1€ Venta conjunta e inseparable con EI Mundo, y en librerias especializadas

ULTURAL

19-25 de febrero de 2016 www.elcultural.es

_‘77]

—

PRI — s

fﬂ}?i}él? .?//é—

Celebramos con el mundo del arte el 35
aniversario de la feria, que busca el retorno
de las grandes galerias internacionales

EL=MUNDO







or las gradas de la cultu-

ra sube Luis Racionero

con sus cuarenta libros a
cuestas. Ha construido en la
vanguardia varias novelas pe-
netrantes. Ha desentraiado a
Leonardo da Vinci. Ha baila-
do en los ojos de la Gioconda.
Se ha tomado unos vinos con
Pericles. Ha viajado en el tiem-
po para reescribir el himno al
sol de Akenaton, el farabn mo-
noteista. Ha encendido el ce-
rebro de Salvador Dali. Se ha
quemado en la nostalgia de Pla.
Estd encaramado en lacumbre
del pensamiento espaiiol y ha
reflexionado, como nadie lo ha
hecho, sobre lo que significa
Cataluna.

Si nuestros politicos fue-
ran capaces de sacudirse el
polvo de la mediocridad que
les cubre, en lugar de persis-
tir en sus balbuceos audiovi-
suales, dedicarfan sus horas a
leer despacio Concordia, discor-
dia, el altimo libro de Luis Ra-
cionero, en el que disecciona
los errores de Espana al tratar
la identidad catalana. Desba-
rata el autor la mentalidad que

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Luis Racionero,
el que va por insulas extrafnas

intoxic6 incluso a Américo
Castro y a la primera inteli-
gencia del siglo XX, José Or-
tega y Gasset.

“Lia solucion sensata al 6r-
dago de Catalufia —escribe
Luis Racionero—no es reprimir
a dos millones de sus ciuda-
danos, ni la contencién que
mantiene el actual Gobierno,
sino el pacto”. Y el pacto pasa
por reformar, acogiéndose al
articulo 168 de la Carta Magna,
la Constitucion de 1978 “hacia
un federalismo asimétrico
para llegar a acuerdos con Ca-
talufla que apacigiien el ma-
lestar actual”.

Desde la serenidad de un
pensamiento equilibrado y
profundo, el gran escritor se
atreve a afirmar: “Yo creo
en la democracia siempre que
se estructure para espacios
a escala humana como las
ciudades-estado griegas, para
las cuales nacid y se organizo.
En espacios mayores la demo-
cracia ya queda viciada en par-
te —aunque aun es lo mejor
que tenemos— porque tiende
aconvertirse en una oligarquia

de partidos y una casta de
politicos profesionales”.

No se puede sintetizar me-
jor la enfermedad que padece
Espaifia. La clase politica y la
casta sindical han convertido
a partidos y sindicatos en un
negocio econémico trufado de
corruptelas y en agencias de co-
locacion para enchufar a pa-
rientes, amiguetes y paniagua-
dos. Sin embargo, es necesario
moderar la critica a los parti-
dos porque cuando un sector
cualificado de la opinién pu-
blica en el primer tercio del si-
glo XX los vilipendid, se pro-
dujo el fascismo en Italia, el
estalinismo en Rusia, el nazis-
mo en Alemania, el franquismo
en Espaiia, el salazarismo en
Portugal... La deriva totalitaria
es considerablemente peor que
soportar la actual oligarquia de
los partidos politicos a los que
hay que regenerar y democra-
tizar, no destruir.

Luis Racionero se desliza
hacia la utopia, aunque no le
falta raz6n, porque lo hace de
forma inteligente. “Mi vision
del futuro ideal —escribe sin ve-
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laduras—es una sociedad mun-
dial, sin Estado pero con admi-
nistracion; sin politicos profe-
sionales, pero con grandes
profesionales de la organiza-
cién y la programacidon, con
ec6logos y generalistas en la
"Teorfa de los Sistemas”.

El autor de Concordia, dis-
cordia no se derrumba en el pe-
simismo. Cree en el futuro de
nuestro pafs, si consigue cami-
nar por la tercera via y, desde su
identidad catalana, canta a Es-
pafia, la nacién que fue Safarad
para los judios errantes, jardin
del profeta, claustro de monjes
cristianos. “En susueloamable
—escribe— convivieron las tres
grandes religiones y culturas
del Mediterraneo y del mundo
antiguo”. Como en el verso de
San Juan de la Cruz, Luis Ra-
cionero es “el que va por in-
sulas extrafias”. Entremos con
ély con el autor del Cantico es-
piritual “mas adentro en la es-
pesura” para desentrafar y
entender el ser de Espana
en esta histérica hora de la ge-
neral incertidumbre y la térpi-
da vacilaci6n. @
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LA PAPELERA

Finales felices

JUAN PALOMO

H Desmemoria o crisis de originalidad? Acabo de recibir Bury your
c dead, de Louise Penny (Salamandra), que la editorial ha tradu-
cido como Euterrar a los muertos, igual que esa gran novela de Igna-
cio Martinez de Pis6n que me parece que no han leido. Es también re-
ciente el caso de Gicatriz, de Juan Gémez Jurado, que llegd a las librerias
arebufo de lainquietante y celebrada historia de Sara Mesa. Uno, que
ya es viejo, no cree demasiado en los azares. Y mds cuando estd inmerso
en un libro cuyo titulo trae resonancias cinematograficas: Las cosas
que perdimos en el fuego, los cuentos de Mariana Herndndez, que nada
tienen que ver con el filme de Susanne Bier. Abogo por intentar ba-
tir el récord de las al menos nueve veces que han utilizado el titulo
de £/ dngel caido Harold Bloom y Per Olov Enquist, entre otros.

Ya es oficial: los productores de la serie Gomorra preparan otra ba-
sada en la exitosa tetralogfa de Elena Ferrante. Tendrd treinta'y dos
episodios, ocho para cada una de las novelas, y aunque atn no es ofi-
cial quiénes encarnarin a Lila y Elena a lo largo de los cincuenta
afios que transcurren desde el final de la segunda guerra mundial
hasta nuestros dias, si estd confirmado que la misteriosa autora napo-
litana colaborard en los guiones. No es la tinica obra literaria que la pro-
ductora Wilside tiene entre manos: acaban de conseguir los dere-
chos de Limonov, la espléndida novela de Emmanuel Carrére, y también
el francés serd el guionista, mano a mano con el oscarizado Pawlikowski.

I-o dijo Woody Allen: la comedia es tragedia mds tiempo. Parece
que en el Teatro de la Ciudad lo saben bien y han dejado pasar unos
meses de la eclosion de sus tragedias griegas en la Abadia (Antigona,
Edipo Rey y Medea) para cambiar el registro. Andrés Lima ha puesto
en marcha un taller de investigacion dedicado a la comedia. Por él
circularin Muchachada Nui, Milldn Salcedo, el payaso Tortell Pol-
trona, Pepe Viyuela...

1 enigmitico Michael Haneke volveri a rodar, esta vez en el norte

de Francia con Jean-Louis Trintignant ¢ Isabelle Huppert, que ya
trabajaron para el director austriaco en Amour. La pelicula se llamara
Happy Endy contard la historia de una familia burguesa que, como
dirfa Machado, “desprecia cuanto ignora”. @
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CUENTA 140 | LA MANSEDUMBRE
EL' MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Los ladrones que comprobaron con sorna la mansedumbre
de los perros, no se habian topado todavia con el dueiio.
LA Marca AmariLLa (Yo S0Y Tu PADRE, 274)
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MICHAEL HANEKE

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

NI HABLAR
Verja
MARTA SANZ

La arquitectura es una disciplina artistica
que a veces solo somos capaces de
contemplar desde un plano estético o
funcional. Disociada y esquizofrénicamente.
Separamos la belleza de un capitel de la
funcionalidad de un proyecto de viviendas
sociales. Arquitectura y urbanismo se
cuelan en nuestra cotidianidad de un modo
tan sutil como violento marcando pautas de
convivencia. La vida se hace madriguera o
agora. El disefio de bancos individuales
expulsa al pobre. Lo borra del paisaje.
Arquitectura y urbanismo se asientan en
una ideologia sobre las relaciones entre los
seres humanos. Se establecen jerarquias,
pautas y tabaes. Por eso, Haussmann
rectifico el trazado de Paris, Niemeyer
disefi6 Brasilia con forma de avion o los
lofts representan un individualismo con el
rifion cubierto, una intimidad amplia y
exclusiva, un yo que no adopta una posicion
fetal en el cubiculo ni comparte su territo-
rio tabicandolo. Hay ciudades en las que el
paseante es mirén, voyeur, vago, delicuen-
te. “céQué esté haciendo usted?” pregunta
un policia mientras camino por Los Angeles.
Levantar un muro, alzar una verja, son
zarpazos sobre el territorio. Gicatrices.

El hospicio de San Fernando de Madrid, con
magnifica portada de Ribera, fue rodeado
por una verja que dificulta su vista desde la
calle Fuencarral. La hermosura barroca
deja de ser aparicion. Se aisla. Se afea. Se
pierde. Al paseante se le roba su disfrute
tanto por acotar el espacio con una verja,
como por elegir una, horrible, que ensucia
la contemplacion, voluntariosa o casual, del
edificio. Alambrar el arte, acristalarlo, nos
recuerda nuestra estupidez, nuestra
maldad, nuestra pobreza. La ira o la locura
de quien rocia con écido La Gioconda. Puede
que seamos unos salvajes, pero separar lo
atil de lo bello, enrejando el arte, nos
insensibiliza, enajena y expulsa de la belleza
de las cosas. De una belleza que nos
pertenece y que, si sabemos nuestra, de
todos, cuidaremos mejor.
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LETRAS

Martin Amis
se rinde a

Philip Roth

En una entrevista de 2013, Philip Roth, que en marzo cumplira 83 aios, dijo: “Proximamente me
enfrentaré a dos calamidades: la muerte y una biografia. Espero que la primera llegue antes”.
Pues bien, su deseo no se ha cumplido, y estos dias aterriza en las librerias espaolas Roth
desencadenado (Random House), primera biografia del autor de La mancha humana. Su autora
—no es pariente del biografiado— es la periodista estadounidense Claudia Roth Pierpont. Martin
Amis aprovecha la publicacion para repasar en este articulo la trayectoria del escritor de
Newark, a quien reconoce, al menos, cinco obras maestras. Amis se muestra admirativo, jocoso,
critico e ironico. Y habla de la relacion de Roth con el judaismo, de sus altibajos y conquistas y
de su excéntrico talento. Una “especie de genio”, dice de él; o dos, puestos frente a frente.

8 EL CULTURAL 19-2-2016



El antisemitismo estadouni-
dense dominante en la década
de 1930 no dej6 de aumentar
tras el comienzo de la guerra.
Los sondeos mostraban que, a lo
largo de todo el periodo, bas-
tante mas de la tercera parte de
la poblacién estaba dispuesta a
dar su apovyo a las leyes discri-
minatorias. Y no se trataba de
una simple derivacion de la xe-
nofobia generalizada fruto del
aislacionismo. Todas las sina-
gogas de Washington Heights

fueron profanadas, y algunas de
ellas pintarrajeadas con esvas-
ticas. En 1942, en Boston, las pa-
lizas, los destrozos y las profa-
naciones se habfan convertido
en sucesos casi cotidianos. Esa
fiebre ignominiosa que redujo la
inmigracién a apenas un goteoy
que cost6 innumerables vidas,
alcanzo su apogeo histérico en
1944. Para entonces, el Holo-
causto practicamente se habia
consumado.

¢Y qué hacian los medios de
comunicacion? Las noticias de

los asesinatos empezaron a apa-
recer en mayo o junio de 1942.
Un informe verificado daba la
cifra de 700.000 muertos hasta
ese momento. El Boston Globe
asigné ala noticia el titular a tres
columnas “L.os asesinatos masi-
vos de judios en Polonia pasan
de 700.000” y la releg6 a la par-
te inferior de la pdgina 12. The
New York Times citaba el dic-
tamen del informe — “probable-
mente, la mayor masacre de la
historia”— pero solo le conce-

dfa cinco centimetros. Podemos
atrevernos a decir que tal reti-
cencia apenas resulta sorpren-
dente ahora que la historiogratia
de los hechos esbozada mds arri-
ba suma muchas decenas de mi-
les de volimenes.

Philip Roth utiliz6 este sucio
e irresponsable telon de fondo
en La conjura contra América
(2004), su libro niimero 26; pero
el antisemitismo y su corolario,
el anti-antisemitismo, domina-
ron por completo la publicacion
del primero, Adids, Columbus

(1959). “:Qué se estd haciendo
para silenciar a este hombre?”,
preguntaba un rabino. “Los ju-
dios medievales habrian sabi-
do qué hacer con éI”. Hay quien
piensa que el alegre debut de
Roth daba pabulo a las mismas
“ideas... que acabaron desem-
bocando en el asesinato de seis
millones de personas en nuestra
época”. Por lo tanto, el escritor
no se enfrentaba solo a una pa-
ranoia “racional”’; también esta-
ba atrapado en la angustia de la

comprensién y la asimilacion
que avanzaba a medida que la
pura magnitud del trauma arrai-
gaba en la conciencia. En 1962,
después de un encuentro pui-
blico en la Universidad Yeshi-
va de Nueva York lleno de odio,
Roth juré solemnemente (sobre
un sandwich de pastrami) que
“nunca volverfa a escribir so-
bre los judios”.

Fue un juramento en vano.
Pero recordemos que Roth te-
nfa entonces algo menos de 30
afios, y uno de los inconvenien-

tes de empezar joven es que te
ves obligado a madurar en pa-
blico. Se sentia orgulloso de ser
estadounidense tanto como de
ser judio. Un talento vigorosa-
mente obstinado como el suyo
tendria que haberse percatado
de inmediato de que la ficcion
insiste en la libertad. De hecho,
la ficcién es libertad, y la liber-
tad es indivisible (de ahi su pos-
terior apoyo apasionado a los es-
critores de Checoslovaquia).
Con todo, se podria afirmar que,

entre unas cosas y otras, Roth
tard6 alrededor de 15 afios en
instalarse en su propia voz. Su
carrera tardia fue convencional;
la temprana, salvajemente ex-
céntrica. Un giro misterioso y
fascinante.

En su chispeante y aguda
monografia, Claudia Roth Pier-
pont (sin ninguna relacién con
el escritor) dice que Deudas y do-
lores (1962), cuyo titulo original
es Lerting go [Desligarse], “va de
no desligarse”: no desligarse de
la responsabilidad, ni de la obli-

19-2-2016 EL CULTURAL 9



'LETRAS MARTIN AMIS VS PHILIP ROTH|

gacion, ni de una seriedad in-
formal generalizada. Y, una cosa
importante, no desligarse de
Henry James. El extenso elen-
co de personajes de la novela
es pluralista, pero parece que
persisten las preocupaciones ét-
nicas. ¢Y luego, qué? Pues bien,
en ese punto, Roth dejé de lado

es explosiva, ya que establece el
récord total, dentro de la ficcion
convencional, de signos de ex-
clamacién, mayusculas y cursi-
vas). En ella, las tensiones y los
conflictos de la experiencia ju-
deoestadounidense se reducen
a su esencia: las s4iksas (chicas
o mujeres no judias). La raiz yi-

Nuestra pandilla, El pechoy La gran novela americana: se

podria decir que todo ello fue considerablemente audaz.
En apretada sucesion (1971, 1972, 1973), Roth —una
especie de genio— escribio tres bodrios sin paliativos

un libro llamado Jewboy [E/ chi-
co judiv), y, tras varios “afios de
miseria” (cinco), produjo Cuan-
do ella era buena, una saga de ros-
tro inexpresivo sin judios, am-
bientada en una fina y mojigata
ciudad del Medio Oeste. En ella
se nos ofreci6 el primer atisbo
del sticubo que devoraba el
alma del escritor.

Recuerdo que entonces pen-
sé que habfa algo extremo v te-
rriblemente desmesurado en
Lucy Nelson, su heroina (una
mujer pegajosa, devoradora 'y
despiadada). Recuerdo que
también pensé que Lucy era tan
solo una parte de una historia sin
contar. Es un retrato profundo
que resplandece de vida en un
libro al que a menudo le cues-
ta respirar. Hubo criticos que di-
jeron que Cuando ella era buena
lo podrfa haber escrito una mu-
jer; otros, que podria ser obra de
un blanco anglosajén protestan-
te (Sherwood Anderson, a lo
mejor). Sin embargo, lo que el
publico buscaba entonces era
una novela que solo hubiese po-
dido escribir Philip Roth.

Esa novela fue E/ mal de
Portnoy (1969), una bomba de
relojerfa de humor chirriante y
mordaz (hasta tipograficamente

10 EL CULTURAL 19-2-2016

dis de la palabra significa “cosa
detestable”. Segtin la logica ma-
trilineal, los goys (hombres no ju-
dios) son tolerables, pero las s4i-
sas implican asimilacion, y, por
lo tanto, estdn prohibidas. Pro-
hibidas, detestadas, y deseadas
aun mds ardientemente. Roth
atacé este punto crucial con in-
comparable energia. Parecia que
un talento turbulento y sin rum-
bo habia encontrado por fin el
tono perfecto.

Ahora la historia se vuelve
singularmente extrafia. Portnoy
—daban por sentado los lectores—
era Roth desligdndose. Pero re-
sult6 que habfa algo mds, y algo
totalmente intrinseco, de lo que
habfa que desligarse. Una vez
que dejé de preocuparse por €so
que llamamos “buen gusto” (de
hecho, un consenso superficial
de los biempensantes), lamen-
tablemente, Roth dej6 de preo-
cuparse también por el valor li-
terario. Nuestra pandilla, escrita
en “tan solo tres meses”, es una
sdtira extremadamente desabo-
rida del Gobierno de Nixon
(J'Trick E. Dixon?); E/ pecho, aca-
bada “en unas semanas”, trans-
forma a su héroe en una gigan-
tesca glindula mamaria (un
punto de partida anormalmente

poco prometedor); y La gran no-
vela americana (382 paginas so-
bre béisbol) es el ejercicio de un
aficionado con una jocosidad ex-
perta. Se podria decir que todo
ello fue considerablemente au-
daz: en apretada sucesion (1971,
1972, 1973), Roth —una espe-
cie de genio, es obvio— escribi6
tres bodrios sin paliativos.
Laluz escabrosa que rodeaa
Lucy Nelson, los cinco afios de
interrupcion, la sensacién de
una herida no aireada, la loca
carcajada de Portnoy, la rebelién
contra la seriedad elevada y la
entrega a la frivolidad: las res-
puestas empezaban a llegar con
Mi vida como hombre (1974). E1
libro cuenta la historia del “ho-
rrible” primer matrimonio de
Roth, una relacién que empe-
z6 en 1956 y termind con una
muerte accidental en 1968, y de
sus secuelas. Es una novela que
se lee entre los dedos de la mano
con la que uno no para de tapar-
se la cara. Lo mds desconcer-
tante es que, evidentemente,
Roth conspiraba desde su propia
trampa; y la explicacion, como

que se habfa encontrado a si
mismo. Y el yo, visto a través
de una intrincada malla de per-
sonajes, dobles y nombres de
guerra, proporcionaria el arma-
z6n (con un par de excepciones)
de las otras 19 novelas. En una
ocasién, John Updike defendi6
que, si bien la ficcién puede so-
portar la cantidad de egocen-
trismo que sea, es absoluta-
mente alérgica al narcisismo. En
Roth no hay narcisismo; la cria-
tura del espejo es objeto de un
escrutinio imperturbable y des-
piadado. De nuevo Updike se
pregunta: “;A quién le importa
como es eso de ser escritor?” La
respuesta breve es que nos im-
porta a nosotros, por toda clase
de razones, cuando ese escritor
es judio. (La literatura judeo-
estadoounidense es, ante todo,
nueva. Empez6 con Saul Be-
llow hacia 1950). Y parece que
Updike coincidia con esta opi-
nién cuando cre6 a Henry Bech,
su escritor judio al que dedicé
tres largas digresiones (y con-
cedié melancolicamente el Pre-
mio Nobel).

Updike defendi6 que, si bien la ficcion soporta la cantidad de

egocentrismo que sea, es absolutamente alérgica al narci-

sismo. En Roth no hay narcisismo: la criatura del espejo es

objeto de un escrutinio imperturbable y despiadado

dice su alter ego, Peter Tarno-
pol, es que “la literatura me me-
ti6 en esto”. La atraccion por la
dificultad, por la complejidad,
incluso por la agonia, es muy real
en un joven intensamente
amante de los libros. Hay nu-
merosos ejemplos de escritores
que persiguen los enredos mds
fantasticos. De la miseria ha-
cen su musa, o lo intentan.
Roth habia encontrado su
tema, lo que equivale a decir

Haaretz describié Portnoy
como “el libro que han supli-
cado todos los antisemitas”, mas
toxico atn que Los protocolos de
los sabios de Sion. Con los afios, la
animosidad contra los judios ha
remitido, para ser remplazada
por la animosidad contra el fe-
minismo, coordinada o, en todo
caso, coral. Pierpont trata con-
cienzudamente estas objeciones
a medida que se presentan, se-
fialando con razén que las mu-



jeres de Roth abarcan un aba-
nico muy amplio. Pero yo creo
que la acusacién de misoginia
y otras cosas por el estilo no es
mds que un simple error de ca-
tegorizacién. Igual que ocurre
con la critica rabinica, tiene jus-
tificacion histérica, pero ambas
son sociopoliticas, no literarias;
de hecho, son antiliterarias.
Ademis, sacaso no estd la ficcion
de las mujeres repleta de pata-
nesy canallas? iNo lo estd la de
los hombres? Es inconcebible
que la heroina politicamente co-
rrecta (la madre de cinco nifios
que toca el violin y dirige una
empresa, y que tiene un marido
cultivado y un joven y viril
amante llamado Raoul) tenga
interés para ningtin escritor. Por
otra parte, estd bien represen-
tada en buen ndmero de narra-
ciones admirativas que se pue-
den conseguir en el acropuerto.

Roth desencadenado es una
biografia critica de la vieja es-
cuela, aunque inestimablemen-
te complementada con comen-

tarios y juicios del Philip Roth
actual. Con 80 afios y “cansado”
de la escritura (o eso es lo que
éldice), resulta divertido, sagaz,
critico consigo mismo (con sus
primeros libros y con su primer
matrimonio), relajado, eferves-
cente y afectuoso. Al llegar al
final, uno coincide con el dic-
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que me he enterado de que, en-
tre bastidores, es facil aprove-
charse de usted, sefior Roth”.
Parece que, ahora, el corpus
estd completo. Roth suele di-
vidir las opiniones porque la
gran originalidad es, o deberia
ser, bastante dificil de digerir.
Aparte de Portnoy y la siniestra-

Aparte de £/ lamento de Portnoyy la siniestramente

poderosa Mi vida como hombre, hay, que yo sepa, otras

tres obras maestras de Philip Roth: estoy pensando en La

visita al Maestro, La contraviday Pastoral americana

tamen del Roth impostor de
Operacion Shylock, que le dice
al Roth “real”: “Pero sus ojos
se derriten también un poco, ya
sabe. Estoy al tanto de las cosas
que ha hecho por la gente. Ocul-
ta al pablico su lado agradable
con todas esas fotografias de mi-
rada amenazadora y esas entre-
vistas, con lo de que no es el pe-
lotillero de nadie. Pero resulta

mente poderosa Mi vida como un
hombre, hay, que yo sepa, otras
tres obras maestras. Estoy pen-
sando en el lustre lapidario de
La visita al Maestro, en el abru-
mador rigor intelectual de La
contravida, y en la exuberante

IME:

cia de Roth: Israel, el envejeci-
mientoy la condicién de morta-
les; la enfermedad vy el sufri-
miento; todo ese asunto de los
padres y, mds sorprendente-
mente, todo ese asunto de los
hijos.

En E/weatro de Sabbath, el re-
pugnante protagonista se¢ aver-
giienza de haber tenido esposa
una vez, y se consuela a si mis-
mo pensando que al menos
nunca tuvo un hijo. No es tan
estipido. Los novelistas no
siempre necesitan probar las co-
sas por si mismos (creer lo con-
trario le trajo su Lucy Nelson y
12 desgraciados anos). Aqui ve-
mos la rutina y el milagro ele-
mental de la ficcién. Miren a

=
z Swede LevovyaMerry en Pas-
g foral americana. Se puede escri-

==
»

bir maravillosamente sobre ni-

= fios sin haberlos tenido. Basta
= con aplicar la maternidad su-

. R . = . . .
amplitud victoriana de Pastoral = brogada de la imaginacion. B

americana. Y en todas ellas hay
ciertos motivos que encienden
indefectiblemente la elocuen-

Lea el comienzo de la biografia
de Roth en www.elcultural.es

lale

librerias especializadas en i.rte

WwwWw.laie.es

Nos vemos

en ARCO

stand 9120 (pabellon 9

19-2-2016 EL GULTURAL 11




'LETRAS | NOVELA|

Lasegundanovelade
Joaquin Pérez Azats-
tre (Cordoba, 1976)
tras la relativamente
desconcertante Los
nadadores es otra no-
vela relativamente
desconcertante, al ‘
menos por el modo en
que amaga con ser
una cosa en sus primeras pagi-
nas y se lanza después a ser otra
distinta, que resonaba desde el
primer momento sin saberlo el
lector. El efecto es sutil, deli-
berado, y es uno de los varios
factores que convierten Corazo-
nes en la oscuridad en una pro-
puesta de personalidad muy de-
finida.

Ensuarranque, el centro de
la narraci6n parece ocuparlo un
personaje femenino duro, an-
tigua competidora de full-con-
tact, ahora segurata en un apar-
camiento subterrineo, una
enterrada en vida a causa de al-
gun tipo de trauma que pronto
se nos revelard: una ausencia.
En estas paginas, Nora condu-
ce lanovela por un territorio ur-
bano, muy fisico, cargado de
una agresividad cercana a la at-
mosfera negra o alasuciedad de
una novela de gimnasio. Pero
muy pronto, un interludio fan-
tasmagorico, onirico, va dando
paso a una historia familiar, y
Corazones en la oscuridad vuelve
la vista al presente anciano y el
pasado libre de la madre de
Nora y unos amigos suyos (una
pareja de actores; es curiosa la
insistencia del catdlogo de Ana-
grama, tras Marta Sanz y Gu-
tiérrez Aragdn, en sefialar esa
profesién como reveladora de
realidades contemporineas).

Poco a poco, nos adentramos
en un delicado terreno que
combina el realismo de las at-
mésferas y los apuntes sociol6-
gicos, una arquitectura narrativa
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Corazones
en la oscuridad

JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE
Anagrama. Barcelona, 2016. 276 pp., 18’90€, Ebook: 9°49€

y simbélica cercana al melodra-
ma (a fin de cuentas, es lo que
podria anunciar el titulo), y la vo-
luntad de lograr que los espacios
cuajen en forma de ideas. En
este utltimo sentido, el mds no-
table es una urbaniza-
ci6n medio deshabita-
da junto a la autopista
del aeropuerto, un es-
cenario casi ballardia-
no pero, al mismo
tiempo, desoladora-
mente costumbrista
en la Espafia contem-
poranea; tanto, que re-
aparece de tanto en
tanto en narradores de
lo més dispares. Y
aunque va habrin ad-
vertido que me niego
adestripar la trama, di-
gamos que en el cen-
tro de todo opera el
clasico mecanismo del
viejo documento se-
creto encontrado en el
domicilio familiar.
Pérez Azatstre ha-
bla pues de vidas en el
tiempo, del contraste
entre la pasion de ju-
ventud y la construc-
ci6n de la cotidianidad
y, sobre todo, de las
correspondencias se-
cretas entre las vidas de las ge-
neraciones de una familia, como
si hubiera ciclos condenados a
repetirse o al menos comuni-
carse; como si una madre y una
hija pudieran habitar el mismo
mito, aunque en silencio. Y lo

hace sirviéndose de un
sentido agudo del di4-
logo y de una prosa
que los criticos, encor-
setados por las sete-
cientas palabras de una
resefia, estamos aboca-
dos a calificar de poéti-
‘ ca: metafdrica, muy
atentaa la peripecia in-
terior de sus personajes, evo-
cadora en la observacion de ob-
jetos y gestos.
La novela estd puntuada por
alusiones a K/ pato salvaje de
Henrik Ibsen, y la referencia no

Pérez Azaistre habla de vidas en el tiempo,
del contraste entre la pasion de juventud y la
construccion de la cotidianeidad. Una no-
vela firme, con una poética en voz baja

puede resultar mas oportuna,
ni més clara: por la preeminencia
femenina, por el teatro, por las
expectativas truncadas y sobre-
llevadas. Hay ocasiones en que
el juego de espejos con el no-
ruego es un poco excesivamen-

te obvio (la urbanizacién alu-
dida se llama, eh, £/ pato sal-
vaje...), pero la construccion ge-
neral es elegante. La otra
referencia culta reiterada es la
de Magritte, el pintor del beso
velado, alusién surrealista opor-
tuna en una historia que lo es,
también, de fantasmas: “toda
historia de amor es una histo-
ria de fantasmas”, dijeron, al pa-
recer, Christina Stead y David
Foster Wallace.

Con un final sofiado, acui-
tico, que podria filmar un ci-
neasta italianoy en el que no es
descabellado intuir una
rima con Los nadadores,
Corazones en la oscuridad
acaba por resultar una
novela firme en sus pro-
positos, con una poética
en voz baja poco dada
a la concesién genera-
cional: una poética,
vaya, que va a su bola.
“En la generalidad de
cualquier existencia”,
leemos aqui, “no hay
demasiados episodios
extraordinarios, ni las
piezas encajan, sino que
se deshacen y se pier-
den en una conjuncién
de ausencia y soledad”.

Y sin embargo, lo
que menos me entu-
siasma del libro es que,
en ocasiones, su volun-
tad dramdtica lo lleva a
rozar el encaje perfec-
to de los componentes
de la trama. No es tan-
to un error como algo in-
necesario, puesto que
estas pdginas se mue-
ven muy bien en el territorio de
los sobreentendidos. Por lo de-
mids, su lectura no esti exenta
de dolor y revelacion sia uno
le da por mirarse en su espejo.
Quiero decir, claro, que vale la
pena. NADAL SUAU



Daniel Jiménez (Madrid,
1981), autor de un centenar
de cuentos y varias obras
inacabadas, irrumpe con ra-
bia en el panorama literario
con su primera novela pu-
blicada, Cocaina, premio
Dos Passos a la Primera Novela. En su or-
ganizacion constructiva adopta la forma de
diario que su narrador y protagonista escri-
be alo largo de 2013, desde las campanadas
del 31 de diciembre de 2012 hasta las de
2013, si bien en circunstancias distintas.

Lanovela responde a la modalidad de la
autoficcién, con un narrador y protagonis-
ta que se llama como el autor, es escritor con
varias obras inconclusas y vive en Madrid
en una época coincidente con la del autor,
lo cual no permite asegurar que todo lo que
se cuenta haya sido verdadero, empezando
por que no tienen la misma edad y si-
guiendo por la mixtura de invenciones y
realidades propiciada por un texto hibrido
como la autoficcion.

El titulo resulta muy expresivo en sus

Cocaina

DANIEL JIMENEZ
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2016
190 paginas, 17°50€, Ebook: 9°49€

connotaciones con el
mundo de horror, angus-
tia y envilecimiento re-
creado en ese afio de la
vida del narrador, contado
por medio de la figuracion
de un yo escindido que es-
cribe para liberarse de si
mismo porque es un tris-
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te cocainbmano y un escri-
tor fracasado. Su diario estd
escrito en segunda persona autorreflexiva
en un apartamento frio, en “esta ciudad
de mierda” (Madrid) de “este pais de mier-
da”, con el fin de remover su extravio en
la droga, el alcohol, el sexo, la soledad y la
idea del suicidio. En tan extrema situacion,
reflejada con desgarro e irreverencia, el jo-
ven narrador solo encuentra liberacion en la
coca y en la escritura, combinadas con di-
ferentes psicofirmacos y con el odio in-
discriminado a cuanto le rodea. Y en su
“Diario de un cocainémano” o “Autorre-
trato con cocaina”, como también podria ha-
berse titulado la novela, se despacha contra
todo y contra todos, en ataque visceral con-
tra las perversiones de la sociedad actual, del
que no se libran ciertos novelistas de éxi-
to (véanse los citados en la pag. 96), frente

OPERA PRIMA/LETRAS

a los cuales se contrapone la defensa de
escritores como Bolafio (pags. 114, 152-153)
y otros que componen el canon del autor,
desde los tragicos griegos hasta Bolaiio,
pasando por Dostoievski, Kafka y Pavese.

Elautor de esta novela encarnizada y ni-
hilista cuenta en su haber con muchas lec-
turas que ha puesto al servicio de su visién
iconoclasta del mundo, pasdndose a veces
en su furia destructora; pero, en su con-
junto, como primera novela, Cocaina es una
obra demoledora, salpicada de rafagas de
humor despiadado, escrita con eficaz ex-
plotacién retérica de la enumeracion, la ana-
fora, y el paralelismo, la concatenacion y
el polisindeton, y nacida como novela ge-
neracional de una parte de la juventud en la
crisis actual, que late al fondo con la fiebre
del ladrillo y la posterior ruina en el paro y
los desahucios. Lo cual representa la si-
tuacién social colectiva en que se agita este
viaje a la noche del narrador y protagonis-
ta en su abismo de droga y frustracion crea-
dora hasta concluir en la esperanza final
como alguien en vias de regeneracion que
cuenta a su madre sus deseos de una vida
nueva, aunque nada sea seguro, pues en
realidad estd hablando con el camello que
le vendfa la coca. ANGEL BASANTA
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Un vaso de colera

‘ RADUAN NASSAR ‘
Traduccion de J. P. Villalobos. Sexto Piso. Madrid, 2016. 80 paginas, 15€

Raduan Nassar (Pindorama, Sdo Paulo, 1935) es un escritor de
culto a pesar de que solo ha escrito tres novelas: Labor arcaica
(1975), Un vaso de célera (1978) y La chica del camino (1997).
Este brasilefio de ascendencia libanesa ha conseguido recono-
cimiento en su pais, donde la critica ha destacado su prosa poé-
ticay la calidad de su lenguaje. Las dos primeras tuvieron version
cinematogréfica y eso contribuy6 a que el autor fuera més co-
nocido por el gran puiblico. Uz vaso de cdlera se publica ahora en
espaiiol, y lo hace en una traduccion sobresaliente de Juan Pablo
Villalobos. Importa destacar este hecho porque, a pesar de su bre-
vedad, no es un libro ficil de trasladar a otra lengua. Sorprende,
asimismo, que, pese a los 38 afios transcurridos desde su pri-
mera edicion, parezca recién escrito, lo que fundamentalmente
es mérito del autor, aunque también del traductor.

Se trata de una novela corta, estructurada en siete capitulos.
Casi todos responden a una meditada brevedad, y también es
meditada la amplitud del sexto. L.os primeros son escarceos
que sitdan al lector en la historia de una pareja que mantiene una
fuerte atraccion erética (tras el episodio en el dormitorio —sufi-
cientemente explicito— llega otro en la ducha que convierte el
simple acto de higiene en un delirio de los sentidos). Se trata, ade-
mds, de una relacion ambivalente cargada de violencia. De he-
cho, tras “Elbafio” y “El desayuno” llega “L.a bronca”, el extenso
capitulo donde se desborda la furia de los protagonistas. El dl-
timo, finalmente, repite el titulo del primero —“La llegada”—
en una coincidencia que tampoco es baladi porque sugiere una
historia circular y porque no se sabe si es la misma llegada con-
tada desde dos perspectivas diferentes o si se trata de dos lle-
gadas distintas.

La historia estd narrada por un “yo” y se desarrolla en forma
de monodlogo interior que encaja los didlogos entre los persona-
jes. Lo curioso es que en su configuracién externa recuerda
mucho al noveau roman francés, especialmente a su obra mas em-
blematica, La celosia de Alain Robbe-Grillet. Las repeticiones,
aveces con ciertas variaciones; la importancia de los objetos en la
narracién, incluso su valor simbdlico; los personajes apenas de-
finidos, la frialdad narrativa, o el inicio iz medias res, que introduce
de lleno al lector en una historia descontextualizada, remiten a la
mitica obra del escritor francés. En este sentido, la referencia,
en absoluto inmotivada, a las hormigas, insistentemente repe-
tida en “Lia bronca”, recuerda de forma evidente al ciempiés
de lanovela de Robbe-Grillet. Estos insectos, de hecho, también
tienen valor simbdlico en la novela de Nassar.

Escrita con prosa muy cuidada, sin puntos y llena de refe-
rencias literarias, Un vaso de cdlera es una obra sobre los exce-
sos, el amor y el conflicto existencial del individuo. Una lec-
cién (m4s) de vida. ASCENSION RIVAS
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xperimento
de amor

HILARY MANTEL
Traduccion de Albert Vit. Destino
Barcelona, 2016. 320 pp., 18<, Ebook: 9'49€

Los retratos de infancia y ado-
lescencia suelen ser crueles,
pues en esos anos los afectos
atn no han madurado y el otro
s6lo es un objeto que se codi-
cia o se repudia. Hilary Man-
tel (Derbyshire, Reino Unido,
1952) recrea su nifiez y prime-
ra juventud en una novela que
intenta rebajar los aspectos més
tragicos mediante el humory la
ironfa. Lejos de cualquier forma
de complacencia, Mantel no
oculta sus miserias. Obligada a
ser amiga de Karina, hija de
unos refugiados polacos, jamés
experimentara simpatia por una
nifia hosca e introvertida, con
tendencia a engordar y escasas
habilidades sociales. Ambas
proceden de familias humildes.
Después del cierre de las gran-
des fabricas, los barrios obre-
ros se han convertido en espa-
cios hostiles y deshumanizados,
que almacenan vidas malogra-
das: parados jovenes o de larga
duracién, noviazgos sin ternura.

Mantel no pretende ser una
cronista imparcial. Desconfia de
la memoria, “un destello pelu-

do y asustado”. Carmel, la pro-
tagonista, crece en un hogar le-
vemente disfuncional. [.a ma-
dre es fria y exigente; el padre,
timido y retraido. No tiene her-
manos. S6lo un gato que pasea
silenciosamente por la casa, con
una mirada lejana e indiferente.
Carmel y Karina aprueban el
examen de ingreso en el Santo
Redentor, un prestigioso cole-
gio de monjas. Carmel destaca-
rd en seguida por su inteligen-
cia. Karina aprobard con notas
mediocres, acumulando un re-
sentimiento que se manifiesta
en forma de gula incontrola-
ble. Mientras tanto, Carmel se
desliza por la pendiente de la
anorexia. Seguirdn juntas cuan-
do inicien sus estudios univer-
sitarios. Alojadas en una pen-
sién de seforitas, sus primeras
experiencias sexuales serdn
frustrantes. El placer se reve-
lard como un efimero absoluto
que deja un rastro de desola-
cién. Una inesperada tragedia
cierra la novela, arrojando la
sombra de un posible asesinato.

Mantel relata los hechos con
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una crudeza demoledora. Su
prosa combina la inmediatez
con el detalle lirico, la agilidad
con el apunte reflexivo. Los
personajes son humanisimos
y sus peripecias nos conmue-
ven. Con unos didlogos impe-
cables, habla de la soledad, el
fracaso, el amor, la amistad.

La generosidad y la belle-
za interior de Liynette, otra jo-
ven estudiante, despiertan en
Carmel un afecto profundo, en-
sefidndole que la amistad es
una forma de amor, donde no
se funde la carne, sino el espi-
ritu. Carmel se pregunta si su
relacién con Lynette no es “un
experimento de amor” que
cuestiona los valores de su ge-
neracién, incapaz de separar
el enamoramiento del sexo.
Mantel no ignora que su no-
vela evoca el ciclo de Enid
Blyton sobre "Torres de Malory,
un internado femenino que in-
culca en sus estudiantes los va-
lores de la sociedad tradicional.
Sin embargo, hay una impor-
tante diferencia. Mantel no
cree en la inocencia nien la in-

genuidad. Sus personajes no
son alegres y optimistas, sino
vulnerables, inseguros, y, en
ocasiones, despiadados. Algu-
nos actdan con despreocupa-
da amoralidad; otros, renuncian
a su dignidad por algo de cari-
fno. Casi ninguno conserva la fe
de la infancia. Dios es una vela
que se apagd lentamente, sem-
brando el escepticismo y cierto
desamparo.

Experimento de amor es una
magnifica novela que reprodu-
ce el conflicto de una genera-
ci6n de mujeres con graves pro-
blemas de identidad. Educadas
para ser amas de casa, los cam-
bios sociales que desmontan
esta expectativa no logran apla-
car la necesidad de hallar unas

Experimento de amor es
una magnifica novela que
reproduce el conflicto de
una generacion de mujeres
con problemas de identidad

pocas certezas, con la suficien-
te fuerza para crear un senti-
miento de arraigo y pertenen-
cia. Karina es la expresion mds
trigica de esta paradoja. Es-
carnecida por sus compaiieras,
que la consideran una torpe
campesina, reaccionard como
Medea, aniquilando la escasa
nobleza de un entorno viciado
por el egoismo v la insolidari-
dad. Su presumible venganza
s6lo agravard la perplejidad de
unas jévenes que se encaminan
hacia una incierta madurez.
“El pasado fluye como el
agua entre mis manos”, escribe
Mantel. No podemos borrar lo
vivido. S6lo nos cabe escuchar
su latido y aceptar que siempre
estard presente en nuestros ac-
tos, con la textura escurridiza
de un suefio. RAFAEL NARBONA

El escritor israeli, A. B. Yehos-
hta (Jerusalén, 1936), como
Amos Oz, otro miembro de su
generacion, lleva décadas in-
tentando convencer a sus pai-
sanos de que aborden la cues-
tién de la identidad
judia con mayor rea-
lismo, usando menos
palabras altisonantes e
ignorando los ecos del
pasado. Y que se fijen
enlo que pasa diaa dia
en Israel, que yaes su-
ficiente. L.a Historia atesora
bastantes supersticiones inne-
cesarias, mientras la historia co-
tidiana basta y sobra para vivir
en paz. Precisamente en ese
vértice entre la identidad de
confuso origen histérico y la
realidad del dia a dia se sitida
esta novela.

Se trata de cinco largas con-
versaciones, en las que sélo es-
cuchamos a uno de los inter-
locutores, el que habla, porque
las palabras del otro aparecen
solamente reflejadas en las res-
puestas. Y en cada una de esas
charlas aparece siempre, como
hilo conductor, un miembro de
la familia judfa Mani. Los dia-
logos tienen lugar en varios mo-
mentos histéricos y en lugares
diferentes. La primera conver-
sacion se desarrolla entre Agar
Shiloh, la que habla, y su ma-
dre, el 31 de diciembre de
1982. Agar es una joven edu-
cada en un £ibburz, donde la
madre, Yael, es una adminis-
tradora jefe. Contra la voluntad
de la madre, Agar abandona el
kibburz y se va a estudiar a "Tel
Aviv, donde conoce a un joven,
Efraym Mani, de quién que-
dard embarazada. A él le man-
dan al L.ibano como soldado,
y en un momento dado pide a
su pareja que hable con su pa-
dre y que le excuse de que no
puede asistir al funeral de su
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madre. Agar viajard a Jerusalén,
donde el padre, Gavriel Mani,
es juez, que practica un ritual
de auto sacrificio, que ella toma
por un deseo de suicidarse.
En lasegunda conversacion

El sefior Mani

A. B. YEHOSHUA
Traduccion de Ana Maria Bejarano
Duomo. Barcelona, 2015. 416 paginas, 18€

escuchamos a Egon Bruner, un
joven paracaidista alemdn, es-
tacionado en la isla griega de
Creta, el primero de agosto de
1944, hablar con su madrasta,
viuda de un renombrado mili-
tar muerto. El joven trata de
explicar a su madre las seme-
janzas entre los alemanes y el
mundo clésico. Un joven guia
de origen judio, Yosef Mani,
le habia iniciado en la antigua
cultura cldsica. Bruner llega a
Creer por caminos torcuosos
que los judios se salvarfan si re-
nunciaran a su judaismo.

En la tercera conversacion,
posiblemente la mejor, encon-
tramos a Ivor Stephen Horo-
witz en Jerusalén el 10 de abril
de 1918. Este abogado milita-
rizado, inglés de origen judio,
conversa con un coronel llama-
do Woodhouse, el juez mili-
tar que preside el juicio con-
tra Yosef Mani, el guia de la
conversacién anterior, a quien
se acusa de haber espiado a los
ingleses para los turcos. La dl-
tima conversacion del libro ten-
dré lugar en Atenas, el 12 de di-
ciembre de 1848.

Cada conversacion consti-
tuye un relato complejo, psico-
l6gica y moralmente profundo.
Esta extraia novela, estupen-
da, dejard huella en la persona
que escucha las conversacio-
nes, el lector. GERMAN GULLON
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La obra poética de Constanti-
no Petrou Cavafis (Alejandria,
1863-1933) tiene una difusién
desigual en Europa. Mientras
contintia siendo escasamente ci-
tada y leida en Francia, goza del
prestigio justo en nuestro pars.
En primer lugar, gracias al in-
terés que por ella mostraron
Luis Cernuda y Vicente Alei-
xandre. Después, por la labor di-
vulgadora de Carles Ribas, Ele-
na Vidal o José Angel Valente. A
partir de los afos setenta, por las
traducciones de José Marfa Al-
varez, Pedro Bidenas de la Pena
y Ramén Irigoyen, entre otros,
y el respaldo de las editoriales.
Prologada y traducida ahora
por el escritor y helenista Juan
Manuel Macias, la Poesia com-
pleta de Cavafis redne los ciento
cincuenta poemas candnicos
que fueron editados por Rica
Sengopoulou, heredera del au-
tor, asi como las setenta y ocho
composiciones publicadas més
tarde por Giorgos Panu Savidis.
Se agregan tres textos en pro-
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Cavafis

Poesia completa

C. P. CAVAFIS

Traduccion de Juan Manuel Macias
Pre-Textos. Valencia, 2015

424 paginas, 21€

sa. Laas piezas figuran en version
bilingiie y son presentadas por
orden cronolégico.

En una introduccién de
ocho pédginas, Macias explica
bien la singularidad literaria del
poeta. Sin caer en excesos liri-
cos, con una escritura sobria y
narrativa, supo aunar tradiciéon
y modernidad, "el cuerpo y el
alma; la moral pagana y la nue-
va concepcién del hombre que
trazé el cristianismo; la juven-
tud y la devastacion de los afios;
la fuga y lo permanente; la vida
y el arte; el mundo griego y el
reconocimiento inquietante de
la otredad que supone la figu-

ra del barbaro". Estas pocas li-
neas compendian el universo
personal de Constantino Ca-
vafis.

El primero de sus poemas
que el autor consideré defini-
tivamente acabado fue escrito
en 1896. Cavafis tenfa ya 33
afos. El texto contiene buena
parte de los elementos de sus
obras posteriores: la queja ante
la falta de clemencia social, las
impresiones de un hombre ex-
cluido de la vida placentera, su
autocritica por haber tolerado la
marginacién. "Fuera del mun-
do, sin enterarme, me encerra-
ron", nos dice. Siguen imagenes
de la juventud sacrificada. Pron-
to, en 1897, incorpora a sus pa-
ginas los personajes homéricos
y los mitos: Febo Apolo en el
momento de llevar al rfo el ca-
daver del héroe, Aquiles y las 13-
grimas de sus caballos, un Pa-
troclo vencido, un Sarpedo6n
muerto, los aqueos aficionados
a la rapina. Los seres comunes,
"las criaturas del instante", son

UN ANGIANO

ARCHIVO

tratados con respeto. Transetn-
tes, artesanos pedreros, fabri-
cantes de criteras y comercian-
tes viven con dignidad frente
a principes, peritos, sofistas, pa-
tricios. En "Muy rara vez", un
poeta envejecido recorre una
callejuela y encuentra alivio en
los j6venes que leen sus pala-
bras. El alcohol indulgente, la
monotonia y los objetos de la
vida diaria (velas, ventanas) son
otros ingredientes de sus versos.
Constantemente celebra la gra-
cia de los cuerpos jovenes. Las
ensefianzas del célebre poema
"Ttaca" se complementan con la
sabidurfa que transmiten "La
ciudad", "Un anciano", "El dios
abandona a Antonio", "Cuanto
puedas". La segunda seccion
dellibro se titula "Poemas ocul-
tos". La soledad domina en
"Media hora"y "En la escalera”.

El deseo prohibido es el nii-
cleo de la poesia de Constanti-
no Cavafis. Las calles, las taber-
nas o las habitaciones sérdidas
estan iluminadas por el fulgor de
los cuerpos amados. A favor del
placer, en contra de la cobardia
que reprime las pasiones car-
nales, el poeta no oculta su ho-
mosexualidad. Se enfrentaa "los
que visten de gris, los que di-
sertan de moral".

La edicién, admirable, no
desmerece de la estética de La
Pléiade francesa. Todo es un de-
leite visual y téctil: la tapa dura,
el papel biblia, las cintas de re-
gistro, la sobrecubierta, la fir-
ma del escritor grabada en la cu-
bierta y otros detalles de
esmero. La belleza del objeto
armoniza con la elegancia de la
lengua espaifiola que usa el tra-
ductor, Juan Manuel Macias.
Los datos biobibliogréficos que
el filélogo Vicente Ferndndez
Gonzélez aporta en su epilogo
completan un libro excepcional.
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



El temperamento espaiiol

‘ V. S. PRITCHETT

Traduccion de Ramoén de Espaiia. Gatopardo. Madrid, 2015. 236 paginas. 19,95€ ‘

Este maravilloso libro de V. S. Pritchett
(1900-1997) es fundamentalmente dos
cosas, quizds un tanto contradictorias en-
tre si: un viaje en el tiempo a la Esparia
de los primeros afos 50 y por otro lado un
vivisimo retrato de lo que atin somos.
Es bien sabido que en muchas ocasiones
es necesario que alguien ajeno a la fa-
milia ponga de manifiesto lo mucho que
se parece la nariz del tio Felipe a la del
primo Miguel. En el caso de nuestra His-
toria mds reciente, sobre

todo cuanto se refiere

ala guerra civil y la dic-

tadura franquista, han

tenido que venir en mas

de un caso historiadores

ingleses, franceses y

alemanes para pensar y

escribir con la mesura

y laneutralidad que nos

ha faltado a nosotros. Ya

decia Baroja que nun-

ca habia que fiarse de

un arzobispo espaiiol

cuando se comporta

como un inglés y lama-

yoria de los historiado-

res de este pais tienen algo de arzobispos.
Este libro de Pritchett se aleja de los ar-
zobispos y dialoga directamente con otros
dos cldsicos del género espaiiolista de los
que es contemporaneo: F/ laberinto es-
paiiol, de Gerald Brenan y E/ refiidero
espaiiol de Franz Borkenau.

V. S. Pritchett, quien a pesar de su
celebridad en Inglaterra durante buena
parte del siglo XX apenas habia sido pu-
blicado en Espaiia hasta la fecha, hace
despliegue de una fantastica capacidad
analitica. Se reproducen aqui las percep-
ciones de dos viajes, uno durante los afios
20 (en el que el autor conocié a Macha-
do, Juan Ramén Jiménez y Lorca, entre
otros) y otro a comienzos de los 50, en ple-
no franquismo. Pritchett evita las tram-

pas faciles en los que suelen caer los prin-
cipiantes: donde algin historiador ex-
tranjero se habria abismado en el tradi-
cional fanatismo catélico espaiiol él se da
cuenta al instante de que el pueblo es-
paiiol es naturalmente escéptico, de que
no admitimos un misticismo que no sea
al mismo tiempo extraordinariamente
carnal y voluptuoso. A pesar de seguir un
guién bastante cldsico: guerra civil, el an-
tiguo imperio y su decadencia, misticis-
mo, fiesta taurina, la
creacion del mito de
don Juan, flamenco,
etc., lalectura se sigue
con interés constante,
y hasta fascinacién. La
misma fascinacion que
demuestra tener el
propio Pritchett por el
objeto de su narracion:
el cardcter de los espa-
foles. Pero al igual que
el escéptico que para
explicar su escepticis-
mo se ve obligado a
negarlo, Pritchettse ve
atrapado en la antima-
teria de haberse obligado a si mismo a ex-
plicar su fascinacion por los espaiioles,
cosa que jamds consigue. Puede que tam-
poco haya que reprochérselo demasiado,
habria sido lo mismo que obligara un en-
amorado a explicar por qué su novia es
mds digna de ser amada que la del veci-
no. A nadie le importa que asi sea, lo
que importa es que quien ama pueda
transmitirnos al menos una parte de la vi-
bracién con la que él siente su pasion.
En ese sentido Pritchett acierta de lle-
no y estd a la altura. En dltima instan-
cia, para ser mds espafiol que los propios
espaioles, tal vez sélo baste con pegar un
puiietazo sobre la mesa y gritarlo a los
cuatro vientos. En eso, al menos, no he-
mos cambiado mucho. ANDRES BARBA
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Adela Escartin

Mito y rito de una actriz

JUAN ANTONIO VIZCAINO
Fundamentos. Madrid, 2015. 2 volimenes
256 y 254 paginas. 40€

Adela Escartin es un nombre soterrado de
nuestra escena. L.abré su carrera fuera de
nuestras fronteras y cuando regresé a Espa-
fia sus tiempos de gloria sobre las tablas que-
daron clausurados. La vuelta fue su verda-
dero exilio. Habfia aterrizado en 1947 en
Nueva York, tras acabar sus estudios en el
Conservatorio de Arte Dramético de Madrid.
Alli estudi6 con Erwin Piscator, Stella Adlery
Lee Strasberg. Pero fue en Cuba donde lucid,
durante dos décadas, el poso de ese apren-
dizaje y su talento visceral. A la isla caribefia
export6 el método Stanislavski, que aplicé en
la encarnacion de alguno de los personajes con
los que mds se mimetiz6: Yerma (con quien
comparti6 el conflicto de la esterilidad), Jua-
na de Arco (que le permiti6 reivindicarse como
mujer con derechos equiparables a los de cual-
quier hombre), la Blanche Dubois de U tran-
via llamado deseo (ala que le emparentaba una
actitud decadente y altanera a un tiempo)...

LLa alquimia que alcanzé con estos totems
de la feminidad le vali6 fama y prestigio en
la Cuba castrista, a la que siempre estuvo agra-
decida yala que nunca puso en cuestién (pese
a ser hija de un coronel de la Espana fran-
quista). El retorno a Espaia la descabalgé de
los oropeles. "Trabajé, pero casi en el anoni-
mato. También volvid a la institucién en la que
se formd, ya denominada Real Escuela de Arte
Dramatico. Alli fue profesora de grandes in-
térpretes actuales, como Blanca Portillo.

Juan Antonio Vizcaino, también docen-
te en la RESAD, la rescata del olvido en esta
documentadisima biografia (especialmente
meritorio es el rastreo de su huella artistica en
Cuba) editada en dos volimenes. En ambos
recorre todas las etapas vitales y profesiona-
les de Escartin, una actriz que elevé su pro-
fesion a una categoria sacrosanta: “El esce-
nario es un altar. En este lugar sagrado el actor
0 la actriz no deben limitarse a actuar, sino a
oficiar, como si de una auténtica misa se tra-
tase”. MIGUEL CANO
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En Espana se legisla mucho y
mal, a menudo al dictado de in-
tereses particulares, las conti-
nuas modificaciones legislativas
crean inseguridad juridica y la
administracién rivaliza con las
empresas y los ciudadanos en
el incumplimiento de los pre-
ceptos legales. "Todo ello confi-
gura un marco institucional que
ha contribuido al estancamien-
to de nuestra productividad eco-
némica, con el agravante de que
en estos temas, lejos de aproxi-
marnos a los paises mas desa-
rrollados, estamos alejindonos
de ellos.

Este es el sombrio diagnds-
tico del catedritico de Teoria
Econdémica de la Universidad
Complutense Carlos Sebastidn,
hermano del ex ministro de In-
dustria Miguel Sebastidn, cuya
dilatada trayectoria profesional
incluye el haber sido director
general de Planificacion del Mi-
nisterio de Economia y Hacien-
da en el primer gobierno de Fe-
lipe Gonziélez, director de la
Fundacién de Estudios de Eco-
nomia Aplicada, director del Ser-
vicio de Anilisis Econémico
ERISTE, consejero-delegado y
presidente de laempresa de ser-
vicios financieros GESIF y de
2005 a 2012 consejero de la com-
paiifa multinacional sevilla-
na Abengoa, lider en
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Espaiia estancada

Por qué somos poco eficientes

‘ CARLOS SEBASTIAN

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2016. 224 paginas, 19°90€ ‘

energias renovables. Es decir, un
excelente conocedor del mundo
institucional y empresarial espa-
fol, autor de un gran nimero
de publicaciones, a las que aho-
ra se suma Espaiia estancada, un
libro que contribuye a identificar
algunos de los problemas de fon-
do que lastran el funcionamien-
to de nuestras instituciones.
No es un libro para el gran
publico. Su estilo es sobrio y no
menciona apenas nombres, asi
es que quienes busquen una
crénica de escindalos deben es-
coger otras lecturas. Su claridad
expositiva permite en cambio
entender temas como el de las

Sebastidn denuncia el funcio-
namiento clientelar del Esta-
do y los excesos legislativos,
que contribuyen al estanca-
miento de la productividad

tarifas eléctricas, la prolongacion
de los peajes en las autopistas ca-
talanas o el ventajoso contrato
que el grupo ACS consiguié
para el malhadado proyecto Cas-
tor, el almacén submarino de gas
natural en las costas de Tarra-
gona, que al final se ha parali-
zado, recayendo los costes del
fiasco en los consumidores de
gas. Todos ellos son ejemplos
del funcionamiento clientelar
que Sebastidn denuncia: ciertos
agentes econémicos se benefi-
cian de un trato de favor por par-
te del Estado, a expensas de la
libre competencia y del interés
general. Probablemente ningu-
na empresa se hubiera compro-
metido en el proyecto Castor si
hubiera tenido que asumir los
costes integros de un eventual
fracaso, pero el apoyo del Esta-
do no habria estado justificado
salvo en el caso de que real-
mente hubiera sido un proyecto
prioritario desde el punto de vis-
ta del interés general. El Estado
clientelar distorsiona el funcio-
namiento de la economia de
mercado, en beneficio de in-
s Tereses Concretos y en per-
juicio del interés de todos.
Los excesos legislativos
son otro de los grandes
males que Sebastidn de-
nuncia. Se legisla mu-
chisimo, desde el Esta-
do central, a menudo
mediante el procedi-
miento espurio del de-
creto ley, y desde las co-
munidades auténo-
mas, a menudo asu-

miendo competencias que no les
corresponden, con el resultado
de una incertidumbre juridica
que dificulta la actuacién de las
empresas. A los legos en la ma-
teria nos resulta asombroso en-
terarnos que laley que regula las
sociedades an6nimas y limitadas,
es decir de la gran mayorfa de las
empresas, ha sido objeto de ocho
modificaciones sustantivas entre
2010y 2014. Nuestros gober-
nantes parecen estar convenci-
dos de que la simple aprobacion
de una ley crea la sensacion de
que se estd haciendo algo, aun-
que sélo contribuya a enmarafiar
el ordenamiento juridico sin ape-
nas efectos positivos.

Los indicadores sobre go-
bernanza que publica el Banco
Mundial no dejan duda de que
en el contexto de Europa occi-
dental, Espafia se sitda en la
cola, pero lo més grave es que en
los tltimos veinte afios, mientras
algunos paises ex comunistas
avanzan, Espana retrocede. En
nuestro caso, Sebastiin indica
que la Transicién modernizé
el Estado y las reformas econé-
micas de los 80 agilizaron el fun-
cionamiento de la economia,
pero que desde los 90 se ha pro-
ducido un retroceso, debido a
factores como la colonizacion de
las instituciones por los aparatos
de partido, la eliminacién de
mecanismos independientes de
control y la deriva clientelar del
Estado de las autonomias.

Las dltimas elecciones han
mostrado que los espafoles de-
seamos un cambio, pero estd por
ver si se orientard en la direccion
adecuada. Sebastidn no entra en
el tema, pero su advertencia so-
bre la resistencia que opondran
los intereses politicos, empresa-
riales y corporativos (sindicatos
incluidos) que se benefician del
Estado clientelar no rezuma op-
timismo. JUAN AVILES



Europa y el mundo arabe

Una evaluacion de las politicas europeas (1957-2015)

BICHARA KHADER
Traduccion de Lourdes Bigorra
Icaria. Barcelona, 2015

280 paginas, 23€

Hay pocos nombres en cada es-
pecialidad con garantia de cali-
dad o seguridad de marca. Bi-
chara Khader (Zababdeh, Pales-
tina, 1944) es uno de ellos en los
estudios drabes: veintiocho li-
bros y toda una vida ensefian-
do e investigando sobre ese
mundo en [Lovaina y en otras
muchas universidades. Como
sefiala en el prélogo Senén Flo-
rensa, otro arabista convenci-
do, editor de la obra, se trata de
la traduccién al espafiol de un
texto existente sélo en la versién
original en drabe y ve laluzen
un momento de cambios revo-
lucionarios en la regién, cuan-
do mis se necesita reflexion y
conocimiento. “Es una sintesis
y una actualizacién de mis lti-
mos diez libros, en los que he in-
tentado hacer un seguimiento
y evaluar criticamente las rela-
ciones euromediterrineas y eu-
rodrabes en los dltimos cin-
cuentaafios”, explica el autor en
la introduccion.

Los cambios revolucionarios
que vive la zona desde 2011 ex-
plican en buena medida que, a
pesar del enorme esfuerzo de
actualizacion, los cuatro capitu-
los en los que se divide la obra
—relaciones entre la CE (v su su-
cesora, la UE) con el mundo 4ra-
be desde el Tratado de Roma de
1957 hasta hoy, Europa vy la
cuestion palestina, Europa y el
Magreb, y la UE y el Consejo de
Cooperacion del Golfo—necesi-
ten un epilogo que recoja la vo-

ragine de los dltimos
meses en Siria, Irak,
Egipto, Libia, Ye-
men, los territorios
palestinos y el Gol-
fo.

Las relaciones
entre laCE-UE yel
mundo drabe parten
de cuatro hipétesis:
se han caracterizado
por la fragmenta-
cién, el solapamien-
to y la incongruencia; han con-
tribuido poco a reforzar la
bisqueda de libertad y de una
vida mejor en una poblacién
que desde 1957 se ha multipli-
cado por tres; la respuesta a la sa-
cudida drabe ha carecido de pro-
fundidad y vision estratégicas, y,
por su peculiar sentimiento de
pérdida cultural y su desunion,

~ INSTITUTO GERVANTES
los paises drabes no han estado a
la altura del desafio.

"Iras un recorrido detallado
por los principales acuerdos
multilaterales y las relaciones su-
bregionales, Khader reconoce
que “ninguno de los conflictos
pendientes se ha resuelto, todo
lo contrario”. El historial de la
UE como promotora de refor-
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mas tampoco €s mejor y su res-
puesta a la Primavera Arabe, una
madquina destructora de mitos
—la excepcion drabe, nuestro
buen dictador, la irracional ca-
lle drabe, los regimenes autori-
tarios inquebrantables, la des-
truccion creativa, la democracia
impuesta militarmente o las re-
voluciones de Facebook— deja
mucho que desear. “L.a tran-
sicién serd larga, tortuosa y acci-
dentada, y los sectores antirre-
forma se esforzardn por
desbaratar el movimiento o in-
cluso robar la revolucién”, con-
cluye. Son futuros previstos en
afios que se estan cumpliendo,
punto por punto, en apenas
unos meses, sin que Europa
haya sabido responder con algo
mds que su vieja trilogia de “di-
nero, mercado y movilidad” a
cuentagotas, marginando a la so-
ciedad civil y dando prioridad a
la seguridad en lugar de a las re-
formas. Por otra parte, al con-
templar el Magreb a través del
prisma de la “inseguridad” y la
“inmigracién irregular”, senala
en el tercer capitulo que “la UE
no ha sabido comprender que su
propio futuro reside, en gran
parte, en su Sur. La propia no-
cién de codesarrollo, a menudo
mencionada en sus documentos
oficiales, ha sido superficial y re-
torica. Sus politicas han carecido
de profundidad y de propésito,
y se han centrado en el comercio
y en la seguridad”.

Aunque mucho mejor en el
andlisis critico que en las recetas
para mejorar los errores come-
tidos, Khader es de los arabis-
tas mds objetivos e imparciales
que podemos encontrar, repar-
tiendo culpas donde hay que re-
partirlas, respaldando cada hi-
pétesis con argumentos y datos
relevantes, y logrando un texto
excelente como manual de es-
tudio. FELIPE SAHAGUN
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Vuelve a las librerias el epistolario
amoroso —y secreto hasta 2002—
de uno de nuestros grandes, el
poeta Pedro Salinas, que Tusquets
ha vuelto a editar por considerar-
lo, con buen tino, uno de los més
bellos documentos de nuestra
historia literaria. Porque las més
de trescientas cartas que
componen Gartas a Katherine
Whitmore, con edicion de Enric
Bou, rezuman amor, vida y
literatura en mezcla gozosamente
indisoluble para el lector. “Mi
verdadero quehacer es quererte.
Nada més”, le escribe a Katherine
Whitmore, su amada, el “ti” de
La voz a ti debida, 1a que inspiré al
poeta sus mejores versos durante
quince arios. Ella, norteamericana
vital, bella y culta, también relata
en un Apéndice su encuentro con
Salinas, que fue “emocionante,
alegre, devastador y triste para
ambos”. Lectura estimulante.

Veinticinco relatos, vifietas y
microhistorias que abarcan casi

Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LOSBESOSENELPAN .........c0v vvvunvnnns 1/12 1. ANTE TODO, NO HAGAS DANO . ................. 3/2
Almudena Grandes. TUSQUETS Henry Marsh. SALAMANDRA

2. lachicadeltren..............c.civiunnn. 3/29 2. lamatanzadeAtocha ................ ... ... 1/2
Paula Hawkins. PLANETA Jorge M. Reverte/ Isabel Martinez Reverte. LA ESFERA

3. Paris-Austerlitz . ...........c i 2/4 S.Instrumental ............. ... i 2/10
Rafael Chirbes. ANAGRAMA James Rhodes. BLACKIE BOOKS

A Eldltimo adios. .. ..o v v ii i 5/10 4. El fin del “homo sovieticus” . . ................. 6/6
Kate Morton. SUMA DE LETRAS Svetlana Aleksiévich. Acantilado

5. El secreto de la modelo extraviada............ a13 S.AMIMANEra .. .oovviii it i i 4/6
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL Karlos Arguinano. PLANETA

6. LaisladeAlice. .. .....ovvivinnnvnnnnnnnn 6/12 6. Mi lucha. La historia del libro que marcé el siglo XX. . . 7/3
Daniel Sanchez Arévalo. PLANETA Sven Felix Kellerhoff. CRITICA

7.Lachicadanesa.........ovuvuvnnenrnrnnen 8/2 7. Lanueva educacion . . . .......vvuuvnnnnnann 5/20
David Ebershoff. ANAGRAMA César Bona. PLAZA & JANES

8. Laguitarraazul ............ ... i 1/5 8. Cocina sana para disfrutar . . . ................ 9/5
John Banville. ALFAGUARA Isasaweiss (Isabel Llano). OBERON

9. Lamuertede Ulises . ........ccvvvuvinnnnns -1 9. En movimiento. Unavida ................... 10/12
Petros Méarkaris. TUSQUETS Oliver Sacks. ANAGRAMA

10. El matén que soiiaba con un lugar en el paraiso ... -/1 10. La salvaciondelobello. . ............ccvuuns -1

Jonas Jonasson. SALAMANDRA

Byung-Chul Han. HERDER

BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) INFANTIL Y JUVENIL  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. PALMERASENLANIEVE .........cccviirinennnnnnns 1/10 1. DIARIO DE GREG 10: VIEJA ESCUELA . . ............. M
Luz Gabas. BOOKET Jeff Kinney. RBA

2. Martina convistasalmar . .. ................. 3/2 2. El monstruo de los colores . ..............oouunn 2/3
Elisabet Benavent. SUMA Anna Llenas. FLAMBOYANT

3. Cuéntame esta noche. Relatos seleccionados . . ...... 4/5 3. Emocionario. Di lo que sientes .................. 6/2
Megan Maxwell. BOOKET V. AA. Palabras Aladas

4. El abuelo que salté por la ventana y se largd . . ...... 2/2 4. La guerra civil contada a los jovenes. ............. 4/6
Jonas Jonasson. SALAMANDRA Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

5. Nosvemos alldarriba. . . .................... 6/2 5. Rescate en el reino de la fantasia.................. 3/1
Pierre Lemaitre. SALAMANDRA Geronimo Stilton. DESTINO

6. Voces de Cherndbil . . ............covuvunnn 10/15 6. El papirodel Gésar. . ........vvvvuininnnnnnnnns 5/5
Svetlana Aleksiévich. DEBOLSILLO René Gosciny / Jean-Yves Ferri. SALVAT

7. Ennombre delviento . .. .................... 5/3 7. El conejito que quiere dormirse. . .......c.covuuiuunn 8/2
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO Garl-Johan Forssén Ehrlin. BEASGOA

8. Mikarmayyo ........oviiiiriinniiinaaa -1 B luna. ..t 1/3
Marian Keyes. DEBOLSILLO Antonio Rubio / Oscar Millan. KALANDRAKA

9. El hombre que confundié a su mujer con un sombrero . . 7/19 9. Fugitivos en el tiempo. . ...........ooveiiintn, -1
Oliver Sacks. ANAGRAMA Dalas Review. MARTINEZ ROCA

10. Laley de losjustos. . ... .vvvvnnnennrnnnnnns 8/5 10. Mortadelo y Filemon. iElecciones!. .............. 10/4

Chuso Llorens. DEBOLSILLO

Francisco Ibariez. EDICIONES B

medio siglo de historia —intima—
de una de las islas mas hermosas
del Mediterraneo. Hablamos de
Una comedia siciliana, de
Leonardo Sciascia (Gallo Nero),
una fotografia que avanza, desde
los cuarenta, y la salida de los
alemanes de la isla, hasta los
afios setenta, una historia de
historias, sostenida: la Sicilia de
la mafia (“poco vistosa y, por
tanto, muy seria”), la corrupcion,
la injusticia, los ecos persistentes
del fascismo, el arribismo y los
delitos de honor. Y entretanto, el
amor de un escritor por su casa,
problematica y entraiiable, en
donde se producen “limones,

magos y hombres de genio”. I
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La prosa en Espaiia (1)

lGNACIO ECHEVARRIA

e propongo abordar un tema importante y com-

plejo, que excede con mucho los limites de una o

varias columnas como ésta, a pesar de lo cual me
animo a esbozarlo. Tomo como punto de partida un arti-
culo publicado por Antonio Mufioz Molina hace ya un par
de meses, en su habitual seccién de Babelia. El articulo se
titulaba “Una cuestién de prosa”, y venia a constituir un
plausible y encendido elogio de la prosa inglesa —asi, en
general—, reivindicada como modelo supuestamente em-
pleado por algunos escritores espafioles —el mismo Mu-
noz Molina entre ellos— para asentar en la Espafia de la
adn naciente democracia una nueva forma de expresarse.

Paso poralto los rencorosos desquites (marca de la casa:
esta vez contra Cela y sus “palmeros”) que servian de pre-
texto al autor para enderezar sus argumentos. Voy direc-
tamente al meollo de su articulo: el pasaje en que, después
de dibujar un sombrio panorama de la cultura trasmitida
en herencia por el franquismo, evocaba el ademan he-
roico de quienes se aprestaban a impugnarla y despla-
zarla. Resulta sorprendente y conmovedor el modo nada
sutil en que Mufoz Molina se incluye en el juvenil ban-
do de quienes, al parecer, asumieron licidamente, alld por
los primeros ochenta, que “inventar la democracia sobre
la marcha, como se hizo en Espafia, requeria inventar otra
forma de prosa, recobrando tradiciones aniquiladas o per-
didas, y también, desde luego, imitando modelos exte-
riores, igual que se imitan instituciones y leyes”.

Una vez mds, la vieja melopea de la llamada “cultura
de la Transicion”, cuya épica habria consistido, precisa-
mente, en ese denodado “inventar la democracia sobre la
marcha”, abriéndose paso a través de la frondosa hueste
de enemigos afectos a “una época de prisiones y hogue-
ras inquisitoriales”. De nuevo, suscrita por uno de sus més
acreditados representantes, la version oficial de la gesta
cultural de la “nueva narrativa” espafola, secundada,
naturalmente, por el “nuevo periodismo” espaiiol, a los
que deberiamos el surgimiento de “otra forma de pro-
sa”, “culta sin pedanteria y llana sin vulgaridad”, como
fuera “la prosa limpia de Cervantes”, cuya semilla, por
desgracia, habfa de germinar en el Reino Unido, adon-
de acudieron los més capaces a recobrarla.

Ocurre, sin embargo, que la sugerente caracteriza-
ci6én que en su articulo hace Mufioz Molina de la prosa in-
glesa sirve mal para describir aquella de la que se sirvie-
ron, tanto en la prensa como en sus relatos y novelas,
buena parte de los paladines de esa “nueva narrativa”,

quienes mds bien tendieron a ensayar con variable for-
tuna versiones comerciales de esa “flexibilidad”, de esa
“fluidez unas veces directa y otras ondulante”, de esa “efi-
cacia expresiva” que “para comprender la realidad”, Mu-
noz Molina estima tan imprescindibles como un instru-
mento de medicién o de observacion.

Ciertamente, se dieron en aquellos afios frecuentes
y a menudo escolares imitaciones de “modelos exterio-
res”. Pero no estd tan claro que fueran mas que unos po-
cos los que se dedicaran a recobrar “tradiciones aniqui-
ladas o perdidas”, y muchos menos se sirvieron, como era
de rigor, de las valiosos logros de las generaciones inme-
diatamente preceden-
tes, las que hubieron
de enfrentarse —cllas
si—a una cultura de
sombras y de cenizas,
cerrada y asfixiante,
cutre y refitolera, en la

El problema de la prosa
fue planteado en la
Esparia de los afos

cincuenta y sesenta con que abrieron caminos

. de renovacion, de

todo el dramatismo y el aventura y de riesgo

i ; bochornosamente
rigor necesarios por

8 P desatendidos por los

parte de una admirable portentosos “invento-

. . res” de la nueva hora.

pléyade de ensayistas, £l pasadoaiio 2015

narradores y poetas tuvo lugar la recupera-

ci6n casi simultdnea

de tres importantes le-

gados (los diarios de
Gil de Biedma, los primeros ensayos de Ferlosio, las
memorias de Barral) que demuestran con incontestable
contundencia que el problema de la prosa fue plantea-
do en la Espafia de los anos 50 y 60 con todo el drama-
tismo y el rigor necesarios, lo cual dio lugar al conscien-
te desarrollo, por parte de una admirable pléyade de
ensayistas, narradores y poetas, de un radical y ambicio-
so programa de refundacién de la lengua literaria cuya asi-
milacién por parte de la cultura espafiola estd muy lejos de
haber quedado completada, entre otros motivos porque
interfirieron en su anclaje el impostado adanismo y la
obsequiosa banalidad —esa “profundidad horizontal” de
la que hablaba Constantino Bértolo— que prosperaron
en la década socialdemdcrata.

"Irataré de razonarlo la semana que viene.®
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Por primera vez en més de 20 afios no hay pais
invitado en ARCOmadrid. Gumple 35 afios y la
organizacion ha decidido hacerle un homenaje.
A ellay a todas las galerias que durante este
tiempo han estado ahi, apoyando a un evento que
ha ayudado a sostener y animar el precario

mercado del arte espafiol desde 1982, cuando la
galerista Juana de Aizpuru decidio montar una
feria. Hemos hablado con ella y con el actual
director, Carlos Urroz, del presente y del futuro
de ARCO. Ademas, hemos invitado a 35 persona-
jes del mundo del arte a recordar con nosotros
la feria, afio a afio. Rosina Gomez-Baeza, Juan
Uslé, Soledad Lorenzo, Pilar Gitoler, José Guirao,
Octavio Zaya y Manuel Borja-Villel, entre otros,
hacen memoria. /maginando otros futuros es la
seccion especial de este 35 aniversario: los
grandes nombres del galerismo internacional
eligen a dos artistas cada uno en una propuesta
comisariada por Maria y Lorena de Corral. 18
Solo Projects y 18 galerias jovenes (con menos
de siete afios de antigiiedad) en Opening, ademas
de las 167 galerias del Programa general. En
total, 221 galerias en los pabellones 7y 9 de
Ifema, del 24 al 28 de febrero. Fuera del recinto
ferial, ademas de las ferias paralelas, ARGO se
extiende a la ciudad con la exposicion Afo 35.
Madrid, un proyecto de Javier Hontoria que
presenta intervenciones artisticas en nueve
espacios de la ciudad.

1)) ¥

PEREJAUME: TURO, 2016
(GALERIA NOGUERASBLANGHARD,
MADRID)
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Juana de Aizpuru,
galerista fundadora.
CGarlos Urroz, director
desde 2010. Entre ambos,
39 afios de historia de
una feria que es también
la historia del galerismo y
del mercado del arte
espariol. Hablamos con
ellos del pasado, presente
y futuro de ARCO a las
puertas de la inaugura-
cion de este ario.

Pocas galerfas pueden presumir
de haber estado en ARCO des-
de el afio 82 y mantener su
stand en el pasillo central. Y
menos atin de haber desempe-
flado el papel protagonista en el
nacimiento de una feria que
cumple este mes de febrero 35
afios. Una feria que, a falta de
un mercado de arte nacional po-
tente, ha sido el balén de oxi-
geno de muchas galerias y que
entra ahora en una etapa de ma-
durez aunque sabe que hay que
seguir creciendo para mante-
nerse en primera linea en un
mundo globalizado y lleno de
eventos similares. Hablamos
con los protagonistas de estos
dos momentos en la historia de
ARCO, su fundadora y direc-
tora durante 5 afios (1982-1986),
Juana de Aizpuru (Valladolid,
1933), y su director actual, Car-
los Urroz (Madrid, 1966), que se
incorpor6 en 2010.

El optimismo que rodea a la
celebracién de esta 35 edicion
tiene algo de dgja vi. 'Todos los
afios, ARCO se dispone a abrir
sus puertas tratando de insuflar
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confianza y 4nimo en el toda-
via débil mercado del arte espa-
fol. “Va a ser todo un aconteci-
miento”, dice Juana con esa
naturalidad exagerada y alegre
que tienen casi todos sus gestos.
“De lo que no hay duda es de
que la feria siempre ha sido una
véalvula de escape, desde su
creacién, y 35 afos después lo si-
gue siendo”, aflade Urroz mds
prudente. El equilibrio queda
asi asegurado en la conversacion
que con ellos mantenemos en el
despacho de la galerista.

Pero, ;qué queda del espi-
ritu del ARCO de 19827 “Laa fe-
ria tiene ahora ese cardcter ilu-
sionante del principio. En estos

35 afios ha evolucionado y yo no
siempre he estado de acuerdo
con su devenir. Creo que des-
pués de dejar la direccién, cogié
otro caracter. Se cre6 la Asocia-
ci6on de Amigos, que fue una
muy buena idea, y se puso de
presidente a Mario Conde, que
entonces era uno de los perso-
najes mas populares y medid-
ticos que habia en Espana; se
encarg6 el programa VIP a Jai-
me de Marichalar... Se hizo
mas mundana, més popular, su-
pongo”. Para Juana de Aizpuru,
que no ha ocultado nunca sus
discrepancias con las distintas
direcciones de ARCO, las ga-
lerfas dejaron de ser protago-

nistas. “Pero ahora estd recupe-
rando ese cardcter que tuvo al
principio”.

LUGAR DE ENCUENTRO

“Del 82 queda el apoyo de las
galerfas”, tercia Urroz. Un apo-
yo esencial de las galerfas espa-
folas que vienen cada afio, tam-
bién en momentos dificiles, y de
las extranjeras porque, “aunque
ARCO es quizd una feria menos
comercial, saben que aqui en-
cuentran a determinados direc-
tores de museo y comisarios,
que es una feria distinta. El en-
tusiasmo del publico, el apoyo
de la prensa. Es una feria que
trasciende el mero hecho de

'i
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comprar y vender arte y eso ha
sido asi desde el principio”.
Pregunta.— ;Cuil era el ob-
jetivo de la feria en 19827
Juana de Aizpuru.— Después
de los anos de aislamiento, de
habernos perdido todo lo que
pasaba a nuestro alrededor, cref
que lo mejor que se podia hacer
por las galerias y por el arte era
crear una feria. Era un tren que
tenfamos que coger en marcha,
la tdnica posibilidad que tenfa-
mos de internacionalizarnos. No
pensé en montarla yo, pero tam-
poco via nadie con intencién, asi
que lo hice. Yo entonces ya ha-
bia visitado alguna extranjera,
pero sabfa que la nuestra tenia

que ser diferente. Espafia no era
ni Alemania ni Suiza. Aqui tenia
que tener un marcado cardcter
cultural y atraer a ptblico de
peso. No habia mercado, pero
estdbamos haciendo un trabajo
y creando una situacion intere-
sante, yo queria que lo vieran y
lo contaran luego en sus paises.
P~ Y cudl es el de hoy?
Carlos Urroz— El objetivo de
una feria es siempre que sirva
a las galerfas, que hagan con-
tactos y que encuentren gente
interesante que no haya en otras
ferias. Hay que procurar traer a
un grupo que, de no ser por
ARCO, no vendria a Espaia: co-
misarios, directores y coleccio-
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2 Que generar -
AN coleccionismo nuevo”

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

LA LS

nistas que visitan la feria, pero
también instituciones, museos,
estudios de artistas... Vinieron
desde el primer ARCO, los tra-
jo Juana en el 82 y hoy ya son
mas de 150 que luego van a Bil-
bao, a Barcelona. Y, por supues-
to, dar una visibilidad al arte
contempordneo en los medios
generalistas que de otro modo
no se tendria.

Juana de Aizpuru ha sido
muy critica con la feria en algu-
nos momentos a lo largo de estos
afios: su salida de la direccion,
la llegada de Rosina Gémez-
Baeza, las criticas en 2008 y una
dura carta ptblica en 2010... Sin
embargo, con el tiempo y pers-
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pectiva, la galerista se muestra
hoy satisfecha y orgullosa de ver
hasta dénde ha llegado ARCO.
“Viajo mucho y visito muchas
ferias y cuando hablo con clien-
tes me doy cuenta de que es
una de las ferias méds importan-
tes y queridas del mundo. Ha
habido momentos dificiles, no
siempre se ha acertado, pero se
ha desarrollado de forma natu-
ral. Hoy estd muy consolidada y
cuenta con esa madurez de
quien tiene todo ganado, aun-
que hay que mantenerlo, que
eso no es facil, pero con tran-
quilidad y autoridad; es respe-
tada y reconocida. La feria tiene
que ser querida y sentida, y
ARCOloes”.

MODELOS DE GALERIAS

Pausa casi obligada para tomar
un té que han preparado en
cuanto nos hemos sentado al-
rededor de la mesa de trabajo
de Juana de Aizpuru y que se
estd quedando helado. Azdcar,
un poco de leche y retomamos
el hilo hablando de las galerias
y de c6mo han cambiado.

P~ ;Hacia d6nde va el mo-

delo de galeria hoy?

J.A—Hay que distinguir en-
tre dos tipos de galerfas, las “de
siempre” y las que mueven a
determinados artistas para crear
un negocio alrededor con un ca-
rdcter mds especulativo. Esas
“de siempre” han evolucionado
pero la base del trabajo sigue
siendo la misma. No es un ne-
gocio sino la realizacion de un
proyecto vital. Si te lo planteas
como un trabajo es demasiado lo
que te pide para lo que te pro-
porciona econémicamente. 'To-
davia tiene mucho de romanti-
cismo y de ilusién. Frente a
ellas, un grupo de galerias, con
duefios pudientes y con gran ca-
pacidad econémica, que llevan
artistas-estrella, con precios des-
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orbitados y compradores con
mucho dinero. Se ha juntado
todo esto en un mercado ya de
por si medidtico y tenemos a un
conjunto de galerias que juegan
en otra liga.

ABIERTOS A LO JOVEN

Pero hay otro tipo de espacios
mds pequefios, de una genera-
cion mas joven. Un tipo de ga-
lerias que ARCO ha buscado
con programas como Opening
(este ano comisariado por Juan
Canela y Chris Sharp), que se
parece, pero también se dife-
rencia de la galerfa anterior, ex-
plica Urroz: “Una galerfa siem-
pre es la suma de sus artistas.
Las galerias que venfan a
ARCO en los primeros afios
trafan a artistas rompedores que
hoy son artistas consagrados y
estas galerfas j6venes traen a
artistas rompedores que seran
los grandes artistas del mana-
na. Se diferencian en el mode-
lo de galeria y en el modelo de
funcionar en el mercado. Son
mucho mis pequeiias pero tam-
bién mds internacionales. Ha-
cen al afio cinco o seis ferias,
cuando antes se hacian dos o
tres, y tienen coleccionistas ex-
tranjeros, que les siguen y les vi-
sitan en todas esas ferias. Son es-
pacios mds de produccién de
obra que luego se venden en las
ferias y lugares de conversacion,
donde se habla con artistas, con
comisarios, con coleccionistas,
se hacen relaciones que luego
generan obras”.

P— Y los coleccionistas,
iquién compraba antes en
ARCO y quien compra ahora?

JAA— Cuando empezé
ARCO las galerfas que venfan
no tenian a quién ofrecer sus
piezas. Desde entonces, ha ha-
bido varios conatos de coleccio-
nismo. Hubo un primer inten-
to en los afios 80, con el boom
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I @ndice de fidelidad de
| AhGO es altisimo, esta en
mas del 85%. El mundo es
enorme y ARGO se posiciona
como una feria de descubri-
miento” carlos Urroz

econ6émico. Eran personajes
medidticos, sobre todo del mun-
do de las finanzas; yuppies bien
preparados que querian su pro-
pia coleccién de arte. Si eso hu-
biera durado un poco mis se
hubiera creado un gran colec-
cionismo, pero vino la crisis y
derrumbd aquello que todavia
no habia cuajado. En los 90 sur-
216 otro coleccionista mas en-
terado, crecido en la interna-
cionalizacién y con ARCO, no
era tan pudiente pero eran mu-
chos v poco a poco se creo cier-
to tejido. Pero la crisis de 2008
lleg6 de nuevo a fastidiarlo. Y
ahora la bonanza que se atisba
no les ha hecho resurgir. Los

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

recuperaremos, pero va a Costar.

C.U~A ARCO vienen to-
dos, los que quedan de los 80, los
delos 90, los mas j6venes. .. Y si,
se ven las diferencias. Los co-
leccionistas actuales estin muy
informados, han leido publica-
ciones de todo tipo, no tienen
complejos a la hora de comprar
en galerfas extranjeras, lo que a
veces deja desprotegidas a las
nacionales. Ahora tenemos que
generar un coleccionismo nuevo
y para eso trabajamos desde
ARCO, para que no se pierda
la dindmica de seguir creando
coleccionistas, pero para eso la
gente tiene que tener recursos.

En estos afios ha sido funda-

Arco 2016
Stand 9C08

Ana Laura Aldez
Angel Bados
Victoria Civera
Willie Doherty
Miren Doiz

Ifaki Garmendia
Santiago Giralda
Pello Irazu
Carlos Irijalba
Miralda
Muntadas

[tziar Okariz
Tony Oursler
Juan Ugalde
Juan Uslé
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mental la invitacion a
los coleccionistas ex-
tranjeros. Las coleccio-
nes publicas y de las co-
munidades han
desaparecido y la feria
lo suple trayendo com-
pradoresde todo el
mundo. Este afio vie-
nen 250. “Los coleccio-
nistas no aceptan la invitacion
para ahorrase la noche de hotel
—afiade Urroz— sino porque se
sienten de algin modo especia-
les. Este afio hemos hecho un
grupo de coleccionistas jovenes
que visitardn distintos lugares
acompafiados por criticos y otro
grupo de Estados Unidos. Orga-
nizamos que coleccionistas es-
pafoles les abran su casa, que las
galerias hagan un brunch para
ellos, que visiten la Coleccién de

Patrimonio en el Palacio
Real...”.
LA PRESENGIA EXTRANJERA

P.—"También la presencia de
galerias extranjeras ha sido un
tema espinoso a lo largo de la
historia de ARCO. En 1989 por
primera vez la presencia de
stands fordneos superaba a los
nacionales, aunque no siempre
han sido tan de primera fila
como se hubiera querido...

J.A.— Al principio invitamos
a muchas y vinieron muy bue-
nas. Dentro de las dificultades y
de que no nos conocia nadie vi-
nieron muchos, jhasta Sidney
Janis! Fue el primer galerista
que meti6 el grafiti en la gale-
rfa asi que invité a sus grafite-
ros para que vinieran a pintar a
la feria. Vinieron también Leo
Castelli, Bruno Bischofberger,
Lisson, Yvon Lambert, pesos
pesados que luego se perdie-
ron... Lo mas triste que le pue-
de pasara un director de feria es
perder a un buen participante.

C.U.~A pesar de todo, el in-



dice de fidelidad de
ARCO es altisimo, esti
en mds del 85 por cien-
to. Hoy el mundo es
enorme y ARCO se po-
siciona como una feria
de descubrimiento,
donde se intenta que
una galerfa que hace
muchas ferias venga
aqui con un artista mas joven,
pero que venga. Trabajamos de
forma especial ese vinculo con
Latinoamérica. Lia invitacion a
las galerias del 35 aniversario
ha sido un éxito, todas han dicho
que si: Fortes Vilaga, Lisson,
Marian Goodman... En que
vuelvan el afio que viene es en
lo que tenemos que trabajar.
P~ Por dltimo, ;qué echa de
menos Juana de Aizpuru en

ARCO?

J.A—~Llevo desde el afio 81
yendo a varias ferias de las mas
importantes del mundo y pue-
do asegurar que ARCO es una
feria en la que se cuida muchoal
expositor, con detalles que no
tiene ninguna otra del mundo.
Sise echa de menos algo esalas
instituciones que se han retira-
do todas, de manera tajante, eso
no hasido buena estrategia. Po-
dian haber reducido el gasto al
minimo, pero desaparecer. ..

Habiatue crear una feria.
E:)ﬁtren que teniamos
que coger en marcha, la
anica posibilidad que

teniamos de internacionali-
zarnos” Juana de Aizpuru

P.~Y a Carlos Urroz, iqué
le queda pendiente?

C.U~ A mi me hubiera gus-
tado que hubiera habido més ri-
queza, que todo este esfuerzo
que hacemos se viera mis re-
compensado, que los directores
de museos tuvieran todos
20.000 euros para comprar en
ARCO. No hay ley de mece-
nazgo que anime a lacompra de
arte, tampoco a donar, no hay
medios, ni reconocimiento pu-

GARA A CARA

blico, ni ayudan los impuestos.
"Todo eso queda pendiente.

Aunque en ARCO 2016 no
hay espacio para la melancolia,
antes de despedirnos se ponen
un poco nostalgicos: “El primer
afio todo salié perfecto. Veias a
Chillida, a Palazuelo, a Saura por
los pasillos, montando sus pie-
zas... L visita sorpresa ya el do-
mingo de cierre del presidente
Calvo Sotelo y su sefiora fue un
colofén perfecto”, recuerda Jua-
na de Aizpuru. “Para mi sigue
siendo muy especial el primer
ARCO en el que trabajé como
director adjunto con Rosina G6-
mez-Baeza, en 1995. Venian las
galerfas americanas, volvian al
nuevo recinto ferial... Yo conocia
la feria desde el 82 pero ahora
era parte del equipo”, conclu-
ye Urroz. PAULA ACHIAGA

Sedes del Parque de El Retiro

Palacio de Cristal Hasta el 4 de abril

Danh Vo

Destierra a los sin rostro /
Premia tu gracia (Banish the
Faceless / Reward your Grace)

Palacio de Velazquez Hasta el 28 de febrero

Andrzej Wroblewski
Verso/reverso

19-2-2016
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39 anos
(e ARCO

7
ﬂ Mucho ha llovido desde aquel ARCO del 82. Al

Mundial y a Naranjito se une en el imaginario }

| colectivo (al menos artistico) la primera |
: edicion de una feria que ha marcado el devenir
t _-" del mercado del arte espaiiol. Hemos invitado
aqui a 35 de sus protagonistas. Galeristas,
comisarios, artistas, coleccionistas y, por

supuesto, sus cuatro directores, que escriben

1982

JUANA DE AizPuru

Todo empieza con ella.
Elarte es universal y esa
opci6n de universalidad
en Espaiia, después de
los afios de dictadura y
aislamiento, no existia.
Habiamos estado aisla-
dos y mientras en el
mundo internacional del
arte habian ocurrido co-
sas, habia habido movi-
mientos artisticos, noso-
tros ni  habfamos
recibido ni habifamos
aportado nada, que era
lo més triste. Y cuando
desde la galeria me en-
frenté a esta situacién
pensé que habia que sa-
lir cuanto antes y que lo
mejor era hacer una feria
de arte, el mejor tram-
polin para galerias y ar-
tistas, sobre todo tal y
como eran entonces las
ferias, sin la violenta
competitividad de aho-
ra. Entonces eran lugar
de encuentro y yo que-
rfa que ese lugar fuese
Madrid. 1
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1983

Norserto DocTor

Fue uno delos primeros
galeristas en solicitar
plaza. En el campo del
arte, Espafia eraen 1983
casi un erial henchido de
esperanza. En el stand
que la galerfa Fucares de
Almagro (atin no existia
Ftcares en Madrid) pre-
sent6 en ARCO’83, ha-
bia un artista espaifiol
poco conocido: Miquel
Barceld, con cuatro o
cinco obras de gran for-
mato cuyo precio no su-
peraba las 250.000 pese-
tas. Pues bien, no vendi
ni una sola obra a un co-
leccionista ni museo es-
panol aunque si a colec-
cionistas extranjeros vy,
sobre todo, intercambié
un par de obras con el
galerista Lucio Amelio,
primer artifice de su pro-
mocién internacional.
Eso si, hubo alguna ga-
lerfa espafiola desespe-
rada por tener obras de
Barcel6 aunque antes le
negé el panylasal.l
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1984

Juan UstLE

POCKS veces pasea pOl’ la
feria, pero lo hizo enel
84. Espaiia era el pais al
que se dirigian las mira-
das del mundo, y a la fe-
ria se incorporaron mas
galerias extranjeras de
nivel. Para mi fue un afio
muy dificil, pero impor-
tante: varios comisarios
extranjeros se interesa-
ron por mi obra y estu-
ve representado en va-
rios stands... Acompa-
naban al aumento del
formato de los espacios
expositivos propuestas
mds cuidadas y stands
de mayor calidad, y el
despliegue publicitario
genero la afluencia ma-
siva de visitantes. ARCO
era una cita imprescindi-
ble. Yo habia acudido a
las ediciones anteriores
con ilusién y expecta-
ci6n, y ahora la ilusion
devenia en nerviosismo
y la expectacién en aho-
go. Me fue bien, pero jlas
hordas me dan miedo! I

1985

Pepe GoBo

Su primera galeria, La
Miquina Espaiiola, es-
trenastand. A finales de
noviembre de 84, en Se-
villa, aparece esta galeria
en una regién poco avi-
da para entender el arte
contempordneo y muy
anclada en el pasado. Un
grupo de artistas —Patri-
cio Cabrera, Gonzalo
Puch, Ricardo Cadenas,
Federico Guzman- ca-
pitaneados por mi, to-
mamos el compromiso
de romper las jerarquias,
acabar con el regionalis-
mo y darnos a conocer
en el mundo, algo im-
plicito a la universalidad
del arte. Para ello el pri-
mer objetivo y después
de haber inaugurado, era
la plataforma de ARCO
85, esencial para nuestra
presentacion como nue-
va savia con proyectos
de artistas j6venes que
pretendian establecer
nuevos lenguajes en el
debate internacional. I

su particupar memoria de la feria.

1986

GuiLLermo PEREZ VILLALTA

Sus pinturas eran éxito
seguro en la feria. Re-
cuerdo aquellos prime-
ros afios 80 como un mo-
mento muy especial.
Hacia afios que no ex-
ponia en Madrid, desde
que me peleé con Fer-
nando Vijande y no que-
ria saber nada de gale-
rias. Recuerdo el stand
que hice para la prime-
ra ediciéon de ARCO,en
1982, y que repeti un
afio mds tarde. Poco des-
pués, en 1985, me die-
ron el Premio Nacional
y en 1986... jya era fa-
moso! ARCO tenia en-
tonces algo de fiesta, de
festival. Nos vestiamos
muy “modernos” vy ha-
ciamos esa “visita-coti-
lleo” para comentarlo
todo. Los stands no eran
muy buenos, pero de
pronto podias encontrar
galerias neoyorquinas y
artistas como Jasper
Johns que te dejaban
boquiabierto. I



1987

RosiNA GomEz-BAEzA

Segunda directora de
ARCO. Lo sera duran-
te 20 afios. Asumf la di-
reccién de ARCO con el
proposito de atender las
retvindicaciones del sec-
tor galeristico espaifiol
con una gestién inde-
pendiente no ligada a
ningin interés mercan-
til ni de tendencia. El
proyecto contemplaba la
rigurosa seleccion de ga-
lerias, buscando el inte-
rés y profesionalidad de
Sus programas como ga-
rantes de una cita que
aspiraba a convertirse en
un acontecimiento artis-
tico y cultural, asi como
lugar de encuentro de
artistas, coleccionistas y
profesionales. Conside-
ré necesario contribuir a
la creacién de publicos
para el arte organizando
programas educativos y
de difusion. Para fomen-
tar el coleccionismo se
constituye la Coleccion
Fundacién ARCO. 1

1988

Macpa BELLoTTI

La galerista celebra su
quinto afio en la feria.
ARCO se celebraba atin
en el bellisimo Pabellon
de Cristal en la Casa de
Campo. Yo expuse ese
afio a Luis Claramunt y
Evaristo Bellotti. Nos vi-
sit6 Carmen Romero
acompanada de la nueva
directora de la feria, Ro-
sina Gomez-Baeza. Era-
mos muy jovenes y des-
de luego tenfamos muy
poca experiencia. Pero
en el ambiente se mas-
caba el apoyo institucio-
nal. Yo queria exponer ya
a'leresa Lanceta, una ar-
tista increible, pero “ha-
cia tapices”, jy en el pro-
grama de la feria se
advertia claramente que
ni cerdmicas ni tapices
estaban permitidos! "To-
dos hemos aprendido y
evolucionado, pero no
hemos de olvidar que
esta feria es lo que es hoy
por el tesén y la bravura
de muchas galerfas. I

1989

SoLepAD LoRENZO

Su galeria aterriza en el
pasillo central. Era el
primer ano que iba a
ARCO con la responsa-
bilidad de tener mi pro-
pio espacio. Abri la gale-
ria Soledad Lorenzo
después de estar ocho
afios trabajando con Fer-
nando Guereta y Elvira
Gonzilez. Creo que ne-
cesitaba expresarme y
trabajando con artistas
encontré el modo de ha-
cerlo. Llevaba ya dos
afios con la galerfa abier-
ta (lo minimo que exi-
ge la feria para partici-
par) y en cuanto pude
me apunté. Ese afio me
senti de verdad incorpo-
rada a la feria. Era el
tercer afio de Rosina G6-
mez-Baeza en la direc-
ci6n. Desde entonces, la
sociedad ha cambiado
mucho; la profesion, no
tanto. Del arte hay que
enamorarse y para €so
estamos las galerfas: para
enamorar. |

1990

OLivA ARAUNA

La galerista estrena
stand con su nombre.
ARCO era el gran en-
cuentro cultural de Ma-
drid, venian galeristas de
todo el mundo intentan-
do conseguir un stand
para la proxima edicion,
y los coleccionistas mas
importantes atraidos por
la feria y por la noche
madrilefia. En el primer
stand de Oliva Arauna,
unos estupendos pape-
les de Alighiero Boetti,
que por supuesto no se
vendieron, y una mag-
nifica instalacién de Eu-
genio Cano protagoniz6
la anécdota del afo: otra
de sus esculturas llegd
sin plinto, y para suplir-
lo se me ocurrié poner
una de aquellas papele-
ras-cenicero, con la eti-
queta de la feria incluida.
A Cano le gusté tanto
que la incorporé a la
obra y asi se fue al mu-
seo del gran Fredrik
Roos en Malmé. |
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1991
PiLAR CITOLER

La coleccionista no se
pierde ninguna edicién.
Un elegante catdlogo de
portada negra con foto-
graffa de Javier Vallhon-
rat me ayuda a recordar
una inauguracion, con
lectura de poemas en ho-
menaje a Rafael Alber-
ti, que tuvo una enorme
repercusion en los me-
dios. La crisis (guerra del
Golfo) ya estaba aqui'y
adn asi participaron mu-
chas galerias. Y, sobre
todo, muchas de las
grandes: Bruno Bis-
chorfberger de Zarich,
Leo Castelli de Nueva
York, Galerie de France
y Lelong de Paris, An-
nely y Juda Fine Art de
Londres, Daniel Buch-
holz de Colonia. Fue el
afio de Italia como pais
invitado, de manera que
el arte povera, el mini-
malismo y el arte con-
ceptual, eran las tenden-
cias imperantes en los
stands de aquel afio. I
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1992

GLoria Picazo

La comisaria recuerda
el ARCO delos JJOO.
Esta edicion precedi6 a
los grandes eventos que
se iban a celebrar con las
Olimpiadas en Barcelo-
na, Madrid como capi-
tal de la cultura europea
y Sevilla con la Expo.
Las exposiciones previs-
tas eran muchas y la feria
se instalaba en su nue-
va sede de Ifema. Su
consolidacién se confir-
maba y contribuia a esa
situacion de “entusias-
mo” que embargé el arte
espaiiol a finales de los
ochenta. ARCO se habia
convertido en cita obli-
gada, no sélo para colec-
cionistas, sino para todo
aquel que estuviera in-
teresado en el arte con-
temporaneo. Transcurri-
dos los afos, alegra ver
c6émo tantas galerias de
aquella edicién siguen
en ARCO y entristece
constatar como otras han
desaparecido. I
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1993

SOLEDAD SEVILLA

Premio Nacional de Ar-
tes Plasticas del 93.
ARCO ha sido siempre
un punto luminoso, una
realidad diferente de la
percibida a diario. El po-
der invisible y magico
delarte empefiado en su
propia continuidad, es lo
que hace posible superar
los obstédculos. ARC(93,
marcado por una crisis
econdmica internacio-
nal, gener6 serias dudas
sobre su continuidad.
Pese a la incertidumbre
con que se clausur6 la
edicién anterior, ARCO
regres6 al Pabell6n de
Cristal de La Casa de
Campo vy pasé a la histo-
riacomo “el ARCOde la
ilusién”. Y es que, ciertos
acontecimientos o luga-
res tienen el poder de
ofrecerse como simbolos
de una época y con los
rasgos caracteristicos de
la cultura experimental.
Ese afio dejé en miuna
huella imborrable. 1
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1994

JosEt GuIRAO
Director General de Be-

llas Artes, realiza com-
pras para el Reina Sofia.
Eran tiempos durisimos
para el comercio del arte
y las galerfas espafiolas
atravesaban una enorme
crisis que era internacio-
nal. Teniamos como
premisa adquirir funda-
mentalmente obras de
artistas espafoles en ga-
lerias espafolas para
ayudar a sostener nues-
tro siempre débil mer-
cado. Pese a las dificul-
tades, recuerdo la ilusion
y el empuje que tenian
nuestros galeristas por
sostener una situacién
casi insostenible. Vinie-
ron afios peores econd-
micamente y la ilusién
s€ mantuvo porque na-
die queria que lo conse-
guido desapareciera.
Hemos vivido otras cri-
sis pero ARCO era, y es,
como un reto nacional
en el que todo el sector
dalo mejor de si. 1

1995

HeLea DE ALVEAR

Primer afio en la feria
conlagaleriaquellevasu
nombre. Llevo asistien-
do a ARCO desde sus
inicios en 1982, cuando
se celebraba en el Pala-
cio de Exposiciones del
Paseo de la Castellana.
Por aquel entonces yo
trabajaba con Juana
Mordé, recuerdo que
acudimos a la feria con
obras de Rafael Canogar
y José Guerrero. Fue
mucho el trabajo que hi-
cimos entre todas las ga-
lerias para poder crear
esta feria en la Espafia
de aquel momento. Jua-
na fallecié poco tiempo
después, en 1984, pero
yo segui al frente de la
galeria hasta que en
1995 abri la actual bajo
mi propio nombre. Des-
de sus inicios, no he fal-
tadoa ninguna edicién y,
tras estos 35 afios, segui-
remos trabajando para
que esta feria sea cada
vez mejor. |

1996

Groria Mouge

La Coleccion ARCO
llegaal CGAC que ella
dirige. En 1996, la feria
se consolidé y con ella
la Colecciéon ARCO de
la que, con buen criterio,
se habia ocupado hasta el
momento Edy de Wilde,
magnifico director del
Stedelijk de Amster-
dam. Un conjunto de
buenas piezas, coheren-
te y representativo del
ambito internacional,
que, siendo directora del
CGAG, tuve la fortuna
de que fuera deposita-
da en el Museo de San-
tiago, un marco que me
permiti6 dedicar los es-
casos recursos a la crea-
cion de la coleccion. La
voluntad de ARCO era
influir positivamente en
el coleccionismo de pe-
quena escala, el que arti-
culalademanda de obras
de arte y estructura el
sector de las galerifas. Ese
afio, la feria cumplié con
éxito estos principios. |
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1997

OcTAvio ZAYA

Comisario del programa
Latinoaméricaen ARCO.
La repercusion de aquel
programa trascendié la
propia feria y abrié el ac-
ceso de muchos artistas
latinoamericanos al mer-
cado europeo. Aunque
paises muy diferentes se
presentaran bajo un mis-
mo techo, reuniendo a
34 galerfas de Centroa-
mérica, Sudaméricay el
Caribe, esta edicién abre
el camino para otros
eventos paradigmaticos
en Europa: Versiones del
Sur (que organicé en el
Reina Sofia en 2000), la
creacion de Daros-La-
tinoamérica (entonces
en proceso) y la posterior
creacion de la plaza de
Comisario Adjunto de
Latinoamérica en la
"late, entre otras impor-
tantes decisiones. Afor-
tunadamente, Carlos
Urroz ha sabido recupe-
rar y dar protagonismo
a Latinoamérica. I
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1998

ELvIRA GONZALEZ

Presente desde el 82 con
la galeria Theo, estrena
stand con su nombre.
Calder, Chillida, Giaco-
metti, Julio Gonzilez,
Judd, Klee, Mir6, Picas-
so, Torres Garcia, Viz-
quez Diaz, Esteban Vi-
cente... estaban en el
stand. ARCO hasidoy
sigue siendo muy inte-
resante para el contex-
to del arte en este pafs.
Es estimulante para las
galerias que arriesgan y
hacen un esfuerzo por
poder mostrar lo mejor.
La feria abri6 la mirada
tanto de los visitantes
como de los coleccionis-
tas espafioles, muchos
de los cuales nacieron al
abrigo de ARCO. La fe-
ria ha contribuido a ex-
pandir la mirada hacia lo
internacional, ha ayuda-
do al coleccionismo v,
tanto en el contexto del
98 como en el actual, si-
gue trabajando para que
esto se cumpla. I

7.
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1999

Nicoras Borriaup

Comisario del programa
Franciaen ARCO. An-
tes de la feria, habia con-
certado una entrevista.
Estaba cansado, fui poco
diplomitico y estuve
impreciso, lo que dio
como resultado un gran
titular: “LLa escena artis-
tica espafiola es tan abu-
rrida como un cemente-
rio”. Totalmente alejado
de mi pensamiento.
Durante la feria, una
campaiia de prensa me
acosaba comparindome
a un pequefio Napo-
ledn... La paradoja es
que encontraba la esce-
na francesa tan insufi-
ciente como la espariola
y que, con Jérome Sans,
empezdbamos a pensar
en un centro de arte més
internacional para Parfs.
Aprovechando una cena
organizada por los fran-
ceses, anunciamos nues-
tro proyecto: el Palais de
"Tokyo nacié en Madrid,
y gracias a ARCO. |

2000

ALBERTO DE JUAN

Acude a ARCO como
director de Max Estrella.
No puedo esconder una
sonrisa al recordar nues-
tro debut. Ese afo Fer-
nando Sanchez Castillo
nos propuso el proyec-
to Los Angeles Clock Wise:
una pistola que detona-
ba cada 27 minutos (el
tiempo que tarda en pro-
ducirse un tiroteo en
Los Angelcs). La pa-
ciencia de mis vecinos
se desbordé y un cole-
gaamericano de los ner-
vios me amenazé de
muerte al tercer dia si
continuaban las detona-
ciones. La sangre no lle-
g6 al rfo... Por lo demas,
me sorprende ver ahora
que vendiamos las fotos
de Aitor Ortiz a un pre-
cio que hoy supone casi
su costo de produccién.
Otro dato: entonces las
exportaciones de Max
Estrella alcanzaban un
10% de las ventas. Hoy
son un 70%. I

2001

JuaN MANUEL BoNET

Pasea porlaferia como
director del Reina Sofia.
Propuse un comité de
compras en la propia fe-
ria, presidido por la mi-
nistra Pilar del Castillo,
una costumbre que se
mantuvo durante los
cuatro aios de mi man-
dato. Adquirimos, entre
otras piezas, un rayogra-
ma de Man Ray; una fo-
tografia de un maniqui
daliniano de Denise Be-
llon; una madera mexi-
cana de Paalen; cuadros
de Luis Fernandez, Sau-
ra, Zo6bel y el argentino
Pablo Siquier; fotografias
de Sean Scully, Frank
Thiel y Vik Muniz. Re-
cuerdo participar, ade-
mds, en un homenaje
postumo a la galerista
portefia Ruth Benzacar,
en el lanzamiento de la
nueva etapa de Arte y
Parte, en el jurado del
premio de arte digital de
E1 Mundo, en un colo-
quio sobre compras... I




2002

RaraeL Tous

El coleccionista recibié
el premio ARCO. En el
Cultural del 13/2/2002
dedicabais un articulo a
“los que compran en
ARCO” y me citabais.
Una premonicién por-
que ese dia me dieron el
premio ARCO al colec-
cionismo. Fue el afio de
la entrada del euro en
nuestro pafs, del desas-
tre del Prestige, del
atentado en Bali. Este
afio compré muchas fo-
tografias de Araki, Nan
Goldin, Andrés Serrano,
Vallhonrat, Santos Mon-
tes, Garcfa-Alix y mu-
chos otros. ARCO me ha
servido para tener un pa-
norama general del esta-
doactual del arte. Es un
disfrute pasear por sus
pasillos descubriendo
obras de artistas nuevos
que me interesan. Co-
leccionar es una emo-
cién impagable que hace
que tengas ganas de vivir
para seguir “colgado”. 1

2003

MariNa NUNEZ

Laartista protagonizé
el stand de E1 Mundo.
ARCO davisibilidad, te
permite comunicar a un
publico amplio. Tam-
bién los medios, inclu-
so aquellos que no sien-
ten ningin afecto por el
arte contemporaneo,
acuden a informar, aun-
que con una frivolidad
que nos hace desear que
sigan manteniendo dis-
tancias. Las ferias son un
territorio complicado, es-
pecialmente para obras
herméticas, y aunque no
sea logico esperar pro-
fundidad de informacio-
nes no especializadas, si
que superen lo insustan-
cial. Por eso, en el stand
de EI Mundo pensé en
hablar de los medios,
como emisores privile-
giados de esos discursos
sociales que circulan no
solo a nuestro alrededor,
sino también dentro de
nosotros, formandonos y
reformandonos. I

2004

JoreE DiEz

Responsable del progra-
ma de Madrid Abierto.
Elobjetivo de ampliar el
débil coleccionismo y
generar un mercado es-
table convivié durante
una larga etapa de la fe-
ria con una creciente
presencia institucional y
la proliferacion de acti-
vidades, cuyos financia-
dores se sumaban al
mantra de la moderniza-
ci6n. En ese hibrido co-
mercial y festivo surgié
de la mano de la Fun-
dacién Altadis una apro-
ximacién al arte publico,
los Open Spaces, de cuyo
intento de transforma-
cién critica nacié Madrid
Abierto, que ese afio,
partiendo de un concur-
so internacional de pro-
yectos, produjo las in-
tervenciones artisticas
seleccionadas en el es-
pacio publico del eje
Prado-Recoletos-Caste-
llana, expandiéndose en
posteriores ediciones. |

2005

Rara Doctor

Recién nombrado direc-
tordel MUSAC, compra
paralanueva coleccién.
Alos pocos meses nacia
el MUSAC y ARCO se
convirti6 en el lugar en
el que presentibamos a
todos nuestra intencién
de poner en marcha un
museo del presente. La
feria era, no tanto un lu-
gar de compras (alli acu-
diamos mds para cerrar
adquisiciones ya pacta-
das que para dejarnos
sorprender), como un
espacio perfecto para las
relaciones necesarias en
los primeros pasos de un
museo que queria im-
plicar al sector. Era una
época optimista pero
también inconsciente y
con una visiéon equivo-
cada de futuro, como
luego se ha demostrado.
Yo acabé dejando todo
aquello a los pocos afos
pues no me acababa de
creer ni mi papel ni al
propio medio. I
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2006

MaRiA e GORRAL

Comisari6 16 proyectos
de arte espariol cuando
ARCO cumplia 25 afios.
Fue un afio especial:
para celebrar el 25 ani-
versario de la feria y la
despedida de la que ha-
bia sido su directora du-
rante 20 afios, Rosina
Gomez-Baeza, se aposté
por dar visibilidad inter-
nacional a la creacién
contempordnea espafio-
la, cediendo un impor-
tante espacio en el cen-
tro de los pabellones
para una exposicién en la
que se pudiese ver la
obra de los artistas aisla-
da. Parallevara cabo ese
proyecto invité a 16 ar-
tistas que emplearon el
dibujo, la pintura, la fo-
tografia, la instalacién y
el video en el programa
16 proyectos de arte espa-
7iol, que contribuy6 a dar
visibilidad a la creacion
contempordnea espafio-
la, verdadero leit motio de
la feria de 2006. 1
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2007

LournEs FERNANDEZ

Primer ano como direc—
tora de la feria. Desde
enero de 2006 hasta fe-
brero de 2007, cuando se
abrieron los pabellones,
las experiencias fueron
intensas, interesantes ¢
inolvidables. Recuerdo
con especial carifio los
dias en Seul —Corea era
el pais invitado— en una
situaciéon nueva y com-
plicada por un choque
de culturas interesante y
enriquecedor. También
recuerdo con gran res-
peto al comité interna-
cional encargado de la
seleccién de galerias.
Eran catorce galerias que
con su dedicacién, apo-
yo, exhaustivo trabajo e
ilusién conformaron un
ARCO diferente. Rea-
lizaron una labor profe-
sional y transparente
que sirvié para imprimir
cardcter a la feria y ve-
lar por su internacionali-
dad. Gracias por su apo-
yo y entusiasmo. |
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2008

MANUEL BoryA-VILLEL
Primer afio en ARCO

como director del Rei-
na Sofia. En febrero de
2008, cuando acababa
de tomar posesion de mi
cargo como director del
Museo Reina Sofia, visi-
té ARCO, como en afios
anteriores, y pensé que
aunque la feria conti-
nuaba disfrutando de
gran éxito medidtico y
de publico, también se
encontraba ante su dlti-
ma oportunidad. Era el
momento de proponer
que se convirtiera en un
auténtico lugar de inter-
cambio y negociacion,
donde tuvieran cabida
los nuevos modos de
produccién y uso que ca-
racterizan el mundo glo-
bal en el que vivimos, y
en el que la realidad la-
tinoamericana constitu-
yera uno de sus ejes ver-
tebradores. Me consta
que sobre todo en los dl-
timos afios se ha trabaja-
do en esta direccion. I
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2009

JuaN HERREROS

Disefia los pabellones
por segundo ano conse-
cutivo. Lourdes Fernan-
dez nos invit6 a disefiar
un nuevo /ay-out para
ARCO con el reto de re-
ducir el tamano de las is-
las, multiplicar las esqui-
nas, aumentar la visibi-
lidad de los stands, evitar
interminables pasillos y
generar una serie de es-
pacios de parada y orien-
tacion a la escala “urba-
na” de la feria, todo ello
a la bisqueda de una
personalidad propia nu-
trida de una cierta rique-
za espacial. El plan fue
muy exitoso entre gale-
ristas extranjeros mien-
tras que algunos locales
se mostraron mas con-
servadores. Algunos in-
gredientes de aquel
experimento han per-
manecido, como la aper-
tura de los stands o la di-
solucion de las plazas
centrales en otras mis
variadas y pequenas. I

2010
CHus MARTINEZ

Atenta al arte que viene
de Los Angeles, ciudad
invitada. De esa edicién
de 2010 me acuerdo es-
pecialmente de la pre-
sencia de Erlea Mane-
ros. La conoci durante el
tiempo en que habia es-
tado en Rekalde (2001-
2005), aunque fue Leire
Vergara quien la expu-
so alli en 2007. Erlea vi-
viaen Los Angeles y me
intereso su trabajo y su
visién de la Costa Este y
c6émo era capaz de rela-
cionarla con el Pafs Vas-
co. Quien me presentd a
Erlea fue Adria Julia,
otro artista que vivia en
Los Angeles. Recuerdo
aquel afio por haber vis-
to el trabajo de dos ar-
tistas que me interesan
mucho y que me hicie-
ron pensar en las enor-
mes posibilidades de
LA, un lugar que es hoy
fuente de muchas de las
fuerzas que mueven el
mundo. |

2011

Cartos Urroz

Se estrena como director
delaferia. ARCOmadrid
2011 fue muy especial
para mi por ser el primer
afio que la dirigi. En
tiempo récord me reuni
con todas las galerias y
sectores, y fruto de es-
tos contactos nacié la
idea de hacer una sec-
cion dedicada a Latinoa-
mérica durante varias
ediciones (So/o Projects
Focus Latinoamérica), ast
como la necesidad de
hacer otro formato para
las galerfas emergentes
con las ideas propuestas
por Maribel Lépez. Ru-
sia mostré su mejor cara.
El Foro de Expertos se
centr6 en el coleccionis-
mo, dejando las discu-
siones mds teoricas a los
encuentros profesiona-
les. 2011 fue también el
del 30 aniversario de la
feria, que celebramos
con un desayuno en los
pabellones que es ya una
cita obligada. I



2012

SEecunpiNo HERNANDEZ

Este fue sin duda el afio
deestejoven pintor. Nos
guste o no, ARCO su-
pone un hito para cual-
quier artista en este pafs.
Elde 2012 fue memora-
ble para mi por varias ra-
zones. Exponia en la fe-
ria el cuadro més grande
que habia pintado nun-
cay coincidia con la re-
presentacion en casi to-
das las galerias con las
que trabajaba en aquel
momento, que eran cin-
co. Recuerdo llegar a la
feria caminando desde
mi barrio. Cuando me
comunicaron que Mera
y Don Rubell habian
comprado todos mis
cuadros casi no me lo po-
dia creer. Claro que me
puse tan feliz como un
nifio, una sensacién de
bienestar muy parecida
al alivio. LLa percepcién
de que has llegado a un
punto hacia el que lle-
vabas caminando desde
hacia mucho tiempo. I

2013

MANUEL SEGADE

Comisariala seccion de
Openingpor segundavez.
Era mi segunda edicién
como comisario de Ope-
ning. Habiamos crecido
desde un foco europeo a
un panorama global y
esa decision pasé tam-
bién por invitar a una
comisaria extranjera, la
norteamericana Veroni-
ca Roberts, para acom-
pafiarme en la tarea. La
seccién era una apuesta
por una nueva genera-
ci6n de artistas y galerias
que se introducian en un
territorio de riesgo. Esto
ocurria al tiempo que
crecfa la escena local de
Doctor Fourquet vy
cuando yo comenzaba a
trabajar con mds tran-
quilidad internacional-
mente. Me volvi a Paris
con la sensacion de que
por fin los mds jovenes
estabamos participando
en la construccion co-
mun de la escena artisti-
ca de este pais. |

2014

FERRAN BARENBLIT

La Colecciéon ARCO
llega al CA2M que diri-
gia. Fue hace dos afios,
pero parece un siglo. En
2014 trabajaba atin en
el CA2M de la Comuni-
dad de Madrid sin saber
que dos anos después
estaria en Barcelona a
cargo del MACBA. Esos
dias se anuncié que la
Coleccion Fundacién
ARCO iba a ser trasla-
dada al CA2M, una no-
ticia muy esperada que
abria un nuevo escena-
rio para el museo con
uno de los fondos de arte
mds significativos del
pais. Durante la feria se
pudieron visitar en Més-
toles las exposiciones de
"Teresa Margolles y Los
"Torreznos y adquirimos,
a través del premio de
la Comunidad, las obras
de Andrea Canepay la
video-instalacion de
Héctor Zamora, que
después veriamos en la
exposicion. I

2015

Auicia VENTURA

Responsable dela Co-
leccién DKV. ARCO
2015 fue para mi un ano
especial. En la edicion
anterior la Coleccién
DKYV habfa recibido el
Premio al Coleccionis-
mo Corporativo. Nues-
tro trabajo y el de nues-
tros artistas estaba re-
compensado y consoli-
dado. Elrecorrido por la
feria me confirmé nues-
tro acierto a la hora de
seleccionar a los artistas
que componen la colec-
cion. Alli seguian todos
y con mejores piezas, si
cabe. El mecanismo del
proceso creativo sigue
en marcha, cada vez mds
exigente. Una puesta de
largo del arte contempo-
rdneo espafiol que con-
solida la feria como una
de las mds importantes.
El nimero de coleccio-
nistas extranjeros au-
mentaba. Era un nuevo
renacer del que nos sen-
tiamos arte y parte. |
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2016
Peoro Cera
Elgalerista portugués es

uno delos protagonis-
tas del nuevo ARCOlis-
boa. ARCOmadrid 2016
serd, posiblemente, la
mejor edicion de la his-
toria. Elmodo en que se
ha decidido celebrar su
35 aniversario, invitando
aigual nimero de gale-
rfas de prestigio interna-
cional en sustitucion del
Pais invitado, propicia
una edicion de altisimo
nivel expositivo. Por
otro lado, aunque es di-
ficil pensar que no se va-
yan a producir cambios
en el sector, el mercado
de arte en Portugal jus-
tificaba la existencia de
una feria de arte organi-
zada de modo profesio-
nal. El modelo elegido
para ARCOlisboa 2016
—una feria boutique con
menos de 50 galerias en
un edificio del XVIII-
y la dindmica de la ciu-
dad auguran un enorme
éxito para el evento. I
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ARGO sueiia otro futuro

Es habitual que se celebre el 25° aniversario, el 50° o, desde luego, el centenario de una institucion. Pero del
3529 ¢Se trata mas bien de una excusa para intentar afianzar la presencia de galerias de prestigio internacio-
nal? Cuatro comisarios escogieron 35 galerias (acuden 33), cada una con dos artistas para recordar el pasado y
atisbar el futuro. Con la enfilada de grandes galerias y grandes artistas ARCO gana posiciones en la contienda.

5

UNA PIEZA DE MICHAEL BORREMANS (GALERTA ZENO X) E IAN WILSON: C/RCLE ON THE FLOOR (GALERIA JAN MOT)

En 2011, seguramente lo recor-
darin, se celebro el 30° aniver-
sario de ARCO; sin mucho rui-
do, quiza por ser el afio en el que
Carlos Urroz aterrizaba como di-
rector de la feria y por la viru-
lencia de la crisis econémica. En
2016, por primera vez desde
1994, no habrd un pafs invita-
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do. Es extrafio: el cumpleaios
no tiene la importancia sufi-
ciente como para interrumpir
una dindmica tan establecida,
que implica también a buena
parte de las salas de exposicio-
nes de Madrid, las cuales orga-
nizan muestras paralelas de ar-
tistas del pafs protagonista. Al

cierre de la feria del aio pasado,
el director decia que “era pron-
to” para hablar sobre qué pais
seria el invitado en 2016. Qui-
74 era, mas bien, tarde... Urroz
lo desmiente y afirma que el
aniversario estaba ya planeado
en el febrero pasado. No tener
pais invitado le libera para de-

dicar la mixima atencién a las
importantes galerfas extranjeras
que serdn, sin sombras, las es-
trellas de la feria. El aniversa-
rio se ha convertido en una ex-
cusa para convencerlas de que
debfan volver a Madrid: todas
participaron en alguna ocasion,
omuchas, en ARCO. Asi, Urroz



lo ha utilizado estratégicamen-
te para intentar paliar uno de los
problemas mds serios que tiene
ARCO en la contienda entre las
grandes ferias para atraer a los
coleccionistas némadas de ele-
vado poder adquisitivo: la es-
casa concurrencia de galerias
extranjeras de primer nivel.
En mayo de 2015, ARCO
difundi6 que, para esta conme-
moracion, habia encargadoa un
equipo curatorial que seleccio-
nase 35 galerias, con dos artistas
por stand, para revisar los dlti-
mos 35 afios de creacién artisti-
cayaventurar posibles derivas.
Ademas, el programa permiti-
ria “retomar el contacto con im-
portantes galerfas de todo el
mundo, con especial atencion
al arte de Latinoamérica”. Sus
responsables han sido cuatro.
Maria de Corral ya habia tenido
mucho peso en ARCO, como
directora del Reina Sofia y
como asesora de diversas co-
lecciones privadas o institucio-
nales asiduas a la feria; en 2006,
para el 25° aniversario, comi-
sari6 con acierto la seccién /6
Proyectos de arte espaiiol, en un
momento en que parecia mds
imperioso que ahora dar a co-
nocer a NUEstros artistas.
Lorena Martinez de Corral
también ha estado vinculada a
la feria como asesora de colec-
ciones —dirige la de la Funda-
cién Coca-Cola—y de la Co-
munidad de Madrid; Catalina
Lozano aportaria sus relaciones
en el dmbito latinoamericano
y Aaron Moulton las suyas en el
estadounidense y europeo. La
participacién de éste apuntala
la tendencia detectada el afio
pasado por 7%e Art Newspaper,
el cual publicé que un tercio de
las exposiciones individuales
en los museos estadounidenses
se dedicaban a artistas repre-
sentados tan solo por cinco ga-

lerias: Pace, Marian Goodman,
David Zwirner, Hauser &
Wirth y Gagosian, para cuya
sede en Los Angeles trabaja,
como comisario, Moulton.

LLa competencia entre ferias
se ha incrementado. ARCO, a
sus 35, es una de las mds ve-
teranas, un factor que el mer-
cado valora pero que no garan-

ARCO encabeza la lista de las
ferias mas visitadas y es la
que acoge mas galerias pero
queda fuera del ‘Grand Slam’
de ferias de arte

tiza el prestigio. Hagamos un
repaso. La primera feria de arte
contemporaneo, la de Colonia,
se cred en 1967 (en abril cele-
brard su 50° edicion); luego lle-
garon Art Brussels (1968), Art
Basel (1970), FIAC (1974),
"T'he Armory Show (1994), AR-
Tissima (1993), Paris Photo
(1996) Art Basel Miami Beach
(2002), Frieze (2003 en Lon-
dres, 2012 en Nueva York), SP-
Arte (Sdo Paulo, 2004), Art Du-
bai (2007), Art Basel Hong
Kong (2007)... Hace algo mas
de un afo, uno de los informes
de la analista Skate’s sobre fe-
rias de arte dejaba a ARCO
fuera del “Grand Slam” ferial,
integrado por las tres Art Basel,
las tres Frieze (incluyendo
Frieze Master), TEFAF vy las
organizadas por las empresas
Reed (FIAC y Paris Photo) y
Merchandise Mart (Armory
Show y Volta). ARCO queda-
ba, con las ferias de Bruselas
y Colonia, en el grupo de las
grandes dames. La feria espafio-
la encabeza, eso si, la lista de las
mds visitadas y es de las que
acoge mas galerias participan-
tes. Pero aqui, las galerfas mul-
tinacionales y las especializa-
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0TROS FUTUROS

das en blue chips vienen solo de
vez en cuando. Siempre hay
unas cuantas galerfas de relum-
brén pero no esa gran con-
fluencia estelar que se produ-
ce en Art Basel o Frieze.

Si se tratara tan solo de ren-
dir homenaje a las galerfas que,
alo largo de estos 35 afos, han
contribuido con su presencia —y
sus dineros—al crecimiento de la
feria, serfa justo el disgusto de al-
gunos galeristas espaioles, que
lamentan que la tnica incluida
en la seleccion, “en represen-
tacion” de todos los demds
—dice Urroz—, sea Juana de Aiz-
puru, cuando muchos de ellos
han acudido fielmente alacitay
han hecho también, de alguna
manera, historia en la interna-
cionalizacién de nuestro merca-
do. El director es consciente de

La feria mantiene este afio
su apuesta por la reduccion
del namero de artistas ex-
puestos, contrario al mode-
lo de feria-mercadillo

ese malestar y afirma que valora
al mdximo la contribucién de las
galerias espafiolas pero justifi-
ca la decision, apoyada por el
comité organizador —al que, por
cierto, pertenecen dos de las ga-
lerias invitadas, Christopher
Grimes v T’homas Schulte—,
aduciendo que las invitaciones
siempre se han dirigido a gale-
rfas extranjeras.

En cierto modo, esta ediciéon
recupera una practica habitual
en los primeros afios de la fe-
ria. Rosina Gémez-Baeza preci-
sa: “Las pocas invitaciones a ga-
lerfas destacadisimas y siempre
extranjeras que se realizaron con
anterioridad al programa de pai-
ses invitados (empez6 en 1994
con Bélgica), resultaron de
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DE ARRIBA A ABAJO. STANLEY WHITNEY: CROSS COUNTRY (TEAM GALLERY);
TOMAS MAGLIONE: TWIN RHYME (GALERIA RUTH BENZACGAR); DOROTHY
IANNONE: FLORA AND FAUNA (GALERIA AIR DE PARIS)

Y TACITA DEAN: FERNWEH (FRITH STREET GALLERY)

acuerdos tomados en las reu-
niones de los sucesivos comités,
una vez se establecié un sistema
de evaluacion de las galerfas par-
ticipantes para asegurar la im-
parcialidad”. Y recuerda que
“en las primeras ediciones de
la feria (cuando la dirigia Juana
de Aizpuru) también se incen-
tivé la participacion de galerias
extranjeras”. No es facil encon-
trar datos pero compruebo que
no siempre fueron tan pocas las
invitaciones: en 1987, ediciéon en
la que debuté como directora
Go6mez-Baeza, 21 de las 61 ga-
lerfas fordneas vinieron invita-
das. Al afio siguiente, por pri-
mera vez, su numero (87)
super6 al de nacionales (79).

Si funciona, adelante. ARCO
es una feria con beneficios y se
lo puede permitir. Mds gasta en
invitar a coleccionistas, directo-
res de museos y comisarios de
todo el mundo... Para este 35°
aniversario, iban a ser 35 gale-
rias las invitadas pero se queda-
ron en 33 por la exclusién de
una galerfa —no se da el nom-
bre—que quiso acudir con un ar-
tista en lugar de dos y por la fu-
si6n de dos de las convocadas,
Esther Schipper y Johnen Ga-
lerie. Es posible calcular lo que
deja de percibir la feria en con-
cepto de alquiler del espacio y
“servicios a expositores”
(1.500€ por stand): los Solo/
Duo pagan 10.000€ + IVA por
50 m2, asi que porlos 35 m2 que
tienen estos stands se cobrarian
hipotéticamente 7.000€. En
conjunto, podrian suponer in-
gresos de unos 280.000€, com-
pensados, no sabemos en qué
proporcién —esos tan publici-
tados pero tan oscuros patroci-
nios...— por el banco suizo Ju-
lius Baer.

Doce de las 33 elegidas tie-
nen también stand en la seccién
general; algunas, explican Ma-



ria y Lorena de Corral, los con-
trataron después de recibir la in-
vitacion de la feria, ocupando
espacios mayores, con mds ar-
tistas participantes. Pero, con
Imaginando otros futuros, ARCO
mantiene su apuesta por la re-
duccion del nimero de artistas
expuestos, contrario al modelo
de feria-mercadillo. La oferta
de stands de 40m2 para solo
uno o dos artistas, So/o/Duo, ha
tenido mucha aceptacién en-
tre el publico, la critica e inclu-
so las galerfas: este afio son 35
las que se han acogido a esta
modalidad mds econémica.
Con los 18 Solo Projects y las
galerfas invitadas, suman 86
stands, mds de una tercera par-
te del total, lo que hard muy lle-
vadera la visita.

El propésito inicial de Ima-

ginando otros futuros de prestar
“especial atencion al arte de La-
tinoamérica” quedé diluido al
completarse la seleccion. Siete
de las 33 galerias vienen de alli
—cuatro de Brasil, dos de Méxi-
coy una de Argentina— mientras

No resulta siempre evidente el
dialogo entre pasado y futuro
que se quiere establecer,
pues los comisarios no han
elegido a artistas tan jovenes

que 23 son europeas: cinco ale-
manas, cinco britdnicas, tres aus-
triacas, tres francesas, dos bel-
gas, una italiana, una holandesa,
una portuguesa, una suiza y una
espafiola. Tampoco resulta
siempre evidente ese didlogo

entre pasado y futuro que se
quiere establecer, pues no en-
contramos artistas excesiva-
mente jovenes entre los selec-
cionados por los comisarios,
quienes han elegido las obras
concretas en contados casos. Si
se ha hecho hincapié, segtn se-
nalan las comisarias espafiolas,
en “artistas que no se conocen
en Espaiia y artistas extranje-
ros que trabajan con galerias es-
panolas, las cuales hacen un
enorme esfuerzo mostrindolos
en nuestro pais”. Hay muchas
menos mujeres que hombres:
14 frente a 52.

La cuestion es que la entra-
da a los dos pabellones, donde
se alinean los stands de esta sec-
cién, serd sin duda impresio-
nante, rebosante de grandes
nombres de galerias y artistas. Yo

FERNANDO
BOTERO
119.000€

CLAUDIO
BRAVO
28.000€

o 0B
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tengo particular interés en ver
como dialogan Lara Favarettoy
Simon Starling en Franco Noe-
ro; Filipa Cesar y Lawrence
Wiener en Cristina Guerra;
Mona Hatoum y Danh Vo en
Chantal Crousel; John Baldes-
sari y 'Tino Seghal en Marian
Goodman; Michael Borremans
& Mark Manders en Zeno X;
Gabriel Kuri y Gabriel Sierra en
Kurimanzutto; Giinter Brus y
Angela de la Cruz en Krinzin-
ger; Christoph Keller y Daniel
Steegman Mangrané en Esther
Schipper; o Ed van der Elsken
y David Maljkovic en Annet
Gelink.

Pero, en fin, habrd que ex-
plorar con mucha atencién cada
rinc6n. Como decia Urroz, se
trata de una edicién dnica e
sirrepetible? ELENA VOZMEDIANO

SECUNDINO

ApmiTiMmOS PIEZAS PARA NUESTRA PROXIMA SUBASTA

“f B www.subastassegre.es

Segre, 18 - 28002 Madrid « +34 91 515 95 84 « info@subastasseg
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Miquel Navarro
Jardin de cactus

Dueiio de una dilatada trayectoria artistica, Miquel Nava-
rro, protagonista del stand de £/ Mundo, es pionero en la
transformacion del lenguaje experimentado por la escultura
espariola en los afios setenta y ochenta del siglo pasado.

Si bien los primeros pasos de
Miquel Navarro (Mislata, 1945)
durante la segunda mitad de los
afios sesenta fueron en el cam-
po de la pintura —que él mismo
definié como expresionista—, su
verdadera irrupcion en la esce-
na artistica se produjo en 1974,
cuando realiz6 la primera de sus
Ciudades. Este modelo le sirvi6
para conjugar la experiencia y vi-
vencias personales —ha vivido
siempre en Mislata, un pueble-
cito anejo a Valencia, con huer-
tas y regadios que conviven con

Centro Atlantico de Arte Moderno

Bl

un modesto mundo industrial
de hornos y chimeneas—con un
concepto urbano de la escultu-
ra. Cumple asi con una irreduc-
tible verticalidad en las gran-
des piezas centrales contrastada
con el despliegue horizontal de
decenas de piezas que configu-
ran un territorio. Son obras que
configuran un lugar propio.
Cuando expuso en Buades
en marzo de 1975 —de la que re-
cuerdo la escultura hecha de la-
drillo refractario y arcilla mode-
lada por él mismo, que tenfa una

Glenda L.eOn

Iconocracia  Glenda Le6n Centro Atlantico de Arte Moderno - CAAM
AN Coproduce: Colabora: C/ Los Balcones, 11 - Las Palmas de Gran Canaria
Arl_m MQII - Tel.: (34) 928 311 800 - info@caam.net - www.caam.net
DGR

CAAM - San Antonio Abad
Plaza de San Antonio Abad s/n - Las Palmas de Gran Canaria
Tel.: (34) 928 311 800 - info@caam.net - www.caam.net

C de
Gran Canaria
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vaga relacion con los cemente-
rios marroquies o egipcios—, se
hizo evidente que su trabajo per-
tenecia a la misma 6rbita que
surcaban desde principios de esa
década artistas como Carlos Al-
colea, Carlos Franco y otros que
conformaron la figuracién ma-
drilefia. L.a misma que subverti-
ria muchos de los presupuestos
que se daban por fijados en la
pintura espaiiola.

En los afios siguientes a las
“ciudades” se afiadirian inter-
venciones publicas en obras de
gran formato, esculturas indivi-
duales, algunas pinturas, dibu-
jos, collages v, por dltimo, el tra-
bajo fotografico. Con la entrada
del siglo sus esculturas darfan
paso, a su vez, a juegos con la
figura humana de sexualidad
expresa. El repertorio formal, en
cambio, proseguirfa con cierto
gusto por combinar lo conoci-
do con lo exético. Y también por
una indagacién en los modos de
las vanguardias, especialmente
el constructivismo ruso, que se

demostraria fecunda, a la vez
que el repertorio material se en-
riquecia en un perfecto dominio
del oficio.

Su discurso de ingreso en la
Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 2009 llevé por
titulo Juegos de la infancia, don-
de se fragua el arte, y a una im-
presion infantil debe, segtin sus
propias palabras, la motivacion
para el conjunto de obras que
componen su participacion en el
stand de £/ Mundo. Motivacion
tan simple como su atraccién
desde nifio por los cactus, “esas
extrafas plantas fuera de lo co-
mun”. Motivo también de mu-
chas obras de su admirado Ju-
lio Gonzailez, de quien ahora el
artista se aleja a favor de la evo-
cacion de dos peliculas. £/ ex-
perimento del Dr: Quatermass, en
el que aparecia un brazo con-
vertido en cactus putrefacto —y
Navarro ha realizado una serie
de fotografias de brazos con
puas de cactus—y Ultimatum a la
Tierra, en la que a las armas les

DE ARRIBA A ABAJO, GONTRAFUER-
TESY MELOGCOTON. A LA 1ZQUIER-
DA, GAGTUS ENFRENTADOS |

14 MAYO 2016
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oleccion del Museo Lazaro Galdiano

ravés de miraldas contempordneas

)

SANTIAGO YDA

L Fundacién
Lizaro Galdiano
Museo
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crecian pinchos. Me cita tam-
bién, y lo creo revelador, £/ re-
galo, de Man Ray, la célebre
plancha con clavos.

El obelisco central, Contra-
fuertes, de 2011, inédito hasta
ahora, pertenece a la nutrida né-
mina de sus totems. La pieza
esta realizada en aluminio mari-
noy tiene tres metros setenta de
altura. Bajo él la mirfada de pe-
queios pinchos verticales ex-
tienden una zona prohibida o
cerrada que veta el paso al mo-
numento. Otras dos esculturas
de menor tamafio, también de
aluminio, una de ellas policro-
mada en un exultante azul y ti-
tuladas igual, Transmutacion, son
anteriores, de 2001.

Finalmente, un conjunto de
serigrafias sobre tela, que ocu-
pan las paredes, proceden de fo-
tografias de cactus cultivados
pacientemente por el propio es-
cultor hasta llegar a esos tama-
fos. Y otras plantas, como ese
Melocoton transmutado en vulva
femenina. MARIANO NAVARRO

Calle de Serranag

¥
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0TRAS FERIAS

No todo es ARCO. La semana
grande del arte es mucho mds
y araiz de la matriz surgen otras
propuestas de diversos estilos
y publicos objetivos. JustMad
cumple ya siete aflos
y la veterana Art Ma-
drid se consolida en la
Galerfa de Cristal de
CentroCentro Cibeles.
Se suman a la parrilla
Room Art Fair y We
Are Fair, ambas en ho-
teles (Hotel Petit Pala-
ce Santa Barbaray Exe
Hotel), y la que nace
con mis fuerza, Dra-
wing Room, la primera
feria dedicada exclu-
sivamente al dibujo
contemporaneo.

Para el primer afio
de Drawing Room, si-
tuada en un edificio
del barrio Salamanca
(Veldzquez, 12) y diri-
gida por Ménica Alva-
rez Careaga, busca dar-
se a conocer. La
propuesta surge de un
grupo de galeristas es-
pafioles que no termi-
naban de sentirse a
gusto en ninguna feria.
Ademds, la idea se fija
en los salones de Paris
que “propician un con-
tacto mds facil y direc-
to con los visitantes y
los criticos”, apunta.

En tan solo tres
meses han puesto en
pie una edicién que
cuenta con la partici-
pacién de 20 galerias
y 30 artistas seleccio-
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Madrid es una feria

JustMad cumple su séptimo afio, Art Madrid celebra su 122 edicion y surge otra propuesta: Drawing Room, una feria
dedicada al dibujo. Entre unas y otras, la semana grande de Madrid se convierte en un hervidero de galerias y artistas.

nados por un comité. Aunque
no son exclusivamente dibu-
jantes los artistas representados.
"También artistas reconocidos,
como Ciristina Iglesias, que pre-

DE ARRIBA A ABAJO: SENOR X: 6 (JUSTMAD); ROSA
MUNOZ: PAISAJES DEL FUTURO N°19 (ART MADRID),
Y ANTONI ROSA: LA GUEVA VERTIGAL (DRAWING ROOM)

senta su obra sobre papel. Gale-
rias nacionales como ADN (Bar-
celona) y Siboney (Santander) e
internacionales como Invaliden
Nova (Berlin), Patrick Heide
Contemporary  Art
(Londres) y Shone-
Show Gallery (Pekin)
presentardn uno o dos
artistas cada una.

El dibujo, opina su
directora, tiene muchas
posibilidades entre los
artistas mds jévenes
que, en los afios de cri-
sis, han empezado a
trabajar con él. Lo im-
portante es el concep-
to de dibujo indepen-
diente presente en el
arte contemporaneo
actual. Poniendo la mi-
rada en un publico
mds joven que el de
ARCO y con una hor-
quilla de precios entre
los 500 y 50.000 euros,
la feria expondra obras
de artistas como Ab-
delkader Benchamma,
ultimo premio Drawing
Now de Paris, Jests
Zurita, José Miguel Pe-
refiiguez y de otras dis-
ciplinas como el escul-
tor inglés Jonathan
Callan, Christos Vene-
tis y Karoly Keserti.

Las dltimas nove-
dades de la veterana
JustMad, que se cele-
bra en el COAM, dan
para parafrasear a Joa-
quin Sabina cuando
cantaba aquello de
Pongamos que hablo de

Madrid. En esta séptima edicion
las galerias de la capital aumen-
tan de cinco a dieciséis entre
las 39 que participan. Siguiendo
el objetivo de internacionaliza-
ci6n del afio pasado, México DF
toma el testigo a Brooklyn y se
convierte en protagonista de la
seccion Just México City. De la
mano de Bernardo Sopelana, las
galerias emergentes junto a es-
pacios creativos alternativos
ofreceran la mirada artistica mas
joven que se cocina en la capital
mexicana.

En cambio, su seccion Just
Residence se convierte en una
convocatoria abierta para que ar-
tistas auspiciados por una gale-
rfa puedan disfrutar de una es-
tancia en Espafia para realizar
sus creaciones en convivencia
con otros colegas. Milaga ha
sido la ciudad seleccionada para
acoger a los ocho artistas de cin-
co galerias internacionales.

Y la que se asienta como fe-
ria multdisciplinar es ArtMa-
drid, que da visibilidad a
galerfas no solo de arte contem-
pordneo sino también de escul-
tura, de obra gréfica y de foto-
graffa asf como a pricticas mas
modernas como la performance,
las instalaciones y proyectos size-
specific. Del 24 al 28 de febrero
serdn 46 galerias que abracen
esta feria dirigida a un publico
heterogéneo. Ademids, en su
seccion Solo Project se inician ga-
lerfas como la madrilefia Oga-
mi Press, la salmantina Espa-
cio Nuca y la catalana Plom
Gallery, el primer espacio en Es-
pafia que se centra en el publi-
co infantil. SAIOA CAMARZANA



RCO
RTE

iViva
la heterodoxia!

El artista es siempre un foras-
tero. O eso es lo que decia el
critico inglés Herbert Read.
Bajo esa heterodoxa consigna
seis artistas se disponen a cam-
biar la mercancia de los esca-
parates de la calle Preciados por
pequeiios espacios de exposi-
ci6n artistica. De lo onirico a

la relacion entre la masica y los
objetos, Ambito Cultural de El
Corte Inglés cumple doce aios
amenizando la ciudad dentro

del llamado Afrer ARCO.

Para este afio ha escogido
a quienes tenia ganas de ver
desde hacia tiempo y, asi, Al-
fonso de la "Torre ha creado un
programa bajo el titulo Los otros
artistas. Un lema bajo el que
aglutina los nombres de artistas
como Juan Hidalgo, Dis Berlin,
Antonio Pérez, Eulilia Valldo-
sera, Victoria Civera y José Luis
Alexanco, todos ellos con préc-
ticas irreductibles e imposibles
de etiquetar.

El mundo onirico de Anto-
nio Pérez se materializa ahora
en Encuentro con la familia Du-
champ, una instalacién de la co-
leccion Obyetos Encontrados con
los que homenajea a diversas

ISLA SORADA 7, DE JUAN HIDALGO

figuras del arte. En el caso de
José Luis Alexanco y su apro-
ximacion a la musica, estd Hay
mds (de tres) realidades a través
de la que se pregunta por el
constructo de la realidad. Tam-
bién ligado al terreno musical y
al grupo Zaj, Antonio Hidalgo
presenta su Is/a Sofiada 7 en
la que con vidrio, arenilla, sal
y tabaco recrea una isla.

Victoria Civera, por su par-
te, crea L/ muro y la palabra
donde se lee No hay
nada bueno a no ser que
se haga en una pared
desnuda de hormi-
gon. Neptuno en Piscis,
de la artista Eulalia
Valldosera, se trata de
una proyeccién que
muestra los movi-
mientos del agua en
una piscina en la que
el reflejo del sol ge-
nera un coreografia.
Y para Dis Berlin el
reto ha concluido en Belle de
Nuit, una habitacion imagina-
ria llena de cuadros de los cua-
les emanan dos pantallas en las
que se reproducen dos obras:
imidgenes de escaparates de
antaflo como homenaje al es-
fuerzo creativo y un fotomon-
taje de imdgenes. En ambas el
objetivo es bucear en la condi-
ci6on femenina y rastrear su
lado mas oscuro.

Pasear por la céntrica calle
—estiman que pasan 50.000
personas al dia— se puede con-
vertir en una experiencia ar-
tistica que, como dijo Gusta-
vo Torner cuando intervino “va
a ser la obra de arte que mds
gente va a contemplar”. 8.0.

Exposicion: P.LG.S.

EXPOSICIONES 2016

PIGS

Coproducido por Artium (Vitoria-Gasteiz),
Centro de Arte Contemporaneo de Tesaldnica (Grecia)
y Galeria Municipal de Porto (Portugal)

>15 de mayo de 2016

La trampa en la sonrisa
Coleccion Artium
>18 de agosto de 2016

Nerea Lekuona. Programa Praxis
>10 de abril de 2016

SEAC
(Seleccion de Euskadi de Arte de Concepto)
18.03.2016 > 19.06.2016

Marina Nunez. El fuego de la vision

Coproducido por Artium (Vitoria-Gasteiz) y
Sala Alcala 31 (Madrid)
03.06.2016 > 04.09.2016

Iihigo Royo. El hombre que rie
08.07.2016 > 16.10.2016

Ar
il

Arte Garaikideko
Euskal Zentro-Museoa

Centro-Museo Vasco
de Arte Contemporaneo

Vitoria-Gasteiz
www.artium.org

19-2-2016 EL GULTURAL

43




ESCENARIOS

Jerez, celebracion
y rito del baile flamenco

El Festival de Jerez, principal cita mundial de la danza flamenca, alcanza su vigésima edi-
cion. Motivo de sobra para movilizar a sus grandes figuras. Entre este viernes y el 5 de
marzo, podremos ver los nuevos trabajos de Eva Yerbabuena (Apariencias), Marco Flores (En-
trar al juego) y Manuel Lifidn (Reversible). Miradas diversas de un arte en perpetua mutacion.

A pesar de los malos augurios y los
sobresaltos de tltima hora, el Festi-
val de Jerez, el més destacado ci-
clo de danza flamenca del mundo,
se sobrepone a cualquier circuns-
tancia adversa y surge con mayor
pujanza que nunca para celebrar la
vigésima edicion por todo lo alto. Su
directora, Isamay Benavente, pro-
vista de un 4nimo arrollador y aje-
na al desaliento, ha convocado para
ello a las grandes figuras y ha dado
cabida en la programacién a distin-
tos estrenos de altura hasta lograr un
disefio dindmico, creativo y abier-
toa todas las tendencias. Entre esos i
estrenos, Apariencias, la flamante
propuesta de Eva Yerbabuena, que
inaugura el certamen hoy y que ha
despertado grandes expectativas:
“En la vida se nos ponen etique-
tas. Desde el momento que vienes
a este mundo empiezan a marcar-
te y crear de ti una apariencia. ;Es el
flamenco una apariencia? ;Yo formo
parte de ese territorio que, inclu-
so, tiene el poder de hacer sentir
al publico? Apariencias es una pro-
longada interrogacién, una pregun-
ta me lleva a otra, hasta cuestionar-
me la imagen que han formado de
mi, y entonces, a través de una re-
flexién interna, comienzo a descu-

brir quién soy yo realmente”. Eva MANUEL LINAN
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Yerbabuena, que lleva mas de
un afio trabajando sobre el pro-
yecto, cuenta con la direccion
musical y la guitarra de Paco Ja-
rana, los bailarines-bailaores
Christian Lozano, David Coria,
Fernando Jiménez y Angel Fa-
rifia, el cante de José Valencia y
Alfredo "lejada, la percusion de
Antonio Coronel y la colabora-
cién de Alana Sinkéy, “que es
lavoz profunda de la tierra, la voz
de Africa, que tanto me con-
mueve, porque alli estd el origen
de todo”.

Diferentes actitudes artisti-
cas, multiples miradas, coreo-
graffas, puestas en escena, crite-
rios musicales de naturaleza
varia, conforman una abundan-
tisima muestra de dieciséis dias
con mis de setenta representa-
ciones entre especticulos y con-
ciertos con relevantes voces, en-
tre ellas, las de José Valencia, en
este caso como solista, David
Lagos, Esperanza Ferndndez,
Arcangel, Diego Carrasco, An-
tonio Reyes, David Palomar o

EVA YERBABUENA

Jestis Méndez. Un bailaor que
ofrece también nuevo trabajo es
Marco Flores, Premio de la Cri-
tica al Mejor Especticulo del
Festival de Jerez en su edicién
de 2012. 'Trae ahora Entraral
Jjuego, donde crea una realidad
en la que el tiempo adquiere
otra dimensién: “Es una invi-
tacién a introducirse en un es-
pacio donde no hay reglas y no
existen los rangos. Nos despo-

RUBEN MARTIN

que nadie renuncie a su perso-
nalidad artistica”.

Elfestival, que desde sus co-
mienzos tiene una amplia inci-
dencia internacional, oferta en
cada convocatoria 1055 plazas
para los cursos de baile, impar-
tidos por profesores de alto pres-
tigio —la mayorfa en activo—, y
que ocupan alumnos venidos de
mds de cincuenta paises, siendo
los més numerosos los llegados
de Japén, Estados Unidos, Ale-
mania, Canad4, Francia, Italia,
Surifrica, Chile o Suiza. Nom-
bres ya cldsicos en la ensefian-
za de la danza flamenca, como
Angelita G6mez, Manolo Ma-
rin, Javier Latorre o Rocio Coral,
se mezclan con otros pertene-
cientes a las nuevas generacio-
nes, que en la actualidad reco-
rren los escenarios del mundo,
como es el caso del propio Mar-
co Flores, Belén Maya, Olga Pe-
ricet, Manuel Lifi4n, Isabel Ba-
y6n o Concha Jareno: técnica de
las marianas con abanico, téc-
nica y estilo de los tientos, es-
tudio coreografico de las canti-
fias de Pinini, técnica de la bata
de cola o técnica de las bule-
rias de Jerez, son algunas de las

del varén significa que ha re-
encontrado la seriedad que de
nifo tenia al jugar”. Segtn el
bailaor granadino, “con Rever-
stble he recuperado un camino
que emprendi desde la infancia:
lailusion, esos instintos que aflo-
ran, las iniciales percepciones
y las primeras manifestaciones
de mis inquietudes artisticas.
He querido volver atris, redes-
cubrir un universo que se esta-
ba convirtiendo en un vago re-
cuerdo y penetrar en él a través
de la expresién dancistica. La
emocién al rescatar un sonido,
un sabor, un sentimiento como
formulaciones profundas de un
despertar. Creo que Reversible
supone un cambio significati-
vo en mi evolucion artistica y un
encuentro conmigo mismo”.
Antonio el Pipa, Sara Baras,
Rocio Molina, Carmen Cortés,
Andrés Pena, Pilar Ogalla, Le-
onor Leal, Mercedes Ruiz, Ma-
ria José Franco, Shoji Kojima,
Maria del Mar Moreno, Ursula
Lépez, Estévez/ Paiios, Ana
Morales, bailaoras y bailaores
con obras encuadradas en el
ambito de una hermosa diver-
sidad creativa, construidas des-

(GG Nosotros definimos el flamenco como una forma de vivir. Cuando me cala en lo més
hondo, siento que tengo los pies clavados en la tierra y las manos en el cielo” Eva Yerbabuena

jamos de los hdbitos adquiridos,
nos liberamos de los c6digos im-
puestos por los atavismos y ve-
mos hasta donde cede cada uno,
hasta donde se deja llevar en
una articulacion carente de roles
y jerarquias. El resultado es
emocionante cuando observas
como el lenguaje de la danza fla-
menca, la improvisacion y la es-
pontaneidad, pueden establecer
un sistema de reciprocidades,
una profunda comunicacion sin

propuestas del drea formativa
que, junto a las representaciones
en el Teatro Villamarta, la Sala
Compaiifa, el Palacio de Villavi-
cencio o la Sala Paul, constitu-
ye una de las columnas funda-
mentales del certamen jerezano.

Manuel Lifidn, Premio Re-
velacion del Festival de Jerez
2012 y Premio Max 2013, ha
estructurado su obra Reversible
apoyandose en la frase de
Nietzsche de que “la madurez

19-2-2016

de criterios heterogéneos, a ve-
ces transgresores, pero en los
que en cualquier caso se pone
de manifiesto la inventiva, asi
como la riqueza interpretati-
va y coreografica. Como dice
Eva Yerbabuena, “nosotros de-
finimos al flamenco como una
forma de vivir. Cuando me ca-
la en lo mds hondo, siento que
tengo los pies clavados en la tie-
rra y las manos en el cielo”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Peris-Mencheta, en
La puerta de al lado

El nieto del psicoanalista francés Jacques
Lacan, Frabrice Roger-Lacan, reconoci-
do dramaturgo y guionista de cine, es el au-
tor de La puerta de al lado, 1a comedia que
Sergio Peris-Mencheta lleva al "Teatro Val-
dés de Avilés este viernes 19 de febrero.
Protagonizado por Silvia Marsé y Pablo
Chiapella, la obra tumba en el divan las re-
laciones sociales en un mundo cada vez
mids virtual y digitalizado. Mencheta con-
sidera que la obra va mds alla de la mani-
dalucha de sexos, de los vecinos que se de-
testan o de la incompatibilidad de
caracteres: “Desde el comienzo entendi-
mos que la obra habla de nuestra deno-
dada busqueda del diamante interior, ése
que nos haré felices para siempre jamds. Ha-
bla de la dificultad de asumirnos total-
mente, de no ser capaces de reconocer que
nuestra zona en sombra también forma par-
te de nosotros mismos”.

La trama se desarrolla entre una psico-
loga poco dada a las relaciones sociales y un
jefe de marketing fiestero y con tenden-
ciaal hedonismo. Son dos solteros en plena
crisis de los cuarenta que, como otros mu-
chos urbanitas, buscan desesperadamente
su media naranja en internet. “;No es en
definitiva tarea del teatro y del arte en ge-
neral llegar a conocernos? —se pregunta el
director y actor—. ;No es acaso un espejo re-
trovisor que nos muestra también nues-
tros dngulos muertos mientras circulamos
por la vida tratando de rellenar los vacios?
El teatro nos entretiene, nos hace reir, pero
también nos modifica. Nos plantea pre-
guntas acerca de nosotros mismos y de
c6émo asumimos el mundo a través de las
circunstancias que nos han tocado vivir”.

La puerta de al lado, que estard también
en el Teatro Marquina de Madrid a partir
del 3 marzo y que cuenta con la misica
en directo de Litus Ruiz y la escenografia
de Elisa Sanz, ha sido, para su director,
un “pretexto” para hablar de temas socia-
les y personales y para entender que “el
diamante de cada uno siempre lo tiene
el otro”. J.L.REJAS
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Sacristan le toma la pala

Pocos autores gozan de tanta sintonfa con
los programadores teatrales espafioles
como David Mamet. Su cercania con
Hollywood (varios de sus textos han sido
adaptados a la gran pantalla) le ha per-
mitido propagar su nombre como una
marca atractiva. Y sus airadas incursio-
nes en el debate politico estadounidense,
con llamativos bandazos ideolégicos, tam-
bién le han colocado en el epicentro me-
didtico. Por eso rara es la temporada en
que no tenemos noticia de alguna de sus
obras en nuestra cartelera. U Itimamente,
se ha montado por aqui Noviembre, Ame-
rican Buffalo, La anarquista, Razas... Aho-
ra llega al Teatro Lope de Sevilla Muiie-
ca de porcelana, a partir del préximo jueves
(25). El hiperactivo Juan Carlos Rubio
estd al frente de la produccion, que es la
primera que se hace tras su estreno mun-
dial en Broadway el pasado diciembre,
con Al Pacino encabezando el reparto.
Nada menos.

Esti claro que Pacino tiene una mar-
cada querencia por Mamet. En 1992 pro-
tagoniz6 la version cinematografica de
Glengarry and Glen Rosey en 2012 se subi6
a las tablas en Broadway para recrear esa
jaurfa de vendedores/timadores/picaros
capaces de canjear a su madre por una sus-
tanciosa comision. En la capital andalu-
za le toma el testigo otro histérico actor:
José Sacristan. Dice que no ha querido ver
el trabajo de su colega norteamericano
pero que, por supuesto, le admira enor-
memente. “Es un fuera de serie”, apun-
ta a EI Cultural. Sacristdn ha preferido
componer el personaje conforme a su cri-
terio v a las instrucciones de Rubio. En
China Do/l (titulo original) encarna a
Mickey Ross, un magnate multimi-
llonario con mucha ‘ascendencia’ so-
bre la clase politica.

“Podemos decir que Muiieca de
porcelana es una colonoscopia que
le hace Mamet al poder. LLe mete
por el culo una sonda y nos muestra su
lado mds siniestro, mas grotesco y mas mi-
serable”, explica Sacristan. Vemos como

JOSE SAGRISTAN Y JAVIER
GONINO EN MUNEGA DE PORGELANA

El Teatro Lope de Vega de Sevilla
estrena en Espaiia la altima obra
de David Mamet, Murieca de por-
celana. El autor estadounidense
vuelve a diseccionar los meca-
nismos sociales del poder y la am-
bicion. Juan Carlos Rubio dirige
una montaje en el que cuenta con
José Sacristan y Javier Godino.
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bra a David Mamet

la omnipotencia de Ross empieza a tam-
balearse. Este filibustero del capitalis-
mo cae en las mismas trampas que él tan-
tas veces ha tendido a sus competidores.
Ross se revuelve con la rabia de un animal
herido y acorralado, escupiendo espuma-
rajos por el teléfono (entabla discusio-
nes con politicos, abogados, empresarios,
periodistas...). Como testigo estoico de esa
batalla, figura su secretario, Carson, al que
le caen sucesivos dhorreos que encaja im-
pasible. Ese ingrato papel lo asume Javier
Godino, que ya le acompaiié en £/ Joco de
los balcones.

Lo cierto es que Muiieca de porcelana
no viene precedida del aval de la critica

SERGIQ PARRY

anglosajona. Las resefias han sido duras.
Los recelos se dispararon cuando la fecha
del estreno se pospuso dos semanas.
"Tiempo en el que, al parecer, Mamet re-
escribfa una y otra vez los didlogos. Mu-
chos denunciaron la dificultad para seguir
el hilo de la historia. Algo en lo que no
ayudaba un Pacino, dicen, “titubeante y
balbuciente”, muy lejos de los registros
a los que nos tiene acostumbrados. La
nata no mont6 en Broadway. Veremos qué
sucede en nuestro pais, donde después
de su estreno en Sevilla viajard a las Na-
ves del Espafiol (3 de marzo).

Rubio es consciente del fiasco neo-
yorquino. Pero no le descorazona. Juga-
rd sus propias cartas. El director cordobés
posee una ventaja: ya ha transitado el tur-

bio universo sociolégico de
Mamet. Luce como prece-
dente su montaje de Razas es-
trenado también en Matadero
en 2010. “Muiiecas tiene una
misma linea: didlogos a veloci-
dad de vértigo, personajes inte-
ligentes, de dudosa moral y au-
sencia de adoctrinamiento”,
explica Rubio. Ha intentado hacer
una direccién invisible, al servicio
de la historia y los protagonistas.
“Cuando cuentas con dos actores
tan fabulosos como Sacristin y Go-
dino y con un texto como este, lo me-
jor es no distraer al espectador con
nada accesorio, dejar que la propia
obra se defienda por si misma. Tene-
mos una preciosa escenografia que ha
disenado Curt Allen, un sugerente es-
pacio sonoro de Mariano Garcia y la
eficaz luz de José Manuel Guerra. Todo
estd muy empastado y camina hacia una
misma direccion: la sobriedad”.
Una sobriedad sobre la que se eleva el
verbo trepidante, ir6nico y afilado de
Mamet. “El mundo est4 lleno de gilipo-
llas y muchos de ellos con derecho a
voto”, dice en un momento el irascible
Ross. “No se puede ser mds caustico”,
sentencia Rubio. ALBERTO 0JEDA
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Guillermo Solana,
director artistico del Museo Thyssen
Desde que se concibe hasta que
se cuelga. Solana relata el proceso
de la proxima exposicion del Thyssen.

27 de febrero.

Carlos Saura,
director de cine y fotégrafo
Sesenta anos de cine.
Abriendo las puertas a la modernidad.

Basola Valles,

CEO de Entradas.com,
Antonio Ramirez,
propietario de La Central
y Juan Carlos Tous,
presidente de Filmin.es
La revolucion digital
en las industrias culturales.
¢A qué nuevos retos se enfrentan?

Jorge Herralde,
editor. Creador de Anagrama
Historia de un catalogo que ya
es historia de la literatura. El editor
conversa con Blanca Berasategui.

De galerias
por Doctor Fourquet
De visita con Bea Espejo,
responsable de Arte de El Cultural,
con artistas y galeristas en un dia
de inauguracion de exposiciones.

Inscripcién online: www elcultural.es
Mas informacién: master@elcultural.es
Lugar: Escuela de Negocios CIFF
Maria de Molina, 27, 28006 Madrid
Fechas: Se anunciaran trimestralmente.
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75€ por el ciclo completo. 10€ por sesion
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Durante un tiempo la Europa
culta crey6 que Puccini era un
autor superficial, decorativo,
sensiblero y, en definitiva, &isch.
Hoy sabemos que esta opinién
era injusta, lo que no quiere de-
cir que, en efecto, en sus penta-
gramas no puedan existir ele-
mentos de este jaez; pero la
construccion general, la singu-
laridad de las estructuras, la con-
secuciéon de atmésferas, el
manejo del leitmotiv y, en par-
ticular, la belleza de las melo-
dias contrarrestan tales posibles
debilidades. Son rasgos que se
advierten ya en sus dos prime-
ras Operas, Le Villi y Edgar, y que
cobran especial relieve en la ter-
cera, Manon Lescaut, estrenada
enel Regiode Turin el 1 de fe-
brero de 1893, y de la que la
ABAO ofrece cuatro represen-
taciones, desde este siabado, 20,
hasta el préximo 29.

Se emplea una produccién
que proviene del Teatro Re-
gio de Parma. Data de 2005 y
esta firmada por el director bri-
tinico Stephen Medcalf (1958),
que abre en ella inteligentes es-
pacios escénicos y maneja con
cuidado elementos de cardc-
ter psicoldgico, muy significa-
tivos en una narracion que, aun
con sus novedades, mantenia la
continuidad del melodrama
cldsico y romdntico, variado en
los temas y en la expresion y

Arteta, sola, perduta
e abbandonata

anclado sélidamente en la me-
lodia. El canto & forza se mez-
cla con el elegante, bien cap-
tado por el compositor en ese
primoroso 172 quelle trine morbide
del acto segundo, en el que la
joven cortesana ha de realizar
auténtico encaje de bolillos. Es
lo que establece una de las
principales dificultades inter-
pretativas para la soprano, que
ha de unir ese canto exquisito
con el arrebato y con la deso-
lacién de su Gltima aria, So/a. ..
perduta... abbandonata, cuando
ve que la vida se le escapa.
Lalinea vocal de Manon cir-

ABAO/
culaen una franja de dos octavas
justas, de do3ado 5, yhade
reunir, como ninguna, la fragi-
lidad de la mujer mundana y
sensual y la energia que ha de
mover el impulso que la aferra
a este mundo. Ainhoa Arteta,
que ya ha navegado por esta
aguas en la busqueda del au-
téntico caracter de una voz que
ha ido creciendo, serd la con-
turbada protagonista. El suyo es
un instrumento lirico en camino
hacia lo lirico-spinto. Poco a
poco va ampliando sus graves
y dotando de mayor penetracién
a los agudos. Los problemas se

LTI e

TEATRO REGIO DI PARMA

le pueden presentar
en los numerosos reci-
tativos acompaiiados,
donde la densidad vo-
cal es tan importante.
De todas formas, po-
see gran tempera-
mento y tablas. Lo
que ha de contrarres-
tar las limitaciones. A
su lado el norteame-
ricano, ya sesenton,
Gregory Kunde, muy
de moda en Espaiia.
Voz ancha, de metal
no especialmente rico
y agudo ficil. Su arte
de canto es sobrio y
funcional. Manuel
Lanza, baritono de
raza, algo oscurecido
tltimamente, no debe
tener problemas para su sargen-
to Lescaut.

Un buen equipo de secun-
darios espafioles —jbravo!—com-
pletan el reparto: Marifé Noga-
les, Stefano Palatchi, Manuel de
Diego, Gexan Etxabe, David
Aguayo y Eduardo Ituarte. De-
buta en el foso y en la ABAO
Pedro Halffter, batuta siempre
ordenaday pulcra, conocedor de
la obra, a la que habra de poner
esa emocion que nace del con-
traste dindmico y de la acentua-
ci6n vigorosa. A sus 6rdenes, la
Sinfénica de Euskadi y el Coro
de la Opera bilbaina. A. REVERTER

El napolitano Dome-
nico Scarlatti (1685-
1757) signific6 mucho
para la musica de tecla
de nuestro pais. Se em-
papé de nuestra musica popular, tan pre-
sente en sus essercizzs, hoy llamados sona-
tas, y acabd siendo un espanol mds; y un
auténtico punto de referencia para la mu-
sica del futuro. [L.a Fundacién Juan March,
siempre atenta, ha programado un breve ci-
clo de tres conciertos en los que se alude
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Scarlatti llega
a la Juan March

también al padre del
musico, el gran Ales-
sandro (1660-1725),
operista de excepcién
asimismo,
como su hijo, de hermosas cantatas. Cuatro
de ellas aparecen programadas: las titula-
das Questo silenzio ombroso (11 sonno), Appe-
na chiudo gli occhi, Fida compagna del tuo ala-
1o amantey Dove fuggo, a che penso. Junto ellas
el aria Se 7/ tuo bel che m’inamora. Estas pie-
zas vocales aparecen combinadas con doce

autor

de las 555 Sonatas para clave de Domenico
y con piezas instrumentales de otros
compositores de la época: Durante, De
Macque, Trabaci, Mayone, Storace y Ca-
banilles. Animado y diddctico plantea-
miento, que contard, los proximos dias 24
de febreroy 2'y9 de marzo, con acrisolados
intérpretes: las sopranos Ana Quintans y
Maria Cristina Kiehr, el contratenor Carlos
Mena, los clavecinistas Eduardo Lépez
Banzo y Mahan Esfahani y el conjunto I1
Coro d’Arcadia. A. R.
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En el mejor gag de Ave, César
una montadora estd a punto de
morir estrangulada cuando su
pafiuelo se atasca en una mo-
viola. Nada resume mejor las in-
tenciones de la nueva pelicula
de los hermanos Coen, una pe-
licula que no es tanto un pasti-
che del viejo Hollywood como
mds bien una pelicula sobre la
trastienda de aquel Hollywood,
sobre la fontanerfa ejemplifica-
da en la figura de un productor,
Eddie Mannix (Josh Brolin),
que ha de resolver todos los en-
tuertos en los que se embarcan

el acudtico a lo Esther Williams
(al servicio de Scarlett Johans-
son)y el de marineros recién lle-
gadosalaciudad alo Gene Kelly
(para el lucimiento de Channing
"Tatum), pasando también por el
melodrama a lo Cukor.

UNA DESPREJUICIADA CELEBRACION

Son los problemas derivados de
poner a un actor de western (un
divertidisimo Alden Ehren-
reich) en un refinado melodra-
ma dirigido por un director que
apenas disimula su homosexua-
lidad (Ralph Fiennes) los que la

habian hecho en Barton Fink
veinticinco afos atrds. Pero el
humor 4cido de aquella, profun-
damente critico con el Hollywo-
od de los cuarenta, se ha trans-
mutado en una desprejuiciada
celebracion del Hollywood de
los cincuenta. Ave, César tiene
mucho de divertimento, de una
reunién de amigos en la que
cada uno tiene la oportunidad de
lucir sus mejores galas: como si
de un baile de disfraces se tra-
tase, mas que un remedo de una
pelicula de romanos (que es lo
que la publicidad y el titulo pa-

Ave Gésar o el gran
circo de Hollywood

Arios cincuenta. En pleno maccarthismo. La amenaza soviética llega hasta las mismisimas
costas de California. Mientras, un grupo de guionistas miembros del Partido Comunista
lee la revista Soviet Life... Los hermanos Goen vuelven a la cartelera tras pasar por la
Berlinale con Ave, Gésar, una disparatada parodia con George Clooney y Scarlett Johansson.

las estrellas de la productora Ca-
pitol Pictures. Ave, César co-
mienza con la pelicula dentro de
la pelicula, una pelicula de ro-
manos, y biblica (como Ben-Hur
lleva el subtitulo de A Tale of The
Christ), que protagoniza la gran
estrella del estudio, Baird Whi-
tlock (George Clooney, segtin
los Coen, inspirado en Clark Ga-
ble) y que se titula, si, “Ave, Cé-
sar” (pongamos comillas para no
confundirnos).

Pero dentro de Ave, César ca-
ben otros homenajes a los gé-
neros clasicos de Hollywood,
desde el western de serie B al
musical, éste por partida doble,
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montadora habra de resolver ju-
gandose la vida en ello. L.a mon-
tadora estd interpretada por
Frances McDormand, por cier-
to; la solucién es la misma que
sostenia la trama de Cantando
bajo la lluvia, otra pelicula que,
salvando las distancias, volvia
la vista al Hollywood de una dé-
cadas atras.

Después de un western re-
visionista como Valor de ley y de
una reconstruccion de la escena
folk del Greenwich Village de
comienzos de los sesenta como
la de A propdsito de Llewyn Davis,
los Coen vuelven su mirada al
Hollywood cldsico tal y como

recen anunciar) los Coen nos
ofrecen reconstrucciones mas
o menos fidedignas de los gé-
neros a los que aludfamos, esce-
nas que se desarrollan con la su-
ficiente generosidad como para
comprometer seriamente la que
se supone es la trama principal.

Mientras el estudio estd em-
barcado en distintas produccio-

En Ave, César caben otros
titulos y homenajes a mu-
chos géneros clasicos, desde
el western a la serie B mu-
sical, éste por partida doble

nes, la estrella principal, Baird
Whitlock, es secuestrada del set
de rodaje de “Ave, César”.
Cuesta imaginar quienes son
sus secuestradores y sus inten-
ciones. Se trata nada mas y nada
menos que de un grupo de
guionistas miembros del Parti-
do Comunista que leen la revis-
ta Sovier Life y que citan a Marx
y Marcuse; con el secuestro es-
conden la improbable preten-
sion de que la estrella los se-
cunde en su reivindicacién de
un mejor reparto de los benefi-
cios que obtienen los estudios
entre sus asalariados, sean es-
tos guionistas o actores. Estamos



a principios de los cincuenta, en
pleno maccarthismo, y la ame-
naza soviética llega, literalmen-
te, hasta las mismisimas costas
californianas.

ESCANDALO SEXUAL

Eddie Mannix ha de rescatar a
Whitlock, cuya desaparicion ha
paralizado el rodaje de la gran
produccién del estudio. Al mis-
mo tiempo, y en el transcurso de
poco mis de 24 horas, tendra
que buscar la manera de ocultar
el hijo que ha tenido de soltera
otra estrella (la sirena Johans-
son) o el escandalo sexual que
amenaza la reputacion del bai-

larin Burt Gurney (Tatum) y el
director Laurence Laurentz
(Fiennes), todo ello bajo la aten-
ta mirada de las periodistas ge-
melas especializadas en coti-
lleos, Thora vy Thessaly
Thacker ('Tilda Swinton, en su
doble encarnacién de Hedda
Hooper). Mannix lidia con los
problemas, ya sean estos los
guionistas comunistas o los re-
presentantes de las distintas re-
ligiones que han puesto su lupa
sobre “Ave, César” (de ahi que
Ave, Césarincluya la adverten-
cia de que no se ha represen-
tado el rostro de Dios, se supo-
ne que en atencién a las

UN HISTRIONICO GEORGE
CLOONEY EN AVE GESAR

reclamaciones del rabino). A
todo eso siimesele que Mannix
harecibido una suculenta ofer-
ta de una emergente empresa
aerondutica, una verdadera in-
dustria, le dice el representan-
te de Lockheed, y no un circo
como Hollywood.

Hay algo de eso, de un circo,
en el Hollywood que nos re-
tratan los Coen. Y de ser asi,
Mannix seria el jefe de pista,
el que introduce las distintas
atracciones y pone orden en el
caos. Son sus gestiones las que
posibilitan que este gigantes-
co castillo de naipes no se ven-
ga abajo. Pero no hay duda de
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que los Coen se sienten atrai-
dos por ese castillo de naipes,
aunque sea desde la parodia.
De ahi esas miméticas reedi-
ciones de los nimeros musica-
les que protagonizan Scarlett
Johansson o Channing Tatum,
de ahi que cuando la trama se
deslice fuera del estudio y lle-
guemos al despacho de un abo-
gado (Jonah Hill), los directores
aprovechen para rendir su par-
ticular homenaje al cine negro.

Siuna pelicula como Valor de
/ey pudo servirles a los Coen
para revisar un género concre-
to, el western, del mismo modo
que antes habia sucedido con
tantas y tantas de sus peliculas
desde la primera de todas, San-
gre facil (1984), Ave, César esta
lejos de cumplir esa funcion.
Los géneros, empezando por el
biblico-romano que le da titulo,
estan poco mds que enuncia-
dos, como si se tratase de un
mero capricho, de una demos-

La nueva pelicula de los Goen
es una reivindicacion de la fi-
gura del productor. Tanto el
director de fotografia como
el masico se dan un festin

tracion de las cualidades de los
hermanos no como directores,
sino como productores. No ol-
videmos que la estrella de la
funcién es el apagafuegos Ed-
die Mannix, no un actor ni un
director. En su sucesion de gé-
neros y estilos Ave, Césares una
reivindicacién de la figura del
productor, una oportunidad
que ni el director de fotografia
ni el musico dejan escapar: Ro-
ger Deakins y Carter Burwell
se dan un festin. JAIME PENA
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La milagrosa anomalia de Kaufman

El nuevo trabajo Charlie Kaufman, protagonizado por mufiecos de silicona, es el mas humano de cuantos
ha dirigido. Sin embargo, contiene ideas pasadas de Gomo ser John Malkovich, Adaptationy Olvidate de mi.

Cuando Wes Anderson estre-
n6 Fantastic Mr: Fox, gran parte
de sus fieles pensé que no era
una verdadera pelicula de Wes
Anderson. ;Zorros y roedores?
¢Una fabula antropomorfica de
Roald Dahl? A pesar de las re-
sistencias iniciales, Fantastic Mr:
Fox es posiblemente la pelicu-
la mas andersoniana que ha he-
cho, aquella por la que puede
ser definido. No hay actores de
carne y hueso frente a la cdma-
ra, pero se acercé mas que nun-
ca a su Sino creativo: unos per-
sonajes y un estilo visual

asociados al cartoon pero tre-
mendamente humanos y, por
supuesto, el control absoluto de
lo que acontece dentro del pla-
no. El esteta en su esplendor.
En cierto modo, con Char-
lie Kaufman y Anomalisa ocu-
rre algo parecido. Su nuevo tra-
bajo detrds de la cdmara
—compartiendo crédito con
Duke Johnson— estd protago-
nizada por muiiecos de silico-
na pero es la pelicula mas ‘kauf-
maniana’ de todas las que ha
escrito y/o dirigido. Y también la
mds humana. Se ofrece como

sintesis y recapitulacion de va-
rias ideas exploradas en Cdmo ser
Jolhn Malkovich (1999), en Adap-
tation (2002), en Olvidate de mi
(2004), en Synedoche, New York
(2008), todas ellas formando un
laberinto de vidas psicoanali-
zadas bajo la lupa de la neurosis,
el absurdo y la ternura. Lo que
distingue quizd a Kaufman de
Anderson es que el primero, tor-
turado pensador de los abismos
cotidianos, no es un esteta. Es
un gran escritor, una mente sin-
gular, fil6sofo o poeta, pero no
un esteta.

Kaufman llega a Anomalisa
por puro accidente, bajo el he-
terénimo de Francis Fregoli,
con el que firmala obra de “tea-
tro sonoro” que escribe por en-
cargo, interpretada por tres ac-
tores: David Thewlis, Jennifer
Lason Leigh y Tom Noonan.
Anomalisa fue en cierto modo
reinventada para dar el salto de
las tablas a la pantalla, pero en
esa mutacién a los dominios de
la tecnologia stop-motion (que ha
llevado tres afios de elabora-
cién), el relato de alienacién y
romance adquiere una dimen-

b
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sion poética que Kaufman, al
principio reacio a la idea de con-
vertir sus personajes en mufe-
cos, no habia sospechado.

“El hecho de que sean ma-
rionetas que estin siendo mani-
puladas —explica Kaufman-se
convierte en un asunto existen-
cial. Nosotros sabemos que son
manipulados, pero ellos no”.
Kaufman se sumerge en la psi-
que de sus criaturas sin vérti-
gos ni complejos, excavando en
sus sinapsis neuronales y sus so-
plos del corazén con admirable
naturalidad, y en Anomalisa se

UNO DE LOS MUNECOS
PROTAGONISTAS DE ANOMALISA
propone inspeccionar la soledad
de un hombre desencantado
con el mundo, deprimido y can-
sado con su vida —irénicamente,
se trata de un popular autor de
manuales de autoayuda—, hasta
que conoce a Liisa en un hotel

de Cincinnati.

Lisa serd la anomalia. Su
“anomalisa”. El dispositivo que
encuentra Kaufman para tras-
ladarnos el cardcter tinico y ex-
clusivo de Lisa en la mente de
Michael es una genialidad. "To-

dos los personajes en el filme,
sean hombre o mujer, suenan
con la misma voz neutra de No-
olan. Pero cuando aparece Lisa,
su dulce voz femenina la distin-
gue de todos los demas. Es, para
Michael, “la dnica otra persona
en el mundo”. Kaufman pone
asi en forma la expresién psi-
colégica del sindrome de Fre-
goli que padece el protagonista,
y que causa en quien lo pade-
ce la plena conviccién de que to-
das las personas son en realidad
la misma persona disfrazada. A
través del amor fou que subita-
mente experimentan Michael y
Lisa somos invitadas a ser tes-
tigos del encuentro erdtico més
anémalo que podamos imagi-
nar: el sexo de marionetas con
vocacion realista.

Laangustia kaufmaniana, su

'DE ESTRENO|CINE

parélisis y melancolia, empapa
cada fotograma de la pelicula
desde su asombroso arranque.
El humor se expresa desde la
estupefaccion, la irritacién, el
hastio de unas vidas que se
arrastran por los pasillos del ho-
tel como si cargaran con todo
el mundo sobre sus espaldas.
Y ese humor alcanza su cumbre
a costa de Cindy Lauper, para
tomar conciencia de la natura-
leza lirica de este relato que no
se parece a ninguin otro del re-
ciente cine norteamericano, ni
en las formas ni en el texto. La
traduccion pléstica del sentido
metafisico kaufmaniano depa-
ra en Anomalisa una de las sen-
saciones de mayor extrafieza a
las que podemos aspirar en una
sala de cine. Un logro extroar-
dinario. CARLOS REVIRIEGO

GRIGORY SOKOLOV
SCHUBERT - BEETHOVEN

Grigory Sokolov es un artista excepcional y esta con-
siderado uno de los mejores pianistas de la actuali-
dad.

Su debut en Deutsche Grammophon ‘Salzburg Recital’
tuvo un gran éxito y fue uno de los discos mas vendi-
dos de misica clasica del afio pasado.

SOKOLOV

En este nuevo disco, interpreta algunas de las alti-
mas piezas de Schubert como los “Impromptus” o
la poderosa sonata de Beethoven “Hammerklavier”.

SCHUSBERT / BEETHOVEN

UNIVERSAL

N
UNIVERSAL MUSIC GROUP

deutschegrammophon.com universalmusic.es
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ara la gran mayoria de quienes
comiencen a leer este articulo,
el nombre de Hermann von
—_ Helmholtz (1821-1894) no les
dird nada. Sin embargo, muchos ha-
bran tenido relacién con una de sus
aportaciones a la ciencia: el oftal-
moscopio, instrumento que se utili-
za para explorar las partes interio-
res del ojo, en particular su fondo,
donde se encuentra la retina. Por su-
puesto, los oftalmoscopios que aho-
ra se emplean, esos a los que tene-
mos que dirigir nuestra mirada
cuando vamos al oftalmélogo, son
mds complejos y mejores que el
ideado por Helmholtz en 1851, pero
esto es algo que sucede con précti-
camente todos los aparatos inventa-
dos (en su esencia, pero no en cuan-
to a materiales, la rueda, uno de los
grandes inventos de la humanidad,
es una de las pocas excepciones).
Pero aun siendo importante, no
es por este logro por lo que quiero
llamar la atencion hacia Helmholtz,
sino por su versatilidad, por la di-
mensién interdisciplinar de su ca-
rrera, que no tiene parangén en la
historia de la ciencia contempora-
nea: llevé a cabo aportaciones cen-
trales a la fisiologfa (incluyendo la
acustica y 6ptica fisiolégicas), a la
fisica (termodindmica, electromag-
netismo, hidrodindmica y 6ptica),
ala matematica, la psicofisica, la teo-
ria musical y la filosoffa. Atraido por
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1ann von Hel

cientifico to

la fisica y las matematicas desde jo-
ven, Helmholtz, que habia nacido
en Potsdam, decidi6 estudiar me-
dicina en Berlin porque la situacion
econdmica de su familia no le per-
mitia escoger una carrera que, en
cuanto a posibilidades de trabajo, re-
sultase arriesgada. Ademas, podia
estudiar Medicina gra-
tuitamente si se com-

al
mholtz

inherente a la vida. “Todavia a co-
mienzos de este siglo”, seial6 el
propio Helmbholtz, “los fisi6logos
crefan que era el principio vital el
que producia los procesos de la vida,
y que se rebajaba la dignidad y na-
turaleza de ésta si alguien expre-
saba la creencia de que la sangre era

prometia, después de -
terminar los estudios, )
a servir varios anos
como médico militar.
"I'ras finalizar la carre-
ra, ampliar sus conoci-
mientos médicos y
completar una tesis
doctoral, fue destina-
do al hospital militar de

DEUTSCHE BUNDESPOST

HERMANN VON

1821 - 1894

HELMHOLTZ

Potsdam. Alli dispuso
del tiempo libre nece-
sario para realizar in-
vestigaciones en una rama de la me-
dicina que, aunque no era nueva, no
se habfa desarrollado hasta enton-
ces lo suficiente (porque las ciencias
en las que se basaba atin no lo per-
mitian): la fisiologfa, una de cuyas
metas es estudiar los procesos fisi-
co-quimicos que tienen lugar en los
vivos. Recordemos que hasta co-
mienzos del siglo XIX dominaba
la creencia — denominada vitalis-
mo—de que la vida no se podia re-
ducir a procesos fisico-quimicos,
sino que existia una “fuerza vital”

N Y Y A 2 A e a e e aV ol g o F W W N

SELLO CONMEMORATIVO DEL GIENTIFICO ALEMAN

conducida a través de las arterias por
la accién mecdnica del corazén, o
que la respiracion tenia lugar si-
guiendo las leyes habituales de la
difusion de los gases”.

~n Potsdam, Helmholtz estudi6 la
Eproduccién de calor durante la
contraccién muscular y otros fené-
menos parecidos. Cuantificando sus
observaciones fisiol6gicas y consi-
derando también las transformacio-
nes que se producen en todo tipo de
fenémenos, tanto fisicoquimicos
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como orgdnicos, llegé a uno de los
logros cientificos decimondnicos
mads importantes: la formulacion ge-
neral del principio de conservacién
de la energia, uno de los pilares de
la termodindmica, principio que
present6 en una célebre memoria
de 1847, titulada Sobre la conserva-
cion de la fuerza.

La termodindmica, recordaré, es
la rama de la fisica que se ocupa de
los intercambios de energia, y he
aqui que su primer principio —el de
la conservacién de la energfa—lo for-
mulé en su versién mds general un
médico, y no un fisico, algo que
muestra lo beneficioso que para la
ciencia son los enfoques interdis-
ciplinares.

Con la ayuda del cientifico y ex-
plorador Alexander von Humboldt,
Helmholtz pudo abando-
nar el ejéreito prusiano en
1848 y aceptar una ofer-
ta para ensefiar Anatomia
en la Academia de Bellas
Artes de Berlin. Elafio si-
guiente se convirtié en
profesor de Fisiologia en
la Universidad de Ko-
nigsberg. Alli, en la ciu-
dad que Kant jamds aban-
doné, mostré otra de las
virtudes de la interdisci-
plinariedad: preparando
una de sus clases se dio
cuenta de que las sencillas leyes de
la 6ptica geométrica permitian cons-
truir un instrumento de inmenso
potencial para la comunidad médi-
ca: el oftalmoscopio. En diciembre
de 1850, Helmholtz escribié a su
padre expresando su sorpresa por-
que nadie antes que ¢l hubiese
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dado con la idea de ese instrumen-
to: “Durante mis clases sobre la fi-
siologfa de los 6rganos sensoriales he
realizado un invento que podria ser
de extraordinaria utilidad en oftal-
mologia. De hecho, este invento
es tan obvio que no necesita saber
de 6ptica més de la que aprendi en
el Instituto. Me parece ahora ridi-
culo que otros, o yo mismo, haya-
mos sido tan obtusos como para no
haber pensado en él antes. Es una
combinacion de lentes con la que es
posible iluminar el fondo oscuro del
ojo a través de la pupila, sin
emplear una luz cegadora, y al mis-
mo tiempo ver detalles de la retina
con mucha mayor precision de la
que permite observar los rasgos ex-
ternos del ojo, v sin necesidad de
amplificacion, ya que las partes
transparentes del ojo actdian como
una lupa de 20 aumentos. Se pue-
den ver los vasos sanguineos mas
delicados, las ramas de las arterias
y venas, la entrada del nervio 6ptico
en el ojo, etc”. Fue, como él mis-
mo sefald, “el primer hombre en
contemplar claramente una retina
humana en un ser vivo”.

rn 1855, aceptd una citedra de
EAnatomia y Fisiologia en la Uni-
versidad de Bonn y en 1858 una
de Fisiologia en Heidelberg. Y en
1871 se reconocian publicamente
las contribuciones que habfa reali-
zado a la fisica, con una citedra de
Fisica en la Universidad de Ber-
lin, un hecho ciertamente insélito.
Finalmente, en 1888 fue nombrado
presidente del recién creado Insti-
tuto Imperial de Fisica T'écnica,
ubicado en Charlottenburg (Ber-

lin), el primer Laboratorio Nacional
de toda la historia, que tenfa como
fin llevar a cabo investigaciones fi-
sicas de relevancia para la industria,
pero que estuviesen alejadas de los
intereses de los grupos de investi-
gacion universitarios.

Como apunté antes, el enfoque
interdisciplinar de Helmholtz no
se detuvo en las materias que tra-
dicionalmente clasificamos como
“ciencias bisicas”, abarcando tam-
bién otras, como la musica. Ahi estd
su tratado mayusculo Sobre las sensa-
ciones de tono, como una base fisioldgi-
ca para la teoria de la miisica (1863).
Fue, en suma, un hombre al que
nada de la ciencia le fue ajeno. Si
alguno de ustedes, queridos lectores,
viaja a Berlin, probablemente no de-
jara de visitar la Puerta de Brande-
burgo, que separa una espléndida
avenida de nombre Unter den Lin-
den del gran parque berlinés, el
Tiergarten. Y que se dirija luego ha-
cia el Museo Pergamon, en la Isla de
los Museos, para lo cual seguir por
Unter den Linden. Pues bien, poco
antes de que tenga que desviarse de
esa avenida, encontrard, a su iz-
quierda, la universidad mas antigua
de Berlin, fundada en 1810 y bau-
tizada en 1828 con el nombre de
Friedrich-Wilhelms-Universitiit, en
honor del rey de Prusia, pero que en
1949 recibi6 el nombre de su fun-
dador, el educador Wilhelm von
Humboldt. Deténgase delante de
ellay vera tres estatuas. Las de los
extremos corresponden a los her-
manos von Humboldt, Wilhelm y
Alexander. La central a Helmholtz.
Un justo tributo a este no demasia-
do conocido gigante de la ciencia.®

)

FertiMa

Innovacién y desarrollo
para la agricultura y la industria

fertiberia.com
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INTELIGENCIA AJENA

La hemeroteca como lastre

o digo nada nuevo: entre las auténticas e

indiscutibles novedades que nos ha traido la

Red ocupa un lugar de privilegio la posibi-
lidad de acceder con notable facilidad a declara-
ciones pasadas (algunas lejanisimas) de persona-
jes publicos, esto es, a las hemerotecas.

La posibilidad de refrescar casi sin esfuerzo
la memoria de lo que decian, pensaban o decla-
raban hace meses, y compararlo con lo que di-
cen o declaran ahora tiene un indudable interés
de control publico. Facilita cazar contradicciones,
detectar cinismos y denunciar hipocresias, sobre
todo cuando son vergonzosas por flagrantes.

Pero como suele pasar cada vez que aparece
una nueva herramienta, el cuerpo de sus utilida-
des enseguida proyecta una sombra de contrain-
dicaciones. A bote pronto me parece bastante im-
procedente (aunque sea gracioso) escarbar en
las cuentas sociales de quienes alcanzan un car-
go publico para ver si les encuentran alguna de-
claracion fuera de tono, como si uno tuviera que
tener presente al expresarse lo que puede llegar
a ser en el futuro o como si la estricta coherencia
fuese un valor indispensable (y no mds bien un
sintoma de escasa flexibilidad mental).

Pero el asunto parece especialmente alar-
mante cuando ves a periodistas que armados
con las hemerotecas rebaten cualquier propues-
ta o plan de accién del entrevistado aludiendo a
que en el pasado habia dicho algo distinto (ya ni
siquiera lo contrario). Al purista de la hemerote-
ca digital no se le ocurre pensar (o no le intere-
sa) que el pasado no es una garantia durea, que
todo el mundo tiene tanto derecho a equivocarse
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El reino de los
insistentes

Cada poco tiempo las distin-
tas redes sociales introducen
cambios en el disefio o en su
funcionamiento, por lo gene-
ral resultan ser tan poco sig-
nificativas que uno tiene la
sensacion de que el auténti-
€O Propadsito pasa por no aco-
modarse. Hace poco "Twit-
ter ha lanzado una noticia
sonda sobre un cambio inmi-
nente que parece de mayor
alcance. El orden de exposi-
cion de los tuits, regido has-
ta el momento por el riguro-
so dictado de la cronologia,
quedard en manos de un
enigmadtico algoritmo que
premiara (si he entendido
bien) a los usuarios més po-
pulares. El anuncio ha des-
pertado algunas protestas y
ahora mismo la “reforma” pa-
rece estar en el aire. Es legi-
timo que "Twitter redecore su
casa como le venga en gana
pero esta medida, de aplicar-
se, contravendria notable-
mente su propio espiritu. Al
fin yal cabo, basta con echar-
le una mirada distraida (aho-
ra mismo si se quiere) al
Time Line de cada uno para
comprobar que "lwitter no es
el reino de los personajes po-
pulares, sino de los insisten-
tes y perseverantes, a los que
las nuevas medidas amena-
zan con enviar a los sétanos.

como a cambiar después de opinién o tratar de
rectificar.

La gestion publica (entendida ya no como jue-
go de partidos, sino el mero establecimiento de
prioridades en cualquier ambito, incluido el cul-
tural) consiste, entre otras cosas, en manejar el arte
de aproximar los propios principios a unas situa-
ciones inesperadas y cambiantes, que exigen va-
riantes estratégicas y cierta flexibilidad. Sorpren-
de que los mismos que enarbolan los valores del
dialogo, persigan como hipocresia cualquier des-
plazamiento en los argumentos encaminado a po-
sibilitar ese mismo didlogo en el que tanto se
ufanan como ideal. ;O es que esperan que dos o
tres facciones distintas se entiendan quedando-
se en el mismo sitio, sin decir una palabra, por sim-
patia progresiva, por convencimiento telepatico?

Uno entiende que los desaforados simpati-
zantes de cada faccion (politica, cultural, artistica. . .)
persigan y expongan en las Redes la menor con-
tradiccion del adversario. Es una tarea un tanto mi-
serable, pero tampoco creo que un seguidista pue-
da aspirar a mucho mds. Lo que ya es de una
ingenuidad alarmante es que un periodista pro-
fesional confunda cualquier desvio de lo que con-
templa en la enorme hemeroteca digital con una
conducta hipdcrita o con un temperamento cinico.
De nuevo, como casi siempre, de bien poco va a
servirnos la prodigiosa disponibilidad de la he-
meroteca que nos facilita la Red, si el criterio de
quién debe manejarla no le da para diferenciar, mas
o menos al momento, la distancia que va de una
traicion a los principios con un cambio de estra-
tegia, aconsejado por las circunstancias. @
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LUIS PAREJO

Manuel Vilas

Tras un 2015 pletdrico en el que publico la novela Setecientos milones de
rinocerontes y el poemario £/ fundimiento (Visor), Manuel Vilas (Barbas-
tr0,1962) lanza ahora su Poesia Completa (Visor). Hasta hay, claro esté.
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¢Quélibro tiene entre manos?

Fardndula de Marta Sanz. Y hago notar que no nombro
aun escritor estadounidense, como se suele hacer para sa-
lir del paso, sino a una escritora espaiiola.

¢Ha abandonado algun libro por imposible?

"Todo libro encierra algtin tipo de verdad. No abandono
nada. No me gusta abandonar a nadie. Nada ni nadie me-
rece que le abandonen.

¢Con qué escritor le gustaria tomarse un café mafnana?
Con Homero, para saber al fin si fue un hombre o una
leyenda.

¢Cuadntas veces va al teatro al afio?

Muchas, todas las que puedo.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nerade verlavida

Dos: cuando siendo adolescente escuché la voz de Lou
Reed, y cuando con treinta afos me lef la obra comple-
ta de Franz Kafka, de cabo a rabo.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporineo?
Rotundamente si.

¢De qué artistale gustaria tener una obra en casa?
Warhol o Garcia-Alix.

Ejerza de critico de lailtima exposicién que ha visitado.
He visto la exposiciéon de Ingres del Prado. He visto la
Francia del siglo XIX, he visto la fotografia antes de la fo-
tografia. He hablado con los fantasmas de Francia.
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¢No es una locura reunir su Poesia completa alos 53 anos?
Recuerdo que en 1989 Gil de Biedma estaba de finalis-
ta del premio Cervantes, y un miembro del jurado ar-
gumento que era demasiado joven para ganarlo. A los po-
cos meses murid; y quien perdié no fue Jaime Gil de
Biedma sino el premio Cervantes.

¢Qué aportan las tres partes inéditas del libro al poeta que
ya conocemos?

Aportan variedad de formas, temas muy distintos, y mues-
tran mi evolucion.

¢Coémo logré quitarse la etiqueta de escritor-humorista?
Quien lea mi libro de poemas E/ hundimiento no se reira
mucho.

Elnarrador de Sefecientos millones de rinocerontes presen-
taba el relato como un manual de autoayuda; ¢quiénlo ne-
cesita mas, un autor o un editor?

Los escritores siempre estdn a la intemperie. Cuando juz-
gansus libros, se creen juzgados como personas, de ahi el
trauma.

¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

Me importa muchisimo la critica y la leo. Si me sirve cuan-
do se hace sin prejuicios estéticos o ideoldgicos, cosa
dificil, por otro lado.

¢Qué musica escucha en casa? ¢Es de Ipod o de vinilo?
En cedé. Solo escucho a Lou Reed, durante unas diez ho-
ras todos los dias. Puede preguntarle a la escritora Ana Me-
rino, y lo corroborard.

¢Es usted delos que recelan del cine espaiiol?

Ante un cine que cuenta entre sus directores con Luis
Garcia Berlanga, no puedo mis que quitarme el sombrero.
Berlanga es un genio.

¢Quélibro debeleer el nuevo presidente del Gobierno, sea
quien sea?

Le recomiendo dos poemas de Luis Cernuda: “Diptico
espafiol” y “1936”.

Desde Estados Unidos la realidad espaiiola se ve con
mas serenidad, como una broma, como...

Desde Estados Unidos no se concibe la sinrazén cultural
que puebla Espana. Y desde alli uno percibe con claridad
que Espaiia es un gran pais. La cultura en espaiol en Es-
tados Unidos es una realidad contundente y en brutal ex-
pansién. Aqui los espafioles se siguen autoflagelando.
¢<Le gusta Espaiia? Denos sus razones

Adoro mi pais, que se llama Espafa. Adoro a mi gente
y adoro a mi padre y a mi madre, que nacieron aqui 'y ya
no estan aqui.

Regalenos una idea para mejorarla situacién cultural de
nuestro pais

Lo primero que hay que hacer es dejar de llamar anal-
fabetos a los chavales de quince afios que estin suspen-
diendo lengua y matematicas y ciencias e historia en
los institutos de ensefianza secundaria, y empezar a pre-
guntarse por qué son distintos a nosotros. ®



ARTISTA CONTEMPORANED

Bienvenidos al mundo del color, de la textura sélida sobre tela. Gruesos de pintura donde los colores se unen bajo la
luz de Sitges.

JAD, tres letras que dicen mucho. Iniciales del nombre y del apellido. Pintor de Arte Abstracto. A menudo el azar
hace bien las cosas a la vida. Conoci a JAD en su taller de la calle del Agua, esquina Santo Domingo, donde creabay
exponia al publico sus obras.

Un placer conocerle. También hacer amistad. Gran talento, subrayo, porque hay abstracto y abstracto !Como galerista
jubilado sé lo que digo!

JAD exterioriza el arte con gruesos de pintura sin escatimar la materia, dando textura sdlida sobre la tela, diria que los
colores se mezclan entre ellos. JAD, hombre tranquilo, comunicativo, respirando el arte por los poros, al oirlo hablar se
le ve la inquietud del artista creador. Pablo Picasso decia:“Cuando me pongo delante de la tela nunca sé lo que saldra”.

JAD, delante de la tela, concentrado, es como si dejase de tocar de pies en tierra y conectar con el universo. JAD,
venido al mundo como tantos otros para embellecerlo como flores caidas del cielo. Encontrandome el otro dia en
el taller-galeria admirando la obra, viene y me dice: ;Cual de entre todos es el que mas te gusta? Ningun problema
-respondo-, cibreme con una venda los ojos, hago tres vueltas y el primero que toque seguro que sera una maravilla.

Mirando cualquier cuadro se produce un vaivén, dificil de apartar la mirada. Te atrae mirarlo de nuevo. Bravo por
JAD. Aumentar el nombre del pueblo como Sitges de las Artes.
Jesus Saumell

https://www.facebook.com/pintorjad - twitter:@JADpintor - http://jadpintor.blogspot.com.es
jadpintor@gmail.com . 93 01536 95 . 649 466 229



GUGGENHEIMBILEAO

ANDY WARHOL

Sombras
26 de febrero-2 de octubre, 2016

LOUISE BOURGEQIS
Estructuras de la existencia: las Celdas
18 de marzo—4 de septiembre, 2016

Fundacion BBVA

PANORAMAS DE LA CIUDAD
La Escuela de Paris, 1900-1945

22 de abril-23 de octubre, 2016

FRANCIS BACON
De Picasso a Veldzquez
30 de septiembre, 2016-8 de enero, 2017

@ 1BERDROLA

ALBERT OEHLEN

Obra reciente
21 de octubre, 2016-5 de febrero, 2017

LA COLECCION DE HERMANN
Y MARGRIT RUPF

11 de noviermbre, 2016-23 de abril, 2017

guggenheim-bilbao.es
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