

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



# EL CULTURAL

26 de febrero - 3 de marzo de 2016

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



24 horas en el

## Monte Olimpo

Jan Fabre estrena su desbocada bestia escénica

S A B R I N A A M R A N I

JOËL ANDRIANOMEARISOA, BABAK GOLKAR,  
WAQAS KHAN, NICÈNE KOSSENTINI, UBIK

ARCOmadrid 2016  
Stand 9D01  
24-28 Febrero



**LUIS MARÍA ANSON**  
de la Real Academia Española

## Cervantes joven

Los cervantistas españoles y extranjeros son numerosos y en no pocos de ellos sobresale la calidad intelectual. Creo ajustarme a la verdad al decir que José Manuel Lucía está a la cabeza del cervantismo, hoy. Es un hombre muy inteligente, un investigador infatigable, un excelente escritor que huye de tópicos, estereotipos y lugares comunes y se esfuerza por enraizar sus trabajos en la objetividad.

Mantuve largas, larguísimas conversaciones con Martín de Riquer, académico de la Real Academia Española, miembro del Consejo Privado de Don Juan III, intelectual de indiscutido prestigio y profundo conocedor de la vida y la obra de Miguel de Cervantes. En mi penúltima conversación con Martín de Riquer me habló de forma muy precisa sobre Jerónimo de Pasamonte y *El Quijote* de Avellaneda, puntualizando su conocido ensayo histórico sobre el personaje. Lástima que muriera sin publicar lo que me dijo y que contribuyó a replantear mi idea acerca de la dimensión humana y

las envidias de Lope de Vega.

José Manuel Lucía ha dedicado lo mejor de su vida intelectual a profundizar sobre Cervantes y su obra. Son millares los libros y estudios que se han publicado en España y fuera de España sobre el príncipe de la literatura española. Imposible hacer referencias concretas sin ofender a la justicia, si bien no puedo olvidar la sagacidad de Ortega y Gasset, primera inteligencia del siglo XX español, al analizar la obra del autor de *El Quijote*.

José Manuel Lucía acaba de publicar la primera parte de la biografía cervantina en la que trabaja desde hace muchos años. Se titula *La juventud de Cervantes*. He terminado el libro dominado por el asombro, tal es el arsenal de datos, muchos de ellos inéditos o casi desconocidos, que aporta el autor; tal es la objetividad con la que, al margen de la secular mitología, está tratada la figura del autor de *El curioso impertinente*.

Se refiere José Manuel Lucía, con controlada extensión, al Cervantes sin rostro porque los seis retratos más solventes

que existen, entre ellos el de la Real Academia Española, son todos falsos. Analiza Lucía al Miguel de Cervantes estudiante, la dudosa presencia del joven en el Estudio de la Villa de Madrid con López de Hoyos, la “alcobilla” académica del duque de Alba y los primeros poemas —no muy felices, por cierto—, escritos por Cervantes en 1567 y 1568. Apenas tenía 20 años de edad.

Desde 1569 a 1575, el autor de las *Novelas ejemplares* se mantuvo en la vida durísima del soldado. No fue tan heroico como los mitómanos han escrito pero nadie puede dudar de su valor, aunque se le negaran ascensos y honores. José Manuel Lucía deja claro, con documentación incontrovertible, que Don Juan de Austria no visitó a Miguel de Cervantes, soldado herido en la gran batalla de Lepanto contra la voracidad del enemigo turco.

Con todo, lo mejor de esta primera parte de la biografía cervantina es el cautiverio en Argel. Desde 1575 a 1580, Cervantes sufrió prisión en Argel y José Manuel Lucía desmenuza los aspectos positivos

y negativos de esa etapa en la vida de su biografiado, etapa que tanto influyó en su pensamiento, su religiosidad y sobre todo su sentido de la libertad, certeramente estudiado por Luis Rosales. Me han sorprendido algunas de las aportaciones sobre las gestiones de la familia Cervantes para reunir el dinero del rescate porque acabo de leer el interesante libro *Cervantes y la orden trinitaria* de José A. Ramírez en el que se desmenuza la acción generosa de aquellos frailes y la intervención decisiva de Juan Gil, no suficientemente reconocida. José Manuel Lucía deja claro que por el rescate se pagaron 500 escudos de oro, cantidad muy copiosa para la época. La familia de Cervantes contribuyó con 300 y el resto se consiguió gracias a los desvelos de los trinitarios.

Estamos, en fin, ante un libro *La juventud de Cervantes* que debe calificarse de excepcional. Nadie, en el futuro, podrá estudiar al autor de *El Quijote* sin leer esta obra y meditar sobre lo que su autor aporta y sobre sus reflexiones desapasionadas y objetivamente críticas. ●

**Centro Dramático Nacional**

Dirección  
**Ernesto Caballero**

**Teatro**  
**María Guerrero**

# ...Y LA CASA CRECÍA

Texto y dirección  
**Jesús Campos García**

**Del**  
**4 de marzo**  
**al**  
**10 de abril**



Reparto  
(en orden alfabético)  
**Fernando Albizu**  
**José Ramón Arredondo**  
**Ana Cerdeiriña**  
**Luis Hostalot**  
**Ana Marzoa**  
**Juan Matute**  
**Miguel Palenzuela**  
**Juan Carlos Talavera**  
**Marilyn Torres**  
**Samuel Viyuela**

Escenografía  
**Jesús Campos García**  
Vestuario  
**María Luisa Engel**  
Iluminación  
**Juan Gómez-Cornejo**  
Espacio sonoro  
**Javier Almela**

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas,  
Paula Achiaga (web)

Jefa de Sección  
**Bea Espejo**

Redacción  
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Rio, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gatzelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

Presidencia de **EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@unidadeditorial.es](mailto:carlos.piccioni@unidadeditorial.es)

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012

 **Santander**

**BBVA**



8



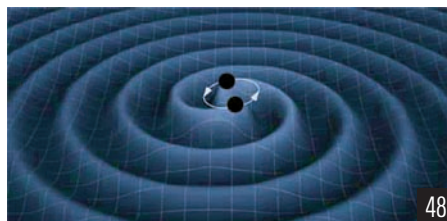
24



42



44



48



### PORTADA

Una escena de *Monte Olimpo* dirigido por Jan Fabre, que se estrena en Sevilla el 5 de marzo. Fotografía de Wonge Bergmann

## EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español  
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,  
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,  
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños  
[www.elspectador.org.es](http://www.elspectador.org.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

*Cervantes joven*, POR LUIS MARÍA ANSON

### LETRAS

8. Adonis: "Los movimientos que abogan desde dentro por la apertura del Islam están marginados" POR JACINTA CREMADES

12. El libro de la semana. *No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles*, de Patricio Pron, POR NADAL SUAU

14. Pablo Rivero. *Érase una vez al fin*, POR S. SANZ VILLANUEVA

14. Julio Teruel. *No todo va a ser amor*, POR CARE SANTOS

15. María Fasce. *La mujer de Isla Negra*, POR A. RIVAS

16. Walter Percy. *El cinéfilo*, POR FRAN G. MATUTE

16. Attila Bartis. *El paseo*, POR ELENA COSTA

17. Ida Vitale. *Todo de pronto es nada*, POR TUA BLESA

17. Francisco Gálvez. *El oro fundido*, POR T. BLESA

18. S. Zizek. *Menos que nada. Hegel*, POR JACOBO MUÑOZ

19. David Rieff. *El oprobio del hambre*, POR B. SARABIA

20. Hitchens. *Los derechos del hombre*, POR R. BROOKHISER

21. Infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS

22. Libros más vendidos

23. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### ARTE

24. Miradas a Georges de La Tour en el Museo del Prado, POR FERNANDO CHECA

28. Diálogo intercultural y compromiso, POR ROCÍO DE LA VILLA

30. Año 35. Madrid: Diamante en bruto, POR SERGIO RUBIRA

32. Debate sobre el mercado del arte: ¿La remontada es un espejismo? Hablan los expertos

### ESCENARIOS

37. Fabre corona el *Monte Olimpo*. Estreno en Sevilla del monumental montaje del belga, POR ALBERTO OJEDA

40. Jaime Chávarri, Victoria Vera y la desatada pasión de Salomé, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

42. Arte Sacro para la cuaresma entre Bach, Vivaldi y Couperin, POR ARTURO REVERTER

### CINE

44. Diez claves para no perderse en la ceremonia de los Oscar, POR CARLOS REVIRIEGO

47. Las mejores partituras de Hollywood, el año de los octogenarios, POR JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA

48. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



**50. ESTO ES LO ÚLTIMO**

Eva Lootz

# Un banco para su formación

Banco Santander contribuye al progreso de la sociedad y de los estudiantes ofreciendo becas y ayudas a los universitarios.



[santander.com/universidades](http://santander.com/universidades)

 Santander



# Julietta de los espíritus

JUAN PALOMO

Si existe una novela casi imposible de adaptar a la escena tal vez es *2666* de **Roberto Bolaño**. Se dice que sus más de 900 páginas y la complejidad de sus tramas han hecho desistir a decenas de dramaturgos de las dos orillas, así que ha tenido que ser un estadounidense, **Robert Falls**, director artístico del Goodman Theater de Chicago, quien asumiera el reto, y transformara la novela en una obra de cinco horas y media a la que, ay, la crítica ha sacudido sin piedad. El *New York Times*, el más templado, celebra su ambición pero lamenta que “se queda corta como obra de teatro”. Nada nuevo, es lo habitual.

El actor **Juan Echanove** se ha convertido en productor y ha formado compañía con el reparto de *Los hermanos Karamazov* (él hace un papelón soberbio como padre de los hermanos) para girar la obra por los teatros de España. Yo me barrunto que lo más probable es que Pentación, de **Jesús Cimarro**, le ayude a mover la producción en la que me dicen que Echanove está implicadísimo desde que **Gerardo Vera** le propuso hacer algo juntos. Formarán parte de la compañía **Marta Poveda**, **Lucía Quintana**, **Óscar de la Fuente**, **Fernando Gil**, **Markos Marín**, **Antonio Medina**, **Antonia Paso...** y otros estupendos actores de *Los hermanos Karamazov*.

Me mosquea que **Pedro Almodóvar** esté dejando ver su *Julietta* casi dos meses antes de su estreno. Críticos y periodistas la están viendo no una, sino dos y tres veces (crece mi mosqueo), porque el director manchego cree que es un filme “que necesita reposo y reflexión” antes de escribir nada sobre él. Me adelantan que la historia tiene aroma de tragedia griega, que **Adriana Ugarte** y **Emma Suárez** dan lo mejor de sí mismas y que el cineasta trasciende sus lugares comunes y aborda un tema para no bromear: la desaparición de un hijo.

**Shakespeare** se enfrenta a **Cervantes** todo este año en nuestras tablas. Pero en los Max (25 de abril) tendrá que batirse también con **Calderón**. *El Rey Lear* de **Lluís Pasqual/Nuria Espert** y *El alcalde de Zalamea* de **Helena Pimenta/Carmelo Gómez** son los montajes que acaparan más nominaciones. 11 cada una. Les siguen *En el desierto*, *Pinoxxio*, *El arte de la comedia*, *Enrique VIII o la cisma de Inglaterra*, *Madre coraje* de **Ricardo Iniesta**, y *El señor Ye ama los dragones*. ●

## CUENTA 140 | LAS CONFERENCIAS

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

A pesar de las miradas suplicantes del sabio, el único asistente exigió su derecho a cincuenta minutos de conferencia.

CÉSAR IBÁÑEZ PARIS (IPC, 40)



ROBERTO BOLAÑO



JUAN ECHANOVE



ROSSY DE PALMA



PEDRO ALMODÓVAR



JESÚS CIMARRO

VÉRTIGOS

Piglia

ELOY TIZÓN

Mi amigo Mateo de Paz me contó la siguiente historia: hace unos años entrevisté a Ricardo Piglia en Casa de América, en Madrid. En el momento en que Piglia fue a tomar el ascensor, las puertas se cerraron, dejándolo atrapado en el medio. Los que estaban dentro del ascensor, intentando ayudarlo, comenzaron a tirar de un brazo de Piglia hacia sí para atraerlo a su lado, mientras los que estaban fuera tiraban en dirección contraria del otro brazo, porque no veían que los del interior hacían lo mismo en sentido opuesto, con el resultado de que Piglia era zarandeado entre un bando y otro por fuerzas equivalentes. Una vez liberado de este pequeño gag cómico, parece que Piglia se lo tomó con humor y le comentó a Mateo: “Qué buena metáfora del escritor, ¿no es cierto?”.

En efecto, es una buena metáfora. El escritor es alguien que se debate, que interfiere, que no termina de asentarse ni aquí ni allá, zarandeado por unos y otros, con medio cuerpo dentro de la maquinaria social y medio cuerpo fuera, sin posibilidad de redimirse ni resolver del todo el dilema. Hace poco hemos sabido por la prensa, con tristeza, que Piglia lucha contra una enfermedad degenerativa, la esclerosis lateral amiotrófica (ELA), que le dificulta enormemente la movilidad, y que su seguro médico escatima el tratamiento, lo que ha motivado peleas judiciales, gastos y desvelos para él y su esposa Beba Eguía. Esto me ha recordado el incidente del ascensor. En su papel de detective de la imaginación, Piglia nos ha legado páginas imborrables sobre el estatus de la ficción y la circulación de historias. Ahora Piglia sigue escribiendo sin parar y encarna, una vez más, al artista herido, zarandeado por manos de vida que tiran de él hacia un lado y manos de muerte que tiran de él hacia el otro. El cuerpo del escritor como complicado campo de batalla por debajo del cual asoma el abismo. Ay.



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

# Adonis

## “La civilización árabe está en proceso de desaparición”

Dice que hay una “violencia intrínseca” al Islam. Que la religión ha sumido a su pueblo en el “analfabetismo”, la “misoginia” y el “oscurantismo”. Y que una civilización así está “irrevocablemente llamada a la extinción”. Adonis, el gran poeta sirio-libanés, y eterno candidato al Premio Nobel, recibe en su casa de París a El Cultural para hablar de *Violencia e islam* (Ariel), su último ensayo sobre la desoladora situación del mundo árabe. Clama contra los suyos, pero también contra Occidente, cuya política, dice, “está guiada solo por sus intereses económicos”

En uno de los edificios más altos de París vive el poeta sirio-libanés Ali Ahmad Said Esber (Al Qassabin, Siria, 1930), mundialmente conocido como Adonis. Vive en Francia desde que en 1982 tuvo que abandonar el Líbano por la invasión de Israel.

En su casa hay un atractivo desorden intelectual: libros rebosando las estanterías, encima del sofá, sobre la mesa y en columnas distribuidas por el suelo. En las paredes hay cuadros abstractos y grabados en blanco y negro. “La mayoría de las obras son de artistas sirios que conozco bien”, comenta Adonis. El poeta publica en España *Violencia e Islam* (Ariel), una serie de entrevistas con la psicoanalista y profesora Houria Abdelouahed. De estas conversaciones emerge un ensayo político en el que el sirio, eterno candidato al Premio Nobel, arremete contra los regímenes

totalitarios, la “violencia del islam político”, el analfabetismo, la misoginia y “el oscurantismo que la religión ha inculcado en la sociedad árabe”.

**Pregunta.**— Es inevitable comenzar hablando de la Primavera Árabe, a la que dedica un primer capítulo de título revelador: “Una primavera sin golondrinas”. ¿Qué fue lo que falló?

**Respuesta.**— Una revolución en una sociedad árabe, fundada esencialmente en tradiciones religiosas, debe tener un proyecto, y esta no lo tenía. Sin separación entre religión y estado político, cultural y social, no es posible el éxito. Tampoco sin contemplar la liberación de la mujer de la ley religiosa, de la *sharia*, y sin fundar la sociedad de los individuos, de los derechos humanos. Además, una revolución debe ser independiente de la influencia exterior. Una revolución debe ser más li-

bre, más tolerante, más humana que el régimen al que se enfrenta, ya que su función es rebelarse contra él. Por eso, lo que hemos llamado revolución no ha existido en ningún momento. Simplemente se ha sustituido el régimen establecido por otro régimen establecido.

**P.**— ¿Y usted cree que la sociedad árabe sería capaz de re-elaborarse, de reinventarse?

**R.**— Por supuesto. Si Occidente pudo hacerlo, por ejemplo en Francia, ¿por qué los árabes no iban a poder? Si separamos la religión del estado, todo es posible. Lo esencial es el hombre, no la religión, ni las tradiciones, ni el pasado. Ser hombre es crear el futuro de la humanidad y no recrear el pasado, que es lo que hacen los árabes hoy. No tiene sentido.

**P.**— ¿Aprueba el proceso de democratiza-



MARIUSZ KUBIK

ción impulsado por Occidente y en particular por Estados Unidos?

**R.**— Que yo sepa, ese proceso no es generalizado. ¿Dónde está el proyecto de democratización para Arabia Saudí, por ejemplo? ¿Para Catar? Lo primero que hay que hacer es democratizar Arabia Saudí; y entonces se podrán fundar democracias en Siria, en Libia, y en los demás países. Occidente no tiene intención de democratizar los países árabes, es pura propaganda. Occidente se interesa exclusivamente por sus intereses, por el dinero y las materias primas, por el petróleo y el gas.

**P.**— Hay quien defiende que las soluciones han de venir de dentro del Islam. ¿Existe algún movimiento, intelectual o político, que ya esté en ello?

**R.**— Sí, pero han sido marginados. Pienso en el escritor Haytham Manna. Él y su grupo son opositores sirios desde el interior. Los occidentales los han reconocido al final y estarán representados en Ginebra durante la Cumbre sobre la Paz. Siempre han trabajado en esa dirección, pero durante décadas

**Hay movimientos intelectuales que abogan por la apertura del Islam desde dentro, pero han sido marginados. Personas laicas que están en contra de la violencia**

fueron marginados. Porque son personas laicas, porque están en contra de la violencia, porque están a favor de la libertad de la mujer.

**P.**— ¿En consiste para usted la laicidad?

**R.**— Para mí no es un término que forzosamente excluya la religión. Un gobierno laico debe res-

petar el derecho del hombre a una religión, a regir su relación con el más allá, con lo desconocido y el amor, como desee. Es un derecho que yo respeto profundamente. Pero estoy en contra de una religión institucionalizada e impuesta por el estado a la sociedad. Yo mismo rezo a menudo. La religión es un tema personal, como el amor, una apertura interior al más allá y que sólo ha de comprometer a la persona.

#### EL CORÁN, A LA LUZ DE HOY

**P.**— En su opinión, urge una reinterpretación de los textos sagrados del Islam. ¿Cómo sería esa nueva lectura del Corán?

**R.**— Vendría dada por la separación entre estado y religión. El Corán ha de verse en la historia y no como un texto absoluto. Si se relee el texto coránico a la luz de nuestra época, a la luz del progreso humano, se podría hacer una lectura que se adapte a la modernidad. Es lo que ha hecho el Cristianismo, el Judaísmo, ¿por qué no puede hacerlo el Islam? Todos los textos sagrados, incluso los literarios, necesitan muchas lecturas. Fíjese en el *Quijote*, por ejemplo, que ha tenido infinidad de lecturas distintas. El texto en sí es una abstracción, no existe sino como lectura. El problema es que el Corán, hoy, solo es leído por los wahhabistas y la lectura wahhabista, es decir, la de Arabia Saudí, depende esencialmente del poder y del dinero. Arabia Saudí financia mezzitas aquí en Francia, cosa que en Alemania no se permite.

Adonis habla en *Violencia e Islam* del psicoanálisis como una visión moderna, que se proyecta hacia el futuro, justo lo que

echa de menos en el Islam. “El psicoanálisis proyectaría una luz fundamental sobre el Corán”, dice. En su opinión, ha faltado en el su religión “un Freud” que reinterpretase los textos sagrados, como el psicoanalista hizo

**Los gobiernos han de respetar el derecho de cada hombre a la religión, el derecho a regir en la intimidad su relación con el más allá, con lo desconocido y con el amor**

en su ensayo sobre Moisés. Y aporta un dato: el suyo es el primer libro “en el que se habla de psicología e islamismo a la vez”. Adonis y Houria Abdoulouahed prometen en la introducción del libro nuevos puntos de vista sobre el Islam, y trabajan ya, dice, en un segundo tomo sobre la violencia metafísica. “La violencia no está solamente en la tierra sino también en el cielo, en el paraíso y en el infierno, y es de lo que hablaremos en el próximo ensayo” subraya el escritor. Adonis se muestra pesimista acerca de la realidad de las mujeres en el mundo árabe: su situación, dice, ha empeorado, por culpa, sobre todo, de la barbarie que ha traído el Estado Islámico.

**P.**— ¿Puede dar una explicación a por qué tantas mujeres deciden dejar su vida confortable en Occidente e irse a hacer la yihad?

**R.**— Cuando una persona, mujer u hombre, se siente perdida, sin trabajo, sin amor, sin felicidad, cuando siente que el mundo está vacío, es cuando se siente tentada por el Estado Islámico. Hay elementos, condiciones, que incitan a esas personas a partir. El problema del

fanatismo está también en los estratos sociales, económicos y culturales. Y es ahí donde se puede intentar soluciones, donde hay margen de actuación.

Hace unos meses, supimos de la trágica historia de Ruqia

Hassan, una joven de treinta años natural de Raqqa, ciudad siria bajo dominio del Estado Islámico. Ruqia estuvo durante meses colgando en Facebook, con seudónimo, cómo era el día a día de una población sometida al gobierno despiadado del ISIS: violaciones, detenciones arbitrarias, ejecución públicas. Hasta que la descubrieron, la arrestaron y la ejecutaron a ella también. Adonis dice que este tipo de ejemplos le hacen pensar en una civilización “irrevocablemente llamada a la extinción”.

**P.**— ¿Cómo es posible que se permita desde Occidente una violencia así? ¿Cómo puede ser que historias como esta apenas aparezcan en los medios?

**R.**— Lo llamativo es que, del otro lado, Occidente está muy

**Occidente está muy presente en el mundo árabe. Habita en cada casa, de forma positiva o negativa. Y hay que entender a Occidente para entender el mundo árabe**

presente en el mundo árabe. Forma parte integrante del imaginario árabe, de forma positiva o negativa. Y hay que entender la política occidental, incluso la política de Israel, para entender el mundo árabe. Esta relación esconde la verdadera raíz del problema. ¿Cómo es posible que Occidente destruya un estado entero como Yemen para acabar con un puñado de disi-

dentos? ¿Hace falta bombardear por completo Siria para aniquilar el régimen de Bashar al-Assad? ¿Hace falta bombardear por completo Libia para derrocar a un dictador que además pusieron ellos mismos?

#### EL FIN DE UNA CIVILIZACIÓN

**P.**— ¿Nos ayudaría a los occidentales la lectura de los orientalistas a acercarnos a la verdad?

**R.**— Es que, desgraciadamente, la actual visión occidental del Corán también está ligada a una serie de intereses. Hubo en el pasado grandes orientalistas como Louis Massignon, Henri Corbin, o Jacques Berque, por ejemplo, que hicieron un gran trabajo de acercamiento, pero no hay nadie entre la nueva generación que esté trabajando en una interpretación del Corán, de los textos árabes. Actualmente, lo que llamamos orientalismo está ligado a la política. Y en general es poco objetivo.

**P.**— ¿Piensa que la idea de libertad es hoy en día exclusivamente occidental?

**R.**— Es que hay una inmensa diferencia. En el ámbito del Islam, no son posibles las preguntas sobre qué es lo esencial en la religión, tampoco sobre qué es la libertad sexual o de pensamiento. Cristo,

en cambio, se ha podido tomar aquí como un símbolo de libertad, pero nosotros ni siquiera podemos hacer una sola pregunta sobre la historia de nuestro profeta. Como ve, las diferencias son muy importantes.

**P.**— Cuando se refiere a la “desaparición de la civilización árabe”, ¿qué quiere decir?

**R.**— Hablo de una desaparición por falta de presencia in-

telectual y creativa. Los árabes son muy numerosos. Están presentes físicamente en la actualidad, tienen dinero, son visibles, ocupan un espacio estratégico. Pero no es eso lo que hace la historia. Ni mucho menos lo que hace avanzar al hombre. Su participación ahora en la creación o la construcción de un mundo mejor es nula, en eso los árabes no existen para mí. Existir es crear. Y no se puede decir eso de los árabes, por eso digo que su civilización está llegando al fin, aunque ellos sigan siendo muchos. Lo esencial para cualquier civilización es participar con las demás, solo de esa manera, juntos, se puede contribuir a crear un mundo mejor.

**P.**— Usted es, sobre todo, poeta. ¿Cree que la poesía es la manera de llegar a la esencia del hombre y de la naturaleza?

**R.**— Así lo creo. Repito siempre las palabras de Hölderlin: “Poéticamente habita el hom-

**Los árabes son muchos, pero su participación en la creación de un mundo mejor es nula. Por eso creo que como civilización están condenados a la desaparición**

bre”. Sí, para mí la poesía da, crea y recrea el mundo, dando una nueva imagen de él, creando nuevas relaciones entre el hombre y las cosas. Mientras el amor exista, existirá la poesía.

**P.**— Su poesía abre puertas en el mundo árabe... ¿tiene usted

discípulos que van en su misma dirección?

**R.**— Eso me parece, que hay un movimiento, sí, explosiones interiores; chispas, nuevas formas de ver el mundo.

**P.**— Usted es un ejemplo de bilingüismo, pero no escribe poemas en francés. ¿Por qué?

**R.**— Sí, siempre he escrito mi poesía en árabe y siempre la escribiré en árabe. Para mí, solo se tiene una madre y no dos. A pesar de tener, quizá, muchos padres (se ríe); el lenguaje de la creación para mí es la lengua madre, la lengua materna. El lenguaje de la piel, de las arterias, de la respiración, esa es mi lengua. De vez en cuando escribo algún ar-

tículo en francés, algún ensayo sobre poesía, pero lo que me sale de dentro siempre lo digo en árabe.

**P.**— Ha vivido una parte importante de su vida en Beirut, una de las pocas ciudades que, en medio del caos, consigue mantener hoy cierta paz. ¿Qué le evoca ese lugar?

**R.**— Beirut es una ciudad aparte, una ciudad única, extraordinaria. Hay ciudades acabadas, aunque tengan todavía habitantes, en las que ya no habrá nada más. Como El Cairo, por ejemplo, o Alepo y Damasco. Beirut, por el contrario, es una ciudad-proyecto, de apertura. Hay que crearla, recrearla siempre como un poema. Es una ciudad infinita y eso me gusta mucho. **JACINTA CREMADES**



Galería **Benlliure**



Abanicos 1995. Óleo sobre arpillera 115 x 145 cm.  
Manolo Valdés.



Humboldt en el Orinoco. 1968. Mixta sobre arpillera 65 x 81 cm.  
Manolo Millares.



Stand B1  
24-28 FEBRERO

C/ Cirilo Amorós, 47 - 46004 Valencia (España)  
Tel. 963 52 30 84 - Fax. 963 94 04 08  
arte@galeriabenlliure.com - www.galeriabenlliure.com



GIORGIA FANELLI

# No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles

**PATRICIO PRON**

Random House. Barcelona, 2016

352 pp., 20'90€, Ebook: 9'99€

Tiempos interesantes que se miran en tiempos interesantes que se miran en tiempos interesantes. La nueva novela de Patricio Pron (Rosario, 1975) enlaza el final de la segunda guerra mundial, los violentos años setenta italianos y el presente, un 2014 de manifestaciones y abstracción financiera. Al hacerlo, se permite hablar de historia y literatura, de violencia y vanguardia, de política. Y ya puestos, *No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles* se convierte en firme candidata, en el mes de febrero, a ser uno de los libros de la narrativa en castellano de este año. Si es que esto tiene alguna importancia.

Reconstruyendo varias voces, adoptando a ratos el aspecto de una investigación grabadora en mano, otras veces el de una novela de narrador omnisciente, y en su tramo final el de catálogo de documentos,

nombres y deudas, la novela recrea un Congreso de Escritores Fascistas Europeos que tuvo lugar en 1945 y acabó precipitadamente con la aparición de un cadáver frente a un muro de piedra; también, la peripecia del miembro de una organización clandestina partidaria de la violencia política, en la Roma de 1978, con Aldo Moro en el horizonte; y finalmente, los pasos de un joven que en el Milán de 2014 vive sumido en eso que George Steiner llamó la “nueva esfera sonora global”, una cultura musical urgente que estructura la dialéctica en torno a la legitimidad de la violencia, un conflicto más habitado que razonado por el personaje.

Simplificando un poco las cosas, el hilo conductor de estas historias es familiar, sabiendo que la familia es una institución tan racional (o no) como el Estado,

que propone relatos tan ficticios o no como los del Estado: por ejemplo, el que en la novela queda simbolizado en una pistola pasando de generación en generación, aunque ya no sirva para disparar. Y si un gran libro cuaja de forma definitiva en los detalles, obsérvese que un personaje recomienda a otro que “no derrame sus lágrimas por nadie que viva en estas calles”, y luego el libro devuelve la apelación al lector, en un salto del “usted” al “tú” que insinúa una recurrencia desoladora más allá de los giros formales que cada generación adopta.

Prosa de período extenso, exhaustiva a ratos, resuelta de pronto en una ironía de precisión magnífica y festiva ( ), la escritura

**Prosa de período extenso, exhaustiva a ratos, resuelta de pronto en una ironía de precisión magnífica y festiva, la escritura de Pron tiene la virtud de exhibir inteligencia narrativa y ensayística**

de Pron tiene la rara virtud de exhibir inteligencia narrativa y ensayística, sin que desfallezca ninguno de los dos aspectos. Es gracioso, porque la alu-

sión a un congreso de escritores fascistas propiciará que reseñas y comentarios *online* reproduzcan, casi serializadas, una cadena de alusiones a Bolaño y su *La literatura nazi en América*, otro gran libro que ciertamente puede relacionarse con este, pero con el riesgo de inducir a equívocos. A fin de cuentas, y al margen de que hablar de congresos es una de las estrategias más honestas que puede ejecutar el escritor contemporáneo a la vista de su modo de vida, Pron pudo aprender en su admirado César Aira la lección de que un Congreso de Literatura es el perfecto escenario para que un monstruo tome cuerpo. El desfile alocado de nombres propios de escritores no debería llevarnos a enfocar lo más lúdico (el balance de realidad y ficción) sino lo más asombroso: que el fascismo y el nacionalsocialismo tenían cierta capacidad de atraer talento (Pound, Céline, ese d'Ors prodigiosamente parodiado en estas páginas, etc.). Tal vez porque, como escribió Debord, "el fascismo es el arcaísmo técnicamente armado", es decir: una

vanguardia equívoca. Y ya que hablamos de referencia, no sorprendería que hubiera un deliberado guiño pigliano en esa investigación que empieza con un hombre leyendo en una biblioteca con un "nombre falso" (y se non è vero...).

El azar me ha llevado a combinar la lectura de *No derrames tus lágrimas...* con el sobrecogedor *El fin del 'homo sovieticus'* de la premio Nobel Svetlana Alexievitch (Acantilado), mosaico de voces que dibujen las consecuencias del fin de una época (en ese caso, el Imperio Soviético)

en un cuerpo social y en sus individuos. Es capricho pero no tontería vincular los dos libros, que muestran la tragedia de identificar la propia biografía con la Historia y sus instituciones, de asumir una ruina histórica como ruina personal. En el libro de Pron, la ideología y la época determinada por ella crean un lenguaje propio, indescifrable para quienes vendrán detrás, cuando todo haya muerto. Rota la posibilidad de una transmisión inequívoca, queda errar y avanzar.

## PRON, EL DISTINTO

**No conozco a Patricio Pron tanto como para afirmar la certeza de la imagen que guardo de él. Curiosamente es una imagen borrosa, pero cercana. También mis pulmones, como los suyos, respiraron durante un tiempo el aire de Gotinga, lo cual podría constituir una simple anécdota si no fuera porque con dicho aire aspira una literatura alemana. Leí unas declaraciones tuyas. Reveló en ellas su voluntad de ser un escritor distinto. Esto se estila poco en mi país, donde predominan los que corren a proclamar su convicción política, casi siempre de izquierdas. Ser distinto equivale a ser libre. Si te apartas de la tribu, habrás de formar tus criterios y tu discurso, justo aquello a lo que renuncia el adepto, el añadido, el apoyante. No menos estimable me parece el empeño de Pron de escribir ensanchando los márgenes del idioma. Esto también se respiraba en aquel aire que he dicho. FERNANDO ARAMBURU**

En años interesantes, política y literatura tienen cosas que decirse: Pron señala la literatura como la más política de las disciplinas artísticas, y se pregunta por la vinculación de esas esferas entre sí y respecto de la vida del individuo. Su libro se hace muchas preguntas, sin escatimar guiños a la propia obra anterior del autor (atribuye títulos suyos a uno de los personajes, bromea sobre la pertinencia de los títulos largos que tanto le gustan...), y son preguntas que conocemos: obra, autoría, falsificación, apropiación, moral, compromiso. Al atender a las

respuestas, vale la pena observar quién las desliza en este mosaico ficticio de ruinas. El escritor Espartaco Boyano, en 1978, mira hacia atrás y encuentra un eje con el que explicar su vida y su escritura, un eje que identifica ambos conceptos: "la idea de que la literatura es vida mejorada y que debe ir hacia ella". No sé, pero *No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles* es un festín. **NADAL SUAU**

**G** Entrevista con el autor y primer capítulo del libro en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## MASTER CLASS IBERDROLA EL CULTURAL

**Guillermo Solana,**  
director artístico del Museo Thyssen

Desde que se concibe hasta que se cuelga. Solana relata el proceso de la próxima exposición del Thyssen.  
27 de febrero.

**Carlos Saura,**  
director de cine y fotógrafo  
Sesenta años de cine.  
Abriendo las puertas a la modernidad.  
9 de abril.

**Basola Valles,**  
CEO de Entradas.com,  
**Antonio Ramírez,**  
propietario de La Central  
y **Juan Carlos Tous,**  
presidente de Filmin.es  
La revolución digital  
en las industrias culturales.  
¿A qué nuevos retos se enfrentan?

**Jorge Herralde,**  
editor. Creador de Anagrama  
Historia de un catálogo que ya es historia de la literatura. El editor conversa con Blanca Berasátegui.

**De galerías  
por Doctor Fourquet**  
De visita con Bea Espejo,  
responsable de Arte de El Cultural,  
con artistas y galeristas en un día  
de inauguración de exposiciones.

**Inscripción online:** [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
**Más información:** [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)  
**Lugar:** Escuela de Negocios CIFF  
María de Molina, 27, 28006 Madrid  
**Fechas:** Se anunciarán trimestralmente.  
Un sábado al mes, a las 12h.  
**Precio de inscripción:**  
75€ por el ciclo completo. 10€ por sesión



**EL CULTURAL**

## No todo va a ser amor

**JULIO TERUEL**

Huerga & Fierro. Madrid, 2015

165 páginas, 15€

El primer relato de los 32 que forman este libro trata del dramático final de una hembra de dragón de komodo en su intento por reunirse con su pareja, de la que está separada por un cristal. Transcurre en un zoológico, a la vista de todos, y saca a relucir una enorme soledad, un imposible deseo de remediarla y un mundo tan absurdo como trágico que se interpone entre lo deseable y lo real. Es un fabuloso relato, pero también un resumen perfecto de lo que Julio Teruel (Madrid, 1981) nos cuenta en este libro, su debut, y que Jimmy Barnatán, en el prólogo, define como “la belleza del drama de lo cotidiano”.

El amor y sus consecuencias —desamor, abandono, sexo...— centra los argumentos de todos los relatos. No es un amor idílico ni platónico. Los personajes de Teruel se aman con una carnalidad viva y se odian con la misma intensidad, pero también ellos parecen separados por un cristal, como los dragones de komodo. Sin embargo, hablan de mucho más estos cuentos, y con mucha más profundidad de la que deja relucir el resumen anterior. Hay relatos de una enorme intensidad poética, sin apenas acción. Unos pocos recuerdan a los dramas de Pinter: minimalistas, plagados de silencios con sentido. Desde luego, no todo es sexo en ellos, como dice el título. Teruel tiene mucho que contar. Debemos agradecerse. **CARE SANTOS**

## Érase una vez el fin

**PABLO RIVERO**

Anagrama. Barcelona, 2016. 136 páginas, 14'90€. Ebook: 9'99€

El testimonio de inmediatez social ha vuelto a nuestras letras con fuerza impensable hace unos pocos años. En él se perciben diversidad de actitudes. En unos casos se trata de recreaciones de la crisis con una base ideológica (tendencia que encabezaba Rafael Chirbes y siguen Isaac Rosa, Marta Sanz y varios narradores recientes más). En otros, de un documento oportunista añadido al relato como simple material pegadizo. *Érase una*

*vez al fin* aporta un registro poco practicado: una agresividad contra el mundo que no deja títere con cabeza y acucia los más íntimos sentimientos del lector. Esta singularidad se debe a la mezcla que Pablo Rivero (Gijón, 1972) lleva a cabo de desaliento existencialista y de una expresión entroncada con el revulsivo realismo sucio.

Con estos mimbres construye Rivero una historia fuerte que se asienta en un criterio clásico, el gusto por contar una peripecia personal firme que supere la mera yuxtaposición de vagas impresiones sueltas. Dicha historia se refiere a un pianista que anima por las noches el bar de un hotel. Su vida es un desastre y está marcada



PELAYO GAMPA

por una misantropía reactiva ante sus inviables anhelos de conseguir un pequeño burgués bienestar: “Odio a la gente que es capaz de disfrutar de la vida”, confiesa. En lo inmediato le acorrala el saldo de una deuda de juego que el acreedor exigirá sin contemplaciones. También vive una situación de extrema penuria: expulsado de la casa familiar

**Pablo Rivero recrea con ritmo y garra inusual tanto el fulgor de la miseria como la exasperación de su personaje atormentado. Una obra intensa y esencial**

y acogido por una inmigrante rusa ilegal en su miserable cuchitril, se droga y bebe hasta el vómito. “Hijo de sufridores y nieto de hambrientos”, y víctima de la violencia paterna, le acucia la culpa por el suicidio de una antigua novia. Presen-

te y pasado se proyectan sobre el gran motivo de la novela, el futuro, marcado por la conciencia del fracaso y por la desesperanza. El marco de esta existencia deso-

lada es la propia ciudad natal del autor, que alcanza tintes espectrales en sus zonas obreras y se puebla de una tropa miserable de prostitutas, delincuentes y desheredados de toda clase.

Una inspirada batería de recursos expresivos proporciona dimensión artística al documento sórdido de actualidad centrado en la degradación de un colectivo urbano marginal. El ritmo narrativo sincopado transmite la vivencia atormentada del pro-

tagonista. La prosa escueta y directa, abundante en escatología, imprecatoria y subsidaria del envilecimiento moral que refleja, se abre también a imágenes visionarias. La lucidez de la voz narrativa confiere densidad a la confesión virulenta y desgarrada. Y todo ello se ahorma en un relato concentrado, una *nouvelle* intensa y esencial. *Érase una vez*

*el fin* me descubre a un escritor con fuerza y vigor expresivos inusuales; con un coraje fuera

de lo común para enfrentarse a la negra realidad. Pablo Rivero recrea con garra tanto el fulgor de la miseria como la exasperación de un sujeto que, aunque quisiera la felicidad, marcha camino de ninguna parte. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

# La mujer de Isla Negra

**MARÍA FASCE**

Alianza. Madrid, 2015. 246 páginas, 16€. Ebook: 9'99€

Siguiendo una corriente prolífica de la narrativa actual, la bonaerense María Fasce (1969) —novelista, cuentista, crítica y directora literaria de Alfaguara— ficcionaliza acontecimientos de la realidad en *La mujer de Isla Negra*. No se trata aquí de que la autora escriba sobre su propia vida sino que recrea acontecimientos de la vida de Pablo Neruda y de sus relaciones con Delia del Carril y Matilde Urrutia. Es obvia, por otra parte, la oportunidad de la obra de Fasce, meses después de que Gabriele Morelli publicase *Cartas de amor de Neruda* y de que Mario Amorós haya editado una

nueva biografía del poeta —*Neruda: el príncipe de los poetas*— en la que se aportan documentos inéditos y datos sobre su muerte que han reavivado la polémica.

La historia que cuenta María Fasce está narrada desde la perspectiva subjetiva de Elisa, una adolescente cuya madre, Raquel, hace labores domésticas en la casa de Isla Negra, localidad del litoral de Chile donde el Nobel se instaló para escribir a finales de los años 30. La muchacha, testigo casi mudo de cuanto sucede allí, vive con naturalidad al lado de



SEBASTIÁN LIDIJOVER

Neruda mientras se siente fascinada ante la figura femenina de una Delia del Carril que, a pesar de ser 25 años mayor que el poeta, aparece como una mujer vital y deslumbrante, muy diferente de la figura roma y chata de Raquel. Elisa madura mientras descubre la infidelidad de Pablo con Matilde durante las ausencias de Delia, al

tiempo que se forma como lectora, se deja seducir por el atractivo de la mujer del poeta, se desvincula cada vez más de la pobreza de su madre y de la vulgaridad de Matilde, y descubre el amor por un muchacho cuyo recuerdo la acompañará el resto de la vida.

En un tiempo breve, Elisa vive experiencias trágicas y fascinantes, y viaja a París donde se casa y tiene amores, aunque finalmente regresa a sus raíces que están en Isla Negra y en Temuco, el lugar vinculado a Raquel y a la infancia de Neruda. La revelación de un pequeño secreto hace más fácil el regreso, así como el reconocimiento de la madre y de la vida que pudo ser y no fue.

La novela de María Fasce está bien narrada, con una expresión sencilla que hace ágil la lectura y con un estilo suave y delicado, a veces íntimo y elíptico, que favorece la reflexión tranquila. **ASCENSIÓN RIVAS**

CENTRE CULTURAL  
**LA NAU**  
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

**CONFERENCIAS**  
MÚSICA  
TEATRO  
CINE  
BIBLIOTECA  
TIENDA  
CAFETERÍA

**EXPOSICIONES**

**HORARIO**  
De martes a sábado de 10:00 a 14:00 h.  
y de 16:00 a 20:00 h.  
Domingos y festivos de 10:00 a 14:00 h.

**SALA ESTUDI GENERAL.**  
Del 17 de diciembre de 2015 al 21 de febrero de 2016.  
**Fotografía y obra pública.**  
**Paisajes de la modernidad.**  
Lucio del Valle (1815-1874).

Del 9 de marzo al 15 de mayo de 2016.  
**Paco Bascuñán & Quique Company**  
**El equipo Escapulari-O y otras derivas.**

**SALA ACADÈMIA.**  
Del 2 de marzo al 5 de mayo de 2016.  
**13º Bienal Martínez Guericabeitia.**

**SALA OBERTA.**  
Del 19 de enero al 21 de febrero.  
**Sincronías. Tres procesos cerámicos.**

Del 1 de marzo al 17 de abril  
**Inclu.si.ves**  
**Propuesta del taller de expresión creativa Nau Social.**  
Fotografías de Eva Mañez.

**SALA MARTÍNEZ GUERRICABEITIA.**  
Del 16 de febrero al 22 de mayo de 2016.  
**Michavila, geometría y ecología.**

Visitas guiadas y talleres educativos  
Tel. (34) 963 864 922  
visites.guades@uv.es  
gestiocultural.uv.es/visites/

**La Universitat És Cultura**

## El paseo

**ATTILA BARTIS**

Traducción de J. Faller y A. Cienfuegos

Acantilado, Barcelona, 2016

144 páginas. 16€

Fotógrafo y narrador, Attila Bartis (Transilvania, 1968) es una de las voces más prometedoras de la nueva narrativa centroeuropea. Exiliado con su familia desde los 16 años en Budapest, tras las represalias sufridas por su padre, periodista, ha obtenido los premios Tibor-Déry Prize y el Márai, y su novela *La calma* (Acantilado) fue considerada el mejor libro del año en Hungría en 2001.

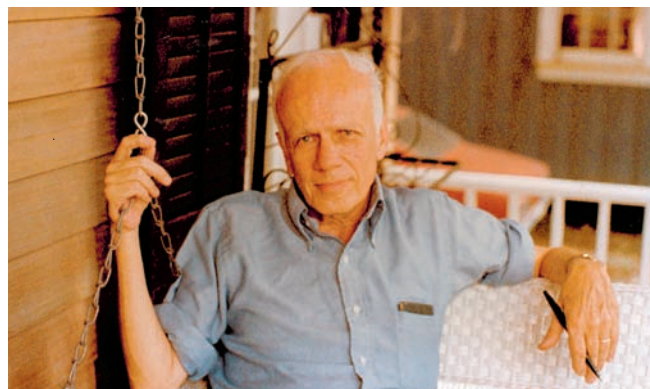
*El paseo*, su ópera prima, narra la infancia y juventud de un niño arrojado del hogar tras la muerte de su abuelo, castigado por un régimen innominado y dictatorial. La supuesta rehabilitación del abuelo parece cambiar su suerte, pues va a ser trasladado al balneario donde está el resto de su familia, pero durante unas vueltas será testigo del asesinato de la única persona que le había mostrado cariño, Adel. Y descubrirá lo absurdo de la revolución: “el que le dice a un revolucionario que no es que él sea un contrarrevolucionario, sólo que no es revolucionario, ya es un contrarrevolucionario. Y además da absolutamente igual, puesto que [el revolucionario] lo va a matar” (p. 43).

El descubrimiento del sexo y la presencia constante de la muerte aceleran la madurez de un joven sin niñez (“el sólo hecho de sentir terror es no tener infancia” p. 78) en el que se refleja el drama de todo un pueblo. Con ecos de Kafka, Camus y Hrabal, el relato deslumbra y conmueve por su intensidad, contención y tristeza. **ELENA COSTA**

En los pasajes finales de *El cinéfilo* (1961), el protagonista Binx Bolling va con su pareja a ver la película *La ciudad frente a mí* (Vincent Sherman, 1959). En ella, Paul Newman “es un tipo joven e idealista que se desilusiona y se vuelve cínico y calculador”. Se podría decir, *grosso modo*, que a Bolling le ocurre como a Newman. Tras combatir en la Guerra de Corea, la vuelta a la vida civil se le atraganta: “toda la gente amable me parece muerta; solo los que odian me parecen vivos”, afirma. El cine parece ser lo único capaz de generar en él cierta empatía. Por este motivo, tiene su lógica que sea en la gran pantalla donde Bolling se tope con un personaje similar a él, minutos antes de que una terrible ráfaga de viento anuncie que algo malo va a pasar. La vida, parece decirnos Walker Percy (1916-1990) en su novela, no puede evitar ser en ocasiones de lo más cinematográfica.

Con todo, lo del cine no deja de ser una cuestión circunstancial, pues *El cinéfilo* es básicamente un texto de corte existencialista. Por sus páginas sobrevuela de forma constante la idea del “malestar” de los tiempos, con claras alusiones a esa eterna dicotomía entre arte y ciencia, entre lo que supone entregar la vida a la contemplación o a lo crematístico, que es en esencia la pugna que Bolling mantiene con fiereza en su interior.

Si se me permite el reduccionismo, diría que *El cinéfilo* parece más la obra de un europeo que la de un norteamericano, y quizás esta impresión encuentre su sustrato en los orígenes de Percy como escritor. Antes de dedicarse de lleno a la ficción, Percy ejerció durante años la medicina, y del trato con los enfermos contrajo la tuberculosis. Forzado a padecer una larguísima convalecencia, aprovechó el tiempo para leer a Kierkegaard y a Dostoievski de forma compulsiva, lo que moldeó sin duda su forma de estar en el mundo. Para colmo,



DEEP SOUTH MAGAZINE

## El cinéfilo

**WALKER PERCY**

Traducción de Marcos Jávega

Alfania, 2015. 320 pp., 20'90€

Percy nació y se crió en Nueva Orleans, probablemente la ciudad menos “americana” de los Estados Unidos, lugar además en el que se desarrolla esta su primera novela.

Sorprende y mucho la visión que Percy ofrece en *El ci-*

*néfilo* de su ciudad natal. Transcurriendo su historia durante el Mardi Gras, Percy huye de cualquier exaltación de lo folclórico y transforma lo carnavalesco, gracias a la mirada cínica de Bolling, en un elemento adicional de repulsa. Pero Bolling no pasea solo por las calles del Barrio Francés sino que recorrerá todos los estamentos sociales de Nueva Orleans, desde las fiestas de la alta sociedad a las zonas rurales más pantanosas, mostrando el lado más racista y anacrónico de la ciudad. Una mirada crítica que comparte no pocos puntos en común con la ofrecida, desde el humor,

por John Kennedy Toole en *La conjura de los necios* (c. 1963), quizás la gran novela sobre Nueva Orleans, cuya tardía publicación, en 1980, el propio Percy apadrinó.

*El cinéfilo* ya había visto la luz en España en 1990, coincidiendo con la muerte de su

**El cinéfilo, elegida por la revista Time como una de las cien mejores novelas del siglo XX en lengua inglesa, es una obra de corte existencialista**

autor. Inencontrable desde entonces, la recuperación (con nueva traducción) de esta impenable novela (ganadora del National Book Award, elegida por Time como una de las cien mejores del siglo XX en lengua inglesa e incluida por Harold Bloom dentro de su canon) no debería ser otra cosa que motivo de celebración. Lástima entonces de esas innumerables erratas que ensucian esta muy descuidada e inaceptable edición. **FRAN G. MATUTE**

Puntual, se publica el volumen correspondiente del XXIV Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, otorgado a la poeta uruguaya Ida Vitale (Montevideo, 1923) y ha de resaltarse la esmerada edición una vez más de los libros de esta colección y, como los anteriores, éste contiene además un muy oportuno estudio introductorio que sitúa al lector en situación ideal para la lectura de los poemas antologados.

Ida Vitale es autora de ensayos (*El ejemplo de Antonio Machado, Cervantes en nuestro tiempo*), de prosa, traductora de diversas lenguas, pero sobre todo una muy reconocida poeta. Una poeta que hace de la palabra su mundo: “palabra/es patria que vela por sus hijos” –nada más cierto en que quien hubo de exiliarse de su país– y en el poema titulado nada menos que “Seguro de muerte” afirma que, pese a esa certeza ineludible, todavía algo, un algo que no se concreta, misterioso, “fía en la salvación por la palabra”. Canto a lo mismo son también estos versos: “Expectantes palabras,/ fabulosas en sí,/ promesas de sentidos posibles”, de manera que se tiene al lenguaje como acceso a otras significaciones y con ellas a otros modos de pensar y a otras realidades, a una vida hecha desde la palabra. Una palabra que es instrumento

## Todo de pronto es nada

IDA VITALE

Edición de M. J. Bruña. USAL, 2015. 300 páginas, 18€



ZIPI

poderoso que interviene en la realidad, que es mundo, que lo lee, así en “Tarea”, se entiende que la del poeta, se dirá “Abrir palabra por palabra el páramo” como si se tratara de un libro.

Ya en su primer libro, *La luz de esta memoria* (1949), se lee “La noche, esta morada/ donde el hombre se encuentra”, lo que nombra como espacio que se habita el de la oscuridad. Allí es donde ha de pro-

ducirse la visión, visión de lo que se muestra visible sin luz alguna, que se producirá por iluminación y completa el trabajo el traducirla a escritura: “¿Cómo cantar el confuso perfume de la noche [...]?”.

Basta esto para explicar por qué el discurso poético de Ida Vitale desafía el uso común de la lengua, la lógica, sin resultar

por ello sus poemas herméticos. La reflexión sobre el lenguaje y la escritura, y con ellos el silencio, es asunto que se reitera, como en tantos poetas modernos. Y es de destacar que, pese a lo central de la pulsión de escribir, triunfa la vida, su plenitud: “me importa más amarte”.

Desde sus inicios un tema que recorre esta obra es el tiempo, su transcurso que lo arrastra todo al pasado –incluso hoy es “futuro ya y recuerdo”–, también entonces la cuestión de la memoria y la muerte ya aludida, la de los otros, la propia. Pero la vida, la poesía, sirve de compensación: “A ti, alfabeto, gracias te sean dadas”. Espléndida ocasión este libro, *Todo de pronto es nada*, para entrar en un mundo poético profundo, muy personal y realmente fascinante. **TUA BLESÁ**

## El oro fundido

FRANCISCO GÁLVEZ

Pre-Textos. Valencia, 2015. 124 páginas, 15€

Fundir oro, labor de orfebre y según se deduce de la lectura de este libro y de algún otro poema anterior ese fue el trabajo del padre, a quien por tanto se homenajea ya en el título. Y al hacerlo, *El oro fundido* se presenta como ejercicio de rememoración, de lectura del pasado, pues éste es entendido como un texto, ya que se trataría de recorrer “los caminos/ tantas veces escritos en la memoria” y se suceden estampas de la infancia, paisajes rurales y urbanos vividos, el joven poeta que lee, el amor, los hijos, etc., y se reitera en el ir y venir del sujeto el cruce del puente sobre el río, la vieja metáfora del fluir del tiempo, de la vida, agua que

pasa “sin secretos en los ojos que la miran”.

Francisco Gálvez (Córdoba, 1945), autor de un buen número de libros de poesía siempre interesantes y reconocido animador de lo poético, presenta aquí, tras nueve años de silencio, un libro variado e intenso en el que el eje es, como queda dicho, la mirada al pasado sin que ello impida comparecer al presente ni la reflexión sobre el tiempo, la vida y la muerte. Alternan en el libro el verso y la prosa y aun en algunos casos conviven en el mismo poema y ambos modos resultan igualmente eficaces para expresar las emociones del reencuentro con las figuras y escenarios del ayer y del ahora y del reencuentro del sujeto consigo mismo y es que “todo está ahí, a la vuelta del tiempo”. Dicho queda toda con naturalidad, como si bastara girar la mirada para tenerlo a la vista.

¿Hechos relevantes en ese pasado? No,

comunes, cotidianos, pero no importa. Lo decisivo es que, como al fundir oro, al hacer de lo sólido líquido, lo mismo y lo diferente no se excluyen, los recuerdos, vida desaparecida, cobran nueva existencia transmutados en palabra. Una palabra que se puebla de imágenes – “olor de serpientes”, “el lenguaje del silencio es el cubo de agua en el pozo” –, una palabra que en fin se ofrece con auténtica fuerza poética. **T. B.**



PRE-TEXTOS

# Menos que nada

## Hegel y la sombra del materialismo dialéctico

SLAVOJ ZIZEK

Traducción de A. J. Antón Fernández. Akal. Barcelona, 2015. 1.104 pp., 47€

Si se atiende a algunos aspectos de sus frecuentes intervenciones públicas, a su estilo a un tiempo desenfadado, proclive a las paradojas y deudor, en su realización material efectiva, de saberes nada fáciles de los que en esta obra cumbre hace uso con verdadera pericia, e incluso a su proverbial arrogancia, sería difícil no ver a Slavoj Žižek (Liubliana, Eslovenia, 1949) de otro modo que como un gran provocador. Lo es en su afán totalizador, en el amplio despliegue de sus recursos teóricos, tomados del psicoanálisis lacaniano, de la filosofía de la finitud de Heidegger, de la ciencia cognitiva, de los desarrollos de la Escuela de Frankfurt, de la filosofía del deseo y del gran legado, en fin, de la filosofía

moderna, cuya culminación Žižek encuentra en Hegel. Y concretamente en un Hegel “materialista dialéctico” leído a través de Lacan en un texto de gran envergadura que en modo alguno podría ser asumido como un manual universitario más sobre el gigante alemán.

En realidad, Žižek construye las líneas maestras de una nueva “izquierda hegeliana” con la intención expresa de animar a “pensar más allá del capitalismo y la democracia liberal como el marco teórico definitivo de nuestras vidas”. Lo que en realidad está aquí en juego es un ambicioso proyecto emancipatorio radical.

Por de pron-

to, Žižek, que se formó en la filosofía oficial—“Ortodoxa”, si se prefiere— dominante en su juventud en las universidades del Este, parte de una sólida tesis histórico-filosófica. De acuerdo con ella, Kant sería, con su giro trascendental, el verdadero fundador de la filosofía moderna. Con él la pregunta básica de la filosofía dejaría de apuntar a la estructura del mundo para buscar la comprensión de cierta estructura a priori y preexistente que determinaría cómo entendemos el modo en que el mundo se nos revela. Las “condiciones de posibilidad” incluso

reflexivamente del objeto a sus condiciones subjetivas de posibilidad. Así concebida la reflexión filosófica podría, según Žižek, en plena reivindicación de un “retorno Hegel”, ayudar al pensamiento contemporáneo a cumplir su tarea. Una tarea doble: “Por un lado, repetir la crítica de la economía política marxista sin el concepto utópico-ideológico del comunismo como su paradigma inherente; por el otro, imaginar que realmente puede salirse del horizonte capitalista sin caer en la trampa de volver a la noción eminentemente premoderna de

**Zizek construye las líneas maestras de una nueva “izquierda hegeliana” con la intención expresa de animar a “pensar más allá del capitalismo y la democracia liberal”. Así que su libro no es un manual más sobre Hegel**

de nuestras preguntas básicas habrían pasado así a constituirse en el centro de la investigación filosófica.

Hegel, por su parte, habría optado por localizar las antinomias en las cosas mismas, no en la limitación de nuestra razón. Y al hacerlo habría demostrado que todo fenómeno fracasa a su manera, implica una fractura, un antagonismo, un desequilibrio. Lo que permite a Žižek hablar de una nueva mirada sobre la realidad, la de un aparato Roentgen, que “ve en todo lo que está vivo las huellas de su futura muerte”. La filosofía pasaba consecuentemente a ser esencialmente crítica: “Crítica implacable de todo lo establecido, con la consiguiente transformación de la naturaleza misma de la reflexión que pasaba a ser “lo opuesto al enfoque trascendental, que opta por retrotraerse

una sociedad equilibrada y (auto)limitada (la tentación “precartesiana” a la que sucumbe gran parte de la ecología contemporánea)”.

Las difíciles páginas que Žižek dedica a Lacan constituyen, sin duda, el punto culminante de esta obra ambiciosa, que pretende decirlo todo y que no ahorra esfuerzos a quien quiera adentrarse por ella. Pero si se desea calibrar la deuda del mundo contemporáneo con Hegel, valdrá, sin duda, la pena.

Pero no es el desmesurado gusto por la acumulación de esta obra lo que sobrecarga el empeño de Žižek. Puestos a sugerir alguna crítica, habría que ir por otro camino. Porque lo que exigiría una confrontación cabal con las “contradicciones actuales del capitalismo” pasaría a mi juicio por una menor recreación autosuficiente del pensamiento especulativo del pasado y una mayor creatividad conceptual.

JACOBO MUÑOZ

BERNARD D. GEOGHEGAN



A finales de 2006, el precio de los alimentos comenzó a subir de modo desmesurado hasta un nivel que en países subdesarrollados incrementó de modo dramático la malnutrición y la desnutrición. Cayeron en 2008 para volver a encarecerse en 2010 y 2011, volver a caer, e incrementarse a finales de 2012. En 2013, el coste del maíz era más alto en los mercados mundiales que en la crisis de 2007 y 2008.

Sobre la hambruna que provocó este aumento del coste de alimentos básicos en distintos países subdesarrollados, sobre todo del África subsahariana, ha construido David Rieff (Boston, 1952) lo que en definitiva es este volumen: una severa crítica a los intentos que desde el mundo desarrollado tratan de erradicar la pobreza.

Como señaló Martín Caparrós en *El Hambre*, cereales que en 2003 costaban 125 dólares la tonelada comenzaron a cotizarse en los mercados internacionales de un modo desmesurado. En abril de 2008, la misma cantidad de trigo se vendía a 440 dólares. Al mismo tiempo, el barril de petróleo alcanzaba 130 dólares y empujaba hacia arriba la producción de biocombustibles. El maíz pasó en muchos lugares de estar destinado a la



DAVID RIEFF NOS DEJA UNA CONTUNDENTE CRÍTICA DE LA AYUDA AL DESARROLLO

# El oprobio del hambre

## Alimentos, justicia y dinero en el siglo XXI

DAVID RIEFF

Traducción de Aurelio Major y Lucas Aznar. Taurus. Madrid, 2016. 400 páginas, 23'90€, Ebook: 12'99€

alimentación a convertirse en fuente de un etanol usado como combustible en la automoción.

El intento de estas páginas es, ni más ni menos, poner de manifiesto que los planes globales para erradicar la pobreza y el hambre no son eficaces porque se enmarcan en términos políticos en lugar de morales, culturales y técnicos. ¿Se están equivocando los funcionarios de Naciones Unidas, del Banco Mundial, los directivos de las grandes oenegés del ámbito del desarrollo y personalidades como Bill y Melinda Gates o Warren Buffett?

Rieff no niega la evidencia de las estadísticas pero las corrige. De 1990 a 2010, el índice mundial de pobreza extrema —referido a las personas que viven con menos de 1,24 dólares al día— se ha reducido en un 50 por ciento. Con esa cifra, Ban Ki-Moon, secretario general de la ONU, opina que los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), reducir a la mitad la pobreza extrema en 2015, ya se han conseguido. Sin embargo, Rieff, apoyado en su propia investigación y en académicos del prestigio de William Easterley, autor de *La carga del hombre blan-*

co, afirma que esa cifra no dice la verdad. Desde 1981 tres cuartas partes de la disminución mundial de la pobreza extrema ha tenido lugar en China, país muy ajeno a los ODM, los “filantrocapitalistas” o las ayudas corporativas.

Hijo de Susan Sontag y encargado de cuidar su legado intelectual, Rieff se ha criado entre celebridades y ha sabido abrirse un hueco intelectual en el que también se ras- trea la influencia de su padre, Philip Rieff (1922-2006), profesor de sociología en la Universidad de Pensilvania. Artículos, libros y una constante presencia en los medios de comunicación le acreditan

como un autor crítico e independiente, preocupado por el futuro de la humanidad. De la atención que presta a las catástrofes que nos asolan da buena cuenta *Contra la memoria* (2012).

Instalado en el prestigio de las visiones pesimistas del mundo, tan frecuentes desde John Stuart Mill, y en la desconfianza en la capacidad de los políticos, Rieff nos deja una excelente crítica de la ayuda al desarrollo. Quien quiera erradicar la pobreza y sus males, malnutrición y desnutrición, tiene en esta obra una documentada guía de errores a evitar. **BERNABÉ SARABIA**



## COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS

y bibliotecas a domicilio

Hacemos envíos a todo el mundo

www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 28039 Madrid

☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcana

# Los derechos del hombre de Thomas Paine

**CHRISTOPHER HITCHENS**

Traducción de Mercedes García Garmilla

Debate. Barcelona, 2016

256 páginas, 16\*90€



ARCHIVO

A principios de año, Atlantic Monthly Press empezó a publicar una serie de obras sobre “libros que cambiaron el mundo”. Ahora le toca el turno a *Los derechos del hombre de Thomas Paine*, un análisis a cargo del periodista y polemista Christopher Hitchens (Portsmouth, 1949-Houston, 2011).

Paine no hizo grandes cosas antes de dejar su Inglaterra natal en 1774, a la edad de 37 años, para dirigirse a Filadelfia. Un nuevo mundo con sus afanes políticos liberaron su genio para el periodismo. El sentido común reclamaba la independencia seis meses antes de la Declaración. La primera entrega de la serie de ensayos *La crisis americana* tiene la mejor introducción de la historia: “Estos son tiempos que ponen a prueba las almas de los hombres”. La caída de la Bastilla en 1789 cogió a Paine por sorpresa (estaba en Europa viajando entre Inglate-

rra y Francia en busca de patrocinadores para un puente de hierro que había diseñado), pero él interpretó que esta revolución era una gloriosa consecuencia de la estadounidense.

La Revolución francesa alarmó a los conservadores europeos, que pronto contaron con un potente defensor. Edmund Burke, un miembro del Parlamento del partido Whig, antiguo nombre del Partido Liberal de Reino Unido, había sido un defensor de los más desfavorecidos, entre los que se incluían los estadounidenses, los irlandeses católicos y los esclavos, pero en 1790 publicó *Reflexiones sobre la revolución en Francia*, un feroz análisis de los acontecimientos franceses y una defensa de las instituciones tradicionales como fuerzas humanizadoras. Paine respondió con *Los derechos del hombre*, publicado entre 1791 y 1792. Supuestamente avisado por William

Blake de que el Gobierno inglés estaba a punto de detenerlo por sedición, Paine huyó a Francia, donde fue elegido para la asamblea legislativa revolucionaria.

La disquisición que hace Hitchens del libro de Paine en realidad analiza dos libros: el de Paine y el de Burke. “Este clásico intercambio entre dos maestros de la polémica”, asevera el autor, “se considera con justicia el antecedente de todas las polémicas modernas entre torios y radicales”. Hitchens está en el rincón de Paine, pero, como buen entrenador, conoce los puntos fuertes del otro luchador. Burke entendió que el contrato social era complicado. “El Estado”, escribía, es “una asociación... entre los vivos, los que han muerto y los que están por nacer”. En estos argumentos Paine solo veía mistificación y alegatos falaces. A él le preocupaban los problemas del día a día: “Es a los vivos, y no a los muertos, a los que hay que atender”. Burke desconfiaba de las fórmulas abstractas y des-

hacen resonar el campo con su molesto chirrido”. Los aristócratas europeos hacían pensar a Paine en otros insectos diferentes: “Los zánganos, que ni recogen la miel ni construyen la colmena, sino que existen solo para el disfrute ocioso”.

Burke fue mejor profeta a corto plazo al predecir que la primera oleada de revolucionarios franceses serían gobernantes incompetentes, y que un general los sustituiría. La trayectoria francesa de Paine confirmó sus predicciones: después de que lo encarcelasen y estuviese a punto de ser guillotinado, conoció a Napoleón, el victorioso general. Después volvió a Estados Unidos, donde murió en 1809.

¿Qué ocurre hoy en día con el gran debate? Hitchens dedica su libro a Yalal Talabani, presidente de Irak hasta 2014, al que llama “líder de una revolución nacional y de un Ejército popular”. El autor pone a Paine en el rincón de Talabani. En cambio, algunos radicales modernos del multiculturalismo

**Hitchens analiza en realidad dos libros: el de Paine y *Reflexiones sobre la revolución en Francia*, de Burke. Ambos son agudos, elocuentes, y, por desgracia, están pasados de moda**

deñaba la Declaración de los Derechos del Hombre promulgada por Francia calificándola de “hojas de papel insignificantes y confusas”. Paine elogiaba las constituciones escritas “como una ley de control al gobierno”. Burke se mofaba del estilo declamatorio de los radicales y los comparaba con insectos: “Media docena de saltamontes debajo de un helecho

consideran a los mulás y a los terroristas la vanguardia revolucionaria de Oriente Próximo. A ellos se les unen, en una siniestra perversión de Burke, los “realistas”, que sostienen que la tradición cultural es tan poderosa y maligna que hay que dejar a la región a su suerte. Paine y Burke son agudos, elocuentes, y, por desgracia, están pasados de moda. **RICHARD BROOKHISER**

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

## Yo voy conmigo

Raquel Reguera. Ed. Thule. 40 páginas. 12€ (A partir de 6 años)

A pesar de que solo han pasado cinco años desde que viera la luz aquel *¿Hay algo más aburrido que ser una princesa rosa?*, Raquel Díaz Reguera (Sevilla, 1974) cuenta con un mundo propio que resulta inconfundible y veintisiete títulos a sus espaldas entre los que destacan éxitos tan rotundos como *Abuelas de la A a la Z*, un divertido repertorio sobre el género “abuelil” y otros muchos inventarios sobre besos o cuentos de hadas. Una carrera de vértigo en el mundo de la ilustración infantil que sigue compaginando con su faceta como compositora musical y que ahora nos conduce a este álbum que ahonda en la necesidad de querernos tal como somos y reivindica la diferencia como un valor positivo.

En la misma estela que el memorable *Orejas de mariposa*, Díez Reguera nos participa sus intenciones desde la dedicatoria del libro “A las pequeñeces que nos hacen singulares” y tira de Serrat para recordarnos “...quíereme entero y tal como soy”. A partir de entonces descubriremos a una niña encantadora que, con cara de enamorada, alas en la espalda y pájaros revoloteándole la cabeza nos confiesa insistentemente su amor por Martín. Lo nota en la piel cuando las rodillas se le ponen tontas al pasar a su lado aunque él no se dé ni cuenta. Por ello sus amigos le sugieren que cambie de peinado, se quite las gafas, esconda sus pecas o simplemente deje de cantar. El lector verá cómo la niña se va despojando poco a poco de esos detalles un tanto estafalarios que la hacían distinta al resto, cómo va renunciando para revelar una imagen más convencional frente a la protagonista atolondrada que nos conquistó al principio. Una rendición que se materializa con acierto a través de ese dibujo de pájaros enjaulados que antes volaban en libertad.

Martín al fin la ha mirado pero el problema es que la pequeña ha perdido su sonrisa y, a estas alturas, ni se reconoce. Un libro para que todos reflexionemos sobre esa necesidad de contar con la aprobación de los demás y tomar conciencia de que antes de tratar de gustar al otro hay que reconciliarse primero con uno mismo.



## Amelia Earhart

María Isabel Sánchez Vergara. Ilustraciones de Mariadiamantes  
Ed. Alba, 2016. 32 pp. 16€ (A partir de 5 años)

“Si quieres hacer algo, hazlo”, con este sencillo lema que a veces se nos hace tan complicado Amelia Earhart fue capaz de cumplir su sueño y convertirse en la primera mujer que cruzó en avioneta el océano Atlántico en 1932. La vida apasionante de esta piloto norteamericana se enmarca dentro de la colección encargada de rescatar la figura de grandes mujeres que se salieron de su época e hicieron historia. Una leyenda de la aviación que los pequeños lectores descubrirán a través de este sencillo relato que nos muestra a una niña fascinada por el vuelo y a una joven capaz de hacerse un hueco en un mundo de hombres. Movida por este espíritu aventurero aprendió a pilotar, logró batir su propio record subiendo a 14.000 pies y alcanzó la leyenda cuando su avión se perdió en medio del Pacífico poco antes de completar la primera vuelta al mundo en aeroplano por la línea del Ecuador.

Las coloridas ilustraciones nos acercan esas vistas de pájaro que Amelia pudo disfrutar desde las alturas y nos permiten viajar hasta los exóticos paisajes que Earhart descubrió en algunos de sus viajes.

## Tres damas junto al mar

Rhoda Levine. Ilustraciones de Edward Gorey  
Ed. AH Pípala, 2016. 40 pp. 17€ (A partir de 8 años)

Había una vez tres damas que vivían en tres hermosas casas frente al inmenso mar. Mientras que Edith Embeleso y Catalina del Progreso disfrutaban de la vida, tocaban el chelo o tomaban el té, Alicia del Riesgo era incapaz de tener los pies en el suelo. Ella solo gozaba subiéndose a lo alto de un árbol desde donde podía explorar el cielo y buscar el rastro de un ave que una vez cantó para ella. De ahí que sus amigas intenten disuadirla de esta extravagante costumbre regalándole un par de pájaros enjaulados que poder llevarse a casa. Sin embargo la joven seguirá extrañando el canto de aquel que un día la hizo feliz.

La editorial Adriana Hidalgo rescata este hermoso relato de 1963. Un texto rimado en el que la autora norteamericana nos habla del amor perdido y de esa capacidad para despegarnos de la realidad a través de la imaginación a pesar de las incertidumbres que ello conlleva. Unos versos que dialogan a la perfección con los nostálgicos dibujos de Edward Gorey, capaces de hacernos viajar hasta la época victoriana gracias al habilidoso manejo de la pluma y la tinta. **CECILIA FRÍAS**

## EL CULTURAL RECOMIENDA

Alta, de cuerpo pesado y tez morena, Natalia Ginzburg (1916-1991) no era, según Oriana Fallaci, ni guapa ni elegante; parecía una tía soltera pero tenía voz de mujer fatal, y fue ante todo una de las grandes narradoras italianas del siglo pasado. Ahora, y gracias a Lumen, derrota una década de silencio y olvido en España con la recuperación de *Todos nuestros ayeres*, novela autobiográfica sobre una muchacha indolente y apocada, huérfana de madre, en la Italia de la Segunda Guerra Mundial. Pero no teman, aunque lo sobrevuela todo (escenas, soledades) se trata, en palabras de la prologuista, Elena Medel, de “una novela de guerra pero sin guerra”. Y de un relato sobre la política, el sexo y el dolor, pleno de delicadeza, humor y ternura.

Poeta de duende y lunas, de sangre, y muerte, y amores oscuros, el Lorca dramaturgo dotó a nuestra escena de tal imaginación, libertad y hondura que sus obras siguen deslumbrando al espectador ciberconectado de hoy, ya que conservan no sólo su vigencia sino que de alguna manera nos explican cada día mejor. Ahora Galaxia Gutenberg reúne su *Teatro Completo* en la edición ya clásica de Miguel García-Posada. El volumen, en rústica, ofrece no sólo las archiconocidas (aunque quizá no tan leídas) *Bodas de sangre*, *El público*, *Así que pasen cinco años*, *Yerma*, *La fuerza de la sangre* y *La casa de Bernarda Alba*, sino que también recupera textos inconclusos, apenas esbozados o sin revisar.

### FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LOS BESOS EN EL PAN** ..... 1/13  
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 2. La chica del tren** ..... 2/30  
Paula Hawkins. PLANETA
- 3. Paris-Austerlitz** ..... 3/5  
Rafael Chirbes. ANAGRAMA
- 4. Historia de un canalla** ..... -/1  
Julia Navarro. PLAZA & JANÉS
- 5. El último adiós** ..... 4/11  
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
- 6. El secreto de la modelo extraviada** ..... 5/14  
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 7. La muerte de Ulises** ..... 9/2  
Petros Markaris. TUSQUETS
- 8. El matón que soñaba con un lugar en el paraíso** ... 10/2  
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
- 9. La isla de Alice** ..... 6/13  
Daniel Sánchez Arévalo. PLANETA
- 10. La víspera de casi todo** ..... -/1  
Victor del Árbol. DESTINO

### BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. PALMERAS EN LA NIEVE** ..... 1/11  
Luz Gabás. BOOKET
- 2. Cuéntame esta noche. Relatos seleccionados** ..... 3/6  
Megan Maxwell. BOOKET
- 3. Martina con vistas al mar** ..... 2/3  
Elisabet Benavent. SUMA
- 4. Nos vemos allá arriba** ..... 5/3  
Pierre Lemaitre. SALAMANDRA
- 5. El abuelo que saltó por la ventana y se largó** ..... 4/3  
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
- 6. Voces de Chernóbil** ..... 6/16  
Svetlana Aleksíevich. DEBOLSILLO
- 7. La verdad sobre el caso Harry Quebert** ..... -/1  
Joël Dicker. PUNTO DE LECTURA
- 8. En nombre del viento** ..... 7/4  
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
- 9. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero** . . 9/20  
Oliver Sacks. ANAGRAMA
- 10. La ley de los justos** ..... 10/6  
Chufi Llórens. DEBOLSILLO

### No FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTE TODO, NO HAGAS DAÑO** ..... 1/3  
Henry Marsh. SALAMANDRA
- 2. La matanza de Atocha** ..... 2/3  
Jorge M. Reverte / Isabel Martínez Reverte. LA ESFERA
- 3. Instrumental** ..... 3/11  
James Rhodes. BLACKIE BOOKS
- 4. El fin del homo sovieticus** ..... 4/7  
Svetlana Aleksíevich. ACANTILADO
- 5. Mi lucha. La historia del libro que marcó el siglo XX** . . . 6/4  
Sven Felix Kellerhoff. CRÍTICA
- 6. A mi manera** ..... 5/7  
KARLOS ARGUÍÑANO. PLANETA
- 7. Cocina sana para disfrutar** ..... 8/6  
Isasaweiss (Isabel Llano). OBERON
- 8. En movimiento. Una vida** ..... 9/13  
OLIVER SACKS. ANAGRAMA
- 9. La salvación de lo bello** ..... 10/2  
Byung-Chul Han. HERDER
- 10. Música de mierda** ..... -/1  
Carl Wilson. BLACKIE BOOKS

### POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CASI SIN QUERER** ..... 1/23  
Defreds. FRIDA
- 2. Herido diario** ..... 2/4  
David Martínez (Rayden). FRIDA
- 3. Lo vivido vivido** ..... 3/2  
Sharif Fernández. ARSCESIS
- 4. Poesía completa Cavafis** ..... 6/5  
Constantin Cavafis. PRE-TEXTOS
- 5. Ahora que la vida** ..... 4/6  
Ismael Serrano. FRIDA
- 6. Poeta de las cenizas** ..... 7/2  
Pier Paolo Pasolini. DELIRIO
- 7. Cuando nos repartimos los bares** ..... 5/2  
Teresa Mateo. FRIDA
- 8. La tierra baldía** ..... -/1  
Eliot T.S. . LUMEN
- 9. La triste historia de tu cuerpo sobre el mío** ..... 6/3  
Marwan. NOVIEMBRE
- 10. Orestes** ..... 10/2  
Yannis Ritsos. ACANTILADO

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro, FNAC

**ATLAS DEL MUNDO**

55 MAPAS A DOBLE PÁGINA.  
MÁS DE 4.000 MINUCIOSAS MINIATURAS  
DE 46 PAÍSES Y 6 CONTINENTES.  
UN INSÓLITO LIBRO  
PARA LECTORES INQUIETOS.

PREMIO ANDERSEN  
Da la vuelta al mundo sin moverte de casa

MAEVA young  
www.maevayoung.es

20.000 ejemplares vendidos

# La prosa en España (2)

IGNACIO ECHEVARRÍA

**“E**s posible que en cualquier literatura, pero especialmente en la española, escribir bien en prosa sea más difícil que escribir bien en verso”.

Observaba esto José María Valverde en su espléndida monografía sobre Antonio Machado, de 1975, donde justifica la particular dificultad que en España tiene escribir bien en prosa recordando cómo, desentendiéndose de la herencia de Cervantes, prosperó en el país una lengua literaria formalizada y barroca, inepta para el fluido intercambio de las ideas, cada vez más alejada del “habla real, cotidiana”. Una lengua que cuando buscó la autenticidad la confundió con el casticismo.

El mismo Valverde recuerda cómo, a comienzos del siglo XX, Azorín y Baroja hicieron frente a este estado de

**La prosa periodística de Machado incorporaba un programa de saneamiento estilístico que proponía, en el plano de las ideas, una especie de desnudamiento radical, afín hasta cierto punto al que por las mismas fechas planteaban, desde la trinchera del periodismo puro y duro, Chaves Nogales o Ramón J. Sender**

cosas con dos proyectos estilísticos muy divergentes, ninguno de los cuales “halló eco ni continuación legítima”. Fueron José Ortega y Gasset y Ramón Gómez de la Serna quienes, cada uno a su manera, acapararon el magisterio sobre los nuevos prosistas, con su acusado sentido de la espectacularidad, su propensión al lirismo y su personal adaptación del modernismo y la vanguardia.

La más serena y contundente “reacción” a estos dos modelos había de provenir, paradójicamente, de un poeta: Antonio Machado, quien, pese a la admiración y la amistad que lo unía con Ortega, le escribía a Guiomar a la altura de 1928: “Ortega tiene indudable talento, pero es, decididamente, un pedante y un cursi. Las dos cosas se dan en él en dosis iguales”. En los años treinta, sirviéndose de su heterónimo Juan de Mairena, y adoptando la prensa como vehículo, Machado, estimulado por el ejemplo de Eugenio d'Ors, habría de ensayar una prosa llana y conversacional, homologable en muchos sentidos a la de Cervantes, y susceptible de ser descrita con los términos que —conforme veíamos la semana pasada— utilizaba Muñoz Molina para referirse a la más conspicua prosa inglesa.

La prosa periodística de Machado incorporaba en los años de la Segunda República todo un programa de saneamiento estilístico que proponía, en el plano de las ideas, una especie de desnudamiento radical, afín hasta cierto punto al que por las mismas fechas planteaban, desde la trinchera del periodismo puro y duro, Manuel Chaves Nogales o Ramón J. Sender (el Sender de *Imán*, 1930).

La Guerra Civil abortó la decisiva renovación que postulaban estos y otros modelos (que muy pocos los invocaron cuando, en los años de la Transición, sintieron la urgencia de “inventar otra forma de prosa” que sintonizara con la ilusionada expectativa de una sociedad que se abría a una acelerada modernización).

El fuerte repunte, en la inmedia-ta posguerra, de la prosa acharolada y neocostiza, o del retrovanguardismo del que hicieron gala algunos escritores de la Falange, hizo más acu-ciente que nunca, para quienes crecieron en aquella hora, la renovación apenas amagada. Fue Jaime Gil de Biedma (en su ensayo sobre “Luis Cernuda y la expresión poética en

prosa”, de 1977) quien mejor expresó el hartazgo que en su generación produjo el empleo reiterado de una prosa infectada de intención poética, ajena al hecho de que “la prosa, además de un medio de arte, es un bien utilitario, un instrumento social de comunicación y de precisión racionalizadora, y no se puede jugar con ella impunemente a la poesía, durante años y años, sin enrarecer aún más la cultura del país y sin que la vida intelectual y moral de sus clases ilustradas se deteriore”.

Una convicción de esta naturaleza fue la que había de mover a buena parte de los integrantes de la generación de medio siglo a abordar el problema de la prosa con una profundidad y una amplitud de miras infinitamente superiores a las de los escritores de los ochenta. En el ensayo tanto como en el periodismo, la novela y las formas autográficas comenzaron a experimentarse bajo el franquismo modalidades de prosa capaces de contribuir a nuevas formas de pensamiento y de convivencia, de crítica y de sentimentalidad. Tanto más sangrante resulta que, llegada la democracia, se tendiera a hacer borrón y cuenta nueva del camino recorrido, y se prefiriera, en general, mirar a otros lados. ●

**ARTE**



**Miradas a La Tour  
en el Museo del Prado**

FERNANDO CHECA

## GEORGES DE LA TOUR

Museo del Prado. Paseo del Prado, s/n. MADRID

Hasta el 12 de junio

Aunque del todavía misterioso y poco conocido en sus detalles biográficos pintor lorenés Georges de La Tour (1593-1652) apenas se han reconocido como autógrafas unas cuarenta pinturas, este no muy abundante corpus de obras nos muestra como uno de los más fascinantes artistas franceses del siglo XVII y aun de toda Europa en la Edad Moderna, junto a maestros como Caravaggio, Velázquez, Vermeer o Rembrandt.

El descubrimiento de La Tour como pintor de la talla a la que nos hemos referido fue un asunto de los historiadores de arte del siglo XX y tuvo sus hitos en las exposiciones monográficas en torno al artista que tuvieron lugar en París en 1972 y en 1997. En la primera, a cargo de Jacques Thuillier, se consolidó el corpus de obras del maestro, aquilatándose definitivamente en la segunda, comisariada por el entonces director del Louvre, Pierre Rosenberg. En esta muestra se exponían los originales de La Tour acompañados de sus variantes, de sus réplicas y de versiones, no de mano del maestro, pero que procedían de modelos originales suyos que, de momento, deben darse por perdidos. El “problema” La Tour quedaba entonces en buena medida resuelto en lo que se refería al corpus de su obra, aunque ello no sea nunca posible darlo por acabado en el movido terreno de la Historia del Arte. Quedaban y, en buena medida quedan, por aclarar otros asuntos referentes a las interpretaciones de su obra, tanto en lo que se refiere a su religiosidad, como al de la clientela de La Tour. ¿Para quién pintaba el maestro? ¿Cuáles eran sus sentimientos religiosos? ¿Por qué esta visión tan despojada de la realidad y del entorno?

Hemos de preguntarnos, por consiguiente, el porqué de esta extraordinaria exposición del Museo del Prado, ¿cómo justificar el esfuerzo de reunir 31 obras del maestro, es decir, prácticamente su obra

completa? ¿Y por qué todo esto en el Prado?

Tras la erudita exposición de Rosenberg en París en 1997, dirigida sobre todo al mundo de los especialistas, la de Madrid, comisariada por Dimitri Salmon y Andrés Úbeda de los Cobos, nos muestra un depurado canon de la evolución de La Tour, desde sus orígenes a su muerte, escogiendo lo mejor de su producción, ordenándolo, con acertado criterio, por orden cronológico.

De esta manera desde su juvenil, y ya muy inquietante, *Riña de ciegos* del Museo Getty de Los Ángeles, al desazonador, escueto y, al parecer, última pintura, *San Juan Bautista* el Prado nos muestra lo mejor de su producción.

La interpretación del mundo de La Tour se sitúa en el punto de vista del realismo y del de la exploración de los efectos luminosos, que tuvo su autor culminante en Michelangelo Caravaggio. De este artista se nutrieron de una u otra manera la mayor parte de los autores que optaron por este llamado naturalismo, muchos pintores españoles, italianos, flamencos y, en menor medida, franceses, configurando esos llamados “pintores de la realidad”, otro de los grandes descubrimientos de la Historia del Arte del Siglo XX, que alcanzó su consagración en la mítica exposición, también parisina, de 1934, *Los pintores de la realidad*, comisariada por Charles Sterling.

Desde el cuadro mencionado que se exhibe en el museo Getty, a la primeriza serie de *Apóstoles*, la pintura de La Tour se nos muestra ya formada, de gran calidad e intensidad, e interesada en esta interpretación directa, incisiva y hasta desagradable

de la realidad. De igual manera, desde las obras juveniles aparecen varias de las obsesiones del pintor, que no se reduce tan sólo al interés por la representación de la capas más bajas de la sociedad, sino que se centra en un estudio intenso en los temas por un lado de la mirada del personaje y, por otro, de aquello que se escucha. La Tour es, entre otras muchas cosas, un artista de la mirada y del sonido.

Pero también, y de ahí el interés supremo de su obra para el espectador actual, de sus contrarios, es decir, de la privación violenta de la vista, es decir, la ceguera, y de la música, chirriante e inarmónica, de la zanfona, o de la total ausencia de sonidos que caracteriza su silenciosa obra tardía.

En el cuadro citado del Getty nos presenta varios de estos temas: la música popular de los mendigos ambulantes, la ceguera, o, falsa ceguera, que es descubierta por uno de los contendientes al exprimir un limón sobre los ojos del falso invidente, mientras que su lazarillo, una mujer, pone los ojos en blanco, y los instrumentos de música utilizados prácticamente como armas. Nada puede resultar más inarmónico que este uso de los instrumentos y del más noble de los sentidos para un pintor, como es el de la vista.



DE ARRIBA A ABAJO: SAN JERÓNIMO PENITENTE Y JOB Y SU MUJER. EN LA OTRA PÁGINA, MUJER ESPULGÁNDOSE

Georges La Tour planteó un auténtico tratado de las posibilidades de la vista, la mirada y el ojo humano por medio de la confrontación entre el tema de la vista/ceguera, y el de la música ejecutada siempre a través de instrumentos populares. La exposición del Prado muestra numerosos ejemplos de ello a través del tema del “músico ciego” en las versiones de

Nantes, Bergues y la del propio Prado.

La mirada también puede ser la especialmente intensa del lector y la del intelectual. En el caso de La Tour se trata del intelectual y sabio cristiano a través de la iconografía de San Jerónimo, tan abundante en nuestro autor, y de la que realiza una auténtica creación en cuadros generalmente de pequeño formato que nos muestran al santo concentrado en la lectura en una actitud que se refuerza a través de la utilización de lentes, cuya presencia alcanza un enorme protagonismo en estas pinturas, entre las que destaca el recientemente descubierto ejemplar del Museo del Prado.

El tema del mirar es igualmente el de la mirada tramposa. Siguiendo a Caravaggio y su *Hechadora de cartas* (Louvre) o *Jugadores tramposos* del Museo Kimbell en Fort Worth, el francés realiza tres obras fundamentales en torno al tema de los engaños y trampas en el juego que resuelve a través de un intensísimo juego de miradas entre los protagonistas. Las tres pinturas, conservadas en el Metropolitan de Nueva York, en el Kimbell de Fort Worth y en el Louvre, señalan, además, el momento de mayor intensidad colorística de la obra de La Tour, y constituyen uno de los puntos culminantes de la exposición del Prado.

La mirada, por fin, puede ser también la del melancólico o la del soñador cristiano. Esta última aparece en el maravilloso *Aparición del ángel a San José* de Nantes, donde el santo duerme plácidamente, pero alcanza la mayor intensidad posible en sus espléndidas 'magdalenas' de Los Ángeles o Washington. En ambos combina el tema de la mirada melancólica, con el de la mirada reflejada en el espejo, que nos conduce a la "vanitas" o reflexión ante la fugacidad de la vida, y al de la iluminación dramática a través de velas, otro de los asuntos recurrentes en su producción.

La exposición de La Tour en el Prado se justifica no solo

**La exposición del Prado, además de gozar a La Tour en toda su plenitud, nos permite algo sólo posible aquí: confrontarlo con esos "pintores de la realidad" que fueron los españoles del XVII**



EL REGIÓN NACIDO

por la posesión en nuestro museo de dos obras maestras del artista, sino por la posibilidad de confrontación de su pintura con la de esos otros "pintores de la realidad" que son tantos artistas españoles del siglo XVII, como Velázquez o Zurbarán, con los que en otro tiempo fue confundido. El ensayo de Andrés Úbeda de los Co-

bos en el catálogo de la exposición estudia de manera excelente este tema, que hasta el momento se desechaba en una frase, y plantea el último asunto que queremos suscitar tras la visita a esta apasionante muestra.

En una producción como la de la pintura francesa del siglo XVII dominada convencionalmente por el gusto clasicista, intelectual y romano de Poussin, Claudio de Lorena o Simon Vouet, la obra de La Tour, su realismo y su interés por los problemas de la luz, el claroscuro y por una interpretación tan poco convencional de la realidad, es en buena medida, una excepción. Ello explica lo tardío y sorprendente de su descubrimiento. Uno de sus modelos, Caravaggio, ese *Anticristo de la pintura* como se dijo de él en su época, nunca dejó de estar ahí, como decisiva contrafigura del clasicismo. En el siglo XX, en realidad, Caravaggio no fue tanto "descubierto", como nuevamente "valorado". El pintor lorenés necesitó, para su actual valoración, ser en buena y gran medida "descubierto" por Longhi y tantos otros. La exposición del Prado, además de gozar a La Tour en toda su plenitud, nos permite algo sólo posible

en esta pinacoteca: confrontarlo con esos "pintores de la realidad" que fueron los españoles del siglo XVII.

Los estudios acerca de la "escuela española" de pintura del siglo del Barroco cada vez cuestionan más su caracterización como "realista"; los franceses, con su pasión por La Tour, han puesto en duda el hecho de que la pintura de Francia en esta época, sea producto solo del clasicismo o del "Gran Gusto" cortesano de Luis XIV. Se trata de polémicas apasionantes que la visión de La Tour en el Prado, tan cerca de Velázquez, vuelven a estimular. Pero de este tema, escribiremos en otra ocasión. ■

**Arco 2016**  
**Stand 9C08**

Ana Laura Aláez  
Ángel Bados  
Victoria Civera  
Willie Doherty  
Miren Doiz  
Iñaki Garmendia  
Santiago Giralda  
Pello Irazu  
Carlos Irijalba  
Miralda  
Muntadas  
Itziar Okariz  
Tony Oursler  
Juan Ugalde  
Juan Uslé

**GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ**  
Doctor Fourquet 20 / T 91 219 32 83 / info@galeriampa.com

Más imágenes de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# GALERIA ■ HELGA DE ALVEAR

DR. FOURQUET 12, 28012 MADRID. TEL:(34) 91 468 05 06 FAX:(34) 91 467 51 34  
e-mail:galeria@helgadealvear.com www.helgadealvear.com

21 de enero — 16 de abril de 2016

**Candida Höfer**

The Space, the Detail, the Image

24 — 28 de febrero de 2016

**ARCOmadrid**

Booth 7A09

Artistas de la galería

21 de abril — 15 de julio de 2016

**Karin Sander**

## CENTRO DE ARTES VISUALES FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR

**Jean-Marc Bustamante**

Espacios transitorios

22 de enero de 2016 — 29 de enero de 2017

**... y el tiempo se hizo**

hasta el 3 de abril de 2016

Cáceres, España



[www.fundacionhelgadealvear.es/apps](http://www.fundacionhelgadealvear.es/apps)



**Ernst Beyeler**  
La pasión por el arte  
Conversaciones con  
Christophe Mory  
2015



**Rémy Zaugg**  
Conversaciones  
con Jean-Christophe  
Ammann  
2014



**Pierre Cabanne**  
Conversaciones  
con Marcel Duchamp  
2013



**Hans Ulrich Obrist**  
Conversaciones  
en Cáceres  
2012

c e n t r o d e  
a r t e s v i s  
u a l e s f u n  
d a c i ó n h e  
l g a d e a l v  
e a r C Á C E R E S

Una gran instalación con más de un centenar de palomas da la bienvenida en esta muestra. Símbolos de la paz enfatizan la intención de diálogo intercultural de una selección de obras de los Qatar Museum que por primera vez se muestra en el extranjero. Es fruto del encuentro entre Paloma Botín y la jekesa Al Mayassabint Hamad bin Khalifa Al Thani, considerada una de las más importantes coleccionistas del mundo tras sus adquisiciones millonarias de destacados iconos de Cézanne, Gauguin y Freud, y que recibirá el premio al coleccionismo en esta edición de ARCO.

Pero la elección de *Suspendidas juntas* de la artista saudí y activista feminista Manal Al Dawayan quiere indicar algo más. Las palomas mensajeras en fibra de vidrio llevan tatuadas en sus alas los permisos firmados por los respectivos tutores de las mujeres saudíes que pretenden salir del país, al dictado de la ley. Hace unos meses ellas pudieron votar por primera vez. Es una pieza comprometida socialmente, como la mayoría de obras reunidas aquí, de una colección de arte contemporáneo que arranca de manera privada en los años ochenta acogiendo a artistas exiliados políticos y pioneros vanguardistas en el mundo árabe y que hoy, ya pública, comprende nueve mil obras.

Las más recientes conectan directamente con el fenómeno de la primavera árabe. La artista egipcia Amal Kenaway (1974-2012) terminó *Las multitudes silenciadas* poco antes del Día de la Ira, la manifestación del 25 de enero de 2011 que dio inicio a la revolución. La instalación, que recrea el habitáculo típico de los barrios humildes, está compuesta con bombonas de gas



## Diálogo intercultural y compromiso

LOOKING AT THE WORLD AROUND YOU. CONTEMPORARY WORKS FROM QATAR MUSEUMS

Sala de Arte Santander. Ciudad Grupo Santander, Boadilla del Monte. MADRID. Hasta el 19 de junio

que parecen a punto de estallar gracias al inquietante audio del vídeo en su interior. De la iraní Shirin Neshat se muestra *Nuestra casa está en llamas*, con retratos y fotografías de pies en las morgues tras la revolución egipcia. También la galería de acu-

relas del artista franco-chino Yan Pei-Ming retrata políticos, intelectuales y otros personajes clave, como Zidane, en las transformaciones árabes.

Otras grandes piezas en esta exposición son las conocidas instalaciones *Farol* y *Corriente sub-*

*yacente* de Mona Hatoum y la esfera *Cien palabras de amor* de Ghada Amer. Frente al impacto de las grandes dimensiones de artistas reconocidos a nivel internacional, no funciona bien la incursión de la historia del arte vanguardista durante el siglo





SHIRIN NESHAT: *NUESTRA CASA ESTÁ EN LLAMAS. ABAJO*, GHADA AMER: *CIENT PALABRAS DE AMOR* Y MONA HATOU: *CORRIENTE SUBYACENTE*.

de obras de una treintena de creadores en donde descubrimos, por ejemplo, a la pintora colorista marroquí Chaïbia Talal (1929-2004), a la escritora y pintora libanesa residente en California y París Etel Adnan (1925), a la pintora y activista egipcia Inji Efflatoun (1924-1989), que estuvo cuatro años en la cárcel por reflejar la lucha de clases y los derechos de las mujeres, y la argelina Baya Mahiede (1931-1998), elegida con dieciséis años por Breton para la Segunda Exposición Surrealista.

XX en el mundo árabe propuesta por el comisario y director del museo Mathaf, Abdellah Karroum. Pero merece la pena hacer el esfuerzo de adecuarse a pequeños formatos, técnicas, estilos y periodos muy variados, dado su enorme interés.

Como ocurre respecto a otras zonas culturales no occidentales, las cuestiones que se plantean atañen a hibridaciones de ida y vuelta, a influencias buscadas y asimilaciones que reivindican sus raíces, se trate de artistas formados y residentes aquí o allá. Un fino encaje con un centenar

En el mundo árabe, la inflexión se produce en los años cincuenta, al hilo de la descolonización y cuando algunos de estos países pasan a ser exportadores de petróleo y después, de gas. Como Qatar, que hoy posee la tercera reserva mayor del mundo. Una historia que explica por qué la construcción del sistema del arte allí se ha desarrollado recientemente gracias a los propios artistas que han desarrollado varios roles, como agentes polifacéticos, teóricos, comisarios y gestores. Como el pionero Yousef Ahmad (1955) y el propio Hassan bin Mohammed bin li Al Thani (1960), jeque y primo del emir, artista, erudito y educador. Es a él a quien se debe el origen de la fundación del Mathaf, con el Arab Museum of Modern Art, el Orientalist Museum, que recoge la visión decimonónica de los artistas occidentales, y el Kataar Art Center. **ROCÍO DE LA VILLA**

Más imágenes de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Exposición: P.I.G.S.

## EXPOSICIONES 2016

### PIGS

Coproducido por Artium (Vitoria-Gasteiz), Centro de Arte Contemporáneo de Tesalónica (Grecia) y Galería Municipal de Porto (Portugal)

>15 de mayo de 2016

### La trampa en la sonrisa

Colección Artium

>18 de agosto de 2016

### Nerea Lekuona. Programa Praxis

>10 de abril de 2016

### SEAC

(Selección de Euskadi de Arte de Concepto)

18.03.2016 > 19.06.2016

### Marina Núñez. El fuego de la visión

Coproducido por Artium (Vitoria-Gasteiz) y Sala Alcalá 31 (Madrid)

03.06.2016 > 04.09.2016

### Iñigo Royo. El hombre que ríe

08.07.2016 > 16.10.2016

**Artium**

Arte Garaikideko  
Euskal Zentro-Museoa  
Centro-Museo Vasco  
de Arte Contemporáneo

Vitoria-Gasteiz  
[www.artium.org](http://www.artium.org)

# Un diamante en bruto

**AÑO 35. MADRID**

Varias sedes. MADRID

Hasta el 15 de mayo

*Año 35. Madrid* es una exposición diferente. Es una forma de celebrar el aniversario de ARCO, uno de los acontecimientos más importantes del calendario del arte contemporáneo en España y que gobernó la programación de las instituciones artísticas madrileñas durante años. Aunque ahora ya no todo gira en torno a esa feria que se ha distinguido por ser la más popular de todas. Con este proyecto de Javier Hontoria se recupera esa vinculación con la ciudad que la acogió cuando otras la rechazaron, rompiendo las fronteras de los pabellones de Ifema para extenderse por el centro de Madrid. No es una estrategia nueva: ARCO ya puso en marcha otros programas que llenaban las calles con intervenciones, algunas más espectaculares que otras, que pretendían integrarse en la dinámica urba-

na. Y otras ferias, como la de Basilea, la decana y en la que más ventas se producen, también han querido escaparse de sus límites, aunque sus intenciones, tampoco hay que engañarse, no son inocentes, tienen mucho de comercial, de engrosar los clips de prensa que son parte de los resultados que están obligadas a obtener.

Pero *Año 35. Madrid* es diferente por su planteamiento. No se trata de ocupar las calles de la ciudad, sino de integrarse en esos museos que suelen estar alejados del circuito del arte más reciente a partir, en su mayoría, de obras específicas, de nuevas producciones que los ponen en valor. Así, se hacen visibles para un público específico que no suele visitarlos, y al mismo tiempo, los problematizan, evidenciando algunas cuestiones incómodas de su historia, descubriendo las tácticas utilizadas para alcanzar sus intenciones originales y otras más nuevas. Muestran, así, algunos

relatos que permanecían ocultos o discursos que no eran en absoluto obvios en los montajes de los fondos que guardan, objetos y obras que de repente también quedan desveladas.

De este modo, Fernando García (Madrid, 1975) trabaja sobre la pintura costumbrista decimonónica que alberga el Museo del Romanticismo, una falsificación maravillosa creada en los años veinte del siglo XX por el Marqués de la Vega-Inclán. Tan construido como ese pintoresquismo que convertía a

España en un paisaje habitado por gitanos, toreros y bandidos siempre al acecho, que no era más que aquello que los viajeros románticos querían ver aquí, lo que esperaban encontrar y terminó asumiéndose como propio. Se trataba de Serranías de Ronda que el artista ha abstraído en esas vitrinas en las que los frágiles cristales acumulados se convierten en accidentes geológicos entre los que se esconden unos bandoleros envueltos en sus capas de vistosos colores que han transmutado en caracoles



ARRIBA, ACCESORIOS, DE R. LÓPEZ CUENCA. ABAJO, EL MUSEO PALESTINO DE HISTORIA NATURAL, DE KHALIL RABAH, Y NATURALEZA NATURAL, DE FINA MIRALLES



de armoniosas y delicadas cáscaras. Se llama *Fleurs et escargots* haciendo un guiño a esos franceses que venían en busca de “lo español” y solían regresar decepcionados porque veían que sólo lo podían encontrar en los teatros de París.

Maravilloso es también el Museo Cerralbo, una cámara de las obsesiones que parece traducir en el espacio abarrotado y algo laberíntico el pensamiento de ese coleccionista compulsivo que fue su propietario, el marqués que le da nombre. Un lugar al que no se le puede añadir ningún objeto, como bien ha visto Oriol Vilanova (Manresa, 1980) que ha decidido hacer una instalación sonora. En ella recoge fragmentos de textos y canciones pop que hablan de amor, recuperando ese concepto de lo cursi que ha definido el gusto español y que habría que estudiar con interés porque es bastante particular.

Sobre las ideologías que se disimulan tras los museos y sus historias es el trabajo que Rogelio López Cuenca (Málaga, 1959) ha realizado en el Museo de Antropología. Con una intervención tan sencilla como añadir a las colecciones maniqués decapitados vestidos con uniformes y libreas, ha sido ca-

paz de resignificar y poner en crisis a la propia institución. Señala aquello que se ha querido excluir, lo que se ha preferido ignorar, las consecuencias del sistema colonial y del capitalismo. “¿Qué hizo Robinson cuando llegó al paraíso?”, se pregunta. “Establecer una rutina de trabajo y buscar un esclavo”, parece ser la respuesta.

### El proyecto no trata de ocupar las calles de la ciudad sino de integrarse en esos museos que suelen estar alejados del circuito del arte actual

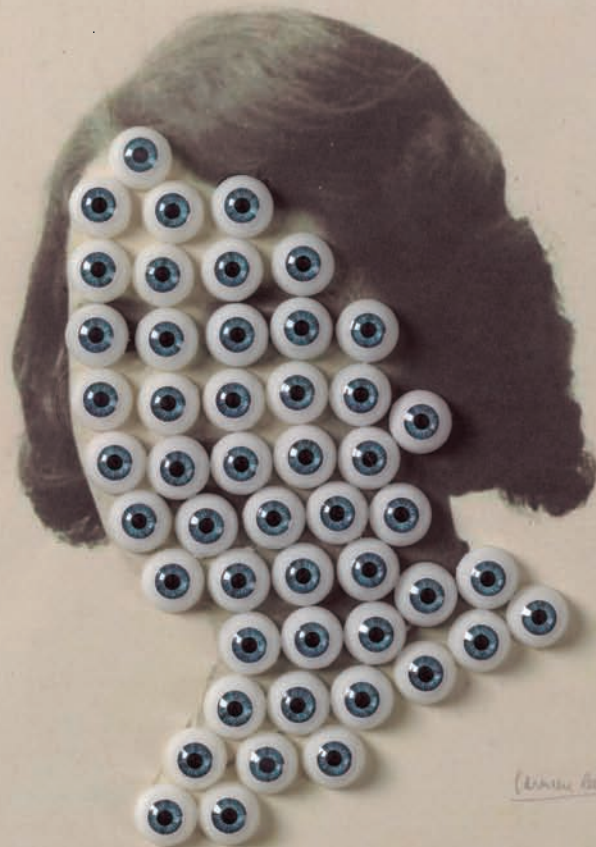
Estas son tres de las nueve intervenciones que forman el recorrido de *Año 35. Madrid*, que hace que el centro de la ciudad tenga algo de diamante en bruto. Es también obligado visitar el Museo Arqueológico, con esa reconstrucción de una obra clásica de la pionera Fina Miralles, que da la vuelta al género tradicional del bodegón; el Museo Naval, con la intervención del fotógrafo Mikel Eskauriiza que analiza la pintura de marinas y pone en relación la historia heroica de la navegación española con la situación actual de los atuneros vascos en el Índico; Tabacalera, con el minimalismo perverso del brasileño Adriano Amaral; Casa Árabe, con los magníficos Proyectos a escala del palestino Khalil Rabah; la Embajada de Colombia, que acoge la obra de Johanna Calle, y la Casa de la Moneda, en la que se exponen los trabajos de las hermanas Wilson y Zachary Formwalt. **SERGIO RUBIRA**

**C** Más información e imágenes en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# ART MADRID'16

## 11ª FERIA DE ARTE

### C



Carmen Calvo, "Literaturas peninsulares", 2008



24-28 FEB 2016

GALERÍA DE CRISTAL  
CENTROCENTRO CIBELES  
MADRID

[www.art-madrid.com](http://www.art-madrid.com)

COLABORA



PATROCINA



ANDRÉS ARRANZ

A woman with long blonde hair, wearing a black top with white polka dots, is shown in profile, looking towards a large, textured purple artwork mounted on a white wall in a gallery. The artwork has a rough, crumpled paper-like texture. The background is a bright, minimalist gallery space with white walls and a light-colored floor.

# ¿La remontada es un espejismo?

Semana de ferias, de compras, de negocio, de paseo entre obras de arte con cartel de “se vende”. Hemos querido pulsar con los profesionales la situación de un mercado, el del arte contemporáneo en España, paralizado durante demasiado tiempo. Con esa intención hemos lanzado estas preguntas a cinco agentes implicados: una experta internacional, un coleccionista, una historiadora, un galerista y un artista. El debate está pues sobre la mesa.

UNA VISITANTE SE “ASOMA”  
AL ARTE EN ARCO2015

¿CÓMO ES EL ACTUAL MERCADO DEL ARTE CONTEMPORÁNEO EN ESPAÑA? ¿QUÉ LO DEFINE? ¿HAY BURBUJAS?

¿ESTÁ LA OFERTA COMERCIAL ARTÍSTICA EN ESPAÑA A LA ALTURA DE LA DE OTROS PAÍSES? ¿EXISTE UNA COMPETENCIA REAL FUERA?

¿VIVE UN AUGE O UN DECLIVE EL ARTE ESPAÑOL EN EL PANORAMA INTERNACIONAL?

EN LA ESTRUCTURA DEL MERCADO DEL ARTE, ¿QUÉ PAPEL SIGUEN TENIENDO LAS FERIAS?



**CLARE MCANDREW**

DIRECTORA DE ARTS ECONOMICS

**1** A falta de saber el resultado del último análisis del mercado global del arte, que se publicará el próximo mes de marzo coincidiendo con la feria Tefaf Maastricht, el mercado del arte en España ronda el 1% de la cuota anual del mercado internacional, y no ha habido grandes movimientos en la última década. Está vivo pero los precios de las obras de arte españolas son más bajos que la media, algo que viene derivado de los problemas del país, la deuda y la falta de liquidez. Una de las medidas para paliar esto podría ser invertir en la adquisición de obras de arte en lugar de en propiedades inmobiliarias o equipamientos deportivos; la creación de un IVA especial también ayudaría. Observando a los coleccionistas, se ve que el panorama es más positivo que hace un par de años, aunque no está creciendo de manera rápida. El

“EL MERCADO DEL ARTE EN ESPAÑA RONDA EL 1% DE LA CUOTA ANUAL DEL MERCADO INTERNACIONAL”

CLARE MCANDREW

euro está débil. A largo plazo, se debería promover la tradición al coleccionismo, que en términos del arte contemporáneo es muy bajo, y sobre todo la educación. Podría hablar de factores económicos pero en la mayoría de los casos es más importante cómo se siente la gente, si sienten confianza financiera o no. Hay dos maneras de actuación y es que la gente compra arte o bien cuando son muy ricos o cuando esperan serlo aún más en el futuro. En este sentido, el mercado español no se diferencia de los otros mercados.

**2** Sin duda la oferta española está a la altura, pero se necesita tiempo para proyectar a los artistas a nivel internacional y este es un problema con el que están luchando todos los países con economías pequeñas. Esto se debe a la aparición de China y a que sus artistas contactan directamente con el mercado. Siempre he pensado que España se merece un mercado más potente. Hay diversas maneras de entrar en él, pero me parece que parte de una base educativa y cultural. Su presencia en el mercado global, teniendo en cuenta que es un mercado pequeño, es relativamente limitada y es conocido por ser un país que produce arte pero no está considerado el centro del comercio. Se entiende que es un exportador que vende sus piezas más caras en el extranjero, como Estados Unidos y Reino Unido.

**3** Aunque los galeristas siempre se quejan de lo caro que les resulta ir a las ferias, se trata de eventos clave para la compra-venta de obras de arte y se han convertido en fundamentales porque mueven a los visitantes. Para las galerías pequeñas y medianas es difícil acudir y algunas, de hecho, se tienen que centrar en las que, en términos económicos, les interesa y sale rentable ya que las ventas se suelen hacer en el panorama internacional y no tanto en España. En 2013 generaron un 33% de las ventas en términos globales. Parece que la tendencia de hace unos años de abrir nuevas ferias se ha asentado y ahora se tiende a mirarlas desde otros ángulos y centrarse en las que mejores resultados obtienen. En algunos casos venden hasta el 70% de modo que generan mucho movimiento económico. ■



**JUAN LUIS MORAZA**

ARTISTA

**1** Incluso contabilizando la clientela institucional, el coleccionismo privado, tanto nacional como internacional, de pequeña o gran escala, incluyendo en la lógica del mercado todas las formas de intercambio inmaterial y simbólico, hablar de precariedad sería opti-

mista. La del arte es más una economía del deseo que del negocio, especialmente para aquellos que, como los artistas, los galeristas y los coleccionistas, asumen responsabilidades patrimoniales. Los artistas son, con diferencia, los grandes inversores del arte contemporáneo español, sosteniendo un índice de creación patrimonial que no se corresponde con la capacidad del mercado para absorber apenas una ínfima parte de esa aportación. A las desventajas fiscales, se añaden las escasas facilidades administrativas, y una desconsideración institucional hacia la dimensión comercial y patrimonial del arte contemporáneo, hacia las galerías y el coleccionismo en concreto y hacia el arte contemporáneo en general. Estas desconsideraciones se traducen en desentendimientos, que dificultan el desarrollo de un campo en el que la sociedad se confronta a sus propios valores y paradojas, y ensaya su futuro.

**2** A la calidad de la creación artística española no le acompañan ni un sistema de mercado, ni un aparato de crítica e interpretación, ni unas políticas de Estado, que puedan ponerlo en valor en contextos de mercado internacional. A nivel nacional, la opinión española sobre el arte autóctono suele oscilar entre una descalificación genérica y una inexplicable arrogancia acrítica. Recíprocamente, el contexto internacional tiende a perpetuar la expect-

tativa de un arte español exóticamente retrógrado o meramente permeable a las influencias externas de las tendencias oficiales. A esto se une otra desproporción entre la importación y la exportación artística, que afecta al mercado comercial, tanto como al comercio simbólico. El resultado es una milagrosa persistencia de la práctica artística, sustentada en una esperanza inquebrantable, a pesar de las dificultades ineludibles.

**3** No todas las ferias son iguales, ni tampoco son, ni mucho menos, consideradas iguales, ni en edad, ni en dignidad, ni en gobierno. Cada feria condensa una atmósfera adecuada a una clase de símbolos de poder adquisitivo, dentro de un sis-

**“LA DEL ARTE ES MÁS UNA ECONOMÍA DEL DESEO QUE DEL NEGOCIO. LOS ARTISTAS SON LOS GRANDES INVERSORES”**  
**JUAN LUIS MORAZA**

tema internacional de clasificación. Las ferias han ido cambiado mucho, al ritmo del desarrollo de la expansión de la economía financiera. Forman parte de las estrategias de competitividad entre las ciudades creativas y las industrias de la experiencia. Desplazan una importante masa de turismo cultural, y propician también una cierta emigración temporal entre los agentes artísticos, sometidos a unas exigencias de pre-

sencia por las que se recorren el mundo entero de acuerdo a las fluctuaciones meteorológicas del flujo del capital y de la industria ferial. Con todos sus pros, contras y diferencias, las ferias son focos de atracción para una clase coleccionista que prefiere esa oportunidad de concentración espacial y temporal que combina la expectativa de exhaustividad de una “gran superficie”, con la ilusión de un tratamiento personalizado. Funcionan como un crucero de lujo donde tanto o más que el itinerario, importan los encuentros. El negocio de las ferias de arte pertenece a la industria ferial, más que al arte, y a menudo dificultan una percepción clara de la diferencia entre el mercado primario y el secundario. ■



**Ma DOLORES JIMÉNEZ-BLANCO**  
HISTORIADORA

**1** El mercado del arte en España siempre ha vivido una situación difícil y nunca ha llegado a ser igual al de otros países europeos. Desde la Transición democrática, el coleccionismo público ha vivido un auge absolutamente desconocido en la historia anterior del país. Durante un tiempo, el fenómeno del coleccionismo consiguió dinamizar el mercado, creó un nuevo ambiente social que favoreció el incremento de los fon-



**ANTONI TÀPIES**



**JUAN BARJOLA**



**JOSÉ MARÍA YTURRELDE**



**ANDY WARHOL**



**JOSÉ MANUEL BROTO**



**RAFAEL CANOGAR**



**subastas Segre**

**Subasta 15, 16 y 17 de MARZO**  
Exposición abierta desde el 4 de Marzo

ADMITIMOS PIEZAS PARA NUESTRA PRÓXIMA SUBASTA

   [www.subastassegre.es](http://www.subastassegre.es)  
Segre, 18 - 28002 Madrid  
+34 91 515 95 84 • [info@subastassegre.es](mailto:info@subastassegre.es)



**JULIÁN SCHNABEL**



**HERMANOS CAMPANA**



**ROBERT INDIANA**



**HERMANOS CAMPANA**



**ROY LICHTENSTEIN**



**RON ARAD**

dos artísticos en museos y centros públicos, y animó también a corporaciones a participar en la fiesta. Entre 1980 y 2010 los museos que ya existían y los de nueva creación, junto con parlamentos autonómicos, diputaciones provinciales y ayuntamientos, así como fundaciones y corporaciones, se lanzaron a la compra de arte hasta que, con la crisis, el arte dejó de estar presente en la agenda de los políticos y empresarios, el coleccionista privado se volvió más conservador, los museos dejaron de comprar y fueron cerrando galerías, la mayoría fuera del epicentro que siempre ha sido Madrid y Barcelona. Podríamos decir que hemos vivido un gran *boom*, una gran caída y que ahora estamos frente a un breve espejismo de remontada.

**2** En las subastas es muy evidente que España está a otro nivel que Londres o París. Por ejemplo, en Madrid el rango de precios de la pintura española del siglo XX es muy bajo. Podemos encontrar obras del grupo El Paso por precios asequibles. El artista español no está valorado, pero porque el mercado del arte en nuestro país no valora nada especialmente. Si el arte español no se vende bien aquí menos lo hace fuera, salvo los artistas que están en contacto directo con galerías internacionales. De hecho, es mucho más caro comprar obras de artistas emergentes bien posicionados en las redes sociales y demás plataformas virtuales, que mueven un tipo de coleccionismo emergente y también más snob. Es como el dicho

de “hemos querido ser posmodernos sin ser modernos”. Lo mismo ocurre con el mercado. Hay una ferviente apuesta por lo último, sin que haya habido nunca un apoyo serio y sistemático de todo lo anterior.

**3** En ese contexto con tan escaso coleccionismo, con tan poco poder social del arte y en el que la mayoría de la gente no va de manera habitual a las galerías, las ferias asumen un papel

.....  
**“PODRÍAMOS DECIR QUE HEMOS VIVIDO UN GRAN BOOM, UNA GRAN CAÍDA Y AHORA ESTAMOS FRENTE A UN ESPEJISMO DE REMONTADA”**  
**M<sup>A</sup> DOLORES JIMÉNEZ-BLANCO**  
 .....

fundamental en la promoción y difusión del arte. Sólo por eso ya son importantes. Para las galerías supone un ligero empujón, ya que los coleccionistas siempre parecen mostrar más interés en comprar en ese contexto ferial. En el caso de ARCO, destaca ese carácter de evento cultural y su clara apuesta por la didáctica entorno al coleccionismo privado. El simple hecho de que siga funcionando es ya un éxito. ARCO tiene todavía muchos logros por conseguir pero hay que celebrar los muchos progeos que acumula. La reciente apuesta por abrir sede en Lisboa es un paso más en esa línea, seguramente apostando más por un valor simbólico de evolución que de negocio, pero de crecimiento al fin y al cabo. ■





**MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ**

GALERISTA

**1** Nuestro mercado se puede definir como un “No-Mercado”, y me explico. Para hablar de mercado del arte tendremos primero que definir cómo es un mercado y tomar ejemplos de otros países que en los que lleva años consolidado, como EE.UU., Francia, Suiza, Reino Unido, etc. El nuestro nunca llegó a afianzarse por la crisis, la subida del IVA, los impuestos a las exportaciones e importaciones y demás. Además, las salas de subastas hicieron la guerra por su cuenta dándole la puntilla a lo que quedaba de mercado.

Un mercado que funcione en todos los sentidos tiene que ser un mercado creíble por todos los agentes que lo forman (salas de subastas, artistas, galeristas, críticos, comisarios, directores de museos, instituciones y colecciones, ferias de arte, etc.) y ser defendido por todos ellos. Estará supeditado a fluctuaciones, pero funcionará como un auténtico mercado y tendrá sus reglas que cumplir.

**2** ¿Está el Ibex 35 a la altura del Dow Jones? evidentemente, no. La oferta comercial en el extranjero está capitaneada por un grupo de galerías que creemos en la profesionalidad y valía de nuestros artistas, llevándolos a ferias por todo el mundo, mostrando su trabajo y dándoles a conocer a coleccionistas, comisarios de exposiciones, prensa especializada, di-

rectores de museos, etc. sin ningún tipo de financiación o apoyo institucional.

En el ámbito internacional la competencia es muy fuerte, pero no nos asusta, conocemos bien los mercados y preparamos estrategias para incidir en ellos, conocemos nuestras debilidades y fortalezas, haciendo valer la calidad del trabajo mostrado, aportando conocimientos y documentación para una mayor y mejor comprensión de las obras exhibidas.

**3** En los últimos años el papel de las ferias ha pasado a un primer término, que en absoluto les corresponde. Donde verdaderamente el artista muestra su trabajo es en la galería o en las instituciones que le encargan un proyecto. Es allí donde el artista puede contar con total intensidad su proyec-

**“EN LOS ÚLTIMOS AÑOS EL PAPEL DE LAS FERIAS HA PASADO A UN PRIMER TÉRMINO QUE EN ABSOLUTO LES CORRESPONDE”**  
**MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ**

to al espectador, ver sus reacciones, dialogar con la crítica especializada, contar con el *feedback* suficiente para poder analizar y reflexionar, etc.

Las ferias son un mercado y entre todos estamos conduciendo a los visitantes de las galerías a tener una dependencia excesiva de ellas. Yo creo en el espacio de la galería como un lugar de encuentro, aprendizaje y conocimiento del arte contemporáneo, donde un buen grupo de incondicionales nos visita, aprecia y compra el trabajo de nuestros artistas. ■



**JAIME SORDO**

COLECCIONISTA Y PRESIDENTE DE 9915

**1** El mercado está en lenta recuperación desde el año 2013, tras el importante declive de 2008 por la consabida caída de los mercados financieros e inmobiliarios. Hubo burbuja también en el arte contemporáneo, con descensos importantes según las referencias de Sotheby's y Christie's. Los responsables de ferias como ARCO y otras de ámbito más local nos dicen que las ventas en estos tres últimos años han mejorado. Lo cierto es que el parón de las compras en lo institucional y corporativo ha dejado prácticamente en manos del coleccionismo privado las transacciones. Según los datos que manejamos en la Asociación 9915, las ferias internacionales como Basilea, Frieze o Miami han mantenido las ventas.

El estudio realizado por Claire MacAndrew para la Fundación Arte y Mecenazgo indica que las ventas en España ascendieron a 336 millones de Euros en 2013 lo que supone un incremento del 3% anual y en los últimos diez años (2003-2013) las ventas aumentaron un 68%. El coleccionismo en España es un 2% del coleccionismo europeo y este último un 30% del coleccionismo mundial; así que cuando hablamos de coleccionismo español estamos hablando de un porcentaje muy reducido del mercado internacional. Y por tanto, nuestra influencia en la generación de tendencias o foros de participación es escasa.

**2** Las ofertas comerciales cada vez están más globalizadas e integradas en las diferentes ferias. A los artistas españoles les sigue costando tener presencia fuera, pero si tienen más oportunidades es por la presencia de galerías españolas en ferias de referencia y con nuevas propuestas en el ámbito Iberoamericano que ganan protagonismo, como MACO México, ARTBO Colombia y ARTBA Argentina, y ahora la nueva ARCOLisboa. Es urgente e imprescindible generar un nuevo coleccionismo entre la gente joven y que las personas que compran habitualmente arte den el paso para asentar su futura colección.

**3** Las ferias juegan un papel fundamental en el mercado porque se ha producido una caída significativa de visitantes a

**“LAS FERIAS JUEGAN UN PAPEL FUNDAMENTAL EN EL MERCADO TRAS LA CAÍDA SIGNIFICATIVA DE LOS VISITANTES A LAS GALERÍAS”**  
**JAIME SORDO**

las galerías en sus exposiciones temporales y para muchas de ellas las ferias suponen un 80% de sus ingresos anuales: es decir, la supervivencia. La celebración del 35 aniversario de ARCO va a tener un mayor componente internacional con la presencia de galeristas de primer orden. Vamos a ver cómo se comporta y la actitud del coleccionista en la compra de artistas tanto nacionales como internacionales.

Me gustaría terminar con una frase de Nietzsche: Tenemos el Arte para no perecer a causa de la Verdad. ■

## Fabre corona el *Monte Olimpo*

El Teatro Central de Sevilla se prepara para acoger un acontecimiento escénico sin precedentes: la representación durante 24 horas sin descansos de *Monte Olimpo*. Jan Fabre es el artífice de un montaje que aborda 33 tragedias griegas y moviliza a casi una treintena de actores y bailarines. Una *rave* minutada por el regista belga con una vocación clara: la catarsis. Antes de llegar a España, Fabre nos cuenta cómo alumbró su descomunal 'criatura'.

Los maratones no son un fenómeno extraño en el teatro. Seguramente el más famoso es el que orquestó Peter Brook en Aviñón a cuento del *Majabhárata*, el texto sagrado indio. Nueve horas de función para recorrer los 18 libros que componen el poema épico más largo de la historia. Hace un par de veranos estuvimos clavados en el Teatro Romano de Mérida durante casi 5 horas para ver la versión escénica de la *Iliada* armada por Stathis Livathinos. Pero estos precedentes no son más que un aperitivo al lado del ritual dionisiaco montado por el desmesurado Jan Fabre. 24 horas del tirón, sin descanso de por medio, en las que concurre el corpus completo de las tragedias griegas que se conservan. 33 en to-

tal, de Eurípides, Esquilo y Sófocles. El adjetivo homérico, esta vez, no es exagerado.

El montaje de Fabre, titulado *Monte Olimpo*, llega al Teatro Central de Sevilla el próximo 5 de marzo. Arranca a las 19 de la tarde del sábado y acabará a la misma hora del domingo. Los espectadores, justo antes de comenzar, escucharán el siguiente mensaje: "¡Apaguen sus móviles, por favor. Buenas tardes, buenas noches, buenos días y hasta mañana!". Y a partir de ese momento el corsé del tiempo convencional saltará en añicos. "En este espectáculo se desdibujan las fronteras entre la noche y el día, esa dicotomía a través de la que organizamos nuestra existencia", explica por teléfono el propio Fabre a El

Cultural, con talante de creador duro a lo Abel Ferrara. Curtido y directo, sin que eso signifique carencia de amabilidad.

Fabre es de esos artistas que en su adolescencia osciló entre la aspereza de las calles y el refinamiento de las bellas artes. Confiesa que cabalgó el tigre de la delincuencia durante esos años confusos. Fue arrestado por la policía en alguna ocasión. Pero la aspiración a la belleza a través del arte acabó ganando la partida en su biografía. Lle-

va más de tres décadas persiguiéndola, como director de escena, como dramaturgo, como escultor, como artífice de *performances* e instalaciones... Aunque a algunos les cueste creerlo por la profusión de vísceras y sangre que afloran en todos estos trabajos. *Monte Olimpo* no es una excepción. Imposible que lo sea cuando el material de partida son las andanzas descarnadas de Medea, Antígona, Edipo,

**«Me ha impactado el grado de implicación de la gente. En las funciones anteriores hemos visto que la mayoría se queda hasta el final»**



ESCENA DEL  
MONTE OLIMPO  
DE JAN FABRE

Helena, Fedra, Hécuba, Ajax, Eteocles, Clitemnestra, Ifigenia... Una constelación terrible de pasiones, traiciones, locuras, venganzas, recelos, megalomanías, guerras, asesinatos, incestos, lujurias... Pero es que para propiciar la catarsis que nos transforme y nos mejore como seres humanos es indispensable el tránsito por esas penumbras del alma, descender al infierno y encararse con el horror, como hizo Conrad en *El corazón de las tinieblas*.

Toda esa 'casquería' (física y emocional) no tiene en Fabre una finalidad provocadora vana, un ánimo escandalizador estéril. "Nunca he iniciado un trabajo con la idea de provocar a nadie. Mi motor es la búsqueda, la curiosidad. Lo lógico es que el resultado devenga provocador,

**Mis productores me dijeron que era imposible. Pero hace seis años, en mitad de la crisis, era el momento de hacerlo, de buscar la catarsis"**

pero en el sentido de evocación de la mente", explica. Su objetivo es otro: la sanación. "Mi profesión consiste en cicatrizar las heridas de la mente de los espectadores".

Tiene mucha fe en el teatro para poder alcanzar ese fin terapéutico. Le ve un potencial enorme. En diversos sentidos: "Como posibilidad de sentir empatía por la belleza y por la vida, como arma contra el cinismo que impregna el mundo exterior, como lugar espiritual en el que buscamos la supervivencia y reflexionamos sobre ella, y como espacio donde alcanzar el éxtasis". No está mal. Fabre lleva gestando durante décadas este espectáculo: "Es un pro-

yecto que ha ido creciendo en mi interior. Desde los 80, si miras mis obras escénicas, artísticas y dramáticas, todas tienen una matriz griega. Es una constante y una fijación. Pero fue hace seis años cuando decidí cristalizarla. Me preguntaba sobre todo qué significado tiene en esta época la catarsis. Y se me ocurrió esta manera de inducir-la, con una función de 24 horas. Mis productores me decían que era una locura, algo imposible, que no estaban los tiempos para proyectos tan desmesurados, que buscarse algo más sencillo, algo para entretener. Pero yo me planté, porque era precisamente en ese momento, en medio de una profunda crisis política, económica y social, cuando una obra así tenía todo su sentido. Era el momento reunir a la gente en el teatro".

El público, de hecho, convivirá esa jornada completa, para lo que el Central ha habilitado una galería llena de colchonetas en las que podrán reposar. La cafetería, además, estará todo el tiempo abierta.

#### GUERREROS DE LA BELLEZA

En esta ambiciosa propuesta le acompañan un grupo de 27 actores y bailarines, incluida Els Deceukelier, la musa de Fabre durante años. Pertenecen a cuatro generaciones distintas y a diversos países. El regista belga, que los califica como "guerreros de la belleza", les hace hablar en sus respectivas lenguas nativas: inglés, italiano, francés, alemán... Habitan el campamento creado sobre las tablas: con pieles de animales con las que taparse y catres sobre los que descansar y fornicar a discreción, según se tercie. La carne se desboca ya desde la primera escena,



una coreografía orgiástica que pone al público rápidamente en 'situación'. Fabre desencadena los apremios de la entropía sin remilgos. "Observo constantemente, incluso en las personas que trabajo, lo preocupado que están con comportarse lo mejor posible o actuar correctamente. Los instintos han sido enterrados bajo una espesa capa

de civilización", lamenta. "Pero a mí me interesa el hombre mientras se mueve fuera de sus rasgos humanistas: el hombre como criatura llena de defectos, impulsos, decisiones equivocadas, deseos, instintos, mezquindad, envidia... Todas esas cosas lo hacen muy hermoso. Me interesa el cuerpo como receptáculo de contradicciones, con-



FOTOS DE WONGE BERGMANN

flictos y trampas. La función del artista es penetrar lo más profundamente posible en ese lugar secreto en el que la fuerza primitiva alimenta a toda la evolución. Ahí es donde encontrarás un conocimiento instintivo que está basado en el afán de supervivencia. La belleza de los instintos consiste en que podemos explorar los límites de las emociones extremas, los impulsos animales y las locas pasiones, y luego aprender de todo ello para equilibrar nuestra psique”.

#### DON DE LA EBRIEDAD

Los parlamentos que pronuncian los actores los firman el propio Fabre y Jeroen Olyslaegers. Dice el primero que estuvieron años leyendo con lupa cada tragedia y analizando el subtexto que bulle bajo su literalidad. A partir de ahí construyeron uno nuevo, asentado sobre todo en los monólogos. En ese campamento nocturno Edi-

po yace incestuosamente con la reina Yocasta, Ulises viaja rumbo a Troya en la litera de su barco, la hermosa Europa es secuestrada por el dios Zeus transmutado en toro... Todo se concentra en una vorágine de acontecimientos y una frenética actividad, como en una *rave* avivada a base de un techno machacón, hasta desactivar las alarmas de la cordura. “Estar tanto tiempo actuando produce una brutal liberación de endorfinas. Los actores-bailarines entran en un estado equiparable a la ebriedad. Es una energía que se transmite del escenario a las butacas. Luego sucede en sentido inverso”, explica Fabre. Digamos que se crea un circuito energético cerrado y autosuficiente dentro de la sala: una comunión dionisiaca desenfrenada. “Me ha impactado el grado de implicación de la gente, el vínculo que se establece con nuestro trabajo. Hemos visto en

las funciones precedentes, en Berlín, Brujas, Roma, Amsterdam, que la mayoría aguanta hasta el final. Es una sorpresa muy gratificante. Si soy sincero, no lo esperaba”.

#### EL BOSCO Y SUS ‘DELICIAS’

A su paso por todas estas ciudades los críticos se han esforzado por descifrar las claves ideológicas y estéticas con las que Fabre ha moldeado su ciclo péica criatura. En sus crónicas y reseñas se entrecruzan nombres y referencias. Que si Pasolini, por su rastreo de la mística en la sordidez (también ayuda que Medea la encarna una Maria Callas transmutada en *drag queen*). Que si Nietzsche, al preconizar el retorno a la cultura trágica como rebelión frente al academicismo filológico. Que si Artaud, por la explícita crueldad y la sucesión de escenas de impacto, como cuando los personajes, ataviados con túnicas de un blanco impoluto, empiezan a desprenderse de tro-

zos de carne cruda y sanguinolenta (corazones, hígados...). Que si Pollock, por las estructuras cromáticas... Pero Fabre revela a El Cultural que los tiros no van exactamente por ahí. “Sobre todo me he inspirado en las formas de la escultura griega. Las estampas recogidas en los frisos me han ayudado mucho para diseñar las coreografías. La otra gran referencia para mí ha sido la pintura clásica flamenca”.

Ciertamente es una pintura que sintoniza con la cosmogonía escénica acuñada por Fabre. Echemos un vistazo al panel central de *El jardín de las delicias*, que tenemos en el Prado, y lo confirmaremos. Esa vocación por celebrar la lujuria y los ape-

titos sexuales proviene, según Fabre, del hecho que Flandes ha estado sometida a lo largo de su historia a constantes ocupaciones. “Españoles, holandeses, alemanes y franceses nos han invadido y sometido. Eso ha creado en nosotros un fuerte sentido de la ironía y la subversión, expresado por nuestros artistas ya desde los siglos XIV y XV”. A esos artistas no les faltan herederos hoy día. En materia escénica, Bélgica es muy probablemente el país más a la vanguardia en Europa. Para lo bueno y para lo malo que supone colocarse en una posición tan avanzada. Lo acredita el propio Fabre, pero también nombres como Lauwers, De Keersmaecker, Platel, Van der Keybus... Todos muy influyentes y muy demandados en los festivales

**Me siento como un viejo brujo griego. Sé para qué sirven los rituales y qué infusiones pueden lograr. Mi teatro es un veneno que sana”**

punteros en la experimentación de nuevos lenguajes.

El de Fabre queda fijado en lo alto de este *Monte Olimpo*, testamento previo de todas sus obsesiones y desvelos como aspirante perpetuo a la belleza y la sanación psíquica. “A veces me siento como una especie de viejo brujo griego. Sé para qué sirven los rituales y qué infusiones refinadas pueden lograr. La palabra griega *pharmakon* significa a la vez medicamento para curar y veneno peligroso. Esa es la ambigüedad de mi método y de mis representaciones. Tanto para los actores, como bailarines y público, mi teatro es una estética del veneno que solo puede sanar”. **ALBERTO OJEDA**

## Un pabellón para Chéjov

Tras *Desde brotes secos*, la compañía Aidos aborda su segundo montaje, *El pabellón número 6*, basado en el cuento de Chéjov escrito en 1892. Dirigida por Mariana Kmaid Levy y adaptada por Alex Rojo, la obra, desde este viernes, 26, en la sala Tribueña, aborda el tema de la intelectualidad y el pensamiento filosófico enfrentado a la experiencia vital y el sufrimiento. El relato es uno de los más misteriosos del autor de *Tío Vania* y forma, junto a *La isla de Salajin*, un binomio sobre la inteligencia y el pensamiento. Chéjov culmina en *El pabellón número 6* un texto cargado de actualidad y de sutilezas situado entre el humor y la tragedia.

## El último Cyrano

Siguen las sinergias entre el circuito *off* y la cartelera comercial. Un ejemplo de este fenómeno es la compañía Gato Negro, que lleva su *Ildebrando Biribó. El último Cyrano* al Teatro Infanta Isabel a partir del 1 de marzo después de haber pasado por los escenarios de Pradillo, Galileo, Sol de York y Tribueña, entre otros. El texto de Emmanuel Vacca, dirigido por Iñaki Rikarte y protagonizado por Alberto Castrillo-Ferrer, cuenta las experiencias de Ildebrando Biribó, apuntador en el estreno de la célebre obra de Edmond Rostand. Castrillo-Ferrer lleva más de 14 años rodando este montaje cargado de humor y ternura.

## Viajando con Marsillach

La obra de Adolfo Marsillach vive gracias a la labor de su hija Blanca y de Varela Producciones. Hoy puede verse en la sede madrileña de CaixaForum *Viajando con Marsillach*, un montaje basado en textos del autor de *Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?* Dirigida por Xabier Olza y protagonizado por Luis Mottola, Carol Rovira y Adela Estévez, la pieza cuenta la historia de tres personas de la España de postguerra cuya existencia no ha sido sencilla: matrimonios fallidos, locos amores de juventud, relaciones tormentosas... El proyecto cuenta con el apoyo de Incorpora, el programa de integración laboral de "la Caixa".

# La pasión de Salomé según Jaime Chávarri

Una sutil, compleja y seductora Salomé bailará en el escenario del Teatro Fernán Gómez el próximo 3 de marzo. Esta nueva visión del personaje surgido del Nuevo Testamento y recreado por Oscar Wilde se hará carne desde el imaginario de Jaime Chávarri, que toma inercia en el teatro después de haber montado obras de Edward Albee, Borja Ortiz de Gondra y José Martín Recuerda, entre otros, y de haber llevado al Festival de Mérida el musical *Quo vadis*. El director de películas como *El desencanto* o *Las bicicletas son para el verano* ha contado para el papel estelar con Victoria Vera y con Manuel de Blas, Inés Morales y José Carlos Illantes como Herodes, Herodías y Yokanaán, respectivamente. "Hemos respetado el texto teniendo bien presente el contexto social que Wilde vivió de forma muy dolorosa y particular —explica el director—. Estamos ante el conflicto entre la decadencia y el absoluto puritanismo. ¿Puede haber algo más actual?"

La tensión erótica de Salomé, su aislamiento, su impudor, su incapacidad para las medias tintas, el incesto, la mirada sobre el otro y el romanticismo desatado en un ambiente perverso son algunas de las cuestiones que Chávarri ha tenido en cuenta para esta versión, que lleva la personal coreografía de Ricardo Cué, quien destaca la importancia de la música de Richard

Strauss por apreciar en ella una riqueza que desemboca directamente en la voluptuosidad: "Asistimos a un crescendo fascinante que encierra toda la opulencia de Salomé, con sus matices y excesos, para culminar en un clímax capaz de envolver el alma en llamas". Según el coreógrafo, el amor y el rechazo inoculan en Salomé la pasión de un capricho imposible: "Herodes le suplica que baile y ella aprovecha para convertir esa danza en la moneda que comprará lo que cree que le pertenece y que no puede ni siquiera tocar. Como toda bailarina, durante su actuación revela su interior. Danza para todos y en el delirio de la coreografía posee a Yokanaán a través del aroma de los velos. Ya en el arrebato toma la decisión que sentenciará su vida".-

Para el director, Salomé es el último personaje femenino del teatro romántico, aunque la obra ya no lo sea. "Siempre ha sido una *rara avis*, incluso cuando se escribió. Es, además, un juguete maravilloso que nos lleva —puntualiza— a la meditación sobre lo terrible del poder ante un manual de amores imposibles. Es un homenaje a la belleza del

lenguaje, de cualquier lenguaje. Yo me enrosco en el dedo de Salomé y voy a dejar que juegue conmigo para que me lleve donde me tenga que llevar... Para eso estoy". **J.L. REJAS**



VICTORIA VERA  
COMO SALOMÉ

G. LUCAS ABREU

# Toni Servillo canta a Nápoles en el Lliure

Toni Servillo disparó su popularidad gracias a *La gran belleza* de Sorrentino. Para la historia del cine queda su encarnación de Jep Gambardella, personaje que disfraza su hipersensibilidad con la máscara del cinismo. Hoy Servillo habita uno de los altares del cine contemporáneo. Pero esa posición prominente no le ha hecho a abandonar su hábitat original: las tablas. Inmediatamente después de recoger el Oscar, se subió de nuevo al escenario para no interrumpir la gira de *Le voci di dentro*, la obra de Edoardo de Filippo que representó junto a su hermano Peppe en los Teatros

del Canal y en el Lliure. Este año regresa al teatro barcelonés. De nuevo junto a Peppe. Ambos protagonizarán, desde este viernes al domingo (26-28), *La parola canta*, un recital de exaltación de cuatro siglos de la literatura y la música napolitana. Acompañados del Solis String Quartet, entonarán canciones y recitarán poesías en las que saldrán a relucir algunos de los hitos de la cultura partenopea: desde el propio De Filippo a Raffaele Viviani, de E. A. Mario a Libero Bovio... También

hacen hueco a voces contemporáneas: Enzo Moscato, Mimmo Borrelli... “*La parola canta* –explica Toni– es un sentido homenaje a ese acervo sustanciado en artistas que de Nápoles han

**“*La parola canta* es un retrato en verso y música de una ciudad con mil caras y mil contradicciones, a caballo entre la vitalidad y la confusión”.** Toni Servillo

conocido a fondo sus carnes y su corazón. Un retrato en prosa, verso y música de una ciudad con mil caras y mil contradicciones, a caballo entre la extre-

ma vitalidad y la confusión más profunda, una ciudad en la que la lengua es su máxima seña de identidad, forjada por los siglos y el mestizaje”. Ese filón popular inagotable del *mezzogiorno* italiano los destilan en este concierto-espectáculo.

“Lo que hemos hecho es una suerte de show de variedades en el que nuestra lengua materna y visceral se articula a través de una canto que es, a un tiempo, pensamiento e instinto, gesto y liberación. Releemos una tradición sustrayéndola a sus custodios e incardinándola en el presente y por el presente”, sentencia Peppe. **A.O.**



Teatro Español  
DESDE 1583



## ARTE NUEVO (UN HOMENAJE)

CARGAMENTO DE SUEÑOS  
de ALFONSO SASTRE

EL HERMANO  
de MEDARDO FRAILE

DIRECCIÓN JOSÉ LUIS GARCÍ

Una producción del Teatro Español

18 FEB - 27 MAR



MATADERO  
MADRID



## Dios K

DRAMATURGIA  
ANTONIO ROJANO

BASADA EN LA NOVELA “KARNAVAL” DE  
JUAN FRANCISCO FERRE

DIRECCIÓN VÍCTOR VELASCO

Una producción del Teatro Español

24 FEB - 20 MAR

Programación sujeta a cambios

Síguenos en



teatroespanol.es



La Bellemont, Los Afectos Diversos, La Ritirata, Lina Tur Bonet, Impetus, Carducci Quartet y La Spagna son algunos de los nombres que protagonizarán, hasta el 3 de abril, el XXVI Festival Internacional de Arte Sacro, que incluye composiciones de Bach, Vivaldi, Nivers y Couperin.

El Festival Internacional de Arte Sacro de la Comunidad de Madrid parece plantearse con nuevos ímpetus y perspectivas, aunque sigue la línea ya marcada por sus antiguos responsables, al frente de los cuales estuvo, desde 2006, la compositora Consuelo Díez. El relevo lo ha tomado Pepe Mompeán.

Este sábado, 27, podrán oírse las creaciones de Sainte Colombe, Nivers y François Couperin, que figuran en el



UN MOMENTO DE LA OBRA *EL CRISTO DE LOS GASCONES*, DE NAO D'AMORES

Vuelve una vez más a España uno de los fenómenos del piano actual, el chino Lang Lang (Shenyang, 1982), ya no tan niño prodigio y ahora, con 34 años, lógicamente más maduro. Lo hará en dos frentes. Primero en el Auditori de Barcelona donde se exhibirá, este viernes, 26, tras su recital de hace dos días en el mismo lugar, con la Orquesta Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña dirigida por Rubén Gimeno y tocando nada menos que los *Conciertos n.º 24* de Mozart y *n.º 1* de Rachmaninov. Actos patrocinados por la compañía aseguradora Allianz. Poco después, en Madrid, el 1 de marzo, intervendrá en el Auditorio Nacional en el ciclo *Grandes*

*Intérpretes* de la Fundación Scherzo con un programa de alto interés: las coloristas y variopintas *Estaciones* de Chaikovski, el soberano *Concierto Italiano de BWV 971* de Bach y los fulgurantes *Cuatro Scherzi* de

## Lang Lang, hacia la madurez

Chopin. Tres obras que sin duda han de establecer el estado de forma del instrumentista y su grado de penetración en sus intrínquilis. Es decir, lo que hay por debajo de esas notas que Lang Lang da de manera tan fulminante gracias a una de las

técnicas y mecanismos más prodigiosos del presente panorama musical. Se trata de verificar la madurez de sus concepciones cuando ya tiene edad para ahondar en los mensajes internos. En todo caso, no vamos a descubrir ahora las cualidades extraordinarias, la impresionante precisión del ataque, la aplastante seguridad, el pasmoso dominio del teclado y el fabuloso juego de dinámicas, del pianísimo al fortísimo (aunque su sonido no sea demasiado potente), que le permiten frasear con la minuciosidad de un orfebre y el detallismo de un miniaturista. El peligro en él es caer en determinados manierismos y delicuescencias un poco fuera de lugar, que a veces distorsionan la rigurosa construcción del discurso. **A.R.**

concierto *Plaisir sacré* de La Bellefontaine, en el que intervienen las resplandecientes y ágiles sopranos Delia Agúndez y Magdalena Padilla y el tan musical bajo Jesús García Aréjula.

También Couperin, en este caso acompañado de Michel Richard Delalande con sus *Lecturas de Tinieblas*, estarán en la velada de Impetus, que preside el clavecinista y organista Yago Mahúgo y en donde aparece la luminosa soprano Mariví Blasco. Un pariente italiano, Vivaldi, es el protagonista de la sesión de la Orquesta barroca La Spagna, en la que aparecen obras instrumentales y vocales en torno al *Stabat Mater*. Canta la joven mezzo Beatriz Oleaga Ballester; dirige Alejandro Marías, chelista y nieto del gran filósofo del mismo apellido.

En ese ámbito podemos incidir en la actuación de La Ritirata, con el también chelista Joxe Obregón. Su programa, con la leyenda *Albricias, Oh mortales!* en cabeza, estudia la cantata religiosa en España y su difusión en América. Participa la penetrante soprano Eugenia

Boix. Durón es el protagonista de la sesión del cuarteto vocal-instrumental Dolce Rima.

#### CITAS CON VON BIBER Y BACH

Potente es la presencia de Música Alchemica, que dirige la violinista Lina Tur Bonet y que, en dos sesiones, dará cuenta una vez más de las *Sonatas del Rosario* de von Biber (1644-1704), obra monumental y definitiva en la aplicación del procedimiento de afinación conocido como *scordatura*. Tampoco hay que dejar de lado las dos citas con el inconmensurable Johann Sebastian Bach, cuyas seis suites para violonchelo solo serán ofrecidas por el polaco Nikolaj Konopelski y nuestro magnífico Iagoba Fanlo dentro de un ciclo denominado *El universo en un grano de arena*, que acoge asimismo el mencionado programa de Impetus. Más atrás en el tiempo hemos de situar *Moradas místicas*, referido a un recital del conjunto femenino Angelicata Consort en el que sonará música religiosa del renacimiento es-

pañol. Con un repertorio no muy alejado actúa el grupo vocal Los Afectos Diversos bajo el lema *Cervantes y Shakespeare: música para dos genios*. En este terreno se mueve, y es una de las propuestas de mayor interés, Nao d'Amores con su espectáculo *El Cristo de los Gascones*, que une lo musical, preparado por Alicia Lázaro, y lo dramático, organizado por Ana Zamora. Hay una especial atención al mun-

**Los Afectos Diversos actuarán con *Cervantes y Shakespeare: música para dos genios*. El espectáculo contará con Nacho Rodríguez (director), Gabriel Díaz (alto) y Víctor Sordo (tenor)**

do de la música contemporánea. El coro León de Oro se centra en la polifonía de los siglos XX y XXI. Cosmos 21, con el incansable Carlos Galán al mando, y dentro del epígrafe *Ciclo Músicas infinitas*, brinda junto al coro Nur, estrenos absolutos de Marco, Villa Rojo, Mariné y el propio Galán. Se incluye una composición de la mencionada Consuelo Díez. Dentro de un panorama

menos actual se mueven los conciertos de sendos Tríos, el Kandinsky (*Noche transfigurada* de Schoenberg, en arreglo de Steuermann, y *Cuarteto para el fin de los tiempos* de Messiaen), y el Arbós (las distintas partes del caleidoscópico y zodiacal *Tierkreis* de Stockhausen en alternancia con los movimientos del *Trío D 929* de Schubert). Messiaen (*Las visiones del Amén*, en unión a *La consagración de la primavera* de Stravinski), asimismo en el programa del Iberian & Klavier, dos pianistas y dos percussionistas. Takemitsu estará en los dedos de Alberto Rosado,

mientras que los chelistas Daviz Apellániz y Guillermo Pastrana abordan obras de nuestros días en los programas titulados *Perspectivas Litúrgicas* y *Entre luz y sombras*, mientras que el Rubik Ensemble propone un panorama muy variado (Fukushima, Taverner, Clarke, Takemitsu...). Y el Cuarteto Carducci estrena *Música de Monjes* de Rashtakov. **ARTURO REVERTER**

## Tributo a Shakespeare de Les Talens Lyriques

Entremedias de las representaciones de *La prohibición de amar* de Wagner, dentro de las actividades paralelas, el Real programa este viernes un concierto —*Music for a While, A Tribute to Shakespeare*— que no deja de tener su interés y que se centra en fragmentos operísticos del repertorio más serio del XVIII. Arias y números instrumentales de Purcell (*The Fairy Queen*), Weldon (*The Tempest*), Haendel (*Giulio Cesare in Egitto*), Veracini (*Rosalinda*), Graun (*Coriolano*) y Benda (*Romeo und Juliette*), todos ellos basados en textos del dramaturgo inglés, serán interpretados por la soprano Maria Grazia Schiavo y Les Ta-

lens Lyriques al mando de Christophe Rousset. No debemos olvidar que la primera ópera wagneriana está basada en *Medida por medida*.

La gentil soprano italiana posee una voz de carácter lírico-ligero, clara, cristalina, de timbre muy atractivo, y es ducha en el manejo de las técnicas propias de la ópera barroca y clásica. De ahí que nos parezca una portadora muy adecuada. Esperamos lo mejor de ella en esas dos joyas haendelianas que son *Se pietà di me non senti* y *Da tempeste il legno il franto*. A su lado una batuta enérgica, ágil, animada y animosa como la de Rousset es sinónimo de buen

hacer y de idiomatismo estilístico, más allá de pasajeras rigideces métricas. El francés es un músico sólido y elegante, de estilo definido, fino e incluso refinado. Dramáticamente se ha mostrado a veces un poco plano, pero siempre ordenado y dispuesto. Su pequeña orquesta de época suena por lo común estupendamente.

Recordamos a director y conjunto en repetidas visitas a nuestro territorio. Por ejemplo en un *Ariodante* haendeliano en versión de concierto interpretado en el mismo escenario. O en *Il califfo di Bagdad* de Manuel García, auténtica primicia, recreado en el Festival de Granada. **A.R.**



CHRIS ROCK



MARTE



GONZÁLEZ IÑÁRRITU



SPOTLIGHT

# Diez ventanas a los Oscar

Claves para seguir una ceremonia con *El renacido* como favorita

**ANFITRIÓN ACCIDENTAL.** El desafío del cómico Chris Rock como maestro de ceremonias no es menor. Será su regreso tras la gala de 2005, si bien esta vez no solo tendrá que idear el modo de colocarse a la altura de sus predecesores, especialmente de Ellen DeGeneres, que hace dos años hizo la mejor publicidad de Twitter con su famoso *selfie* rodeada de estrellas (¡el gesto de Kevin Spacey es impagable!), sino que tendrá que lidiar con el elefante en la habitación. La delicada cuestión racial que ha marcado esta 88 edición de los Oscar, denunciada por Spike Lee y refutada, via boicot, por varios colegas (entre ellos el ar-

Marcada por el boicot frente al supuesto racismo de las candidaturas y con una clara favorita, *El renacido*, la gala de los Oscar que se celebra este domingo (nuestra madrugada del lunes) probablemente no deparrará grandes sorpresas. La esperanza española estará puesta en el diseñador Paco Delgado.

chifamoso Will Smith, que no acudirá a la gala), le coloca en la incómoda situación de ejercer de anfitrión de unos premios que no han considerado a un solo actor negro en sus nominaciones. Hay pocas dudas de que, dado el cáustico humor del humorista afroamericano, Rock abordará el tema en su monólogo inaugural.

**RENACIDO IÑÁRRITU.** Las previsiones son esta vez realmente sólidas, con poco margen para las sorpresas. Hay pocas dudas dada la unanimidad de los galardones precedentes y el ambiente de entusiasmo que se respira alrededor de *El renacido*,

que parte como clara favorita de la noche. Desde su narcisismo triunfalista, el mexicano Alejandro González Iñárritu no habrá podido engañar a la comunidad crítica (y gran parte de los espectadores) con su *survival* pretencioso, vacío y grandilocuente, pero los académicos parecen más que dispuestos a entregarle por segunda vez consecutiva la estatuilla a Mejor Director (que recogió por *Birdman*), aparte del premio gordo a Mejor Película. Quizá se queda apartado del camino a la gloria el Oscar a Mejor Guión Original, lo que no deja de alimentar la justicia poética, pues la misma historia ya la escribió hace 35 años Jack



LA CHICA DANESA



DEL REVÉS



CAROL



CHARLOTTE RAMPLING



EL HIJO DE SAÚL



PACO DELGADO

de Witt en *El hombre de una tierra salvaje* (R. C. Safarian, 1971).

**HACIA EL ESPECTÁCULO.** El caso es que *El renacido* podría pertenecer a los dos grandes grupos de candidatas a Mejor Película, que como es habitual se dividen entre las concesiones al estímulo inmediato del espectáculo visual y a las propuestas más íntimas, con cierta repercusión social. La furia de *Mad Max*, con diez nominaciones, llega con el respaldo de crítica y público, si bien la magnífica película del australiano George Miller parece más porosa a los premios técnicos, al igual que *Marte* de Ridley Scott, con siete candidaturas. En todo caso, hay que estar siempre abierto a las sorpresas, pues las dos cintas de ciencia-ficción, espléndidas, son encantadoras de grandes públicos y no limitan sus tramas al cine de atracciones,

aquel que en todo caso simboliza aquello que Hollywood aún puede ofrecer para distinguirse de la ficción televisiva. ¿Premiará la meca del cine el tipo de películas que, a pesar de haber dejado fuera a *Star Wars*, aún arrastran multitudes a las salas?

**DESDE LA CONCIENCIA.** Adam McKay y Thomas McCarthy, ambos nominados a Mejor Director, han realizado las películas más “concienciadas” y “comprometidas” de la terna, ambas extraordinarias. Mientras que McKay trata de desembrollar el embrollo de la crisis financiera en la ambiciosa *La gran apuesta*, McCarthy desciende a los sótanos del periodismo de investigación y de la pederastia del clero en *Spotlight*, resucitando la mejor tradición de todo un

subgénero. Su vocación de denuncia puede hacer mella entre los académicos, así como las resonancias políticas de *El puente de los espías*, crónica del Telón de Acero y tributo al *thriller* clásico que sin embargo no le ha granjeado a Spielberg una nueva nominación a mejor cineasta (¿y por qué no?). Tanto el romance de época de *Brooklyn* como el conmovedor relato materno-filial de *La habitación*, cuyo director Lenny Abrahamson también está nominado, parecen haber asumido su condición de convidados de piedra.

**HAZAÑAS CORPORALES.** Bien extraño sería que de nuevo Leo DiCaprio se fuera del Dolby Theatre de Los Angeles con las

manos vacías, como en las cuatro ocasiones anteriores. Aunque al mismo tiempo se antoja algo gratuito que conquiste su primer Oscar con un papel donde pone más a prueba su resistencia física que sus dotes interpretativas. Es algo consustancial en todo caso a los académicos la necesidad de premiar a los actores por sus hazañas corporales, como al Eddie Redmayne que se transforma en mujer en *La chica danesa*, si bien juega en su contra que ya recogió al tío Oscar el año pasado por encarnar a Stephen Hawking. Acaso la opción más sensata sería Michael Fassbender por su original encarnación de Steve Jobs en la película de Danny Boyle, aunque no hay que perder de vista la energía cómica que despliega Matt Damon en *Marte*. Por su parte, después del triunfo en los Globos de Oro, Sylvester Stallone no estará nunca más cerca de conse-

guir un Oscar en la piel de su amado Rocky, que ya rozó en 1977. Por méritos, en todo caso, la lógica respalda al británico Mark Rylance por su gran papel como espía soviético en *El puente de los espías*.

**PAPELES FEMENINOS.** Desde París se pronunció Charlotte Rampling respecto al boicot: “Es racismo contra los blancos. Puede que los actores negros no merecieran estar en la recta final”. No sabemos hasta qué punto estas declaraciones le restarán apoyos, pero desde luego su interpretación en *45 años* condensa la sabiduría y la experiencia de una gran actriz. Adquiriría mayor sentido en todo caso que los Oscar completaran en la pareja lésbica de *Carol*, Cate Blanchett (Actriz Principal) y Rooney Mara (Actriz de Reparto), lo que el Festival de Cannes dejó a medias premiando solo a la segunda. No lo tendrá fácil la actriz australiana, pues aparte de que sería su tercer Oscar, los pronósticos apuntan a Brie Larson por su emotivo trabajo en *La habitación*. Para los anales de la anécdota, se podría dar la circunstancia de que la Rose y el Jack de *Titanic* salieran triunfantes casi veinte años después, ya que Kate Winslet (*Jobs*) opta a la estatuilla por su papel como la asistente personal del fundador de Apple, si bien en la categoría de Actriz de Reparto los ojos están puestos en la salvaje y sangrienta transformación de Jennifer Jason Leigh para *Los odiosos ocho* de Tarantino.

**PREMIOS SECUNDARIOS.** La imagen de síntesis de Pixar o las marionetas de silicona de Charlie Kaufman. La estatuilla a la

Mejor Película de Animación se la disputan *Del revés* y *Anomalisa*, modelos bien distintos de entender el cine animado: Pixar sigue explorando las posibilidades de la creación digital y Kaufman articula su angustia existencial mediante el *slow-motion* artesanal. No deja de ser significativo que *Del revés* también opte al Mejor Guión Original, en competencia con el novelista Nick Hornby por adaptar la novela *Brooklyn* de Colm Tóibín, si bien resulta más convincente el desafío al que se enfrentaron Randolph y McKay para convertir en relato cinematográfico la densidad financiera de *La gran apuesta*. El guión original podría caer en manos de los hermanos Coen por una pe-

Resulta imperdonable que *Carol*, probablemente la mejor película salida de Hollywood que veremos este año, no opte a los premios más importantes

lícula escrita para Spielberg, y será muy interesante la batalla entre los magos de la luz Ed Lachman (*Carol*), Robert Richardson (*Los odiosos ocho*), Roger Deakins (*Sicario*), Emmanuel Lubezki (*El renacido*) y John Seale (*Mad Max*), casi todos ellos reivindicando la fotografía en celuloide. En la categoría documental parte como favorita la crónica del estrellato y desaparición de Amy Winehouse (*Amy*, de Asif Kapadia), si bien *The Look of Silence*, el regreso de Joshua Oppenheimer

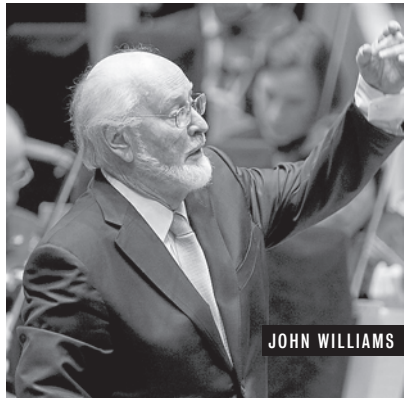
al genocidio tailandés (*The Act of Killing*), también cuenta con posibilidades.

**INVITADOS EXTRANJEROS.** De entre las películas de habla no inglesa lo más consecuente sería apostar por *El hijo de Saúl*, el escalofriante debut del húngaro László Nemes con su propuesta de inmersión subjetiva en los infernales días de Auschwitz. Cualquier recreación del Holocausto judío siempre ha sido bien recibida por la Academia de Hollywood, aunque la radicalidad de la propuesta puede esta vez echarles para atrás y que se decidan por la francotunecina *Mustang*, de Deniz Gamze Ergüven, la niña bonita de los premios de prestigio europeos. Como si fuera una especie de *Las vírgenes suicidas* en Túnez, el filme relata la historia de cinco hermanas rebeldes sometidas al encierro domiciliario y la represión sexual de una sociedad conservadora que entiende la feminidad como algo peligroso. Colombia podría dar la sorpresa con la más que convincente película de Ciro Guerra, *El abrazo de la serpiente*, hipnótico y extraordinario relato basado en hechos reales sobre la relación entre un chamán, último superviviente de su tribu, y dos científicos en busca de una planta curativa a principios del siglo XX.

**AUSENCIAS DE PESO.** El efecto más perverso de la candidatura de Sylvester Stallone al Oscar es que su compañero de reparto en *Creed*, Michael B. Jordan, no haya sido considerado, como tampoco el director y guionista del filme, Ryan Coogler, también de raza negra. Esta circunstancia posiblemente hizo

saltar las alarmas a la comunidad afroamericana. La revolución cultural del *hip hop* en los años ochenta, recreada en *Straight Outta Compton*, ofrecía bastantes interpretaciones de donde escoger—como O’Shea Jackson Jr. en la piel de Ice Cube o Corey Hawkins en la de Dr. Dre—, pero la película se ha tenido que conformar con su candidatura a Mejor Guión Original. Lo que seguramente es imperdonable es que *Carol*, probablemente la mejor película salida de Hollywood que veremos este año, no opte a los premios más importantes (sobre todo Todd Haynes como director), como tampoco lo hace *Ex Machina*, la magnífica y aterradora fábula de Alex Garland en torno a la inteligencia virtual, cuya protagonista *cyborg* Alicia Vikander opta a premio pero por otra película, *La chica danesa*.

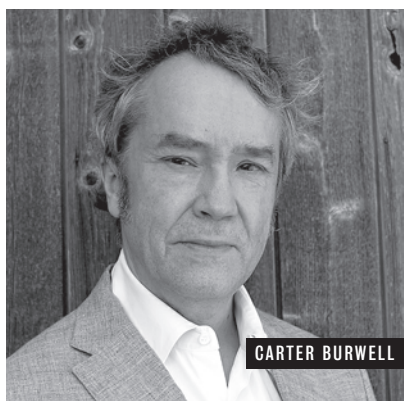
**ESPERANZA NACIONAL.** En la película de Tom Hooper están depositadas las únicas esperanzas de un Oscar español, que podría caer en manos del diseñador Paco Delgado, nominado por segunda vez tras irse de vacío en 2013 con *Los miserables*. Filme de época que concede un innegable peso al trabajo de vestuario, *La chica danesa* parte con posibilidades frente a *Carol*, *Cenicienta*, *Mad Max* y *El renacido*. El figurinista canario, que cuenta con dos Goya, ha visto sus posibilidades menguar ante el fallo de los premios Bafta a los que también concurría, y que se pronunciaron en favor de la moda retro-futurista punk de *Mad Max*, responsabilidad de Jenny Beavan. Aunque solo sea por cuestiones estadísticas, Sandy Powell, que compite con *Carol* y *Cenicienta*, tiene casi todas las de ganar. **CARLOS REVIRIEGO**



JOHN WILLIAMS



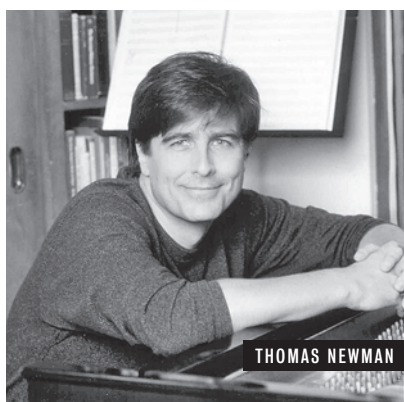
ENNIO MORRICONE



CARTER BURWELL



JOHANN JÓHANSSON



THOMAS NEWMAN

A estas alturas de la película —nunca mejor dicho—, encontrarse compitiendo para el Oscar a la mejor partitura original de una banda sonora a Ennio Morricone, 87 años, y a John Williams, 84 años, resulta tan insólito como maravilloso. Acaso son los dos más grandes maestros vivos de la música fílmica, y su sola

Impactante el islandés Jóhann Jóhannsson (Reykjavik, 1969), en su segunda nominación consecutiva, para la dura película de Denis Villeneuve *Sicario*: si en 2015 el músico elaboró una composición casi de cuento de hadas con la vida y obra de Stephen Hawking, *La teoría del todo*, para esta áspera historia el es-

*Star Wars VII*— y son músicos geniales. Morricone no necesita añadir nada a la historia del *western*, pero todavía se permite inventiva para Tarantino con sus dúos de fagotes y contrafagotes, sus ritmos incansables y sus coros onomatopéyicos. Williams también puede crear nuevos temas para la saga galáctica, ahora de la mano de J. J. Abrams, recrear a malvados con siniestros coros —en tibetano— y, cómo no, retomar con sabiduría inmensa arcanos motivos que parecen oírse por vez primera en sus arreglos. Ya son clásicos en vida, pero trabajan como debutantes.

## BSO, el año de los octogenarios

El apartado a Banda Sonora reúne a dos pesos pesados como Ennio Morricone y John Williams, que se medirán con Thomas Newman, Johann Jóhannsson y Carter Burwell.

presencia da un marchamo de solidez, y hasta de grandeza, a esa sección de la ceremonia del domingo.

Junto a ellos, el eterno perdedor, Thomas Newman (Los Ángeles, 1955), conciudadano de la Academia. Trece nominaciones, con la presente, y ningún Oscar en la vitrina de su casa. Su máximo acercamiento a la estatuilla fue con el tema de *Skyfall*, premio a mejor canción, que interpretó Adele. Su segundo James Bond, *Spectre*, se quedó en la cuneta y sólo concurrió a la preselección de 112 partituras en diciembre. A los Oscar de este año Newman llega con su sustitución de John Williams por enfermedad en el filme de Spielberg *El puente de los espías*. Su partitura oscila entre la inquietud y la elegía, y su tratamiento de la larga secuencia del intercambio de rehenes puede pasar a las antologías musicales del cine negro.

candino se va al polo opuesto del espectro sonoro: insistente y provocativa percusión, cuerdas y metales graves, y hasta sonidos distorsionados, en un conjunto de tensión casi animal.

Carter Burwell (Nueva York, 1955), con 60 años a la espalda y no menos de 37 de carrera fílmica, obtiene por vez primera una nominación. A la preselección de diciembre llegó con su exquisito trabajo de cámara para *Mr. Holmes* de Bill Condon, y con *Carol* de Todd Haynes, la nominada. Es una pena que su Sherlock Holmes nonagenario se quedara fuera de juego, porque la banda sonora de *Carol* es una suerte de Philipp Glass en horas bajas, monótona en ocasiones y con dos aceptables temas que se repiten hasta la desidia.

¿Y nuestros octogenarios? Pues son fieles a sus constantes estilísticas —sólo faltaría que Williams no lo fuera con

Es fascinante, como siempre, el mapa de las ausencias. De toda justicia es la omisión de las nominaciones del horroroso conglomerado de Ryūichi Sakamoto y Alva Noto para *El renacido* de González Iñárritu, director especializado en elegir espantosas bandas sonoras para sus películas. De completa injusticia es el destierro de dos admirables trabajos de españoles, Fernando Velázquez para Guillermo del Toro, en *La cumbre escarlata*, y Roque Baños por *En el corazón del mar* de Ron Howard. Otras lagunas llamativas: las de Tom Holkenborg en el nuevo *Mad Max* de George Miller, el difunto James Horner para *Los 33*, Howard Shore con *Spotlight* de Thomas McCarthy, o Michael Giacchino para *El mundo del mañana*, de Brad Bird. Y es que la Academia de Hollywood siempre puede sorprendernos. JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA

## Radiación gravitacional: más allá de los resultados



JOSÉ MANUEL  
SÁNCHEZ RON

Es difícil que no estén enterados, tal fue la difusión que se dio al hecho de que el pasado 11 de febrero un representante del proyecto LIGO (Laser Interferometric Gravitational wave Observatories; esto es, Observatorios de Interferometría Láser para Ondas Gravitacionales) anunció que habían detectado ondas, o radiación, gravitacional una de las predicciones de la relatividad general, teoría que describe la interacción gravitacional y que Albert Einstein culminó en noviembre de 1915.

Inmediatamente y con justicia, se hizo hincapié en la dificultad de esta observación, que implica detectar distorsiones del tamaño de una pequeña fracción de un átomo, y se subrayó que a partir de ahora, y según fuese mejorando la tecnología y se estableciesen más observatorios, se abría una nueva ventana para contemplar el Universo, una situación comparable a la que tuvo lugar en la década de 1930, cuando, a partir de los experimentos pioneros de Karl Jansky, la radioastronomía (la astronomía basada en ondas radio, con longitud de onda en el rango de unos cuantos centímetros a unos metros) amplió radicalmente nuestro conocimiento del cosmos, hasta entonces dependiente únicamente del estrecho margen de longitudes de onda del es-

pectro electromagnético que reconoce el ojo humano. Asimismo, no dejó de señalarse que las ondas detectadas procedían de un acontecimiento cósmico nunca antes detectado: la colisión de dos agujeros negros.

Todo esto son hechos, resultados de una de las muchas empresas científicas en curso, aunque ésta sea una de las más difíciles y de más larga tradición. Pero como los icebergs, que muestran sólo la octava parte de su volumen, hay muchas otras cosas ocultas que merecen ser sacadas a la luz en esta ocasión. La primera tiene que ver con la predicción teórica. Se resalta estos días que el resultado de LIGO constituye una nueva confirmación de la relatividad general. Y lo es. Pero si no se dice nada más, será difícil evitar pensar que la deducción de la existencia de radiación gravitacional a partir de la teoría einsteiniana fue, si no sencilla, sí más o menos directa. De hecho, se suele citar 1916 como la fecha de nacimiento de la predicción de la existencia de estas ondas, año en el que Einstein publicó un artículo en el que concluía que efectivamente existían. Sin embargo, aquel trabajo tenía las suficientes limitaciones como para que Einstein volviese al asunto años después. En 1936 preparó con un colaborador, Nathan Rosen, un manuscrito que titularon

“¿Existen ondas gravitacionales?”, en el que ahora llegaban a la conclusión de que no existían. No obstante, aquel trabajo contenía errores, y en la versión final publicada (en 1937) ya no se rechazaba la posibilidad de ondas gravitacionales. De todas maneras, Einstein cambió tantas veces de opinión sobre esta cuestión que es difícil estar seguro de cuál fue su posición final.

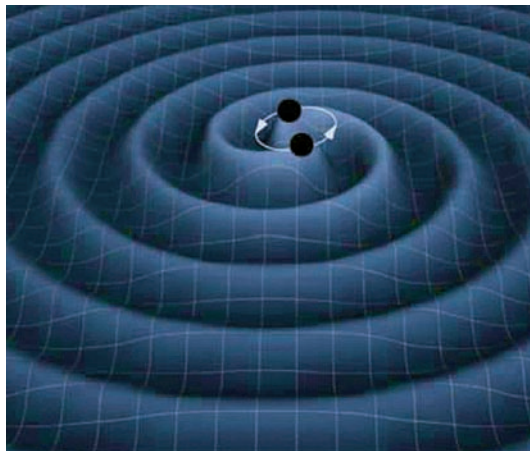
Ante la pregunta que seguramente se plantearan los profanos de que cómo es posible esto, hay que decir que la estructura de la relatividad general es compleja, siendo muy difícil determinar apartados como qué tipo de ondas serán, si existen, las gravitacionales, o cómo se define la “energía”. Pero estas son cuestiones técnicas, que no puedo tratar aquí, lo que pretendo es, simplemente, señalar que no es posible reducir la historia de la deducción teórica de la existencia de radiación gravitacional en la relatividad general a un nombre (Einstein) y a un momento temprano (1916). El problema de si realmente existían las ondas gravitacionales se mantuvo durante décadas. Un avance sustancial se produjo cuarenta años después del mencionado artículo de Einstein y Rosen, y fue presentado en una conferencia que tuvo lugar en enero de 1957, en Chapel Hill (Carolina

del Norte). Allí, Felix Pirani (al que, si se me permite este pequeño recuerdo personal, algo debo: veinte años más tarde sería uno de mis directores de tesis en Londres) dio un paso decisivo en el problema de cómo relacionar la medida de tales ondas con las ecuaciones relativistas. También habría que recordar, por sus notables contribuciones teóricas, a Hermann Bondi. Y en lo que se refiere a intentar detectar ondas gravitacionales, en lo que podríamos denominar la larga “etapa fundacional”, que empezó en la década de 1960, un nombre sobresale por encima de todos: Joseph Weber (Universidad de Maryland). Nadie lo intentó con más empeño y durante tanto tiempo. De hecho, llegó a creer que había conseguido detectarlas, aunque no era cierto. Y cuando se compara su cilindro de aluminio, de un metro de diámetro y 3,5 toneladas de peso, al que acoplaba aparatos de cuarzo piezoeléctrico para detectar las posibles distorsiones que se producían en el cilindro cuando pasase una onda gravitacional, con los dos detectores de LIGO, cada uno de ocho kilómetros de longitud y separados por una distancia de 3.000 kilómetros, no podemos sino maravillarnos del entusiasmo e ingenuidad de Weber.

Así es la ciencia. Una tarea en la que, salvo excepciones, los problemas no suelen ser resueltos mediante el trabajo de un solo científico y en

la que no faltan los errores. Una tarea, además, larga. Si se toma como referencia el artículo de 1916, se ha tardado un siglo en comprobar que existen las ondas gravitacionales. No creo que existan demasiados casos de tal longevidad. La demostración de la conjetura (teorema) que Fermat propuso en 1637 y que Andrew Wiles demostró en 1994 es, ciertamente, uno de ellos, mientras que la

nada *Big Science*: el artículo que se ha publicado en *Physical Review Letters* (“Observación de ondas gravitacionales procedentes de la fusión de un agujero negro binario”) coincidiendo con el anuncio del día 11, está firmado por (si no me equivoqué en la cuenta) 1.036 autores, procedentes de 133 instituciones (de sus 16 páginas, 6 están dedicadas a la lista de esos autores e instituciones). A la



RECREACIÓN DE LAS ONDAS GRAVITACIONALES DE DOS AGUJEROS NEGROS EN ÓRBITA. K. THORNE (CALTECH) Y T. CARNAHAN (NASA/ GSFC)

detección del celebrado bosón de Higgs llevó “sólo” 50 años. La búsqueda de radiación gravitacional ha sido tan larga que algunos de los que más contribuyeron a su éxito no lograron ver su final. Weber falleció en septiembre de 2000. Pirani el 31 de diciembre de 2015. Tuvo su confirmación a un paso (aunque acaso –lo dudo– le informaron de la observación en sí, que se produjo el 14 de septiembre).

La detección de las ondas gravitacionales muestra también una de las características de la denomi-

na vista de esto, si el resultado merece –y lo merece– un Premio Nobel, ¿a quién, o a quiénes, se debe otorgar? Mi pronóstico es que lo recibirán: Kip Thorne, del California Institute of Technology (Caltech), quien además de ser uno de los que hicieron posible el establecimiento de LIGO en 1992, ha realizado importantes contribuciones a la física de los agujeros negros (es también uno de los firmantes del artículo), compartiéndolo con Rai Weiss, del Massachusetts Institute of Technology (institución que junto a Caltech controla LIGO), de quien Thorne ha manifestado que es “el principal inventor de los interferómetros de LIGO” y “el líder intelectual de este esfuerzo durante 45 años”; a los que podría unirse Stephen Hawking que, aunque no ha tenido que ver con este hallazgo, es el representante y promotor más conspicuo de la física de los agujeros negros, entidades astrofísicas cuya realidad han confirmado las ondas gravitacionales ahora detectadas. ●



**Fertiberia** Innovación y desarrollo para la agricultura y la industria



[fertiberia.com](http://fertiberia.com)



LUIS PAREJO

## Eva Lootz

En permanente relación con la naturaleza, Eva Lootz (Viena, 1940) se considera "una artista reflexiva". Algunas de sus obras se pueden ver en la Fundación Juan March de Palma y en ARTIUM.

### ¿Qué libro tiene entre manos?

*Max Planck, la teoría cuántica. La revolución de lo muy pequeño*, de Alberto Pérez Izquierdo.

### ¿Qué libro abandonó por imposible?

Muchos y ninguno, simplemente los dejo para otro rato. Cada libro tiene su momento.

### ¿Con qué escritor o artista le gustaría tomar un café?

Con Paula Modersohn-Becker, en tan solo seis años le dio tiempo a realizar una obra extraordinaria.

### ¿Recuerda el primer libro o película que leyó en su vida?

Uno de rimas de Anton Wildgans, aún recuerdo los versos que tratan de una bruja, de lo más simpática, por cierto. En cuanto a películas, creo que fue *Bambi*...

### ¿Cuántas veces va al teatro al año?

Soy más de ir a conciertos de música contemporánea, me gusta Takemitsu, Sciarrino, Ustvolskaya... Para mi sorpresa he constatado que con los años me ha cambiado el oído, ya no oigo las disonancias como algo desagradable. La última vez que fui al teatro fue a ver a Laurie Anderson en los Teatros del Canal.

### Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida.

Las obras de John Cage en los años 60.

### ¿El arte contemporáneo es una nebulosa sin reglas?

No, en absoluto.

### ¿Quién manda en el mundo del arte?

El mercado, es decir, el gran capital, como en todas partes; felizmente existe un territorio de emboscados en una especie de maquis transnacional.

### ¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Me interesa la crítica cuando se nota un pensamiento detrás, claro.

### ¿Nos revela su peor experiencia en el mundo del arte?

Un *Círculo de tiza caucásico* cuyos actores no habían comprendido nada de Brecht.

### ¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejercer por favor de crítico.

La de Danh Vo en el Palacio de Cristal del Retiro. La "leo" en clave pesimista, algo así como un *Beware, Caesar; the ides of March*... de la cultura occidental, pero ver una sola exposición de un artista no es conocer su obra.

### Con el Premio Arte y Mecenazgo hizo el libro *Escultura negativa*. ¿En qué se diferencia de la positiva?

Escultura negativa llamo a intervenciones en el paisaje a gran escala, cuyo impacto plástico se produce a pesar de estar hechos al margen de una intencionalidad artística. Por regla general tienen finalidad industrial y se diferencian de la escultura "positiva" en que son el resultado de procedimientos extractivos frente a los procedimientos aditivos que "añaden" estatuas o monumentos al lugar. Como ejemplos valgan Corta Atalaya, Las Medulas, las canteras de Carrara o Menorca, el Canal de Suez o el de Panamá.

### ¿Sobre qué aspecto del arte pondría el grito en el cielo?

Sobre el hecho de entenderlo como un lujo prescindible o como parte de la industria del entretenimiento.

### ¿Qué música está escuchando?

Soy una adicta a Radio Clásica.

### ¿Es usted de las que recela del cine español?

No, en absoluto. A menudo veo la serie de la historia del cine español en La 2.

### ¿Cuál es la película que más veces ha visto?

No sabría decirlo; ¿alguien ha calculado alguna vez el número de películas que ve un ciudadano medio a lo largo de su vida? Habrá que preguntárselo a Google...

### ¿Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Gobierno?

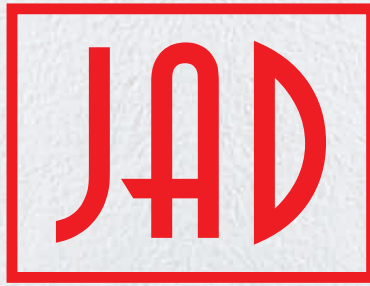
*La realidad y el deseo*, de Luis Cernuda. A ver si se da cuenta de que el país con el que soñaban los mejores de generaciones enteras, de Concha Arenal a Luis Cernuda, sigue estando sin hacer.

### ¿Le gusta España? Denos sus razones

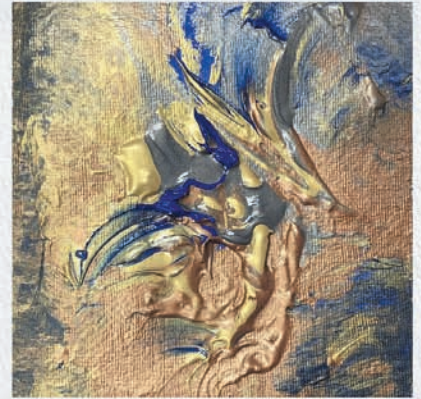
Sí. Es un país cuya gente rezuma energía, creatividad y fuerza del corazón (con los malvados y torpes procura no tropezar...) Además, ¿en qué otro país hay gente que presta atención a eso que se llama el duende?

### Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.

Una enseñanza pública de primera calidad, valorada y bien pagada. ●



## ARTISTA CONTEMPORÁNEO



JAD es un artista que ofrece las creaciones más innovadoras con las que está experimentando recientemente.

Trabaja el acrílico sobre tela o sobre madera, usando el mismo lienzo como paleta, donde los colores le sugieren formas y composiciones vivas y valientes, es como su filosofía ante el mundo: ver y vivir para compartir y comunicar las sensaciones a través de sus creaciones plásticas.

Quiere proponernos que nos atrevamos a sentir con los dedos sus creaciones: ¿nos atreveríamos a taparnos los ojos para reseguir algunas de sus superficies coloristas y expresar después lo que notamos o sentimos?

Cuando JAD me mostró una creación que acababa de hacer, necesité escribirle esta crítica sensorial: "Mirándolo ampliado me maravillan las texturas que haces emerger de los colores, cual lava que brota inundando de color el espacio. Vas variando las gamas marrones enrojecidas de color, con pinceladas blancas para destacar más su vigor para llegar al clímax blanco como un Everest que se eleva sobre los mares azulados y esmeraldas. Y nos ofrece escapar hacia el anaranjado espacio de luz para relajarnos. Gracias por dejarme viajar por tus tríplicas islas".

Muchas personas que pasean y curiosean por su galería se quedan maravillados por la contundencia y fragilidad de sus composiciones.

Viendo muchas de sus anteriores creaciones o las que va realizando en directo en la sala, nos identificamos con sus enormes ganas de compartir.

Las sensaciones que lo mueven a crear gradualmente, llegando a conmover a las personas que se acaban implicando, atreviéndose a sumergirse dentro de ellas.

Definiría a JAD como informalista, expresionista, abierto por su búsqueda de la medida dentro de la gran acumulación de materia y, como ya que en alguna de sus obras, me recuerda a la obra "El canto del ruiseñor y el corazón del agua", de Antonio Saura, ya que JAD tiene la misma fuerza en todos los tonos del arco iris como si nos invitara a su propia Fiesta Mayor.

ALPE. Conceptes plastificats. Crònica de arte

---

<https://www.facebook.com/pintorjad> • [twitter:@JADpintor](https://twitter.com/JADpintor) • <http://jadpintor.blogspot.com.es>

[jadpintor@gmail.com](mailto:jadpintor@gmail.com) • 93 015 36 95 • 649 466 229

Sin título, 1995. © Luis Feito, VEGAP, 2016



Trabajo realizado en taller de ilustración.

# Sin título.

## La Colección Telefónica como nunca se ha visto

Del 5 de febrero al 24 de abril

**Espacio Fundación Telefónica**  
C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

#ExpoSinTitulo  
[espacio.fundaciontelefonica.com](http://espacio.fundaciontelefonica.com)

*Telefónica*  
FUNDACIÓN