

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

27 de mayo- 2 de junio de 2016

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## Libros libres

Los escritores franceses, protagonistas de una Feria que celebrará el éxito de la edición infantil



# IV CENTENARIO DE LA MUERTE DE D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 1616-2016

Con motivo del IV aniversario de la muerte del más ilustre de los escritores españoles, la Real Casa de la Moneda, pone a su disposición una carterita con una moneda en Plata, y le dedica su euroset de 2016



**CARTERITA  
DE MONEDA DE 30 €  
EN PLATA DE LEY  
P.V.P. 52 €**



**EUROSET PROOF  
2016  
P.V.P. 70 €**

**CARTERITA  
EUROSET 2016  
P.V.P. 26 €**

\* En estos precios está incluido el IVA y son válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

**La Tienda del Museo**  
Doctor Esquerdo, 36  
28009 - Madrid  
Tel.: 91 566 65 42 - 91 566 67 92  
Fax: 91 566 66 96

**Tienda del Aeropuerto**  
Adolfo Suárez  
Madrid-Barajas  
Terminal 1 - Zona No Schengen  
Tel.: 91 305 55 29

**Julión Llorente**  
Espoz y Mina, 15  
28012 - Madrid  
Tel.: 91 531 08 41  
Fax: 91 531 10 92

**Edifil**  
Bordadores, 8  
28013 - Madrid  
Tel.: 91 366 42 71  
Fax: 91 366 48 21

**Lamas Bolaño**  
Gran Vía, 610  
08007 - Barcelona  
Tel.: 93 270 10 44  
Fax: 93 302 18 47

**Edifil**  
Diputació, 305  
08009 - Barcelona  
Tel.: 93 487 02 00  
Fax: 93 487 03 92

**División de Venta a distancia de El Corte Inglés**  
Tel.: 902 103 010  
[www.latiendaencasa.es](http://www.latiendaencasa.es)

**Estancos**  
**Comercios Numismáticos y Filatélicos**  
[www.fnmt.es/tienda](http://www.fnmt.es/tienda)

 **Real Casa de la Moneda**  
Fábrica Nacional de Moneda y Timbre

**VISITE EL MUSEO DE LA REAL CASA DE LA MONEDA**



**LUIS MARÍA ANSON**  
de la Real Academia Española

# Yénia Camacho, enamorada de la libertad y la justicia social

**Y**énia Camacho es una escritora de sólida cultura, inteligencia despierta, permanente sentido de la realidad. Su libro *De Orán y del regreso* me ha emocionado. En él relata sus sentimientos de niña exiliada y su zozobra cuando llegó el momento del regreso familiar a España. Educada en francés, su vida transcurrió feliz en Orán, arropada por una familia unida y rodeada de amigos y compañeros que compartían los juegos infantiles con ella y con su hermano.

En 1957, la niña, de la mano del padre y de la madre, embarca en el Sidi Bel Abbes para cruzar el mar y arribar a Alicante. En España oprime la dictadura de Franco. Mandan, a las órdenes del dictador, los militares vencedores de la guerra civil y los fascistas de Falange Española.

Yénia Camacho narra con minuciosidad su vida en Orán, los sueños familiares del regreso a España, su emoción al escuchar el chirrido entrecortado de la radio: “Aquí Radio España Independiente, esta-

ción pirenaica”. De la mano de su abuelo, la niña aprende a hacer una birlocha para volarla en la fiesta de la Mona. La vida transcurre apacible en Orán pero los padres gestionan el regreso a España, a pesar de la incertidumbre que suponen sus ideas políticas.

El 18 de julio de 1957 están ya en su país y, desde Alicante, el tren les conduce hasta la estación de Atocha en Madrid. Tras un corto viaje al pueblo, la familia se instala en Lavapiés. La tía de la niña la lleva algunos domingos a merendar con sus antiguas compañeras de prisión. Las rejas de la cárcel estarán presentes durante largos años en los ojos de aquella niña que se integró en el nuevo colegio aunque su nombre sorprendía al no corresponder a ninguna santa.

El relato biográfico se extiende sin que decaiga un solo instante su interés. Sí, Yénia Camacho es la hija de Marcelino Camacho y Josefina Sampedro y ha vivido una de las más intensas experiencias personales, familiares y políticas de la

España franquista y de la España democrática.

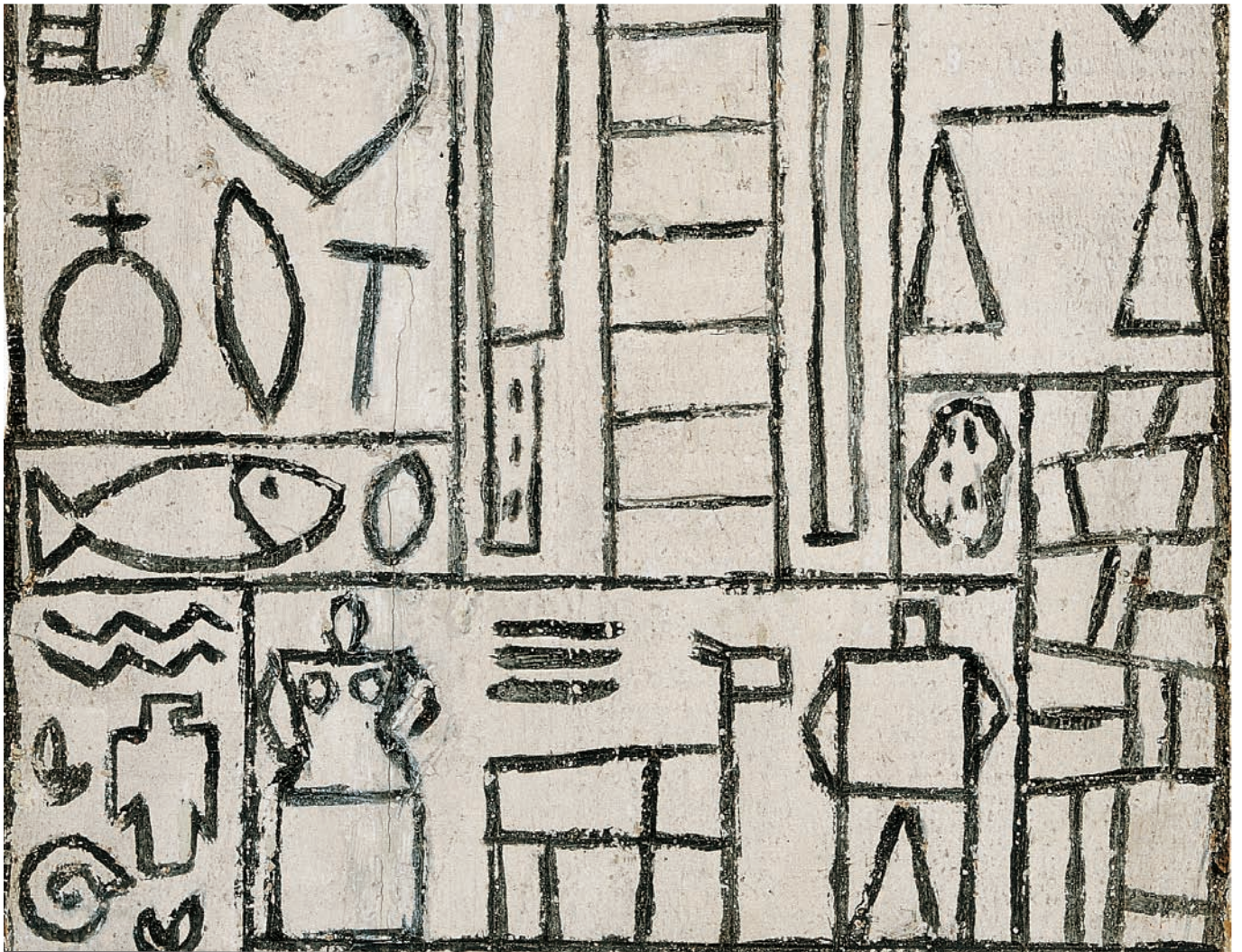
Su padre fue clave en la Transición. Si nos zafamos de las fantasías y los voluntarismos, cuatro hombres tenían la fuerza en la España posfranquista y a ellos corresponde el mérito de que la Transición a la democracia se hiciera sin traumas ni violencias: el Rey Juan Carlos I, que tenía la fuerza del Ejército; el cardenal Tarancón, que tenía la fuerza de la Iglesia; Marcelino Camacho, que tenía la fuerza obrera; y Felipe González, que tenía la fuerza de los votos.

Si Marcelino Camacho se llega a plantar, ordenando huelgas generales, la Transición no hubiera triunfado o no lo habría hecho en el clima de concordia y conciliación que presidió la vida española durante aquellos años claves en la moderna Historia de España.

Pues sí. La hija de Camacho ha publicado una autobiografía novelada que emociona por su sencillez y su grave acento de verdad. Ingeniera técnica química por la Universidad Poli-

técnica de Madrid, es una excelente escritora que no precisa de la memoria de su padre para triunfar. Paso a la mujer que se abre paso, sin cuotas ni zarradajas. Yénia ha demostrado en el trabajo, en la profesión, en la política y en la literatura su robusta personalidad.

Marcelino Camacho se sentiría hoy orgulloso del libro que ha escrito su hija. Recordaré siempre al líder sindical en los años duros del franquismo. También cuando ya en la democracia se presentó una tarde en mi despacho del ABC verdadero porque quería dejar El País y escribir en el periódico que yo dirigía. Durante una década larga lo tuve a mi lado, publicando todos los meses. Se mantuvo en ABC escribiendo sus artículos con entera libertad, hasta que un día decidí yo aceptar una oferta irresistible del empresario mexicano Emilio Azcárraga y dejé el periódico al que había dedicado los mejores esfuerzos de mi vida profesional para incorporarme a la aventura de Televisa en el mundo. ●



Joaquín Torres-García, *Constructivo en blanco y negro "TBA"* (detalle), 1933. Colección Telefónica. © Sucesión Joaquín Torres-García, Montevideo 2016.

Exposición

# Joaquín Torres-García

## Un moderno en la Arcadia

ESP/ACIO

Del 19 de mayo al 11 de septiembre de 2016

**Espacio Fundación Telefónica**  
C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

#TorresGarcía  
[espacio.fundaciontelefonica.com](http://espacio.fundaciontelefonica.com)

**MoMA**

Exposición organizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York  
en colaboración con Fundación Telefónica y Museo Picasso Málaga.

museo**PICASSO**málaga

*Telefónica*  
FUNDACIÓN

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas,  
Paula Achiaga (web)

Jefa de Sección  
**Bea Espejo**

Redacción  
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Andrés Barba, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

**Presidencia de EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@unidadeditorial.es](mailto:carlos.piccioni@unidadeditorial.es)

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario EL MUNDO.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



16



30



38



44



48



### PORTADA

Ilustración de Yuval Zommer para el libro *El gran libro de los bichos*, publicado por Editorial Juventud.

### EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español  
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,  
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,  
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños  
[www.elespectador.org.es](http://www.elespectador.org.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

*Yénia Camacho, enamorada de la libertad  
y la justicia social*, POR LUIS MARÍA ANSON

### LETRAS

8. Feria del Libro de Madrid: la nueva hornada de la literatura francesa
12. La feria de los niños, POR NURIA AZANCOT
16. El libro de la semana. *De la finitud*, de Günter Grass, POR GERMÁN GULLÓN
18. Tomás Abraham. *La dificultad*, POR ASCENSIÓN RIVAS
18. Inés Martín Rodrigo. *Azules son las horas*, POR CARE SANTOS
19. Rafael Reig. *Señales de humo*, POR NADAL SUAU
20. Toni Morrison. *La noche de los niños*, POR MICHIKO KAKUTANI
22. Víctor Rodríguez Núñez. *despegue*, POR TÚA BLESA
22. Carla Badillo. *El color de la granada*, POR T. BLESA
23. Álvarez Junco. *Dioses útiles*, POR R. NÚÑEZ FLORENCIO
24. Hans Magnus Enzensberger. *Ensayos sobre las discordias*, POR FELIPE SAHAGÚN
26. Benn Steil. *La batalla de Bretton Woods*, POR PEDRO TEDDE DE LORCA
28. Libros más vendidos
29. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### ARTE

30. Joaquín Torres-García llega a la Fundación Telefónica, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
32. El dibujo español en los Uffizi, POR ELENA VOZMEDIANO
33. Michael Beutler, en el medio, POR SERGIO RUBIRA
34. M. Á. Campano, pintura posible, POR MARIANO NAVARRO
36. Espacios, POR BEA ESPEJO

### ESCENARIOS

38. Carlota Ferrer y José Manuel Mora, *Alma y Cuerpo* en el Teatro Español, POR ALBERTO OJEDA
40. La Reina Sofía hace memoria de la mano de Ignacio García May, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
42. La mezzosoprano Joyce DiDonato, de Ravel a Granados, POR ARTURO REVERTER

### CINE

42. Entrevista con Arnaud Desplechin, que estrena *Tres recuerdos de mi juventud*, POR JUAN SARDÁ
46. Michael Moore viaja a Europa, POR CARLOS REVIRIEGO

48. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

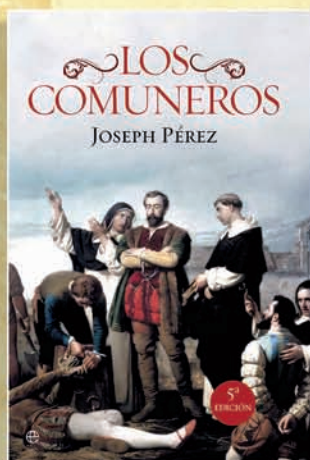


**50. ESTO ES LO ÚLTIMO**  
**Manuel Borrás**

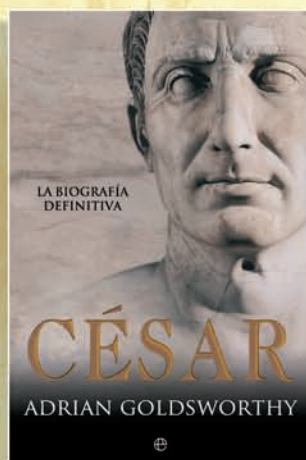
# la esfera de los libros

cumple **15 años** y quiere celebrarlo con **nuevas ediciones de lujo** de **quince obras emblemáticas** de la editorial.

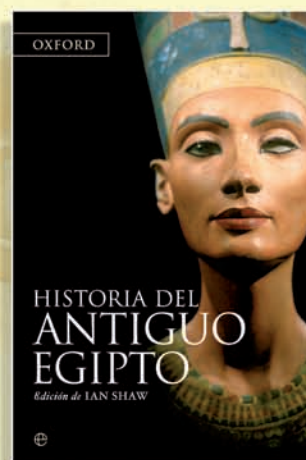
## Segunda entrega (19/04/2016): **Del Antiguo Egipto al siglo XVI**



**LOS COMUNEROS**  
JOSEPH PÉREZ



**CÉSAR**  
La biografía definitiva  
ADRIAN GOLDSWORTHY



**HISTORIA DEL ANTIGUO EGIPTO**  
IAN SHAW



**HISPANIA**  
La epopeya de los romanos en la Península  
GONZALO BRAVO

**15<sup>e</sup>**  
2001-2016



**EL GRAN LIBRO DE LA MITOLOGÍA GRIEGA**  
Basado en el Manual de mitología griega de H.J. Rose  
ROBIN HARD



# Pecados de juventud

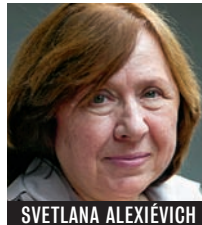
JUAN PALOMO

El mundo del cine salta a las galerías. **Isabel Coixet** acaba de inaugurar **EFACES** en RocioSantaCruz de Barcelona. Veremos 52 fotografías de la directora de *Nadie quiere la noche* tomadas durante los rodajes de sus películas. **Juliette Binoche** o **Tim Robbins**, entre sus protagonistas. Además, **Carlos Saura** muestra ya sus fotografías de la España de los 50 en el Círculo de Bellas Artes. Item más, pueden culminar el recorrido en Blanca Soto, dentro de PhotoEspaña, con la exposición *A fior di pelle*, los trabajos que **Bigas Luna** realizó poco antes de morir mezclando fotografía y pintura.

Ya saben que estuvo aquí la periodista bielorrusa, y premio Nobel, **Svetlana Alexiévich**. No la había leído e incluso me permití recelar del Nobel que le concedieron el último otoño. Pero Alexiévich ha escrito libros (*Los muchachos de zinc*, el último aquí publicado) imposibles de olvidar. Ha contado que quiere tomar el pulso “a las pequeñas piezas del puzzle de la Historia”. Y lo hace así: “He visto tantos *kis-hlak* destruidos... Pero no he visto ni una guardería, ni una sola de las escuelas que se suponía que construimos, ni un árbol plantado, nada de lo que escribían nuestros periódicos”, le dice un soldado en Afganistán. Y esto otro: “Los médicos dicen que la memoria me irá volviendo... En ese caso tendré dos vidas: la que me han contado y la que viví de verdad. Venga a verme entonces, le contaré lo de la guerra”. Léanla.

**Frank Marshall**, discípulo de **Granados**, aconsejó a **Alicia de Larrocha** que hiciera unos ejercicios compositivos para afinar y consolidar sus clases de piano. Ahí nació su inclinación por la escritura, que cultivó hasta que su proyección internacional como pianista eclosionó. Nunca quiso difundir su obra, pero ahora las discográficas La mà de guido y Columna Música la han rescatado en una caja de cuatro cedés. Una integral (titulada *Pecados de juventud*) que acredita su pulsión romántica y su habilidad contrapuntística.

**Elena Poniatowska** ha adelantado el contenido de sus próximas dos novelas. Están muy adelantadas, ha dicho la escritora mexicana, y tienen mucho en común: tratan de dos ilustres ancestros de la escritora: **Estanislao Poniatowski**, último rey de Polonia como nación independiente, y **José Poniatowski**, mariscal con **Napoleón**. ●



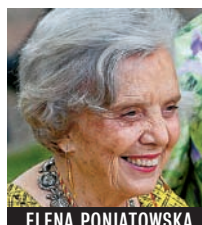
SVETLANA ALEXIÉVICH



CARLOS SAURA



ALICIA DE LARROCHA



ELENA PONIATOWSKA



ISABEL COIXET

CTRL+ALT+SUPR

## Principio de realidad

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

El mes pasado escribí aquí acerca del IV Centenario de la muerte de Cervantes. Repito la hazaña para referirme ahora a ese extraño modo en que buscamos en el Quijote datos que le den verosimilitud a la ficción, como si la novela llamada *El Quijote* por sí misma no se bastara. Quizá el origen de esa manía se halle en un lejano lugar: la antigua batalla del relato oral (memoria) contra el relato escrito (memoria aparentemente certificada). Generalmente, el relato oral viene alimentado por una memoria que muta al antojo del habla, de ahí que la oralidad no tenga prestigio histórico frente a la escritura, la cual supuestamente documenta y viene investida de una memoria de carácter notarial. Incluso existe la disparatada idea de que algunas novelas son buenas fuentes de realidad histórica.

Acabamos de verlo: los medios de comunicación se han llenado de noticias de gente que deambula por España a la búsqueda de lugares donde supuestamente se desarrolla la ficción llamada *El Quijote*, pueblos que se disputan cuevas, posadas y molinos “quijotables”, como sin eso añadiera valor alguno a esos lugares físicamente existentes, o como si eso añadiera verosimilitud a *El Quijote*. Me parece éste un buen ejemplo de cómo mezclamos novela (ficción individual y verosímil) e Historia (ficción consensuada por una sociedad, que se atiene a unas reglas de investigación). En todo caso, creo entender que la búsqueda de lugares donde se desarrolla el Quijote, involuntariamente cae dentro del campo de la acción artística, la cual invierte aquí el orden habitual de lo que entendemos como “vector de realidad” o simplemente principio de realidad: en vez de ir de la realidad a la ficción, busca lo que de real hay en una ficción (ese molino, esa cueva, esa posada). Proceso que, por imposible, se convierte a su vez en otra ficción, de ahí su carácter maravillosamente absurdo, especular, artístico.

## CUENTA 140 POESÍA | CAMBIO DE MARCHA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Entre el incienso la soledad es redonda / una navaja que tiembla /  
un hachazo a la profecía donde dejé caer las flores.

OTHONÉE ALMANZA MOLINAR (76)

## Feria del Libro

Los libros y la *liberté*

Hay vida más allá de Modiano, Houellebecq, Echenoz o Lemaitre. Una nueva generación de escritores franceses menores de 50 años nos descubre en este especial sus manías, gustos e intenciones. Sus libros serán los protagonistas de la 75 Feria del Libro de Madrid que hoy empieza, y que este año recupera su carácter temático para consagrarse a Francia. La conferencia inaugural correrá a cargo de Amin Maalouf. Cerebrales o juguetones, hedonistas o tragicómicos, leves o descarnados, testimoniales o estetas, el eclecticismo y la completa libertad creativa parecen ser, y así se desprende de ellos y de sus libros, la norma caótica y despeinada que rige en estos brillantes narradores.

Una advertencia para los suspicaces: no están todos los que son, pero sí son todos los que están.



## DAVID FOENKINOS

Autor de *La delicadeza* (Seix Barral), llevada al cine en 2012, David Foenkinos (París, 1974) no es un desconocido para los lectores españoles. Con su última novela, *Charlotte* (Alfaguara), ganó el Premio Renaudot y el Goncourt des Lycéens. Y con *Lennon*, su otro gran éxito, recorrió la vida del Beatle, poniendo el foco en su infancia y su infelicidad.

Foenkinos se define a sí mismo como un escritor de “emociones”, y desde este punto de vista ha abordado sus novelas sobre personajes reales. “La literatura es libertad absoluta –cuenta a El Cultural–. A todos los niveles. A través de mis libros, he querido explorar siempre el territorio de las emociones. De “la delicadeza” a la potencia solar en la vida de Charlotte”. Tanta fue la libertad que se tomó Foenkinos al novelar la vida de la artista judeo-alemana Charlotte Salomon que lo hizo en verso libre. “*Charlotte* es mi libro –dice–. Quizá no vuelva a escribir ningún otro, porque es el libro que siempre quise escribir”. Charlotte fue asesinada en Auschwitz en 1943, después de ser la última judía en estudiar Bellas Artes en Berlín antes del advenimiento nazi. Novela de estructura en apariencia compleja, ha tenido en Francia un millón de lectores. Como en ningún otro, Foenkinos aplicó en ese libro su credo literario: “En literatura nunca hay que dejarse encerrar. Por eso, definirme en unas pocas líneas me resulta imposible: soy incapaz de saber hacia dónde voy, y ni siquiera sé si ustedes estarán conmigo mañana. Pero entre nuestras imaginaciones sé que se forma un lazo extraño. Creo que la literatura sirve justamente para eso: para conocernos en un lugar que no es geográfico y que solo nos pertenece a nosotros”.



## MATHIAS ENARD

Ganador del Goucnourt en 2015 con *Brújula*, que en España publicará este año Random House, Mathias Enard (Niort, 1972) ya conquistó a los lectores en 2009 con *Zona* (Belacqua), considerada por la crítica francesa la mejor novela de aquel año. Su última novela publicada en España, *Calle de los ladrones* (2013), buceaba en la Primavera Árabe.

Enard vive desde el año 2000 en Barcelona, en una de cuyas universidades impartía clases de árabe. Lo dejó para dedicarse por completo a la escritura, aunque no descarta volver algún día: “No pretendo hacerme rico con esto, pero puedo vivir de ello. Quizás algún día vuelva a la universidad, quién sabe...” De su mezcla hispano-francesa (está casado con una profesora española), enriquecida con buenas dosis de cultura árabe, ha surgido un autor plenamente mediterráneo, pues mediterráneos son sus temas y sus preocupaciones. Dice ser un escritor “obsesivo” que corrige “sin parar”, por la tarde, lo que ha escrito cada mañana. En *Calle de los ladrones* (Random House) contaba la historia de un chico marroquí que participaba en la Primavera Árabe, y que acababa viviendo en Barcelona. El libro le valió el Premio Liste Goncourt/ Le Choix de l’Orient, que es elegido por los estudiantes de Oriente Medio en los colegios de habla francesa. “Los premios sirven para arrojar luz sobre la obra designada –dice Enard, que ha ganado varios galardones más en su país con otras novelas–, se publica tanto que está bien poner una bombilla encima de una cubierta, para que el lector se fije en ella”. Estudiante de las culturas orientales antes de ser escritor, Mathias Enard ha vivido en Tángier, Beirut y Siria, lugares a los que vuelve cada año.



## JÉRÔME FERRARI

Con la originalísima *El sermón sobre la caída de Roma*, Ferrari (París, 1968) obtuvo el Goucnourt en 2012, aunque aquel desgarrado profesor de filosofía, muy poco conocido entonces en España, llevaba otras siete novelas a su espalda. Demipage publicó en 2013 *Donde dejé mi alma*. Su última novela, *El principio*, acaba de salir en Random House.

Escritor nómada, Ferrari ha vivido en muchos países, pues, como contó a El Cultural en su última entrevista, “los cambios de residencia despiertan mi imaginación”. Ferrari es un escritor-filósofo en su acepción más amplia, aunque, para él, “la literatura no es una pastilla edulcorada que hace pasar mejor las teorías filosóficas”. Sus novelas buscan tener una entidad literaria propia y completa: “Espero que los pasajes en los que se pueden distinguir las ideas filosóficas estén integrados en la propia literatura”. Reconoce el carácter culto de su literatura, atravesada de ideas. “Cuando uno escribe, no puede estar pensando en el lector. Si lo hiciera, escribiría un producto de marketing”. Abu Ghraib, Guantánamo o el papel de los científicos en la creación de bombas nucleares han sido algunos de sus temas hasta ahora. Con novelas breves, Ferrari ha ido a la caza de grandes conceptos, como el Mal, lo que lo emparenta con escritores como Laurent Mauvignier. “El Mal es peligroso porque se yergue sobre los atributos del Bien y se presenta como una exigencia moral. Si no fuera así, sólo sería cosa de monstruos y sádicos”, explica. Y reconoce que sus historias son cada vez más concisas, que es algo para él inevitable y que “sería incapaz de escribir una novela de 500 páginas, pese a lo mucho que me gustan las novelas rusas”.



## LEONOR DE RECONDO

**Tercera generación de una familia vasca exiliada durante la Guerra Civil, Recondo (París, 1976) es una de las voces más sorprendentes de la nueva narrativa francesa, además de una reconocida violinista. Con *Pietra viva*, que en 2014 Minúscula publicó en español, ganó el Prix RTL-Lire y el Premio de los libreros franceses.**

Recondo ha novelado la historia de su familia –y del exilio vasco– en *Sueños olvidados* (Minúscula), aunque –confiesa a El Cultural– todo en su literatura está pasado por el “tamiz de la ficción”. “Es lo que me interesa: girar la realidad, proyectar un mundo interior a la espera de que lo que salga sea al mismo tiempo voluptuoso y mordaz. Cuando escribo, dudo siempre de la utilidad de un nuevo texto, pues todo me parece ya dicho. Sin embargo, en mi caso, la escritura se me impone porque lo necesito, casi por una necesidad física”. Sus novelas están pegadas a la historia, pero su protagonista es siempre el ser humano, con sus sueños y tribulaciones. Si *Sueños olvidados* se basa en los relatos de su padre, un niño cuando su familia huyó de Irún, *Pietra viva* tiene por protagonista a Miguel Ángel Buonarroti. “Creo que la responsabilidad del escritor, y del artista en general, está en ver y creer que la realidad, cruel o sublime, abyecta o insípida, se puede trascender a través de la emoción. Aunque eso sea siempre lo más difícil...”

## ALEXANDRE POSTEL

**Con *Un hombre al margen*, Postel (Colombe, 1982) conquistó a la crítica y obtuvo el Goncourt a la primera novela y el Premio Landerneau. Su segunda novela, *La ascendencia*, lo ha consagrado como un maestro de la ironía, de la que se sirve en medio de la tragedia y el horror. Ambos libros han sido publicados por Nórdica.**

Postel, profesor de Literatura en la Universidad de París, explica a El Cultural que el tema de sus novelas le viene dado siempre por “una situación moral compleja”. Para el escritor, “la ficción novelística es, de hecho, una de las pocas maneras que permite al hombre resistir la lógica implacable de los automatismos morales y sentimentales”. Hasta ahora, tanto en *Un hombre al margen* como en *La ascendencia*, se ha ocupado del destino de sus protagonistas, a menudo solitarios o marginados, asolados por el sentimiento de culpa y en medio de una atmósfera turbia e inquietante. Pocos lectores han dejado de destacar su singular manejo de la ironía. Se trata de una ironía de raíz trágica, patética, que ha hecho que la crítica lo compare con maestros como Kafka o Philip Roth. Postel lo reconoce como un rasgo irrenunciable de su escritura. “No puede haber –explica– una buena novela sin ironía. Cuando no se limita al sarcasmo, la ironía es una fuerza que nos ayuda a conquistar un poco más de incertidumbre; es decir, de lucidez”.



## MAYLIS DE KERANGAR

**De Kerangal (Toulon, 1967) estudió historia, filosofía, etnología y fue editora de Gallimard antes de lanzarse en el año 2000 a la escritura, aunque su consagración no llegaría hasta 2010 con *Nacimiento de un puente* (Anagrama), con la que obtuvo el Premio Médicis. Su última novela es *Reparar a los vivos* (Anagrama, 2015)**

Si es cierto que a los escritores franceses se los sanciona a golpe de premio, Maylis de Kerangal es una autora instalada en lo más alto de las letras galas, sobre todo después de los siete premios que obtuvo con *Reparar a los vivos*, su novela sobre el mundo de los trasplantes. En Gallimard se ocupaba de editar guías de viaje, lo que, dice, ha influido en su estilo literario. “Tenía que buscar documentos, reportajes, de gente erudita. Me confrontaba al espacio, al paisaje, a la física del mundo pero fuera de la ficción”, cuenta. Su trayectoria hasta ahora es atípica. Nunca pensó en ser escritora. “Escribí mi primer libro durante un tiempo de ruptura en mi vida. Me fui con mi marido a Estados Unidos y allí, lejos de Francia, me encontré con cierta disponibilidad”, relata. Tiempo después perdió el trabajo y decidió no buscar otro. Sus referencias, dice, no son literarias sino vitales, “una experiencia de dolor”. Es disciplinada y se documenta mucho, intentando que esa documentación genere “galerías subterráneas en el lenguaje del texto”.





## VIRGINIA DESPENTES

**Novelista y cineasta, Desportes (Nancy, 1969) dejó los estudios a los diecisiete años, cantó en un grupo de rap y trabajó en un peep-show. En España ha publicado en Anagrama y Reservoir Books. Su última novela es *Vernon Subutex 1* (Random House).**

Ha vivido varios años en Barcelona, en parte, según ha dicho en alguna ocasión, para “retomar la tranquilidad” perdida cuando dejó de ser un personaje anónimo en su país. En los noventa publicó *Fóllame* (Reservoir Books) y parte de la crítica francesa tachó su obra de “mera provocación”. Pero poco a poco se ha ido haciendo un hueco en las letras galas; de su última novela, primera parte de una trilogía titulada *Vernon Subutex*, vendió más de 150.000 ejemplares. Sus temas son la música, la prostitución, el lesbianismo o la mujer ante el aborto, y en su ensayo autobiográfico *Teoría King Kong* (Melusina) se postuló como una defensora del posfeminismo. A día de hoy, y pese a la etiqueta de transgresora y radical, según Desportes “su literatura no es extrema”. Aunque sí reconoce que le gusta la sensación que le produce un libro o una película cuando se siente “amenazada” por su “propia reacción”.



## LAURENT MAUVIGNIER

**El lector recordará *Hombres* y *Lo que yo llamo olvido*, ambas en Anagrama, o *Lejos de ellos*, en Cabaret Voltaire. Entre el periodismo y la literatura, Mauvignier (Tours, 1967) ahonda en lo más profundo del horror y la violencia**

Es uno de los continuadores inmediatos, y más representativos, de los Modiano, Houellebecq o Echenoz. Sus temas son la violencia, y las consecuencias humanas del gregarismo. Su voluntad de estilo, sus desasosegantes y obsesivos monólogos interiores, lo colocan un paso por delante de la realidad. “El periodismo busca volver identificable y claro un acontecimiento —explica—. La literatura, en cambio, se centra en la complejidad de las cosas, ofrece espesor y, sobre todo, indaga en los misterios”. Para Mauvignier, “ver las noticias es como estar siguiendo todos los días una gran serie”.



## CLÉMENCE BOULOUQUE

**La tesis de Boulouque (París, 1977) fue sobre Modiano. *Muerte de un silencio* (Periférica) fue su primera novela. Hija de un juez antiterrorista que se suicidó por la presión mediática, su biografía es el carburante de su literatura.**

Aunque *Muerte de un silencio*, llevada al cine en 2005, fue autobiográfica, Boulouque explica a El Cultural que “más allá” de su propia historia, en su escritura quiere “evocar la violencia y la justicia, esta última tan frágil si está condicionada por cálculos políticos”.

Con su mentor, Modiano, comparte la ausencia de padre y la “extrañeza del mundo”, dice. Cree “en la responsabilidad que el escritor tiene contra el olvido y la invisibilidad”, y busca en sus libros “una paz inquieta en medio de la complejidad del mundo”.

En su opinión, la literatura consiste en “no dejar respuestas sin preguntas, sin luz o en la oscuridad”.



## DELPHINE DE VIGAN

**Vigan (Boulogne, 1966) trató en su primera novela escrita con seudónimo, *Días sin hambre* (Anagrama), el infierno de la anorexia. Sus libros son un campo de batalla personal, una incesante —autobiográfica a veces— búsqueda del yo y de la culpa.**

La escritora ha mantenido su estatuto de secreto a voces de la literatura francesa con narraciones descarnadas en las que circunda la enfermedad, la muerte o las anomalías familiares. Dice que sus libros son “una búsqueda personal de la verdad”. La atribución de diversas culpas a su entorno le ha traído problemas que dan una idea de su compromiso con la honestidad. Se bautizó literariamente con un libro autobiográfico, pero dice preferir —y hacer— ante todo ficción. ¿La razón? “Se pueden poner cosas extremadamente íntimas, extremadamente personales”, y “distribuir las” en distintos personajes: “se puede deformar, se puede exagerar y finalmente es muy comfortable, es muy cómodo”, explica. Vigan entiende la literatura como “la única manera de domesticar mis propias emociones y mi sensibilidad, de poder canalizar la sensación de ser demasiado permeable”.

# La feria de los niños

En lo más duro del crudo invierno editorial, la literatura infantil y juvenil no sólo ha soportado bien las inclemencias de la crisis sino que ha seguido creciendo.

Según el Ministerio de Cultura, en 2015 se editaron en España 18.177 títulos frente a los 16.279 de 2014; casi uno de cada 4 libros (el 23'9 por ciento) que se publican en España son de LIJ y las ventas han vuelto a crecer un 3 por ciento

Las cifras del sector mueven al asombro. Así, SM ha vendido más de 40 millones de ejemplares en sus 40 años de actividad y presume de las 45 ediciones de *Fray Perico y su borrico*, de Juan Muñoz; Salamandra, de los 13 millones de *Harry Poters* devorados por los lectores desde 1999; Siruela, del millón y medio de ejemplares de *El mundo de Sofía* de Gaarder y de los 500.000 de *Capercita en Manhattan* de Martín Gaité; y Kalandraka, ciñéndose a los últimos datos, de los más de dos millones de euros facturados en 2015. Las demás editoriales se niegan a hacer públicos sus datos del pasado ejercicio, pero

adelantan que pese a todo volvió a ser un buen año para el sector. A fin de cuentas, ya en 2014 la literatura infantil y juvenil facturó 275,19 millones, creciendo un 3 por ciento frente al 0,6 de todo el mercado editorial.

La consecuencia más evidente del éxito es la aparición de nuevas editoriales, así como de librerías y canales de distribución dirigidos a los potenciales lectores de literatura infantil y juvenil. Es la suma, destaca Xosé Ballesteros, creador de Kalandraka, “de un buen hacer colectivo”, que también resalta “el entusiasmo de un buen número de bibliotecarias y mediadores. La constancia e implicación

del profesorado, consciente de la importancia de la lectura. Y, por supuesto, la evolución de la sociedad, pues una parte importante de las familias valora el libro como un objeto imprescindible para la formación integral de sus hijos”.

Es cuento largo: hoy padres, maestros, editores y autores saben que hay que enseñar el amor a la lectura desde pequeños, para que tengamos, como indica Michi Strausfeld, editora de Siruela, “no sólo adictos a smartpho-



ALMA Y LA ISLA  
ILUSTRACIÓN DE ESTER GARCÍA

## LA PRINCESA DEL SOL

David Grossman. Ilustrador: Michal Rovner  
Sexto Piso. 56 pp, 18€ (A partir de 6 años)

David Grossman nos vuelve a emocionar como ya hiciera con *El abrazo* gracias a este cuento luminoso que revela el despertar de cada día como un pequeño milagro. Madre e hija protagonizan esta fábula en la que la pequeña Lucía descubrirá que ella es la princesa del Sol. Un reinado efímero que dura una sola jornada, implica una misión concreta y comenzará en unas pocas horas. El minimalismo gráfico de las ilustraciones, con unas figuras apenas esbozadas sobre la página en blanco, parece reflejar nuestra propia pequeñez en medio de toda la creación y ayuda a enfatizar el tono poético de la historia.

## MARCELÍN

Sempé. Blackie Books, 128 pp., 18€  
(A partir de 8 años)

Sempé siempre dijo que dibujaba sus propias debilidades y buena prueba de ello es el retrato de Marcelín, un niño que se sonrojaba cuando menos venía a cuento. Por eso, el día en que Renato Piqueras apareció en el colegio con sus estornudos encadenados, supo que había encontrado la horma de su zapato. Sin embargo, estos grandes amigos que se ven forzados a separarse y la vida de cada personaje transita por un camino distinto. El reencuentro, ya de adultos, nos conduce hasta un final feliz. Un libro de los años 60 que celebra la amistad y ahora recupera Blackie Books.

## UMI

Sebastián de la Serna, Ed. Loqueleo, 64 pp., 9€ (A partir de 4 años)

Umi llegó a su aldea africana del pico de un flamenco y gracias a la magia de un amuleto pudo experimentar lo que es sentirse león en medio de la manada o águila sobrevolando la sabana. Sin embargo, ni la libertad que siente al tener alas parece reportarle una felicidad plena. El círculo se cierra cuando, al seguir el rastro de una música preciosa, Umi descubre que se trata de la voz de su madre mientras prepara el desayuno. Una preciosa leyenda de Sebastián de la Serna que nos hace reflexionar sobre cómo las cosas importantes de nuestras vidas están más cerca de lo que creemos.

ne sino al pensamiento. La lectura sirve para fortalecer el pensar, aparte de que divierte y nos acerca mundos lejanos... lo cual en una sociedad globalizada es de vital importancia”.

Por eso, no hay editorial que se precie que no tenga o esté creando su propia colección o sello, o que lance ocasionalmente un libro infantil, como hace Sexto Piso. “Sí—confirma su editora Raquel Vicedo—, no tenemos una colección autónoma, pero publicamos títulos que dialogan bien con nuestra colección de Ilustrados, y que no ‘traicionan’ el espíritu original del proyecto (clásicos, autores de renombre, etc.). Además, no están dirigidos sólo al público infantil o juvenil, sino que pueden gustar a un público más amplio”.

En la misma línea, Estrella Borrego, de Libros del Zorro Rojo, niega la mayoría: “no somos una editorial de libros infantiles, nuestros catálogos están interconectados porque aspiramos a que los lec-

tores nos acompañen una vida entera”.

Una de las últimas debutantes es Silonia. Fundada este año por los responsables de Silex, dedicados al ensayo histórico, su responsable, Cristina Pineda, destaca que el sello nace por “la necesidad de recuperar, para que los disfruten los niños, libros que nosotros leímos en nuestra infancia. El lector no ha cambiado porque los niños siempre han estado ahí, ávidos de letras”. Por el momento, van a lanzar seis títulos al año, con tiradas que van desde los 1000 a los 3000 ejemplares, casi los mismos números de títulos y tirada que manejan los responsables de Nórdica.

#### LA HORA DE LA ILUSTRACIÓN

El paso de este sello a editar libros infantil y juveniles estaba cantado por su predilección por el libro ilustrado. En palabras de Susana Sánchez, responsable de Nórdica Infantil, tienen “una tendencia natural hacia ella”, y además se encontraron con “historias fantásticas que nos moti-

varon para abrir una nueva colección para un público nuevo. España vive un momento muy bueno de autores e ilustradores, que publican con nuevos editores con ideas innovadoras. Ahora la producción propia y la compra de derechos están al mismo nivel y eso es lo más interesante”.

En otras ocasiones, la nueva colección nace para paliar al-

**“Es una inversión en el futuro de los hijos, y en eso los padres no escatiman. Hoy lee el 99 por ciento de los menores de 14 años”, afirma Gabriel Brandariz (SM)**

guna carencia. Es el caso de Blackie Books, y de Alice Incontrada, la editora de su línea infantil y juvenil, sorprendida al descubrir que “hay un determinado tipo de libro infantil que no se estaba publicando aquí y, al igual que hemos hecho con nuestra línea adulta, intentamos cambiar eso.” Ahora mismo publican una media de 12 títulos de infantil al año con tiradas de 2500 ejemplares.

Lo que les distigue del resto de editoriales es su apuesta por un tipo de libro poco común, caracterizado por “el ánimo no moralizante de los libros que proponemos, y la importancia que le damos al sentido del humor. En toda nuestra colección hay un espíritu gamberro, siempre compatible con los mensajes (jamás explícitos) de amor, o amistad. Creo que los libros infantiles no tienen que ‘servir’ para un fin moral o educativo, sino que deben tomarse como una experiencia divertida, creativa, y que genere la necesidad de compartir la experiencia de leerlos”.

El diagnóstico, de todas formas, no es uniforme. Gemma Xiol, directora editorial de los sellos de literatura infantil y juvenil de Penguin Random House, explica cómo el sector “ha ido ganando peso en los últimos años hasta llegar a suponer un 30 por ciento del mercado del libro en España, un porcentaje muy similar al de Estados Unidos y Gran Bretaña”; Pablo Cruz, editor de Anaya, retrata un pano-

## ALMA Y LA ISLA

Mónica Rodríguez, Ilustradora: Ester García  
Anaya, 120 pp., P12€ (A partir de 10 años)

El drama de la inmigración ha inspirado el último premio Anaya de literatura infantil, un relato que cuenta la relación entre el hijo menor de un pescador y la niña que un día su padre trae del mar. El lector podrá sumergirse en la cabeza de Otto y compartir con él la amistad que se fragua cuando logra superar la desconfianza. Sorprende la habilidad de Rodríguez para retratar la dura situación de la protagonista en su país, el horror de la guerra a través del símbolo del amuleto y, sobre todo, el acierto de tratar realidades tan amargas desde una prosa lírica que logra cerrar la historia sin ceder a finales almibarados.

## ¡ARTE! LOS MÁS GRANDES ARTISTAS DE TODOS LOS TIEMPOS

Mary Richards, Ed. Siruela, 96 pp., 19,95€  
(A partir de 12 años)

De cuevas a palacios, de iglesias a galerías, durante miles de años los artistas han creado obras que nos hablan de su época y creencias. Pero este interesante volumen no solo trata los orígenes del arte, sino que se estructura en torno a más de veinte capítulos que nos destacan cuál fue la aportación genial de una serie de creadores. De este modo, descubriremos la fuerza de la naturaleza romántica en los paisajes de Friedrich o el desafío de Duchamp al exhibir un urinario como obra de arte. La historia del arte sigue su evolución al igual que continúa la del ser humano.

## EL GRAN LIBRO DE LOS BICHOS

Yuval Zommer, Ed. Juventud, 64 pp., 19€  
(A partir de 5 años)

Nos encontramos ante un libro imprescindible para todos los amantes de los bichos. Pero cuidado, que no todos los bichos son insectos... Infinidad de familias con características propias que iremos descubriendo a través de este álbum a gran escala, que recrea toda suerte de bichos en magníficas ilustraciones y revela datos que sorprenderán a nuestros pequeños lectores. Aprenderemos sobre sus ciclos vitales, tomaremos conciencia de que también en nuestras casas campan a sus anchas y nos daremos cuenta de que muchos nos ayudan eliminando desperdicios o sirviendo a otros de alimento.

rama heterogéneo en el que conviven las propuestas más comerciales con las más arriesgadas, “si bien es verdad que estas últimas disfrutaban de menos difusión”, y desde Bruño subrayan cómo durante los peores años de la crisis se notó el descenso en la venta de libros “pero no fue este el sector más afectado; de hecho, muchos padres dejaron de comprar libros para ellos, pero no para sus hijos”. A fin de cuentas, como apunta Maite Malagón, editora de Loqueleo, “es literatura con mayúsculas, es decir, no es un género menor. Es necesario una mayor presencia en los medios, en la vida cotidiana. Y una reivindicación de implicación institucional: el libro es un bien cultural”.

Y bastante más. Como avanza Gabriel Brandariz, gerente editorial de literatura infantil y juvenil de SM, es una “inversión en el futuro de los hijos, algo en lo que los padres no escatiman: nuestros libros no sólo entretienen sino que educan, enseñan unos valores, ayudan al desarro-

llo integral del individuo. Constantemente están surgiendo nuevos autores pero también nuevos lectores: hoy el 99 por ciento de los menores de 14 años están leyendo, y no sólo porque les obliguen en los colegios; el 94 por ciento lo hace por diversión”

Por su parte, Ballesteros (Kalandraka) modera el entusiasmo: “La LIJ es un segmento del mercado muy apetecible para cualquiera que desee vender libros, aunque la infancia no le importe demasiado, lo cual es

**“La LIJ es muy apetecible para cualquiera que desee vender libros, aunque la infancia no le importe demasiado”, lamenta Xosé Ballesteros, editor de Kalandraka**

preocupante. Y más si le sumamos a esta situación un mercado globalizado y concentrado, donde la mayor oferta se basa en un mero ‘producto de consumo’, literatura-basura cocinada para todo el mercado mundial. Si a esto le añadimos los constantes estímulos para que todos este-



LA PRINCESA DEL SOL,  
ILUSTRACIÓN DE M. ROVNER

mos conectados, incluidos los más pequeños, el panorama no pinta muy bien para favorecer una lectura reposada”.

#### LA LECTURA COMO PRIORIDAD

En efecto, la oferta de ocio audiovisual a la que se enfrentan padres e hijos es abrumadora, y hace imprescindible contar con alternativas de altura en papel. Por eso el libro infantil y juvenil vive un auge mundial, insiste Pedro Martín-Caro, responsable de Phaidon España, “por el interés que tiene los padres en fomentar la lectura en los niños en una época en la que los pequeños tienen videoconsolas, tablets, ordenadores, ...”. Se trata, pues, de leer, aplaude Sigrid Kraus, editora de Salamandra: “La lectura tendría que ser la mayor preocupación de nuestra sociedad en lo que se refiere a la formación de las

nuevas generaciones. Si creemos en la igualdad de oportunidades tenemos el deber de conseguir que todos los niños sean lectores y estamos lejos de considerar esto una prioridad”.

Lo que sí es prioritario es el mercado hispanoamericano, al menos para las grandes editoriales. SM tiene sede en países como Argentina, Colombia, México y Brasil con su propio catálogo, sus propios premios, y mantienen con ellas fuertes sinergias, “fieles a nuestro compromiso de publicar libros que contribuyan al desarrollo de la sociedad y la educación”, apunta Bradariz. También Loqueleo está presente en 22 países hispanos; Libros del Zorro Rojo se distribuye en México, Argentina y Colombia “y por respeto a nuestros lectores, no mandamos a América lo que no se vendió aquí sino que nos gusta que llegue todo al mismo tiempo”, reitera su editora, mientras Pablo Cruz (Anaya) confirma su apuesta por “un trasvase constante de escritores y obras en ambas direcciones”. **NURIA AZANCOT**

## LOS PROTECTORES

Roberto Santiago, Ilustradora: Paula Blumen  
SM, 200 pp., 12,50€ (A partir de 10 años)

Desde pequeño Vicente se ha tenido que mudar de una ciudad a otra por el trabajo de su madre, y sabe que ser el nuevo en un barrio no es tarea sencilla. Pero esta vez, los Apaches —unos adolescentes que siembran el terror en el barrio— se lo van a poner complicado. Sobre esta base, Roberto Santiago edifica la última novela premiada con El Barco de Vapor. Una historia que, sin perder el sentido del humor, nos adentra en la vida de este joven que habrá de superar sus miedos para apoyar al grupo de chavales que forman los Protectores. Humor, aventura, amor... todo se combina en este entretenido relato.

## MATILDA, LA MARAVILLOSA MEDICINA DE JORGE, LAS BRUJAS...

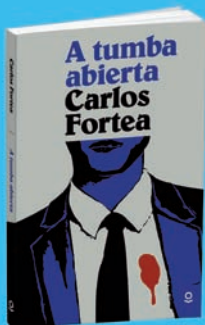
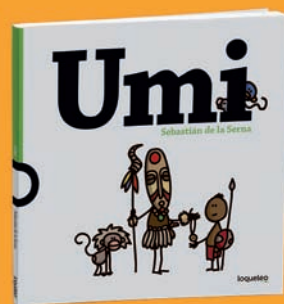
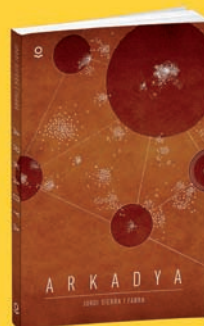
Roald Dahl, Ilustrador: Quentin Blake,  
Ed. Loqueleo.

En estos tiempos en que se edulcoran los finales de los cuentos tradicionales —a Caperucita ya no se la zampa el lobo—, se hace más necesario que nunca volver a Dahl y descubrir el encanto de transgredir la norma... porque en eso los niños, ¡son los reyes! Por ello aplaudimos la recuperación de sus obras más señaladas cuando se cumple el centenario de su nacimiento. Dahl tiene la habilidad de trasladar la aventura a un entorno cercano al niño y es capaz de crear personajes extraordinarios que se atreven a cuestionar la superioridad del mundo adulto.

## EL HILO

Gracia Iglesias. Ilustración: Rosa Osuna Ed.  
Kalandraka. 36 pp., 13€ (A partir de 3 años)

Todo comenzó cuando el niño descubrió un hilo colgando y decidió tirar. La chaqueta entonces a encoger al mismo ritmo que la hebra crecía pero, ¿cómo soltar el hilo? La curiosidad por ver en qué acaba todo impulsa al pequeño a perseverar en su objetivo a pesar de que no solo se queda desnudo, sino que comprueba estupefacto cómo se deshila toda la ropa de su armario y se van deshaciendo el sol y hasta los abedules del bosque. El espíritu lúdico de todo el relato se deja sentir tanto en el texto rimado como en los dibujos que retratan las emociones del niño: de la expectación inicial al cansancio final. **CECILIA FRÍAS**



## Disfruta con loqueleo en la Feria del Libro de Madrid



[www.loqueleo.santillana.com](http://www.loqueleo.santillana.com)

Consulta nuestra agenda de firmas y actividades en nuestra web.

Los escritores inmortales existen en el centro del universo cultural, como Cervantes o Shakespeare, porque sus obras definen características imperecederas del ser humano. A los talentos más recientes, especialmente quienes bucearon en las aguas turbias de la realidad, como Zola, Virginia Woolf, o el propio Günter Grass (Danzig, 1927- Lübeck, 2015), críticos desafectos suelen intentar cortarles el oxígeno que mantiene sus creaciones a flote. Al francés lo califican de traidor a su patria, a la inglesa intentaron ensuciarla haciendo de sus condiciones físicas, un trastorno bipolar o su defensa de los derechos de la mujer, como algo de lo que uno debe avergonzarse, y a Grass lo

emociones y no por hechos, optaron por negar su valor artístico. Como el por entonces regente de la crítica alemana Marcel Reich-Rainicki, quien criticó ácidamente sus ficciones siguientes. Olvidaba un hecho que no tiene vuelta de hoja, que su novela *El tambor de hojalata* (1959), como los mejores textos de Zola o Woolf, no cesa de crecer, pues en ella el lector se encuentra con una narración viva, fluida, inteligente, innovadora, indispensable para comprender cómo los alemanes en la posguerra negaban la realidad de su pasado inmediato, cegados por los halagos del milagro económico. Que tampoco era un milagro, sino algo planeado en Washington para relanzar la



## De la finitud

GÜNTER GRASS

Traducción de Miguel Sáenz. Alfaguara. Barcelona, 2016. 184 pp., 18'90€, Ebook: 9'99€

condenan por mentiroso, por presentarse como un falso progresista. La activa personalidad política, sea su apuesta por la social democracia de Willy Brandt, su oposición a la reunificación alemana, o un supuesto antisemitismo, llegó a cristalizar en permanente rechazo.

Leña a ese fuego añadió la confesión en sus memorias, *Pelando la cebolla* (2006), que había pertenecido de muchacho (17 años) a las juventudes nazis, algo que jamás había contado antes. Este tropezón retó a quienes admirábamos incondicionalmente al intelectual y su obra, pues por un momento nos sentimos engañados. Algunos, guiados por

economía de mercado en una Alemania devastada por la guerra. En fin, a los grandes artistas se les conoce porque rompen el molde prescrito por la tradición, y que gente sin talento creativo suelen desdeñar.

La fuerza de Günter Grass, como la de nuestro Miguel de Unamuno, reside en que vivió en lo profundo de su ser la realidad social alemana. Se ha repetido hasta la saciedad que Grass fue la conciencia de su país, de su gente, que rehusaba aceptar la culpa, por los hechos perpetrados

o por el silencio guardado, por el pasado nazi. Igual que Unamuno fue la conciencia de la España de la derrota ante EE.UU. en Cuba (1898). Y sus obras muestran las huellas de esas vidas comprometidas, de sus posiciones ideológicas. *De la finitud*, la obra póstuma de Grass lo muestra sin ambages. Escuchamos la voz del escritor, que desde la tumba nos dice: aquí

**Desde la tumba el escritor nos dice: aquí siglo. Y resulta una voz cascada, rota como el texto, compuesto por breves tramos de prosa, unos cuantos y estupendos poemas, y sesenta espléndidos dibujos a lápiz**

siglo. Y resulta una voz cascada, rota como el texto, compuesto por breves tramos de prosa, unos cuantos y estupendos poemas, y sesenta espléndidos dibujos hechos a lápiz, donde se representan imágenes comunes de la naturaleza en su cíclica existencia de aparición, glorioso florecer y bella descomposición. Se trata de plantas, de árboles, de piedras, de pájaros, y más. Y sobre todo, como en Goethe, su antecesor en la literatura alemana, todo ello enlazado por una nota sostenida de tranquilidad en la voz narradora, que cuenta con paz, cuando el autor muestra que en su último adiós ha encontrado

‘la armonía eterna de la existencia’.

Por supuesto, el premio Nobel dejaría de ser quien fue si en ciertos trozos del texto no mostrara su veta contestataria, así las quejas por la mezquina acogida de sus conciudadanos a los inmigrantes sirios. Algo que le llegaba muy hondo, pues él mismo fue un inmigrante en Alemania. Nacido en esa extraña ciudad del Báltico, Danzig, que por un tiempo, el de su niñez y juventud, fue alemana y hoy es polaca. O cuando enhebra retahílas poéticas contra la canciller Merkel. La mayor parte del texto exhibe, en cambio, una veta poética y humor sobre el decaimiento físico del cuerpo, la pérdida del gusto y del olfato (pág.70), las visitas al hospital, las medicinas. El pasaje en que cuenta cómo el ebanista de la familia vino a tomarles a su mujer y a él medidas para el ataúd,

transmite la paz de ánimo con que se enfrentaba al final.

A la orilla del viaje sin retorno miraba hacia el más allá, pero con un típico guiño grassiano. Quien le quita el sueño no es el Dios de su niñez, ahora se trata de un dron, que aniquila al

## JUEZ Y PARTE

**Hay hombres públicos que caen, yerran, desatinan y, sin embargo, algo humano en ellos los hace merecedores de clemencia. Dudo que tal sea el caso de Günter Grass, a quien no faltan hagiógrafos, especialmente fuera de su país. Haber escrito *El tambor de hojalata* no lo exime de la responsabilidad contraída al erigirse en juez severo de conductas ajenas. En repetidas ocasiones reprobó a otros lo mismo que él había hecho, aunque aún no lo sabíamos. Un dictamen habitual entre los críticos alemanes considera que nunca superó su primera novela. Equiparar su nombre con el de Goethe, Fontane o Thomas Mann presupone una intensa adhesión a su persona. Nadie niega que fue con Böll y Lenz uno de los tres pilares de la literatura alemana de posguerra. Dejó un libro póstumo, misceláneo, con ilustraciones y poemas, con resignación irónica y melancolía. Es noble despedirse de la vida con el ceño desarraigado.** FERNANDO ARAMBURU

enemigo desde la distancia. “Lo que de niño/me asustaba hasta ponerme el miembro tieso/era una frase – ‘Dios lo ve todo’–/ [...] pero ahora –desde que Dios ha muerto–/ da vueltas arriba un dron no tripulado que no

me pierde de vista/con un ojo sin pestañear que ni duerme/y todo lo almacena, no puede olvidar nada” (pág.16). Quien comanda ese dron no siente nada. Su ataque al cuerpo resulta impersonal, aunque al atacado le resulta muy personal. Se muestra al final cogido entre el deseo de afirmar los motivos de vivir de una determinada manera, de su conciencia que vivía en armonía con el mundo, y el saber que todo terminará inexorablemente de una manera arbitraria. El destino personal, la trayectoria vital la fija uno mismo, si bien el final llega sin que podamos programarlo.

Este libro supone, pues, un adiós tranquilo, que relata sus afinidades y fobias, y muestra sus talentos, el de artista, escultor, pintor, que complementaron su lado de escritor. Grass reunía una vez al año a sus traductores, y todos ellos recuerdan que nunca regresaban a casa sin llevarse un recuerdo inesperado del talento del artista, una edición especial, un grabado, etcétera. Y al igual que Hemingway, su presencia física tendía a expandirse con la charla, la bebida, su sempiterna pipa hasta altas horas de la madrugada. Y, según descubrimos aquí, conservó el genio y la figura hasta el final, cuando sus pulmones y corazón

pagaban los excesos, como le confesaba en una carta a su amigo y novelista John Irving, justo antes de morir.

Su mayor logro artístico, el narrar la situación del hombre de posguerra, haciéndolo como si por encima hubiera una capa de la realidad mejor, mágica, que tapa las miserias. Algo que los grandes narradores hispanoamericanos, con García Márquez a la cabeza, aprenderían de él. Una forma de huir de la realidad sin abandonarla. El tambor

**Con su forma de huir de la realidad sin abandonarla, Grass y su obra simbolizan la grandeza y la debilidad de su país y de nuestro tiempo**

del niño Oskar suena y lo seguirá haciendo en las mentes de cuantos se olvidan del pasado, llevados por la falta de conciencia moral. Grass y su obra simbolizan también la grandeza y la debilidad de su país y de nuestro tiempo. En fin, no puede uno menos que terminar apreciando la valentía del escritor, que hasta el mismo final de sus días, prefirió vivir en medio de la vida, apegado a la verdad de las cosas sencillas, que existir en esas nubes rosas de los que se acomodan al galardón asociado con lo normal, con la medianía vital e intelectual. GERMÁN GULLÓN



**COMPRA  
VENTA DE  
LIBROS**

**COMPRAMOS LIBROS**  
y bibliotecas a domicilio  
Hacemos envíos a todo el mundo  
[www.librosalcana.com](http://www.librosalcana.com)  
[info@librosalcana.com](mailto:info@librosalcana.com)

C/ Marqués de Viana, 52 28039 Madrid  
☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

*Libros Alcana*

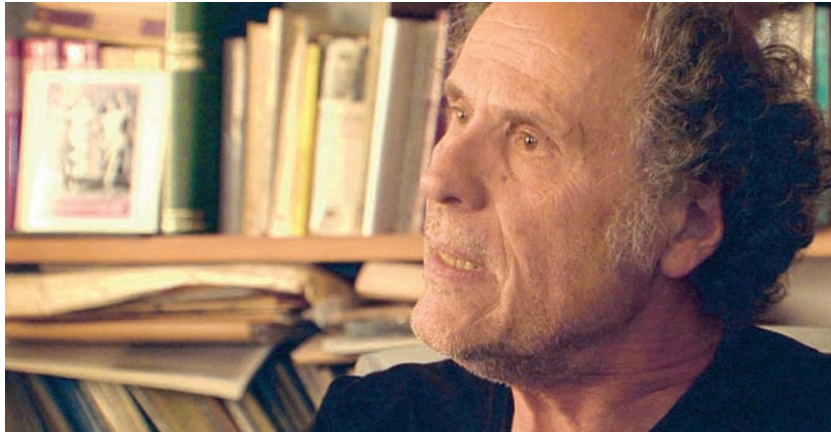
He leído con avidez *La dificultad* de Tomás Abraham. La he devorado a pesar de sus casi quinientas páginas, dejándome arrastrar por la prosa magnética, por la profundidad filosófica y por el relato desgarrado de una vida que a veces parece un descenso a los infiernos. El libro, presentado como novela, es en realidad una autobiografía (más o menos anovelada) porque, como justifica el Yo – filósofico, redivivo – en las páginas finales “escribir no es vivir, ni revivir, por eso la autobiografía es un género de ficción, de inventiva, de creación” (p. 457). Valga la paradoja genérica y lo que me parece una de las más convincentes definiciones de la literatura (confesional) como hecho ficcional, casi a prueba de escépticos (y de teóricos).

Tomás Abraham escribe *La dificultad* desde el interior de un

# La dificultad

TOMÁS ABRAHAM

Random House. Barcelona, 2015. 472 páginas, 20'90€



YOUTUBE

ser informe, aunque en apariencia normal, para mostrar su envés, aquello que uno es por dentro y nunca muestra, la entraña y su podredumbre, el lado oscuro y su olor fétido. Con el avance de las páginas, la escritura de este judío rumano afinado en Buenos Aires se convierte en un torrente de

palabras, de frases desarticuladas y de gritos que tienen sentido en su propia forma desestructurada. Lo que le entrega al lector es un vómito de sensaciones y de sentimientos que reflejan el estado anímico de un yo doliente –durante casi todo el libro con minúscula– que todavía no se ha encontrado a sí mis-

mo. Ya lo habían ensayado Sartre en *La Nausée* o Céline en *Voyage au bout de la nuit* en los años treinta del pasado siglo. Mucho antes, y de forma magistral, lo había hecho Baroja en *Camino de perfección*.

La angustia, el desasosiego, el vacío existencial, la inquietud extrema, la soledad, la impotencia, la libertad absoluta, la autodestrucción, la otredad, la búsqueda del amor, mirar la vida desde fuera, como si uno no formara parte de ella..., todo contemplado y explicado desde una perspectiva filosófica. Y como elemento de fusión, un viaje real desde Buenos Aires hasta París (la Sorbonne en Mayo del 68) y una definitiva expedición a Tokio, extraña y desgarradora; después el regreso castrante al hogar familiar y al peronismo, el gobierno militar y los desaparecidos. Ese peregrinaje es también una travesía simbólica en busca del propio Yo y un recorrido personal y sentimental por la historia del último tercio del siglo XX.

En el libro, en ocasiones hipnótico y organizado por microestructuras que avanzan en espiral, se recoge un magnífico elogio de la lectura como fuente de conocimiento y de creación. También como tabla de salvación que impide la caída en el abismo y como vía necesaria para el descubrimiento del Yo. Finalmente, la escritura se revela como espacio catártico y redentor, la fórmula mágica para vencer la dificultad. También la lectura es un lugar para la catarsis. Lo dijo Aristóteles.

ASCENSIÓN RIVAS

## Azules son las horas

INÉS MARTÍN RODRIGO. Espasa. 344 pp., 18'90€ |

Sofía Casanova fue una de esas mujeres avanzadas a su época. Culta, viajera, periodista, traductora, ejerció de corresponsal de guerra –fue la primera mujer en hacerlo– para el diario *ABC* desde Polonia y Rusia. Poeta, monárquica, católica y muy conservadora, acaso quepa preguntarse si el ostracismo en que cayó su figura no se debe a esa filiación política y al hecho de que se sumó ideológicamente al bando franquista cuando se desató la Guerra Civil. Está por revisar, desde luego, el tratamiento que la contemporaneidad ha dado a los intelectuales de mérito que apoyaron la dictadura.

La también periodista Inés Martín Rodrigo (Madrid, 1983) lo hace en su primera no-

vela. Partiendo de la interesante figura de Casanova ha escrito una novela donde la ficción histórica se entrelaza con el intimismo para contar una vida atenazada por la nostalgia y la distancia. Distancia de su Galicia natal, pero también de muchas otras cosas, incluida la sociedad de su época, en la que Casanova siempre fue una extraña. Situada en la Polonia de los últimos cincuenta, la novela rememora desde el lecho de muerte de su protagonista todo su periplo vital. Con este pretexto, Martín Rodrigo pinta con un lenguaje comedido y en primera persona el paisaje interior del personaje. Tal vez en ocasiones se echa en falta algo más de ritmo en la narración, aunque si lo que pretendía la autora era recrear el estilo de la época y contagiar al lector de la nostalgia de la historia, sin duda lo ha conseguido. Casanova tiene quien le escriba. Y Martín Rodrigo merece tener quien la lea. CARE SANTOS



# Señales de humo

## Manual de literatura para caníbales I

**RAFAEL REIG**

Tusquets. Barcelona, 2016. 384 pp., 19'50€, Ebook: 12'99€

Hace diez años, o diez años y un mes, el novelista Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963) publicaba un *Manual de literatura para caníbales* que arrancaba en Espronceda y terminaba, miren qué ojo, con una broma sobre la autoficción. El libro mezclaba la historia de una saga familiar, los Belinchón, con la historia de nuestros escritores, en un registro gamberro que llevó al recién estrenado profesor que entonces era este reseñista a utilizar fragmentos suyos en un aula: al sistema no le importó y los alumnos se preguntaron por qué tanta saña con Azorín, entre risas. Días felices.

El caso es que ahora aparece un libro de Reig subtítulo 'Manual de literatura para caníbales I' y no 'II', porque vuelve su mirada a la literatura española medieval y del Siglo de Oro, pero algunas cosas han cambiado. En el país, la crisis ha

arrasado muchos consensos, incluyendo los de las jerarquías literarias, bastante menos discutidas hace una década que ahora, y José Carlos Mainer no había escrito su impecable *Breve historia de la literatura española*. En la literatura de Reig, se ha producido un acendramiento de estilo e intención. En cuanto al nuevo libro, si el anterior se publicó en Debate con un título que incitaba juguetonamente a leerlo como ensayo, este aparece en una colección

de ficción y su título, *Señales de humo*, incita no menos pícaro a leerlo como novela. Todo cierto y no. Si en 2006 seguíamos a muchos belinchones a lo largo de la historia, en 2016 la perspectiva la ofrece un solo personaje que se va encarnando mágicamente en otros a lo largo de la historia. Es una estrategia más condensada para un libro que dedica mayor detenimiento a la lectura de los clásicos de los que habla.

A los mandos, como narrador y protagonista, hay un catedrático de literatura, pero uno que fue suicida adolescente y viajó a través del tiempo para conocer a monarcas y escritores. "Es la muerte lo que da autoridad a cualquier narración", dijo Benjamin y cita Reig en los dos manuales, señalando uno de sus motores; otro es el sexo. Otro, la voluntad política y estética de reivindicar la raíz popular de lo literario, fustigar a los intelectuales y mandarines, recordar que no hay ingenio ni pirueta estilística que valga si no vale contra el poder, que las "representaciones imaginarias" (que es su definición de la Historia de la Literatura) deben servir para liberar y tomar conciencia. Por eso reivindica las *Rimas de Tomé de Burquillos* de Lope pero carga contra Petrarca, cuya exaltación del mundo in-

terior habría contribuido a diluir la conciencia de clase según una síntesis histórica tan discutible como llamativa y estimulante. Por eso puede permitirse conectar al Cid con Liberty Valance o Blackwater, la Edad Media con Abuh Grahíb, Villon con Marx, Garcilaso con Duncan Dhu. Por eso se posiciona frente a los clásicos, sin que le gusten todos por igual, sin tabula rasa.

*Señales de humo*, que por cierto también puede leerse como una historia de los profesores e hispanistas del siglo XX (una vez consigna la "amabilidad abacial" de Lázaro Carreter, ya no dejan de hacer sus cameos), es sobre todo una defensa de la lectura como método para

*Señales de humo es sobre todo una defensa de la lectura como método para aprender a vivir la vida con valor y con infancia. Hay páginas genuinas, sin cinismo*

aprender a vivir la vida con valor y hasta con infancia. De allí, y de su mirada al erotismo como buenísimo amor, salen sus páginas más genuinas, desprovistas de cinismo, generosas. Dudo que sea obligado compartir en todo sus posiciones sobre Cervantes, Quevedo, Lope, Juan de Mena, Garcilaso, lo culto y lo popular, la Literatura misma. Supongo que cabe que a alguien no le diviertan sus chistes sobre individuos que no saben que son Historia ("¿sabes que mañana se acaba la Edad Media?") o sus irreverencias de estilo o estructura (esa parodia del Lazarillo). Pero desde luego son señales de humo, porque algo quema en estas páginas. **NADAL SUAU**

## EL CULTURAL Y MÁS

25€  
al año

Suscríbete este mes de mayo

Sorteamos los últimos libros

de Julian Barnes, Manuel Longares y Juan Marsé

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Uno de los grandes temas que atraviesa la obra de Toni Morrison (Ohio, 1931) como una melodía recurrente es la influencia que el pasado ejerce sobre el presente. Desde un punto de

sonajes principales (y parte de los secundarios) soportaron terribles sufrimientos en su infancia. Bride, que ahora es próspera reina de la cosmética, fue rechazada por su cruel madre

## La noche de los niños

**TONI MORRISON**

Traducción de Carlos Mayor. Lumen. Barcelona, 2016. 192 páginas. 20'90€, Ebook: 12'99€

vista histórico, sus personajes se debaten con el horror de la esclavitud y el reverberar de su herencia. Desde un punto de vista personal, es una herida o una pérdida emocional –y también el miedo a volver a experimentar ese dolor– lo que inhibe a sus mujeres y a sus hombres y hace que desconfíen precisamente de la clase de amor e intimidad que podría curarlos y convertirlos en personas completas.

En *La noche de los niños*, la breve pero poderosa nueva novela de Morrison, los dos per-

blanca, que se avergonzaba del color negro azulado de la piel de su hija. Booker, el novio de Bride, fue un niño feliz en una familia feliz hasta que su amado hermano mayor, Adam, fue asesinado por un pederasta. Incapaz de perdonar a su familia por intentar mudarse tras la muerte de Adam, Booker se ha convertido en un “profesional del abandono” que ha dejado a sus padres y hermanos y que hará lo mismo con Bride, destrozando su fe en el poder de su belleza y su fuerza de voluntad.



IVÁN GIMÉNEZ

Esta novela no aspira a ser el gran fresco histórico de *Beloved* (1987), la deslumbrante obra maestra de Morrison pero, como *Volver* (2012), demuestra su talento para escribir intensas obras “de cámara” que habitan un mundo crepuscular entre la ficción y el realismo, y para trans-

mitir el desesperado anhelo de seguridad, amor y pertenencia de sus personajes. Las heridas infligidas a Bride y Brooker por sus infancias son metáforas de los infortunios de la historia y de la influencia que pueden tener en los sueños de un país o de una comunidad.



Editorial Verbum 1990-2016. Feria del Libro de Madrid: caseta 255

LITERATURA Y LIBROS DE EXCELENCIA \* [www.verbumedi.com](http://www.verbumedi.com)



EDITORIAL  Verbum

A los engranajes de la novela les cuesta un poco encajar. Algunos capítulos iniciales sobre la ostentosa vida de Bride como lejexecutiva de la cosmética resultan caricaturescos y estereotipados. Nos dice que solo viste de blanco y que conduce un Jaguar. La protagonista también cuenta un extraño encuentro con una antigua profesora llamada Sofía Huxley, que acaba de salir de la cárcel tras cumplir una condena de 15 años por pederastia. Bride, que de niña llevaba el “estúpidamente rústico nombre” de Lula Ann Bridewell, fue una de las personas que la denunció hace una década y media. Las numerosas analogías entre las vidas de Bride y Booker —que incluyen el trauma infantil y el enfrentamiento directo o indirecto con acusados de pederastia— ponen de relieve cuántas cosas tienen en común y, al mismo tiempo, recuerdan al lector que *La noche de los niños* tiene una estructura musical con

ecos de *Jazz*, la novela de la misma autora publicada en 1992.

En este caso se trata de una balada sobre el amor perdido y tal vez hallado; una balada sobre familias rotas y segundas oportunidades. A las historias de Bride y Booker se opone asimismo el contrapunto de la historia de una niña sin hogar llamada Rain a la que recogió una pare-

**Con una escritura que gana en ritmo al avanzar el libro, Toni Morrison obra su magia narrativa y hace un cuento tan contundente como feroz**

ja de hippies ya maduros, la misma que cuidará de Bride después de un accidente de coche en una alejada carretera rural cuando iba en busca del desaparecido Booker.

Las historias de los tres están atravesadas por hilos conductores e imágenes que entretejen

sus experiencias, así como por descripciones maravillosamente pictóricas que destellan en la página. Como en esta breve novela se trazan tantas vidas, y debido a que muchos de los personajes nos hablan en primera persona, *La noche de los niños* salta frecuentemente en el tiempo y en el espacio. A nosotros nos corresponde conectar —o no— muchos de los puntos. La narración tiene también toques de surrealismo que, en principio, pueden parecer estrambóticos, pero que aportan a la historia de Bride una contracorriente como de cuento de hadas.

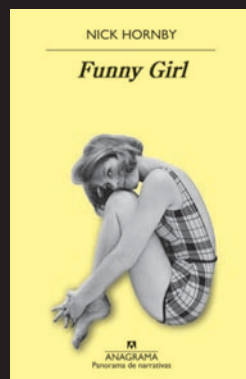
Aunque Lula Ann, la niña sola y asustada, consiguió convertirse en la hermosa profesional que se hace llamar Bride, cuando Booker la abandona se encuentra convertida otra vez físicamente en “una niña negra asustada”. Toda su confianza se esfuma cuando los recuerdos de las crueles enseñanzas de su madre vuelven a acosarla. En

las obras más inconsistentes de Morrison, como *Paraíso*, los hombres daban la impresión de ser tópicos sexistas: irascibles y controladores. En cambio, Booker es un personaje complejo y comprensivo, capaz de un distanciamiento al estilo de Hawthorne, pero que, en este caso, surge de la profundidad de sus emociones y del miedo a la vulnerabilidad y la pérdida. Es una creación más tridimensional que Bride y el personaje masculino más convincente de una novela de Morrison desde el Milkman de *La canción de Salomón*.

Mientras el libro vuela hacia su conclusión, los badenes de sus primeras páginas desaparecen en el retrovisor. Con una escritura que gana en ritmo y seguridad a medida que la novela avanza, la autora obra su magia narrativa y hace de la balada de Bride y Booker un cuento tan contundente como conmovedor y tan feroz como resonante. **MICHIKO KAKUTANI**

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

## Cinco autores impres



ANAGRAMA

# despegue

**VÍCTOR RODRÍGUEZ NÚÑEZ**  
XXVIII Premio Loewe. Visor  
Madrid, 2016. 104 páginas, 11'40€



KATHERINE M. HEDEEN

de esté. Sólo en el aire se pierde esa condición: “entre las nubes nadie es extranjero”. Por otro lado, en la transitoriedad que la vida es, algo, sin embargo, permanece: “nada es para siempre salvo el amor”.

Entre otras cosas, ese ir y venir sin rumbo enseña que hay cosas inmutables, que “en el destierro también amanece”, que aquí y allí la vida, en lo profundo, es una, por mucho que las circunstancias sean diferentes. Diferencias en los sistemas e ideologías, fruto de crítica que alcanza a los dos países de los que se habla: “se sabe el capitalismo funciona// de una oscura manera/ se sabe el socialismo no funciona/ de una clara manera”, donde la estructura paralelística sirve a la perfección para que la forma corrobore lo que dicen las palabras.

Rodríguez Núñez es un poeta reconocido, por cierto, bien conocido en España, donde se han editado varios de sus libros. Cubano y profesor en Estados Unidos, conoce de lo que habla y lo hace con la libertad que el discurso poético permite. Pero *despegue* no es poesía cívica. Lo es, pero es más que eso. Poemas con imágenes y metáforas muy atractivas: las gaviotas están “bordadas en el viento” o el sol es “ebanista”; y se dan distorsiones sintácticas llenas de gracia, como “luego se baila ron se fuma mambo”. Todo ello hace de *despegue* un libro, como los anteriores de este poeta, pleno de sabiduría poética; la lectura, un goce. **TUA BLESA**

Hay una doble unidad en *despegue*, libro con el que Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, 1955) ha ganado el último Premio Loewe. Una unidad por la forma: sonetos libres de endecasílabos sin rima y algunos de otra medida; la otra, una suerte de narración que se estructura en cinco partes, todas de quince poemas. Los poemas de *despegue* sirven a la relación de un viaje, que, como el de Ulises, llega al punto de partida en el que el sujeto, cuando llegue, ya no será el que era cuando partió. El trayecto es fuente de experiencia y conocimiento.

Por otra parte, la historia de ese individuo que transita por el mundo, retoma uno de los tópicos clásicos de la literatura, el del *homo viator*, la vida en cuanto viaje, con lo que lo particular se generaliza y tiene un alcance universal. El hombre, un viajero sin patria, sin arraigo, un extraño esté don-

# El color de la granada

**CARLA BADILLO CORONADO**

XXVIII Premio Loewe Joven. Visor Madrid, 2016. 116 pp., 12€

El director Serguéi Paradjanov se propuso en la película *El color de las granada*, homenajear al poeta armenio del siglo XVIII Sayat Nová, y hacer de sus palabras imágenes. Casi un siglo después la poeta ecuatoriana Clara Badillo Coronado (Quito, 1985) cifra en nuevas palabras, en lo que es una segunda transducción, lo que Paradjanov filmó. Y en este ir y venir el resultado, aun cuando no se conozcan los intertextos mencionados, es magnífico.

Se estructura el conjunto en ocho partes. Las siete primeras se dedican a la trayectoria vital del poeta, desde la niñez hasta su muerte, y la última, “Transfiguración del poeta”, le da la palabra en una serie de monólogos dramáticos, esa forma de la modernidad, donde se leen los que tengo por los mejores poemas del libro, siendo que, como he señalado, todo él es muy valioso.

Desde el primero de los poemas se afirma la transcendencia de la palabra poética, que se identifica con lo simbólico: “los símbolos son escrituras sagradas”; y también su necesidad para la vida: “los símbolos hacen posible la existencia”. De esta manera, la poesía pone todo en juego, sabe que la existencia está ligada al morir desde el nacimiento (“La vida me desposó con la muerte”) y en el intervalo entre uno y otro acontecimiento sólo está el tiempo, del que surgen los poemas. Se lee que escribir es “romper las paredes del tiempo”. Todo ello dice cómo lo poético no es un adorno, sino algo que nos concierne a todos porque nos conduce, desde un afuera, la palabra de otro, a conocernos a nosotros mismos. Además, se otorga a la poesía, en cuanto revelación de las verdades últimas, una función salvadora: “Un día mi canto despertará la multitud”. Palabras luminosas, iluminadas las que encierra y desvela el color de la granada. **T. B.**

**CÍRCULO DE BELLAS ARTES / UNIVERSIDAD CARLOS III DE MADRID**  
**ESCUELA DE LAS ARTES 2016**  
**CURSOS Y TALLERES DE VERANO**  
**DEL 20 DE JUNIO AL 1 DE JULIO DE 2016**

[www.circulobellasartes.com/escueladelasartes](http://www.circulobellasartes.com/escueladelasartes)  
[www.uc3m.es/escueladelasartes](http://www.uc3m.es/escueladelasartes)

www.circulobellasartes.com/escueladelasartes  
www.uc3m.es/escueladelasartes

Universidad Carlos III de Madrid

CASA EUROPA

CULTURA INQUIETA

UC3M **ce3**  
CAMPUS DE EXCELENCIA  
INTERACCIONAL

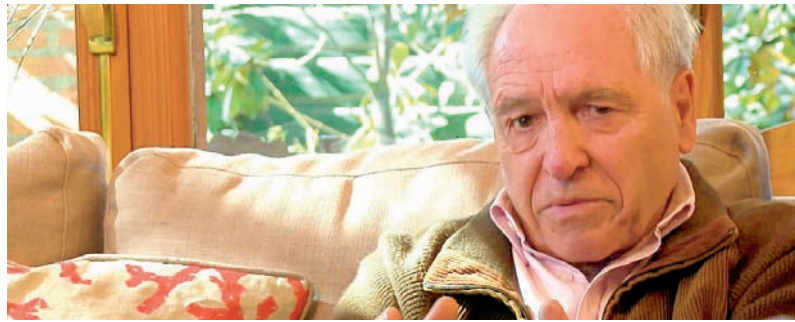
# Dioses útiles

**JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO**

Galaxia Gutenberg. Barcelona,  
2016. 316 páginas, 19€

Abre el volumen una cita de Edward Gibbon sobre las distintas religiones de la antigua Roma, “verdaderas” para el pueblo, “falsas” para el filósofo y “útiles” para el político. Si el nacionalismo es una nueva religión, es pertinente la mención de aquellos “dioses útiles” para estos “constructos” que son las naciones. Y sirve la alusión al filósofo para ubicar la perspectiva racional del autor: frente a la instrumentalización política de la identidad, el análisis de las ciencias sociales. Álvarez Junco (1942), uno de los más prestigiosos historiadores actuales, publicó en 2001 *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX* (Taurus). En 2013 fue coautor de *Las historias de España. Visiones del pasado y construcción de identidad* (Crítica/M. Pons). El libro que ahora comentamos tiene pretensiones más modestas: aspira a una vía intermedia entre lo académico y la usual divulgación ofreciendo reflexiones originales, múltiples referencias y amplia información en un formato sintético e insertando todos esos datos de modo ordenador en una visión global y comparativa.

El volumen se abre con una concisa introducción que establece la posición personal del autor, su perspectiva de estudio y los objetivos fundamentales. Tras ella, cuatro bloques claramente diferenciados: el pri-



121

mero, dedicado a “la revolución científica sobre los nacionalismos”, expone el cambio radical que introduce la historiografía reciente en el examen del hecho nacional. *Grosso modo*, el paso de una visión esencialista (o primordialista: las naciones, realidades objetivas) a una óptica constructivista (las naciones, construcciones históricas). Dicho cambio implica un vuelco en la perspectiva temporal, pues se pasa de considerar las naciones como entes remotos, existentes casi desde la noche de los tiempos, a observarlas como manifestaciones relativamente pró-

ximas, siempre dentro del mundo contemporáneo. Todo ello exige deslindar el concepto de nación cultural o comunidad diferenciada de nación política moderna, que emerge como depositaria de la soberanía. Ahí se inscriben las acuñaciones que han adquirido gran predicamento en los estudios historiográficos, como la “construcción de la identidad” o la “invención de la tradición”.


El segundo bloque repasa sucintamente los diversos “casos de construcción nacional” que se han dado en el mundo, con especial atención al viejo

continente, por ser Europa “madre de naciones”. Se examinan así los procesos que dieron lugar a las más vetustas formaciones nacionales (Inglaterra, Francia) y a otras posteriores (Ale-

mania, Italia), con un hueco para casos periféricos (Rusia, Turquía) y una mención, por su importancia objetiva, a los Estados Unidos. El tercer capítulo, dedicado al “caso español” empieza por el reconocimiento de “Hispania, un lugar muy antiguo” y la admisión de una identidad cultural española ya en

**Se podrá discrepar en matices, pero el libro es una magistral interpretación del fenómeno nacional, y una reflexión serena e inteligente**

tiempos de la “monarquía imperial”, pero no reconoce a España como nación política en sentido actual hasta las Cortes de Cádiz, lugar y fecha del “nacimiento de la nación”. Los siglos XIX y XX se vivirán en la geografía ibérica de un modo convulso y llevarán al surgimiento de “identidades alternativas a la española”, asunto al que se dedica el último capítulo, con un chequeo crítico de los nacionalismos o regionalismos peninsulares. Se podrá discrepar en matices, pero el nuevo libro de Álvarez Junco constituye una magistral interpretación de conjunto del fenómeno nacional y una reflexión serena e inteligente en un ámbito dominado por la emotividad. **RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**



## EDICIONES HIPERIÓN

Feria del Libro • Caseta 337

**MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,  
LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA**

**IONAM PARK JI-WON • RELATOS**

**FRANCISCO JAVIER IRAZOKI  
ORQUESTA DE DESAPARECIDOS**

**HAIKUS DE AMOR, F. ÁLVAREZ VELASCO**  
Antonio CARVAJAL, J. J. CASTRO MARTÍN

**M.<sup>a</sup> Teresa ESPASA, Javier FERNÁNDEZ, Elsa LÓPEZ**  
Alberto MANZANO, Jesús MONTIEL (PREMIO HIPERIÓN)

**Jesús MUNÁRRIZ, Sylvia PLATH**  
Miguel SÁNCHEZ ROBLES, María SANZ

# Ensayos sobre las discordias

**HANS MAGNUS ENZENSBERGER**

Traducción de Michael Faber-Kaiser, Richard Gross y Francesc Rovira. Anagrama. Barcelona, 2016. 232 pp.. 17'95€, Ebook: 9'49€

Calificar de discordias las principales fuentes de conflicto que Hans Magnus Enzensberger (Kaufbeuren, Alemania, 1929) analiza en los tres ensayos y una coda o parábola recogidos en este libro es edulcorar innecesariamente los veintisiete años que nos separan de la caída del muro de Berlín. Las diez últimas páginas, en la que compara la rebelión Taiping que destruyó China en el siglo XIX con la yihad de Al Qaeda y del Estado Islámico, con su florilegio de adláteres, que pretende erigir un imperio de la violencia entre el Mediterráneo y Pakistán, ya justifican la lectura de este libro.

Han pasado casi quince años desde la publicación del primero de estos ensayos, *La gran migración*, y parece –por la profundidad de sus reflexiones, su perspectiva histórica y la calidad de sus propuestas de solución– un programa de acción pensado para salvar a Alemania y al resto de Europa de la crisis actual de los refugiados. A partir del mito de Caín y Abel, reflejo del conflicto territorial entre nómadas y sedentarios que culmina en parricidio, el gran ensayista, guionista y pensador alemán vuelve a las raíces de los desplazamientos humanos, a sus causas y a sus consecuencias para demostrar que “tanto el egoísmo de grupo como la xenofobia son constantes antropológicas... anteriores a cualquier otra forma social conocida”.

“Los movimientos migratorios a gran escala”, señala,

“siempre desembocan en luchas de reparto” y “el sentimiento nacional gusta de reinterpretar tales conflictos, siempre inevitables, aduciendo que tienen que ver más con recursos imaginarios que con materiales”. Campo ideal para la demagogia.

La globalización, la multiplicación de pueblos declarados superfluos o sobrantes y los nuevos medios de comunicación han transformado los movimientos de población –que en muchos casos sustituyen a las viejas campañas de conquista de los Estados–, pero están fuera de lugar el fatalismo y el alarmismo, pues, “hasta el momento, tan sólo se ha puesto en movimiento una fracción ínfima”

de las grandes corrientes migratorias que nos esperan.

¿Qué aportan y qué cuestan a los países de origen y de destino? ¿Hasta cuándo seguiremos creyendo en las grandes mentiras sobre refugiados, emigrantes y políticas de extranjería? ¿Cómo conciliar el derecho de asilo, el freno obligado de la xenofobia y el control de los tráfico ilegales? No hay soluciones milagrosas, pero Enzensberger aporta consejos valiosos para evitar los errores más graves. Releer hoy el segundo ensayo, dedicado a las guerras civiles –entre treinta y cuarenta– que assolaban el mundo en el año 1993, y no tener que cambiar prácticamente ni una coma, indica la capacidad del autor para

liberarse de las cadenas de la actualidad.

“Las guerras civiles de nuestros días –las macro y las micro o moleculares que siembran de muertos cada día muchas ciudades de países supuestamente en paz– estallan de forma espontánea, desde dentro”, escribe. Ya no precisan de potencias extranjeras para que el conflicto se intensifique y el tráfico de armas ha pasado a ser una fuente de ingresos secundaria. Las guerras de liberación nacional y de resistencia contra el extranjero, el opresor o el infiel han dejado paso a las guerras de todos contra todos.

Más allá de las diferencias entre unas guerras y otras, y entre la violencia en cada una de ellas y en las calles de muchos países en paz existe, en opinión del autor, un denominador común: el carácter autista de los criminales y su incapacidad para distinguir entre destrucción y autodestrucción a medida que ha ido desapareciendo todo vestigio de legitimación y la violencia se ha desligado por completo de justificaciones ideológicas.

Lo que nos diferencia de generaciones anteriores es que nos hemos convertido en meros espectadores. “Hoy los asesinos se muestran dispuestos a ser entrevistados y los medios de comunicación se sienten satisfe-

## MASTER CLASS IBERDROLA - EL CULTURAL

**Jorge Herralde**, editor. Creador de Anagrama

Historia de un catálogo que ya es historia de la literatura.

El editor conversa con Blanca Berasátegui. **28 de mayo.**

### De galerías por Doctor Fourquet

De visita con Bea Espejo, responsable de Arte de El Cultural, con artistas y galeristas. **4 de junio.**

**Inscripción online:** [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

**Más información:** [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)

**Lugar:** Escuela de Negocios CIFE,

María de Molina, 27, 28006 Madrid. A las 12 horas

**Precio:** 10€ por sesión



IBERDROLA

EL CULTURAL



HERLINDA KOELBL

que así aumenta su prestigio”.

El horror, viene a decirnos, es lo habitual y lo impensable puede ocurrir en cualquier momento y en cualquier lugar. Los medios audiovisuales, quieran o no, si cumplen con su obligación de informar, inevitablemente acaban haciendo publicidad gratuita de la violencia.

El tercero de los tres ensayos del libro, *El perdedor radical*, publicado en 2006, es una radiografía compleja y un tanto freudiana de la minoría frustrada, casi siempre

hombres desconectados que, movidos por un instinto de muerte o una energía destructiva (nunca por afán de conservación), acaban descubriendo

un detonador ideológico que los transforma en terroristas, asesinos, suicidas o genocidas. En ese grupo caben desde Napoleón y Hitler a Al Bagdadi y Osama Bin Laden. El motivo que provoca el estallido suele ser insignificante y la única solución imaginable para su problema, explica H. M. Enzensberger, “es acrecentar el mal que les hace sufrir”, sea real o imaginario.

Para demostrarlo, se adentra en la obra de Spinoza, Kant y Lichtenberg, en el desprecio de la vida humana manifestado por los héroes en casi todas las culturas y religiones, en las precedentes del terrorismo contemporáneo en la Europa de los siglos XIX y XX, en la barbarie del nacionalsocialismo y en las raíces del declive árabe que hace quince años mostró claramente el primer Informe de

Desarrollo Humano Árabe elaborado por encargo de la ONU entre 2002 y 2004.

A partir de ahí presenta un perfil del terrorista islámico de hoy como un nuevo prototipo del perdedor radical de siempre: “la misma desesperación por el fracaso propio, la misma búsqueda de chivos expiatorios, la

**Han pasado casi quince años desde la publicación del primero de estos ensayos de Enzensberger, y parece todo un programa para salvar a Europa de la crisis actual de los refugiados**

misma pérdida de realidad, el mismo machismo, el mismo sentimiento de superioridad con carácter compensatorio, la fusión de destrucción y autodestrucción, y el deseo compulsivo de convertirse, mediante la escalada del terror, en el amo de la vida ajena y de la muerte propia”. **FELIPE SAHAGÚN**

chos de poder asistir a la matanza”, escribe. “La guerra civil se convierte así en una serie televisiva y los combatientes muestran sus crímenes ante las cámaras. Puede que piensen

PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA 2016

EL DESORDEN QUE DEJAS

CARLOS MONTERO

Los secretos más oscuros siempre salen a la luz

**(A)\***  
\* ÁMBITO cultural

ESPASA

Pocas semanas después del desembarco de Normandía, a comienzos de julio de 1944, se reunieron los representantes de 44 naciones aliadas en Bretton Woods, pequeña y tranquila localidad de New Hampshire, cerca de la frontera canadiense, para diseñar el futuro sistema monetario y financiero mundial. De dicha reunión proceden dos grandes organismos aún hoy existentes: el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BIRD).

En este libro se expone detalladamente el desenvolvimiento de aquella conferencia y se aporta nueva información sobre los grandes artífices de Bretton Woods, el británico Keynes y el norteamericano White. El pensamiento y la vida de Keynes resultan hoy familiares a muchos. Sin embargo, de Harry Dexter White las referencias, hasta ahora, eran escasas. Benn Steil ha contribuido a salvar este vacío sintetizando muchos informes inéditos de los que aquel fue autor.

Descubrimos así a un White, profesional muy inteligente, seguidor entusiasta del New Deal de Roosevelt, y experto en problemas de política económica; su enorme capacidad de trabajo y dedicación iban acompañados por una tenaz capacidad dialéctica. Fue el principal oponente de Keynes en Bretton Woods, y de hecho el proyecto del maestro británico quedó claramente postergado frente al del estadounidense, que perfeccionó



HARRY D. WHITE

las características básicas del FMI desde 1944 hasta 1971.

La autoridad intelectual de Keynes era indiscutible en todo el mundo, sobre todo tras la publicación de su *Teoría General* (1936), que había convencido a

la mayoría de los economistas occidentales —entre otros, al propio Harry D. White— de la necesidad de la intervención gubernamental en la economía para superar los problemas de deflación y paro. En Bretton Woods, Keynes propuso una nueva moneda como futura divisa internacional, creada por un Banco de Compensación Internacional, sin relación alguna con el metal. Por el contrario, la delegación norteamericana, con la asesoría de White, se propuso defender los dos grandes intereses económicos de Estados Unidos en aquel tiempo: el acceso libre de los productos norteamericanos a los mercados internacionales y la aceptación del dólar como divisa internacional, según una paridad fija con el oro.

**En la actualidad, las cuestiones debatidas en Bretton Woods distan de estar resueltas. Steil concluye su apasionante libro repasando algunas de las opciones hoy discutidas**

# La batalla de Bretton Woods

BENN STEIL

Traducción de I. Barbeito. Deusto, 2016. 539 pp, 24'90€, Ebook: 12'99€

Por su parte, Keynes, que encabezaba la delegación británica en Bretton Woods —en la cual había otros excelentes economistas como Lionel Robbins y Dennis Robertson—, buscó con denuedo defender los intereses del Reino Unido en un futuro orden económico mundial: las preferencias comerciales en sus dominios y la penalización tanto de los déficits exteriores persistentes como de los superávits. Ambas pretensiones chocaban frontalmente con las de Estados Unidos, principal proveedor de recursos y capitales a sus aliados europeos, posición que intentaba mantener después de la guerra.

Los norteamericanos supieron movilizar a su favor a la mayoría de los delegados presentes en Bretton Woods y las pretensiones británicas fueron derrotadas. En realidad lo estaban desde que Gran Bretaña comenzó a recibir ayuda estadounidense en 1941. Sin embargo, el nuevo sistema internacional no empezó a funcionar in-



JOHN M. KEYNES

mediatamente tras la paz. Las economías europeas estaban demasiado débiles y hubo de esperarse al Plan Marshall de 1947 para que se revitalizase el comercio trasatlántico. La convertibilidad de las monedas europeas con el dólar no se lograría hasta 1959. Para entonces algunos economistas, como Richard Triffin, previeron que resultaría imposible compaginar la provisión mundial de dólares con su paridad fija en oro. En 1971, el exceso de oferta mundial de divisas norteamericanas, por el elevado gasto público, sobre todo por la guerra de Vietnam, hizo que aquellas se desvalorizaran, abandonándose su definición fija en metal. Richard Nixon era Presidente de los Estados Unidos.

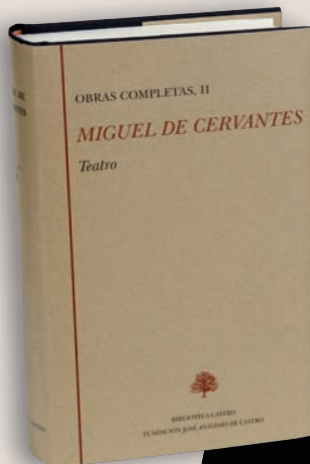
En 1948, en el Comité de Actividades Antiamericanas, Richard Nixon —entonces sólo representante parlamentario— había interrogado con severidad a Harry D. White bajo fuertes (y según Steil, fundadas) sospechas de espionaje

a favor de la Unión Soviética; al día siguiente, White falleció a causa de un infarto. Dos años antes había muerto Keynes, probablemente afectado por el enorme esfuerzo físico que hubo de realizar en los debates sobre la futura organización monetaria internacional. En la actualidad, las cuestiones debatidas en Bretton Woods distan de estar resueltas. Steil concluye su apasionante libro repasando algunas de las opciones hoy discutidas. **PEDRO TEDDE DE LORCA**

# Todo Cervantes en la Biblioteca Castro

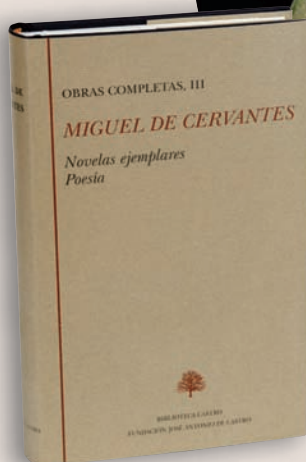
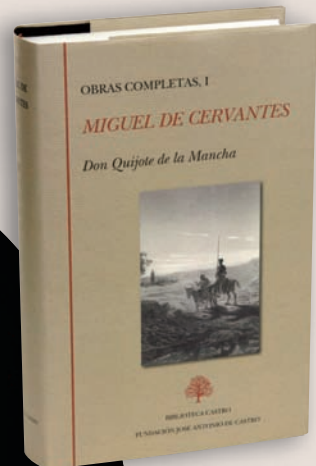


*Los cuatro tomos de las obras completas de Miguel de Cervantes,  
en edición de Domingo Ynduráin*



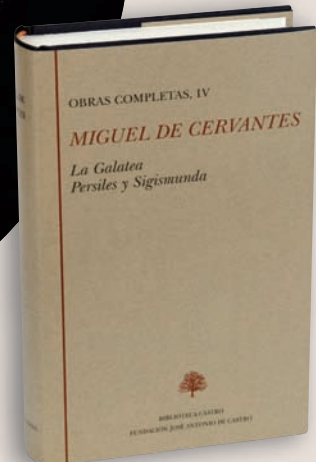
TEATRO  
COMEDIAS  
ENTREMESES

DON QUIJOTE  
DE LA MANCHA



NOVELAS  
EJEMPLARES  
POESÍA

LA GALATEA  
PERSILES Y  
SIGISMUNDA



Escanea este código  
para entrar en  
[www.fundcastro.org](http://www.fundcastro.org)



BIBLIOTECA CASTRO  
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. [fundcastro@fundcastro.org](mailto:fundcastro@fundcastro.org)

*Feria del Libro  
de Madrid 2016  
Caseta 212*

## EL CULTURAL RECOMIENDA

La voz y los poemas de Ida Vitale llegaron a la Residencia de Estudiantes y ahí se han quedado, en la estupenda colección “Poesía en la Residencia”, que guarda la voz y la palabra –libro con CD– de los más grandes. El libro, que hace el número 18 de la colección, recoge dos lecturas de poemas (en octubre de 2008 y septiembre de 2010) de Ida Vitale, nonagenaria vital, precisa y culta poeta uruguaya, que va contando, tras la lectura de “Trastienda”, de “Pasaje de la estrella fugaz” o cualquier otro, los avatares, los porqués y cuándo del nacimiento del poema. Es lo que hace a esta colección distinta a todas. El volumen recuerda también las facetas de crítica, ensayista y traductora de Vitale, ciudadana en medio mundo y con Montevideo siempre en su corazón, porque “cuánto dura la luz montevideana”.

Otra mujer en la cima, esta vez del periodismo, viene a nuestra columnita de recomendados. Es Katharine Graham, la dueña de The Washington Post, que en *Una historia personal* nos cuenta su apasionante metamorfosis de ama de casa rica y familiar, y aún más, de “mujer felpudo”, a lograr la cima del poder y la influencia desde el puente de mando de su periódico, al que se vio abocada tras el suicidio de su marido. En primera persona –“es difícil describir hasta qué punto era una ignorante”– Graham relata cómo fue despejándose la niebla, qué mujer fuerte apareció tras ella y las duras batallas que libró. *Una historia personal* lo ha reeditado ahora Libros del K. O.

### FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. OLVIDÉ DECIRTE QUIERO** ..... 1/7  
Mónica Carrillo. ESPASA
- 2. Manual para mujeres de la limpieza** ..... 3/4  
Lucía Berlin. ALFAGUARA
- 3. Historia de un canalla** ..... 2/14  
Julia Navarro. PLAZA & JANÉS
- 4. El ruido del tiempo** ..... 5/2  
Julían Barnes. ANAGRAMA
- 5. Cinco esquinas** ..... 4/12  
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
- 6. Tú no eres como otras madres** ..... 7/3  
Angelika Schrobsdorff. PERIFERIGA & ERRATA NATURAE
- 7. Camille** ..... -/1  
Pierre Lemaitre. ALFAGUARA
- 8. La legión perdida** ..... 9/12  
Santiago Posteguillo. PLANETA
- 9. Esa puta tan distinguida** ..... 8/6  
Juan Marsé. LUMEN
- 10. El niño en la cima de la montaña** ..... 6/5  
John Boyne. SALAMANDRA

### BOLSILLO (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. YO ANTES DE TI** ..... 6/5  
Jojo Mayes. DEBOLSILLO
- 2. Grey** ..... 3/2  
E.L. James. DEBOLSILLO
- 3. La verdad sobre el caso Harry Quebert** ..... 4/14  
Joël Dicker. DEBOLSILLO
- 4. Palmeras en la nieve** ..... 1/23  
Luz Gabás. BOOKET
- 5. La música del silencio** ..... 2/6  
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
- 6. Hombres buenos** ..... 5/10  
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA
- 7. Las gafas en la felicidad** ..... -/1  
Rafael Santandreu. DEBOLSILLO
- 8. El amante japonés** ..... -/1  
Isabel Allende. DEBOLSILLO
- 9. Sígueme la corriente** ..... 8/4  
Megan Maxwell. BOOKET
- 10. El último Catón** ..... -/1  
Matilde Asensi. BOOKET

### NO FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL LIBRO DE LAS PEQUEÑAS REVOLUCIONES** ..... 1/9  
Elsa Punset. DESTINO
- 2. X** ..... 2/6  
Risto Mejide. ESPASA
- 3. Dioses útiles. Naciones y nacionalismos** ..... 4/5  
José Álvarez-Junco. GALAXIA GUTENBERG
- 4. Ser feliz en Alaska** ..... 3/10  
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 5. Nos vemos en esta vida o en la otra** ..... 8/2  
Manuel Jabois. PLANETA
- 6. La desfachatez intelectual** ..... 10/7  
Ignacio Sánchez-Cuenca. CÁTARATA
- 7. El cazador de historias** ..... 6/5  
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 8. El pequeño libro de la superación personal** ..... 5/3  
Josef Ajram. ALIANTA EDITORIAL
- 9. Manifiesto Incierto** ..... -/1  
Frédéric Pajak. ERRATA NATURAE
- 10. Ante todo, no hagas daño** ..... 7/16  
Henry Marsh. SALAMANDRA

### INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ALGO TAN SENCILLO COMO DARTE UN BESO** ..... 1/2  
Blue Jeans. PLANETA
- 2. Hola soy Germán Chupaelperro** ..... -/1  
Germán Garmendi. ALFAGUARA
- 3. Futbolísimos 9** ..... -/1  
Roberto Santiago. EDICIONES SM
- 4. El monstruo de los colores** ..... 2/10  
Anna Llenas. FLAMBOYANT
- 5. Emocionario** ..... 3/9  
VV. AA. Palabras Aladas
- 6. El niño que se olvidó de dormir** ..... 4/3  
Rush Smith. ALFAGUARA
- 7. Fugitivos en el tiempo** ..... 6/8  
Dalas Review. PLANETA
- 8. Marcelín** ..... 5/3  
Sempe. BLACKIE BOOKS
- 9. Omnia** ..... -/1  
Laura Gallego. MONTENA
- 10. Mortadelo y Filemón. Río 2016** ..... 7/2  
Francisco Ibáñez. EDICIONES B

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempetivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL Y JUVENIL**: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abacadabra, Casa Anita

## EN MANOS DE LAS FURIAS

LA CLAVE DE UN BUEN MATRIMONIO NO SE ENCUENTRA EN SUS VERDADES SINO EN SUS SECRETOS.



The New York Times Bestseller  
Finalista del National Book Award 2015  
Mejor novela del año según Obama



# El bar

IGNACIO ECHEVARRÍA

**E**l sueño de no pocos españoles ha sido, durante décadas, ganar la quiniela, dejar la fábrica o la oficina, y montar un bar. La fantasía conoce variantes más realistas: la posibilidad de montar el bar puede procurarla recibir una herencia, o invertir en el establecimiento los ahorros de toda una vida de trabajo, cerca ya la jubilación. Lo decisivo, en todos los casos, es agenciarse un bar. Y allí tenemos al flamante dueño, sobre el hombro el trapo de secar los vasos, observando orondo y suspicaz, desde detrás de la barra, a la parroquia, bien imbuido de su inapelable autoridad. A la vista, el letrado de “Reservado el derecho de admisión” y, ya de paso, las fotos de la familia, o del equipo de fútbol, o del barquito con que sale a pescar en vacaciones y con el que hace un par de veranos... Los parroquianos lo escuchan más o menos complacidos, le ríen las gracias y de vez en cuando se miran unos a otros con guasa, diciéndose con los ojos: ¡Menudo tipo! ¡Qué cosas tiene! Y él dale que dale, mientras trapichea, contando sus batallitas, interrumpiéndose de vez en cuando para atender a un cliente nuevo, o colándose en la conversación de esos dos que no paran de hablar de política, para dejar bien claro que, si le dejaran, él sabría muy bien cómo enseñarles a esos niñatos de la nueva izquierda lo que vale un peine...

Se me ocurrió pensar en esto cuando, días atrás, me asomé a la revista digital Zenda (Autores, Libros y C<sup>a</sup>), que promueve y lidera Arturo Pérez Reverte. Será porque su sección –en la que cuelga sus columnas de El Semanal– se titula “El bar de Zenda”.

¿Y qué es Zenda?, se preguntará algún lector despistado. Al decir del mismo Pérez Reverte, “una especie de lugar o plaza común, de legión extranjera donde a nadie se le preguntará sino por libros y literatura, sin buenos ni malos, sin etiquetas ni ideologías”.

Vaya. ¿Y a quién puede interesar cosa tan voluntariosamente ecuménica y aséptica? Pues está claro: a “lec-

tores, periodistas, editores, escritores, agentes literarios, autores noveles, librerías y todos los interesados en el mundo de la literatura hispanoamericana”. Es decir, a casi todos menos –obsérvese bien– a los críticos y gentes de su calaña, a los que si se les ocurre entrar en el local el dueño pondrá de patitas en la calle.

Uno se pone a mirar la lista de los autores o prisioneros de Zenda y se encuentra con que buena parte de ellos ocupan ya sendas columnas en los diarios y magazines españoles, escriben reseñas en los suplementos, hacen y deshacen en las secciones de cultura. Pero al parecer no es suficiente, y al terminar la faena les gusta reunirse en el Zenda para dejarse ver y, de vez en cuando, escuchar, intimidados, cómo el dueño, por cualquier fruslería, levanta la voz y recuerda a quien tenga orejas que él ha estado “en media docena de guerras civiles en Europa, África y América, así

como en doce o quince de las otras”.

Glups.

Es llamativa la tendencia de los editores y escritores españoles a actuar ellos mismos como juez y parte en –vamos a llamarla así– la causa de la literatura. Allí está la pintoresca institución de los premios que las editoriales se guisan y se comen ellas solas, o iniciativas como el premio Lara que concedían los editores o el premio Salambó que daban los escritores.

Uno no sabe qué fue primero, si el huevo o la gallina. Si es la insignificancia de la crítica –acaparada en buena parte por los propios escritores– la que determina su reiterado obviamiento; o si es el obviamiento sistemático de toda crítica, de todo intento de distinguir unos autores de otros, unos libros de otros; de señalar, entre éstos, cuáles contribuyen a abonar y a perpetuar la ideología dominante, un gusto, una moral, una sentimentalidad que se pretenden cándidamente inocuos, lo que determina, al menos por estos pagos (llámense Zenda, Chiquitistán o Sansueña), la cada vez más atronadora insignificancia de la literatura. ●

**Es llamativa la tendencia de los editores y escritores españoles a actuar ellos mismos como juez y parte en –vamos a llamarla así– la causa de la literatura. Allí está la pintoresca institución de los premios que las editoriales se guisan y se comen ellas solas, o iniciativas como el premio Lara que concedían los editores o el premio Salambó que daban los escritores**

## Torres-García es nuestro norte

JOAQUÍN TORRES-GARCÍA: UN MODERNO EN LA ARCADIA. FUNDACIÓN TELEFÓNICA. Fuencarral, 3. MADRID. Hasta el 11 de septiembre.

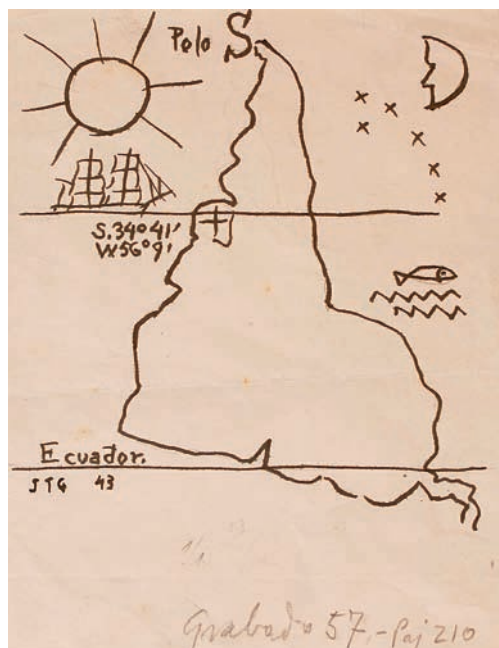
Con el paso del tiempo tengo claro que la aportación de mayor calado de la postmodernidad artística no han sido las obras creadas a su amparo, sino la revisión de una historia redactada en Nueva York, Londres, París y alguna otra ciudad centro-europea, que minimizaba o excluía las aportaciones periféricas. Periféricas en términos geográficos, por lo que el arte latinoamericano era valorado de forma manifiestamente injusta, pero también en términos de estilo o lenguaje. Si consultamos manuales o las programaciones de museos, podemos trazar la revisión, en las últimas tres décadas, de movimientos y artistas que antes eran inexistentes. Fluxus, los Madi o la Internacional Situacionista; Sophie Taubler-Arp, Lygia Clark o Gego son algunos ejemplos.

A Joaquín Torres-García (Montevideo, 1874-1949) es difícil ignorarle. Posiblemente, es el artista latinoamericano más importante e influyente del siglo XX, junto con Diego Rivera. Esta exposición en la Fundación Telefónica en absoluto está planteada como una reivindicación, pero ofrece todas las claves para que la llevemos a cabo nosotros mismos. En España se le habían dedicado con anterioridad varias exposiciones.

La primera en 1991, coproducida por el Museo Reina Sofía y el IVAM (ambas colecciones cuentan con obras del artista). Y también a partir de esa fecha, en la galería Guillermo de Osmá, que ha demostrado interés por artistas “raros” de esa generación.

Esta muestra aporta, además de la amplitud y representatividad de las obras (nada menos que 170), una interpretación que subraya la excepcionalidad del artista. Su comisario, Luis Pérez-Oramas, comisario de Arte Latinoamericano del MoMA, hace hincapié en el error que supone reducir a Torres-García a un estilo concreto, pues en su trayectoria practicó varios y antagónicos, hasta dar con uno que sintetiza lo que parecía irreconciliable.

La muestra está organizada cronológicamente, a través de secciones que abarcan su trayectoria completa. Es decir, desde las primeras obras, realizadas en Barcelona a finales del siglo XIX, hasta las últimas, en Montevideo, el mismo año de su muerte en 1949. El montaje ha sacado partido de los recovecos de estas salas para crear ámbitos separados. Hay dos de especial importancia: el periodo de 1923 a 1933, cuando Torres-García se integra en algunos de los pri-



meros movimientos de vanguardia europeos, a la vez que forja su característico estilo pictográfico-constructivista. El otro abarca de 1935 a 1943 cuando, de vuelta a Uruguay, realiza unas obras de abstracción sintética sin parangón en su época.

Joaquín Torres-García pasó su juventud en Barcelona, donde se formó como artista. Ya en 1903 trabajaba como ayudante de Gaudí en las vidrieras de la Sagrada Familia. Practicó eficazmente el modernismo, se convirtió al *noucentisme* de d'Ors y, protegido por Prat de la Riba, flamante presidente de la Ge-

neralitat, pintó para sus dependencias unos murales que le valieron el rechazo de los sectores más conservadores y religiosos. El chasco le orientó hacia posiciones vanguardistas: el vibracionismo (una variante hispánica del futurismo italiano) que enseguida pudo compartir con Barradas, otro compatriota llegado a España. En 1920 se decidió a buscar fortuna en Nueva York, a donde se trasladó con su familia. Allí entró en contacto con el incipiente arte moderno norteamericano y allí, como recurso puramente alimenticio, ideó sus famosos juguetes de





CONSTRUCCIÓN EN BLANCO  
Y NEGRO, 1938. A LA IZDA,  
AMÉRICA INVERTIDA, 1943

madera, que prefiguran la noción de estructura transformable que desarrolló toda su vida.

Aunque hizo alguna venta significativa (a la *Société Anonyme* de Dreier y Duchamp), captó en sus cuadros el caos ciudadano y expuso en importantes colectivas, no logró la estabilidad económica, por lo que decidió regresar a Europa. En 1926 está ya en París, donde inicia una etapa de fructífera reflexión sobre el arte, que plasma en manuscritos ilustrados. Descubre también la afinidad de su obra con el neoplasticismo, que desconocía hasta aquel momento. Con

Michel Seuphor funda el grupo *Cercle et Carré*, que propugna el arte constructivo. En esos años forja un lenguaje original, que combina la retícula de Mondrian con una figuración primitivista. Es el que luego bautizará como Universalismo Constructivo.

En 1934 decide regresar a Montevideo donde residirá hasta su muerte. Allí se convierte en un incansable promotor de actividades artísticas, dicta innumerables conferencias y en 1935 funda la Asociación de Arte Constructivo. Además de pintar, realiza murales y monumentos, y escribe sobre su idea del arte

abstracto en periódicos y revistas. Para una de sus iniciativas, *La Escuela del Sur*; dibuja el famoso mapa de Latinoamérica invertida, con el lema “El sur es nuestro norte”. Toda una declaración de independencia estética que vemos aquí, y de búsqueda de una identidad artística propiamente latinoamericana.

Lo que le convierte en excepcional es su capacidad de atravesar las oposiciones con propuestas que las unen un paso más allá. Entre la abstracción y la figuración es capaz de situar la forma. Entre pintura y escultura levanta cuadros que

aparentan bajorrelieves. Entre tradición y modernidad opta... por las dos. El maravilloso álbum que aquí se muestra, en el que reunía imágenes de máquinas y frescos románicos (entre otras muchas cosas) es un precedente del *Atlas* de Abby Warburg o de los paneles de fotografías de Gerhard Richter. Pero entonces Torres-García no era más que un uruguayo visionario. Ha necesitado casi medio siglo para ocupar el lugar que merece. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**

 Entrevista con el comisario Luis Pérez  
Dramas en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Cuando la Galería de los Uffizi abrió al público en 1765 ya contaba con una importante colección de dibujos, iniciada por los Médicis en el siglo XV. Hoy, el Gabinetto Disegni e Stampe es un departamento de peso en el museo y está a punto de inaugurar nuevas salas que facilitarán el trabajo a los 1.200 estudiosos que lo visitan cada año. Los Uffizi viven, como todo el sistema museístico italiano, grandes transformaciones: su nuevo director, Eike Schmidt, hace frente estos días a jornadas de huelga y asamblea de sus trabajadores al tiempo que recibe del Estado 40 millones para terminar la ampliación (Nuovi Uffizi). El museo ha pasado penurias y, como tantos, ha usado su colección para tapar agujeros, aunque con parquedad; recuerden que Caixaforum trajo aquí

## Estudio y escuela

**I SEGNI NEL TEMPO. DIBUJOS ESPAÑOLES EN LOS UFFIZI. ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO.** Alcalá, 13. MADRID. Hasta el 24 de julio.

una pequeña selección de sus fondos. El alquiler de colecciones es una práctica contestada pero, para ser justos, reconocamos que está en este caso (alquiler “en especie”) mucho mejor justificada que de costumbre.

La Academia de San Fernando, que expone las obras en virtud de un compromiso estable de patrocinio por parte de la Fundación Mapfre, posee una importantísima colección de dibujo español que, digámoslo de paso, podría haberse puesto ahora en valor de alguna forma. La fundación se ha caracterizado por su atención al dibujo (en

premios, exposiciones, líneas de apoyo) y ya en 2002 financió la catalogación de la valiosa colección Rodríguez Moñino, legada a la Academia; el acuerdo entre los Uffizi y Mapfre tiene su origen en la exposición de dibujos de Pontormo que hizo ésta en 2014. A cambio del importante préstamo, pagaría un estudio de la extraordinaria colección de dibujos españoles que posee el museo florentino. Y falta debía hacer, a juzgar por los resultados de la investigación llevada a cabo por Benito Navarrete, que ha modificado la atribución de nada menos que 77 de ellos y, además, ha explicado la procedencia del conjunto a través de las adquisiciones en Madrid de un comerciante florentino a mediados del XVIII.

Conocer bien esta colección

es fundamental pues es la más grande de dibujo español fuera del país y comparable en importancia a la de la Biblioteca Nacional. Aquí apenas hubo dibujo autónomo, con entidad propia como obra artística. Eso determinaría la dificultad de catalogación de lo que nos ha llegado gracias a los tempranos coleccionistas (a menudo artistas) de dibujos y grabados; sepan, por ejemplo, que de los 939 dibujos españoles del XVII que tiene el Museo del Prado, 410 son de autor anónimo. Benito Navarrete lo ha hecho situándose en la línea historiográfica de Diego Angulo y Alfonso Pérez Sánchez, que ya estudiaron esta colección (en 1927 y 1972), y ha contado con un equipo de catorce especialistas para redactar las fichas del riguroso catálogo.



DE IZDA A DCHA: ANTONIO DEL CASTILLO: *ESTUDIO DE SIETE CABEZAS*, 1659-60; ALONSO BERRUGUETE: *CRISTO SALVADOR*, 1555 Y JOSÉ DE RIBERA: *NOLI ME TANGERE*, 1625



Hasta aquí, todo parabienes. Pero una exposición no es un catálogo. Y ésta se ha concebido como una mera sucesión de escuelas (escurialense, madrileña, andaluza, valenciana) y autores, fórmula pretérita y nada adecuada para explicar los usos del dibujo y poner de relieve los aspectos más interesantes para el público, más allá de la proporción de lápiz, sanguina o albayalde: el dibujo como copia en la enseñanza y la asimilación de innovaciones, como paso previo al grabado, como ideación de pinturas, frescos, tapices y esculturas, como diseño de arquitecturas y decoraciones efímeras... ¿Quiénes los veían? ¿Cómo circulaban? Los textos en las paredes y las cartelas no ayudan nada pues ni siquiera subrayan la relevancia de las empresas artística a la que condujeron muchos de estos dibujos pero sí se adjuntan fotografías de obras relacionadas.

Para el historiador todo lo mostrado es de enorme valor y el visitante también encontrará en cada sala motivos para detenerse. Los bellos retratos de Carreño de Miranda, Herrera Barnuevo, Pacheco y Meléndez; el alegre engalanamiento de la Puerta de Guadalajara para la entrada de Mariana de Neoburgo; todo lo de Carducho y todo lo de Ribera... El ojo más contemporáneo se sentirá atraído por los *collages* y recortes de Berrugete, la "máscara" del Cristo de Cajés, el estilo gráfico de Blas de Prado, algunas "apariciones" como la de ese rostro que asoma en la axila del buen ladrón de Becerra o todo ese mundo de las manchas, los bordes, los desgarros, las perforaciones y las "señales del tiempo" en los viejos papeles. **ELENA VOZMEDIANO**

 Más imágenes de la exposición en el [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



## Michael Beutler, en el medio

**MICHAEL BEUTLER. GALERÍA HEINRICH EHRHARDT**

San Lorenzo, 10. MADRID. Hasta el 4 de junio. De 14.500 a 65.000€

Las obras de Michael Beutler (Oldenburg, Alemania, 1976) siempre parten de los lugares en los que se instalan. No hay un plan preconcebido, más allá del de la propia experiencia. Beutler llega al sitio y empieza a proyectar, rápido, reaccionando a lo que se ha encontrado y durante días trabaja allí, buscando lo que considera más adecuado para ese espacio. La mayoría de las veces se detiene poco, muy poco antes de que la muestra se abra. Sin embargo, en otras ocasiones, como en su reciente individual en la prestigiosa Hamburger Bahnhof de Berlín en 2015, continúa allí, cambiando, alterando, modificando, lo que para algunos debía haber sido definitivo. La sala de exposiciones, esa gran nave de la antigua estación se transformó en su estudio durante unos meses. Era un estudio que replicaba en su estructura el armazón de esqueleto de ese edificio industrial construido a mediados del siglo XIX al que se había dado un nuevo uso: la ballena que daba título a la muestra, la más famosa, *Moby Dick*, se desdoblaba para tragarse a sí misma. De algún modo, esta idea de replicar, en su doble sen-

tido de repetir y también de contestar, está presente en la mayor parte de sus proyectos *in situ*.

Así sucede en su primera exposición individual en Heinrich Ehrhard de Madrid en la que los largos rollos de papel pintado responden a las esbeltas columnas metálicas que sostienen el techo de la galería. Se convierten en ecos que resuenan apoyados con cierto descuido sobre los muros, acumulándose unos cerca de otros, unos encima de otros, sin sostener nada más que al propio proyecto. Se quedan en medio, entre la pintura y la escultura, como en medio están también esas máquinas con algo de primitivas, ahora esculturas precarias, hechas de escayola, arpilleras y paja, que interrumpen el deambular por el espacio, que pueden provocar el tropiezo si hay un des-

cuido y con éste el desmoronamiento, como en un castillo de naipes.

Son máquinas a las que hay que buscar utilidad, intentar descubrir cuál ha sido su uso en esa fábrica de papel pintado, cómo han funcionado y también cómo funcionarían de nuevo porque, aunque el proceso ha quedado detenido, siempre podría volver a comenzar. Ahora son esculturas, sí, pero también han sido y pueden llegar a ser algo más.

En la fabricación, tanto de las máquinas como de los rollos, Beutler no ha estado sólo, le han acompañado —y esta es otra característica de su forma de trabajar— la construcción de una comunidad en torno a sus proyectos, en la que se asume el azar y también el error, lo inesperado como parte del desarrollo de la obra. De este modo, nada se desecha, ni lo equivocado, aquellos papeles enrollados en los que el patrón del estampado ha quedado roto por un accidente o un despiste, ni lo que ha sobrado, los recortes. De algún modo, Beutler siempre se muestra a sí mismo, expone sus métodos y el proceso, incluso cuando se detiene antes de la inauguración. **SERGIO RUBIRA**

La última vez que el público madrileño pudo contemplar las pinturas de Miguel Ángel Campano (Madrid, 1948) fue hace tres años con motivo de la colectiva *Idea: Pintura-Fuerza*, en el Palacio de Velázquez, la misma sede que acogió, en 1999, la retrospectiva que le dedicó el Museo Reina Sofía. Fueron dos muestras parciales aunque potentes y convincentes, como la que ahora ofrece la galería Fernández-Braso en Madrid. Hay que reconocerle el mérito a este espacio de tener entre sus filas a varios de los pintores y escultores más relevantes surgidos en los años 70, como Soledad Sevilla, Gerardo Delgado y Miquel Navarro, entre ellos.

Campano reúne en su producción algunos de los rasgos principales que distinguen a los artistas que desde el principio optaron por la práctica de la pintura. Una decisión que ni ignoraba la existencia de otras prácticas, incluidas las conceptuales o de activismo político, ni fue entendida jamás como continuidad obediente de una tradición, sino como una elección libre con un objetivo tan claro como indefinido: ¿qué se puede pintar todavía tras la experiencia de las vanguardias y las postvanguardias?

El primero de todos, enunciado en el título de la exposición, es la indistinción entre abstracción y figuración o, dicho de otro modo, el empleo de ambas vías para la configuración de

una pintura que se alimentaba tanto del diálogo con otras pinturas precedentes y contemporáneas, como con su contacto inmediato y directo con la realidad. Fueron y son pintores cultos, buenos conocedores de

Motherwell y José Guerrero.

Un hecho decisivo fue la relación del artista con la pintura *pleine air*; pues nunca tuvo reparos en someterse a la experiencia *cézanniana*, ya fuese en los mismos paisajes que el

más otro paisaje, de la misma fecha, en naranjas encendidos, pincelada ancha, tan rápida como decidida, que cuelga en una pared frontera.

Aunque sólo uno lleva ese título creo reconocer dos *Omphalos* de tratamiento absolutamente diverso, de un trazo aéreo el así nombrado y más denso, casi matérico, con pinceladas como surcos en el pigmento el segundo, *Sin título*, que luce una muy picassiana fecha concreta de realización: 12.1.85.

Un extraordinario bodegón fechado en 1986, con su grueso dibujo en líneas negras sobre el fondo esmeralda que caracteriza el cuadro sirve de contrapeso formal a otros más tardíos, de principios de los años 90 y que se enmarcan en el seno de una de las series más numerosas del artista y de la que hay en la exposición un buen puñado de ejemplos. *Ruthz y Booz* proceden del análisis y la transformación del paisaje y las figuras de *El Verano*, de Nicolas Poussin.

Por último, tres rutilantes ejemplos de obras bautizadas por Santiago Olmo como *Serie Negra*, las tres de 1993 y gran formato, en las que se desliza otro tipo de diálogo, el que mantiene con Malevich, Ellsworth Kelly o Richard Serra y que de algún modo alude a otro tipo de respuesta a la pregunta de qué es posible pintar hoy. Nada, ya sólo cabe pintar nada, pero pintando. **MARIANO NAVARRO**

# Miguel Ángel Campano, pintura posible

**MIGUEL ÁNGEL CAMPANO. DE LA FIGURACIÓN A LA ABSTRACCIÓN. 1984-1993**  
**GALERÍA FERNÁNDEZ-BRASO. Villanueva, 30. MADRID. Hasta el 4 de junio. De 3.500 a 45.000€**



la historia y del presente del arte. En el caso de Campano, (en la muestra hay suficientes ejemplos), asistimos a la conciliación de la herencia cultural francesa (Poussin, Delacroix, Manet, Cézanne, Picasso y Juan Gris) con el protagonismo biográfico y mítico del expresionismo abstracto norteamericano, vía Jackson Pollock, Robert

maestro de Aix, o en los de distintos enclaves de la isla de Mallorca. La exposición se abre precisamente con cuatro de esos paisajes, dos de 1984 y dos de 1988. Estos últimos certifican la maleabilidad estilística del artista: mientras uno se adentra en el lenguaje cubista, el otro se diría casi naturalista. Viendo estos cuadros se acentúa todavía

**Campano reúne en su producción esos rasgos de los artistas que desde el principio optaron por la pintura. Una elección libre con un objetivo tan claro como indefinido: ¿qué se puede pintar todavía tras las vanguardias?**

# Amanece. Es el efecto positivo de la luz en tu vida.

Iberdrola es el referente mundial en la lucha contra el cambio climático.  
Es líder en energías renovables y primer productor eólico del mundo.  
Todo un camino hacia un objetivo final: neutros en carbono.  
Si el hoy es bueno, el mañana será mejor.

> Entra y descubrirás todo en  
**IberdrolaVerde.Es**

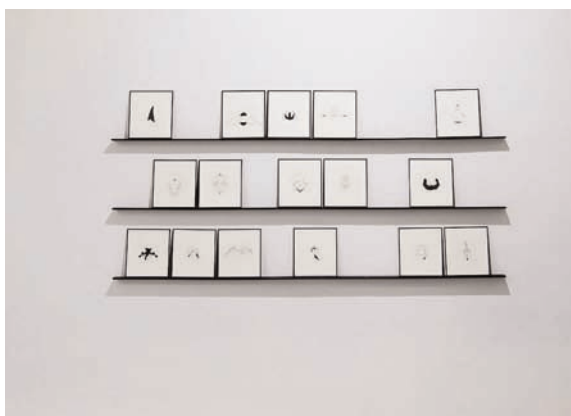


**IBERDROLA**



PATROCINADOR  
DONOSTIA / SAN SEBASTIÁN 2016  
CAPITAL EUROPEA DE LA CULTURA  
DSS2016.EU

# ¿Cuándo es ahora?



DE ARRIBA A ABAJO: OBRA DE BELÉN EN SALA AMADÍS INJUVE;  
ALGUNOS DE LOS DIBUJOS DE THEO FIRMO Y  
MIRIAM FERNÁNDEZ EN CRUCE

Decía Roland Barthes que no hay recuerdo que pueda reproducirse fielmente. Muchos son los elementos que obstaculizan el camino. Desfiguramos nuestros recuerdos, mentimos inconscientemente, manipulamos lo que consideramos memoria, describimos una verdad que nunca ha existido y continuamos viviendo con todo eso a cuestas pensando: ¿cuándo es ahora? Pienso en ello al ver tres metrónomos moviéndose aleatoriamente junto a pequeños trocitos de plástico de colores en la **Sala Amadís**. Son de Belén (Valladolid, 1981) y pertenecen a la serie *After Sputnik* (2012), inspirada en la Bauhaus. El tiempo parece suspendido como un recuerdo borroso. Una *danza de las multiplicidades*, dice el título de esta exposición que firma el colectivo Sur Noir. Leo que la exposición “se plantea desde un debilitamiento de las estructuras fuertes de la modernidad”. Añaden los comisarios palabras como “distorsionante, multiplicidad e irreductibilidad” y pienso en lo difícil que muchas exposiciones se lo ponen al espectador. Porque de lo que se habla aquí

**AIRE Y TIEMPO. LA DANZA DE LAS MULTIPLICIDADES. SALA AMADÍS.** José Ortega y Gasset, 71. MADRID. Hasta el 2 de julio.

**THEO FIRMO. SMOKY BLACK, GHOST WHITE. CRUCE** Dr. Fourquet, 5. MADRID. Hasta el 3 de junio.

**ATELIER SOLAR. ESPACIO TRAPÉZIO.** Augusto Figueroa, 24 Mercado de San Antón. MADRID. Hasta el 18 de junio.

es de algo más sencillo: de lo imprevisible (Françoise Vanneraud), lo inaprensible (Nuria Fuster), lo efímero (Clara Montoya), lo inmediato (Almudena Lobera)... De un tiempo que todavía está por escribir (Julio Adán).

Sobre memoria, ausencia y azar reflexiona, también, Theo Firmo (São Paulo, 1983) en el espacio de **Cruce**. Aquí hace hincapié en la incomunicación, al unir pequeños fragmentos de dibujos que nunca *casan* con sus parejas. Las líneas de unión son tan difusas y tensas como el título, *Negro de humo, blanco fantasma*. Siga el artista investigando sobre *List of Colours* recogidos por wikipedia, algunos conocidos y otros no. Una página que le sirve para reflexionar sobre el valor del conocimiento y el conflicto entre lógica e intuición. También inventar sistemas para todo lo que se presenta de manera invisible y subjetiva, pequeñas cosas que todos conocemos pero nadie sabe explicarlas.

Inventar sistemas es lo que trata de hacer Atelier Solar, un proyecto colaborativo para artistas ubicado en Ciudad Lineal, en el que todos se ayudan en sus procesos creativos, las citas de autores, las lecturas de textos, las referencias a sus bibliotecas o invitando a artistas, comisarios o galeristas para que les hablen de su trabajo y su experiencia. “Una pista de pruebas, una estación espacial, un juego de rayuela”, dicen ellos. Los 14 artistas de este espacio presentan ahora su trabajo en **Espacio Trapézio**, donde no sólo vemos una exposición. Esta sala se ha convertido en un espacio de discusión. Cada semana, uno de los artistas presenta su trabajo a modo de tormenta de ideas. Son poco conocidos y las obras que presentan cuestionables, pero no es lo importante aquí. Lo interesante es ver cómo artistas lanzan proyectos para salvar el gran hueco del *mientras tanto*, el que hay entre la universidad y la galería. **BEA ESPEJO**

**R** 200  
AÑOS

CELEBRA EL BICENTENARIO DEL TEATRO REAL

# ABÓNATE A LA NUEVA TEMPORADA CON EL SEGURO DE LA MEJOR ÓPERA

PORQUE DISFRUTARÁS DE:

**OTELLO**  
**NORMA**  
**RODELINDA**  
**BILLY BUDD**  
**EL HOLANDÉS**  
**ERRANTE**  
**MADAMA**  
**BUTTERFLY**

Y MUCHO MÁS...

CON GRANDES VENTAJAS:

**5%** DE DESCUENTO  
EN ABONOS

CAMBIOS ILIMITADOS DE FUNCIÓN  
ACCESO GRATUITO A PALCO DIGITAL  
PROMOCIONES EXCLUSIVAS...

**R** TEATRO REAL  
200 AÑOS

MÁS DE HOY | MÁS DE TODOS | MÁS TEATRO REAL

SEGURO DE LA MEJOR ÓPERA  
**R**



© Javier del Real / La clemencia di Tito

Taquillas · 902 24 48 48 · [www.teatro-real.com/abonate](http://www.teatro-real.com/abonate) · SÍGUENOS    

Administraciones Públicas fundadoras

Administración Pública  
colaboradora

Mecenas  
principal

Mecenas  
energético

Patrocinadores



## Careos poéticos en las tablas del Español

*Alma y Cuerpo*, de José Manuel Mora y Carlota Ferrer, enfrenta a Santa Teresa (Irene Escolar) con Emily Dickinson (Silvia Abascal) en *La habitación luminosa*, donde protegen y proyectan su creatividad. Y a Baudelaire (José Coronado) con Cernuda (Helio Pedregal), que debaten sobre el vampirismo artístico durante *La hora oscura*. Desde el 1 de junio.

La idea partió de Juan Carlos Pérez de la Fuente, de manera vaga: alumbrar un espectáculo a partir de la poesía de cuatro figuras esenciales: Emily Dickinson, Teresa de Jesús, Luis Cernuda y Charles Baudelaire. Para huir de la lectura dramatizada al uso, se puso en contacto con José Manuel Mora (autor) y Carlota Ferrer (directora de escena y coreógrafa), un tándem cada vez más consolidado y garantía de experimentación, vanguardia y fusión de lenguajes escénicos. Lo prueban sus trabajos precedentes: *Fortune Cookie* y sus exitosos *Nadadores nocturnos* (Premio Max al Mejor Espectáculo Revelación en 2015). “La mayor dificultad era mantener la singularidad de cada una de sus voces sin renunciar a nuestra propia personalidad”, explica Mora a El Cultural.

Tras rumiar diferentes enfoques y nexos, acabaron gestando *Alma y Cuerpo*, un dúptico que veremos en la sala principal del Teatro Español y que

se desdobra en dos ‘careos’. Uno femenino: Dickinson/Teresa, encarnadas por Silvia Abascal e Irene Escolar, respectivamente. Y otro masculino: Cernuda/Baudelaire, con Helio Pedregal y José Coronado. El primero se presenta bajo el título de *La habitación luminosa* (del 1 al 5 de junio), inspirado en Virginia Woolf y su conquista de un espacio propio para la creación. Mora lo justifica así: “Las dos fueron mujeres que se recluyeron. Dickinson fue una sacerdotisa literaria laica, que se aisló del mundo para escribir su correspondencia y sus poemas. Teresa también es un personaje vinculado a la reclusión motivada por su religiosidad y su misticismo. Las dos buscaron un refugio

interior para proteger y proyectar su caudal íntimo”.

Ferrer ha levantado un espacio de blancura totalizante. Vemos el reclinatorio donde reza Teresa y la silla en la que escribe Dickinson. También una puerta detrás de la cual aguarda un misterio (¿Dios?). Ambas esperan y, entretanto, charlan. Sus

parlamentos se alimentan de sus propios textos. Mora ha buceado en las cartas de Dickinson y en su obra poética completa. Y para darle la palabra a Teresa ha entresacado pasajes del *Libro de la vida*, el *Libro de las fundaciones*, *Las moradas*... “El problema que encontré es que sus lenguajes, al ser tan irreductiblemente personales, no cuajaban en un diálogo. Se anulaban el uno al otro. Había que domesticarlos para que pudieran engranar pero esa opción nunca la contemplé”, recuerda Mora, que finalmente se decantó por respetar su literalidad en algunos tramos y construir con textos de su propia cosecha un sustrato neutral sobre el que fluyese la comunicación. Eso sí, siempre impregnados de su estilo y sus obsesiones.



La personalidad de ambas autoras se prolonga a través de otras dos presencias sobre las tablas. La bailaora Olga Pericet aparece con su taconeo como una alegoría mortuoria. “Es curioso: en un principio pensaba que el flamenco se asociaría mejor con Teresa que con Dickinson pero luego me di cuenta de lo contrario”, apunta Ferrer. “Dickinson escribió muchas escenas sobre cómo sería su muerte y su entierro. Esos escritos se acompañan muy bien con el baile flamenco, que tiene una tremenda fuerza abstracta y de ultratumba”. Teresa, a su vez, se transmuta en la danza contemporánea desplegada por Paloma Díaz, alegoría ingravida del alma. En el encuentro de Baudelaire con Cernuda también concu-

re otro bailarín (clásico): Carlos López, del American Ballet, que representa el deseo, una pulsión que emparenta a ambos poetas. Para las dos fue motor, liberación y condena.

#### COLLAGE TEXTUAL

“Si con ellas nos movemos en un terreno etéreo y místico, con ellos entramos en la pura fisicidad, lo corpóreo y, siguiendo el rastro de Baudelaire, desembocamos en lo demoníaco”, advierte Mora. El método de escritura ha sido el mismo: *collage* textual que entreteje fragmentos originales con aportaciones de nuevo cuño del dramaturgo sevillano. Articular la conversación masculina ha sido más sencillo, porque hay materiales en prosa que la facilitan: especialmente útil ha sido un ensayo de Cernuda sobre Baudelaire en el que manifiesta su admiración por el autor de *Consejos a los jóvenes literatos*, también incorporados al cóctel, amén de los dos hitos poéticos más célebres de ambos:

*La realidad y*

*el deseo y Las flores del mal.*

Su charla gira en torno a una preocupación básica: ¿es lícito que el artista vampirice la vida para destilarla después en su obra? El modelo que siguen Mora/Ferrer es el Cuadro VI de *El público* lorquiano, el del debate intelectual sostenido entre el actor y el prestidigitador. En *La hora oscura* (así titulan la segunda parte del díptico, que podrá verse del 8 al 12 de junio)

**Teresa y Dickinson se mueven en un terreno etéreo y místico. Cernuda y Baudelaire entran en la pura fisicidad, en el deseo y en lo demoníaco” José Manuel Mora**

se desarrolla en un salón burgués, con su lámpara de araña, su galería de retratos de antepasados ilustres, sus sofás chester... Todos ellos signos característicos de la mullida vida burguesa. “Me atraía la idea situarlos en un mundo que los dos combatían con su escritura”, señala Carlota Ferrer, que se ha reservado una aparición en una de las proyecciones firmadas por

Jaime Dezcallar. Da cuerpo a una de las prostitutas que frecuentaba Baudelaire, que mercedeaba con sus dones anatómicos a pesar de su fe religiosa. En esas contradicciones anclaba Baudelaire su poesía, siempre por encima de cualquier remilgo moral.

En *Alma y Cuerpo* aflora una serie de tensiones dialécticas perpetuas en la historia de la humanidad: la que enfrenta la luz y la oscuridad, lo etéreo y lo corpóreo, el laicismo y la religiosidad, la palabra y el silencio, la individualidad y la empatía, lo divino y lo diabólico... José Manuel Mora y Carlota Ferrer las exhiben sobre la escena para que el espectador cierre significados. Su teatro exige esa pincelada final de un tercero, ajeno a una autoría ‘compartida’, en la que el autor escribe sobre el papel y la directora sobre la escena, un ejercicio simultáneo y sujeto a un viaje de ida y vuelta incesante a través del cual van afinando el resultado.

“Eso no significa que yo vaya escribiendo apaños pensados para las necesidades puntuales de la puesta en escena”, aclara Mora. “Sé que mi texto va a acabar en las manos de una artista con un universo propio, una artista en la que confío plenamente y con la que mantengo una continua confrontación de ideas. Pero eso no quita que, con mis miserias y limitaciones, intento escribir desde el principio una obra maestra, completa y autosuficiente”. **ALBERTO OJEDA**

IRENE ESCOLAR, SILVIA ABASCAL,  
CARLOTA FERRER (DIRECTORA),  
JOSÉ CORONADO Y HELIO  
PEDREGAL.

OFF

**TODO LO QUE QUEREMOS CONTAR. LA USINA.** Los últimos coletazos de Surge Madrid llegan a salas como

La Usina, donde puede verse este domingo *Todo lo que queremos contar*, de La Mordaza Teatro. María José Pazos dirige esta propuesta que recorre una gran parte de la historia de la mujeres que se han dedicado a la escena como dramaturgas, desde el siglo XVII hasta nuestros días. Conflictos, tramas, cuadros, escenas... Nada le es ajeno a esta directora que ha realizado un gran homenaje al teatro.

**NUDE&NAKED. TEATRO DEL BARRIO.** La compañía Mery Dörp lleva a la sala de Lavapiés este fin de semana una pieza que nos habla del fracaso, de la exposición, de la entrega, de la vulnerabilidad y de la capacidad de afectación de los cuerpos. *Nude&Naked* cierra la "Trilogía de las Transparencias", en la que María Escobar, su directora, lleva trabajando los últimos cuatro años y que la integran los títulos *De tripas corazón* (2012) y *Espacios de un cuerpo* (2014).

**LA TEMPESTAD. LA PUERTA ESTRECHA.** Shakespeare desembarca en el madrileño barrio de Embajadores de la mano de Almaviva Teatro. César Barló sube a escena este texto del bardó inglés, con el que pretende devolver al espectador la esencia de la experiencia teatral, tomando como punto de inspiración el proceso que ha ido convirtiendo el teatro en un lugar menor del ocio: "Entonces pensamos en el destierro de Próspero y su búsqueda de un orden nuevo", explica.

**TOXIC. SALA BULULÚ 2120.** Juan José Ballesteros y Pedro Entrena cierran el próximo domingo, 29, las representaciones de *Toxic*, una comedia donde salen a la luz las señales que nos hacen daño y los comportamientos compulsivos. Tienen en común su dependencia del amor. Oskar Frendo, Estefanía Rocamora y Tamara Rosado nos cuentan la historia de cómo el ser humano vive atrapado por sus relaciones y por su búsqueda de libertad. Los protagonistas vivirán el día a día con la intensidad de los tiempos de guerra...

# Sofía hace memoria de la mano de García May

Coinciden en la cartelera dos monólogos de dos reinas de España. *A Reina Juana*, aún en La Abadía, se añade, desde el 1 de junio, *Sofía*, un retrato arriesgado y obsesivo de Ignacio García May de uno de los personajes más complejos de nuestra historia reciente.

¿Está la sociedad española madura como para hablar abiertamente de instituciones como la monarquía? Esta es la pregunta que se hizo Ignacio García May antes de ponerse a trabajar en *Sofía*, el monólogo que, desde el 1 de junio, llega al Teatro Español con Victoria Salvador como única protagonista. "Me fascinó la idea por lo que tenía de arriesgado —reconoce García May a El Cultural—. Con un personaje así uno siempre está al filo de la navaja. Durante años fue imposible hablar en público sobre nuestra Familia Real si no era para dedicarle un panegírico. Hoy solo se la menciona para arrastrarla por el fango. No hay en esto posiciones intermedias. Lo difícil ha sido escribir el texto, sobre todo encontrar la distancia desde la que narrar la historia". El autor, que en esta ocasión firma también la dirección, ha preparado un viaje en el tiempo a través de transparencias que nos trasportan a climas irreales. Pérez de la Fuente, según García May, quería pulverizar una vieja y mohosa frontera del teatro español, "habitualmente acobardado ante la idea de tratar nuestra historia moderna".

Un palacio fantasmal y a medio desmantelar. No es un lugar real. Es el Palacio de la Memoria de Sofía, por cuyos pasillos deambula en busca de sus recuerdos almacenados... La escenografía, realizada junto a su colaborador habitual, Luis Perdiguero, está milimétricamente

diseñada escena a escena. Es un mecanismo de relojería que no quiere romper el compás de un relato muy documentado, bien asentado en la historia de España: "Si este fuera un país diferente, todos tendríamos una foto en casa de la entrada de Sofía con su vestido fucsia en el Parlamento el día de la coronación. Es un momento icónico de la Transición, fabuloso. Es como si nos dijera: se acabó el blanco y negro, ahora ya podemos vivir a color".

May culmina con este montaje, que podrá verse en la sala Margarita Xirgu del teatro madrileño, meses de investigación. Ha seguido al personaje de forma obsesiva, recopilando durante meses toda la información posible de la abundante y torrencial actualidad: "Hay muchísimo publicado sobre Sofía. Sus biografías han hecho un excelente trabajo. Siempre hago esta labor previa y exhaustiva con todas mis obras aunque los protagonistas no sean reales o famosos. Me gusta conocer a fondo el mundo en el que se mueven, sean periodistas, reyes o mendigos".

"Temo —añade el también profesor de la RESAD— que su imagen esté sujeta a demasiados tópicos. No soy un experto en la monarquía, tan solo un dramaturgo que ha utilizado la actualidad para fabular. Hablamos de la persona Sofía pero es también inevitable evocar el período

Para García May *Sofía* es teatro y no un Telediario: "No soy un experto en la monarquía, tan solo un dramaturgo que utiliza la actualidad para fabular"



## Paco de Lucía, por Cañizares

La memoria de Paco de Lucía todavía, a dos años de su inesperada muerte, permanece entre nosotros. La Orquesta Nacional decidió encargarle al también guitarrista Juan Manuel Cañizares una obra en recuerdo del extinto maestro, con el que tuvo ocasión de trabajar a lo largo de diez años. Nació de este modo el *Concierto Al-Andalus para guitarra flamenca y orquesta a la memoria de Paco de Lucía*, cuya instrumentación ha corrido a cargo del infalible arreglista Joan Albert Amargós.

Recojamos estas sentidas palabras de Cañizares: “Desde que decidí dedicar esta obra al maestro, todo el viaje musical de su composición ha girado en torno a mis recuerdos y vivencias junto a él. En el segundo movimiento está reflejado el duelo, el paisaje interior inundado de dolor. En el tercer movimiento quise recordarlo creando guiños a su música. Hace tan sólo 2 años, el féretro del maestro estuvo aquí, en el Auditorio Nacional, su último escenario, desde el cual todos lloramos su adiós”.

La composición podrá ser escuchada hoy, mañana y pasado (27, 28 y 29) en la temporada de la Orquesta Nacional, dirigida en esta emocionante ocasión por Josep Pons, que vuelve al podio de la que fue su orquesta durante tantos años. En el programa figuran además la *Paviana op. 50* de Fauré y la singular *Suite de Carmen de Schedrin*, una fantástica composición para cuerdas y percusión sobre los temas más conocidos de la ópera de Bizet. **A.R.**



LA MEZZOSOPRANO ESTADOUNIDENSE JOYCE DIDONATO

Vuelve al ciclo de lied del Teatro de la Zarzuela la mezzosoprano estadounidense Joyce DiDonato, que ya se ha hecho un hueco entre nuestro público por sus distintas actuaciones en Madrid. La primera, en ese mismo escenario madrileño de la calle Jovellanos, dentro del ciclo liederístico. Luego ha aparecido en el Real (recital, *Ariadna en Naxos* y *Caballero de la rosa* de Strauss) y en el Auditorio Nacional (*Alcina* de Haendel), por mencionar sólo un par de citas. En el Liceo de Barcelona se la ha visto también en un papel como el de María Stuarda de Donizetti, más propio de una soprano, pero que ella afronta sin pestañear, acoplándose perfectamente de forma camaleónica.

Sigue siendo, como lo era al principio de su carrera, una mezzo muy lírica, en la linde con la soprano, de agudo fácil y coloratura rutilante, que regula y apiana, resulta firme en los ataques

y magistral en los trinos, aunque no posea el metal, la penetración ideales. Siempre es excitante verla en acción pues es muy expresiva y tiene el aspecto saludable de las norteamericanas modernas y decididas. Es muy versátil y despliega un muy amplio repertorio. Los graves no son su fuerte y, teniendo en cuenta que a veces acomete partes de soprano, como la citada de Donizetti, se nos plantea siempre la duda de si no pertenecerá su bien timbrada voz a esta última cuerda.

Aunque no posee la dinamita exagerada de una Cecilia Bartoli, que es el nervio puro y acelerado, con ella coincide, sin duda, en el cultivo de un repertorio similar, mucho más amplio el de DiDonato, que si bien es menos precisa que su colega italiana, resulta más espontánea, más natural y refrescante. El color del instrumento es claro, aunque sabe otorgarle los debidos claroscuros y tonasoles, las irisaciones precisas. En los últimos años se la ha podido ver presentando con gracia los trasmisiones desde el

Met y realizando las correspondientes entrevistas a pie de escena.

En esta nueva actuación podrá exhibir otra vez sus credenciales y su juvenil porte, su entusiasmo y su efusión. Nos ofrecerá un programa en el que se combina la gracia del repertorio hispanofrancés, con Ravel y Granados (éste en su centenario) a la cabeza, el limpio melodismo y la agilidad de Rossini y la cadencia y fervor popular de la canción y de la revistas norteamericanas de Stephen Foster con arreglos de Krane (no faltará seguramente *Beautiful Dreamer*) y Rodgers y Hammerstein, seguidos del milagroso swing de George Gershwin. En el recital aparece asimismo el compositor italiano Alessandro Parisotti, autor de la conocida *Se tu m'ami* (*Pastorello, sei soggetto*). Y algún que otro arreglo del pianista de la sesión, Craig Terry. **ARTURO REVERTER**

# Christian Zacharias contrapuntea el verano

Recibimos al pianista y director Christian Zacharias, bien conocido de nuestro público desde hace años. El CNDM lo fichó como artista residente y como coprotagonista del ya tan instituido *Contrapunto de verano*. En esa doble calidad ha intervenido ya, por un lado, en el concierto del 3 de abril, en el que actuaba junto a La Ritirata de Josexu Obregón, y va a participar por otro en una doble sesión al lado del afamado Cuarteto de Leipzig los días 1 y 3 de junio con dos interesantísimos programas que se encuadran en el epígrafe *Tradición y presente de la música alemana*, en definición de Stefano Russomano.

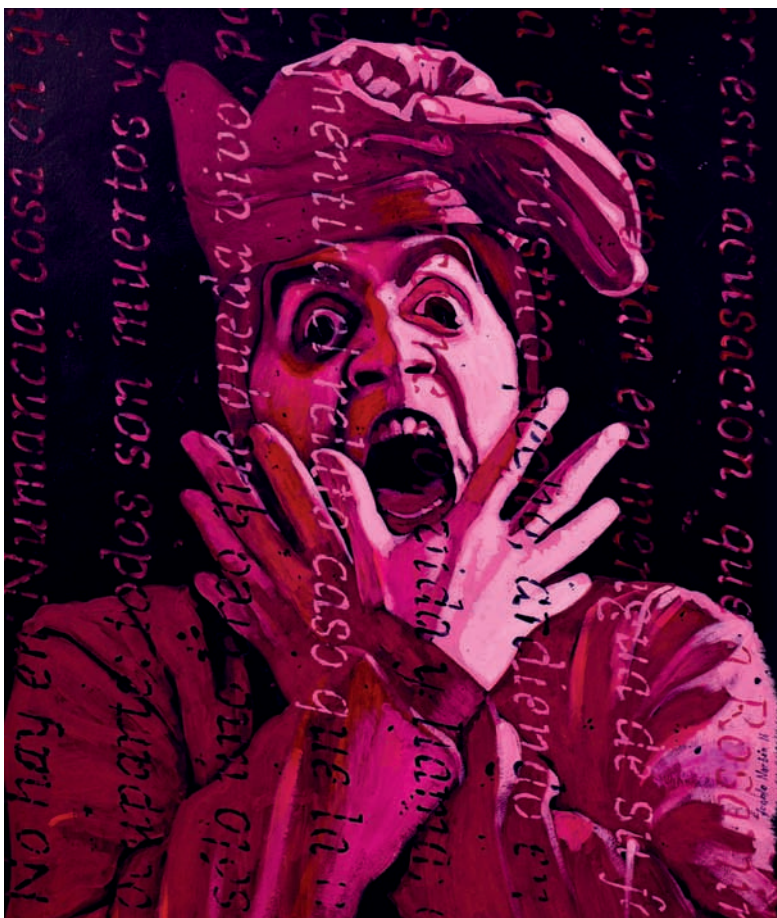
De esta manera se darán la mano dos Cuartetos de Wolfgang Rihm (uno de ellos estreno en España), el *Cuarteto n.º 3* de Jörg Widmann, uno de los grandes talentos de la nueva música germana, y el *Adagio* homenaje a Schumann de Aribert Reimann (estreno en España). Se combinan con obras maestras del repertorio, dos del músico de Zwickau (*Cuarteto n.º 1* y *Quinteto para piano y cuerdas*), en disposición especular con otras dos de Brahms (*Cuarteto n.º 1* y *Quinteto para piano y cuerdas*). Desde su fundación en 1988 el

Cuarteto de Leipzig se ha asentado como uno de los grandes conjuntos de su especialidad, tanto por el servicio a la música clásica y romántica como por su destreza para reproducir la crea-

**El pianista de origen indio se alía con el afamado Cuarteto de Leipzig para repasar partituras germanas: Rihm, Widmann, Aribert Reimann, Brahms...**

da por Schönberg y sus discípulos y, particularmente, por su atención a pentagramas de nuestro tiempo: Furrer, Mahnkopf, Halffter o, justamente, Rihm.

La unión de los arcos de estos cuatro artistas y el teclado de Zacharias, máxime en la interpretación de programas tan caudalosos y enjundiosos, ha de ser sin duda muy fructífera. Ya sabemos que el pianista nacido en la India posee una pulsación de absoluta nitidez, una digitación muy limpia y un dominio exquisito de las dinámicas. Contempla con cuidado el uso del tempo y establece unos flexibles parámetros rítmicos, de manera que su discurso resulta elástico y fluido sin que pierda por ello la cuadratura. Y gusta de unirse a otros instrumentistas para hacer, simple y llanamente, música de cámara. **A.R.**



## XXVII FESTIVAL TEATRO CLÁSICO DE CÁCERES

Del 9 al 26  
de junio de 2016

[www.granteatrocc.com](http://www.granteatrocc.com)



IV CENTENARIO  
CERVANTES

Siempre ha sido el heredero natural de François Truffaut. Del mismo modo que el legendario autor francés tuvo a su alter ego en la figura de Antoine Doinel, Desplechin se ha transmutado en Paul Dedalus, personaje al que retrató por primera vez en su tercera película, *Cómo me disputé mi vida sexual* (1996) en la que veíamos su etapa universitaria, enamorado de su novia de toda la vida del pueblo pero sin poder resistir la tentación de dejarse seducir por las sofisticadas parisinas.

Veinte años después de aquel filme, Dedalus (apellido de evidentes connotaciones literarias pues es el mismo del protagonista de *El retrato del artista adolescente* de James Joyce) sigue siendo joven y Desplechin nos quiere contar lo que no vimos en aquella película. Empieza por una infancia marcada por el suicidio de la madre y la cólera del padre y sigue con los primeros escauceos con la eterna Esther. Termina con la encendida correspondencia que comparten los dos amantes cuando el destino los separa.

Ganador del César al mejor director por este filme, a pesar de su posición de privilegio en el panorama del cine francés, Desplechin solo ha estrenado dos películas en nuestro país, *Reyes y reina* (2004) y la muy aclamada por la crítica *Un cuento de Navidad* (2008). El director habla con El Cultural mientras ejerce como jurado del Festival de Cannes, una experiencia que considera “apasionante” porque le ha devuelto a sus tiempos de estudiante. “Es fantástico ver películas y después discutir las con los compañeros”, explica.



## Arnaud Desplechin “Filmo al estilo de Truffaut, como si tuviera 40 de fiebre”

Laureado como uno de los cineastas franceses fundamentales, Arnaud Desplechin sigue ejerciendo como sucesor de Truffaut en *Tres recuerdos de mi juventud*, donde nos cuenta la peripecia sentimental de un joven “novelesco” que podría haber surgido de la pluma de Stendhal. Su reflexión sobre la identidad y la culpa llega a nuestras pantallas.

**Pregunta.**— La primera pregunta parece evidente. ¿Son *Cómo me disputé mi vida sexual* y esta *Tres recuerdos de mi juventud* autobiográficas?

**Respuesta.**— ¡No! Mi vida ha sido mucho más aburrida. Mi madre está viva y yo nunca he estado en Minsk aunque mis

hermanos sí hicieron ese viaje, así que hasta cierto punto la película cuenta las aventuras que me hubiera gustado tener y no tuve. Lo que sí me gusta es que el espectador tenga la impresión de que ha visto algo personal. Los hechos no coinciden con los de mi vida pero las emociones sí

son sinceras. La película cuenta mis sentimientos.

**P.**— Vemos a un héroe romántico con ese apellido extraído de la novela de Joyce. ¿Buscaba el clasicismo?

**R.**— Lo veo como un personaje de Stendhal, un chico demasiado prudente que cambia



totalmente cuando se enamora y comienza a sentirse vivo. El amor es una fuerza que lo despierta a la vida pero también se convierte en una enfermedad del corazón. Tiene algo de antropólogo porque es alguien que se estudia... Los jóvenes actores interpretaban ese apellido como “dedal” y para ellos tenía todo el sentido porque está perdido como un dedal.

**P.**— Cultiva una especie de realismo naíf con algún detalle mágico que recuerda a *Fanny* y *Alexander* de Bergman. ¿Fue una influencia?

**R.**— Totalmente. Vi esa película en el cine cuando era un adolescente y sigue siendo una de las experiencias más importantes de mi vida. Mi primer filme, *La vie des morts* (1991) roba muchísimas cosas y desde entonces nunca ha dejado de nutrirme. Siempre digo que fue ese título el que me hizo con-

vertirme en director de cine. Toda la base de las historias generacionales viene de allí.

**P.**— La huella más obvia es la de Truffaut. ¿Lo considera su maestro?

**R.**— Truffaut dio el mejor consejo de estilo que jamás he escuchado. Hay que filmar como si tuvieras 40 de fiebre. Y eso es lo que yo hago.

**P.**— Cada una de las tres historias tiene su propia estética. ¿Cómo las preparó?

**R.**— Me gusta el cine de género y de hecho creo que todo el cine es de género. Entiendo que las películas realistas deben ser realistas y los westerns, westerns. Yo le decía al equipo que tenemos que ir hasta el fondo para lograrlo. En la pequeña parte en la que entramos dentro del terreno del cine de espías, tenía que tener un aire absolutamente reconocible de cine de guerra fría. Cada parte tiene su

propio estilo. La primera es cine poético, después tenemos una historia de iniciación clásica y allí el referente es Coppola. Al final, se convierte en una película epistolaria. Me gusta que sean tan distintas y que no peguen demasiado bien. El reto es que cada una sea brutal a su manera y que no se pierda de vista que estamos explicando un solo viaje. Por eso hay una sola canción que suena todo el rato.

**P.**— Es curioso ese inicio a lo James Bond. La película cambia en seguida de tono.

**R.**— Quiero que haya un juego y dar pistas falsas. En este filme hablo sobre la identidad y no me gusta que las cosas sean demasiado evidentes o que se conviertan en discursivas. Esa pequeña trama de cine negro nos mete de lleno en ese asunto de la identidad. ¿He sido buena persona o no? Y lo hace con una narración.

**P.**— Ese amor de Paul por Esther “más grande que la vida” nos sorprende. ¿Quería hacer una película romántica?

**R.**— Más que romántica es novelesca. Hay algo ligero, no está planteada como una tragedia y aunque los personajes son celosos lo son de una manera pintoresca. Vemos el mundo de Paul pero también el mundo que le rodea, no quería quedarme solo en su retrato porque las vidas de los demás forman parte de la nuestra.

**P.**— El Paul Dedalus de 50 años es un hombre muy solo y un poco triste. ¿Cómo lo ve?

**R.**— Hay un juego de equivalencias. Cuando es adolescente es un chico muy serio y de mayor se permite la rabia de la

**“He planteado un juego y dado pistas falsas. Hablo sobre la identidad y no quiero que las cosas sean demasiado evidentes, discursivas”**

adolescencia que no se autorizó de joven. Con la profesora también vive el duelo por su madre que no tuvo en su momento. Es alguien que vive como un perpetuo exiliado.

**P.**— Dice una frase que impacta: “Toda mi vida me he preguntado si he sido lo suficientemente bueno para Esther”.

**R.**— Me inclino de rodillas ante Mathieu Amalric por la verdad que le da a esa escena. No puedo ver ese momento sin echarme a llorar. Cuando él la conoce ella es una mujer fuerte y el amor la hace vulnerable. Esa frase resume toda la película. **JUAN SARDÁ**



# Michael Moore, una fantasía europea

Con sus habituales reflejos para encontrar el chiste inmediato y el humor envenenado que caracterizan sus documentales, el peculiar Michale Moore estrena *¿Qué invadimos ahora?*, un viaje por Europa que se presenta como una síntesis de las preocupaciones políticas y sociales del cineasta.

Michael Moore se abandera como el comandante en jefe de las fuerzas sociales y emprende camino a Europa no tanto para invadir países, como para exportar sus ideas. En su última película, *¿Qué invadimos ahora?*, el orondo documentalista del ego y de la comedia como comentario político de la realidad envía postales desde Italia, Francia, Alemania, Portugal, Noruega, Finlandia y hasta Túnez con las entrevistas de diversos ciudadanos explicando los beneficios de las vacaciones pagadas, el menú escolar sano y gratuito, la educación pública universitaria, las políticas de rehabilitación social, el servicio sanitario universal o el consumo de drogas no delictivo. Para Moore, Europa es poco menos que el paraíso de la civilización. “Los italianos siempre parece que acaban de tener sexo”, dice sin complejos después de haber asociado a Italia con Mario Bros y Don Corleone.

El autor de *Bowling for Columbine* y *Fahrenheit 9/11* –acaso la Palma de Oro más vergonzosa– siempre ha hecho sus películas pensando en sus compatriotas, el americano medio adicto a las retóricas del lenguaje

televisivo, el periodismo amarillista, la lectura simplista de la politología y los *reality shows*. De ahí que su “investigación” sociopolítica por el viejo continente se contagie del tono sosegado y festivo de un americano de vacaciones, reaccionando con sorpresa fingida a las supuestas panaceas de los beneficios sociales europeos y diseminando, con sus habituales reflejos para encontrar el chiste inmediato, el humor envenenado que caracteriza a sus documentales. Para el director que ridiculizó a Charlton Heston en su exhibicionista reflexión sobre la cultura de las armas en Estados Unidos, Europa es un jardín utópico, el edén de la política del bienestar, que permanece completamente óbice al creciente empobrecimiento de sus ciudadanos y al desmantelamiento de las políticas sociales por parte de la UE, por no hablar de los muros selectivos que levanta en sus fronteras.

Michael Moore, como David Simon, se coloca en el espectro más a la izquierda posible del pensamiento ideológico norteamericano, pero allí donde el autor de *The Wire* opta por la radiografía de la complejidad para

corregir el sistema, el director de Michigan, convencido de que el optimismo y la ilusión mueven montañas, celebra la banalidad, incluso la ignorancia, como discurso de transformación. El riesgo pasa por expulsar de su discurso hasta a aquellos espectadores que están en su misma cuerda ideológica. En el tramo berlinés del filme, paseando por donde estuvo el muro, propone armarse de un

**Moore ha hecho sus películas pensando en el americano medio adicto a las retóricas del lenguaje televisivo, a la lectura simplista de los *reality shows***

martillo y un cincel y empezar a golpear, porque toda revolución empieza siempre con la fe. Es en este tramo donde, en todo caso, encuentra una idea valiosa –el modo en que Alemania ha negociado con sus traumas genocidas en contraste con la amnesia americana de sus propios exterminios históricos– y senti-

mos la honestidad de un genuino patriota que siente una profunda tristeza por el rumbo que ha tomado su país, la llamada tierra de las oportunidades.

En todo caso, y ahí reside la solvencia y eficacia de su cine, Moore hila su discurso intelectualmente pop con dinamismo narrativo, extrayendo provecho de la naturaleza itinerante del filme, construyendo un pensamiento que integra con armonía y humor todas aquellas ideas preconcebidas con las que el cineasta emprende su supuesta investigación. A su modo, *¿Qué invadimos ahora?* se ofrece como suma y síntesis, en modo sosegado, de las preocupaciones políticas, sociales y cinematográficas del cineasta. Si el prólogo arranca la película en el punto donde desembocó *Fahrenheit 9/11* –la inutilidad y los terrores sembrados con las invasiones de Irak y Afganistán–, luego revisita los asuntos explorados en *Sicko* y *Capitalismo: una historia de amor* con la determinación de ofrecernos el contraplano de América, es decir, el lado luminoso de un sueño europeo hoy en franca decadencia, pero de cuya agonía el director no quiere saber nada. **CARLOS REVIRIEGO**

**15** Centro  
Nacional  
**16** de Difusión  
Musical

# CONTRAPUNTO DE VERANO

Tradición y presente de la música alemana

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala Sinfónica 20:00h

LUNES 27/06/16

JOVEN ORQUESTA  
NACIONAL DE ESPAÑA

CHRISTIAN  
ZACHARIAS piano y dirección

Robert Schumann

Obertura de Manfred, op. 115  
Concierto para piano y orquesta  
en la menor, op. 54

Jörg Widmann

Aria, para cuerdas

Johannes Brahms

Sinfonía nº 3 en fa mayor, op. 90

VENTA DE ENTRADAS

PARA ESTE CONCIERTO

Público general: 5€ - 20€

Butaca Joven: 3€ (zona E, menores  
de 26 años)

Último Minuto: 2€ - 8€ (menores de  
26 años y desempleados, solo en ta-  
quillas del ANM, una hora antes del  
concierto, sujeto a disponibilidad)

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | Sala de Cámara | 20:00h

01/06/16 | MIÉRCOLES  
CUARTETO DE LEIPZIG

CHRISTIAN  
ZACHARIAS piano

Obras de Wolfgang Rihm,  
Johannes Brahms,  
Aribert Reimann  
y Robert Schumann

14/06/16 | MARTES  
CUARTETO DE LEIPZIG

Obras de Robert Schumann,  
Bernd Franke  
y Johannes Brahms



03/06/16 | VIERNES  
CUARTETO DE LEIPZIG

CHRISTIAN  
ZACHARIAS piano

Obras de Robert Schumann,  
Jörg Widmann  
y Johannes Brahms



16/06/16 | JUEVES  
CUARTETO DE LEIPZIG

OLGA GOLLEJ piano

Obras de Robert Schumann,  
Steffen Schleiermacher  
y Johannes Brahms

VENTA DE LOCALIDADES Sala de Cámara: 10€ - 15€ - 20€ | Butaca Joven (<26 años): 8€ - 10€ - 15€

Último Minuto: 4€ - 6€ - 8€ (menores de 26 años y desempleados, solo en taquillas del ANM, una hora antes del concierto, sujeto a disponibilidad)

Taquillas del Auditorio Nacional y Teatros del INAEM | [www.entradasinnaem.es](http://www.entradasinnaem.es) | 902 22 49 49

[www.cndm.mcu.es](http://www.cndm.mcu.es)

síguenos en   

Colabora:



**inaem** INSTITUTO NACIONAL  
DE LAS ARTES ESCÉNICAS  
Y DE LA MÚSICA



## Correspondencias (1)



JOSÉ MANUEL  
SÁNCHEZ RON

Como historiador, y como lector, me interesan mucho las correspondencias, las cartas escritas por aquellas personas que, por una razón u otra, ocupan un lugar preferente en las reconstrucciones históricas, un protagonismo que no siempre tiene que limitarse a los “grandes” personajes: hace tiempo que sabemos que la historia no puede dejar de lado a personajes como el molinero Domenico Scadella, protagonista del célebre libro de Carlo Ginzburg, *El queso y los gusanos* (1976), personajes que en su humildad o cotidianeidad habían pasado inadvertidos en los relatos históricos hasta la llegada de la “microhistoria”. En la bibliografía perteneciente a la historia de la ciencia abundan las ediciones de correspondencias, algunas todavía en curso de publicación, como es el caso de la de Charles Darwin, cuyo primer volumen, que cubría el periodo 1821-1836, apareció en 1985; en marzo de 2016 se publicaba el volumen 23 (840 páginas), que se limitaba a las cartas que Darwin envió o recibió en 1875. Si se tiene en cuenta que murió en 1882, y pensando en la secuencia de un nuevo tomo cada año, quedarán aún siete años para completar la serie; es decir, habrán pasado 38 años hasta su finalización. De los colosos de la ciencia de todos los tiempos, posiblemente haya sido Darwin el corresponsal más prolífico: de las cartas que escribió o recibió, se conservan unas 14.000, y debieron

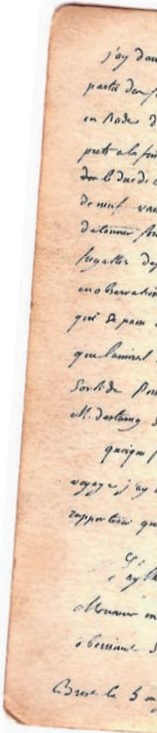
existir muchas más que se han perdido. Semejante actividad se vio facilitada por la eficacia del sistema postal inglés: a mediados del siglo XIX, en Inglaterra se despachaban 600 millones de cartas al año, distribuidas (once repartos diarios) por 25.000 carteros.

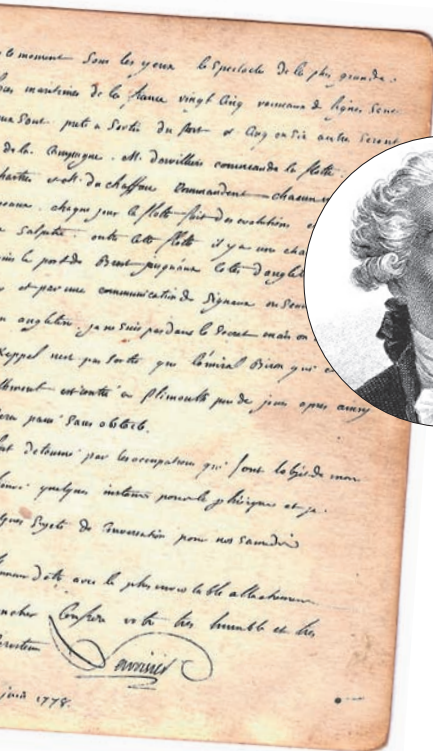
Sin embargo, como proyecto editorial de larga duración es mucho más agudo el caso de Leonhard Euler (1707-1783), uno de los más importantes y productivos matemáticos de la historia. La edición de su *Opera Omnia* comenzó en 1911, habiéndose publicado hasta la fecha 76 volúmenes. En ellos se incluyen (series I, II y III) los escritos de Euler que él mismo preparó para su edición, mientras que de la serie IV A, que está dedicada a la correspondencia que envió o recibió, se han publicado hasta la fecha solo cuatro tomos, uno de los cuales indica el contenido de los otros ocho que se prevé seguirán, estando los otros tres dedicados a la correspondencia que intercambió con Johann y Nicolaus Bernoulli, Clairaut, d’Alembert, Lagrange, Maupertuis y Federico II el Grande.

No es posible entender realmente lo que hicieron y pretendieron los grandes científicos, aquellos responsables de los giros o cambios de dirección en ciencia, sin acceder a sus correspondencias privadas, algo, obviamente, no siempre posible, bien porque no se conservaron, porque no se han localizado o porque permanecen sin publicar,

inaccesibles salvo para unos pocos privilegiados. Naturalmente, también son importantes los cuadernos de notas o los informes, pero éstos carecen de una de las características de las cartas, que no son sino un diálogo entre personas, en el que uno puede sentirse partícipe.

Pero este tipo de correspondencia si no ha muerto ya, resiste en islas que pronto sepultarán los océanos digitales. El prácticamente instantáneo correo electrónico ha convertido en obsoleto a las cartas en papel y al correo postal. Podría alegar en favor de la escritura en papel que, al ser más laboriosa de elaborar que la mera pulsación sobre un botón o una pantalla, permite, o incluso obliga, a pensar más lo que se escribe, pero no quiero entrar en semejantes ambiguas cuestiones, sí en la perdurabilidad de los mensajes informáticos. Ya sé que la permanencia de éstos es mayor de lo que pensamos y que esa permanencia puede escaparse de nuestras manos, pero también sé que precisamente por lo fácil que es escribir estas “misivas electrónicas”, y por el muy elevado número de ellas que componemos, será muy difícil, si no imposible, que los historiadores del futuro puedan disponer de este elemento en sus reconstrucciones. La tecnología casi siempre gana. Podemos lamentarnos de algunas de





MANUSCRITO DE LAVOISIER, AL QUE DEBEMOS QUE LA QUÍMICA SE CONVIRTIESE EN UNA CIENCIA MODERNA

sus consecuencias: que ha alterado la naturaleza y práctica del trabajo, convirtiéndolo en más impersonal y cambiante que en el pasado; que está haciendo desaparecer la intimidad, algo, por otra parte, que no parece molestar a los millones y millones de usuarios de Facebook, Twitter o YouTube; o que impulsa una aparentemente imparable contaminación de la Tierra. Todo esto es cierto, aunque también que lo que hacen muchos desarrollos tecnológicos, como los medios de transmisión digital, es precisamente poner a nuestra disposición formas de contaminar menos, en este caso evitando el uso de papel, con lo que se evita la tala de árboles (el papel se fabrica, no lo olvidemos, con las fibras de celulosa que hay en la ma-



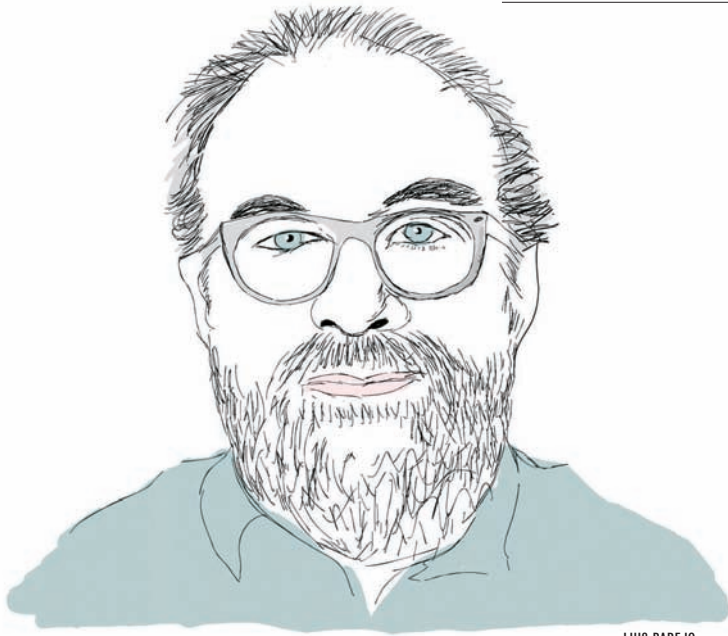
dera). Pero, repito, la tecnología, el desarrollo tecnológico, (casi) siempre gana. ¿Quién se acuerda hoy de los luditas, que en la segunda década del siglo XIX, en las secuelas de la aparición de la máquina de vapor y sus sucesoras, intentaron resistirse a la introducción del maquinismo en la industria textil inglesa? Posiblemente sólo algunos eruditos.

—fortunadamente —para mí y mis Agustos— aún puedo servirme de las viejas correspondencias en papel para mis investigaciones, además de utilizarlas como mero placer de lectura. Por supuesto, valoro mucho cuando hallo en ellas claves para comprender mejor un trabajo o un punto de vista personal de algún científico, pero disfruto especialmente cuando encuentro detalles que acaso —no siempre, desde luego— serán poco más que anécdotas, que no sirven demasiado para desentrañar la lógica interna del desarrollo de la ciencia, pero sí para comprender al científico como ser humano, con sus deseos, angustias, filias o fobias. Hace poco incorporé a mi biblioteca el volumen VII (Éditions Hermann, 2012) de la correspondencia de Lavoisier, el hombre al que debemos que la química se convirtiese en una ciencia moderna, libre de los enfoques de la alquimia. El volumen en cuestión cubre los años 1792-1794, los tres últimos de su vida. Perteneciente (era uno de los, como diríamos hoy, accionis-

tas-proprietarios) a la odiada *Ferme Générale*, institución financiera existente en el Antiguo Régimen francés en la que el rey había delegado la recaudación de impuestos, Lavoisier fue condenado, como otros *fermiers*, a morir en la guillotina. Se dice que poco después de que su cabeza cayese segada por el instrumento —conocido desde al menos el siglo XIII— cuyo uso había sido recomendado por el cirujano Joseph Guillotin, diputado en la Asamblea Nacional, Lagrange exclamó: “Sólo un instante para cortar esa cabeza. Puede que cien años no basten para darnos otra igual”.

De las cartas incluidas en esta *Correspondance* no olvidaré la reproducida en la página 440, una que Lavoisier escribió el día antes de ser ajusticiado, el 18 de floreal del año II (7 de mayo de 1794), a su primo Augez de Villers: “He tenido una carrera pasablemente larga, sobre todo muy feliz y creo que mi memoria se verá acompañada de algunos lamentos, acaso de alguna gloria. ¿Qué más podría haber deseado pedir? Los sucesos de los que me encuentro rodeado probablemente me evitarán los inconvenientes de la vejez. Muero en posesión de todas mis facultades, lo que es una ventaja más que debo añadir al número de las que he disfrutado. Si experimento algún sentimiento de pena, es no haber podido hacer más por mi familia, que se me desprovea de todo y no poder dar ni a mi familia ni a vosotros prueba alguna de mi afecto y mi agradecimiento”. Me conmueve ver tanta dignidad y entereza. ●





LUIS PAREJO

## Manuel Borrás

Tras su visita anual a las ferias de Buenos Aires y Bogotá, Manuel Borrás (Valencia, 1952), editor de Pre-Textos, sigue sin rebajar su exigencia ni su sinceridad, mientras denuncia la "sacralización de la mediocridad".

### ¿Qué libro tiene entre manos?

*Cartas a sus amigos* de Ramón Gaya, que estoy relejendo para su próxima presentación.

### ¿Abandonó algún libro por imposible?

Sí. Abandoné la lectura de muchos libros, y cuando digo muchos son muchos. Sobre todo aquellos que leí inducido por alguna reseña ditirámica de algún crítico patrio o no patrio. Hecho que me llevó a la triste conclusión de que o yo no sabía lo que era buena literatura o que lo más patético de los críticos, como ya señaló Ramón Gaya, no es tanto que se equivoquen y no entiendan, sino que entienden de una cosa que no comprenden.

### ¿Con qué escritor o artista le gustaría tomarse un café mañana?

Con Ramón Gaya o con José Antonio Muñoz Rojas.

### ¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida?

Sí, *Platero y yo*.

### Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida

Mi amistad con Ramón Gaya. Siempre dije que hubo un Manuel Borrás antes y otro después de conocerle.

### ¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Sí lo entiendo y a veces, pocas veces, me emociona.

### ¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejerciza por favor de crítico, en dos o tres líneas.

La de Georges de La Tour en el Museo del Prado. Para mí no un gran creador, pero sí un pintor con dos o tres

obras que bien merecen la pena.

### ¿De qué artista le gustaría tener una obra en su casa?

De August Macke, al no poder aspirar a tener un Tiziano.

### Para ser buen editor hace falta, sobre todo...

Paciencia.

### ¿Le gusta el panorama actual de la edición en España?

Sí.

### ¿Qué es lo que no le gusta? ¿Tiene arreglo eso que no le gusta?

No me gusta nada el intrusismo profesional: ¿Por qué hay tanta gente que odia a los libros y trabaja con ellos? Claro que tiene arreglo, y ese arreglo llegará cuando los lectores reaccionen contra ese intrusismo.

### ¿Qué consejo le daría a un joven que quisiese convertirse hoy en editor?

Que sea paciente y que no se deje embaucar por las modas ni los medios, aunque éstos sean de ámbito internacional. La sacralización actual de la mediocridad no tiene fronteras. Sólo hay que observar la derrota que están adquiriendo muchos sellos señeros para apercibirnos de lo que está pasando y de lo que estoy diciendo.

### ¿Qué libro le ha proporcionado más satisfacciones?

Todos los que he editado.

### ¿Qué tipo de libro no editaría usted nunca?

No sé contestar a esta pregunta.

### ¿Se le ocurre alguna idea para fomentar la lectura entre los jóvenes?

Prohibir obligar a leer y prohibir quizás, acéptese me la *boutade*, algunos libros para seducirlos con esa prohibición. A los jóvenes hay que saber enseñarles el lado secreto que hay en todo libro de verdad.

### ¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Claro que sí. La crítica es por desgracia algo cada vez más escaso. Un crítico debería ser aquél que fijase con honradez jerarquías, cómo no nos iban a ser de utilidad a quienes nos creemos esto de la cultura.

### ¿Cuántas veces va al teatro al año?

Por desgracia, pocas.

### ¿Qué música está escuchando?

En estos días he estado escuchando obras para piano de Mozart, de Schubert y de Scriabin.

### ¿Es usted de las que recela del cine español?

No.

### ¿Cuál es la película que más veces ha visto?

*Milagro en Milán*.

### ¿Qué libro deben leer urgentemente los candidatos a la Presidencia del Gobierno?

*La obsolescencia del hombre*, de Günther Anders

### ¿Le gusta España? Denos sus razones.

Claro. No hay nada que me guste más que la unidad con clara conciencia de la diferencia de las partes.

### Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.

Eliminar la prisa y ser honrados. ●

# DESCUBRIENDO EL COSMOS

## ✦ CURSO AVANZADO DE ASTRONOMÍA

Investigadores y divulgadores ofrecen respuestas sobre los misterios del universo y lo que queda por descubrir

✦ **Lunes 30 de mayo | 19 h**  
**ASTRONOMÍA PARA ENTENDER EL UNIVERSO Y RESOLVER PROBLEMAS MEDIOAMBIENTALES**  
¿Cómo trabajan los astrónomos? ¿Qué herramientas utilizan? **Jaime Zamorano Calvo**, departamento de Astrofísica y Ciencias de la Atmósfera. UCM

✦ **Jueves 2 de junio | 19 h**  
**OBSERVACIÓN ASTRONÓMICA NO PROFESIONAL**  
Proyectos avanzados de la astronomía observacional no profesional y sus métodos. **José Ripero** y **Diego Rodríguez**, Centro Astronómico de Ávila

✦ **Viernes 3 de junio**  
**OBSERVACIÓN ASTRONÓMICA DEL CIELO PROFUNDO**  
Observación exclusiva para los asistentes al curso. A cargo del Centro Astronómico Ávila

✦ **Lunes 6 de junio | 19 h**  
**PLANETAS EXTRASOLARES**  
En solo veinte años se han catalogado más de dos mil planetas extrasolares. **Agustín Sánchez-Lavega**, Grupo de Ciencias Planetarias, UPV

✦ **Jueves 9 de junio | 19 h**  
**LA FÍSICA DE LOS AGUJEROS NEGROS**  
¿Qué son los agujeros negros? ¿Cómo se forman? ¿Dónde están? ¿Cómo se detectan? **Telmo Fernández Castro**. Planetario de Madrid

✦ **Lunes 13 de junio | 19 h**  
**COSMOLOGÍA: ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL UNIVERSO**  
Una convulsa historia de 13.700 millones de años. **José Miguel Mas Hesse**. Centro de Astrobiología, CSIC-INTA

✦ **Jueves 16 de junio | 19 h**  
**¿HACIA UNA "TEORÍA DEL TODO"?**  
¿Se llegará a diseñar una teoría que integre lo más grande con lo más pequeño? **Benjamín Montesinos Comino**. Centro de Astrobiología, CSIC-INTA

Derechos de inscripción: 30 €  
Plazas limitadas. La hora exacta y el lugar de la observación astronómica se comunicarán a los inscritos durante el curso.

CLIENTES  
CAIXABANK  
DESCUENTO 50%

ENTRADA  
ONLINE

CaixaForum.com/agenda

Paseo del Prado, 36 | [www.CaixaForum.com/agenda](http://www.CaixaForum.com/agenda)

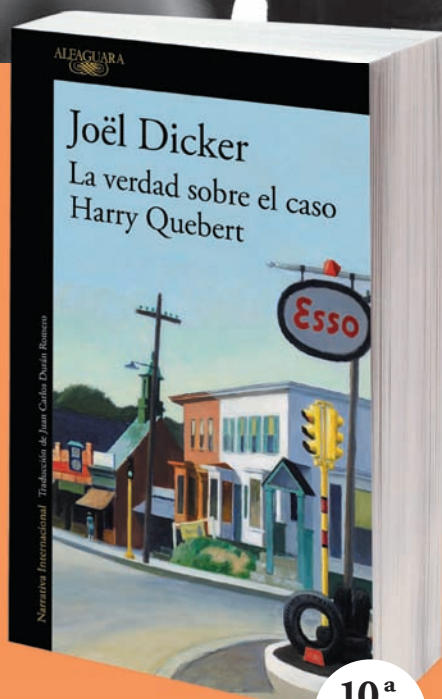
# CaixaForum *Madrid*



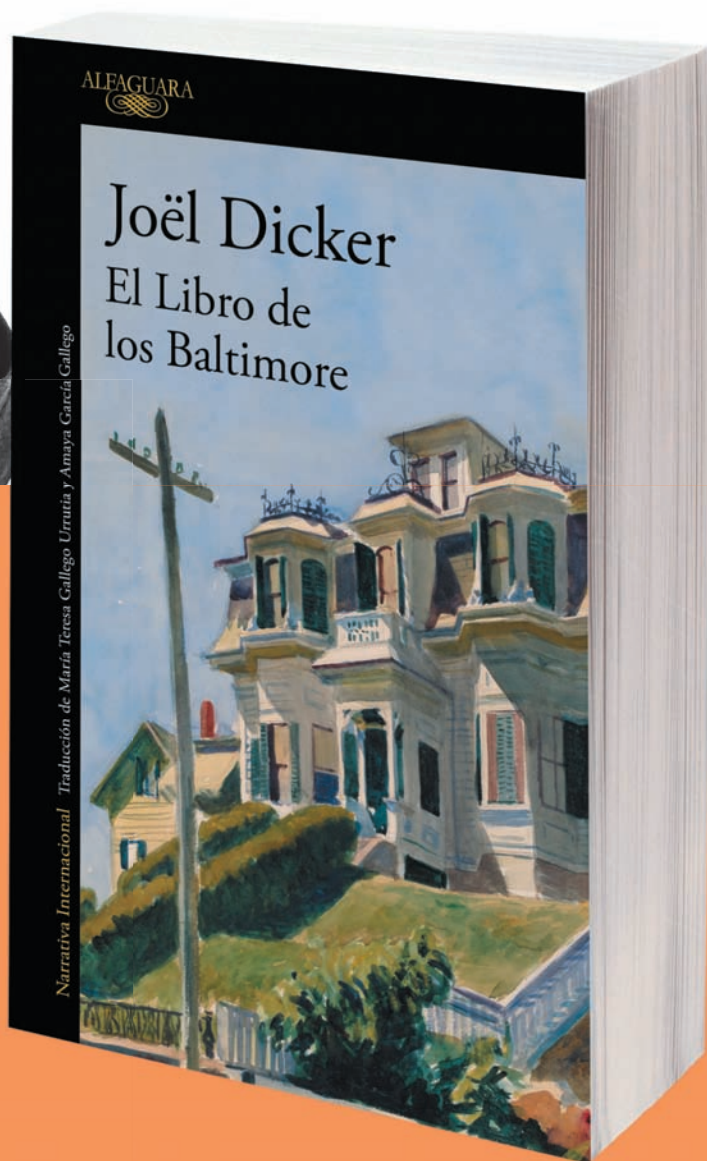
Obra Social "la Caixa"

# VUELVE LA ADICCIÓN LITERARIA


Tras impactar a 3.000.000 de lectores con *La verdad sobre el caso Harry Quebert* Joël Dicker vuelve con Marcus Goldman en su nueva novela



10.<sup>a</sup>  
edición



Disponible  
en ebook

Síguenos en:  

ALFAGUARA

Penguin  
Random House  
Grupo Editorial

[www.megustaleer.com](http://www.megustaleer.com)