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eguro que el amigo lector

se ha inventado en algu-

na ocasién a un mani-
queo para abofetearle a placer.
Jorge Semprin fustigaba al
“polemista fabricador de
maniqueos”. Y Pedro Lain
Entralgo escribia: “Conste,
pues, que no invento el ma-
niqueo; tan solo denuncio su
proximidad”. La acepcién de
maniqueo como sparring al
que golpear no figura en el
Diccionario normativo de la
Real Academia Espafola. La
empled Ortega vy Gasset y
con su influencia en la vida
intelectual del siglo XX se
ha extendido de forma impa-
rable, superando la idea del
maniqueismo que, en la reli-
gién sincrética fundada por el
persa Manes en el siglo I11, ad-
mitia dos principios creadores
en constante conflicto: el bien
y el mal.

Asi se las ponian a Fernan-
do VII es expresion fija que to-
dos hemos utilizado en algu-
na ocasién, seguramente sin
recordar a aquel monarca mal-
vado y fel6n, al que sus corte-
sanos preparaban carambolas
en el juego del billar con el fin
de que el taco regio acertara fa-
cilmente. Serd por reyes.

'PRIMERA PALABRA|

Luts MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Mas que palabras

Dicen que Oriol Junqueras,
el pobrecillo, es un antofagasta,
es decir, un pelmazo. Esta
acepcién del vocablo no figura
en el Diccionario, porque in-
digné a la Antofagasta chilena,
ciudad cortada sobre el Paci-
fico que visité hace muchos
afos y donde Sergio Candel
filmé una pelicula admirable.

¢Por qué cocodrilo y no co-
cretat Pues porque croqueta es
un galicismo del francés ¢ro-
quette. Moratin la emple6 por
primera vez en 1819: “Unas ve-
ces callando y hablando otras, y
siempre engullendo ricas cro-
quetas, pureas, fricandoes y ra-
gies”. Sin embargo, el habla
popular solo ha aceptado a re-
gafadientes el galicismo y en
muchos pueblos de Espaia los
ciudadanos comen cocretas.

Elidioma por cierto no es
machista. Es como el pueblo
quiere que sea y, por poner un
ejemplo, mientras las profe-
siones terminadas en o suelen
feminizar en a (abogado, abo-
gada; psicélogo, psicéloga)
las finalizadas en a no acos-
tumbran a masculinizar en o.
Se dice que Cebridn es un pe-
riodista, no un periodisto y lo
mismo si nos referimos a psi-
quiatra, electricista, atleta, ar-

tista, ciclista, fisioterapeuta o
futbolista.

Américo Castro le escribe
en 1944 a Ramo6n Menéndez
Pidal, alegrindose de que “se
deje por ahora de coleccionar
cascarabitos ideolégicos, sin
matices de vida y sin peculia-
ridad”. Don Ramén se preci-
pité a buscar en el Dicciona-
rio de la RAE cascarabito y no
encontrd el vocablo. Sigue au-
sente, si bien Google remite al
diccionario andaluz Fititu, lo
que dejaa Américo en un lugar
mis airoso de los que solfa ocu-
par cuando soportaba las dia-
tribas de Sdnchez Albornoz.

Hablar como los indios es ex-
presion castellana que se uti-
liza peyorativamente contra los
que se expresan en un inglés
de andar por casa. Gabriel Gar-
cfa Marquez decia que el idio-
ma universal es el inglés mas
hablado. A los espafioles les
gustan los verbos conjugados y
no el abuso del infinitivo, si
bien a Tarzén se le perdoné
todo en su dia.

Hastala edicion de 1992, el
Diccionario no acepté el tér-
mino biruji, como viento muy
frio pero en el lenguaje familiar
y coloquial se empleaba desde
hacia muchos afios sobre todo
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cuando las casas carecian de
calefaccion.

Pasarlas moradas es expre-
sién fija que equivale a encon-
trarse en una situacién dificil,
dolorosa o comprometida. Se
ha especulado mucho sobre su
origen, seguramente relacio-
nado con ciertos alimentos,
aunque algunos maliciosos lo
atribuyen a la lectura de la obra
célebre de Santa Teresa.

Y no hace falta seguir. Pe-
dro Alvarez de Miranda ha es-
crito un libro —-Mds que pala-
bras— interesante hasta decir
basta. Y ademads divertido y
aleccionador, impregnado de
un sutil sentido del humor, en
el que resuenan las descargas
certeras de la ironfa. Alvarez de
Miranda es un sabio del idio-
ma, un erudito sin violetas,
un estudioso que lleva sobre
los hombros un formidable
equipaje de conocimientos
lingtiisticos. He pasado un rato
estupendo leyendo Mds que
palabras.Y estoy seguro de que
lo mismo les ocurrird a los que
me siguen desde hace tantos
afios en esta pagina de El Cul-
tural, si bien, como escribe Al-
varez de Miranda, “lidiando
con textos, mejor no te fies ni
de tu sombra”. ®
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Joaquin Torres-Garcia, Constructivo en blanco y negro “ TBA" (detalle), 1933. Coleccion Telefonica. © Sucesion Joaquin Torres-Garcia, Montevideo 2016.

Exposicion

Joaquin Torres-Garcia
Un moderno en la Arcadia

Del 19 de mayo al 11 de septiembre de 2016

Espacio Fundacién Telefénica
C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

#TorresGarcia
espacio.fundaciontelefonica.com

MoMA

Exposicion organizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York m U S e O PI CAss o m a | a g a

en colaboracion con Fundacién Telefénica y Museo Picasso Malaga. FUNDACION




LA PAPELERA

A través del espejo

JUAN PaLomo

n sorprendente volumen editado por la Universidad de Mdlaga

ha llegado a mi mesa estos dias de languidecientes fastos cervan-
tinos: £/ Quijote a través del espejo se titula, y retine cuentos de Alber-
to Olmos, Manuel Vilas, Juan Goytisolo, y otros cuantos. Edita y
contribuye con un relato Juan Francisco Ferré, quien, con no poca mala
leche, se remanga y atiza en el pr6logo un sopapo de impresién a
Andrés Trapiello (que tanto ha hecho por mantener viva la llama de
Cervantes). Emparejandole con Unamuno (nada menos), los acusa a
ambos de “moralistas y puritanos de cepa castellana (...) que cele-
bran el Quijore por su rancia tristeza judeocristiana y constipacién
humanista y desprecian deliberadamente sus cualidades estéticas mas
sobresalientes”. {No serd para tanto, amigo Ferré!

1 tir6n de los hiperrealistas no cesa. Y si entre ellos estd Antonio

Lépez, menos. Después del 1,2 millones de personas que visita-
ron su muestra en 2012 en el Thyssen, el museo ha cerrado su mues-
tra de los realistas de esta primavera con mds de 186.000 visitas. Ha sido
su mejor dato histérico después del bajén de visitas que tuvo en
2015. Me pregunto qué cara se le habrd quedado a Munch al saber
la cifra, ya que la suya era la otra gran muestra de la temporada. Do-
n't panic! Gana el expresionismo con 200.152 visitantes.

1 tindem Sergio Leone/Ennio Morricone esti de moda. Del pri-

mero se acaba de presentar en el desierto de Tabernas de Almeria
(en el poblado MiniHollywood) la ruta de La trilogia del délar (o sea, Por
un puitado de dolares, La muerte tenia un precioy El bueno, el feo y el malo)
coincidiendo con el 50 aniversario de su rodaje. Fort Bravo, Los Llanos
del Duque o Sierra de Alhamilla evocaran los pasos de Clint Eastwo-
od y Eli Wallach. Morricone, que le puso banda sonora a todas ellas y
que ain saborea su reciente Oscar por Los odiosos ocho, publicard Mo-
rricone 60, nuevo disco para octubre que Decca anunciard a bombo y
plantillo y que celebrard su aniversario como compositor y director.

tra saga, otra detective y muchos lectores. El rodaje en el Valle

del Baztdn de E/ guardidn invisible, la primera entrega de la saga
de Dolores Redondo, ya estd en marcha. El thriller estd dirigido por
Fernando Gonzilez Molina y Marta Etura encabeza el reparto. @

- CUENTA 140 POESIA | LA ILUSION h
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Y mientras bailan sobre las olas de alambre / las matronas de mis
noches de piedra, / amanecen tus labios en un libro desnudo.

L GaBRIEL Perez (136) J

o g -
MARTA ETURA

NI HABLAR
Segunda intemperie

MARTA SANZ

Frente al elogio de la imaginacion y las
ficciones, casi toda la literatura es una forma
de la autobiografia. Gada una de nuestras
ficciones es una mascara que nos desnuda.
Mi segunda intemperie me expone por el
hecho bioldgico y cultural de que soy una
escritora. Estamos desprotegidas frente a la
fantasia de nuestra igualdad con los
hombres. Yo, siguiendo el concepto de
“politica de la ubicacion” de Adrienne Rich,
escribo desde el reconocimiento de las
geografias de mi escritura: espaiiola, de clase
media, tengo estudios superiores, poseo una
casa —solo una—, resido en Madrid, mis
padres estan vivos y bien de salud, mi marido
no tiene trabajo, heterosexual, catolica por
nacimiento pero atea por conviccion, mujer.
Estas caracteristicas definen mis intereses y
me dotan de unas herramientas, un idioma,
una vision del mundo que no puedo evitar y de
otra contra la que me construyo. Soy una
mujer que escribe y debo esforzarme por
ocupar un territorio, porque cargo sobre mis
espaldas con el peso de siglos y en mi
gestualidad estan impresas palabras de
hombres a los que no quiero ni puedo
renunciar: Ovidio, Galdds, Lorca, Dostoievs-
ki... Ni siquiera renuncio a Sade o a Nabokov.
Sin embargo, frente a esas palabras, debo
buscar otras —re-significar ciertos
términos— para contar historias que tal vez
ni mis maestros ni mis contemporéaneos
contarian o contarian de otra manera, de
modo que no estarian diciendo lo mismo.

La intemperie machista me acaricia el pelo:
“Calma, calma, ya pas6”. Pero yo sé que me
estd engaiando y solo busca anestesiarme,
porque cuando doy con otras palabras para
nombrar el cuerpo femenino sin espectaculos
desde el otro lado de las pantallas me gritan:
“Feminazi, fea, machorra, marisabidilla...”.
Me resisto a la intemperie que me induce a
pensar que todo esté bien. Me resisto
escribiendo y negandome a llevar corbata en
los textos que escribo. Tampoco uso un
bigote de pega. Ni engolo la voz para
aparentar autoridad. m
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LETRAS

Cocinero antes que autor, Ru-
bén Martin Girdldez (Cerdan-
yola del Valles, 1979) estd acos-
tumbrado a amasar el lenguaje:
tras sus estudios de Filologia
Hispanica aprendié cocina en la
Escola d’Hostalatge de Barce-
lonay trabajé de cocinero cinco
afios (“en esa época veia los tra-
bajos de papeleo como algo obs-
ceno, romanticismo adolescen-
te del trabajo manual”). Luuego,
en una caja de ahorros, y de ahi,
gracias a su primer libro, el en-
sayo burlesco Thomas Pynchon:
un escritorsin orificios (Alpha De-
cay, 2010) comenz6 a hacer in-

aben M

“era un discurso que se alimen-
taba a si mismo y de si mismo.
Por el camino recordé 7/%e Elec-
tronic Revolution de Burroughs,
laidea del lenguaje como virus,
a Ben Marcus, y el libro se fue
volviendo mds violento y ur-
gente e interrumpié la novela
que tenia en marcha”.

Pregunta.— ;Qué parte de la
rabia, del humor, de su propia
pasion por el lenguaje le ha pres-
tado a Magistral?

Respuesta.— Pues creo que
escribo como pienso y casi como

artin G\\‘ aldez

belo para ser leido en voz alta,
una declaracién de principios li-
terarios, una provocacion...?

R.—-Me encantaria que al-
guien radiara mis novelas. Esta
se podria haber llamado Len-
guarag, ino?: el narrador se em-
pefia en una diatriba contra el
lenguajo castellano, lo acusa de
haber dejado de servir para la
expresion potente v, sin embar-
go, demuestra con su locuacidad
la salud del idioma (o eso quie-
ro creer). Un panfleto fallido.

mos i \a
“\‘ a “0 abe (edes. Escrito 600 “.-\pa‘S: &
\joro Magistrd! arrebat‘c\‘as g y farsantes: ¢Es un inelo: ot
pesde hace S€ anas ¢ ‘m‘\entra g rie de bard \at:?o gs0y TUCHO T2 N Ru\;én Martin
ector Y 10 BP0 stna provocac? fotatinlamiad BEL
\ta 2 o0 el lenguale: ¢ ¢ “no sabe \a literatura V@
:Una peivindicacion ue acrame“’la\ o diese pon frenod
n aut de chod . i fponito qugseD“ pero no todo vale lo mismo”?

ra, diversion; u
Girddez, suutd

formes de lectura y traducciones.

Magistral (Jeckyl & Jill) es su
segunda novela, casi casi a su pe-
sar. Después de publicar la pri-
mera, Menos joven (2013), habia
empezado otra que le obligé a
leer muchas veces Las mentiras
de la noche de Bufalino. Leia
también la correspondencia de
Sade v las sdtiras de Juvenal. Y
de este ultimo (“salvando las
distancias con gran descaro”,
nos dice) salié la idea inicial y
la voz narradora de Magistral-
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r,\o tiene claro:

hablo, o con una prosodia muy
similar, al menos. En lo referen-
te al lenguaje comparto bastan-
te lo que dice el libro, ahi hay
menos desdoblamiento. Cuan-
do me preguntan qué clase de
cosa escribo tengo que respon-
der “novelaambiciosa”. No hay
que engaiiar al lector: mi novela
se llama Magistral, a cambio de
tanta arrogancia, escribo presu-
miendo que mi lector es mds in-
teligente que yo, porque de lo
contrario ya no sabria ni por dén-
de empezar.

P—;Qué es Magistral, un li-

Luego hay una imprecacién
contra los malos escritores espa-
floles, pero no acaba de definir-
se qué cosa es eso ni se profun-
diza ni se aportan ejemplos...,
para empezar, porque €so con-
vertirfa la novela en un estudio
o en un ensayo. Magistral fun-
ciona mejor cuanto mds se rie
uno del vocero, de sus ditiram-
bos, de sus imprecaciones pero
¢no seria bonito que la meta c6-
mica del libro se cumpliese un
poco v se le pudiese poner fre-
no a la literatura vacua?

P.— Parafraseando al perso-
naje del libro, sen la literatura es-
pafolaactual “vale el todo vale,

R.— Brevemente: 1. no leo
suficiente literatura espafiola ac-
tual como para levantar acta de
nada, pero las veces que un libro
reciente me deja del revés de
placer termino preguntdndome
por qué no puedo tener ese pla-
cer mds a menudo (mi placer
suele ser proporcional a la am-
bicién de la autora o del autor
que leo); 2, seguimos a lumina-
rias con menos calidad de la que
se les supone, y 3, la critica va-
lora con las mismas palabras lo
bueno y lo menos bueno, y con
total sinceridad, porque ya no
sabemos leer. Pero, por otro
lado, me digo: a lo mejor, la dé-



cada oscura del
anti-intelectualismo y del mie-
do a no ligar si se nos mueve la
madscara de cafres ha terminado;
alo mejor la exigencia es diver-
tida, alentadora y buena y toni-
ficadora para todos los publi-
cos. Precisamente, a la critica y
a los medios corresponde su-
brayar la relevancia de una li-
teratura que dialogue con nues-
tro amor propio.

P.— ;Cuéndo descubrié que
en literatura loamable “es ene-
migo de lobueno”, y que laobra
facil es “innecesaria”?

R.— Puedo estar mds o me-
nos de acuerdo con esta afirma-
ci6n de mi narrador si conve-
nimos en que “dificil” no
significa “criptico” y “facil” sig-
nifica “insultante”, y si conve-
nimos que “el término medio”

significa “prosa de relleno, pro-

saaftersun” . L contencién iqué
produce?: produce beckerts o
monsieur festes pero también pro-

duce nada. Esta es la verdad ab-
soluta para mi y la verdad ab-
soluta de mi narrador; de ahi
que sea tan categorica: explica
mi funcionamiento, no el de
otros. Al eliminar cortapisas,
protocolos y cortesias, abro la
posibilidad de decir lo que
pienso, lo que no pienso, lo que
pensabay lo que me figuro que

“En Magistral recibes cada

vez quie pasas la pagind, y si
pasas otra pagina sera
porque te gusta,y si te

) 7
gust(..j%tig(f, no te

gusta... suplicio”

pensaré, todo en una sola voz.
P.—Alguien puede moles-
tarse con afirmaciones como
“el escritor de raza no exis-
te porque la estupidez no es
una raza sino un estado”,
o0 “para qué escribir si no se
cree un genio, si no crees
que seas el mejor, no me
hagas perder el tiempo”...
R.—Bueno, esos zu-
rriagazos se han de vol-
ver contra mf; era cons-
ciente mientras lo
escribia (igual que con
el presuntuoso titulo).
Esas frases me pare-
cen un ejemplo de la
manera de argumen-
tar de la voz: si te to-
mas demasiado en
serio mereces que
: se rian de ti, y sino
oA PEUSA eres lo suficiente-
mente ambicioso mejor
que cojas esa otra puerta. En Ma-
gistral recibes cada vez que pasas
la pagina, y si pasas otra pagina
serd porque te gusta, v si te gus-
ta... castigo, v si no te gusta...
suplicio. Dicho esto: sélo pue-
de uno sentirse insultado direc-
tamente si no sabe leer ficcién
o adolece de las miserias que se
afean en el texto.
P~ Ellibro no tiene trama ni
personajes, pero jes una novela?
E.— E/ charlatin de Louis-
René des Forets y E/ encomio del
tirano, de Manganelli, son dis-
cursos y son novelas..., 0 Yo, ¢/
Supremo, de Roa Bastos... Yo las
lef asi, vamos. A mi, Magistral
me parece convencionalisima.
Ahora: jpienso que Magistral
puede destacar por entrega, va-
lentia y brio? Si.
P.— ;Qué autores contempo-
rineos le interesan més?
R~ Creo que es Vilas quien

ha dicho que escribir una no-
vela es un servicio a los demas;
pues en esa vena de vitalistas
frenéticos: J. F. Ferré, Orejudo,
Julidn Rios, César Aira..., Tam-
bién Valero Sanmarti, un satiris-
ta buenisimo, y si nos ponemos
a sacar muertos, Miguel Espi-
nosa o Casavella; dltimamente
tengo a los franceses muy aban-
donados, asi que diré Angela
Carter, Adam Levin, Christo-
pher Higgs, Joshua Cohen, Ben
Marcus, Joy Williams, A. M. Ho-
mes, Stephen Dixon, William
H. Gass, Tom Robbins...

P— ;Y de los clasicos?

R.—Mi ideal es una mezcla
de Rabelais, Gracidn, Sterne,
Céline, Swift, Sade y Mangane-
1li con los andares de Antoine
Volodine y el tema de la auto-
biografia al estilo de Leiris.
Aprendi lo fecundo de la com-
binacién autobiografia+mentira
de Les nourritures terrestres de
Gide, v los anteriores me deja-
ron claro que el humor es la Gini-
ca via seria.

P.— ;Estd la joven literatura
espafiola tan condicionada por
el mercado y por la precariedad
como dicen?

R~Supongo que si. Publicar
es cuestion de casualidad; y lue-
go, mi vivencia particular es que
con dos sueldos de traductor en
casa y dos hijos no se puede ha-
cer otra cosa que trabajar de sol
asol a sol a sol. Debe de condi-
cionar la forma narrativa, por
fuerza. Y lo que no se publica y
se celebra, muere; lo que no se
pliega a las convenciones, por
muy obra maestra que sea, tie-
ne todos los nimeros para no
publicarse jamds. Jamds. Estoy
contra laidea absurda de que “el
tiempo lo pone todo en su sitio”.
NURIA AZANGOT
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Besos a la luz de la lona

‘ VARIOS AUTORES ‘
Demipage. Madrid, 2016. 516 paginas, 22€

El boxeo, ya sabemos, es terri-
torio ganado para la literatura.
Metifora esencial, directa, re-
sulta imposible no entender las
razones de su estilizacion artis-
tica. Pero luego hay que pisar los
gimnasios de barrio en los que
se entrenan los tltimos boxea-
dores de Espaiia, ducharse ro-
deado de sus conversaciones, re-
cibir algtin crochet carifioso en
un entrenamiento, en fin: com-
probar que hay realidades.

En un texto de Eduardo
Arroyo incluido en Besos a la lux
de la lona, se lee que es una “cu-
riosa paradoja la del boxeo: de
ser un deporte popular ha pa-
sado a convertirse en material
para la ficcion. Artistas pldsticos,
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cineastas, escritores, cultivado-
res de una estética del derribo
buscan en el boxeo una fuente
de inspiracién diferente. Y el
ring deviene un lugar abstrac-
to, donde se establece, cuerpo a
cuerpo, el sentido de la vida”.
La cita contiene buena parte de
lo que puede decirse acerca de
este libro, una antologia de tex-
tos en torno al boxeo que es una
fiesta, y al aparecer en su tra-
mo final sirve también para re-
machar una sensacién imperio-
sa: acaso Besos a la luz de la lona
sea uno de los libros que he re-
sefiado que menos parece ne-
cesitar una resefia. La antologia
estd tan precisa e inteligente-
mente planteada en todos sus

aspectos que uno aplaudird o,
si es su capricho, no aplaudirg,
pero no cabe despistarse acer-
ca de este objeto cuidadisimo
y que se explica muy bien él
solo (por hoy, obviemos piado-
samente la posibilidad de que
una resefia nunca sea estricta-
mente “necesaria”).

Su portada imbatible ilustra-
da por Jean-Francois Martin
abre el camino a una estructu-
ra tan consabida como atractiva:
los textos se agrupan de dos en
dos, combatiendo entre si bajo
la etiqueta de las categorias cla-
sicas del boxeo (pesado, plu-
ma, crucero, mosca, etc.). En
cada asalto, la extension, la ads-
cripcién genérica o la intencio-

EL BOXEO, YA LO SABEMOS, ES
TERRITORIO GANADO DE LA
LITERATURA. EN LA FOTO, ERNEST
HEMINGWAY “HACIENDO GUANTES”
FRENTE AL ESPEJO

nalidad le confieren cierta igual-
dad de condiciones a los autores
enfrentados, y el programa in-
cluye dos asaltos dedicados a la
no-ficcién y un especial “fuera
de programa”, el relato funda-
cional “Por un bistec”, de Jack
London, el tinico participante
ajeno al ambito de la lengua es-
paiiola. Si exceptuamos ese bro-
che, el resto de autores son es-
pafioles o latinoamericanos, y el
texto mds antiguo recogido, de
Francisco Ayala, data de 1929.
El prélogo de Quique Peinado



y la larga nota “A esta edicién”
de Enrique Turpin estdn fran-
camente bien, empezando por
la vinculacién que Peinado es-
tablece entre boxeo y contra-
diccién, y hay algunos autores
que salen dos veces al cuadri-
latero (sé que acabo de agotar el
ntimero de metaforas boxisticas
que deberia tolerar el lector):
son Eduardo Arroyo, Ignacio Al-
decoa y Roberto Fontanarrosa.
Hay dos mujeres escribiendo
magnificamente sobre ese mun-
do de testosterona, Ana Marfa
Shua y Liliana Heker.

Sin embargo, es probable
que usted apenas esté prestan-
dome atencién porque unas pa-
labras siguen zumbando en su
cabeza: “cultivadores de una es-
tética del derribo”. Frase mag-
nifica, parece sefalar una de las
caracteristicas de esa estética,
hacer cuajar sentencias que se
quedan al borde de la obviedad
pero se redimen por cierta ver-
dad y una plasticidad definitiva.
Como el boxeo, vaya. En esta
antologia, lo logran por ejem-
plo Onetti (“la gimnasia no es
un hombre, la lucha no es un
hombre, todo esto no es un
hombre”), Aldecoa (cuando, al
describir a una asistenta que
nunca logra limpiarse del todo,
habla de “la porqueria como un
tatuaje”), o Loriga (“todos los
hombres estdn solos o no son
nada”). Son solo ejemplos.

Y esa misma frase de Arroyo,
o de Cocteau citado por Arro-
yo, recuerda también que, en
realidad, esta antologia sobre
el boxeo es también una anto-
logia sobre el fracaso, el de los
boxeadores y el de cualquiera.
De hecho, sometiéndolo a una
poda bien calculada, Besos a la
luz de la lona podria ser una an-
tologfa sobre prostitucion, o so-
bre periodismo deportivo. Pero
siempre seguiria hablando de

El nivel medio de Besos a la luz de
la lona es practicamente infalible, e
incluso los autores de cuya estéti-
ca uno a priori desconfia més en-
cajan sin problemas en el conjunto

fracasos, renuncias y tiempo. Es
Gonzalo Sudrez quien hace mas
explicita la vinculacién del bo-
xeo con el tema del tiempo, en
dos sentidos: queda suspendido
en el combate, pero vence in-
evitablemente sobre el mejor de
los combatientes. Es sélo cues-
tién de tiempo que seas anciano
y quebradizo. “El tejido del
tiempo es el silencio, el tiem-
po estd hecho de silencio. Por
eso el silencio absoluto es inso-
portable cuando estamos en el
ring”, escribe Sudrez.

Cuesta encontrar en este li-
bro un relato o una crénica que
hable de éxito, entre otras ra-
zones porque no hay éxito que
no perezca, puesto que uno pe-
lea contra si mismo y su sombra.
La decadencia fisica (experi-
mentada por el personaje o pre-
figurada por el narrador) es una
de las corrientes decisivas en es-
tas paginas, hasta el punto de

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

que, cuando Loriga
empieza su relato ha-
blando de “nifios bo-
xeadores”, alo terrible
de esaidea se afiade lo
insélito del contraste
con todo loanterior, y la
devastacién es mayor.
Ellector realmente aficiona-
do al boxeo y a su traslacion li-
teraria sabrd intuir posibles au-
sencias (¢Cortdzar?) y valorara
en lo que valen los textos mas
imprevistos, aparte de que po-
drfa divertirse preguntdndose
cuéntos de los autores seleccio-
nados se subieron alguna vez
al ring. En lo que me compete,
digamos que aqui entran cuatro
piezas canénicas de la literatu-
ra en lengua espafiola de los tl-
timos setenta afos, sin matices
temadticos: hablo de “Jacob y el
otro” de Onetti y “Young San-
chez” de Aldecoa entre los re-
tirados, y de “Ellaucha Benitez
cantaba boleros” de Ricardo Pi-
glia y “El boxeador polaco” de
Eduardo Halfon entre quienes
andan en activo. Villoro, Heker
y Fontanarrosa hacen aporta-
ciones espléndidas, el mexicano
y el argentino en su registro méas
seductor al cruzar guantes y

LIBROS BELLOS

Se ha convertido en una sostenida tradicion de la editorial De-
mipage convocar escritores de hoy, ayer y anteayer, de aqui
y de alla, en torno a un estimulo tematico. Tuve el honor de co-
laborar en Gien mil millones de poemas, un juego oulipiano,
en homenaje a Raymond Queneau, que propone miles de com-
binaciones de un soneto, y en Diez bicicletas para treinta
sondmbulos, para el que era inexcusable mencionar una bi-
cicleta en el texto. En este altimo proyecto participo, por cier-
to, Luis Landero, con una evocacion de infancia de la que
después surgio uno de sus libros més entraiiables, £/ balcin
en invierno. Demipage publico més tarde un libro colectivo so-
bre la muerte y ahora ha reunido por parejas a escritores cla-
sicos y actuales en torno al tema comiin del boxeo. También
se han convertido en marca de la casa la extraordinaria ca-
lidad y el buen gusto de las ediciones. FERNANDO ARAMBURU
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amor. Leve y gentil es “Sem-
blanzas deportivas” de Fonta-
narrosa, leve y final es “Un dis-
paro” de Villoro, que contiene
esta maravilla: “A saber cémo
encontré al amante en cuyas
manos Bambi pareceria un pe-
quefio sarc6fago”. Pero el ni-
vel medio es pricticamente in-
falible, e incluso los autores de
cuya estética uno a priori des-
confia més encajan sin proble-
ma, y pienso en esa breve pero
a decir verdad irreprochable
“Oracién del boxeador” de Fer-
nando L.e6n de Aranoa.

"Tal vez los dos asaltos de cré-
nicas resulten los més confu-
s0s, no por su calidad sino por un
criterio de seleccion tal vez erra-
tico, pero asi accedemos a cu-
riosidades como el texto de Joan
de Sagarra. Por cierto, Julia Gui-
llamon recogié algunas ideas
sobre deporte y boxeo sensa-
cionales de Josep Maria de Sa-
garra, el padre, en su muy cu-
rioso y reivindicable libro Jasmds
meverd nadie en un ring (edicions
Comanegra): “Hay quien cree
mds en la eficacia de la sonrisa
de Voltaire que en la eficacia del
puiietazo de Tunney; hay quien
cree lo contrario. Yo creo en la
eficacia de las dos cosas”.

El de Sagarra, con sus mati-
ces catalanes, es un texto que
completa otro viaje implicito en
el libro, el de la lengua castella-
na. Aqui suena el acento cubano
(Pedro Juan Gutiérrez), el es-
pléndido y eléctrico idioma de
un Ayala en el 29, latinoamérica,
la fina casqueria en argot de mu-
chos arrabales, los anglicismos
homologados. El conjunto se
disfruta tanto que, cuando a
Jack Loondon le toca cerrar el
festin con un texto legendario,
su aparicién se aplaude como a
un lujo: claro que eleva la eu-
foria, claro que sin él la juerga ya
era rugiente. NADAL SUAU
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El impresor

de Venecia

‘ JAVIER AZPEITIA

Tusquets. Barcelona, 2016. 152 paginas, 19€, Ebook: 10°99<

Javier Azpeitia (Madrid, 1962)
ha sido editor de narrativa y an-
télogo de poesia barroca, y da
clases de escritura y edicion.
Con semejante curriculo resul-
ta l6gica la decantacién cultu-
ral de su trabajo como escritor.
El propio rétulo de sus primeras
novelas lo sugiere: Mesalina y
Quevedo. Y otra, la Ginica suya
que conozco, Ariadna en Naxos,
se trae un jugoso juego de ana-
logias entre el mundo de los mi-
tos fundacionales europeos y
nuestra civilizacion. A este plan-
teamiento vuelve en E/impresor
de Venecia. No sobrard agregar
que fue comisario de la muestra
que la Biblioteca Nacional de-
dicé hace poco a Aldo Manuzio,
que no es otro que el persona-
je aludido en el titulo.

Parte, pues, Azpeitia en su
nueva obra de un sélido entra-
mado de aficiones y conoci-
mientos. [.a seduccién por la
cultura cldsica y su interés por la
etapa inicial del revolucionario
descubrimiento de la impren-
ta confluyen en E/ impresor de
Venecia, a lo cual suma saberes
y pasién vital. Todo ello se
amalgama en una ficcién de li-
nea argumental sencilla: la no-
vela es una semblanza del fa-
mosisimo Manuzio centrada en
la etapa en que, a edad ya avan-
zada, se estableci6 en Venecia 'y
s€ asociG con otro gran persona-
je de las primitivas prensas, An-
drea Torresani, con cuya hija
Maria casé. Al comienzo de la
obra, el hijo putativo del im-
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presor, Paolo, prepara
una biografia de su pa-
dre muerto y acude a la
madre, Maria, en soli-
citud de ayuda. La viu-
da se escabulle para no
desmentir una imagen
mitificada bajo la cual se escon-
de la realidad bastante turbia
que desvela la novela. La traza
general del relato es simple, y de
corte tradicional, pero su arqui-
tectura adquiere bastante com-
plejidad por sus varias voces na-
rradoras y por la mezcla de
narracion, confesiones, episto-
lario y dramatizacion.

Como ocurre en las novelas
histéricas sostenidas en una in-

formacién solvente, el conteni-
do noticioso constituye un ali-
ciente primordial de E/impresor
de Venecia. Buena parte de él se
refiere a la imprenta y sus de-
talles técnicos, y otra al rescate
de la cultura greco-latina por los
afanosos humanistas de hacia
1500. El atractivo se incremen-
ta por la presencia de nombres
emblemdticos de los tiempos re-
nacentistas, los Medici, Pico de-

Desde susillén de la Academia,

s Maalouf

perfilaunrecorrido humano

y cultural por los dltimos

cuatro siglos del caleidoscopio

europeo.

La seduccion por la cultura clasica y su interés por la etapa ini-
cial del revolucionario descubrimiento de la imprenta confluyen
en El impresor de Venecia, a lo cual suma saberes y pasion vital

1la Miradola, Erasmo, Savona-
rola, Tiziano... Y cuenta también
con el gancho de Venecia, con la
recreacion de usos y costumbres
locales y de época, aunque el au-
tor tiene sumo cuidado en con-
trolar los excesos de exotismo.
Dosis de intriga, pasajes de vio-
lencia, personalidades enmas-
caradas y amorios completan la
trama argumental.

E/ impresor de Venecia conju-
ga un relato de aventuras, mis-
terios y acciéon con una novela
psicologista muy atenta a las in-
clinaciones pasionales y ambos
componentes encajan en una
narracién histérica que va mu-
cho mads alld de la simple recre-
acién arqueoldgica. Azpeitia via-
ja al pasado para denunciar la
represion de las doctrinas peli-
grosas, mostrar simpatia con el
epicureismo y plasmar con vi-
veza ideas favorables a la se-
xualidad sin tabdes. Otro terre-
no, el del intrincado mundo de
los editores pioneros, le sirve
para poner el dedo en la llaga
de algo de maxima actualidad:
la disyuntiva entre proyecto in-
telectual y comercialidad. Ade-
mas, la novela entera supone
un continuo enaltecimiento de
los saberes cldsicos y librescos.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

JORGE HERNANDEZ



“No son las catdstrofes, los asesinatos, las
muertes, las enfermedades los que nos en-
vejecen y nos matan; es la manera como los
demds miran y rien y suben las escalerillas
del bus”. Con esta cita de Virginia Woolf co-
mienza la tercera parte de esta novela de
Remedios Zafra (Zuheros, Cérdoba, 1973),
profesora de Arte en la Universidad de
Sevillay multipremiada especialista en Es-
tudios Visuales, politicas de identidad en
las redes v critica de la cultura contempo-
ranea. Sus ensayos Netianas. N(h)acer mu-
Jeren la red (L.engua de trapo) o Un cuarto
propio conectado (Féreola) son algunos de sus
dltimos e interesantes trabajos. Las pala-
bras de Woolf reflexionan sobre la mirada,
como lo hacen otras numerosas citas que
encabezan los diferentes capitulos y que
guian al lector a través de un texto muy
poco convencional, que presenta diversas
lecturas. Una de ellas es la prolongacién del
trabajo y las investigaciones de su autora.
El sutil argumento nos sitda ante la
muerte y la pérdida. La protagonista aca-
ba de ver morir a su hermano y comienza
una etapa de asuncion y duelo. La visién
real de la muerte se contrapone con la du-
reza de las imdgenes que se encuentran
en Internet. Un nifio de pocos afios con-

Los que miran

REMEDIOS ZAFRA ‘
Forcola. Madrid, 2016. 144 paginas, 16’50€

y

ARCHIVO

Aunque hay mucha poesia en el uso del
lenguaje, este libro podria leerse como
un ensayo. Es en esta encrucijada don-
de Zafra sitiia su novela, premeditada-
mente rica, hibrida y por ello fascinante

M? Luisa Torcida

11 Y 12 DE JUNIO
12:00 HORAS

Caseta 202

Brufio

Pilar Lépez Avila
11 DE JUNIO
12:00 HORAS

Caseta 98
Librerfa Kiriko v la bruja

«VEN A DIBUJAR
CON NOSOTROS»

Y PLNTAR

(OPERA PRIMA/LETRAS|

templa una y otra vez cémo un grupo de
leones devora a una cria de elefante.

La crueldad de la pantalla no impre-
siona, porque ocurre en un terreno ficti-
cio, protegido. LLa verdadera pérdida, sin
embargo, sigue aferrada a la retina, y hay
que encontrar el modo de vivir con ella
en un tiempo en que la felicidad se mues-
tra de un modo imptdico y constante. In-
ternet no es una ventana al mundo: es el
modo en que el mundo nos observa y nos
muestra (o esconde).

Exactamente de todo esto trata este li-
cido libro, que podria leerse como un en-
sayo filoséfico, en la linea de los trabajos de
Barthes —en especial La camara liicida— o
de Régis Debray, muy presente en las ci-
tas. Aunque hay también mucha poesia en
el uso del lenguaje, en la creacién cons-
tante de imdgenes poderosas. Es en esta
encrucijada de géneros donde la autora
ha situado su texto, premeditadamente rico
e hibrido, inclasificable, y por ello mismo
fascinante. Lo dice Umberto Eco en otra
de las citas: “En nuestra sociedad hiper-
conectada, muchos de nosotros s6lo que-
remos que nos vean”. Como los protago-
nistas de esta historia. Como todos
nosotros, en fin. CARE SANTOS

Las divertidas aventuras de las letras en Ig Fe

ACTIVIDAD EN LA CARPA NFANTIL

Encuentro con M® Luisa Torcida

SABADO 11 DE JUNIO
A LAS 19:30 HORAS

DOMINGO 12 DE JUNIO
A LAS 11:00 HORAS
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Angelika Schrobsdorff (Fribur-
g0, 1927) nos acompaiia por la
biografia de su madre, de sol-
tera Else Kirschner, una mu-
jerapasionada y apasionante de
la pequena burguesia judia de
Berlin. En el momento de es-
cribir y de comprender las mo-
tivaciones y el contexto de su

Ti no eres como
otras madres

ANGELIKA SCHROBSDORF
Traduccion de Richard Gross

Errata Naturae/Periférica. 592 pp., 24’50€

poco convencional progenito-
ra, la autora nos sittia entre
1893y 1949. Caos afectivo, im-
petuosidad, contradicciones,
fulgor y sufrimiento son los
conceptos que brotan de la na-
rradora de esta historia real al
describira Else. La joven deci-
di6 vivir la vida siempre al li-
mite. Am6 de manera desor-
denada a tres hombres, que
convivieron a veces bajo el
mismo techo. Vivié buscando
momentos de gozo y crey6 que
era alemana por derecho pro-
pio, por encima de las cuestio-
nes de credo.

Las circunstancias le mos-
trarfan que estaba equivoca-
da. Su existencia organizada en
torno al amor y a “la compul-
si6n de mantenerse siempre
despierta” comenz6 a desmo-
ronarse cuando las fuerzas irra-
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cionales del nazismo se dirigie-
ronala destruccién del mundo
judio. La hecatombe empieza
con un colapso nervioso y la de-
cisién de huir a Bulgaria.

Hay que recordar que la au-
tora de estas memorias sobre
su madre, tefiidas por lo auto-
biogréifico, ha estado casada
con Claude Lanz-
mann, director de
Les temps moder-
nes, amante de Si-
mone de Beau-
voir, y autor de
Shoah, documen-
tal imprescindi-
ble sobre el Holo-
causto.

Comprende-
mos que Schrobs-
dorff quiere arti-
cular una historia
individual que re-
presenta la perso-
nificacién de un

ARCHIVO SCHROBSDORFF

tiempo devastador
que se abatié so-
bre los judios, in-
cluso sobre quienes pretendian
vivir alejados de las conviccio-
nes religiosas de sus familias.

Para Umberto Eco, la regla
fundamental de un texto de fic-
cién es el pacto ficcional entre
ellectory el autor segiin el cual
el publico acepta la verdad de
las mentiras, como dirfa Var-
gas Llosa. En el texto de An-
gelika Schrobsdorff se da el
proceso contrario. Estamos tan
enganchados en el devenir de
la trama, en la estructura sos-
tenida sobre saltos temporales,
en los desarrollos psicolégicos
de la contradictoria heroina y
sus no menos contradictorios
amantes, que aceptamos que
los procedimientos de obser-
vacién son los propios de una
novela fuera de lo comdn, ab-
solutamente absorbente y den-
sa. LOURDES VENTURA

La habitacion de los nifios

VALENTINE GOBY ‘
Traduccion de Isabel Gonzalez Gallarza. Siruela, 2016. 204 péaginas, 24°50€

$Qué mision tiene la literatura ante la Historia} La escritora fran-
cesa Valentine Goby (Grasse, 1974) es una especialista en temas
referentes a la I Guerra Mundial. Con libroslcomo I Echappée,
sobre los amores prohibidos de un joven francés bajo la Ocupacién
alemana o Qui touche a mon corps je le tue, sobre los dolores del
aborto en los afios 40, publica por primera vez en Espafia su novela
con mds éxito hasta la fecha, La habitacidn de los niios (Siruela),
sobre los nacimientos de bebés de deportadas en los campos de
concentracién. La obra gané en Francia el Premio de los Libre-
ros en 2014, entre otros. Goby, que escribe sin prejuicios sobre la
maternidad y las situaciones extremas en las que se ve expuesto
el ser humano, es una personalidad en el mundo literario francés.
Quizd sea la primera vez que se habla sobre los nifios que na-
cieron en los campos de concentracién en la IT Guerra Mundial.
Goby sitda su novela en Ravensbriick (Alemania), donde fue-
ron internadas 40.000 mujeres de varias nacionalidades y reli-
giones. Mila, el personaje principal de la novela, es francesa y cris-
tiana, y su arresto se debe a la ayuda que le prestaba a la Resistencia
desde la tienda de misica en la que trabajaba. Cuando es arres-
tada por la Gestapo y deportada al campo de Ravensbriick, Mila
estd embarazada de tres
meses. Asilo recuerda el
personaje, afios después,
delante de una serie de
estudiantes en un insti-
tuto, en la primera esce-
na de la novela.
Rememorar, ofrecer
testimonio de lo que ha
pasado, de lo que se ha
vivido, de nuestra his-
toria, Jacaso no estamos
hablando de la funcién

BABEL

de la literatura? Solo el
arte, la literatura, es capaz de hacer sentir, con tanto realismo,
hasta los sentimientos mds extremos: hambre, dolor, suciedad, frio,
terror. El lector debe aprender junto a esta joven mujer un nue-
vo lenguaje, un nuevo c6digo de conducta, el que opera en el cam-
po de Ravensbriick. A duras penas, Mila podrd esconder su em-
barazo, ayudada por las otras refugiadas que le proporcionan
mds alimentos y medicinas, pero en cuanto da a luz, el nifio no
sobrevivird. Ante la agonia que tan bien muestra la obra de Goby,
también el libro pone de manifiesto la solidaridad, la ayuda vy,
por supuesto, la esperanza. Hasta que la novela da un giro ines-
perado sobre lo que representa la maternidad en la existencia
de un nifio que consiguié nacer y sobrevivir en el campo, Jammes-
Sacha, el hijo de otra deportada. JAGINTA GREMADES



Eres hermosa

CHUCK PALAHNIUK

Traduccion de Javier Calvo. Random House, 2016

247 paginas, 19°90€, Ebook: 1°99€

Chuck Palahniuk (Pasco, Was-
hington, 1962) es sin duda el au-
tor mds transgresor del panora-
ma literario norteamericano. Su
particular satira social se ajustaa
las mds canénicas premisas pos-
modernistas en torno a la incer-
tidumbre, la desesperacion y el
nihilismo. Sus dos obras refe-
renciales, £/ Club de la lucha
(1996) y Rant (2007), bien pu-
dieran considerarse las novelas
mads provocadoras de las dltimas
décadas. En Eres hermosa (2014)
continda con similar dindmica
narrativa. [La protagonista es Pe-
nélope “Penny” Harrigan, una
joven provinciana de 25 afios
que vive en Nueva York inten-
tando aprobar el examen de in-
greso en la abogacia. Acciden-
talmente se topa con el hombre
mads rico y poderoso del mundo,
Linus Maxwell. Con él termi-
nard en su impresionante atico
de Paris gozando de unas ex-
periencias sexuales sin limite,
“como si hubiera estado posei-
da por un demonio” (p. 63).
Aunque mds que una relacién
sexual se trata de un experi-
mento de Maxwell quien utili-
zard con/en ella —la denomina
“objeto de experimentacién”—
toda una baterfa de juguetes se-
xuales donde combina disefio
y excitantes quimicos.

La historia dura 136 dias, los
mismos que estuvo casado has-
ta que falleci6 su joven esposa.
Finalizado ese periodo Max-
well comercializa con el nom-

bre “Eres Hermosa” sus pro-
ductos que enloquecen a todas
las mujeres del mundo hasta el
punto de repudiar a sus parejas.

Penny entiende que, como
la presidenta de Estados Uni-
dos, la joven Reina de Inglate-
rra, o una oscarizada actriz, an-
teriores novias de Max, también
ella ha sido manipulada. Co-
mienza su particular cruzada
que le llevard hasta una cueva
en las cumbres del Himalaya
donde vive la bruja bicentena-
ria que enseiid a Max todos sus
secretos amatorios y con la que
vivird sus mds gratificantes ex-
periencias sexuales.

NEILSON BARNARD

En Eres hermosa Palahniuk
vuelve a fustigar nuestras con-
ciencias enfrentindonos a una
realidad limite donde los valores
humanos estin condicionados
por las apariencias y el consu-
mismo. Bien. Pero el andamiaje
narrativo que combina distopia,
novela negra, intriga, aventuras,
ciencia ficcién, posmodernismo,

Palahniuk vuelve a fustigar nuestras
conciencias pero el andamiaje na-
rrativo combinando distopia, novela
negra, intriga, aventuras, ciencia fic-
cion... no ensambla como debiera lud...

HIERONYMUS
BOSCH
«EL BOSCO»

NILS BUTTNR

«No hay duda de que

las pinturas del Bosco

no han perdido niun apice
de su fascinacion»

Basado en las dltimas
investigaciones sobre
la obra del pintor

eficovo
alianzaeditorial.es
- Alianza
Editorial
1966
| 2016

10-6-2016
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arcanos. .. no ensambla
como debiera. Tampo-
co los personajes resul-
tan convincentes. Max
abandond la universi-
dad en primero de ca-
rrera, pero en la nove-
la se revela como un
cientifico merecedor
del Premio Nobel de
Fisica, Quimica o am-
bos. Penny es una idealista que
“querfa algo més que fuera mu-
cho mis alld del feminismo en
si” (p. 12), pero al citarse con el
multimillonario piensa que
“ante ella se encontraba su fu-
turo, llaméndola” (p. 38), v serd
bautizada como “la Cenicienta
del Cerebrito”.
Laautodestruccién o pulsion
de muerte, siempre
presente en las novelas
de Palahniuk, se esce-
nifica en el insaciable
deseo sexual por el que
las mujeres renuncian
a familia, trabajo, sa-
“iPor qué tiene
que ser distinto el sexo
[cuando] todo estd calculado
para excitarnos...”? Esa es la
premisa de Max. Si satisface los
deseos sexuales de las mujeres
poseerd el “dominio de la es-
pecie humana entera” (p. 210).
Ademds de unas cuantas in-
consistencias narrativas, el final,
propio de telenovela venezola-
na, resulta esperpéntico: Penny
abandona el desfile nupcial ca-
mino del altar para leer en el
servicio una nota que le acaba
de pasar su madre, la bruja apa-
rece justo cuando el obispo pre-
gunta si alguien tiene objecién
al enlace, y Maxwell controla
la vida de las mujeres alli pre-
sentes con su teléfono mavil.
Tal vez mi lectura haya sido
errénea, pero en esta ocasion Pa-
lahniuk no cumple las expec-
tativas. JOSE ANTONIO GURPEGUI
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El arte
de la fuga

‘ NARCIS COMADIRA ‘
Catedra. Madrid, 2016. 392 paginas, 17€

Es una sorpresa y un acierto que la ejem-
plar coleccion Letras Hispanicas de Céte-
dra publique esta amplia antologia bilingiie
del poeta Narcis Comadira (Gerona, 1942),
uno de los mejores no sélo de aquel gru-
po que se dio a conocer en espaiiol gra-
cias a La Nueva Poesia Catalana, de Joaquim
Marco y Jaume Pont, sino de la poesia es-
paiiola de entresiglos. Seleccionados por él
mismo, los poemas se agrupan temdtica-
mente. LLos acompafian un prélogo de Vi-
cente Molina Foix (que tira del poeta hacia
su escuela novisisma), una introduccion
de Jaume Subirana, editor literario del vo-
lumen (donde analiza, por partes y con sol-
vencia, su poética) y un epilogo de Do-
lors Oller (que describe, en forma de
itinerario, la obra del gerundense). Oller es

una de las traductoras, jun-
to al citado Molina Foix,
Félix de Azia, José Agus-
tin Goytisolo, José Corre-
dor-Matheos, Ferran LLobo
y Jordi Virallonga aunque
el peso fundamental de
esa tarea recaiga en José
Maria Micé6, que realiza
una brillante labor digna
de elogio.

“In limine” consta de
un solo y extenso poema:
“Elarte de lafuga”, que da
de inmediato la medida de
la poesia “culta y reflexi-
va” de este poeta y pintor
partidario del didlogo con
todas las tradiciones y del
“pensiero poetante”, que remite a L.eo-
pardi, del que tradujo sus Cantos. Sus maes-
tros: Llull, March, Verdaguer, Carner, Sa-
garra, Pla, Foix y Ferrater. Y Vinyoli, Eliot,
Larkin o Auden.

“Lugares” agrupa versos dedicados a la
ciudad vy la arquitectura, una de sus pasio-
nes, a aquellas en las que ha vivido o visi-
tado (de ‘viajero reflexivo’ le califica el edi-

tor), su natal Gerona ante
todas (a la que dedicé un
libro) y Londres, donde re-
sidid.

Subirana afirma que
“su escritura es fisica, lo-
calizada y que su espacia-
lidad es intelectual”, por
mads que prime, como en el
conjunto, la claridad lin-
giiistica propia de un me-
diterrdneo al que lo tinico
que le importa es la vida.
“Hechos”(donde leemos
“Album de familia”),
“Emblemas” (imdgenes
que representan concep-
tos, como ¢l tiempo o la
piedra), “Poéticas” (donde
aparecen los imprescindibles “Halcone-

MARTA SEMPERE

ria”, “El escalofrio” y “Confesion”: ‘T,
Verbo todopoderoso, ti, tinica claridad’) y
“Cuatro largos” (entre ellos, “Un paseo por
los ardientes bulevares” y “Cuarentena”)
componen un libro cargado de belleza, ri-
gory coherencia. El de alguien que ha es-
crito: “Lo importante es ser poeta. El pro-
blema es serlo”. ALVARO VALVERDE

Los ultimos perros de Shackleton

El poeta y traductor Ben Clark
(Ibiza, 1984) es autor de Los /-
J0s de los hijos de la ira (Premio
Hiperién), Cabotaje, Memoria, La
mexcla confusa, Basura, Mantener
la cadena de frio (escrito con An-
drés Cataldn) y La Fiera (Premio
Ojo Ciritico). Publica ahora Los
ultimos perros de Shackleron, del
que ya existia una versién edi-
tada en México. En el prélogo
reconoce que su intencién al es-
cribirlo era abordar la “metéfora
del amor” que “he tenido la
suerte de experimentar”. En-
contré en la figura de Shackle-
ton y su aventura antdrtica (“la
insensatez de todos los enamo-
rados” que consiste en “unir por
unir, un mar y otro mar”) el mo-
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BEN GLARK
Sloper. Palma de Mallorca, 2016.
88 paginas, 12€

A

CRISTINA G. TABOADA

tivo perfecto para ilustrar esa in-
quictante metafora. Porque fue
el “hombre que triunf6 en lo im-
posible y fracasé en lo que pa-
recia sencillo”. Su consigna fa-
miliar: “porque resistimos,
conquistamos”.

Un tema eliotiano, “Cancién
de amor de dos guisantes”, abre
el volumen. En “El cazador”
entra en materia gracias a un pu-
flado de poemas logrados (“El
reino menguante”, “El poeta
del puente”, “Una habitacién
convistas”) en torno a “~todo lo
destructivo, irremediable— /
nuestroamor”. “Teorema de los
abismos” es una “fibula acua-
tica” en cinco fragmentos don-
de lo abisal, el fondo oscuro, es

la clave. En “La fascinacién de
lo dificil” estd, a mi modo de
leer, lo mejor del libro. Poemas
admirables como “Desde laisla
sin trenes”, “Envidiame, yo
puedo amarte, atin” (versos pa-
radigmaticos: “yo te amo por en-
cima de nosotros”), “Darwin se
acerca a LLady Macbeth un séi-
bado noche” o “Pensamientos
de afioranza en Laventie”. “Se-
sentay nueve perros en el polo”
recupera el viaje del explora-
dory, con él, otro conjunto de po-
emas dignos de elogio como “La
hora del paseo”, “Las coorde-
nadas de Mount Hope” o “Isla

”, <«

elefante”: “el testimonio oscuro
de j6venes que nunca / llegaron

aalbergar una esperanza”. A. V.
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lep Memorias de un chulo

ICEBERG SLIM
Traduccion de Enrique Maldonado

Capitan Swing. Madrid, 2016. 380 paginas, 19€

La cultura afroamericana pare-
ce estar mas de moda que nun-
ca en nuestro pafs, al menos so-
bre el papel. En los dltimos afios
se han podido ver en las mesas
de novedades no pocas referen-
cias dedicadas a esa batalla sin
fin que viven los negros en los
Estados Unidos: desde las pri-
meras conquistas civiles a los
convulsos afios del Black Power
pasando por ese espejismo de
integracion social que supuso el
llamado “Renacimiento de Har-
lem”, la cultura afroamericana
ha ido impregnando con su idio-
sincrasia todo el siglo XX hasta
extremos insospechados. Mien-
tras que el blanco Norman Mai-
ler se escandalizaba por cémo
los primeros hipsters adoptaban
los modos y los gustos de los de
color, el negro Ishmael Reed
azotaba desde su tribuna inte-
lectual a todo "hermano" que
aspirara a jugar al juego de los
blancos. Y en esas, pienso, es-
tamos todavia.

Ajeno a todo este ruido pa-
reci6 vivir Iceberg Slim (1918-
1992), que a su modo inici6 una
revolucién propia, silenciosa,
con la que consigui6 hacerse un
hueco en las catacumbas de la
historia. Cuando se publicaron
sus memorias en 1967, con el
elocuente titulo de Pimp ("chu-

non
lo",

proxeneta"), Slim pasé a
convertirse en una especie de
héroe de barrio: este libro os-
tenta el récord (al menos esa es
su leyenda) de ser el mds roba-
do en las bibliotecas de Estados
Unidos y Reino Unido, y aun asi
puede presumir de haber ven-
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dido hasta la fecha cerca de dos
millones de ejemplares. Poco de
heroico o admirable puede ha-
ber en las memorias de un chu-
lo de putas, pero la perspectiva
cambia si el relato de una vida
pretende ser un acto de expia-
ci6n. Pensardn entonces que
nada hay mds inocuo que un
proxeneta moralizante, pero lo
mds que encontrardn en estas
paginas es a un hombre arre-
pentido que se confiesa, roto,
ante su madre.

Pimp narra de forma porme-
norizada el ascenso y caida de
uno de los proxenetas mds le-
gendarios del Chicago de los
afios 30 y 40, pero la historia de
Slim no solo se detiene en el
mundo de la prostitucién. Sus

za: para Slim es la forma mads ré-
pida de alcanzar un estatus de
blanco, es la manera ideal para
recuperar lo que le han quita-
do a su raza durante tantos afios.

Slim comienza su relato en
1921, el dia de su "desvirgue"
con la vieja Maude, con su ca-
becita de tan solo tres afios apri-
sionada entre sus muslos. Un
inicio brutal que recuerda al de
Sweet Sweetback's Baadasssss
Song (1971), la seminal cinta
de Melvin Van Peebles. Pimp se
erige asi como un texto funda-
cional dentro de la cultura po-
pular afroamericana, y su apari-
ci6n a mediados de la década de
1960, en plena lucha por los de-

Gracias a una narracion muy cinematografica,
con gran vocacion literaria, esta historia de
Iceberg Slim fascina tanto como repugna

estancias en la carcel y sus pro-
blemas con las drogas convier-
ten estas memorias tinicas en
uno de los més vividos retratos
jamds realizados de la Nortea-
mérica de los bajos fondos. Por
afinidad estética, las memorias
de Slim son el complemento
perfecto de las del musico de
jazz Mezz Mezzrow, vertidas en
el impagable Really the blues
(1946). Laa sempiterna figura del
hombre blanco opresor esta de-
trds de ambas historias. En Pimp
se llega incluso a plantear la
prostituciéon como una vengan-
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rechos civiles, sirvié de puente
entre generaciones. Narrando
su odisea, Slim estd colocando al
negro de la calle en el epicen-
tro del relato. Pimp es la prime-
ra pieza de la literatura contra-
En
Pimp se sientan las bases de la

cultural afroamericana.

blaxploitation que se vivié en
la década de 1970.

Gracias a una narracién de lo
mads cinematogrifica, con gran
vocacién literaria y salpicada de
términos en s/ang (la edicion in-
corpora al final un muy perti-
nente glosario), la historia de
Iceberg Slim fascina tanto como
repugna. Slim lo vomita aqui
todo, tal cual es. Vomita de he-
cho demasiadas cosas, muchas
de las cuales hubiéramos pre-
ferido no saber. Cuesta aceptar
lo que aqui se cuenta. Cuesta
aceptar que existan seres hu-
manos asi. Queden avisados: po-
cas lecturas encontrardn en su
vida mds descarnadas que esta.
FRAN G. MATUTE
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Nos vemos en esta vida o en la otra

MANUEL JABOIS
Planeta. Barcelona, 2016
240 pp., 18€. Ebook: 11°99€

Estas paginas cortan en lonchas

el brutal atentado cometido el 11

de marzo de 2004 en Madrid. El

eje del relato es Gabriel Mon-
toya Vidal, apodado Baby, tam-
bién llamado el Gitanillo por los
medios de comunicacién o el

Guaje en su barrio de Avilés.

“Delincuente juvenil, traficante

de hachis, muy unido a Emilio

Sudrez Trashorras en visperas

del 11-M. Transporté dinamita

de Asturias a Madrid”.

Las diez explosiones en los
cuatro trenes de la red de
Cercanias de Madrid mataron
a 190 personas. Los heridos os-
cilaron entre mil novecientos y
dos mil cincuenta. A esta ma-
sacre hay que afiadir un bebé
nacido el 10 de mayo de 2004.

Falleci6 a los dos dias
como consecuencia de
las heridas sufridas por
la madre. Es necesario
afiadir también la muer-
te de Francisco Javier
Torronteras. E1 3 de
abril, su Grupo Espe-
cial de Operaciones tra-
taba de detener a siete
terroristas escondidos
en un piso de Leganés.
"Tras resistirse a tiros se
inmolaron en una explosién y
una esquirla de metralla le cort6
la femoral. Como narra Manuel
Jabois (Sangenjo, 1979) su tum-
ba fue asaltada el 19 de abril.
Se trasladé su féretro a un lu-
gar apartado del Cementerio
Sur de Madrid y “alli le clavaron
una pala en el pecho y un pico en
la cabeza. Mutilaron varios de
sus miembros. Y le prendieron
fuego”. Sobre este brutal hecho

DAVID MARTINEZ
ha caido el polvo de la indife-
rencia y el olvido.

Tanto en El Mundo como
ahora en E1Pais, Manuel Jabois
destaca por sus brillantes ¢ in-
cisivas columnas. Tiene ademds
una capacidad poco frecuente:
sumergirse en el detritus huma-
no para emerger y contarlo des-
pués con la asepsia del ciruja-
no que sale del quiréfano para
explicar a la familia lo delica-
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do, pero exitoso, de una opera-
cién a corazén abierto. El lec-
tor palpa desde la primera pa-
gina la habilidad de Jabois para
penetrar en la vida de un gru-
po de soci6patas asturianos ca-
paces de cualquier cosa para so-
breviviry triunfar en su ciénaga:
capaces de proporcionar los ex-
plosivos a los asesinos.

Entre “moros” y gente de
mal vivir, Jabois describe a cin-
cuenta y cinco actores con in-
tervencion en la masacre. Con
hilo cronolégico va tejiendo la
preparacién del 11-M. Plantea
una elipse con dos ejes, Baby y
Trashorras, delincuente, trafi-
cante de drogas, putero, ven-
dedor de explosivos y confiden-
te de la policia. Sobre esa elipse
los terroristas van montando el
fatal atentado. Un relato préxi-
moy cercano que pone los pelos
de punta. BERNABE SARABIA

JAVIER PUEBLA
viernes 10 de junio
A partir de las 18:30 horas
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|deas en libertad

Homenaje a Vargas Llosa

VV. AA.
Coordinado por G. Bongiovanni y A. Vargas Llosa
LID Editorial. Madrid, 2016. 286 pp., 19°90<

Solo una figura como la de Mario Vargas Llo-
sa (Arequipa, 1936) podria concitar en tor-
noasi, por su 80 cumpleafos, a un grupo tan
variopinto de intelectuales, gentes de la cul-
tura, comunicadores, economistas y hasta po-
liticos, si bien todos ellos bajo el comtin de-
nominador de haberse distinguido por su
defensa, en diferentes foros, de la demo-
cracia liberal: de Luis Maria Anson a Espe-
ranza Aguirre, de Enrique Krauze a Garri-
gues Walker, de José Maria Marco a Carlos
Rodriguez Braun, de Alvaro Pombo a Ar-
cadi Espada. En total son ochenta.

Hay que decir que la politica ocupa en
este libro-homenaje, como en toda la obra
del propio Vargas Llosa—narrador realista de
raiz siempre politica—un lugar importante y
continuo, pero no excluyente, por lo que in-
vocarla como tinico tema serfa incurrir en
una simplificacion.

Uno de los aciertos de Ideas en libertad
es que consigue dar, con una ecléctica co-
leccion de articulos, la aproximada medida
de la personalidad del homenajeado, inte-
lectual de amplios intereses y de nitido po-
sicionamiento publico. Es este compromi-
so politico del Premio Nobel peruano lo que
tanto escuece a quienes todavia creen en los
Mesias del populismo, de cuyas siniestras
manifestaciones tropicales se nos advierte
repetidamente en estas paginas (Lilian Tin-
tori lanza otra peticién desatendida de li-
bertad para su esposo; hay articulos de com-
promiso democratico sobre Cuba, Ecuador
o Bolivia). El pensamiento de Mario Var-
gas Llosa, més alld de la caricatura liberal-
utépica en que lo sitdan sus adversarios, en-
caja bien en la definicién que da Plinio
Apuleyo Mendoza de él mismo, y de sus
amigos: “Crefamos —y creeremos siempre—
que no se conoce mejor via hacia el des-
arrollo, ni mejor remedio para combatir la
pobreza, que lalibertad politica y la libertad
de mercado”. MIGUEL GANO
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Digamos para empezar que el principal
mérito de Carlos Fraenkel (Berlin, 1971)
es plantearse la pregunta de hasta qué
punto la filosofia puede ser ttil para su
presente, ayudando a deshacer las ten-
siones originadas por las profundas di-
vergencias ideoldgicas que surgen de la
inevitable diversidad cultural y religiosa
ligada a la globalizacién. Para ello el autor
se vale de un instrumental que, en ho-
menaje a Sicrates, podriamos definir

Ensefiar Platon
en Palestina

Filosofia en un mundo dividido

CARLOS FRAENKEL
Ariel. Barcelona, 2016. 242 paginas, 16°90<€, Ebook: 11°99€

como una “mayéutica de la tolerancia”.
Si la filosofia es parasitaria de su tiempo,
¢por qué no hacerla intervenir en €l con-
tamindndose con sus problemas aparen-
temente mds irresolubles?

Euseiiar Platon en Palestina conduce
al lector a diferentes enclaves en conflic-
to para mostrar cémo el instrumental fi-
loséfico clisico, la ensefianza a través del
didlogo vy la discusién, puede reblandecer
prejuicios enquistados y generar una
transformacién subjetiva en los sujetos
orientada a la comprensién de un punto
de vista mds tolerante respecto al otro.
Como bien resalta Fraenkel, la matriz in-
terrogativa socratica no puede entender-
se tampoco al margen de un tiempo de

crisis e incertidumbre, donde era necesa-
rio aprender con lo diferente.

En este proceso es importante en-
tender que las “alturas” filosé6ficas no des-
cienden a la realidad cotidiana. Al con-
trario: la chispa del saber surge del
encuentro entre el presunto saber y el de-
seo de saber. Lia idea, pues, no es que la
filosofia nos “ilustre” sobre lo que de-
bemos pensar y hacer, sino permitir al
mayor nimero de personas posible en-
trenarse en su practica para pro-
piciar una transformacion. Este
hilo rojo de la préctica esuno de
los més interesantes del libro. Si
bien la primera parte aparece
como estudio etnografico de di-
versas situaciones en conflicto,
donde Fraenkel, como un taba-
no contemporaneo, “azuza” las
inercias dogmaticas, pero tam-
bién ejerce de mediador cultu-
ral o traductor de lenguajes apa-
rentemente inconmensurables,
es en la segunda donde plantea
sus premisas teoricas falibilistas.
Su presupuesto podria resumir-
se asi: aunque nunca podemos
tener la certeza de que lo que
creemos es lo correcto, esto no
ha de impedir que podamos afir-
mar la existencia de normas ob-

RAYYAN AL-SHAWAF

jetivas, en relacién con las cua-
les podemos estar equivocados,
y a las cuales podemos acercar-
nos para examinar criticamen-
te nuestras creencias o valores.

No es mala receta esta invitacién a la
moderacién de juicio, pero tras la lectu-
ra del libro uno tiene la sensacién de que
Fraenkel, a pesar de argumentar con-
vincentemente, peca de idealismo y de
un culturalismo que hace demasiadas ve-
ces abstraccién de las condiciones mate-
riales y econémicas de existencia. No de-
fiende la tesis de que sea suficiente esta
“mayéutica cultural” para alterar el curso
de los tiempos, pero irealmente cabe
mantener que la fuerza del didlogo pue-
de ser el motor basico de transformacién
social cuando aplicamos este modelo a
mayorias sociales? Al menos, no dejemos
de intentarlo. GERMAN CANO
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Gon el Pey y GOI‘ItI’a el Pey. Los socialistas y la Monarquia

JUAN FRANCISCO FUENTES
La Esfera. Madrid, 2016
280 pp., 26’90<. Ebook: 9°99<

En el panorama historiografico
espaiiol, echamos en falta plan-
teamientos renovadores y pers-
pectivas que intenten salirse
de lo trillado. Una de las opcio-
nes para esto dltimo puede ser
el enfoque transversal que plan-
tea el nuevo libro del profesor
Juan Francisco Fuentes (Barce-
lona, 1955): 1a historia de los en-
cuentros y desencuentros en-
tre la Corona y el PSOE “de la
Restauracién canovista a la ab-
dicacién de Juan Carlos I (1870-
2014)”. Para el aficionado a la
historia politica, Fuentes es el
autor de una magnifica y pon-
derada biografia de Adolfo Sua-
rez. Pero los historiadores co-
nocemos a Fuentes por otros
muchos trabajos, clasificables
grosso modo en dos ramas menos
disimiles de lo que puede pa-
recer, la historia de los concep-
tos y las biografias, ambas con
marcado caricter politico.

Los que hayan seguido su
trayectoria reconocerin en este
libro algunos de los temas ¢
ideas que ya aparecian al menos
en dos de sus anteriores biogra-
fias de destacados socialistas, las
dedicadas a Luis Araquistdin

(Biblioteca Nueva, 2002) y Lar-
go Caballero (Sintesis, 2005).
De este modo, retomando
antiguas investigaciones pero
actualizando estas con nuevo
material de archivo, documen-
tacién reciente y entrevistas a
personajes que desempeiiaron
puestos relevantes en los mo-

terés nunca decae, no solo por lo
que cuenta sino por el tono flui-
do y ameno con el que lo cuen-
ta. Estamos pues ante una obra
tan atractiva formalmente, tan
engafiosamente sencilla, que
corremos el riesgo de no pon-
derar adecuadamente el arduo
trabajo de recopilaciéon que sub-

FELIPE GONZALEZ JURA COMO PRESIDENTE DEL GOBIERNO ANTE EL REY

mentos que se relatan, Fuen-
tes ha compuesto una excelen-
te sintesis que se mueve con
desenvoltura entre la crénica po-
litica y el ensayo interpretati-
vo, entre la investigacién mi-
nuciosa y la divulgacion eficaz.
Con un estilo 4gil y un ritmo sos-
tenido, relegando las no esca-
sas notas al final del volumen, el
autor trenza una historia cuyo in-

yace a su absorbente exposicion.

La tesis fundamental de la
obra es que, desde el nacimien-
to de Alfonso XIII en 1886, o in-
cluso antes, como ya vislumbr6
Canovas, el artifice de la Res-
tauracién mondrquica, la Coro-
na solo podia sostenerse como
cuspide del sistema si se apoya-
ba en dos patas que representa-
ran las tendencias conservadora

ARCHIVO

y progresista de la sociedad es-
pafola. Cuando, a comienzos
del siglo XX, los dos pilares tra-
dicionales entraron en crisis,
todo el régimen se cuarted. La
Corona buscé su salvacion en el
sable de Primo de Rivera sin
percibir que es imposible sen-
tarse sobre una espada.

La dictadura excavé la tum-
ba de la monarquia y el socia-
lismo emergié como uno de los
apoyos fundamentales del 14 de
abril, ya no bajo la forma mo-
narquica. Por eso la equipara-
cién entre republicanismo vy li-
bertad marcarfa al socialismo
espanol durante el medio siglo
de convulsiones que siguieron:
el fracaso de la Repiblica, la
guerra civil y el duro exilio.

Algunas de las paginas mds
sabrosas del libro son las que
Fuentes dedica al examen de
conciencia del socialismo des-
pués de la guerra civil. De ahi
surgirfa un pragmatismo que
termind por encarnarse por una
parte en Felipe Gonzélez y por
otra en Juan Carlos I. Asi, los
dltimos capitulos examinan el
trdnsito del republicanismo so-
cialista a un renovado “acciden-
talismo” en cuanto a la forma de
Estado que desembocé de fac-
to en un abierto juancarlismo.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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d¢Quién le hacia la cena a Adam Smith?

Una historia de las mujeres y la economia

KATRINE MARGAL

Traduccion de Elda Garcia-Posada
Debate. Barcelona, 2016

220 pp., 18°90€ Ebook: 9°99€

Escritora y periodista sueca Ka-
trine Margal (LLund, Suecia,
1983) habla en este libro, bien
escrito, y bien traducido por
Elda Garcia-Posada, de proble-
mas reales de muchas mujeres
desde una acertada y va-
liente perspectiva femi-
nista. Hay que tener valor
para reconocer que nunca
ha mejorado la situacién
de las mujeres més que en
nuestro tiempo, o para su-
brayar que gracias a la glo-
balizacién J. K. Rowling
gan6 mucho mds dinero
que Dickens, que ya gané
bastante gracias al su-
puestamente malvado ca-
pitalismo decimondnico.

No hay en el libro 14-
grimas de cocodrilo hacia
el servicio doméstico, ha-
bitualmente retratado con
tintes dramdticos y cua-
si-esclavistas por tantas fe-
ministas: “lLas empleadas
domésticas filipinas que
trabajan en Hong Kong
ganan tanto como un mé-
dico var6n en la Filipinas
rural. Las nifieras que
emigran a [talia para trabajar tie-
nen un salario entre siete y quin-
ce veces mas alto de lo que po-
drfan ganar en sus paises de
origen. ;Son victimas? Si es asf,
jen comparacién con quién?”.
Esto no significa que las muje-
res vivan en un paraiso. No lo
cree desde luego la autora, que
sefiala y denuncia sus dificul-
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tades genuinas, la mayoria de las
cuales relacionadas con nos-
otros, los varones.

Cuando habla de economia,
Katrine Margal puede tener asi-
mismo una visién ponderada y
acertada, por ejemplo, cuando
cuestiona el PIB como medi-
cién de la economia real, entre
otras cosas por no tomar en con-
sideracion el trabajo remunera-

do de las mujeres en las casas.
También atina cuando critica
el reduccionismo de la econo-
mia neoclésica y del ‘homo eco-
nomicus’, obsesionado con la ra-
cionalidad y la eficiencia. Es el
que ridiculizé el mismo Dickens
con el personaje de Thomas
Gradgrind en Tiempos dificiles; o
el del chiste del economista—tie-

ne que ser un hombre, porque
hay bobadas basicamente mas-
culinas— que en vez de decirle a
suamada “te quiero”, le dice:
“nuestras funciones de utilidad
son interdependientes”.

En cambio, lo deficiente de
este volumen son apenas reite-
raciones de tonterias proclama-
das por hombres. Por ejemplo,
los topicazos sobre la crisis y el
supuesto mercado libre, o esta
fabulosa distorsién de la pobre-
za en el mundo: “la otra mitad
del planeta se muere de ham-
bre”, precisamente cuando el
hambre por primera vez en la
historia es un fenémeno ex-
traordinariamente aislado.

En este libro, bien escrito, no hay lagrimas
de cocodrilo por el servicio doméstico ni
por la situacion de las mujeres. Lo peor sin
embargo es la vision que tiene Katrine
Marcal de Adam Smith y del liberalismo

O eso de que el mercado es
un casino, gansada que ya solt6
Keynes en 1936 y que no resis-
te un andlisis estadistico. O que
“el mercado controla més que
nunca la economia mundial”,
cuando padecemos los impues-
tos més altos desde Eva.

Incluso en lo peor del libro,
que es su vision de Adam
Smith, la autora coincide con
economistas varones que han
aducido que la base cientifica
del liberalismo es el mercado
perfecto neocldsico, que su-
puestamente seria el propiciado
por Smith con su “mano invisi-
ble”, lo que no tiene nada que
ver con el liberalismo ni con lo

que escribi6 el filgsofo escocés.

Segin Margal, Smith alum-
bré un hombre econémico cal-
culador y brutal, que mantenia
los afectos al margen. Asi em-
pieza el primer libro de Smith:
“Por mds egoista que se pueda
suponer al hombre, existen evi-
dentemente en su naturaleza al-
gunos principios que le hacen
interesarse por la suerte de otros,
y hacen que la felicidad de éstos
le resulte necesaria, aunque no
derive de ella nada més que el
placer de contemplarla” (La ro-
ria de los sentimientos morales,
Alianza, p. 49). Cuando la au-
tora recoge que “el Estado na-
tural del ser humano es la de-
pendencia respecto de
los demds” podria ha-
ber citado a Smith, que
afirmé que el hombre
“estd constantemente
necesitado de la coope-
racién y ayuda de gran-
des multitudes, mien-
tras que toda su vida
apenas le resultard suficiente
como para ganar la amistad de
un pufiado de personas” (La 7i-
queza de las naciones, Alianza, p.
45). Dice Katrine Margal que
el cinico Bernard Mandeville,
segtn el cual cuando actuamos
egoistamente logramos lo me-
jor para el conjunto, expone “el
mismo cuento que el de
Smith”. Pero lo cierto es que
Adam Smith escribié: “Existe
otro sistema que elimina por
entero la distincién entre el vi-
cioy lavirtud, y cuya tendencia
es por ello totalmente pernicio-
sa: me refiero al sistema del Dr.
Mandeville” (‘TSM, p. 520).
CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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Gomo el mundo
descubrio el horror

ANETTE WIEVIORKA
Traduccion de Naria Petit
Taurus. Madrid, 2016. 220 paginas, 19°90€

No hay tantos libros sobre lo que ocurri6 in-
mediatamente después del Holocausto, so-
bre las oleadas de supervivientes que, como
un ejéreito de zombies, inundaron las po-
blaciones cercanas a los campos, y que a
menudo sufrieron el rechazo de los luga-
refios; no es sélo que la poblacién civil se
viera enfrentada a su reciente complici-
dad con el mal, es que no soportaba la in-
vasion de aquellos harapientos. Al final
de KL.. Historia de los campos de concentracion

nazis (Critica), Nikolaus Wachsmann re-
flexiona sobre el papel de esos vecinos que,
segtn decian, no habfan notado nada ex-
trafio mds alld de un desagradable olor in-
identificable: son los campesinos polacos
que entrevista Lanzmann en su inevita-
ble Skoah, pero también los habitantes de
Weimar o Minich, a pocos kilémetros res-
pectivamente de Buchenwald y Dachau.
La parte mds interesante de 7945. Como
el mundo descubrio el horror, de Anette Wie-
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viorka (Parfs, 1948), se detiene en esto mis-
mo: la reaccién no sélo de los aliados ante el
descubrimiento del horror —el hilo rector es
el periplo de Meyer Levin y del fotégrafo
francés Eric Schwab—, sino también la de
los complices activos o pasivos de los nazis.

El zour de los aliados se inici6 en Ohr-
druf, un pequefio campo que visitaron los
generales Patton, Bradley ¢ Eisenhower.
Alli comenz6 la rutina de convocar a los
reporteros y obligar a las autoridades y la po-
blacién locales a contemplar los restos de la
barbarie. Fueron frecuentes las ejecuciones
espontdneas de los SS rezagados.

Sostiene con razén Wieviorka que la
campaifia medidtica de los americanos —la
necesitaban para justificar en casa, aun-
que fuera retrospectivamente, la entrada
en la guerra— ha contribuido a asentar una
imagen simplificada del complejo sistema
de campos, pues ni todos eran iguales ni
el sufrimiento de todos los presos tuvo la
misma intensidad. ALBERT0 GORDO

"B GoBERNO || MINISTERIO

v DEL

Copiado
por el sol

Talbotype Illustrations to the
Annals of the Artists of Spain de
William Stirling Maxwell (1847)

El primer libro de Historia del
Arte ilustrado con fotografias

18 mayo — 4 septiembre 2016
Museo del Prado

MUSEO NACIONAL

Con la colaboracion de

National
Media
Museum

CEEH

Centro de Estudios
Europa Hispanica

(1813-1898), Sibila (;Juana Pacheco?), a partir de la litografia

de Enrique Blanco segiin Diego Veldzquez, 1847, papel a la sal. Bradf

Hazte Amigo

www.amigosmuseoprado.org

PHE16

10-6-2016 EL CULTURAL 23



'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS|

Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
EI_ GU LTU RAI_ 1. EL LIBRO DE LOS BALTIMORE .. ..... .......... 10/2 1. SERFELIZENALASKA ...........ceneennen.. 3/12
Jogl Dicker. ALFAGUARA Rafael Santandreu. GRIJALBO
R EGO M | EN DA 2. Historiadeuncanalla ...........covvuuvuns 2/16 2. El libro de las pequeiias revoluciones . ........... M
Julia Navarro, PLAZA & JANES Elsa Punset. DESTINO
3. Cinco esquings. . . vv v e i in i 6/14 3. SPQR. Una historia de la antigua Roma ........... -1
Contra la trastornadora chachara Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA Mary Beard. GRITICA
i 4. Olvidé decirte quiero ...........cvueuuvnenn 1/9 4. Descenso a losinfiernos ..............ccuuunn 1/2
del dl,a’ ,Ias redes y los urgentes Ménica Carrilo. ESPASA lan Kershaw. CRITICA
telediarios, no hay muchos planes 5. El nifio en la cima de la montafia . ............. -1 5. El pequeiio libro de la superacion personal . . . .. .. .. 6/5
més apetecibles que pasar “un John Boyne. SALAMANDRA Josef Ajram. ALIENTA EDITORIAL
. » 6. Manual para mujeres de la limpieza . ........... 5/6 6. Nos vemos en estavidaoenlaotra.............. 5/4
largo sabado” con uno de los Lucia Berlin. ALFAGUARA Manuel Jabois. PLANETA
(ltimos sabios que quedan en 7. El ruido del tiempo. ... .vvvvvvniiinneeen.s 3/4 7. Dioses itiles. Naciones y nacionalismos . . . ........ 21
Occidente. Asi se titula, Un lar: Julian Barnes. ANAGRAMA Joseé Alvarez-Junco. Galaxia Gutenberg
B e_ slse t"tu. 2, Unla 80 8. T no eres como las otras madres . ............ 1/5 T 4/8
sdbado (Siruela), el libro de Angelika Schrobsdorff. PERIFERICA & ERRATA NATURAE Risto Mejide. ESPASA
conversaciones con Laura Adler 9. Gero K. . .S. .. .A. A ...................... 9/2 9. IS.a Esp:ﬁlaMVTcia IURNER ..................... -1
. Don Delillo. SEIX BARRAL ergio del Molino.
Que acaba de publlcar' George 10. Las cosas que perdimos en el fuego............ -1 10. Un largo sabado. Conversaciones con Laura Adler. . .. -/1

Steiner. Esta pleno de sabiduria y
sensatez este Steiner hablado.

Mariana Enriquez. ANAGRAMA

George Steiner. SIRUELA

. . . BoLsiLLo SEM INFANTIL Y JUVENIL SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA
Relauado g irGnico, socarrdn y (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) ( )
‘ - TYOANTESDETI......ovviiiiinninnnnnnnnnsnnnnns 171 1. EL MONSTRUO DE LOS COLORES ................. a1
descreido, el fil6sofo se abre por Jojo Mayes. DEBOLSILLO Anna Llenas. FLAMBOYANT
completo a la entrevistadora que 9. Animales fantsticos y donde encontrarlos. . . . . . . ... -n 2. FutholiSimos 9. . ..o evveeeneeeeniieeennnns 3/2
tiene delante. Y departe sobre J. K. Rowling. SALAMANDRA BOLSILLO Roberto Santiago. COMBEL
te v literat tambié 3. El guardidn invisible. . . . ... oii i -1 3. La noche de los piratas. Popup .................. -1
arte y literatura, pero tambien Dolores Redondo. BOOKET Varios autores. EDICIONES SM
sobre el judaismo, el Holocausto o 4. Las gafas de la felicidad . . .. ................. 2/3 4. Lecciones de VU0 . ... ... veuneennieiaannnans -1
i P Rafael Santandreu. DEBOLSILLO Pirkko Vainio. THULE
el futuro de a universidad. No hay 5. Vestidodenovia .........covvevnnnrnnnnnns 3/2 5. Algo tan sencillo como darteunbeso ............... 1/3
tema que no aborde desde una Pigrre Lemaitre. DEBOLSILLO Blug Jeans. PLANETA
perspectiva enteramente original. B.Grey . ovvii i i i i 4/4 6. #Ghupaelperro_ ............................. 2/2
Cré lo: este lib festi E. L. James. DEBOLSILLO German Garmendia. ALFAGUARA
reanselo: este libro es un festin. 7. La verdad sobre caso Harry Quebert. ............ 6/16 7. El nifio que se olvidé de dormir.................. 6/4
Jogl Dicker. DEBOLSILLO Rush Smith. ALFAGUARA
5 i 8. Elamante japonés . . ... ovvvernirrennnnennns 173 8. Fugitivos en el tiempo ...................oll 5/3
N(,) es facil conocer bien —haberlo Isabel Allende. DEBOLSILLO Dalas Review. MARTINEZ ROCA
leido desde todos sus flancos— a 9, ELGIMO CatON .« v v v ve e v eeeeeenneennnnnns 5/3 L T 8/4
un autor tan prodigo como Félix Matilde Asensi. BOOKET Sempe. BLACKIE BOOKS
10. Sigueme lacorriente . .. .. ... .iiiii i 10/6 10.Manuela ........cccviiiiiiiiiiiiiii e -1

de Azia, que ha ido abandonando
géneros como quien desecha una

Megan Maxwell. BOOKET

Javier Martinez / Carmen Queralt. LIBRE ALBEDRIO

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLON: Plécido Gomez
CORDOBA: Luque LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrpolis
LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. INFANTIL Y JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, EI Dragon Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

camisa: poesia, novela, ensayo,
periodismo. Un Azila poco
conocido es el cuentista, siendo
extraordinario. Catedra retine su
escasa pero compacta narrativa
breve, con un minucioso estudio
preliminar de Mario Grespo Lopez.
Unos breves parrafos autoirdni-
cos del propio Azia abren, a modo
de cordial excusa, una coleccion
de historias pobladas por seres

Viernes, 10 de junio
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Naipaul y el deseo de ser escritor

leNACIO ECHEVARRIA

‘ ‘ ubo un tiempo, no hace mucho, en que, para un

H joven dotado de talento y listo para acometer es-

fuerzos en solitario, convertirse en escritor pare-

cfa la via més corta para salir de la oscuridad y la miseria y
alcanzar la fama y la riqueza”.

Lo dice ].M. Coetzee en la resefia que hiciera en su
dia de Media vida (2001), de V.S. Naipaul, a quien sefiala
como ejemplo de escritor cuya vocacién fue impulsada
por una resuelta voluntad de desclasamiento.

El propio Naipaul ha discurrido a menudo sobre los
motivos que lo determinaron a ser escritor. En “Prélogo a
una autobiografia” (1982), asi como en varios otros de los tex-
tos incluidos en Momentos lirerarios (2003), se extiende al res-
pecto. Dice alli: “El deseo de ser escritor no iba acompa-
fiado del deseo o la necesidad de escribir realmente. S6lo iba
acompanado de la idea que me habian transmitido del es-
critor, una fantasia de nobleza. Era algo que estaba por ve-
nir, y fuera de la vida que yo conocia...”.

Llama la atencién eso de que el deseo de ser escritor
pueda no ir acompaiiado “del deseo o la necesidad de es-
cribir realmente”. En el caso de Naipaul, ni siquiera era
un deseo derivado de una aficién intensa a la lectura. El
mismo, al hacer el magro balance de sus lecturas de
adolescencia, concluye: “No podia decir que fuera lector.
Nunca habia tenido la capacidad de perderme en la
lectura de un libro; como mi padre, s6lo podia leer a po-
quitos”. A pesar de lo cual, el deseo de ser escritor —no el
de escribir, como se ve—arraigé fuertemente en él ya a los
once afios.

Por muy particular que sea el caso de Naipaul, criado
en una mindscula colonia caribefia; por muy otras que sean
hoy las coordenadas culturales y por grandes que hayan sido
los cambios de todo tipo ocurridos en el dltimo medio si-
glo, me da la impresién de que el deseo de ser escritor —un
deseo extrafiamente recalcitrante en unos tiempos tan poco
letrados—siguen estimulandolo factores bastante ajenos, en
general, a lo que cabe entender por “experiencia litera-

ria”, ajenos incluso a lo que cabe entender por “experiencia
del lenguaje”.

“En mi caso —sigue diciendo Naipaul—, la ambicién de
ser escritor fue durante muchos afios una especie de farsa.
Me encanté que me regalaran un tintero Waterman y cua-
dernos de rayas (con margenes), pero no sentia deseos ni ne-
cesidad de escribir nada, y no escribia nada, ni siquiera
cartas; no habfa a quien escribir. En el colegio no se me
daban demasiado bien las redacciones en inglés, ni me in-
ventaba historias para leerlas en casa”.

Y el mismo Naipaul afiade en otro lugar: “Queria ser muy
famoso. "También queria ser escritor; queria ser famoso por
escribir. La absurdidad de laambicién era que en aquella épo-
ca no tenfa ni idea sobre qué iba a escribir. [.a ambicién
llegd mucho antes que el material”.

Insisto en pensar que las cosas siguen siendo asi para tan-
tos jovenes que también hoy acarician ese deseo de ser
escritor de un modo igualmente vacio de objeto. Y en
pensar, ademds —lo cual resulta bastante més discutible,
dado lo que uno ve a su alrededor—, que responde, antes
que a esa ambicién de fama, a “una fantasia de nobleza”,
y no s6lo de distincién. Por qué mecanismos se produce esa
trasposicién es algo a lo que no me siento capaz de res-
ponder. En el caso de Naipaul, estd el modelo conmovedor
de su padre, que le infundié la conviccién de que escribir
suponia “un triunfo sobre la oscuridad, el rechazo a dejarse
extinguir”.

Mucho mis tarde, en la entrevista que le hizo en 1998
The Paris Review, preguntado acerca de si seguia consi-
derando que la escritura es la tinica vocacién auténticamente
noble, Naipaul respondié: “Si, para mi es la tinica voca-
cién noble. Es noble porque trata sobre la verdad. Tienes
que buscar maneras de enfrentarte a tu experiencia. Tienes
que entenderla y tienes que entender el mundo. La escri-
tura es un esfuerzo constante por lograr una comprension
mads profunda. Y eso es bastante noble”.

Claro que a saber qué entiende cada cual por escritura. ®

Por muy particular que sea el caso de Naipaul, me da la impresion de que el

deseo de ser escritor —un deseo extrafiamente recalcitrante en unos

tiempos tan poco letrados— siguen estimulandolo factores bastante ajenos,

en general, a lo que cabe entender por “experiencia literaria”, ajenos

incluso a lo que cabe entender por “experiencia del lenguaje”
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Tate Modern,
grecer 0 morir

EI 17 de junio, cuando abra la ampliacion de Tate Modern disefiada por Herzog & de Meuron,

se escenificard la apuesta por la diversidad cultural de un museo que pretende ser modelo

de inclusion: de artistas de todo el globo, de todas las formas de arte, de todos los piblicos.
Pero hay otras dinamicas tras la operacion; desde su fundacion, y hoy més que nunca, Tate
depende de las donaciones. ¢Se puede formar asi la gran coleccion mundial de arte del siglo XXI?

NUEVO EDIFICIO DE LA
TATE MODERN, LA
SWITGH HOUSE DE

HERZOG & DE MEURON




¢Renovarse o morir? Ya no: cre-
cer o morir. De la competencia
empresarial a los museos. Casi
todos dan buenas razones para
explicar por qué necesitan in-
vertir decenas o cientos de mi-
llones en afiadir nuevos espacios
o edificios a sus sedes originales
pero, en el fondo, se saben in-
mersos en una dinimica agonis-
tica global en la que los peces
grandes se comen a los chicos en
cuanto a la concentracién de los
recursos financieros y artisticos.

Aunque Tate Modern es,
con los 4,7 millones de visitan-
tes de 2015 (un descenso del
18% respecto al afio anterior,
dato que se suele disimular en
estos dias de celebraciones) el
museo de arte contempordneo
mds popular del mundo, por de-
lante del MoMA y del Centre
Pompidou, no supera al museo
mds famoso del pais, el British
Museum (6,82 millones), a la
National Gallery (5,9 millones)
oincluso al familiar Natural His-
tory Museum (5,3 millones). El
éxito de Tate Modern, que es,
como otros museos publicos bri-
tdnicos, gratuito (sélo la colec-
cién), fue inmediato desde su
apertura en 2000y ya en 2007,
siendo director Vicente Todoli,
habia planes de ampliacién. Se-
guramente ninglin museo en
el mundo se ha “quedado pe-
queno” tan rapido.

No parece, sin embargo, que
el objetivo principal de Nicho-
las Serota, director del conglo-
merado museistico Tate (que
incluye ademads Tate Britain,
"Tate Liverpool y Tate St. Ives),
haya sido aumentar el nimero
de visitantes. Aventura un in-
cremento modesto, hasta los 5,5
millones anuales. Con un 60%
adicional de espacio expositivo,

evitara las aglomeraciones, cla-
ro, pero se deja ver que la ope-
racion tiene otras motivaciones.
Aunque Serota defiende un mo-
delo de internacionalizacién in-
tensiva, ha descartado siempre
la creacién de sucursales en
otros paises, a pesar de que ofer-
tas, dice, no le han faltado. Su
reto ha sido mis bien traer el
mundo a Bankside.

LiNEA DE CRECIMIENTO
Laampliacién tiene mucho que
ver con esta “implosiéon” inter-
nacional pero también
pretende culminar una
profunda renovacién en
la relacién con el pui-
blico. ;Qué publico? La
mitad de los visitantes
de Tate Modern jtie-
nen menos de 35 afios!
Es un perfil demogrifi-
co poco usual que ha
convertido a los mzillen-
nials en objetivo pri-
mordial de esta estrate-
gia de crecimiento,
acompafada por una
nueva imagen que deja
atrds el modelo de al-
macén estético y ofrece
total accesibilidad, en
linea, por otra parte, no
s6lo con su propio Diversity Action
Plan (2015) sino también con las
directivas del gobierno britdni-
co. El arte mds sexy propicia las
“experiencias” vy la participa-
cién; por ello, la nueva Tate Mo-
dern apuesta por la performance.
En estos dias podran uste-
des leer vy, sobre todo, ver por
extenso los nuevos espacios.
Acostimbrense a decir Boiler
House para referirse al antiguo
edificio, la central termoeléc-
trica que ya remodelaron los
mismos arquitectos, Herzog &

De Meuron, que ahora han di-
sefiado la Swezch House, una torre
de diez plantas que conecta con
la gran Turbine Hally que se le-
vanta sobre los Tanks subterra-
neos. Si la entrada actual ha sido
comparada con la arquitectura
funeraria y egipcia (por la mo-
numental rampa descendente),
la nueva torre se asemeja, dice
Serota, a un zigurat mesopota-
mico; a otros, les recuerda la ar-
quitectura expresionista de £/
gabinete del Dr. Caligari.

Las formas de ambos edifi-

Ningan museo en el mundo se ha “que-
dado pequefio” tan rapido. El arte mas
sexy propicia “experiencias”, por ello, la
nueva Tate apuesta

cios no se integran y hay ya quie-
nes lamentan que se haya roto la
caracteristica silueta al borde del
T4mesis; la fusién visual se con-
sigue mediante el uso del ladri-
llo (creando una malla) que re-
fachadas de la
ampliacién. Anade 21.000 me-

cubre las

tros cuadrados, de los que 5.600
son para espacio expositivo: sélo
tres de las plantas, una de ellas
muy impresionante (la cuarta),
con salas enormes (para obras
enormes) que sobrevuelan la
Sala de "Turbinas. Elresto se de-

por |la performance

10-6-2016

dicard a espacios educativos (el
nuevo Clore Center), un restau-
rante, un bar y una cafeterfa, una
tienda, habré un piso para patro-
nos y para la asociacién de ami-
gos... el favorito serd, no obs-
tante, el décimo, especie de
plaza publica elevada con mag-
nificas vistas panordmicas. Se
reabrirdn los tanques, el espa-
cio mas grande en el mundo
dedicado de manera permanen-
te alaperformance. 1.os arquitec-
tos han querido dar al conjunto
una dimensién urbana que no se
basa en la sucesién de
espacios
ticos, como en el nuevo
SFMoMA de

Francisco, sino en la di-

mastodon-
San

versidad de escalas, de
calidades visuales/tacti-
les y de usos. Para no
perderse y sacar el ma-
ximo partido a la visita,
se ha disefiado una app.

GENTRIFICACION EXTREMA
Tate Modern es para-
digma de gentrificacién
extrema. El niimero de
residentes en el vecin-
dario se ha duplicado
desde su apertura (de
3.000 a 6.000) y el de
trabajadores que se desplazan
a ¢l se ha multiplicado por diez
(hasta 60.000). Se habla de un
“efecto Tate” que se cuantifi-
caen cientos de millones de eu-
ros en beneficio de la ciudad.
Pero la renovacion tiene un pre-
cio: en el barrio de Southwark,
el delavivienda subi6 un 163%
entre 2000y 2013, frente al 94%
de media en la ciudad.
Laampliacién ha costado 335
millones de euros, de los que se
deben adn casi 39. El gobierno
ha aportado 64,5 millones, el

EL CULTURAL 27



ARTE|

Ayuntamiento 9 y el distrito
1,3. Las donaciones de parti-
culares y fundaciones han cu-
bierto el resto: entre otros, de
la Blavatnik Family Foun-
dation, de la Luma Founda-
tion, de George Economou y
de Elisabeth Murdoch. No
se precisan cifras, salvo en
tres casos: casi 13 millones ha
puesto el magnate israeli
Eyal Ofer (se le ha puesto
su nombre a unas salas en la
Boiler House) y 6,5 1a Wolfson
Foundation y el banquero
John Studzinski. LLa recau-
dacién internacional
ha sido muy impor-
tante; en el dltimo
evento organizado en
Nueva York por Tate
Americas Founda-
tion, se recaudaron 1,3
millones gracias a la
venta de obras dona-
das por importantes
artistas.

Serota confia en
que el eco de la inmi-
nente inauguracion le
permita tapar el agu-
jero: es una “venta-
na”, ha dicho, que
debe aprovechar. Mas
le vale, porque costard
mucho mantener todo
ese espacio y lo que
ocurre en él (se menciond ya
hace afios que se contratari-
an 300 nuevos empleados);
de momento ha conseguido
del Gobierno 8,7 millones
adicionales al afio, que se su-
man a su asignacion de 38,7
millones. En las dltimas
cuentas publicadas (2014-
2015), sus ingresos propios,
incluyendo entradas, ventas,
patrocinios y donaciones
fueron de {244 millones de
euros! Pero, cuidado, para las
cuatro Tates. El tema de los
patrocinios es uno de los que
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Tate bifronte

La nueva ampliacién de la Tate Modern: si o no. Ese serd el dile-
ma —apocalipticos vs. integrados— cuando la obra de Herzog & de
Meuron abra sus puertas el préximo 17 de junio. Lo serd porque
los suizos intervienen sobre su propio trabajo, y no uno cualquiera.
La Tate del Bankside es un proyecto cardinal de las dos dltimas
décadas: para empezar, estableci6 la rehabilitacién como ¢/ tema del
nuevo siglo; en segundo lugar, dio pie a un proceso de regenera-
cién urbana al sur del T'dmesis —que, como prueban las torres que
cercan el conjunto, devino en especulacién—; y, por tiltimo, catapult6
a Jacques Herzog y Pierre de Meuron hacia el Pritzker en 2001, al
tiempo que descorchaban un desfile de obras mayusculas por todo
el orbe, entre Pekin, Miami o "Tokio.

Sobre la base de unos an-
tiguos tanques de combusti-
ble, el volumen de la amplia-
cién se cleva tras la masa

horizontal del primer museo,
la remozada central eléctri-
ca. Ese contraste responde al

contexto —un 4rea que se ha
ido plagando de construccio-
nes de mediana escala—yala
necesidad de una solucién ar-
quitecténica para la antigua
trasera del edificio. Algunas
voces indican que la solucién
resta impacto al conjunto. Ah{
hay hueso. Esta obra estd con-
denada a la comparacién con
la Tate de 2000, pero cues-
tionar si es necesario expandir
un museo en menos de vein-
te afios resulta ingenuo: lo
que moldea la nueva nueva Tare no es la carencia, sino el éxito.

Asumida su inevitable existencia, la torre insiste con acierto en
la especialidad del estudio: el binomio de formas arcaizantes y
pieles de orfebre. La monumental mastaba esviada subraya la
querencia expresionista de sus arquitectos, apreciable en obras
previas como la ampliacién del estadio St. Jakob (Basilea) o el Mu-
seo Young (San Francisco). Frente a esa exuberancia, el 1éxico ma-
terial parece aqui reducido al minimo tanto al interior como al ex-
terior: un tejido de ladrillo posado sobre un esqueleto de hormigén,
parquedad coherente con el origen industrial del drea y exquisita en
plano corto. Como las musas del vecino Globe Theater, la Tate
tiene ahora dos caras: Melpémene, rostro adusto de lo fabril, se com-
pleta con la Talia de un mercado alcista y global. Que Herzog &
de Meuron salgan de esa componenda con arquitectura no es poca
cosa. Si. INMAGULADA MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

VISTAS INTERIORES DEL NUEVO EDIFICIO

impide que el conglomerado
museistico pueda presumir
de transparencia. LLa lucha
de los ecologistas contra el
de la petrolera BP terminé
en marzo con una no-reno-
vacion del prolongado acuer-
do pero atin se intenta saber
si, como parece, hubo serias
injerencias en las politicas de
este y Otros museos por par-
te de la empresa.

EL BOOM DEL BANKSIDE

Una de las motivaciones de
la ampliacién es la de ganar
espacio para mostrar la co-
leccién. Tate Modern nacié
con una coleccién bastante
pobre de arte del siglo XX. Y
si vemos la cifra que dedicé
a adquisiciones en las ulti-
mas cuentas podriamos de-
ducir que sigue igual: sélo
65.700 euros. Pero el valor de
las obras recibidas a través de
donaciones, en ese afio, es de
93,7 millones!

A principios de esta déca-
da, Tate ide6 un sistema de
Comités de Adquisiciones
orientados a escenas artisticas
en las que querfa adentrar-
se; contaba con empresas
fuertes en las respectivas
dreas y un grupo de coleccio-
nistas o personas socialmen-
te influyentes que hicieron
circular dinero y obras hacia
la colecciéon. En el dltimo
afio, los casi 300 miembros de
los ocho comités aportaron
2,5 millones, desde Africa,
Oriente Medio, Asia, Asia
Pacifico, Sur de Asia, Lati-
noamérica... En mayo, el
Museum of Contemporary
Art Australia (MCA), la aero-
linea Qantas y Tate adqui-
rieron obras de artistas aus-
tralianos cuya propiedad
compartirdn los muscos. Re-
pito: se trataba de llevar el



arte del mundo a Bankside. Un
edificio grande y llamativo lla-
maa las donaciones. Lo admite
el propio Serota al decir que
“una obra adquirida para esta
institucién la verdn cinco mi-
llones de personas al afio; en
una pequefia institucién pri-
vada, serfan, como mucho,
200.000”. El artista Gavin Turk
es més grafico: “Si tienes un mar-
co poderoso, la gente querrd en-
marcar con él sus obras de arte”.
Ahora podremos contemplar,
entre los dos edificios, 800 obras.
De ellas, 600 adquiridas después
de 2000, afios en los que la co-
leccion ha crecido més del 50%;
200, no expuestas hasta ahora.
Habri artistas de 57 paises y mu-
chas mds mujeres de lo usual.
Fuera el canon occidental. Mds
fotografia y cine. Mds instalacio-

Habra artistas de 57 pai-
ses y muchas mas mujeres
de lo usual. M4s cine. Fue-

ra del canon occidental.
Otra manera: diversidad

nes (hay 300 en la coleccién).
Otro mantra: diversidad. Ya se
huele el impacto en el merca-
do: los precios en subasta del
indio Bhupen Khakhar, con ex-
posicién ahora en Tate Modern,
han subido un 154% en dos
afios. Se mantiene la ordenacion
por temas, en lugar de cronolo-
gia u origen geografico. Se ha-
blard de materiales, lugares de
trabajo, sociedad, redes de co-
municacién... Habrd, no obs-

INUEVA TATE MODERN /ARTE]|

tante, muchas salas monogra-
ficas que contextualizan obras
importantes, y en la Swizch Hou-
se se concentrard el arte reali-
zado a partir de 1960.

RELEVO EN LA DIRECCION

Es justo que sea Frances Mo-

rris, directora de "Tate Modern

desde enero, quien inaugure el
nuevo montaje de esta colec-
cion. Lleva en la casa tanto tiem-
po como Serota (desde 1988) y
fue ella la que, como directora
de la coleccién internacional, ha
guiado la ampliacién de hori-
zontes, en todos los sentidos, de
los fondos del museo.

La apertura serd una fiesta.
Primero, el dia 16, entrarin
3.000 escolares britdnicos. jQué
bonito, qué programitico, qué
efectistal Seguirdn tres semanas

de eventos patrocinados por
Uniqlo (Japén). Actividades
musicales (500 cantantes de co-
ros de aficionados), performances
de Tania Bruguera (con caballos)
o 'Tino Seghal, proyecciones de
obras de Derek Jarman, Andrea
Fraser o Rabih Mroué, la pre-
sentaciéon de una gran escultu-
rade undrbol de Ai Weiwei en la
Sala de "Turbinas, participacion
de las Guerrilla Girls o Tim Et-
chells en el programa 7aze Ex-
change. .. Luego, exposiciones de
Georgia O’Keeffe, la coleccion
de fotografia de Elton John o,
el afio que viene, gran retros-
pectiva de David Hockney.
¢Menos cambios cuando hay
que hacer caja? ELENA VOZMEDIANO

Entrevista con la directora de la Tate
en e/ www.elcultural.es

museoPICASsOMalaga

MURAL.

JACKSON POLLOCK

LA ENERGIA
HECHA VISIBLE

Hasta el 11 de septiembre de 2016

MURAL. JACKSON POLLOCK. LA ENERGIA HECHA VISIBLE.
EXPOSICION COMISARIADA POR DAVID ANFAM Y ORGANIZADA
POR THE UNIVERSITY OF IOWA MUSEUM OF ART EN COLABORACION
CON MUSEO PICASSO MALAGA, CON EL PATROCINIO DE
CAIXABANK Y LA COLABORACION DE DELTA AIRLINES.

El pintor Jac]
Fotografia d
© The Pollo
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Premio PhotoEspaiia 2013, en-
tre otros muchos, Bernard Plos-
su (Vietnam, 1945) es un cldsi-
co de potentisimo presente,
cuya relacion con Espafia se re-
monta a los afios 70, cuando la
revista Nueva Lente public
sus primeras fotografias espa-
folas. Fotégrafo némada, ha
sustentado la mayor parte de su
trabajo en sus continuos viajes,
desde el inicidtico al desierto
del Sahara, junto a su padre, en
un remoto 1958, a Chiapas en
Meéxico, California, Nevaday el
Medio Oeste norteamericano,
India y Niger, por no mencionar
los paises mediterraneos obje-
to de esta muestra, Francia, Ita-
lia, Grecia vy la propia Espaiia.

Aunque si hay una defini-
ci6n que le calza como un guan-
te es la de fotégrafo de la sen-
cillez, porque en sus tomas no
hay nunca nada organizado o
elaborado, jamds son fotografias
“construidas”, sino siempre
“encontradas”, o dicho en sus
propias palabras: “jEl azar es la
llave de la fotografia inteligen-
te! jCacemos al azar!”.

La realida

%
R

d discreta de

Plossu

‘ BERNARD PLOSSU. LA AHORA INMOVIL. UNA METAFISICA DEL MEDITERRANEO ‘

REAL JARDIN BOTANICO-CSIC. Plaza d

Igualmente importante me
resulta la sencilla materialidad
de sus piezas, siempre, 0 al me-
nos desde 1975, realizadas en un
blanco y negro casi personal —al
fin y al cabo se confiesa hijo de
la Nouvelle Vague de Godard y
Truffaut, y de una cultura de
esos colores— que, en las obras
que componen la exposicion, se

Lucia Moholy y los
angulos complejos

| CIEN ANOS DESPUES. LOEWE. Gran Via, 8. MADRID. Hasta el 28 de agosto. |

A menos que sean especialis-
tas en fotografia, muy pocas ve-
ces habrin oido el nombre de
Lucia Moholy (1894-1985). Es-
tudid historia del arte y filoso-
fia en Praga, donde pronto desa-
rroll6 un gran interés por la foto.
Escritora de vocacién, se con-
virtié en poco tiempo en edi-
tora y fotégrafa de talento; una
mujer de incalculable ayuda de
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Laszl6 Moholy-Nagy, con el
que se casé en 1921 y se divor-
ci6 en 1928, los mismos afios en
los que se fragud su amistad con

Walter Gropius y su gran aven-

tura en la Bauhaus. De hecho,
se la conoce como /z fotégrafa
de la mitica escuela alemana, y
ciertamente, muchos de sus
protagonistas son estudiantes

y profesores de la Bauhaus

e Murillo, 2. MADRID. Hasta el 31 de julio.

resuelve en una extraordinaria
gama de grises y blancos lumi-
nosos, que llevan a alguna a pa-
recer casi invisible por transli-
cida. También sus dimensiones,
de pequefio a mediano tamafio,
y que empujan al espectador a
entraren la foto. Destaca su vo-
luntad de no reencuadrar nun-
ca las tomas realizadas, siempre

como Klee y Kandinsky, de los
edificios disefiados por Gropius
en Dessau y de la artesania de-
rivada de dicha institucién: del
servicio de té de Marianne
Brandt a la mitica Table Lamp
de K. Jucker y W. Wagenfeld.
Fueron fotos que en un princi-
pio se utilizaron para prensa y
publicaciones de la escuela,
pero que dieron un salto cuali-
tativo en 1939, cuando Lucia
Moholy publicé A Hundred Ye-
ars of Phorograp/hy, una publica-
ci6n mitica hoy a la que parece
rendir homenaje esta pequeiia
pero estupenda exposicién con
el titulo: Cien aiios después.
Lucia Moholy hizo una labor
de documentacién fundamen-

alabuisqueda de ese “talento de
ver” cuanto hay a su alrededor.
Sencillez, finalmente, que ha
llevado incluso a su instrumen-
tal, ya sea sirviéndose casi ex-
clusivamente de una cdmara
Nikkormat AS, con objetivo de
50 mm, ya sea haciéndolo con
cdmaras incluso de juguete,
como las que le sirvieron para re-

tal en la Bauhaus, si, pero hay
mucho tras esa etiqueta de 7e-

portera. En aquellos afios 20,

en una Alemania cansada del
expresionismo que apostaba
por laNueva Objetividad y una
fotografia nitida y documental,
sin contaminacion de otras dis-
ciplinas, Lucia Moholy inten-
t6 formular otra teorfa que acep-
tara las nuevas reivindicaciones
sobre “lo real” pero que recha-
zara limitarse s6lo a estos efec-
tos, es decir, a los poderes de la
fotografia convencional picto-
rialista. 1.o que buscaba era una
exaltacion de lo cotidiano, hallar
en el devenir diario algo digno
de elogio, donde lo accidental
fuese el motor y la finalidad mis-




CABO DE GATA,
ANDALUGIA, 2000

alizar los memorables conjuntos
reunidos en los libros Nuages/ So-
leil, que hace referencia a los dis-
tintos diafragmas asi sefialados,
NubosoSoleado en las cimaras in-
fantiles, y Los ajios almerienses con
cdmaras de juguete, los dos de
mediados de los 90.

La hora inmdovil, comisaria-
da por Ricardo Vizquez, retine
casi un centenar de fotografias,
realizadas en el plazo de 30 afios,
que comisario y el autor del tex-
to que las acompaiia en el cata-
logo, Juan Manuel Bonet, coin-
ciden en llamar “su didlogo con
la metafisica mediterrdnea”,
tanto sea en su vertiente pictd-
rica como en la literaria. Sor-
prende un tanto que en el libro
las imdgenes aparezcan sin pie
de foto alguno, con lo que el lec-
tor no sabe dénde se encuen-
tra exactamente, pero aprecia de
inmediato las coincidencias de
unas y otras. En la exposicion las
cartelas certifican, sin embar-
go, que las vistas, agrupadas de
dos en dos, o de cuatro en cua-

© BAUHAUS-ARCHIV BERLIN

AUTORRETRATO DE LUGIA MOHOLY, 1930

tro, 0 en una secuencia nunca
mayor de cinco, son de lugares
las més de las veces distintos en-
tre si, pero de los que cabe ex-
traer un espiritu comun.

No citaré la enumeracién de
motivos que hace Juan Manuel
Bonet por excesivamente ex-
tensa, pero constituye una mag-
nifica descripcién del universo
de Bernard Plossu que reco-
miendo seguir. Lo resumiré
diciendo que para Plossu lo apa-
rentemente infimo, lo indife-
rente, lo minimo, eso que de-
nomina “la realidad discreta”,
adquiere los papeles protago-
nistas de sus tomas, ya sea un
bordillo de una carretera o la li-
nea del horizonte marino. Su
Mediterrineo se subsume en un
paisaje vacio, desolado y a las
afueras de las ciudades, sin pre-
sencia humana a no ser sugerida,
y eso si, de una implacable cal-
massilenciosa de la que cabe de-
ducir la calina solar y un cierto
olor familiar. MARIANO NAVARRO

W Siga ol Festival PHotoEspara
en ¢/ ww.elcultural.es

ma de la obra de arte. Las que
mids se ajustan a ese enfoque son
sus fotos menos conocidas, pero
sin duda las mejores, que en-
contramos aqui en el retrato de
Edith 1schichold (1926), cabiz-
baja y pensativa o en las manos
robustas de Clara Zetkin (1930),
que tan importantes han sido,
después, para la Historia.

El suyo fue un discreto ma-
nifiesto de ruptura con el len-
guaje cldsico, una pequeiia re-
volucién para la que apost6 por
los primerisimos planos y los dn-
gulos complejos, por la abstrac-
cién y las distorsiones Gpticas.
Imagenes que huyen de lo co-
min que merecen una pausa-
da visita. BEA ESPEJO

'PHOTOESPANA ARTE|

Cuenta atréas

CHLOE DEWE MATHEWS. SHOT AT DAWN. IVORYPRESS ‘
Comandante Zorita, 46. MADRID. Hasta el 16 de julio.

JOSEPH BYERS. ANDREW EVANS. HORA DESCONOGIDA/6.2.1915

Un punto perdido de un bosque belga, una granja sin animales,
un 15 de diciembre de 1915, una puerta trasera en Francia,
un minuto decisivo pasadas las cinco de la tarde... Las foto-
grafias de Chloe Dewe Mathews (Londres, 1982) parecen como
juegos de pistas. También cronémetros. El tiempo corre im-
parable, cuenta atrds. Concretamente a la I Guerra Mundial via-
jO con su cdmara esta joven artista britdnica para hacer la serie
de fotos que vemos ahora en IvoryPress, Skor ar Dawn, que
llega a Madrid tras pasar por el Museo Irlandés de Arte Moderno
en Dublin, la Tate Modern de Loondres y Stills Gallery en
Edimburgo. Retrata con precisién minuciosa los escenarios
donde fueron asesinados casi un centenar de soldados que de-
cidieron no combatir en la Gran Guerra. Chloe Dewe ha bus-
cado la localizacién exacta, ha ido alli con su cimara el mis-
mo diay a la misma hora de ser Fusilados al amanecer; dice el
titulo, lejos de las batallas vy los libros de texto.

Las imdgenes abordan el paisaje desde la experiencia y
todavia arrastran una luz devastadora y fria, igual que en el li-
bro que hace dos afios ya le publicé IvoryPress, espacio que
ahora expone veintitrés obras de esta serie. No es la primera
vez que Chloe Dewe muestra historias reconditas. Antes de
empezar a acumular nominaciones (este 2016 estd seleccio-
nada como una de las cinco fotgrafas emergentes del The Pho-
tographer’s Gallery de Londres y nominada para el Deuts-
che Borse) y premios (el British Journal of Photography, el
premio Julia Margaret Cameron para nuevos talentos y el Flash
Forward para fotégrafos emergentes), se pasé un afio hacien-
do autostop desde China a Gran Bretaiia para observar los cam-
bios que se producen mientras uno se desplaza de un sitio a
otro. Una idea de viaje y de representacion del territorio que
son centrales en su trabajo. B. E.
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Seduccion masiva

| ANDREA FRASER. L’1%, C’EST MOI. MACBA. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 4 de septiembre. |

FRAME DEL ViDEO SOLDADERA,(1998/2001) UNA DE LAS OBRAS DE

En unaleccién dedicada a los
museos de arte contemporaneo,
una de mis alumnas, de una ma-
nera espontinea y no exenta de
cierto candor, manifesté que se
sentia excluida de aquel mundo.
Decia que la vida, las cosas que
le interesaban, habian desertado
de aquellos espacios y se debian
buscar en otros lugares. Esta es-
tudiante de arte —se supone que
interesada por el arte— expresa-
ba un malestar, un sentimiento
de extrafieza ante todo aquello
que representa el museo.

Pues bien, la presente ex-
posicién del MACBA trata, pre-
cisamente, de esta incomodidad
hacia el arte y los museos. A pe-
sar de que el gran publico aba-
rrota ciertos centros y hace colas
para entrar en las exposiciones
medidticas, lo hace siempre des-
de una posicién reverencial
—como si se tratara de un lugar
de culto religioso—, lo que le im-
pide contemplar realmente lo
que tiene delante de sus ojos.
Las contradicciones saltan. Di-
cha alumna las percibia preci-
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samente por su alejamiento de
ciertos hébitos y pricticas aso-
ciadas a los usuarios de los mu-
seos, lo que le posibilitaba una
perspectiva ajena a los cédigos
del sistema.

Elndcleo de buena parte del
trabajo de Andrea Fraser (Bi-
llings, Montana, 1965) gira en
torno a lo que podemos deno-
minar vagamente como el siste-
ma del arte, es decir,
aquellas précticas v
agentes culturales (ins-
tituciones, formulas de
mediacidn, coleccio-
nismo, poderes publi-
cos o privados, merca-
do) que constituyen el
ecosistema del arte
contemporaneo. La artista de-
nuncia las implicaciones econ6-
micas, la instrumentalizacién
politica del arte, el vacio de las
instituciones, el absurdo de los
rituales asociados a ciertas prac-
ticas artisticas... Lo que se cues-
tiona en realidad es la misma no-
cién de arte. Pero explicarlo de
esta manera resulta insuficien-

ANDREA FRASER EN EL MAGBA

te. Andrea Fraser cuestiona el
valor “prestigio”, el principio de
“aura”, algo que tiene una en-
tidad fragil pero que estd irre-
mediablemente asociado a la
idea de arte. Cuando desapa-
rece el glamour queda el artifi-
cio, el vacio, el absurdo, y apa-
rece el otro lado, ese lado oculto
del sistema del arte. Asi, uno
de sus videos, Lo mds interesan-

La artista denuncia las implicaciones
econdmicas, la instrumentalizacion
politica del arte, el vacio de los mu-
seos, el absurdo de algunas situa-
ciones, y cuestiona la nocion de arte

te del museo: Visita guiada (1989),
consiste en un recorrido no con-
vencional por el Philadelphia
Museum of Art. En este caso, la
visita no sélo incluye las colec-
ciones, sino especialmente la
guardarropia, los aseos, la tienda
del museo... todo ello alifiado
por los jugosos cometarios de
la gufa—interpretada en clave de

parodia por la misma Andrea
Fraser.

La exposicion, que incluye
basicamente instalaciones, do-
cumentacién y videos, en su ma-
yorfa interpretados por la misma
artista, consiste en una panora-
mica de los treinta afios de tra-
bajo de Andrea Fraser, que se
complementa con la publicacién
de un libro de textos de distin-
ta naturaleza —descripcién de
proyectos, guiones y ensayos, es-
tos dltimos de una gran lucidez—
escritos por la misma artista titu-
lado De la critica institucional a
la institucion de la critica.

Ahora bien, (qué sentido po-
see estd reflexion critica sobre el
museo y el arte, cuando es pro-
movida por la misma institu-
cién? M4s atin cuando el cen-
tro que la acoge, el MACBA,
ha pasado recientemente por
una crisis —motivada precisa-
mente por los contenidos polé-
micos de una muestra— que sig-
nificé la decapitacién de sus
responsables... Me temo que
se trata de una banalizacién o
una instrumentalizacién de la
critica. Que la institucién pro-
mueva la critica desde el pro-
pio estamento es, cuanto me-
nos, sospechoso. La critica a la
institucién desde la institucién
demuestra, al contrario, la bue-
na salud de esta tdltima, su ca-
pacidad de neutralizacién, su
funcién de limpiar las malas
conciencias.

Esta exposicién, que contie-
ne un video pretendidamente
critico, pero calificado por la
prensa de porno, puede acabar
resultando un divertimento.
Lo mds preocupante es el men-
saje de fastidio que transmite
una persona joven ante el va-
cioy el absurdo del sistema del
arte contemporaneo, sistema
del que ella misma participa.
JAUME VIDAL OLIVERAS
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AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA | MADRID

ERSO BAR

ANM | Sala Sinfénica

09/10/16 18:00h | AMSTERDAM
BAROQUE ORCHESTRA

TON KOOPMAN pirecTOR

J.S. Bach: Integral de los Conciertos
de Brandemburgo

16/10/16 18:00h | IL POMO D’ORO
MAXIM EMELYANYCHEV pirecTor
XAVIER SABATA CONTRATENOR

MAX EMANUEL CENCIC conTrATENOR
JOHN MARK AINSLEY renor
DILYARA IDRISOVA soprano

ROMINA BASSO mezz0s0PRANO

PAVEL KUDINOV zaJ0

G. F. Haendel: Tamerlano

18/12/16 19:30h | ACCADEMIA
BIZANTINA | OTTAVIO DANTONE
oirecTor | SILVIA FRIGATO soprano
SARA MINGARDO conTraLTO

12/02/17 19:30h | BALTHASAR-
NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE
PABLO HERAS-CASADO pirecToR
C. Monteverdi: Selva morale e
spirituale (12 parte)

09/04/17 18:00h | COLLEGIUM
VOCALE GENT | PHILIPPE
HERREWEGHE pirecTor
MAXIMILIAN SCHMITT evanceLisTA
FLORIAN BOESCH Jesus
DOROTHEE MIELDS v GRACE
DAVIDSON soeranos | DAMIEN
GUILLON v ALEX POTTER ALT0s
REINOUD VAN MECHELEN v
THOMAS HOBBS tenores | PETER
KOOIJ v TOBIAS BERNDT s4s0s
J.S. Bach: La Pasidn segtin San Mateo

23/04/17 19:30h | BEJUN MEHTA
conTRATENOR | LA NUOVA MUSICA
DAVID BATES pirecTor

29/05/17 19:30h | GABRIELI
CONSORT AND PLAYERS

PAUL McCREESH pirecToR

Una coronacion veneciana de 1595

ANM | Sala de Camara | 19:30h

10/10/16 | TON KOOPMAN c_ ave
Fantasias barrocas

02/11/16 | ACCADEMIA DEL PIACERE
FAHMI ALQHAI vioLa DE GaMBA Y
pireccion | NURIA RIAL soprano
Muera Cupido

22/11/16 | ORQUESTA BARROCA DE
SEVILLA | ENRICO ONOFRI nirecToR
MARIA HINOJOSA soprano
FILIPPO MINECCIA conTRATENOR
Musica inédita en la Colegiata de
Olivares

01/12/16 | COLLEGIUM VOCALE
GENT | PHILIPPE HERREWEGHE
DIRECTOR

J. H. Schein: Israelsbriinnlein
(Fontana d’Israel)

12/01/17 | HARMONIA DEL PARNAS
MARIAN ROSA MONTAGUT cLave v
pireccion | RUTH ROSIQUE soprano
MARTA INFANTE Me27050PRANO

jAy, que me abraso de amor!

02/02/17 | THE KING’S CONSORT
ROBERT KING nirecTor

BERIT SOLSET soprano

El Londres de Shakespeare

21/02/17 | LINA TUR BONET vioLin
MARCO TESTORI vioLoncHELO
ALEXIS KOSSENKO rLAuTA
KENNETH WEISS cLave

J. S. Bach: Ofrenda musical

09/03/17 | LA GRANDE CHAPELLE
ALBERT RECASENS onirecTor
Musica al Santisimo Sacramento

24/03/17 | ACADEMIA 1750
AARON ZAPICO nirecTor | EUGENIA
BOIX sorrano | MARTA INFANTE
mezzosorrano | CARLOS MENA
conTraTeNOR | VICTOR CRUZ sariToNO
José Lidon: oratorio En honor a
Santa Barbara

02/04/17 | HESPERION XXI

JORDI SAVALL vioLA ¥ DIRECCION
Folias y canarios. Glosados,
variaciones e improvisaciones en
las musicas del Antiguo y del Nuevo
Mundo

27/04/17 | THE SIXTEEN | HARRY
CHRISTOPHERS pirecToR
Musica de la Capilla Sixtina

19/05/17 | EUROPA GALANTE
FABIO BIONDI pirecToR
Los conciertos del adios

CONTRAPUNTO DE VERANO

ANM | Sala de Camara | 20:00
)8/06/17 | 13/06/17 | 15/06/17
CUARTETO SIMON BOLIVAR
9/06 | 21/06/17 | 27/06/17
CUARTETO BORODIN
ELISABETH LEONSKAJA rian0

* CONTRAPUNTO DE VERANO
Renovacion de abonos: del 28/06

al 10/09/16 | Nuevos abonos: del
20/09/16 al 10/01/17 (desde 48€)
Entradas: desde el 19/01/17 (desde 10€)

www.chdm.mcu.es
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MINISTERIO

DE EDUCACION, CULTURA

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA

ANM | Sala Sinfénica | 12:30h
15/10/16 | VINCENT DUBOIS 6rcAn0
12/11/16 | NAJI HAKIM 06rGano
26/11/16 | DANIEL OYARZABAL
0rGANO | JUANJQ GUILLEM v

JOAN CASTELLO rercusion

21/01/17 | 6SCAR CANDENDO

ORGANO

04/02/17 | BERNARD FOCCROULLE
ORGANO

25/02/17 | DANIEL ROTH 6rcanO

18/03/17 | MONICA MELCOVA
6rcan0 | MANUEL BLANCO TroMPETA

01/04/17 | JUAN DE LA RUBIA

ORGANO

06/05/17 | ESTEBAN LANDART

ORGANO

27/05/17 | DAVID BRIGGS 0rcANO
EUGENIA BOIX sorranO

LICEO DE CAMARA XXI

ANM | Sala Sinfénica | 19:30h

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
FUERA DE ABONO

06/10/16 | CUARTETO QUIROGA
MARTHA ARGERICH ¢ ian0

ANM | Sala de Camara | 19:30h

20/10/16 | CUARTETO SCHUMANN
MENAHEM PRESSLER ri2n0

30/11/16 | ISABEL VILLANUEVA
vioLs | THOMAS HOPPE ¢ i2n0

13/12/16 | CUARTETO BELCEA

28/01/17 LCUARTETO DE
JERUSALEN | JOSEP PUCHADES
viota | GARY HOFFMAN vioLoncHELO

10/02/17 | SOL GABETTA vioLONCHELO
BERTRAND CHAMAYOU ~i2n0

16/02/17 | ISABELLE FAUST vioLin
ALEXANDER MELNIKOV ri2no0

14/03/17 | SOLISTAS DE LA
ORQUESTRA DE CADAQUES

30/03/17 | CUARTETO ARTEMIS

24/04/17 | CUARTETO HAGEN
JORG WIDMANN cLARINETE

25/04/17 | CUARTETO HAGEN
JORG WIDMANN cLARINETE

23/05/17 | CUARTETO CASALS
ALEXEI VOLODIN »ian0

siguenos en n E e

ANM | Sala Sinfénica | 20:00h

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS
FUERA DE ABONO

19/02/17 | BRAD MEHLDAU TRIO
BRAD MEHLDAU riano

LARRY GRENADIER conTrABAJO
JEFF BALLARD gaTERIA

28/05/17 | PAT METHENY UNITY
BAND | PAT METHENY cuiTarra
GWILYM SIMCOCK piano | LINDA OH
contragAs0 | ANTONIO SANCHEZ sareria

ANM | Sala de Camara | 19:30h

27/10/16 | BILL FRISELL

BILL FRISELL GuITARRA ELECTRICA
PETRA HADEN voz | THOMAS
MORGAN conTragaso | RUDY
ROYSTON rercusion

13/11/16 | SAN FRANCISCO JAZZ
COLLECTIVE | MIGUEL ZENON
saxorON ALTo | DAVID SANCHEZ
saxoron TeNoR | SEAN JONES
TrRompeTA | ROBIN EUBANKS
TrRomMe0N | WARREN WOLF visraronO
EDWARD SIMON riano | MATT
PENMAN conTragaso | OBED
CALVAIRE gaTERIA

19/01/17 | CHANO DOMiNGUEZ
p1aN0 | JAVIER COLINA conTRABAJO

18/03/17 | JOE LOVANO QUARTET

06/04/17 | AVISHAI COHEN
QUARTET | AVISHAI COHEN
TRoMPETA | YONATHAN AVISHAI piano
BARAK MORI 8450 | NASHEET
WAITS sateria

ANDALUCIA FLAMENCA

7N wossarmee  afiba:
oA O,

ANM | Sala Sinfénica | 20:00h

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
FUERA DE ABONO

07/05/17 | ARCANGEL cantaor
Artistas invitados:

ESTRELLA MORENTE canTAORA
MIGUEL POVEDA canTA0R

MANOLO SANLUCAR cuitarrA
MIGUEL ANGEL CORTES

v DANI DE MORON cuitarrAS

JOSE MANUEL POSADA conTrABAJO
AGUSTIN DIASSERA ercusion

LOS MELLIS paLmas v coros

ANM | Sala de Camara | 19:20h

21/10/16 | LA CANETA cAnTAORA
CANCANILLA DE MALAGA c:nA0R
ANTONIO SOTO cuiTarrA
CHAPARRO DE MALAGA cuiTarra
LOLI SALAZAR v KIKO paLmas

04/11/16 | MANOLO CARRASCO
piano | ADRIANO LOZANO cuitarrA
ANTONIO LIZANA saxo | ADRIAN
TRUJILLO percusion | MESALLA
Y CANEJO canTe v paLMas | ELENA
MIKHAILOVA viouin | YELSY
HEREDIA conTrABAJO

16/12/16 | EL CABRERO cAnTAOR
RAFAEL RODRIGUEZ cuitarraA

27/01/17 | JOSE ENRIQUE
MORENTE canTror
JUAN HABICHUELA nieto cuITARRA

17/02/17 | ARGENTINA canTaora
JOSE QUEVEDO cuiTARRA
TOROMBO v LOS MELLIS raLmas

17/03/17 | ROCiO MARQUEZ
canTAORA | MIGUEL ANGEL CORTES
GUITARRA | LOS MELLIS paLmas

21/04/17 | MARINA HEREDIA
canTaora | DORANTES piano

FRONTERAS

ANM | Sala de Camara | 19:30h

08/10/16 | JAVIER LIMON cuimarra v
oireccion | CHRISTIANE KARAM voz
TONINA voz | GENARA CORTES voz
TARATIBA voz | TALI RUBINSTEIN
cLauTA | LAYTH SIDIQ viovin | ISRAEL
SUAREZ ‘PIRANA’ percUSION

11/11/16 | UTE LEMPER vo7
DAVID KRAKAUER cLARINETE
DANIEL HOFFMAN vioin
FRANCESCO LOTORO Fiano
VICTOR VILLENA sannongon

02/12/16 | ROCi0 MARQUEZ vo2
FAHMI ALQHAI vioL 4 DA GAMBA
AGUSTIN DIASSERA rercUsION

03/02/17 | JORGE PARDO rL2uTA
PEPE HABICHUELA cuiTARRA
JOSEMI CARMONA cuiTARRA
BANDOLERO rercusion

PABLO BAEZ conTraBAJ0

07/04/17 | SILVIA PEREZ CRUZ voz

26/05/17 | ANNE SOFIE VON OTTER
mezzosorrano | BROOKLYN RIDER

Renovacion de abonos: hasta el 18/06/16 (desde 40€) *
Nuevos abonos: del 23/06 al 10/09/16 *

Venta de localidades: a partir del 13/09/16 (desde 10€) *
Localidades Bach Vermut (5€) y conciertos
extraordinarios a partir del 19/07/16 (desde 12€)
Taquillas del Auditorio Nacional y Teatros del INAEM
www.entradasinaem.es | 902 22 49 49




ESCENARIOS

Pedro Halffter (Madrid, 1971)
anda inmerso en un bucle in-
cesante de viajes en AVE. De
Madrid a Sevilla y vuelta a em-
pezar. La alta velocidad le per-
mitird afrontar un doble envite
lirico simultdneo. Este viernes
estrena en el Teatro Real £/em-
perador de la Atldantida, 6pera que
Viktor Ullmann escribi6 en el
campo de concentracién de Te-
rezin y que probablemente le
condujo a las cimaras de gas de
Auschwitz: los nazis no le per-
donaron que se mofara de su
fiiihrer. E1 director madrilefio ha
orquestado la partitura am-
pliando su espectro sonoro y la
ha ‘prologado’ con dos piezas de
su propia cosecha inspiradas en
otras paginas de Ullmann: un
trdgico adagio en memoria de
Ana Frank y una pequefia ober-
tura cabaretera a lo Kurt Weill.
Y el proximo lunes 20 dirigird en
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Pedro Halffter

“La bestia del Holocausto no
ha muerto, esta agazapada”

Dias intensos para el director madrilefio, que se desdoblara entre el Teatro Real y la Maes-
tranza. En Madrid, dirigira desde este viernes (10) £/ emperador de la Atlantida, 6pera
que Ullmann alumbré en el campo de concentracion de Terezin. Y en Sevilla estrenaréd
el 20 de junio la primera version escénica en Esparia de £/ rey Canadulo, de Zemlinsky.

la Maestranza, donde acaba de
renovar como director artistico,
la primera versién escénica en
Espana de E/ rey Candaulo, de
Zemlinsky. Dos titulos enclava-
dos en la primera mitad del siglo
XX, cuando en la 6pera también
cal6 la insania de la guerra y la
fanfarria ideol6gica de todos los
ismos. En su camerino del Te-
atro Real, charla con El Cultural
sobre los recovecos musicales de

ambas obras, que ilustra mos-
trando manuscritos e interpre-
tando al piano series dodecaf6-
nicas, himnos en modo frigio,
giros jazzisticos, tritonos. .. Pala-
bras y notas que delatan su ob-
sesiva dedicacién al oficio de di-
rigir (v ‘componer’).

Pregunta.— ;En qué consiste
su intervencién en la partitura
original de Ullmann?

Respuesta.— A pesar de las

condiciones en que se escribid,
es extraordinaria. Mi intencion
ha sido erradicar la percepcién
de que es una pieza precaria 'y
darle la amplitud sonora que
podria haber tenido si hubiera
sido alumbrada con normalidad.
Hay detalles de los que se de-
duce que Ullmann pensaba en
una formacién sinfénica grande.

P.— ;Cuiles?

R.— La orquesta de Terezin



UNAI P. AZALDEGUI

era una agrupacion oscilante en
su nimero por culpa de las eje-
cuciones pero en algunos mo-
mentos llegé a tener unos 150
miembros. Incluso estrenaron el
Réquiem de Verdi. También en la
interesantisima pelicula Hitler
regala una ciudad a los judios, ro-
dada por los nazis para mostrar
lo ‘buenos’ que eran con los ju-
dios en Terezin, se ve a un di-
rector ensayando con una gran
orquesta. Y ademads en el ma-
nuscrito hay una anotacién que
dice ‘swingorchestra’, lo que im-
plica que al menos habia trom-
bones y clarinetes.

P~ La 6pera satiriza a
Hitler pero en algunos pasajes la
musica induce en el especta-
dor cierta empatia con el tira-
no. ;Qué pretendia Ullmann?

R.— La obra sostiene un hu-
mor constante. Ullmann bus-
caba el alivio de los reclusos. El
Emperador y su Portavoz son re-
tratados como dos completos
idiotas. Esa empatia se produ-
ce al final, cuando el tirano de-

cide sacrificarse. Es un gesto
magninimo acompafiado por
una musica preciosa.

P.— Quiza Ullmann quisiera
decir que el Emperador ha des-
cubierto el bien, que se ha ele-
vado moralmente.

R.— Entramos en un territo-
rio muy delicado. Es verdad que
propicia la empatia pero no de-
bemos traspasar determinada
frontera. Ese tirano es Hitler y
no hay posibilidad de redimirlo,
imposible, por eso hay que tener
mucho cuidado al orquestar ese
momento. Yo he mantenido los
Cromatismos 0scuros que nos re-
cuerdan el peligro: enfrente te-
nemos una bestia.

P.—:Cree que la vocacién sa-
tirica de Ullmann, detectada por
los nazis, aceler6 su ejecucion?

R.— No lo puedo asegurar.
Lo he investigado pero no hay
datos concluyentes. Es verdad
que en el 44 los nazis decidieron
rematar la Solucién Final a toda
prisa, pero yo sospecho que si
hay una relacién de causa y efec-
to entre su traslado a Auschwitz
para gasearlo y la composicién
de E/ emperador de Atlintida.
Ullmann llegé a incluir una ver-
sién del himno alemdn en modo
frigio que sonaba como la mu-
sica tradicional judia. Un sacri-
legio imperdonable.

P.— Ullmann fue discipulo
de Schonberg. ;Hasta qué pun-
to Elemperador... se inscribe

“La 6pera de Ullmann tiene
una fgerza ejemplar. Que la
escribiera jugandose la vida
es una leccion de pesisten-
cia. Ysufa mayor al final,
un grito de esperanza”

en la tradicién dodecafénica?
R.— Es deudora sobre todo
de los colores de la Lu/ii de Berg,
Es una obra trufada de muchas
citas: de la Sinfonia de Asrael de
Josef Suk, de la Salomé de
Strauss... Todas tienen una car-
ga simbdlica, como las series do-
decafénicas que introduce pun-
tualmente. Es como si Ullmann
reconociera su deuda con ese
lenguaje de vanguardia peroa la
vez advirtiera que €l tiene uno
propio. A mi me recuerda al
cine de Kubrick, en el que en
cada plano aparecen referencias
que enriquecen su significado.

COMPOSITORES ‘DESPLAZADOS’

P.— También fue asistente
en Praga de Zemlinski, cuyo Rey
Candaulo estrenard en la Maes-
tranza. ;Como se relacionan am-
bas 6peras?

R.— Las dos fueron escritas
enel ‘exilio’. Por supuesto, el de
Zemlinsky en Nueva York,
aunque vivia con apuros, no tie-
ne nada que ver con estar en un
campo de concentracién. Pero,
de alguna manera, ambos es-
cribian como desplazados. Las
dos, ademds, son leyendas. Mu-
sicalmente, en cambio, estdn
muy alejadas. E/emperadores el
nexo de unién entre la IT Es-
cuela de Viena y el universo ca-
baretero de Weilly Eisler. E/7ey
Candaulo es heredera del posro-
manticismo de la Secesién vie-
nesa. La historia estd inmersa en
una atmdgsfera onirica y freu-
diana, mientras que E/ empera-
dor es una denuncia politica di-
recta'y muy real.

P.— Ya ha estrenado en Es-
paia Sowido lejano, de Schreker,
Docror Fausto, de Bussoni, E/
enano, también de Zemlinsky...
"Tiene una particular querencia

10-6-2016

por las 6peras de la primera mi-
tad del siglo XX. ;Por qué?

R.— En esa época se produ-
jo la separacién definitiva del
avance tecnolégico y la con-
ciencia humana. LLa batalla de
Verdin, de la que se acaba de
cumplir un siglo, es quizi el
ejemplo mds potente. Fue una
sangria en la que se empled la
ciencia para matar masivamen-
te. En todas esas 6peras encon-
tramos esta preocupacion: sefa-
laron el peligro de que esa
separacion se vuelva irreversible
y reivindicaron el bien comin
como brijula de la investigacion
cientifica. Es una tensién que se
extiende hasta una 6pera como
Dr: Aromic, de John Adams, que
estrenamos en la Maestranza
el afno pasado.

P~ Ullmann estaba conven-
cido de que el arte podia derribar
aun dictador. ;Usted cree tam-
bién en ese potencial benéfico?

R.—~Absolutamente. Yo me
he volcado con esta épera por-
que tiene una fuerza ejemplar.
Que Ullmann escribiera esa par-
titura satirica en las condiciones
que lo hizo, jugidndose la vida, es
admirable, una leccién de re-
sistencia. Es fundamental recu-
perar este legado, no sélo para la
musica sino para toda la socie-
dad. E/ emperador acaba con un
fa mayor que es un grito de es-
peranza.

P.—;Estd Europa vacunada
definitivamente para no repe-
tir un Holocausto?

R~La 6pera de Ullmann da
enelclavo. El Emperador acep-
ta marcharse con la Muerte pero
antes advierte que su obra no
estd terminada. L.a bestia no
muere, simplemente se agazapa
a la espera una nueva oportuni-
dad para resurgir. ALBERTO 0JEDA
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JOHN ELIOT GARDINER

SIMON RATTLE
o

El verano prende la
‘batutada’ festivalera

Rattle, Mena, Gardiner, Fischer, Helgenbrock y Antonini son algunos de los di-
rectores que circularan por los festivales de Santander, Granada, San Se-
bastian, Peralada, El Escorial... Una fiesta de la masica que se amplia en ci-
tas internacionales como Bayreuth, Salzburgo, Glyndebourne, Manich, Pésaro...

En este anual recorrido por los
festivales veraniegos de nuestro
pais empezaremos por las zonas
mds septentrionales para ir des-
cendiendo poco a poco hacia re-
giones mis cdlidas. Como siem-
pre, hay una gran variedad de
propuestas. Los responsables de
esas muestras se quiebran los se-
SOS para, con presupuestos muy
recortados, seguir ofreciendo ci-
tas de interés.

En Santander (6-31 de agos-
to) no estd nada mal inaugurar
con La Pasidn segiin San Mateo de
Bach dirigida por sir John Eliot
Gardiner con sus gloriosos con-
juntos, los Solistas Barrocos In-
gleses y Coro Monteverdi. Un
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director muy solvente, mahle-
riano de pro, Ivan Fischer, se
pone al frente de la orquesta de
la que es titular, la del Festival
de Budapest, para abordar la 77~
cera Sinfonia de Mahler, en cuyo
quinto movimiento participan
las féminas del Orfeén Donos-
tiarra. Otra formacién histérica,
la Orquesta Hallé de Manches-
ter, con Mark Elder en el podio,
tocard con la infalible violinista
Leticia Moreno el Concierro de
Mendelssohn. Lo sinfénico estd
bien servido asimismo por el
Coro y la Orquesta Balthasar-
Neumann que gobierna Tho-
mas Hengelbrock: Pastoral de
Beethoven y Harmonie-Messe de

Haydn. El certamen se cierra
brillantemente con el contrate-
nor Philipp Jaroussky y el En-
semble Artaserse.

La Quincena (4-31 de agos-
to), la muestra mas antigua, des-
cansa bastante en lo sinf6nico.
La Orquesta del Festival de Bu-
dapest ofrece aqui no uno sino
tres conciertos de nivel, uno de
ellos es el mismo de Santander.
El tercero brinda el Réguiem de
Mozart con el Collegium Voca-
le de Gante en la parte coral.
Nos topamos también aqui con
la Pasion segiin San Mareo de Gar-
dinery sus huestes. [gualmente
con los conjuntos Balthasar-
Neumann y con el mando de su

creador, Thomas Helgenbrock.
De Alemania nos llega la Or-
questa Sinf6nica de la Radio de
Frankfurt, que viene al mando
de un inesperado Philppe He-
rreweghe que se centra en obras
roménticas como la Novena de
Beethoven (con la Coral Andra
Mari). L 6pera de este afio se
hace semiescenificada: Don
Giovanni, que cuenta con un
protagonista muy digno, el in-
glés Christopher Maltman.
Llamamos la atencién sobre
la singular experiencia del ya
tradicional festival de mdsica
electronica Sénar (16-18 de ju-
nio). Entre las mis de 130 ac-
tuaciones que ofrece destacan
tres shows que conectan la mi-
sica cldsica con las corrientes
mas actuales: John Luther
Adams presentando en [JAu-
ditori Become Ocean, pieza ga-
nadora de un Pulitzer; el trio
neoyorquino Dawn Of Midi,
con un sonido muy personal que
parte de la tradicién minima-
lista; y el carismdtico y popular
pianista britdnico James Rho-
des, de infancia infeliz, que to-
card piezas de Bach, Rachmani-
nov y Chopin y contard cémo
la muisica clésica salvé su vida.



TRISTRAM KENTON

Nos trasladamos a Peralada
(23 de julio-8 de agosto). Hay
una nueva produccion de 7u-
randor de Puccini, que podra te-

ner larelevancia requerida en el
recinto al aire libre gracias a la
poderosa inventiva de Paco
Azorin, aqui sélo en calidad de
escendgrafo, ya que la regiz es de
Mario Gas, curtido y conocedor.
Hay buenos mimbres vocales: la
sueca Irene Theorin, buena
Briinnhilde, de reconocible me-
tal, de vibrato a veces excesi-
vo; Roberto Aronica, tenor que
ha ido ensanchando un instru-
mento en principio lirico; Maria
Katzarava, muy adecuada para
Lit; y Andrea Mastroni —hace
poco impecable Sparafucile en
Madrid—, mds que suficiente
para Timur. Es muy atractiva
la gala lirica que festeja los 30
afios del certamen y que cuenta
con las voces de LLeo Nucci,
Sondra Radvanovsky, Carlos Al-
varez, Eva Maria Westbroek y

Marcelo Alvarez, no todos en su
mejor estado vocal. Se suman
a todo ello sendos recitales de
dos cantantes jévenes: la gentil
soprano lirico-ligera rusa Olga
Peretyatko y el varonil tenor li-
rico norteamericano Bryan Hi-
mel, valiente y vigoroso.

'MUSICA/ESCENARIOS|

Massimo Spadano, dgil y certe-
1o, ofrece un programa que com-
bina Mozart, Haydn y Schubert.
Otro grupo de prestigio, Il Giar-
dino Armonico, tocard a las 6r-
denes de su titular, Giovanni
Antonini, una novedosa selec-
cién de piezas instrumentales

En las programaciones también encontramos grandes
voces: Florez, Jaroussky, Nucci, Peretyatko...
Y solistas: Rhodes, Carmignola, Buniatishvili, Gamilo...

La presencia de la musica
barroca y cldsica es una cons-
tante en Torroella de Montgrd,
que tiene como agrupacion re-
sidente, nacida en el festival, a
la Academia 1750, que con la co-
laboracién de los violinistas Giu-
liano Carmignola, artista exqui-
sito e impulsivo a la vez, y
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de inicios del Seicento, lo que
enlaza con el contenido del con-
cierto de la Cappella Napolita-
na Antonio Florio, que se exhi-
bird en mdusicas de Vivaldi,
Pergolesi, Fiorenza y Benevo-
li. EI Ensemble Micrologus re-
verdeceri el Llibre Vermell de
Montserrat. Parece muy impor-
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tante la reposicién de la 6pera
Foller de Granados, estandarte
en su tiempo del nuevo Teatro
Lirico Catalan.

Entre el 18 de agostoy el 3
de septiembre es la cita anual
conellied en Vilabertran. [La ya
famosa schubertiada retine en la
pequeiia localidad catalana a al-
gunos de los mejores especialis-
tas: Juliane Banse (Brahms, Du-
parc, Schubert, Schumann,
Mendelssohn y Wolf), el tenor
Mauro Peter, una de las j6venes
revelaciones (La bella moline-
ra), el baritono Mathias Goer-
ne (Berg, Schumann, Beetho-
ven) y la soprano Anna Lucia
Richter (Schubert). Hay exce-
lentes sesiones pianisticas a car-
go de la espectacular Khatia Bu-
niatishvili (Haydn, Schubert,
Musorgski), la innovadora Noe-
lia Rodiles (Mendelssohn,
Schubert, Ligeti) v el talentoso
Daniel Kharitonov (Schubert,
Liszt, Chopin) més un concier-
to del Cuarteto Casals (Haydn,
Shostakovich, Ravel) y un re-
cital del chelista de este grupo
Arnau Tomis.

En nuestro viaje hacia el sur
llegamos a Granada (17 junio-8
julio), que, como cada afio, abre
sus puertas al recuerdo de muy
importantes nombres, en esta
ocasion los de Cervantes y Sha-
kespeare. El autor de £/ Quijo-
fe se hard presente a través del
concierto de la agrupacién Cin-
co Siglos, dirigido por Miguel
Hidalgo, con la colaboracién de
la soprano Delia Agiindez, bajo
el lema Danzas y andanzas, y se
hard visible en una sesi6n titu-
lada Mujeres cervantinas, con el
recitador Manuel Galiana, la
mezzo Marina Rodriguez-Cusi
y la pianista Marisa Blanes. Su
figura se une a la del dramatur-
go inglés en la sesién de la Or-
questa de la RTVE, que, a las
o6rdenes de Gomez Martinez,
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IL BARBIERE
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De Bieito a Bufiuel

Lo mis destacado de Bayreuth (25 de julio-28 de agos-
to) es la nueva produccién de Parsifal firmada por el ger-
mano Uwe Eric Laufenberg, que gusta de elaborar es-
tilizadas parabolas. Dirige Andris Nelsons y se cuenta
con un aceptable equipo vocal: Ryan Mckinny, Klaus
Florian Vogt, Elena Pancratova y Georg Zeppenfeld. En
Salzburgo (22 de julio-31 de agosto) nos reencontra-
mos con el espiritu de Bufiuel en la 6pera 7%e Extermi-
narig Angel, basada en el guién de Alcoriza y el cineasta
espaiol. Libreto de Tom Cairns en colaboracién con
Thomas Ades, autor asimismo de la partitura. Intere-
sante el epigrafe Sa/lzburgo Contempordneo, que se centra
en Ades y E6tvos y en los nonagenarios Cerha y Kurtag,
Las novedades del Festival de Minich (19 de junio-
31 de julio) son La judia de Halévy, con escena de Biei-
to, y la recientisima Sou#h Pole del checo Miroslav Srnka,
con Hampson como Amundsen y Villaz6n como Scott.
Aix-en-Provence (30 de junio-20 de julio) apuesta por la
nueva produccién de Christophe Honoré de Cosi fan rur-
e de Mozart y nos trae el inefable Pelléas er Mélisande
de Debussy con escena de Katie Mitchell y direccién
musical de Salonen. Glyndebourne (21 de mayo- 21
de agosto) ofrece las nuevas producciones de £/ barbe-
70 de Sevilla (Rossini) de Annabel Arden, con la suge-
rente Danielle de Niese como Rosina, y Béarrice er Bé-
nédict de Berlioz en la vision del fantasioso Laurent
Pelly. No lo es menos Damiano Michieletto, firmante
de la nueva produccién de La donna del lago rossinia-
na en Pésaro (8-20 de agosto), en la que figuran dos
tenores de la talla de Flérez y Spyres. De muy distin-
to signo es el Festival de Lucerna (12 de agosto-14 de
septiembre), que, bajo la leyenda PrimaDonna,
redne una serie de directoras musicales, entre ellas Bar-
bara Hannigan, Marin Alsop y Susanna Milkki. B

interpretard Don Quijote de
Strauss (con el granadino Gui-
llermo Pastrana como solista) y
Enrique V, particura de Walton
para la pelicula de Lawrence
Olivier. Sin el pie forzado de la
conmemoracion hay cosas muy
sustanciosas, como los recitales
del tenor Juan Diego Flérez con
la Orquesta Ciudad de Granada
y del contratenor Philippe Ja-
roussky con el Ensemble Arta-
serse. O laactuacion de otras or-
questas como la Sinfénica de
Londres con Rattle y BBC Phil-
harmonic con Juanjo Mena.

El Festival de Pollensa (4-27
de agosto) se ha hecho un hue-
co en el panorama nacional, con
una programacién breve que
abre un pianista de la talla de
Michel Camilo. La Sinfénica de
Baleares estd dirigida por un
maestro espanol que ha hecho
carrera en Estados Unidos, An-
gel Gil Ordéiiez, antiguo alum-
no de Celibidache (Gershwin,
Bernstein). Cambio de paisaje
con la Capella Napolitana An-
tonio Florio, que con tanto ver-
bo dirige misica barroca y cla-
sica de su regién. L.a Orquesta
de Cdmara de Zurich, con el vir-
tuoso Daniel Hope como direc-
tor y solista de violin, toca Grieg,
Bach, Elgar y Mendelssohn,.

Cerramos en la sierra de Ma-
drid, con el festival de verano
que se celebra en El Escorial (1-
16 de julio), que repone el Don
Carlo verdiano. El afio pasado
conectd bien con el ptblico. La
produccién de Boadella sera di-
rigida esta vez por el compe-
tente Manuel Coves. El reparto
es totalmente nuevo: Carlo Co-
lombara, Massimo Giordano,
Ekaterina Metlova, Juan Jests
Rodriguez, Nadia Krasteva Eric
Halfvarson. Se podra escuchar
aqui también a James Rho-
des y a Luis Fernando Pérez
(Goyescas). ARTURO REVERTER
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Donostiako Musika
Hamabostaldia

Quincena Musical

de San Sebastian

Abuztua 4-31 Agosto
Donostia / San Sebastian

Auditorio Kursaal

Abuztua 5 Agosto 19:00

English Baroque Soloists
Monteverdi Choir

Easo Eskolania

John Eliot Gardiner, zuzendaria
James Gilchrist (Evangelista)
JOHANN SEBASTIAN BACH
Pasién segliin San Mateo BWV 244

Abuztua 7 Agosto 20:00
“Tristan e Isolda”
Ballet del Gran
Teatro de Ginebra

Joélle Bouvier, koreografia
Richard Wagner, musika
Philippe Cohen, ballet zuzendaria

Abuztua 13 Agosto 19:00
“Don Giovanni”,
W. A. Mozart

Manuel Hernandez Silva, musika zuzendaria
Salva Bolta, osagai dramatikoa

Abeslarien zerrenda / Reparto:

Christopher Maltman, Nicole Cabell,

Irina Lungu, Daniel Giulianini...

Orquesta Sinfénica de Euskadi

Easo Abesbatza

Opera en version concierto dramatizado

Abuztua 20 Agosto 20:00
Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischer, zuzendaria
Dénes Varjon, pianoa
STRAVINSKY, BARTOK Y DVORAK

A
Budapest Festival Orchestra
Orfeén Donostiarra

Orfeoi Txiki

Ivan Fischer, zuzendaria
Gerhild Romberger, kontraltoa
GUSTAV MAHLER

Sinfonia n°® 3 en re menor

Abuztua 23 Agosto 20:00

Budapest Festival Orchestra
Collegium Vocale Gent

Ivan Fischer, zuzendaria

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Per questa bella mano KV 612

Concierto para clarinete y orquesta KV 622
Réquiem KV 626

A
Balthasar-Neumann-

Coro y Solistas
Balthasar-Neumann-
Ensemble

Thomas Hengelbrock, zuzendaria

BEETHOVEN Y HAYDN

N
Orquesta Sinfénica de

la Radio de Frankfurt
Andra Mari Abesbatza

Philippe Herreweghe, zuzendaria
BERLIOZ Y BEETHOVEN

N
Orquesta Sinfénica de
la Radio de Frankfurt

Philippe Herreweghe, zuzendaria
BEETHOVEN, HAYDN Y BRAHMS

N
Orquesta Sinf. de Euskadi
Orquesta Sinf. de Bilbao
Orfedén Donostiarra
Orfeén Pamplonés

Easo Eskolania/Araoz Gazte

Victor Pablo Pérez, zuzendaria
Christian Elsner, tenorra
HECTOR BERLIOZ

Te Deum op.22

MADINA Y SOROZABAL

Teatro Victoria Eugenia

Abuztua 6 Agosto 20:00
Nikolai Lugansky, pianoa

FRANCK, SCHUBERT, TCHAIKOVSKY
Y RACHMANINOV

Abuztua 22 Agosto 20:00
Capilla Santa Maria
Carlos Mena,
kontratenorra

eta zuzendaria

“Britten in memoriam”
PURCELL, VAUGHAN, WILLIAMS Y BRITTEN

|
Venta de entradas

desde el 3 de junio
a partir de las 11:30

www.quincenamusical.eus

Taquilla Kursaal
www.kursaal.eus

Taquilla Victoria Eugenia
www.victoriaeugenia.com

Biarritz Culture
(00 33) 559 223 700

[@ 943003170 1
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'ESCENARIOS TEATRO|

Entra Shakespeare como ele-
fante en cacharrerfa en los fes-
tivales de verano. LLa obra del
bardo de Stratford abre estos
dias Clésicos en Alcald con el Ri-
cardo 111 de Eduardo Vasco y Yo-
landa Pallin y Caceres con La co-
media de los enredos de Alberto
Castrillo-Ferrer y Carlota Pérez-
Reverte. Dos textos muy dis-
tintos que van de la trigica pul-
sién psicolégica y avasalladora
del primero a la comedia gam-
berra, brillante, 4gil y divertida
del segundo.

Vasco y Pallin vuelven con
Noviembre Teatro a trabajar
juntos el universo shakesperia-
no —ain recordamos su Nocke
de Reyes en La Abadia— en un
mundo de batles y maletas,
donde los personajes muestran
una provisionalidad constante,
sometidos a la inestabilidad y
preparados para salir huyendo.
Son las lineas maestras de una
puesta en escena basada, segin
reconoce Vasco, en la palabra:
“Nuestros espectaculos parten
de sitios muy diferentes y en
este caso hemos comenzado
con el miedo instalado a nues-
tro alrededor. Su mundo es un
mundo de miedo constante y
de agresividad incontrolada”.

Los espectadores de este
“inestable” Ricardo I1I —en-
cabezados por Arturo Quere-
jetay Charo Amador- inter-
pretan la obra en un entorno
muy teatral en el que mandala
convencion ante el espectador:
“El publico —explica Vasco a
El1 Cultural-no se puede sen-
tir alejado del texto. Estamos
acostumbrados a versiones y
traducciones que lo convierten
en un autor lejano. Nosotros
tenemos otra opinién, como
hemos demostrado en otras
ocasiones”.

Ricardo I11 nos enseiia, se-
gin su director, que los engra-
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Baile de parejas
con Shakespeare

Eduardo Vasco y Yolanda Pallin con Ricardo /Iy Alberto
Castrillo-Ferrer y Garlota Pérez-Reverte con La come-
dia de los enredos invocan a Shakespeare en Clasicos en
Alcalay en el Festival de Cace-

res, respectivamente.

najes del poder favo-
recen a quienes tie-
nen menos escri-
pulos, que la
ambicién es un
peligroso aliado,
que Somos mu-
cho mis vulne-
ralbes de lo que
pensamos , que
merece la pena
reaccionar ante lo
injusto y que el valor
de las palabras es enor-
me: “Shakespeare
apela siempre a
cuestiones esen-
ciales. Cada vez
que trabajas un
texto suyo pare-

ce el mas bello,

el mds contem-
pordneo”.

En otro senti-
do, Castrillo-Fe-
rrer y Pérez-Rever-
te han puesto en el
escenario de Cdaceres
una comedia juguetona,
La comedia de los enredos, guia-
da por las mismas pautas escé-
nicas ya experimentadas jun-
tos en el Teatro Espaiiol hace
un aflo con Perdona si te mario,
amor. Se quedaron con ganas
de repetir y aqui estd esta ex-
hibicién de filosofia vital en
la que se muestran los estragos

El miedo constante y la agre-
sividad incontrolada de Ri-
cardo Ill se enfrentan cara
acara con el juego gamberro
de La comedia de los enredos

RIGARDO Il

del destino, del tiempo inexo-
rable y de los vicios humanos.
“No es una obra sesuda —reco-
noce Castrillo-Ferrer— pero
nos hace sofiar con la inmensi-
dad del tiempo y del espacio”.
La escenografia de Anna Tus-
sell y el vestuario mediterré-
neo de Arantxa Ezquerro
sitdian la accién en un barco
semi-hundido, simbolo de la
fragilidad de la vida. “Queria
hacer una comedia dindmica,
con trabajo de elenco ac-
toral, muy juguetona
pero no insulsa, si-
guiendo la estela
del Mercader de Ve-
necia que monté
en 2009”.
Céceres nos
desvelard una
historia de enre-
dos, confusiones
y gemelos que
bebe de la tradi-
cién oral y de tex-

tos de Plauto y Posi-
dipo,
Carlota Pérez-Rever-

entre  otros.
te considera que es
capaz de unir con
un hilo invisible a
los espectadores
que vivieron el
origen del teatro
€on nosotros, pa-
sando por los
que presenciaron
su momento dora-
do: “Es una come-
dia con todas sus le-
tras que nos muestra a
un Shakespeare que juega
con las palabras casi hasta el ab-
surdo. Propone al espectador un
viaje a través de un juego com-
plice y politicamente incorrec-
to. Asistiremos ademds a un re-
corrido por las pasiones que son
comunes a todos los hombres y
épocas con una sonrisa como
equipaje”. JAVIER LOPEZ REJAS
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El legado de Musset, actualizado en la GNTC

El Teatro Nacional de
Burdeos en Aquitania
protagonizard, a partir del
dia 16, la programacién
del Teatro de la Comedia
con Lorenzaccio, una obra
del dramaturgo francés
Alfred de Musset escri-
ta en 1833 para realizar
una reflexién sobre los
ideales frustrados.
Segtin Catherine Mar-
nas, directora del monta-
je protagonizado por Vin-
cent Dissez, la referencia
histérica ala época del rei-
nado de Luis Felipe I es
claray evidente: “L.a re-
flexi6n amarga y doloro-
sa sobre la ineficancia de

toda accién politica tras la
revolucién de 1830 tiene
eco en estos tiempos. No
hay que profundizar mu-
cho para encontrar para-
lelismos entre aquel rei-
nado y nuestros dias.
Juventud decepcionada,
el desencanto, la inac-
cién, politicos vulgares
y cinicos, valor absoluto
de la economia... Se po-
drian enumerar un sinfin
de puntos en comin que
estdn presentes en la
puesta en escena”.
Lorenzaccio rompié en
su época algunas barreras,
como el tratamiento de la
homosexualidad y la uti-

lizacién de la mascara,
que adquiere con Musset
un significado metaférico
que desemboca en nu-
merosos juegos de fic-
ciény realidad: “Lorenzo
es una metifora
de nuestra inquie-
tud —asegura Mar-
nas— Estd al ace-
cho de un rumor
lejano que podria
tratarse del rugido
del apocalipsis
anunciado”.

La directora reconoce
que el texto y los perso-
najes han sido recorta-
dos. Nada veremos del
color local y de cuadros

estilo veneciano. La ac-
cién se centra en Loren-
zo haciendo la intriga
mds inquictante y sha-
kesperiana, acercdndose
a Hamlet, su modelo:

El desencanto, la inaccion po-
litica, la juventud decepcio-
nada, el valor de la economia,
la vulgaridad de la politica...
Todo ello est4 en Lorenzaccio

“Se trata de un Lorenzac-
¢io més duro y oscuro que
la imagen que nos ha le-
gado el romanticismo cla-
sico. Cristaliza nuestras

tensiones. Es un dandi
clasico, cinico, socarron,
descuidado y hastiado.
Espero que esta vision
no resulte nihilista”.

La primera represen-
taci6én de la obra tuvo lu-
gar en 1896 en el Teatro
de la Renaissance de Pa-
rfs, por iniciativa de la mi-
tica Sarah Bernhardt, que
interpretd el papel este-
lar ya rebasados los 50
afos. Después formé
parte del repertorio de la
Comedie  Frangaise,
donde se hizo tradicién
que una mujer represen-
tara el papel del joven
Lorenzo. J.L. REJAS
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CINE

Jerzy Skolimowski pertenece a
esa clase de directores extrema-
damente amables y desespera-
damente parcos. Habla como
hace cine: abriendo mucho los
ojos. “Entiendo que el cine,
como la pintura o cualquier otro
arte, trabaja con metaforas y me
resulta casi impertinente expli-
car una metafora”, responde
cada vez que el cuestionario
avanza por terrenos que ¢l con-
sidera demasiado explicitos.
{Cémo concibe la fragmenta-
cién del tiempo mediante la ac-
cion? ¢El pixel negro que tras-
pasa la pantalla del ordenador
que usa uno de los personajes
para colocarse como referencia
de la propia pelicula...? “No me
haga explicar nada. L.a pelicula
eslaque debe dar las claves. No
vo. Pregtintele a ella”.

Y ahi lo deja.

11 minutes, pelicula que com-
piti6 en el tltimo Festival de
Venecia y que este fin de sema-
na clausura FILLMadrid, es ba-
sicamente un atentado contra la
tiempo; un intento de refutar-
lo. A su manera, también lo era
Essential killing. La cinta de 2010
se vivia toda ella como una hui-
da. Sin palabras, sin mas expli-
caciones que la fiebre, un hom-
bre en fuga corria en un ejercicio
de supervivencia que queria de-
volveral cine la gracia de la des-
esperacion. El tinico discurso
posible era el del movimiento.
Ahora, un paso mds alld, se tra-
ta de contar los once minutos
que preceden a un cataclismo.
El tiempo se fracciona en va-
rias historias que discurren en
paralelo sobre la pantalla en una
tnica direccién: el més simple y
ruidoso de los suicidios.

La pelicula, cuenta el direc-
tor polaco, nacié por el final: “Lo
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Jerzy /Sko '

*Con esta pelictla me
he sentlsvun poco Dios

11 minutos, que podré verse este fin de semana en FILMadrid, recupera la version més
frenética de Jerzy Skolimowski convencido de recuperar para el cine la gracia
del movimiento. El director polaco, que ha curado sus fracasos gracias a las artes plas-
ticas, nos cuenta los entresijos de esta nueva entrega y la utilizacion del espacio-tiempo.
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primero que vi y que me moti-
v6 fue un gran estruendo que
envolvia a una docena de per-
sonajes. Ahora se trataba de des-
madejar el ovillo. De estirar el
tiempo hasta explicar la azaro-
sa cadena de causas y efectos
que nos lleva donde nos lleva.
Lo siguiente que me imaginé
fue un hombre en bicicleta. Y de
ahi surgieron las preguntas.
iQuién es? ;Como ha acabado
ahi? ¢A qué se dedica? Cada res-
puesta remitia necesariamente
a otras preguntas y cada perso-
naje llevaba a otros. En realidad
se trataba de inventar un mun-
do que empieza en un momen-
to dado y que once minutos més
tarde ya no existe”. Se toma un
segundo y sigue: “De alguna
manera, me sentia un poco
Dios. Tenia que decidir todo lo
que iba a pasar desde la con-
templacién del Apocalipsis, del
final de todo, a nuestro dias. De
atrds hacia adelante”.

Y rompe a refr.

Alguien podré decir que su
actitud en nada difiere de los in-
surrectos de la Comuna de Pa-
ris, alld en mayo de 1871, que no
se resistieron al dltimo acto re-
volucionario posible: acabar con
el tiempo. Y, por ello, sus pri-
meras y més entusiastas anda-
nadas fueron contra los relojes
en los espacios publicos. Por
aquel entonces, la medida del
tiempo no era algo cotidiano.
Los relojes de pulsera se in-
ventaron en la Gran Guerra. La
fabrica era la encargada de im-
poner el rigor lineal de la tini-
ca tiranfa insoslayable: la del tra-
bajo. Ahora el tiempo es otra
cosa. Nos traspasa, nos define y
se confunde con cada accién. El
propio cine, si hacemos caso a la
taxonomia de Gilles Deleuze,

(56 Me molesta que se me diga que me he apun-
tado a la moda de Babel. Sinceramente, mi es-
fuerzo no es romper la narracion por romperia”

ha pasado de ser imagen-mo-
vimiento a imagen-tiempo. Y
quizd ahora estamos en el pre-
dmbulo de una nueva defini-
cién de la imagen, pero sin
tiempo.

Skolimowski se mueve en
este terreno, digamos, atempo-
ral. Su idea no es otra que re-
producir este acto revoluciona-
rio contra la mas elemental de
las estructuras que nos definen:
el tiempo. Ya el titulo es una de-
claracién de principios. Todo
lo que se cuenta durante la hora
y media que dura este ‘thriller’
liberado de la necesidad de res-
pirar, transcurre en apenas un
instante. Y alli, sobre la pantalla,
se congregan un marido celo-
0, su esposa, un director de
Hollywood rijoso que se hace
llamar ‘Dick’, un camello, una
joven necesariamente perdida,
un ex presidiario vendedor de
perritos calientes, un estudian-
te, un limpiador de ventanas
y... un avién. “Estuve ddandole
vueltas al tiempo exacto que de-
bia ser descompuesto. Pensé
que 10 era una niimero dema-
siado redondo, demasiado evi-
dente. 12, por otro lado, me re-
mitia a la pelicula cldsica de
Lumet 12 hombres sin piedad. Di-
gamos que ese nimero ya estd
cogido. 13 estaba descartado por
razones obvias... Asi que sélo
quedaba el 117, recuerda.

Y vuelve a sonreir.

Sise quiere, la pelicula cuen-
ta la historia de una decena lar-
ga de personajes confundidos
por la prisa, el estruendo, el mie-
do v la ira. Todos ellos habitan-
tes de una ciudad con aspecto
de laberinto; todos ellos vigila-
dos por las cdmaras de seguridad
de una realidad con el tacto frio
y viscoso de una pantalla. Todos
ellos atrapados en un Finnegans
Watke de ruido y furia. Todos
ellos sin tiempo. De hecho, la
pelicula es lanzada contra la mi-
rada del espectador con la mis-
ma fuerza con la que los comu-
neros citados arriba arrojaban
piedras hace mds de un siglo
contra los relojes. El propésito es
el mismo: quebrar la calma quie-
ta de la linea recta.

CUESTION DE METAFORAS
En el prélogo, la pelicula se rom-
pe también en mil pantallas dis-
tintas. Ordenadores, cimaras ca-
llejeras, iPhones. .. ;Es todo ello
metéfora de una realidad frac-
turada? Skolimowski abre los
0jos. “Quizd. En realidad, nece-
sitaba una introduccién en la
que presentar a los personajes.
De esta manera me resultaba
cémodo, ripidoy perfectamen-
te coherente en lo que se ve des-
pués... L.as metiforas, mejor,
para el espectador”, insiste.

Y ahi lo deja.

Skolimowski evita siempre
el feo vicio del circunloquio, de

(5 Empecé a pintar y me gusto. No lo hago mal.
S6lo cuando he visto que podia hacer algo radi-
calmente diferente, he decidido regresar al cine”
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lalectura psicolGgicay, de forma
aun mds violenta, de la posibi-
lidad de la reflexién sociolégica.
“Me molesta que se me diga
que me he apuntado a la moda
de Babel. Sinceramente, mi es-
fuerzo no es romper la narracion
por romperla. Al revés, he que-
rido que todo siga una légica tan
rigurosa como perversa. Nada es
gratuito. Cada plano que no ayu-
da a entender la accién ha sido
suprimido”, comenta. Sus per-
sonajes se mueven por la panta-
lla pendientes de cumplir con
un horario imposible; obliga-
dos a destruir la frontera de, otra
vez, el tiempo que les limita; sin
detenerse hasta alcanzar un ex-
trafio espacio sin nombre que,
de repente, adquiere la consis-
tencia de unos cuantos ‘pixeles’
fundidos. Ellos son la marca de
un agujero negro en medio de la
propia consciencia del tiempo;
una anomalia irresoluble de tal
vez la dltima frontera de una
nueva forma de representacion.

—Por cierto, tras casi una dé-
cada alejado del cine, ésta es su
tercera pelicula seguida tras
Four nights with Anna y Essen-
tial killing. {En qué ha emplea-
do el tiempo?

—Ala pintura. Tras mi tiltima
pelicula en 1991, que fue un fra-
caso, decidi tomarme un tiem-
po. Pensé en un par de afios,
pero empecé a pintar y me gus-
t6. Me gust6 reinventarme en
otro arte. Son dos actividades
tan diferentes pintar y hacer
cine que, por un momento, pue-
des sofiar con la idea de ser otra
persona... Y no lo hago mal.
Sélo cuando he visto que podia
volver a hacer algo radicalmen-
te diferente, me he decidido a
regresar al cine.

Y ahi lo deja. LUIS MARTINEZ
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Humor y suspense
en los setenta

Diez afios ha durado el proyecto de preparacion de Dos
buenos tipos, filme de Shane Black que llega a nuestras
pantallas protagonizado por Russell Crowe y Ryan Gosling
en el que trazan un coctel de humor, suspense y accion.

La mitologia es inagotable: afios
70, California. Alli se traslad6
hace bien poco Paul Thomas
Anderson para filmar el vicio in-
herente, la anarquia y la diver-
sién de San Francisco, uno de
los lugares més deslumbrantes y
mds corruptos del mundo. Si
habia en los cimientos de Puro
vicio una voluntad de historio-
graffa cultural y politica, a Sha-
ne Black apenas le interesa el
contexto musical, los pantalones
campana y los coches deporti-
vos. No necesita mis. Bueno, si,
la industria del porno, sus os-
curas trastiendas, ese lugar de
transito obligado también en
pastiches pulp como FE/gran I -
bowski (1998) o L. A. Confidential
(1997), explicitamente citadas
en Dos buenos tipos. No compi-
te esta comedia de Black en la
misma liga que sus objetos de
tributo, pero tampoco aspira a
ser més de lo que dignamente
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es, una buddy comedy (o pelicu-
la de colegas a la fuerza) que aca-
so estd mds en deuda con el
slapstick del Hollywood dorado
que con la nostalgia vinzage. Pen-
samos en Historia de un detective
(Murder, My Sweet, 1944) de
Edward Dmytryk, pero tam-
bién en Abbott y
Costello y en una fu-
sién entre Raymond
Chandler, Elmore
Leonard y los her-
En
todo caso, el coctel humor, sus-

manos Marx.

pense y accién surte efecto.

En el climax de la pelicula,
durante un tiroteo y una loca
persecucion en un hotel de Los
Angeles, una lata de celuloide
vuela por todo el edificio como
un canto rodado. Dentro estd
la bobina de una pelicula por-
N0 CON UN SUPUESto mensaje po-
litico que es crucial para la tra-
ma, pero que sobre todo emana

como un artefacto nostalgico, un

objeto que acaso simboliza la
devocién del director Shane
Black —guionista de la saga Arma
letal, quiza el cop-buddy-movie
mds popular— por los viejos
tiempos, cuando la pornografia
se imprimia en celuloide y se
promocionaba con grandes fies-
tas. En ese ambiente es en el
que se mueven el dipsémano
detective privado Holland
March (Ryan Gosling) y el ma-
tén profesional Jackson Healy
(Russell Crowe) en busca de
unaactriz desaparecida. No son
The Dude (Jeff Bridges) y Wal-
ter (John Goodman), pero cuan-
do Blake filma la disparatada se-
cuencia en coche en la que
llevan en el maletin un sefiue-

lo de 100.000 délares es impo-
sible imaginar que no quiere
que les recordemos.

Black debuté tras las cima-
ras con la excéntrica Kiss Kiss,
Bang Bang (2005) para luego fir-
mar la tercera entrega de Iron
Man (2013), donde el humor
buscaba su lugar en el fragor de
las pirotecnias. Acaso el gran
riesgo de este filme pasa por co-
locar a dos estrellas de Holly-

RYAN GOSLING Y
RUSSELL CROWE
PROTAGONIZAN

DOS BUENOS TIPOS

wood cara a cara y mostrando sin
complejos sus registros comicos,
especialmente en el caso de
Crowe, siempre tan solemne y
tan grave, que debuta como c6-
mico en este filme en el que el
humor puramente fisico de
Jerry Lewis y Blake Edwards
también tiene cabida. Ambos
pasan el desafio con nota, y la
complicidad que crean los ac-
tores en la pantalla merece ya de
por si implicarse en la aventu-
ra. El carisma de la pelicula va
abriéndose paso con naturalidad
a través de un guién preciso
—confiesa Black que el proyec-
to se ha gestado durante diez
afios—, pero sobre todo en la in-
clusion en la trama de Holly, la
hija adolescente de March (An-

El gran riesgo de este filme pasa por colocar a dos estrellas de Holly-
wood cara a cara mostrando sin complejos sus registros comicos, es-
pecialmente en el caso de Russell Grow, siempre tan solemne y grave

gourie Rice), que se verd en-
vuelta en la investigacion para
introducir la vertiente emocional
del relato. Sin grandes preten-
siones, pero consciente de la tra-
dici6n de culto en la que se ins-
cribe esta nueva serie negraen la
ciudad de los neones, Dos buenos
fipos cumple sobradamente su
cometido y trasciende la mera
trinidad lddica de tetas, sangre y
rock & roll. GARLOS REVIRIEGO
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La tumba de Aristoteles

S anoticia surgié hace pocos dias,
el 26 de mayo, como si fuese una
de esas bombas que se encuen-

—tran sin haber estallado desde

que fueron lanzadas en guerras de

otros tiempos. Un equipo de ar-
quedlogos griegos, encabezado por

Konstandinos Sismanidis, anuncid

en un congreso internacional cele-

brado en Tesalénica para conme-
morar los 2.400 afios del nacimiento
de Aristoteles (hacia 384-322 antes
de Cristo) que habian encontrado el
lugar donde se enterraron sus restos.
El sitio en cuestion se halla en Es-
tagira, donde nacié, a 7 kilémetros
de la actual Stagira. Las evidencias
en que se basan son pocas e indi-
rectas: restos de lo que debi6 ser el
altar de un templo, construido, se
supone, en el siglo VI a.C.; monedas
del tiempo de Alejandro Magno,
pupilo de Aristéeeles, y dos docu-
mentos antiguos en los que se afir-
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maba que cuando muri6, en Calcis
(la actual Calcidia), en laisla de Eu-
bea, sus cenizas se trasladaron a Es-
tagira, donde se depositaron en un
mausoleo, al lado de un altar.

No es la primera vez que se
anuncia el descubrimiento de la
tumba del estagirita. En 1892, Char-
les Waldstein —en 1918 cambi6 su
apellido por el de Walston— preten-
di6 haber encontrado la tumba en
Eretria, localidad vecina de Calcis.
Entre las razones que esgrimid, dijo
haber encontrado un sarcéfago con
la inscripcién: “Bioth, hija de Aris-
tételes”. Sin embargo, no se acep-
taron sus argumentos, entre otras ra-
zones porque no se conoce que
Aristételes tuviese la mencionada
hija. Asimismo, tampoco se ha va-
lidado el rumor, ampliamente di-
fundido en septiembre de 2014, de
que se habia localizado en Anfipolis
la tumba de Alejandro Magno.

LA TUMBA
DE ARISTOTELES
EN UNA ILUSTRACION
DEL SIGLO XIX

Se entiende el deseo de estable-
cer, de alguna manera, relaciones
“materiales” con personajes del pa-
sado lejano. De la vida de algunas de
esas figuras apenas se sabe algo. Del
gran Euclides de Alejandria (h. 365-
275a.C.), cuya obra matematica, los
Elementos —seguramente, después
de la Biblia el libro del que se han
hecho mis ediciones a lo largo de
la historia— constituye el modelo
perfecto de construccién mateméti-
ca (definicién de conceptos, que se
introducen en axiomas, de los cua-
les mediante las reglas de la 16gica
se deducen proposiciones y teore-
mas), el historiador de la ciencia
George Sarton escribié: “Todos co-
nocemos su nombre y su obra prin-
cipal, los Elementos de geomerria, pero
sabemos muy poco sobre ¢él. Lo
poco que sabemos —y es muy poco
—lo deducimos y fue publicado des-
pués de sumuerte. Esta clase de ig-



norancia, sin embargo, no es excep-
cional sino frecuente. ;Qué sabe-
mos sobre Homero, Tales, Pitdgo-
ras, Demécrito...?”.

ne Aristételes sabemos mds. Que
Dfue hijo de Nicémaco, médico del
rey Amintas 1T de Macedonia; que
fue discipulo de Platén; que viajé
durante algunos afios por el mundo
heleno; y que fue tutor de Alejandro
Magno. Todo ello antes de fundar en
335a.C. su propia escuela en Atenas,
el Liceo. Mds seguro e importante es
que Aristételes ha sido una luz que
ha inspirado, cuando no guiado fir-
memente, el pensamiento filos6fi-
co-cientifico durante dos mil afios.
Digo “filoséfico-cientifico”, por-
que lo que ahora denominados
“ciencia” no se separaba entonces
de lafilosofia, el maravilloso arte, tan
dificil de definir, que nos legaron los
griegos. Sin la obra que adjudicamos
a Aristételes, que atravesé culturas
tan diferentes como la de la Ate-
nas helénica, la Roma imperial, el Is-
lam y la Europa renacentista, la his-
toria intelectual de Occidente se
escribirfa de otra manera. En cien-
cia, su legado abarca desde la es-
tructura del Universo y los movi-
mientos de los cuerpos que hay en
él, hasta la descripcion y organiza-
cién de los seres vivos que pueblan
la Tierra, el reino de “lo corrupti-
ble”, que contraponia a la perfec-
cién que suponia existe mds alld de
nuestro planeta. Su cosmologia, en
la que la Tierra ocupaba el centro
del Universo, fue un magnifico alia-
do para la visi6n cristiana del mun-
do, dando lugar a una sintesis a la
que damos el nombre de “aristoté-

lico-ptolemaica”, con el segundo ad-
jetivo en honor de Claudio Ptolo-
meo (siglo IT d.C), cuyo texto, A/-
magesto, constituye el climax de la
visién geocéntrica: el Dios cristia-
no cre6 el mundo, centrado en la
Tierray en el hombre. Hubo que
esperar a Copérnico (siglo XVI), a
Galileo (siglo XVII) y a Darwin (si-
glo XIX) para desmontar una idea
tan agradable para los egos humanos
como falsa.

110 obstante, y como en el caso de su
Ntumba, en Aristételes el mito su-
pera a la realidad. Parece muy pro-
bable que las obras que se le adju-
dican —entre las que se hallan
monumentos cientifico como la F7-
sica o Sobre el cielo— fueron recopi-
laciones de notas, conjuntos de he-
chos y fragmentos de las clases que
dictaba en el Liceo, reunidos, co-
rregidos y a menudo escritos por sus
estudiantes. Cuando muri6, sus pa-
peles, “sus obras”, pasaron a ma-
nos de Neleo, al que se le conside-
raba su sucesor mas probable en la
direccién del Liceo, hecho que no
llegé a suceder ya que por motivos
politicos tuvo que abandonar Ate-
nas. Se dice que a la muerte de Ne-
leo, sus herederos enterraron los pa-
peles de Aristételes, con la intencién
de salvaguardar tan valioso tesoro.
Sacados de nuevo a la luz, el cor-
pusaristotélico fue vendido a un bi-
bli6filo de la antigua Roma, quien
intenté repararlo y editarlo para con-
vertirlo en un conjunto armonioso.
Posteriormente, sucesivos propie-
tarios encargaron a eruditos nuevas
correcciones e interpretaciones, in-
cluyendo llenar los huecos fisicos

que se habfan ocasionado a causa de
su enterramiento. Uno de esos pro-
pietarios, el anticuario ateniense
Apelicdn, llevé los escritos aristo-
télicos de vuelta a Atenas, restau-
rindolos de una forma que ha pa-
sado a los anales como
especialmente desafortunada. El
afio 86 a.C., cayeron en manos de
Sila, cuando éste conquist6 Atenas,
regresando a Roma con ellos, don-
de fueron copiados repetidamen-
te. Porfirio, en su Vida de Plotino,
relata que fue Andrénico de Rodas
quien dividi6 el cor-

pus aristotélico en li-

bros distintos, agru-

pados en
Fueron copias de

temas.

esta ediciéon de An-
drénico las que so-
brevivieron hasta el
siglo Il ya en la era
cristiana. Y todavia

&

Aristoteles ha sido una luz que ha
inspirado, cuando no guiado, el
pensamiento filosofico-cientifico

durante dos mil arios. Sin él, la

podriareferirmealos  historia intelectual de Occidente se
avatares que esta edi-

cién experiments, escribiria de otra manera
durante los siglos Vy )

VI, al ir desplazdndo-
se hacia el este, con-
viviendo con traducciones al siriaco,
al drabe y al persa, hasta llegar a ser
absorbida por la cultura isldamica en
los siglos VIII y IX. A partir de en-
tonces, las obras “de Aristételes”
se copiaron, editaron y probable-
mente reorganizaron hasta pene-
trar en Europa, vertidas al latin del
arabe, durante los siglos XI y XII.
A este mestizaje de culturas y de
siglos, es a lo que llamamos “Aris-
tételes”, uno de los “grandes” de
la historia de la ciencia, aunque sus
ideas ya hayan sido superadas. ®

‘-.
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INTELIGENCIA AJENA

La invasion de la autoayuda

ace ya mucho tiempo que la jer-

ga de la autoayuda se trasladé

alos libros sobre gestiéon de em-
presa y a la versién econémica del
llanero solitario: el inaudito empren-
dedor. Imagino que este ctimulo de
consejos turulatos habrd hecho tanto
para arrancar negocios prosperos como
antes hizo para enderezar vidas con-
fusas: entregar un montén de espe-
ranza sin fundamento. Con un agra-
vante en el caso del trabajo: el intento
de imponer el “si quieres, puedes”
(una de las ideas mis idiotas de la his-
toria de la humanidad) conlleva borrar
cualquier desigualdad de partida (tan-
to de posicién social como de capa-
cidad y talento) y debilitar de ante-
mano  cualquier empresa 0
negociacion colectiva, con el propdsi-
to de que prospere la ficcién de que
los éxitos de nuestras ‘empresas’ de-
penden exclusivamente de esfuerzos
privados, que transcurren aislados, en
condiciones casi de probeta de labo-
ratorio, con excepcion de las etéreas
dotes de ‘liderazgo’ y de las cargan-
tes ‘destrezas empiticas’. Es decir,
que si la cosa no prospera la culpa serd
exclusivamente nuestra.

Como hasta dénde yo sé no existe una disciplina que estu-
die los habitos de lectura més alld de las encuestas y otros
valores de grisura cuantitativa, aparecen aqui y alli opinio-

Maneras de concentrarse

nes para todos los gustos relacionadas con
‘el leer’ y con las nuevas tecnologias. Las
hay tan audaces que postulan (nada me-
nos) que una alteracién total del cere-
bro, tan ingenuas que identifican la breve extension de los
mensajes que circulan en las diversas redes con una supues-
ta incapacidad para leer textos largos (pese a la presencia en
la lista de libros mas vendidos, semana si y semana no, de
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Sirva el parrafo anterior de pre-
dmbulo al tema de esta semana que
no es otro que la impresién de que
se estd produciendo un trasvase (0 una
invasién) de estos ‘principios’ hacia la
educacion, hasta el punto no solo de
incluir estos saberes en las universi-
dades (capaces de resistirlo mds o me-
nos todo), sino también en la educa-
ci6n primaria y secundaria.

Buena parte de la batalla (0 eso me
ha parecido notar) se juega en las re-
des, con los ya recurrentes argumen-
tos del ‘cambio de paradigma’, de la
‘adaptacion de lo viejoalo nuevo’ y de
‘la integracion de las nuevas tecno-
logias’. Y aprecio que este ‘cambio’ se
defiende en plataformas muy pare-
cidas hasta donde hace poco se apre-
miaba a los editores que rebajasen el
precio de sus libros hasta lo indigen-
te para ver si asi subfan las ventas de
los ebooks.

Ya pueden imaginar por dénde van
los tiros: fomentar el liderazgo, desa-
rrollar la empatia, transformar las crisis
en oportunidades, repetir mucho la
palabra cambio, fagocitar los propios
errores, dar la lata tanto como se pue-
da, no rendirse nunca, confiar en lo

que uno ‘lleva dentro’ y demds quin-
calla mistica. Lo que es risible cuando
se aplicaa un mayor de edad que em-
prende porque quiere pasa a ser si-
niestro si quiere imponerse a menores
de edad. Con todos sus limitaciones la
educacién humanistica parte de un in-
tento de asimilar una porcién exten-
sa del pasado, al tiempo que traza un
mapa, tentativo y limitado, del mun-
do y de la sociedad dénde tendrd que
moverse el futuro ciudadano. Precisa-
mente porque el mundo es cambian-
te se le deberdn suministrar armas de
andlisis y critica para que pueda pros-
perar en un futuro imprevisible.

Las cuitas de la autoayuda y las
pomposas ridiculeces del emprendig
despiertan a menudo en la persona
cultivada sonrisitas de superioridad
como si estuviésemos leyendo un ca-
pitulo actualizado de Bouvard et
Pécuchet, pero la posibilidad que el
instrumental necesario para com-
prender y manejarse en la vida sea
sustituido por una serie de mantras
absurdos sobre la voluntad que pros-
pera en un entorno falseado deberia
ponernos en alerta, porque no tiene
ninguna gracia. @

auténticos novelones) y las més atendibles que advierten que
con tanta notificacién parece tarea titdnica concentrarse. Mi
experiencia es un poco distinta: precisamente porque la ca-
pacidad de absorcién de las redes es tan
evidente me ha servido para reservar-
me horas diarias de lectura en un entor-
no protegido del crepitar digital, que muy
probablemente en la era analégica se me iban en cualquier otra
distraccién. Al fin y al cabo, aunque les pueda sonar raro a
los nativos del digital nunca hemos ido escasos de oportuni-
dades para aplazar el momento de concentrarnos.
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La vida en tiempos

de Cervantes

El Gobierno de Castilla-La Mancha junto con el Obispado

de Sigiienza-Guadalajara y el Cabildo de la Catedral de Sigiienza organizan
aTempora, una exposicion que recrea la vida en el Siglo de Oro espafiol

con 325 piezas, algunas nunca vistas hasta la fecha.

a Mancha le debe mucho a

Cervantes, y viceversa. El ge-

nial autor puso estas tierras en

el imaginario colectivo a través
de las andanzas del caballero de la
triste figura, y a su vez encontré el
escenario perfecto para su obra
cumbre. Este afio, cuando se cum-
plen 400 afos de la muerte del es-
critor espafiol y de su coetaneo in-
glés, Shakespeare, esta
tierra le rinde un ho-
menaje con aTempora,
una exposicién acerca

de esta época.

La muestra arranca
el 8 de junio y per-
manecera hasta el
16 de octubre, en la
Catedral de Siglien-
za. Estd comisariada

por Alfonso Caba-

llero Klink, quien ha

planteado este itinerario a partir
del estandarte arrebatado al famo-
so pirata inglés Sir Francis Drake y
que fue depositado en la Catedral.
El evento estd coorganizado por el
Gobierno de Castilla-La Mancha
junto con el Obispado de Siglienza-
Guadalajara y el Cabildo de la Cate-
dral de Siglienza.

Asi, a través de 325 piezas (50 de
ellas restauradas para la ocasion y
30 nunca vistas en publico), la Ca-
tedral de Siglienza se convierte en
un estudio de la vida, el arte y la
cultura en tiempos de Cervantes y
Shakespeare, y en el reflejo de la
evolucion de dos imperios, el de la
Espafia de Felipe Il y la Inglaterra de
Isabel I. Un relato expositivo lleno
de obras inéditas y que, ademas,
permitird acceder a zonas del tem-
plo que no se suelen ver, como la
Sacristia de las Cabezas.

La exhibicién, repartida en 14 sa-
las de la Catedral, se divide en dos
partes: aTempora Civil y aTempora
Religiosa. En la primera se podra
ver el contexto histdrico en el que
vivieron el autor espafiol y su cole-
ga inglés. Mobiliario, tapices, armas
y equipamiento de guerra, porque
no hay que olvidar que Cervantes
fue soldado, maquetas y plumas
auténticas del siglo XVII,
etc. La segunda parte se
dedica a mostrar el arte
y la historia a través de
cuadros, orfebreria vy
piezas relacionadas con
la tematica religiosa.

Sin duda, un inmenso
armazén cultural en el
que han colaborado siete
museos de Madrid, la Ca-
tedral de Siglienza, la Di6-
cesis de Siglienza-Guada-
lajara y la Didcesis de Toledo, entre
otras instituciones. Entre todos han
logrado reunir una coleccion excep-
cional donde se pueden encontrar
desde cuadros del Greco hasta edi-
ciones primerizas de El Quijote y al-
gunas obras de Shakespeare.

INFORMACION PRACTICA

aTempora. Del 8 de junio al 16 de
octubre. Catedral de Siglienza.

Entrada: 5€ (con visita guiada 8€).
Teléfono para visitas guiadas:
+34 648 224 530.

Horarios: de martes a domingo de
10.00 a 14.00 y de 17.00 a 20.00.

www.cervantescuartocentenario.com

@ | |V CENTENARIO
%F | DE CERVANTES
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¢Podria hacernos una radiografia rapida?

Hay una buena cantidad de compositores interesantes,
con cosas que decir, y ante la falta de oportunidades
dentro de Espafia algunos estdn haciendo su carrera
fuera, en Alemania, Francia, Estados Unidos. .. Estin so-
bradamente preparados. Como en tantos otros campos
y profesiones.

¢Algin montaje le dejé clavado en labutaca?

Café Miiller, de Pina Bausch, en el Festival de Otofio de
1985, por lo que me mostrabay como lo hace. Y Mesias, de
Steven Berkoff, en version de José Luis Gémez, por la pa-
vorosa humanidad de lo que ocurria

<Qué dificultad tiene encerrar La tempestad shakesperia-
na en el papel pautado?

Creo que es mds facil, mas natural, que evocarla s6lo con
palabras. Nuestro Préspero es capaz de hacer sonar el aire.
¢Coémo es el mapa sonoro de su Julieta con canas, que nun-
ca consumo el suicidio?

LUIS PAREJO

Después de treinta afios en la cripta, casi a oscuras v sola,
su ofido se ha aguzado, pero ya no sabe si lo que oye es
real o imaginado, ni si lo que recuerda pasé o no paso.
¢Entiende, le emociona el arte contemporineo?

Claro. Y el de cualquier otra época.

¢De qué artistale gustaria tener una obra en casa?

Alfredo Aracil

Luciendo Premio Nacional de Musica, Alfredo Aracil (Madrid, 1954)
presenta en los Teatros del Ganal Dos delirios de Shakespeare, donde,
conchabado con Sanchis Sinisterra, ‘retuerce’ las obras del Bardo.
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¢Quélibro tiene entre manos?

Estos dias Sons & Lumiéres, una publicacién de hace
unos afios del Centro Pompidou sobre la historia del so-
nido en las artes visuales del siglo XX.

¢Haabandonado alguno por imposible?

Si, y algunos extraordinarios (como el Quijote o Ulysses)
pero que abordé demasiado pronto, demasiado inma-
duro, demasiado impaciente. En esos casos, cuando vol-
vi tiempo después fue un festin.

¢Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Creo que con Italo Calvino, y procuraria no condicionar la
conversacién con ninguna pregunta previa.

Cuéntenos alguna experiencia musical que le cambi6 su
manera de verlavida.

Asistir al ensayo de una obra juvenil de miamigo Pablo Ri-
viere, por el Grupo Koan y José Ramén Encinar. Fue a
principios de los 70. Yo era un poco més joven que él y mu-
cho mds inexperto; estaba empezando a conocer la mu-
sica y encontrarme tan de cerca con esa nueva manera
de escribir, de tocar, de sonar, cambiarfa mi vida vy, por
extension, mi manera de verla.

¢Coémo ayuda el Premio Nacional enla carrera de un com-
positor en Espaia?

Supongo que cada caso serd diferente. Para mi ha sido una
llamada desde fuera de mi burbuja de calma donde tan
a gusto pero tan aislado estaba

¢Cémo ve la situaciéon de la composiciéon en Espaiia?

10-6-2016

UTff... Piero della Francesca, pero no excluyo varios cen-
tenares mas de nombres.

<Le importala critica? ;Le sirve para algo?

Si, me interesa salvo excepciones, y me ayuda a saber qué
o cémo se ve lo que ofrezco, la haga un amigo, un perio-
dista, un colega.

¢Es usted de los que recelan del cine espafiol?

Mis bien recelo de todo el cine. Hay grandes, extraor-
dinarias peliculas, pero la proporcién de mediocres, in-
necesarias, es tan alta que soy receloso.

¢Cual es la pelicula que mas veces ha visto?

Quiza F for Fake (Welles) o E/ perro andaluz (Buiuel) o
2001: Una odisea del espacio (Kubrick).

¢Quélibro debenleer con urgencialos candidatosala Pre-
sidencia del Gobierno?

La vida, instrucciones de uso (Perec) o Pedro Paramo (Rul-
fo), pero despacio. Alguno los habri leido ya.

<Le gusta Espafa? Denos sus razones.

Me gustaria que me gustara més. Junto a detalles y per-
sonas estupendas encuentro mucho desinterés por lo aje-
noy falta de respeto por los demds; la permisividad con el
ruido, por ejemplo, esa sordera, es para mi tan incom-
prensible...

Regalenos unaidea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pais.

La apatia, en parte por ignorancia y en parte por falta de
curiosidad, es la principal responsable de lo que nos pasa.
Habria que empezar con una buena y ancha educacion, y
tener paciencia, saber invertir y esperar. @



Jueves 23y 30 de junio | 20 h
Jueves 7, 14y 21 dejulio | 20 h

DESCUBRE EL JARDIN VERTICAL
VISITA COMENTADA

Disenado por Patrick Blanc, fue el
primero instalado en Espanay el de
mayor superficie continua del mundo.
Precio: 3 €

Jueves 23 de junio | 20 h

ART IN MOTION. OKUDA
ESPECTACULO

Okuda San Miguel, artista urbano
seleccionado para el Pincel de Cuixart
2017, pintard en directo acompanado
por el DJ Chirie Vegas.

Actividad abierta

CLIENTES NG CaixaForum.com/agenda
CAIXABANK
ORNE

CONCIERTOS

Jueves 30 de junio | 22 h

CATRIONA MCKAY & CHRIS STOUT

Las raices de la musica tradicional
escocesa con influencias de otros
estilos.

Catriona McKay, arpa

Chris Stout, violin
Precio: 6 €

Jueves 7 de julio [ 22 h

oum

Soul marroqui. Elegancia y sensibilidad.

Oum, voz

Damian Nueva, contrabajo
Yacir Rami, latd arabe
Inor Sotolongo, percusion
Yelfris Valdés, trompeta
Precio: 6 €

Paseo del Prado, 36
www.CaixaForum.com/agenda

DISFRUTA DE UN
AIRE NUEVO LAS NOCHES
DE JUNIO Y JULIO

DEL 23 DE JUNIO AL 21 DE JULIO

Jueves 14 de julio | 22 h

THE GOURMETS VOCAL QUARTET

Gospel intimista y elegante.

Alex Delgado, tenor, contratenory piano
Jordi Vallespi, tenor y piano

Javier Canales, baritono y efectos vocales
Abel Garcia, bajo

Precio: 6 €

Martes 19 de julio | 22 h
CONCIERTO DE MUSICA
ELECTRONICA NOSAJ THING

Precio: 6 €

Jueves 21 de julio | 22 h

KAREYCE FOTSO (CAMERUN)

La emocion del folk-soul.
Kareyce Fotso, voz y guitarra
Fabien Degryse, guitarra
Precio: 6 €

Madrid

:K Obra Social "la Caixa”




JAVIER
CERCAS

FIRMA EN
LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

VIERNES, 10 DE JUNIO
De 19h a 21h en Visor (caseta 327)

SABADO, 11 DE JUNIO
De 12h a 14h en La Buena Vida (caseta 132)
De 19h a 21h en La Central (caseta 90)

DOMINGO, 12 DE JUNIO
De 12h a 14h en Casa del Libro (casetas 144-145)

JAVIER CERCAS JAVIER CERCAS

El punto ciego
Las conf;

crencias Weidenfeld 2015

Disponible
en ebook
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