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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La violacion de la Arquitectura

‘ ‘ reo en la Arquitectu-
G ra que se mira al es-
pejo. Creo en el
efecto mégico de la belleza. No
creo en larazon solo. Creo en el
trabajo intenso apoyado en la
razén. Creo en la inspiracién
surgida de la mente abonada
por el esfuerzo”. Estas palabras
de Miguel de Oriol las hubie-
ra suscrito encantado Pablo
Picasso. En la entrevista que le
hice al genio malaguefio en
Paris me asegur6 que solo tenfa
fe “en el trabajo nuestro de
cada dia”.

Miguel de Oriol es un ar-
quitecto instalado en la exce-
lencia. Es intelectual de anchos
saberes. Es un hombre inde-
pendiente, libre de espiritu,
que ni milita ni nunca ha mi-
litado en los circuitos poten-
ciados desde la politica. Es un
sabio de la Arquitectura y un
conocedor profundo de las ar-
tes plasticas. Hace lo que con-
sidera mejor. Su musculatura
arquitectdnica estd por enci-
ma de sectarismos y criticas ex-
cluyentes. Miguel de Oriol fue
siempre el felino agazapado
para saltar dgilmente sobre la
tltima vanguardia. Jamds, ja-
mads, aceptd anestesiar a la so-

ciedad ni instalarse en la des-
memoria.

Adolf Loos construy6 para
"Tristdn T'zara la casa donde el
fundador del dadaismo vivié
la nostalgia de su alma enron-
quecida. Afirmé que “la orna-
mentacién es un crimen” vy, a
pesar del punto de exageracion
de su pensamiento arquitectd-
nico, la verdad es que la ten-
dencia al funcionalismo con-
formé la Bauhaus, la escuela de
Walter Gropius. Y que Van der
Rohe, LLe Corbusier y Frank
Wright trabajaron en la misma
direccion. El aliento escultéri-
co, permitido por los nuevos
materiales, ha completado la
idea funcional de la Bauhaus.
Brillan las velas colgadas del
cieloen la 6pera de Sidney que
consagré a Jorn Utzon. En la
misma linea se expresa la ca-
pacidad creadora de nuestro
Santiago Calatrava y la de mu-
chos de los arquitectos relevan-
tes de la centuria que vivimos.
"También en varios de los edi-
ficios de Minoru Yamasaki que
fue, por cierto, el arquitecto que
proyectdy construy6 las Torres
Gemelas de Nueva York.

Algunos milmillonarios que
compran edificios sefieros han

violado a la Arquitectura y se
permiten transformar a su an-
tojo lo que el arquitecto realizo.
iQué se pensaria si el valido de
Carlos IV, Manuel Godoy, que
compr6 La Venus del Espejo de
Velazquez, hubiera pintado so-
bre el rabel glorioso una faldi-
ta escocesar’

La indiferencia con la que
asistimos a la violacién de la
Arquitectura clama al cielo.
Miguel de Oriol, intelectual de
palabra indoblegable, es el au-
tor del edificio mds vanguar-
dista del complejo Azca. Su
"Torre Europa esta cubierta de
premios y también de elogios
por parte de la critica mds pres-
tigiosa. Me produce indigna-
cidn creciente que, sin ni si-
quiera informar al autor de
tanta belleza arquitecténica,
los nuevos propietarios hayan
decidido implantar una mar-
quesina, “destructora de la ar-
quitectura orginica del atrio,
pieza capital de Torre Euro-
pa”. Han dispuesto también el
forrado de las columnas es-
tructurales que personaliza el
esqueleto de la torre. Eso adul-
tera la imagen auténtica de la
obra de Miguel de Oriol, sobre
todo teniendo en cuenta que
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el material de esas columnas es
“de calidad insuperable” y que
“su cubricién metalica desvir-
tda vy, por tanto, descalifica ar-
tistica e histéricamente al equi-
po que la propone, al mixtificar
la imagen auténtica de Torre
Europa”.

Nadie duda del acierto del
legislador al exigir el respeto
para los edificios historicos.
Hay que extender ese respeto
a las obras de arte de la van-
guardia del siglo XX y del siglo
XXI, como la Torre Europa
hoy emputecida. No podemos
asistir impavidos a la violacién
de la Arquitectura porque se
trata de una agresién a la cul-
tura que no puede estar supe-
ditada ni al dinero de los po-
derosos ni a la mediocridad de
los profesionales que se some-
ten a su voracidad ni a la pala-
bra ofidia de los que mienten
a la opinion publica. “...como
las paga el vulgo es justo ha-
blarle en necio para darle gus-
to”, escribi6 el mejor de nues-
tros dramaturgos, Lope de
Vega. Y no son pocos hoy los
que han sumido al arte y la ex-
presion de la belleza en los al-
bafales de la mugre, la co-
chambre y la inmundicia. ®
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LA PAPELERA|

La madre del cordero

JUAN PALOMO

o estd siendo 2016 su afio mas prolifico—publicé cuatro libros en 2015,

2006, 2004y 2002 (j16 en total!)—, pero lo de Juan Eslava Galdn (que
en otofio lanza K/ amor en el jardin de las fieras [Espasal, su tercer libro
de la temporada tras La madre del cordero [Planeta] y Viaje por el Gua-
dalquiviry su historia [La Esfera]) mueve al asombro, no sélo por su
productividad sino por la amplitud de sus intereses, que van de la
guerra civil a los pecados capitales. Parece que su secreto es simple: tra-
bajo y mds trabajo. Pasa de ocho a diez horas diarias ante el ordena-
dor, escribiendo o corrigiendo varios libros a la vez, y sobre todo, no le
gusta el fitbol ni la vida social. jAsi se puede escribir del tirén!

es comento de pasada, y en voz baja, que a principios de 2017 ten-

dremos novela nueva de Paul Auster (van siete afios desde Swunser
Par#k). Se titulard 43 2 1, lo que ahorrara dolores de cabeza a los tra-
ductores. La explicaciones son sorprendentes: segtin la editora, la no-
vela trata de un muchacho cuya vida tomari, al poco de nacer, “cua-
tro caminos independientes pero simultdneos”. El chico verd como
su existencia, que tuvo un solo origen, se desdobla en cuatro; esto es,
serd cuatro personas distintas a la vez. jY nos lo queriamos perder!

uchas ganas de que llegue a Espaia el documental sobre el disco

What’s Going On? del tragico cantante de soul Marvin Gaye. Gabriel
Clarke y Torquil Jones dirigirin un trabajo que se grabari en Detroit,
Los Angeles y Washington DC. Dicen que han contactado con primeras
figuras de la Motown y que habra jugosas declaraciones sobre su vida
y su obra. ;Sabremos algo mds sobre su muerte a manos de su padre?

ondres abre sus puertas de par en par a Pedro Almodévar. El cineasta
I-espaﬁol serd el protagonista del programa especial de verano y otofio
que prepara el prestigioso British Film Institute. Desde el 1 de agos-
to hasta el 5 de octubre, las instalaciones del BFI serdn una fiesta al bor-
de de un ataque de nervios para celebrar sus 35 afos de carrera: pro-
yeccién de sus peliculas con invitados especiales —de Rossy de Palma
a Jean Paul Gaultier—, coloquios con las estrellas y el propio cineasta,
y la proyeccon de un ciclo de 13 peliculas espafiolas seleccionadas
por Almodévar, que van de La tia Tula de Miguel Picazo a Blancanie-
ves de Pablo Berger, pasando por £/ sur de Victor Erice. ®

N CUENTA 140 POESIA | LA ASFIXIA B
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Gon su latigo ardiente el sol fustiga / encharca los pulmones
de claros balbuceos / como plomo dorado pesa el aire

L Juan Jost MaitLo (87) J

PABLO BERGER
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Lo infradelgado

AcusTin FERNANDEZ MaALLO

De entre las muchas ocurrencias salidas de
la cabeza de Duchamp, que ocultaban
importantes ideas para las artes y la
literatura de su siglo -y de este ahora
nuestro—, esta el concepto de infradelgado.
El artista francés lo inventd para referirse
a diferencias entre objetos, o hechos, tan
pequefias y sutiles que no pueden medirse
ni pesarse y que, no obstante, cambian
absolutamente el estado de esas cosas.
Dicho asi parece un lio, mejor citar
ejemplos que él mismo refirio: infradelgada
es la diferencia entre un asiento a
temperatura ambiente y el mismo asiento
que conserva el calor de una persona que
acaba de levantarse. Infradelgada es la
diferencia que necesariamente hay entre
dos esculturas extraidas del mismo molde,
por muy iguales que sean. Otras veces lo
infradelgado se halla en acontecimientos
temporales: cuando los pasajeros entran
en el vagon del metro mientras las puertas
se estan cerrando; ese instante justo antes
del cerramiento total, es un instante
infradelgado. 0 éste mas criptico,
referente al sonido: el silbido que producen
los pantalones de terciopelo al caminar. 0
éste alin mas extrao, que parece un
cuento o un poema: infradelgada es la
separacion que hay entre el ruido de la
detonacion de un arma (muy cercana) y la
aparicion del agujero de bala en la diana (a
2 0 3 metros). Intuitivamente, todo ello
sintoniza con lo que hoy en ciencias se
llaman “puntos de bifurcacion” de un
sistema complejo, pero eso es otro asunto.
Ahi también fue un visionario.

El verano, con su quietud y modorra, no
parece una época del afio propicia para
acontecimientos infradelgados. Sin
embargo, uno de mis preferidos ocurre en
esta época: estas tumbado en la arena,
atardece, y de pronto, en un instante que
resulta imposible predeterminar, el sol se
oculta tras la linea de horizonte. Dura
menos de un segundo. Como si alguien
hubiera apretado un interruptor. m
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LETRAS

Leer de un tiron

c¢Elogio o reproche?

Para superar los rigores del verano, y matar el tiempo y la feliz rutina del sol y playa, hay quienes se entregan alalec-

tura “trepidante”, “absorbente”, al libro que se “lee de un tirdn”. éPero es esa fluidez lectora una virtud o un baldén?

Un vistazo a las fajas de los libros arroja una evidencia: la “velocidad” opera ya como un recurrente banderin de

enganche de los lectores. éPero de todos? Claro que no. El Gultural abre el debate a escritores, criticos y editores.

“Algunos libros son para pro-
barlos, otros para tragarlos, y
unos pocos para masticarlos y di-
gerirlos”. Esta cita tan jugosa
la dejé escrita el fildsofo Francis
Bacon hace cuatro siglos, nada
menos, pero posiblemente nun-
ca como ahora ‘devorar un libro’,
que ‘una novela te atrape de
principioa fin’, que ‘se lea de un
tirén’ y otras expresiones por el
estilo se habfan constituido en
el arma fundamental de los pu-
blicitarios para la promocion de
un libro. Que la novela trepi-
dante, la lectura absorbente, el
ensayo que se lee como una no-
vela... son valores al alza en el
mercado editorial de hoy es una
obviedad. Pero, ojo, porque son
términos equivocos, que poco
tienen que ver a veces con la li-
teratura y casi siempre andan
trufados de prejuicios. Para la
mayoria de los lectores, que una
novela ‘se leade un tirén’ es una
virtud importante y, sin embar-
£0, a no pocos lectores ‘literarios’
esa cualidad les hace torcer el

gesto. A qué viene el recelo
cuando la historia de la litera-
tura estd llena de novelas que
atrapan y absorben?

Sobre todo esto, sobre qué
tiene que ver la velocidad con la
buena literatura, la lectura re-
flexiva con la novela absorben-
te, las estrategias comerciales
con los ‘no lectores’, hemos pre-
guntado a editores, escritores y
criticos literarios para que, una
vez paladeados y digeridos los
términos (al gusto del empirico
Bacon) tercien en el debate.

iPodriamos convenir que
si hablamos de que una novela
te atrapa y se lee de un tirén es
un elogio?

La editora de Lumen, Sil-
via Querini, no se anda con re-
milgos, y salta: “Es un elogio,
y de los buenos”. Luego lo ex-
plica asi: “Atrapar con un libro o
con cualquier propuesta inteli-
gente de ocio hoy por hoy es di-
ficil porque la atencion del pu-
blico es erratica. Las ofertas son
muchas, el tiempo parece ha-

berse encogido... Por lo tanto,
el hecho de que un libro se im-
pongay de verdad no lo pue-
das soltar, si, es un gran elogio”.
Para el escritor Luis Goytisolo,
en cambio, ese “leer de un ti-
rén” es justo lo contrario a un
elogio.“Es para mi como un avi-
so de que la obra en cuestion no
puede interesarme. Aparte de
que la idea de sentirme atrapa-
do tiene ya en si misma muy es-
caso atractivo”. Ignacio Eche-
varria, ecléctico, s6lo nos aclara
que, “como todos los elogios, de-
pende de quién lo pronuncie”.

Ni elogio ni critica. El critico
fiiigo Lomana preficre anali-
zarlo como un sintoma de la in-
comodisima situacion en la que
asu juicio vive la literatura des-
de comienzos del siglo XX.
“Como cualquier otra mercan-
cfa”, sostiene, “la literatura esta
obligada a producir contenidos
cada vez mids frescos y picantes
porque habita un mercado (el
del ocio) en el que tiene muy
pocas posibilidades de compe-

tir con formas de entreteni-
miento mds agiles. K estas for-
mulas comerciales relativas al
cardcter ‘hipndético’ o ‘adictivo’
de la literatura no son mis que
desasistidos intentos por hacer
viable la participacion de la li-
teratura en el universo econo-
mico de las gratificaciones in-
mediatas y, al mismo tiempo,
manifestaciones histéricas del
final de una era”.

Rafael Reig haleido de un
tirén Fortunata y Jacinta, David
Copperfield o  Tristram
Shandy, entre otros
muchos, y por lo
tanto quiere mati-
zar a Lomana por-
que para él se trata de
“un gran elogio”. Claro
que depende. “Hay gen-
te —dice Reig—cuya idea
del placer es una ejecu-
cion publica, un parti-
do de fuitbol o Cuaren-
ta sombras de Grey. Son
personas rudimenta-
rias y perezosas, porque



hay que disciplinarse y entre-
narse para aprender a disfrutar
de lo mejor, en lugar de confor-
marse con lo mds arrastrado y
elemental. Leer a Tolstdi re-
quiere un esfuerzo, pero da sa-
tisfacciones que no puede ni
imaginar quien sélo ve la tele”.

RECELOS Y 0TROS EQUIVOCOS
El poeta Felipe Benitez Reyes
escribié aqui hace unas semanas
que “aestas alturas, aspiro a que
un libro me hipnotice desde las
primeras paginas. De lo contra-
rio, solemos acabar no diré que
mal, pero s antes de tiempo”.
También Sergio del Molino,
que acaba de publicar La Es-
paiia vacia, dejo6 escrito en su
blog: “Por una serie de catastro-
ficas desdichas (con forma de to-
rres de libros sin leer cuyas lec-
turas me acucian mientras se
imponen otras mds urgentes o
mds apetecibles a simple vista)
he postergado la lectura de Dos
olas, la novela de Daniel Pele-
grin. No la he terminado atin,
pero me he levantado esta no-
che a escribir estas lineas para
dejar constancia de algo que ha-
cia unos cuantos libros que no
me pasaba: me siento atrapa-
do. Deseo leer mis, he caido se-
ducido por la prosa...”

iDe donde viene, pues, ese
recelo hacia la literatura absor-
bente, y considerarla incluso
opuesta a la lectura reflexiva?

Al escritor Lorenzo Silva le
parece una pregunta espinosa
porque tiene muchas respuestas
posibles. “Hay quien cree que
la buena literatura se distingue
por el espesor, y nunca por la
fluidez, criterio que no compar-
to; hay quienes tienen cierta di-
ficultad para articular su relato
de manera amena y convierten

ese rasgo suyo en virtud o in-
signia; y ha relatos muy someros,
que sacrifican todo a la agilidad
renunciando no ya a cualquier
densidad, sino a ir mis alld de
la mera peripecia”. Luis Goy-
tisolo lo tiene mas claro. “No
hay nada malo, al contrario, que
una lectura te resulte absorben-
te. Me ocurre, dice, con todas
las grandes obras de cualquier
género. El equivoco estd en
aplicarlo en sentido publicitarlo
a obras del género best seller”.
"Tampoco cree Echevarria que
una y otra cosa estén refiidas.
“Es cierto —anade— que la frui-
cion lectora suele desplazar a
la reflexién. Pero cabe pensar
—ipor qué no’—en que se refle-
xione también de un tir6n”.
Sandra Ollo, editora de Acanti-

“Leer a Tolstoi requiere un
esfuerzo, pero da satisfaccio-
nes que no puede ni imaginar

quien sélo ve la tele”
Rafael Reig

lado, no sabfa siquiera que habia
tal recelo... “Es que no veo por
qué tienen que ser categorias
excluyentes; un texto puede ser
profundo, reflexivo y absorben-
te. La diferencia se establece
entre literatura de calidad y mala
literatura, y no con lo absorben-
te que sea un libro ni con lo ra-
pido que cada cual lo lea. Por-
que cada lector tiene su ritmo de
asimilacién, y hay dfas, hay mo-
mentos...”

La novelista Marfa Dueiias
loachacaa “ese eterno prejuicio
que tiende a rechazar todo
aquello que sea objeto de acep-
tacién mayoritaria, pero a mi
modo de ver el punto de partida
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eserréneo”. Y apuntala su argu-
mento recorddndonos titulos
que han atrapado a millones de
lectores y que nadie cuestiona,
como Guerra y Paz, Cien aitos de
soledad o El nombre de la rosa.

Reig va mis lejos y, como
suele, con humor, y hasta el cor-
vejon. “Viene de la cultura ca-
télica que empapa a nuestros
mandarines culturales: lo que
tiene valor se consigue con es-
fuerzo. A una novela ficil de leer
se la mira como a una mujer fa-
cil, con la que acabas en la cama
el primer dia. Si tiene una trama
policiaca o de espias es como si
fuera demasiado escotada y pro-
vocativa. A mi en cambio me
gustan las novelas con las que
tengo una relacion pasional de
amantes clandestinos, las que se
leen con facilidad pero se piensa
en ellas lentamente, durante
mucho tiempo”.

Lomana habla de fantasfa
publicitaria y sostiene que “el
principal recelo que genera es
que exige de lo literario algo
que, por su naturaleza, no pue-
de proporcionar (al menos no
con la facilidad que otros for-
matos de entretenimiento): po-
tentes inmersiones sensoriales,
cuelgues y subidones. La pre-
gunta es, (de qué manera ero-
sionamos la literatura cuando
la obligamos a dar respuesta a
estas expectativas?”’

PARA SEDUCIR A LOS NO-LECTORES

Parece claro que estas estrate-
gias comerciales, antes reserva-
das a los estrictos dest sellers, se
han hecho extensivas ahora a
otros géneros, con distintas f6r-
mulas (‘ensayo que se lee como
una novela’, ‘investigacién his-
térica absorbente’...). Como si
este tipo de promocién publici-
taria fuera dirigida en realidad a
los ‘no-lectores’. ;Se renuncia asi
a los lectores mis ‘literarios’?”
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“Las ofertas son muchas, la
atencion es errdtica. Por lo
tanto, que un libro se imponga y
de verdad no lo puedas soltar,

es un elogio, y de los buenos”
Silvia Querini

“La industria editorial parece
estar cifrando su supervivencia
en esos no-lectores, cada vez
mas numerosos”
Ignacio Echevarria

“Ese eterno prejuicio que tiende
a rechazar aquello que sea de
aceptacion mayoritaria, es un

punto de partida erréneo”
Maria Dueiias

Echevarria no tiene duda.
“Desde hace ya tiempo, la in-
dustria editorial parece estar ci-
frando su supervivencia, para-
déjicamente, en esos no-lectores
cada vez méds numerosos”. “;A
quienes nos estamos refiriendo
al hablar de ‘los no-lectores’?,
nos pregunta Marfa Duefias, en
evidente desacuerdo con el cri-
tico. “sA aquellas personas que
no leen suplementos culturales
ni blogs literarios? ;A los que no
tienen un nutrido bagaje inte-
lectual, a los que no provienen
de un entorno familiar cultiva-
do...? No todos tenemos la mis-
ma formacion educativa ni los
mismos recursos intelectuales”.

¢DEMASIADA FE EN EL MARKETING?
Goytisolo nos recuerda que el
best seller es simplemente una
modernizacion del concepto de
folletin, que ha existido siempre
referido a obras ajenas a los va-
lores propiamente literarios. Y
Silvia Querini afiade que el ni-
mero de lectores ‘literarios’ en
este pais es muy reducido y que
ademds intentar gustar a todo el
mundo es un error: “[Lo impor-
tante es trabajar siempre con
una idea clara del lector final
que puede disfrutar de cierto
libro e intentar reclamar su aten-
cién con argumentos eficaces y
honestos. Los ‘no lectores’ di-
ficilmente van a acercarse a un
libro por la eficacia de una faja”.
“iDemasiada fe en el mar-
keting!”, exclama Reig. El es-
critor explica que el ritmo al que
avanza el mercado “no tiene
nada que ver con el ritmo al que
hay que leer para vivir una vida
propia”. Y que, efectivamente,
“la industria editorial se dirige
siempre a quienes no leen. Si
quieres vender mds de tres mil
ejemplares de un libro, tienes
que escribir la clase de libro que
le interese a la gente a la que

no le gusta leer, personas poco
exigentes y sin criterio propio.
iQué le interesa a quien no le
interesa leer? [.a moda, el poder
hablar de un libro y quedar bien.
Por eso los politicos siempre di-
cen que aprovechan el verano
para leer. Sies verdad, no les
aprovecha nada, siempre vuel-
ven igual de analfabetos”.

PROFUNDIDAD, NO INTENSIDAD
Cree LLomana que para atraer a
ese lector mis ‘literario’ exis-
ten otros discursos comerciales
igual de grotescos y dafiinos.
“Ahi tenemos, por ejemplo, la
yainsoportable idea de ‘novelas
que trasgreden las fronteras en-
tre los géneros’. Este es el equi-
valente de ‘lo absorbente’ o ‘lo
adictivo’ para un publico que,
como dirfan los duendecillos del
marketing, ‘es mds sofisticado
en sus gustos’”. Respecto a los
‘no-lectores’, el critico nos in-
vita a echar un vistazo a las con-
traportadas de los libros mas
vendidos “para tener una crisis
nerviosa. Todo alli es ‘electri-
zante’, ‘escalofriante’ ‘trepidan-
te’. Dudo mucho que nadie
pueda sentirse interpelado por
estos enloquecidos reclamos.
Quien esté buscando franquear
algiin tipo de umbral sensorial
encontrard opciones mucho mas
excitantes fuera de una libre-
rfa. La literatura deberfa confor-
marse con ofrecer profundidad,
no intensidad”.

Sosegada, reflexivamente,
tercia Silvia Ollo para sefialar
que “un ensayo puede ser muy
absorbente, y debe ser fluido,
comprensible, dgil, es decir, te-
ner cualidades narrativas, pero
nunca se leerd como una nove-
la, son géneros distintos y una de
las cosas que los diferencia es
precisamente que plantean ex-
periencias de lectura distintas...
Como lectora no me atraen es-



tas ‘invitaciones’ y no las uso
como editora”. Sin renunciar a
nada, Silva se queda con los en-
sayos bien contados y los pen-
sadores que se expresan con
gancho y con gracia: un Epicte-
to, un Schopenhauer, un Nietzs-
che... Quien diga que por saber
comunicar son endebles, no los
ha leido. Valorar una narracién
absorbente no te convierte en
mal lector. Me acuerdo de Onet-
ti hincidndose en la cama una no-
vela policiaca tras otra”.

(Por cierto que Agatha Chris-
tie, que no era santa de la de-
vocién de Onetti, “devoraba”
200 libros al afio, bastantes me-
nos que el presidente Roose-
velt, que lefa un libro al dia, lo
mismo que hoy hace César Aira).

EL MANDATO DE AGILIDAD

En este asunto hay consenso:
la profundidad no tiene por qué
estar mds lejos de la claridad que
de la aridez. Ahi estan los clasi-
cos y tantos otros para demos-
trarlo. Luis Goytisolo cita a
Montaigne y al periodista Andy
Robinson y su reciente Off the
road. Reig, a Erasmo y Pascal;
Silva ha citado a Nietzsche y
Schopenhauer... ;Es necesario
ese mandato de agilidad en gé-
neros tradicionalmente mas ari-
dos para el lector medio, como
la filosoffa o la ciencia?

La editora de Acantilado
urge a deshacerse del prejuicio
de que un libro, para que sea
bueno, tiene que ser sesudo, y
viceversa. “Nunca he entendi-
do esa identificacion inmedia-
ta entre oscuridad o aridez ¢ in-
teligencia. Asf que no creo que
sea negativo pedir ‘agilidad’ en
los géneros supuestamente exi-
gentes porque claridad de un
pensamiento no menoscaba su
profundidad. El escritor sabio,
sin complejos, sabe que la me-
dida de la profundidad de sus

“Que la lectura de una obra
resulte absorbente no tiene
nada de malo. El equivoco estéa

en aplicarlo al best seller”
Luis Goytisolo

“Me gustan los ensayos bien
contados, los pensadores que
se expresan con gancho y con

gracia: un Epicteto, un Schopen-
hauer, un Nietzsche”

Lorenzo Silva

“Solo quienes estan convencidos
de ser mas inteligentes que sus
posibles lectores se permiten no
tenerlos en cuenta”
Sandra Ollo

“En esta carrera por la
intensidad, la literatura tiene
perdida la batalla de antemano”
fiiigo Lomana

[GELOGID 0 REPROCHE?P|LETRAS|

ideas es la claridad, y eso le sir-
ve para desconfiar de ideas qui-
z4 seductoras, pero confusas y
oscuras, que resulta imposible
lograr que otros entiendan. S6lo
quienes estin convencidos de
ser mds inteligentes que sus po-
sibles lectores se permiten no
tenerlos en cuenta”. También
Maria Duenas sabe bien que
“dominar una materia y ser ca-
paz de transmitir ese conoci-
miento de manera accesible a
una amplia mayoria de lecto-
res, lejos de un demérito o una
banalizacion, es algo realmen-
te valido”. Para Echevarria, “las
consignas de laamenidad, clari-
dad, legibilidad, tan sospecho-
samente demagdgicas, suelen
incentivar la banalidad de lo que
se estd diciendo, no cabe duda.
La facilidad de la lectura es in-
versamente proporcional al ni-
vel de especificidad del conte-
nido de lo que se estd leyendo.
LLa palabra acufiada por el co-
mercio, como decia Adorno, ob-
via la complejidad”.

A Rafael Reig lo del man-
dato de agilidad le parece, di-
rectamente, una “tonteria”, y
nos refresca lo que Machado de-
cfa sobre que no se trata de hacer
la cultura popular, sino al pueblo
culto. Segin el escritor, “nada
hay tan 4gil como un texto de
Erasmo ni tan apasionante como
leer a Pascal, pero a los lectores,
en lugar de jam6n ibérico, se les
da bolleria industrial, bien pro-
cesada para que cueste poco co-
merla y produzca una sensacion
inmediata de saciedad, aunque
te llene la inteligencia de mi-
chelinesy el alma de grasa. Leer
a Wittgenstein convertido en un
tebeo es una necedad, hay que
aprenderaleerlo tal y como es”.
Por contra, [Lomana asegura que
hay modalidades de escritura
que no pueden responder a este
imperativo sin tener que modi-
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ficarse hasta lo irreconocible. ;Se
imaginan lo que podria resultar
de un libro que se definiera
como ‘el estudio hegeliano més
adictivo de la década’?”.

REDES, VELOGIDAD Y CALMA
J'Tiene algo que ver todo esto
con la inmediatez que rige en
internet y las redes sociales?

Luis Goytisolo sefala que el
invento del best seller es ante-
rior a la expansion de las redes
sociales y que las redes pueden,
si, favorecerlo, “pero también
acabar suplantindolo”. Y Eche-
varria, por su parte, no cree que
haya causa-efecto, “porque an-
tes que la rapidez de la lectura,
internet promueve la fragmen-
tacion de la misma, lo cual actta
en perjuicio de la duracion, de la
continuidad que reclaman los li-
bros de consumo rdpido. .o de
‘leer de un tir6n’ no debe in-
terpretarse necesariamente
como leer en un instante. La ve-
locidad no esté refiida con la lon-
gitud, mds bien la promueve”.
Sandra Ollo sale de la red por-
que cree que, aunque las redes
sociales contribuyen con ahinco
a ello, el mal estd en la socie-
dad “que busca la satisfaccién
inmediata y se muestra incapaz
de pararse a pensar. Y la buena
literatura va en sentido contra-
rio: promulga la calma”.

Calmay lentitud reclama ta-
bién Silva y lugar para los “es-
pesos con talento, como Proust
oMusil”. Mientras [fiigo Loma-
na cree que si, que el mundo di-
gital nos estd acostumbrando a
intercambios rapidisimos de uni-
dades textuales muy pequenas.
“Necesitamos estimulos muy
Intensos para prestar atencion a
todos esos textos y el problema
es que, en esta carrera por la in-
tensidad, la literatura tiene per-
dida la batalla de antemano”.
BLANCA BERASATEGUI
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A pesar de todos los esfuerzos de
Robert Kurson (Chicago, 1963) por
saturar Cazadores de piratas, su Gl-
timo libro, de emociones exaltadas,

Cazadores de pire

sus mejores paginas son las que re-
sumen 7Tras la sombra del submarino
(2004), otra obra del autor y una
de las historias reales mas fasci-
nantes y electrizantes que han lle-
gado alas listas de éxitos de ventas
en los Gltimos afios. Tras la sombra
AT del submarino trataba del descubri-
9 e miento de un sumergible aleman
que naufragé frente a la costa de

; Nueva Jersey, pero abarcaba mu-

ROBERT KURSON
Traduccion de Joan Andreano Weyland. Ariel. Barcelona, 2016. 357 pp., 20’90€, Eboo

9" & y cho mas: las dramadticas historias de
‘* . vida y muerte de los buzos, sus fe-

. briles esfuerzos por identificar la

L nave, y hasta su delicadeza al ex-

plorar una embarcacién llena de
combatientes enemigos muertos
tan jévenes. La suerte acompaiié
a Kurson cuando fue a dar con John
Chatterton y Richie Kohler, el
equipo de Tras la sombra del subma-
b ; 7ino,y con la historia de su vida para
un escritor de aventuras reales.

e Cazadores de piratas también po-

see sus buenas dosis de emocion.

El autor tiene la fortuna de contar

con el intrépido Chatterton inter-

\ pretando un bis, pero muchas co-
w4 sas han cambiado: 77as la sombra del

Aoua ”f[”,yc

. ) submarino convirtié en famosos tan-

to alos dos buzos como a Kurson, y

ninguno de los tres tiene ya esa

venturosa naturalidad. Cuando

empieza el libro, Kohler ha hecho

todo lo que ha podido por apartar-

L se de la luz de los focos volviendo

: a Nueva Jersey, ante el horror de
Chatterton, el tipo duro.

Asi que este dltimo tiene un

; nuevo socio y una nueva mision.

,,g»' ¥ Chatterton ha unido fuerzas con

‘ 5‘:' e John Mattera, un guardaespaldas

R [ ’ convertido en buzo cuyos antece-

SR o dentes tienen esa cualidad mas ex-

. traia que la ficcion tan del gusto de

Kurson, para rastrear galeones hun-

didos. Ambos han invertido un

montén de tiempo y dinero en su

empeifio cuando de repente oyen




el canto de sirena
—jarrrrg!— de los piratas.

Resulta que los dos
buzos han estado obse-
sionados con los piratas
desde que fueron lo bas-
tante mayores como para
decir “John Silver El
Largo”. Pero solo cono-
cen los tipos de Holly-
wood, que en la mente
de Kurson son un poco
excesivos, ya que el au-

tor pone el glamur de la
especie por las nubes.
Al empezar el libro, el bus-
cador de tesoros de 69 afios
"Tracy Bowden, “unaleyendaen
el mundillo”, se pone en con-
tacto con ellos y les habla de Jo-
seph Bannister, un capitin de
barco inglés de la ruta LLondres-
Jamaica que rob6 el Golden Fle-
ece, 1a nave a sus 6rdenes. Para el
proposito del libro, esto lo con-
virtié en el pirata mas grande de
todos los tiempos. Bowden ha
arrendado los derechos de agua
frente a la costa de Santo Do-
mingo, en la Reptblica Domi-
nicana, y quiere que los bucea-
dores se olviden de su dltimo
proyecto de buscar un galeén
y encuentren el Golden Fleece.
Como dice el libro: ““Es la ma-
yor historia de piratas de todos
los tiempos’, asegura Bowden.
‘Y nadie la conoce. Quiero el
Golden Fleece” . 1.os buzos en-
tienden que “Bowden hablaba
de ir tras un barco pirata capi-
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GLORIA RENTABLE

taneado por un hombre que pa-
rece atin mds osado que todos
esos espadachines de las peli-
culas de Hollywood”. No im-
porta que esa Unesco tan in-
oportuna haya tomado medidas
enérgicas contra los buscado-
res de tesoros que se llevan el
botin robado de los barcos hun-
didos. Nuestros cazadores de pi-
ratas correrdn una carrera con-
trarreloj cuyo tinico propdésito es
hacer que su misién parezca
mucho més emocionante. Y no-
ble, también. La tortuosa l6gica
del libro presenta a los busca-

El libro posee sus buenas do-
sis de emocion. Obsesionados
por los piratas y sus teso-
ros perdidos, los protago-
nistas se empefian en locali-
zar el galeon Golden Fleece

En la Repiblica Dominicana, frente a la bahia de Samand, hay un hotel llamado The
Bannister, con atracadero propio para yates. Por 158 euros puede uno pasar la
noche en una suite con un anico dormitorio. Es la opcion mas econdmica. El des-
ayuno esta incluido. El nombre del hotel procede del pirata Joseph Bannister, quien
avanzado el siglo XVII planto cara en aquellas aguas a barcos de la Marina Real bri-
tanica. En numerosos escritos a él dedicados se le tilda de heroico. Llama la aten-
cion la buena fama histérica de la pirateria. Cineastas, novelistas, hosteleros, fa-
bricantes de disfraces sacan provecho de sus hazafias presuntas, a menudo ocultando
la parte sangrienta de la faena. Buscadores de tesoros hallaron en 2009, en la re-
ferida bahia, los restos sumergidos del Golden Fleece, el barco de Bannister. Ima-
gino a un turista en bermudas y chancletas observando desde la playa, con pris-
méticos, el ajetreo de los buceadores. FERNANDO ARAMBURU

dores de tesoros sin ningin in-
terés por conseguir fama vy ri-
queza, sino mds bien por hacer
historia. Porque la historia es im-
portante, ya que esto es tan his-
torico. Y si pueden encontrar el
barco capitaneado por un pira-
ta poco conocido... Bueno,
Chatterton tiene muchas con-
vicciones, y esta es una de ellas:
“Hazlo ahora. Nadie tiene el
mafiana garantizado”.

De acuerdo. Listos para la
mision. La caza tiene tension,
puesto que esta repleta de obs-
taculos, incluida la terca resis-
tencia de Bowden cuando los
buzos de pronto lo ven claro: to-
dos los demds se equivocan.
Hay una sensacién compartida

momento hay una bue-
na razén para dar por
bueno ese sitio en par-
ticular. Y cuando nues-
tros héroes empiezan a
evocar el principio de la
navaja de Ockham y a
seguir la 16gica de Ban-
nister, el pulso del libro
remonta considerable-
mente.

Puesto que el relato
es relativamente breve,

Kurson opta por fre-
digresiones.
Vale le pena conocer la historia
del pasado de Mattera: que cre-
ci6 entre la familia Gambino en
Staten Island, que fue tratado
como un hijo por un patrén es-

cuentes

pecialmente bien situado, que
luego tomé todo lo que habia
aprendido y empez6 a estudiar
en laacademia de policia, y que
mads adelante tom6 todo lo que
habia aprendido en ella y entré
en los servicios de seguridad pri-
vada.Su adaptabilidad es mucho
mads interesante que el capitu-
lo en el que Kurson intenta in-
troducirse en la jerga del siglo
XVII (“jResponded, perros!, or-
dena el capitan pirata”), aunque
en ¢l adquirimos algunos cono-
cimientos inestimables. Si algu-

= . .
de saber con certeza donde se £ na vez quieren maldecir como

. . o= . . .
tiene que encontrar el barco pi- = un pirata en vez de limitarse a
]

rata, y los buzos dedican mucho g hacerlo como un marinero, plan-

. = 2 « B
tiempo a explorar la zona antes = téense “Vengo del infierno y te

de que lainvadan los equipos de £ llevaré a él personalmente”

la competencia. Pero en ningtin Z como opcién. JANET MASLIN

—
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Soles
negros

IGNACIO DEL VALLE
Alfaguara. Madrid, 2016
368 pp., 18’°90<, Ehook: 9'99€

Ignacio del Valle (Oviedo, 1971)
es autor de ocho novelas, mas un
libro de cuentos. Entre aque-
llas destacan las cuatro de la se-
rie policfaca protagonizada por
Arturo Andrade, quien, con 33
afos, ha ascendido a capitdn en
Soles negros, cuartay dltima por el
momento. Destinado en laaldea
de Pueblo Adentro, cerca de su
Badajoz natal, Andrade actiia
como miembro del SIAEM
(Servicio de Informacién del
Alto estado Mayor) y cuenta
como ayudante a su amigo Ma-
nolete, antiguo compaifiero de
armas en la Divisién Azul. Aho-
ra en tierras extremenias, el capi-
tdn Andrade investiga el tragi-
co hallazgo de una nifia muerta
en una finca de Extremadura y
la misteriosa aparicion de otra
cria que no hablé méds después

de su descubrimiento en el
monte.

Los hechos transcurren en
1950, en la mds dura posguerra
espafiola. Las investigaciones
de Andrade en busca del asesi-
no de la nifia muerta y de su re-
lacién con la otra aparecida van
descubriendo perversas fecho-
ras perpetradas por autoridades
franquistas y sus protegidos am-
parados en sus relaciones con
el podery la trama de falsedades
con que se justificaban horren-
dos crimenes bajo apariencias
de control y reeducacion de los
vencidos en la guerra civil. A
las republicanas en prision se les
quitan los hijos con la trampo-
sa finalidad de buscarles un des-
tino mejor. Pero la realidad en
muchos casos era que aquellos
nifos robados pasaban por sor-
didos internados dirigidos por
monjas. Y bajo la apariencia de
sureeducacion se traficaba con
ellos en negocios de adopciones
ilegales y también en cadenas
de prostitucion y en orgias.

Enaquella Espafia oscura no
parece salvarse nadie, desde al-
tos cargos politicos hasta reli-
giosos, sobre todo monjas, pa-
sando por jueces corruptos,

TFNOIR
militares y demds esbirros al ser-
vicio del poder. Solo quedan
muestras de alguna dignidad en

personas del pueblo que ayudan
a los guerrilleros que han con-
tinuado la lucha en el monte, ya
sin energias ni confianza tras
afios de hostilidades sin haber
conseguido nada. Las investi-
gaciones de Andrade acaban
descubriendo la gran mentira de
aquella Espafia franquista, al-
gunos de cuyos defensores han
cometido crimenes bajo enga-

flosas apariencias fomentadas
por la mejora oficial del pais.

LLa composicion de la novela
sigue la cldsica organizacion tri-
partita de presentacién, des-
arrollo y desenlace. Comienza
con la aparicion del caddver de
una nifia, que Andrade relacio-
na enseguida con el hallazgo de
la otra criatura; sigue con las in-
vestigaciones llevadas a cabo por
Extremadura, Madrid y Astu-
rias, donde se sittia uno de esos
ominosos centros de Auxilio So-
cial; y termina con el esclareci-
miento de los hechos en un epi-
logo final que sigue a los 17
capitulos. También la organi-
zacion constructiva responde a
procedimientos cldsicos, con
predominio del relato en manos
de un narrador omnisciente, que
sigue una cronologia lineal con
frecuentes analepsis para recu-
perar episodios anteriores, y con
el complemento de fragmen-
tos en letra cursiva narrados en
primera persona por un perso-
naje cuya identidad descubrire-
mos en el transcurso de la obra.
Y con ello se completa una no-
vela interesante que atraerd a
muchos lectores por su intriga
y amenidad. ANGEL BASANTA

Un tratado sobre el Arte
y sus miserias no puede
hacerse mds que desde
la biografia o la novela.
El ensayismo quedaria
plano, como una ristra
de palabras que no lle-
gasen a esos recovecos ‘
que entrelazan crueldad
y existencia, malditismo
y brillo. Es el caso de la tltima novela de
Manuel Calderén (Cérdoba, 1957), su-
puesta biografia del pintor Antonio Rome-
ro, Toni X, y un prontuario de los mati-
ces que exculpan al Hombre de la cruel-
dad. Podria decirse que el libro es la vida de
"Toni X y la explicacion que da el autor, “pe-
riodista omnisciente”, sobre el crimen mas

14 EL CULTURAL 22-7-2016

El hombre
inacabado

MANUEL CALDERON
Berenice. Gordoba, 2016. 336 pp., 19€

infame en las manos de
un artista. Si toda vida
cuando se narra es ex-
culpatoria, la de Toni X
pone al lector en la ulti-
ma frontera de la com-
prension humana. Es
‘ una novela detectivesca
trufada de referencias
culturales; o una novela
culturalista sostenida por un armazoén poli-
cfaco. Pero por encima estd el estilo de Cal-
der6n, amén de una galeria de personajes
que dan temperatura coral a un libro que
vuelve a pensar el Arte. Hay un buceo psi-
colégico en los personajes,mds esa con-
fianza en la obra perfecta que, de cuando
en cuando, le llega a los escritores. La vida

del protagonista es la vida de todo artista
llevada al extremo, pero el extremo so-
mos todos. Calderén maneja un estilo con
ritmo y sonoridad, pero cada frase es un dar-
do a nuestra conciencia. Nunca qued6 me-
jor el horaciano uz pictura poiesis.

Hay dos partes bien definidas en la no-
vela; la presentacion del personaje, de sus
motivos, y la precipitacion de todo hacia
el caos. En medio, un antagonista, el ins-
pector Rocamora, devenido critico de Arte
que busca la verdad entre criticos y acaba
por fascinarse por el crimen/arte en la in-
vestigacion. Y un libro llamado a ser la flor
genial del afio y de la década. Y eso a pe-
sar — o a razon— de la densidad de Manuel
Calderon, y a pesar, también, de la cali-
dad de pagina. JESUS NIETO JURADO



ALBERT FORNS
Traduccion de Ricard Vela. Premio Llibres Anagrama de Novela, 2016. 330 pp., 19’90€; Ebook: 8’99<

Albert Forns (Granollers, 1982)
se dio a conocer como novelis-
ta con Albert Serra (la novel-la, no
el cineasta), que empezaba como
chiste de judio neoyorquino o
de moderno barcelonés, y aca-
baba siendo un juego moderno
barcelonés que habia que leer
liapiz en mano, como hacen los
judios. Si en aquel primer libro
Forns se la pasaba hablando de
la dificultad de acabar una no-
vela o de sacar algo en claro del
festival de ironfa que caracteri-
za a nuestra generacion, enJani-
balaya, su segundo libro, el au-
tor habla de la dificultad de
acabar una segunda novela o de
sacar algo en claro etc. Guifio,
guino. En ambos casos, pero
muy notablemente en el que
nos ocupa, el hilo retérico co-
mun es la autoficcion, el narra-
dor-Forns que nos cuenta su
vida, desde sus preocupacio-
nes mas sofisticadas a sus pajas
mds burocréticas.
EnJambalaya, esa autofic-
cién cuenta lo siguiente: el no-
velista Albert Forns quiere ven-
der muchos libros y traduc-
ciones. Ademds, pasa un tiempo
becado en una residencia nor-
teamericana para escritores,
donde se consagra a la mastur-
bacion y la bisqueda de infor-
macién en Internet sobre cual-
quier mosca que le pase por
delante (la l6gica gigantista del
supermercado estadounidense,

las vidas de los emprendedores,
etc.). Y ya. Pero, un momento:
spor qué en la nota final de agra-
decimientos se alude a una es-
tancia en la Ledig House, si du-
rante las trescientas paginas
anteriores se nos ha dicho que la
estancia tiene lugar en Mon-
tauk? ;Por qué se le agradecen
al dramaturgo americano Ed-
ward Albee “tantas

cenas inexisten-
tes”, si hasta ese
momento parecia
claro que Albee
mantuvo un mon-
t6n de conversacio-
nes bien reales con
Forns? ;Quién es esa “Gemma”
a la que se refiere como su pa-
reja, si en la novela se referfa a
“Emma”? En esta confesién
post-créditos de lo mucho que
hay expresamente ficticio, que-
da claro por qué Forns habla de
autoficcion cruzandola con mas-
turbacion, por qué escribe esos
didlogos de registro imposible,

por qué se producen picos de
histrionismo: Albert Forns quie-
re ser Albert Forns, y para eso
hay que inventirselo. Si “en la
peninsula, localizar a alguien
que invente los personajes des-
de cero va camino de ser mas
complicado que encontrar un
corro de niscalos”, ahora Forns
gentrifica la autoficcion: ya sélo

El hilo retorico de Jambalaya es la auto-
ficcion: el narrador-Forns nos cuenta su
vida, desde sus preocupaciones mas so-
fisticadas a sus pajas més burocraticas

se la puede permitir quien ten-
ga una abultada cartera de des-
caro autoparédico y conciencia
performatica. Eso, sin obviar las
muchas cosas que Jambalaya es
con innegable rigor, a saber:
Un didlogo con Montauk de
Max Frisch; una voz narrativa
que se parece a la de Vila-Matas,
si, pero también a mi dispersan-
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ADRIA GOSTA

dome en Facebook, y conven-
gamos que en ese paralelismo
YO valgo como metonimia ge-
neracional; no sé si tanto como
“una sefiora novela” (como dice
la contraportada con expresién
imsérsica), pero cuanto menos
una sefiora voz narrativa, y des-
de luego una novela que conoce
su terreno de juego literario, en
el que cada vez es mas compli-
cado hacer piruetas dada su su-
perpoblacion; autoficcion en
sentido ambivalente, porque el
narrador se cuenta todo el dia pe-
liculas a si mismo para ir tiran-
do en el empeiio casi insoste-
nible de ejercer un arte que se va
quedando sin lugar en nuestro
sistema econémico: cuando le
preguntan cémo es eso de ser
novelista, Forns? confiesa que,
para él, “lavida de un escritor ha
sido creérmelo y confiar en que
cuando me vaya de aqui no me
cobrardn los canapés”.

Y finalmente, observemos
que Jambalaya se ambienta en
un pueblo (y se escribe en una
ciudad, Barcelona) cuya apuesta
por el turismo como industria to-
dopoderosa lleva a la construc-
ci6n de una autoficcion institu-
cional mercadotécnica e inhabi-
table. También esta cuestién
atraviesa las paginas de un libro
menos ensimismado de lo que
es aratos y a ratos simular ser.
La traduccion de Ricard Vela
estd a la altura. NADAL SUAU
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El libro y la hermandad

IRISH MURDOCH
Traduccion de Jon Bilbao
Impedimenta. Madrid, 2016
556 paginas, 24'95€

El marxismo ha ejercido una po-
derosa seduccion sobre los inte-
lectuales europeos. “L.os cinco
de Cambridge” protagonizaron
una de las traiciones mas sona-
das de la historia del espionaje.
"Todos eran brillantes estudian-
tes universitarios que se pusie-
ron al servicio del
NKVD —mis tarde,
KGB- para apoyar
ala Unién Soviéti-
ca en los afos de la
“guerra fria”. Iris
Murdoch (Dublin,
1919-1999) no pre-
tendié seguir los
pasos de John Le
Carré, que escarb6
en la doble vida de
los topos, sino mos-
trar la falsa épica de
los revolucionarios
de salén. £/ libroy
la hermandad narra
la historia de David
Crimond, un caris-
matico adalid del
marxismo, que
conseguird el apoyo
de un grupo de
compafieros de
Oxford para escribir una obra
definitiva sobre la revolucion
comunista. Sus amigos crearan
una hermandad para financiar el
libro, pero cuando afios més tar-
de el proyecto se hace realidad,
nadie se ha librado de los inevi-
tables cambios que acarrea el
tiempo. S6lo se mantienen en
pie las pasiones, que circulan
con la inocencia del deseo, desa-
tando un estrafalario crimen,
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cuyo eco revela que cualquier
ideologia zozobra ante el amor,
una fuerza infinitamente mas
perturbadora que el fervor ut6-
pico y la conciencia revolucio-
naria.

Iris Murdoch es una novelis-
ta torrencial, que —segiin cuen-
tan sus allegados— nunca corre-
gia sus manuscritos. Enemista-
da con las maquinas de escribir
y los ordenadores, su mano vo-
laba sobre el papel, reflejando su

El libro y la hermandad reine las virtudes de las
grandes novelas: caracteres inolvidables, dialogos
chispeantes, reflexiones profundas, un final redondo

temperamento apasionado y
desinhibido. Nunca toler6 que
sus libros se sometieran a un
proceso de edicién. Es un dato
asombroso, pues en nuestros
dias las editoriales mutilan, co-
rrigen y desfiguran los origina-
les, sin otra justificacion que in-
crementar el caudal de lectores.
Ellibroy la hermandad es lite-
ratura en estado puro, que brota
de una creatividad desenfrena-

da. Es cierto que el aluvion de
personajes y emociones pueden
desconcertar al lector, pero esa
intensidad se transforma en em-
briaguez conforme avanza la es-
critura. La politica se perfila
como el aspecto central de la no-
vela. Sin embargo, el sarampion
marxista declina enseguida, ce-
diendo el protagonismo al amor.
“El amor es mds que sexo, es
una profunda y apasionada
energia que todas las personas

llevan dentroy que

puede ser buena o

mala. Pienso que

esa energia es la

cosa mas importan-

te en la vida del
Mur-
doch aborda el sexo
sin tapujos, derro-
chando la misma li-
bertad que exhibié
en su vida personal.
El homicidio acci-
dental que irrumpe
en mitad de la tra-

hombre”.

ma acontece como
un acto sexual. De
hecho, los implica-
dos se despojan de
algunas prendas y
se mueven como
dosamantes a pun-
to de fundirse en el
lecho. El “Hom-
bre Nuevo” al que David Cri-
mond ha dedicado sus esfuerzos
intelectuales durante largo
tiempo parece menos creible
que su propia imagen bailan-
do, celebrando la vida, relativi-
zando las preguntas, libe-
rando pasiones, escarneciendo
su impostada misantropia y su
huero narcisismo. Murdoch

ARCHIVO

muestra con crudeza el desmo-
ronamiento del marxismo, pero

no se desplaza hacia el polo ide-
oldgico opuesto. Su naturaleza
inconformista prefiere afincarse
en una espiritualidad heterodo-
xa, que rehiye el burdo mate-
rialismo. Lo fantastico no es un
recurso de la imaginacién, sino
una fuerza que fluye subrepti-
ciamente por lo real. Su identi-
ficacién con la filosofia platoni-
ca le permite desplegar una
peculiar metafisica que exalta la
creatividad de la materia. Iris
Murdoch no peca de intelec-
tualismo. Su literatura exalta la
vida, con sus dosis de alegria,
azar y misterio. No ignora que el
universo algin dia desaparece-
r4 tal como lo conocemos, pero
entiende que lo sagrado no ani-
da en una hipotética eternidad,
sino en el instante, que tras-
ciende sus propios limites cuan-
do admite su fugacidad.

Lacaverna platénicano es la
prefiguracién del cielo cristiano,
sino una metafora sobre la es-
terilidad de vivir con los ojos ce-
rrados. Elamor no dura siempre,
pero siempre apunta hacia lo di-
vino. F/libroy la hermandad re-
ne todas las virtudes de las gran-
des novelas: unos caracteres
inolvidables, una trama llena de
incidencias, didlogos chispean-
tes, reflexiones profundas, giros
inesperados, un final redondo.
Nada de eso serfa posible sin la
apabullante personalidad de Iris
Murdoch, capaz de concentrar
toda la magia de su relato en una
imagen. El caracol que se co-
munica con los seres humanos
mediante una timida mirada re-
sume perfectamente la inteli-
gencia, delicadeza y ternura de
una escritora que jamas conocio
laangustia de la pagina en blan-
co. RAFAEL NARBONA



Desde su novela Palestina, en
la que Hubert Haddad (Ta-
nez, 1947) hablaba del sionis-
mo y del judaismo, y Opium
Poppy, enla que dabavidaalos
nifios de la guerra, las obras de
este escritor multicultural su-
mergen al lector en un terre-
no actual, dspero y de dolor hu-
mano. Poeta, dramaturgo,
ensayista, critico de Historia y
Arte, Haddad se mueve con
igual soltura en diferentes gé-
neros literarios. Para él, la lite-
ratura representa “el espacio
de libertad vital”. Ganador de
premios como el de los Cinco
Continentes de la Francofonia
(2008) y el Renaudot (2009),
Haddad es también el fundador
de varias revistas sobre las nue-
vas formas de escritura, como
Le Horla y Apulée.

Teoria de la nijia mala, su Gl-
tima novela, difiere de las an-
teriores en el tema, el tono y la
época. Ambientada en los Esta-
dos Unidos de mediados del
XIX, se interna en el nacimien-

Teoria de
la nifia mala

HUBERT HADDAD
Traduccion de Marta Cabanillas. Demipage

Madrid, 2016. 472 pp., 18°90<€, Ebook: 9°99€

HANNAH ASSOULINE

to del espiritismo. De la mano
de los nifios, como viene a ser
una constante en este escritor, la
novela narra la vida de las her-
manas Fox (Kate, Margaret y
Leah), que fueron pioneras en
los fenémenos paranormales y
en la comunicacién con el més
alld, y que existieron en la vida
real. La historia empieza el 31

de marzo de 1848, en
la granja de Hydesvi-
lle. Sorprendidas por
unos ruidos extrafios
y golpes en la pared,
Kate, de doce afios, y
Margaret, de quince,
empiezan a comuni-
carse con un tal Mis-
ter Splitfoot, vendedor
ambulante muerto en
esa misma casa, afios
atras. Acusadas de bru-
jerfa, la familia huye a
Nueva York, donde
vive su hermana ma-
yor, y crea el Spiritua-
lism Institute, una es-
pecie de consultorio
para comunicarse con los muer-
tos que permitird a las hermanas
ganar nombre, posicion y dine-
ro. Haddad no solo traza el re-
corrido de estas tres mujeres —a
través de sus representaciones
teatrales, matrimonios, hijos, al-
cohol y caida en la miseria—, sino
que describe la vida de perso-
najes secundarios, como ese en-

INOVELA|LETRAS|

trafiable William Pill extraido di-
rectamente de una pelicula del
oeste. Entre ellos, descubrimos
también a Frederick Douglass,
esclavo que acabé como conse-
jero de Abraham Lincoln.
iQuién es entonces la nifia
mala? ;Una de las tres herma-
nas? ;l.a sociedad americana
marcada por el puritanismo? ;La
sed que tiene la sociedad occi-
dental de acceder a conoci-
mientos ocultos? En su novela,
Haddad escenifica la Gran De-
presion, el nacimiento del libe-
ralismo, los primeros automo-
viles y las huelgas de los
trabajadores. También el auge
que a finales del XIX vivieron
las ciencias ocultas. Con un tono
desenfadado, ripido y elocuen-
te, el autor hace un retrato de los
Estados Unidos del final del si-
glo XIX, tan irénico como mor-
daz, al estilo de las peliculas en
blanco y negro, mientras reve-
la la importancia que cobraron
las sectas y las utopias de poca
monta. JAGINTA CREMADES
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Memoria de pajaro

| JESUS MONTIEL. Premio Hiperion. Madrid, 2016. 62 pp, 10€ |

Con Memoria del pajaro, Montiel (Granada,
1984), autor de Placer addmico, Diptico oto-
7tal, Tritoma e lnsectario, gané el premio Hi-
perion. Lleva al frente una “Declaracion
de intenciones” donde leemos: “Al autor
de este libro le gusta su vida. El proble-
ma es que su vida es un fracaso en todos los
sentidos”. Por “improductiva” y “fuera de
lalogica del beneficio”. Estos poemas, con-
cluye, “no son otra cosa que los hijos de
este tiempo entregado a las musarafias”.
Luego cita a Pacheco: “Total misterio a
cadainstante lavida”. Después, llegan sus
Versos, una poesia cercana, autobiografica
(0 eso parece), de poética clara donde las
anécdotas cotidianas se convierten en ca-
tegorias: “El poema es una espalda / que
me asoma al milagro / burlando la pared de
la costumbre”. En “Petunias”, por ejem-
plo, donde leemos: “El hombre que hay en

Corteza
de abedul

‘ ANTONIO CABRERA ‘
Tusquets. Barcelona, 2016. 128 pp., 13€

Antonio Cabrera (Medina Si-
donia, 1958, pero estable-
cido en la Comunidad Va-
lenciana)  public6 su
primer libro tarde, a los
cuarenta y dos afios, pero lo
hizo por la puerta grande:
premios Loewe y de la Critica.
A En la estacion perpetuale han se-
guido: Tierra en el cielo, Con el airey
Piedras al agua.

Si bien su nombre falta en los prime-
ros recuentos generacionales, pronto pasé a
formar parte de un grupo de poetas valen-
cianos que se encuentran en el centro de
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medio es lo dificil”. O
en “Closed”, acerca :
de las alambradas para :
seres humanos: “Re- )
cuerda cuando sélo era
del pdjaro”. Lo social tam-
bién aflora, como denuncia, en
“Divinidades” (“otro Egipto més drido
al término del voto”) y en “Font Vella”.

En “3 de julio”, “Minima victoria”,
“Antirromance”, “Ala préxima” y “00:00”,
el amor es el protagonista. [La vida de pa-
reja, que son padres. [Las metiforas que en-
contramos estdn humanizadas. Son ase-
quibles y no buscan tanto lo llamativo
cuanto lo simbdlico. El lenguaje se adap-
taalos temas tratados, que suelen ser ama-
bles. Asi en “Mesa”, la de las familias de
ahora, suma de soledades.

“Noé” es un precioso poema donde

la promocién de los 80 o de la Democra-
cia, con Gallego y Marzal al frente; dignos
continuadores de Gil-Albert, Brines (dios
tutelar), Simén, Siles o Talens.

De formacioén filoséfica, Cabrera ha tran-
sitado los caminos de lo meditativo (poe-
sia metafisica, segtin algunos) y ha tenido

en la Naturaleza su principal fuente de
inspiracién. Su rafz roméntica es

evidente. Este libro, donde

regresa con su voz decanta-

da, vuelve a confirmarlo.

La cita de Gautier es elo-

cuente: “Soy un hombre

para quien el mundo ex-

terior existe”. Otra de Ca-

denas fija el rumbo. Y el

-, & tono, esa voluntad de retrac-

W cién y esencialidad propia de
cualquier poeta dtico.

Desde el principio, drboles y pédjaros. Y
campo. [.a misma precisiéon que usa para
componer sus poemas le caracteriza en tan-
to que botdnico y, sobre todo, ornitélogo.
A partir de una palmera o un almez, una sa-

Montiel hace recuento de las
“las horas mds felices de
mivida” en previsién de
un préximo diluvio.

“Elogio del pene” es

. undivertido poema

'~ crecto que concluye:
X * .

“Me dice que estoy

hecho para el otro”.

En “Hogar” alude alos

) incémodos viajeros per-
g \\\\“ «
T petuos (“hogar solo es un
\
W otro”) y en “Aunque todo se
mueva” también hace mencién al via-
je: (de nifio) “Ansiaba la conquista de lo le-
jos” vy “El mas dificil viaje se hace quieto.
Sentado en uno mismo”.

En “Aldea” alaba el silencio del mun-
do; del otro: el rural.

A'la palabra dedica también algunos
versos. “L.a piedra mas humilde es la del
puente”, leemos. “Y es algo parecido a la
palabra”, dice mds adelante. Y en “Vaso”:
“Que puedan los demds beberse mi pala-
bra”. Las usa porque “El mundo vuelve
a ser cuando lo nombras”. A V.

bina o un abedul, de un 4guila migrante, un
buitre o un ruiseior, Cabrera lleva lo des-
criptivo a lo simbdlico y traza, siempre des-
dela cercaniay la realidad, a través de un ri-
guroso proceso contemplativo anclado en la
observacion y la mirada, un sutil discurso
propio de alguien que piensa, si, pero que
sobre todo siente, un ser sensitivo, algo que
me ha recordado a César Simén.

Poesia solar y mediterrdnea: “L.a luz
no se captura. Mirarla nunca sacia”. E1, “un
ser erguido en tierra solitaria”. Alguien que
aprecia en las cosas los detalles, lo peque-
o, lo sencillo, como el muro del bancal:
“Nada reclama, nada necesita”. “Pensé
en el puro suelo, /el nunca redimido”. Todo
queda dicho sin alardes, con genuina na-
turalidad: “;Como pasan al poema las cosas
que suceden?”, se pregunta. “Nunca luce
excesivo sino intenso”, podria decirse de su
poética.

En “Autorretrato”, después del viaje, ya
en su cuarto, escribe: “Soledad, ahorasi, / ya
puedes ser el fondo informe y fiel / de mi
retrato”. ALVARO VALVERDE
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PRADERA PROPONE UN
GCURSILLO AGELERADO SOBRE
MOSICA CLASICA

LETRAS|MUSICA[CINE|

Tocala otra vez, Bach

| MAXIMO PRADERA. Malpaso. Barcelona, 2016. 264 pp., 17°50€ |

Doble (;y contradictorio?) objetivo el que se ha propuesto
Maiximo Pradera en Tdcala otra vez, Bach, breviario gamberro
pero fundamentado sobre la historia de la musica ‘culta’. El pri-
mero es dotar al lector de un conocimiento bésico que le sirva
para desenmascarar a pedantones que presumen de una sabi-
duria de la que realmente carecen. Para Pradera, que ya firmé
otro ensayo musical en 2005 (De gué me suena esto), uno de los ma-
ximos representantes de este tipo de impostores es Gallar-
dén, bisnieto de Isaac Albéniz. Y ofrece una prueba de cargo para
justificar su acusacion. Recuerda que cuando era un presenta-
dor catddico popular trabd, gracias una
amiga pianista comiin, cierta confian-
za con el expolitico. En una visita a
su casa constaté que buena parte de su
coleccién de cedés conservaba la vir-
ginidad del celofin.

Parece asi, de entrada, que estamos
ante un manual destinado a combatir
el ‘postureo’. Pero no es exacto, por-
que el segundo propdésito es que ta-
les lecciones se utilicen como armas de
seduccion masiva, de ahi el subtitulo
elegido: Todo lo que necesitas saber de mii-

sica para ligar. Se trata de que en una
cena intima, programada como ante-
sala de la coyunda, si suena en el hilo
musical una partitura cldsica, podamos
identificarla ripido y comentarla con un minimo conocimien-
to de causa. Infalible manera de impresionar a la potencial
presa, si es que tiene algo de sensibilidad musical, claro.

Mas alld del uso que haga el lector de esta lectura, Pradera,
vihuelista ‘en excedencia’, consigue armar un discurso diver-
tido e ilustrativo a un tiempo, idéneo para neéfitos en la ma-
teria. Disecciona técnicas musicales (rubato, ostinato, cadencias
de engafio, inversiones...) a través de analogias, metaforas y
ejemplos originales, analiza misterios como el efecto emocional
de las tonalidades (modos mayor, menor, frigio), desgrana ju-
gosas y rocambolescas anécdotas (los tumbos de la cabeza de
Haydn, la querencia escatologica de Mozart...), desmonta t6-
picos altaneros (la consideraciéon de Chaikovski como una
“nenaza”)... Ademis, el volumen viene acompanado de una
joya de CD que puede operar como banda sonora de nuestros
affaires. Incluye una seleccion del propio Pradera con el relajante
movimiento central del Concierto emperador de Beethoven, el
romanticismo melancélico de los Sweiios de amor de Liszt, los ani-
mosos Cuarteto americano de Dvorak y el fandango del Quinte-
1o para guitarra nim. 4 de Boccherini... Ejemplos practicos que
completan el cursillo acelerado. ALBERTO 0JEDA
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El Quijote
y el cine

FERRAN HERRANZ
Catedra. Madrid, 2016
384 pp., 22€, Ebook: 18’98<€

LLa primera comparecencia de
Don Quijote en la pantalla se re-
monta a 1898, cuando el caba-
llero apareci6 durante escasos
segundos en un filme de Gau-
mont. Después, Les aventures
de Don Quichotte de la Manche
(1902), de Ferdinand Zecca 'y
Lucien Nonguet, esta conside-
rada la primera pelicula de cier-
ta consistencia sobre el perso-
naje cervantino. Cuando ya
existia otra version francesa en
dibujos animados y una peli-
cula de Georges Mélies de
1908, llegé el primer filme es-
pafiol, en 1910, a cargo de Nar-
cis Cuyis.

Puede llamar la atencion que
en Espaiia no se hiciera una ver-
si6n en condiciones hasta 1947,
cuando Rafael Gil dirigi6 para
Cifesa Don Quijote de la Man-
cha, catorce afios después del
Don Quijote de G. W. Pabst,
adaptado por Paul Morand, y
diez afios antes del Don Quijote
soviético de Grigori Kozintsev,
verdaderos puntales de la fil-
mografia quijotesca.

El caso es que ya existen
mids de cien adaptaciones o va-
riaciones libres del personaje de
Cervantes —y de otros de la no-
vela—, realizadas en cerca de
veinte paises, incluyendo —por
si resultara curioso el dato— Chi-
nay Corea del Sur.

En E/ Quijote y el cine (Céte-
dra), Ferran Herranz deja claro
desde la introduccién que nin-
guna pelicula ha conseguido

“reflejar en su plenitud” la no-
vela de Cervantes. Mds tarde,
y mediante detallado andlisis,
manifestard su estima por el alto
nivel de las dos aportaciones
de Manuel Gutiérrez Aragon,
los cinco episodios de la serie de
"I'VE E/ Quijote de Miguel de Cer-
vantes (1991) y el largometraje
E/ caballero don Quijote (2002),
adaptaciones, respectivamente,
de la primera y de la segunda
entrega de la novela.

Ellibro de Ferran Herranz
—aunque en ningun sitio se in-
forma oficialmente de ello—es
una nueva edicion —reelabora-
da, ampliada y editada con am-
plio despliegue fotogrifico y
en mds vistoso y cuidado for-
mato— de la obra que, con el
mismo titulo y en la misma edi-
torial, su autor publicé en 2005.

El tiempo transcurrido y el
trabajo de actualizacién reali-
zado por Herranz han permiti-
do incluir comentarios sobre ti-

Ferran Herranz deja claro
desde la introduccion que
ninguna pelicula ha conse-
guido “reflejar en su pleni-
tud” la novela de Cervantes

tulos nuevos -alguno tan
importante como Honor de ca-
valleria (2006), de Albert Serra—,
asi como ampliar dos apartados
que hacen de este libro una obra
fundamental sobre el tema tra-
tado: la filmografia y la biblio-
grafia. [gualmente, Herranz ha
puesto al dfa la informacién dis-
ponible sobre el abortado y muy
esperado proyecto (The Man
Who Killed Don Quijote) de Terry
Gilliam —en trance constante de
renacer—, que, con la inacaba-
da version de Orson Welles —y
su discutido desenlace, que el
autor pormenoriza—, componen
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el apasionante capitulo titula-
do “LLa maldicion del Quijore’ .
Herranz inicia su libro con
unas imprescindibles reflexio-
nes sobre la obra de Cervantes,
las variedades de la adaptacion
de una pieza literaria a la pan-
tallay las dificultades a tal efec-
to que presenta K/ Quijote.
Con conocimiento de pri-
mera mano de gran parte de las
peliculas, abundante apoyo bi-
bliografico y exhaustiva infor-
macién, Herranz aborda, con
académica reflexion critica, la
practica totalidad de la filmo-
grafia sobre £/ Quijote. Repa-
sando los titulos en orden cro-
nol6gico, Herranz opta por
organizar las peliculas en los si-
guientes apartados principales:
las aportaciones del cine espa-
fiol, las versiones realizadas en
el resto del mundo, las varia-
ciones sobre Dulcinea y Sancho
Panza, los musicales y las muy

numerosas adaptaciones en di-
bujos animados.

"Iras los mencionados inten-
tos “malditos”, Herranz cul-
mina su trabajo con el anilisis
de algunas “aproximaciones
tangenciales y narraciones ac-
cesorias”, donde Gutiérrez Ara-
gon vuelve a reclamar su aten-
ci6n al haber realizado una
traslacion libre de E/ curioso im-
pertinente —relato auténomo
dentro de E/ Quijote—en La no-
che mds hermosa (1984).

En la muy extensa biblio-
graffa final hay varias ausencias.
Ha llamado mi atencién que
Ferran Herranz no mencione,
para curiosidad del lector, Don
Quijote, €l guidn cinematografi-
co que escribié libérrimamen-
te —otro personaje, otra época—
Vicente Blasco Ibéfiez, publica-
do el pasado afio por Bibliote-
ca Nueva y nunca llevado a la
pantalla. MANUEL HIDALGO

(CINE|ARTE[LETRAS|

Hay personas magnéticas
que atraen como imanes, au-
ténticas mareas cuya espuma
se prolonga mucho mds de
su propia historia. Este libro
va de ellas, y en femenino.
De mujeres libres, rebeldes,
inteligentes, poliédricas, sen-
sibles ¢ inspiradoras. Tam-

Musas,
mecenas
y amantes

VICTORIA COMBALIA bién Musas, mecenas y aman-
ELBA Editorial. Madrid, 2016 zes dice Victoria Combalia en
168 pp., 18€ el titulo de su nuevo libro

editado por Elba. Gran co-
nocedora del papel de las mujeres en el surrealismo a raiz de
su biografia de la fot6grafa Dora Maar (la famosa més desco-
nocida del mundo, decia de si misma), la historiadora ha reu-
nido aqui a esas mujeres que, sin ser pintoras ni fotografas, tu-
vieron un papel fundamental en el mundo suzreal. Se trata de
la escendgrafa Valentine Hugo, amante de André Breton y
amiga de Jean Cocteau y Erik Satie; de Nancy Cunard, edito-
ra, periodista, poeta, estudiosa del arte negro y amante de Louis
Aragon; de la gran coleccionista del arte moderno Peggy Gug-
genheim (a la que la editorial Turner también dedica una au-
tobiografia); de Kiki de Montparnasse, cantante, bailarina y
actriz, cuya espalda protagoniza la mitica imagen de Man Ray £/
violin de Ingres (1924); de Marie Laure de Noailles, mecenas
del filme L'dge d’or de Luis Bufiuel y Dali, y amante del pintor
canario Oscar Dominguez, y de la poeta Joyce Mansour, gran
amiga de Breton.

Pese a tener personalidades, en muchos casos, divergen-
tes, todas rompieron con cidnones y convenciones, moviéndo-
se entre el desenfreno emocional y el desengafio amoroso. El
papel secundario que tienen en la Historia del arte, como acom-
paiiantes de los grandes artis-
tas y escritores, lo trasciende

El papel secundario que tie-
nen estas mujeres en la His-
toria del arte lo trasciende
aqui Combalia con un repa-
S0 por su vida y sus obras

aqui Combalia con un repa-
so por su vida, pero sobre
todo, por sus obras. En esas
revelaciones estd lo mejor
del libro. Por ejemplo, des-
cubrir la escenografia de Va-
lentine Hugo para Pelléas et
Mélisande, onirica y opaca como la obra de la artista L.eonor Fini,
que revolucioné a publico y critica en 1942. También saber al-
gunos detalles de la vida de Marie Laure de Noailles, como ver-
la en una fotografia de 1932 junto a Francis Poulenc, Georges
Auric, Luis Buiiuel y Alberto Giacometti. Encarnaba lo peor del
esnobismo pero también un momento en que existia pasion por
el arte, por descubrir lo mas nuevo y por apoyar, con gran ge-
nerosidad, a los talentos. Otra joya: saber mds sobre los escri-
tos de Joyce Mansour, bella y cruel, que llené de sexo la poe-
sia surrealista. Un conjunto de asociaciones e imdgenes feroces,
como lo fueron ellas, mds vigentes que nunca. BEA ESPEJO
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UN INSTANTE
DE LOS VIDEOS
PROPAGANDISTI-
GOS DE DAESH,

EN SIRIA

Bajo la bandera del terror
Un viaje a las entraiias de Daesh

‘ SAMI MOUBAYED

Traduccion de Juanjo Estrella. Peninsula. Barcelona, 2016. 320 pp., 19°90<. Ebook: 11°99€ ‘

En un momento en que el se-
dicente Estado Islamico pier-
de terreno en Irak y Siria, pero
trata de compensarlo en térmi-
nos de imagen mediante aten-
tados espectaculares en Estam-
bul, en Bagdad y Dacca, y estd
fresco el recuerdo de sus ata-
ques en el corazén de Europa,
resulta muy oportuna la publi-
caci6on de obras que permitan
ir mds alla de las noticias dia-
rias para comprender la siniestra
historia de dicha organizacion.
Es el caso de Bajo la bandera del
ferror, un sélido estudio del his-
toriador y columnista sirio Sami
Mouyabed (Londres, 1978),
que tiene el interés anadido de
ofrecer una perspectiva drabe,
que no suele llegarnos. Y ade-
mds proporciona una clara ex-
plicacién de los antecedentes
historicos del tema, que no re-
sultan muy conocidos para el
lector occidental. Explica por
ejemplo muy bien el origen y
la importancia de la institucion
del califato en la historia musul-
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mana, desde cuando a la muer-
te de Mahoma su suegro Abu
Bakr empez6 a ser conocido
como sucesor o delegado (jalifa)
de aquel, hasta que en 1924 el
presidente de Turquia Musta-
fa Kemal aboli6 el califato, que
en los tltimos siglos habian os-
tentado los sultanes otomanos.
Ello permite comprender la au-
dacia del lider de Daesh Abu
Bakr al Bagdadi (un nombre de

en Espaiia utilicemos el térmi-
no drabe (del que los propios
miembros de Daesh abominan,
porque les parece irrespetuoso
que se les designe con unas si-
glas). El Daesh es de origen ira-
qui pero Mouyabed se centra
sobre todo en la escena siria y su
libro no es s6lo una historia del
Daesh, sino que incluye a todo
el yihadismo sirio. Incluye el
precedente de las Vanguardias

YOUTUBE

manes que por entonces se re-
fugiaron en Espaiia, incluido
Abu Dahdah, lider de una cé-
lula de Al Qaeda, estuvieron en
el origen del yihadismo espariol.
Las diferencias entre las dos ra-
mas del yihadismo sirio, el
Daesh y el Frente Al Nusra, fi-
lial local de Al Qaeda, se expli-
can también adecuadamente.
Un punto débil del libro es
que a veces cae en el tipico vicio
que tenemos los historiadores
de acumular nombres y datos,
que pueden resultar excesivos
para el lector no especializado.
En cambio considero un acier-
to haber incluido un apéndice
con notas biograficas de los prin-
cipales personajes que aparecen
en el libro, desde los compaiie-
ros de Mahoma hasta los yiha-
distas actuales. La traduccién es
en general correcta, con algtn
despiste ocasional, como una re-
ferencia a la peninsula del Si-
nai “ocupada desde hace afios
por Israel” (p. 259). En realidad
Israel ocupé el Sinai en la gue-
rra de 1967 y lo devolvié a Egip-
to por el tratado de paz de 1979.
Mencién aparte merece el
hecho de que Sami Moubayed
no sélo haya consultado una
abundante documentacion es-
crita, debidamente citada en las

Bajo Ia bandera del terror es un sélido estudio con el interés afiadido de ofrecer
una perspectiva arabe, ademas de antecedentes historicos no muy conocidos

guerra que incluye una referen-
cia al primer califa) cuando en
2015 se proclamé califa y con
ello asumié la pretension de
convertirse en dirigente legiti-
mo de todos los musulmanes.
Aunque en el titulo se em-
pleael término Daesh en el tex-
to el término que se emplea es
ISIS. En realidad es lo mismo:
se trata de las siglas, en drabe o
en inglés, de Estado Islimico de
Irak y Siria y creo preferible que

Combatientes, brazo armado de
los Hermanos Musulmanes,
cuya insurreccion en la ciudad
de Hama en 1982 fue brutal-
mente aplastada por Hafez al
Asad, el padre del actual dicta-
dor, cuyo ejército arrasé los ba-
rrios en que se habian atrinche-
rado los rebeldes, causando la
muerte de miles de civiles. Una
tragedia que tuvo su repercu-
sién en nuestro pafs, porque al-
gunos de los Hermanos Musul-

notas, sino que se haya basado
también en diversas entrevistas,
que le dan un fresco tono de in-
mediatez. Es el caso de la jo-
ven Fdtima, una egipcia que se
habfa enamorado de un miem-
bro de Daesh por Internet y
huy6 de su familia para casarse
con él en Siria, pero més tarde se
encontré con que ¢l se divor-
ci6 cuando vio que ella no podia
darle hijos y sin embargo no po-
dia volver a su pais. JUAN AVILES
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mundo. El general Montgomery y
mariscal Rommel simbolizaron
para los ejércitos aliado y nazi la
esperanza en la victoria en la Il
Guerra Mundial. Sus trayectorias
transcurrieron ademas con curio-
s0s paralelismos que analiza este
espléndido Monty y Rommel de
fitico de los Libros: nacieron con
arios de diferencia, pero con cum-
plearios separados por dias; fue-
ron heridos y condecorados en
1914; procedian de familias sin
tradicion militar; escribieron ma-
nuales y diarios; triunfaron en
condiciones muy adversas y se
enfrentaron a muerte (sobre todo
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Una chica con pistola
 AMY STEWART

- 2%edicion '

 la fascinante y original historia

de Constance Kopp, una mujer

que rompi6 moldes en 1a'sociedad
Rommel) a sus superiores. Sus americana de principios del siglo xX.
vidas resultan la mejor crénica de L :

un conflicto que aiin nos desangra. I . :
- - r

Una chica con pistola
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Cultura en todas
las esquinas

Zirich, que este aiio es la protagonista de la
bienal itinerante Manifesta, integra en su agenda
cultural diversas exposiciones como la retros-
pectiva del artista francés Francis Picabia,
el Zarich Film Festival y la cita anual con la

escena en el Theater Spektakel.

La celebracién de la fantasia que propuso el artista "Tristan
"T'zara tuvo su germen en el ya mitico Cabaret Voltaire de Z-
rich. Entre sus paredes creci6 el Dadaismo, propulsado
por Hugo Ball, hace ya cien afios, para cambiar el rumbo
de la manera de hacer arte. Uno de los artistas més van-
guardistas en aquel momento fue Marcel Duchamp, quien
dijo que para ser artista no era necesario el talento y se ri¢ del
academicismo cuando expuso su legendario urinario. Ya nada
volveria a ser lo mismo.

Fue en Nueva York durante la década de 1910 donde
el pintor galo Francis Picabia entré en contacto con el ge-
nio de los ready mades vy, contagiado por ese espiritu liber-
tario, su cubismo dio paso al dadaismo. Dentro del marco de
las celebraciones del 100 aniversario de la citada vanguar-
dia artistica del siglo XX que estd realizando el Museo Kuns-
thaus de Zdrich se encuentra Francis Picabia, a retrospecti-
ve. Una muestra de este artista que rechazé el criterio
normativo distinguiendo entre el conservadurismo y el ra-
dicalismo. Provocativo y maquinista, autocritico y voraz-
mente humoristico, 200 obras dan cuenta de sus tempra-
nos éxitos como pintor impresionista hasta su contribucién
al Dada pasando por sus controvertidas piz ups y sus trabajos
mids abstractos realizados tras la I Guerra Mundial. Desta-
can también 150 pinturas, trabajos sobre papel, revistas de
avant-garde para las que escribid y varios ejemplos de su pro-
duccion teatral y cinematografica, que colgardn en la pina-
coteca hasta el proximo 25 de septiembre.

La institucion también cuenta con una gran coleccién
propia compuesta por obras como 7%e Charior (1950) de
Alberto Giacometti, pinturas del gotico tardio, una buena
muestra de pintura flamenca de artistas como Brueghel,
esculturas medievales, pintura del Barroco italiano y del Se-
teccento veneciano. Y entre los artistas de dimensién in-
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DE ARRIBA A ABAJO Y DE IZQUIER-
DA A DEREGHA: SALA DEL MUSEO
KUNSTHAUS, INTERIOR DEL MUSEO
NAGIONAL DE SUIZA, IMAGEN DE
UNA DE LAS INSTALAGIONES DE
MANIFESTA, UN MOMENTO DEL
ZURICH FILM FESTIVAL Y PANORA-
MICA DEL THEATER SPEKTAKEL
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ternacional se pueden encontrar piezas de Picasso, Mo-
net, Chagall, el impresionismo de Manet, el expresionis-
mo de Kokoschka, el pop art de Bacon y Baselitz y la ma-
yor coleccion fuera de Noruega de Munch.

A 20 minutos caminando por la ladera del rio Limago
se sitiia el Museo Nacional de Suiza, que alberga una im-
portante coleccion de objetos que na-
rran la historia del pais. Auspiciados por
el castillo historicista erigido por Gus-
tav Gull, son cuatro las secciones que
desgranan el desarrollo de la vida sui-
za desde la prehistoria. El primer apar-
tado cuenta la historia de la migracién
y asentamiento, la segunda pone el
foco en la religion y la historia inte-
lectual, la tercera se centra en la evo-
lucion politica del pais, donde puede
verse el primer mapa topografico Du-
four. El trabajo cartografico fue con-
cluido hace 150 afios y les sirvié como
mapa nacional hasta 1939. Cierra el recorrido de 800 objetos
la cuarta seccioén, dedicada al desarrollo econémico.

Dentro de las instalaciones del Museo Nacional de Sui-
za, la Collection’s Gallery alberga una muestra de objetos
prestando atencién a su elaboracién, su significado e histo-
ria. Tapices y esculturas de la Edad Media, documentos que
ilustran los inicios de la fotografia, el nacimiento del dise-
o de zapatos y joyeria, la confeccion de los famosos relo-
jes suizos, cristalerfa... Hasta veinte colecciones nos trasla-
dan al siglo XX en una enriquecedora clase de herencia
cultural. Sin abandonar el rio del centro de la ciudad se

Francis Picabia recala en
el Museo Kunsthaus con una

retrospectiva que recorre

sus primeros éxitos como

impresionista hasta su
revolucion dadaista

ARTE Y
GULTURA

llega a uno de los enclaves imprescindibles del verano.
Zarich es estos dias protagonista de la 11" edicién de la iti-
nerante bienal Manifesta, que se celebra hasta el proximo
mes de septiembre. Bajo el comisariado del también artis-
ta Christian Jankowski, que ha planteado un juego a sus par-
ticipantes, la ciudad de Ziirich se bafia en arte contempo-
raneo. Con diferentes sedes a las que acudir, 30 artistas
internacionales han trabajado de manera directa con traba-
jadores de diversas profesiones para crear piezas exclusi-
vas para la cita en completa consonancia con las caracteris-
ticas de la ciudad.

No toda la agenda cultural se reduce al arte. También
el teatro y el cine tienen un enorme su peso. Entre el 18
de agosto y el 4 de septiembre se celebra la 34" edicién
del Theater Spektakel, un evento capaz de aglutinar una
gran cantidad de compaiifas de teatro independiente que
mostrardn su cardcter innovador. En esta ocasion son 46
los proyectos programados que se concentrardn en el drea re-
creativa de [andiwiese, entre los que se encuentran 18 obras
de teatro, siete obras de danza y performance, nueve pie-
zas cortas, cuatro trabajos circenses, nueve conciertos y
cuatro instalaciones al aire libre. Con 13 sedes, incluyendo
el Rote Fabrik, situadas en las inmediaciones del rio, el
festival, creado en 1980, celebra este afio su 37 edicion
dedicado a la mejor escena alternativa.

Cuatro dfas mds tarde del inicio del festival escénico
arranca en Sechseldutenplatz, el Zurich Film Festival (has-
ta el 2 de octubre), una plataforma internacional para di-
rectores jovenes y emergentes en la
que también podran verse las tlti-
mas peliculas de grandes cineastas.
Este afio sera México el pais invita-
do de la seccién New World View. El
proyecto, que repartird tres galardo-
nes, arrancé en 2005, fecha en la que
se convirti6 en un lugar de encuen-
tro para promover el intercambio de
ideas entre los directores consagra-
dos, los nuevos talentos creativos y el
publico.

Y entre peliculas, representacio-
nes teatrales y exposiciones siem-
pre queda tiempo para pasear por las arterias principales
de la ciudad y disfrutar de una cerveza en el mismo lugar
en el que hace 100 afios Hugo Ball plantaba la primera se-
milla que hizo renacer el arte y dio también vida a la poe-
sfa dadaista. De hecho, serfa una buena ocasién para jugar.
Estas son las instrucciones que dej6 Tzara para tal accion:
“Coge unas tijeras, escoge un articulo que te guste del pe-
ri6dico, recorta cada una de las palabras y mételas en una bol-
sa, agftala, saca los recortes uno a uno y copia las palabras
en ese mismo orden. Segiin los principios dadaistas ese
poema se parecerd a ti”. iSerd verdad? SAIOA CAMARZANA
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Poco menos de una década ha nece-
sitado Zirich para desprenderse con
éxito de suimagen de serio centro eco-
némico y revelar una sensibilidad crea-
tiva. Hoy la ciudad cuenta con gran va-
riedad de viajeros atraidos por la
cultura, la naturaleza, la ciencia y el pa-
trimonio. Ejemplo perfecto de esta
metamorfosis es el distrito de Zirich
Oeste, antiguo barrio industrial, donde
las fabricas han dejando sus vastas ex-
tensiones a mentes imaginativas que
las han aprovechado para poblar la zona
de bares, teatros, salas de conciertos,
galerias de arte y boutiques de moda.

Dejando de lado la zona mas mo-
derna, ninguna visita a Zirich estd
completa sin un recorrido por el cas-
coantiguo. Cruzando el rio L.imago, en
la ribera oriental, se encuentra la joya
cientifica de la ciudad, la Escuela Po-
litécnica Federal de Zirich (E'TH),
piedra angular de los verdaderos va-
lores helvéticos. Fundada en 1855
como un centro de innovacién y co-
nocimiento, es pionera mundial en
investigaciones. Su renombre se debe
a los muchos cientificos que han pa-
sado por sus aulas y laboratorios, 21 pre-
mios Nobel en sus mas de 150 afios
de existencia.

Pero no solo ha acogido a grandes
cientificos. Por sus aulas también pasé
el personaje literario Walter Faber, que
protagoniza la novela Homo Faber
(1957) del escritor Max Frisch (Zurich,
1911-1991). Ademas de la ciencia, el
edificio cuenta con otro gran atracti-
vo, el Polyterrasse, un popular mirador
que ofrece unas vistas espectaculares
del casco antiguo y del cercano mon-
te Uetliberg,

Al hablar de miradores, es imposi-
ble no hacer referencia al Grossmiins-
ter, antiguo monasterio de estilo ro-
madnico, donde se fragu6 en el siglo
XVI la Reforma Protestante suiza ini-
ciada por Zwingli. Segiin laleyenda, la
iglesia fue fundada por Carlomagno so-
bre las tumbas de los santos San Fé-
lix y Santa Régula, patrones de Ziirich.
Pero son sus torres gemelas, del siglo
XV, la foto mds caracteristica de la ciu-
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Capital del
eclecticismo

Cultura y naturaleza, ciencia y patrimonio,
convierten Zirich en mucho mas que la
ciudad financiera de Suiza. Recorremos la
cara mas ecléctica de la llamada “metrépoli

mas pequeiia del mundo”.
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FAGHADA DEL HISTORICO GABARET VOLTAIRE

Informacion practica

FOOD ZURICH. Entre el 8 y 1 18 de septiembre se celebra
este nuevo festival que cubre eventos gastronomicos de todo
tipo y en los que se puede degustar comida muy variada:
desde la casera a la de gourmet. Los amantes de la carne, los
vegetarianos... todos tendran su banquete particular.
ZiirichGARD. Una forma de conocer la ciudad sin gastar
mucho dinero. La tarjeta se puede adquir de 24 y 72 horas
(por 22 y 44 euros, resepectivamente) y cubre trayectos en
tranvia, bus, tren, barco y teleférico. También se puede
acceder con ella gratuitamente a algunos museos, tiene
descuentos en tiendas seleccionadas y ventajas en
restaurantes concertados.

VUELOS. La mayoria de los aeropuertos espaiioles tienen
vuelos diarios con Zirich desde 140 euros: www.swiss.com.
MAS INFORMACION EN WWW.ZUERICH.COM

dad. Subiendo los 187 escalones de la
torre sur, el Karlsturm, llamada asi en
honor del emperador medieval, puede
contemplarse los imponentes paisa-
jes naturales que rodean la ciudad y
sus vestigios medievales. Sin salir de la
zona noble encontramos el emblema-
tico Cabaret Voltaire, que en la actua-
lidad vuelve a ser epicentro del mo-
vimiento Dad4d con una sala de
exposiciones y un pintoresco café en
su planta de arriba.

Ya en plena desembocadura del Li-
mago, frente a las aguas del lago, se en-
cuentra la Biirkliplatz, sede de uno
de los més célebres mercadillos de Zu-
rich. Entre mayo y octubre, los sdbados
se sitiia en esta plaza este mercado tra-
dicional que lleva celebrindose desde
1971 y que cuenta con cientos de pues-
tosalo largo de la costa. Es sencillo pa-
sar una mafiana navegando por las ra-
rezas y curiosidades, principalmente
articulos de joyeria, antigiiedades y
ropa de segunda mano, antes de al-
morzar en alguno de los restaurantes
a orillas del lago o seguir las compras,
cambiando los tenderetes por los lu-
josos escaparates de la cercana Bahn-
hofstrasse, una de las calles comercia-
les més exclusivas de Europa.

Pero fuera de esta ruta clasica, la
innovacién y modernidad de Ziirich
vuelve a quedar de manifiesto en la
tltima parada de nuestra ruta, el Mu-
seo del Fuatbol Mundial de la FIFA.
Situado en pleno corazon de la ciudad
es un punto de encuentro para todos
los aficionados al fitbol y al deporte
en general. Sus 3.000 m? de superficie
constituyen todo un mundo de ex-
periencias. Lo integran mil objetos,
entre los que se puede ver por primera
vez la Copa del Mundo original. Re-
cuerdos como camisetas, balones y al-
rededor de quinientos videos, docu-
mentan toda la historia del fitbol
internacional y su poder aglutinador.
Un espacio que comparte la vocacion
cosmopolita de la ciudad y cuyo lema
inaugural se ajusta muy bien a las ca-
racteristicas de Zarich: “Sin historia
no hay futuro. ANDRES SEOANE
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Escritores e intelectuales

IGNACIO ECHEVARRIA

n poco mds de un siglo, el término ‘intelectual’ ha

extendido tanto su campo semantico, y en tantas di-

recciones, que se ha vuelto insignificante. Hoy dia se
moteja de ‘intelectual’ a cualquier persona letrada, sobre
todo si ha alcanzado una minima visibilidad publica. Es-
pecialmente ldbil es la frontera entre los términos ‘inte-
lectual’y ‘escritor’ o ‘escritora’, que para muchos funcionan
casi como sinénimos. Lo cual tiene por efecto confundir
y desactivar buena parte de los intentos que proliferan de
un tiempo a esta parte de revisar el papel desempefiado por
unos y otros.

En Espafia, hasta hace bien poco, haber alcanzado alguna
notoriedad como escritor, més en particular como novelista,
franqueaba el acceso a la prensa, por lo general en calidad de
columnista. Escribir con mds o menos regularidad colum-
nas de opini6n ha constituido hasta hoy mismo uno de los
recursos mas corrientes de la “industria” del narrador
afortunado. Es dificil calibrar el papel que por
lo general cumplen las colaboraciones pe-
riodisticas de los escritores, pero sélo
en ocasiones muy contadas cabe asi-
milarlo al del intelectual propiamen-
te dicho, de quien se espera una vo-
luntad de intervencién en el debate
publico, de incordiante interpela-
cién critica, que en aquéllos suele
quedar recortada por la naturaleza
esencialmente decorativa —o, si se
prefiere, expresiva— de su discurso.

Y cémo iba a ser de otra manera,
cuando los escritores en cuestion ocu-
pan las mds veces las paginas de los magazi-
nes dominicales o de los suplementos culturales;
de las “contras” de los diarios o de las secciones de ocio,
deportes, television, sociedad... Es cierto que algunos de
ellos incurren ocasionalmente en asuntos politicos, y hasta
los hay que fungen, de hecho, como comentaristas de la
actualidad en este dmbito. Pero las mas veces lo hacen, no
cabe engaiarse, de modo ocurrente, en calidad de “opina-
dores”, siendo que —como decia no s¢ dénde Roberto Ca-
lasso—la opinidn se caracteriza por ostentar siempre “la hue-
lla dactilar del yo”.

Mucho antes que como intelectuales, a los escritores
se les recluta, dirfa yo, como una suerte de “portavoces” del
mismo ptblico que sustenta su éxito, como “represen-
tantes” selectos y bien cultivados de una ciudadania que

Mucho antes que como
intelectuales, a los escritores se les
recluta, diria yo, como una suerte de
“portavoces” del mismo pablico que
sustenta su éxito, como “representantes”
selectos de una ciudadania que espera
de ellos que “expresen” con ingenio
y elocuencia sus ideas

espera de ellos que “expresen” con originalidad, ingenio
y elocuencia sus ideas, sus puntos de vista, sus berrin-
ches, sus devociones. Suelen estar mis cerca, asi, de los ter-
tulianos radiofonicos o televisivos que de los analistas es-
pecializados; actiian, por lo comiin —y desde luego sin
premeditacién— como “ilustradores” de la linea ideologi-
ca del diario en cuestién, que los llama toda vez que un
acontecimiento sefialado, del orden que sea, reclama un
contrapunto personal del que los lectores se sientan de
algiin modo participes.

Las tendencias del periodismo digital consolidan esta
funcion de los escritores, que se hace particularmente pa-
tente en momentos de alta tensién emocional, justamen-
te cuando mads falta harfan, en lugar de arrebatados im-
promptus, contribuciones reflexivas, sosegadas, suspicaces.
Baste recordar el bochornoso repertorio de articulos obe-

dientemente luctuosos e indignados con que los mas
conspicuos escritores del momento reaccio-
naron al atentado del 11-M, en Atocha.
Por lo demis, puede que sea cierto
—como observa Ignacio Sinchez-
Cuenca en su ruidoso ensayo sobre
La desfachatez intelectual~ que en Es-
pafia, mds que en otros paises, los
escritores muestran una sorpren-
dente desenvolturaa la hora de vol-
car en publico sus opiniones sobre
cualquier cosa; pero, aparte de las
peculiaridades histéricas de una des-
dichada tradicién intelectual, importa
recordar aqui los efectos que en nuestro
pais ha tenido el prolongado contubernio
de cierta prensa con los intereses editoriales, un fe-
némeno que sirve para explicar, al menos en parte, la sor-
prendente promiscuidad de escritores y periodistas.

Como sea, a la luz de estas y otras consideraciones re-
sulta chocante que a nadie pueda escandalizarle la “im-
punidad reinante en el mundo de las letras”, el que a los es-
critores “no les pase factura” incurrir en segiin qué “excesos
lamentables”. EI mismo Sinchez-Cuenca subraya, al ob-
servar esto, “la falta de filtros en la publicacion de opinio-
nes”. Con lo cual estd sefialando ya a los responsables de un
estado de cosas en el que los escritores se limitan, en su ma-
yoria, a servir de comparsas, a procurar de un llamativo y
crujiente envoltorio a los lugares comunes de la ideologia
dominante. ®
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En esta exposicion, Impresionis-
tas y modernos, y a pesar de que
en su titulo se incluya la pala-
bra impresionista, lo interesan-
te no es inicamente ver los cua-
dros de Claude Monet o de
Alfred Sisley, magnificos, sobre
todo el paisaje nevado de este
tltimo, sino la posibilidad de
contemplar en muy pocas salas
el relato canodnico de la historia
de la pintura de casi los dos tl-
timos siglos: desde principios
del siglo XIX hasta el comien-
zo de la segunda mitad del si-
glo XX, a través de las obras de
unas de las colecciones privadas

estadounidenses mas importan-
tes, la Phillips en Washington.
El titulo engana. Hay im-
presionistas, desde luego, aun-
que muy pocos si Somos estric-
tos: ademds de Monet y Sisley,
estdn Berthe Morisot y Edgard
Degas, aunque este tltimo
siempre fue un excéntrico y no
le gustaba esa denominacion,
preferia la de realista. Sin em-
bargo, en las salas del CaixaFo-
rum de Madrid puede verse
mucho mds: esta muestra es un
paseo, breve y muy didéctico,
por la historia de la moderni-
dad pictérica. Todos los artistas
incluidos en Impresionistas vy
modernos son modernos, y aqui
habria que subrayar que, por su-
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puesto, los impresionistas tam-
bién, aunque el nombre de la
exposicién parezca sacarlos de
esa categoria.

Eran tan modernos que con
ellos sucedia lo que ocurre hoy
con muchos artistas actuales, no
eran comprendidos porque sus
asuntos y sus elecciones forma-
les no respondian a los cinones
establecidos, fijados por una ins-
titucién que termingd siendo tan
siniestra como fue la Academia
de Paris. De hecho, podriamos
decir casi que fue la oposicién
a las rigidas normas de esa aca-
demia, la que fue construyendo

llos desbocados saliendo del
agua conducidos por un drabe
y que transmite muy bien ese
concepto de energia que con-
densaba su pintura.

Continia cronolégicamen-
te con los realistas, con Honoré
Daumier, del que la coleccion
Phillips tiene un fondo destaca-
ble, y Gustave Courbet, y algu-
nos de los proto-impresionistas:
hay unos estupendos paisajes de
Camille Corot y un bodegén
maravilloso, como todos los su-
yos, de Henri Fantin-Latour.
Estd también ese cuadro fasci-
nante de Edouard Manet que es

Mucho mas
que Impresionismo

IMPRESIONISTAS Y MODERNOS. OBRAS MAESTRAS DE LA PHILLIPS COLLECTION
GAIXAFORUM. Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 23 de octubre.

este relato de la modernidad ar-
tistica hasta casi la primera dé-
cada del siglo XX.

En la exposicion, esta narra-
cion, la que era candnica, aunque
ya ha sido revisada, comienza
con Jean-Auguste-Dominique
Ingres y Eugéne Delacroix que
representaban las dos corrientes
fundamentales, y que se han
querido enfrentadas, de co-
mienzos del XIX: el romanti-
cismo de la linea y el del color.
De Ingres, del que se pudo ver
hace poco una fantdstica expo-
sicion en el Museo del Prado,
esta La pequeiia baiiista, uno de
sus cuadros de harén, y de De-
lacroix, también seducido por
Oriente, una escena de caba-

E/ ballet espaiiol. Se trata de una
pintura en la que se aprecia no
s6lo la forma de componer de
este artista a base de fragmen-
tos, propios y ajenos, Veldzquez
y Goya, sino que se ve también
esa moda espaiiola, por la espa-
fiolada, que estd en el origen de
lo moderno; eso moderno que el
maldito Charles Baudelaire des-
cribia como “lo eterno en lo
transitorio” en K/ pintor de la
vida moderna, un ensayo fun-
damental dedicado a un oscuro
ilustrador, Constantin Guys,
pero que bien podia haber sido
un homenaje al propio Manet.
Se pasa a los impresionistas y
post-impresionistas, con ese
destacado autorretrato de Paul




MANET: EL BALLET
ESPAROL, 1862.A LA
IZDA, R. DIEBENKORN:
BERKELEY NUM 1, 1953

Cézanne y una de sus vistas de
la montafia de Sainte-Victoire,
un campo de Vincent Van Gogh,
y uno de los misteriosos cuadros
de Odilon Redon. De ahi, se
salta a los cubistas, con obras
de Picasso, Georges Braque, y
Juan Gris; a los pintores de eso
indeterminado que se llamé Fs-
cuela de Paris /
Modigliani,

nores, segtin esa historia del arte
que se escribe con excepciones,
como Raoul Dufy y Georges
Rouault.

A partir de ese comienzo de
las vanguardias, el discurso de la
exposicion cambia y las salas se
organizan por ejes temdticos, la

Es una exposicion que tiene
impresionistas, si, pero en la
que hay mucho méas. Desta-
can las obras de Henri Ma-
tisse, Kandinsky y 0’Keeffe

vida intima y la naturaleza como
expresion, en las que se mez-
clan los movimientos y en las
que destacan las pinturas de
Henri Matisse, una de sus ven-
tanas, Wassily Kandinsky, una
abstraccién, y Georgia O’Keef-
fe, uno de sus retratos vegetales,
anunciando esa vuelta a lo cro-
nolégico que es la dltima sala
dedicada al expresionismo abs-

tracto y en la que se produce
un cambio evidente: el salto de
Europa a Estados Unidos, re-
forzando esa idea de una triun-
fante nueva modernidad pura-
mente americana que nos ha
querido contar la historiografia
estadounidense, y en la que
destacan un lienzo temprano de

Jackson Pollock, uno de campos

de color de Mark Rothko, y una
pintura de lineas de Morris
Louis. Un interesante final para
una exposicién que tiene im-
presionistas, si, pero en la que
hay mucho mas. SERGIO RUBIRA

W Mis imagenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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Ya casi nunca vemos
imédgenes aisladas,
tnicas, que conden-
san una historia, sea
personal, social, geo-
grifica, objetual...
No, desde luego, en
nuestros albumes, ‘
pero tampoco en el
periodismo a medida
que avanza hacia lo digital,
donde las “galerfas” fotogréficas
complementan la ilustracién
principal; quizd su tltimo re-
ducto sea la fotografia publici-
taria.

En elambito del arte actual es
casi imposible encontrarlas pues
toda produccion icénica es “pro-
yecto”, desarrollo de una idea,
un proposito documental, es-
tético o subjetivo. Es una de las
razones por las que el fotolibro
es hoy un soporte idéneo para
muchos artistas jévenes. Pero
éste es un medio muy cercano a
otras transformaciones en la pre-
sentacion y transmisién de las
imédgenes, como demuestra
Aleix Plademunt. Podriamos
definir su trabajo actual como
una forma de ensayo fotografico
que confia exclusivamente a las
imidgenes una narrativa laxa y
abierta. Si el ensayo escrito re-
fleja el discurrir del pensamien-
to, el fotoensayo artistico pro-
pone una secuencia visual en
la que las imigenes interaccio-
nan para construir contenido
mds alld de la suma aritmética.

Aunque a veces se nos per-
mite elegir el orden de lectura,
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el artista suele determinarlo para
propiciar la maxima eficacia re-
lacional, escenificando el proce-
so mental y estético que ¢l mis-
mo ha seguido. Y esa necesidad
de lectura ordenada da lugar
tanto al fotolibro como a esas
otras formas de presentacién
que Plademunt también explo-
ra: el montaje expositivo y la na-
vegacion online (vean Almost
There en su web).

Almost There abri6 para él una
nueva etapa. Antes habia reali-
zado series de excelente factura
pero personalidad poco marca-
da que le habian llevado por me-
dio mundo, destacando entre
ellas las dedicadas a las excen-
tricidades “pictoricas” y “escul-
toricas”, en el espacio publico,
que producen sociedades hi-
perbdlicas como la dubaiti o la

Aleix Plademunt,
andromeda y el troglodita

ALMOST THERE. ALEIX PLADEMUNT. GENTRO DE ARTE ALGOBENDAS ‘
Mariano Sebastian Izuel, 9. ALCOBENDAS (MADRID). Hasta el 3 de septiembre.

estadounidense (Dubai Land,
2008; Small Dreams, 2009). En
2010, con We Are Here, se inici6
en un tono més subjetivo, en eso
que John Szarkowski llamé la
“fotografia espejo”, que ha em-
pleado para componer esta vi-
sion del Universo (nada menos)
que orbita en torno a su centro
fisico y animico.

El argumento que guia esta
exploracion es el de la distan-
cia. Muy sugerente y muy foto-
grafico. Nos fuerza a hacer ejer-
cicios de enfoque con el
cristalino de la imaginacién al lle-
varnos de lo microscépico a lo te-
lescopico, del fragmento pétreo
al paisaje inmenso, de la cueva
alaluzrestallante, de la calida in-
timidad personal a la frialdad
de los hielos. Es una pena que
no explique cudles son los hilos

Aleix Plademunt (Hostalric, Gerona, 1980) esta
en el punto de mira de los interesados en la fo-
tografia renovadora, y no sélo en Espafa, gra-
cias a su contribucion al renacimiento del foto-
libro, que defiende desde la editorial que
co-dirige, Ca L’Isidret. Premio Revelacion de
PHotoEsparia 2015, disfruta en la actualidad de
una de las becas de la Fundacion Botin. Esta es
su primera individual en una sala institucional.

que cosen unas imé-
genes a otras, porque
son, segiin he podido
vislumbrar a través de
pistas que ha dado
aquiy alli, verdadera-
mente sustanciales,
relacionando medi-
ciones de espacioy de
tiempo.

La distancia en afios luz a la
que Andromeda se sitda de la
"Tierra es la edad de los restos pa-
leoliticos de una cueva; el tiem-
po de exposicién para retratar un
arbol es el que tarda un fotén
en llegarnos desde el Sol. EI mis-
mo afio en que se escribié una
postal, perdida, con la que se
abre el ensayo cay6 en Catalu-
fia un meteorito, encontrado.
Entran también en juego la vio-
lenta distorsién de escala en la
sucesion de representaciones, las
alusiones a la historia de la fo-
tografia (Renger-Patzsch y Jeff
Wall) y, con mucho protagonis-
mo, la disposicion de las foto-
graffas en las paredes, alineadas
la mayor parte de ellas por la
base, sin espacio, como ideogra-
mas de una larga y muda palabra
arcaica que asocia lo ¢zdnico y lo
césmico: la sangre, la serpiente,
el crineo, la cueva, el meteorito,
el nacimiento y la muerte.

iReproches? Ya ha mostrado,
con pequeiias variantes, este
proyecto en demasiadas ocasio-
nes. En Madrid, en LLa New Ga-
llery y en la colectiva Aqui hay
dragones, en La Casa Encendi-
da. ELENA VOZMEDIANO
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Inéditos, cosas que hacen boom

| INEDITOS 2016. LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 18 de septiembre. |

Hace treinta afos apenas habia
cursos especializados en el co-
misariado de exposiciones y hoy
es la profesion por excelencia. Y
la mds versdtil. Vemos expos en
museos, en galerias, en escapa-
rates, en un salén, en for-
mato fanzine y hasta en
una piscina. Si, exposi-
ciones subacudticas. Kz
ausencia del socorrista se
celebro hace s6lo unos
dfas en Madrid con obras
de Victor Santamarina,
Teresa Solar y Miguel
Marina. ;El comisario?
Otro artista, Rafa Muna-
rriz, constatando lo pro-
lifico que es este campo.
No es la tinica expo-
sicién que abre nuevos
interrogantes y trastoca
sus limites de lo que supone que
es 0 no una exposicion. Lo
comprobamos en [La Casa En-
cendida, que acoge estos dias los
tres proyectos ganadores de la
convocatoria [néditos 2016, la
decimoquinta ya, y cldsica en-
tre los comisarios que empiezan.
Hay una sala dedicada a los fal-
S0s paraisos exoticos, otra a des-
hacer los prejuicios de género y
la tiltima a repasar los activismos
durante el régimen franquista.
Empezamos por esta tiltima,
Madrid activismos (1968-1982),
firmada por Alberto
Berzosa (Madrid, 1982).
El historiador y comisa-
rio rememora ese mo-
mento desde el docu-
mento, a modo de gran
collage de la época. Poco
hay de arte aqui, aunque
no impide que sea una
de las mds interesantes.
Dividida en pequenas

secciones que tratan diversos en-
tornos de luchas reivindicativas
(la calle, la universidad, el barrio,
las fabricas, las circeles...), la ex-
posicion tira de archivo (foto-
graffas, panfletos, publicaciones

VISTA DE VIAJA Y NO LO ESGRIBAS.
ABAJO, ANTONI HERVAS EN
DESHAGIENDO TEXTO Y UNA DE
LAS FOTOS DE MADRID AGTIVISMOS

clandestinas) para recuperar esta
historia de la democracia que
tiene en el cartel de £/ abrazo,
de Juan Genovés, el mayor de
los iconos. Una exposicién que
da para mucho mis.

La idea de reescritura no aca-
ba ahi. L.a vemos también en la
propuesta de Irina Mutt (Gero-
na, 1982), Deshaciendo texto, una
exposicion que investiga los usos
del texto en las précticas
artisticas, asi como sus mutacio-
nes y posibilidades. L.a idea es
un poco abstracta pero el resul-
tado no tanto. Exige atencion,
pero la recompensa merece la
pena. El texto tiene que ver con
la idea de cuerpo, ¢ incluye de
forma explicita, aunque no do-
minante, cuestiones de género.

El motor principal
son obras en las que el
cuerpo y el gesto se
convierten en puntos de
partida. Irrumacion, por
ejemplo, del artista Rafa
Marcos, es un karaoke
imposible de cantar,
donde se invita a quien
quiera a subir al escena-
rio a intentarlo y fraca-
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sar con sentido del humor. O
Juana, de Alex Reynolds, es un
video en el que se explica un he-
cho histérico a través de senas
y gestos mientras una voz en off
vaadivinando las palabras clave.
Los dibujos de Antoni
Hervas, que recogen ese
misticismo que reside
en lo cotidiano, son de lo
mejor.

"También Carolina Ji-
ménez (Madrid, 1983)
tira de texto en Viaja y
10 lo escribas. El titulo es
el de un cuento que Ro-
bert Derain atribuye a
Rita Mali, segiin cuenta
Enrique Vila-Matas en
Bartleby y compaitia. Aqui
sirve de invitacion para
un paseo por narraciones
insdlitas y lecturas anomalas, en
contra de cualquier idea de 16-
gica. Los artistas profundizan en
la narracién como capacidad para
intercambiar experiencias € in-
ventar historias. En esa idea en-
caja perfectamente La biblioteca
infinita de Haris Epaminonda 'y
Daniel Gustav Cramer vy la his-
toria interminable de O.K. E/
Musical, de Christopher Kline,
todo un descubrimiento, con te-
jidos artesanales, madscaras,
dibujos y pinturas sobre la
historia de su ciudad natal, Kin-
derhook. Hay nombres mas
conocidos, como Regina de Mi-
guel, Andrea Canepa y Alain
Urrutia, artistas mas que solven-
tes en cualquier exposicion.

Ojo con la capacidad critica
de esta nueva generacién. In-
cisivos y llenos de referentes, co-
rroboran la vigencia de la pro-
fesion. ;Quién dijo que el boom
hizo bum? BEA ESPEJO
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Una de paradojas, por favor

Su nombre despierta cada vez mas expectativas entre la joven genera-
cion de artistas latinoamericanos. Recuérdenlo: Ivan Candeo (Caracas,
1983). En 2009 debuté en Oficina#1, un espacio independiente liderado
por artistas en Venezuela, con su primera individual titulada Dragszer; po-
niendo las bases de lo que seria su trabajo hasta hoy: las paradojas del
movimiento, una reflexién sobre cosas quietas que se mueven y cosas moé-
viles que aparecen inertes. La vida como una naturaleza muerta, quieta
pero viva. Lo vemos también ahora en la exposicién que le dedica Casa sin
fin: Vieelo de colibri. Entre las obras, hay un video que proyecta 29 colibris
por segundo. Pertenecen a la coleccién ornitolégica de William H. Phelps,
una de las mas importantes de Suramérica. Candeo hace coincidir lo in-
mé6vil con lo mévil, o la muerte con la animacién, poniendo bajo sospe-
cha los dispositivos de observacién, vehiculos audiovisuales, aparicion y
desaparicion. Es la dltima exposicion que hace esta galeria en el nimero
11 de la calle Dr. Forquet, ya que a partir de septiembre abre un nuevo

espacio muy cerca, en el nimero 8,

IVAN CANDERO. CASA SIN FIN mucho mayor que el actual, con el que
Dr. Fourquet, 11. MADRID. Hasta el celebran cinco afos en la capital.
23 de julio. De 500 a 3.000€ En la casa vecina de Moisés Pé-
rez de Albéniz, otra de las galerias de
BASURAMA. GALERIA MOISES la calle Dr. Fourquet, vemos una ex-
PEREZ DE ALBENIZ. Dr. Fourquet, posicién de Basurama. ;Paradéjico ver
20. MADRID. Hasta el 25 de julio. a un colectivo tan alejado de lo co-
mercial en una galeria? Hay Abundan-
PATRICIA TREIB. GALERIA MARTA cia, dice el titulo, desde la fachada re-
CERVERA. Valencia, 28. MADRID. pleta de cajas de cartdn, al interior
Hasta el 28 de julio. donde no hay pared blanca visible. Pa-

rece todo una maqueta gigante. Ex-
perimentamos el exceso y su desborde. La exposicion funciona como
una instalacion size specific, una topologia de volimenes y sombras que no
deja indiferente. Lo primero que encontramos son sus Poemas invisibles,
treinta fotos que reflexionan sobre el lenguaje y la vida de esas cajas de for-
ma descontextualizada. También vemos varios videos entre los cartones,
grabados en Madrid y Bilbao, mostrando una imagen global de la basura
y sus leyes, desde los cartoneros que se cuestionan como se habita la ciu-
dad y como se circula, hasta las personas que se unen para abrir un des-
campado y cultivar. ;Cémo resolverin su exposicion en septiembre en
Abierto x Obras de Matadero? Han dejado el liston alto...
En la galeria Marta Cervera, Az the same time, dice el titulo, encontra-
DE ARRIBA A ABAJO: EL GOLIBRI CONGELADO DE IVAN GANDEO, mos un mensaje mas amable en las pinturas de Patricia Treib (Saginaw, Mi-
UNO DE bOLSA ;’ '3 |ENOTSU : : SBSE UPRAAT';?GIE: TTRREE |GBA RTONES chigan, 1979). Es una de las artistas americanas mds cotizadas por el mer-
cado. Sus cuadros tienen ritmo propio, discreto pero alegre, como una pieza
para piano interpretada con una guitarra eléctrica. Hay detalles, ausen-
cias y cambios de perspectivas. Treib a lo que se dedica es a mirary a
desmontar todo lo que ve. L.uego lo traslada al lienzo tirando de referentes,
de Piero della Francesca a Cezdnne, como si fueran una acumulacién de
notas. Hay cierta energia latente entre los colores y las formas, algo que cam-
pa a sus anchas por la sala, que abre el paso y paradéjicamente lo cierra.
LLa vida es movimiento, parecen decir. Avancen. B. ESPEJO
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Museo del Prado

EVITA LA ESPERA | COMPRA TU ENTRADA ON-LINE | www.museodelprado.es
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ESCENARIOS

Paloma Pedrero (Madrid, 1957)
es la dramaturga espafiola mas
representada, seguida de Angé-
lica Liddell y Lluisa Cunillé. Lo
determina un estudio elaborado
por Tragycom con datos del
Centro de Documentacién
"Teatral. En los dltimos 10 afios
se han montado 25 obras suyas,
que ya son obras. Ninguna ‘apa-
drinada’ por instituciones pu-
blicas, lo que multiplica el mé-
rito. Sus textos,
marcados  por
una vocacion ca-
tartica y social,
conectan sobre
todo con el cir-
cuito indepen-
diente. También
expanden su im-
pacto fuera. Tra-
ducidos y publi-
cados en 15
lenguas, se han
escenificado en
medio mundo:
Australia, Esta-
dos Unidos, Tur-
quia, Ghana, Es-
lovaquia, casi
toda Latinoamérica... Vicepre-
sidenta de la SGAE en Artes Es-
cénicas, directora de la compa-
fifa Teatro del Almay fundadora
de la ONG Caidos del cielo, re-
flexiona con El Cultural sobre la
creciente presencia femenina
en nuestra escenay el poder sa-
nador del teatro. L.a charla se
desarrolla en su casa. Su perra
Happy, recostada entre el pe-
riodista y la escritora, recibe
caricias alternas de ambos mien-
tras Tennessee Williams obser-
va la escena desde la mesita
frente al sofa: se asoma desde
la portada de sus memorias edi-
tadas por Bruguera, un quasica-
tecismo para Pedrero.
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Pregunta.—;L.e sorprendié
su dominio en la cartelera?

Respuesta.— Si. Ya dejé hace
tiempo de hacer recuentos. Es
una sorpresa gratificante, por-
que hay momentos en que sien-
tes que no eres nadie, sobre todo
por el desafecto de los teatros
publicos, que no han producido
ni una sola de mis obras.

P.— ;Y a qué cree que se
debe ese ‘desafecto’?

R.—Supongo que tiene que
ver con mi actitud indepen-
diente, que no me caso con na-
die ni permito que nadie me
aprese ni me calle la boca. No
tengo ningiin talento para rela-
cionarme con el poder. Aunque
ese rasgo es el que atrae a las
compaiiias independientes, que
son las que mds me buscan.
Sienten una afinidad conmigo.
Casi cada afio mando mis obras
al comité de seleccion del CDN
y ninguno de sus directores se
ha interesado en producirme.

P.—Pues ahora el CDN se ha
fijado una cuota minima de un
40% de autoras para la proxima
temporada...

R.—Eso hay que comprobar-
lo bien. En general las mujeres
acaban relegadas a las salas pe-
quedias. Es una manera de sal-
var la cara y cumplir con la igual-
dad que exige la ley sin ser
paritario realmente. Pero yo ni
siquiera tengo hueco en las salas
pequenas del CDN.

P.—iLe parece atinado fijar
cuotas en un dmbito artistico?

R.—Hasta que no exista una

Paloma Pedrero
“No hay que discriminar al

hombre sino compensar a la mujer”

En los altimos 10 afios ha sido la autora dominante de la cartelera. Nada menos que 25 obras suyas
se han estrenado en ese periodo. Sobre todo en salas independientes, ya que las instituciones pi-
blicas no le han producido ninguna. El dato prueba la vigencia de su teatro con vocacion social ca-
tartica. Hablamos con Pedrero de la posicion de las mujeres en nuestras tablas y de su trayectoria.

igualdad real, si creo que estd
justificado. Si un jurado estd
compuesto en su mayoria por
hombres, I6gicamente empati-
za mds con obras de otros hom-
bres. Yo leo una obra sobre ftit-
bol y es casi imposible que pase
de la pagina 10. Igual con la his-
toria de un madurito que con-
quista a una joven. Son ejem-
plos extremos pero ya estoy
harta de la politica, las alianzas,
los tiros, las guerras. .. Ademis,
casi todos los directores del
CDN han sido hombres. No es
cuestién de discriminar positi-
vamente al hombre, sino com-
pensar a la mujer para transfor-
mar una realidad injusta.

P.—:Y la autora més repre-
sentada de Espafia puede vivir
exclusivamente del teatro?

R.—No se puede vivir de los
derechos de autor porque no soy
una autora comercial. Voy su-
mando muchos ‘poquitos’ de
aqui y de alld pero con eso no
podria salir adelante. Yo vivo del
teatro en un sentido amplio des-
de los 26 anos: dando también
talleres, escribiendo articulos
para prensa, ejerciendo de ju-
rado... No lo veo como un
peaje sino como un privilegio
porque todas estas actividades
impiden que me ensimisme,
me ponen en contacto con el
mundo. Lo que si odio es ha-



atro del
alma B

cer de secretaria de Paloma Pe-
drero. Esa parte burocritica me
mata: mover las obras, tocar las
puertas y contar lo mismo 80 ve-
ces, atender las llamadas, los
mails... Me quita casi dos ho-
ras cada dia. El problema es que
en Espafa no hay agentes lite-
rarios para dramaturgos.
P.—Afirmael estudio que en
el 94 las obras de mujeres re-
presentadas eraun 11% (23% en
2014). ;Ese porcentaje era tan
bajo porque habia pocas escri-
biendo teatro o porque habia
una discriminacion real?
R.—Cuando yo estrené en el
85 mi primera obra, s6lo habia
una mujer con cierta proyec-
cion: Ana Diosdado. Pero si que
habfa muchas mads escribiendo.
En el 87 fundamos la Asociacion
de Autoras. Nos reunfamos en
La Avispa. Alli estaban Carmen
Resino, Concha Romero, Ma-
ribel Lazaro, Pilar Pombo, Pi-
lar Lépez, Julia Garcia Verdu-
go... Venian mujeres mayores
que escribian a escondidas por-

que no se lo permitian. Me
acuerdo de una que lo hacfa en
la lefiera cuando su marido dor-
mia. [La escritura requiere mu-
cha dedicacion: es imposible es-
cribir con una mano y cuidar un
nifio con la otra. Yo desde que
nacié mi hija soy una escritora
vacacional, mds que vocacional,

“No tengo talento para
relacionarme con el poder.
No permito que nadie me
calle. Por eso las compaii
indepen ientes tinen tanta

afinidad conmingo”

porque escribo cuando ella se
marcha en verano.

P.—¢Y la critica también era
cémplice de la marginacion?

R.— Con Ana Diosdado fue
muy injusta. [.a despachaban
diciendo que su teatro era co-
mercial y no es cierto. Y nunca
me olvidaré de una resefia de un

TEATRO FERNAN GOMEZ

CENTRO DE ARTE

critico importante a una obra
mia que decia: “Parece menti-
ra que esa chica rubita con as-
pecto tan dulce pueda ser tan
perversa”. jSélo por tocar ciertos
conflictos!

P — Ultimamente sobre todo
conflictos sociales. ;Describirfa
su teatro como social y politico
pero con vocacion poética?

R.—Si, compro la definicién.
He evolucionado mucho. Por
ejemplo, las historias de amor ya
no me interesan (rie). Ya no es-
toy en esa fase. Yo empecé a es-
cribir de pequena teatro para
que me quisieran. Tenia la sen-
sacion de que era invisible y
buscaba que me mirasen. Lue-
go empecé a indagar en el ser
humano: queria saber por qué
somos como somos. Y ahora lle-
vo un tiempo intentando que
mis obras aporten algo transfor-
mador a la sociedad. Es un tea-
tro muy social pero muy espe-
ranzado también: cree que el ser
humano es capaz de mejorar su
mundo.

22-7-2016

PALOMA PEDREBO DELANTE DEL
CARTEL DE CA/DOS DEL CIELO
P.—Usted ha montado obras

con mendigos (Caidos del cielo,
Magia-Caf?é). :Diria que el teatro
tiene un poder salvador?
R.-He estado en ONGs que
tenian talleres de pintura, de ra-
dio... pero los que mejor fun-
cionaban eralos de teatro. Es un
arte que te permite convertir
tu dolor en belleza y que te in-
corpora a un equipo, en el que al
final llegas a sentirte imprescin-
dible para que cumpla su obje-
tivo. Eso obliga al compromiso
y motiva para asumir las exi-
gencias: la puntualidad, el
aprendizaje de los textos... Ahi
estd el poder del teatro para las
personas rotas. Es impresionan-
te: en nuestros montajes de
Caidos del cielo no se distinguian
los actores profesionales de los
amateurs. Y me consta que nin-
guno de los que pasaron por el
proyecto estd hoy en la calle. To-
dos han remontado. Ese es un
dato definitivo. ALBERTO OJEDA
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El Bosco se mueve

Dentro de la programacion de los Veranos
de la Villa podré verse, en las Naves del Es-
paiiol, el préximo 26 de julio, el preestreno
mundial de £/ Bosco: El jardin de las delicias,
una creacion de la Compaiia Marie Choui-
nard en coproduccién con la Jheronimus
Bosch 500 Foundation de Holanda. Com-
puesta por una coreografia en tres actos (£/
Jardin d elas delicias, Infiernoy Paraiso), la
formacion canadiense se presenta en Madrid
coincidiendo con la exposicién que el Museo
del Prado acoge estos dias para conmemo-
rar el V centenario del fallecimiento de El
Bosco, la muestra monografica mas impor-
tante que se le ha dedicado en nuestro pafs.

Aqui va a pasar algo

Dos individuos que han perdido la memo-
ria se ven obligados a reinventarse, a cons-
truirse una personalidad a cada paso de sus
vidas. Son dos personajes que buscan los ras-
tros que les den pistas sobre quiénes son,
en un ejercicio de imaginacion y reivindi-
cacion del juego como eje existencial. Zan-
guango Teatro lleva este viernes, 22, a la
sala Cuarta Pared Aguiva a pasar algo, un
montaje comico-poético que conduce al es-
pectador a situaciones hilarantes con las que,
en muchas ocasiones, se sentird identificado.
Miguel Mufioz dirige un texto que también
firma junto a los actores T'xubio Fernindez
de Jauregui y Miguel Garcés.

Aquiles, el hombre

Roberto Riveray José Pascual viajan a lo mas
profundo del mundo homérico, a La l/iada,
para poner dramaturgia y direccion a Agui-
les, el hombre, un montaje protagonizado por
Toni Canté y Ruth Diaz, entre otros, que
desembarca en el Festival de Mérida el pré-
ximo miércoles, 27. Esta coproduccién en-
tre el propio certamen y Talycual Produc-
ciones toma como referencia los hechos
narrados en uno de los poemas épicos més an-
tiguos de la literatura occidental. Los dioses
son aqui presencias lejanas y la batalla un
tel6n de fondo sobre el que asistiremos al des-
pliegue de la conciencia del héroe. Violencia,
venganza y compasion sobre el escenario.
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Moliére y Goldoni, acida
comedia en Olmedo

Olmedo Clasico apura sus tltimos dfas
con dos montajes de calado en los que
Moliere y Goldoni son los protagonis-
tas. Morboria Teatro (Premio Ceres 2015)
serd la encargada, este viernes, 22, de
subir al escenario vallisoletano £/ burgués
gentithombre. L direccion del montaje del
dramaturgo
francés lo firma
Eva del Palacio,
que ha elegido
este texto para
celebrar los 30
afios de la com-
panfa. Con este
titulo, su primer
proyecto clasico,
consiguieron el
Premio Agora del Festival de
Almagro de 1995. “LLa obra—ex-
plica Del Palacio a E1 Cultural—
demuestra que el paso del tiem-
po sélo cambia algunas cosas
porque la naturaleza humana
permanece inmutable, con sus
miserias y sus grandezas. Mo-
licre las plasma a través de la co-
media y realiza retratos con gran
ironia, sentido del humor, juego y mucho
ritmo”. [La puesta en escena, que man-
tiene la estética del barroco francés, es,
a juicio de la directora, “grandiosa y des-
comunal para los tiempos que corren”.
Diez actores que representan a 47 per-
sonajes, mucho atrezzo y un artesanal
despliegue de elementos escenogrifi-
cos componen este ‘burgués gentilhom-
bre’ que no obedece, segtin la compaiiia,
al rendimiento comercial sino al artistico.

Nuevos ricos, ladrones, nobles... Todo
el mundo quiere aparentar lo que no es.
“Y vivir como Dios”, aiiade Del Pala-
cio. “Lo tinico que diferencia la obra de
Moliére con la Espaiia de los Giltimos afios
es que nuestro protagonista, por aparen-
tar, es capaz de dar clases de filosofia,

de esgrima y de danza. Se preocupa por
aprender. En nuestros dias lala cultura es
algo que les da igual a esos impostores. El
dinero se ha impuesto en todo”.

El otro montaje que protagonizara Ol-
medo Clasico serd La hostalera, de Gol-
doni, el sibado, 23. Vicente Genovés,
director y autor de la version, re-
conoce que ha trabajado el tex-
to de una forma muy libre pero
respetando el original. “Hemos
creado una situacion comica en
la que nos estd permitido hablar
de los problemas que tenemos
cuando hacemos teatro. Tam-
bién hemos transformado algu-
nos mondlogos en canciones
con muisca origi-
nal interpretada
en directo y he-
mos utilizado

JORGE MUNAR

unos versos del
Caballero de OI-
medo, de Lope,
que hablan del
amor correspon-
dido”. En La
hostalera se ha-
bla de la incomunicacion, de una aristo-
cracia en decadencia, de una burguesia
enalza, de las relaciones de poder y de las
clases sociales. Genovés considera que el
autor italiano incluye en esta “deliciosa
comedia” todas sus vivencias: “Amaba el
teatro y a las mujeres. Vivié amores y
desengarfios en una sociedad que le pagd
con su incomprension”.

El director explica que Goldini abor-
da la psicologia de los personajes desde
sus grandezas y su miserias: “No hay per-
sonaje que no evolucione durante la ac-
cion dramatica. Es un clésico . Presenta
una galerfa de modelos que estdn pre-
sentes en cualquier época para asi criti-
carlos y ridiculizarlos a través de situa-
ciones comicas”. JAVIER LOPEZ REJAS
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Venecia, laboratorio de I+D teatral

Castellucci, Liddell, Rambert, Donnellan, Korsunovas, Murgia, Klata... La dltima Bienal dirigida por Alex Rigola, que arranca
el proximo martes (26), concentra sus experimentos en la revision de los clasicos y el nuevo potencial dramatico del circo.

Venecia acoge este verano un
nuevo desfile de gurds escéni-
cos, que han encontrado en el
modelo de Bienal urdido por
Alex Rigola el hdbitat idéneo
para armar sus montajes de van-
guardia, determinados todos a
fundar una nueva sintaxis es-
cénica. La cita italiana, un au-
téntico laboratorio de [+D tea-
tral, emulado por festivales

e —ae

como el Frinje, se prolonga esta
44" edici6n una semana mas de
lo habitual: arranca el proximo
martes (26) y no echa el telén
hasta el 14 de agosto. En ese pla-
zo acogera diez especticulos, 17
laboratorios y una sucesion cons-
tante charlas, encuentros, mesas
redondas, debates...

Entre las propuestas de estos
artistas renovadores (Jo revolu-
cionarios?) encontramos algunas
revisiones de los cldsicos. Como
la que promulga el lituano Os-
karas Korsunovas de La gavio-
ta de Chéjov, a la que deja ab-
solutamente desnuda en una
puesta en escena esencial y aus-
tera: no encontramos ni el lago,

ni la residencia veraniega, ni los
consabidos samovares. .. El po-
laco Jan Klata, por primera vez
en Venecia, exhibird su version
de E/rey Lear, que sitta en las
orillas del rio T'iber en la actua-
lidad y somete a los ritmos del
DJ Caretaker y la coreografia de
Macko Prusak. Todo eso salpi-
mentado con proyecciones au-
diovisuales. Por su parte, Chris-

tiane Jathay traslada Las tres
hermanas mas famosas de la es-
cenarusaa su pais, el Brasil con-
temporaneo, tan vibrante y con-
vulso. La directora brasilefia
imprime un sello cinematogra-
fico a su montaje y ofrece al es-
pectador distintos itinerarios ar-
gumentales.

El teatro espaiol lo repre-
senta, amén de la Liddell, Ro-
ger Bernat, con Please, continue
(Hamlet), pieza elaborada a me-
dias con la artista holandesa Yan

Duyvendak. Su adaptacion
sienta al principe danés en el
banquillo de los acusados, den-
tro de un proceso judicial en el
que se le acusa del asesinato del
padre de Ofelia, su exnovia.
Bernat reserva al publico el de-
licado papel de jurado popular
en la causa. Después de miés de
100 representaciones por todo el
mundo, ¢l veredicto se mani-

PINOGCHIO,

fiesta oscilante: una vez sale ab-
suelto, otras la condena es
inapelable. Da que pensar.

[La compaiiia Babilionia Te-
atri, dirigida por Enrico Caste-
llani y Valeria Raimondi, abor-
da el mito de Pinocho desde una
perspectiva conmovedora: tres
personas (no actores profesiona-
les) que han atravesado periodos
de coma suben a la escena. En
su cuerpo y en su espiritu toda-
via son perceptibles las marcas
del trauma, que tratan de purgar

(GG El circo ha demostrado una gran capacidad de transfor-
macion en los dltimos afios. Hoy existe una generacion que
lo combina con mucho rigor dramatiirgico” Alex Rigola

DE LA COMPANIA
BABILONIA TEATRI
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compartiendo una experiencia
donde la fibula de Collodi ope-
ra como clave redentora. Esta
formacién recibira el LLe6n de
Plata en una ceremonia previs-
ta para el dia 29. En esa gala el
protagonista serd Declan Don-
nellan, galardonado con el L.e6n
de Oro. También lucirdn sus
trabajos Romeo Castellucci
(Natura e origine della mente) y

—
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Pascal Rambert (La clausura del
amor), mientras que Toni Servi-
llo y Angélica Liddell aprove-
charan sus residencias en la ca-
pital véneta para ir perfilando
sus proximos especticulos.
Ademds, estd edicion pone el
acento en el circo. L.a compa-
fifa francesa Baro d’evel serd la
maxima exponente de una dis-
ciplina que, segiin Rigola, ha de-
mostrado “gran capacidad de
adaptacion y transformacion en
los dltimos 15 afnos. Hoy existe
una nueva generacion de artis-
tas que ha combinado el circo
con otros géneros artisticos y lo
han hecho con mucho rigor dra-
matirgico y teatral”. A. 0JEDA
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Mozart y Telemann
para Garlos Il

El tercer centenario del nacimiento de Carlos Il tendra su cele-
bracion musical, entre otros escenarios, en el del Auditorio Caja
de Musica del Palacio de Cibeles. Este sabado, 23, la Camerata An-
tonio Soler interpretara partituras de Mozart, Haydn y Telemann.

Muy activa se muestra la Fun-
dacion Pitt Mosso, que preside e
impulsa la animosa Ana Bene-
dicto. Una de sus iniciativas mas
sefialadas es la denominada Pri-
mer Auditorio, ciclo estrella de la
entidad, nacido como continua-
ci6n del conocido como El Pri-
mer Palau, venido al mundo a
la sombra del Palau de la Musi-
ca Catalana de Barcelona hace
ahora ya 23 afios. Se trata de se-
leccionar a j6venes hornadas de
instrumentistas de alto nivel con
el fin de abrirles la posibilidad de
actuar y de adquirir experiencia.
Los primeros conciertos de la se-
rie estdn previstos los dias 30 de
septiembre, 6 de octubre, 19 de
noviembre y 20 de diciembre de
este afio. LLos nombres de los ale-

El aniversario de Enrique Gra-
nados, del que aqui hemos dado
ya noticia, sigue promoviendo
interesantes iniciativas, como la
prevista para el préximo 3 de
agosto en el Festival de Torroe-
lla de Montgri: la recuperacion,
en version de concierto, de una
de las obras liricas olvidadas del
compositor leridano, Follet.
Pese a que el mundo en el que
el miusico se desenvolvia con
mayor soltura era el del piano,
no debe olvidarse su aproxima-
cién ala escena, cuyo titulo més
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vines no nos dirdn nada ahora,
pero es seguro que lo hardn en
unos meses: Luis M* Sudrez
Uviolin), Agnes Mauri (viola),
Marta Estal y Oihane Vifiespre
(sopranos), Guillermo Turina
(chelo barroco ya avezado),
Eduardo Frias y Clara Casado
(piano)... El destino de estos
muchachos es viajar més tarde
alos mejores auditorios forineos
dentro del plan Talento Espariol
en Gira.

La incansable Fundacion
prepara asimismo, para los dias
30 de julioy 13y 27 de agosto,
un ciclo veraniego de érgano a
cargo de Roberto Fresco, Miguel
Bernal, Pedro Alberto Sinchez
(con el trompeta Marcos Quesa-
da) y Felipe L.6pez, que desa-

LA CAMERATA ANTONIO SOLER AGTUARA EN EL PALACIO DE CIB

rrollardn sus reconocidas apti-
tudes en el magnifico 6rgano de
la Parroquia de la Anunciacién
de Meco, localidad vecina a la ca-
pital. Y es precisamente en uno
de los lugares mas emblemadticos
de ésta, el antiguo edificio de
Correos, actualmente sede del
Ayuntamiento, donde va a tener
lugar otra manifestacion musical,
ésta, si cabe, atin de mayor ran-
go: un concierto de la Camera-
ta Antonio Soler, que se exhibi-

Torroella celebra
a Granados con Follet

representativo fue Goyescas, glo-
sada no hace mucho en estas
paginas

Follet pertenece al llamado
periodo romdantico-modernista
(1899-1910), en el que tiene lu-
gar, segun el especialista Vic-
tor Sdnchez, el principal impul-
so de Granados hacia el teatro

lirico, con temas mds ligados a
su tradicién, alejada de unos pri-
meros frutos de tipo verista. Es
el tiempo en el que el misico
establece una fructifera relacion
con Apel.les Mestres, lo que
da pie al alumbramiento de va-
rias obras de interés. Por ejem-
plo, Petrarca, no estrenada, o la

1, a través de su grupo mas ca-
meristico, en el Auditorio Cen-
tro Caja de Miisica del Palacio
de Cibeles. El Concierto co-
menzard a las 20 horas de este sa-
bado, 23.

La sesién se monta con mo-
tivo del tercer centenario de Car-
los II1. Y ha de tener el debido
lustre, pues esta formacion, con
residencia en San Lorenzo de El
Escorial, que nacié en 2011 y
que dirige su fundador, el ali-

zarzuela Picarol, que vio la luz
en 1901, con notable éxito.

En Foller el protagonista,
como en esas otras composi-
ciones, es de nuevo el amor,
idealizado en este caso. Ope-
ra en tres actos, basada en un
cuento popular breton. Des-
taca en la partitura poderosa-
mente el largo dio de amor, de
claras resonancias tristanescas
segun los que conocen la par-
titura, estrenada privadamente
en el Liceo el 4 de abril de
1903 con el compositor al pia-



MUSICA/ESCENARIOS

petidor de Boccherini y hibil ar-
tifice en el empleo de las téeni-
cas compositivas que circulaban
por la Europa de la época 'y que
defendian genios como Haydn
o Mozart.

La viuda alegre,
de Lehar, segiin Pons

Desde su estreno en Viena el 30 de diciembre de 1905 la ope-
reta Die lustige Witwe de Franz L.ehdr (1870-1948) no ha deja-
do de estar presente en los escenarios operisticos mas impor-
tantes. Es una excelente muestra de ese género anfibio, no
siempre apreciado, que desarrolla tramas ligeras sobre una mu-

RECUPERACION Y REVISION

"Tiene mucho mérito la serie de
grabaciones en el sello Lindo-
ro que estd realizando la agru-
pacion, sobre la base de sus tim-
bres frescos, de su sonoridad
algo agreste, muy en su estilo,
en orden a completar una inte-
gral de las 41 sinfonias del mu-
sico transalpino. Se ha debido
de hacer pesquisas en el ex-
tranjero para localizar la mayoria
de las partituras, lo que indica la
desidia que aqui ha regido du-
rante tantos siglos. El musicé-
logo German Labrador estd al
cantino Gustavo Sdnchez, ha  frente de la operacion de recu-

sica espumosa y a veces banal y cuyos origenes se remontan
al siglo XVII. Comedias alegres, desenfadadas, juegos pro-
pios de la 6pera comica, con la que emparenta, como lo hace
con el singspiel o con el vaudeville francés; o con nuestra zarzuela.
Alternancia entre didlogo hablado y miuisica. Offenbach o Le-
cock en Francia, Sullivan en Inglaterra, Suppé, Strauss, Mi-
llocker, Kdlman, Ziehrer y, naturalmente, [.éhar en Viena
son los nombres mas famosos dentro en este capitulo lirico.
Esta Viuda alegre va a desembarcar en el Liceo el dia 27 de
este mes en version de concierto convenientemente recortada.
Las cuitas, los equivocos, los jugueteos del Conde Danilo y
la rica Hanna Glawari podran seguirse bajo la batuta de Josep
Pons, que en principio no parece de las mas aptas para enca-

ELES ESTE SABADO 23

dado muestras en su corta vida
de servir de manera muy fiel,
con instrumentos de época, fun-
damentalmente a la musica es-
panola del periodo clésico, de
la que ha hecho bandera. Es co-
nocida su febril actividad en es-
tos tltimos tiempos en torno a la
figura del compositor italiano
afincado en la corte espafnola
Gaetano Brunetti (1744-1798),
un artista en cierto modo com-

no. No hay noticias de que se
haya vuelto a interpretar. Al-
gunos comentaristas sefialan
que es una de las obras liricas
del autor que mejor recogen su
sensibilidad artistica. Desde
luego, el libreto es muy bello
y sutil, también triste, y pro-
porciond a la pluma del mdsico
instantes en los que dejar volar
su inspiracién. La que siempre
ofrece una historia de amor im-
posible. “Foller —decia Mes-
tres— es el poema de natura, el
bardo errante que vive para un

peracion y revision. Hasta aho-
ra se han publicado dos CDs.
La estupenda Lina Tur Bonet
es la concertino en la segunda,
donde aparece una soberbia
Sinfonia Concertante. El concier-
to del 23 contiene obras de ca-
mara de Telemann, Mozart, Jo-
hann Christian Bach, Quantz,
Boccherini, Beethoven, Haydn,
Pleyel y, naturalmente, Bru-
netti. ARTURO REVERTER

amor: todo, fuera de Nadala, es
indiferente para él. Pero la don-
cella se promete...”

En el Auditori Espai Ter ac-
tuardn la Orquesta de Cada-
qués a las 6rdenes de Jaime
Martin, el Coro de Cidmara Del
Auditorio dirigido por Xavier
Puig y dos valiosos protagonis-
tas: el tenor Albert Casals, de
seguro trazo lirico, y la sopra-
no Erika Escribd, clara y lige-
ra. Junto a ellos dos interesan-
tes y jovenes baritonos, Alex
Sanmarti y Carlos Daza. A.R.

jar con el chisporro-
teo ligero, con el
lenguaje burbuje-
ante de la musica.
Pero el titular del
teatro es director
sumamente profe-
sional, que sabe
prepararse a con-
ciencia cualquier
partitura, sea cual
sea su estilo, por lo
que no descarta-
mos que finalmen-

te pueda aportar el acento, el jugoso fraseo, el brillo que pide
una partitura que atn hoy no deja de deparar sorpresas armo-
nicas e instrumentales y que maneja tan hiabilmente el vals len-
to y rdpido, la mazurca, la polonesa, el can-can, el galop, la mar-

cha y la llamada ronda balcénica.

Niimeros magistrales como la romanza de Camille Wie eine
Rosenknospe (que emplea el primer poema de Amor de poeta
de Heine, ilustrado en serio y previamente por Schumann), las
respectivas entradas de los dos protagonistas, la cancién de Vil-
Ja, el can-can de las grisestes; y tantas melodias inolvidables. Dara
curso a estos y otros niimeros un elenco vocal bien elegido,
en el que sobresalen la Hanna de Angela Denoke —a quien cree-
mos falta frescura y espumosidad vocal-y el Danilo del vete-
rano Bo Skovhus, uno de los forjadores en estos tiltimos lustros

de ese simpdtico personaje. A.R.
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Después de entregar una de sus
peliculas mds oscuras y retorci-
das, La mejor oferta (2013), que
fue un éxito en toda Europa,
Giuseppe Tornatore (Sicilia,
1956) da la impresion de que
se quiere contradecir a si mismo
y responde a aquella pelicula
con La correspondencia, pelicula
ultrarromantica en la que Je-
remy Irons, un prestigioso pro-
fesor de astrofisica, y la joven y
bellisima Olga Kurylenko, tam-
bién astrofisica y actriz especia-
lista en hacer de doble en es-
cenas de accién, viven una
relacién apasionada marcada por
la distancia, la tecnologia y el
misterio. Como dice Tornato-
re, “el tema de esta pelicula es
que ¢l finge estar vivo cuando
estd muerto y ella finge estar
muerta cuando estd viva”. Los
vivos se confunden con los
muertos del mismo modo en
que los interrogantes de la as-
tronomia se confunden con la
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Giuseppe Tornatore
“No soy prisionero del cine
de autor ni del mercado™

Jeremy Irons y Olga Kurykenko son los protagonistas de La correspondencia, la ltima
entrega de Giuseppe Tornatore que llega a nuestra cartelera cargada de resonancias
teliricas. El director de Ginema paradiso firma un puzzle plagado de pistas e indicios en el
que el espectador ha de estar atento para completar una relacion basada en la distancia.

metafisica en este filme de re-
sonancias teltricas. A Tornato-
re, ganador de un Oscar por la
mitica Cinema Paradiso (1988),
también le gustan los puzzles
y en La correspondencia, como en
La mejor oferta, vuelve a plan-
tear un juego con el espectador

plagado de pistas e indicios ante
los que estar atento para com-
pletar el cuadro final. Desde el
Oscar, Tornatore siempre ha
sido el mds hollywoodense de
los directores italianos aunque
el suyo no es el Hollywood ac-
tual de los superhéroes sino que

se inspira en el guante blanco de
cineastas como Frank Capra, la
elegancia de Mankievicz (con
esa facilidad para la belleza de
los italianos) y los didlogos vi-
vaces e ingeniosos de un Lu-
bitsch o Wilder. Y la nostalgia,
sin duda, siempre ha sido su feu-



JAVI MARTINEZ

do, como el barco que transpor-
taemigrantes italianos a Estados
Unidos en E/ pianista sobre el
octano (1998) o esa Sicilia mitica
e idealizada de Baaria (2008).
En tiempos de iPads y smart-
phones, Tornatore reconoce cier-
ta nostalgia pero asegura que
hay que vivir el presente.

Pregunta.— ;Tenia la inten-
ci6n de hacer una exaltacion del
romanticismo?

Respuesta— Muchas gracias,
me lo tomo como un cumpli-
do. Para mi el romanticismo es
algo a defender.

P—Enlademoledora La me-
Jor oferta veiamos la historia de
amor truncada entre un sefior
mayory una bella joven, aqui es
al revés. ;Queria irse al extremo
contrario?

R.—No era la intencién. No
pensaba en La mejor oferta cuan-
do escribfi esta pelicula. Me he
dado cuenta después de los co-
mentarios del ptblico y de los

periodistas. Las dos peliculas
tienen un punto de unién y ésta
se puede leer como un contra-
punto.

P.— Jeremy Irons, vivo o
muerto, se comunica con la pro-
tagonista mediante mensajes de
video. ¢You'Tube puede ser un
instrumento para el romanticis-
mo, como lo fueron las cartas en
la literatura clasica?

R.— No tengo una visién ne-
gativa de la tecnologia. La tec-
nologia tiene una clara dimen-
sion positiva por la forma en que
facilita las comunicaciones, ha
simplificado muchas tareas. Es
un milagro para todos nosotros.
El problema como siempre es el
abuso que hacemos de ella. Estd
ahi para ayudarnos pero la apli-
camos de forma incorrecta. Lo
que la tecnologia nos da se lo
quitamos nosotros.

P.— Esun romance moderno
€ON €cos atavicos.

R.— No hay duda de que en
elamor la distancia juega un pa-
pel decisivo. Todas las grandes
historias romanticas se basan en
la imposibilidad del encuentro.
Puede ser una distancia fisica,
pero también intelectual o tra-
gica, como una guerra, y esa dis-
tancia es la que hace que el amor
sea mds fuerte y mas sélido, el
motor de todo.

P~ De nuevo un sefior ma-
yor y una chica joven...

R~ De nuevo, la distancia.
En este caso la edad también
marca una diferencia no solo en-
tre ellos, también en la manera
de vivir las cosas. Cuando eres
joven vives la enfermedad de
una manera y tiene un signifi-
cado completamente distinto al
que tiene siendo adulto.

En La correspondencia Kury-
lenko y Irons juegan al gato y

al rat6n a medio camino entre
Suiza e Inglaterra en esa Euro-
pa del buen gusto y la elegan-
cia que también retraba en La
mejor oferta. “Es como si estu-
viera contigo, solo que no pue-
de tocarte”, dice Irons en uno de
los videos que envia desde no se
sabe donde a su amante. No hay
lugar para la contencion, la pa-
sion de ambos traspasa fronteras
e incluso la vida y la muerte,
"Tornatore ha querido escribir un
Tristdn e Isolda de la era de
Facebook.

P.— Sigue con el inglés, ¢lo
prefiera ahora al italiano?

R.—~ Antes de La mejor ofer-
fa ya habia rodado una pelicula
en inglés. Algunas veces me lo
habian pedido los productores
pero no tenfa sentido. Una pe-
licula como Baaria no la puedes

“Me dejo llevar por la
curiosidad y me gusta
conectar con el piblico y sus
gustos sengillos. Al final, lo
importante es contar
historias interesantes”

rodar en inglés. Creo que es la
historia la que acaba de imponer
el idioma.

P.— Se genera una realidad
que estd en el limbo entre la
vida y la muerte mientras los
personajes hablan de astrono-
mia, ;queria relacionar la meta-
fisica con la fisica?

R~ Laastrofisica tiene una
relacién natural con la metafi-
sica. En el cielo se siguen vien-
do estrellas aunque estén muer-
tas desde hace millones de afios.
Algo parecido creo que ocurre
con las personas.
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P— ;Siente que hallegado la
hora de enfrentarse a “las gran-
des cuestiones”?

R.— Noes una estrategia de-
liberada. Me dejo llevar por la
curiosidad y mis intereses, me
da igual de dénde lleguen.

P.— Usted hace un cine que
cuenta historias con su sello pero
también busca al gran publico.
iSe siente reconocido con esa
categorfa de ‘cine de en medio’,
de la que hablaba Audiard?

R~ Me reconozco en esain-
tuicion. No soy totalmente pri-
sionero del cine de autor ni tam-
poco de las imposiciones del
mercado aunque tengo que res-
petar su ley. Si me gusta conec-
tar con el ptblico y con sus gus-
tos mds sencillos. Al final lo
importante es contar historias
interesantes.

P— :Le molesta que mucha
gente acabe viendo su pelicula
en un portatil?

R.— jPuede ser mucho peor,
en un teléfono o un iPad! Para
un cineasta tiene algo de depri-
mente saber que lo que has
creado para la pantalla grande
pueda ser consumido en un for-
mato muy pequefio. Hay un as-
pecto muy negativo y doloroso
en ello. Taambién estd la parte
positivay es que la gente convi-
ve mejor con las peliculas.

P—Y clautor de Cinema pa-
radiso, ese homenaje al cine cla-
sico, siente nostalgia?

R~ Sin dudase ha perdido el
rito de ir al cine, ya no es como
era. Almismo tiempo las nuevas
generaciones viven la relacion
con el cine con més naturalidad.
Aunque nuestro corazon sienta
nostalgia por los tiempos pasa-
dos no podemos estar siempre li-
gados a eso. Hay que vivirel pre-
sente. JUAN SARDA
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En determinado punto, la an-
gustia es tan sofocante que la
pelicula se colapsa, las imdgenes
entran en combustion porque ya
no pueden avanzar desde la 16-
gica de un relato, sino desde el
terror de sus sonidos. El trayec-
to para llegar hasta alli ha sido
fascinante. Lia historia del téc-
nico de sonido inglés Gilderoy
(magnifico Toby Jones) que, en
los afios setenta, viaja a [talia
para encerrarse en unos estudios
de postproduccién de cine gia-
/o (aquel que en manos de Da-
rio Argento, Mario Bava y com-
pafiia se convirti6 en celebrada
subcultura), los Berberian
Sound Studio del titulo, arranca
desde la impecable, minuciosa
pedagogia de la creacion filmica
—escaletas, micréfonos, la fabri-
cacion de efectos sonoros con
todo tipo de frutas y hortalizas,
actrices de doblaje, la precision
sincrénica, etc.— para abismar-
se en una paranoica y metafisica
reflexion sobre el artificio del
cine, en una sofocante paribola
sobre el horror del sexo, la vio-
lencia y el satanismo que no se
ve, pero se escucha. Y eso bas-
ta para erizarnos la piel.

Nunca nos es dada la posi-
bilidad de contemplar las ima-
genes sobre las que trabajan téc-
nicos y actores de doblaje, las de
una supuesta pelicula de serie B
titulada K/ vdrtex ecuestre dirigi-
da por un tal Roberto Santini
(Antonio Mancino) y producida
por el esclavista Francesco (Co-
simo Fusco). Son ellos y su tra-
bajo los que ocupan el plano en
un filme que nunca sale del la-
boratorio, porque esta es una pe-
licula sobre la esencia invisible
pero audible de las peliculas. En
la mesa de mezclas, el ingenerio
Gilderoy es como el sumo sa-

Los laberintos
sonoros del terror

Con solo tres peliculas, Peter Strickland se ha consoli-
dado como el autor britanico mas original y promete-
dor. Tras el estreno de The Duke of Burgundy, hoy se
recupera su segundo filme, Berberian Sound Studlio, una
angustiosa e impecable fabula sobre el artificio del cine.

cerdote de una misa negra en
torno a la creacion filmica. Des-
plazado de su habitat natural, las
cartas que recibe de su madre
revelan una personalidada sere-
nay generosa, amante de los go-
rriones, con un pasado profesio-
nal vinculado a los documen-
tales de naturaleza, y que en el
momento mds soprendente,

desconcertante y magico de la
pelicula cobrard un inquietan-
te protagonismo.

EL OLIMPO DEL CINE BRITANICO

El britdnico Peter Strickland,
autor a su vez de obras tan po-
derosas como Katalin Varga
(2009) y The Duke of Burgundy
(2014), que se estrend la sema-

TOBY JONES EN BERBERIAN SOUND
STUDIO, DE PETER STRICKLAND
na pasada, se gand con este su
segundo largometraje un pues-
to entre el olimpo de las obras
que con mayor profundidad y
criterio han explorado los meca-
nismos del arte cinematogréfico.
Que recordemos, Francis Ford
Coppola (La conversacion, 1974),
Brian de Palma (B/ow Out, 1981)
y Wim Wenders (Lzsbon Story,
1994) ya emplearon a técnicos
de sonido como protagonistas
de sus filmes, si bien Berberian
Sound Studio entronca mas con
la trilogfa del enclaustramiento
de Roman Polanski, las artes so-
noras de David Lynch y, desde
luego, E/ fotdgrafo del pdnico
(1960) de Michael Powell. De
hecho, puede que sea el traba-
jo mds estimulante sobre el ins-
tinto homicida y terrorifico del
artefacto cinematografico desde
que el cineasta britdnico entre-

gara aquella obra maestra.

Strickland retrata el univer-
so sonoro predigital con pasién
y fascinacion: el sonido anal6-
gico es como un material que
debe ser esculpido como el mar-
mol hasta alcanzar su forma per-
fecta. [Nota: la pelicula solo
debe verse en su version origi-
nal subtitulada]. Y de este te-
rritorio sonoro extrae una refle-
xi6n de caracter metafisico sobre
la propia naturaleza no solo del
cine, sino del ser humano y sus
simulacros. Berberian Sound Stu-
dio es un filme tan incatalogable
como escalofriante, una de esas
peliculas desestimadas por la
distribucion espafiola durante
cuatro afios que nadie intere-
sado en los artificios del cine de-
beria perderse. Y entrar a cie-
gas en los laberintos sonoros del
terror. CARLOS REVIRIEGO

Puede que Berberian Sound Studio sea el trabajo mas estimulante sobre el instinto homicida y terrorifico
el artefacto cinematografico desde que Michael Powell entregara la obra maestra £l fotdgrafo del panico
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FESTIVAL
INTERNACIONAL
SANTANDER

6 - 31 AGOSTO 2016

www.festivalsantander.com

GRANDES CONCIERT

Sabado, 6 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

CAMARA Y
MUSICA ANTIGUA

Domingo, 7 ¢ Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

PROYECCIONES
Y COLOQUIOS

Sabado, 6 * Palacio de Festivales. Sala Pereda. 12h.

BORODIN QUARTET

Jueves, 11 ¢ Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

ENGLISH BAROQUE SOLOISTS | MONTEVERDI CHOIR
ESCOLANIA EASO

JOHN ELIOT GARDINER, director

J.S. Bach: Pasidn segiin San Mateo

Miércoles, 10 © Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

THE HALLE ORCHESTRA MANCHESTER

MARK ELDER, director | Leticia Moreno, violin
A. Dvorak: Sinfonia “Del Nuevo Mundo”

H. Berlioz: Obertura El Rey Lear

F. Mendelssohn: Concierto para violin

Lunes, 22  Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

BUDAPEST FESTIVAL ORCHESTRA
ORFEON DONOSTIARRA | ORFEOI TXIKI
GERHILD ROMBERGER, contralto

IVAN FISCHER, director

G. Mahler: Sinfonia n.3

Jueves, 25 © Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

BALTHASAR - NEUMANN - ENSEMBLE - CORO Y SOLISTAS
THOMAS HENGELBROCK, director

L.v. Beethoven: Sinfonia n.6 “Pastoral”

F.J. Haydn: Misa en Si bemol Mayor

LETICIA MORENO, violin | LAUMA SKRIDE, piano
En torno a Granados

Sabado, 13 e Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

AL AYRE ESPANOL -
G.F. Haendel: Trio sonatas Op 2

Martes, 30  Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

QOMPAﬂiA ANTONIO RUZ & ACCADEMIA DEL PIACERE
A l'Espagnole (Fantasia escénica)

R A

Viernes, 12 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

PAUL LEWIS, piano
Obras de F. Schubert, J. Brahms y F. Liszt

Viernes, 19 © Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

MARIA JOSE MONTIEL, mezzosoprano
RUBEN FERNANDEZ AGUIRRE, piano
Homenaje a Enrique Granados

Sabado, 27 e Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

Sabado, 20 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

ORQUESTA SINFONICA DE RTVE

MIGUEL ANGEL GOMEZ MARTINEZ, director
JOAQUIN ACHUCARRO, piano

J. Turina: La procesion del Rocio

M. de Falla: Noches en los jardines de Esparia
P.I. Tchaikovski: Sinfonia n.5

Domingo, 28 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

MUSICA DE CINE
ORQUESTA SINFONICA DE RTVE
CRISTOBAL SOLER, director

JUAN PEREZ FLORISTAN, piano
Ganador del XVIII Concurso Internacional de
Piano de Santander Paloma 0'Shea

A A

Jueves, 18 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 19h.

SONANDO EL CARNAVAL DE LOS ANIMALES
Compaiiia de Titeres ETCETERA

Miércoles, 31 © Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

Domingo, 21 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 19h.

PHILIPPE JAROUSSKY, contratenor
ENSEMBLE ARTASERSE
Tesoros de las primeras dperas

DA A

Martes, 9 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

BALLET DU GRAND THEATRE DE GENEVE
Tristdn e Isolda

Martes, 16 * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:30h.

COMPANIA MARIA PAGES
Yo, Carmen

BARROKINO, espectaculo familiar
Teatro Paraiso

Taquilla del Mercado del Este
Tel: 942 223 434
festivalsantander.com
Liberbank
Tel: 902 106 601

Cajeros Liberbank
entradas.liberbank.es

Mis inf T G ]

Proyeccion: BACH, UNA VIDA APASIONADA
John Eliot Gardiner, narrador
V.0. en inglés subtitulada en espafiol

Miércoles, 17 * Palacio de Festivales. Sala Pereda. 20:30h.

Encuentro con Carlos Boyero y Jesiis Ruiz Mantilla
Proyeccion: AMADEUS, de Milos Forman

© ANDREAS PRITTWITZ &
THE LOOKINGBACK BAROQUE ORCHESTRA: Zambra Barroca

 CONCIERTOS DE GRGANO

* LA TEMPESTAD

« ARNAU TOMAS

o AL AYRE ESPANOL

o LA BELLEMONT

« TRIO MALATS

o VIII NOCHES LIRICAS DEL PALACIO DE HUALLE:
El Pelele y Mavra

 JUAN PEREZ FLORISTAN

« TRIO CYGNUS

* CLAVICEMBULANTE

* CAPILLA JERONIMO DE CARRION

« TRIO DE WINNE

 CAMERATA DE LA UNIVERSIDAD DE CANTABRIA

CONCIERTO

EXTRAORDINARIO

Lunes, 1 agosto * Palacio de Festivales. Sala Argenta. 22h.

ORQUESTA SINFONICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS
OLIVER DIAZ, director

Retransmision en pantalla exterior situada en la explanada
de Gamazo y transmision en streaming

La miisica cldsica que seguro conoces

Entrada gratuita con invitacion hasta completar aforo

Las invitaciones podran retirarse (hasta un maximo de dos
por persona) en la taquilla del Mercado del Este a partir del
26 de julio

Taquilla del Palacio de Festivales
Calle Gamazo s/n
EL Corte Inglés

Centros comerciales con punto de venta de entradas
elcorteingles.es

com y 942 210 508
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Gientificas

-5 ace algunas semanas comen-
cé miserie de cientificas con la
matemadtica alemana Emmy

—— Noether, aun sabiendo que la

cientifica més representativa de la

historia, aquella a la que se dirigen
todos los recuerdos y gratitudes es la
polaca Maria Sklodowska, afinca-
da posteriormente en Francia y co-

nocida como Marie Curie (1867-

1934) después de que se casase con

Pierre Curie (1859-1906). Lo hice

asi para situar de forma menos

“erandiosa” —con las inevitables

exageraciones que esto conlleva—las

aportaciones de las mujeres a la
ciencia. Cumplido el objetivo, paso

a ocuparme de ella.

Si tuviese que calificar con una
sola palabra la vida y contribuciones
a la ciencia de Marie Curie, utiliza-
ria “determinaciéon”. Nadie deberia
dudar que fue una persona muy in-
teligente y capaz, aunque su crea-
tividad cientifica no alcanzé el nivel
de otros contemporaneos suyos: Al-
bert Einstein, por supuesto, pero
también Ernest Rutherford, Niels
Bohr, Werner Heisenberg, Wolf-
gang Pauli, Erwin Schrédinger o
Enrico Fermi. De su determinacion
e inteligencia da idea el que des-
pués de haber completado sus es-
tudios de bachillerato en Varsovia
tuvo que trabajar durante aios como
institutriz, para ayudara que su her-
mana Bronia estudiase Medicina en
Paris y no ser una carga para su fa-
milia; no obstante, cuando pudo li-
berarse de ese deber autoimpues-
to viaj6 a Parfs para matricularse en
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la Facultad de Ciencias de la Sor-
bona. Alli, una de las 23 mujeres
de un total de 1.825 alumnos, Maria
Sklodowska obtuvo el titulo de li-
cenciada en Ciencias en 1893 (aquel
ano s6lo otra mujer se licencié en
la Universidad de Paris), al que ana-
di6 un afio después —el mismo en
que conoci6 a Pierre Curie—la li-
cenciatura de Matematicas.

Una vez licenciada, decidi6 doc-
torarse y eligi6 estudiar un fené-
meno descubierto en 1896 por
Henri Becquerel: la radiactividad,
un extrafio fendmeno por el cual
el uranio emitia constantemente
—sin causa aparente, ni pérdidas de
masa—radiacién. Por entonces el fe-
némeno apenas atrafa la atencion de
los cientificos, pero gracias al tra-
bajo de la, desde el 26 de julio de
1895, ya Marie Curie, pas6 a ocupar
un lugar destacado en la fisica. Esto
se debi6 al descubrimiento que re-
aliz6 en 1898 —con la ayuda de su es-
poso, un fisico notable— de dos nue-
vos elementos quimicos radiactivos:
el polonio y el radio, ambos més

@
Gon sus investigaciones, Marie Curie
no solo consolidd el campo de la
radiactividad sino que desempefio
un papel central en la creacion del
Instituto del Radio en Paris

»)

* Marie Curie

radiactivos que el uranio. Lia in-
vestigacion no sélo necesité de co-
nocimientos cientificos, también
exigio6 esfuerzos descomunales en
condiciones muy precarias: tuvie-
ron que manejar toneladas de pech-
blenda y utilizar diversos procedi-
mientos fisicos y quimicos para
extraer y aislar los nuevos elemen-
tos quimicos radiactivos que sospe-
chaban contenia la pechblenda.
Como ahora bien sabemos, mane-
jar sustancias radiactivas sin la ade-
cuada proteccién implica graves
riesgos para la salud, como compro-
barfa posteriormente Marie: fallecio
de leucemia (su marido, Pierre, mu-
ri6 tempranamente atropellado por
un coche de caballos).

n 1903 los Curie obtuvieron la mi-
Etad del Premio Nobel de Fisica,
otorgiandosele la otra mitad a Bec-
querel. Mds tarde, en 1911, Marie
recibié un segundo Premio Nobel
—la primera persona en lograrlo—,
esta vez de Quimica, “en recono-
cimiento a sus servicios al avance de
la quimica con su descubrimiento
de los elementos radio y polonio,
el aislamiento del radio y el estu-
dio de la naturaleza y compuestos de
este notable elemento”. Solo por
todo esto, Marie Curie ya mereceria
ocupar un lugar de honor en la his-
toria de la ciencia, pero su figura ter-
mino trascendiendo a esta circuns-
tancia cientifica. Fue, es triste
recordarlo, una mujer en un mundo
de hombres, y sufrié no pocas ve-
jaciones por ello. Ya cuando se con-



sider6 que el descubrimiento de la
radioactividad merecia un Premio
Nobel, no faltaron quienes propu-
sieron tinicamente a Becquerel y a
Pierre Curie como candidatos, po-
sibilidad que sobre todo éste cort6
de raiz. Y cuando fueron premiados,
fue a Pierre a quien nombraron ca-
tedritico en la Sorbona.

Poco después, en octubre de
1905, también fue él el elegido para
ocupar un sillén en la Académie des
Sciences. Los honores académicos
que Marie recibi6 fueron mucho
mds modestos: simplemente fue
nombrada, en noviembre de 1904,
“jefe de trabajos” en el laboratorio
de su marido. Cuando Pierre falle-
ci6 en 1906, la Facultad de Ciencias
de la Sorbona decidié proponerla
para que sucediese a su esposo en su
catedra, pero lo hizo tinicamente
con el titulo de profesora adjunta;
tuvo que esperar a 1910 para reci-
bir el nombramiento de catedratica.
Hasta 1940 sélo otra mujer, la qui-
mica organica Pauline Ramart-Lu-
cas, disfruté de semejante honor
(obtuvo la citedra de Quimica or-
génica de la Sorbona en 1935, pero
fue apartada del puesto en sep-
tiembre de 1941, debido a las me-
didas contra el trabajo femenino
tomadas por el Gobierno de Vichyj;
en octubre de 1944 le fue restitui-
dasu citedra). Peor suerte tuvo Ma-
rie con la Académie des Sciences,
que rechaz6 su candidaturaen 1911
frente a un hoy olvidado contrin-
cante, Edouard Branly. Nunca in-
gresé en esta corporacion.

Dije antes que la creatividad de
Marie Curie no igualé a la de los
grandes fisicos de su tiempo, pero su

vida rebosé grande-

za cientifica y hu-

mana. Con sus in-

vestigaciones no

s6lo consolidé el

campo de la radiac-

tividad, sino que,

ademds, desempeiié

un papel central en la

creacion de un Insti-

tuto del Radio en Pa-

ris, con dos laboratorios,

uno dedicado a la inves-

tigacion fisica, que ella di-

rigio, y otro centrado en la
investigacion biolégica y mé-

dica, controlado por el Institu-

to Pasteur, del que con el tiempo,
en 1970, naci6 el Instituto Curie, de-
dicado en especial a la investigacion
y tratamiento del ciancer. Fue, asi-
mismo, una mujer comprometida
con su tiempo y sus semejantes.
Durante la Primera Guerra Mun-
dial, colaboré en la utilizacién de los
rayos X para localizar balas, metralla
o, simplemente, fracturas éseas. Ella
misma, ayudada por una de sus dos
hijas, Iréne (futura Premio Nobel de
Fisica), llegé a conducir un vehi-
culo equipado con material radio-
16gico, con el que se movio por las
cercanfas de los frentes de batalla. Al
final de la guerra habia ampliado
su servicio radiol6gico, llegando a
poner en servicio veinte coches, co-
nocidos como petit Curies.

rallecio el 4 de julio de 1934, sien-
E do incinerada en el cementerio de
Sceaux, al lado de Pierre. E121 de
abril de 1995, en una ceremonia en-
cabezada por el presidente Frangois
Mitterrand, los restos de ambos fue-

ron trasladados al Pantheon de Pa-
ris, el lugar que Francia ha desti-
nado para que reposen “los grandes
hombres de la patria”. Marie Sklo-
dowska-Curie fue la primera mu-
jer en recibir tal reconocimiento.
“Desde su infancia”, manifest6
Mitterrand, “Marie Sklodowska re-
sisti6: contra las humillaciones del
poder extranjero, contra su ‘natu-
raleza dificil que es preciso ven-
cer’, como ella dijo de si misma, con-
tra las fatalidades de la condicion de
la mujer, contra los dogmas de todo
tipo que la pretenden encadenar.
Ella quiso gobernar su vida y for-
jarse un destino. Y tuvo las cuali-
dades que eran necesarias”.

Hasta hace relativamente poco
tiempo, fue un ejemplo para innu-
merables mujeres que deseaban ir
mds alld de lo que la sociedad tra-
dicional parecia esperar de ellas. ®
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MARIE CURIE EN LA

TERRAZA DEL

LABORATORIO CURIE,
EN EL INSTITUTO DEL

RADIO, EN 1923.

DEL LIBRO GARTAS
(CLAVE INTELECTUAL)
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Sopa de gansos

ucede muchas veces que antes de hacernos una

idea satisfactoria de lo que algo significa o supo-

ne alcanzamos la certidumbre de lo que desde
luego no es, de ninguna manera. Pensaba en esta cons-
tante a proposito del ‘fenémeno You'Tuber’ definido
por la siempre puntual y sucinta Wikipedia como “To-
das aquellas personas que se dedican a subir videos
a You'lube”, pero que se viene empleando como si-
nénimo de éxito, aplicindose a los ‘subidores’ con més
seguidores (estamos hablando de millones). El caso es
que hace tiempo que estudio (esto es, voy mirando)
sus piezas a la espera de poder escribir algo medio
satisfactorio o novedoso. Sin el menor resultado.

En las dltimas semanas hasta en cuatro articulos he
leido celebraciones de los You'Tuber de lo mas entu-
siastas: en dos se anunciaba una nueva Era (;cudndo
se habra estrechado el campo semdntico de esta pa-
labra hasta significar “lapso sin sustancia, que pasa
sin ser advertido”?) y en otros dos se le anunciaba el
lector que estos jévenes (algunos lo son de verdad)
le iban a cambiar la vida. Ojo: a cambiar la vida.

Y fue mientras lefa estos documentos de nuestro
tiempo cuando se me encendi6 la luz. El motivo por el
que no logro decir nada sobre estos You'lubers (para
los curiosos aqui un ranking ordenado por seguido-
res: htep://marketing4ecommerce.net/youtubers-mas-
seguidos-de-espana/) es porque su principal empefio
parece ser el de decir y hacer tonterias. Y cuidado,
de la misma manera que conviene distinguir entre co-
medias (un género al que se le exige estructura y tema)
y peliculas de reir (a las que les basta una secuencia de
gansadas para funcionar) no estoy acusando a nuestros
protagonistas de ser cémicos, sino situando su géne-
ro en la gansada.

"Tampoco lo digo despectivamente, ‘hacer el tonto’
(que podria definirse como la emisién o el ejercicio de
gansadas cuyo efecto se consume en su propio trans-
currir, sin dejar estela emocional o intelectual) pare-
ce desempeiiar una funcién social importante. ;§Quién
no habra hecho el tonto alguna vez? ;Quién no ha sen-
tido alguna vez la tentacién de ver como otros lo ha-
cen? Refresca el ambiente y ofrece entretenimiento
a bajo consumo mental, algo asi como la programacion
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regular de la television sin molestas aspiraciones edi-
ficantes. El problema para quien pretenda decir algo
sobre el fenémeno es que de la tonteria es dificilisi-
mo hilvanar un discurso (aunque sea de tres parra-
fos), se agota al sefialarla o tras disfrutarla (si es el caso).

Asi que cambio de tema (con la promesa de vol-
ver un dia, pese a las dificultades, a los You'Tubers): qui-
zas lo mds llamativo de estos articulos sea una vez
mds la genuflexién ante la estadistica de paginas su-
puestamente dedicadas a la cultura. LLa apabullante
docilidad con la que los analistas acuden corriendo all{
dénde se congrega gente, aunque sea a bulto, para ma-
tar el tiempo o a desgana (jcudntas horas pasamos de
navegacion pseudo-aburrida!). La incapacidad de dis-
tinguir entre cantidad de seguidores e influencia real,
la ceguera ante la sustancia o el contenido de lo que se
emite, ese si que es un fenomeno perseverante, dis-
tintivo y preocupante de nuestra Era. Porque seguro
que la tonteria, por presente que esté en la vida de
todos, como la respiracion o la circulacién de la sangre,
no va a cambiar la vida de nadic. ®

Vacaciones

Ahora que se acercan las vacaciones quiero reparar en un asunto que
me ha llamado la atencién y que sefiala una diferencia entre las
dos grandes redes sociales: Twitter y Facebook. De todos es bien co-
nocido (y sufrido) que Facebook funciona como una suerte de
bandeja de exposicion de las vacaciones de cada quien (no diga-
mos ya Instagram) hasta el punto que segtin parece son los meses de
asueto en los que se incrementa el trafico de datos, en otras palabras:
que nos explotamos cuando se supone que deberfamos descansar
(signifique lo que signifique eso). En Twitter se estd propagando, de
manera lenta pero inflexible, otra costumbre, de signo contrario, que
pasa por advertir a nuestros seguidores que nos vamos a tomar
unos dias (o meses) de inactividad. Quizas (aunque cualquiera sabe)
sea un indicio mds de la conveniencia de acabar con la exposicion
continua, con la informacién constante para no perder cuota de se-
guidores, una interrupcion o al menos un frenazo a esas profecias que
ya nos imaginaban, a todos, hibridos de la Red.



REMITIDO

EL ESPLENDOR MEDIEVAL
DEL SENORIO DE MOLINA

Cita con el barroco y Cervantes en Molina de Aragon

Dos singulares exposiciones inauguradas con motivo del
cuarto centenario de la muerte de Cervantes son la excusa
perfecta para recorrer los pueblos, sierras y campinas del
Senorio de Molina en Guadalajara.

Situada al nordeste de la provincia de
Guadalajara, Molina de Aragén es un te-
soro por descubrir. Sus murallas encie-
rran un rico patrimonio y el paseo por
sus callejas y plazas nos trasladan a la
Edad Media. El Castillo domina la vista
general y la Torre de Aragon vigila desde
el cerro. El barrio judio mantiene una
gran belleza medieval. El Puente Roma-
nico es simbolo de la villa, realizado en
peculiar arenisca roja. Sus templos nos
llevan desde la serena belleza del roma-
nico de Santa Clara, a Santa Maria la
Mayor de San Gil, pasando por el rena-
cimiento reflejado en San Pedro o el ne-
oclasico del Convento de San Francisco.

Arriba: Salto de Poveda en el Alto Tajo.
Debajo: Exposicién en Molina de Aragén.

Muy cerca se levanta imponente el
Castillo de Duenas en Campillo de
Zafra. Una fortaleza convertida en
lugar de peregrinacién para los segui-
dores de Juego de Tronos, ya que alli se
han grabado algunas entregas de la fa-
mosa serie.

El Senorio de Molina ofrece una
conjuncién perfecta entre patrimonio y
naturaleza. El Parque Natural del Alto
Tajo es una cumbre de la biodiversidad
castellanomanchega. Su poca masifica-
cién y excelente estado de conserva-
cién nos permite disfrutar, entre sus
pinares y bosques de ribera, de una
agradecida serenidad.

La visita a estos es-
cenarios, que cuentan
con una cuidada oferta
hotelera y gastronémica,
se puede compaginar
ahora con la visita a las
exposiciones ‘Los siglos
del Barroco en el Sefio-
rio de Molina’ y , ‘Entre
albogues y clarines. Ins-
trumentos musicales en
la obra de Cervantes’;
ambas abiertas hasta el
28 de agosto en la Casa
de la Cultura de San
Francisco de Molina de
Aragén. Las dos se en-
marcan en la celebracién
del cuarto centenario de
la muerte de Miguel de
Cervantes en cuya pro-
gramacion se ha volcado

et ’ IV CENTENARIO
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Puente romdnico de Molina de Aragén.

la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha.

La primera ofrece la posibilidad de
ver, por un lado, los doce cuadros que
integran el conocido como Apostolado
de Peralejos de las Truchas. Se trata de
copias directas de originales de José de
Ribera, realizados por el pintor valen-
ciano Miguel March (c. 1633—c. 1670).
Junto a estas obras encontramos los
Angeles Inmaculistas de Tartanedo, de
mediados del siglo XVIII y pertene-
cientes a la capilla de los Montesoro de
la iglesia parroquial de San Bartolomé,
en Tartanedo.

En la segunda se exhiben 120 ins-
trumentos musicales seleccionados de
entre los mas de 900 que componen la
coleccién de Ismael Pefia (masico, can-
tante, investigador y folklorista). Y es
que pocos libros como El Quijote re-
flejan mejor una época donde la msica
era fundamental. En la muestra se pue-
den contemplar todos los instrumentos
musicales que nombra Cervantes en
sus obras. Como le decfa Sancho a una
duquesa en un pasaje de la obra cer-
vantina: "Sefiora, donde hay misica no
puede haber cosa mala”,

+
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Castilla-La Mancha

www.turismocastillalamancha.es / www.cervantescuartocentenario.com




ESTO ES LO ULTIMO|

LUIS PAREJO

Rafael Argullol

Enredado en su proximo libro, y en £/ enjgma de Lea, 1a 6pera que
prepara con Benet Gasablanca por encargo del Liceo, Rafael Argullol
(Barcelona, 1949) receta més filosofia contra el gregarismo y el grito.

¢Qué libro tiene entre manos?

Un libro que me ha ocupado los tltimos tres afios y que
saldrd a principios de 2017.

¢Ha abandonado algun libro por imposible?
Abandonado no, pero aplazados, varios...

¢Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Con Goethe.

¢Cuintas veces va al teatro al afio?

Media docena.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de verlavida.

El consejo de un pescador, que era analfabeto, sobre como
superar los remolinos.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Con frecuencia, desgraciadamente, lo entiendo sin emo-
cionarme.

¢De qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Cézanne.

Ejerza de critico, en cinco lineas, de la dltima exposicién
de arte que ha visitado.

Es ficil porque ha sido la de L.a Tour. Un pintor que a tra-
vés de una vela penetra en todas las vertientes de la luz.
Incluso en la no-luz, una suerte de nirvana sensorial.
Es, por tanto, un pintor que pinta la esencia de la pintura.
En uno de sus ultimos libros, Maldita perfeccion, reivin-
dicabalabelleza. ;No es un lujo en este mundo tan feo?
El mundo siempre ha sido feo,y bello. Depende del dn-
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gulo, del instante. Todo lo que llamamos cultura esta to-
cada por el utopismo, a veces maldito, de la perfeccion.
Incluso en nuestro tiempo.

¢Cuales son, en su caso, los sintomas de la enfermedad
dela creacién?

LLa multiplicacion de las ideas y una especie de cansancio
ante la posibilidad de realizarlas.

Su iltimo ensayo, Pasion del dios que quiso ser hombre, ofre-
ce otra visién la de muerte de Jesus. ;No teme enfurecer
alos ortodoxos?

Como siempre sucede con estos textos las reacciones son
contrapuestas. Pero las mejores consideraciones han pro-
venido de cristianos...

¢Para cuindo su vuelta ala novela? ;Qué estd preparan-
do ahora?

El libro que va a salir a principios de 2017 es, entre otras
cosas, también una novela.

Como fil6sofoy maestro, ;qué consecuencias puede tener
ladesaparicién dela Filosofia enlos planes de estudioy su
minusvalorizacién en las Universidades?

Es una aberracion, como tantas, que sélo un alma buro-
cratica puede concebir. Aumentara la ignorancia y se
justificara mds el gregarismo vy el grito.

¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

La critica de un critico culto me importa mucho. La
otra, nada.

¢Qué musica escucha en casa? ;:Es de Ipod o de vinilo?
Escucho discos y crecientemente radios musicales en in-
ternet.

¢Es usted delos que recelan del cine espariol?

No. Recelo del mal cine en general.

¢Quélibro debeleer el nuevo presidente del Gobierno, sea
quien sea?

La Metamorfosis de Kafka. Deberia leer este texto para es-
tar advertido de las transformaciones de la condicién
humanay de los vinculos, a veces invisibles, entre mons-
truosidad y poder. Pocos gobernantes escapan a la vora-
gine maldita de la burocracia.

¢Y el futuro ministro de Cultura, silo hay?

El ministro de Cultura deberia leer a Platén y Aristéte-
les para comprender la locura de hacer una educacion pu-
blica en la que no se lee a Platon y Aristételes. También
deberia leer Las Antimemorias de André Malraux para
saber qué es un ministro de Cultura.

¢<Le gusta Espaiia? Denos sus razones

Me gusta mucho Espafia como pais y muy poco como “es-
piritu”: demasiado grito y gregarismo,y demasiada poca
autocritica.

Regilenos una idea para mejorarla situacién cultural de
nuestro pais.

Cerrar los estadios de futbol y los canales de television cu-
yos programas se basan en el cotilleo y la difamacion. Ha-
bria un cataclismo o una catarsis. ®



EXPOSICION
E ‘ HASTAEL 18 DE SEPTIEMBRE

Uulrao Sarmi
a las colecciones
Gulbenkian,
MACBAYy "la Caixa“

Paseo del Prado, 36

www. CaixaForum.com/agenda

Madrid

:K Obra Social "la Caixa”




#ENAMORADOSDESUIZA

Arteé>Cludages

MUNDC AMIGO

CREADORES DE VIAJES

Suiza. ~
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Viaje a Zurich - 4dias | 525€

Miércoles, hasta el 1 de Diciembre Por persona

Descubra la ciudad mas grande de Suiza. Ztrich celebra este afio los
150 afios del nacimiento del Dadaismo y las calles que vieron nacer
este movimiento se llenan de arte. Visite el Kunsthaus (Museo de Arte
Moderno), el Museum fiir Gestaltung (Museo del disefio), o piérdase
entre las calles del barrio de Zurich West, en donde se respira arte y
musica en cada rincon. Zurich le espera con su increible oferta cultural.

Mas informacién y reservas en
WWW.MUNDOAMIGO.ES / +34 91 524 92 10 / Clavel 5 - 28004 Madrid
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