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Gomo la politica
transforma la cultura

Victoria Camps, Javier Goma, José Antonio Marina,
José Luis Pardo y Fernando Savater reabren el debate
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'PRIMERA PALABRA|

Luts MARia ANSON
de la Real Academia Espariola

Ministerio de Cultura

na escritora espafiola de

cuyo nombre no quiere

que me acuerde me de-
cia en la sobremesa de la cena
que recrea y enamora:

—-Diez meses de Gobierno
en funciones, bajo un aguacero
de propaganda politica y de in-
cesantes mitines, y ningtin par-
tido ha hecho todavia una ma-
nifestacién considerable en
favor de la cultura. Espaiia es
antes que nada una potencia
cultural, una de las primeras del
mundo. Mariano Rajoy come-
t16 un error, un iINMeNSso Error,
al suprimir el ministerio de
Cultura.

=Y por qué crees que tomd
ese medida, mi querida amiga?

—Por pura ignorancia, apar-
te del desdén habitual con que
la mayor parte de los politicos
de todo el arco parlamentario
tratan, desde su mediocridad,
las manifestaciones culturales.

—Existe cierto temor, sobre
todo en el mundo literario, a
que desde un ministerio de
Cultura pretenda alguien hacer
dirigismo politico.

—Todo lo contrario, queri-
do Anson. Dirigismo se inten-
taahora a través de los diversos
organismos que se reparten la
gestién del fenémeno cultural.

Charles De Gaulle entendi6
muy bien la realidad cuando
decidié nombrar a un hombre
tan independiente y prestigio-
so como André Malraux para
que estimulase desde el Go-
bierno la cultura francesa. A Es-
paiia le conviene un ministerio
de Cultura, con la debida ca-
tegoria y el méximo relieve ad-
ministrativo. Al frente habria
que colocar a un intelectual de
menos de sesenta afios, con ca-
pacidad para la gestién y con
prestigio consolidado. No se
trata de que gestione el minis-
terio el paniaguado o el enchu-
fado o enchufada de turno sino
una persona respetada por su
capacidad y prestigio. Un mi-
nisterio de Cultura no debe di-
rigir, sino estimular, alentar, po-
tenciar, reconocer, difundiry
en su caso contribuir a la finan-
ciacion de las expresiones cul-
turales.

Para mi interlocutora el or-
ganigrama del ministerio de
Cultura es muy sencillo. Bas-
ta con nueve direcciones ge-
nerales: Direcciéon General
del Libro, Direccion General
del Teatro, Direccién General
del Cine, Direccion General
de la Musica, Direccion Gene-
ral de las Artes Pldsticas, Di-

reccién General de la Ciencia,
Direcciéon General de la Ra-
dio y la Television, Direccién
General de Cultura Popular y
Direcciéon General del Insti-
tuto Cervantes. Cada una de
estas direcciones generales
deberfa agrupar las competen-
cias que le son propias y que
se gestionan ahora en diversos
ministerios.

El Instituto Cervantes se
incorporarfa al ministerio de
Cultura porque el idioma es
el mayor tesoro de la cultura
espafiola Parece a muchos im-
prescindible potenciar la len-
gua de Cervantes y Borges, de
Quevedo y Garcia Marquez,
de Garcia Lorca y Neruda, de
Ortega y Gassety Octavio Paz
en todo el mundo y en armonia
con las diversas manifestacio-
nes culturales.

Serfa absurdo regatear pre-
supuestos generosos al minis-
terio de Cultura. Deben ser
lo suficientemente copiosos
para ayudar financieramente a
aquellas manifestaciones que
lo precisen como ocurre con
determinadas investigaciones
cientificas, las representacio-
nes de teatro cldsico, las edi-
ciones de ciertos libros, la
puesta en escena de algunas
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Operas, la organizacién de ani-
versarios y acontecimientos de
envergadura. Resulta lamen-
table la racaneria de Cristobal
Montoro en el IV Centenario
de la muerte de Cervantes.
Dentro de doscientos afios na-
die sabrd quién es Montoro
pero las obras del autor del Qui-
Jote se seguirdn leyendo como
ahora. Lo fundamental en todo
caso no es el patrocinio eco-
némico sino el estimulo, el
aliento, los reconocimientos,
los galardones, la difusién in-
ternacional y la atencién a las
nuevas tecnologias que verte-
bran la cultura popular en in-
ternet vy las redes sociales.

Un ministerio de Cultura
potente se encuadraria en su
dia en el supraministerio de
Cultura Iberoamericana que
propugnan algunas de las
mentes mas sélidas y licidas
del drea cultural. Participarfan
en él todas las naciones ibero-
americanas financidndolo con-
forme al producto interior bru-
to de cada pais. La globalizacion
exige ya que Espaiia, Portugal
e Iberoamérica creen estructu-
ras supranacionales para esti-
mular la cultura desde el mas
absoluto respeto a la libertad
creadora. @
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Maurice de Vlaminck, Restaurant de la Machine a Bougival, ca. 1905. Musée d’'Orsay, donacion de Max y Rosy Kaganovitch, 1973
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LA PAPELERA|

A sangre y fuego

JUAN PaLomo

a tradicién de representar el 7énorio de Zorilla el Dia de Difuntos
I-sc mantiene en pie a pesar de las calabazas y los muertos vivien-
tes anglosajones. El caso es que los alcalainos no desisten. Y este
afio estrenardn un sugerente Don Juan firmado por el tindem Rodrigo
Arribas/T'im Hoare, artifices recientes del magnifico montaje sha-
kesperiano Trabajos de amor perdidos. Lo haran en el Palacio Arzobis-
pal. Propuesta que se puede complementar con Don Juan. Un musi-
cal a sangre y fuego, estos dias en el Teatro de la Luz Philips de la
Gran Via, con Tony Bernetti en la piel del irreductible seductor.

ay quien no, lo sé, pero yo me alegro mucho del éxito de la dlti-

ma novela de Fernando Aramburu, Parria, de la que Tusquets
lleva ya cincuenta mil ejemplares vendidos. Porque no siempre ha sido
asi. En Alemania, donde le han estado ignorando los casi 30 afios
que lleva alli viviendo, ha habido puja de tres editoriales por hacerse
con los derechos de Parria, que finalmente se la ha quedado Ro-
wohlty cuya traduccién revisard el propio escritor. Algo parecido ha su-
cedido en Francia, en Italia, en los Paises Bajos. El interés por el re-
lato de aquellos afios de plomo en el Pais Vasco es creciente. Lleno
total alli en las presentaciones, cabeza de lista entre los libros més ven-
didos, debates, v, claro, el silencio habitual en los medios abertzales.

or fin tenemos artista para el pabellén espafiol de la Bienal de Ve-
P necia. [L.o que ha costado... ;Por qué son tan lentas las institucio-
nes de este pais? Mi enhorabuena a Jordi Colomer vy su Ciudad de
bolsillo, y a su comisario Manuel Segade, al que veo en todas partes. Pa-
rece claro que, tras la apuesta en 2015 por Marti Manen, de la mis-
ma quinta que Segade, el relevo generacional en el mundo del arte
es ya un hecho. Forever young, I want to be, ya saben.

o hay barreras para los ‘kamikazes’ de nuestra escena. Lo de que-

darse con el Pavéon y hacerlo rentable es un desafio. En ello es-
tin, y de momento con buenas vibraciones en taquilla. Ahora, ademas,
asaltan la gran pantalla. Del Arco acaba de presentar Las furias, su
debut como director cinematografico. Y Elejalde, su complice y socio,
estrenard en unos dias su primera pelicula como protagonista, Ama-
rds sobre todas las cosas, dirigida por Chema de la Pefia. jBanzai! ®

|7 CUENTA 140 | DESASTRES CULINARIOS _|
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Mir6 el plato y lo tuvo claro: no iba a contratarlo,
pero le dio el teléfono de su primo galerista.

L CaLos Diz GonziLez (SILEncio, 2) J

o,

""RODRIGO ARRIBAS

ISRAEL ELEJALDE

VERTIGOS
Neruda

ELoy Tizon

Decia Chesterton que la cosa menos poética
del mundo son los poetas. Algo de eso hay
en Neruda, la magistral pelicula de Pablo
Larrain, que arranca en unos urinarios y
culmina en medio de la nevada de las
cumbres andinas. Entre el rumor de
cisternas del sotano y la blancura
centrifugada del horizonte, recrea
libremente los meses convulsos en los que
el poeta chileno fue despojado de su
condicion de senador comunista, declarado
prafugo por el gobierno, vivio en la
clandestinidad, oculto en casas de amigos,
huyendo de ellas cada poco tiempo, lo que
no le impidio avanzar en la redaccion de su
Ganto general. Guando uno de sus complices
le pregunta: “cHa trabajado usted?”, él
puntualiza: “No, solo escribo”.

Neruda no trata tanto de la biografia del
poeta como de la constelacion del mito, por
lo que su nacleo gira en torno a la identidad
y sus fantasmagorias. Esto le permite a
Larrain sofiar un emocionante artilugio

de brillantez poliédrica, que no enmascara
sino todo lo contrario el narcisismo
galopante de Neruda, su engolamiento, su
majaderia politica (loas a Stalin), pero
también su humanidad salvaje y su fiebre
creativa. Neruda seguramente fue un nifio
bulimico, cierto, pero ese nifio bulimico
cred Residencia en la tierra, con la cual
descortezo la naranja del mundo y de
nuestro idioma. Algo al alcance de

muy pocos.

La figura del policia que le persigue —golpe
de genio— actda con la obstinacion del
capitan Ahab rastreando a la ballena blanca.
Hasta aduefiarse del filme y metamorfose-
arlo en una especie de western metafisico,
de rara belleza. Es sobre todo un texto
subyugante, de poderio hipnético. Gon todo,
la mejor réplica la reserva el guionista
Guillermo Calderon para la segunda esposa
de Neruda, Delia del Garril. Guando el poeta
le manifiesta su deseo de abandonarla, ella
responde: “Me gusta estar contigo. Es
como vivir en un barrio con drboles”. m
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LETRAS
cDebe la politica transf

Desde que Platon expulsara a los poetas de su Repiblica ideal, las relaciones entre cultura y politica nunca han sido faciles. No hay formulas

infalibles: paises intervencionistas, como Francia, o liberales, como Estados Unidos, cuentan por igual triunfos y fracasos en la literatura, el
arte o el cine. éQuiere decir esto que dan igual las politicas, que lo importante son -tinicamente- los creadores? Si ambos modelos tienen sus
defensores, no es menos cierto que, al menos aqui, en Espafia, se impone la pasividad de unos politicos que apenas pronuncian la palabra

cultura en sus campaiias. éSe debe tan solo —como dijo Nuria Espert la semana pasada- a que “la cultura no da votos”?

Javier Gomi (Bilbao, 1965) insiste en una
idea que ya formul6 en el texto de aper-
tura del Master de E1 Cultural. “Es im-
portante distinguir entre los cuatro signi-
ficados de la palabra cultura. Cultura es el
conjunto de tradiciones y costumbres que
comparte una comunidad; cultura es lo que
hace un grupo muy exiguo de personas
en una sociedad: los creadores; cultura son
las empresas o las industrias culturales y, por
ultimo, cultura son las politicas culturales”.
Para el autor de Terralogia de la ejemplaridad,
“lo mas importante es el nivel dos, el de los
creadores. Y lo es en la medida en que in-
fluye en el nivel uno, que es la cultura com-
partida”. ;Y no estdn los creadores condi-
cionados por la empresa o por la politica
cultural? “No siempre”, responde. “Las
vanguardias del siglo XX coinciden con la
Primera Guerra Mundial; es decir, con una
inversion en cultura minima vy, sin embar-
go, con un periodo de una creatividad ar-
tistica y literaria incomparable. LLa empre-
sa, como empresa que es, ha de ganar
dinero con, por ejemplo, la distribucién.
Y la politica tiene que limitarse a no es-
torbar y a contribuir para crear unas con-
diciones favorables para la creacion”.

“No creo que la cultura de un pueblo
dependa de la politica cultural, ni siquiera
que la intervencion de la politica sea de-
terminante —continua el filésofo—. Y, so-
bre todo, pongo en duda que eso sea de-
terminante en los cuatro afios que dura una
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“LOS CREADORES GON UNA
VOCACION DEBIL PROYECTAN SU
FRUSTRACION HACIA LA POLITICA”

F. JUAN MARCH

N

legislatura. Lo importante para el creador
es la fidelidad a su vocacién; pero, a ve-
ces, personas con una vocacién débil, pro-
yectan su frustracion hacia las politicas cul-
turales”. Otra distincién importante es, a
juicio de Gom4, la que hay entre educacién
y cultura: “Si hablamos del acceso de cual-
quier persona a aquellos conocimientos que
le permitan ser un ciudadano ilustrado,
cualquier ayuda es poca”.

Respecto a la continuidad entre las po-
liticas de PP y PSOE, Gom4 opina que
esa continuidad existe. “Todo el mundo re-
clama un pacto educativo. Pero a mi me pa-
rece que ese pacto existe, aunque no haya
nada firmado, desde los afios ochenta. Los
gobiernos cambian y la ley se mantiene, con
cambios en pequefios asuntos que tienen
que ver con los itinerarios, 0 con una asig-
natura de mas o de menos, pero no con
mil criterios intocables a dfa de hoy: la edu-
cacién publica, privada y concertada, la
educacion gratuita y universal”.

“Con la cultura —aiade- ocurre lo mis-
mo. Las diferencias entre ¢l PP y el PSOE
han sido minimas. Distinto es que al cubrir
vacantes, cada partido, que tiene sus fa-
milias, coloque a los suyos, con mayor o con
menor acierto. Pero en Espafia hay una
inmensa continuidad, como tiene que ser.
Y ojald vaya a mds. ;Cudles son las dife-
rencias entre César Antonio Molina, Wert
o0 Méndez de Vigo respecto, por ejemplo,
al Museo del Prado? Ninguna”.

Para Gomd, “un partido como Podemos
no tiene un plan para la cultura, es decir,
para gestionar por ejemplo el Centro Dra-
matico Nacional o el Patrimonio histérico o
artistico. Lo que tiene es un plan para po-
ner la cultura al servicio de una finalidad po-
litica. Para ellos todo es politica, incluida
la cultura. Y la cultura puede ser un ins-
trumento eficaz para la ejecucién de ese
plan politico”. ¥



ormar la cultura?

En un mundo en el que la politica, otra vez, se ha vuelto omnipresente, toca reflexionar sobre el papel que juegan o han jugado

la creacion y el pensamiento en esta “reideologizacion” de la sociedad. Y toca asimismo preguntarse si una politica cultural activa puede

transformar en verdad la cultura y, por extension, la sociedad; si la intervencion estatal en el sector (c¢hasta donde debe llegar? ¢En qué

debe traducirse?) es deseable o improcedente; si ain siguen vigentes las diferencias historicas entre derecha e izquierda en cuanto

a su atencion a la cultura y qué hay detras exactamente del supuesto interés de los partidos populistas en el campo de los creadores.

José Luis Pardo (Madrid, 1954), Gltimo pre-
mio Anagrama de ensayo por Estudios del
malestar, considera que educacién y cul-
tura han de ir ligadas. “En general, la in-
tervencién del Estado en el terreno de la
cultura sélo tiene sentido para preservar
ciertos bienes del acervo colectivo que re-
sultarfan destruidos o deteriorados si se
abandonasen a la mera l6gica mercantil.
Pero para que esas intervenciones pue-
dan llegar a ser eficaces y legitimas lo pri-
mero que el Estado tendria que tener es
una decidida politica educativa. La inver-
sién en cultura sin una inversién fuerte
en educacién corre el riesgo de escaparse
por el sumidero de la propaganda”.

El autor de Nunca fue tan hermosa la ba-
surano ve demasiadas diferencias entre los
distintos partidos, més alli de lo meramente
anecddtico. ““Tengo un amigo que dice que,
durante los gobiernos del PSOE, estuvo a
punto de haber un Ministerio del Rock and
Roll. En el ayuntamiento de Madrid, por
otra parte, creo que Ana Botella ofreci6 la
concejalia de cultura a Raphael (que tuvo
la sensatez de rechazarla). Esto significa
que la politica cultural, mas alla de la pro-
teccion del patrimonio (que no es una cues-
tién menor), ha sido errética, oportunista
vy, como ya he dicho, propagandistica. Pero
mucho mis en funcién de los vaivenes de
la opinién superficial y de los sondeos que
de presupuestos ideoldgicos de izquierda o
de derecha”. Pardo es muy critico con el su-

puesto interés por la cultura del populismo.
“LLa verdad es que no me consta ese plus
de interés cultural que se le atribuye, ni
tampoco he notado diferencias sustanti-
vas en los lugares donde gobierna o influye
en el gobierno esa formacién, al margen de
las meramente folkléricas. Su discurso cul-
tural, como en otros 6rdenes, oscila entre la
mds vacua demagogia (“devolver la cultu-
raala gente”, algo que nadie sabe lo que

“L0 DE ‘REIDEOLOGIZAGION’ SUENA
ESTUPENDO, PERO LAS IDEOLOGIAS
ESTAN PARA QUE NO SE PIENSE”

ARCHIVO

quiere decir pero que fomenta el rencor so-
cial hacia las “élites” culturales, que es un
deporte con muchos seguidores) y los més
claros intentos de manipulacién proseli-
tista al mds rancio estilo estalinista (la ce-
lebérrima ‘hegemonia’)”.

Ortro aspecto que preocupa a Pardo, ca-
tedritico de Filosofia en la Universidad
Complutense de Madrid, es la reideologi-
zacion de la sociedad, que llega desde dos
frentes: populismo y nacionalismo. “Ya sé
que “ideologia” suenaa “ideas” —explica—,
y que como en general a todo el mundo
le parece bien el pensamiento (hasta que
tiene que ponerse a pensar o hasta que
llega uno que escribe libros de pensa-
miento, que entonces ya no parece tan
bien), esto de que la sociedad se “reideo-
logice” tiende a parecer una cosa estupen-
da (como si “ideologia” fuese sinénimo
de “cultura”). Pero no es asi. Las ideolo-
gias, como sucede con el uso politico de las
religiones, existen justamente para evitar
que la gente tenga que pensar (que es una
cosa siempre un poco peligrosa) y tenga una
serie de férmulas vacias capaces de justi-
ficar cualquier cosa que se haga a favor de
la Causa. El populismo y el nacionalismo
son ejemplos perfectos de eso. Pero tener
“ideologia”, en este sentido, es todo lo con-
trario de tener ideas y de tener cultura.
Aunque desde luego hay quien utiliza po-
liticamente las instituciones culturales pu-
blicas para extender el evangelio”. ¥

28-10-2016 EL CULTURAL 9
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FERNANDO

“LOS CREADORES NO DEBEN SER VAMPIROS
MARTIRES DE LA DESIDIA QUE IGNORA TO
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“MANTENER EL DERECHO A LA CULTURA ES UNO DE LOS
PROBLEMAS NO RESUELTOS DE LA SOCIALDEMOGRACIA”

Victoria Camps (Barcelona, 1941), fil6-
sofa y catedrética de la Universidad de
Barcelona, recuerda que “promover el ac-
ceso a la cultura es un imperativo consti-
tucional (CE, 44), y por lo tanto es un
deber del Estado promocionar la cultura”.
La ex senadora (entre 1993y 1996 lo fue
por el PSOE) considera que ““interve-
nir’ quizd no sea la palabra mas adecuada”
para referirse al papel que ha de tener el
Estado. “Promover la cultura es la otra
cara de su no mercantilizacion —sefiala—.
Culturaes el ftbol y es la 6pera. Hay que
distinguir y ayudar a esa cultura cuya pro-
mocién no puede ser el resultado de la
oferta y la demanda”.

En cuanto a la diferencia entre las po-
liticas culturales de los dos grandes parti-
dos que han gobernado Espaiia, ademds
de UCD, en democracia, Victoria Camps,
que hasta 2001 presidi6 la Fundacién Al-
ternativas de pensamiento politico, sefiala
algunas diferencias concretas. “EIPSOE
ha tenido ministerios de cultura, ha dado
ala cultura una prioridad especifica. Cred,
por ejemplo, el Instituto Cervantes. El
PP subsume a la cultura en educacién y
asi reduce el presupuesto dedicado a am-
bos apartados. No estd mal entender la
cultura como una prolongacién de la edu-
cacion, pero dicha concepcién no ha for-
mado parte ni de la politica del PSOE
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ni de la del Partido Popular

No cree Camps que la desaparicién de
las diferencias entre izquierda y derecha
sea algo exclusivo del terreno cultural.
“Las diferencias se estan diluyendo en to-
dos los campos. El derecho al acceso a la
cultura es un aspecto del estado del bien-
estar y mantener ese estado es el proble-
ma no resuelto de la socialdemocracia. En
cuanto la izquierda deja de liderar la for-
ma de atenderalos derechos sociales y se
limita a mantener la inercia de lo logra-
do hasta ahora, sus politicas y las de la
derecha apenas se distinguen”. Camps no
cree que el partido de Podemos, que ha
hecho de la cultura una de sus banderas
electorales, “se interese mds por ella que
los demds partidos”. En cuanto al papel
que la cultura haya podido tener en la
“reideologizacion” de la sociedad, la au-
tora de E/ gobierno de las emociones otorga
un rol importante a los populismos de de-
rechas y, en concreto, a los nacionalismos.
“Si hablamos de la cultura en sentido an-
tropoldgico, es evidente que ha habido
una reideologizacién de la sociedad al
inculcarle el valor de las identidades cul-
turales nacionales o étnicas. LL.os popu-
lismos de derechas caen en ese peligro
y, ademds, trivializan la cultura al privar-
la delo que tiene de universal y redu-
cirla a particularismos”. ¥

“L.o mismo que ningtn gobierno puede
hacer felices a sus ciudadanos, pero si
infelices cuando se empeiia, no creo que
los gobiernos puedan crear cultura pero
pueden bloquearla o impedirla: por me-
dio de un IVA exagerado, negando a los
creadores la posibilidad de cobrar una
pensién y a la vez seguir creando, pro-
mocionando sélo las obras de determi-
nado sesgo politico y ninguneando a otras,
escuchando a los mil maniaticos a los que
indigna la politicamente incorrecto y cen-
surando muestras de arte o literatura, des-
cuidando el arte, la literatura o la filoso-
fia en los programas educativos, no
fomentando una televisién y una radio
publicas de calidad (es decir, sin fttbol
ni concursos gastronémicos), etc...”. Fer-
nando Savater (San Sebastidn, 1947) cree
que los creadores “no deben ser vampiros
de subvenciones pero tampoco martires
de la desidia que ignora todo cuanto no es
ultracomercial”. Segun él, “tanto el Par-
tido Popular como el PSOE han com-
partido siempre una misma visiéon poli-
tica de la cultura: la han utilizado como
algo circunstancial, cuando no como mero
adorno, como el clavel en la solapa, aun-
que no han sabido actuar de manera muy
distinta en cuanto al fomento a la creacién
ni a las medidas relativas a su proteccién.
El realidad, el problema es que nunca
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SAVATER

DE LAS SUBVENCIONES, PERO TAMPOGO
DO GUANTO NO ES ULTRACOMERGIAL”

la han considerado como algo realmen-
te importante ni significativo para con-
seguir votos, ni para transformar la rea-

lidad ni por supuesto para armar ética-
mente a la sociedad. Que apenas apa-
rezcaen las campania electorales en el fon-
do es un sintoma de ese desinterés, pero

también puede tranquilizarnos,ya que,

“LA INCIDENGIA EN LA CULTURA DE LOS ULTIMOS
GOBIERNOS HA SIDO POBRE Y ERRATICA”

como escribi no hace mucho, a veces sien-

te uno miedo de que si salen elegidos

cumplan efectivamente su programa”.
El escritor —y miembro fundador de

UPyD-opina que “los populismos sien-
ten a menudo la tentacién de utilizar la Lo primero que desea concretar el fil6-  cine, salas de exposiciones, etc.) reduc-
cultura con fines propagandisticos, que es sofo y pedagogo José Antonio Marina  ciendo el IVA o con ayudas fiscales.Y lo
el nivel mds bajo de la cultura, pero tam- (Toledo, 1939) es el significado de “cul- que no debe hacer es imponer un mo-
bién hay otras propuestas serias (las me- tura”. “Es un término confuso”, asegura. delo cultura, o artistico o ideolégico”.

nos). Ya lo dije hace tiempo, hay cultura “En las revistas culturales suele enten- La incidencia real en la cultura de
delo peor como la hay de lo excelso (el as-

pecto cultural de ETA es indudable,

derse como ‘cultura cinco estrellas’: arte, los gobiernos del PP y el PSOE, dice Ma-
literatura, musica, etc. El Cultural sabe rina ha sido “pobre y errdtica. Y en Po-

como fue también cultura el nazismo y lo bien las dificultades que tuvo para in- demos, hasta donde sé, no han tenido
son ahora la mafia, la camorra, el narco- troducir la ciencia dentro de un suple-  nunca un modelo detallado de apoyoa la
trafico, el ISIS y los paraisos fiscales) , pero mento cultural, porque paramuchoslec-  cultura. Cuando se estudia la evolucién

no creo que se pueda ni se deba genera- tores no es cultura. Y algo parecido de las creaciones culturales (en su sen-

lizar, pese a la evidente utilizacion torti- ocurrié cuando mantuvo durante afios  tido mds amplio, con ciencia y técnica)
cera y propagandistica que algunos mo- una amplia seccién sobre creacién ética”.  vemos que responden a procesos muy
vimientos hacen de la cultura y sus “Respecto a la ‘Cultura cinco estre-  complejos. Hay entornos que la favore-
creadores. Algunos de los cuales, hay que llas’ —continta el autor del reciente 77z-  ce y entornos que la dificultan. Richard
decirlo, estdn encantados, felices de es- tado de filosofia zoom—, las tareas del es- Florida ha estudiado los factores urba-

tar bajo el foco politico para, al menos tado son: promover la cultura de los nos que influyen en la creatividad. La in-

en esas escasas ocasiones, mostrarse en ciudadanos (su apropiacién de las crea-  fluencia es circular: el entorno favorece las
todo su esplendor”. ¥ ciones culturales, lo que aumentard tam-  creaciones que cambian el entorno. He
bién el “consumo” de productos cultu-  estudiado con mas detenimiento la evo-

rales), de lo que debe encargarse el
sistema educativo, y también una ofer-
ta publica de bibliotecas, museos, salas
de exposiciones; fomentar la creacién
cultural, favoreciendo el mecenazgo,
ayudando a proyectos de difusién cul-
tural, becando a artistas nuevos o jove-
nes, concediendo premios que desta-
quen la calidad e importancia de los
creadores; fomentar la investigacién me-
diante proyectos de [+D+i; favorecer la
industria (editoriales, productoras de

lucién del arte pléstico desde las van-
guardias. Me parecié que fueron avan-
zados en manifestar un "sistema de ideas"
que luego cuajo en otras manifestaciones,
alaque llamé "utopia ingeniosa". En la ac-
tualidad, no veo ningtin proceso de rei-
deologizacion, salvo los cambios que es-
tan produciendo las nuevas tecnologias
tanto en el arte, como en las formas de co-
municacion o socializacién. El transhu-
manismo podria ser su propuesta tedrica,
pero la veo aun muy embrionaria”. ¥

28-10-2016 EL CULTURAL 11



'LETRAS|

Refugiados. Frente a la catastrofe human

SAMI NAIR

Traduccion de Carles Andreu
Critica. Barcelona, 2016

192 pp., 9°99<, Ebook: ’95€

sVuelven los barbaros? ;LLos te-
nemos ya en las puertas ("Tur-
quia, Grecia, Libia, Jordania, Li-
bano, Magreb, México...) de
Europay de los EE.UU.? “Por
supuesto”, responden un dia si
y otro también los Le Pen, Fa-
rage, Orban, Trump y compaiia.
“Si no hacemos nada para im-
pedirlo, el influjo migratorio serd
como la invasién de los barbaros
del siglo IV y las consecuencias,
las mismas”, decia Marine Le
Pen, la dirigente del Frente Na-
cional, el afio pasado en Amiens.
Las principales oleadas de ex-
tranjeros que precipitaron la cai-
da del imperio romano de Oc-
cidente no se produjeron hasta
elsiglo Vy “la muerte, las ruinas,
los incendios y el luto” que, se-
gtn San Orencio de Auch, tes-
tigo y cronista de aquellas in-
vasiones, dejaron a su paso nada
tienen que ver con los efectos
que, hasta ahora, ha tenido la en-
trada masiva de refugiados e in-
migrantes (cudntos desmanes se
cometen en su discriminacién)
en los paises més ricos.
“Irump no se ha atrevido to-
davia a presentarse como un
nuevo emperador Adriano, aun-
que desde Pat Buchanan nin-
gtn candidato estadounidense
habia llamado barbaros a los me-
xicanos”, escribia recientemen-
te lan Morris en su mirada glo-
bal al desafio de la inmigracion
para el centro de andlisis geoes-
tratégico Stratfor. En Refugiados,
el profesor, ex eurodiputado y
asesor de varios gobiernos fran-
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ceses sobre problemas del
Mediterrineo Sami Nair
(Tlemcen, Argelia, 1946)
desmonta, una por una, las
barbaridades y mentiras de
los actuales sembradores de
odio y miedo al extranje-
1o, y ofrece numerosas ide-
as y propuestas concretas
para corregir los graves erro-
res cometidos hasta ahora.

Elautor pone el foco en
Europay, dadala velocidad
de los procesos geopoliticos
en los tiempos que vivi-
mos, casi todas las cifras ne-
cesitan actualizarse —unos
meses hoy son como varios
afios hace dos o tres dece-
nios—, pero ello no invali-
da nada esencial de su in-
estigacién,probablemente
la aportacién académica
mds completa realizada
hasta ahora sobre un reto
tan complejo. Como el ex-
celente divulgador que es,
empieza y termina los 14
capitulos del libro por la tl-
tima hora, no se pierde en
las hojas de los drboles, y
nunca pierde de vista el
bosque ni su deterioro impara-
ble si no ponemos remedio
cuanto antes a la sinrazon.

;Por qué se han acelerado en
los tltimos afios las migracio-
nes?, se pregunta en el primer
capitulo (“Exodo”). Para mejo-
rar su vida y la de los suyos, em-
pujados por las enormes des-
igualdades que la explosion
demogriéfica, las guerras y las cri-
sis medio ambientales estan pro-
vocando en algunos paises. “La
conjuncién contradictoria entre
el crecimiento demogrifico y
el estancamiento econ6mico

NINO AGARRADO A LA VALLA DEL CAMPO DE REFUGIADOS DE SANLIURFA (TURQUIA)

EL CONTINENTE DEBIL

Necesitamos, queremos, deberiamos. Solidaridad, cooperacion, esto no
puede seguir asi, la UE ha fracasado. Se echa en falta un sistema efi-
caz de decision comiin, pero luego se especula sobre la posibilidad de
que algdn pais lidere la iniciativa. Viajo a ese vecindario mal avenido lla-
mado Esparia y 0igo a unos y otros echar pestes contra la UE a pesar de
los enormes beneficios recibidos durante las pasadas décadas. Sami
Nair, hombre de buenas intenciones, reprocha a los politicos europe-
0s una vision economicista, como si fuera posible hacerse valer en
este planeta sin gjércitos poderosos y sin economias expansivas. He le-
ido declaraciones suyas que enternecen por laingenuidad idealista. Gon
moénitas de misionero, habla de valores. Imposible disentir. Resido en el
pais que més refugiados ha acogido en los dltimos aios. De tapadillo ex-
pulsa cuantos puede. Y entretanto cada vez mas ciudadanos votan a par-
tidos contrarios a la democracia. FERNANDO ARAMBURU
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itaria, una solucion real

constituye la causa funda-
mental”, escribe. (p. 17)

Cierra la presentacion
con una critica mas que
justificadaala UE: “Care-
ce de respuestas a los
desafios que plantea este
entorno geopolitico y geo-
econémico. No tiene vi-
sién estratégica ni a largo
ni a medio plazo. Deja al
mercado gestionar auto-
méticamente la demanda
migratoria y no quiere asu-
mir la responsabilidad po-
litica y moral para con los
refugiados. Suimpotencia
y falta de visi6n en mate-
ria de previsién y gestion
de las migraciones bene-
ficia a los movimientos
xendfobos”. (p. 22)

El' mana que han en-
contrado tirios y troyanos
sin escripulos —mafias las
llamamos, aunque la reali-
dad es mds complicada—1lo
explica en el capitulo 10:
“LLa razén (del éxito ma-
fioso) tiene que ver con la
debilidad estructural de la
UE..., las lagunas legis-
lativas y las diferencias entre las
legislaciones nacionales” de-
nunciadas hasta por Europol (p.
115). Las principales victimas
son siempre las mujeres y los
nifios, porque “el mundo del
éxodo no es el mundo de la so-
lidaridad”. (p. 128)

Quizas la Europa de los va-
lores —lo mds importante que
ha dado el viejo continente al
mundo desde la IT guerra mun-
dial- haya fallecido en 2015.
Quizas el mensaje de Europaal
mundo haya desaparecido ante
la tragedia de sirios, iraquies y
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afganos. “Serd dificil hacer ol-
vidar estos hechos y nadie sabe
cudles serdn las consecuen-
cias”, advierte (p. 86).

Desde los primeros capitu-
los deja clara la necesidad de re-
visar los conceptos de refugia-
do e inmigrante, pero advierte
contra el riesgo de que, al mo-
dificar la Convencién de Gine-
bra, en vez de reforzar la pro-
tecciéon de las victimas, se
debilite en el contexto regre-
sivo de hoy, como lo ha hecho
en cada cumbre europea, re-
feréndum y elecciones de los
dltimos meses. Consciente de
las contradicciones y de las di-
ficultades de cualquier estrate-
gia, Nair, pesimista pragmatico
y bien documentado, conclu-
ye con una advertencia que los

Pesimista pragmatico y bien
documentado, Nair ofrece en
esta investigacion la aporta-
cion académica mas completa
realizada hasta el momento

abanderados de laamenaza bar-
bara utilizardn a su favor: “Los
valores del humanismo ilustra-
do se desvanecen poco a poco,
recordando el eclipse de la de-
mocracia de los afios treinta del
siglo pasado. La punta de lan-
za de este repliegue estd cons-
tituida hoy en dia tanto por los
movimientos xenéfobos y ra-
cistas de extrema derecha como
por la politica oficial de algunos
gobiernos de los paises del
Este” (p. 163). FELIPE SAHAGUN

ev Lea la entrevista con el autor
en www.elcultural.es
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Lo que olvidamos

‘ PALOMA DIiAZ-MAS

Anagrama. Barcelona, 2016. 168 paginas, 15°90€ ‘

Los libros literarios de Paloma
Diaz-Mis (Madrid, 1954) de los
afios 80-90 se inscriben en la na-
rrativa culturalista y descom-
prometida propia del momento.
Elrapto del Santo Grial o E/ sue-
710 de Venecia se afincan en el
gusto por el fantaseamiento his-
térico grato a los prosistas “no-
visimos”. Pero no se recluyé en
aquella veta refinada y minori-
taria, y parte de su obra posterior
pertenece a un dmbito comple-
tamente distinto, casi en las an-
tipodas del anterior. Se decanté
por relatos muy comunicativos,
al alcance de un amplio sector
de lectores, aunque no pensa-

vo, se refiere a la pérdi-
da de memoria que se
produce al llegar a edad
avanzada. Bajo esta idea
genérica, la autora aborda
un grave problema de
este tiempo de socieda-
des cada vez mds enveje-
cidas, el alzhéimer, con el
bucle de sabidas y dra-
madticas consecuencias, la dis-
minucién de capacidad intelec-
tual, los dafos fisicos y la
desorientacion espacial y tem-
poral, ademds de la senalada.
Diaz-Mas reproduce con deta-
lle el proceso y resultados de la
enfermedad, pero, claro, no es-

La historia de Lo que olvidamos esta referida con una gran
autenticidad y tiene los componentes de observacion y
emocion que la convierten en una pieza literaria de altura

dos para quienes buscan la gra-
tificacion barata del best seller,
v, lo mds llamativo, olvidé el re-
gistro fantdstico e inventivo.
Pasé a escribir una prosa de tipo
confesional que refiere sencillas
experiencias cercanas. Asi ocu-
rre en Lo que aprendemos de los
gatos, ir6nica desmitificacion de
nuestra especie, en Una ciudad
lamada FEugenio, reportaje y re-
flexién a partir de una estancia
en Estados Unidos, o, mds in-
teresante, en Como un libro ce-
rrado, retrato del artista adoles-
cente y crénica sentimental de
la generacion de la escritora.
Lo que olvidamos da conti-
nuidad a la aficién intimista de
Paloma Diaz-Mas que revelan
esta serie de obras. El titulo,
como se ve bastante ilustrati-
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cribe un tratado médico. Lo que
hace es darle encarnadura hu-
mana a esa situacion angustiosa
para la victima y para sus alle-
gados. Ignoro, aunque sospecho
que si, si el relato tiene una base
autobiogrifica, pero, en cual-
quier caso, la historia esta refe-
rida con una gran autenticidad
y tiene los componentes de ob-

servacién y emocién que la con-
vierten en una pieza literaria.
No estamos ante un documen-
to técnico o socioldgico, ni ante
una reflexién abstracta, aunque
tenga no poco de todo ello.
Diaz-Mis lleva a cabo una
recreacién sostenida en el relato
de una experiencia dolorosa a
partir de un afinado arte de con-
tar episodios relevantes de ese
calvario. Ellibro posee una base
anecddtica concreta: una hija vi-
sita en una residencia de ancia-
nos a su madre demenciada. En
el penoso lugar entabla doloro-
sas relaciones con otros enaje-
nados. A partir del presente, la
protagonista vuelve la mirada
atrds, rescata su trayectoria en-
teray llega al paraiso de la in-
fancia y de los tratos calidos con
su madre. Este asunto, el de las
relaciones madre ¢ hija, que ha

EL CULTURAL Y MAS

Suscribete este mes de noviembre
Sorteamos los iltimos libros
de Paloma Diaz Més, Arturo Pérez-Reverte y Rosa Montero

Més informacion en www.elcultural.es

CARLOS MOTA

suscitado en afios recientes no-
table interés (la propia Diaz-Mas
particip6 con el cuento “Lia nifia
sinalas” en el libro colectivo Ma-
dres e hijas, junto a Carmen La-
foret, Ana Maria Matute, Car-
men Martin Gaite y Esther
"Tusquets, entre otras autoras), €s
motivo destacado de la obra.
Ambas lineas, el presente
triste y el pasado agridulce, co-
rren el riesgo de dejarse arrastrar
por sendas tentaciones, las del
patetismo y el reblandecimien-
to sentimental. En ninguno de
ambos peligros cae laautora y su
relato es escueto, sencillo, equi-
librado en las emociones y ame-
nizado con prudentes brochazos
de humor en algunos pasajes
donde refiere excentricidades
maternas. En balance general,
Diaz-Mas da altura creativa a
una materia sucinta detrds de
la cual también reconocemos
una novela de aprendizaje de
la vida. Lo que olvidamos es na-
rracién cordial e intensa, des-
pojada de artificios indtiles,
amenay emocionante. Sorpren-
de, sin embargo, que este rela-
to tradicional incurra en la in-
genuidad formal de encadenar
sus 75 breves secuencias como
si fuese un formulario burocré-
tico. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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José Luis Pardo, filésofo
De un fracaso triunfal. Politicas de la inmediatez en el pensamiento contemporaneo.
23 de noviembre, a las 19 horas

Enrique Dans, profesor de innovacién en IE Business School
Innovacién digital, cultura y comunicacion.
14 de diciembre, a las 19 horas

Isabel Coixet, directora de cine
El lenguaje universal. Cine espariol mas alla de sus fronteras.
25 de enero, a las 19 horas

Juana de Aizpuru, galerista
Historia personal de una galerista pionera.

José Luis Gémez, actor y director de teatro
La palabra poética en el cuerpo del actor. Oralidad y ritmo.

Rosa Montero, escritora
Maneras de vivir la creacion. Como nace una novela.

Sergio del Molino y Agustin Fernandez Mallo, escritores
¢Ha muerto la ficcion en la novela contemporanea?

Lugar: Casa del Lector (Paseo de la Chopera, 14, 28045, Madrid)

Ma3s informacién: master@elcultural.es

Entrada libre hasta completar aforo
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Valle-Inclan en guerra

Los secretos de su inédito Cuaderno de Francia

Dramaturgo, novelista y poeta, el 28 de octubre de 1866 (hace hoy 150 afios) nacia en Villanueva de Arosa Ra-

mén Maria del Valle-Inclan, autor de asombrosa modernidad que jamas fue pobre o bohemio y que hizo de si

mismo su mejor personaje. Asi lo demuestra su inédito Cuaderno de Francia, diario de campafia de la | Guerra

Mundial, que acaba de ver la luz gracias a la Catedra Valle-Inclan de la Universidad de Santiago de Compostela.
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EL LEGADO VALLE INCLAN-ALSINA. Entre los tesoros
inéditos —mds de 5.000 documentos entre ma-
nuscritos, cuadernos de viaje, esquemas, bocetos,
galeradas, ediciones revisadas y anotadas— del ar-
chivo Valle-Incldn Alsina, que custodia desde 2008
el Grupo de Investigacion/Cétedra Valle-Inclan de
la Universidad de Santiago de Compostela, se
encuentra un cuadernito identificado por Carlos
del Valle-Inclan como “La libreta de la guerra de
Francia”. Este inédito, que ahora ve la luz como £/
Cuaderno de Francia, en espléndida edicion facsi-
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EN SU MAYOR PARTE ESTAN

“REIMS ES UNA RUINA. LAS ESTATUAS DE LA GATEDRAL,
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QUEDA NINGUNA. LAS ROSAS DE LA FACHADA TAMBIEN ESTAN DESHECHAS”
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mil de Margarita Santos Faz, es el diario escrito por
Valle-Inclan durante una visita a los campos de
batalla galos durante la Primera Guerra Mundial.

Conviene recordar que el conflicto habia divi-
dido a los medios artisticos y culturales del conti-
nente y que Espaiia no habia sido una excepcion.
El autor de Luces de bohemia tomd partido en esa
movilizacién general de la “inteligencia espafiola”,
y se proclamd aliadéfilo (Francisco Camba llegé a
escribir que a Valle “lo que los alemanes han hecho
con Bélgica le dolié tanto como si se tratase de
sus propias tierras del Caramifial”). Asi que, con afa-
nes propagandisticos, y como premio, el gobierno
francés le invité a visitar el frente de guerra con
el compromiso de plasmar su testimonio en una
obra que debia publicarse inicialmente por en-
tregas en “El Imparcial” y, después, en un libro, L.a
medianoche. Vision estelar de un momento de guerra, edi-
tado en 1917. El proyecto era tan ambicioso que es-
taba prevista su edicién simultidnea en espaiiol,
francés, inglés y ruso. Para ello, irfa tomando no-
tas de todo lo visto y sentido durante el viaje en este
Cuaderno, aunque no consta, sin embargo, que
el autor pensara publicarlo jamds.

DE CAPOTE, BOINA Y POLAINAS POR PARIS. E127 de abril
de 1916, un Valle-Incldn de “capote, boinay po-
lainas”, en palabras de suamigo Corpus Barga, em-
prendia viaje a Paris con un pasaporte dado en Ma-
drid apenas dos dias antes. Desde su llegada, se
aloj6 en casa de Jacques Chaumié, consul francés
en Espafia, amigo, traductor y gran admirador del
escritor, que le acompaiiara todo el viaje y le hard
de intérprete. Tras unos dias de visitas y home-
najes en la capital francesa, el 5 de mayo se des-
plazan al frente de guerra y comienzan las anota-
ciones de su diario, un cuadernito vertical, de 9’5



por 14’5 centimetros, de cubiertas negras acharo-
ladas y guardas moradas, en muy buen estado de
conservacion, a pesar de unas pequefias manchas
de humedad.

Santos Faz, que subraya la importancia de este
documento por su “cardcter biografico, inédito y
manuscrito”, explica que Valle utiliz6 pluma de tin-
ta negra, que dejé algunos borrones y trazos poco
limpios en ocasiones, y que el escri-
bir en pluma “permite deducir que
las notas no se tomaron 772 sifu, pues
la manquedad del escritor hacia in-
viable el uso de cuaderno, pluma y tintero sin un
apoyo estable, condiciones dificilmente hacederas
en las trincheras francesas ni en las apretadas vi-
sitas a sucesivas localidades”. Otra curiosidad:
comenzo el cuaderno por el final, asi que feché
las primeras anotaciones el 2 de mayo y hasta el 6
del mismo mes son dias consecutivos. A partir de
entonces empezd a escribir desde el principio y
para hacer notar la continuidad con lo escrito re-
piti6 la fecha 2 de mayo en una pagina, en la que
solo incluy6 unos dibujos a pluma. Por eso, se ha
optado por presentar una versién “Para Leer”, que
sigue el orden cronolégico y otra “diplomética”, fiel
a las peculiaridades de escritura del poeta.

Desde el principio de su aventura (6 de mayo),
Valle-Inclan se confiesa algo enfermo y preocu-
pado: “:Qué es lo que voy a contemplar dentro de
algunas horas? ;Serd verdaderamente la guerra?
¢Veré matarse a los hombres? Algunas veces llego a

.

imaginarme que todo esto es un suefio y que la gue-
rra no existe sino como una pesadilla”. El dia si-

guiente visita las trincheras (“son fosos embarrados,

@ puesto una balla de

{ramajes para ocultar
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ficl paso de los automo-
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alos cuales se llega por otros fosos”) y el 8, tras vi-
sitar otras, conoce a un general francés que ha per-

dido dos hijos en el conflicto y se pregunta “qué sera
de este soldado cuando la paz le despoje de esta fie-

bre santa y le entregue como una corona de enci-
na el recuerdo vivido de sus hijos”. i

Las anécdotas, los personajes se suceden a lo
largo de las jornadas, acompafiados de combates

aéreos, heridos y campesinos evacuados y mucha, v
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mucha muerte. “Estas trincheras de la Champa-
fia estdn llenas del olor de los muertos. Un olor frio
y pavoroso. [...] .a mochila de un soldado muer-

to sale de entre la tierra de una trinchera. En otra

es una mano rigida” (18 de mayo). “L.a stplica
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desolada conclusion: “En la guerra hay que ser

un infeliz o un brutal (un cordero o un lobo) [....]
Prefiero ser un cordero”. NURIA AZANCOT
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Sam Savage (Camden, Carolina
del Sur, 1940) adquirié fama y
reconocimiento con la historia
de unarata que se alimentaba de
libros. Su atipica dieta insinuaba
la inadaptacion del artista en el
mundo contemporaneo, casi un
Robinson entre rascacielos, vias
de circunvalacién y grandes po-
ligonos comerciales, sin espa-
cio para la inteligencia, la amis-
tad ola belleza. En esta ocasion,
Savage ha escogido la figura de
un perro, cuya cadtica existencia
refleja la excentricidad de su
dueiio, Harold Nivenson, un
viejo bohemio que agoniza en
una descuidada mansién situa-
da en un barrio de moda, con las
paredes cubiertas de valiosos y
estrafalarios cuadros de pintura
moderna. Harold ejercié como
critico de arte y se aventur6 en
el terreno de la creacidn, con
resultados mediocres. Una ge-
nerosa herencia familiar le per-
mitié actuar como mecenas. Su
existencia no ha conocido cres-
tas, pero si muchas y profundas
depresiones. Lavejez le ha con-
vertido en una especie de es-
pantapdjaros que deambula por
su mansion, evocando un pasa-
do lleno de sombras y frustracio-
nes, pero también con momen-
tos de luminosidad y alegria.
Harold se percibe a si mismo
como una anomalia de la natu-
raleza. Piensa que su destino era
nacer como “un vil insecto”, al
igual que la extrafia criatura del
famoso relato de Kafka. Se pre-
gunta si algtin dia se despertard
y descubrird que es un mons-
truo, un ser abocado a una muer-
te solitaria e indigna. Entre ba-
suras y desperdicios, su vida se
parece a la de un perro. Roy, el
labrador que le acompaiia, asiste
con indiferencia a su degrada-
cién. Aunque la relacién entre
Harold y Roy no se caracteriza
por el afecto y el entendimiento,
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ger, artista de éxito e irresisti-
ble donjuén. Su satisfaccion le
parece ofensiva, pues entiende
que la vida es un baile absurdo,
un grotesco vaivén en el ciclo de
la reproduccién y la muerte. El
antagonismo entre Meiningery
Harold sélo es una pantomima,
pues nadie es libre, nadie elige
ni sabe hacia dénde se dirige. El
ser humano se parece a un esca-
rabajo que explora el filo de un
abismo con sus antenas. No sabe
qué hay mis all4, pero algo le
empuja a continuar. La vida es
un libro que no deberiamos
abrir, pues s6lo nos aguarda una
interminable caida hacia la nada.
Harold opina que deberfamos
imitar a los perros, que no pien-
san en el mafiana, ni examinan
el pasado. Saben que “cada dia

El camino del perro

SAM SAVAGE
Traduccion de Ramon Buenaventura. Seix Barral
Barcelona, 2016. 168 pp., 16’50€ Ebook: 7°99<

lamuerte del perro agrava la sen-
sacién de vacio de su comparie-
ro humano, que pierde cualquier
atisbo de esperanza y concluye
que “la felicidad s6lo es posible
sobre la base de algtin tipo de en-
fermedad mental”. Sabe que es
un artista menor, que es una for-
ma amable de referirse a un ar-
tista “minusculo”. Sus libros so-
bre Balthus no afladen nada
esencial y sus telas s6lo son tris-
tes copias de obras de indudable
genio. Para Harold, el arte ma-
yor es “arte imposible”. Quizés
esa limitacién proceda de su in-
capacidad de “trabajar en la cer-
cania de otros”. Sus creaciones
—confusas, fragmentarias— son
“la perfectaimagen del fracaso”,
“la encarnaci6n de la derrota”.
Harold odia a Peter Meinin-

Savage nos ofrece un mag-
nifico y sobrecogedor retra-
to de una humanidad erran-
te y sin metas, que aplaca
su afliccion tumbandose al
sol y lamiendo sus heridas

es todo lo que hay”. El instan-
te es la tinica trascendencia ase-
quible. Y es una trascendencia
que no apunta al més alla, sino al
mds acd. Para una conciencia fi-
nita, un momento de dicha re-
presenta la tinica perfeccién po-
sible. Lo infinito s6lo es una
fantasia fuera de nuestro alcan-
ce, quizds una simple ficcion
alumbrada por el miedo y laim-
potencia.

Sam Savage ha compuesto
“el retrato de un artista sufrien-
te”, corroborando su condicién
de extraordinario fabulador. Es-
critor tardio, su breve obra posee
un inequivoco aire kafkiano,
pues retrata las peripecias de se-
res inadaptados, que han per-
dido la fe y la esperanza. Con
una prosa fluida y minimalista,
recrea la angustia de una época
que flota entre el desencanto y
el nihilismo. La soledad yano es
algo marginal, sino la trama que
soporta los suefios rotos de una
generacién, con un difuso senti-
miento de culpa, pero sin la ex-
pectativa de una redencién.
“Sigo vivo”, finaliza Harold. No
hay otra ensefianza en E/camino
del perro, una fibula cargada de
sarcasmo y pesimismo, pero con
una ventana abierta a los place-
res sencillos y efimeros. Savage
nos ofrece un magnifico y so-
brecogedor retrato de una hu-
manidad errante y sin metas,
que aplaca su afliccién tumbdn-
dose al sol y lamiendo sus heri-
das. RAFAEL NARBONA
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mor Sin fin

‘ CLARIBEL ALEGRIA ‘
Visor. Madrid, 2016. 74 paginas. 10€

Dominado por el suefio, emprende el perso-
naje Dante en la Commedia su viaje més alld de
lavida. El personaje de Amorsin fin, por su par-
te, hace saber que hizo también un largo via-
je yadvierte que “no importa si fue en suefios”
y con ello, desde los versos iniciales, queda es-
tablecido un paralelo entre la obra dantesca
y esta otra comedia actual, en la que la com-
paiifa no serd ya la de Virgilio primero y lue-
go Beatrice, sino un simple ti.

¢A qué mundo accede este nuevo viajero,
ahora una mujer? Uno que “estd saturado de
violencia”, que se detalla: “hay mujeres viola-
das|[...] corrupcion/ tiranfas / guerras impias”.
Pero, al igual que en el poema que le sirve
de referente, esta mujer que en su periplo ve
“sombras de hombres/y mujeres” ve también
a Cupido que le dice “Calé muy hondo en
ti”, como Dante esta mujer encuentra la sal-
vacién por el amor; el titulo lo anunciaba: Asmor
sin fin. Se podria decir, en una de las lecturas
posibles de este libro, que el viaje no tiene otro
sentido que el encuentro con el amor y la pa-
labra describir lo que el amor sea.

Claribel Alegria (Esteli, Nicaragua, 1924),
autora de una extensa obra poética (Umbra-
les, Ars poética, Otredad), a la que hay que afia-
dir la ensayistica, traducciones, narraciones,
sola o en colaboracién con Darwin J. Flakoll,
obra que ha merecido un buen niimero de dis-
tinciones, presenta ahora un libro de prime-
risima calidad, en el que, como en otros de
los anteriores, el lirismo se entreteje a la ex-
presién de la conciencia civica, en el que la mi-

rada al mundo se da al
tiempo que la miradaalo
intimo y la conjuncion,
queda dicho, es poesia
del mas alto nivel.

En el conjunto de su
obra hay una preferencia
por el verso corto y nada
distinto sucede en Amor
sin fin, un verso que en
no pocas ocasiones estd
formado por tan s6lo una

YOUTUBE  palabra, lo que hace que
esa palabra, todas esas
palabras que son todo un
verso, se eleve sobre si
misma al ocupar todo el
tiempo del verso, ad-
quiera su importancia y

tenga una resonancia singular.

En el periplo del personaje, ese caminar
que es simbolo de la vida misma, los encuen-
tros, como en el modelo, son numerosos. Al
mencionado Cupido le suceden otras figuras
mitoldgicas: Aracne, Dionisio, , Lilith, etcé-
tera, pero también Dios y Cristo, de quien
escuchd su sollozo, su humanidad por tanto, lo
que le hace decir “y por eso lo amo”.

Estos poemas son también un viaje hacia
adentro, ala memoria, “Izalco, / Momotombo,
/ Macchu Picchu”, que se da en unos encan-
tadores versos infantiles “Vamos a la huerta /
del torotorojil...”, que, repetidos en varios mo-
mentos, alcanzan funcién de leitmotiv. E im-
porta esta presencia de lo popular e infantil,
ademds de por lo que remite a los recuerdos vi-
vos, porque sirve de contrapunto a las apun-
tadas presencias de la mitologia del mundo cla-
sico. Lo uno con lo otro configuran una voz que
es a un tiempo cldsica y popular, curopea y
americana, una voz cuyo enunciador trans-
ciende todos esos limites y se estd mostran-
do como la voz del mundo, la palabra de lo
humano.

Del mundo y del yo, porque no se puede
pasar por alto la inquisicién sobre la identidad:
“;Cudl de todas esas claribeles [...] es lareal?”,
“iCudl serd mi médscara de ahora?” La res-
puesta son estos poemas de Claribel Alegria,
en los que la pluralidad, la mezcla de tradi-
ciones, la variedad de asuntos, el dolor, el amor,
la belleza del arco-iris conforman una voz del
mundo. TUA BLESA
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0TRAS VOGES

B Con dosis precisas de belleza,
misterio e intensidad, los tres
versos de cinco, siete y cinco si-
labas que componen un haiku
deslumbran y emocionan. Hi-
perién, que lleva afios publi-
cando magnificas antologias
como Haikus de amor o Haikus
en el corredor de la muerte entre
otros, lanza ahora Haiku de las es-
taciones, en edicion bilingiie de
Alberto Manzano. Una fiesta
llena de intuiciones, sencillez, y
fogonazos de melancolia gracias
a los versos de Basho, Shiki o
Issa. A fin de cuentas, hoy como
ayer “Llueve en toda la tie-
rra/Pero mds/ en mi morada”.

B La polémicaen torno a la poe-
sfa escrita por mujeres ha res-
catado del olvido a autoras como
AlfonsadelaTorre (1915-1993),
primera mujer galardonada con
el premio Nacional de poesia,
en 1951. Torremozas reivindi-
ca su figura reeditando la obra
premiada, su Oratorio de San
Bernardino, conuna introduc-
ci6n de Elena Medel y dos car-
tas inéditas de De la Torre que
acompafan a este Oraforio, cua-
jado de musicalidad y fe, que es
“una sola y larga Oracién por la
paz”, en palabras de la poeta.

B A vueltas con la soledad y la
nostalgia, Alejandro Salse Batin
(Vigo, 1990) se retrata en su pri-
mer libro, Estacion en curva (Le-
tour1987) como un profundo
conocedor de la tradicién més
honda de nuestras letras. Sin
efectismos, he aqui un joven
poeta que baja a la plaza para
comprobar, entre mujeres que
sujetan sus ganas y nifios que
vuelan al ver las palomas, que
“la vida/se basta/ para mil lite-
raturas”. Promete. E. G.
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La herencia de un imperio roto

Dos siglos en la historia de Espaia

FERNANDO OLIVIE
Marcial Pons. Madrid, 2016
401 paginas, 20€

La victoria militar espafiola so-
bre Napole6n se convirtié en
una derrota en la paz posterior
negociada por las potencias en
Viena. Supuso el fin del imperio
en América y subordiné a nues-
tro pais a los intereses de sus vie-
jos rivales, Gran Bretafia y Fran-
cia. El aislamiento y la reduc-
ci6n virtual de la soberania per-
duraron hasta la firma de los
acuerdos de 1953 con Estados
Unidos. Esta es la tesis que
desarrolla Fernando Olivié, di-
plomatico de carrera.

El libro fue publicado por
vez primera en 1992, se reedité
en 1999 y ahora aparece de nue-
vo en 2016. Estamos, pues, ante
un ensayo sobre la politica exte-
rior de Espaia en los siglos XIX
y XX desde la 6ptica de un di-
plomatico con cuarenta afios de
experiencia a sus espaldas, inte-
resado en determinar los orige-
nes histéricos de los problemas
de su labor profesional. Fernan-
do Olivié une la libertad que
brinda el género ensayistico a su
perspectiva personal y de ex-
perto para fundamentar y ex-
poner sus juicios.

Su anilisis arranca de dos le-
yes bisicas de las relaciones in-
ternacionales: ningtin Estado
defiende los intereses de otros;
solo cuentas si eres necesario
para otros Estados. Pues bien,
seguin Olivié, desde 1815 Es-
pafia es innecesaria y no estd en
disposicién de conservar sus
provincias americanas, lo cual
propicia que Gran Bretafia en el
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Viejo Continente, v los Estados
Unidos en América, le impon-
gan sus intereses.

Qued6 entonces apartada
del concierto internacional, una
posicion subalterna a la que con-
tribuyé la miopia de unos politi-
cos espafioles que cayeron en
la peligrosa tentacién de recla-
mar ayuda a las grandes poten-

nancias con la guerra de 1898.
Sencillamente, Espafia queda
relegada a la neutralidad en la
Gran Guerra porque ninguno de
los bandos estima importante su
aportacion, y la actitud ante la
Guerra Civil, tanto de las de-
mocracias parlamentarias como
de los Estados totalitarios, no
consistié en otra cosa que en evi-

Estamos ante un ensayo sobre la politica exterior de

Esparia en los siglos XIX y XX desde la dptica de un

diplomatico con cuarenta afios de experiencia, que

une la libertad del ensayo a su perspectiva personal

FRANGO Y EL PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS,
DWIGHT D. EISENHOWER, DURANTE UNA VISITA DE ESTE A MADRID EN 1959

cias para solventar problemas in-
ternos. Como resultado, la
constante injerencia de paises
como Gran Bretafia y Francia,
un intervencionismo que man-
tiene a la Espafia peninsular dé-
bil e inestable, mientras que el
expansionismo norteamerica-
no se beneficia de la fragmenta-
ci6n de las naciones recién
emancipadas y completa sus ga-

tar que el conflicto se interna-
cionalizase.

La Guerra de Espaia no ha-
bria sido el primer acto de una
gran colisién de ideologias, sino
todo lo contrario, un conflicto lo-
cal que los demds paises trataron
por todos los medios de que no
se extiendese, aun a costa de
prolongar el combate fratricida.
"Tras los acuerdos de las poten-

US NATIONAL ARCHIVES

cias vencedoras sobre Hitler, en
principio nada cambia para Es-
pafia, que sigue ausente de la es-
cena internacional. Solo serd el
comienzo de la Guerra Fria lo
que posibilite que, en 1953, la
diplomacia norteamericana fir-
me un acuerdo defensivo con
Espaia. Desde entonces, y en
contra de la tradicional politica
anglofrancesa de imponer el ais-
lamiento, nuestro pais queda ali-
neado en el bando occidental,
proceso que culmina con el in-
greso en la OTAN en 1982.

"Termina aqui el ensayo his-
térico, pero no se resiste Fer-
nando Olivié a dar su solucién
para superar en el futuro la gran
deficiencia histérica de nuestra
politica exterior: sostener a lar-
go plazo una tnica linea de ac-
cién internacional, como hacen
los grandes Estados, y evitar que
las luchas politicas internas con-
taminen la posicion de Espaiia
en el mundo.

El autor no oculta su firme
postura atlantista y favorable a la
amistad con Estados Unidos, su
reproches al comportamiento
secular del Reino Unido res-
pecto de Espafia—las referencias
a Gibraltar son abundantes—, su
mala opinién general de los po-
liticos espafoles, desde Godoy
hasta nuestros dias y, en defini-
tiva, su apasionada defensa de
los intereses nacionales por en-
cima de disputas ideolégicas y
pendencias partidistas.

Se trata del punto de vista
personal de un diplomatico y en-
sayista, y ahi reside tanto el atrac-
tivo del libro como las posibles
objeciones que puedan plante-
arse. ADOLFO CARRASCO MARTINEZ



Seis afios que
cambiaron el mundo

‘ HELENE CARRERE D’ENCAUSSE

Traduccion de Ana Herrera. Ariel. Barcelona, 2016. 384 pp., 23°90< ‘

aquellos afios y del libro son Gor-
bachov y Yeltsin, cuya enemis-
tad mutua fue crucial para el des-
arrollo de los acontecimientos.
Laautora les rinde homenaje, si-
tudndolos entre los grandes re-
formadores que desde Pedro el
Grande han tratado de moder-
nizar a Rusia. Desde una pers-
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Han pasado casi treinta afios y
todo comienza a difuminarse en
esa vaga neblina del pasado que
llamamos historia, pero nues-
tro mundo seria hoy muy dis-
tinto si el dominio soviético so-
bre media Europa no se hubiera
hundido como resultado de un
complejo proceso que tuvo en la
caida del muro de Berlin su mo-
mento simbdlico. Europa se en-
frenta hoy a retos complejos,
pero no a la amenaza de una
guerra devastadora, ni tampoco
medio continente padece una
dictadura burocratica incapaz de
promover el desarrollo. Lo mas
extraordinario es que aquel pro-
ceso de tan enorme significado
histérico fue eminentemente
pacifico. Hélene Carrere d’En-
causse (Parfs, 1929), distinguida
académica francesa de origen
georgiano y gran conocedora de
la historia rusa y soviética lo ana-
liza en un libro conciso y preciso
que arranca con la designacion
de Gorbachov como lider de la

GORBACHOV Y REAGAN FIRMAN
EL TRATADO PARA ELIMINAR LOS
MISILES DE ALGANCE INTERMEDIO

Unién Soviética y termina con el
mandato de Yeltsin.

Lo hace desde la perspecti-
va de la historia politica en su
sentido mis estricto, es decir el
de la lucha por el poder. No se
busque en Seis dias que cambiaron
el mundo el pulso narrativo de
una gran escritora capaz de evo-
car personajes y ambientes, ni
la profundidad de andlisis de un
historiador capaz de integrar fac-
tores sociales, econémicos y po-
liticos, ni la reflexién de un en-
sayista acerca del auge y caida
del comunismo. Pero en su es-
pecifico registro Carrere d’En-
causse es magistral, pues en po-
cas paginas es capaz de diseccio-
nar los enfrentamientos politicos
de aquellos afios con una clari-
dad que dificilmente teniamos
quienes por entonces seguiamos
conavidez las sorprendentes no-
ticias que llegaban del Este.

Los grandes protagonistas de

pectiva que vaya mds alld de las
fronteras rusas, el elogio que se
puede hacer de Gorbachov es de
mayor entidad, pues mds que
nadie contribuyé a que conclu-
yera la etapa en que el mundo
estuvo dividido en dos bloques
antagénicos dotados de un ate-
rrador armamento nuclear. El
Nobel de la Paz que recibi6 en
1990 quiza sea el mas fundado
que se haya otorgado nunca.
Un aspecto fascinante de
aquel proceso fue el de la inter-
accién entre la voluntad de los
méximos dirigentes y la direc-
cién imprevisible que tomaron
los acontecimientos. Cierta-
mente Gorbachov no se propo-
nfa acabar con el comunismo ni
menos atn llevarala URSS a la
disolucién. Era muy consciente
de los defectos del sistema, tratd
de reformarlos y fracasé. Ms tar-
de Yeltsin optaria por una libera-
lizacién que condujera hacia la
economia de mercado a paso de
carga, con unos elevados costes
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sociales y con una alarmante pro-
liferacion de la corrupcién. Otro
factor relevante fue el de las pul-
siones nacionalistas, que la auto-
ra destaca con acierto, pues es
posible que fueran el gran factor
movilizador de aquellos afios. El
sistema comunista era impopu-
lar en la Europa centro-oriental
en gran parte porque se percibia,
con fundamento, como una im-
posicién extranjera y el gran mé-
rito de Gorbachov fue el de no
haber tratado de apuntalar a re-
gimenes impopulares median-
te el envio de tanques soviéticos,
como hicieron sus antecesores
en Hungria en 1956 y en Che-
coslovaquia en 1968.

Pero el proceso se dio tam-
bién dentro de las fronteras so-
viéticas, con los paises bélticos y
Georgia a la cabeza de una mo-
vilizaciéon nacionalista que se

Sin el pulso narrativo de una
gran escritora ni la profun-
didad de un historiador, la
autora es magistral en su
capacidad para diseccionar
los enfrentamientos politicos
con una claridad asombrosa

generalizé a todas las republicas.
Los peligros de la exaltacion na-
cionalista se manifestaron pron-
to, con los enfrentamientos en
Georgia entre la mayoria geor-
giana y las minorias abjasia y ose-
ta. A finales de 1991, ante la
perspectiva de unaseparacién de
Ucrania, Yeltsin opté por salvar
lo salvable mediante la transfor-
macién de la URSS en una Con-
federacién de Estados Inde-
pendientes que nunca llegé a
ser efectiva. Sus concesiones a
Ucrania serfan repudiadas vio-
lentamente por Putin un cuar-
to de siglo después. JUAN AVILES
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El euro

Gomo la moneda comiin
amenaza el futuro de Europa

Traduccion de Inga Pellisa y Maria Luisa Rodriguez Tapia
Taurus. Barcelona, 2016. 483 pp., 22°90<, Ebook: 10°99<

JOSEPH E. STIGLITZ

Joseph E. Stiglitz ha abierto un
frente nuevo. Hasta ahora, las
criticas por sus argumentos
contrarios al mercado le
llegaban esencialmen-
te desde el liberalismo,
mientras que el antili-
beralismo lo jaleaba.
Con este libro ha lo-
grado ataques también
desde la izquierda.
$Qué ha sucedido? Pues
que el Nobel de Economia
no sélo es contrario al euro,
sino que sostiene que el pro-
yecto que lo alumbré fue con-
cebido por los “fundamen-
talistas del mercado”.
Volveremos sobre la
decepcion de la iz-  /
quierda, pero aclare- |
mos antes que esta ‘:
ideadel “fundamenta- |
lismo del mercado”, \
una fabulosa trampa re-
térica, es sistemdtica en
Stiglitz, que seriamente
considera que nuestros pro-
blemas derivan de que hemos
sido demasiado libres, y nues-
tros gobernantes han creido a
pies juntillas en que los merca-
dos eran perfectos, y han pro-
cedido en consecuencia a limi-
tar severamente el Estado:
“habfa un fin oculto: recortar el
papel del Estado en la econo-
mia” (p. 207); “reducir las di-
mensiones del Gobierno” (p.
278); “recortes del gasto” (p. 45);
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Con este libro Stiglitzha
/ logrado ataques también desde la
“,e izquierda. éQué ha sucedido? Pues
que el Nobel de Economia no solo es
. contrario al euro, sino que sostiene
' que el proyecto lo concibieron los

“fundamentalistas del

mercado” -

“recortes ex-

cesivos del gasto publico” (p.
36); “grandes y polémicos re-
cortes en el gasto social” (p. 342).
Una persona que cree real-
mente que eso sucedid, contra
toda la evidencia empirica dis-
ponible, que certifica que los
Estados no han sido desmante-
lados, ni mucho menos, es capaz

NS

de creer cualquier cosa. Y es el
caso de Stiglitz, con un matiz:
cree cualquier cosa, pero siem-
pre que sea contraria al mercado
y favorable al Estado.

Asegura que la crisis fue cul-
pade los mercados, insensatos e
irracionales (pp. 41, 146-7); la
burbuja inmobiliaria fue pro-
vocada por el sector privado (p.
130); el paro es culpa del mer-
cado (p. 92); la privatizacién de
las telecomunicaciones en Amé-
rica LLatina “no derivé en més
productividad” (p. 77); la Ar-
gentina de los Kirchner fue
ejemplar (p. 221); pero el li-

beralismo en Chile pro-
dujo “desastrosos resul-
tados” (p. 172).

Y asi, todo. La nece-
sidad de la intervencién
politica solo es cuestio-

nada por “cierto sector de
lundticos” (p. 108; ja qué

me hace recordar esto de
que los disidentes son enfer-
mos mentales?). No hay discu-
sién posible: “un enorme volu-
que
demuestran que es nece-

men de estudios

saria una mayor partici-

pacién del Estado” (p.

51). No dice una palabra
‘} de los estudios que re-

futan semejante aseve-
racién; y no pondera la
teoria de la economia po-
litica, las instituciones y
la eleccién publica (es como
si nunca hubiera pasado la dis-
ciplina de Musgrave a Bucha-
nan). En cuanto a sus simplifi-
caciones sobre la pérfida
“austeridad” (pp. 203ss.) hay
al menos una mencién a los tra-
bajos de Alesina, citado en una
nota (p. 424).

Pero todos estos errores son
habitualmente aceptados por la
izquierda, como la ficcién de
Stiglitz de que en el mercado
s6lo se beneficia el odioso 1 %

mds rico, o que Alemania es
malvada, o que la devaluacién
interna no es prélogo de la re-
cuperacion, o que hay que au-
mentar los salarios por ley, in-
tervenir (mds) en el mercado de
trabajo, mutualizar la deuda, im-
poner los eurobonos, y subir el
gasto publico y los impuestos.
Incluso admitirfan que el euro
se depreciase. Pero hay tres
puntos cruciales de Stiglitz que
la izquierda no puede aceptar
facilmente. El primero es la
mencionada y obvia falsedad de
que el euro fue un proyecto li-
beral y capitalista: “gran parte
del programa neoliberal de la
Unién Europea estd al servicio
de las empresas” (p. 351): nin-
gin socialista aceptard esto, sa-
biendo, como sabemos todos,
que el proyecto europeo es
esencialmente intervencionis-
ta. El segundo es su teoria de
que el euro es el culpable de la
crisis. Y el tercero, vinculado
con el anterior, es la disyuntiva
extrema de Stiglitz para que
Europa tenga futuro: o se con-
vierte en un nuevo Estado cen-
tralizado y ultraintervencionis-
ta, o el euro debe ser
abandonado y en primer lugar
ha de salir de la moneda tinica
Alemania, y los que se queden
devaluarin la moneda y repu-
diardn la deuda.

Presenta el autor su estrate-
gia como “cambios modestos”
(p. 280). No deja de criticar a
Friedman por haber aconsejado
aPinochet (p. 172), pero no dice
nada sobre Cuba, y parece como
si no supiera quién es Fidel Cas-
tro. Sin embargo, cuenta Ignacio
Ramonet que él conocié a Jo-
seph Stiglitz porque se lo pre-
sent6 el propio dictador cubano,
con estas palabras: “eslo mas ra-
dical que he visto jamds: a su
lado, yo soy un moderado”.
CARLOS RODRIGUEZ BRAUN



Cinco afios ha tardado en edi-
tarse en Espaiia Buiiuel despierta,
traduccidn al castellano de Le 7#-
veil de Buiiuel (Odile Jacob), de
Jean-Claude Carriére (Colom-
bieres-sur-Orb, Hérault, 1931),
lo que da idea del interés con
el que aqui cultivamos la me-
moria y el estudio del mayor ci-
neasta espaiiol de toda la histo-
ria. Carriére conocié a la
perfeccion al universal genio de
Calanda. Fue, en gran medida,
el responsable de la prolonga-
day fértil iltima edad de oro del
director aragonés, que recupe-
r6 con él el temple surrealista
—miés domesticado— de sus ini-
cios franceses y logré abrirse a
publicos cada vez mds amplios.

"Trabajaron juntos mds de
una década. Recordemos la im-
presionante lista de peliculas
que escribieron a cuatro manos
Carriere y Buwuel: Diario de una
camarera (1963), Belle de jour
(1967), La Via Ldctea (1969), E/
discreto encanto de la burguesia
(1972), I/ Fantasma de la Liber-
tad (1974) v Ese oscuro objero del
deseo (1977). También hicieron
otros guiones que no llegaron a
materializarse.

Carriere fue el impulsor y el
redactor de las memorias de Bu-
auel, Mi dlrimo suspiro (1982), y
se ha ocupado de su amigo y
maestro en otros libros, noto-

Buiiuel
despierta

JEAN-CLAUDE CARRIERE
Traduccion de Antonio Fernandez
Ferrer y Ana Isabel Labra
Oportet Editores. Madrid, 2016
319 paginas, 18€

riamente en Para matar el re-
cuerdo. Memorias espaiiolas (Lu-
men, 2011) y en varios més
como, por ejemplo, Dictionnai-
re amoureux du Mexique (Plon,
2009) y en su composicién au-
tobiografica Désordre (André
Versaille, 2011), que no han sido
editados en Espania.

Como recordardn los espec-
tadores de E/ discreto encanto de la
burguesia, su pelicula més difun-
dida, Bufiuel tenia aficion a “re-
sucitar” a los muertos, y a po-
nerlos a pasear, y a hacerles
hablar. Todavia mis, Carriere
toma pie para Buiiuel despierta en
el expreso testimonio del direc-
tor contenido en el dltimo pérra-
fo de Mi diltimo suspiro. Dice asi:
“Una confesién: a pesar de mi
odio a la informacién, me gus-
tarfa poder levantarme de entre
los muertos cada diez afios, acer-
carme hasta un quiosco de pe-
riédicos y comprar unos cuantos.
No pedirfa nada més. Con mis
periédicos bajo el brazo, pilido,

pegandome a las paredes, regre-
sarfa al cementerio y leeria los
desastres del mundo antes de
volverme a dormir, satisfecho,
al abrigo tranquilizador de la
muerte”. Estas pocas lineas, ade-
mds de la andanada a la prensa,
recogen la obsesion bufiueliana
por la muerte, su humor negro,
su gusto por laimaginacion fren-
te a lo real y su nunca sofocada
aspiraciéon a un més all.

Pues dicho y hecho, a Ca-
rriere, como buen amigo, no se
le ocurre mejor cosa que acudir
bien provisto de periédicos al
pantedn de Buiiuel en Mont-
parnasse, abrir su tumba, des-
pertarloy ponerse a charlar. Has-
ta llegan a beber vino y a comer
jamon. La operacidn se repite
unas diez veces durante varios
meses. Y poco importa, por su-
puesto, que Bufiuel fuera inci-
nerado y que sus cenizas no es-
tén depositadas en el

Como buen amigo, a Garrié-
re no se le ocurre mejor
cosa que acudir bien provis-
to de periddicos al pantedn
de Bufiuel en Montparnasse,
abrir su tumba, despertar-
loy ponerse a charlar
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BUNUEL Y JEAN-CLAUDE CARRIE-
RE,DISCUTIENDO EL GUION DE
TRISTANA (TOLEDO, 1969)

cementerio de Montparnasse.
jLa fantasfa es libre!

En esta mezcla de fabula-
cién, repaso a los recuerdos y en-
sayo ligero, Carrieére cumple con
variados objetivos: completa con
evocaciones y anécdotas su par-
ticular retrato de Bufiuel y hace
inventario glosado de sus preo-
cupaciones; trac a primer plano
multitud de detalles sobre la fil-
mografia del director aragonés
y sobre otras peliculas; saca a la
palestra a amigos y familiares
queridos —vivos y muertos—, y
también a creadores y persona-
jes cldsicos y contempordneos
que el cineastaadmiraba o, en al-
giin caso, detestaba v, particular-
mente, juntos se ponen al co-
rriente y comentan los grandes
acontecimientos recientes y los
rumbos que ha tomado el mun-
do. E1humor baiia el asombro, la
indignacién vy, segin, la tristeza.

La casualidad ha hecho coin-
cidir este libro con la aparicién
de otro curioso, gamberro y jo-
coso texto de Jean-Claude Ca-
rriere, Las palabras vy la cosa
(Blackie Books), adaptado y ver-
sionado para el teatro en caste-
llano por Ricard Borris. Se tra-
ta de las cartas de un fil6logo a
una dobladora de peliculas por-
nograficas, que le ha solicitado
expresiones distintas para nom-
brar, sobre todo, los 6rganos y los
actos sexuales. Y también el
culo. Elfil6logo tira de larica in-
ventiva popular y de textos de
escritores. Resulta que este libro
es igualmente heredero de Bu-
fluel, quien propuso un dia en
Nueva York un concurso a Ca-
rriére y a su hijo Rafael: a ver
quién hacia una lista mds ex-
tensa de sinénimos y eufemis-
mos de la palabra po//a. Gané
Carri¢re. MANUEL HIDALGO
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plastico en que moraba el propio
Rubén: paranasianos, simbolistas,
decadentes. La novisima editorial
Wunderkammer recupera, para
este 120 aniversario del poeta
nicaragiiense, una serie de
deliciosas semblanzas que Rubén,
bajo ese titulo de Los raros, fue
esparciendo en el periddico, como
quien deja piedras preciosas de su
talento. Resplandecen nombres
obvios, pero esquinados, como
Poe o Ledn Bloy, y extraordinarias
rarezas, como Laurent Tailhade.
“Para Rubén, lo raro y los raros
no podian ser sino lo opuesto a la
tradicion o lo simplemente ajeno a
ella”, escribe Gimferrer en el
prologo. Es un alivio comprobar

que los raros, aun hoy, raros son. l
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Requetenoir

leNACIO ECHEVARRIA

I repaso de las grandes exposiciones programadas
Edurante los dltimos afios por las mas concurridas sa-

las de exhibicién espafiolas arroja una evidencia in-
contestable: una y otra vez los responsables de éstas acuden
alos pintores impresionistas para asegurarse un elevado cau-
dal de publico. Lo hacen de un modo tan machacén que re-
sulta ligeramente bochornoso. No hace tres anos que la
Fundacién Mapfre y el Museo Thyssen coincidieron en
la programacién de Impresionismo y aire libre. De Corot a
Van Gogh (Thyssen) y Obras maestras del Museo d'Orsay (Map-
fre). Eso fue en 2013. De entonces a esta parte las mis-
mas salas han hecho exposiciones de Camille Pissarro, de
Dario de Regoyos, de los macchiaioli italianos, de Gustave
Caillebotte...; bajo diferentes lemas, han presentado co-
lecciones constituidas en su mayor parte por pintores im-
presionistas (como la de E/ triunfo del color, en 1a sala Map-

ramente, conforme ha corrido la voz de que no todo el mon-
te es orégano. Pensemos que este artista llegé a pintar més
de seis mil cuadros, no pocos de ellos magistrales, pero bas-
tantes més —demasiados— espantosamente cursis, Como
tantos de ustedes tendrdn ocasién de comprobar. No es
el dnico caso, qué va, de artista que evoluciona mal, pri-
sionero de sus propias debilidades, que son sus facilidades.
Pintor dotadisimo, Renoir opté, llegado un momento,
por ponerse al servicio de su clientela y producir a mansalva
cuadros empalagosamente edulcorados que lo convirtie-
ron, como dije en su dia, en el LLladr6 de los impresionis-
tas. Algo que no quita el interés por revisitar su arte, toda
vez que se haga con el conveniente discernimiento.

No hay que ser muy suspicaz para entrever, en el ‘re-
vival’ Renoir, en la facilidad con que los museos y los co-
leccionistas prestan sus piezas, una maniobra destinada a

revalorizar al pintor, asi, en bloque.

No hay que ser muy suspicaz para entrever, en el ‘revival’ Renoir, en la facilidad con que A Max Geller, el impulsor de

L. . . . . Renoir Sucks at Paiting, una des-
los museos y los coleccionistas prestan sus piezas, una maniobra destinada a revalorizar . gicnte del artista Ic replics:
“Cuando su tatarabuelo pinte un
cuadro que valga 78,1 millones

de délares, quizé tenga derecho a

al pintor, asi, en bloque. Escribo esto asqueado por los articulos con que los principales
diarios espaiioles saludaron semanas atras la inauguracion de las dos exposiciones

fre de Barcelona); todo ello cuando atn estaba fresco el
recuerdo de las exposiciones dedicadas —en las mismas
salas—a Berthe Morisot, a Corot, a los ‘jardines impresio-
nistas’, etcétera, etcétera.

La cosa sigue. Este otofio, la Mapfre y el Thyssen coin-
ciden de nuevo en programar sendas exposiciones de Pie-
rre-Auguste Renoir, pintor a quien no hace tanto, en 2010,
ya dedicé el Museo del Prado una sonada exposicién cu-
riosamente titulada Pasidn Renoir.

$Qué estd pasando? iNo resulta un poco excesivo todo
esto? ¢'Tan grande es la necesidad de los programadores de
adular a un publico engolosinado con las amables y colo-
ridas postales impresionistas? ¢Se trata s6lo de eso?

En el caso de Renoir sobran indicios para sospechar que
hay algo mds.

Hace cerca de un afio dediqué una de estas columnas
al chocante movimiento conocido como Renoir Sucks at
Paiting (Renoir apesta como pintor), nombre de una cuen-
ta de Instagram dedicada a execrar al pintor. La cosa, me
pareci6, tenfa su gracia, y traté de sacarle punta. Entretanto,
lo cierto es que las cotizaciones de Renoir en el mercado
del arte, aun siendo muy elevadas, han descendido lige-

la critica”.

Vaya, jasi que se trata de eso? (Y si la critica hiciera
que ese cuadro termine valiendo menos?

Pues entonces movemos los hilos que haga falta para
acallar a los discolos y volver a imponer, a golpe de mul-
titudinarias exposiciones, la ‘pasion Renoir’.

Escribo esto asqueado por los articulos con que los prin-
cipales diarios espafioles, ya fuera en sus secciones de
cultura o en sus suplementos, saludaron semanas atras la
inauguracion de las dos exposiciones aludidas. Casi nin-
guno de los comentaristas mds o menos especializados
se abstuvo de referirse desdefiosamente a los “sectores in-
telectuales”, a los “presuntos entendidos” que, hacien-
do gala de un “supuesto buen gusto”, “confunden”, al pa-
recer, “el gozo que desprenden los cuadros de Renoir
con la facilidad y la simpleza” (superpongo aqui expre-
siones leidas en ABC, El Pais y EI Cultural).

De nuevo el espectdculo penoso del periodismo cul-
tural empleado en actuar como simple pantalla publici-
taria, en este caso glosando los argumentos con que los ins-
truyen los correspondientes comisarios de arte, a despecho
de toda critica, de todo celo cuestionador, ya no digamos
impugnador. ®
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Miralda esencial

Al hilo de la moda de la omni-
presente gastronomia en nues-
tro pais, las instituciones artis-
ticas no podian inhibirse de
recurrir a Antoni Miralda ('Ta-
rrasa, Barcelona, 1942), nuestro
mis destacado artista de food art,
con una larga trayectoria inter-
nacional, con permiso de su pai-
sano Ferran Adria, que fue se-
leccionado para la Documenta
2007, treinta afios después de
Miralda.

De la mano nada menos que
de Vicente Todoli, ex director
del IVAM y de la Tate Modern
y actual director del Hangar Bi-
cocca de Milan —pero que de jo-
ven trabajé como camarero en el
restaurante neoyorquino de Mi-
ralda—, esta revision presenta sus
trabajos mds importantes en Es-
tados Unidos. Aunque, como
muestra la prolija cronologia que
recorre el largo pasillo desde el

que accede a las salas monogra-
ficas, desde 1972, durante las
cuatro décadas que Miralda
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MADE IN USA
MACBA. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 9 de abril.

tuvo sus estudios en Nueva
York y en Miami, no dejé de
idear y montar proyectos en las
citas mds importantes en Eu-
ropa y Latinoamérica, con una
vasta produccién. Y en la tiltima
década, al hilo de su Food Cul-
tura, hasta Extremo Oriente.
Porque Miralda, curioso ¢ im-
penitente viajero, desde muy jo-
ven se manifesté como artista
intercultural, capaz de enlazar
puentes entre lo local y lo global.

Hoy le reconocemos como
pionero en acometer cuestiones
que mds tarde se incluirfan en
los estudios académicos, des-
pués se popularizaron y ahora
atafien a todos: la escena pos-
colonial, o el exceso occidental
en el gasto de recursos para la
produccién de alimentos en una
sociedad glotona junto a la tor-
tura que denuncian los anima-
listas... Y siempre envueltas en
eventos ladicos y ceremonias de
celebracion, fiestas a las que to-
dos estaban invitados, sin exclu-

sién. Con el tiempo, Miralda ha
ido haciendo producciones més
complejas, implicando a orga-
nismos administrativos, empre-
sas y toda suerte de gestores ¢
investigadores, asi como en-
trando y saliendo del protegido
ecosistema del arte, de bienales,
ferias, museos y galerfas a la ca-
lle: extendiendo la experiencia
artistica al dominio publico. En
sus proyectos, la etiqueta de food
art se fusiona con arquitectura,
escultura, disefio grafico, etno-

grafia, performance, ritual y
tecnologia, con sorprenden-
tes resultados especificos
cuya eficacia sé6lo puede en-
tenderse en el marco fluido
de colaboracién y participa-
cién de tantos agentes crea-
do por el propio artista.

Esa fusién se entiende
muy bien en la concepcién
ambiental de esta exposi-
cion, Miralda. Made in USA,

muy diferente a la retrospec-
tiva De gustibus non disputan-
dum celebrada en el Palacio
Veldazquez en 2010, que in-
tenté dar cuenta de su tra-
yectoria completa, desde sus
inicios en Paris con los even-
tos formulados junto a Doro-
thée Selz y arropado ya por el
critico y comisario Pierre
Restany, siguiendo con una
presentacién espectaculary
muy #£ifsch de algunos pro-
yectos como el polémico Ho-

neymoon Project—lo que segura-
mente no le favorecié entonces
para su candidatura en el Pre-
mio Nacional de Artes Plésticas,
y que ademds opacaba el im-
portante papel de la cocinera
Montse Guillén en los proyec-
tos de Miralda desde 1984—,
para terminar en su FFood Cul-
tura Museum que ilustraba la for-
mulacion clasificatoria y casi ar-
chivistica de su tltima etapa



pedagégica de Sabores y lenguas,
con difusién en talleres en oca-

siones acompanado por Alicia
Rios. Quizis esta vez Antoni
Miralda si estd en condiciones
de obtener, incluso, el Premio
Velazquez.

Porque Miralda. Made in USA
parece recoger al Miralda esen-
cial, en su etapa de mayor efer-
vescencia y plenitud creativas.
Muy cuidada tanto en concep-
cién como en su montaje direc-
tamente por el artista, esta ex-
posiciéon en el MACBA se ha
beneficiado de la reunién de los
materiales acumulados en sus
estudios de Nueva York y de
Miami, en Tribecay en Wynwo-
od —barrios que, afios después de
que Miralda se instalase, se con-
virtieron en zonas referenciales
para el arte contemporineo—,
con su traslado definitivo al ba-
rrio barcelonés Poblenou (“Po-
ble New”, en argot miraldiano).

No es, sin embargo, una ex-
posicién de documentos. En fe-
liz equilibrio, conjuga tres pla-
nos: informacién histérica,
recuperaciéon documental in-
cluyendo piezas de proyectos
antes no vistas en nuestro pais,
e instalacién ambiental de obras
¢ hitos en la trayectoria de Mi-
ralda en Estados Unidos. La
muestra proporciona una com-

graffas, disefio grafico y publi-
caciones, eligié musicas ... Y
también produjo comida, a ve-
ces coloreada y otras exquisita,
como en sus restaurantes: £/ [n-
ternacional en Nueva York, al
que acudieron durante dos afios
a mediados de los 80 artistas y
celebrities, el Bigfish, abierto diez
afios mds tarde en pleno puer-
to de Miami.

La exposicion recoge al Miralda esencial, en su etapa de ma-
yor efervescencia y plenitud creativas. Un artista inter-
cultural capaz de enlazar puentes entre lo local y lo global

prension casi intuitiva y lddica
de los procesos subyacentes y
amenudo muy criticos que ter-
minaron plasmandose en po-
pulosas celebraciones partici-
pativas, para las que el artista
creé esculturas y muebles, tra-
jes y otros objetos, instalaciones
y decoraciones, videos y foto-

Es imposible reproducir el
esplendor de tantos dias y de
tantas experiencias sensoriales,
pero las bandas sonoras en cada
una de las salas, junto a registros
en video, resultan muy evoca-
doras y, por momentos, casi nos
transportan. En estos climax ale-
gres y festivos, Miralda puede
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BISTEGS, 1981/2010. EN LA OTRA
PAGINA: MIAMI PROJEGTS, 4-26
DE JUNIO DEL 1982, Y SANTA
GOMIDA, 1984-1989

mostrarnos ahora, sin subterfu-
gios para involucrar a tantos
sponsors, sus criticas politicas. Se
ha dicho de él que es un “fas-
cinante termémetro de los cam-
bios sociales”. Quizis hasta aho-
ra no se habia evidenciado la
importancia en su trabajo de la
memoria v la historia, carencias
causantes de tantos males en
esta sociedad amnésica. Asi, en
Breadline, 1977, relaciona la bu-
limia social en Occidente con las
colas del hambre en las depre-
siones y crisis de la primera mi-
tad del siglo XX. También los
bacalaos secos fueron moneda
de cambio en el trifico de es-
clavos: bajo ellos se accede al
ya inolvidable montaje de San-
ta Comida en la Capella del
MACBA. ROCIO DE LA VILLA
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La historia es bien sabida pero
no por eso deja de tener gra-
cia. Impresionismo, fauvismo y
cubismo, términos que perte-
necen al dmbito de la alta
cultura, fueron en su origen
exabruptos o descalifica-
ciones. Los formularon
los criticos que en su dia
se enfrentaron a cuadros
de Monet, Matisse y Bra-
que, respectivamente, y
los encontraron lamenta-
blemente pintados. Tan
escandalizados estaban
que, en el primer caso,
Louis Leroy escribié que
aquellas, mas que repre-
sentaciones, eran “im-
presiones”. Por su parte,
ante un paisaje geometri-
zado de Braque Louis
Vauxcelles dijo que no
veia mds que un montén
de cubos. Y el mismo
Vauxcelles, cuando entré
en el Salén de Otofio de
1905 y se encontr6 con
un pufiado de cuadros fu-
riosamente coloristas en
torno a una escultura aca-
démica, no pudo por me-
nos que exclamar: “jPero
si es Donatello en medio
de las fieras!”.

Esas fieras, fauves en
francés, fueron pues un
grupo de pintores que an-
tepusieron el color a cual-
quier otro valor en un cua-
dro. Tengamos en cuenta
que varios siglos de pintura clé-
sica habian asentado la idea de
que un cuadro es sobre todo di-
bujo y linea, y el color un com-
plemente que aumentaba el pa-
recido con el mundo real. Asi
pues, los colores puros y subjeti-
vos de Matisse, Derain y Vla-
minck eran un zarpazo en las

e T —— e =

convenciones y un sobresalto en
la retina. Cualquiera les hubie-
ra llamado fieras.
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Llamame fiera

‘ LOS FAUVES. LA PASION POR EL COLOR ‘
FUNDACION MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 29 de enero.

Si somos precisos, el fauvis-
mo era una especie de com-
puesto artistico cuya férmula
podemos ahora desvelar. Era
el resultado de combinar la uti-
lizacién directa del colorala que
se atrevieron los impresionistas,
junto con la renuncia a su apli-
cacion realista, tal y como lo hi-
ciera Gaugin. Afiadamos a ello
unas gotas del divisionismo de
Signac y dejémoslo reposar en

la consideracién de que con tan-
to puntito no habfa manera de
dotar de entidad a las figuras. La
despreocupacion por lo real vi-
sible, propia de una formacién
que se desarroll6 en el estudio
de un pintor simbolista y las ele-
vadas temperaturas de una ma-
duracién en el verano medite-
rrdneo ligan la mezcla para dar
el resultado que conocemos.
"Tan imaginaria como esta re-

ceta es la convencién de unas
fechas para encerrar el fauvis-
mo. Antes del salén de 1905
hubo prolegémenos, del mis-
mo modo que tiempo después
habria epilogos, por no decir
que la figura que aban-
dera el movimiento,
Matisse, no se agota en
el fauvismo ni mucho
menos.

Todo esto se puede
ver con claridad en esta
exposicion que vemos en
la Fundacién Mapfre. En
su primera sala, la dedica-
da a los afios de forma-
cién, encontramos a Al-
bert Marquet, Henri
Manguin, Charles Ca-
mon, Roualt y Matisse
aprendiendo a pintar en
el estudio de Gustave
Moreau. Un pintor por
entonces misantropo y
colorista, que animaba a
sus discipulos, simultdne-
amente, a conocer a fon-
doalos maestros del Lou-
vre y a desentenderse de
ellos. Es revelador en-
contrar junto a los desnu-
dos més convencionales
de Marquet y Manguin
otro tiznado de verde de
Matisse, que apuntaa esa
libertad colorista que
marcard su entera trayec-
toria. La siguiente sala es
una completa panordmi-
cade losartistas del grupo
en un verano, el de 1905, que re-
sultaria decisivo. Matisse y De-
rain se instalaron en Collioure y
codo con codo fueron convir-
tiendo el puntillismo del que
partian en superficies planas, sa-
turadas de color. Manguin, Ca-
moiny Marquet se reunieron en
la Costa Azul, donde la luz del
Mediterrianeo introdujo un cro-
matismo vibrante y desconocido
en sus lienzos. Es curioso que

VEGAP



Vlaminck, que permanecié en
Chatou, cerca de Paris y por tan-
to en una atmoésfera més lobre-
ga que el resto, fuera quien pin-
t6 los cuadros mds salvajes de
los fauves.

En otras dos las podemos
ver los diferentes rumbos que
tomo luego el fauvismo, con la
incorporacién de otros pintores,
Raoul Dufy y Georges Braque
entre los més destacados. En
1906 Derain pint6 en Londres
algunos de los cuadros més im-
ponentes del fauvismo y Dufy
alguno de los més alegres. Al
afio siguiente sin embargo, el
grupo parece dispersarse para
tomar caminos artisticos diver-
sos. Algunos hacia el cubismo y
otros hacia lugares proximos al
expresionismo. Hay sin em-
bargo una sala que recomiendo

MAURIGE DE VLAMINCK: RESTAU-

RANT DE LA MAGHINE A BOUGIVAL,

1905. EN LA OTRA PAGINA: HENRI
MATISSE: ANDRE DERAIN, 1905

en especial y es la dedicada los
retratos y los autorretratos de es-
tos artistas. En ellas podemos
ver una galerfa de rostros en la
que, por ejemplo, Marquet o

Cruz vy Ortiz

© José Manuel Ballester. Nuevo Estadio 1, 2016.
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Camoin se pintan de forma mu-
cho mds convencional que
como se atreven a hacerlo en sus
cuadros. O cémo Derain pinta
a Vlaminck con un descaro tan
brutal como el que este emple-
aba para el paisaje.

En definitiva, creo que aun-
que la exposicién hubiera
ganado en intensidad con al-
gunas obras menos (sobre
todo en ese epilogo posterior a
1907) es un auténtico festin
para los ojos. En estos cuadros
las batallas que libra el color con
la realidad las gana siempre
el color. Cuando sales a la calle
es como si con el otofio se hu-
biera descolorido el mundo.
JOSE MARIA PARRENO

W Mds imagenes y claves de la exposi-
cidn en www.elcultural.es

Hasta el 22 enero_2017

Una exposicion de arquitectura
ENTRADA GRATUITA

@ Museo ICO

Con la colaboracién de: © @museoico
n Zorrilla, 3
. @ @museoico 28014 Madrid
fundacién arquia fundacionico.es 9142012 42
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En un afio tan cervantino como
el 2016, bajaba por la calle Lope
de Vega de Madrid en busca de
CaixaFForum para visitar la ex-
posicion Los Pilares de Euro-
pa. La Edad Media en el Bri-
tish — Museum.  Segin
avanzaba por la iglesia de
las "Trinitarias y por la pla-
ca conmemorativa del es-
critor alcalaino, pilar indis-
cutible de Europa, me iba
imaginando la exposicién
que iba a contemplar minutos
después. Unay otra vez pen-
saba en el siglo XII y en la ciu-
dad de Toledo a donde llega-
ron, como ahora las piezas del
British Museum a Madrid, los
ingleses Adelardo de Bath, Ro-
bert de Chester, Daniel de
Morley o Miguel Escoto, en-
tre muchos otros estudiosos de
Europa, en busca de los escritos
de ciencia y filosofia escritos en
drabe, en busca de Aristételes o
Ptolomeo, en busca de los ma-
nuscritos de sabios musulma-
nes traducidos por Domingo
Gundisalvo o por Juan Hispano,
centrados en el estudio del 4l-
gebra, de la astronomia, de la
medicina o de las matematicas...
Seguidamente, pensé en las
bibliotecas andalusies de Sevi-
llay de Cérdoba, en Averroes
o en Maimonides, ya que sin
su obra la Europa que hoy co-
nocemos hubiera sido distinta.
También pensé en las Cortes
de Leon celebradas en la iglesia
de San Isidoro en 1118 duran-
te el reinado de Alfonso IX, al
m = m ser consideradas el germen del
parlamentarismo curopeo, que
V I a e aI M e d I evo con posterioridad puso en pric-
tica Simén de Montfort en In-
glaterra. Y por supuesto no me
LOS PILARES DE EUROPA. LA EDAD MEDIA EN EL BRITISH MUSEUM olvidaba del scriptorium de Al-
CAIXAFORUM. Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 5 de febrero de 2017. fonso X el Sabio, o del matri-
monio de su hermanastra Le-
onor de Castilla con Eduardo |
de Inglaterra. Tras tantos pen-
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samientos, o mejor dicho deseos,
llegué a mi destino. Bueno,
como suele pasar, me esperaba
una exposicién muy diferente
alo imaginado. Preciosas piczas,
de muy diversas procedencias,
algunas extremadamente bellas,
reclaman nuestra atencién. Mar-
files, esmaltes, alabastros, mo-
nedas, dibujos, cerdmicas, pin-
turas, esculturas, arneses,
joyas..., nos muestran una vi-
sién luminosa del rico mundo
medieval y de las técnicas ar-
tisticas del periodo.

A partir del eje
central de la exposi-
ci6n donde se ubica al
visitante de forma
sencilla en el concep-
to de la Edad Media, y
en la geografia de Eu-
ropa, las diferentes
secciones se van orga-
nizando a su alrededor
através de temas como
E/ Poder Real, os Teso-
ros celestiales, L.a vida
de la cortey La Vida ur-
bana, que a su vez se
abren, siguiendo un
guion muy didéctico
de facil lectura, en as-
pectos como el de la
Iglesia y la liturgia, el

ocio y el amor cortés, o el de la
vivienda, el comercio, la comi-
da y la moda. Aunque casi
nos hallamos ante tres cen-
tenares de piezas, no se
hace tediosa la visita, es
mds, se agradece que se
pueda contemplary es-
tudiar con facilidad los
objetos de pequeiio for-
mato. Podrfamos desta-
car algunas piezas por su
singularidad, caso de la or-
febreria altomedieval, de los
marfiles franceses, y en parti-
cular los dipticos vy los estuches
para espejo donde se dispone
una bella escena del “Asalto al
Castillo del Amor” u otra escena
alusiva al amor cortés.
Igualmente destacable es el
bast6n de mando italiano del si-
glo XV o el Rey perteneciente
aun juego de ajedrez, del siglo
XII, procedente del norte de
Europa. Podrfamos detenernos
en todas las piezas, pero no es
el momento. En cambio, si que-
remos destacar las piezas cedidas
por las instituciones espaifiolas
(Museo Arqueolégico Nacional,
Museo Frederic Mares y Museo

VARIAS DE LAS MONEDAS, JOYAS Y RELIEVES
QUE ENGONTRAMOS EN LA EXPOSICION.

EN LA OTRA PAGINA: POLIPTICO DE SANTA CLARA,
GA 1500, PRESTAMO DEL MUSEO MARES DE BARGELONA

Nacional de Arte de Catalunya),
en gran medida protagonistas de
la exposicién por su extraordina-
ria calidad y por ser las mds gran-
des de lamuestra, lo que las con-
vierte en los polos de atraccion.
Entre ellas deben sefialarse
los capiteles y la Piedra conme-
morativa romana con inscripcion
drabe del Arqueolégico Nacio-
nal, el Frontal de altar de Fa-
rrera del MNAC v las es-
culturas de madera del
Museo Frederic Ma-
res. Especialmente
interesantes son es-
tas dltimas. Entre
ellas la figura de
Cristo de un Des-
cendimiento del
siglo XII, la Pie-
dad de madera po-
licromada del siglo
XV y por supuesto la
pieza estrella de la ex-
posicién: Santa Clara y su
poliptico del monasterio de
clarisas del pueblo palentino de
Calabazanos, de los primeros
afios del siglo XVI. El poliptico
muestra las escenas principales
de la vida de la Santa y se or-
ganiza en seis hojas in-
dependientes, articu-
ladas entre si, que
pueden cerrarse en
torno a la escultura
exenta de Santa Clara,
obra maestra de la ima-
ginerfa bajomedieval
europea.
Légicamente un
tema tan amplio siem-
pre resultard escaso y
con razon se echard en
falta muchos capitulos
esenciales en la cons-
truccién de Europa. La
ciencia y su transmision
en monasterios, escue-
las catedralicias y uni-
versidades tal vez hu-
bieran merecido un
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La pieza estrella de la
exposicion es Santa Clara y
su poliptico del monasterio

de clarisas del pueblo
palentino de Calabaznos, de

principios del siglo XVI

mayor tratamiento, al igual que
el rico aporte cultural de las mi-
norias. Somos conscientes de
que el espacio y el tiempo tie-
nen sus limitaciones. Yo, como
medievalista, me quedo con ga-
nas de mis. Por ello, al salir de
la exposicién me entré un deseo
irrefrenable de volvera Toledo,
donde podré contemplar sus
iglesias, palacios, calles, mez-
quitas y sinagogas, sus museos
y, sobre todo, su catedral en la
que se conserva uno de los con-
juntos patrimoniales mas im-
portantes de Europa, con pie-
zas procedentes de todos los
rincones del Continente. En mi
camino terminaré la lectura del
libro de Juan Vernet, Lo que
Europa debe al Islam de Espaiia.
JUAN CARLOS RUIZ SOUZA

. 3 Charla con Richard Lambert, del British
Museum, en www.elcultural.es
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A LA IZDA, OBRA DE JUDITH LAUAND
DONADA AL MOMA POR PATRIGIA
GISNEROS (LA INVENGCION CONGRETA,
MUSEO REINA SOFiA, 2013)

Sobre la donacién de Patricia Phelps de Cisneros al MoMA

Alianzas entre las Américas

ElMoMA vy la Coleccién Patri-
cia Phelps de Cisneros (CPPC
en adelante) convocaron con
mucho misterio a la prensa para
hacer el anuncio pero la expec-
tacion fue correspondida con
bien poca informacién: que son
102 obras de 37 artistas de Ar-
gentina, Brasil, Uruguayy Vene-
zuela, fechadas entre 1940 y
1990; que 21 de los artistas se es-
trenan en el MoMA; que cuando
se inaugure la ampliacién del
museo en 2019 todas las obras
donadas por la CPPC se mos-
trardn en una exposicion (sin fe-
cha); y que se va a crear un Ins-
tituto de Investigacién sobre
arte latinoamericano, patroci-
nado por ella (a través de un
endowment, supimos luego). No
se proporciond listado de obras,
remitiéndonos a la web del
MoMA, donde aparecen mez-
cladas las de esta donacién con
las 40 entregadas antes por ella,
ni se quiso poner precio al con-
junto ni se precisé qué propor-
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Ya conocen la noticia:
Patricia Phelps de Cis-
neros ha entregado al
MoMA 102 obras de su
coleccion de arte latino-
americano. Pero, équé
significado y qué tras-
cendencia tiene esta do-
nacion? Analizamos el
contexto en el que se
produce el anuncio: el
de la guerra entre los
museos Neoyorquinos.

ci6n de la coleccién ha cambiado
de manos (menos de la mitad,
pude arrancarle al director de la
CPPCQ) ni se revelaron las con-
diciones de la donacién (siempre
las hay) ni el presupuesto para el
Instituto. Recuerden que el
MoMA no es un museo publi-
€0 sino una organizacién privada
sin 4nimo de lucro que no se ha
distinguido por su transparencia.

LLa CPPC se presenta como
adalid del arte latinoamericano
pero sélo lo es de un segmento
muy “concreto” del mismo: la
abstraccién geométrica en los
paises antes mencionados. Las
obras que quedarin en el
MoMA no son lo variadas que
cabria suponer: de las 142, 23 son
del venezolano Alejandro Otero,
16 de Gego, 13 de Hércules Bar-
sotti, 9 de Lygia Clark y de Oi-
ticica, 7 de Willys de Castro y
de Jests Rafael Soto... Un tipo
de arte olvidado durante varias
décadas que, es cierto, Phelps ha
contribuido en gran mediday

con mucho tesén a reposicionar
en ciertos museos (el Reina So-
fia entre ellos) y en el mercado.
Pero esta donacién no es s6lo un
gesto de filantropia individual
enmarcada en la estrategia de la
coleccionista para “cambiar agre-
sivamente el canon” del arte mo-
derno. Para entender su signifi-
cado pleno debemos examinar el
contexto en el que se produce.

EL PATRONATO DEL MOMA

El MoMA, que no atraviesa su
mejor momento en cuanto a su
credibilidad como institucién
cultural, ha sido durante muchas
décadas el musco de arte mo-
derno de referencia en el mundo
y formar parte de su patronato es,
aunque muy caro, un honor que
muchos codician. Patricia Phelps
fue introducida en él, en 1992,
por el ya centenario filintropo
David Rockefeller, con mucha
mano alli por ser hijo de una de
las fundadoras del museo. Su
marido, el magnate Gustavo Cis-



neros, habia comprado, en los 70,
el negocio de supermercados en
Venezuela de los Rockefeller,
poderosa familia que facilité el
aterrizaje de la pareja en Nueva
York. Se adhirieron a otra inicia-
tiva cultural (y politica) de David
Rockefeller, la Americas Society,
en cuyo patronato figura Cisne-
ros y en cuyas salas se mostro el
aflo pasado una seleccién de

obras de “Artistas viajeros de
América Latina”, una de las co-
lecciones que integran el con-
glomerado CPPC: a la mds des-
tacada, la de arte moderno
latinoamericano, se suman la de
arte actual internacional, la de
arte colonial y otra, antropol6gi-
ca, sobre las tribus del Orinoco
que se vio en Santiago de Com-
postela en 2013.

Phelps tiene un papel des-
tacado en la Tate, donde forma
parte del Comité de Adquisicio-
nes de América Latina y tiene
vinculos con la Fundacién Be-
yeler, el LACMA, los museos de
la Universidad de Harvard, el
Museo Reina Sofia... Pero nin-
guno de esos vinculos es tan es-
trecho ni le aporta una compa-
rable notoriedad como el que
mantiene con el MoMA. Real-
mente, puede presumir de ha-
ber impulsado un giro en laaten-
cién que el arte latinoamericano
recibe en este museo capital.
Desde su fundacién mostr6 in-
terés por la regién, enfocado so-

bre todo al muralismo mexicano:
en 1931 dedicé una exposicién
individual a Diego Rivera (erael
segundo artista vivo que merecia
tal distincién) y Abby Aldrich
Rockefeller doné en 1935 obras
suyas y de Orozco al museo. En
los cuarenta, se cre6 un fondo
para comprar arte latinoamerica-
no pero el impetu se perdié

Lowry ha llenado el Patronato
del MoMA de coleccionistas mi-
llonarios, pero es cuestionado.
Phelps esta con él y esta dona-
cion va dirigida a sostenerlo

pronto, retomado sé6lo en los 90,
en la etapa de Lowry. Phelps no
s6lo ha ido donando obras, en
lote (cuando se inaugurd la an-
terior ampliacién en 2004) y en
goteo a través del Latin Ameri-
can and Caribbean Fund que
preside: ha patrocinado exposi-
ciones como la de Roberto Bur-
le-Marx (1991), una colectiva so-
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bre el arte de laregién (1993), Ar-
mando Reverén (2007) o Torres-

Garcia (2015).

ORGULLO LATINO

¢Por qué hace y anuncia ahora
esta donacién? Se puede supo-
ner alguna intencién politica en
este gesto de “orgullo latino”, en
una campaiia electoral donde
se ha debatido mucho sobre in-
migracién (y Cisneros es enemi-
go no tanto ideoldgico como em-
presarial de Trump). Pero tiene
mds que ver con la batalla abier-
ta entre los grandes museos de
Nueva York por el ptiblico y por
los benefactores. Lowry, buen
gestor pero muy contestado en
el mundo artistico, estd en ho-
ras bajas. Cuando Leonard Lau-
der doné al Metropolitan su
magnifica coleccién de (82!
obras cubistas, el MoMA, su des-
tino natural, sufrié un despre-
cio publico de primera. Lowry
cuenta con la violenta oposicion
de autoridades como Robert
Storr o John Richardson. LLa am-

Exposiciones

27.10.2076 - 08.01.2017

28-10-2016

Entrada libre
De martes a sdbado de 10.00 a 21.00 h
Domingo de 10.00 h a 14.00 h
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pliacién en marcha ha conlleva-
do la destrucciéon del Museum
of Folk Art, algo que ha puesto
en pie de guerra a muchos que
ya estaban descontentos con la
marcha del MoMA. Hasta figu-
ras referenciales como Agnes
Gund dejan ver su preocupa-
ci6n desde dentro del patronato,
que Lowry ha llenado de colec-
cionistas millonarios. Pero Pa-
tricia Phelps estd con él, y esta
donacién va dirigida también a

rias décadas, T7e Forever Now.
LLa donacién de Lauder al Met
ha tenido implicaciones mds alla
de la coleccion. El también es
benefactor del Whitney Mu-
seum y cuando se decidi6 tras-
ladarlo a Chelsea, donde ahora
estd, obligd al Met (a cambio de
las obras cubistas) a alquilar el
antiguo edificio del Whitney en
Madison Avenue, donde se ha
inaugurado hace poco el Met
Breuer. Este, junto a la planea-

parte, estas acciones son no s6lo
demostraciones de poder en el
ambito cultural (Phelps confiesa
su ambicién de “cambiar la
historia del arte”) sino que refle-
jan la influencia de los museos
sobre las personalidades con ma-
yor determinacion y capacidad
econdmica. Y, por qué no men-
cionarlo, tienen también ecos so-
ciales y politicos: los hermanos
Lauder, Leonard y Ronald (éste,
con su magnifica Neuegalerie)

(66 Mi sueifio era que Oiticica estuviera al lado de Mondrian. Con esta donacién,

el arte latinoamericano entra por la puerta grande del MoMA” Phelps de Gisneros

OITICICA (DONADA POR GISNEROS) JUNTO A UNO DE LOS CUADROS DE MONDRIAN DEL MOMA

sostenerle. ;Les vieron juntos
por ARCO, este anio?

La batalla se traslada ahora al
terreno del arte contemporaneo.
El MoMA quiere rejuvenecer-
se: el P.S.1 no es suficiente y
Lowry, dicen, ha dado al direc-
tor de este satélite en Long Is-
land, Klaus Biesenbach, pode-
res extraordinarios en la sede de
Manhattan. Con él, son habi-
tuales las muestras provocadoras
de artistas (o musicos: Bjork,
Kraftwerk) actuales, como la
que ahora puede verse de Kai
Althoft, y hace dos afios se mon-
t6 en el museo la primera co-
lectiva de pintura reciente en va-
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da remodelacién de las salas de
arte del siglo XX en el viejo Me-
tropolitan de Central Park, ha
dado un giro radical hacia la con-
temporaneidad del gran museo
enciclopédico. Se acerca el 150
aniversario del Met (2020) y serd
sonado.

GAMBIAR LA HISTORIA

Las donaciones de Lauder y
Phelps no son comparables, pero
comparten algunos rasgos. El
Metcred, tras la donacién, el Le-
onard A. Lauder Research Cen-
ter for Modern Art, emulado por
el Instituto de Investigacion que
financian los Cisneros. Por otra
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promueven la identidad judia y
germana, mientras que los Cis-
neros son los campeones de la la-
tinoamericana.

La CPPC no puede desvin-
cularse de los negocios de Gus-
tavo Cisneros, a los que da un
barniz social y cultural. Cisneros
es el hombre més rico de Vene-
zuela, cuya familia, al igual que
la de Phelps, hizo fortuna im-
portando productos estadouni-
denses como la Pepsi Cola (hay
una especie de retorno en la do-
naci6n al MoMA) y, aunque es-
tuvo al lado de los golpistas que
en 2002 quisieron derrocar a
Chdvez, tiene al parecer un

acuerdo de no agresién con el
chavismo desde sus medios de
comunicacién (Venevision); hay
quienes piensan que la circula-
cién internacional de la CPPC
obedece tanto a los propdsitos
de Phelps de hacer valer el arte
de la regién como al miedo a lo
que pueda pasar a las obras en
Venezuela. Cisneros, de orige-
nes palentinos, es amigo del po-
der, también en Espafia: cerca-
no al rey Juan Carlos, a Felipe
Gonzilez (que le facilité el pe-
lotazo de Galerias Preciados) y
agasajado por el actual gobierno,
que quiere ver crecer sus inver-
siones en Espaiia, y que le ha
concedido a él la Orden de Isa-
bel la Catélica y a su esposa la
Medalla de Oro al Mérito en las
Bellas Artes en 2013 y la Gran
Cruz de la Orden Civil de Al-
fonso X el Sabio en 2014.

No creo que ninguna insti-
tucién haya tratado tan bien la
CPPC como el Museo Reina
Sofia que, recordemos, exhibe
ahora una exposicién que vie-
ne del MoMA, la de Marcel
Broodthaers. No sélo la mostr6
con mimo en la exposicién tem-
poral La invencion concreta (2013)
sino que ha dado un espacio pri-
vilegiado en la coleccién per-
manente al depésito de 34 obras
que ella hizo ese mismo afio (dos
de las cuales se irdn a Nueva
York). Cosa que el MoMA nun-
ca ha hecho. En este momen-
to, es imposible para el visitante
de este museo constatar su
apuesta por lo latinoamericano:
conté unas seis obras en total de
esta procedencia en sus salas. El
Reina Soffa ha sentado a Phelps
en el patronato de su Fundacién,
casi gratis. Pero, atencién, por-
que ella dej6 caer que habra do-
nacion. ELENA VOZMEDIANO

. 3 Entrevista con Patricia Phelps de
Gisneros en www.elcultural.es
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El Lliure reconstruye el
Relato de un naufrago

El tandem formado por Marc Montserrat-Drukker e Ignacio Garcia May, conocido por
su creatividad en La ola, vuelve otra vez a los escenarios con la adaptacion de Relato de
un ndufrago, que se estrena el proximo 3 de noviembre en el Teatre Lliure de Barcelo-
na. El texto de Gabriel Garcia Marquez, referente del género periodistico, salta por pri-
mera vez a las tablas para contar la impactante historia del marinero Luis Alejandro Velasco.

Gabriel Garcia Marquez no sélo
fue un maestro de escritores,
también lo fue de periodistas
(en el caso de existir alguna se-
paracién entre ambos géneros).
Relaro de un naufrago, Cronica de
una muerte anunciaday Noticia de

36 EL CULTURAL

28-10-2016

un secuestro son sélo tres ejem-
plos encuadernados del talen-
to que el autor de Cien aiios de so-
ledad exhibid ala hora de contar
historias directamente extraidas
de la rabiosa actualidad, ya sea
desde las paginas del diario £/

Espectadorrelatando en primera
persona la enredada peripecia
de un héroe nacional venido a
menos, ya sea deconstruyendo
un crimen a través de la expe-
rimentacion narrativa, o hur-
gando en las cloacas del narco-

trafico. Garcia Marquez nos dej6
piezas maestras del arte de na-
rrar y una de ellas, Relato de un
ndufrago, es la que llega el pré-
ximo 3 de noviembre al Teatre
Lliure de Barcelona de la mano
del director Marc Montserrat-
Drukker y de su adaptador, Ig-
nacio Garcia May. Protagoniza-
da por Emilio Gutiérrez Caba
(que encarna a Gabo) y por An-
gel Llacer (el marinero Luis
Alejandro Velasco), y coprodu-
cida por el Lliure y Bito Pro-
ducciones, la obra arranca con el
poema Akora que los ladros pe-
rran, del colombiano José Ma-
nuel Marroquin, que recita el
autor de E/ amoren los tiempos del
cdlera ante un puablico imagina-
rio integrado por Carmen Bal-
cells y José Manuel Castellet.
“Ya en 1999 me puse en con-
tacto por primera vez con Bal-




ROS RIBAS

GUTIERREZ CABA Y
LLAGER, EN RELATO
DE UN NAUFRAGO

cells para comentarle mi ilusién
por llevarla al teatro”, explica
Montserrata El Cultural. “Pero
no fue hasta 2008 cuando le
mand¢ el proyecto de drama-
turgia y direccién. Tanto le en-
tusiasmé la propuesta que in-
mediatamente autorizd, por
primera vez, llevarla a escena.
Se trataba de un hecho excep-
cional porque es sabido que tan-
to Garcia Marquez como Car-
Balcells muy
cuidadosos a la hora de ceder los

men eran
derechos para adaptaciones ci-
nematogréficas o teatrales”.

El Nobel colombiano cuen-
ta cémo se gesto el libro, que
Beatriz de Moura decidi6 pu-
blicar en 1970, en ‘La historia
de la historia’, prélogo a la edi-

cién del relato: “El 28 de febre-
ro de 1955 se conoci6 la noticia
de que ocho miembros de la tri-
pulacién del destructor Caldas,
de la marina de guerra de Co-
lombia, habfian caido al agua a
causa de una tormenta en el mar
Caribe. La nave viajaba desde
Mobile, Estados Unidos (...) Al
cabo de cuatro dias se desisti6 de
la bidsqueda y los marineros per-
didos fueron declarados oficial-
mente muertos. Una semana

mads tarde, sin embargo, uno de
ellos aparecié moribundo en una
playa desierta del norte de Co-
lombia después de permanecer
diez dias sin comer ni beber en
una balsa a la deriva. Se llama-
ba Luis Alejandro Velasco”.

UNA TORMENTA NARRATIVA

Relaro de un ndufrago es, pues,
la reconstruccién periodistica de
lo que Velasco conté a Garcia
Marquez durante 20 sesiones
en las que el periodista de £/
Espectador —asombrado por la
historia, al enterarse de que no
hubo tormenta, de que el bar-
cose desnivel6 a causa de la car-
ga de contrabando que llevaba
en su cubiertay de que todo fue
convenientemente utilizado por
el régimen del dictador Gusta-
vo Rojas Pinilla— tomaba notas
y le realizaba preguntas tram-
posas para detectar sus contra-
dicciones: “Era tan minuciosoy
apasionante que mi inico pro-
blema literario seria conseguir
que el lector lo creyera. No fue
s6lo por eso, sino también por-
que nos parecio justo, que acor-

damos escribirlo en primera per-
sona y firmado por éI”.

ENFRENTAMIENTO JUDICIAL

Sin proponérselo, Garcia Mér-
quez habfa escrito un sublime
y detallado “mondlogo” que
ahora adapta a las tablas Igna-
cio Garcfa May: “Si, el relato ori-
ginal tiene algo de mondlogo,
por lo que invitaba a su drama-
tizacién. Sin embargo, decidi-
mos convertirlo en un caraa cara

entre dos personajes: el que ha
vivido la historia real y el que
convierte ese material en lite-
ratura. La idea nos vino del en-
frentamiento judicial real que se
produjo entre ambos cuando
Velasco, a quien Gabo habia ce-
dido los derechos de autor, in-
tent6 exprimir la situacion mds
alld de lo tolerable. Garcia Mar-
quez se enfadd, lo llevé a juicio
y recuper6 todos los derechos”.

Ademids del eminente pu-
blico ficticio que interviene en
la dramatizacién, la puesta en
escena cuenta con nUMErosas
sorpresas. Micr6fonos, ecos de
una emisora de radio, juegos de
luz, trucos escénicos —como la
conversién de una oficina en
océano—y mucha magia en ho-
menaje al que es considerado
uno de los creadores del tan
aclamado ‘realismo madgico’
convierten este Relaro, segin
Garcia May, en un viaje visual:
“No deja de ser una historia de
superacion. Es también un tex-
to sobre lo efimero de la gloria.
El naufrago, famoso un dia,
vuelve a ser desconocido al
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poco tiempo. En esta época de
egos desatados, todo esto da
qué pensar”. Segin Montse-
rrat, una historia tan vital como
esta contard cosas distintas a
cada uno de los espectadores,
seguin el momento, las viven-
cias e incluso el estado de dni-
mo en el que se encuentren en
la butaca. Esto es lo excepcio-
nal del acto teatral”.

El tindem May-Montserrat
ya ha trabajado junto en otras

(5(5 La obra tiene algo de mondlogo, por lo que invitaba a su dramatizacion. Sin embargo,
decidimos convertirlo en un cara a cara entre dos personajes. La idea nos vino del enfren-
tamiento judicial que tuvieron Gabo y Luis Alejandro Velasco en la vida real”. Garcia May

ocasiones. En 2015 estrené en el
Centro Dramadtico Nacional La
ola, una obra ambientada en la
California de los afios sesenta y
sus convulsos movimientos
ideoldgicos. “Nos arrojamos
montones de ideas visuales y
textuales hasta encontrar lo que
buscamos —dice el autor de So-
fia—. Con Relato de un ndufrago
hemos hecho una docena larga
de versiones intentando desti-
larlo al mdximo. Dado que se
publicé originalmente como
una serie de articulos hay repe-
ticiones y contradicciones que
era preciso corregir”.

La historia encarnada por
Gutiérrez Caba y Llacer con-
firma asi, segin su director, “la
necesidad que tenemos todos,
no sélo los nifios, de que nos na-
rren cuentos de aventuras que
nos lleven, a través de la ima-
ginacién, a lugares insospecha-
dos y, probablemente, mas ma-
gicos que los que nos ofrecen
nuestras vidas cotidianas. De ahi
laidea y la ilusion de convertir
este montaje en un cuento es-
cénico”. JAVIER LOPEZ REJAS
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Elimpulso creador de Mortier
todavia proyecta su eco dos
anos después de su muerte.
Algunos de sus colaboradores
mds estrechos siguen cristali-
zando sobre los escenarios sus
ideas seminales. Buen ejem-
plo es el montaje de #icht schia-
Jen (sin dormiren espaiol) que
presenta Alain Platel (Gante,
1959) en el festival Tempora-
da Alta (Gerona) los dias 4 y
5 de noviembre y en el Tea-
tro Central (Sevilla) en mar-
zo. Al término de las funciones
de C(H)OEURS, que alz6 tan-
tas voces airadas en el Real,
el entonces director del tea-
tro madrilefio le hizo una su-
gerencia: “Es hora de que em-
pieces a escuchar a Mahler”.
“La verdad es que dejé correr
el comentario. No dije nada
para no ofenderle, porque a mi
Mahler no me gustaba”, re-
cuerda Platel en la imponen-
te Maison de la Danse de
Lyon, donde estrend esta pie-
za a finales de septiembre,
dentro de la famosa bienal de
la ciudad gala, que es a la dan-
za lo que Cannes al cine. Mds
0 menos.

Mortier muri6 y Platel, que
estaba a su lado el dia fatidico
en Bruselas, uno mis en su cir-
culo intimo, empezé a rumiar
de nuevo la propuesta de su
amigo. “’Todo lo que me habia
sugerido hasta entonces ha-
bia sido positivo para mi. Asi
que le di a Mahler otra opor-
tunidad. .o empecé a escu-
char de otra manera”, explica
este ortopedagogo (llegé a tra-
bajar en algunos hospitales)
metido a coredgrafo autodi-
dacta. La iniciacién arranco por
el consabido adagietto de la
Quinta Sinfonia, popularizado
por la versién filmica de Muer-
teen Venecia de Visconti. Por esa
puerta se adentré en un uni-
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Alain Platel
“Mahler fue un

gran organizador
del caos”

Radicalidad poética, movimientos contra natura, re-
chazo de la belleza previsible... Son algunas claves del len-
guaje coreografico acufiado por Alain Platel, presentes
también en nicht schiafen, pieza ingpirada en los tor-
mentos de Mahler que estrenard en Temporada Alta.

verso convulso e incierto. “Al
mismo tiempo iba documen-
tandome sobre Mahler y poco
a poco comencé a experimen-
tar una potente fascinacion por
el compositor: por su comple-
ja psique, por sus métodos de
trabajo, por sus desvelos amo-
rosos a causa de su relacion con
Alma, por ese mundo avan-
zando hacia la disolucién y la
guerra que le tocé vivir... Fue
un gran organizador de todo
ese caos”.

Crucial fue también la lec-
tura de A7ios de vértigo, de Phi-
lipp Blom, ensayo en que el
historiador alemdn disecciona
los 15 primeros afios del siglo
XX en Europa. “Me asaltaron
de pronto los paralelismos con
la épocaactual: Estado [sldmi-
co, ultraviolencia xend6foba,
colapso financiero, inflacién
nacionalista, éxodos masivos,
Trump, Brexit, Putin...”.
Sorprendido, entré en com-
bustiéon mahleriana, eleva-
do por sus ciclépeas sinfo-
nias. “Comprobé que Mortier
tenia razon, otra vez”.

MORIR EN EL BARRO DE VERDUN

Al igual que en la musica del
compositor bohemio, en su co-
reografia se filtra toda esa con-
vulsién nerviosa, esa friccién
de placas tecténicas . Ya desde
el minuto uno los nueve baila-
rines se enzarzan en una
feroz batalla en la que se arran-
can la ropa unos a otros. Ras-
gan con safia tejidos hasta
quedar semidesnudos. La pro-
longada secuencia desemboca
en los pasajes mds tenebrosos
a lo largo de las casi dos horas
que dura el especticulo. Unos
enormes caballos muertos, di-
sefiados con realismo forense
por el artista Berlinde De
Bruyckere, remiten a los mo-
rideros embarrados de la Pri-



mera Guerra Mundial (Somme,
Marne, Verddn...).

Mahler pone banda sonora
aun horror que avivan las tor-
siones contra natura de los bai-
larines, marca de la casa Platel,
que siempre ha huido de una es-
tética pulcra o elegante. El fun-
dadorde les balletsde laC de la
B, una de las formaciones se-
fieras de la apasionante revolu-
cién escénica belga de los afios
80, hasta ahora habia maridado
esos movimientos crudos, ad-
critos a cierto feismo, con las ar-
monias barrocas. “La belleza de
la musica de Monteverdi o Bach
cobra mayor emocién a través de
la aspereza de mi lenguaje dan-
cistico. Aqui sigo jugando con
los contrastes. El adagietto [su
placidez tragica] lo combino con
gestos nerviosos mientras que,
para el primer movimiento de la
Segunda Sinfonia, les pedi a los
bailarines que intentarin acom-
pasarse lo maximo posible a la
musica. Es curioso ver que los
que mds se abandonan a ella son

capaces de expresar una sensa-
cién de liberacién plena”.

Esa sensacién también com-
parece, en su vertiente mds des-
bocada, cuando Steven Pren-
gels, el compositor de confianza
de Platel en los dltimos afios
(con él también hizo Coup fatal),
inyecta en los pentagramas de
Mahler polifonias congolesas. El
cuerpo de baile al completo se

Mbmer me dijo que ya era el momento

\ &egscuchar a Mahler. A mi no me
gustaba y dejé correr la suge@gﬁ
Pero otra vez tenia razon”

instala unos sonajeros en los to-
billos y, entrecortando sus gritos
compulsivamente con la mano
abierta, cual febriles arapa-
hoes, desencadenan un enérgi-
co rito tribal africano que des-
coloca de entrada pero que Pla-
tel justifica: “Cuando estaba
investigando sobre la musica de
Mabhler, un especialista me ad-

virti6 un detalle interesante: que
él habfa sido un habilidoso en-
samblador de distintas tradicio-
nes musicales. Aunque no in-
corporé nunca ninguna que
desconociese. Sus préstamos se
cefifan a los paises que domi-
naba. Abarcaban canciones po-
pulares de café, las marchas mi-
litares procedentes del cuartel
cercano a su casa, las melodias
finebres que tan-
tas veces tuvo que
escuchar al ser
miembro de una
familia condenada
) aenterrar a sus ni-
fos... Nosotros, si-
guiendo su ejem-
plo, hemos ido todavia un paso
mds alld. Y lo curioso es que la
musica africana se engarza muy
bien con sus estructuras. Fun-
ciona, si”.

Lo cierto es que insufla un
aire frenético. El experimento
opera como despertador para los
que se hayan atascado en la den-
sidad dramdtica de Mahler, que

e 4
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era una preocupacion constante
del dramaturgo Jan Vandenhou-
we. “El temfa que la gente pu-
diera quedarse traspuesta du-
rante movimientos mas largos
y lentos. Por eso le puse el titu-
lo de nicht schlafen (sin dormir)”,
rememora Platel entre risas.

Ya en serio, explica que el
verdadero motivo es otro: que
ve su espectdculo como una ex-
hortacién y como una alerta: en
un tiempo en que tantas cosas
estdn cambiando, que resurgen
fenémenos tan preocupantes,
“es muy peligroso dormirse”.
Y aunque en la atmdsfera escé-
nica y el paisaje sonoro bullen
inquictantes sefales, concibe
este dltimo trabajo suyo, que
tiene mucho de homenaje p6s-
tumo a Mortier, como el mis es-
peranzado de toda su carrera:
“El ser humano es por natura-
leza creativo. Incluso en los mo-
mentos mas oscuros siempre
acaba encontrando una salida,
una nueva fuente para el opti-
mismo”. ALBERTO OJEDA

TEATROS
“Canal

CTRIZ DOBLADORA DE PELICULAS PORNO PIDE AYUDA A UN VIEJO FILOLOGO

UN PASEO POR .

LAS POSIBILIDADES

gROTICASDE
NUESTRA LENGUA
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Particularmente brillante re-
sulta en la programacién del
CNDM, el ciclo llamado Uni-
verso Barroco, que se desarrolla,
dependiendo del orgdnico exi-
gido, en la sala de cdmara o la
sinfénica del Auditorio Nacio-
nal. Hoy toca hablar de otra cita
de gran interés, acogida en esta
oportunidad en el recinto mas
pequeiio. Nos referimos a la se-
sién que se anuncia para el dia 2
de noviembre protagonizada
por la Accademia del Piacere
que dirige el violagambista se-
villano Fahmi Alghai y que lle-
va por titulo Muera Cupido, una
singladura mds en la ya larga ac-
tividad de este grupo, al que da-
bamos la bienvenida a raiz de su
anterior aparicién madrilefia, en
la que ofrecieron un concierto
con el epigrafe Las idas y las vuel-
ras: miisica mestizas, que estable-
cfan las jugosas relaciones en-
tre el barroco y el flamenco.
Detras de la actual propues-
ta se esconde un homenaje en
toda regla al maestro de la Real
Capilla espaiola Sebastidn Du-
rén en su tercer centenario. El
programa, como dice el critico
Pablo J. Vayén, “contextualiza

40 EL CULTURAL

FAHMI ALQAI
(TERCERO POR
LA 12Q.) JUNTO
. A LA AGCADEMIA
DEL PIACERE

PETRA HAJSKA

‘Il piacere’ de
escuchar a Durén

El ciclo Universo Barroco del CNDM homenajea este
miércoles a Sebastian Durdn en el tricentenario de su
muerte. Serédn el violagambista Fahmi Alghai y su Acca-
demia del Piacere los encargados de desempolvar las par-
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tituras del maestro de la Real Capilla bajo Felipe V.

su produccién para el teatro
(arias y tonos extraidos de zar-
zuelas y 6peras) al ponerla en re-
lacion con la de uno de los mds
brillantes maestros italianos de
su generacion, Giovanni Bo-
noncini”. La sesion refuerza su
interés al incorporar el estreno
absoluto de un Canon per due
viole sopra la sarabanda del mu-
sic6logo Alvaro Torrente, actual
director de ICCMU.

Hasta trece piezas distintas
alberga la velada, algunas, tras su
recuperacion, estreno en tiem-
pos modernos, asi el aria Glau-
co sefior; dueiio mio, de Veneno es de
amor la envidia del propio Du-

rén, una cantata anénima titula-
da All’asalto de pensieri y la com-
posicion de Bononcini—la dnica
que se incluye del italiano— Pas-
torella che tra le selve. Ademads se
programan dos piezas de San-
tiago de Murcia arregladas por
Alqghai: Tarantella y Fandango v
Marionay Canarios. El titulo del
concierto es el del aria que cie-

El programa contextualiza su
obra al ponerla en relacion
con la de uno de los maestros
italianos mas brillantes de
su generacion, Bononcini

rra la sesion, perteneciente a Sa-
lir el amor del mundo. Junto al
grupo instrumental actda la so-
prano lirico-ligera Nuria Rial,
una especialista en este tipo de
musicas y de las conectadas con
la 6pera seria haendeliana, a las
que afiade desde hace algin
tiempo pentagramas de Mozart
y otros clasicos. Voz clara, cris-
talina, con vibrato justo y soni-
dos no demasiado fijos, de es-
belta configuracién e igualdad
de registros. Flexible y musical.

RESCOLDOS FLAMENCOS

No hay duda de que encaja bien
con el sensible y estilizado arte
de Alghai, que sabe extraer de
su viola, y ocasionalmente del
violonchelo, exquisitas sonori-
dades, siempre con un deje fan-
tasioso, una acentuaciéon conta-
giosay un fraseo en el que a lo
lejos pueden percibirse rescol-
dosy giros propios del flamenco
de su tierra. Lo que no quita
para que el artista sea un exper-
to en la literatura de Marais o
Forqueray, como quedé proba-
do en el CD Les Violes du Cel et
de I’Enfer, grabado a medias con
su hermano Rami.

Hace unos anos Fahmi pro-
nunci6 una frase que defiende
como divisa: “Si un musico no
es capaz de emocionarse con lo
que hace, es imposible que
emocione al piblico que tiene
delante”. Hay que esperar por
tanto lo mejor de esta cita du-
roniana y de la fantasia y espi-
ritu innovador e improvisador
de este creativo artista, que da
a sus producciones a veces un
sorprendente aire danzable. Re-
cordemos su actuacion la tem-
porada pasada en los Teatros del
Canal de Madrid con un original
especticulo titulado A espagno-
le, Fantasia escénica y tragédie, en
colaboracién con la compaiiia de
Antonio Cruz. ARTURO REVERTER
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Filarmonica de Luxemburgo, racion de rusofilia

Muy atractivo se presenta el concierto que
este miéreoles (2) se celebrard en el Au-
ditorio Nacional dentro de la temporada de
Ibermusica. El interés nace en primer lu-
gar de la entidad que a estas alturas posee
la Filarménica de LLuxemburgo, un con-
junto bien engrasado fundado en 1933 y
que ha venido siendo ahormado durante
los dltimos lustros por maestros de indu-
dable prestigio como Carl Melles, Louis de
Froment, LLeopold Hager y Emmanuel
Krivine. S6lo ha visitado Espafia de la mano
de Aij6n en una ocasién: noviembre de
2006 y lo hizo a las 6rdenes del compe-
tente director madrilefio Arturo Tamayo.
Curiosamente, en su segunda actuacién
en estos ciclos viene también al mando
de un maestro espaiiol, el valenciano de 40
afios Gustavo Gimeno, y esta es la otra ra-
z6n que refuerza la expectativa por cuan-

to tenemos las mejores referencias de este
aplicado musico, actual titular de la agru-
pacién y antiguo percusionista de la Ro-
yal Concertgebouw, en la que pudo be-
ber las mejores esencias emanadas de
grandes figuras de la ba-
tuta, que él no tard6 en
empunar guiado por los
sabios consejos de Fis-
cher, Vonk, Haitink, Jan-
sons 0 Abbado, de quien
fue asistente en Lucerna
y con la Orquesta Mozart
de Bolonia.

Hoy Gimeno, al que vimos en Madrid
con este conjunto alternindose con el
maestro italiano, también en Ibermusica,
es llamado a los podios mas importantes del
orbe: Amsterdam, Cleveland, Pittsburgh,
Gewandhaus... Su pretérita actividad como

Teatro

de la Luz

Philips

”Br;l!ante
arriesgado
y llamativo”

(2 Airkuropa  PHILIPS

www.donjuanmusical.com

entradas.com

La orquesta se presenta en
Ibermiisica bajo la batuta del
valenciano Gustavo Gimeno
para interpretar a Chaikovs-
ki, Mussorgski y Stravinski

EL MUSICAL DE LA TEMPORADA

Exito de publico y C15|steanc1 en la Gran Via de Madrid

\ YA EN MADRID

tick:

percusionista le abri6 el campo de la mu-
sica contempordnea. En Luxemburgo ha
comenzado su andadura enfrentindose a
las primeras sinfonfas de Beethoven, Mah-
ler, Bruckner, Schumann y Shostakovich.
La esbeltaimagen de Gi-
meno, su tranquila y clara
gestualidad, la soterrada
emocion de sus interpre-
taciones y la capacidad
para estructurar con fir-
meza sus propuestas lo
convierten en un valor
muy seguro. Lo compro-
baremos esta vez con obras tan caracteris-
ticas y exigentes como Una noche en el Mon-
te Pelado de Mussorgski, el Concierto para
violin de Chaikovski (con la talentosa Pa-
tricia Kopatchisnkaja) y La consagracion de
la primavera de Stravinski. A.R.

20minutos
“Gran
produccion

al estilo
Broadway”

ticketea

entradas

28-10-2016 EL CULTURAL 41
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“Pudiera parecer que estamos
perdiendo la batalla. Quieren
que lo creamos, pero no es cier-
to. Laa clase trabajadora tiene un
poder enorme. Si los trabajado-
res se detienen, todo se detie-
ne, pero si los aristicratas paran
de hacer las cosas que hacen,
todo seguirfa igual. El proleta-
rio tiene el poder, pero necesita
buenos lideres para ejercitarlo”.
Quiz4 el discruso de Ken Lo-
ach (Warwickshire, Inglaterra,

te, en su c6digo genético halla-
mos los mecdnicos giros de
guion, la retérica politica y el dis-
curso emocional sin fronteras.
Pero en el contexto actual, el
cine de Loach no tiene el mismo
significado que cuando debuté
en la gran pantalla con Kes
(1969), o cuanto entregd obras
como Ladybird Ladybird (1994),
Mi nombre es Joe (1988) y Pan'y ro-
sas (2000). Junto a su guionista
desde hace un cuarto de siglo,

Pregunta.— Queriamos co-
municar al espectador la misma
sensacion que sentiamos nos-
otros. Creo que cualquiera sen-
tirfa rabia. El problema es que se
mantiene en secreto, fuera de
la vista. El miedo a perder sus
ayudas paraliza a los mas vulne-
rables, a quienes no tienen un
hogar o estan discapacitados. Era
una historia simple de contar
porque estd perfectamente ba-
sada en hechos reales. Tenemos

Ken Loach

“Voté por permanecer en Europa,
Pero no creo que sea la mejor opcion”

Por segunda vez, la voz cinematografica de la conciencia proletaria britanica, el veterano Ken Loach, fue galardo-
nada con la Palma de Oro de Cannes. Hoy llega a nuestras salas Yo, Daniel Blake, un angustiante retrato de dos

Nos hemos encontrado mu-
chos casos de personas sin
nada que llevarse a la boca,
totalmente desesperados,
que no pueden organizarse.
El Estado esta utilizando es-
tas ayudas para mantener a la
gente disciplinada y que no
haga mucho ruido. Por eso se
mantienen en secreto. El
hambre es un arma politica.
Las victimas de su tltimo
trabajo son Daniel (Dave

ciudadanos expulsados del sistema laboral y atrapados en la burocracia. Aparte de desentraiiar el filme,
El Cultural ha hablado con el autor briténico sobre la lucha de clases, el Brexit y la crisis de la izquierda.

19306) estd demodé, pero ahora
que la brecha entre ricos y po-
bres se ensancha, “la lucha es
mds necesaria que nunca”, ase-
gura el cineasta britdnico. En
Cannes, donde el pasado mayo
obtuvo la Palma de Oro —la se-
gunda en su dilatada carrera, des-
pués de E/viento que agita la ce-
bada (2006)—, Yo, Daniel Blake
dividi6 a los asistentes, pero la
unanimidad parecia indestructi-
ble respecto a que se trata de
“una pelicula muy Loach”.

{Y qué es exactamente “una
pelicula muy Loach”? Cineasta
extraordinariamente consisten-
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Paul Laverty —que también es-
cribe las peliculas de Iciar Bo-
llain—, ha puesto ahora el foco en
una situacién que resuena en
toda Europa: el individuo atra-
pado en las garras de un siste-
ma que ha privatizado las ayudas
bésicas, y cuya demente y ab-
surda burocaracia deviene en
puro autoritarismo. El filme, de
hecho, nace de la “indignacién
frente a una cadena administra-
tiva que mantiene a los més vul-
nerables en un estado de terror”.
Pregunta.— ;Cuédnto de esa ra-
bia era imprescindible que fuera
retratada en la pelicula?

un enorme nimero de bancos de
comida en el pafs, cada vez mis,
pero no se habla de ello, como
si no estuvieran alli.

P.— Dice que se estd usando
el hambre como un arma...

R.—~ Si, lo cierto es que en
Gran Bretafia tenemos este pro-
grama de ayudas minimas para
personas que no tienen nada, ni
casa ni trabajo. El Estado para-
liza esas ayudas si el ciudadano
no hace exactamente lo que le
dice que haga, si protesta o si se
moviliza para cambiar las cosas.
Estas sanciones han generado
mucho miedo en la sociedad.

Johns) y Katie (Hayley Squi-
res), un prejubilado por insu-
fiencia cardiaca y una madre
soltera desempleada, seres
que han sido expulsados por
el sistema laboral y cuyas vi-
das cuelgan de un hilo. Me-
diante el eficaz intercambio
entre ¢l humor y el drama,
el grandilocuente y exaspe-
rado discurso frente a las in-
clemencias burocriticas se
apropia de una historia de
compasion y amistad deter-
minada a arrancar tantas son-
risas como lagrimas: “No
puedes obviar el humor por-



que forma parte de la expe-
riencia diaria de todo el mundo.
Asi es como la gente sale ade-
lante en las dificultades. Tam-
bién hay un humor muy espe-
cifico en los mecanismos de la
burocracia. Aunque el fondo sea

hilarantes. Hablan de la figura
de un decision matker, que no es
mads que un eufemismo articu-
lado para filtrar y bloquear los
procesos de concesién de ayu-
das, hasta que el ciudadano se
canse de solicitarlas una y otra
vez. Hay algo surreal en todo
ello que deja al ciudadano in-
defenso”.

P.— En este sentido, pode-
mos pensar en E/ proceso de
Kafka y el absurdo de la buro-
cracia. {'Trabajaron con alguna
referencia?

R.—No, estd todo ahien la
vida real. No tuvimos que mirar
mis alld de lo que estd en la in-
vestigacion: los formularios que
hay que rellenar decenas de ve-
ces, las llamadas telef6nicas que
conducen a callejones sin sali-
da, la necesidad de explicar tu
situacion a varios departamen-
tos incomunicados entre si, por-
que no interesa, para paralizar
los procesos. .. Son mecanismos
burocraticos muy estudiados y
con un fin evidente.

P.—La pelicula recorre tam-
bién todo un viaje emocional en
las vidas de estos dos seres a la

“EL ESTADO UTILIZA LAS deriva. ;sDénde traza los limites
AYUDAS MINIMAS PARA a la hora de implicar emocio-

nalmente al espectador?

MANTENER A LA GENTE R.— En verdad es solo un
juicio subjetivo. Algo que nos
DISCIPLINADA Y 0“[ NO preocup6 mucho fue la deter-
minacién de no escoger casos

HAGA MUGHO RUIDO” -/J- muy extremos. Ninguno de los

dos vive situaciones muy ex-

Ll

s 31

tremas, aunque realmente lo es-
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tén pasando muy mal, sobre
todo la madre soltera que es re-
alojada en malas condiciones, le-
jos de su ciudad, y debe acabar
prostituyéndose para mantener
asu hijo. Pero no son adictos, no
tienen una famila numerosa, no
tienen discapacidades muy ob-
vias. Blake siempre ha sido un
honesto y competente trabaja-
dor, y si él puede acabar en esta
trampa burocrdtica, cualquiera
puede hacerlo. Esa era la idea
general. Querfamos hacerlo de
un modo simple y directo, todo
es muy econémico y nada me-
lodramdtico, sin misica que su-
braye las escenas, nada que re-
tuerza la emociéon mds alld de los
simples hechos.

A LA IZQUIERDA, DAVE JONS

En esa aparente sobriedad
melodramdtica, la escena mis
devastadora de Yo, Danzel Blake
hard saltar las alarmas de algunos
espectadores porosos al cuestio-
namiento moral de las imédge-
nes. La joven madre soltera en-
tra en un banco de comida con
su hijoy Loach filma el instante
con respeto y distancia, entre-
gando uno de los momentos
mds profundamente conmove-
dores de su carrera. .. hasta que
Katie se abalanza sobre una lata
de conservas para paliar su ham-
bre. L.a distancia se rompe, aso-
ma la complaciencia con el dra-
ma, el filme se adentra a partir
de entonces en territorios res-
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baladizos que no huyen de los
golpes bajos a costa de la trage-
dia proletaria.

P.— ;Cuidl serfa la postura de
Daniel Blake y la de Katie res-
pecto al Brexit?

R.— No estoy seguro. Creo
que Katie es mds joven y estd
mds involucrada en una causa
global, por lo que creo que ella
votarfa por quedarse en Europa.
Y respecto a Daniel, ha trabaja-
do siempre en una industria que
estd muriendo, en el sector de
los astilleros y las minas, y ha vis-
to cémo todos los trabajos han
desaparecido y nada los ha sus-
tituido, que el mercado ha fra-
casado a la hora de reestructu-
rar la industria, asi que supongo

EN EL PAPEL DE DANIEL BLAKE

que él se sentiria alienado res-
pectoa la politica econémica eu-
ropea, y probablemente votaria
si al Brexit.

P- ;Y usted qué vot6?

R.— Creo que era una pre-
gunta muy dificil para la iz-
quierda, porque la UE practica
el neoliberealismo, es un pro-
yecto que estimula la privatiza-
cién, y eso es lo opuestoa lo que
la izquierda defiende. Pero por
otro lado, no puedes luchar con-
tra ello sin los otros partidos de
izquierda europeos, asi que creo
que hay que asumir una posi-
ci6n téctica. Al final, yo voté por
permanecer en Europa, pero no
creo que sea la mejor opcion.

“CUENTO EL DRAMA DE
FORMA SIMPLE Y DIRECTA,
SIN NADA QUE RETUERZA
LA EMOCION MAS ALLA DE

LOS SIMPLES HEGHOS”

P- ;Sus peliculas, y el cine en
general, pueden serun arma po-
litica? ;Qué le ha dictado la ex-
periencia al respecto?

R.—Las peliculas sin duda
tienen algo que decir, son un
testimonio y una postura moral
y politica respecto al mundo.
Pero més alld de eso, tienen que
ser historias bien contadas, que
conecten con el publico. Tienen
que funcionar como peliculas.
No puedes hacer simplemente
un panfleto. Tienen que ser pe-
liculas que la gente quiera ver
porque proponen un canal de
identificacién emocional. Tie-
nen que plantear las preguntas
adecuadas.

P.—Parece que hay cierta ne-
cesidad de lideres politicos en la
izquierda europea. {C6mo con-
templa usted esta situacién?

R~He seguido mas o menos
de cerca el proceso de la iz-
quierda en Espafia estas tltimas
semanas, por ejemplo, lo que ha
pasado con Podemos vy la crisis
del PSOE. Es ciertamente de-
primente, pero por otro lado
creo que la izquierda, tradicio-
nalmente, siempre ha estado di-
vidida. No es algo nuevo. Has-

“EL GOBIERNO DIRA QUE LA

PELIGULA ES UNA ESTUPI-

DEZ, UN DELIRIO ALEJADO
DE LA REALIDAD, PERO
SIEMPRE ACTUAN AS[”

ta ahora, aqui en Gran Bretaia,
siempre hemos tenido un par-
tido laboralista que apoyabaa los
empresarios, y ahora por fin te-
nemos a un lider que apoyaa los
trabajadores, algo que nunca ha-
bia pasado.

P.—LaPalma de Oro es un
gran espaldarazo al mensaje del
filme. ;Espera algin tipo de re-
accion politica con su estreno?

P.~Laverdad es que no. El
Gobierno sabe muy bien lo que
estd haciendo, y los periodistas
que lo apoyan también, que es
practicamente toda la prensa na-
cional. Se referirdn a la pelicula
como si fuera una estupidez, un
delirio, con planteamientos ale-
jados de la realidad. Es como ac-
tdan siempre. Pero no tengo
problemas con ello.

P- :Cree que el capitalismo
nunca hard el mundo mejor?

R.—Absolutamente. Es peor
que eso. Creo que acabari des-
truyendo el planeta y sus recur-
sos si sigue asi. Toda la infraes-
tructura planetaria puede pere-
cer en manos del capitalismo.

Durante la presentacién del
filme en el festival francés, el
propio Loach, cumplidos ya los
ochenta, dejo caer que esta po-
dria ser su tltima pelicula. “No
lo sé, ya lo veremos”, sostiene
vagamente desde su residencia
en Londres. En cualquier caso,
Yo, Daniel Blake bien podria ac-
tuar como sintesis doctrinaria y
paradigma estilistico de su obra,
aunque ¢l no quiero verlo asf:
“Es una historia mas. Una his-
toria importante que habia que
contar, pero desde luego no es-
taba mirando atrds cuando la
hice”. De un modo u otro, sus
trabajos nos siguen recordando
en el siglo XXI que la lucha
nunca termina. “Eso es com-
pletamente cierto, eso lo pue-
do firmar. Rendirse nunca es
una opcién”. GARLOS REVIRIEGO
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IMAGENES EXTRAIDAS
DE ESPARA EN DOS
TRINGHERAS

En 2016 se han cumplido 80
afios del inicio de la Guerra Ci-
vil espafiola. Los testigos que to-
davia quedan de aquella época
guardan vividos recuerdos de
la barbarie fratricida que se
desat6 el 18 de julio de 1936,
muchos intimamente relaciona-
dos con el color, ya fuera el rojo
de la sangre vertida, el azul del
uniforme falangista o el morado
de la dltima franja de la bande-
ra tricolor de la Republica. Sin
embargo, la memoria colectiva
de la contienda solo tiene dos to-
nos, el blanco y el negro de las
fotografias, peliculas y docu-
mentos que se han conservado
alo largo de los afios.

VEO TV y Discovery Max,
para conmemorar este aniversa-
rio, han querido dar una nueva
visién del conflicto imprimien-
do color a parte de este mate-
rial histérico en Espaiia en dos
trincheras: la Guerra Civil a co-
lor, un documental que se es-
trena en cines de Madrid y Bar-
celona este 28 de octubre y que
llegard al canal DMAX a lo lar-
go del mes de noviembre divi-
dido en tres capitulos de una
hora. La pelicula, producida por
Minoria Absoluta, asume el
complicado reto de narrar la con-
tienda en algo més de una hora
y media.
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Espaiia o el color
de la guerra

El documental Esparia en dos trincheras: la Guerra Civil
a color se estrena este viernes en salas de la mano de
VEO TV y Discovery Max. El proyecto, que podrd verse
en DMAX en formato serie, se completara con un li-
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bro de fotografias editado por La Esfera de los Libros.

“Nos hemos centrado en los
hechos y hemos huido de valo-
raciones ideolégicas”, explica
Francesc Escribano, director del
filme junto a Louis Carrizo. “Para
ello hemos contado con el his-
toriador inglés Antony Beevor
como asesor y hemos partido de
su estudio sobre la Guerra Ci-
vil para estructurar la pelicula.
Lo més complicado ha sido lo-
grar que menos sea mas, porque
hablamos de un libro de cerca
de mil paginas”. Beevor ademds
ha participado en la edicién de
Espaiia dividida, un volumen de
fotografias extraidas de la peli-
cula que publicard La Esfera de
los Libros el 14 de noviembre.

Narrado a través de una voz
enoff, Espaiia en dos trincheras: la
Guerra Civil a color se nutre de
peliculas, fotografias y publica-
ciones de la época, casi todas
ellas de cardcter propagandisti-
co. L.a mayor parte del material
procede de la Filmoteca Espa-
fola, que ha colaborado directa-
mente en la produccién de la
pelicula, aunque también de
otras colecciones como el Ar-
chivo General Militar de Avila o
el Archivo Regional de la Co-
munidad de Madrid.

Cada frame ha sido coloreado
y restaurado por separado, te-
niendo en cuenta la cimara, el
momento del dia o del afio y el

Cada fotograma del documental ha sido coloreado por se-
parado, teniendo en cuenta la cdmara, el momento del dia o
del afio y el movimiento de los personajes que lo componen

propio movimiento de los per-
sonajes y de los elementos que
lo componen. Un trabajo com-
plejo, lento y laborioso que se ha
prolongado durante dos afios y
para el que ha sido necesario
constituira un equipo de més de
60 personas.

EL ESCANER MAS POTENTE
“Hemos desarrollado nuestra
propia técnica y en muchos ca-
sos tuvimos que formar nosotros
mismos a los integrantes del pro-
yecto”, explica Escribano. “Ha
sido una tarea muy laboriosa, casi
artesanal... Un plano de cuatro
segundos podia llevarle una se-
mana de trabajo a una persona
del equipo”. Ademds, la pro-
ductora se vio obligada a traer
desde Londres el escaner mas
potente que existe para digita-
lizar todas las imdgenes a la ma-
xima calidad posible, 4K.
También ha sido necesario
abordar un proceso de docu-
mentacién exhaustivo para
identificar los colores origina-
les de todos los elementos que
aparecian en pantalla, desde
uniformes a banderas, armas, ca-
rros de combate... Reto al que
hay que sumar la minuciosa re-
creacién del sonido, ya que las
peliculas de la época carecfan de
banda sonora. JAVIER YUSTE



COLECCIONISTA COMPRA

APARATOS
FONOGRAFICOS

MARCA
BETTINI

MODELO ANGELES LIORET

Sr. Mengod - Tel. 609 800 926 - e-mail: victorphono@telefonica.net E




JOSE MANUEL SANCHEZ RON

48 EL CULTURAL 268-10-2016

Matematicas

ace dos semanas traté de la “intempo-

ralidad” de las matemdticas, de su

cardcter auténomo, propio de un

mundo de ideas que pueden o no
realizarse en la Naturaleza. Precisamente de
este tltimo punto, de la relacién de las
matemdticas con la realidad, con el Universo y
lo que en él existe, quiero ocuparme hoy.

ucede que a pesar de vivir aparentemente
s en el mundo platénico de las ideas, la
matematica es un instrumento imprescindible
para la ciencia. Es cierto que no desempeiia
siempre el mismo papel en las diferentes
ciencias, pero no exagero si digo que el ideal
de cualquier teoria cientifica es poder ser
expresada mediante una forma matematica
cerrada, reducirla a un conjunto de ecuaciones
que describen leyes, ideal que se manifiesta
de forma particularmente rotunda en la fisica.
Pensemos, por ejemplo, en el libro de Charles
Darwin, E/ origen de las especies (1859): no
contiene ni una sola expresiéon matematica, lo
que no impide, obviamente, que se trate de
una obra cientifica, pero la, digamos, mayoria
de edad de la teorfa de la evolucién de las
especies comenz6 cuando el matemadtico G. H.
Hardy aplicé sus conocimientos a la entonces
incipiente genética mendeliana, resultados
que publicé en una nota al editor, en julio de
1908, en la revista Science. Alli, Hardy —al igual
que de manera independiente el médico
Wilhelm Weinberg (de ahi que se hable de
“ley de Hardy-Weinberg”)- se enfrentaba a un
problema que surgié en los primeros intentos
de aplicar modelos matemdticos a la aparicién
de modificaciones en la descendencia de una
pareja, modificaciones que se producian si los
padres se desviaban de la media de la pobla-
cién. Los andlisis tedricos demostraban que
semejantes desviaciones terminaban desapare-
ciendo, debilitadas en los cruces entre
individuos. Asi que, ;cémo explicar la
aparicién de nuevas especies? Hardy lo
explico.

a matemadtica penetra hasta tal punto en las
I' leyes que codifican los fenémenos natura-
les, que parece que el Universo es matemati-
co en un sentido profundo. El fisico Eugene

y realidad

Wigner, premio Nobel de Fisica, expresé de
manera exquisita esta caracteristica y proble-
ma en una conferencia titulada: “La irrazona-
ble efectividad de la matematica en las
ciencias naturales” (1959). Mucho antes,
Galileo manifest6 en I/ Saggiatore (1623): “La
filosofia esta escrita en ese grandisimo libro
que continuamente estd abierto ante nuestros
ojos (es decir, en el universo), pero no se
puede entender si primero no se aprende a
comprender su lengua y a conocer los
caracteres en que estd escrito. Estd escrito en
lengua matematica y los caracteres son
tridngulos, circulos y otras figuras geométricas,
sin cuya ayuda es humanamente imposible
entender nada; sin éstas es como girar
vanamente por un oscuro laberinto”. Y en el
mismo sentido, en 1927 Albert Einstein se
preguntaba: “;Cémo puede ser que la
matemadtica —un producto del pensamiento
humano independiente de la experiencia—se
adecue tan admirablemente a los objetos de la
realidad?”.



VISTA PARCIAL DE LOS ANILLOS
DE SATURNO TOMADA POR LA
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ncontramos evidencias del papel de las
E matemdticas en la naturaleza en todo tipo de
ejemplos, entre ellos, uno relacionado con uno
de los apartados mds bdsicos de la matematica:
la teorfa de ndmeros. LLos nimeros mas
sencillos, los que todos conocemos, son los
denominados “ntimeros narurales”: 0, 1,2, 3...
Su correlato en la naturaleza es inmediato: 1
silla, 2 personas, 3 electrones. .. Vienen luego
los “ndmeros enteros”, que incorporan a los
ndmeros negativos: ...-3,-2,-1,0,1,2,3...
Evidentemente, no podemos decir que hay -2
personas en una habitacién, pero si hablar de
un balance de cuentas negativo y, por ejemplo
en la fisica, de cargas eléctricas positivas y
negativas: un electrén tiene carga ¢ negativa, -¢,
un proton, positiva, +¢, y un
neutrén, nula, 0. Tenemos
luego los “ntimeros raciona-
les”, formados por el cociente
entre dos niimeros enteros
(con el divisor distinto de 0),
las denominadas fracciones o
nuimeros fraccionarios del tipo
2 0 %. Al intentar determinar
el valor de la diagonal de un
cuadrado de lado 1 (que es la
raiz cuadrada de 2), surgieron
los “nameros irracionales’
que, por supuesto, no son lo que su nombre
sugiere. Y al medir la longitud de una circunfe-
rencia, o el drea que engloba, apareci6 otro tipo
de numeros (“Zranscendentes™), en este caso el
nimero . El valor tanto de los niimeros
irracionales como el de los transcendentes se
expresa mediante una sucesion infinita de
nuimeros naturales = 3,14159...), lo que no
impide que, como muestran sus origenes, se
manifiesten en la naturaleza.

si consideramos las raices cuadradas, jcual
Y es la raiz cuadrada de -1? Parecia que
dentro del conjunto de los nimeros anteriores
(denominados “numeros 7eales”) esto no tenia
sentido, pero se introdujo un nuevo concepto,
en el que la raiz cuadrada de -1 era un
ntimero, al que se representd mediante la letra

En 1927 Einstein se pregunta-
ba como era posible que la
matematica pudiese ade-

cuarse “tan admirablemente”

a los objetos de la realidad

.
)
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Fertib\eﬁa

Innovacién y desarrollo
para la agricultura y la industria

7. Asi nacieron los “ntimeros complejos”, que
desempeiian un papel central en numerosos
campos de la fisica, desde la electrénica a la
mecdnica cudntica, en la que el objeto
fundamental, la denominada funcion de onda,
que proporciona la probabilidad de que
suceda una cosa u otra, estd definida en el
dominio de los nimeros complejos.

i abandonamos la teorfa de nlimeros,
s encontramos estructuras matematicas en
practicamente todas las leyes con las que
describimos la naturaleza: ecuaciones diferen-
ciales ordinarias en las leyes del movimiento
que explican desde la caida de una piedra
hasta el vuelo de un cohete, ecuaciones en
derivadas parciales para
representar los fenémenos
electromagnéticos, matrices
y operadores funcionales en
la fisica cudntica, geometrias
planas o curvas (como en la
teorfa de la relatividad
general, la que mejor
describe la gravitacién), o las
geometrias fractales, que
introdujo Benoit Mandelbrot
en 1967, que poseen
dimensiones no enteras y
que describen escenarios tan reales como el
contorno de una costa, la distribucion de
estrellas en el universo, la estructura de nubes
de gases interestelares, la turbulencia o la
forma de un drbol.

omo vemos, las matemdticas aparecen en
c todas partes, lo que no significa que
sepamos responder a la pregunta de por qué la
Naturaleza “es matemadtica”. Y existe otro gran
problema: la matemdtica estd compuesta por
una inmensidad de entes y estructuras, sélo
una parte de los cuales encuentra (o hemos
encontrado) su correlato en la naturaleza.
JTiene sentido preguntarse si acaso todavia no
se han descubierto los fen6menos naturales a
los que aguarda su estructura matematica, en
este 0 en otros universos? @

fertiberia.com
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ESTO ES LO ULTIMO|

LUIS PAREJO

Jesiis Marchamalo

Tras fisgar en las bibliotecas de decenas de escritores, Jests Marchamalo
(Madrid, 1960) desvela sus misterios en Los reinos de papel (Siruela),
mientras remata una biografia ilustrada de Cortzar que lanzard Nordica.

:Quélibro tiene entre manos?

Siempre he sido desordenado y caprichoso con la lectu-
ra'y me gusta leer varias cosas al tiempo. Acabo de ter-
minar Parria, de Aramburu, y La carne, de Rosa Montero,
que me han encantado, y estoy ahora con Oscar Esqui-
vias, Andards perdido por el mundo, y algo de poesia.
¢Haabandonado algun libro por imposible?

Claro, nunca he creido en la lectura del sacrificio. Y es cu-
rioso cémo algunos de los libros que en su momento aban-
doné, los he retomado tiempo mds tarde, afios a veces,
y los he leido con voracidad.

¢Con qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Estoy leyendo, fascinado, una biografia de la baronesa Bli-
xen, y tal vez la eligiera para compartir un café o, mejor, un
plato de ostras y champén, que era lo tinico que comia.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su
manera de ver lavida.

Me acuerdo de la lectura, deslumbrante, de Cien aiios de
soledad, con dieciocho afios, en un viaje a Cuenca, con mo-
chilas, y cémo volvi de alli con la secreta conviccién de
que seria escritor.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?
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No me considero un entendido, pero claro que me emo-
ciona. Hay obras de arte, antiguas y modernas, ante las
que te sientes explicado, revelado, conmovido.

Ejerza de critico de lailtima exposicién que ha visitado.
Me gusté mucho la exposicién de Vivian Maier en la Fun-
dacién Canal, me sorprendié descubrir como una mira-
daajena puede cambiar tu percepcién de cuanto te rodea.
¢Eslabiblioteca de un escritor su mejor retrato, una con-
fesion, una declaraciéon de intenciones?

Sin duda. Una biblioteca es un retrato, un proyecto, una
aspiracion. Los libros son muy indiscretos.

De todas las bibliotecas que ha visitado, scudl y por qué
le resulté mas sorprendente?

Me han gustado muchas, pero recuerdo en especial la
de Bernardo Atxaga, en su casa de Vitoria. Un viejo, in-
menso desvan que acomodd para sus libros, y que pare-
cerfa ser la bodega de un barco... Un lugar magico.

¢En cudl (y por qué) se sintié como en casa?
Précticamente en todas. Los lectores tenemos siempre
alguna mania com1tin, un escenario compartido, y hay una
serie de rasgos de familiaridad que encuentras en todas
las bibliotecas.

¢De qué ejemplar de su biblioteca no prescindiria jamas?
Tengo un libro de Antonio Machado, Nuevas canciones,
que me regalaron los libreros tras dar un pregén en el
Salén del Libro, y que estd firmado por él. Y resulta emo-
cionante tocarlo, sabiendo que el propio Machado lo tuvo
también en sus manos.

¢Qué tendré su Cortazar que no tengan los demas?

Unas estupendas ilustraciones de Marc Torices. Serd una
biografia ilustrada que publicard Nérdica, y la colabora-
cién con Marc ha sido una fantéstica experiencia.
¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

Depende de quien venga. Hay opiniones de amigos, o
de gente a la que admiro, de las que me fio infinitamente
mds que de algunas que se publican en los periédicos.
¢Qué musica escucha en casa? ;Es de iPod o de vinilo?
"Tengo un viejisimo iPod y cedés, y escucho un poco de
todo. Por ejemplo, ayer, Mozart, Conciertos de oboe, y
Bill Evans, y hoy ando con Calamaro, tangos.

¢Es usted de los que recelan del cine espafiol?

En absoluto.

<Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Es una pregunta espinosa, porque a menudo la idea que
tienes de tu pais aparece empaifiada por la idea que tienes
de quienes lo gobiernan. Es inevitable. Pero si, me gus-
tan muchas cosas de Espafia. Ojald no tuviera razén Gil
de Biedma que decia en uno de sus versos que la histo-
ria de Espaiia es triste porque termina mal.

Unaidea paramejorarlasituacién cultural de nuestro pais.
Seria bueno que los poderes puiblicos cobraran conciencia
de la importancia de la cultura, en el mas amplio sentido
de la palabray, antes, que dejaran de recelar de ella. ®



Estatullla de un caballero, 1575-1425. Piedra. Inglaterra © The trustees of the British Museum (2016). All rights reserved
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VISITA CON CAFE TERTULIA
Consulta los horarios en la web

VISITA COMENTADA
Jueves, viernes y sdbados | 18 h
Domingos y festivos | 12 h

VISITA EN FAMILIA

Historias y leyendas medievales (+5)
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Por primeravezel detective
Harry Bosch cambia de bando
para formar equipo con

el abogado Mickey Haller

«Emocionante, de ritmo trepidante e
imposible de dejar, Del otro lado muestra
sin la menor sombra de duda que Connelly
es un maestro del suspense».

The Wall Street Journal

www.AdNovelas.com
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