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P R I M E R A P A L A B R A

T
obías obedece a su padre
Tobit y parte hacia tierras
lejanas en busca de un co-

pioso tesoro que debe recupe-
rar. Bajo el nombre de Azarías,
el ángel Rafael le acompaña en
el viaje. Alojado en casa de su
pariente Ragüel, Tobías con-
templa a su hija Sara y se ena-
mora de ella. Sus padres le ad-
vierten preocupados de que
Sara se casó siete veces y los
siete maridos fallecieron la no-
che de bodas. Tobías, al que
había mordido en la ribera del
río Tigris un pez de gran tama-
ño, le extrajo el hígado, el co-
razón y la hiel. Decidió prepa-
rar un sahumerio con aquellas
vísceras para superar la noche
de bodas abrazado a la desnu-
dez de la bella Sara. La pócima
funcionó y la vida de Tobías se
prolongó en la felicidad.

Rogelio Blanco, en su nue-
vo libro El pez de Tobías, inicia
el largo viaje a las culturas, el
tesoro que desprecia una bue-
na parte de la clase política es-
pañola, en su insondable me-
diocridad. Aparte de una obra
cimera sobre María Zambrano,
el autor ha publicado La esca-
la de Jacob, El odre de Agar, La
vara de Aarón, La honda de Da-
vid y La recua de Abigail, libros

todos con remembranzas ve-
terotestamentarias.

En mi opinión Rogelio
Blanco hubiera sido un gran
ministro de cultura y tal vez
lo sea si su partido se recupe-
ra de la catástrofe de Pedro
Sánchez y retorna al camino
desbrozado por Felipe Gonzá-
lez, el hombre de Estado que
engrandeció al PSOE.

En El pez de Tobías, Rogelio
Blanco toma de la mano al lec-
tor y le lleva, “todavía hay sol
en las bardas”, por el mundo
inagotable de las culturas. Le
conduce al conocimiento de la
poesía de Juan Gelman o a las
tres lecturas de El Quijote de
Enrique Herreros, que fue
pintor de largo alcance.

Recala el autor en La esfinge
maragata y asegura que es “un
pálpito de la vida rural espa-
ñola”, un éxito de Concha Es-
pina. “Ciega la novelista y au-
todidacta, su prosa se hace
cándida y fluida”. Rogelio
Blanco defiende, por cierto, a
las mujeres maragatas, en con-
tra de los machismos indecen-
tes, antes de recalar en La niña
de Luzmela.

Viaja el autor a la obra de
Jünger, de Heidegger, de Fou-
cault... Y también de Ernesto

Sábato y Ortega y Gasset, pri-
mera inteligencia del siglo XX
español. La cultura para el au-
tor de El pez de Tobías es “on-
togenética, pues se presenta
en cada miembro de un colec-
tivo, y filogenética pues es evo-
lución en el tiempo”.

Viaja también Rogelio
Blanco a los archivos porque
“son un resultado cultural que
se acumula bajo el modelo de
la escritura, que se acopia y
protege, que posee contenido,
que expresa su lectura para
transformarse en conocimien-
to, que es expresión material
de un colectivo de seres llenos
de memes. Memes que ade-
más de ser unidades de infor-
mación, recogen memorias
(mnesit) y repiten hechos (mi-
mesis). En conclusión son
unidades culturales explici-
tas de la ontofilogenia de un
pueblo”.

Navega el autor junto al pez
de Tobías por las aguas turbu-
lentas de los papeles de Sala-
manca, convertidos a ráfagas
en un albañal; se detiene en
el análisis sagaz de la burgue-
sía leonesa durante la Guerra
Civil española y estudia los
“diarios robados” de Alcalá
Zamora. “Ahí están –afirma–

los diarios conservados ínte-
gramente para que el lector de-
cida sobre una etapa nada exi-
tosa de nuestra historia en la
que a la República, régimen
votado por los españoles, no se
la dejó crecer, ya que no pasó
de niña, ni siquiera llegó a ado-
lescente, según María Zam-
brano”.

Tal vez el capítulo más des-
conocido del viaje de Rogelio
Blanco por el territorio de las
culturas sea su estudio sobre
León como cuna del parla-
mentarismo. Aporta datos in-
controvertibles para afirmar
que la convocatoria del rey de
una Curia Regia, que derivó en
Curia Plena, en la Colegiata de
San Isidro en el año 1188, an-
tecede a la Carta Magna ingle-
sa concedida por Juan Sin Tie-
rra en 1215.

Tras juzgar al poeta levan-
tisco de Falange Española,
Dionisio Ridruejo, “mayor en
la obra que en la maniobra”
(magis in opere quam in opera-
tione), el autor de El pez de To-
bías se suma a Octavio Paz para
decir que “para ser he de ser
otro, salir de mí, buscarme en-
tre los otros que no son si yo no
existo, los otros que me dan
plena existencia”. ●

Rogelio Blanco y las culturas

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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C O N U N A O B R A D E A R T E

Descubre el arte de convertir cualquier encuentro
en toda una experiencia con Elyssia Pinot Noir. Uno
de los cavas rosados más apreciados del mundo para
realzar ensaladas ligeras, arroces, aves a la plancha
o frutas como la fresa o la frambuesa. Una armonía
tan intensa como aromática y refrescante.

Descubre el arte del cava de la mano de Elyssia. Una
CuvéeXperience de prestigio by Freixenet.

EL CAVA SÓLO SE DISFRUTA CON MODERACIÓN



Dylan versus Nobel

BOB DYLAN

LIAM NESSON

JUAN GABRIEL VASQUEZ

ENRIQUE VILA-MATAS

MARTIN SCORSESE

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O
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Frente a la necesidad de polémicas
literarias de altura –o de bajura– que
enriquezcan el campo –o campillo– cultural
de nuestro país, yo lo que echo en falta
es que los intelectuales españoles vean
la televisión.
6 de noviembre. Segunda edición del
informativo de una cadena privada. Además
del PSC, Trump y Siria, se emiten tres
noticias intercaladas en distintas secciones
que deberían formar parte de una sola:
educación en resiliencia a la ciudadanía
desesperada. Noticia 1: el ex banquero
Francisco Luzón lucha contra el ELA y dona
dinero para que el hospital público, en el que
le tratan, atienda a enfermos económica-
mente más desfavorecidos que él. Noticia 2:
cinco mujeres, después de superar un
cáncer (“el bicho”), se montan en un velero
para cruzar el Atlántico. Noticia 3: una
muchacha de dieciséis años, con problemas
de movilidad provocados por una parálisis
cerebral, participa en una maratón. La chica
reflexiona sobre la necesidad de ser
positivos y no quedarse en casa llorando.
Estas personas son formidables y tienen
todo el derecho a convencerse de que la vida
merece ser vivida incluso en las condiciones
más adversas. Cuentan con mi admiración y
mi respeto por su fortaleza y valentía.
Sin embargo, ¿por qué un informativo
concentra estas noticias?, ¿qué tipo de
ejemplaridad se promueve?, ¿hablamos de
la condición incombustible del género
humano?, ¿hablamos de economía o de
salud?, ¿los débiles, parados, pobres, los
personajes de las películas de Loach son
culpables de su tristeza, ineptitud o preca-
riedad?, ¿estamos a la altura de estas
historias de superación?, ¿por qué tocan
las partes blandas de nuestra naturaleza
sensible?, ¿nos estimulan o nos insultan?,
¿hay que adaptarse al imperativo de la
crisis como a las enfermedades? Cuidado
con la manipulación informativa. Cada vez
está menos encriptada. Es más entrañable.
Más abyecta. ■

N I H A B L A R

Ver la televisión
M A R T A S A N Z

C UENTA 140 | DESPISTES
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Se desorientó en el interior del túnel y volvió sobre sus pasos,

desconcertando a todos en el quirófano.

F ILOMENA G. ATROIS (PORTER, 228)

Desde el Tom Paine Award que le concedieron en 1963, y del que tu-
vieron que bajarle del estrado por su incendiario discurso, la rela-

ción de BBoobb DDyyllaann con los agasajos institucionales es esquiva. Se
colgó la medalla de la Orden de las Artes y las Letras francesas, y
también acudió a la Universidad de St Andrews para ser investido con
honores (pero no abrió la boca), si bien no recogió el Oscar (lo agra-
deció por videoconferencia), ni tampoco hizo aparición con el Pulitzer
de Honor, ni el Princesa de Asturias, ni el reconocimiento de la Aca-
demia de las Artes y las Letras de EEUU, ni la Medalla de Honor...
¿Puede sorprender que no acuda mañana a Estocolmo a por el Nobel?
Eso sí, en 2000 recogió el Premio de Música Polar. Casi sonrió.

Qué divertidas son las listas, ¿verdad? La prensa cultural ya corre con
las de 2016. La semana pasada salieron las del New York Times,

tan esperadas. Estas revelan que los “puentes culturales”, pese a las
apariencias, son pocos. De entre los diez mejores libros de 2016,
sólo dos se han traducido en España: En el café de los existencialistas,
de SSaarraahh BBaakkeewweellll (Ariel), y La sangre helada, de IIaann MMccGGuuiirree (Roca)
Y si hacemos el camino inverso, ya es para llorar. De entre los “100
libros destacables de 2016”, incluidas poesía, narrativa y ficción, sólo
hay, agárrense, un libro escrito originalmente en español: Las reputa-
ciones, de JJuuaann GGaabbrriieell VVáássqquueezz. No por nada Vásquez es, por estilo
y ambición, el más norteamericano de los narradores hispanos.

El año viene le traerá a EEnnrriiqquuee VViillaa..--MMaattaass un gran contratiempo.
No teman, ni soy adivino ni es una amenaza, sino el título de su pró-

xima novela, Mac y su contratiempo (Seix Barral), que saldrá a mediados
de febrero de 2017 como anticipo ante las también inminentes no-
vedades de bestselleros como SStteepphheenn KKiinngg (El bazar de los malos sue-
ños), JJoojjoo MMooyyeess (La chica que dejaste atrás), SStteepphhaanniiee MMeeyyeerr (La quí-
mica) y Paula Hawkins (Into the water). Luego no digan que no les aviso.

Pues muchas ganas de reconciliarme con SSccoorrsseessee ante la expec-
tación que ha suscitado Silencio, su nueva película. Contará con

LLiiaamm NNeessssoonn en un jesuita que ha perdido la fe y al que buscarán dos
jóvenes misioneros hasta las entrañas del Japón del siglo XVII. Se dice
que podría hacer un pase especial en el Vaticano. ●
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INFANTIL
Y
JUVENIL

Lascifrasmuevenaloptimismo,
y reflejan queen los últimos cin-
co años se han creado numero-
sos sellos –sobre todo dedicados
al libro ilustrado– y que muchas
editoriales han creado coleccio-
nes para los lectores más jóve-
nes.Ahora, sinembargo,algunas
voces alertan de que el cuento
podría tener un final infeliz,por-
que, como apunta Xosé Balles-
teros (Vigo, 1956), creador y edi-
tor de Kalandraka, “ese territo-
rio ya está saturado –¡bien lo sa-
ben en las librerías!– y se pu-
blica más que lo que el mercado
puede absorber”. Otros edito-
res, como Rocío de Isasa (Ma-
drid, 1973), de Maeva Young,
destilan más optimismo porque
aunque aún no se han recupe-
rado las cifras de ventas hace
diez años, “podemos presumir
de tener una oferta riquísima en
registros y formatos”. Curtidos
en mil batallas editoriales, Ba-
llesteros y De Isasa leen como
pocos el momento actual de la
LIJ en España.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Qué es más efi-
caz a la hora de crear el hábito de
la lectura y qué papel juegan la
familia y la escuela?

RRooccííoo ddee IIssaassaa..–– Lo más efi-
caz es tener una sociedad lec-
tora.Aunque unniño forme par-
te de una familia muy lectora y
acuda a un colegio con los me-
jores planes lectores, si el resto
de la sociedad no acompaña, se
están poniendo trabas en el ca-
minodeformacióndeese lector.
Pero como vivimos en un país
donde un 40% reconoce no leer
nunca (según el último infor-
me del CIS), suena a broma ha-
blar de sociedad lectora. Así que
en nuestra árida realidad, creo
que, a la larga, es más determi-
nante el papel de la familia,
aunque sea absolutamente ne-
cesario el apoyo de los colegios.

XXoossee BBaalllleesstteerrooss..–– Desde

luego: los niños serán lectores
si en su casa hay lectores, si el
profesorado les adentra, de for-
ma placentera, en ese hermoso
jardín abierto al mundo de la
fantasía, del ensueño, de la poe-
sía… en fin, de la belleza.

PP..–– ¿Quées loquehaceun li-
bro infantil recomendable?

XX.. BB..–– En Kalandraka solo
deseamos publicar libros que
cumplan alguna de estas tres
premisas: que emocionen, que
diviertan o que aporten una mi-
rada nueva sobre algo ya visita-
do anteriormente. Debe primar
la calidad literaria y la estética.
Debe prevalecer el respeto que
se merecen los lectores, tengan
la edad que tengan.

RR.. II..–– Para el escritor alemán
OtfriedPreussler, fantasearyso-
ñarerandevital importanciapara
elserhumano.Consus librostra-

tabadeestimular la imaginación
de los niños. Eso para mí es lo
fundamental de un buen libro
infantil.

PP..––¿Están los autores espa-
ñoles a la altura de sus lectores?

XX.. BB..–– Por supuesto. Para
cualquier edad y para cualquier
género literario –poesía, ficción,
cómic, libros informativos…–
hay gran calidad y mucha diver-
sidad en la oferta de obras pro-
ducidas por autores españoles.
Pero tienen que competir con la
no menor cantidad de obras que
llegan desde el mercado extran-
jero traducidas al castellano.
También es cierto que hay un
circuito de libros recomendados
en las escuelas; algunos planes
lectores editoriales están marca-
dos por los contenidos transver-
sales y lo didáctico prima sobre
lo literario. Ahí no es oro todo
lo que reluce.

PP..–– Hoy es imposible conce-
bir un libro infantil sin ilustra-
ciones, pero ¿no son en ocasio-
nes demasiado protagonistas?

Es algo ya sabido: en lo más duro de la tormenta perfecta que arrasó el mercado

editorial español, la literatura infantil y juvenil (LIJ) fue el refugio seguro del sector.

Así, en 2015 se editaron en España 18.177 títulos frente a los 16.279 de 2014 (un 6 por

ciento más), mientras las ventas subían un 3 por ciento (y en 2016 han

vuelto a aumentar). Incluso los datos negativos, como el descenso de las

tiradas y de facturación, resultan positivos comparados con el resto. Dos editores

imprescindibles, Xose Ballesteros (Kalandraka) y Rocío de Isasa (Maeva Young),

debaten en El Cultural sobre incentivos, falsos valores y pasiones lectoras.

“HAY DEMASIADA OFERTA DE LITERATURA BASURA. LO MÁS

ADECUADO ES NO SUCUMBIR AL DICTADO DE LAS TENDENCIAS Y

BUSCAR LOS LIBROS QUE PERDUREN” XOSÉ BALLESTEROS

NNoo eess uunn jjuueeggoo ddee nniiññooss
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¿Es un intento de ganar para la
causa lectora a niños ya seduci-
dos por lo audiovisual?

XX.. BB..–– La aparición del ál-
bum ilustrado revolucionó la
LIJ. Hoy disponen de su espa-
cio propio en librerías, bibliote-
casycolegios.Ypor supuesto,en
los hogares. ¿Es un género? ¿Es
un formato? La realidad es que
un buen álbum ilustrado, el que
consigue el equilibrio entre el

texto y la propuesta plástica, al
que no se le notan las costuras,
como decía Sendak, es una obra
maestra que no es deudora en
absoluto de otras propuesta au-
diovisuales; así como el teatro no
es deudor del cine, ni la radio

lo es de la televisión.
PP..–– ¿Que les parece ese tre-

mendismo en los temas que pa-
rece invadirlo todo? Porque hay
padres y abuelos que consideran
muchos libros de LIJ siniestros.

RR..II..–Atítulopersonal,mein-

clino más por los libros con hu-
mor y “vitamínicos”, y por los ál-
bumes ilustrados con unos colo-
res muy luminosos y alegres,
algo que se puede ver en nues-
tra colección de álbumes. Pero
indudablemente hay que plan-
tear ciertos temas difíciles a los
niños. Se puede hacer con mu-
cha delicadeza y honestidad
como, por ejemplo, Wolf Erl-
bruch en El pato o la muerte, o

“A TÍTULO PERSONAL ME INCLINO POR LOS LIBROS CON HUMOR

Y VITAMÍNICOS, PERO HAY QUE PLANTEAR TEMAS DIFÍCILES

A LOS NIÑOS” ROCÍO DE ISASA

U N A I L U S T R A C I Ó N
D E A B E J A S , D E
P I O T R S O C H A

( M A E V A Y O U N G )
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más recientemente Ali Benja-
min, de quien acabamos de pu-
blicar Lo que sucedió con la medu-
sa, una novela extraordinaria
sobre la muerte de una amiga.

XX.. BB..–– En la LIJ, al igual que
en el resto de la oferta editorial,
existen las modas. Hay temáti-
cas que se promocionan un año,
la fantástica por ejemplo, y al
siguiente los vampiros, y al otro
la distopía... Pero también si-
guenproliferando laspropuestas
ñoñas, edulcoradas o superpro-
tectoras. Hay demasiada oferta
de literatura basura. Creo que lo
más adecuado es no sucumbir al
dictado de las tendencias y bus-
car los libros que perduren; esos
que son o llegarán a ser clásicos
por suvalorcomoobrauniversal.

PP..–– ¿Qué hay que hacer para
convertir a los lectores jóvenes
de hoy en lectores de futuro?

RR..II..– Tomárnoslo en serio:
implicar a toda la sociedad, des-
de los pediatras, como hacen en
Portugal con su plan “Leer da
salud”, a los jubilados. Afortu-
nadamente, hay excelentes ini-
ciativas en España para conse-
guir transformarnos en una
sociedad lectora, comoelpremio
Mandarache, la Fundación Ger-
mán Sánchez Ruipérez, entre
otras,…peronecesitaríamos 200
de cada una de ellas.

XX.. BB..–– Los lectores jóvenes
de hoy, si leen por placer, ya son
lectores de futuro. Posiblemen-
te sean usuarios de las redes so-
ciales y de otros tipos de entre-
tenimiento digital; y eso no es
preocupante, porque son lecto-
res y lo seguirán siendo mientras
vivan. El verdadero problema es
que la mitad de la población es-

colar, cuando acabe sus estudios,
no volverá a leer un libro en su
vida,omuypocos.Esees elgran
fracaso del sistema educativo ac-
tual. La lectura debería ser la ac-
tividad máscuidada,porqueuna
lectura comprensiva –y que in-
cita a la reflexión– es la base de

cualquier conocimiento. Por
desgracia, sucede lo contrario.

PP..–– ¿Los editores de antaño
han dado paso a los gestores de
hoy? ¿Con qué consecuencias?

RR..II..–– Es cierto que hoy el tra-
bajo de un editor implica más
trabajo de gestión, pero en el

campode infantil y juvenil sobre
todo veo a editores apasionados
con su trabajo, tanto en España
como en el extranjero.

XX.. BB..–– En los pocos grandes
grupos que existen los editores
posiblemente vivan en tensión
porque hay que cumplir objeti-
vosparaquelosaccionistasestén
satisfechos. Y en el numeroso
grupodelaspequeñasempresas,
el editor vive en tensión porque
debe vender lo suficiente para
vivir de su trabajo. En cualquier
caso, la tensión económica inci-
de directamente en la vida edi-
torial y en las decisiones que se
toman a diario. Lo único nuevo
es que cada año, en el ecosiste-
ma del libro, hay muchas pe-
queñas empresas que se extin-
guen; otras, también pequeñas,
quenacen;yenormesogrospre-
parados para comerse lo que se
ponga a tiro. Como en la vida
misma, pero en formato libro.

PP..––¿Quepasacuandoel lugar
donde naces condiciona lo que
debes leer en el colegio?

XX.. BB..–– Depende de la es-
cuela. En unas son los profeso-
res los que, con buen criterio,
proponen las mejores lecturas
que consideran apropiadas al ni-
vel educativo de sus alumnos.
En otras deciden las editoriales
cuando presentan sus planes de
lectura–muchasvecesasociados
a visitas de autores– y los pro-
fesores lo aceptan. En el fondo,
lo importante es el valor que se
ledaa la lecturaencolegiose ins-
titutos. La forma de divulgarla
será esencial para conseguir un
mayor nivel educativo, pero
tambiénhumano,delalumnado.
NURIA AZANCOT

INFANTIL
Y
JUVENIL

LOS LIBREROS RECOMIENDAN
Pasan sus días junto a los pequeños lectores, y por eso
conocen mejorque nadie suspreferencias ydeseos,y loque
les viene mejor. Aunque algunos de los libros recomen-
dados por los libreros, como Harry Potter y la piedra filosofal
oLasaventurasdeHuckleberryFinn, estándisponiblesenedi-
ciones de distintos precio y calidad, incluímos en la si-
guiente lista, con la intención de facilitar las cosas al lec-
tor, sólo las versiones publicadas a lo largo de 2016.

■Los fantastibulosos reinos de Roald Dahl. Stella Caldwell.
Ilustraciones de Quentin Blake. Urano. (A partir de 9 años)
■Harry Potter y la piedra filosofal. J.K. Rowling.
Ilustraciones de Jim Kay. Salamandra. (A partir de 9 años)
■Marcelín, Sempe. Blackie Books. (A partir de 8 años)
■Emilio, de Tomi Ungerer. Kalandraka (A partir
de 5 años)
■El jardín de las maravillas. Rachel Williams y Jenny
Broom. Ilustraciones de Kristjana S. Williams. Flamboyant
(A partir de 7 años)
■Heidi. Johanna Spyri. Ilustrado por Sonja Wimmer.
Nórdica. (A partir de 7 años)
■Un mundo asombroso. James Brown y Richard Platt.
Maeva (A partir de 9 años)
■Las aventuras de Huckleberry Finn. Mark Twain. Ilustra-
ciones de Pablo Auladell. Sexto Piso. (A partir de 12 años)
■El viaje. Francesca Sanna. Impedimenta. (A partir
de 9 años)
■Teo. Lorenza Gentile. Siruela. (A partir de 11 años)

Han participado en la selección los libreros de Casa Anita
(Barcelona),Baobab (Sevilla),El gusanito lector (Sevilla),Kirikú
y la bruja (Madrid),El dragón lector (Madrid),Cascanueces
(La Coruña),Lobo feroz (Valladolid),Tusitalia (Badajoz),
Cálamo (Zaragoza),Sopa de sapo (Bilbao),Leolo (Valencia)
y El Búho Lector (Oviedo).

“PARA CONVERTIR A LOS NIÑOS LECTORES DE HOY EN

LECTORES DE FUTURO TENEMOS QUE TOMÁRNOSLO EN SERIO

E IMPLICAR A TODA LA SOCIEDAD”, ROCÍO DE ISASA

“LA MITAD DE LA POBLACIÓN ESCOLAR, CUANDO ACABE SUS

ESTUDIOS, NO VOLVERÁ A LEER UN LIBRO EN SU VIDA. ESE ES EL

GRAN FRACASO DEL SISTEMA EDUCATIVO”, XOSE BALLESTEROS
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Estas navidades, haz felices a los niños
despertando su inteligencia.

Conviértete en diseñadora
y viste a 45 modelos utilizando

pegatinas y plantillas.

Enriquece el vocabulario de
tu pequeño y estimula su imaginación

con imágenes reales.

De venta en librerías y grandes superficies
Distribuido por:

Imágenes y preguntas para
estimular la capacidad de observación

de forma entretenida.

Descubre los secretos y
curiosidades de los animales con

fantásticas ilustraciones.
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MMiiss aammiiggooss llooss lliibbrrooss
Para poner orden en la ingente oferta editorial, y para superar también la dictadura de

lo audiovisual y las tecnologías, EL CULTURAL elige, a modo de orientación, los mejores

–los más ilustrativos, bellos y evocadores– libros de literatura infantil del 2016

L E T R A S

“Imposible pasearse hoy porqueestán por todaspartes,ellasy sus
insultos garabateados en las paredes”. Como si de un microrre-
lato se tratara, el lector se precipita de lleno en este escenario
de terror que, por desgracia, refleja la vida cotidiana de Hélène
enelplomizo Montrealde losaños80.Una niñadedoceañosque
deambula por las páginas grises de esta novela gráfica y nos su-
merge en el aislamiento de los que sufren acoso escolar. De su
mano conoceremos la pesadilla de ir al instituto frente al silen-
cio cómplice de la mayoría que va minando su autoestima. Solo
en la lectura de Jane Eyre el color entrará en la página para que la
protagonista descubra una suerte de alter ego literario que le ayu-
da a calmar sus heridas. Por momentos el trazo del lápiz se sua-
viza y los caminos de ficción y realidad se van acercando hasta
el campamento de verano en que Hélène encuentra la amistad
de Gabrielle. Un espejo amable que le ayudará a volver a que-
rerse y a sentirse reconocida tal como es. Nos encontramos ante
una novela emocionante en la que el miedo y la tristeza conviven
con la mirada esperanzadora de las autoras canadienses.

Hubo un tiempo en el que las noticias viajaban a pie. Con este
halo poético comienza la historia de un veterano cartero que
debe afrontar su último día de trabajo en la isla. El señor Cos-
tas recuerda lo ligeras que parecían las buenas nuevas, los re-
cuerdos y fotografías que aquellos vecinos esperaban como au-
ténticos tesoros. Lo que no imagina es la sorpresa tan especial
que le tienen reservada. Un álbum-carta que recrea la cali-
dez de estos escenarios mediterráneos a través del collage .

JANE, EL ZORRO Y YO
Fanny Britt. Ilustradora: Isabelle Arsenault

Salamandra. 104 páginas, 20E. (A partir de 12 años)

UNA ÚLTIMA CARTA
Antonis Papatheodoulou. Ilustradora: Iris Samartzi

Kalandraka, 48 páginas, 14E. (A partir de 6 años)

Roald Dahl nos tiene en vilo con estos once relatos sorpren-
dentes en los que vuelve a mostrar su característico estilo mor-
daz y argumentos tan originales como el del hombre que lle-
va tatuada una obra de arte en la espalda o el de esa máquina
que nos permite oír el llanto de las plantas hasta hacernos
enloquecer. Algunos viran hacia lo detectivesco y nos trasladan
hasta la vida del honesto cirujano que recibe un valiosísimo re-
galo de un paciente que le complicará la existencia. Otros
son, sencillamente, brillantes como el cuento de la mujer
que mata a su marido con la pata de un cordero.

RELATOS ESCALOFRIANTES
Roald Dahl. Loqueleo. 256 páginas, 10E. (A partir de 14 años)

Todo comienza cuando a Julieta le entra hambre y descubre
un plátano en el suelo. Con manos y dientes, incluso tirando
de pies tratará la pequeña gorila de pelar tan deliciosa fruta,
pero la rabieta le domina al comprobar que la cáscara es más re-
sistente que sus intentos. Es fácil identificarse con los llantos
y patadas de este divertido personaje que al final cuenta con la
ayuda del señor Tucán para lograr su objetivo. El álbum trata
con humor la etapa de las rabietas y ayudará a que los pe-
queños lectores entrenen su tolerancia a la frustración.

LA RABIETA DE JULIETA
Steve Antony. Nubeocho., 32 páginas, 14,90E. (A partir de 3 años)
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Este libro es una bella y divertida manera de conocer mejor los
mecanismos que ponemos en marcha cuando pensamos.

Los cachorros de diversas especies desarrollan sus capacidades
a través del juego. Los humanos, además, somos capaces de jugar
a inventarnos nuevos juegos. Y, para ello, ponemos en marcha los

engranajes de nuestro cerebro: observamos, analizamos, deducimos…



¿Qué adulto no se ha iden-
tificado con este clásico
queacabadecumplir trein-
ta años tan actual como el

primer día? ¿Cómo no comprender la huida de la mamá elefanta
cuando vemos la cocina empantanada de leche y cereales?
Sin embargo, sus cinco minutos de paz en la bañera hacen aguas
cuando los niños atraviesan la puerta para tocarle la flauta, leerle
un cuento o hacerle un ratito de compañía. La carcajada del lec-
tor irá pareja a la cara de agotamiento de la matriarca y su nue-
va fuga a la cocina en busca del merecido desayuno.
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Gloria Fuertes

El mejor regalo para
un niño es un cuento

ayainfantilyjuvenil.comwww.ana

CINCO MINUTOS DE PAZ
Jill Murphy. Kalandraka

32 páginas, 15E. (A partir de 3 años)

Perros versus gatos, no sabríamos decir qué animal cuenta con
más devotos pero lo cierto es que, tras la lectura de este inte-
resantísimo álbum ilustrado, muchos indiferentes caerán ren-
didos a sus pies. El camino no es otro que llevarnos a conocer
la naturaleza y comportamiento de ambas especies a través de
trece capítulos que se detienen en un aspecto concreto de
cada uno: así por ejemplo la gramática del ladrido y el maulli-
do que nos ayuda a interpretar los lenguajes de ambos, capítu-
los que nos muestran la sociabilidad del perro frente al talante
solitario del gato y otros que ahondan en su sexualidad o nos dan
instrucciones sobre cómo acariciarlos. Una información riguro-
sa a la par que amena ?no en vano Fischetti es Doctor en Cien-
cias, columnista de la sección científica de Charlie Hebdo y con-
fiesahaberconsultadonumerososespecialistasparaelaborareste
libro?, que encuentra en las ilustraciones de las páginas impa-
res esa dosis de humor que casa a la perfección con el tono del
texto. De hecho muchos podrán reconocer en estas escenas
infinidad de gestos cotidianos de sus propias mascotas.

PERROS & GATOS,
BAJO LA LUPA DE LOS CIENTÍFICOS

Antonio Fischetti. Ilustrador: Sébastien Mourrain. Nórdica Infantil,

64 páginas, 19,50E. (A partir de 11 años). También en catalán
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Barba azul, Caperucita o Piel de Asno
vuelven a brillar en esta edición facsí-
mil de la Colección Laurín con los in-
olvidables grabados de Doré que
acompañaron ensuorigenamuchosde
estos cuentos maravillosos. La mayoría
tienendenominadorescomunes (elhé-
roe, la aventura en el bosque, el due-
lo…), encuentran sus raíces en el flo-
klore y nacen a partir de hechos
históricos mezclados con otros ele-
mentosde caráctermítico o legendario,
como bien se expone en el interesan-
te prólogo. El lector curioso encontra-
rá pues un disfrute por partida doble
al sumergirse tanto en el relato literario
como en las fuentes que lesirvieron de
inspiración.

Zara Zarandilla
pertenece a esa
estirpe de niños
gamberros capa-
ces de meterse al
lector en el bolsillo desde la primera pá-
gina. Un diablilloque nosabe estarse quie-
ta y tan pronto hace piruetas con los gui-
santes como se embadurna las trenzas con
pinturaparaque lesirvandepincel.Poreso

no es de extrañar
que el díaque vi-
sita el zoo junto a
su clase, la maes-
tra le advierta

que no asuste a las serpientes y, sobre todo,
que jamás haga cosquillas a un tigre. Pocos
se resistirán al encanto de esta criatura in-
dómita perfecta para revolucionar a toda la
fauna y arrancarnos la carcajada.

Descubrir cómo era la Tierra hace tres
millones de años, cómo vivían nuestros an-
tepasados oporqué resistieron las especies
con mejor capacidad de adaptación son
solo algunos de los aspectos de este viaje

fascinante. Una travesía en el tiempo de la
mano de Charles Darwin que alterna los
capítulos relativos a la evolución con otros
donde nos explica qué es el ADN, anali-
za los avances de la tecnología o nos per-
mite entrar en el laboratorio de Atapuerca.
El tono ameno y las divertidas ilustracio-
nes de Bayés harán que nos entusiasme-
mos con este gran libro que despertará la
curiosidad de muchos jóvenes lectores.
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CUENTOS DE ANTAÑO
Charles Perrault. Ilustrador: Gustave Doré

Anaya. 208 páginas, 12,95E.

(A partir de 10 años)

NUNCA HAGAS COSQUILLAS A UN TIGRE
Pamela Butchart. Ilustrador: Marc Boutavant

Libros del Zorro Rojo. 32 páginas, 14,90E.

(A partir de 3 años)

LA AVENTURA DE LA VIDA
Eduard Carbonell. Ilustradora: Pilarín Bayés

La Galera. 96 páginas, 21,95E.

(A partir de 8 años)
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Con este álbum de aires góticos se cie-
rra la Trilogía del Mar del Norte, una se-
rie de leyendas de amor y fantasmas que
encajan a la perfección con las inquie-
tantes ilustracionesdeAnaJuan.En Her-
manasviajamosa lanochedetormentaen
que nacieron las gemelas Lilo y Lila que
nadieeracapazdedistinguir.Todoeraar-
monía hasta que Lilo se enamoró y la
sombra de los celos sembró la fatalidad.
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Desde el comienzo Barrenetxea
nos advierte que Benicio tenía más
de pobre que de pescador, pues su
barca estaba tan remendada como
sus tristes ropas y apenas si contaba
con un cebo para tentar a los pe-
ces. Sin embargo, quiso la fortuna
que un buen día sacara del mar un
ejemplar gigantesco del que esca-
pó un singular personaje, un náu-
frago agradecido que prometió pa-
garle la liberación con tres deseos.
Se confirman en este punto todos
los ecos de cuento tradicional que
venían resonando en la cabeza del
lector y, como nuevo genio, el Náu-
frago accede a entrar en un juego
dialéctico con el pescador que en
principio era modesto en sus peti-
ciones.Sinembargo, suambiciónse
va desatando poco a poco y las mo-
nedas de oro se le acumulan por
montañas en la barca. Como era
deesperar ?yseguroquemuchosya
habrán reparado en ese rabo que
asomaba bajo la levita del Náufra-
go? la avaricia hunde elbote y todos
descubrimosqueBeniciohasidosu
propio verdugo. Un libro delicioso
en el que se siente la ironía del ar-
tista vasco tanto en el estilo ele-
gante de su prosa como en el trazo
estilizado de sus ilustraciones.

BENICIO Y EL PRODIGIOSO
NÁUFRAGO

Iban Barrenetxea. A Buen Paso.

64 páginas, 17E. (A partir de 9 años)

ABEJAS
Piotr Socha. Maeva Young

76 páginas, 29,90E. (A partir de 9 años)

El diseñador polaco confiesa que Abejas
naciócomounhomenajea laprofesiónde
su padre, una pasión que logrará conta-
giarnosconestemagníficoálbumsobreel
universode laapiculturaa travésde76 lá-
minasagranescala.Asídescubriremossu
presenciaenla tierradesdelaépocadelos
dinosaurios,conoceremosquelas rayasde
suabdomenadviertena losdepredadores
sobre posibles picaduras y que, en la per-
fecta organización de la colmena, la abe-
ja reina es la encargada de dar a luz a toda
laprole.Socha lograconquistar todanues-
tra atención gracias a las espectaculares
ilustraciones que recogen un breve co-
mentarioapiedepáginaynos revelanda-
tosclavecomosupapelenlapolinización,
el peligro de los pesticidas o su impor-
tancia en la historia (desde los egipcios
que las consideraban las lágrimas del Sol
a Napoleón que las introduce como em-
blemapropio).Curiosidadescomoloscol-
menares urbanos que se están instalan-
doenmuchasdenuestrasazoteas, recetas
conmielyotrosmuchosaspectosquenos
permitirán curiosear y degustar este gran
libro que contiene muchas más lecturas
que la ortodoxa que va de principio a fin.

HUELLAS SECRETAS EN EL CAMINO
José María Plaza. Edebé. 364 páginas,

11,50E. (A partir de 10 años)

Nuestra historia comienza en Vigo, en
1884, cuando una avería en la caldera del
barco hace que Jules Verne se vea obli-
gado a atracar en el puerto. He aquí el
escenario de esta trepidante ficción ga-
lardonadaconel Premio Lazarillo. En ella
veremosalnovelistaviajarhastaelbosque
subterráneo que nace bajo las islas Cíes
para estudiar el universo de las mujeres-
planta junto asu grumete Pierrey la joven
Violeta que, no en balde, pertenece a este
extraño linaje de mujeres.

VERNE Y LA VIDA SECRETA
DE LAS MUJERES PLANTA

Ledicia Costas. Anaya

224 páginas, 12E. (A partir de 12 años)

Libro era fuerte y contaba una bonita his-
toria, pero para sentirse completo nece-
sitaba de un lector que se perdiera en sus
páginas. Por eso se ponía muy tieso cuan-
do alguien entraba en la librería y soñaba
con ser el elegido. Y llegó por fin el día en
que una niña se lo llevó a casa y lo con-
virtió en su mejor amigo, aunque al tener
que compartir protagonismo con el perro
de la pequeña, los celos irrumpieron en
escena. La amistad, el amor a los libros
y la necesidad del lector para cerrar el cír-
culo creativo son algunos de los temas
que aborda este divertido álbum.

MI AMIGO LIBRO
Kirsten Hall. Blackie Books

48 páginas, 16E. (A partir de 5 años)

HERMANAS
Matz Mainka. Ilustradora: Ana Juan. Edelvives

56 páginas, 16,80E. (A partir de 14 años)

Nada une tanto como compartir una si-
tuacióndepeligro,yen eso, lapandillade
Los Sin Miedo se podrían licenciar cum
laude. En esta ocasión las aventuras ven-
drán a raíz del viaje que les propone Cris
para hacer el Camino de Santiago, con
la excusa de acompañar a su prima y ayu-
darla con unos artículos que debe pu-
blicar sobre cada etapa. Albergues, cas-
tillos templarios,puentesqueatravesarán
durante este mes con muchísimos kiló-
metros por delante –desde Roncesva-
lles a Santiago– pero también con aven-
turas que, como a todo peregrino, les
harán llegar a la meta mucho más sabios.

Pag 12-17 OK.qxd 02/12/2016 18:39 PÆgina 16



9 - 1 2 - 2 0 1 6 E L C U L T U R A L 1 7

www.loqueleo.com/es Porque leer es una forma de ser.

INFANTIL
Y
JUVENIL

L E T R A S

Cosa, casa, coco, caca. Cualquier lector se
podrá convertir en todo un mago de las pa-
labras con solo sustituir una vocal por otra.
He aquí el reto que nos propone Olga Cap-
devila que invita a jugar a través de sus do-
bles páginas: en la izquierda encontraremos
una frase cuyo sentido cambiará por completo al intercambiar una de sus
vocales, como bien nos muestra la ilustración de la derecha. Un mensa-
je en clave que encontraremos al ir probando la letra que encaja en ese
nuevo mensaje que está por descifrar.

Cuenta la leyendaqueenla isladeMu-
rano vivió un maestro vidriero que so-
plaba sueños extraordinarios para los
niñosdel lugar.Burbujas tanasombro-
sasque lagentedejódecompraren las

tiendas tradicionales. Por ello todo el gremio se confabuló para atrapar a
estemisteriosoartista,aunquenadie imaginabaquetrassumáscaraseocul-
taba el joven aprendiz que fue rechazado en los talleres cuando un acci-
dente lodejó impedido.Unpreciosoálbumqueaúnalabellezadesus ilus-
tracionesconvalorescomolasuperación, laamistadylanecesidaddesoñar.

LA GOTA MOJA
A LA GATA MAJA

Olga Capdevila. A Buen

Paso. 64 páginas, 17E.

(A partir de 9 años)En un principio reinaba el orden en el barrio porque
todas las casas eran iguales y los habitantes estaban
coordinados al abrir y cerrar las ventanas. Pero una
buena noche alguien se dejó la luz encendida y sem-
bró lanotadiscordanteen laurbanizaciónparahorrorde
los vecinos. Aquel intruso se fue y la casa terminó por
descomponersedepuroabandono.Heaquíelpuntode
inflexión de nuestra historia, pues al regreso de sus
viajes, el susodicho se construyó una vivienda extrava-
gantequesirviódeexcusaparaqueel restosefueraatre-
viendo a meter algún detalle personal que singulariza-
se cada hogar. La fuerza de las ilustraciones reside en
dejar todo el protagonismo a esta colonia de casas –de
hecho no aparece ni una persona en todo el libro–, que
pasandecomponerunescenarioaburridoymonocorde
atodoundeliriodefantasía quenosdescubreacadave-
cino como alguien único e irrepetible. Un álbum ori-
ginal que celebra la diversidad y nos enseña a respetar
al que está al lado con sus afinidades y sus diferencias.

LA LUZ ENCENDIDA
Richard Marnier. Ilustrador: Aude Maurel

Juventud. 32 páginas, 13,50E. (A partir de 7 años)

EL SOPLADOR DE SUEÑOS
Bernard Villiot. Ilustrador:

Thibault Prugne. Bruño.

40 páginas, 14E. (A partir de 8 años)
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Además de la cartelera más comercial y de
los musicales, las obras infantiles son una
de las preferencias del público en los días
navideños. Una de las citas más tradicio-
naleses NNaavviiddaaddeess eenn eellPPrriiccee.Acróbatas, tra-
pecistas, clowns y criaturas de fantasía cir-
cularán por la pista del Circo Price. Unode
los números más impactantes que tiene
preparado es el de los osos polares anima-
trónicos, que semezclaránconartistaspro-
cedentesdetodoelmundo.Comosiempre
habrá un argumento central que girará en
torno a la cena de Noche Buena.

Sinsalirnosdelgérnerocircense,otrade
las citas se encuentra situada en la Puerta
del Ángel de Madrid. Hasta el 15 de ene-

ro, El Circo de Hielo acogerá, entre
otros, a los Técnicos del Reloj, la Es-
feraaérea,elEscultorenhielo, laNiña
Patinadora, las Sombras en Bici, los
Platos chinos, el Trapecio Volante, los
Equilibrios mano a mano, las Pompas
de Jabón y la Suspensión Capilar.

TRATO, TRUKA Y TROVA

En el Teatro La Latina, todos los do-
mingos hasta el 29 de enero, la com-
pañía Esphera trasladará la imagina-
ción infantil hasta el país de la espada
Excalibur, de Arturo, Ginebra, Mor-
ganay,por supuesto,del magomás fa-
moso de la historia en MMeerrllíínn,, uunn

mmuussiiccaall mmáággiiccoo. Menos universales,
pero igual de divertidos son Trasto,
Truka y la profesora Trova, que re-
solverán EEllmmiisstteerriiooddee llaass lleettrraassppeerrddiiddaass
en el Teatro Bellas Artes hasta el 17 de
diciembre. El Teatro Cofidís Alcázar
acoge hasta el 7 de enero LLaa rraattiittaa
pprreessuummiiddaa.. ¡¡EEssooss llooccooss ffaannttaassmmaass!! y DDooll--
ccee ccllaavveekkiiddss estaránenelPequeñoTea-
tro GranVía y los amantes de la ilusión
y Lewis Carroll pueden optar por MMaa--
ggiiaa yy AAlleeggrrííaa en el Infanta Isabel. Tam-
bién los Kamikaze llevarán al Pavón el
espectáculo multimedia AA llaa lluunnaa.

Al Teatro Marquina llega PPeetteerr PPaann
(hasta el 15 de enero), PPuullggaarrcciittoo al

Rialto, CCaappeerruucciittaa RRoojjaa al Sanpol, el
DDiissnneeyy iinn ccoonncceerrtt a los Teatros del Ca-
nal (20 y 21 de diciembre) y HHaannsseell yy
GGrreetteell alNuevoTeatroAlcalá (otraver-
sión del cuento de los hermanos
Grimm estará en los Luchana). Ade-
más, el Teatro Real celebrará el fin de
año con la música de EEll ssuueeññoo ddee uunnaa
nnoocchhee ddee vveerraannoo, de Mendelssohn so-
bre la obra de Shakespeare. La di-
rección musical correrá a cargo de Na-
cho de Paz. Muy vinculada al coliseo
madrileño ha estado la compañía Et-
cétera, de la la que se recuerda aún El
sastrecillovaliente.Estosdíasestaránen
el Palacio de Congresos de Granada

con SSooññaannddoo eell ccaarrnnaavvaall ddee llooss aanniimmaalleess.
Once músicos y títeres de gran tamaño (un
T-Rex de doce metros, un elefante afri-
cano, tortugas...) dejarán al público infan-
til con la boca abierta. En el ámbito alter-
nativo madrileño destaca la programación
de la sala Cuarta Pared. Danza con DDee fflloorr
eenn fflloorr, de la compañía Danza Hernando
Hurtadoy los títeresdeLaTartana,quece-
lebra su 40 aniversario. También para el
público infantil está pensado el ciclo NNaa--
vviiddaadd eenn llaa MMiirraaddoorr de la sala de Doctor
Fourquet. Y en el Teatro del Barrio nos en-
contraremos con los PPoommppaaccuueennttooss yy llooss mmuu--
ssiiccaazzooss pprreesseennttaann aa llaa RRuuiisseeññoorraa LLoollaa.

El Liceo de Barcelona y Comediants
representarán, los días 17, 26 y 27 de di-
ciembre LLaa ppeettiittaa ffllaauuttaa mmáággiiccaa a partir de
la partitura de Mozart. También en Bar-
celonapodráverseelmusical GGeerróónniimmooSSttiill--
ttoonn,, eell nnoouummuussiiccaall sobreel famosoperiodista
creado por Elisabetta Dami. Valencia ins-
talará la carpa del Circ de Nadal en el Nou
Campanar para presentar EEll rreeyy ddee llaa sseellvvaa
(sin olvidar a la sala Russafa que, hasta el
15 de enero, exhibe VViiaajjee aa NNuunnccaajjaammááss)
y Málaga y Sevilla celebran el aniversario
de Carvantes con ¡¡QQuuiijjoottee!! en el Teatro
Cervantes (26 de diciembre) y DDoonn QQuuii--
jjoottee eenn llaa ppaatteerraa en el Central (desde el 21),
respectivamente. JAVIER LÓPEZ REJAS

DDee llaass rraattiittaass aa llooss ddiinnoossaauurriiooss

S O Ñ A N D O E L C A R N A V A L D E L O S A N I M A L E S

E L C I R C O D E L H I E L O

N A V I D A D E S E N E L P R I C E
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La antesala de la avalancha infantil prena-
videña ya anduvo generosa de propues-
tas–TTrroollllss, CCiigguueeññaass, PPeeppppaaPPiigg::BBoottaassddee oorroo,
etc.–, incluída la portentosa KKuubboo yy llaass ddooss
ccuueerrddaass mmáággiiccaass, pero el flujo de estrenos
para los más jóvenes no ha hecho más que
empezar. La nueva franquicia-secuela de
Harry Potter, AAnniimmaalleess ffaannttáássttiiccooss, aún de-
jará al espectador preadolescente con ga-
nas de andentrarse en otra vasta mitolo-
gía que no parece terminar nunca, y podrá
hacerlo a partir de hoy mismo con RRoouuggee,,
uunnaa hhiissttoorriiaa ddee SSttaarr WWaarrss, dirigida por Ga-
reth Edwards, donde Felicity Jones es la
joven rebelde encargada de robar los pla-
nos de la Estrella de la Muerte.

Reina la animación, por supuesto, que
este año irá brotando en las pantallas con
sello transnacional y multiétnico, proce-
dente de diversos países. Ya en salas, VVaaiiaa--

nnaa es la última joya del genio John Las-
seter (Pixar), quien sigue la estela femi-
nista de Frozen con una inteligente rees-
critura del arquetipo de laprincesaDisney,
entre la audacia creativa y el gancho co-
mercial. Joven polinesa de rasgos orien-
tales, esta damisela no busca a su prínci-
pe azul, sino evitar la desaparición de su
pueblo. Como aperitivo al filme, se pro-
yecta el chispeante corto IInnnneerr WWoorrkkiinnggss,
suerte de variación de Del revés. También
se embarca en una aventura para salvar a
su gente el protagonista de la producción
china AAxxeell,, eell ppeeqquueeññoo ggrraann hhéérrooee (16 di-
ciembre), de Leo Lee. Y deparajes no me-
nos exóticos y animados se alimenta RRiibb--
bbiitt, un viaje por la selva amazónica en
compañía de una rana que sufre una cri-
sis existencial: odia el agua. Acaso descu-
bra que es un príncipe humano atrapado

en el cuerpo de un sapillo. Debut de
Chuck Powers, se trata de una elegante
producción de Malasia realizada hace dos
años, y que llega ahora a nuestras salas.

De las cocinas de la creciente anima-
ción española nos llegará PPiixxii PPoosstt yy llooss ggee--
nniiooss ddee NNaavviiddaadd, dirigida por Gorka Ses-
ma a partir de un relato de Edorta

Barruetabeña. La determinada
apuesta por la diversidad y pro-
tección cultural de esta aventura
navideña se centra en la imposi-
ble resolucion de quiénes son los
prescriptores de las fiestas, reu-
niendo por primera vez en la pan-
talla a todos los mitos de la Na-
vidad –los Reyes Magos, Santa
Claus, Olentzero, etc.– trabajan-
do en equipo. Se sumará a la fes-
tiva cartelera otra fantasías ani-
mada de pedigrí y altas ambi-
ciones, ¡¡CCaannttaa!! (22de diciembre),
de Garth Jennings, un musical de
animales con ansia de estrellato,
que se propone enriquecer las fá-
bulas antropomórficas con un
cuento clásico de talento y sacri-
ficio hacia el éxito. La banda so-
nora de este trabajo de Univer-
sal Pictures alterna hip-hop, rock,
electrónica y todo un ramillete de
sonidos contemporáneos.

No todo van a ser universos
virtuales, por más que su realismo foto-
rrealista se manifiesta ya en cualquier pe-
lícula de atracciones. Habrá lugar para el
relatoclásicodel terruño y la infancia como
paraíso perdido. Será con la fábula BBeenniittoo
SSaannssóónn yy llooss ttaaxxiiss rroojjooss (25 diciembre), que
persigue la estela y la calidad del cine fa-
miliar francésdetantoéxito (ElpequeñoNi-
colás, La guerra de los botones), con Gérard
Jugnot y Jean Reno liderando el reparto
juntoaunniñoconsuperpoderes,quesolo
los pierde cuando se resfría. Y el día de Re-
yes se reserva la traca final con la energía
de MMoonnsstteerr TTrruucckkss, hibridando el romance
adolescente,elmonstermoviedetiernacria-
tura y la fiebre por los motores de alta ci-
lindrada y chasis pesados. Aunque solo sea
por su aspecto alienígena, merece la pena.
Al fin y al cabo, será esta la Navidad de la
diversidad. CARLOS REVIRIEGO

PPaalloommiittaass ccoonn EEllffooss,,
ggeenniiooss yy kkooaallaass

INFANTIL
Y
JUVENILC I N E

P I X I P O S T Y L O S G E N I O S D E L A N A V I D A D

V A I A N A

¡ C A N T A !
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La gente suele engancharse a
Bob Dylan (Minnesota, 1941) al
final de la adolescencia o princi-
pios de la veintena. Pero en de-
terminado momento, la gente
pierde el interés. Sin embargo,
la pérdida de interés rara vez
resulta definitiva, sobre todo
desde 1991, cuando su ininte-
rrumpida carrera de grabaciones
empezó a desarrollarse en tán-
dem con un lento goteo de lan-
zamientos de recopilatorios.

Yo me enganché a Dylan
cuando tenía 18 años,
con la publicación de
Desire en 1976. Así que,
aunque Once Upon a
Time –el primer volu-
men de Ian Bell
(Edimburgo,1956-Col-
dingham, 2015), que
abarca los años hasta
Blood on the Tracks– me
atrapó,TimeOutofMind
–el segundo y el que
nos ocupa ahora– ha te-
nido esa especial atrac-
ción del “aquí entro
yo”, propia de la histo-
ria que uno realmente
ha vivido.

El primer libro per-
mitió a los lectores
comparar el relato de Bell de la
llegada de Dylan al Village con
los que han hecho otros, entre
ellos el propio Dylan en Cróni-
cas. Bell recorría una línea ejem-
plarentre losapóstoles deDylan
y los escépticos, y mantiene este
rumbo constante a través de los
territorios abundantemente car-
tografiados, si bien aún disputa-
dos, que se extienden desde el
Village a Newport en 1964, el
Free Trade Hall de Manchester
en 1966, y el accidente de moto
en Woodstock unos meses des-
pués. A partir de ahí, la historia

se vuelve más confusa, pues
Dylan prácticamente se perdió
de vista hasta 1974. Sin embar-
go, desde 1978 en adelante es-
toy en condiciones de leer y juz-
garel relatodeBell a la luz demi
experiencia. Recuerdo con cla-
ridad la fiebre de Dylan que se
apoderó de Gran Bretaña ese
año. Fueron los conciertos más
esperadosdenuestrasvidas.Las
actuaciones en Earl’s Court fue-
ron triunfales y Blackbushe, un
bis prolongado y extático.

Quéraro,por tanto,descubrir
quehistorianorimadel todocon
memoria. Sabíamos que, a raíz
de su divorcio de Sara, a los con-
ciertosdeDylanse leshabíacol-
gado el cínico cartel de “Tour de
la Pensión Alimenticia”, pero
ignorábamosquehabíansidore-
cibidos concierto desdén por los
críticos de Estados Unidos. Bell
hace constar el entusiasta reci-
bimientoquebrindaronaDylan
en Reino Unido las multitudes
y la prensa, pero sopesando
siempre las pruebas ajenas más
que como testigo participante.

Dado que el autor se basa en
los relatos de otros, es extraño
que adopte un tono burlón con
quienes están obsesionados con
Dylan y se dedican a proveer de
un diluvio inacabable de infor-
mación sobre todos los concier-
tos y canciones. No cabe duda
de que facilitan el trabajo al bió-
grafo, igual que, de manera per-
versa, hace el propio Dylan. Los
detalles de las rupturas de sus
matrimonios están encerrados
bajo siete llaves junto con los
presuntos problemas con las
drogas,perogranpartede lavida

del artista en el último
cuarto de siglo es de
dominio público, por la
sencilla razón de que
una parte desorbitada
de la misma ha tenido
lugar en el escenario.
Sobre los años del re-
nacer Bell da abundan-
tes explicaciones teoló-
gicas provechosas y
gran cantidad de con-

texto útil. La conversión al cris-
tianismo fue el punto en el que
yo abandoné el barco, pero des-
de entonces los recopilatorios
han dejado claro que, desde que
adquirió sunueva fe,Dylanhizo
una música más impresionante
que nunca. Luego siguieron va-
rios álbumes lamentables, insi-
nuaciones intermitentes de una
vuelta convencional y, por de-
cirlo de una manera suave, nu-
merosas posibilidades de verlo
destrozar su catálogo. En algún
momento de la década de 2000,
fui a un concierto. Dylan toca-
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Time out of mind
The lives of Bob Dylan

IAN BELL

Pegasus. Nueva York, 2016. 576 páginas, 35 dólares

Aún no hay traducción española, pero en inglés ya se puede leer el

último libro sobre el último Nobel: nada menos que la continuación

de la biografía en dos tomos de Ian Bell, que arrancó con Once Upon

a Time. El exdylaniano Geoff Dyer la disecciona en este artículo
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ba los teclados, pero lo hacía, al
parecer, para tener algo en que
apoyarse. Cuando expresé mi
pésima opinión, un amigo repli-
có alegremente: “¿Te ha pareci-
do malo? Pues deberías haber-
lo visto hace dos años”. Esto
plantea una pregunta que Bell
no tiene más remedio que roer
una y otra vez: ¿por qué Dylan
siguemanteniendoeseagotador
calendario de conciertos? En
1997 dijo que el escenario era
“el único sitio en el que era fe-
liz”. Pero esto plantea otra pre-
gunta con una respuesta obvia.
¿Puede en la vida doméstica ha-
ber sido realmente tan infeliz?

La paliza de las giras impone
una paliza equivalente al bió-
grafo, y tal vez explique el de-
caimiento del entusiasmo que
impulsaba Once Upon a Time.
Hasta las acusaciones de plagio
empiezan a romper en la orilla
de Dylan casi con la regularidad
de lamarea.Bell trataa fondoes-
tas controversias, al tiempo que

mantiene, al principio, su es-
cepticismo con respecto al re-
surgimiento de la suerte del ar-
tista con la crítica, tan obvio que
en 1997 parecía que “se había
tomado la decisión colectiva de
que era necesario que Dylan
volviese a ser importante”.

Gran parte de Modern Times,
concede el autor, era muy bue-
no. La ruina de la voz de Dylan
se ha combinado con una ima-
gineríaempapadadehistoria, así
como unos últimos álbumes de-
liberadamente arcaicos que ele-
van a un personaje ya legenda-
rioal reinosupermíticoenelque

se elogiaría al artista como a un
anciano superviviente de la dé-
cada de 1960 al tiempo que un
enérgico testigo de la de 1860.
Insinuar que su voz sonaba tan
áspera como la de un lagarto con
una rana en la garganta, que su
música consistía en piezas de
rock a paso de tortuga y boogies
con respiración asistida, solo ser-
vía para demostrar que el sen-
tido que uno tenía del patrimo-
nio cultural no iba más allá de
Donny Osmond.

La vacilación inicial de Bell a
este respecto hace que su capi-
tulación ante las escarpadas
cumbres deLoveandTheft y Tem-
pest (respectivamente “uno de
los mejores álbumes de Dylan”
y “uno de sus realizaciones más
hermosas”) resulte, cuando me-
nos, cuestionable. Sí, algunos de
los textos son buenos, pero dado
que –como Bell nos recuerda re-
petidamente– la grandeza de
Dylan hay que medirla en su ca-
lidad de escritor yde compositor

de canciones, la declaración de
que Tempest tal vez será “el me-
jor desde” Blonde on Blonde anu-
la el momento en que uno vuel-
ve a escuchar Blood on the Tracks.
Bell admite que “Tempest”, la
canción sobre el Titanic que le
da título, es uno de los temas
más flojos.Si las canciones sobre
el trasatlántico son, como afirma
Dylan, “el bar por el que hay
que pasar”, “April 14th Part 1”,
de Gillian Welch, apunta a una
verdad más general: la cantan-
te ha escrito –y cantado– mejo-
rescanciones “Dylan” quecual-
quiera de las cosas que él ha
logrado últimamente.

Si esto, a su vez, es una con-
clusión totalmente inaceptable,
incluso herética, sirve para ilus-
traralgodelapresióninternaque
forzó a Bell a concluir su relato
con una nota tan desesperada-
mente optimista. GEOFF DYER
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E L D O C U M E N T A L D E
S C O R S E S E N O

D I R E C T I O N H O M E

BELL MANTIENE UNA LÍNEA

EJEMPLAR ENTRE LOS

APÓSTOLES DE DYLAN Y LOS

ESCÉPTICOS, Y MANTIENE

ESTE RUMBO A TRAVÉS DE

TERRENOS AÚN DISPUTADOS

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

Lea una bibliografía completa sobre
Dylan en www.elcultural.es

OTRO LADO DE DYLAN
Se ha calificado a Bob Dylan de artista versátil. Una de esas cosas que se
dicen, supongo que con intención de congelar la imagen. A mí me da
que es un hombre escurridizo, un gato que jamás admitió que lo intro-
dujeran contra su voluntad en una caja estrecha. Ni siquiera lo conoce-
mos por su nombre verdadero. ¿Verdadero? ¿Es más verdad la identidad
que nos asignan que nuestras propias y cambiantes elecciones? En 1964,
Bob Dylan publicó su cuarto álbum, Another Side of Bob Dylan, en una
de cuyas canciones se incluyen dos versos que son tanto como un aviso
para caminantes: “I’m not the one you want, babe. / I'm not the one
you need”. (Yo no soy el que quieres, nena. / No soy el que necesitas).
Vislumbro en tales palabras a un genio que se niega a servir de símbolo a
nadie. ¿Para qué amarrarlo a definiciones? FERNANDO ARAMBURU
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Se desplaza la mirada de la es-
critora donostiarra Dolores Re-
dondo (1969) en su última no-
vela, Todo esto te daré (galar-
donada con el premio Planeta
2016). Se desplaza del valle del
Baztán a la RibeiraSacra,en Ga-
licia. Ensaya otro ambiente (un
rincón rural de la geografía lu-
cense, dominado por una im-
portante familia de terratenien-
tes), hilvana con un rigor
admirable cada detalle relativo
a la escenografía de ese mundo
sometido al peso de costumbres
y tradiciones ancestrales sobre
el que se proyecta la influencia
del poder de los Muñoz Dávila
(dueños del pazo que sirve de
anclaje a la ficción y a la intriga).
Y, como viene siendo habitual
en ella desde que en 2013 pu-

blicara el primer tí-
tulo de su Trilogía
(El guardián invisi-
ble) mantiene el
objetivodecombi-
nar un gran relato
de corte realista,
sostenido en la voz
de un narrador
omnisciente (que
sabe trasladar dis-
tintos puntos de
vista), con un au-
daz empeño por
aportar su sello
personal, que con-
siste en conciliar innovación y
respeto al género negro más clá-
sico (evidenciado desde las citas
iniciales, de Ágatha Christie y
Mario Puzo), con un tratamien-
to original del enfoque, el desa-
rrollo y el alcance de los temas
que surgen al amparo de la fic-
ción sustentadora de la intriga.

Ahí está, en esta ocasión, el
punto vulnerable de una nove-
la que dejará encantados a todos
sus lectores, pues acierta con la
triple propuesta de interesar,
ilustrar y entretener. Pero son
tantos y tan diversos los temas
que la unidad se vuelve disper-

sión y el eje vertebrador del re-
latopierde fuerza, aunqueno in-
terés.

Lafrasedel título (“todoesto
te daré”) proyecta la idea de una
condición encriptada en la tra-
ma: si obedeces a mis intere-
ses. Según esto, parecería que la
sumisión, laambición, lacodicia,
son los temas que gobiernan la
historia. Pero esa idea inicial se
va diluyendo a medida que
avanza la novela y se superpo-
nen otras que enfatizan un me-
lodrama (hipocresía, abusos de
poder, lesiones de la infancia,
prejuicios contra la homosexua-

lidad, …) interpretado por per-
sonajes simplificados en virtud
de una concepción maniquea
que les resta profundidad y cre-
dibilidad.

Situemos a los lectores: la ac-
ción gira en torno a la aparente
muerte accidental de Álvaro,
marido de Manuel, un consa-
grado escritor, a quien sorpren-
de la noticia a tan solo quince
días de la entrega de su última
novela. Tras la natural conmo-
ción se traslada a la localidad ga-
llega. Allí, instado por un ins-
pector de policía jubilado y un
cura, amigo de la infancia de Ál-
varo, se implicará en el proceso
de averiguar la verdad de lo ocu-
rrido, lo que prolongará su es-
tancia dos semanas decisivas
que darán un vuelco definitivo
a su vida.

Y sí, el escritor acabará por
descubrir la verdad: ni la muer-
te de su marido fue un acciden-
te, ni este era el hombre que pa-
recía ser,ni lanovelaqueescribe
coincide en absoluto con la que
su editor espera. No diremos
más, salvo una advertencia: la
que leemos también esunagran
novela de amor. PILAR CASTRO

Es un esfuerzo encomiable el de pretender
abarcar en una novela todo el espíritu y la
cronología, las guerras y la vida cotidiana,
de la Grecia y de la Atenas en las que vi-
vió Sócrates. Un trabajo reseñable, pues, el
de captar “el todo” de un determinado ci-
clo histórico: su respiración, su ambiente,
su pálpito... más ese reflejo de lo cotidia-
no de un momento del pasado que persi-
gue toda novela que se precia de verosi-
militud. Esto es algo que va en el afán del
autor, Marcos Chicot, (Madrid, 1971), em-
peñado en totalizar mediante la narrativa la
Grecia antigua y hacerla accesible al gran
público; así lo atestiguó su libro anterior, El
asesinato de Pitágoras.

Lanarraciónprincipia con la tragediade

dos niños cambiados al nacer, y un orácu-
lo que vaticina la muerte de Sócrates a ma-
nos del “hombre de la mirada más clara”.
Entre medias, y hasta llegar al famoso jui-
cio y la cicuta, todo un crisol de la Grecia
del siglo V ac. Aquí sobresale sin aspa-
vientos un minucioso trabajo de docu-
mentación y el empeño divulgador de Chi-

cot, que hila la “tragedia griega” de los
dos héroes con las vidas cambiadas al nacer
–CalícratesyPerseo–con lasnumerosasba-
tallas que dejan en suspenso los amores:
aquellos en que la esposa esperaba homé-
ricamente el regreso del marido guerrero.

Elvolumennos remiteaunSócratesex-
cesivamente estereotipado, protagonista
relativo del libro en torno al cual sí que se
mueven personajes más complejos sobre
los que gravita toda una época: el siglo de
Pericles, la Asamblea ateniense, las guerras
del Peloponeso o la de los estrenos de las
comedias de Aristófanes. Una época in-
abarcable, constreñida en una novela que
compensa con conocimiento de causa los
graves errores de ritmo. JESÚS NIETO JURADO

MARCOS CHICOT

Finalista del premio Planeta. Planeta, 2016

768 páginas. 21’90E, Ebook: 12’99E

El asesinato
de Sócrates

DOLORES REDONDO

Premio Planeta. Planeta, 2016

640 pp., 20’90E. Ebook: 12’99E

Todo esto
te daré

PONTAS
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Su aparición en la terna de fi-
nalistas del Premio Tigre Juan
pareceunaexcusaoportunapara
rescatar aquí El espectáculo del
tiempo, la ambiciosa novela de
Juan José Becerra (Buenos Ai-
res, 1965) que ha recibido tan
elogiosas, y merecidas, críticas.
Hay algo levemente irónico en
ese título, dado que, si enten-
demos espectáculo como piro-
tecnia, nada hay más alejado de
esoqueelplanteamientodenso,
complejo, juguetón pero de un
modo exigente, que presenta
la novela: una máquina de re-
bobinar y avanzar en el tiempo,
a través de vidas de personajes

distintos, de metáforas o signos
que encapsulan lo perecedero,
de cosas que no mantienen su
promesa: “esa calamidad tiene
su versión más simple y más
cruenta en el hecho de que los
chicos crecen”, dice un narrador
padre en 2005.

Pero los años se acumularán
en esta novela: podemos estar
en los dos mil o en los noventa
o en los ochenta; podemos acu-
dir a1976,1979,1987,1988yde-
dicarles este sintético capítulo:
“No sé qué hice”; o bien, po-
demos irnos hacia atrás en el
tiempo, a la Pompeya romana, a
esos breves días del XVIII o del
XVI en los que la ciudadanía
de Londres o Roma abolió el ca-
lendario; en definitiva, de la

mano de El espectáculo del tiem-
po podemos acelerar o desace-
lerar, contar años o segundos
perfectamente cronometrados,
asistir al desarrollo de un diario
(queeselgénerohechodetiem-
poporexcelencia), escucharuna
voz en un momento que recrea
otro momento a través de foto-
grafías, escritura, memoria… E
incluso, asistir a las capas de
tiempo que un autor acumula
sobre un libro hasta que este lle-
gaal lector: sus relecturas, sus re-
visiones, sus dudas, sus zonas de
sombra. Cabe de todo (y la aspi-
ración es que quepa TODO) en
este libro.

“Espectáculo”, dijimos: uno
de los acordes constantes de
esta novela que a veces parece
acumulativa y siempre acaba re-

velándose relacional es el cine.
La primera exploración de un
pasado histórico, no estricta-
mente contemporáneo del na-
rrador (y del autor), está dedi-
cada a los hermanos Lumière
y su descubrimiento, del que se
habla en estos términos: “una
memoria viva de las cosas muer-

tas: eso había inventado”. Más
adelante, la propiedad de un
cine familiar, negocio cada vez
más decadente y finalmente ex-
tinguido, será otro hilo verte-
bral, y de él se llegará a decir
que era “lo único que parecía
existir en el presente”. Fácil re-
cordar aquel título de Tar-
kovsky, Esculpir en el tiempo. Fá-
cil, de hecho, la idea del cine
como gran arte del tiempo. Sin
embargo, en manos de Becerra,
todo esto suena vivo y signifi-
cativo.

Más hilos, temas, motivos:
los fantasmas peronistas (tam-
bién la historia es tiempo), la
familia (“lacomedia familiarvia-
jaba contra el tiempo”), un río,
un parto, el deseo de una carne
extinguida sublimado en las ce-

nizas de ese cadáver (en un pa-
saje que presenta un curioso pa-
sadizo con una escena del últi-
mo libro de Selva Almada, El
desapego es una manera de querer-
nos)… El sexo y el deseo, sobre
todo. Hay mucho sexo en estas
páginas, sexo querevelael tiem-
po en los cuerpos y en las secre-
ciones de esos cuerpos, pero
también en la voluntad de re-
gistrar esos actos, ya sea con la
escrituraoconunacámara,ocon
la memoria.

Y hablando de cine, me tien-
ta establecer una conexión in-
esperada entre El espectáculo del
tiempo y la nueva película de
Denis Villenueve, La llegada.
Mejor, entre la novela de Be-
cerra y la tesis que sostiene
aquella película: la idea de que
el lenguaje es el forjador del ce-
rebro, y que un lenguaje capaz
de entender el tiempo de un
modo no lineal permitiría, de
hecho, percibir el tiempo de un
modo no lineal. Cuando la no-
vela que nos ocupa se cierra con
su único salto al futuro, 2067,
queda definitivamente claro
que ese lenguaje ya existe y es
el de la mejor ficción. Magnífi-
co libro. NADAL SUAU
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N O V E L A L E T R A S

JUAN JOSÉ BECERRA

Candaya. Barcelona, 2016

526 páginas, 20E

El espectáculo del tiempo

Cuando esta novela de Juan José Becerra se cierra con su úni-

co salto al futuro, 2067, queda definitivamente claro que ese

lenguaje ya existe y es el de la mejor ficción. Magnífico libro.

ETERNA CADENCIA
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Convertirse en la clase de es-
critor capaz de ganar el RBA de
Novela Negra –recordemos, el
premiomejor dotado del noir in-
ternacional– y pasar a engrosar
su lista de autores trofeo, te per-
mite jugar a contraer y expan-
dir tu universo siempre que te
apetezca. Lo que, tratándose de
Ian Rankin, el escocés impasi-
ble, quiere decir que 1) Aún y
estando jubilado, John Rebus,
tu detective fetiche, puede vol-
ver en cualquier momento, y de
hecho, va a hacerlo todo el tiem-
po; y 2) Tus otros detectives,
aquellos que has creado para
completar el universo del pri-
mero, y no sólo esos, sino tam-
bién los que has creado después
de que el primero se jubilara,
pueden reunirse para tratar de
cerrar un caso juntos.

Pues bien. Los dos supues-
tos se dan en el volumen nú-

mero 20 de la serie Rebus, vo-
lumen que el propio Rankin ca-
lifica de “obra de madurez”.

Dicho todo esto, veamos,
¿qué ocurre en Perros salvajes?
Puesalmenosocurrentrescosas.
La primera es que que un mag-

nate, un tal Lord Minton, ha
sido asesinado. La segunda, que
la banda mafiosa de Joe Stark y
su hijo Dennis, cuyo centro de
operaciones acostumbra a ser
Glasgow, anda por Edimburgo y
el gángster local se está ponien-

do más nervioso de la cuenta
porque alguien ha intentado
matar a Big Ger Cafferty, el vie-
jo enemigo de Rebus. Malcolm
Fox, el detective que Rankin
creó para despedirse de Rebus,
se ocupa de uno de los casos
(Stark); Siobhan Clarke, de otro
(Minton), y Rebus del tercero
(Cafferty), porque nadie lo co-
noce mejor que él. ¿Algo más?
Sí, una estructura divida en días
yelhabitualbuenhacerdeRan-
kin para, no sólo el clásico noir
de serie, esto es, un alternar en
la justa medida la peripecia per-
sonal del protagonista de la mis-
ma con la trama en cuestión,
sino también el del concentrar
universos y aprovechar que lo
haces para ironizar, desde la me-
nos ironizable de las realidades,
sobre la burocracia policial.

Aunque ese buen hacer, fru-
to de la costumbre, puede con-
vertirse en un arma de doble
filo. Porque por momentos, la
construcción es tan básica y tan
previsible –la investigación
siempre tendrá que ver con ir
eliminandoposibilidades,ypara
ello, Rankin, un clásico entre los
clásicos, dibuja, una y otra vez,
una línea recta que evite cual-
quier terremoto– que puede lle-
gar a resultar poco más que fun-
cional, y eliminar cualquier
atisbo de punch que la historia
pudiera llegar a tener. Y a ello se
añade el hecho de que el teji-
do de relaciones es ya tan viejo
(¡20 libros!)queel lectorquetra-
te de aproximarse por primera
vez a John Rebus tendrá serias
dificultades para seguir, con la
intensidad con la que debería,
esta, suúltimaperipecia.El tema
de fondo, el legado paterno, está
presente de forma tan anecdóti-
ca que podría llegar a pasar des-
apercibido. ¿La conclusión?
Rankin cumple, pero no des-
lumbra. LAURA FERNÁNDEZ

Perros salvajes
IAN RANKIN

Premio RBA. Traducción de Efrén del Valle. RBA. Barcelona, 2016. 483 pp., 19E

YOUTUBE

Bohumil Hrabal (Brno, 1914-Praga, 1997) re-
cuperó en Mi gato Auticko su reconocible cos-
tumbre de situarse en el centro de la historia,
comoprotagonista,enestecaso,deunabalada
gatunaqueseconvierte, alpasode laspáginas,
en un angustioso tour de force sobre la culpa.

Tras un planteamiento en apariencia sen-
cillo –un tierno homenaje a sus gatos–, tran-
sitan también, desdibu-
jados, ciertos fantasmas
del siniestro siglo XX eu-
ropeo. Hrabal mantiene
dos casas, una en Praga
y otra en Kersko, a pocos
kilómetros de la capital,
en donde escribe y viven sus adoradas mas-
cotas. Un entorno óptimo para el desempe-
ño intelectual cuya paz se altera cuando los ga-
tos comienzan a reproducirse sin control. La
mujer de Hrabal llora, el escritor tiene los ner-
vios rotos. Hrabal evita ir a su casa de Kers-
ko,peroalmismotiemposufrecuandonoestá,
pues piensa en cómo se encontrarán sus gatos.
Vaga sin rumbo por la gris periferia de Praga.
Al fin, se impone una “selección natural” que

pretende reinstaurar el orden en la casa de
campo: el asesinato selectivo de unos anima-
les a los que antes, en las primeras páginas,
el autor, con una delicadeza extraordinaria,
ha humanizado a ojos del lector. Consumado
el crimen, los supervivientes mantienen su
fidelidad al dueño. “Me daban la bienvenida
de lejos, sus ojos me transmitían ternura, me

querían todo entero,
cuando me inclinaba so-
bre el barreño, se desha-
cían de amor y la boca se
les humedecía tierna-
mente,yo loera todopara
ellos, yo era lo más mara-

villoso que habían tenido en su vida”, escribe
Hrabal, atenazado por la culpa.

Coetzee, reconocido animalista, ha defen-
didoenalgunaocasión laconstrucción,enme-
dio de la ciudad abarrotada, de un matadero
transparente, con la sangre salpicando los cris-
tales: nada como ver un muerto para defen-
der la vida. La opacidad es indispensable en
cualquiermatadero.EstanovelitadeHrabal lo-
gra precisamente ser ese cristal. MIGUEL CANO

BOHUMIL HRABAL

Traducción de Monika Zgustova

Galaxia Gutenberg, 2016. 106 pp., 13’30E

Mi gato Auticko
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A Jacobo Cortines
(Lebrija, 1946)se le
podría aplicar la gasta-
da expresión de “ver-
so suelto” de la poesía
española contempo-
ránea. Y de la andalu-
za, una tradición den-
tro del panorama. Y
no un verso cualquiera, sino un
endecasílabo de esos clásicos
que él borda. Ajeno a cualquier
generación y lejos del mundi-
llo literario, no por eso este pro-
fesor universitario jubilado, tra-
ductor de la poesía de Petrarca
(otra rama de su escueta obra
lírica), merece menos conside-
ración que otros nombres del
discutible canon.

Su poesía completa, que se
publica coincidiendo con su 70
cumpleaños, viene precedida
por un prólogo donde narra con
lucidez, veracidad y en detalle
su propio itinerario poético. In-
troducción, “La escritura del
tiempo”, que casa con la con-
ferencia leída con motivo de su
intervención en el ciclo Poética
yPoesíade laFundaciónMarch.
Allí explica la elección del título
“por imperativo temporal”,“dos
ejes sobre los que gravita una
existencia que reclama tanto la
luz como las sombras para dar
expresión a ella misma”. Y alu-
de a sus tres pasiones artísticas:
la poesía, la música y la pintu-

ra, aunque se haya decantado
por la primera: “la búsqueda de
uno mismo a través de la pala-
bra,elperfeccionamientomoral,
la comunicación con los otros”.
Por su “consuelo”; como “tera-
pia”. Con todo, es a la pasión
amorosa a la que se canta. A la
quesiente por sumujer (Cecilia,
“decelestesojos”,“con la
que siempre voy”), por la
vida, por su familia, por
sus amigos…

Y,además, lospaisajes,
“más que descripciones
físicas son plasmaciones
de unas imágenes inte-
riores”. Escritos desde
dentro. Inscape más que
landscape, diría Hopkins.
Paisajes humanizados y
luminosos del sur: del
campo (“templo donde
suena / su secreto miste-
rio”), del mar (“Este mar es mi
vida, mi memoria”), del jardín,
del patio. Y de los interiores. De
lugares con nombre: Micones,
El Labrador, El Manantial y Ar-
menta; respectivamente, la ha-

cienda familiar, su reti-
roenLebrijay lascasas
del Puerto y Sevilla.

A los libros publica-
dos sin prisa ni pere-
za, unopor década:Pa-
sión y paisaje (1983;
donde se integra su

óperaprima,del78:Pri-
mera entrega), Carta de junio y
otros poemas (1994), Consolacio-
nes (2004), Nombre entre nombres
(2014), se une ahora una “en-
trega abierta”, Días y trabajos, y
una ‘Adenda’ extraordinaria: las
clarividentes páginas de su dia-
rio inédito, La edad ligera. Frag-
mentos de una vida, que tienen

relación con la escritura de esos
versos.Eldocumento, insisto,es
asombroso y multiplica el valor
del libro.

“A favor de la claridad, de la
coherencia” gira la voluntario-

sa y necesaria obra de Cortines,
un resistente. Escrita desde la
subjetividad, autobiográfica
(“nada puedo afirmar que exis-
ta fuera de mí”) y experiencial
(un consagrado “programa de
vida”), quiere ser “testimonio
del tiempo en el que estoy”. Su
sinceridad, por íntima, acorde
y veraz, impresiona.

Entre la celebración y la ele-
gía, a través de la memoria y la
mirada, avanzan con elegancia,
lentitud, ritmo y delicadeza los
sobrios endecasílabos blancos
de Cortines que no siempre son
capaces de ocultar el dolor (lé-
ase “Europa”), la angustia y la

tristeza. Por las pérdidas
(de la infancia en Mico-
nes). Por los ausentes: su
padre, su madre, su her-
mana Salud. Pero que
también sabe mostrar la
alegría: por el amor (“Ré-
plica final”), por “cuanto
me rodea”.

Sin vanos alardes –la
poesía es más que mero
juego lingüístico, dice–,
conviene resaltar sin em-
bargo su maestría al abor-
dar el inusual poema ex-

tenso: en “Tarde de junio” (una
carta al padre) y “Nombre entre
nombres” (su cortijo lebrijano,
“lagran ilusióndenuestravida”,
al fondo). ¡Qué noble ejercicio
de honestidad! ALVARO VALVERDE
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Pasión y paisaje
Poesía reunida

JACOBO CORTINES

Vandalia. Sevilla, 2016. 416 páginas, 19E
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D I R E C C I Ó N : M A R C O S C A N T E L L I

La revista de escritura y poéticas Sie7e de
Sie7e (7de7.net) presenta poemas de Una
premonición queer, del también editor Aníbal
Cristobo, así como una selección de Yannis
Stigass.Reseñas,noticiasyreflexionessobre
el hecho poético completan esta entrega.

L A R A Í Z I N V E R T I D A . C O M

D I R E C C I Ó N : J E N N Y B E R N A L

Laraízinvertida.com nos invita a una noche
de blues y poesía con la lectura de los au-
tores invitados al festival Ojo en la Tinta de
Bogotá. También ofrece poemas de Benja-
mín León, de Canciones para animales ciegos,
último premio Juan Ramón Jiménez.

P I E D R A D E L M O L I N O

D I R E C C I Ó N : J O R G E D E A R C O . N º 2 5

Las bodas de plata las celebra esta Piedra
del Molino (andaluza de Arcos de la Fron-
tera) entre haikus, canciones y poemas de
creadores de aquí y allá, todos publicados
en edición bilingüe. Una atinada sección de
crítica poética cierra esta ilustrada revista.

R E V I S T A S

JAVIER OLIAGA

Pag 24-25 ok.qxd 02/12/2016 17:43 PÆgina 17



L E T R A S C R O N I C A P O L Í T I C A

2 6 E L C U L T U R A L 9 - 1 2 - 2 0 1 6

No corren buenos tiempos para Europa.
El auge del nacionalismo, el populis-
mo y la xenofobia, la desconfianza hacia
el libre comercio y la cooperación in-
ternacional, la ingenua creencia en que
el aislamiento y el proteccionismo nos
darían mayor bienestar, son tendencias
que van directamente en contra de los
principios sobre los que, hace más de
medio siglo, se fundó el proyecto eu-
ropeo. Podemos rendirnos ante ellas y
resignarnos al fracaso del proyecto, pero
también podemos relanzarlo, como pro-
ponen en un libro escrito deprisa, con la
urgencia de alzar su voz en favor de un
ideal amenazado, José Manuel García-
Margallo y Fernado Eguidazu, que han
ejercido como ministro de Asuntos Ex-
teriores y como secretario de Estado
para la Unión Europea.

Europa y el porvenir no aborda toda la
problemática actual de la Unión Euro-
pea. Deja fuera dos temas fundamenta-
les sobre los cuales la incógnita que re-
presenta el nuevo presidente de los
Estados Unidos arroja sombras de in-
certidumbre: el de la defensa europea,
en un momento en que el aventureris-
mo del presidente ruso crea una pro-
funda inquietud, y el de las relaciones
comerciales, con un tratado de comercio
transatlántico que habría supuesto un
gran estímulo económico al que por
ahora habrá que renunciar. El tema en
que se centran, sin duda crucial y es-
pecialmente relevante en una España
que empieza a salir de los duros años del
ajuste presupuestario, es de cómo pre-
servar el Estado de bienestar europeo,
amenazado por el envejecimiento de
la población y por la competencia de los
países emergentes. Para lo cual es in-
dispensableaumentar lacompetitividad
económica europea.

A lo largodeseis capítulos,en losque

ofre-
cen al
lectoruna
c a n t i d a d
importante de
datos, García-
Margallo y Egui-
dazu pasan revista a
los problemas relacio-
nados con el envejeci-
miento de la población, el
mercado laboral, el sistema de
protección social, la unión eco-
nómica y monetaria, la necesidad
de un mercado europeo de servicios
financieros y la también necesaria ar-
monización fiscal. Concluyen con la
presentación de unas cuantas ideas fun-
damentales. La población europea en-
vejece, como consecuencia del aumen-
to de la esperanza de vida y de la caída
de la natalidad. Ello implica un consi-
derable aumento del gasto en pensiones
yensanidad.Lasituación seagrava por-
que el porcentaje de población emplea-
da es bajo. Todo lo cual plantea el pro-
blema de la sostenibilidad del Estado
del bienestar, que hay que afrontar des-
de una perspectiva europea. Será ne-
cesaria una moderación del crecimiento
del gasto público y un mejor equili-
brio entre el papel del Estado y los ser-
vicios privados. Y habrá que abordar una
reforma fiscal que refuerce la lucha con-
tra el fraude y que sustituya los im-
puestos sobreel trabajoquerepresentan
las cotizaciones sociales por impuestos
indirectos, especialmente el IVA. Toda
una hoja de ruta para una reforma eco-
nómica y social sin la cual Europa difí-
cilmente evitará el estancamiento que
últimamente nos acecha. JUAN AVILÉS

Europa y el porvenir
JOSÉ MANUEL GARCÍA-MARGALLO

Y FERNANDO EGUIDAZU

Península. Barcelona, 2016. 290 pp., 19’90E

Rudyard Kipling, uno de los escritores más
leídos de la historia británica, ha sido siem-
pre, como personaje, de difícil digestión. En
su introducción a estas Crónicas de la Pri-
mera Guerra Mundial, Ignacio Peyró alude
a la “complejidad de una reputación”. No
falta uno a la verdad si define al autor de Kim
como antidemócrata y militarista, y como ar-
tífice, en parte, del asentamiento en Occi-
dente de molestos estereotipos sobre la In-
dia o Japón. Pero tampoco exagera si ensalza
al excelente cuentista y al notable poeta a
menudo despreciado por la claridad de sus
versos (“debemos defender a Kipling del
cargo de escribir coplas”, dijo Eliot).

A mostrar una cara más de este perso-
naje rodeado de clichés contribuye esta
compilación, que recoge el periodismo pro-
pagandístico de Kipling durante la Gran
Guerra. No busquen análisis desapasiona-
dos: Kypling escribe para levantar la moral
de la tropa, y contra el “deshumanizado”
enemigo alemán. Qué diferente es su acti-
tud a la de un Rilke (véase Guerra y lengua-
je, de Adan Kovacsics), quien, reclutado
por la Oficina de Censura en Viena, se mos-
tró incapaz en su obligada tarea de “peinar a
los héroes”. Kipling, con tal de demostrar
la superiodidad –en todo orden– de los Alia-
dos, llega a afirmar que los “austríacos no tie-
nen oído para la música”. No escatima ala-
banzas a Francia, a su lengua (“hermana,
no extranjera”), a la valentía de sus gentes
y a sus intensos esfuerzos por la victoria.

Leídas con perspectiva histórica, estas
crónicas resultan un formidable testimonio
de un tiempo en el que los escritores se vie-
ron arrinconados entre un sinfín de aprie-
tos morales. Algunos, como Karl Kraus, op-
taron por el silencio; Kipling, que perdería
a su hijo Jack en el frente, optó en cambio
por prestar su pluma a la ruidosa propagan-
da. Antes, eso sí, de que su entusiasmo se
convirtiera en honda desilusión. M. CANO

Crónicas de la Primera
Guerra Mundial

RUDYARD KIPLING

Traducción de Amelia Pérez de Villar

Fórcola. Madrid, 2016. 121 páginas, 18’95E

JU
NT

A
DE

AN
DA

LU
CÍ

A

´

Pag 26-27 ok.qxd 02/12/2016 17:43 PÆgina 22



Con este libro se podría rodar un
biopic maravilloso con Ed Ha-
rris en un registro parecidoalBe-
ethoven que nos regaló hace unos
años. También Arthur Scho-
penhauer (Danzig, 1788-Fránc-
fort, 1860) era dueño de un tem-
peramento indomable, una
llameante mirada azul, una in-
teligencia temida en toda Euro-
payunaarroganteconcienciade
su propia genialidad. Resistió
años de soledad sin alumnos ni
lectores, hasta que en la última
década de su vida le sobrevino
el triunfoquese lehabíanegado.

Se compilan en este delicio-
so volumen fragmentos de car-
tas, memorias y diarios de inte-
lectuales europeos a los que el
editor toma como testigos para
componer una semblanza fide-
dignadeSchopenhauer.Aunsi-
glodominadopor lasutopíasdel
intelectoabsolutodeHegel,he-
redero del optimismo ilustrado,
Schopenhauer opuso la irracio-
nalidad y el pesimismo en un
ejercicio de lucidez implacable
connacionalistas,creyentesyde-
mócratas. “Es un defecto esen-
cialde losalemanesbuscarenlas
nubes lo que tienen a sus pies”:
renegó de la abstracción y miró
de frente al problema del mal
encarnado en este mundo.

Continuó a Kant por medios
opuestos a los del idealismo, co-
locando la noción de voluntad
en el centro y asumiendo la idea
(tan calderoniana) de represen-
tación como premisa epistémi-
ca. La única salida al sinsenti-
do de la voluntad ciega es la
ascesis, el nirvana. Schopen-
hauer importó la sabiduría hin-
dú de los Upanishads y hasta co-
locó un Buda en su gabinete,
bañándolo antes en oro con la
maliciosa intención de que los
destellos que le arrancaba el sol
deslumbrasen al párroco que te-
nía por vecino. Discípulos de

todo el continente peregrinaban
devotamente a la casa del Buda
de Fráncfort.

Este libro nos descubre que
elSchopenhaueroralera tanbri-
llante como el escrito. Dominó
el alemán como el mismo Goe-
the –que había sido su mentor–
y forjó un estilo antirretórico he-
cho de claridad, invectiva y me-
táfora que desmiente la aridez
obligatoria de la filosofía germa-
na. Hoy nadie lee al farragoso
Hegel, ni a Fichte; pero las an-
tologías de don Arthur se des-

piezan en los muros de Facebo-
ok. Preparó el camino a Nietzs-
che, y cuando en el siglo XX el
mito del eterno progreso se aho-
gó en ríos de sangre, los existen-
cialistas tuvieronquedar la razón
alogrodeDanzig:el serhumano
habíasidosobrevalorado.Ecolo-
gismo y emancipación sexual
son otras notas que informan de
la modernidad de su obra.

Diseñó su vida para la refle-
xión. Hijo de rico comerciante y
madre esteta, antes de cumplir
veinte años había viajado por

toda Europa y aprendido media
docenade lenguasvivasymuer-
tas. El deseo de ser filósofo ma-
logró la carrera comercial que su
padre habría deseado: discutió
con su madre, aseguró su he-
rencia y se puso a pensar. A los
30 años el edificio principal de
su obra estaba construido. Su
condición de rentista y su re-
calcitrantesoltería sealiaronpara
blindarle contra la dependencia
política y las distracciones del
matrimonio. Su rutina era kan-
tiana: ducha fría, escritura, una
hora de flauta, una jarra de vino
en el copioso almuerzo, un ciga-
rro, dos horas de caminata a paso
ligero, visitas, lectura, otra jarra
de vino en la cena, pipa y rapé. Y
vuelta a empezar.

“Soy pesimista pero no mi-
sántropo”. Lo contrario de tanto
intelectual que ama a la huma-
nidad pero carece de entrañas.
Élcargabacontra lamediocridad
de la especie tanto como le con-
movía el prójimo concreto. Los
estallidos de cólera con su ama
de llaves eran inmediatamente
compensados con regalos y
atenciones contritas. Se volcaba
con los jóvenesqueacudíanavi-
sitarle.Rescató aunniño demo-
rir ahogado en un estanque y
luego se preocupó por su edu-
cación. Y a su perro faldero, al
que llamaba “¡hombre!” cuan-
do quería insultarlo, le legó una
pensión. Su misoginia consistía
en despreciar el amor burgués;
el talento de una mujer como
Elizabeth Ney le hizo decir que
le extrañaba que no tuviera bi-
gote;descreíadetodarevolución
igualitaria,peroen laprácticaera
un volcán de generosidad y
grandeza ética. De su muerte
le preocupaba más ser pasto de
profesores de filosofía que de
gusanos.Fueungigantemental.
Ahora sabemos que también un
maestro de vida. JORGE BUSTOS
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F I L O S O F Í A L E T R A S

Conversaciones
con Schopenhauer

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS (ED.)

Acantilado. Barcelona, 2016. 366 páginas. 42’75E

Este volumen, una semblanza fidedigna del filósofo,

nos descubre que el Schopenhauer oral era tan bri-

llante como el escrito. Fue un gigante mental. Aho-

ra sabemos que también un maestro de vida
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Muchos ríos de literatura se han
vertido sobre la guerra civil, pero
el lector avezado recordará,
seguro, Inquietud en el paraíso,
novela con la que Óscar Esquivias
ganó hace una década el Premio
de la Crítica de Castilla y León. Se
reproducía en aquella ficción,
reeditada ahora por Ediciones del
Viento en versión de lujo con
fotografías, el ambiente en la
conservadora y clerical ciudad de
Burgos durante los prolegómenos
al golpe del 1936. El costumbrismo
burlesco tan querido por
Esquivias, la aparente ligereza y el
humor, el aire festivo que precede
a la tormenta, todo ello se da la
mano aquí para retratar, desde
un ángulo inhabitual, uno de los
periodos más tensos de la historia
reciente de España.

A vueltas con la historia y la
literatura, la nostalgia y la
inquietud, Francisco X. Charlín
Pérez nos embarca en El Pasajero
(Asociación de Amigos de Valle-
Inclán) en la aventura de descu-
brir una Galicia íntima y secreta a
través de la mirada de Ramón
María del Valle-Inclán, de sus
relatos, sus cartas y confidencias.
A partir de apuntes biográficos e
historicos de interés, son dos las
rutas propuestas por el autor, en
torno a Vilanova de Arousa una, y
desde la Ensenada de O Rial a
András la segunda, pasando por el
castillo de Lobeira, las tierras de
Lantaño y el Camino Francés, que
encuadran y explican las obras de
Valle ambientadas en su tierra
natal, y muy especialmente en la
villa del Salnés, en la que vivió
hasta 1886, cuando su aventura
literaria comenzaba.
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U
na alegría, sí, pero también una sorpresa que el Cer-
vantes le haya sido concedido este año a Eduardo
Mendoza.Quién lo ibaadecir,dadas las reservasque

no deja de suscitar el humor y la falta de solemnidad
conqueMendozapareceejercer suoficiodenarrador.Re-
señando, años atrás, Una comedia ligera (1996), recordé
lo que dijo Borges de Un pasaje a la India, de E. M. Fors-
ter: “Sé de lectores muy austeros que han dicho que
nadie les convencerá de la importancia de un libro tan
ameno”. Por mi parte, sé de muchos lectores severos que
descreen que una literatura tan entretenida y regocijan-
te como la de Mendoza pueda aspirar a ser tomada en
serio. Pero he aquí que el jura-
do de un premio tan campanu-
do como el Cervantes lo ha es-
timado así.

La sorpresa es tanto mayor
si se tiene presente la consti-
tución del jurado, un batiburri-
llo de académicos, hispanistas,
funcionarios y representantes
de federaciones de periodistas
de cuyo cónclave se han au-
sentado este año los escritores
Juan Goytisolo y Fernando del
Paso, a quienes, por ser los dos
más recientes ganadores del
premio, les correspondía par-
ticipar en las deliberaciones. A lo mejor esa ausencia
ha tenido efectos oxigenadores, vaya uno a saber. Si bien
el acta leída por el ministro Méndez Vigo –o al menos los
fragmentos que ha entresacado con más insistencia la
prensa cultural– mueve a sospechar que las razones
que determinaron conceder el galardón a Mendoza no
son exactamente las más adecuadas.

¿Qué es eso de que La verdad sobre el caso Savolta
(1975) inauguró “una nueva etapa en la narrativa espa-
ñola en la que se devolvió al lector el goce por el relato
y el interés por la historia que se cuenta”? ¿Todavía
tiene predicamento este topicazo acuñado por la más
huera historiografía literaria, conforme a la cual los es-
pañoles hubimos de esperar a la muerte de Franco para
“recuperar” el placer de leer? ¡Por Dios! Y luego está eso
de la “extraordinaria proyección internacional” obteni-
da por Mendoza y blandida como argumento para dis-
tinguirlo. Pues vaya. Se pone uno a temblar ante la

perspectiva a que nos enfrenta este criterio, dada la
“internacionalidad” de según qué autores españoles.
Fuera de que no sé yo si en Latinoamérica, en concre-
to, Mendoza es un autor tan popular y tan accesible.

En lo que sí acierta el acta del jurado del Cervantes
es en destacar cómo Mendoza escribe “en la estela de
la mejor tradición cervantina”. Sin duda es así. Y aún cabe
añadir más: entre los escritoresde su generación, y las que
la siguen, Mendoza, con toda su declarada anglofilia y
su genuino cosmopolitismo, es uno de los que con más ta-
lento ha sabido aprovecharse de la problemática tradición
novelística española, cuya herencia asume con desenfa-

doy lucidez.Sehaobservadoya
de muchas maneras cómo La
verdad sobre el caso Savolta se
construye sobre la plantilla del
Lazarillo, y no hace falta recor-
dar la confesada querencia de
Mendoza por Pío Baroja, de
quien ha escrito una provecho-
sabiografía.Galdós,Clarín,Par-
do Bazán, Valle, Armando Pala-
cioValdés…:Mendozahaceun
usonadasumisoniencorsetado
de la tradición en que se aloja,
ventilándola con los saludables
aires de otras tradiciones acaso
más refinadas. Y en este punto

conviene señalar el magisterio que sobre Mendoza ejer-
ció un escritor que sólo los más cerriles y despistados si-
tuarían en sus antípodas: Juan Benet. Pese a su muy dis-
tinta relacióncon la tradiciónheredada,BenetyMendoza
convergen en su común admiración por Baroja, y es a
partirdeéstacomocabeentenderelaplausoconqueaquél
saludó una novela como La ciudad de los prodigios (1986),
de la que dijo que le hubiera gustado escribirla él…

Por su parte, Mendoza, buen comprendedor de las
enseñanzas de Benet, había dicho, refiriéndose a Volve-
rás a Región: “Después de esta novela ya no se puede ser
tonto en la literatura española”.

Se equivocaba: se puede. Vaya si se puede. Pero su
obra –que he calificado en más de una ocasión de “re-
paradora”, por su modo de celebrar el humor como una
función de la inteligencia– nos convence pasajeramen-
te de que no.

Felicidades. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Una alegría
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

Entre los escritores de su generación,

y las que la siguen, Mendoza, con toda

su declarada anglofilia y su genuino

cosmopolitismo, es uno de los que con

más talento ha sabido aprovecharse

de la problemática tradición novelís-

tica española, cuya herencia asume

con desenfado y lucidez.
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Tras la tardía adjudicación hace
dos años del Premio Nacional
de Artes Plásticas, Carmen Cal-
vo (Valencia, 1950) no tiene
nada que demostrar. Quizás por
eso ha permitido a su comisario,
Alfonso de la Torre, que mues-
tre facetas marginales a su pro-
ducción, y más bien fruto de su
generosidad para colaborar con
quienes se lopiden, comoun ví-
deo found footageconfragmentos
de sus filmes preferidos y algu-
nos audios con la variada músi-
ca que escucha mientras traba-
ja. También puede verse un
reportaje donde artista y comi-
sario charlan sobre aspectos de
su trayectoria, signada por un
lenguaje “caníbal” y desde el
principioprovocador.Así, lapro-
pia artista, habitualmente en-
mascarada como tantos de sus
personajes tras sutrabajo, sepre-
senta aquí directamente, pró-
xima y casi podríamos decir, a
bocajarro. En esta exposición, el
énfasisen lapresentacióndelar-
chivo de imágenes que se han
ido solapando en su estudio es
casi tan intenso como la afirma-
ción de sus más íntimas obse-
siones: sexo, violencia y muerte.

Una exposición rotunda, con
una selección de hitos en su ca-
rrera y piezas pertenecientes a
las más prestigiosas colecciones,
quenoesun mero recorridocro-
nológico. Iba de retrospectiva,
pero a resultas de esa impronta
de extimidad, al tiempo es un
zoom sobre la raíz y latencia per-
manente de su feminismo, ex-
presado a través del motivo del
pelo en la obra de Carmen Cal-
vo: una artista políticamente
comprometida en el arte, con
la transgresión y subversión de
sus lenguajes, y como es sabido,
desde ahí, comprometida con la

A R T E

Carmen Calvo
se desmelena

TODO PROCEDE DE LA SINRAZÓN

SALA ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID. Hasta el 29 de enero.
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memoriade nuestropaís,que es
también un jirón de la historia
de Europa y los desdichados co-
letazos de su ambivalente mo-
dernidad.

De aquí que esta exposición,
insospechadamente, tenga una
doble entrada. Por la izquier-
da, encontramos el comienzo
“oficial” de su trayectoria, cuan-
do en 1980 es seleccionada por
Margit Rowell para la exposi-
ción New Images from Spain
inaugurada en The Solomon R.
Guggenheim Museum de
Nueva York, con cuadros ya
“posmodernos”, en donde la
pincelada es sustituida por pie-
zas fragmentarias de barro co-
sida con hilos de empalomar,
utilizado también por los ar-
queólogos, y que la conducirá
durante un periodo a composi-
ciones abstractas y clasificato-
rias. Cuadros que, en todo caso,
afirman la tierra y el lugar, la
procedencia de la artista valen-

ciana, y lo táctil, el cuerpo. Si
elegimos tirar a la derecha, que
en el recorrido propuesto fun-
cionaría como una especie de
coda final, nos topamos con un
guache sobre tablade 1969, que
muestra un cazador (facha) con
su presa: una mujer desnuda y
amputada, sujeta por el pelo.

Pero sea cual sea el itinera-
rio, a partir de mediada la dé-
cada de los noventa, cuando
Carmen Calvo termina de acu-
ñar su propio lenguaje, todo está

poblado de pelo, vello y cabe-
lleras de mujeres. Desde el
cuadro Las amigas con mecho-
nes ensortijados bajo círculos de
cristal, que evocan medallas y
colgantes del “amor romántico”
durante el franquismo, a las me-
lenas colgadas entre exvotos de
la impactante instalación Una
conversación, que presentó en el
Pabellón Español de la Bienal

de Venecia en 1997; de algún
modo, pendant del escaparate
para la galería Joan Prats de Bar-
celona diez años después, cuan-
do los mechones son los prota-
gonistas de su serie de collages
sobre pan de oro. Y también en
sus inolvidables pizarras, donde
el cabello se convierte en fusta
y látigo, y en sus dibujos-colla-
ges sobre papel y tapices pos-
coloniales de la última década.
De hecho, la inmensa pieza
Sexo en la cara preside desde el
arco superior toda la sala: su
Courbet.

Esta exposición bien podría
haberse titulado “ese obscuro
objeto del deseo”: siniestro y
abyecto, negado y ocultado en
el ejercicio de la violencia coti-
diana durante el franquismo,

entonces gracias a los traumas
inculcados por el catolicismo,
como rememora Valeriano Bo-
zal en el catálogo y en tantas
obras ha insistido en recordar
esta espigadora y bricoleur in-
cansable. Disciplina sobre los
cuerpos, las emociones y los
sentimientos que produjeron
mujeres rotas, algunas castiga-
das y rapadas, como sus mani-
quíes calvos; todas presas en la
“cárcel de amor” que todavía
hoy engaña a adolescentes y jó-
venes. Para las que la artista
ha realizado este año una pie-
za empoderada: un enorme glo-
bo terráqueo con voluptuosa
melena.

Ante la evidente falta de es-
pacio frente al proyecto, nos
preguntamos por qué el Museo
Nacional Reina Sofía ha deja-
do de organizar, como antaño,
sus correspondientes retrospec-
tivas a los Premios Nacionales
de Artes Plásticas. Y también
por qué la sala de la Comunidad
de Madrid está asumiendo esta
función, cuando su programa
declarado es mostrar la trayec-
toria de artistas “a media carre-
ra”, propósito muy chocante en
esta exposición con casi medio
siglodetrabajo.Enestepaís,ne-
cesitamos poner orden y clari-
dad en nuestro panorama artís-
tico.Urgeunpremioestatalpara
esa “media carrera”. Y no es de
recibo que nuestro museo na-
cional de arte contemporáneo
no cumpla sus obligaciones con
el país, con artistas, profesiona-
les y públicos; con un progra-
ma expositivo respetable, pero
aun sin resolver la cuestión del
arte español. ROCÍO DE LA VILLA

Entrevista con Carmen Calvo en
www.elcultural.es

Una exposición rotunda, con

una selección de hitos en su

carrera y piezas pertene-

cientes a las más prestigio-

sas colecciones

E S T A N T E R Í A , 1 9 9 0 . A L L A D O , P A R I S P A Y S A G E ,

1 9 8 6 . E N L A O T R A P Á G I N A , E T P O U R L E C H E

L A F A C E R O N D E , 2 0 1 3 - 2 0 1 6
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“Estoy muerta de sueño”: es
lo que dice la estatua asesinada,
rescatada de un espejo inun-
dado de sombría sangre, al poe-
ta Xavier Villaurrutia (Ciudad
de México, 1903 - 1950) en el
Nocturno de la estatua. Ya los pri-
meros análisis de su obra, cer-
cana al Surrealismo, subrayaron
la relación de sus atmósferas po-
éticas con la obra pictórica de
Giorgio de Chirico. Pero hay
otras referencias visuales, ar-
tísticas, en su obra, entre ellas la
recordada por Octavio Paz: “Al-
guna vez, para recoger un ma-
nuscrito o un libro, pasé por el
estudio que tenía Xavier por
el centro. Me sorprendió la at-
mósfera de aquella habitación:
parecía el set de una película de
Cocteau (La sangre del poeta)”.
Villaurrutia formó parte del gru-
po Contemporáneos y fue co-
fundador de la revista homó-
nima, en cuyo tercer número se
publicó un artículo de Cocteau
sobre De Chirico, posiblemen-
te traducido por este poeta me-
xicano que, además, dibujaba
en tono metafísico.

Los intensos Nocturnos que
Villaurrutiacompusoenlosaños
treinta son la base de un pro-
yecto multiforme y redondo de
Jorge Méndez Blake (Guada-
lajara,México,1974)enelquese
dancita losdosmundosquemás
legusta transitar: la literaturay la
arquitectura. El artista ha
descompuesto los diecisiete
poemas en sus elementos cons-
tructivos, palabras y signos de
puntuación,y losha recombina-
do en tres diferentes ejercicios
depoesíaconcreta.Unodeellos
adopta dimensiones pictóricas:

soncuatrograndes lienzosen los
que reparte la totalidad de esas
palabrasysignos, flotandosobre
un negro vacío. Había ensaya-
do anteriormente la fórmula en
unos cuadros en los que con-
centraba todos los guiones que
aparecen en los poemas de
Emily Dickinson pero la inclu-

sión aquí de las palabras supo-
ne un paso desde lo plástico a
lo textual e invita al espectador-
lectoraasociarlas libremente.En
el segundo ejercicio escoge una
serie de vocablos que se repi-
tenen losNocturnosydibujacon
ellos,mecanografiadossobrepa-
pel claro, al estilo de la poesía
concreta más geométrica (un
poco en la línea de la que prac-
ticóElenaAsins,entreotros);en

el tercero, usa una sola de ellas,
“silencio”,paratrazar formascon
golpes secos de la máquina de
escribir sobre papel negro.

La asociación de Villaurru-
tiaconDeChiricoesescenifica-
da en una escultura de mesa, a
modo de maqueta urbanística,
en la que recrea libremente las

arquitecturas de
sus plazas crepus-
culares, aquí com-
pletamentenegras.
Hay arquerías, to-
rres y, cómo no, es-
tatuas, similares a
las de los cuadros

pero con rasgos diferenciados
(un monje ¿chino? y una escul-
tura ecuestre ¿de Mussolini?)
cuyo significado no aclara, al
igual que los de la taza de café,
compañera de insomnes, y de la
lima fresca depositadas sobre
la mesa.

La noche, el sueño y la
muerte (personificada, amada)
van de la mano en el poeta pero
Méndez Blake evita el drama-

tismo para trabajar de una ma-
nera quizá excesivamente fría,
dado el turbulento material de
partida, pero muy sensible y
desde luego poética, sobre la ar-
quitectura de las palabras, sobre
su potencial para ocupar y trans-
formar el espacio. Este proyec-
to se suma a otros anteriores con
los que ha ido buceando en li-
bros y bibliotecas, con home-
najes a autores clásicos como
William Shakespeare, Julio Ver-
ne, Franz Kafka, Samuel Bec-
kett o Jorge Luis Borges. No
obstante, creo que nunca antes
había tenido tanto peso el con-
tenido, el lenguaje, en sus crea-
ciones,másvolcadashastaahora
hacia lo escultórico o lo edilicio.
Es tambiénnovedososuensayo
en el campo de la pintura, que
no había frecuentado hasta aho-
ra, a pesar de que es un exce-
lentedibujante.Aquí,nodibuja
sino que recorta cada letra, cada
signo, sobre el negro más pro-
fundo, en lo más silencioso de
la noche. ELENA VOZMEDIANO

Jorge Méndez Blake, muerto de sueño
NOCTURNOS. GALERIA TRAVESÍA CUATRO. San Mateo, 10. MADRID. Hasta el 10 de febrero. De 1.400 a 37.800E

El artista ha descompuesto los diecisie-

te poemas de Villaurrutia en sus ele-

mentos constructivos. Aquí, no dibuja

sino que recorta cada letra, cada signo

V A R I A S D E
L A S O B R A S D E

L A E X P O S I C I Ó N
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A R T E E S P A C I O S

Dislocación en EEssppaacciioo VVaallvveerrddee. Alfredo Rodríguez (Madrid, 1976) avan-
za por dos caminos opuestos, uno hacia el pasado y otro hacia el futuro.
En ambos hay algo de melancolía y de esperanza, de ir y venir entre ex-
tremos. Y mucho de Limbo. Así titula su nueva exposición en esta gale-
ría, una nueva entrega de su investigación en torno a la fotografía, el ob-
jeto y la imagen. Es uno de los artistas que más sorpresas está dando en
el campo de la fotografía, y uno de los más singulares en el contexto ma-
drileño. Sus obras cuestionan las formas de captación de una imagen y
hacen énfasis en el concepto de fotografía como objeto único. El punto
de partida es un impulso primitivo de la mirada, casi arcaico, tan simple
como dar un paso atrás o adelante. Y con ello juega, como en los cianoti-
pos que presentóen¿No perderse jamás?, en la misma galería, yen estas nue-
vas holografías. Hablan de la memoria y el carácter espectral de la fotografía
en un juego con lo tridimensional en el plano holográfico, mutante pero es-
table. De nuevo otra luxación. De pronto, parece decirnos el artista,

cuandonosabíamosdóndeestábamos
volvemos a ser tiempo. Seguramente,
una de las mejores exposiciones que
hemos visto en este espacio.

También en la GGaalleerrííaa SSiillvveessttrree
encontramos un juego de inversos
de la mano de Gloria Martín (Sevi-
lla, 1980) galardonada, recientemen-
te, en la becade investigación del pre-
mio BMW de pintura. La suya parece
sencilla, pero no lo es. Un empleo
temporal como profesora de técnicas
pictóricas aplicada a la cerámica en Je-
rez, le llevó a hacer lo contrario: apli-
car las técnicas de la cerámica a la pin-
tura. Hacer, dice el título, Cerámica

pintada. En la exposición, la artista retoma el carácter de instalación que
tuvo su pintura al inicio, y parte del universo museístico y la sacralización
del objeto como vestigio. Despojar de naturalidad al objeto permite des-
viar la atención a los detalles, que en estas pinturas asumen todo el pro-
tagonismo. Y no sólo aquí. El ojo engaña también en la colectiva ¿Qué
sienten, qué piensan los artistas andaluces hoy?, en el CAAC. Su propuesta es
de lo mejor de la exposición.

Otra buena exposición de un artista muy celebrado y que hacía tiem-
po no veíamos en Madrid: Carlos Rodríguez-Méndez (Pontevedra, 1968)
en FFoorrmmaattoo CCóómmooddoo. Su Proposicion. Soltar ocupa toda la galería. Es una
serie de 70 papeles que recogen el impacto de la comida habitual del pa-
dre del artista, originado por el traslado de ésta desde el plato a su boca. Son
huellas simples, células en un primer vistazo, que hablan de gestos pe-
queños e irrepetibles. También aquí, como en otros de sus trabajos, alu-
de al proceso de construcción de la propia obra. La superficie, decía
tiempo atrás, “es un plano sensible sobre el que interpretar geometría y fre-
cuencia”. Viendo sus nuevos trabajos, le leemos sin apenas distancia y le
celebramos igual (o más) que cuando empezó. BEA ESPEJO

¿No perderse jamás?

ALFREDO RODRÍGUEZ. ESPACIO

VALVERDE. Valverde, 30. MADRID.

Hasta mediados de enero.

De 1.000 a 4.000E

GLORIA MARTIN. GALERÍA

SILVESTRE. Dr. Fourquet, 39.

MADRID. Hasta el 18 de enero.

De 790 a 2.400E

RODRÍGUEZ-MENDEZ. FORMATO

CÓMODO. Lope de Vega, 5.

MADRID. Hasta el 20 de enero.

De 600 a 20.000E

D E A R R I B A A A B A J O : I M A G E N D E L A E X P O S I C I Ó N D E A L F R E D O
R O D R Í G U E Z , U N A D E L A S O B R A S D E G L O R I A M A R T Í N Y

U N O D E L O S T R A B A J O S D E R O D R Í G U E Z - M E N D E Z
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Puede que Gustav Metzger
(Núremberg, Alemania, 1926)
sea uno de esos artistas en cierta
medida eclipsados por la
resonancia de otros nombres del
propio arte alemán de postgue-
rra. También por una década de
retirada del circuito artístico y
por la renuncia al mercado del
arte. Sin embargo, su recu-
peración ahora, más allá de
la siempre piadosa justicia
histórica, tiene también
algo de ironía. No digo que
sea una ironía intenciona-
da, pero sí un efecto se-
cundariode la revisión bas-
tante completa de la obra
de Metzger que propone
el MUSAC y que no se ha-
bía hecho en España has-
ta la fecha.

Su trayectoria recoge
buena parte de los despla-
zamientos conceptuales e
ideológicos que definen
el siglo XX, con una con-
cepción de la práctica ar-
tística integrada en el ac-
tivismo político y una
perfecta transferencia de
los principios del expresio-
nismo alemán, pasados por
el filtro DADA, a ese te-
rritorio en el que las accio-
nes y los materiales se re-
cargan de significado.

Conocido por sus “pinturas
al ácido” que comenzaban en
los años 50 a desgarrar el sopor-
te, resulta coherente que llega-
ra en 1959 a escribir un “mani-
fiesto del arte autodestructivo”.
Aquello coincidía conceptual-
mente con los cortes de Lucio
Fontana y con otros capítulos
significativos deunaposible his-
toria de la autodestrucción del
arte. Metzger, en efecto, pare-
ce estar en varios de los esce-
narios importantes, como la cé-
lebre Documenta de 1972 de
Harald Szeemann, o en episo-

dios clave de la emergencia de
Fluxus. El recorrido de la ex-
posición permite una lectura
cronológica en la que el contex-
to histórico está siempre pre-
sente. Encontramos, por ejem-
plo, una curiosa serie de obras
“reactivas”, como Droponhot-
plate (1968), o Mica Cube (1968),
realizadas en un momento clave
socialmente. El goteo sobre una
resistencia metálica recalentada
evapora el líquido de manera in-
mediata con una amenazante
tensión que genera un nuevo
vínculo con la obra, que ampli-
fica la presencia escultórica y

deja en el aire un sutilísimo halo
de alegoría.

La pintura se encuentra en
varias de las salas como una
intermitencia, aunque tal vez
habría al mismo tiempo otra vo-
cación escultórica de Metzger
que determina su relación con
los materiales. Acumulaciones

de portadas del diario londinen-
se Evening Standard que des-
criben nuestro cotidiano ester-
colero de sucesos, imágenes
eclipsadas por objetos, pantallas
y velos de todo tipo, como sus
Historic Photographies de los
90… De modo alternado se su-
ceden los registros inagotables
en los que Metzger da sentido a
su trayectoria, puede que algu-
nos de ellos fallidos, pero siem-
pre resultado de una búsqueda
concienzuda y coherente.

La exposición concede im-
portancia al compromiso políti-
co desplegando también un sig-
nificativo aporte documental en
vitrinas. Algunas de aquellas
acciones antibelicistas le lleva-
rían a un breve periodo de en-
carcelamiento en 1961, y no de-
bería tomarse esto como dato
pintoresco porque sirve para ca-
librar, en esa relación con nues-
tro presente, el significado de
la palabra “activista”. Es en esta
actitud de Metzger, no exenta
de romanticismo, en la que el
arte se ve como un instrumen-
to de transformación social, y la
que muestra la ironía a la que
alprincipiome referí.Una ironía
histórica en la distancia que nos
separa de aquellos días, deriva-
da de la supervivencia de acti-
tudes vanguardistas sin conte-
nido, gestos que proceden del
imaginario del siglo XX y que
hoyse reproducencomounapa-
rodia involuntaria de lo que fue-
ron aquellos artistas, cuyas vidas
se enraizaban en experiencias
tan inapelables como las que
muestra la biografía de Metzger.

Su trabajo nos remite a op-
ciones estéticas que han sido so-
breexplotadas después sin su
anclaje político. Y en ello se re-
conoce también en qué medi-
da era el arte entonces una for-
ma de sobrevivir al mundo.
VÍCTOR DEL RÍO

Autodestructivo
Gustav Metzger

La exposición concede im-

portancia al compromiso po-

lítico y a la actitud de Metz-

ger en la que el arte se como

instrumento de cambio social

ACTUAR O PERECER. GUSTAV METZGER. UNA RETROSPECTIVA

MUSAC. Av. de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Hasta el 8 de enero.

H O M A G E T O S T A R V I N G P O E T , 1 9 4 9 / 1 9 5 0
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Restituir autores excluidos del
canon por prejuicios políticos es
una responsabilidad exigible al
director del Centro Dramático
Nacional, principal institución
escénica pública del país. Er-
nesto Caballero la asume y la
practica. Con talante abierto. Es
decir,dandocanchaa lasdosEs-
pañas e insinuando que ni
eran/son tan nítidas ni tan con-
trapuestas. La temporada pa-
sada se atrevió con El laberinto
mágico de Max Aub. Sustanció,
junto a José Ramón Fernández,
las seis novelas que el escritor
exiliado dedicó a la Guerra Ci-
vil. Ahora sentía que le tocaba
a Jardiel Poncela, al que le hará
a partir del próximo viernes (16)
“un homenaje y una reivindica-
ción”. Así de claro lo afirma a
El Cultural en su despacho del
Teatro de María Guerrero, que
es donde estrenará Jardiel, un es-
critor de ida y vuelta.

Caballero vuelve a los juegos
pirandellianos, tras haber fundi-
do en su versión de Galileo a
Brecht con el científico italiano.
O sea, al autor con su personaje.
Para el guiño a Jardiel ha esco-
gido Un marido de ida y vuelta.
Dice que lo ha hecho porque

es una comedia “redonda, per-
fecta y muy ambiciosa”. Pero
también porque detrás de Pepe
(Jacobo Dicenta), el protagonis-
ta, se trasluce el propio Jardiel
con todas sus heridas. Caballero
no ha tocado ni una coma del
texto original pero lo ha ‘en-
marcado’ paraqueel espectador
lo entienda con mayor profun-
didad. Por eso ha incorporado

un preámbulo, dos entreactos
y un epílogo en los que Jardiel,
a través de sus poemas, artícu-
los, cartas y otros escritos, tren-
zados por Caballero como en un
collage, se desvela a sí mismo.

Las heridas que refleja son
básicamente dos. La de las mu-
jeres y la de la política. En am-
bas se perfilan contradicciones
y paradojas. “Jardiel tuvo mu-
cho éxito con ‘el sexo del otro
lado’, como él decía. Pero nun-
ca fue feliz en el amor. Sus re-

laciones fueron inestables y de-
sesctructuradas. En parte por-
que era muy enamoradizo y en
parte porque era un romántico
extremo: el ideal femenino al
que aspiraba siempre estaba por
encima de las mujeresconcretas
con las que se relacionaba, así
que acababa dejándolas. Aun-
que también alguna le dejó a él.
Una de ellas por un boxeador
mexicano, algo que le hundió”,
explica Caballero, que le ofre-
ce en su puesta en escena una
oportunidadpara redimirsesen-
timentalmente.Eloísa, ladede-
bajo del almendro, sí, que ya
sabemos que carece de corpo-
reidad escénica, acaba asoman-
do detrás de Leticia (Lucía
Quintana), protagonista feme-
nina de Un marido de ida y vuel-
ta. El Jardiel ‘post mortem’ que
dibuja Caballero se topa así con
su misterioso personaje. Dos
presencias espectrales que se
materializan gracias al milagro
del teatro.

La política, por otra parte, le
ha hecho mucho daño. Todavía
se le tiene por una figura aso-
ciada (amistosamente) al régi-
men de Franco. Recuerda Ca-
ballero que su nombre apareció

enunade las primeras listasque
se elaboraron para ‘depurar’ el
callejero madrileño. Él intenta
desmontar (o matizar al menos)
ese tópico,que lehavetadomu-
chasveces lacartelera.“Lemar-
có –explica– una experiencia
muy dura, cuando le requisaron
su coche y lo retuvieron en una
checa. No dudo de que celebró
el golpe pero seguro que no
pensaba que se instauraría un
régimen tan represivo y autori-
tario que duraría 40 años. Nadie
lo creía en ese momento. Has-
taelpropioUnamunovino ade-
cir que, tal cual estaba el patio,
ese alzamiento podía ser un mal
menor. Es que tendemos a juz-
garlo todo a toro pasado”.

En su semblanza, Caballero
saca a relucir una carta muy sig-

Jardiel y el derecho
fundamental al humor

Ernesto Caballero entrevera su comedia Un marido de ida y vuelta con una semblanza

trenzada con otros escritos personales de Jardiel. El montaje, que se estrena el viernes

(16) en el María Guerrero, cuestiona tópicos como su sintonía con el franquismo y

analiza alguna de sus paradojas, como la del seductor que nunca fue feliz en el amor.

E S C E N A R I O S

Paco Azorín ha levantado en

escena una réplica del María

Guerrero. Así se lleva al ex-

tremo el juego pirandelliano

del teatro dentro del teatro
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frió los recortes de la censura.
El director del CDN conci-

be este montaje como otro paso
en la normalización de este dra-
maturgo visionario en nuestras
tablas. Objetivo por el que tam-
bién han batallado reciente-
mente Pérez de la Fuente y
Sergi Belbel. “Fue un hombre
de teatro integral, un adelanta-
do a su tiempo. Le pasó lo mis-
mo que a Valle-Inclán: sus en-
soñaciones desbordaron los
códigos y convenciones de su

dramaturgia es una manifesta-
ción artística de primer orden
que debemos ofrecer al públi-
co en las mejores condiciones”.
Caballero,además,sientequees
un momento idóneo para de-
volverlos a la primera línea. Su
invitacióna la risaesunantídoto
frente a tanta crispación y tanta
susceptibilidad, acentuada por
unas redes sociales convertidas
en picotas inquisitivas. “Creo
que la gente va a apreciar de
nuevoelhumordeJardiel, sobre
todo los jóvenes, porque es lu-
minoso, inocente, de niño gran-
de, no el malicioso de colmillo
retorcido. Ya está bien de tanta
autoflagelación, de tanta seve-
ridadydogmatismo: lasociedad
se merece un poco de alegría y
de indulgencia”. ALBERTO OJEDA
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L U C Í A Q U I N T A N A Y P A C O O C H O A
D U R A N T E U N E N S A Y O

El humor de Jardiel co-

necta con los jóvenes porque

es inocente, de niño grande,

no el malicioso de colmillo

retorcido” Ernesto Caballero

época.Sonmuycuriosos losdis-
positivos escénicos que inven-
tó, una faceta suya poco cono-
cida. Y en lo dramático destaca
su alejamiento de la lógica de
andar por casa, suconversión de
lo inverosímil en verosímil por
obra y gracia del arte del tea-
tro. Sus planteamientos, que en
su día parecían incongruentes,
hoy se destapan plenos de una
poética muy elocuente”. Re-
flexiona Caballero con pasión.
Tras el rastreo exhaustivo en su
obra se siente muy identifica-
do con su colega. Mientras ha-
bla, los operarios del CDN, si-
guiendo el diseño de Paco
Azorín, levantanenelescenario
una réplica del María Guerre-
ro,consuspalcosysuplatea.De
esa manera, situando la acción
en un teatro dentro del teatro,
cierra el círculo pirandelliano.

Su reivindicación no se aca-
baenJardiel.Laextiendeal res-
todeautores teatralesde laOtra
generación del 27: Mihura,
Tono, López Rubio, Gómez de
la Serna, en cuya narrativa pal-
pita una querencia escénica…
“No me condiciona ningún pa-
trioterismo, de verdad, pero su

nificativa en la que Jardiel se re-
trata ideológicamente. La es-
cribió después del desdén que
le procuraron los exiliados en
una visita a México. Lamenta-
ba que laguerraextendió (“arri-
ba y abajo, a la derecha y a la
izquierda”) el fanatismo y que
éste le hizo perder a los espa-
ñoles el sentido humano y el
sentido del humor: “Ya no era
posible el claroscuro; ya no era
posible lo relativo; ya no era po-
sible una gradación; ni un es-
tado intermedio; ni un semito-
no;ninada–ensuma–de loque
le da a la vida, a las ideas y a los
sentimientos delicadeza, suavi-
dad, dulzura, ternura, calidad”.

De esta queja cabe deducir
que a Jardiel lo que le incomo-
daba era el extremismo obtuso.
Y habría que añadir, apunta Ca-
ballero, que nunca olvidó la mi-
litancia socialista de su padre
y que durante el franquismo,
a pesar de ser un autor muy
bien considerado, también su-
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Pocosdirectores tienentanfácil accesoa lacar-
telera española como Claudio Tolcachir. Hace
más de una década, empezó a darse a cono-
cer en nuestro país. Se abrió camino a través
de Temporada Alta de Gerona, que no dudó

en apostar por su talento. Desde entonces
no ha parado. La temporadapasada estrenóen
el festival catalán Dinamo. Luego trajo al Cen-
tral de Sevilla y a las Naves del Español la
impactante Tierra de fuego y abrió este curso en
el Maravillas con La mentira. Ahora vuelve a
Madrid con ¡Ay, amor divino!, que estrena en
la Sala Verde de los Teatros del Canal el pró-
ximo jueves (15).

Esta vez se alía con la actriz Mercedes Mo-
rán, rostro muy popular de la teleficción ar-
gentina (Gasoleros, El hombre de tu vida , Gua-
pas), que protagoniza un monólogo que
también ha escrito. De hecho, se trata de su
debut como dramaturga. Morán confecciona
un relato biográfico en el que repara en algu-
nasvivencias.Dealgunamanera,estamosante
una recapitulación vital de una mujer que aca-
ba de alcanzar la sesentena. “Cuento peque-
ñas historias de mi vida ‘obedeciendo’ los con-
sejos de mi amada y admirada China Zorrilla
[actriz y directora uruguaya] que siempre me
decía: ‘Hacelo como en el salón de tu casa,
pero más fuerte y sin llevarte los muebles

por delante’”, explica Morán.
La crítica argentina ha sido unánime en

elogiar esta pieza de cámara. “Caleidoscopio
de sentimientos, inteligente mirada escénica,
recuerdo lacerante…”. Son algunas de las

definiciones recogidas en la
prensa. Tolcachir también
aporta la suya: “Es lo más pa-
recidoaunaclasedeactuación,
de esas donde lo simple se
vuelve poderoso. Un recorrido
construido por historias pro-
fundamente sencillas y huma-

nas, en el que el espectador siente que atra-
viesa junto a la protagonista distintas edades,
paisajes, momentos históricos y cientos de
emociones que ella dibuja con una magia
transparente”.

Morán, que ya trabajó con Tolcachir en
Agosto de Tracy Letts y Buena gente de David
Lindsay-Abaire, rememora con detallismo
sensorial (olores, colores…) su infancia en
un pueblito de San Luis, sus primeros amores
en la adolescencia y los complejos que la ator-
mentaban, ahora ya superados, lo que le da pie
a bromear sobre ellos. También aborda ma-
terias tan sustanciosas como el disfrute sexual,
lamaternidade incluso lamenopausia.Eneste
‘destape’ íntimo Morán no esconde pasajes
descarnados relativos a su universo familiar.
Pero el tono general es luminoso. “¡Ay, amor
divino! es un viaje por situaciones tan precio-
sas y particulares en las que uno puede sen-
tirse reconocido y ser parte de una ceremo-
nia de amor a la vida, concebida con
muchísimo humor y una singular entrega”,
sentencia Tolcachir. A. OJEDA
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El amor divino
según Tolcachir

E S C E N A R I O S T E A T R O

El Teatro Kamikaze anda vol-
cado estas semanas en la femi-
nidad y sus infinitos matices
psíquicos.Variospersonajeshan
circulado por su escenario mos-
trando tan poliédrico universo.
A partir de próximo miércoles
(14) le llega el turno a la de-
sesperada amante de La voz
humana, que sostiene durante
casi una hora el auricular del te-
léfono en actitud doliente, sa-
bedora de que la relación con su
interlocutorestá finiquitada. Is-
raelElejalde,ensucondiciónde
director, actualiza el monólogo
firmado por Jean Cocteau en
1930, que luego, en 1954, Pou-
lencconvertiríaenunaóperade
un solo acto para soprano.

Elejalde se ciñe al texto pri-
migenio de Cocteau, aunque
trae a colación alguna canción
de su amiga Edith Piaf. “La voz
humana –dice– presenta a una
mujer profundamente enamo-
rada al borde del abismo, que
lucha con desesperación por ser
tratada con dignidad por su
amante. Es una lucha a contra-
rreloj –lo que dura esa llamada
que se corta con frecuencia, es-
tableciendo una metáfora sobre
la propia fragilidad de la rela-
ción– por encontrase con la ver-
dad”. Tras ese parlamento an-
gustioso, recreado en el Pavón
por Ana Wagener, se filtra el
propio sufrimiento de Cocteau,
que también debió sobrepo-
nerse a la pérdida de su pareja,
RaymondRadiguet.“Ensugé-
nesis –añade Elejalde–, es una
obra realista,peroenmiopinión
haytantoselementossimbólicos
y tantas referencias a los sueños
y a las fantasías que la empu-
jan hacia un terreno mucho más
poético y onírico”.

La voz doliente
de Cocteau

M E R C E D E S M O R Á N , E N U N M O M E N T O D E S U I N T E R P R E T A C I Ó N E N ¡ A Y , A M O R D I V I N O !
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Pocosdirectores tienentan fácil accesoa lacar-
telera española como Claudio Tolcachir. Hace
más de una década, empezó a darse a cono-
cer en nuestro país. Se abrió camino a través
de Temporada Alta de Gerona, que no dudó

en apostar por su talento. Desde entonces
no haparado. La temporadapasada estrenóen
el festival catalán Dinamo. Luego trajo al Cen-
tral de Sevilla y a las Naves del Español la
impactante Tierra de fuego y abrió este curso en
el Maravillas con La mentira. Ahora vuelve a
Madrid con ¡Ay, amor divino!, que estrena en
la Sala Verde de los Teatros del Canal el pró-
ximo jueves (15).

Esta vez se alía con la actriz Mercedes Mo-
rán, rostro muy popular de la teleficción ar-
gentina (Gasoleros, El hombre de tu vida , Gua-
pas), que protagoniza un monólogo que
también ha escrito. De hecho, se trata de su
debut como dramaturga. Morán confecciona
un relato biográfico en el que repara en algu-
nasvivencias.Dealgunamanera,estamosante
una recapitulación vital de una mujer que aca-
ba de alcanzar la sesentena. “Cuento peque-
ñas historias de mi vida ‘obedeciendo’ los con-
sejos de mi amada y admirada China Zorrilla
[actriz y directora uruguaya] que siempre me
decía: ‘Hacelo como en el salón de tu casa,
pero más fuerte y sin llevarte los muebles

por delante’”, explica Morán.
La crítica argentina ha sido unánime en

elogiar esta pieza de cámara. “Caleidoscopio
de sentimientos, inteligente mirada escénica,
recuerdo lacerante…”. Son algunas de las

definiciones recogidas en la
prensa. Tolcachir también
aporta la suya: “Es lo más pa-
recidoaunaclasedeactuación,
de esas donde lo simple se
vuelve poderoso. Un recorrido
construido por historias pro-
fundamente sencillas y huma-

nas, en el que el espectador siente que atra-
viesa junto a la protagonista distintas edades,
paisajes, momentos históricos y cientos de
emociones que ella dibuja con una magia
transparente”.

Morán, que ya trabajó con Tolcachir en
Agosto de Tracy Letts y Buena gente de David
Lindsay-Abaire, rememora con detallismo
sensorial (olores, colores…) su infancia en
un pueblito de San Luis, sus primeros amores
en la adolescencia y los complejos que la ator-
mentaban, ahora ya superados, loque le da pie
a bromear sobre ellos. También aborda ma-
terias tan sustanciosas como el disfrute sexual,
lamaternidade incluso lamenopausia.Eneste
‘destape’ íntimo Morán no esconde pasajes
descarnados relativos a su universo familiar.
Pero el tono general es luminoso. “¡Ay, amor
divino! es un viaje por situaciones tan precio-
sas y particulares en las que uno puede sen-
tirse reconocido y ser parte de una ceremo-
nia de amor a la vida, concebida con
muchísimo humor y una singular entrega”,
sentencia Tolcachir. A. OJEDA
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El amor divino
según Tolcachir

E S C E N A R I O S T E A T R O

El Teatro Kamikaze anda vol-
cado estas semanas en la femi-
nidad y sus infinitos matices
psíquicos.Variospersonajeshan
circulado por su escenario mos-
trando tan poliédrico universo.
A partir de próximo miércoles
(14) le llega el turno a la de-
sesperada amante de La voz
humana, que sostiene durante
casi una hora el auricular del te-
léfono en actitud doliente, sa-
bedorade que la relación consu
interlocutorestá finiquitada. Is-
raelElejalde,ensucondiciónde
director, actualiza el monólogo
firmado por Jean Cocteau en
1930, que luego, en 1954, Pou-
lencconvertiríaenunaóperade
un solo acto para soprano.

Elejalde se ciñe al texto pri-
migenio de Cocteau, aunque
trae a colación alguna canción
de su amiga Edith Piaf. “La voz
humana –dice– presenta a una
mujer profundamente enamo-
rada al borde del abismo, que
lucha con desesperación por ser
tratada con dignidad por su
amante. Es una lucha a contra-
rreloj –lo que dura esa llamada
que se corta con frecuencia, es-
tableciendo una metáfora sobre
la propia fragilidad de la rela-
ción– por encontrase con la ver-
dad”. Tras ese parlamento an-
gustioso, recreado en el Pavón
por Ana Wagener, se filtra el
propio sufrimiento de Cocteau,
que también debió sobrepo-
nerse a la pérdida de su pareja,
RaymondRadiguet.“Ensugé-
nesis –añade Elejalde–, es una
obra realista,peroenmiopinión
haytantoselementossimbólicos
y tantas referencias a los sueños
y a las fantasías que la empu-
janhacia un terreno mucho más
poético y onírico”.

La voz doliente
de Cocteau
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La Sala Roja de los Teatros del Canal se
convertirá en un lugar vacío, sin butacas,
para acoger Manger, el espectáculo que el
francés Boris Charmatz (Chambéry, 1973)
presenta en el Festival de Otoño a Prima-
vera los próximos 14 y 15 de diciembre.
El público, que asistirá de pie a la repre-
sentación, seencontraráunapiezaen laque
sobrevuelan desde los actos más cotidianos
hasta las corrientes sexuales más explícitas.
El acto de comer llevará a Charmatz a una
experiencia sensual, a una auténtica ins-
talación artística en movimiento. “Se tra-
ta de un hecho carente de espectaculari-
dad. Es casi un proceso invisible –explica
el coreógrafo–. Sin embargo, puede llegar

a tener una carga simbóli-
ca y demostrativa muy po-
tente. En su esencia, Man-
ger nos habla de cómo
digerimos la realidad”.

Considerado como un
creador radical, Charmatz
se ha convertido en un in-
novador de la escena con-
temporánea gracias a un trabajo que ex-
plora las relaciones entre danza, arte y
filosofía. Altera las leyes y las rutinas de la
escenaparaconseguir nuevasdimensiones
coreográficas. En sus creaciones, una idea
muy simple ocupa el lugar central de la
acción y sirve como marco de referencia

para unos movimientos
que Charmatz lleva siem-
pre hasta el límite.

En Manger, el acto de
comer es una metáfora.
Durante una hora, 14 bai-
larines se ‘alimentan’ de
hojas de papel en blanco.
Las mordisquean, las do-
blan y las mastican hasta
provocar en el público un
acto íntimo capaz de pro-
vocar sorpresa e inquietud.
“La coreografía de las per-
sonas se transforma en una
coreografía de los alimen-

tos, que llegan a atravesar el interior del es-
pacio y de los cuerpos. Permeabilidad to-
tal. El cuerpo se abre a la comida que
encierra. No quieres morir atiborrado y te
tragas el mensaje sin haberlo leído. Te tra-
gas la realidad.En ese momento llegas adi-
gerir los conflictos”. J. LÓPEZ REJAS

Charmatz devora
la realidad en Manger

D A N Z A E S C E N A R I O S
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No es muy frecuente en nues-
tro panorama lírico la ópera de
Bellini I Capuleti e i Montecchi
(Venecia, 1830), que los aficio-
nados conocen sobre todo por la
espiritual aria Oh! Quante volte
y su exquisito recitativo previo
Eccomi in lieta vesta, en el que
Giulietta se entrega a sus tris-
tes pensamientos. La página
cantabile es un andante sostenuto,
de estructura AA, que expone
sobre arpegios toda el ansia
amorosa de la joven a lo largo de
un amplio arco melódico, de lí-
nea spianato al principio y pro-
fusamente adornada al final,
cuando sus visiones la hacen ex-
tasiarse en un delirio que alcan-
za el do sobreagudo. Un frag-
mento propio para una soprano
lírica o lírico-ligera.

A este carácter corresponde
la voz de la tan conocida entre
nosotros Patrizia Ciofi, de tim-
bre tan particular, de vibrato tan
excitante, de fraseo tan repuja-
do e intenso, de maneras tan
teatrales. Es una cantante de
probada técnica que posee rele-
vantes dotes de actriz. A su lado,
como Romeo figura la mezzo-
soprano lírica Serena Malfi, de
resplandecientepresencia física,
de muy depurado arte de can-
to, efusivo, vigoroso, bien cali-
brado. A su lado hay un equipo
debidamente contrastado. Te-
baldoesel tenor lírico-ligeroJosé
LuisSola,detimbrepenetrante,
deagudofácily resuelto, y el Pa-

dre Lorenzo el ya veterano bajo
Miguel Ángel Zapater, que en
sudía sorprendiópor su tinteos-
curo, rocoso, compacto.

Consistente también el ins-
trumento de Paolo Battaglia,
bajo de rara densidad, que in-
corpora el personaje de Capule-
to. En el foso, con la Oviedo Fi-
larmonía, se sitúa el todavía
prometedor maestro Giacomo
Sagripanti, de batuta pronta y
clara, de temperamentoa flor de

piel, de impulso decidido, capaz
de mantener la impoluta línea
melódica belliniana con la pun-
ta de los dedos, recientemente
reconocido en los Opera Awards
deLondrescomoelmejor joven
director musical de 2016. Le re-
cordamos una fulmínea versión
de La cenerentola de Rossini en
el Maestranza de Sevilla.

La producción de estos Ca-
puletos y Montescos viene de La
Fenice de Venecia, en alianza
con laArenadeVeronay laÓpe-
ra Nacional Griega. Se debe al
regista francés Arnaud Bernard,
un discípulo de Nicolas Joël,
que se ha movido en una esce-
nografía de Alessandro Camera.
Todos ellos son talentos hábi-
les para lograr una plausible re-
creación de esta hermosa obra

de Bellini y para dar forma a las
famosas cantilene o nenie, a aque-
llas melodías sublimes y lángui-
das que otorgaban carácter a su
estilo. No es raro que llegara a
clasificársele en su día como
compositor naíf. Pero tampoco
importa demasiado esa inge-
nuidad, la falta de soluciones ar-
mónicas menos simples cuando
lo que se nos traslada tiene tan-
to encanto y envuelve tan deli-
cadamente la acción. Las ma-

yores complejidades
vendrían con las obras
mayores del final de
una breve vida.

Esdenotarelhecho
de que esta ópera del
aún no del todo madu-
ro Bellini no se inspiró
directamente en la tra-
gedia de Shakespeare,
sino que hurgó en sus
fuentes italianas, que
se remontanal sigloXV

y, de ellas, a la compilación de
cuentos conocida como Il No-
vellino, de 1476, atribuida sin
mucha seguridad a Masuccio
Salernitano. De ahí extraería su
novela Matteo Brandello en
1554. La prospección literaria
estuvo a cargo del libretista, el
tan famoso Felice Romani, que
ya sabemos abasteció sucesiva-
mente a Rossini, Donizetti y
Bellini, y que tendría también
muy en mente el libreto que
Giuseppe Maria Foppa había
redactado para Giuletta e Romeo
de Zingarelli. ARTURO REVERTER
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Romeo y Julieta
en ‘versión Bellini’

E S C E N A D E L A P R O D U C C I Ó N D E L A
F E N I C E Y L A A R E N A D E V E R O N A D E

I C A P U L E T T I E I M O N T E C C H I

El Teatro Campoamor acoge a partir de este domingo (11)

I capuletti e i Montecchi, una ópera de Bellini muy poco es-

cenificada en España. En el foso ovetense, un promete-

dor Giacomo Sagripanti dirigirá a la Oviedo Filarmonía.

Vincenzo Bellini no se

inspiró directamente

en la célebre tragedia

de Shakespeare, sino que

hurgó en fuentes italianas

que se remontan al siglo XV

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

ENNEVIS
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Se da la circunstancia de que este viernes
(9), en horas consecutivas, van a actuar en
el Auditorio Nacional de Madrid dos jó-
venes violonchelistas, salidos a la luz en
el espacio de los últimos años. Ejemplo
de cómo vienen de preparadas nuestras
nuevas hornadas de instrumentis-
tas en un país en el que, tradicio-
nalmente, han abundado exce-
lentes artistas de esa especialidad.
Uno y otro son hijos de músicos
yhanseguidoelmismocamino.El
primero, con una carrera ya conso-
lidada hace tiempo, es Adolfo Gutiérrez
Arenas, nacido en Múnich en 1975 del ma-
trimonio del organista, compositor y di-
rector Adolfo Gutiérrez Viejo y de la mez-
zosoprano Dolores Arenas, estudió bajo
la guía de Elías Arizcuren y María de Ma-
cedo primero y Frans Helmerson y Lluis
Claret después.

Maneja un instrumento precioso, un
Francesco Ruggeri fabricado en Cremo-

naen1673, cedido porpatrocinadores. Tie-
ne un sonido lleno, cálido, sedoso y mue-
lle, un mecanismo, pulcro y diligente, una
afinación impecable y un fraseo muy me-
dido, atributos quedejaba ya biensentados
en su grabación para Verso de las Suites de

Bach de 2006 y en la que, hace muy poco,
ya más hecho, ha registrado de las Sona-
tas de Beethoven (con el pianista Chris-
topher Park) para Solé Recordings. Toca-
rá en la temporada de Ibermúsica el
Concierto de Dvorák junto a la Filarmónica
de Londres dirigida por Vladimir Jurows-
ki. Estos últimos ofrecerán mañana otra se-
sión que incluye obras de Glinka, Chopin
y Chaikovski.

Por su parte Ferrández (Madrid, 1991)
interpretarácon laOrquesta Nacional–ma-
ñana y pasado también– el Concierto de
Schumann, que grabó con la Filarmónica
deStuttgart.Probablemente, supadre,En-
rique Ferrández, con quien inició sus es-

tudios, estará en la cuerda de che-
los. De las enseñanzas paternas
pasó a la de maestros de la talla
de María de Macedo y Asier Polo.
Fue importante para él la ayuda
de Juventudes Musicales . Todo
sirvió para sacar a flote un talento

fuera de serie, que aúna sensibilidad, vi-
bración interior, satinada tímbrica y her-
mosos reflejos.Susonidovacreciendopoco
apoco.TañeunStradivariusLordAylesford
(1696) gracias a la Nippon Music Founda-
tion.Elprograma,quedirigeChristophEs-
chenbach, que lo apoya desde hace tiem-
po, se completa con dos obras de Dvorák,
la obertura Carnaval y la Sinfonía del Nue-
vo Mundo. A.R.

Ferrández y Arenas,
duelo de chelistas

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

L A
N O C H E
D E L A S

T R Í B A D A S
PER OLOV ENQUIST
V E R S I Ó N Y D I R E C C I Ó N

M I G U E L D E L A R C O
M A N U E L A P A S O

J E S Ú S N O G U E R O

D A N I E L P É R E Z P R A D A

M I R I A M M O N T I L L A

DESDE EL 29 DE
NOVIEMBRE DE 2016

UNA PRODUCCIÓN DE
EL PAVÓN TEATRO KAMIKAZE

I N F O Y E N T R A D A S E N
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La escena es inquietante y tam-
biéncómica. Elpatiodebutacas
del teatro de la Capitanía Ge-
neral de Sevilla está repleto de
maniquíes escuchando a un
conferenciante que habla en in-
glés. Entre ellos también hay fi-
gurantes de carne y hueso. “Los
muñecos se ven ahora, pero en
la pantalla solo hacen bulto, ni
se van a distinguir”, explica un
técnico. Solo hay que fijarse un
poco más para advertir que to-
dos los que son hombres (mu-
ñecos y no muñecos) lucen bi-
gote o barba. Ahí en medio, en
la segunda fila, cercado por la
peluda estética hipster, escucha
con devoción un tipo de traje
negro, corbata y perfectamen-
te afeitado. Es el actor Javier
Gutiérrez. O, más bien, es Ál-
varo, el que será su primer pro-
tagonista para la gran pantalla.
La maquilladora le restriega un
potingue para recrear las gotas y
elbrillodel sudorenel rostro.Se

supone que es verano en Sevi-
lla. La tensión surca su mirada
antes del toque de claqueta.

Enelúltimo díade rodaje se
rueda la primera escena. El mó-
vil seráelquinto largometrajede
Manuel Martín Cuenca, basado
en la novela que Javier Cercas
publicó en 1987. El actor, a
quien hemos podido ver re-
cientemente en Tarde para la
ira, da vida a un notario gris ca-
sado con Amanda, autora de
best-sellers (María León), pero
él es un tipo sin talento litera-
rio determinado a triunfar en
el mundo editorial a toda cos-
ta. Sin que tenga que decir pa-
labra, apenas con su presencia y
con el miserable gesto de igno-
rar su móvil cuando suena en
mitad de la conferencia (ante las
miradas incrédulas de sus veci-
nos de butaca), ya en los prime-
ros instantes del filme quedará
trazadasu irritantepersonalidad.
“Es un tipo muy maquiavéli-

co, dispuesto a pasar por encima
de quien sea para conseguir lo
que quiere –explica Gutiérrez–.
Pero es un personaje fascinan-
te porque es muy complejo,
puede provocar empatía y odio
al mismo tiempo”.

“Después de la agotadora
promoción de Caníbal –nos ex-
plica Martín Cuenca entre toma
y toma– me retiré a la Repúbli-
ca Dominicana a descansar. En-
contré en una librería El móvil y
la compré por curiosidad. La leí
del tirón. Me pareció que po-
día ser una buena película por-
quecontabaalgoqueesmuyse-
rio para mí pero al mismo
tiempo tenía un punto de iro-
nía”. La gran pregunta que se-
gún el autor de La flaqueza del
bolchevique (2003) se plantea en
El móvil es una cuestión que ha
rondadosucabezaduranteaños:
“¿Qué estás dispuesto a hacer
para crear una obra de arte?”.
Cercas visitó el rodaje en los

¿Hasta dónde estaría

uno dispuesto a llegar

para crear una obra de

arte? Esa cuestión es la

que llevó a Manuel Mar-

tín Cuenca a adaptar la

primera novela de Javier

Cercas, El móvil, cuyo

rodaje acaba de finalizar.

Situado en Sevilla, y con

Javier Gutiérrez lideran-

do el reparto, será el

quinto largometraje de

ficción del autor de Caní-

bal. El Cultural visitó el

lugar del rodaje y habló

con sus protagonistas.

Viaje al interior de las silenciosas
liturgias de Martín Cuenca

C I N E
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primeros días y “parecía muy
contento aunque hemos cam-
biado muchas cosas”, asegura
Martín Cuenca. “No me preo-
cupo demasiado si el guion [co-
escrito con Alejandro Hernán-
dez] traiciona la letra. En
realidad lo que me preocupa es
cómo son los personajes y cómo
trasladar mi mirada al relato”.

ÓRDENES AL OÍDO

Sorprende el silencio del rodaje,
como si el amplio equipo con-
gregado, no menos de sesenta
profesionales, obedeciera a una
liturgia. Martín Cuenca da indi-
caciones sin necesidad de alzar
la voz. A los actores les habla al
oído, como si les confiara un se-
creto. “Dentro vídeo”, dice, y
comienza la acción de una toma
que se repite varias veces con
muy leves variaciones. En la
pantalla del teatro a la que todos
los asistentes dirigen su mirada
se proyecta un fragmento de
Encuentros en el fin del mundo. La
voz de Werner Herzog relata
dramáticamente el extravío de
un pingüino que se aleja del
grupo para adentrarse en los
confinesdelhielopolar. “Lapri-
mera imagen del filme será, de
hecho, del documental de Her-
zog, y luego se revela que forma

parte del material de una con-
ferencia sobre dramaturgia”,
explica el director.

El vídeo se desvanece en la
pantalla, el conferenciante in-
terpretado por Craig Steven-
son comenta el aprendizaje de
la secuencia que acabamos de
ver, y pontifica a los asistentes:
“Tienen que hacerse esta pre-
gunta: ¿es mi escritura lo sufi-
cientemente dramática?”. Se
trata, en la ficción,
de un gurú de los
manuales de escri-
tura, sujeto de ad-
miración de Álvaro.
“Siente veneración
por este señor, que
es una especie de
David Mamet, y quiere escri-
birunagrannovela,pero irádes-
cubriendo que su verdadero ta-
lento es su capacidad para
manipular la realidad a su alre-
dedor, de modo que provoca si-
tuaciones en las vidas de aque-
llas personas que se convertirán
en los personajes de su novela.
Ese es el drama, el móvil, que él
construye”, revela el director de
La mitad de Óscar.

Los gestos de demiurgo de
Álvaro salpicarán la vida de sus
vecinos, un matrimonio de me-
xicanos interpretado por los ac-

tores revelación Tenoch Huer-
ta (Güeros)yAdrianaPaz(Lasho-
ras muertas), que ruedan por pri-
mera vez en España. Ambos
coinciden en que Martín Cuen-
ca “tiene una extraordinaria ca-
pacidad para extraer lo mejor
deunoyvolcarloen lapantalla”.
Antonio de la Torre y María
Leóncompletanlaprimera línea
del reparto, esas criaturas cuyas
vidasseverántransformadaspor

la ambición psicótica de Álva-
ro. “Es muy parecido a un di-
rectordecine,pues todoactode
construcción está relacionado
con lo que hago”, asegura el ci-
neasta, quien no oculta su vin-
culación, “llevada al extremo”,
conelescritorquefabrica lame-
taficción de El móvil.

“Manuel no cierra ninguna
puerta –sostiene Gutiérrez–.
Cuando le pregunté qué tono
quería me dijo que en la vida no
hay un tono predeterminado,
sino que viene dado por las cir-
ciunstancias. Esa misma filoso-

fía la hemos seguido en el ro-
daje”. Martín Cuenca, que pre-
para sus filmes como un corre-
dor de fondo, durante meses,
insiste en esta idea: “Sigo la má-
xima de Truffaut de que hay
querodarcontraelguionymon-
tar contra el rodaje. Así que la
película está muy viva y abierta.
He venido con una idea, lo ten-
go todo muy preparado cuan-
do entro en el set, pero al entrar
en contacto con los actores per-
mito que las cosas cambien. El
rodaje es un lugar de descubri-
mientos para mí”.

La liturgia del rodaje no res-
ponde a los códigos del drama
o lacomedia.“Elespectadorde-
cidirá lo que ha visto”, sostiene
el director. El móvil busca su
lugar en la pantalla para proyec-
tar lasmaquinacionesdelarteen
contacto con la vida. Una em-
presa que no se distingue de-
masiado de lo que significa un
rodaje, una puesta en escena.
“En ese proceso, Álvaro va de-
jando cadáveres en el camino
–explica Gutiérrez–, y creo que
el fin no justifica los medios,
pero comparto su convicción de
que hay que ser fiel a uno mis-
mo, mantener la pureza hasta el
final”. Acaso todo rodaje consis-
te en eso. CARLOS REVIRIEGO

Sigo la máxima de Truffaut de que

hay que rodar contra el guión y mon-

tar contra el rodaje, así que la pelí-

cula está todavía muy viva y abierta”

V A R I O S M O M E N T O S D E L R O D A J E D E
E L M Ó V I L , D E M A N U E L M A R T Í N C U E N C A
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S
er considerablemente rico y cumplir cien años y hacerlo
al borde de la llegada de 2017 es un triunfo no sobre la
historia sinosobre lanaturaleza. Rodeadode los suyos, Kirk

Douglas aún puede levantar una copa brillante de champán con
su mano y brindar por el nuevo año, y hacerlo ante la mirada
de su mujer, la actriz Anne Buydens, que tampoco se queda cor-
ta en longevidad, pues ha cumplido los noventa y seis. En el ce-
luloide Kirk era impetuoso, apasionado, loco, parecía un Dmi-
tri Karamazov del cine de Hollywood. Y de eso hace sesenta
años. Sus interpretaciones reflejaban un cuerpo que se movía
bajo el gobierno de muecas, de miradas que lo decían todo,
de pómulos candentes, de expresiones faciales rabiosas, com-
plicadas, deuna inspiración espiritualqueeramás rusaqueame-
ricana. Al fin y al cabo, de Moscú eran originarios sus padres.
Músculo facial acompañado de músculo moral.

Kirk Douglas se convirtió pronto en un icono de masculi-
nidad conflictiva, tal vez estaba condenado a reflejar un tipo
de hombre que era un fin de raza. No era un galán, no era ri-
gurosamente guapo. No era Gary Cooper, ni era Montgmery
Clift, ni mucho menos John Wayne. Había en él un rasgo pro-
cedentedesuorigen judío:medíaunmetrosetentaycuatrocen-
tímetros. Algunos biógrafos le regalan un centímetro y le con-
ceden el metro setenta y cinco. En cualquier caso, no medía
el metro noventa de Cooper o de Wayne o de Clint Eastwood
o de James Stewart o de Gregory Peck, que también hubiera
cumplido un siglo en este 2016 si una neumonía no le hubiera
arrancado de este mundo hace trece años.

H
ollywoodestabaexplorando lamasculinidady lamoralidad
delos líderescinematográficos.Y losquenoeranaltosydel-
gados, sino corpulentos y de estatura corriente, debían de

desarrollar otras actitudes. Debían de desarrollar, como hizo
Humphrey Bogart o James Dean, carácter. Y en el caso de
Douglaselcarácter fue lapasión,omejoraún:elentusiasmo.Eso
lovieronmuybienmuchosdirectores, talvezquienmejor lovio
fue Kubrick en las célebres Senderos de gloria (1957) y Esparta-
co (1960).Enlasdospelículas,enrealidad,KirkDouglashacíael
mismo papel. Kubrick vio en él al Marlon Brando de la pasión
política.No creoquenadie hayavestidoconmáspersonalidady
graciaeluniformedelejército francéscomoDouglasenSenderos
de gloria. La diferencia con Charlton Heston, otro héroe épico,
estaba en la imperfección. Heston exhibía una bondad heroica

tan perfecta que resultaba acartonada. En cambio, la épica de
Douglas era imperfecta. La extraña imperfección que habita-
ba en ese hoyuelo de su mentón acabó siendo su estilo. El es-
tilo metido en un agujero de la carne, y ese agujero simboli-
zando un punto de fuga. Ese hoyuelo era una ironía.

KirkDouglasnoquieremorir.Noquiere irsedeestemundo.
¿Quépuedesentirunserhumanodecienañosdequien losme-
jores directores del mundo filmaron su juventud? La juventud
de la mayoría de los hombres viejos, de los seres humanos que
estánalbordede lamuerte,no tieneconsistenciamásalládeva-
gas imágenes instaladasen lamemoriapersonal.La juventudde
Kirk Douglas es real, está grabada en la pantalla. ¿Verá aún sus
viejas películas? Un hombre cen-
tenario que tiene el privilegio de
asistir al espectáculo de quien fue
como ningún otro hombre ha te-
nidonuncaeseregalodifícil.Suju-
ventud está expuesta y exhibida
en sus películas. Es un aconteci-
mientodignodela imaginaciónde
Marcel Proust: el hombre que po-
seeno lamemoriadelpasado, sino
la materia misma del pasado.

H
ubo una película que marcó
mi infancia, que me causó
dolor y tristeza. Es la película en la que el rostro de Dou-

glas se convertía en una máscara con un ojo blanco, en un ma-
labarismo visual que iba del vigor del carácter del personaje que
interpretaba a la monstruosidad de su rostro. Esa cinta era Los
vikingos, rodada en 1958 por Richard Fliescher. Las cicatrices, el
ojo nauseabundo, cegado, la maldad, la brutalidad, la muerte
y el entusiasmo fundidos en la invocación de Odín, hacían de
Kirk el vikingo impecable.

Tal vez si Douglas no hubiera interpretado a Vincent Van
Gogh en El loco del pelo rojo (1956), dirigida por Vincente Min-
neli, la cotización del pintor neerlandés en la segunda mitad del
siglo XX no hubiera sido tan alta. Kirk transmitió al personaje
de Van Gogh un enardecimiento y un arrebato que contenían la
misma luzamarillaque lapinturadeéste.Cuandopiensoen Van
Gogh, veo a Kirk. Cuando pienso en Kirk, veo a Van Gogh.

Fidel Castro se acaba de morir, pero Kirk resiste. ■
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“EN EL CINE, KIRK ERA

IMPETUOSO, APASIONA-

DO Y LOCO. SUS INTER-

PRETACIONES REFLEJA-

BAN UN CUERPO QUE SE

MOVÍA BAJO EL GOBIER-

NO DE LAS MUECAS”

Icono, carácter y entusiasmo
100 años de Kirk Douglas

M A N U E L V I L A S
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“LA EXTRAÑA IMPER-

FECCIÓN QUE HABITABA

EN SU HOYUELO ACABÓ

SIENDO SU ESTILO. Y

ESE AGUJERO SIMBOLI-

ZÓ UN PUNTO DE FUGA.

ERA UNA IRONÍA”
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K I R K D O U G L A S C O M O E S P A R T A C O .

D E Y O S O Y E S P A R T A C O .

R O D A R U N A P E L Í C U L A , A C A B A R

C O N L A S L I S T A S N E G R A S ,

R E C I E N T E M E N T E P U B L I C A D O

P O R C A P I T A N S W I N G .

A N I V E R S A R I O C I N E
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JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

que produjo las primeras bombas atómicas, al
finalizar la guerra Kurti regresó a Oxford, donde
se convirtió en catedrático de Física en uno de
los centros punteros de física, el Laboratorio
Clarendon. Su campo principal de investiga-
ción fue el de la física de bajas temperaturas,
pero su gran amor fue lo que él mismo y su
colega francés Hervé This-Benckhard bautiza-
ron como “gastronomía molecular y física”, es
decir, la aplicación de la ciencia –la física y la
química especialmente– a la práctica culinaria.
La idea es sencilla: la cocina es un laboratorio y
cocinar una ciencia experimental. La mayor
parte de las personas suele olvidar esto,
acostumbradas como están a seguir mecánica-
mente las instrucciones recibidas en el pasado o
leídas en un libro, recetas que, aunque surgidas
de esa ciencia primitiva que es la “prueba y
error”, no dejan por ello de ser el resultado de
procesos físico-químicos que obedecen a las
correspondientes leyes de la naturaleza.

E
l paso del tiempo ha borrado de mi memoria
lo que Kurti dijo en aquellas conferencias a

las que asistí, pero no cuánto disfruté con sus
explicaciones y entusiasmo. Buscando ahora

algún ejemplo de lo que hizo, encuentro un
mecanismo que desarrolló para combatir un
problema frecuente en la década de 1970,
en los tan tradicionales huevos pasados
por agua de los desayunos británicos:
muchos estaban contaminados por la
bacteria salmonela. Kurti averiguó
que la yema del huevo se coagula entre
62 y 65 grados centígrados, y que los
microorganismos que producen la
salmonelosis no pueden sobrevivir más
de unos pocos minutos a temperaturas
superiores a 59 grados. Lo que había que
hacer, por consiguiente, era asegurarse

que la temperatura de la yema no
superase los 62 grados, ni bajase de los 59,

durante al menos 6 minutos. El procedi-
miento que desarrolló para medir la tempera-

tura de la yema consistía en la introducción en
el huevo de una aguja hipodérmica conectada a
un par termoeléctrico, que a su vez estaba
unido a un voltímetro calibrado para medir
temperaturas.
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Ciencia y alimentación

A
cabo de recibir el último número de
Physics World, la revista del Instituto de
Física británico, y encuentro que está
dedicado a la “Física de los alimentos”.

Enseguida me viene a la mente algunas
conferencias a las que asistí, cuando vivía en
Oxford, de un físico de origen húngaro,
Nicholas Kurti (1908-1988), cuya biografía fue
hija del mundo que le tocó vivir. De ascenden-
cia judía, tuvo que abandonar su patria, como
también lo tuvieron que hacer tres compatrio-
tas suyos, extraordinarios científicos: John von
Neumann, Eugene Wigner y Edward Teller.
Estudió en la Sorbona, se doctoró en Berlín,
pero cuando Hitler llegó al poder, las leyes
raciales impuestas por éste le condujeron a un
lugar donde la inteligencia siempre ha sido
bienvenida: a la Universidad de Oxford.
Después de trabajar en el Proyecto Manhattan,
aquel triste hito en la historia de la humanidad

M I C R O F O T O G R A F Í A D E U N A
C Á S C A R A D E H U E V O . D E C I E L O

Y T I E R R A ( P H A I D O N )
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fertiberia.com
Innovación y desarrollo
para la agricultura y la industria

S
i observamos con atención el mundo,
comprobaremos que es como una red

multidimensional, en la que una innovación se
transmite, afecta, a otros dominios, en principio
alejados al propio de la novedad. Así sucedió
con los avances que se produjeron en la física
de las microondas, que terminó introduciéndo-
se en enclaves para los que no había nacido
(eran éstos, el estudio de las radiaciones de un
determinado rango de longitudes de onda, y
sus aplicaciones a ámbitos como el de las
telecomunicaciones o la investigación atómica).
Uno de esos dominios, en principio ajenos, fue
el de la cocina, con la aparición de los hornos
microondas, en los que el “objetivo” específico
son las moléculas de agua contenidas en los
alimentos. Pero la física del calor y
la transferencia de masa en estas
máquinas es completamente
diferente de la que subyace en los
hornos tradicionales, de manera
que es necesario introducir diseños
nuevos en los alimentos para que
se pueden cocinar en los hornos
microondas con la misma seguri-
dad y uniformidad que con otros
sistemas. Está claro que ya se ha
hecho mucho en este campo, pero la diversidad
actual de alimentos, los numerosos elementos
que los componen y las novedades que, de
acuerdo con lo que he señalado, es necesario
introducir en ellos, aseguran que aún existe un
amplio campo de investigación, porque lo que
no parece, por el momento, que vayan a
desaparecer son los rápidos y cómodos hornos
microondas.

E
s fascinante estudiar los alimentos que
comemos y los sistemas que empleamos

para cocinarlos desde el punto de vista de la
ciencia. Y los ejemplos son prácticamente
inacabables, incluyendo algunos que practican
chefs distinguidos, aunque me temo que los
menús que éstos producen, y que tanto éxito y
atención atraen, no siempre, o acaso raras veces,
obedecen a necesidades como las que acabo de
apuntar. ●

P
rocedimientos como el anterior nos parecen
hoy, con razón, bastante burdos, pero para

ponerlos en contexto es bueno recordar una
frase que Kurti había pronunciado en 1969:
“Considero un triste reflejo de nuestra civiliza-
ción el hecho de que podamos medir, y
midamos, la temperatura en la atmósfera de
Venus y, sin embargo, no sepamos lo que ocurre
el interior de nuestros suflés”. (Para comprobar
cuánta ciencia hay detrás de los suflés recomien-
do que se consulte un libro extraordinario, un
clásico sobre la ciencia y la cultura de la comida,
que Debate publicó en castellano en 2007, La
cocina y los alimentos, de Harold McGee.)

¿ Hay alguna razón especial para que el
número de noviembre de Physics World esté

dedicado a la “Física de los alimentos”? La
respuesta es que sí, y merece la pena conocerla
pues nos dice cosas interesantes sobre el mundo
actual. En una población mundial cada vez más
urbanizada y en la que aumenta la clase media,
es imperativo utilizar mejor los recursos
naturales, produciendo alimentos con un menor
gasto de materias primas, energía y agua,
elementos sobre los que la física y la química
tienen, por supuesto, mucho que decir. Esto
implica que es necesario innovar, creando
comidas recurriendo a nuevos materiales y
procesos. Además, existen problemas de salud
–malnutrición, obesidad– que deben ser
tratados con mejores balances de calorías y
micronutrientes, lo que significa que es preciso
variar las materias primas. Y no olvidemos las
alergias e intolerancias a muchos alimentos, para
los que se deben diseñar nuevas opciones
alimenticias.

D
e otra índole es que los consumidores
reclaman que los alimentos sean “más

naturales”, menos procesados, exigencia que es
posible atender utilizando, por ejemplo, altas
presiones o pulsos eléctricos que mantienen los
alimentos en un estado más natural. Por supuesto
que los “productos ecológicos” responden a este
tipo de interés, pero es evidente que su variedad
y disponibilidad es limitada.

La cocina es un laboratorio y

cocinar una ciencia experimental.

Las recetas son el resultado de

procesos físico-químicos
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H
asta un 20% dicen que ha
caído la distribución
(mejor no llamarle ven-

tas: muchos se reparten
gratis o al insólito precio
de medio dólar) de ebo-
oks en Estados Unidos,
uno de los pocos países
donde las ventas tení-
an alguna relevancia.
Si se le suma el repun-
te del libro de bolsillo
se entenderá que ya
solo esperen el adveni-
miento de la Era del li-
bro digital cuatro fanáticos
y seis distraídos, demasiado
comodones para cambiar de
opinión. Desde luego cual-
quiera que tuviese la menor am-
bición de negocio o expectativas eco-
nómicas hace meses que se ha
ido con la música a otra parte. Solo
queda lamentar la cantidad de recur-
sos (económicos y humanos) que
las editoriales han arrojado por la ven-
tana con su ingenuidad. Y quizás
también extraer alguna lección que
nos ayude a ser más precavidos la pró-
xima vez.

Estos días la chirigota de las Re-
des Sociales ha sido la palabra ‘pos-
verdad’ que con gran cursilería y con
un retraso de cómo un siglo viene a se-
ñalar el carácter retórico de lo que to-
mamos como cierto: una construcción
discursiva, una persuasión del énfasis
quenoacertamosonosdaperezacons-
tatar. Una opinión construida para que
pase por cierta y determine nuestra ac-
tuación. Gorgias en el siglo V (antes de
Cristo)escribió unbellísimo textocon-
tando el truco.

La mayor parte de chistes se nu-
tre de la poca sutileza con la que se
ha elegido el momento para hacer cir-
cular el vocablo: justo cuando la pren-
sa en papel tiene más dificultades para
imponer sus esfuerzos de persuasión
retóricaporel empujede Internet.Las
cabeceras ya no tienen que competir
conotrascabecerasdepapel (por lovis-
to las discrepancias entre ellas no ocul-
taban ninguna ‘posverdad’) sino con
un mundo al lado del mundo, el vir-
tual, que no comparte sus códigos, que
sigue otras agendas y cuyos compro-
misos no siempre son crematísticos.

El caso es que el término acuña-
do (y avalado por el despistadísimo
Diccionario Oxford) no tiene pies ni

cabeza. Recuerda a otras ma-
jaderías refrescantes como

‘poshumanismo’, ‘posfoto-
grafía’, ‘posviaje’, ‘pos-
masculinidad’… pensa-
das para intimidar a
críticos y lectores y di-
simular las eventuales
ranciedades o nade-
rías del trabajo.

Si de lo que se tra-
ta es de moldear retó-
ricamente la realidad
para que beneficie

nuestros intereses sería
máspertinentehablarde

‘preverdad’. Y como el in-
genio es limitado podemos

aprender a reconocer algunas
trampas teóricas. Una de ellas la

encontramos maravillosamente for-
mulada en el intento (legítimo) de co-
larnosel ebook.Laapuestacomercial se
camuflabade inevitabilidadevolutiva,
conaromatecnológico.Comotodos los
profetas desde que el mundo es mun-
do recurrieron a la forma de Destino
que les quedaba más a mano.

A la vista está: una chapuza. Ojala
nos sirva para estar más alerta la pró-
xima vez que alguien trate de imponer
sus interesespresentándoloscomouna
inevitable evolución, tecnológica o no.

Coda: si esta sección tuviese mo-
raleja sería casi divertido constatar
cuántas veces desde las mismas pági-
nas desde donde se nos alerta de las
maldades de la ‘posverdad’ trataron de
hacernos comulgar con la ‘preverdad’
de que la llegada de la ‘era del ebook’
era inevitable, y mejor que nos adap-
tásemos rapidito. Para tranquilidad de
todos esta sección no tiene moraleja.●
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Neo-estajanovismo
Con muchísimo más consenso que en premios recientes

(me refiero al Nobel, para qué disimular) se ha celebrado en las
redes el Premio Cervantes que se le ha concedido a Eduardo Men-

doza. Por mucha simpatía que Mendoza despierte entre sus lectores
no se ha librado de críticas, buenos somos los internautas. Una de las prin-

cipales líneas de ataque se podría resumir así: “no ha escrito un libro
bueno en los últimos 15 años”. Argumento plausible (aunque no me pa-
rece aplicable a Mendoza) cuando se trata de desautorizar reseñas que ja-
lean por inercia talentos en declive. Pero que cuando se trata de juzgar el va-
lor de una obra literaria suena como si el emisor confundiese el arte con
la cadena de montaje. ¿No basta con tres o con dos libros excelentes
para justificar una carrera ? En según qué casos, a mí me bastaría con

uno. Esta demanda de continuidad hace juego con la absurda
exigencia de rigor o la espeluznante ‘solvencia narrativa’,

todas ellas expresiones-reflejo de este neoliberalismo cam-
peador que nos exige deslomarnos (además de sustan-

tivas transfusiones de nuestro tiempo) antes de
entregarnos el más modesto certificado

de buen comportamiento.

I N T E L I G E N C I A A J E N A

Andanzas y desventuras de la preverdad
G O N Z A L O T O R N É

L A R E D
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¿Qué libro tiene entre manos?
La decisión de Sophie, de William Styron.
¿Ha abandonado algún libro por imposible?
Decenas, cientos…
¿Conquépersonajelegustaríatomarseuncafémañana?
Con Sophie.
¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida?
Oscar, Kina y el Láser de Carmen Kurtz
¿Qué libro le regalaría estas Navidades a Guille, el pro-
tagonista de Un hijo, y por qué?
El principito, porque él sí lo entendería.
¿Y a Amalia (estrella absoluta de Una madre)?
Un hijo, porque sé que le encantaría.
¿Qué aporta Las dos orillas a la historia de Un perro?
La llave del tesoro para todos/as los/as amantes de los
perros y para quienes ya quieren a Amalia, a Rulfo y a
Max.
¿Y las ilustraciones de Fernando Vicente al relato?
Aportan magia con mayúsculas. Y sentido. Y cosas her-
mosas.
AhoraqueFer sehareconciliadoconsigomismogracias
a Rulfo, ¿que nuevo relato tiene entre manos?

Tengo un mundo que gira en mi cabeza, tengo un co-
lor y una voz, pero de momento mis manos siguen quie-
tas, aunque por poco tiempo.
¿Cuántas veces va al teatro al año?
Todas las que puedo. Sobre todo cuando viajo.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su
manera de ver la vida.
La lectura de La historia interminable de Michael Ende,
sin duda. Y también la reciente lectura de los seis vo-
lúmenes de Mary Poppins en versión inglesa.
¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?
Entiendo que si me emociona es que lo entiendo.
¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?
De Raoul Dufy y de Modigliani.
Ejerzadecríticodelaúltimaexposicióndeartequehavi-
sitado.
Maravillosa. La primera restrospectiva de Julio Le-
Parc es una sorpresa para los sentidos más reticentes y
para quienes lo contemporáneo es sinónimo de ajeno.
Hace fácil lo matemático, humano lo químico y trans-
forma en curiosidad infantil toda la capa de prejuicio
adulto que nos ocupa. Un mago, eso es LeParc.
¿Le importa la crítica? ¿Le sirve de algo?
Me sirve y mucho, sobre todo la de los lectores/as.
¿Qué música escucha en casa? ¿Es de iPod o de vinilo?
La verdad es que no escucho música en casa. Ni en casa
ni en ninguna otra parte, excepto en el coche y cuan-
do viajo. Entonces sí. Tengo un solo disco que escu-
cho sin parar: las Gymnopedies de Satie.
¿Prefiere leer en papel o ya se ha pasado al Ipad?
Papel, siempre papel. ¡No tengo iPad!
¿Cuáles son sus rutinas lectoras, tiene alguna hora es-
pecial, lee varios a la vez, deja de leer cuando escribe?
Leo solo un libro a la vez. Si me gusta, lo devoro hasta
terminarlo. Si no termina de gustarme, suelo perderlo
por el camino con facilidad. No soy muy tolerante con
las lecturas, la verdad. Y sí, dejo de leer cuando escri-
bo, más por temor injustificado que por otra cosa.
¿Es usted de los que recelan del cine español?
Al contrario. Soy de los muy tolerantes, aunque si soy
sincero, hay algo a el cine francés que a priori despier-
ta más mi curiosidad.
¿Le gusta España? Denos sus razones
Me gusta España como me gustan muchos países. Me
gusta el cielo, me gusta la variedad de climas, paisajes
ycaracteres.Megusta lacapacidaddedisfrutedesusha-
bitantes y el color, el color que todo tiene.
Regálenos una idea para mejorar la situación cultural
de nuestro país
QuizápodríamosempezarpornohablardeEspañacomo
de “un conjunto de familias” y empezar a referirnos a
nuestra sociedadcomounconjunto de“personas”.Cul-
turalmente supondría un cambio fundamental. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Alejandro Palomas
Alejandro Palomas (1967) acaba de lanzar Las dos orillas, un relato ilustrado

que redondea lo narrado en Un perro (destino), mientras disfruta del éxito

italiano de Un hijo, premiado con el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil.

LUIS PAREJO
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La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo. 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42 - 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

* Estos precios incluyen el IVA y son válidos en el momento de la publicación del anuncio. Podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.
* Las monedas no están reproducidas a tamaño real.

Tienda del aeropuerto
Adolfo Suárez
Madrid- Barajas
Terminal 1 - Zona No Schengen
Tel.: 91 305 55 29

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Edifil
Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División de venta
a distancia de
El Corte Inglés
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

Estancos

Comercios Numismáticos
y Filatélicos

VISITE EL MUSEO DE
LA REAL CASA DE LA MONEDAwww.fnmt.es/tienda

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

La Real Casa de la Moneda dedica la IV Serie de Tesoros de Museos Españoles al V Centenario de Jheronimus Van Aken, más conocido como "El
Bosco", representando las obras más emblemáticas del artista expuestas en el Museo del Prado. La colección se compone de una moneda de oro,
dedicada en su anverso a "El Carro del Heno" y en su reverso a "Las Tentaciones de San Antonio Abad", y un set de tres monedas de plata, que se

venden de forma conjunta, dedicado a su obra más emblemática "El Jardín de las Delicias".

El Jardín de las DeliciasEl Jardín del Edén El Infierno

METAL: Plata 999 milésimas
MEDIDAS: 60x60/60x30mm

PESO TOTAL: 270 g
TIRADA MÁXIMA: 2.000 uds.

P.V.P: 580,80€

METAL: Oro 999
DIÁMETRO: 38mm
PESO TOTAL: 27g

TIRADA MÁXIMA: 1.500 uds.

P.V.P: 1.340,00€

IV SERIE DETESOROS DE MUSEOS ESPAÑOLES

EL BOSCO

MONEDAS DE COLECCIÓN DE LA REAL CASA DE LA MONEDA
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Hola Apple Pay

Llega Apple Pay de la mano del Santander
para que pagar sea así de fácil.

Solo las tarjetas Santander Mastercard activadas en Comercio Electrónico Seguro (CES) están habilitadas para Apple Pay, excepto: tarjetas de empresa, tarjetas de pulseras prepago y tarjetas prepago E-Cash. El Banco se reserva la facultad
de modificar las tarjetas habilitadas para usar a través de Apple Pay informando al cliente en tiempo y forma. Para más información entra en bancosantander.es
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