

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

16-22 de diciembre de 2016

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



**Libros**  
música y cine  
para regalar

**Vuelve**  
**Bocca**

Se presenta en Madrid y  
Barcelona como director

# EL VERDADERO REGALO NOS LO HACEN LOS LIBROS



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

**XII PREMIO TUSQUETS EDITORES DE NOVELA**  
Una feroz sátira sobre el mundo de la empresa en los tiempos del *coaching* y el *power point*.



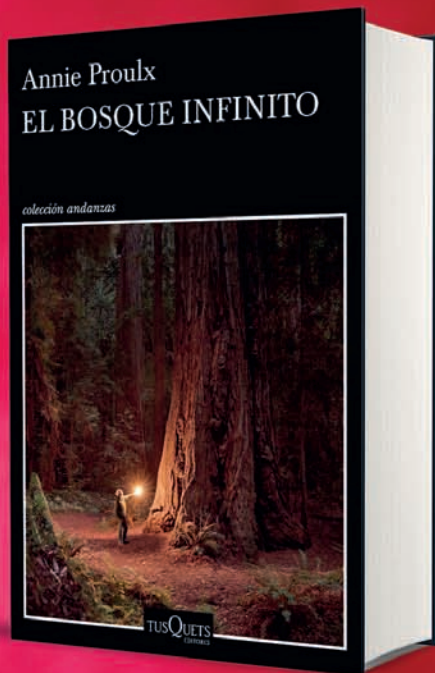
7<sup>a</sup>  
EDICIÓN

**LA NOVELA DEL AÑO**  
La obra más alabada de la literatura española de los últimos tiempos.

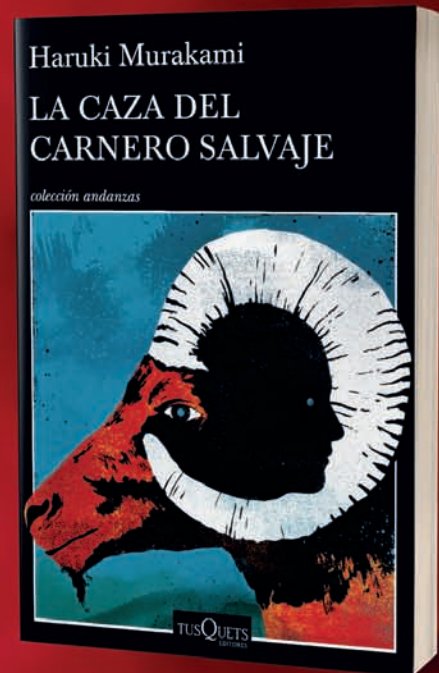


11<sup>a</sup>  
EDICIÓN

**MÁS DE 150.000 EJEMPLARES VENDIDOS**  
Una conmovedora novela sobre nuestro presente.



**EL ESPERADO REGRESO DE LA AUTORA DE BROKEBACK MOUNTAIN**  
Una trepidante epopeya que recorre tres siglos de venganzas, infamias y aventuras.



**LA NOVELA CON LA QUE MURAKAMI CREÓ LA NUEVA MITOLOGÍA DE NUESTRO TIEMPO**  
«Una delicia... una comedia de enredo, una novela detectivesca y una búsqueda heroica a partes iguales.» *Usa Today*



3<sup>a</sup>  
EDICIÓN

**LA ÚLTIMA GRAN NOVELA DEL MAESTRO SUECO DE LA NOVELA POLICIACA**  
Una lección de vitalismo y de amor en el otoño de la vida.



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

# Charles Taylor o las fuentes del yo

En los años veinte del siglo pasado, la intelectualidad española se nutría de la cultura francesa y apenas la rebasaba. José Ortega y Gasset se dio cuenta de lo que aquella limitación significaba e ideó combatirla creando la *Revista de Occidente* para volver los ojos también hacia la cultura germana, la eslava, la escandinava, la anglosajona, incluso la árabe o la sínica. La publicación de *Decadencia de Occidente* de Oswald Spengler desprendió las anteojeras francesas de la mirada de muchos intelectuales españoles.

Ahora es diferente. Vivimos ya en la Edad Digital, superada la Edad Antigua, la Edad Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporánea. La cultura se ha digitalizado y cualquier intelectual tiene fácil acceso a las manifestaciones creadoras, incluso de los pequeños países, en las artes plásticas, la literatura, el cine, la música, la ciencia o la filosofía.

El alud tecnológico desbordado desde los Estados lo anega todo. Cada vez se hace más difícil transitar por la selva digital discerniendo en las espigas culturales la paja del grano. Eso lo ha explicado muy

bien Mario Vargas Llosa, el escritor español más influyente del mundo. Por eso, de vez en cuando, conviene recalcar en los pensadores que desde áreas geográficas o culturales diferentes extienden su influencia. El Premio Berggruen, dotado con 700.000 euros, ha ungido a Charles Margrave Taylor, el filósofo canadiense, galardonado también con los premios Kyoto y Templeton. Bajo la influencia que no niega de Martin Heidegger, Taylor ha adentrado su pensamiento entre las raíces de muy varios sectores de la vida intelectual, aunque su preocupación permanente es el ser, el ente como tal ente no reducido a ninguna esfera especial.

Me ha impresionado la lectura de su *Fuentes del yo*, lo que él llama la construcción de la

identidad moderna. Con su “ética de la autenticidad” enlaza como casi todas las grandes filosofías con Aristóteles. Sin embargo, igual que Kierkegaard, igual que Ortega y Gasset, primera inteligencia del siglo XX español, es el estudio del yo lo que vertebra su obra y la instala en el multiculturalismo. Los yoes de una comunidad y su interactividad preocupan y ocupan el pensamiento de Taylor, sobre todo desde que la secularización desvinculó el hecho religioso.

Canadiense francófono, las reflexiones políticas de Taylor expuestas desde la mesura y la profundidad tienen especial interés para España. Con referencia explícita a nuestro país, el autor de *Fuentes del yo* afirma desde su perspectiva canadiense que es necesario arti-

cular instituciones democráticas para conservar la unidad del Estado, reconociendo las características multinacionales y encauzándolas en lugar de combatirlas.

Taylor se encuentra instalado, en todo caso, por encima de la política. También de la ética y de la epistemología, de las metafísicas especiales. Navega a velas desplegadas por los mares de la Metafísica general, de la Ontología, y por eso se detiene en la reflexión minuciosa sobre el ser en cuanto a tal ser y sobre el yo, lo que no le impide escribir lúcidamente sobre la unidad de Canadá como Estado dentro del reconocimiento de sus identidades lingüísticas e históricas. Charles Margrave Taylor es mucho más que un pensador para un pueblo; es un pensador para el pueblo. Si el ministerio de Cultura español se convirtiera en algo diferente a una mera instancia administrativa, se daría cuenta de los beneficios que para España supone la posición de este canadiense excepcional, considerado como uno de los mejores filósofos del mundo y, tal vez, candidato en el futuro al Premio Princesa de Asturias. ●

## Z I G Z A G

“ No se arrepentirá el lector que se adentre en *El fuego del flamboyán*, la novela escrita por Viruca Yebra, gran profesional del periodismo y mujer de sólida cultura literaria. *El fuego del flamboyán* es una novela de amor y pasión, muy bien articulada y escrita, con diálogos intensos y situaciones de creciente interés. Por la pluma de Viruca Yebra desfila la Galicia incierta de la preguerra civil y la Cuba fascinante y pérfida de la época. Los personajes femeninos están psicológicamente muy bien estructurados y todo en la novela de Yebra rezuma autenticidad. ”

# Hola Apple Pay



Llega Apple Pay de la mano del Santander  
para que pagar sea **así de fácil**.



Solo las tarjetas Santander Mastercard activadas en Comercio Electrónico Seguro (CES) están habilitadas para Apple Pay, excepto: tarjetas de empresa, tarjetas de pulseras prepago y tarjetas prepago E-Cash. El Banco se reserva la facultad de modificar las tarjetas habilitadas para usar a través de Apple Pay informando al cliente en tiempo y forma. Para más información entra en [bancosantander.es](http://bancosantander.es)

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas,  
Paula Achiaga (web)

Jefa de Sección  
**Bea Espejo**

Redacción  
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Andrés Barba, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

**Edita Prensa Europea S.L.**  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43  
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

**Presidencia de EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Galprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



20



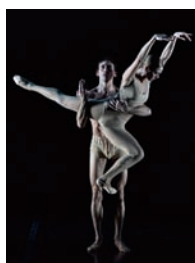
34



50



54



### PORTADA

El Ballet Nacional del Sodre fotografiado por Carlos Villamayor.

### EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español  
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,  
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,  
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños  
[www.elespectador.org.es](http://www.elespectador.org.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

*Charles Taylor o las fuentes del yo*, POR LUIS MARÍA ANSON

### ESPECIAL REGALOS

8. Nuestro cuento de Navidad: *El oasis y los dientes*, de Cristian Crusat.
10. Regalos de papel: de los lugares imaginarios a Dylan, las profecías vaticanas, el arte y el cuerpo.
16. Música: Del legado Morricone a *El Quijote*.
18. Cine: Colores, brujas e insomnio.

### LETRAS

20. Libro de la semana. *Obra Completa*, de Arthur Rimbaud, POR ANTONIO COLINAS
22. Ruiz Zafón. *El laberinto de los espíritus*, POR NADAL SUAU
23. Miguel A. Delgado. *Las calculadoras de estrellas*, POR ELENA COSTA
24. Sánchez Guevara. *33 revoluciones*, POR CARE SANTOS
24. B. Jacobs. *La dueña del hotel Poe*, POR ASCENSIÓN RIVAS
26. Richard Russo. *Tonto de remate*, POR J. A. GURPEGUI
28. VV. AA.. *José Ortega Spottorno*, POR BERNABÉ SARABIA
29. Artur Ramón. *Falsas sirenas son*, POR MIGUEL CANO
30. Richard Thaler. *Todo lo que he aprendido con la psicología económica*, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
31. VV. AA. *Los últimos de Filipinas*, POR R. NÚÑEZ FLORENCIO
32. Libros más vendidos
33. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### I. ESPECIAL ACTUAL 2017

#### ARTE

34. Pepe Espaliú cierra el círculo, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE
36. Baldeweg, baile abstracto, POR MARIANO NAVARRO
38. Eva Lootz, tormenta de arena, POR MARÍA MARCO
40. Válvulas de escape, POR BEA ESPEJO

#### ESCENARIOS

42. Entrevista con Julio Bocca, POR ELNA MATAMOROS
44. Más Aire para Paco Mir, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
46. El Real recibe a *El holandés errante*, POR A. OJEDA

#### CINE

50. Reunimos a los cortometrajistas Lluís Quílez y Juanjo Giménez, POR CARLOS REVIRIEGO
52. *El tesoro* de Cornéliu Porumboiu, POR MANU YAÑEZ

54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE



# ESTA NAVIDAD, REGALA EXPERIENCIAS

## LA CULTURA DEL REGALO

2016



**COCINA SANA  
EN FAMILIA.  
JAMIE OLIVER.  
29,90€**



**ARTE ANTI ESTRÉS.  
100 LÁMINAS PARA  
COLOREAR.  
8,90€**



**WONDERBOX COFRE  
DE ESCAPADA CON  
ENCANTO  
59,90€**



**EL LIBRO DE  
LAS PEQUEÑAS  
REVOLUCIONES.  
ELSA PUNSET  
18,90€**



**GUÍA PEÑÍN DE LOS  
VINOS DE ESPAÑA  
22€**



**ME LLAMO  
LUCY BARTON  
16,80€**

TUS COMPRAS EN  
tienda | web | móvil

**75**  
Aniversario

**El Corte Inglés**



# Farándula

JUAN PALOMO

La muerte se interpuso no una, sino tres veces, en la redacción de un libro que, según su autor, **Martin Amis**, avanza, ahora ya sí, con paso firme. Se trata, según ha desvelado él mismo a la prensa inglesa, de un retrato a tres bandas de tres escritores que, además de amigos suyos, influyeron mucho en su formación literaria: **Philip Larkin**, **Saul Bellow** y **Christopher Hitchens**. “Desde que empecé a intentar escribirlo –ha dicho Amis–, murió Larkin en 1985, Bellow en 2005 y Hitch en 2011, y esto me ha dado, al fin, el tema –la muerte– pero también un poco más de libertad, y la ficción es libertad”.

Las satisfacciones que le ha dado a **Marta Sanz** *Farándula* continúan, y yo continúo cada vez más sorprendido. Elegido por nuestros críticos como mejor novela de 2015, tras haber ganado el premio Anagrama, ahora me cuentan que **Calixto Bieito**, prendado de su retrato del faranduleo nacional, ha comprado sus derechos para llevarlo a las tablas, su hábitat natural. El director montará su adaptación en el Teatro Arriaga, que en enero ya lucirá programación con su sello.

La Compañía Nacional de Danza lleva al Teatro de la Zarzuela su homenaje a **Maya Plisetskaya** que, tras pasar por Granada, **José Carlos Martínez** lo presenta en Madrid en una versión más elaborada. Serán los días 21 y 22 de diciembre cuando veamos sobre el escenario las coreografías del propio Martínez, **Jerome Robbins**, **Sharon Friedman** y **Juan Carlos Santamaría**. No faltará la recreación de los roles de la bailarina rusa fallecida en 2015. Entre ellos, los que interpretó en *Romeo y Julieta*, *El lago de los cisnes*, *Laurencia*, *La noche de Walpurgis*, *Don Quijote* y *Raymonda*. Sin duda, un merecido agradecimiento a quien dirigió la formación entre los años 1987 y 1990. A partir de entonces llegarían los 20 años de **Nacho Duato**. Pero esa ya es otra historia...

Se ve que al bueno de **Haruki Murakami** le van las distancias largas (y no sólo a la hora de hacer deporte), porque su próxima novela, que verá la luz en febrero del año que viene en Japón y de la que se ignoran título y trama, tendrá algo más de dos mil páginas que necesitarán de dos volúmenes. Los productores de papel del mundo entero se frotan las manos tanto como tiemblan sus editores haciendo números, por mucho que sus lectores sean legión. ●

## CUENTA 140 | RIÑA DE GATOS

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

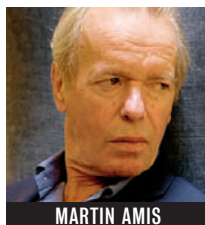
La séptima vez que se encontraron  
en el callejón fingieron no conocerse.

FRANSC BARBERÀ (ISIDORO, 192)

CTRL+ALT+SUPR

## De la muerte de Barthes

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO



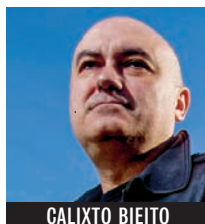
MARTIN AMIS



MARTA SANZ



JOSÉ CARLOS MARTÍNEZ



CALIXTO BIEITO



HARUKI MURAKAMI

25 de marzo de 1980, el más famoso semiólogo del siglo XX, Roland Barthes, muere en París atropellado por una furgoneta de reparto. Hasta aquí la historia que todos conocemos. Pero, cual cómica pareja a lo Quijote y Sancho, o Tintín y Haddock, pronto un policía muy autoritario, de pensamiento romo y refractario a toda intelectualidad, y un melencólico joven aspirante a profesor titular de semiótica, que además sueña con una revolución, comienzan a sospechar que todo el elenco de filósofos franceses estructuralistas y postestructuralistas, así como la inteligencia rusa y el Partido Comunista Francés, se hallan involucrados en la muerte de Barthes. El motivo: una desconocida y breve nota en la que Barthes habría esbozado una mágica “séptima función del lenguaje”. En clave de novela negra francesa (casi a lo Chabrol) desfilarán Foucault, Deleuze, Althusser, Kristeva y demás como personajes de ficción. La tensión de género policiaco es introducida en el ambiente doméstico y la intrahistoria de la intelectualidad y política francesa de esos años. La novela que relata esta divertidísima trama es la recién editada *La séptima función del lenguaje* (Seix Barral), de Laurent Binet (París, 1972) conocido sobre todo por el Premio Goncourt a su primera novela. Maravillosa. Barthes, como buen semiólogo, habló de los significados de los peinados y del pelo. Bien, otro libro que me ha gustado mucho es *Pelos* (Páginas de Espuma), del colectivo Microlocas. Con la excusa de catalogar las variantes y funciones históricas, políticas, humorísticas, sentimentales o identitarias del vello femenino (ocasionalmente masculino), nos deja pequeñas piezas, casi microrrelatos, de factura altamente poética y muy refinadas imágenes. A lo “Idioma Analítico de John Wilkins”, tiene un aire de inteligentísima y descabellada entrada de diccionario llevaba hasta el infinito. Todo un hallazgo.

# LIBROS DE REGALO

Hay quien sitúa el origen del prestigio del libro como regalo en los tiempos de la Ilustración, cuando obsequiar con bienes culturales comenzó a ser un hábito saludable, además de delatar complicidad con el amigo, conocimiento del otro y, sobre todo, honestidad y saber. Por eso, un año más, EL CULTURAL orienta en este número especial

a los lectores-compradores sobre cuáles son los mejores libros para regalar esta Navidad. Eso sin olvidarnos de los discos y los dvds.

Un número que se abre además con un relato inédito de Cristian Crusat (Málaga, 1983), ganador del European Union Prize en 2013 y uno de los cuentistas más destacados de su generación.

## El oasis y los dientes

(Versión de un cuento teggargrent\* con una dizque enseñanza navideña)

CRISTIAN CRUSAT

**E**n el ksar de O., cerca del oasis de N., ocurrió que vivía un hombre con su mujer, la cual le dio una hija. Pero un día la madre murió y entonces una vecina se acercó y le dijo a la pequeña:

–Dile a tu padre: “Cásate con mi tía la tejedora, nuestra vecina, será una buena madre para mí”.

Así que la hija se lo dijo al padre.

–Tu madre –respondió el padre– murió hace muy poco. ¡No te dará una tía! Esperaré hasta que se cumpla el tiempo dispuesto.

Ella le suplicó de nuevo:

–¡Será una buena madre para mí!

–Mientras tú estés conmigo –argumentó el padre–, no tendré motivos para la tristeza.

–Pero yo –dijo la niña– estaré siempre triste por carecer de madre.

El padre se levantó y, atendiendo los ruegos de su hija, decidió tomar por esposa a la tía en cuestión. Esta tía era madre a su vez de otra niña. Y todo lo que la hija de su nuevo marido hacía bien, la tía afirmaba que era obra de su propia hija. Y todo lo que su propia hija hacía mal, la tía aseguraba que era obra de la hija que había engendrado el marido.

Una mañana le dijo la tía a la niña:

–Pídele a tu padre un poco de trigo para hacer el gofio.

Prepararon juntas el gofio, que la tía comió luego con su propia hija.

A la niña de su marido le tendió un plato diferente:

–¡Ten, cómete esto!

–No quiero –respondió la niña.

Pero tuvo que hacerlo. En cuanto terminó de masticar, su vientre empezó a hincharse, a hacerse más y más grande. Y la tía, mientras tejía, le susurró a su marido:

–¿No lo ves? Tu hija se ha paseado por los jardines.

–Mentira. Mi hija no ha traspasado jamás el umbral de mi casa, no conoce el mercado ni la fuente. ¿Cómo podría estar embarazada?

–Dile entonces que te rasque la cabeza –dijo la tía– y acerca tu oreja a su vientre.

El padre llamó a su hija:

–¡Revísame la pelambreira!



Ella le frotó y peinó el pelo de la cabeza, luego el de la barba. El padre pegó su oreja a la hormigueante barriga de su hija y notó un gran barullo dentro de ella. Si lo hubieran degollado en ese momento, no habrían encontrado una sola gota de sangre en todo su cuerpo. Al caer la oscuridad, enjazeó el caballo, llamó a su hija y se internaron en el desierto. Cabalgaron durante tres días hasta que llegaron adonde ningún hombre había puesto los pies. En un lugar sin huellas ni piedras esperaron a la noche. Y cuando ella se durmió, el padre la abandonó y regresó a su casa.

—Puesto que no entregaste tu corazón a mi hija, entrégame ahora tu silencio —le dijo el padre a la tía cuando llegó—. Por tu culpa estoy condenado a hablar de mi hija como si hablara de las rocas o del viento del sur.

## II

**A**l despertarse por la mañana en el desierto, la niña se encontró sola. Empezó a llorar y a gemir. Fatigada por sus vanos quejidos, el hambre y la sed, imploró al cielo:

—Oh, envíame un poco de viento.

Y le fue concedido el viento que la sepultó bajo la arena.

—Oh, envíame unas gotas de lluvia para que me hunda un poco más.

Y la lluvia cayó, enterrándola poco a poco, alejándola de sí misma y del mundo.

Pero sucedió que un nómada pasaba por allí buscando dónde levantar su tienda. Clavó la primera estaca y,

en ese instante, escuchó brotar un grito del pecho de la tierra. Aterrado, miró a su alrededor. Y no vio nada.

—¿Eres una criatura de este mundo o del otro? Si eres de este mundo, describe tu linaje. Si provienes del otro, descríbelo también.

—Soy de este mundo —respondió ella mientras se ponía en pie, cubierta de arena.

Al retirarle la arena del cuerpo y de la cara, el nómada se encontró ante una chiquilla tan bella que parecía ser el fruto de la unión de la mitad oculta del sol con la cara visible de la luna. Al pasarle la mano por el vientre hinchado le preguntó:

—¿Qué guardas ahí dentro?

—No lo sé, no estoy segura —respondió ella.

El nómada la examinó. También le preguntó por su nombre, aunque ella no lo recordaba después de tanto tiempo bajo la arena.

—En el ksar del que provengo me crecen muerta.

A continuación, el nómada despellegó un camello, lo asó, saló y le dio de comer a la chiquilla, que apenas tenía fuerzas para llevarse los trozos a la boca. También le ofreció agua, que mezcló con unas raíces. Cuando las hubo tragado, ella se puso a gritar:

—¡Me duele el vientre!, ¿qué me has dado?

Pero él le dio más agua y más raíces.

Y, agarrándola por los pies, la puso boca abajo. Apenas se sorprendió cuando de la garganta de ella comenzaron a salir siete serpientes. Siete serpientes que resbalaban de los labios de la chica como el agua fresca por la cáscara de una calabaza.

—Tú no estabas enferma. Alguien escondió en tu gofio un huevo de serpiente.

A medida que caían las serpientes, el nómada les cortaba la cabeza y las introducía en un viejo zurrón de cuero. Finalmente se asomó la última serpiente, cuyas siete cabezas —anchas como un puñado de ajos— fueron cortadas con un único golpe de machete. El nómada volvió a poner de pie a la chica y preparó una comida ligera.

Entretanto se había hecho oscuro.

La chica durmió siete días y siete noches con las manos alrededor de su joven vientre. Al despertar, él preparó siete veces siete ollas de alcuzcuz y le regaló siete colgantes. Abrieron el viejo zurrón y juntos sembraron los dientes de las serpientes alrededor de la tienda. De estos dientes nació un pequeño, fértil y desconocido oasis en el que la chica y el nómada vivieron hasta que los cubrió la tierra, y también a los hijos sin nombre de sus hijos. Además de las criaturas de este mundo y de las del otro, existe un tercer tipo de seres: los que no sabemos que están, quienes no recuerdan ni olvidan, los ausentes.

Que lo que yo haya omitido me sea perdonado y que mi lengua encuentre a mis dientes en la boca cada mañana. ■

---

(\*) Lengua tamazight hablada en algunas zonas de Argelia.

# Presentes de papel

Atlas, biografías, facsímiles, cómics, imprescindibles ilustrados, clásicos en ediciones definitivas (o que al menos lo parecen), arte, gastronomía...

## ATLAS GLOBAL. C. GRATALOUP-G. FUMEY. Cátedra

Lejísimos de un atlas al uso, este *Atlas Global* nos habla de mundos que no están en los mapas, o sí, si de los que hablamos son mapas mentales, científicos, históricos o tecnológicos. Nos habla, por ejemplo, de América antes de Colón, del advenimiento del Islam o de esa vieja Europa que en unos siglos se impuso en el centro del nuevo mundo, y cartografía los distintos tipos de sociedad, los hábitos alimenticios, el clima, y los sitúa, ahora sí, en el mapa geográfico. El Atlas camina hacia la modernidad y se detiene en el cambio climático, en las distintas opciones de energía, el deporte, las desigualdades sociales, internet... Un atlas distinto, con mucha y muy interesante documentación.

## NEW DEAL PHOTOGRAPHY. VARIOS AUTORES. Taschen

No resulta fácil mirar a la pobreza de frente cuando el retratado lucha desesperada, silenciosamente, por no perder un último resto de dignidad. Quien lo probó —los fotógrafos y escritores contratados en plena Depresión por la Farm Security Administration (FSA) para combatir la pobreza en las zonas rurales de Estados Unidos— lo sabe demasiado bien. También quien ahora recorre sus páginas, en las que artistas como Dorothea Lange, Jack Delano, Russell Lee, Marion Post Wolcott, Walker Evans y Ben Shahn reflejaron la imagen menos feliz pero valiente de un mundo acosado por las deudas y en peligro de extinción, eso que a veces despectivamente llamamos la “América profunda”, en plena Depresión.



## OBRAS COMPLETAS, I-III. VALLE-INCLÁN.

Biblioteca Castro

Nada mejor para acabar este 2016 tan valleinclanesco, en el que hemos celebrado 150 años del nacimiento, y 80 de la muerte del genial autor, que disponer de los tres primeros volúmenes de su obra completa, dedicados a la narrativa y el ensayo, de la mano, además, de su mayor especialista, Margarita Santos Zas, directora del grupo de Investigación Valle-Inclán de la Universidad de Santiago. La obra, que sigue el orden cronológico, depura y limpia de erratas y mixtificaciones títulos tan conocidos como *Femeninas*, *Epitalamio*, las *Sonatas*, la *Trilogía de la Guerra Carlista* y el ciclo de *El Ruedo Ibérico*. Imprescindible.

## VATICINIA PONTIFICUM. BENOZZO GOZZOLI. Ediciones Patrimonio

Mientras en las redes se multiplican las falsas profecías (superadas las apocalípticas sobre el efecto 2000, la del calendario maya o

las novísimas sobre Trump), Ediciones Patrimonio recupera, en edición ejemplar numerada, el facsímil de los *Vaticinia Pontificum* recopilados por Benozzo Gozzoli, discípulo de Fra Angelico, en 1441. Registrado en la British Library de Londres como “Harley 1340”, el códice, de cuarenta y cuatro páginas, reúne treinta profecías sobre el destino de la Iglesia y el Papado atribuidas al místico Gioacchino da Fiore (1135-1202), que contienen las claves del futuro de la humanidad y son el origen del *libro perdido* de Nostradamus, que doscientos años después se “inspiró” en ellas para sus célebres cuartetos y centurias.

## ATLAS DE PAÍSES QUE NO EXISTEN. NICK MIDDLETON. Geoplaneta

¿Sabe dónde se encuentran Ahvaz o la Araucania? ¿Le suenan los nombres de Abjasia o Rutenia? Estos nombres fantásticos, con ecos históricos y literarios, no son lugares imaginados, sino regiones reales donde viven ciudadanos celosos de su independencia. Desde simples islas casi inadvertidas, como La Redonda o las Islas Cocos (pasando por Sealand, una plataforma petrolífera), hasta grandes territorios como Groenlandia, el Tibet o Dinetha (la nación india más grande de los Estados Unidos), el geógrafo y profesor de Oxford Nick Middleton nos lleva de ruta por 50 países que no existen, estados no reconocidos y que no aparecen en los mapas pero que cuentan con las características de una nación: bandera, idioma, moneda y hasta gobierno.

## BOB DYLAN, LETRAS COMPLETAS. BOB DYLAN.

Malpaso

Malpaso reúne en un solo volumen todas las canciones del último premio Nobel de Literatura. Una muestra de lo que Dylan, tan correoso como genial, ha escrito a lo largo de toda su vida. De *Bob Dylan a Tempest*, de 1962 a 2012, el bardo de Minnesota ha demostrado su talento literario al servicio de la música pero muy especialmente al de la composición, como demuestra esta útil y mastodóntica edición. Disco a disco y letra a letra (en español e inglés) el volumen cuenta al final de cada capítulo-disco con un jugoso apartado de notas donde se explica la génesis y el significado de cada corte. Muy útil para los fans de Dylan pero aún más para todos aquellos que ponen en duda que el autor de *Blonde on Blonde* se merezca el galardón.

## STEVE MCCURRY: SOBRE LA LECTURA. Phaidon

“La lectura ha sido mi refugio, mi placer, mi iluminación y mi inspiración” explica en el prólogo de este libro Paul Theroux, dan-



EN LA IMAGEN, UN NIÑO TUMBADO EN UNA ACERA DE RAGÚN, BIRMANIA.



do paso a las fotografías que Steve McCurry ha realizado, durante 40 años y en varias decenas de países, a lectores de muy diverso origen y condición, ya sean niños birmanos o bramanes hindúes, que disfrutan de sus libros en las aceras de un gueto, en oratorios turcos o avenidas neoyorquinas. Instantes mágicos, llenos de sueños como los que también comparten los protagonistas de *Leer*, de Andrés Kertész (Errata/Periférica), en el que el fotógrafo capturó a lectores sin nombre en azoteas y parques.

#### **HIMALAYA. TANIA ABITBOL. Lunewerg**

El Himalaya con toda su fuerza, el Himalaya cotidiano, el Himalaya íntimo y religioso. La fotógrafa madrileña Tania Abitbol vuelca en este volumen toda su sabiduría con unas imágenes directas que nos acercan a un mundo esencial en el que habitan per-

sonas que ríen, que sueñan, que rezan y que viven marcadas por la fuerza de la naturaleza. “El valor de Tania no tiene que ver con la perfección técnica de su trabajo, sino con la sensibilidad de una fotógrafa capaz de transmitir una verdad elaborada a base de sensaciones y sentimientos”, señala Almudena Grandes en el prólogo. Por estas páginas viajará el lector a las entrañas de Tíbet, Nepal y Bután. Al cerrar la última, las instantáneas de Abitbol le habrán cambiado.

#### **ANTONIO HERNÁNDEZ PALACIOS. ÉPICA Y CORAZÓN. VARIOS AUTORES. Graphicclassic/Ponent Mon**

“El rey del cómic histórico español”. Así define Luis Alberto de Cuenca a Hernández Palacios en el prólogo de *Antonio Hernández Palacios. Épica y corazón*, la primera entrega de la nueva colección *Graphicomics* de Graphicclassics y Ponent Mon. El libro desgrana cada uno de los aspectos que conciernen a la vida

y la obra del autor de *Manos Kelly*, *El Cid* y *Roncesvalles* y cuenta con escritos del propio historietista, declaraciones de sus allegados y textos de expertos como Carlos Uriondo y Luis Conde Martín. Pero sobre todo despliega con todo lujo de detalles y en gran formato el arte de Hernández Palacios, un artista único que revisitó con genialidad una larga serie de mitos hispánicos.

**MONTAÑAS. TRASPASANDO LOS LÍMITES. STEFAN DECH, REINHOLD MESSNER Y NILS SPARWASSER.** Lunwerk

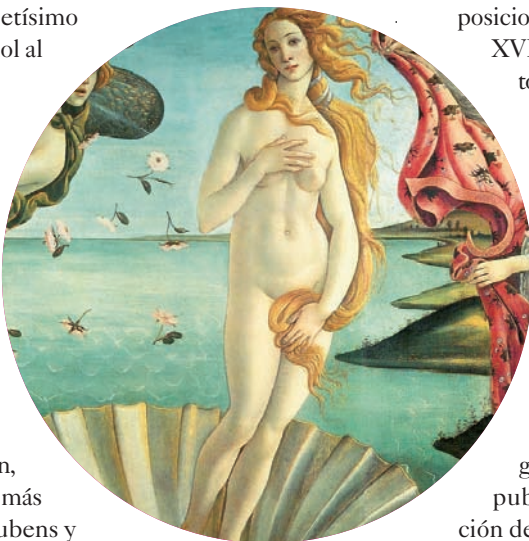
Una mirada nueva a las montañas míticas de siempre. Porque este *Montañas* nos recuerda los hitos de los mejores alpinistas de la historia y los logros que aún tenemos por alcanzar con la novedad de las imágenes digitalizadas de alta precisión que un equipo de científicos ha incorporado a los distintos paisajes. Es decir, imágenes virtuales desde perspectivas inéditas y de una nitidez inimaginable. El no va más para los amantes del alpinismo: las grandes montañas del mundo en cuatro dimensiones.

**CUENTOS COMPLETOS. CHÉJOV.** Páginas de Espuma

Nada menos que todo Chéjov, del primero al último. Dirán algunos que a Chéjov en España ya le conocíamos, pero lo cierto es que, hasta que Paul Viejo se puso a reunirlos para esta monumental empresa en cuatro tomos, pocos sabían que alrededor de un 40% de los cuentos del maestro ruso estaban inéditos en español. El pasado mes de noviembre salió a la venta el último volumen, que cubre los años finales del escritor; sus cuentos crepusculares, pero en los que se despliega un autor en pleno dominio de su talento. La edición de Viejo, siendo de utilidad para especialistas, lo es también para el lector común: hay crónicas, viñetas, piezas colectivas. Y, salvo los inéditos, traducidos por el propio Viejo, están aquí las traducciones “históricas” del ruso, constituyendo todo el conjunto un completísimo mapa de cómo se ha leído en español al “padre del relato moderno”.

**EL ARTE Y EL CUERPO. VARIOS AUTORES.** Phaidon

Desde una de las primeras representaciones de la forma humana —la Venus de Willendorf (h. 24.000- 22.000 a.C.)— hasta la revisión más radical del arte contemporáneo, el libro ilustra la diversidad de las culturas a través de sus manifestaciones del cuerpo. Agrupadas por temas —belleza, religión, sexo y género—, se recogen obras de más de 400 artistas —desde Botticelli, Rubens y Matisse hasta Gormley, Tracey Emin y Yoko Ono— que aparecen formando parejas que permiten al lector reflexionar sobre la evolución de la imagen del cuerpo. Así, una escultura en madera de la Micronesia (siglo XIX) dialoga con una foto de Valei Export de 1969; unas manos estarcidas en una cueva de



Argentina (11.000-7.000 a. C.) con una antropometría de Yves Klein (1960) o las huellas de Buda grabadas en piedra (S. I a. C.) con una de las *Mujeres de Alá* (1994) de Shirin Neshat.

**KAFKA. REINER STACH.** Acantilado

Si sobre un autor se han escrito toneladas de literatura, ése es Kafka. Tantas que, a estas alturas, decir que una nueva biografía es la “definitiva” suena, como poco, aventurado. Pero lo cierto es que este libro, ya conocido en el mapa literario alemán como “El *Kafka* de Reiner Stach”, puede que venga a imponerse, de cara a tiempos venideros, como la gran obra sobre el enigmático escritor checo. Más de una década ha estado Stach dedicado a esta ingente tarea, y el resultado ha cosechado el aplauso unánime de la crítica. En su reseña del libro, Rafael Narbona resumía cómo Stach había logrado “atrapar” a Kafka, quien, como todo clásico, constituye una criatura viva, siempre escurridiza: “La extraordinaria biografía de Stach no resuelve el “caso Kafka” —escribió—, sino que lo propaga más allá de cualquier límite”.

**EXPLORADORES. HUW LEWIS-JONES Y K. HERBERT.** Geoplaneta

Entre más de 400 ilustraciones, se cuentan aquí algunas de las aventuras más extraordinarias de la historia de la humanidad: las llevadas a cabo por exploradores como Livingstone, Humboldt o Shackleton. Un libro repleto de visiones y escenas que sorprenden por su inmediatez, a pesar de estar separadas de nosotros por grandes distancias, tanto temporales como espaciales. El lector descubrirá, por ejemplo, a Margaret Fountaine, coleccionista de lepidópteros aficionada a beber brandi; a William Beebe, que se sumergió dentro de una batisfera en las profundidades del mar Caribe, aportando imágenes de criaturas tan fabulosas que parecían salidas de la imaginación del Bosco; o las surrealistas composiciones de una tal Matia Sibylla Merian, del siglo XVII, que pintó sobre la piel de un cordero nonato procedente de Amsterdam un mono negro sosteniendo una cereza de Surinam junto a un ‘no-meolvides’ europeo. Sí, un mundo tan increíble como real.

**ROBINSON CRUSOE. DANIEL DEFOE.** Libros del Zorro Rojo

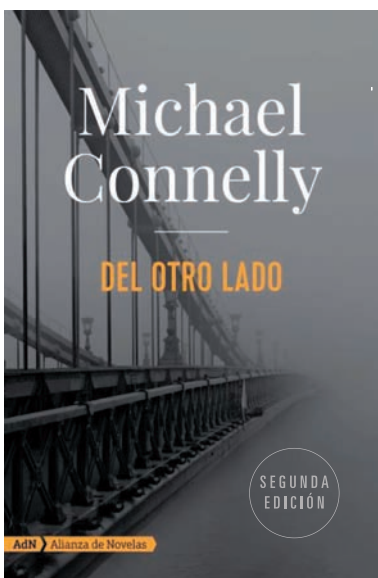
Con un título mucho más largo (*Vida y extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe Marinero de York, escritas por él mismo*), la editorial Libros del Zorro Rojo recupera la exquisita versión ilustrada por el artista argentino Carybé (Héctor Julio Párribe Bernabé), publicada en Buenos Aires en 1945 con traducción de Julio Cortázar. Todas las imágenes han sido reproducidas a partir de una primera edición limitada de 800 ejemplares firmados por el artista. 592 páginas que recuperan la esencia del clásico de Defoe, conocido como padre de la novela inglesa, que, impreso en Londres el año 1719, debía entenderse como un libro de memorias redactado por el propio naufrago.



PREMIO BAILLAYS 2016 A LA MEJOR NOVELA FEMENINA DEL REINO UNIDO

«Sin duda, la escritora con más talento de la Irlanda actual».

*The Irish Times*



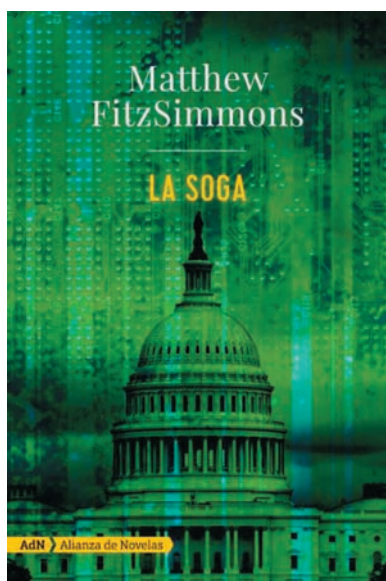
«Emocionante, de ritmo trepidante e imposible de dejar, *Del otro lado* muestra sin la menor sombra de duda que Connelly es un maestro del suspense».

*Wall Street Journal*



«A veces conmovedora, a veces cómica, Veja Kaiser domina los registros narrativos como nadie».

*Süddeutsche Zeitung*



EL PLENA BATALLA POR LA CASA BLANCA UN HACKER DESAFÍA AL PODER

«Un estreno de alta tensión».

*People*



«La prosa de Monica Wood, elaborada y exquisita, irradia calidez, profundidad y sabiduría».

*The Guardian*



UNA NOVELA ESENCIAL PARA COMPRENDER LA CUBA DEL CAMBIO

«Los ladrillos del azar, ajustados con el cemento de la ironía, levantan esta magnífica e irreverente novela de Ronaldo Menéndez en la que una casa es toda una isla».

Leonardo Padura

**AdN**

Alianza de Novelas

www.AdNovelas.com



**EXUBERANCIA. YOTAM OTTOLENGHI. Salamandra**

Sin llegar al veganismo, que más que una forma de alimentarse es un estilo de vida, la comida vegetariana vive un momento delicioso, como muestra *Exuberancia*. En él Yotam Ottolenghi, crítico gastronómico de The Guardian, descubre un universo gastronómico lleno de ingredientes inesperados y técnicas novísimas, para sacar el máximo partido a una ensalada de tomate y granada, o a un bulbo de hinojo con alcacharras y aceitunas. En la misma línea, vale la pena detenerse en *La cocina vegetariana de Oriente Próximo* (Phaidon), con un cumplido recetario de desayunos, salsas, ensaladas, verduras, legumbres y postres.

**LA COCINA DE LAS LEGUMBRES. FUNDACIÓN ALICIA. Planeta**

El potencial nutritivo de las legumbres es incontestable. Este 2016 ha sido el Año de las legumbres pero realmente son los superalimentos del futuro, así los definen los expertos de la Fundación Alicia (ALIMENTACIÓN y cienCIA), que ha editado este atractivo libro sobre la cocina del siglo XXI, donde la legumbre es el rey. Sus páginas nos solo detallan los efectos saludables de las legumbres y su gran versatilidad, también aprendemos de donde vienen, dónde están (en España y América), las posibilidades en la cocina-fusión y su conveniencia para el medio ambiente. Para que conste, los autores añaden 200 recetas legumbreras.

**GUIA METROPOLI. VARIOS AUTORES. Unidad Editorial**

No hay mejor prueba de la vitalidad cultural de un pueblo que su gastronomía. La de Madrid, sin ir más lejos, es quizá una de las más afortunadas de Europa, pues cuenta con extraordinarios cocineros de todo el país que ofrecen en sus fogones lo mejor de la cocina tradicional, exquisiteces exóticas, la más deliciosa fusión o lo ultimísimo en experimentación. Y, sobre todo, cuenta, desde hace diez años con una bitácora segura, la Guía Metrópoli, que retrata el panorama hostelero de una ciudad que se transforma radicalmente cada temporada, seleccionando más de 1500 establecimientos, fogones y botillerías aliñadas de calidad y encanto.

**COCINA PARA TODOS. CARMEN GARCIA BUTRÓN. Anaya**

En estos tiempos de comidas aceleradas, los no iniciados agradecerán este curioso libro que reúne las primeras recetas de una de las estrellas del canal de YouTube Cocina: Mery explica paso a paso cómo preparar deliciosas recetas con carnes y pescados, ensaladas y postres, sin necesidad de elaborar espumas ni de construir nada: sólo buenas materias primas, algo de magia, buen gusto y muchas imaginación.

**ELBULLI 2005-2011. Phaidon**

Desde que elBulli cerrara sus puertas en 2011, el sentimiento de orfandad del mundo de la gastronomía no ha dejado de crecer. Sus imitadores y detractores (nacionales e internacionales) también se han multiplicado, pero la nostalgia, ay, por ese paraíso perdido de hallazgos culinarios e inesperados sabores ha hecho posible la recopilación, en siete sorprendentes volúmenes, de las más de 750 recetas de esas seis temporadas finales del restaurante de Ferrán Adrià, así como un análisis evolutivo de todo el periodo.

**DALÍ. LES DÏNERS DE GALA. Taschen**

Publicado por primera vez en 1973, *Les Diners de Gala* fue un sueño cumplido de un Salvador Dalí que siendo niño aseguraba que quería ser chef. Y lo fue a su surrealista modo, combinando cangrejos de río y canibalismo o cisnes y cepillos de dientes en recetas como “Huevos de Mil Años”, “Chuletas de ternera rellenas de caracoles” o “Caramelo con conos de pino”. Dividido en doce capítulos (el décimo está dedicado a los afrodisíacos), cuenta con ilustraciones y collages creados especialmente para este singular recetario no apto para todos los gustos, pero que además de auténticas locuras culinarias incluye recetas de algunos de los mejores restaurantes del París de la época, como La Tour d’Argent y Maxim’s.

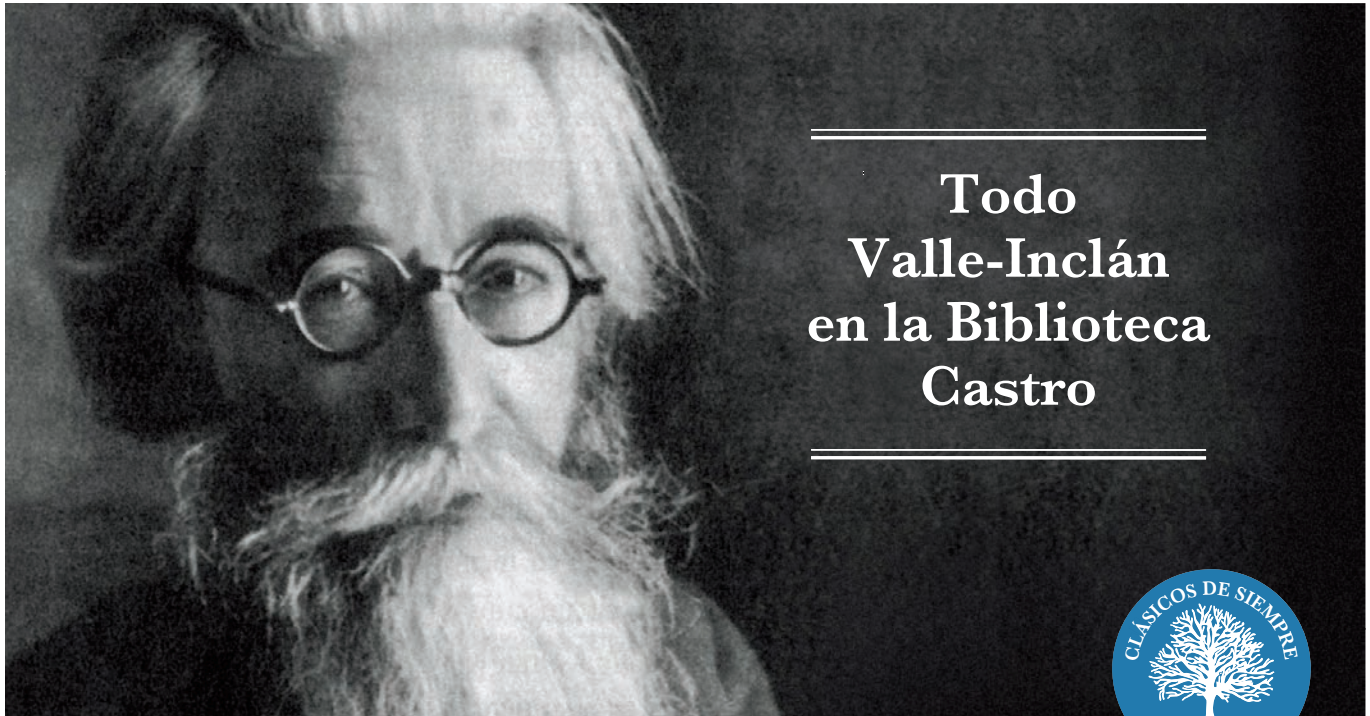
**GUÍA DE VINOS GOURMETS 2017. Gourmetours**

Si, como Galileo, piensa que “el vino es la luz del sol, unida por el agua”, esta Guía es su regalo aunque sólo sea por los más de cuatro mil vinos catados a ciegas, los 1500 comentados y calificados, las más de mil bodegas referenciadas y las 122 zonas vinícolas visitadas. En esta ocasión, la Guía incluye además descuentos enoturísticos en 172 bodegas así como la inclusión en todos los vinos del tiempo de consumo recomendado. También vale la pena detenerse en la benemérita *Guía Peñín* y en *Los mejores vinos por menos de 10 euros*, de Alicia Estrada (Planeta), que llega a su quinta edición con una espléndida selección de caldos para todos los bolsillos.

**TORRES EN LA COCINA. Plaza & Janés**

En la estela de Carlos Arguiñano, pero con un toque de vanguardia, los gemelos Torres, dos de las nuevas estrellas mediáticas de nuestros fogones, reúnen en este libro sus mejores recetas televisivas, explicadas paso a paso. ¿Lo mejor? Su acertada combinación de originalidad, productos de temporada e imaginación hasta crear sabrosos platos, ofreciendo en su caso posibles alternativas más económicas.





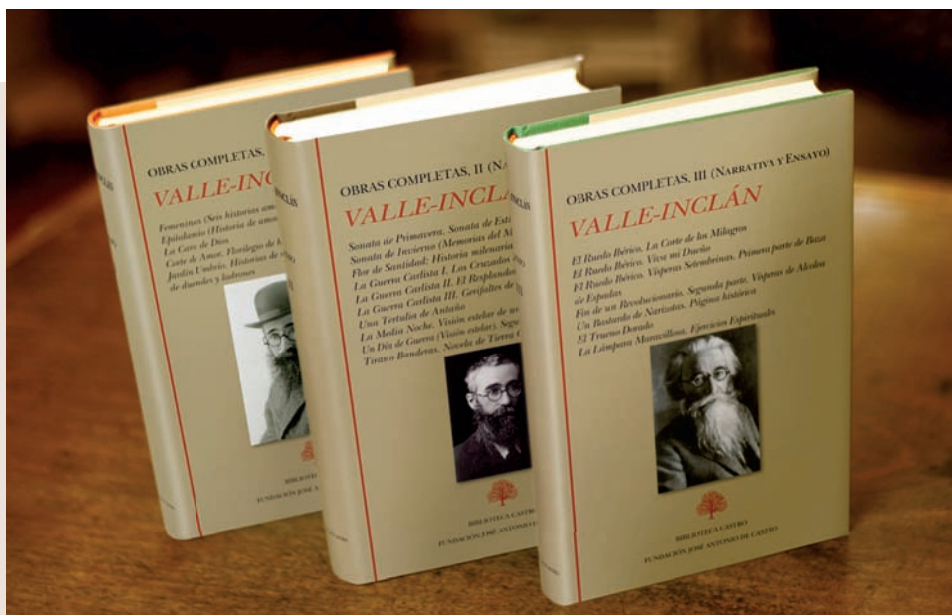
---

# Todo Valle-Inclán en la Biblioteca Castro

---



Los tomos I, II y III de narrativa en librerías  
a partir del 1 de enero de 2017 y, próximamente,  
el teatro y la poesía en los tomos IV y V.



*Introducciones y textos en edición del Grupo de Investigación Valle-Inclán/Universidad  
de Santiago de Compostela (Dirección de la Profesora Margarita Santos Zas).*



Escanea este código  
para entrar en  
[www.fundcastro.org](http://www.fundcastro.org)



BIBLIOTECA CASTRO  
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. [fundcastro@fundcastro.org](mailto:fundcastro@fundcastro.org)

# Del legado Morricone a *El Quijote* musical

## GRANADOS. MÚSICA ORQUESTAL. PABLO GONZÁLEZ. Naxos.

Tres CDs contienen la integral de la casi desconocida música orquestal del autor —*Dante y Liliana, Suite Oriental*, entre otras obras— a cargo de la Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña dirigida por Pablo González. La edición del ICCMU se debe a Douglas Riva. Y Tritó ha lanzado al mercado la primera grabación mundial de la ópera corta *Follet*, un prodigio del más intenso lirismo, una historia llena de encanto que dirige Jaime Martín, con las voces protagonistas de Albert Casals y Erika Escrivà y la Orquesta de Cadaqués.

## BEETHOVEN. THE CELLO SONATAS. GUTIÉRREZ ARENAS-CRISTOPHER PARK. Solé Recordings.

Hace dos años el chelista Adolfo Gutiérrez Arenas y el pianista Christopher Park sorprendieron en el Festival de Verano de El Escorial con una encendida, bien construida y contrastada interpretación de las cinco *Sonatas* beethovenianas destinadas a esos dos instrumentos. Luego las han tocado en distintos ámbitos, profundizando aún más su visión. Las encontramos ahora en el sello Solé Recordings, que ha recibido el apoyo de distintas entidades. Destaca la perfecta simbiosis de ambos artistas, la fluidez del canto, el rigor y la modernidad de la concepción.

## SINFONÍAS DE LA MAÑANA. MARTÍN LLADE. Warner Classics.

Desde hace tres años el donostiarra Martín Llade inaugura su programa de Radio Clásica *Sinfonía de la mañana* con un relato musical ilustrado en el que se cuenta, con mucho gracejo, fantasía y amenidad, una anécdota o historieta protagonizada por los grandes



ENNIO MORRICONE

nombres de la música de todos los tiempos. El fácil verbo del narrador impregna cada una de las historias, servidas desde el control técnico por Manolo Téllez. El programa ha merecido el Premio Ondas 2016. Ahora presenta una selección en un libro acompañado con dos CDs editada por Warner Classics.

## CALDARA. ÓPERAS CERVANTINAS. LA RITIRATA. Glossa.

La mayoría de las óperas escritas sobre Don Quijote duermen el sueño de los justos. El veneciano Antonio Caldara (1670-1736) fue uno de los que trató el tema en sus óperas *Don Chisciotte in corte della duchessa* (1727) y *Sancio Panza* (1733). Este disco precioso recoge fragmentos de ambas obras interpretados con precisión, estilo y fidelidad por La Ritirata del chelista y director Josetxu Obregón. La soprano María Espada, el tenor Emiliano González Toro y el bajo Joao Fernandes cantan estupendamente arias muy difíciles.

## DOLCE VITA. JONAS KAUFMANN. VARIOS. Sony Classical.

La suerte da la espalda a los seguidores españoles de Jonas Kaufmann, que ya lleva dos cancelaciones seguidas en el Teatro Real. Este disco al menos puede servirles como alternativa a su presencia en vivo. El tenor alemán desata su querencia italiana. La más popular. Desciende de los teatros de ópera y su queridos Verdi y Puccini a la calle, los mercados y las trattorie. *Caruso, Catari', catari' (core 'ngrato), Non ti scordar di me, Parlami d'amore, Mariú, Mattinata...* Son algunas de las canciones de este recopilatorio en el que late un país y su pasional inclinación al canto.

## 60 AÑOS DE MÚSICA. ENNIO MORRICONE. Decca.

Pura leyenda de la música y el cine. Y del más destilado fruto de la fusión de ambas artes: la banda sonora. El compositor italiano ha firmado cerca de 600 en 60 años de trayectoria. Con 88 años recién cumplidos, ha decidido agrupar las más selectas, puliéndolas en los estudios de Abbey Road. Este legado de 23 partituras incorpora la tarantiniana de *Los odiosos ocho*, por la que recibió un Oscar, y una larga lista de hitos inolvidables: *El bueno, el feo y el malo, Cinema Paradiso, La misión, Érase una vez en América...*

## THE LIFE AND SONGS OF EMMYLOU HARRIS. VARIOS. Universal.

Una inmersión en la América profunda, en la más viva e inteligente corriente del country que encabeza Emmylou Harris. Es un homenaje a toda su carrera de nombres como Buddy Miller, Mary Chapin Carpenter, Alison Krauss... Fue el 10 de enero de 2015 en el DAR Constitution Hall de Washington e incluye canciones como *Red Dirt Girl, Sin City o Boulder to Birmingham*. Contiene DVD con el concierto, por lo que la felicidad es total.

## JAZZ LOVES DISNEY. VARIOS. Verve.

Los clásicos de Disney pasan por el filtro del jazz. Jóvenes intérpretes recrean canciones de películas como *Los Aristogatos, La cenicienta, El libro de la jungla, Frozen, Toy Story y Pinocho* para darles otra dimensión. Pero no se asusten, los temas son absolutamente reconocibles en manos de voces como las de Jamie Cullum, Melody Gardot, Gregory Porter, Raphael Gualazzi, Stacey Kent o Anne Sila. Detrás de este proyecto —apto para el público infantil como para los exigentes oídos adultos— nos encontramos a Rob Mounsey, Jay Newland y Joe D'Ambrosio. Ideal para aumentar aficionados.



EMMYLOU HARRIS

Para que las personas a quienes amamos sean la mejor versión de si mismas.



**LA PUERTA DEL CIELO. MICHAEL CIMINO. La Aventura.**

El año en que nos dejó Michael Cimino se editó también en Blu-Ray la ansiada y mítica versión íntegra (216 minutos) de *La puerta del cielo*, el épico western afectado de megalomanía que llevó a la United Artists a la quiebra y que daba carta de defunción al Nuevo Hollywood. Por fin se hace justicia a esta incomprendida obra maestra, una de las películas más bellas del cine americano, protagonizada por Kris Kristofferson e Isabelle Huppert. Incluye el imprescindible documental *Final Cut*, junto a la versión corta.

**UNA HISTORIA INMORTAL. ORSON WELLES. A Contracorriente.**

Hasta ahora inédita en el mercado español, se trata de la primera película en color, raelizada para la televisión, del genio de Kinoshita, cuyo centenario se cumplió el año pasado. Rodada en España y protagonizada por el propio Orson Welles junto a Jeanne Morreau, se trata de una adaptación nostálgica de un relato corto de la danesa Karen Blixen (*Memorias de África*), en torno a un rico comerciante del siglo XIX, en la colonia portuguesa de Macao.

**TRES COLORES. KRZYSZTOF KIESLOWSKI. Cameo.**

En el vigésimo aniversario de la muerte prematura del cineasta polaco, se edita por primera vez en alta definición su emblemático tríptico. A partir del lema “libertad, igualdad, fraternidad” y tomando como clave estética los colores de la bandera francesa, Kieslowski ponía en cuestión en *Azul*, *Rojo* y *Blanco* la vigencia de esos valores. En sus filmes, protagonizados por Juliette Binoche, Irene Jacob y Julie Delpy, propone el humanismo frente a la alienación del ciudadano de finales del siglo XX.

**FARGO (1 Y 2). NOAH HAWLEY 20th Century Fox.**

La relectura televisiva del universo *noir* en la nieve de los hermanos Coen se ha convertido en una de las series más brillantes de la actual teleficción. Antes del

# Colores, brujas e insomnios



IMÁGENES DE LA PUERTA DEL CIELO Y AZUL (ARRIBA) Y FARGO Y BRUJA, MÁS QUE BRUJA

estreno de su tercera temporada, el espectador puede ponerse al día con esta serie antológica. La banalidad del mal en un pueblo del Medio Oeste americano, la locura y el absurdo de la violencia, las ambiciones delictivas que desatan el caos, la investigación policial que conduce a callejones sin salida. Un imprescindible.

**CORTOMETRAJES (1917-1929). BUSTER KEATON. Divisa.**

Los primeros cortos de Buster Keaton —doce como comparsa de ‘Fatty’ Arbuckle y veinte como actor y director— encuentran su mejor aspecto posible en la restauración que ahora se edita en Blu-Ray. Accedemos así a la antología completa de sus años de formación: el cómico del rostro petrificado, el acróbata que nunca utilizó un doble, el cineasta que concibió un lenguaje propio para el séptimo arte. Los 32 cortos se presentan con nuevas composiciones y un excelente docu-

mental de Arte que narra la tragedia de Keaton con fragmentos de sus filmes.

**BRUJA, MÁS QUE BRUJA. F. FERNÁN GÓMEZ. A Contracorriente.**

Un coloquio entre varias personas cercanas al desaparecido Fernán Gómez acompaña la edición de este olvidado largometraje del genio, y que forma parte del proceso de recuperación de su legado iniciado con el rescate, medio siglo después, de su obra maestra *El mundo sigue*. Es esta película un ejemplo sublime de la heterodoxia y audacia creativa del creador español, un musical con partituras de zarzuela primitiva que emplea la tradición como arma subversiva. Protagonizada por Emma Cohen y el propio Fernán Gómez, nada en ella tiene desperdicio.

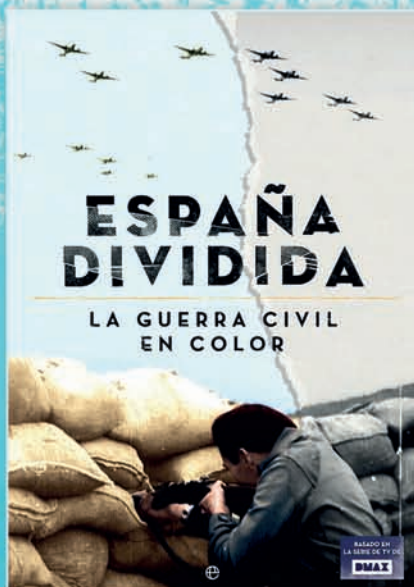
**HISTORIAS PARA NO DORMIR. N. IBÁÑEZ SERRADOR. 39 ESCALONES.**

Se presenta esta verdadera serie de culto por primera vez, de forma íntegra, en el mercado. Narciso Ibáñez Serrador realizó a lo largo de quince años 30 capítulos para TVE, en tres temporadas separadas en el tiempo. Este cofre reúne todos ellos, desde *El cumpleaños* a *El trapero*, ordenados respetando la emisión original, más otras tres historias emparentadas de algún modo con la serie (*NN23*, *El último reloj* y *El televisor*). La puesta en escena de estos relatos de terror bajo la batuta de Ibáñez Serrador representan una cima del género en la cinematografía nacional.

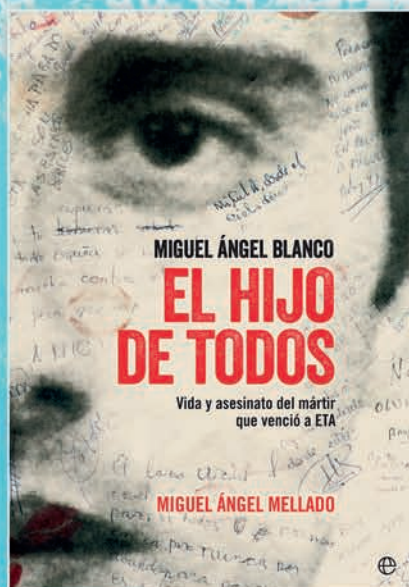
**THE ASSASSIN. HOU HSIAO-HSIEN Cameo-Caramel.**

Decía Carlos F. Heredero en estas mismas páginas que esta prodigiosa obra maestra del taiwanés Hou Hsiao-hsien es “una misteriosa pieza de cámara tallada con la precisión de un diamante, que vacía y reformula los códigos propios del *wuxia* (género de artes marciales)”. Su belleza deslumbrante, su densa narrativa, su voluntad de capturar lo real sin renunciar a la precisión formal y los ecos culturales, convierten esta pieza en una de las conquistas más esenciales y hermosas del cine contemporáneo.

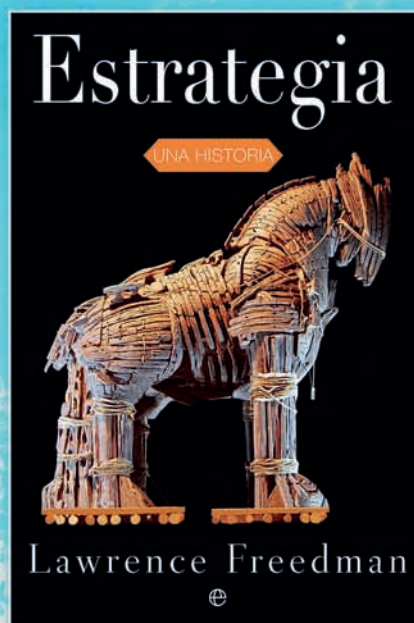
ESTA NAVIDAD REGALA LOS GRANDES ÉXITOS DE  
la esfera  de los libros



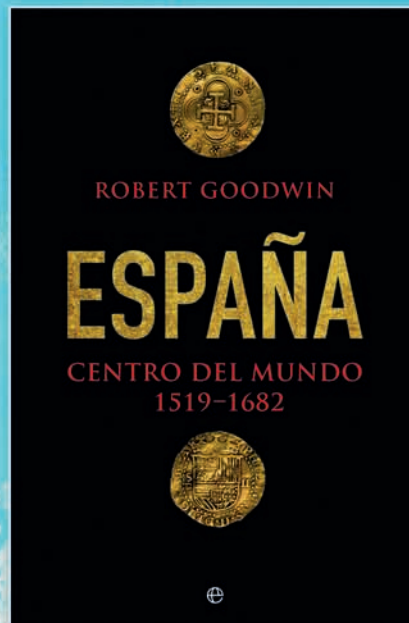
ESPAÑA DIVIDIDA



EL HIJO DE TODOS  
Miguel Ángel Mellado



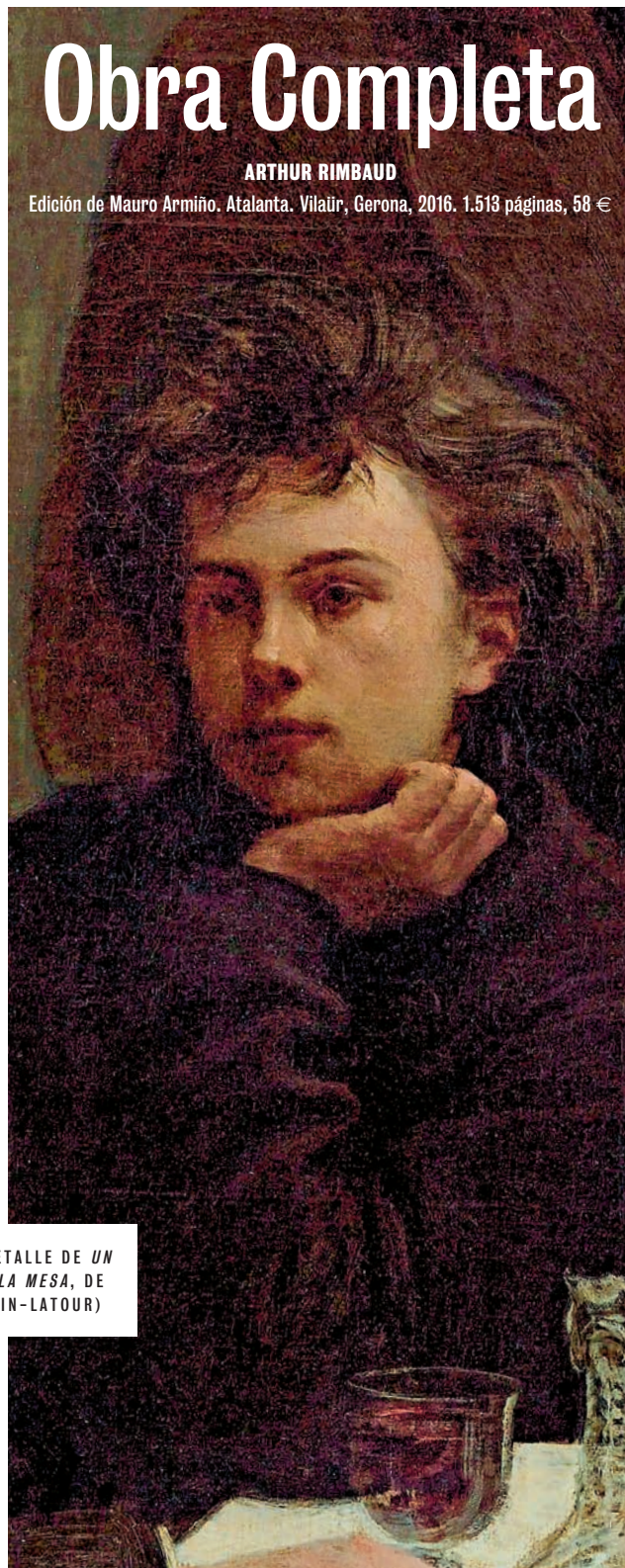
ESTRATEGIA  
Lawrence Freedman



ESPAÑA, CENTRO DEL MUNDO  
Robert Goodwin

En los dos últimos siglos se exacerbó la visión del fenómeno de la creación poética. Dicho fenómeno tuvo raíces políticas en los comienzos del XIX, pero sobre todo fue debido a ese afán de ir más allá con la palabra, de dejar fluir los mecanismos irracionales hasta desembocar en los planteamientos radicales de las vanguardias. Ello no impedía el que —ciñéndonos ya a la poesía francesa— se mantuviera el canon clásico a la perfección en algunos autores (Paul Valéry), esa poética de lo perenne más dependiente de formas estructuradas y de contenidos cercanos al pensamiento. El proceso rupturista o irracional, muy presente en tres nombres —Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont— se radicalizó extremadamente con dos nombres de lengua inglesa: Ezra Pound para la poesía y James Joyce para la narrativa. Hay, pues, un antes y un después en el poetizar del siglo XX pero los inicios de esas tendencias arrebatadas, arriesgadas, rupturistas, se habían dado antes en un autor como Arthur Rimbaud (Charleville, 1854-Marsella-1881).

El protagonismo, la influencia de la poesía de Rimbaud, vino acompañada por la inflación del mito, que se manifestó a través de factores varios: su vida tempranamente arrebatada, la rebelde juventud del genio, las relaciones con algunos de sus coetáneos, una sugestiva iconografía y sobre todo el desenlace en África de sus sucesivas huidas, su retorno herido, su enfermedad y temprana muerte. Al ‘malditismo’ de su vida —tan imitado después— se



## Obra Completa

ARTHUR RIMBAUD

Edición de Mauro Armíño. Atalanta. Vilaür, Gerona, 2016. 1.513 páginas, 58 €

RIMBAUD (DETALLE DE UN RINCÓN DE LA MESA, DE HENRI FANTIN-LATOURE)

vino a sumar el revulsivo que supusieron sus dos originales libros, prácticamente los únicos, al margen de la obra de adolescencia, escrita entre 1870 y 1873, la de sus primeros poemas: *Una saison en enfer* (*Una temporada en el infierno*) y sus *Illuminations* (*Iluminaciones*).

Su precocidad da enseguida el salto de ese tono primero, pausado y lírico, tan emblemático en un poema como “Sensación”, pero tan neto también en el realismo del primero de sus poemas, “Los aguinaldos de los huérfanos”. El lector común, o el no iniciado, sabe ya de estos hitos a través de varias versiones, pero seguramente nunca soñó con tener a su alcance una obra como la que hoy sobrevolamos por su extensión y minuciosidad, esta *Obra completa* en la que la Correspondencia, las Ilustraciones y fotografías, los Apéndices y Notas a los textos, nos conducen a través de un volumen de 1.500 páginas, acompañadas por el también fundamentado preludio del traductor y autor de la edición, Mauro Armíño (Burgos, 1944). Me refiero al Prólogo a la edición, a la Cronología, al Diccionario Rimbaud y a la muy precisa Bibliografía.

Algo más debemos decir, en detalle y por justicia, sobre el autor de esta edición, uno de los traductores más tenaces y de obra más fecunda que ha dado la cultura española de mi generación. Mauro Armíño tiene también una trayectoria muy significativa como periodista y crítico literario, a veces específicamente teatral, pero ha sido su obra de traductor —afortunadamente reconocida con varios galardones— la que nos sorprende y supone

un alto ejemplo para todos, entre los que incluyo a los que nos hemos acercado a esta difícilísima profesión, especialmente si se trata de traducir poesía y más aún de un poeta clásico. Debemos recomendar algunas de sus traducciones de Corneille, Molière, Rousseau, Voltaire, Zola, Maupassant, Camus o Lévi Strauss, por destacar la disparidad de algunas de ellas, así como *A la busca del tiempo perdido* (Valdemar, 2000), de Proust, la *Historia de mi vida* (2010) de Casanova y esta *Obra Completa* de Rimbaud, estas dos últimas en las bellas ediciones de Atalanta.

Leer a Rimbaud supone someterse a una libertad llena de oportunidades e interpretaciones que sólo ofrece la obra de quien ha logrado dar con la palabra nueva en un tiempo en el que todavía pesaban mucho en Europa las maneras de la tradi-

ción. Asumir esa lectura por medio de esta completa versión de Mauro Armíño supone entrar en otros 'tesoros', hacer hallazgos que ignorábamos, confrontar la obra radical con cuanto su vida nos ofrece en la correspondencia, especialmente la de sus días en Adén y Harar, escrita a veces desde "un dolor violento", como le dice a su hermana. Incluso en sus "Cuadernos escolares" y en sus "Prosas evangélicas" (como "contra-evangélicas" las reconoce Brunel) había ya un gran afán de búsqueda en varios frentes, pero sólo esa actitud final de tristeza pone ternura en el hermetismo de sus poemas en prosa, cuando ya no le sirve el verso al uso para echar fuera lo que llevaba dentro del pe-

queño volcán que fue su vida.

Hemos seguido el camino de las generalidades, pero hay mucho material en esta edición para valorar otros aspectos de la vida y la obra de Rimbaud. La amistad tormentosa con Verlaine, el

**Leer a Rimbaud en esta completa versión de Mauro Armíño supone entrar en otros 'tesoros', hacer hallazgos que ignorábamos, confrontar la obra radical con cuanto su vida nos ofrece en la correspondencia...**

proceso con 'renuncia' del "literato de 19 años", el análisis en jugosas notas de expresiones, la valoración estrictamente literaria de la obra, la correspondencia Rimbaud-Verlaine, sus relatos, los sorprendentes poemas ¿escolares? en latín, la siem-

pre placentera comparación entre el original y lo traducido, son otros aspectos de interés para el lector. Y siempre ese gemido inicial que podría haber sido pronunciado por sus labios a la hora de su muerte: "Par délicatesse/J'ai perdu ma vie".

Fecunda aventura e ingenite trabajo, pues, el de esta recopilación de la obra de Rimbaud que viene avalada por trabajos previos, pero que ahora nos llega con ese halo de originalidad y de curiosidad biográfica que sólo puede ofrecernos la poesía en confluencia con una personalidad única como la de Rimbaud. La aventura y riesgo del traducir son inagotables. Por ello debemos celebrar esos hitos que, como el de la edición de Mauro Armíño, vienen a enriquecer la relación de nuestras traducciones y a abrir más los ojos a los lectores. **ANTONIO COLINAS**

**RAMON GENER**  
**EL AMOR TE HARÁ INMORTAL**  
 Música, memoria y vida  
 PLAZA JANÉS

**4<sup>a</sup> EDICIÓN**

**EL AMOR TE HARÁ INMORTAL**  
 UN APASIONANTE VIAJE POR LAS EMOCIONES A TRAVÉS DE LA MÚSICA DE LA MANO DE  
**RAMON GENER**

UNO. ¿Otro crítico literario indignado porque una novela de Carlos Ruiz Zafón no es buena-y-seria-literatura? Quizás no sea exactamente eso lo que necesitamos. Cuando se dice que el autor barcelonés es un *fenómeno*, se apunta en una dirección acertada: *El laberinto de los espíritus* y sus más de novecientas páginas que cierran la tetralogía del *Cementerio de los Libros Olvidados* deberían dar más juego desde la óptica de la crítica cultural que de la estrictamente literaria. Para la segunda, el balance del libro sólo puede ser pobre (quiero decir, pobre la opinión que se tenga de él pero más pobre aún el interés de la clásica reseña escandalizada porque existen *best-sellers*). En cambio, cuando la crítica se pregunta por las claves de la conexión de las mitologías del *blockbuster* o el *best-seller* con el público y, más aún, por sus subtextos, los resultados son a menudo inteligentísimos, un *wim-wim*. Pero surge aquí un problema: el carácter especialmente conformista de mucha literatura comercial española. El universo de Ruiz Zafón tiene aciertos escenográficos y arquetípicos indudables desde el punto de vista popular, pero cuesta encontrar algo valioso en su mirada a la historia del país o a las tensiones medulares de nuestra época. Era *vintage* antes de la moda *vintage*, lo sigue siendo ahora que ya ni apeete burlarse de esa moda, y por el camino nunca ha habido ninguna apelación profunda a la realidad en la que ha ido haciéndose hueco de mercado. Por ejemplo, en *El laberinto de los espíritus* se utiliza el asunto de los niños robados del franquismo, sólo que con instrumental, en el fondo, indoloro.

DOS. *Spoiler free: El cementerio de los libros olvidados* trans-

# El laberinto de los espíritus

| CARLOS RUIZ ZAFÓN. Planeta.Barcelona, 2016. 640 pp., 20'90€ |



PLANETA

**El universo de Ruiz Zafón tiene aciertos escenográficos indudables desde el punto de vista popular, pero cuesta encontrar algo valioso en su mirada a la historia del país o a las tensiones medulares de nuestra época**

curre, en su mayor parte, en la segunda mitad de los años 50 españoles, con derivas a otras décadas del XX; desarrolla una trama truculenta a veces y cinematográfica casi siempre (arranca con un guiño a *Rebeca*), que recupera la carismática nómina de habituales en el territorio que fundó *La sombra del viento*. Además, incorpora una figura femenina, Alicia Gris, entre el post-salanderismo y el nuevo canon de heroísmo femenino hollywoodiense. En su dibujo hay melodramatismo pero no moralina: punto a favor.

TRES. Otro punto a favor del libro, juzgándolo desde su

primera regla básica: creo que divertirá a sus lectores potenciales, al menos en bastantes tramos de su (hinchadísima) extensión. Y en lo literario, a Ruiz Zafón se le da bien narrar sueños y pesadillas; el juego final a cuenta de la autoría dentro de la ficción no carece de sutileza; y los guiños a Sergio Vila-Sanjuán (un crítico que comparte códigos literarios con el autor) o el fotógrafo Francesc Català Roca hablan tanto de generosidad personal como de conciencia de interlocución con una determinada cartografía cultural.

CUATRO. Ahora bien, cite-mos: “sus labios permanecieron

sellados”, “nadie es lo que parece”, “rugido metálico de los motores”, “ademán de plegaria”, “cartel desvencijado”, “penumbra de terciopelo”, “el joven asintió embelesado”, “adoptó un semblante serio”, “el eco de aquellas palabras”, “nadie sabe leer a una mujer como otra mujer”, “usted no sabe nada de mí”, “prietas carnes”, “en los brazos de Morfeo”... En el *Cementerio de los Libros Olvidados* es imposible pasar dos veces por el mismo lugar; pero paradójicamente, en esta escritura es imposible no sentir que uno ha pasado ya antes por cada frase, cada giro narrativo, cada trampa tendida para que creas que alguien muere y luego no. Clichés como balizas, laberintos con señalética imperdible: una narrativa y un estilo que son maquinarias de satisfacer expectativas.

CINCO. Sin embargo, toda jerarquía tiene sus arbitrariedades y sus puntos ciegos. Agudeza de ingenio, 1: “Entre las muchas aventuras que esconden el corazón de Barcelona existen lugares inexpugnables, abismos recónditos y, para los valientes todavía hay más, está el Registro Civil”. ¿Eso es *El laberinto de los espíritus* o *El secreto de la modelo extraviada* de Mendoza? Agudeza de ingenio, 2: “Nunca fumes a contraluz de una farola”. ¿*El laberinto de los espíritus* o *Falcó* de Pérez-Reverte?

SEIS. Quizás *El laberinto de los espíritus* está demasiado dispuesta a ponerse solemne y concederse importancia, en vez de asumir con descaro definitivo su naturaleza de libro ligero. Por eso, quizás otra crítica demasiado solemne que se concede mucha importancia a sí misma no era exactamente lo que necesitábamos contraponerle a esta novela. ¡Ups! **NADAL SUAU**

A pesar de que en los últimos meses el mercado editorial español se ha rendido a los libros de aventuras, con un verdadero aluvión de títulos sobre la vida en los bosques y el regreso a la vida salvaje (*Un año en los bos-*

trónoma Maria Mitchell (1818-1889), protagonista de *Las calculadoras de estrellas*. Una aventura que va más allá de montes y desiertos, y que se adentra además en la conquista de nuevas, inéditas fronteras para la mujer.

La historia es fascinante: nacida en la isla de Nantucket (Massachusetts), en una familia cuáquera numerosa, el padre de Maria Mitchell debe leer el libro. Y si no, también). Antes de cumplir 30 años descubrió un cometa con la ayuda de un telescopio, por lo que el rey Federico VI de Dinamarca le concedió una Medalla de Oro que hizo que su fama se extendiera en el mundo al punto de que cuando en 1861 el cervecero y filántropo Matthew Vassar creó la primera universidad estadounidense sólo para mujeres, la contrató de inmediato como profesora de astronomía poniendo un observatorio nuevo a su entera disposición.

A partir de la biografía real de Mitchell, el novelista y divulgador científico Miguel A. Delgado (Oviedo, 1971) traza un re-

lato tan ameno como trepidante y reivindicativo, en el que la acción se desarrolla en diversos planos temporales, saltando de 1899 a 1865, de 1880 a 1828, para narrar junto a la historia de Mitchell la de Gabriella Howard, huérfana de la guerra de Secese-

**Delgado traza un relato tan ameno como trepidante y reivindicativo al narrar la historia de unas pioneras de la ciencia injustamente olvidadas**

sión que se convertirá en una de las primeras discípulas de la astrónoma, y la de varias de sus más destacadas alumnas, las “calculadoras de estrellas”, pioneras de la ciencia injustamente olvidadas. **ELENA COSTA**

## Las calculadoras de estrellas

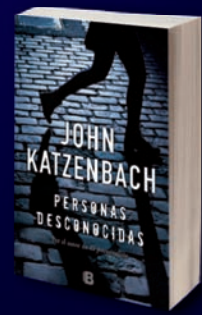
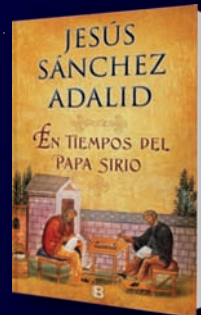
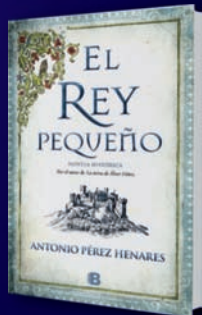
**MIGUEL Á. DELGADO**

Destino. Barcelona, 2016. 416 páginas. 18'50€

ques, de Sue Hubbel; *Mis años Grizzly*, de Doug Peacock; *Leñador*, de Mike Wilson o *El libro de la madera*, de Lars Mitting, entre otros), pocas comparables a la emprendida a mediados del siglo XIX por la as-

venció los prejuicios de la época y la inició en el conocimiento de la astronomía ante su creciente curiosidad, nacida desde que, siendo niña, hallara, en el fondo de un pozo, una estrella (sin spoiler, si quiere saber por qué,

## Grandes historias para grandes momentos



**B**

No están mal las credenciales que esgrime el autor de este libro de cuentos, a la vez opera prima y obra completa: nieto de Ernesto Che Guevara, hijo de la primogénita de éste y de un secuestrador de aviones mexicano, rockero, pintor, fotógrafo, poeta, muerto en 2015 a los 41 años como consecuencia de las complicaciones de una operación de corazón y rebelde por encima de todo. A lo

## 33 revoluciones

CANEK SÁNCHEZ GUEVARA

Alfaguara. Madrid, 2016. 257 pp., 17'90€

mezclado con sus raíces familiares, le convirtieron en la voz crítica e inconforme que encontramos aquí: alguien capaz de denunciar los abusos del castrismo y de resultar incómodo tanto para los partidarios como para los detractores de Fidel Castro.

Parece también cumplirse aquí el tópico que afirma que nadie hay más nostálgico que un cubano lejos de su isla: en estos cuentos, la isla caribeña es omnipresente, ya como escenario, ya como obsesión o símbolo. Se trata, sin embargo, de lo contrario a una visión idílica. Sánchez Guevara retrata una Cuba real y muy dura —la del “periodo especial” de mediados de los 90—, en la que la juventud mastica el desengaño de la revolución y sueña con ser capitalista, en la que todos los idealismos han caducado. No le duelen prendas al autor cuando denuncia el aburguesamiento de la clase dirigente, que vive en la opulencia mientras exige privaciones al pueblo. Tampoco nos ahorra referencias a la crisis de los balseros ni al desencanto que impulsó a miles de cubanos a echarse al mar en busca de su personal sueño americano.

Hay relatos notables. En mi opinión, el mejor es el que abre y da título al volumen. En él conviven las referencias musicales, el ambiente desencantado de la juventud, el mundo nocturno y cosmopolita de La Habana y la crisis ideológica. El autor habla de lo que mejor conoce, incluido él mismo, y se apoya en un estilo ágil y vivaz, cargado de cubanismos, que enfatiza lo contado. También son destacables “Confesiones de un artista ensangrentado (o cómo se construye un edificio roto)”, un texto fragmentario, lírico, a ratos surrealista, que contiene algunos de los mejores pasajes del libro; y “La llamada de Cristo”, una revisión de la pasión de Jesús en clave de relato de narcos mexicanos. Al lado de estos hallazgos, conviven otros mediocres o fallidos (“Los supervivientes”), que ensalzan una anécdota trivial o caen en el exceso. En suma, Sánchez Guevara tiene mucho más talento que oficio. Lástima que el tiempo no le permitiera perfeccionar lo segundo para sacar mucho más partido a lo primero. **CARE SANTOS**

largo de su vida, Sánchez Guevara vivió a caballo entre México, Italia, España y su Cuba natal. Y tal vez este cosmopolitismo,



NUEVO HERALD

## La dueña del hotel Poe

BÁRBARA JACOBS

Navona. Barcelona, 2016. 409 páginas. 22'50€

La lectura de la nueva novela de Bárbara Jacobs (Ciudad de México, 1947) deja exhausto al más avezado lector. Presentada como novela y comercializada como tal, no parece una novela, o no solo parece una novela, o no siempre parece una novela. No pretendo poner a prueba la paciencia del lector, sino transmitir la complejidad de un libro que a menudo es-

cerra, sino un conjunto de materiales que, debidamente seleccionados y organizados, podrían dar lugar a una novela. Aunque lo cierto es que al presentarse como novela, la obra es, de hecho, una novela con adjetivos: experimental, desarticulada, contemporánea; una de las formas posibles de abordar la crisis —también aquí— por la que atraviesa el género desde tiempo inmemorial.

El texto está formado por un conjunto variado de escritos que el lector recibe como si fueran piezas que debe montar. La dificultad —o una de ellas— radica en que debe hacerlo casi sin instrucciones y sin un modelo claro para imitar. Algunos de esos materiales son: textos ensayísticos, la novela breve *Objeto de segunda mano*, fragmentos de un diario, reflexiones teóricas sobre cómo se construye una novela y sobre el

hecho mismo de novelar, textos truncados, o cartas reales a personas reales que aceptan o no convertirse en personajes ficticiales de *La dueña del Hotel Poe* y asistir a una celebración que solo sucederá en la ficción. Una de las partes más significativas del texto está formada por la reflexión teórica sobre las relaciones entre la ficción y la realidad, que incluye análisis

**La novela es un desafío a un lector constantemente interpelado, a veces como cómplice y otras para sacarlo del psmo. Y un experimento muy arriesgado**

sobre los individuos que pueblan las primeras o sobre los elementos que convierten en ficcional una historia efectivamente sucedida. También resulta interesante el estudio de los principios que diferencian una novela autobiográfica de una autobiografía o de una autobiografía ficcional, porque de todo ello hay en el texto. La parte narrativa, demasiado débil, trata sobre una escritora aquejada de un conflicto de identidad que dice ser la propietaria del Hotel Poe y que planea la celebración de una velada en ese lugar.

La novela es un desafío a un lector constantemente interpelado, a veces como cómplice y otras para sacarlo de la estupefacción y del psmo. Y un experimento muy arriesgado —a menudo divagatorio— que en no pocas ocasiones peca de excesivo. **ASCENSIÓN RIVAS**

«La felicidad no es un destino, es una forma de vivir»

Lorenzo Marone

# LA TENTACIÓN DE SER FELICES



La sensación  
literaria en  
Italia, Alemania y  
Francia por fin  
llega a España



BOOKTRAILER



«El término medio sirve para no elegir el buen camino, el que te lleva directamente donde quieres y tienes que ir. El ser humano es un maestro en dar vueltas sin rumbo con tal de no alcanzar el objetivo que le aterra»

 HarperCollins Ibérica  
www.harpercollinsiberica.com



ELENA SEIBERT

Una de las lecturas de la reciente elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos tiene que ver con la 'otra' realidad de Estados Unidos: la de los pueblos, las pequeñas comunidades que responden a valores singulares y que parecen seguir su propia dinámica ajena a la de las grandes ciudades como Los Ángeles, Chicago o Nueva York. Pequeñas comunidades como el ficticio North Bath, el pueblo ideado por Richard Russo en *Ni un pelo de tonto* (1993, *Nobody's fool*), un pueblo situado al norte de Nueva York donde la vida transcurre monótona, sin que nada aparentemente importante ocurra. La novela fue llevada a la pantalla por Robert Benton y protagonizada por Paul Newman en el papel del inefable Sully (con Bruce Willis y Melanie Griffith), personaje basado en el padre del novelista como él mismo ha reconocido.

Ya Sully volvemos a encontrar en este *Tonto de remate* (2016, *Everybody's fool*), pero no como protagonista, pues ahora el peso de la acción lo lleva Douglas Raymer, a quien conocimos en la entrega anterior siendo agente de policía, pero que ahora, diez años más tarde (1984-1993)

ha llegado a ser el jefe de la policía de North Bath. La referencia a *Ni un pelo de tonto* al hablar de *Tonto de remate* resulta obligada, a fin de cuentas los personajes se repiten. Un golpe de fortuna ha convertido a Sully en un hombre rico —su antigua maestra y posterior casera le ha dejado su casa en herencia y ha comenzado “el segundo acto de su vida” (249)—, pero a sus 70 años le han diagnosticado una

dolencia cardíaca, continúa con sus problemas de rodilla y es probable que apenas le queden un par de años de vida. Las antiguas cuitas con su hijo y su nieto se han superado y el retrasado Rub no solo le venera, sino que está obsesionado por continuar siendo su mejor amigo. Pagado queda el necesario peaje.

La acción se inicia en un cementerio: están enterrando al juez Barron Flat y ya se adelanta que Douglas Raymer será el protagonista. No es solo su trabajo que “daba asco” —“en North Bath la mayor parte de los crímenes se resolvía sin necesidad de grandes esfuerzos detectivescos.” (12)— lo que preocupa al jefe de policía, sino averiguar a qué garaje pertenece el mando a distancia que ha encontrado tras la accidental y absurda muerte de su esposa. El descubrimiento de tal dispositivo lleva a Raymer a pensar que su esposa mantenía una relación extramatrimonial y su intención

es recorrer todo el municipio probando el mando en los distintos garajes para averiguar la identidad del amante de su esposa. ¿Pero qué ocurrirá cuando lo descubra? Raymer no se ha parado a pensar en ello. Durante los dos días en que transcurre la acción los acontecimientos que requieren la intervención policial son una profanación de tumbas, una serpiente que se ha escapado, los desperfectos de descargas eléctricas, y un edificio que ha colapsado. Además el despreciable Roy ha salido de prisión y ha regresado a North Bath. Nada que ver con lo que ocurre en la vecina Schuilers Springs, una población más cosmopolita y avanzada con su propia parada de tren y universidad.

Esta secuela me ha recordado poderosamente a *El escándalo de los Wapshot* (1964), de John Cheever, en la que el escritor continuaba explorando las posibilidades narrativas descubiertas en la previa *La crónica de los Wapshot* (1957). También Cheever diseccionaba la vida de un pueblo en clave satírica; ahora vemos cómo los comportamientos en esas comunidades apenas si han evolucionado. Pero también, como en Cheever, en Russo la comunidad es fundamentalmente el marco referencial. Son los personajes quienes verdaderamente atraen nuestra atención.

Pudiera parecer que Sully, decidido y resuelto, poco o nada tiene que ver con Raymer, que “nunca estaba seguro siquiera de tener una opinión” (22). Sin embargo, cuando nos adentramos en sus auténticos valores y en su personalidad, observamos que ambos comparten el mismo espíritu rebelde, a veces apático, que conformará su salvación. **JOSÉ ANTONIO GURPEGUI**

## NOVEDADES HIPERIÓN



## Los Lieder de Richard Strauss

*Poemas amorosos del Manyooshuu*

LI BAI • *Manantial de vino*

ANNA ÅHMAN • *Cuando muere un mago*

ERICH FRIED • *Cien poemas de amor*

CHARLES BAUDELAIRE • *Las flores del mal*

S. OTA & T. GALLEGÓ • *Haikus de guerra*

A. MANZANO • *Haiku de las estaciones*

CONSTANTINO MOLINA • *Silbando un eco extraño*

RAQUEL VÁZQUEZ • *El hilo del invierno*

Esta navidad regala...

LA AVENTURA DE LA  
**HISTORIA**

**ARTE**

12 meses de suscripción  
+ un archivador de regalo

Llama ahora al **92 456 27 41**  
o escríbenos a [suscripciones@artduomo.es](mailto:suscripciones@artduomo.es)

Promoción válida hasta el 5 de enero



FEDERICO II DE PRUSIA LA CONQUISTA DE LA GLORIA

1922, EL HAMBRE EN UCRAINA NARRADA POR DOS ESPAÑOLES

CONDENADOS A GALERAS LA TRISTE SUERTE DE LOS GALEOTES

SÁNCHEZ ADALID: "LA SITUACIÓN DE LOS REFUGIADOS SE REPITE"

LA AVENTURA DE LA  
**HISTORIA**

**39.99€**

**34.99€**

DOCUMENTO COCAÍNA Y OTROS 90 QUÍMICOS CON QUE SE DROGABA HITLER

**ARTIFICIO Y SENSUALIDAD**  
SE CITA EN MÉXICO

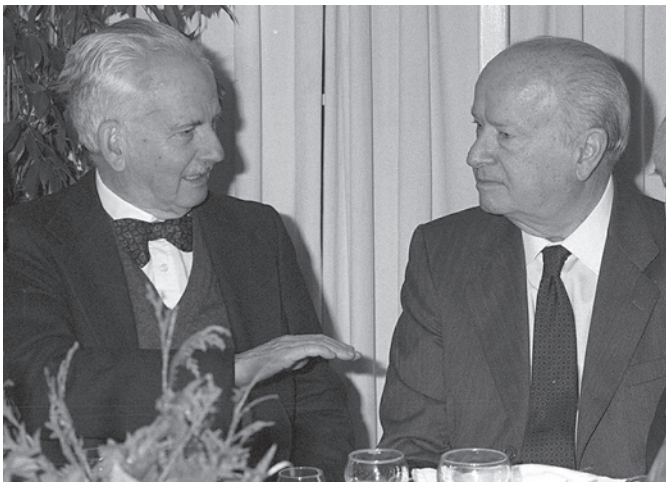
# José Ortega Spottorno (1916-2016)

## Un editor, puente entre generaciones

VARIOS AUTORES

Alianza. Madrid, 2016

374 pp., 25€, Ebook: 14'99€



JOSÉ ORTEGA CON JULIO CARO BAROJA EN HOMENAJE AL EDITOR, EN 1988

En el centenario del nacimiento de José Ortega Spottorno, este volumen honra vida y obra de un excepcional testigo del siglo veinte. El 13 de noviembre de 1916, Rosa Spottorno Topete daba a luz, en su casa de Madrid, al tercero de sus hijos. Falta su marido, José Ortega y Gasset (1883-1955). El joven catedrático de Metafísica de la Universidad Central (ahora Complutense) había sido invitado por la Institución Cultural Española de Buenos Aires a impartir unas conferencias sobre filosofía con Kant como pretexto. En una Argentina que atravesaba un periodo de brillo intelectual de primer rango, Ortega suscitó un entusiasmo tal que le obligó a alargar su estancia hasta enero de 1917. Desde entonces su liderazgo no dejó de fulgir en el firmamento intelectual.

Capaz de apreciar el enorme

valor de la obra de su padre, Ortega Spottorno registró en sus diarios la vida familiar, algo que con el paso del tiempo y los acontecimientos le fue de gran utilidad a la hora de publicar sus dos mejores libros: *Historia probable de los Spottorno* (Siddharth Mehta, 1992) y *Los Ortega* (Taurus, 2002), publicado a los pocos meses de fallecer su autor. Dicho volumen acaba de ser reeditado en cuidada edición con un solo cambio: el breve prólogo escrito por Juan Luis Cebrián para la ocasión ha sido sustituido por un texto más extenso de Andrés Ortega Klein, tercer y último de los hijos de Ortega Spottorno y Simone Klein, autora de *1080 recetas de cocina*, todo un *best seller* desde que lo publicó en 1972 Alianza.

Lo que nos trae este volumen, preparado, coordinado y presentado por Mercedes Ca-

brera (Madrid, 1951), son diez textos y numerosas fotografías e ilustraciones que glosan y sitúan en el tiempo los rasgos esenciales del quehacer de José Ortega Spottorno.

El plano general de este vídeo mosaico corre a cargo de Javier Zamora Bonilla. Este joven profesor de la Universidad Complutense y director del Centro de Estudios Orteguianos en la Fundación Ortega-Marañón, autor de *Ortega y Gasset* (Plaza y Janés, 2002), ha sido

**Los textos de este volumen glosan y sitúan en el tiempo los rasgos esenciales del quehacer de Ortega Spottorno, deteniéndose en su vida, sus logros o su intimidad**

capaz de resumir en un centenar páginas emocionadas y brillantes la vida y la obra de Ortega Spottorno. Presenta tanto lo que hereda y trata de conservar de su padre como lo que fueron sus logros más personales: Alianza Editorial y PRISA, con su estrella el diario *El País*.

Cerrando plano, José Lasaga Medina, profesor de la UNED, otro excelente conocedor de la obra de Ortega y Gasset, como demuestra su *José Ortega y Gasset. Vida y Filosofía* (1833-1955), plantea las derivadas de la relación entre padre e hijo. Diego

Hidalgo, hombre de probada generosidad, ilumina, desde la amistad familiar, aspectos íntimos. Con marcada elegancia se distancia de lo que es sabido de la significativa ayuda en la debacle económica y emocional que sufrió Ortega Spottorno entre 1977 y 1978. García Olmedo, ingeniero agrónomo, nos recuerda a su compañero de estudios, y Azucena López Cobo, profesora investigadora de la Fundación Ortega-Marañón, relata las vicisitudes inherentes a la recuperación de la editorial Revista de Occidente.

Dos historiadores y académicos de conocida y respetada talla, Santos Juliá y Juan Pablo Fusí, plantean la década de los sesenta como un periodo clave para entender el posterior desarrollo del trabajo de José Ortega Spottorno. Labor que se plasmó, como señala el escritor, crítico y director de las editoriales Taurus y Alfaguara, José María Guelbenzu, en la creación de Alianza Editorial y su mítica colección El Libro de Bolsillo.

Cierra este mosaico Mercedes Cabrera, quien tampoco necesita presentación, con el relato de la fundación de PRISA en 1972 y la salida a la calle en 1976 de *El País*. Páginas sobre el papel fundacional de Ortega Spottorno escritas por alguien con mucha información.

Alguien que, como puede leerse en su libro *Jesús de Polanco, capitán de empresas* (Galaxia Gutenberg, 2015), conoce a fondo un proyecto empresarial complejo en el que la disputa por el poder ha estado siempre muy presente.

Unas sentidas líneas de sus hijos, José, Inés y Andrés Ortega Klein ponen el broche de oro a un libro de reveladoras texturas. **BERNABÉ SARABIA**

Lo primero que llama la atención de este libro es el título, que remite a un poema, con esa aliteración de la sensual letra *ese* recorriendo el verso de principio a fin. La frase corresponde al *Arte de las putas*, de Nicolás Fernández de Moratín: “Falsas sirenas son, amar no saben / sino solo a tu bolsa; está vaciada, / su amor infame se resuelve en nada”. Este poema prostibulario, escrito en 1770 y prohibido por la Inquisición por atacar la moral establecida, se emparenta por el lado del escándalo con la historia del arte erótico, de la que Artur Ramón (Barcelona, 1967) se ocupa —en parte— en este libro.

Presencias constantes son, acaso por este orden, Flaubert, Henry Miller y Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Este último por el bellísimo cuento “El profesor y las sirenas”, cuya evocación le sirve a Artur Ramón para conectar el erotismo con las ninfas marinas, y a partir de ahí echar a andar.

Aunque el propio Ramón, anticuario y galerista, reconoce la superioridad de la literatura erótica con respecto a la pintura, quizá más propensa, sugiere, al mero *voyeurismo* (“la literatura es una puerta que se abre al sexo, mientras que la pintura es la

## Falsas sirenas son

**ARTUR RAMÓN**

Elba. Barcelona, 2016. 232 pp., 22€, Ebook: 8'99€

cerradura por donde se mira”, escribe), el libro termina siendo un interesante repaso, una “guía secreta” de lo erótico (“lo erótico no es más que el sexo pasado por la cultura”) desde el Renacimiento hasta hoy o, aún más precisamente, “desde Eva hasta Marilyn”. Tomados con libertad los límites de “lo artístico”, el ensayo incluye cine y fotografía y una dosis generosa de experiencias autobiográficas. Advirtamos

de que el recuento es personal, desvergonzadamente digresivo, y no se atiene a otro canon que el gusto y la intuición del escritor, especializado por cierto en dibujo español e italiano de los siglos XVII y XVIII.

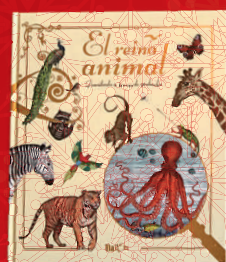
El ensayo tiene también algo de diario de viaje, y podría parecer a ratos un gabinete de curiosidades en el que es posible leer el nombre de Goya y el de Hedy Lamarr en la misma frase, o contemplar una portada de *Esquire* con la sugerente Raquel Weiz caracterizada como Lilith, y a vuelta de página *La bacanal de los andrios*, de Tiziano.

Pero lo importante es que todo está traído con la naturalidad de la que solo puede hacer uso el verdadero erudito. Así el lector descubre detalles insospechados y bellezas insólitas en obras que creía conocer, e incluso admirar por motivos razonables, pero en las que, en verdad, y ahora lo ve, nunca se había detenido. **MIGUEL CANO**

# Ballón

*Estas navidades, haz felices a los niños despertando su inteligencia.*

Descubre los secretos y curiosidades de los animales con fantásticas ilustraciones.



Enriquece el vocabulario de tu pequeño y estimula su imaginación con imágenes reales.



Imágenes y preguntas para estimular la capacidad de observación de forma entretenida.



Convértete en diseñadora y viste a 45 modelos utilizando pegatinas y plantillas.



De venta en librerías y grandes superficies

Distribuido por:  
**Logintegral**

# Todo lo que he aprendido con la psicología económica

**RICHARD H. THALER**

Traducción de Iván Barbeitos

Deusto. Madrid, 2016. 523 pp., 24'95€

El Premio Nobel de Economía consagró la economía conductual en 2002, premiando a Daniel Kahneman y Vernon Smith. Colaborador del primero, Richard Thaler (East Orange, Nueva Jersey, 1945) cuenta en este libro cómo se fue abriendo camino la *behavioral economics*. Conviene ponderar el debate planteado por estos economistas, porque ha sido malinterpretado como si fuera un rechazo tajante a la economía convencional y a su supuesto liberalismo.

El origen de la economía conductual es la insatisfacción con el *homo economicus* neoclásico, porque el comportamiento de las personas reales no se ajustaba al que predecían los modelos de racionalidad y optimización. Siguiendo a pioneros como Herbert Simon, con su “racionalidad limitada”, y otros, los economistas conductuales empiezan a estudiar las reacciones aparentemente irracionales de mucha gente, que los economistas no pueden explicar. Thaler establece un irónico contraste entre los “Econs” y los “Humanos”, repasando situaciones de todo tipo, desde las finanzas, donde estos científicos se hicieron fuertes académicamente, hasta la contratación de jugadores en el mercado de fútbol americano.

Mientras desfilan interesantes y a veces chocantes análisis y

experimentos sobre el efecto dotación, la contabilidad mental, la aversión a las pérdidas, y otros, Thaler consolida su argumento de fondo: entendemos mejor la conducta económica efectiva de las personas si incorporamos enfoques psicológicos, sociales y emocionales. Como dijo Amartya Sen: “El economista puro está muy cerca de ser un imbécil social, y la teoría económica ha prestado siempre demasiada atención a este zopenco racional”.

Dicho esto, Thaler y sus colegas no están en contra de los modelos, sino sólo de sus supuestos poco realistas. Por eso critica a Eugene Fama y sus “mercados eficientes”, pero admite que “la hipótesis de los mercados eficientes es lo mejor que tenemos en el campo de la economía del comportamiento” (p. 355).

Los defectos de los mercados entroncan con la cuestión del liberalismo, que este volumen aborda de manera insuficiente y confusa. Ante todo, identifica la economía neoclásica con la defensa del mercado libre, lo que está muy lejos de



STORIFY.COM

ser cierto, porque está claro que no son lo mismo Samuelson, Tobin o Solow que Stigler, Becker o Friedman, por mencionar sólo a algunos premios Nobel. Este error se combina con otro igualmente grave, que es ignorar a los economistas que no son neoclásicos. Por ejemplo, asocia el *value investing* solo con la teoría neoclásica, con Fama y los mercados eficientes, cuando destacados inversores que siguen ese criterio, como el español Francisco García Paramés, se declaran abiertos partidarios de la Escuela Austriaca, opuesta al neoclasicismo, y que no cree en los mercados perfectos. Comete así la misma equivocación

que Kahneman, cuando asegura que la fe en la racionalidad humana es fundamental para la crítica liberal al intervencionismo (cf. *Pensar rápido, pensar despacio*, Debate, 2012, pág. 535).

Dice Thaler que sus críticos los acusan de “comunistas encubiertos” (p. 426). No lo parecen. Más bien su visión es ingenua, aunque secundaria en la profesión, pero no abiertamente antiliberal. Cita elogiosamente a Adam Smith; el efecto dotación gira en torno al coste de oportunidad,

y pocas escuelas lo han empleado más que la Austriaca, que no cita. Elogia a Keynes por su visión de las expectativas, y hace bien, pero no respalda su defensa del gasto público en las recesiones. Tampoco respalda a Samuelson y su elegante teoría de los bienes públicos de 1954. A propósito de los juegos como el dilema del prisionero, afirma que las soluciones cooperativas son más predominantes de lo que habitualmente se piensa.

En realidad, este libro analiza poco el Estado, y no lo hace bien. No menciona a Buchanan, e incurre en la incoherencia de pedir a la vez una política inflacionista (p. 200) y reclamar que las autoridades tomen medidas “preventivas” ante las burbujas (páginas 357-8). Reconoce que los burócratas pueden padecer “sesgos y prejuicios” (p. 377), pero el libro termina aludiendo a los impuestos, y parece que el único problema que plantean es cómo consiguen las autoridades modificar la conducta de quienes aún no pagan.

**CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN**

## EL CULTURAL Y MÁS

25€  
al año

Suscríbete este mes de **diciembre**

Sorteamos los últimos libros

de Ruiz Zafón, José Luis Pardo y Andrea Camilleri

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

TEATRO DE ABASTOS

ESPECIAL

ACTUAL

# Actual 2017 abre el año cultural

La XXVII edición de Actual volverá a ser el referente creativo del nuevo año. A partir del 2 de enero, La Rioja será el epicentro de todas las formas de expresión que giran en torno a la música, el teatro, el arte y el cine. Recorreremos sus escenarios.

IMAGEN PROMOCIONAL DE LA COMPAÑÍA TRISTES TIGRES PARA SU OBRA TEATRO DE ABASTOS, QUE ESTARÁ EN ACTUAL EL 3 Y 4 DE ENERO. FOTOGRAFÍA DE ANDRÉS HERNÁNDEZ PENA

El Gobierno de La Rioja y el Ayuntamiento de Logroño tienen ya a punto una nueva edición de Actual, la que se celebrará entre el 2 y el 7 de enero de 2017. Será, como viene siendo tradicional, la primera gran cita del año con la cultura. Uno de sus platos fuertes es la música, que este año intenta encontrar el equilibrio entre los grandes nombres del ámbito nacional e internacional con jóvenes promesas. También se ha querido incluir en la programación sonora de este año a grupos locales que están despuntando en estos momentos. Habrá también escenarios muy identificados con La Rioja, como las Bodegas Franco Españolas, donde además de conciertos nocturnos acogerán el ciclo Vermú Actual. La Sala Menhir (Loading Actual y Noche de Reyes), el Palacio de los Deportes, el Círculo Logroñés, donde se celebrará el Café Cantante, el Biribay Jazz Club (Guerra de Bandas) y Wine Fandango (Matinal con Estrella) son los lugares donde se desarrollará una programación que se completa con las Sesiones Nocturnas del Maldeamores Club.

#### TODAS LAS DISCIPLINAS ARTÍSTICAS

“Cada año nos planteamos ser el Escenario de Culturas Contemporáneas que va incluido en el ‘apellido’ de Actual –explica a El Cultural Gabriel Santos Ruiz, uno de los programadores del certamen–. Intentamos estar pendientes de las últimas tendencias culturales, de lo más novedoso de cada disciplina artística y además del nacimiento de nuevas formas de expresión. Se trata, en definitiva, de sorprender al espectador con una visión distinta de la realidad cambiante, de hacernos eco de las nuevas formas narrativas”.

El Palacio de los Deportes “sorprenderá” los días 6 y 7 con los eventos más mayoritarios. El día 6 el grupo vasco The Owl Project, campeón de la Guerra de Bandas del año pasado, abrirá boca con su rock *indie*. Iker, Iñigo, Aitor, Miguel y Yera presentarán temas de su álbum *Hos-toka*. También estarán en el escenario riojano el grupo catalán Elefantes. Formado en 1994 por el cantante y compo-

# Actual arranca el año a todo ritmo

De los grandes conciertos en el Palacio de los Deportes a la experiencia gastronómica musical en las Bodegas Franco-Españolas, de la Guerra de Bandas al Concierto de la Noche de Reyes, del Café Cantante a Vermú Actual pasando por los matinales o las sesiones nocturnas. Actual 2017 inicia el nuevo año a todo ritmo.



sitor Shuarma derramarán su repertorio firme y bien consolidado. En la misma jornada podrá verse también a los catalanes Love Of Lesbian, ocasión que utilizarán para repasar buena parte de una carrera que arrancó a finales de los noventa. El sábado, 7, le tocará el turno a los maños Amaral. Eva Amaral y Juan Aguirre congregarán a su legión de seguidores en una noche en la que estarán acompañados por los estilos eclécticos de Jérôme Amaldi (Talisco) y los contagiosos ritmos de La Pegatina & Friends.

Tras los números circenses, un globo aerostático y la película de animación *Teresa y Jim*, una de las primeras citas con

goroso de Nora Norman (que tanto impulso le dió YouTube) y la gastromúsica de Concierto Menú (Marta Fernández Calvo) con su *Gastromúsica* estarán en el Círculo Logroñés.

Muy cerca de la Casa de las Ciencias nos encontramos las Bodegas Franco-Españolas, donde se celebrarán los Conciertos en la Bodega. Para Santos Ruiz, se trata de un “escenario típicamente riojano y tiene el aliciente de enriquecer aún más la experiencia dando entrada a una degustación gastronómica”. Por allí pasarán Rhá, Kim & DJ Vieltán (tres artistas riojanos reagrupados a ritmo de bombo y caja), el grupo de rap 7 Notas 7 Colores

También en las famosas e históricas Bodegas Franco-Españolas se celebrará el ciclo Vermú Torero Actual, que arrancará, el día 3, con los riojanos Tempo Phobia, que obtuvieron el año pasado el Premio del Público en la Guerra de Bandas. Continuará el quinteto vasco John Berkhou, que presentará su álbum *Bloo Mind*. En el mismo escenario, y bajo el mismo rótulo, actuarán el grupo donostiarra Frank, Morgan (el proyecto de la cantante y pianista Nina), la formación logroñesa Pan Total y Delafé (con Oscar D’Aniello).

#### DE LA GUERRA DE BANDAS A LOADING ACTUAL

Uno de los platos musicales con más solera de Actual es la Guerra de Bandas: “En este apartado –señala Santos Ruiz–, numerosos grupos jóvenes, deseosos de hacerse un hueco en el mundo de la música, ‘pelearán’ por ganar y ver su nombre en el cartel de los grandes conciertos de la próxima edición”. El desafío será en la Biri-bay Jazz Club y participarán Ginah Brand, Dadá, Jorquëra, Tipitako, Tucan Morgan, A Por Ella Ray, Ingravitö, La Pesadilla de Freud, Deco Pilot y Carolina Otero & The Someone Elses. El vigués Amaro Ferreiro en el Concierto de Noche de Reyes (Sala Menhir), las Sesiones Nocturnas en Maldeamores Club y la jugosa programación de Loading Actual (con Tulsa, Sufian Ben & 2 Everloops, The Monster Love, César Gallard DJ, Julián Maeso y DJ Lugg) completan el variado programa musical de Actual 2017.

Gabriel Santos Ruiz se remite al escritor y periodista Hunter S. Thompson para describir el “viaje” que supone vivir de cerca cada edición de Actual: “Planteaba la vida como un viaje a cuyo final debería llegarse *derrapando de lado, entre una nube de humo, completamente desgastado y destrozado, y proclamar en voz alta ‘¡ufvaya viajecito!* Pienso que Actual, a pequeña escala, pretende eso, ofrecer todo un abanico de posibilidades de disfrutar de las propuestas culturales más atractivas, en un *sprint* por intentar no perderse nada y poder llegar exhausto al final exclamando: ¡menuda experiencia!”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



la música, el día 2, será con la cantante, guitarrista y pianista madrileña Alice Wonder, que actuará en la sala Wine Fandango dentro del ciclo Matinal con Estrella. También podrán verse en este ciclo a Iseo (o Leire Villanueva), que cantará temas de su álbum *Last Night*, y a Pájaro Sunrise. Yuri Méndez Barrios dejará en Actual su mezcla de pop, rock y música electrónica.

Los aficionados a la música tendrán otro apartado que se desarrollará en el Círculo Logroñés denominado Café Cantante. “Aquí –explica Santos Ruiz– nos encontramos con un espacio más intimista frente a los conciertos de mayor formato”. La cantante extremeña Esther Méndez, también Bambikina, el soul vi-

(con la voz de Mucho Muchacho), Conn Bux & The Deltic Underscore (con su sabia mezcla de sangre irlandesa y riojana), Los Bengala (garaje-rock procedente de Zaragoza), Hidrogenesse (Carlos Balles-teros y Genís Segarra) y la banda de Yanara Espinoza, Papaya, completarán el apartado de Conciertos en la Bodega.

**AMARAL, LOVE OF LESBIAN, NORA  
NORMAN, ALICE WONDER, AMARO  
FERREIRO, BAMBIKINA, 7 NOTAS 7  
COLORES Y THE OWL PROJÉT  
PONDRÁN MÚSICA A ACTUAL 2017**

# Tablas en cualquier rincón de La Rioja

Mercados, hoteles, bibliotecas, relojes... Actual 2017 convertirá cualquier punto de la geografía riojana en un escenario. Desde textos consagrados como *Zapatos de arena*, de Suzanne Lebeau, hasta las acciones más asombrosas de improvisación. Espacio Insólito albergará una programación escénica en la que caben todos los formatos.

Actual ha convertido cada edición en un inmenso escenario en el que cualquier elemento de la geografía riojana vale para mostrar los montajes y tendencias más recientes. “Son los grupos profesionales de La Rioja los que, desde su libertad creativa, proponen temas dispares que van desde lo más intimista hasta lo más genérico, llegando incluso –apunta a El Cultural el programador Gabriel Santos– a la ‘ausencia de guión’ en el caso del teatro de improvisación, donde el protagonismo lo tiene el público que va creando la historia en cada momento”.

Bajo el título de Escenario Insólito, esta XXVII edición de Actual inaugura su apartado de artes escénicas, el día 2, con *Dcode*, un montaje que se desarrollará en las dependencias del Ayuntamiento de Logroño y en el que Zarándula propone una reflexión sobre la decodificación, participación y percepción del arte contemporáneo. El mismo día también podrá verse en el Hotel Marqués de Vallejo *Suite 306*. La propuesta de Peloponeso Teatro utiliza las instalaciones de este hotel para implicar al espectador en la peripecia existencial de la protagonista que interpreta

Begoña G. Hidalgo, una mujer que “espera y desespera” en una trama dirigida por Gemma Viguera.

Otro ‘escenario insólito’ es el de la Casa de la Imagen de Logroño, lugar en el que Limbo Escena estrenará *Tenguerengue*, una obra que cuenta la historia de Jacinto (Miguel A. Gallardo) un sensible escritor, amante de la música al que le gusta filosofar con el primero que se encuentra. Mientras el protagonista escribe sus sueños, el director Ricardo Ramos buscará la participación del público para reflexionar con humor sobre temas relacionados con la vida y el arte.

Diego Calavia dirige y protagoniza en el Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La Rioja *Del color del cristal*, una obra con mucha magia en la que seguiremos las andanzas de Sibelius Klein. La compañía Tres Tristes Tigres ha elegido un puesto del Mercado de San Blas para llevar a cabo, con Jorge Mazo, César Novalgos, Diana Cristóbal y Javier Pena, *Teatro de Abastos*, un proyecto que incluye poesía, cuentos, humor y teatro

## EL ‘GRAN SALTO’ DE FIVER

El Festival Internacional de Videodanza de La Rioja (FIVER) llega a su quinta edición consolidado como una de las citas internacionales más importantes a la hora de conjugar arte, coreografía y plataformas audiovisuales. Dirigido por el riojano Samuel Retortillo, el concurso ha otorgado más de 15.000 euros en premios (concedidos por el Gobierno de La Rioja) a trabajos de cinedanza, videodanza, animación, danza filmada, videoclips y documentales, entre otras formas de expresión. El 2 de enero se anunciarán los ganadores de este año y se proyectará *Nido*. Un día después, se podrá asistir a la ponencia ‘Sagrarios de la danza’ y se proyectarán las obras vencedoras de este año y varios cortometrajes de festivales invitados. El día 4 se pasará el documental *El gran salto*, un trabajo de Domingo Fernández que el año pasado consiguió el Premio a la Creación.



clásico y contemporáneo. La compañía, creada en 1998, se pondrá a disposición de los ‘clientes’ del mercado para realizar un espectáculo a la carta.

#### PROVOCACIÓN Y NUEVAS SENSACIONES

En la Biblioteca personal de Rafael Azcona Perro Azul Teatro ha preparado un montaje en el que Elisa y Leo son los protagonistas de *Zapatos de Arena*. La obra, de la escritora canadiense Suzanne Lebeau, consiste en una lectura dramatizada con imágenes de Borja Ramos donde la palabra toma cuerpo y las sílabas, explica la compañía, “vuelan a los oídos del espectador”. Una oportunidad para conocer el mundo creado por Lebeau.

Es el tercer año consecutivo para el apartado Escenario Insólito, que vuelve a la programación de Actual para descubrir propuestas teatrales en espacios poco frecuentes para el público. Asombro, provocación y nuevas sensaciones es lo que busca Actual y, especialmente, según los organizadores del certamen, romper con la rutina cultural e indagar en lenguajes más expresivos e inéditos. “Transforma-

mos lo habitual en ‘insólito’ derribando la cuarta pared de un escenario convencional y acercándonos más a la ciudad. Con esta iniciativa buscamos también dar a conocer los lugares más secretos de la ciudad de Logroño”.

Ipsos Facto Impro ha elegido el Hemiciclo del Parlamento de La Rioja para representar *Caos*, un espectáculo interactivo en el que los actores partirán de un suceso propuesto por el público. Deberán tener en cuenta que un pequeño gesto puede ocasionar, como en el efecto mariposa, grandes transformaciones... También la Sala Gonzalo de Berceo de la Filmoteca Rafael Azcona se convertirá en un ‘escenario insólito’ acogiendo *Ojos que no ven, corazón que lo siente*, escrita y protagonizada por Robert Nilen. Dirigida por Carlos Villarino, el montaje recibió el premio a la Mejor obra de Microteatro y el de Mejor Interpretación en el Festival de Teatro de Bol-sillo de Madrid el año pasado.

Enero de 2002. Paquita González, rota de dolor, entierra a sus dos hijos en el cementerio de Santomera (Murcia). Todo el pueblo la acompaña en su tragedia. Lleva

una mano vendada pero nadie parece percatarse. Las autoridades, sí. ¿Es realmente la madre rota que aparenta? Alpiste Teatro –el proyecto escénico de Francisco Larrea ‘Larry’– nos desvelará el final de este dramático suceso en *Paqui y las otras*, que se representará en el albergue Check in Rioja.

#### CUANDO SUENA EL CARRILLÓN

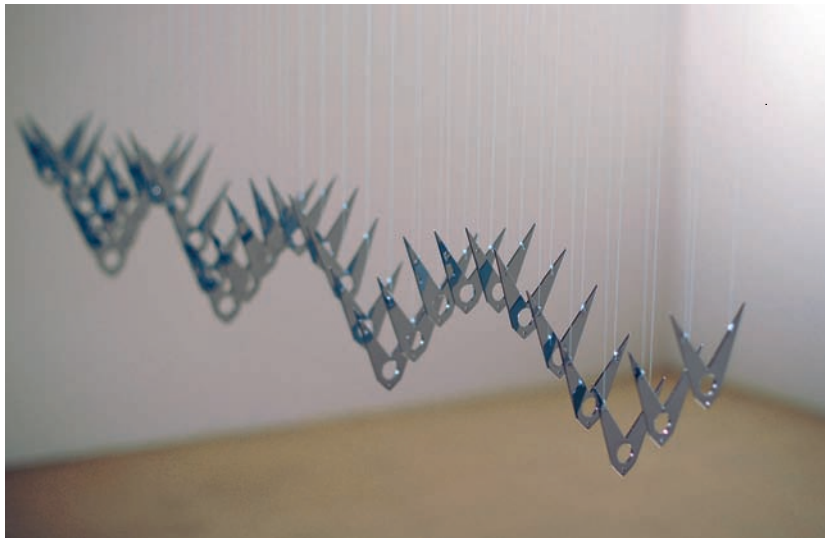
Pero si hay un ‘espacio insólito’ en esta nueva edición de Actual 2017 ése es el reloj del edificio Ibercaja en el Espolón de Logroño. La compañía riojana Sapo Producciones llevará a sus entrañas la obra *Cuando suena el carrillón*. Será, según explican sus responsables, un espectáculo mágico que comienza justo en el momento previo a los cuartos. Lo protagonizan Josué Lapeña, María Martínez-Losa y Martín Nalda.

Santos Ruiz reconoce a El Cultural la especial relación del teatro con el público: “Siempre me ha parecido un lujo que al-

— — — — —  
**“SON LAS COMPAÑÍAS LAS QUE, DESDE LA LIBERTAD CREATIVA, PROPONEN TEMAS DISPARES, DESDE LO MÁS INTIMISTA A LO MÁS GENÉRICO”, EXPLICA GABRIEL SANTOS RUIZ**

guien que se encuentra sobre un escenario esté actuando como si se dirigiera solamente a ti, logrando una sensación de cercanía difícil de igualar, que consigue hacerte empatizar con los personajes. Si a eso se le añade que tiene que superar el ‘vértigo’ del directo el mérito es aún mayor. Actual vuelve a sorprender con lugares impensables para el teatro”.

González Santos opina que la repercusión de la nueva programación de Actual está en manos del público: “La clave está en los miles de espectadores que cada año acuden a ver nuestras numerosas propuestas. Ese es el auténtico baremo del impacto”. **IVÁN CORREA SANZ**



existenciales de la condición humana, la identidad social, el individualismo o el aislamiento”, explican. En *Hollow era*, tres piezas robóticas formadas por espejos que se mueven y fragmentan la imagen del reflejado, buscan la reflexión acerca de una sociedad obsesionada con la imagen personal y el individualismo. Fruto de la observación paciente del movimiento de un objeto a lo largo del tiempo surge la otra pieza: *Diacrónica*. Ésta adquiere sentido al conocer que de ese trasiego surgen piezas capaces de repetir ese movimiento aislado. La reflexión se da cuando nos damos cuenta que se mueve a su ritmo en mitad de la multitud sin reparar en el resto. Nos encontramos ante una metáfora de la soledad. Siguiendo la máxima que dice que “la libertad artística es inherente al

## Entre lo clásico y lo vanguardista

Opn Studio (Museo Würth) y su acercamiento a la robótica y las acuarelas del arquitecto Luis García del Valle (Sala de Exposiciones de Ibercaja) son algunas de las citas artísticas.

Esta edición del festival Actual también dedica un apartado sugerente en el terreno del arte. El programador Gabriel Santos Ruiz señala que “algunos artistas se quejaban, con razón, de que sus trabajos también se merecen una consideración aparte”. En realidad, todo es arte y, por lo tanto, “igualmente respetable y separable del resto”. Uno de los puntos de reflexión sobre la percepción estética será con *Dcode*, la propuesta de Zarándula en la colección de Premios Altadis dentro del Ayuntamiento de Logroño con la presencia de artistas como Joxemari Carre, Irene Hierro, Marta Merino y Carles Ramírez de la Concepción. Se trata de una propuesta en la que el visitante forma parte de la obra. Serña, prometen sus organizadores, una experiencia escénica sobre la percepción del arte contemporáneo ca-

paz de impulsar un diálogo entre la obra y el espectador.

El criterio que han seguido para la selección de las exposiciones no es más que libertad, ya que como señala Santos Ruiz, “no se puede acotar o imponer una filosofía a la creación artística”. En esta ocasión, uno de los enclaves que se une al festival es el Museo Würth, que, situado en la localidad de Agoncillo, mostrará, a partir del 3 de enero, *La era vacía*, los últimos trabajos de OPN Studio. A través de dos series en las que emplean el lenguaje poético dialogan con la robótica, la mecánica y la tecnología. El colectivo formado por Susana Ballesteros y Jano Montañés quiere reflexionar sobre “aspectos



UNA DE LAS AGUARELAS DE LUIS GARCÍA DEL VALLE. ARRIBA, *SINCRÓNICA I* DEL COLECTIVO OPN STUDIO

proceso creativo”, la Sala de Exposiciones de Ibercaja de Logroño ha programado, del 2 al 25 de enero, *Me gusta Logroño*, una muestra de 50 acuarelas del arquitecto y artista Luis García del Valle, la tercera en lo que va de año en La Rioja. Residente en Logroño desde el año 1991, el artista ha recorrido los rincones de la ciudad y sus alrededores con sus pinceles para retratar aquellos lugares que le han llamado la atención.

Dividida en cuatro secciones, busca reavivar sentimientos y emociones muertas. Del Valle detalla de manera minuciosa los paisajes del entorno y los rincones de la ciudad. Con toques impresionistas, y con pinceladas hiperrealistas, el creador emplea el color para reavivar corrientes emocionales olvidadas.

Porque, en realidad, como señala Santos Ruiz, “en el arte no hay límites más allá de lo que marque el respeto a la libertad de los demás y a una mínima ética común”. **SAIOA CAMARZANA**

# De la animación a la alta comedia

Riojaforum, la Filmoteca Rafael Azcona, el Teatro Bretón y los Cines 7 Infantes acogen las 12 películas, aún sin estrenar en nuestro país, que conforman la intensa, diversa y premiada programación de cine de esta nueva edición de Actual.

La programación de cine de Actual 2017 recoge en esta cita un nutrido compendio de algunas de las películas que han dado lustre al palmarés de los principales festivales europeos y españoles. En total, se presentan doce largometrajes que no se han estrenado todavía en nuestro país, en versión original y con subtítulos, una fórmula que, según el programador Gabriel Santos Ruiz, “garantiza la asistencia de un público fiel que provoca que en casi todas las sesiones se cuelgue el cartel de completo”.

Tras su paso por el Festival de Cine Europeo de Sevilla, el largometraje *Teresa y Tim* es el encargado de abrir la sección de cine de Actual en Riojaforum el 2 de enero. La película dirigida por Agurtxane Intxaurreaga, la única completamente nacional del programa, pone de manifiesto el buen momento que vive la animación en nuestro país con una historia de un duende aventurero y una niña inquieta que no creen encajar del todo en sus correspondientes mundos.

*Teresa y Tim* se proyecta en horario matinal, al igual que las tres películas que acoge la Filmoteca Rafael Azcona. *Sands of Silence: Waves of Courage*, Biznaga de Plata en el último Festival de Málaga, es un documental que sigue el viaje introspectivo de la directora logroñesa Chelo Álvarez-Sthele hacia el mundo de la explotación sexual; *Yourselves and Yours*, película por la que el director surcoreano Hong Sang Soo fue premiado en el Festival de San Sebastián, aborda con brillante precisión las relaciones de pareja, y *Toni Erdmann*, que va camino de con-



vertirse en la película europea del año, despliega un humor inclasificable que ha encumbrado a su directora, la alemana Maren Ade, en el Festival de Cannes y en los Premios LUX del Parlamento Europeo. Estos tres filmes se proyectan los días 3, 4 y 5 de enero respectivamente.

Por su parte, ya en horario de tarde, el Teatro Bretón despliega un menú con cinco sabores diferentes, pero siempre in-

teresantes. *La pazza gioia* (día 2) del ingenioso director italiano Paolo Virzì reflexiona sobre la amistad y la locura; *The Salesman* (día 3) es un tratado sobre la justicia que ha recuperado al mejor Asghar Farhadi tras el éxito de *Nader y Simin, una separación*; *El día más feliz en la vida de Olli Mäki* (día 4) del finlandés Juho Kuosmanen, premiada en Cannes, re-tuerce los tópicos del cine de boxeo con un pellizco de humor y sensibilidad; *Under Sandet (Land of mine)* (día 6) ofrece una nueva perspectiva sobre la Segunda Guerra Mundial de la mano del director danés Martin Zandvliet, y, por último, *La vida de Calabacín* (día 7), película suiza de *stop-motion* que se impuso en el prestigioso Festival de Annecy, hará las delicias de grandes y mayores con una emocionante historia de iniciación.

Para los cinéfilos más atrevidos y perseverantes, Actual propone el día 5 en los Cines 7 Infantes un maratón con tres de los cineastas más originales e inquietos de la cinematografía mundial. El norteamericano Jeff Nichols, director de *Take Shelter* y *Mud*, abre la propuesta con *Midnight Special*, un gozoso *thriller* de ciencia-ficción que homenajea las incursiones de

Spielberg en el género. Completan la triple sesión el surcoreano Park Chan-wook, responsable de títulos como *Old Boy* y *Stoker*, con la inquietante y estilizada *La doncella* y el canadiense Xavier Dolan, el *enfant-terrible* del cine mundial, con *Solo el fin del mundo*, adaptación de una novela de Jean-Luc Lagarce en la que han participado Marion Cotillard, Vicente Cassell y Gaspard Ulliel. **JAVIER YUSTE**



"HACÍA MUCHO TIEMPO  
QUE NO ESTÁBAMOS  
DE ACUERDO EN ALGO"

## Reencuentra sensaciones

La Rioja es el lugar donde te reencuentras con las sensaciones que tu día a día no siempre te deja vivir. Recupéralas todas en [lariojatourismo.com](http://lariojatourismo.com) y comparte las tuyas con la etiqueta **#LaRiojaApetece**.



**#LaRiojaApetece**

# Los últimos de Filipinas. Mito y realidad del sitio de Baler

Hoy día no se puede escribir historia de manera inocente. Los hechos no son aquellas cosas que sucedieron y permanecen inalterables sino unos acontecimientos que, filtrados por el tiempo y la memoria, adquieren significados cambiantes en cada momento del presente. Un pequeño episodio en el contexto de la guerra del 98 que fácilmente hubiera podido pasar inadvertido en aquellos aciagos días rebosantes de avatares trascendentales, se convirtió al cabo de los años –bastante después, por cierto, en pleno franquismo– en un asunto que marcaría de modo indeleble nuestro modo de enfocar el fin del dominio colonial español.

En 1945 se rodó la película *Los últimos de Filipinas*. Millones de españoles –los que tienen cierta edad– recuerdan el tema principal de su banda sonora, aquel lánguido *Yo te diré...* que potenciaba el sentido crepuscular del filme. El argumento: la heroica resistencia de un puñado de soldados españoles cercados en una iglesia por fuerzas incomparablemente más numerosas en la pequeña

**MIGUEL LEYVA Y MIGUEL. Á. LÓPEZ DE LA ASUNCIÓN**  
Editorial Actas. Madrid, 2016. 415 páginas, 29'90€

localidad de Baler (isla de Luzón, Filipinas). Aguantaron la friolera de 337 días (entre junio de 1898 y junio de 1899) en condiciones tan penosas que casi resultan inverosímiles. Lo hicieron además ignorando que dicha

tratan de ser lo más fieles posible a los hechos documentados. De ese designio contradictorio emerge un subtítulo que nos pone en la pista de su objetivo último: desentrañar mito y realidad del sitio de Baler. Así, ras-



FUERZAS INSURGENTES EN EL SITIO DE BALER, EL 29 MAYO DE 1899

resistencia no tenía sentido, pues España ya había capitulado, renunciando a la soberanía de los territorios de Ultramar.

Cuando los autores de este libro reconstruyen de nuevo aquellos sucesos no tienen más remedio que aceptar como punto de partida el modo en que la sociedad española evoca aquel episodio. Pero al mismo tiempo

treando periódicos y archivos, utilizando nuevas fuentes documentales y hasta recogiendo testimonios de familiares de aquellos combatientes, Leiva y López de la Asunción acometen la titánica empresa de establecer casi día a día lo que pasó en aquellos escasos trescientos metros cuadrados –la humilde iglesia, el campanario– bajo un fue-

go inmisericorde y unas privaciones pavorosas (cf. cap. 15, “La llegada del hambre”).

En el sitio de Baler pasó casi de todo. Hubo heroísmo y deserciones, locura y mezquindad, enfermedades y proezas casi lunáticas, patriotismo y religiosidad. Hubo hasta ejecuciones sumarias, probablemente justificadas por las circunstancias extremas. Como reconocen los autores, no siempre es fácil reconstruir los detalles, porque los protagonistas callaron sobre algunas cuestiones.

Al final, se impone el tono encomiástico: “Si fuertes fueron los muros de la iglesia, más fuerte resultó el valor de aquellos héroes. Sus adversarios tuvieron la grandeza de reconocerlo. Dicen que aquella fue la última guerra entre caballeros” (p. 202). Al margen de las valoraciones, este libro constituye sin duda la investigación más sistemática y minuciosa sobre el dramático sitio de Baler. No pasen por alto la extensa parte final –más de cien páginas– que contiene una sucinta biografía de los protagonistas y documentos de carácter heterogéneo pero muy reveladores de las condiciones del asedio y las actitudes de aquellos hombres. **RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**



## COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS

y bibliotecas a domicilio

Hacemos envíos a todo el mundo

www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 28039 Madrid

☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcaná

## EL CULTURAL RECOMIENDA

“La historia de cada hombre, mientras viva y cumpla la voluntad de la naturaleza, es admirable y digna de toda atención”. De esta frase de la introducción a *Demian*, de Hesse, ahora editada por Alianza con bellas ilustraciones de Bastian Kupfer, se podría extraer el origen de la historia de Emil Sinclair: contar la vida, o al menos una parte de ella, de cualquier hombre. En este caso fue la etapa de formación de un niño que deja de serlo mientras Europa se sacudía el polvo de los escombros de la Gran Guerra. El choque entre infancia y madurez, el misterio que, para un joven, guarda el mundo de los adultos, se advierte aquí en cada trazo. Una edición, en fin, para leer —o releer— y conservar.

Poco a poco y sin hacer ruido, María-Milagros Rivera Garretas y Ana Mañeru han concluido un proyecto importante: la (re)traducción de la poesía completa de Emily Dickinson (Sabina Editorial), si bien que enmendando errores, destacando la relación de la poeta con su amada Susan, respetando su puntuación selvática, su personal uso de las mayúsculas, y colocando el “yo” femenino de la autora, a menudo pasado por alto en las traducciones disponibles, en el mismo centro en que lo colocó ella misma. Como colofón, las traductoras aventuran, en un atractivo epílogo final apoyado en los poemas, espeluznantes hipótesis sobre la escritora y su relación con su hermano y, en especial, con su padre.

### FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL LABERINTO DE LOS ESPÍRITUS** ..... 1/3  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 2. Todo esto te daré** ..... 2/6  
Dolores Redondo. PLANETA
- 3. Falcó** ..... 4/8  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 4. Patria** ..... 5/14  
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 5. Los herederos de la tierra** ..... 3/15  
Ildefonso Falcones. GRIJALBO
- 6. El asesinato de Sócrates** ..... 7/6  
Marcos Chicot. PLANETA
- 7. Pasa la noche conmigo** ..... 6/4  
Megan Maxwell. PLANETA
- 8. Muerte en mar abierto** ..... 9/2  
Andrea Camilleri. SALAMANDRA
- 9. La hija de Cayetana** ..... 8/4  
Carmen Posadas. ESPASA
- 10. Hablarán de nosotros** ..... -/1  
Sandra Barneda. AGUILAR

### BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. QUIDDITCH A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS** ..... 3/2  
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 2. El guardián invisible** ..... 2/25  
Dolores Redondo. BOOKET
- 3. Harry Potter y la piedra filosofal** ..... 1/4  
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 4. Lo que escondían sus ojos** ..... -/1  
Nieves Herrero. La Esfera
- 5. La trilogía de la niebla** ..... 7/6  
Carlos Ruiz Zafón. BOOKET
- 6. Ofrenda a la tormenta** ..... 4/7  
Dolores Redondo. BOOKET
- 7. Inferno** ..... 5/7  
Dan Brown. BOOKET
- 8. Cuentos de Navidad** ..... -/1  
Charles Dickens. ALIANZA
- 9. El laberinto azul** ..... 6/4  
Douglas Preston. DEBOLSILLO
- 10. Tokio Blues** ..... 9/6  
Haruki Murakami. TUSQUETS

### NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LOS SECRETOS QUE JAMÁS TE CONTARON** ..... 1/7  
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 2. Padres e hijos** ..... 2/2  
Jorge Bucay. RBA
- 3. Cómo ser Bill Murray** ..... -/1  
Gavin Edwards. BLACKIE BOOKS
- 4. Toca el piano** ..... 6/2  
James Rhodes. BLACKIE BOOKS
- 5. Estudios del malestar** ..... 4/3  
José Luis Pardo. ANAGRAMA
- 6. M Train** ..... 9/2  
Patti Smith. LUMEN
- 7. La ciencia de la larga vida** ..... -/1  
Valentin Fuster / Josep Corbella. PLANETA
- 8. Invertiendo a largo plazo** ..... 5/9  
Francisco García Paramés. DEUSTO
- 9. Born to run** ..... 8/11  
Bruce Springsteen. RANDOM HOUSE
- 10. Homo deus. Breve historia de la mañana** ..... 7/9  
Yuval Noah Harari. CRÍTICA

### INFANTIL Y JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL MONSTRUO DE LOS COLORES** ..... 3/24  
Anna Llenas. FLAMBOYANT
- 2. La niña que hablaba con los árboles** ..... -/1  
Ismael Serrano. FRIDA
- 3. El principito** ..... 2/3  
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 4. Harry Potter y la piedra filosofal** ..... 1/4  
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 5. El gran regreso al Reino de la fantasía** ..... 4/3  
Geronimo Stilton. DESTINO
- 6. Una última carta** ..... -/1  
Antonis Papatheodoulou. KALANDRAKA
- 7. El misterio del tesoro pirata** ..... 5/2  
Santiago Roberto. EDICIONES SM
- 8. El patito que nunca llegó a ser cisne** ..... 6/3  
David Calvo. EDICIONES MARTÍNEZ ROCA
- 9. ¡Fuera de aquí, horrible monstruo!** ..... 7/5  
Ed Emberly. OCEANO
- 10. Las pruebas de Apolo** ..... -/1  
Rick Riordan. MONTENA

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempéstivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL Y JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abrcabra, Casa Anita

## Nosotros en la noche

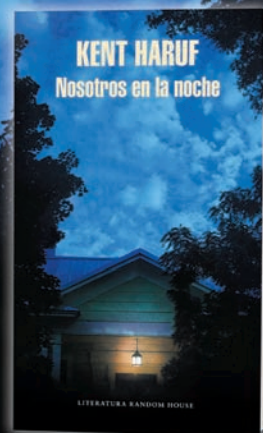
La joya escondida de la literatura  
que está entusiasmando a libreros  
y lectores de todo el mundo

«Totalmente cautivadora... La más  
inesperada de las bendiciones.»

*The Washington Post*

Penguin  
Random House  
Grupo Editorial

www.literaturarandomhouse.com



Disponible  
en eBook

# Profesionales

IGNACIO ECHEVARRÍA

**T** tiempo atrás, cuando ejercía yo de reseñista crítico, me correspondió ocuparme de *Carta blanca*, la novela con que Lorenzo Silva obtuvo en 2004 el VIII Premio Primavera. Copio un fragmento del comentario que le dediqué: “En el panorama de la actual narrativa española, Lorenzo Silva es uno de los mejores exponentes de lo que, sin reticencias de ningún tipo, cabe entender por escritor profesional. Es ésta una especie particular de escritor sin demasiadas ínfulas intelectuales ni artísticas, solvente, concienzudo a su manera, técnicamente bien pertrechado, y muy sensible a los gustos y a las demandas del gran público. Sin preocuparse mucho por su propio carisma, y sin andarse en general con manías, el escritor profesional se entiende bien con una industria editorial a la que sirve eficazmente y que le sirve a él para labrarse una próspera carrera que se desarrolla hasta cierto punto al margen de los prestigios y de los escalafones por los que suelen competir la mayoría de sus colegas”.

El comentario en cuestión no sentó bien a Silva, quien

te la semana del lanzamiento, Pérez-Reverte hizo hincapié en esa condición suya de escritor profesional. Cito una de sus declaraciones en este sentido: “Soy un escritor profesional, sé lo que he hecho y por qué lo he hecho cuando presento una novela. Una novela debe ser un artefacto que funcione. Para que funcione tienes que poner personajes, estructura, estilo... Lo que tú quieras para que funcione. Yo hago el mejor producto posible para que el lector lo reciba de la mejor manera posible. Un lector de cuarenta países, no sólo de España, lo que significa que hay elementos muy españoles que hay que diluir, llevar a un marco mucho más amplio. Yo no puedo ir contándole milongas sobre la Guerra Civil a un lector croata o ruso o japonés... O sea que el trabajo es un trabajo profesional, y procuro que sea lo mejor posible”.

Nada que objetar a estas palabras, que dan muy bien la medida del escritor profesional, de sus virtudes y sus limitaciones. Éstas no necesariamente tienen que ver con sus capacidades, sino más bien con las que le

impone el público al que se debe. Un público cuya amplitud tiende a ser inversamente proporcional a su competencia lectora, lo que se traduce en la exigencia cada vez más apre-

**Ocurre que la fortuna del escritor profesional –tan envidiable a veces para los cada vez más raros ejemplares de escritor artista– constituye las más veces una jaula de oro para su libertad creativa, que entretanto, bien es verdad, ya me dirán ustedes para qué demonios querría él echar al vuelo**

lo reprodujo parcialmente en su web, añadiéndole una réplica poco amable. Dejando a un lado sus gentilezas, destaco aquí lo que decía a propósito de la observación que he entresacado: “Me encanta que me imputen profesionalidad, atención al lector, instinto para atraerlo y conmovirlo, falta de manías y laboriosidad”.

Me reconfortó haberle producido al menos esa satisfacción a Silva. Por lo demás, quiero hacer constar que, lejos de tener nada en contra de los escritores profesionales, en mi particular santoral literario se cuentan algunos que en absoluto podrían eludir este calificativo.

Pretendo ahora abundar en la definición de “escritor profesional” sirviéndome del testimonio de quien tal vez sea el más paradigmático de todos ellos, al menos en España. Me refiero a Arturo Pérez-Reverte, siempre de actualidad por estos pagos, y omnipresente de un tiempo a esta parte debido a la publicación de *Falcó*, su última novela. En las numerosas entrevistas que concedió duran-

mante con que reclama su “derecho narrativo”. Así denominó Rafael Sánchez Ferlosio, en un viejo texto, al “cuerpo de convenciones –tácitas, pero explicitables– que a lo largo del tiempo se ha venido fijando casi con el rigor de obligatorias cláusulas contractuales en el contrato de compraventa entre el autor y los lectores”. Este estricto cuerpo de convenciones aherroja al escritor profesional conforme escala en su popularidad, imponiéndole, como explica Pérez-Reverte, el diluido de los rasgos más particulares de su mundo y de su estilo, y vetándole el tratamiento específico de según qué materias que exceden el nivel más bien raso de la cultura de masas. Ocurre así que la fortuna del escritor profesional –tan envidiable a veces para los cada vez más raros ejemplares de escritor artista– constituye las más veces una jaula de oro para su libertad creativa, que entretanto, bien es verdad, ya me dirán ustedes para qué demonios querría él echar al vuelo. ●

# ARTE

La exposición *Círculo íntimo: el mundo de Pepe Espaliú* salda una deuda en el IVAM. Pepe Espaliú (1955-1993) es, junto al también malogrado Juan Muñoz, uno de los artistas españoles más singulares entre los ochenta y los noventa. Aunque careció de la proyección internacional y el reconocimiento de Juan Muñoz, Pepe Espaliú comparte con éste —más allá de su muerte temprana— una peculiar forma de trabajar la escultura y el dibujo, en parte sujetos a la tradición del arte español, pero también debida a la deriva del posminimalismo. Esa doble vertiente, de más complejo alcance en Juan Muñoz, hizo que el trabajo de Espaliú obtuviera cierto predicamento espacialmente a partir del reconocimiento público de su homosexualidad y lucha contra el SIDA.

Tras la exposición retrospectiva que le dedicó el Museo Reina Sofía y el CAAC en 2003, y la pequeña muestra del MACBA en 1996 (con obras de 1988 y 1989), era, sin duda, el momento para abordar en profundidad el alcance de su trabajo. Este compromiso, que cabría pedirlo a una institución pública, no parece ser del todo la apuesta de la exposición que nos ocupa, limitada más bien a mostrar aspectos conocidos de su trabajo, con 75 obras, desde 1988 hasta *Nido* (1993). Pese a no ser una retrospectiva, no se muestra la poco conocida época conceptualista de los inicios del artista, tras su paso por Barcelona, o la vuelta a la pintura en la primera mitad de los ochenta. La exposición se centra en temas como la identidad, la enfermedad, el aislamiento o la

ocultación, asuntos que, sin embargo, germinan en su pintura anterior e incluso en su época inicial, y que bien podrían verse crecer junto a la obra posterior que destaca en la exposición con un buen conjunto de obras.

Como preámbulo, de entrada, una sala presenta los referentes en Pepe Espaliú con otros

artistas. Con voluntad relacional, figuran algunas obras como los fotorrelieves de Duchamp y un vídeo de Bruce Nauman, dibujos de Louise Bourgeois o fotografías de Mapplethorpe, Mariën y Gina Pane que, más allá de una forzada concordancia formal, no acaban de trabar la recepción en los trabajos que lue-

go vemos. Estas influencias, que podrían vincularse más propiamente en la época de formación del artista o incluso más tarde, junto al trabajo expuesto, aquí, en esta sala, quedan apretadas en la penumbra y demasiado apartadas, ya que ni están todos los referentes y no todos los que están podrían entenderse como



## Pepe Espaliú cierra el círculo

**CÍRCULO ÍNTIMO: EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ**

IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 26 de marzo.



*GARRYING I*, 1992.  
 ABAJO, *EL NIDO*, 1993



tales con las obras seleccionadas en esta sección.

Más allá de lo preliminar, se abre el telón a través de una densa cortina negra que predice el carácter escenográfico de la exposición en tres salas, donde veremos algunas de las importantes obras de Pepe Espaliú, bien vivas y coleando, aunque la lectura de la exposición nos lleva a recorrerla pensando en la enfermedad y la muerte, el aislamiento y la ocultación. Tramas, que siendo inherentes al artista, redundan en su puesta en escena, pudiendo limitar otras lecturas posibles que no son dolientes en su trabajo, y que tendrían que ver con fuerzas liberadoras y oxigenantes, purificaciones y de catarsis, le-

vedades frente a la pesadez de las negruras, blancos y alumbramientos sobre las penumbras, un sentido poético y trascendente, libre y vital, y elevador del goce sobre la gravedad de aquello que se fija irremediablemente al suelo. Estas cuestiones elevadoras están también en la obra de Pepe Espaliú y, a menudo, cuesta reconocerlas tras el efectismo. También cuesta ver otros asuntos importantes, como las renovaciones de su vocabulario escultórico y dibujado, con narraciones más abiertas que extendieron los márgenes de la escultura; los desequilibrios y estiramientos, levedades y transparencias, juegos de lugar, lo gravitatorio y las metamorfosis.

También los materiales que utilizó, entre otras cuestiones, habría que verlos derivados de la libertad del artista para crear espacios, tras las derivas del posminimalismo y que se reconocen aisladamente. En la segunda sala, las máscaras, los óvalos, entre liviandad, troquelados, alfiles y materiales diversos pasan por rostros y caparazones de ocultación y fragmentos de una identidad experimental y difusa. Hay que destacar aquí la potente obra *Paseos de amigos* (1993). Alrededor de círculos y lateralidades, una poderosa ter-

**La exposición se centra en temas como la identidad, la enfermedad, el aislamiento o la ocultación. La tercera sala es la más poderosa con los *Carrying*, muletas y campanas**

cera sala nos hace toparnos con los *Carrying*, muletas, campanas, corolas y pistilos, y el nido. Receptáculos y estiramientos, desequilibrios y fijaciones ponen los pelos de punta. El extraordinario dibujo de una campana hace sonar el vacío de una caja; unas botas ingrávidas a la fuerza y las corolas empaladas dicen muchas cosas, antes de entrar de lleno en el forzado silencio de las jaulas en la última sala. Ahí, obras que podrían ir más allá de lo íntimo y autobiográfico, sin dejar de serlo, abrirían caminos aún por transitar en la obra de Pepe Espaliú. **JOSÉ LUIS CLEMENTE**

 Entrevista con el comisario en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

En el revelador texto para esta exposición, Juan Navarro Baldeweg (Santander, 1939) hace una precisa distinción entre obra de arte y arte. La obra de arte resulta perfectamente descriptible en su naturaleza material e incluso por los procedimientos que han llevado a su realización, “el arte –escribe– tiene muchos disfraces tomados en préstamo de la complejidad constructiva, sensual y temática de la obra de arte”, y además “no está propiamente en el lienzo o en el objeto, sino en un lugar intermedio entre la obra y el espectador, está en tierra de nadie, o mejor, en una tierra compartida”.

Navarro Baldeweg tiene, tras su larga trayectoria como artista

y arquitecto, toda la legitimidad para plantear tamaña distinción, fundamentalmente porque es de los contados artistas que han hecho del arte huésped permanente del espacio vacante entre sus objetos conceptuales (incluyendo sus pinturas) y el espectador, que asiste a la epifanía de su descubrimiento. En lo que a mí respecta, puedo afirmar que mucho de cuanto pienso y siento respecto al arte me fue descubierto en sus obras de los años 70 y ha sido desde entonces una experiencia constante en unas y otras de sus producciones.

Ceñido ahora a la práctica estricta de la pintura muestra una veintena de piezas, doce de las



AGUA, 2016.

ABAJO, TRES DOSES, 2016

# Navarro Baldeweg, baile abstracto

DOS POR DOS. GALERÍA MARLBOROUGH

Orfila, 5. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 23.000 a 48.500€



cuales constituyen una sola serie en la que revierte la idea de pinturas anteriores, donde reflexionaba sobre la naturaleza figurativa de la abstracción o asumía a la vez que se debatía contra alguna influencia, como bien podía ser la de Franz Kline. En el fondo venía a ocuparse de uno de los que han sido motivos sustanciales de su trabajo, la relación simpática existente entre el arte y los fenómenos naturales, incluyendo el paisaje como lugar de acontecimientos y el cuerpo mismo y sus sentidos.

En las pinturas actuales se ciñe a unas dimensiones y a un modo de realización por estratos y capas singulares, así como a unos mínimos esquemas geométricos que asumen su condición de figuras. Hay en ellas una atención básica al proceso de realización de la pintura, tanto en lo que se refiere a los aspectos materiales de la misma, a la propia naturaleza líquida de los pigmentos y sus distintas densidades, como a la actividad del pintor y a los útiles de que se sir-

ve, pincel, espátula, las manos mismas. “La imagen final es, sobre todo acumulativa” y él mismo viene a describirla como “un baile de vitalidad abstracta”.

Son pinturas extremadamente agresivas, como si la capa que se superpone discutiera con la que se asienta y a su vez fuese motivo de discordia formal con la que le sigue. Los colores son densos, muy saturados, con intensidad sobresaliente en los rojos, verdes, azules, amarillos y el negro, predominante en varios de ellos. Cabría subdividirlas, a su vez, en grupos más pequeños. Media docena exploran esa presencia brutal de las bandas negras sobre campos de color, una pareja lo hace con “rayados” de distintos colores que conforman un entramado casi sólido y otros tres juegan con bandas o enrejados de color blanco sobre fondos muy coloreados. En otro, incluso, asoma el símbolo, aquí agnóstico, de la cruz. **MARIANO NAVARRO**

# Los fonemas de Johanna Calle

SEMÁNTICA. GALERÍA MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ

Dr. Fourquet, 20. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 10.000 a 50.000€

Johanna Calle (Bogotá, 1965) pertenece a esa generación de artistas que ha colocado a Colombia en el foco de atención con nombres quizás más conocidos como Leyla Cárdenas y Doris Salcedo. De ella fue alumna y asistente antes de irse a Londres para estudiar pintura en el Chelsea College of Art, donde conoció a Rachel Whiteread, que marcó mucho su manera de entender “los espacios del habitar”. De eso habla

su trabajo. O eso trata de abarcar. En uno de sus primeros trabajos, muy celebrados, compuso un gran álbum del dolor cosido con los rostros de niños desaparecidos en su país. Alambres, hilos, fotografías, papel perforado y textos se convirtieron, desde entonces, en la piel de su trabajo, pura *Semántica*, dice el título de su primera exposición en la galería Moisés Pérez de Albéniz.

Y eso vemos: estructuras



CERCAS, 2016

subvertidas, renglones como metáfora de una enseñanza normativa o alfabetos que han perdido su función comunicativa.

La artista compone sus imágenes como un poema, con un ritmo propio que escapa de la primera mirada amable, porque a la segunda aparece la denuncia del crecimiento incontrolado de los asentamientos urbanos, la in-

defensión de los campesinos desplazados, los atentados medioambientales, la pérdida de riqueza lingüística, y tantas otras.

Un buen proyecto para adentrarse en su obra tras la gran exposición que el año pasado le dedicó el Museo de Arte del Banco de la República. Alfabeto de fonemas y mucho intertexto. Un lenguaje a dominar. **BEA ESPEJO**

Jose de Ribera, *Acrobatas en la cuerda*, h. 1637-40. Tinta parda a pluma y aguada de tinta parda, 257 x 198 mm. Madrid. Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

# RIBERA

## Maestro del dibujo

22 noviembre 2016-19 febrero 2017. Museo del Prado  
 Compra tu entrada on-line y evita la espera: [www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)

Coorganizada por:



MUSEO NACIONAL DEL PRADO



Con la colaboración de:

Fundación Focus

Lejos de ser una retrospectiva, la última exposición de Eva Lootz (Viena, 1940), *Cut Through the Fog*, se presenta como un modelo híbrido, reactivadora de piezas desconocidas, que no se habían expuesto desde los años 70, junto a otras realizadas *ex professo*, como el proyecto de investigación multidisciplinar y colaborativo sobre la explotación de wolframio en Galicia para el Tercer Reich. Este modelo ha sido sólo uno de los aciertos de la propuesta de la comisaria, Alicia Murriá, quien no pretende reiterar lo ya mostrado sino descubrir lo que ha permanecido oculto. Un planteamiento en sintonía con la poética de Lootz que se declina conscientemente para subvertir el canon, y un acierto también para la programación de un centro como el CGAC que se afianza en la atalaya que le es propia: la de la revisión historiográfica.

*Cut Through the Fog*, un título que poco tiene que ver con la niebla (expresa el acto de “frotarse los ojos”), quizá tenga su punto de inflexión en *A Farewell to Isaac Newton* una instalación de 1994 (el mismo año en que a Lootz le otorgan el premio Nacional de Artes Plásticas) que únicamente se exhibió en la South London Gallery de Londres y que podemos disfrutar como primicia ahora en el museo. Lootz despidió a Newton transitando por una pasarela en altura, contemplando un paisaje nívico, cubierto de un blanco y resplandeciente polvo en el que únicamente descansan ciertos elementos varados como supervivientes de un naufragio. La instalación representa el fin de los relatos hegemónicos, de

# Eva Lootz, tormenta de arena

CUT THROUGH THE FOG. CGAC

Valle Inclán, 2. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 28 de enero.

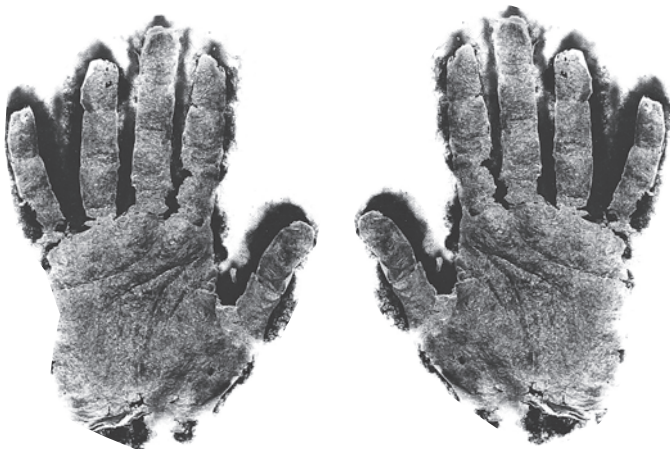


DOS DE LAS OBRAS MÁS REPRESENTATIVAS DE EVA LOOTZ:  
ASA DE PLOMO, 1977 Y MANOS, 1975 (ABAJO)

aquellos discursos que hoy sabemos falsos, pero que la historia y la ciencia nos impusieron como única verdad.

Lootz se impone con fuerza como una de las artistas clave del postconceptual español. Vinculada a Adolfo Schlosser, Juan Navarro Baldeweg o el filósofo Patricio Bulnes, con los que funda la revista *Humo* en 1977 (donde comienza su preocupación por el lenguaje en clave

postestructuralista) comparte con ellos, además, el interés por los aspectos procesuales, conceptuales y matéricos de la escultura. Así sucede en el CGAC, un universo sincrético que se destila con altas dosis de metalurgia, física, semiótica, feminismo, química y pensamiento crítico en obras que rechazan el discurso personalista para modelarse a la suerte de fenómenos físicos universales.



Así ocurre en *Tétrada* (1991-2016) o *Montaña* (1986-2016) compuestas por estructuras de madera, arena de sílice y pequeños agujeros; o *Canon Inverso* (1986) donde el carbón vegetal reproduce el dibujo de la Osa Mayor. La materia cae dejando que la gravedad modele la forma. Son sus famosas “formas sin manos”, instalaciones en la que la escultura se funde con la danza infinita de los deriches giradores, esos sacerdotes turcos que giran incansablemente sobre sí mismos alcanzando, dicen, el éxtasis místico.

Su lenguaje, sobre todo el de los años 70, se articula a través de objetos cotidianos donde el proceso de los materiales (derramar, secar, solidificar) da paso a vulvas peludas, lenguas, manos, zapatos o agujeros infinitos por los que perderse. Más adelante, Lootz comienza a preocuparse por la visualidad, tanto por el proceso físico como por la metáfora de conciencia política y social. A partir de ahí se adentra en nieblas creadas para poder ver exquisitos ríos transmutados en mármol o desagües gigantes más allá de la escala humana como *Gran Torbellino* (2016), una videoinstalación producida para el museo donde un gran torbellino de agua gira incesantemente enfrentándonos con la inercia de una gran fuerza.

Deshacer el nudo de Eva Lootz supone ser consciente de la gran implicación política y ecológica de sus trabajos, denunciando la mercantilización de las materias (como el wolframio, el mercurio o el agua) e insistiendo en la necesidad de descubrir una nueva forma de mirar más allá de las leyes universales. **MARÍA MARCO**

## IV CENTENARIO DE LA MUERTE DE MIGUEL DE CERVANTES 1616-2016

Serie conmemorativa en oro y plata proof dedicada a Cervantes



**MONEDA DE ORO**  
Oro: 999 milésimas  
Diámetro: 30 mm  
Peso: 13,5 g  
Tirada máxima: 2.500 unds.  
P.V.P. 725 €

**MONEDA DE PLATA**  
Plata: 925 milésimas  
Diámetro: 40 mm  
Peso: 27 g  
Tirada máxima: 7.500 unds.  
P.V.P. 54,45 €



**CARTERITA DE MONEDA DE 30 € EN PLATA DE LEY**  
P.V.P. 52 €

P.V.P. COLECCIÓN COMPLETA 779,45 € Las monedas se pueden adquirir en estuche individual o conjunto

## V CENTENARIO DE LA MUERTE DE FERNANDO II DE ARAGÓN 1516-2016

Serie conmemorativa en oro y plata proof dedicada a Fernando II de Aragón



**MONEDA DE ORO**  
Oro: 999 milésimas  
Diámetro: 23 mm  
Peso: 6,75 g  
Tirada máxima: 2.500 unds.  
P.V.P. 375 €

**MONEDA DE PLATA**  
Plata: 925 milésimas  
Diámetro: 40 mm  
Peso: 27 g  
Tirada máxima: 7.500 unds.  
P.V.P. 54,45 €

P.V.P. COLECCIÓN COMPLETA 429,45 € Las monedas se pueden adquirir en estuche individual o conjunto

\* En estos precios está incluido el IVA y son válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

**La Tienda del Museo**  
Doctor Esquerdo, 36  
28009 - Madrid  
Tel.: 91 566 65 42 - 91 566 67 92  
Fax: 91 566 66 96

**Julián Llorente**  
Espoz y Mina, 15  
28012 - Madrid  
Tel.: 91 531 08 41  
Fax: 91 531 10 92

**Lamas Bolaño**  
Gran Vía, 610  
08007 - Barcelona  
Tel.: 93 270 10 44  
Fax: 93 302 18 47

**División de Venta a distancia de El Corte Inglés**  
Tel.: 902 103 010  
[www.latiendaencasa.es](http://www.latiendaencasa.es)

**Tienda del Aeropuerto**  
Adolfo Suárez  
Madrid-Barajas  
Terminal 1 - Zona No Schengen  
Tel.: 91 305 55 29

**Edifil**  
Bordadores, 8  
28013 - Madrid  
Tel.: 91 366 42 71  
Fax: 91 366 48 21

**Edifil**  
Diputació, 305  
08009 - Barcelona  
Tel.: 93 487 02 00  
Fax: 93 487 03 92

**Estancos**  
Comercios Numismáticos y Filatélicos

[www.fnmt.es/tienda](http://www.fnmt.es/tienda)



Real Casa de la Moneda  
Fábrica Nacional  
de Moneda y Timbre

VISITE EL MUSEO DE LA REAL CASA DE LA MONEDA



RICARDO CAVOLO  
JUNTO A LOS  
INTERNOS DEL  
CP MÁS D'ENRIC

El término de *outsider art* lo lanzó el crítico de arte Roger Cardinal en 1972, trasladando al inglés el concepto de *Art Brut* que había puesto en circulación Jean Dubuffet para describir “toda clase de producciones que presentan un carácter espontáneo y fuertemente imaginativo”. Dubuffet tenía en mente a personas ajenas al mundo del arte, como niños, gente con desequilibrios mentales, presos y marginados sociales, que en aquel 1945 le fascinaban. No fue el único.

Desde esa mirada hay que adentrarse en *Bálsamo y fuga*, un diálogo propiciado por la comisaria Mery Cuesta entre las creaciones efectuadas en centros penitenciarios con obras de la Colección 'La Caixa'. ¿Simple ocurrencia? Nada más lejos. En España apenas se conoce ni se valora; tampoco se explota su exposición ni su potencial mercado, que lo tiene. Muy cerca, en París, la feria *Outsider Art Fair* lleva años funcionando con doble sede en Nueva York, mostrando el trabajo de artistas de culto, como la artista y médium Josefa Tolrà (1880-1959), tras ser rescatada de la memoria hace un par de años, no deja de recibir ovaciones. El gran hito del *outsider art* sigue siendo la exposición *Beyond reason* en la Harvard Gallery de Londres en 1996, con 500 obras de la colección de

## Válvulas de escape

**BÁLSAMO Y FUGA: LA CREACIÓN ARTÍSTICA EN LA INSTITUCIÓN PENITENCIARIA. CAIXAFORUM.**  
Av. Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8. BARCELONA. Hasta el 15 de enero.

Hans Prinzhorn (que, en parte, vimos en el MACBA en 2001) y sobre el arte hecho en prisiones

está la exposición *Free* que comisarió en 2012 la artista Sarah Lucas en Southbank Centre de Londres, una de las mayores revisiones sobre el tema.

En ese mismo año arranca el interés de esta comisaria por las prisiones de Cataluña, que visita habitualmente de la mano de los monitores artísticos. Una temática sobre la que ahora plantea muchas preguntas. ¿Cuál es el auténtico valor de la creación hecha en prisiones? ¿Con qué perspectiva hay que interpretarla? ¿Es arte terapia? Y,

¿qué aportan desde el contexto artístico estas producciones?

El buen empaste de unas obras y otras, la de presos y las de la colección 'La Caixa', no lo pone fácil para encontrar una respuesta sencilla, y pronto revela la corta distancia que hay entre prácticas que suponíamos remotas. Por ejemplo, la imagen de la cadena de personas que recoge el vídeo *Fábrica*, de LACA (Laboratorio de Creación Audiovisual del Centro Penitenciario de Jóvenes) de la videoproyección del artista Adrian Paci, *Centro de permanencia temporal*: una de las escaleras móviles de los aeropuertos llena de gente esperando entrar (al avión) o salir (de la pista de despegue). También el laberinto de la serie *Paisajes* de Carmen Clavo, que no deja un ápice de espacio blanco, estrecha lazos con cerámicas anónimas que reproducen casas vencidas. Y muy cerca está la serie de pájaros fotografiados por Jochen Lempert, magnífica, con muchos firmados por *amateurs*.

A mi juicio, lo mejor está en *Oteiza*, la reinterpretación de diversos internos del centro penitenciario Brians 2 de la obra y el poema *Androcanto y sigo* del escultor vasco. Y en la respuesta clave: el arte tiene una implicación social real. Aquí hay un magnífico ejemplo. **B. ESPEJO**

Maurice de Vlaminck, *Rue de Valenciennes*, 1905. Musée d'Orsay, donación de Mlle y M. de Vlaminck, 1973. © Maurice de Vlaminck, V&AP, Madrid, 2014. © BNA-Grand Palais (Musée d'Orsay) / Hervé Lemaître

los  
**fauves**  
la pasión por el color

22 octubre 2016 / 29 enero 2017  
Sala Recoletos  
Paseo de Recoletos, 23. Madrid

T 91 581 41 00  
Lunes: de 14 a 20 h / Martes a sábados: de 10 a 20 h /  
Domingos y festivos: de 11 a 19 h  
Visitas guiadas: L: 16.30 y 17.30 /  
M-J: 11.30, 12.30, 16.30 y 17.30

Fundación  
**MAPFRE**

Síguenos en:   
[www.fundacionmapfre.org](http://www.fundacionmapfre.org)

# Amanece. Y la luz lo vuelve todo positivo.

Puedes ver todo mejor que ayer.

Iberdrola lleva tiempo dedicando todas sus energías a convertirlas en renovables, eficientes, comprometidas.

Y tú, como cliente, eres el porqué de todo ello:

Convenios para proteger a clientes vulnerables.  
Liderazgo contra el cambio climático.  
Ayuda activa al ahorro cliente a cliente.  
Compromiso con el servicio: de cada 10.000 veces que enciendes la luz, 9.999 funciona.  
Atención al cliente total: 24 h, 365 días.

> Entra y descubrirás todo en  
**IberdrolaVerde.Es**



## Julio Bocca

### “La danza debe adaptarse a la velocidad de la sociedad”

El Ballet Nacional del Sodre, que dirige desde 2010, despliega en Madrid, El Escorial y Barcelona la diversidad de su repertorio con dos programas que abarcan el ballet clásico (*Coppélia*) y la creación actual (*Without Words* de Duato). La compañía, en plena expansión artística, es un referente de la danza iberoamericana.

La danza es una de las grandes apuestas en estas fiestas. El Ballet Nacional del Sodre (BNS), de Uruguay, nos visita en tres de los espacios más habituales para la danza de gran formato: el Liceo de Barcelona, el Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial y los Teatros del Canal de Madrid. Tres escenarios donde se verán programas que abarcan el ballet romántico y la creación contemporánea.

Julio Bocca (Buenos Aires, 1967), director Artístico del BNS desde 2010, cuenta con una brillantísima carrera como bailarín que lo convirtió en referente para su generación y un auténtico icono de la danza del siglo XX. El argentino, ya retirado de las tablas, lidera hoy una compañía que nació en 1935 para poner en pie las obras del repertorio de ballet clásico en Uruguay; poco a poco, el BNS fue incorporando otros estilos de danza para mostrar una mayor oferta estética y evitar anclarse en un repertorio monocromo. Actualmente a la compañía le respaldan más de 100.000 espectadores anuales y un elenco artístico del que un 60% de bailarines es uruguayo. “Es una compañía con mucha tradición”, explica Julio Bocca a El Cultural, “que se modernizó en los últimos seis años y hoy en día se posiciona como una de las mejores compañías de América latina”.

*Coppélia* constituye uno de los programas que el BNS ofrecerá en nuestro país: un ballet histórico, con música de Delibes, que Bocca define como “ballet-pantomima” porque tiene una importante parte dramática intercalada con la puramente bailada. La versión que presentan, de Enrique Martínez, “acentúa ese aspecto del ballet”, explica. “Esta *Coppélia* se estrenó en la Brooklyn Academy of Music de Nueva York hace ya más de cuatro décadas y

**“ESTA VERSIÓN DE COPPÉLIA ES LA MÁS ALEGRE, ENTENDIBLE Y ÁGIL QUE HE VISTO O BAILADO. ES IDEAL PARA LA ÉPOCA NAVIDEÑA”**

es una de las versiones más completas que existen. Es alegre, entendible y más ágil que cualquier otra versión de esta obra que yo haya visto o bailado”. Todo un reto para los intérpretes porque, además de las exigencias técnicas, “el bailarín tiene que pasar por muchos registros teatrales, desde la alegría a la tristeza, recorriendo todo un abanico de sentimientos”.

La coreografía original de *Coppélia* (París, 1870) era de Arthur Saint-Léon y no se representa con absoluta fidelidad hoy en

casi ninguna compañía, pero la mayoría de las versiones sí han mantenido su estructura argumental y la ambientación escénica de entonces. A partir del libreto de C. Nutter, sobre un cuento de E.T.A. Hoffmann, el ballet se aleja del carácter trágico del relato original y se convierte en una comedia ligera con final feliz. Esta versión creada para el American Ballet Theatre (ABT) cuenta, en el BNS, con diseños de José Varona. Martín García dirigirá a la Orquesta Sinfónica del Liceo y a la Sinfónica Verum en Barcelona y Madrid, respectivamente. “Nuestro montaje es fresco y colorido; puede gustar a toda la familia, y es ideal para las épocas navideñas”, explica Bocca. Él recuerda muy bien esta *Coppélia* porque la bailó durante sus años como Principal Dancer en ABT. En esa compañía –y ya en esa categoría– ingresó de forma meteórica en 1985 tras ganar la Medalla de Oro del Concurso de Moscú, y allí transcurrieron los siguientes veinte años de su carrera: bailó con estrellas como Carla Fracci, Cynthia Gregory y Natalia Makarova, y formó una pareja emblemática con la italiana Alessandra Ferri.

**Pregunta.**— ¿En qué medida le sirven sus experiencias pasadas como bailarín a la hora de dirigir el BNS?

**Respuesta.**— Sobre todo para ponerme



en el lugar de los bailarines, conocer sus necesidades, pero también saber cuánto se puede exigir de ellos.

**P.**—¿Cree que ha cambiado la forma de bailar, en general, en estos últimos años?

**R.**—Sí, ha cambiado mucho... pero sobre todo ha cambiado el público. Me parece que hoy las obras tienen que adaptarse a la velocidad de la sociedad, siendo más cortas e intensas para captar la atención del público.

El programa que el BNS interpretará en El Escorial incluye *Paquita* (en versión del bailarín Luis Ortigoza para esta compañía), *One and Others* (una pieza sólida y minimalista de Demis Volpi con música de Christos Hatzis) y *Sinfonietta*, una creación ya célebre de Jiří Kylián con música de Janáček, estrenada en 1978, que marcó toda una etapa del Neederlans Dans Theater, dirigido entonces por este coreógrafo. En Madrid, el público no sólo podrá ver *Coppélia*, sino también un programa mixto que junto a *Sinfonietta* incluye otra pieza de Kylián, la bellísima y exigente *Petite Mort*, creada sobre los *Conciertos para piano y orquesta KV 488 y 467* de Mozart que fue estrenada en el Festival de Salzburgo en 1991, y *Without Words*, de Nacho Duato, con música de Schubert; esta pieza, de 1998, fue la segunda creación del coreógrafo español para

**“MI EXPERIENCIA PREVIA ME HA  
SERVIDO PARA PONERME EN LA PIEL  
DE LOS BAILARINES Y SABER  
CUÁNTO PUEDO EXIGIRLES”**

el ABT y juega con el romanticismo implícito en el ambiente sombrío que la música —instrumental, a partir de las canciones del compositor— ofrece.

**P.**—¿Qué aportan estas piezas de Kylián o Duato al repertorio de la compañía?

**R.**—Son coreografías muy enriquecedoras para bailarines de formación clásica; les permiten desarrollar su musicalidad, la calidad y la dinámica de sus movimientos. El BNS tiene tradición clásica y un público acostumbrado a cierto repertorio, así que

con estas piezas tenemos la oportunidad de darles a conocer diferentes estilos de danza y tener la posibilidad de que conozcan a estos grandes coreógrafos.

**P.**—¿Es, por su experiencia, distinto el público de Madrid o Barcelona al de otros lugares?

**P.**—Se nota que es un público que tiene la posibilidad de acceder a compañías de danza muy diversas, y es muy conocedor y exigente. La última vez que giramos con la compañía por España fuimos recibidos con mucho entusiasmo y calidez.

**“ESTOY MUY FELIZ DE LLEVAR LA COMPAÑÍA A ESPAÑA. ES UN HONOR MONTAR *WITHOUT WORDS* DE NACHO DUATO EN SU PROPIA TIERRA”**

El BNS se enfrenta a un período de apertura artística. La próxima temporada presentará *Hamlet Ruso* de Boris Eiffman, *Don Quijote* (en versión de Silvia Bazilis y Raúl Candal sobre el original de Petipa), *Theme and Variations* de George Balanchine, *Chacona* de Goyo Montero y *Encuentros*, de la joven uruguaya Marina Sánchez, una coreógrafa emergente que baila como solista en el BNS. También el *Romeo y Julieta* de MacMillan o *El Cascanueces* de Silvia Bazilis ocuparán parte de sus actuaciones de 2017.

Antes del pasado verano, Bocca decidió tomarse un respiro, provocando un enorme revuelo. Finalmente, volvió a su puesto apenas un mes después. En ese tiempo se reorganizó el BNS y hoy Bocca se declara “muy feliz de llevar a la compañía a España”. Y, en una muestra de respeto por la creación actual, añade: “Es un honor haber podido montar *Without Words*, de Duato, en su tierra”. **ELNA MATAMOROS**

## Más Aire para Paco Mir

Del mutismo del Tricicle a la incontinencia escénica. Paco Mir (Barcelona, 1957) se ha convertido en un fijo de nuestra cartelera. Y todo sin dejar su formación inicial junto a Joan Gràcia y Carles Sans, con los que celebra los casi 40 años de la formación en una gira en la que interpretan *Hits*. “Después ya se verá”, reconoce a El Cultural sin cerrar la puerta a una nueva entrega del inteligente humor del trío catalán.

Durante los próximos dos meses, Mir se instalará en los Teatros del Canal de Madrid para presentar dos montajes muy distintos: *Aire* y *Allegro*. El primero, a partir del día 23 en la Sala Verde, fue una propuesta de Emilio Aragón a partir del espectáculo que la compañía Bovo (Alejandro, Alonso, Gonzalo, Rodrigo y Punch Aragón) estrenaron con gran éxito hace un año en los Teatros Luchana y que estaba basada en una efectiva mezcla de comedia gestual, música, ritmo, drama y poesía. En la nueva propuesta de Paco Mir, *Aire* tiene más humor, una nueva historia, los actores van desprovistos de máscaras, se han cambiado algunos números y se ha alargado la función. Un huracán trae una caja de la que salen cinco personajes sorprendentes que tienen la capacidad de hacer música con cualquier cosa... Para Mir, es la primera experiencia de un espectáculo español basado en el explosivo cóctel de Mayumaná y Tricicle: “La saga Aragón tiene un archivo circense enorme. En este caso nos hemos apartado de la estética del clan y, sin perder la atención al patio de butacas, hemos roto con el payaso que está permanentemente pendiente del público. En *Aire* hay más de teatro que de circo”.

Mucho humor y mucho talento se han juntado entre las escuelas Tricicle y Aragón. El éxito está garantizado pero ¿está el humor recluido en el ámbito comercial? Según Mir, la buena comedia siempre ha sido comercial: “El talento nunca falta, pero hay que saber encontrarlo. A menudo, el talento es considerado comercial por los mismos programadores a los que no les tiembla el pulso al programar peñazos pseudointelectuales. El humor, a no ser que sus autores estén muertos, no suele programarse en los teatros públicos. De esta forma pueden decir que programan clásicos y no humor”.

Mir, la buena comedia siempre ha sido comercial: “El talento nunca falta, pero hay que saber encontrarlo. A menudo, el talento es considerado comercial por los mismos programadores a los que no les tiembla el pulso al programar peñazos pseudointelectuales. El humor, a no ser que sus autores estén muertos, no suele programarse en los teatros públicos. De esta forma pueden decir que programan clásicos y no humor”.

### MÚSICA OMNIPRESENTE

La otra obra con la que Paco Mir estará en Madrid, a partir del 27 de enero, será *Allegro*, un encargo de la compañía Cor de Teatre que muestra la importancia de la música en la vida cotidiana. Catorce cantantes fun-



PACO MIR JUNTO A LOS ACTORES DE *AIRE*

dirán la música clásica con el humor visual sin texto: “Ha sido una creación muy complicada porque si ya era difícil cantar a capela aún lo es más teniendo que actuar como lo haría Tricicle”.

En *Allegro*, hay una pequeña historia de amor que recorre 24 horas en la vida de una persona: “El hilo conductor de la obra es la demostración de que la música nos acompaña durante nuestras actividades diarias, desde que nos levantamos con la radio hasta que nos acostamos escuchando un disco, pasando por todos los hilos musicales posibles”. La vinculación de Paco Mir con la música quedó de manifiesto también con la reciente adaptación de *La ópera de cuatro notas*, de Tom Johnson. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

# SARA BARAS VOCES

TEATRO  
NUEVO **APOLO**

Tirso de Molina, 1

A partir del 23 de febrero

Patrocina:



Colaboran:



Venta de entradas:



**EL MUNDO**

[www.teatronuevoapolo.com](http://www.teatronuevoapolo.com)



En 2010 Àlex Ollé colmó el escenario del Teatro Real de basura. Aquel vertedero venía a cuento de la ópera *Ascenso y caída de la ciudad de Mahagomy*, del tándem Brecht/Weill, que cargaba las tintas contra el capitalismo y su mecanismo de subsistencia básico: el consumo desaforado. El ideólogo de la Fura dels Baus subrayaba ese clamor crítico con una puesta en escena marcada por una estética inhóspita, que, de algún modo, retoma ahora para su versión de *El holandés errante*. Ollé sitúa la acción en un infierno muy

real: la ciudad bangladesí de Chittagong, cuyo puerto está considerado como el entorno más contaminado del planeta, saturado de cadmio, amianto...

“Se utiliza para desguazar los buques mercantes viejos. Los costes son muy baratos ya que no rige ninguna regulación de protección ambiental”, explica a El Cultural Ollé, mientras degusta un *espresso* en la cafetería del Teatro Real. Está sentado junto a Pablo Heras-Casado, director musical de esta producción que llega desde la Ópera de

Lyon. Ambos se conocieron precisamente armando codo con codo el *Ascenso*, reclutados por un Mortier recién llegado a Madrid. No han vuelto a verse desde entonces pero en ambos perdura la sintonía: “Los dos buscamos que, además del público habitual, haya más gente

ba dónde podría ocurrir hoy una historia así, donde un padre puede vender a su hija por dinero. Un lugar donde la vida tiene tan poco valor que la muerte, a su lado, no es necesariamente una mala opción. Entonces apareció por casualidad este puerto en un documental, un cementerio na-

cuente una mujer fiel que le redima, una maldición que algunos estudiosos conectan con la de Ahasvero, el ‘judío eterno’ que agredió a Cristo camino del Gólgota. Ambos coinciden en un puerto noruego y pactan una permuta: Daland le entrega a su hija Senta (Ingela Brimberg/Ricarda Merbeth) a cambio de las riquezas del holandés. Después del trato, ponen sus buques rumbo al hogar del primero, para consumir el acuerdo. Ollé, en cambio, elimina uno de los barcos. Daland compra el del holandés para llevarlo al moridero de Chittagong. Y, cuando comienza el despiece, afloran de sus tripas una legión de fantasmas.

#### AMBICIONES Y FANTASMAS

“Esos fantasmas son proyecciones de nuestros miedos, deseos, ambiciones, ansias de poder, riqueza y libertad. Son una emanación de los residuos contaminantes de las aspiraciones de una sociedad en los confines del infierno”, señala Ollé, que de nuevo proyecta un mensaje incisivo y en clave contemporánea hacia los espectadores. El regista catalán lleva varios meses plenamente inmerso en el universo lírico, cosechando logros tan elevados como abrir, el pasado mes de septiembre, la temporada de la Royal Opera House con su *Norma* sepultada en

## El holandés errante encalla en el infierno

**Àlex Ollé (Fura dels Baus) sitúa su versión de la ópera de Wagner en el puerto de Chittagong, el lugar más contaminado del mundo. Su montaje crítico y espectral, que se estrena este sábado (17) en el Teatro Real, estará gobernado desde el foso por Heras-Casado.**

que se interese por la ópera. Tenemos claro que es necesario dar una imagen de fuerza y de vitalidad”, apunta Ollé.

Él ‘activista furero’ cree que Wagner, de haber compuesto *El holandés errante* en esta época, hubiera escogido un lugar tan desolado como Chittagong. “Mi intención al abordar este trabajo era hacer una revisión contemporánea de la ópera, sin desactivar su potencial romántico original. Se trataba de transmitirlo pero a través de códigos y contextos actuales. Me pregunta-

val que semeja un paraje desértico frente a la inmensidad del horizonte”.

En el libreto de Wagner, que se inspiró sobre todo en el relato de Heinrich Heine *Memorias de Herr von Schabelewopski*, aunque él decía que su fuente era (así, genéricamente) la mitología, tenemos dos embarcaciones. La del capitán Daland (Kwangchul Youn/Dimitry Ivashchenko) y la de Holandés (Evgeny Nikitin/ Samuel Youn), condenado este último a navegar a perpetuidad hasta que en-



JEAN LOUIS FERNÁNDEZ

cientos de cruces (clara alusión a la asfixia que produce el fanatismo ideológico). El que tampoco para es Heras-Casado. Cuando dirigió *Ascenso* en 2010, era un joven de 33 años que empezaba a despuntar. Demostró entonces su energía y su seguridad en citas de postín, avales que luego le han permitido asentarse en el *star system* de batutas internacionales.

Ahora se enfrenta a su primer Wagner. “Es un bautismo. Llevo 21 años dirigiendo y siento que todo lo que hecho hasta

ahora me conducía a este reto. No he tenido prisa en dirigir a Wagner. He esperado la ocasión idónea”, afirma. Accede a su ciclopeo cosmos a través de una pieza con la que Wagner acuñó una fórmula personal e intransferible. Después de sus tres primeras óperas (*Las hadas*, *La prohibición de amar*, *Rienzi*), donde seguía casi al dictado el canon itálico y el romanticismo de Weber, en *El holandés errante* y coherente el uso de sus famosos *leitmotive*, un recurso con un cla-

ro sentido dramático, ya que asocia los personajes (y sus estados emocionales) con determinados temas de la partitura. “Eso permite situar al espectador muy fácilmente. Además, con la fuerza expresiva de Wagner, uno puede cerrar los ojos simplemente y consigue visualizar la historia”, explica el director granadino, que ha elegido la primera versión, sin entre actos. Son dos ho-

📖 **La fuerza expresiva de Wagner permite que simplemente cerrando los ojos ya puedas visualizar la historia”, explica Heras-Casado**

ras y cuarenta minutos del tirón, que ve como una piedra de toque para acometer en el futuro las grandes óperas del músico alemán.

Su genialidad única ya era evidente en ese momento pero Heras-Casado sigue apreciando

en sus pentagramas deudas con sus coetáneos. Movidado por el escrupulo musicológico, ha tomado una edición *urtext* de la partitura, que reproduce la escritura primigenia de Wagner. Y al sumergirse en ella ha encontrado dinámicas y convenciones de Schumann, Schubert y Mendelssohn. “Hay que tener en cuenta que la utilización de motivos ya existía en el universo sinfónico. No en vano, una sinfonía es una ópera sin palabras, una forma dramática. Y en el siglo XVIII sus movimientos dejaron de ser independientes. Empezaron a aparecer interconectados, sobre todo por motivos que emergían en distintos momentos y que los compositores presentaban, desarrollaban, enfrentaban, transformaban... Wagner se apropió para la ópera de esa estrategia, que es muy didáctica: es otra manera de vestir a los personajes, de ponerles un sombrero o una gafas. Pura artesanía musical”. **ALBERTO OJEDA**



Su compra online en:  
[www.libreriadelcabildo.com](http://www.libreriadelcabildo.com)



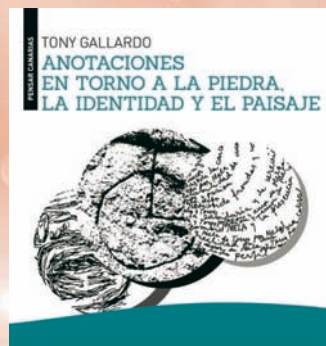
EDICIONES DEL CABILDO

AN CANARIA

## Libros por Navidad



*Pino Ojeda. Obra poética.*  
PVP: 15€; e-pub: 5€



*Anotaciones en torno a la piedra, la identidad y el paisaje*  
PVP: 12€; e-pub: 5€



*La ruleta del sur*  
PVP: 12€; e-pub: 5€

# Galicia vuelve a subirse al escenario

Escenas do cambio se consolida como referente escénico local e internacional en su tercera edición, que se celebrará entre el 28 de enero y el 15 de febrero en la Cidade da Cultura. Este año se abrirá a nuevos espacios de Santiago de Compostela.

“El cambio, si es profundo, es lento”. Es la opinión del director artístico de Escenas do Cambio, Pablo Fidalgo, que asegura que la transformación está en “la forma de programar y de pensar la escena”. El festival gallego lleva impulsando este cambio desde su primera edición en 2015 gracias a la potenciación de formatos no convencionales, proyectos con la comunidad y “una estrategia de visibilización que hace que el trabajo escénico de Galicia se conozca fuera y viceversa”.

Gracias a todo ello, el certamen ha ingresado en la red teatral The Time We Share, donde comparte espacio con citas similares de países europeos como Austria, Francia o Suecia. “Muchos son festivales en los que nos mirábamos y estar entre ellos indica que hay algo que estamos haciendo bien”, asegura Fidalgo. Esta invitación combina a la perfección con la vocación internacionalista del festival, que aspira a abrir la escena gallega al mundo a través de una fuerte presencia internacional, 25 obras de 10 países, condensada este año en propuestas de Chile y Argentina.

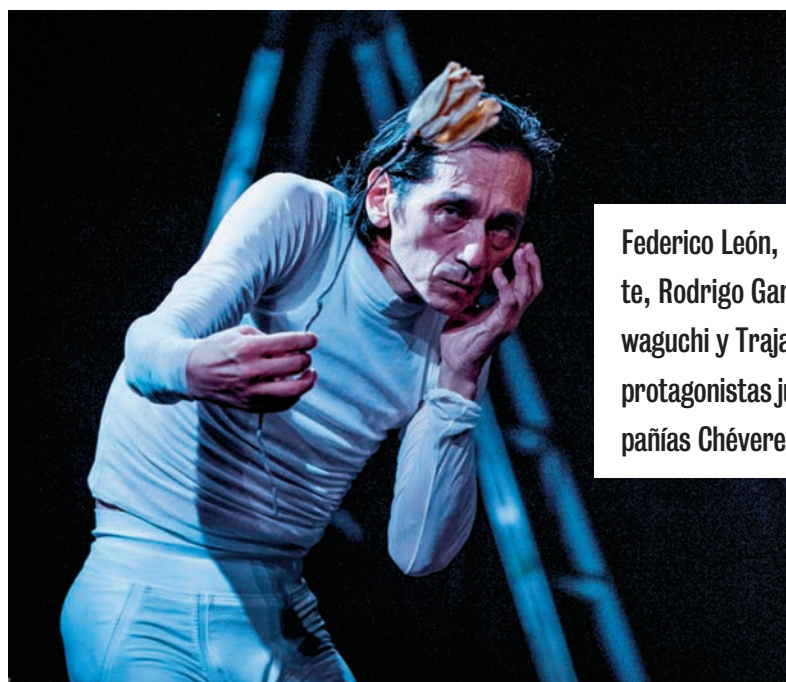
Comienzan los espectáculos con una retrospectiva del dramaturgo bonaerense Federico León, que “ha llevado el teatro de texto hasta el límite”, con *Yo en el futuro* y *Las ideas*. Desde Chile viene Manuela Infante para presentar *Conferencia a las plantas*, donde explora la comunicación imposible entre seres humanos y vegetales. Y una

de las apuestas más fuertes será *Muerte y reencarnación en un cowboy*. En opinión de Fidalgo, “el punto más alto del trabajo de Rodrigo García”.

El toque más internacional llega de mano de la danza con un ciclo sobre “La Argentina”, bailarina renovadora de la danza española que influyó en el bai-

Si el éxito en el extranjero ha sido importante, no lo ha sido menos la incidencia del festival en el ámbito local. Otro de los pilares de Escenas do Cambio es aglutinar y renovar la escena contemporánea gallega, por lo que en esta edición tiene especial peso, para Fidalgo, “la celebración del 30 anivers-

el público y el espacio, por lo que el festival se desmarca de sus entornos habituales. Suma ahora varios espacios santiagoueses como la estación de tren, con *A veces creo que te veo*, de Mariano Pensotti; la Iglesia de Bonaval, donde la artista Loreto Martínez Troncoso presentará una pieza musical *site specific*. También lu-



BOZZO

UN MOMENTO DE *ABOUT KAZUO OHNO*, DE TAKAO KAWAGUCHI

larín japonés Kazuo Ohno. “En esa estela presentamos *About Kazuo Ohno*, del japonés Takao Kawaguchi, *The Return of La Argentina*, del estadounidense Trajal Harrell, y el Proyecto *Envolutura*. “Todo ello forma un ciclo con piezas de varios países pero con un hilo común. Esos son los proyectos que nos interesan”, afirma el también dramaturgo.

sario de dos compañías clásicas que apostaron por el festival desde sus inicios, Chévere y Matarile”. La primera propone un paseo por Santiago, titulado *Cheverografías*, mientras que Matarile invita a personas próximas a la compañía a presentar un *work in progress* titulado *Antes de la metralla*.

Aunque hablando de Galicia, la clave de esta edición es recuperar la interactuación con

Federico León, Manuela Infante, Rodrigo García, Takao Kawaguchi y Trajal Harrell serán protagonistas junto a las compañías Chévere y Matarile

gares de la Cidade da Cultura como la biblioteca con *The Quiet Volume*, la pieza de Ant Hampton y Tim Etchells, o la planta primera del museo, donde se presentará *Perhaps all the dragons*, una instalación del colectivo BERLIN.

Estas propuestas, unidas a charlas, conferencias y talleres, convertirán la ciudad de Santiago en epicentro de las artes escénicas. **ANDRÉS SEOANE**

*Esta Navidad regala música*

Pink Floyd  
The Early Years  
1967 — 1972

Cre/ation

Disponible en formato 2CD  
y Caja Deluxe Ed. Limitada.

Descubre los orígenes de una banda mítica a través de sus grabaciones de archivo inéditas.

Incluye 27 temas (19 inéditos): rarezas, maquetas, sesiones de la BBC, caras B, y directos.



**BOWIE**  
**LEGACY**

El viaje definitivo por su discografía

Desde Space Oddity a Lazarus.  
Incluye una versión inédita de *Life on Mars?*

YA DISPONIBLE  
EN FORMATOS  
1CD, 2CD Y DIGITAL

PHILIPPE JAROUSSKY  
SACRED CANTATAS

SU PRIMER DISCO DEDICADO A CANTATAS EN ALEMÁN.  
ACOMPAÑADO POR LA **FREIBURGER BAROCKORCHESTER**.



YA DISPONIBLE  
EN EDICIÓN  
LIMITADA  
CD+DVD  
CON IMÁGENES  
INÉDITAS

JOYCE DIDONATO  
IN WAR & PEACE

HARMONY THROUGH MUSIC

ACOMPAÑADA POR  
EL **POMO D' ORO**

15 ARIAS EN BUSCA DE  
UN MUNDO MEJOR,  
PURCELL Y HAENDEL COMO PROTAGONISTAS.



WARNER CLASSICS

www.warnermusic.es

WARNER MUSIC

# Cortometrajistas a por el Oscar

Juanjo Giménez y Lluís Quílez han entrado en la *short list* de los Oscar. Sus cortos, *Timecode* y *Graffiti*, están entre los diez finalistas.

Después de haber recogido premios por todo el mundo (Giménez obtuvo la Palma de Oro) con sus conmovedoras historias románticas, se lanzan a la conquista de Hollywood. El Cultural los ha reunido.

Tirando de analogía pugilística, Julio Cortázar sostuvo que con la novela se puede ganar al lector por puntos pero un relato corto debe hacerlo por KO. Pareciera que un cortometraje también debe tumbar al espectador en la lona, arrebatarle con un golpe directo y contundente, pues apenas hay tiempo para desarrollar una elaborada seducción. Sin embargo, las historias de amor que vertebran los cortos españoles *Timecode* y *Graffiti* conquistan al espectador de forma escalonada, añadiendo capas y emociones, resolviendo enigmas en cada secuencia. Son obras que confían plenamente en las estructuras visuales y simbólicas del relato y prácticamente mudas. “Yo siempre he privilegiado la imagen sobre la palabra en el cine –sostiene Lluís Quílez (Barcelona, 1978), director de *Graffiti*–. Mis anteriores trabajos también se caracterizaban por la expresividad visual y la escasez de diálogos”.

Las dos películas han recorrido el último año un dilatado trayecto de éxitos en festivales de todo el mundo hasta entrar en la llamada *short list* –diez finalistas– del Oscar al Mejor Cortometraje de Ficción. El 24 de enero se anunciarán las cinco candidaturas fi-

nales, con las que ambos podrían sumarse a Juan Carlos Fresnadillo, Nacho Vigalondo, Javier Fesser, Borja Cobega y Esteban Crespo como nominados españoles a la estatuilla de oro por un trabajo en corto. “Todos ellos han podido desarrollar una carrera estable desde la nominación”, explica Juanjo Giménez (Barcelona, 1963), autor de *Timecode*, “y supongo que el Oscar les habrá ayudado. Pero aún hay que esperar”. Puede que algo esté a punto de cambiar radicalmente en la vidas de ambos cortometrajistas, productores los dos de sus respectivos trabajos.

## VASOS COMUNICANTES

Otros vasos comunicantes entre las dos piezas están en juego. Los catalanes Giménez y Quílez se proponen en sus películas retratar la emoción romántica en un entorno hostil, narrando el singular proceso de enamoramiento de dos amantes solitarios. En *Timecode*, dos trabajadores de seguridad en un garaje; en *Graffiti*, dos supervivientes en un escenario postapocalíptico, filmado en la ciudad fantasma de Chernóbil. Ambos trabajos transitan en la zona dulce donde los gustos de público y crítica confluyen. Si el misterio y la poesía de



**“EL CORTO ES UN ESPACIO EN EL QUE PUEDO HACER LO QUE QUIERA, PERMITE UNA LIBERTAD QUE NO TE DA EL LARGO”,**

**LLUÍS QUÍLEZ**

*Timecode* se manifiesta a través de la danza contemporánea, el diálogo amoroso de *Graffiti* descansa en los continuados, enigmáticos mensajes que van sumándose a un muro. Pero son, a pesar de sus puntos en contacto, dos películas muy distintas, que responden a ambiciones, tonos y presupuestos variados. Filmes que nos hablan de la calidad y el eclecticismo del cortometraje español, sea bajo un impulso más experimental o con el ojo puesto en modelos hollywoodenses.

Giménez se describe a sí mismo como un “militante del corto”, cuyas historias para la pantalla le salen “de forma orgánica” para una breve duración. Con *Timecode*, de hecho el séptimo que dirige, este economista conquistó en mayo nada menos que la Palma de Oro de Cannes, sumándose a Buñuel como el único español en recibir el preciado galardón. Giménez recordó al autor de *Viridiana* en su discurso de agradecimiento en el Palais: “Tú tienes la Palma de Oro grande y yo la pequeña, ¡que es todavía más difícil de ganar!”. Y así es: compitió contra 5.008 cortos de todo el mundo. Con *Graffiti*, que ha ganado premios en los prestigiosos festivales de Medina del Campo, Santa Barbara y Alcalá de Henares, Quílez completa su cuarto cortometraje, que cuenta con la participación de la productora americana Participant Media. Ninguno de los dos es nuevo en la industria, ambos se han estrenado ya con obras de larga duración: *Nos hacemos falta* (2001, Giménez) y *Out of the Dark* (2014, Quílez). “Rodé el largo en EE UU, pero no tuve mucho control creativo”, explica el segundo.

Tanto Giménez como Quílez alternan su dedicación profesional al cine, al mando de sus propias productoras, con la docencia. “Mi base salarial procede de hecho de las clases de Dirección y Dramaturgia que im-



ANTONIO MORENO

**“NUESTRAS PELÍCULAS SOLO SE VEN EN LOS FESTIVALES, APENAS TIENEN VISIBILIDAD, PERO ES ALGO QUE PUEDE Y DEBE CAMBIAR”**,

**JUANJO GIMÉNEZ**

parto en dos escuelas de cine, no de mis cortos, en los que he invertido personalmente”, sostiene Quílez. En el caso de *Timecode*, se da la circunstancia de que el corto se cocinó en las aulas de la Escuela de Cine de Reus, donde Giménez es profesor: “Al final del curso la escuela produce un cortometraje de envergadura para que los alumnos participen en un rodaje profesional. Al conocer mi idea para *Timecode*, me lo propusieron a mí y los estudiantes han sido partícipes desde el principio. Todo el mundo trabajó cediendo su sueldo, que es como se hacen todos los cortos. Se hizo con muy poco dinero y obtuvo la ayuda de proyecto del ICAA”.

#### ESPACIOS DE LIBERTAD

Dos parecen ser los impulsos principales detrás de cualquier cortometraje: realizar una tarjeta de presentación para la industria y/o emplear el formato como un campo de pruebas y experimentación. Para Quílez “el corto es un espacio en el que puedo hacer lo que quiera, porque la inversión es pequeña y permite una clase de libertad que no tiene el largo”. Su principal desafío en *Graffiti* consistía en ejercer las labores de productor. “Ya había hecho antes tres cortos que habían funcionado bien, pero mi gran reto era ocuparme yo de una producción importante, con rodaje en Pripriad (Ucrania), un helicóptero y en condiciones extremas. Quería ver si era capaz de ello”. El éxito de *Graffiti*, premiado de momento en 38 festivales (y pre-nominado a los Goya, los Gaudí y los Forqué), le acerca a su sueño de “hacer el cine que me gusta y tener control creativo. Ese es el gran lujo para cualquier director”.

A pesar de la excelente salud creativa del formato breve, el apoyo institucional que recibe es escaso. Las dos líneas de ayudas del ICAA a los cortometrajes han estado bloqueadas desde el mes de julio. “Esta circunstancia me ha afectado tanto a *Graffiti* como al

nuevo corto que estoy tratando de levantar”, explica Quílez. “No pedimos nada especial, solo que se cumpla la ley”, pide Giménez, “aunque parece que la situación ya se ha despoqueado”. Así lo anunció el Gobierno el pasado viernes. Ambos lamentan en todo caso, con ayudas o sin ellas, la escasa visibilidad del cine en breve. “Es un problema, porque el corto se ve reducido al gueto de los festivales, las salas no los programan y las televisiones tampoco —afirma Giménez—. Pero esto puede y debe cambiar. Ahora hay mucha diversidad, hay gente con el ojo puesto en la industria y en la vanguardia”.

#### UN CAMINO MUY LARGO

La batalla con los distribuidores y exhibidores parece perdida. “En televisión es donde tenemos que seguir dando guerra —continúa—. Las plataformas digitales como Filmin están demostrando que hay un interés por ver cortos, porque se adecuán al perfil del nuevo espectador”. En esta línea, Quílez echa en falta “una plataforma *on-line* que aglutine la producción de cortometrajes más destacada del año, al menos aquella premiada en festivales”.

El camino hacia el Oscar es largo. Hasta ahora, ambos se han limitado a enviar el corto y a seguir las reglas del juego. “No hemos hecho campaña alguna”, dicen. Por entrar en la lista final de nominados, Cultura concede una ayuda de unos 15.000 euros para “acudir a una serie de compromisos y eventos promocionales en Los Angeles”. Puede que la carrera hacia Hollywood se trunque o no dentro de un mes, pero al menos han conseguido que se hable del cortometraje español. Sus películas, aseguran, tratan sobre la fe en el amor... y en el corto. **CARLOS REVIRIEGO**

# La quimera (rumana) de Corneliu Porumboiu

El autor más esquivo de la Nueva Ola Rumana, Corneliu Porumboiu, estrena *El tesoro*, un trabajo que muestra las líneas maestras de su cine, entre el realismo social de Mungiu y la ácida tragicomedia de Cristi Puiu. Planos generales y una generosa verborrea conforman una película en la que el término más repetido es “revolución”.

¿Puede una película funcionar como un virus y al mismo tiempo como su antídoto? ¿Puede una ficción revelar los dramáticos traumas de una nación para luego exorcizarlos a través de la comedia del absurdo? Ese parece ser el objetivo de *El tesoro*, la nueva película de Corneliu Porumboiu, el autor más esquivo de la conocida como Nueva Ola Rumana. A medio camino entre el áspero realismo social de Cristian Mungiu (*Los exámenes*) y la ácida tragicomedia de Cristi Puiu (*La muerte del Sr. Lazarescu*), el cine de Porumboiu navega entre la desolación y la comicidad con enorme fluidez, la misma que permite al cineasta rumano estudiar las cicatrices del pasado en tiempo presente.

En la ficción *12:08 al este de Bucarest* (2006), Porumboiu evocaba las ilusiones desvaídas de la Revolución rumana de 1989 a través de los cuestionables testimonios de un viejo retirado, eventual Santa Claus, y de un profesor de historia conocido por sus problemas con la bebida. Luego, en el documental *The Second Game* (2014), el director invitó a su padre a recordar su arbitraje del partido que en-

frentó, en 1988, a los dos equipos de Bucarest: el preferido de Nicolae Ceausescu (el Steaua) y el favorito del Ministro de Asuntos Interiores (el Dinamo). Este diálogo permanente entre pasado y presente, entre documento y ficción, reaparece en la nueva película de Porumboiu tanto en las imágenes como en la intrahistoria del film.

Concebida inicialmente como un documental, *El tesoro* empezó a tomar forma cuando un amigo de Porumboiu le explicó que su bisabuelo había enterrado un tesoro en el caserón familiar. Intrigado, el director alquiló un detector de metales y montó una expedición. Motivado por las imágenes tomadas durante la búsqueda, pero decepcionado con el infructuoso resultado, Porumboiu decidió elaborar una ficción en la que terminarían apareciendo, interpretándose a sí mismos, su amigo (Adrian Purcarea) y el excéntrico operador del detector de me-

tales (Corneliu Cozmei). Un sustrato real que se integra con naturalidad en la escritura fílmica de Porumboiu, marcada por los largos planos generales y la generosa verborrea.



ADRIAN PURCARESCU (DGHA.) EN UNA ESCENA

Recitados con una tonalidad y cadencia monocordes, los diálogos de Porumboiu entrecruzan la precisión quirúrgica de Haneke con el frenesí de las comedias *scrawball* del viejo Hollywood —cabe recordar que la mejor película del rumano, el anti-thriller moral *Politist, adjectiv* (2009), se resolvía con la lectura de un dic-

cionario—. El término más repetido en *El tesoro* es “revolución”. La esposa del protagonista apunta que la ciudad de Islaz, donde se halla el tesoro, acogió la proclamación de la Revolución de Valaquia de 1848.

Otro personaje explica que la misma casa fue expropiada por los comunistas en 1947, mientras que los ecos amargos de la Revolución de 1989 resuenan en una realidad marcada por la miseria material, la crisis cultural, el desencanto laboral, la herencia del autoritarismo y la mezquindad en las relaciones familiares. Un conjunto de lacras que la película colecciona en su trasfondo y

**La película de Porumboiu no puede esquivar las resonancias de títulos míticos como *El tesoro de Sierra Madre* de Huston. Es uno de los motivos recurrentes del cine**

de esquivar las resonancias de títulos míticos como *El tesoro de Sierra Madre* de John Huston, protagonizada también por tres buscadores y sus rencillas, o *La quimera del oro*, en la que Chaplin inyectaba bocanadas de humanismo a su estudio de la avaricia y el hambre. Porumboiu juega con los géneros cinematográficos:

la aventura palpita en el cuento de Robin Hood que el protagonista lee a su hijo y en la propia búsqueda del tesoro; el suspense electrifica el tramo central de película, cargado de pura incertidumbre; y la comedia emerge del contraste entre el absurdo de las situaciones y la seriedad de los personajes, mientras que los bocinazos espásticos del detector de metales no hubiesen desentonado en una película de Jacques Tati. A la

postre, *El tesoro* reivindica su modernidad prolongándose más allá del resultado de “la búsqueda”. En un epílogo genial, donde el absurdo del relato adquiere un nuevo sentido, Porumboiu demuestra que, además de un maestro de la ironía, es un noble observador de la (agridulce) odisea humana. **MANU YÁÑEZ**



DE *EL TESORO*, DE GORENLIU PORUMBOIU

que parecen confluír en el agujero, físico y metafórico, que cavan los protagonistas en su huida de un pasado de penurias hacia un futuro de ansiada prosperidad.

La búsqueda de un tesoro figura como una de los motivos recurrente de la historia del cine y, en este sentido, el film de Porumboiu no pue-

*Bodegas Campillo*  
 Perfecto en todos sus detalles  
 Gran Reserva 2008

The Wine Advocate  
 90 PUNTOS  
 Robert Parker 2016

Guía Peñín 2017  
 92 PUNTOS

**Campillo**  
*Gran Reserva*

SELECCIÓN CAMPILLO  
 CARRERA DE CALIFICADA  
 D.O. RIOJA

Selección ligada a 84.496 botellas  
 Botella Nº 00006  
 Caste Bautel

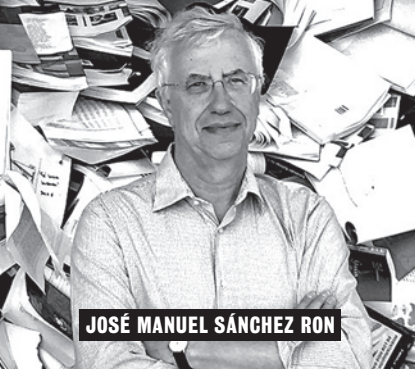
RIOJA  
 DENOMINACIÓN DE ORIGEN CALIFICADA

Facebook, Twitter, Instagram, Pinterest icons

Wine4Moderation  
 471 47 4777  
 El precio de la compra es de 12,90€

grupofaustino.es  
 bodegascampillo.com

Grupo Faustino



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## Científicas

# El legado de Rachel Carson

**E**n una de las maravillosas tiras “cómic” de Charles Schulz, *Peanuts*, protagonizada por Charlie Brown, Snoopy y compañía, aparecen Schroeder, el niño pianista, y Lucy van Pelt, habitualmente malhumorada pero enamorada de Schroeder. Éste está practicando en su pequeño piano y Lucy le explica: “Rachel Carson dice que cuando nació nuestra Luna, no había océanos en la Tierra”. Al escuchar esto, Schroeder, enfadado, grita: “¡Rachel Carson! ¡Rachel Carson! ¡Rachel Carson! ¡Siempre estás hablando de Rachel Carson!”. Y Lucy responde: “Nosotras, las chicas, necesitamos nuestras heroínas”.

**E**ntiendo bien a Lucy. Probablemente la mayoría de las personas necesitan modelos a imitar, ejemplos que les muestren que pueden ser mejores. Y en el caso de las mujeres y la ciencia esos modelos han sido —¿continúan siendo?— particularmente necesarios, tantas han sido las dificultades que ellas han encontrado para dedicarse a la ciencia. Sin embargo, y al igual que todas las científicas de las que me he ocupado (Curie, Noether) y ocuparé en estas páginas, la estadounidense Rachel Louise Carson (1907-1964) fue mucho más que una heroína y un ejemplo para las mujeres: dejó un legado que sirvió y sirve para todos, independientemente de su sexo.

**B**ióloga marina y zoóloga de formación, Carson no pudo obtener el doctorado porque tuvo que ayudar al sostenimiento de su familia. En 1935 comenzó a trabajar en la Agencia de Pesquerías de Estados Unidos, encargándose de escribir textos para la radio y la prensa dedicados a promover el conocimiento de la vida marina. Y como se le daba bien escribir, fue frecuentando la publicación de artículos sobre estos temas en revistas, actividad que la llevó a publicar en 1941 su primer libro, *Under the sea wind* (1941). Diez años después llegó el segundo, *The sea*

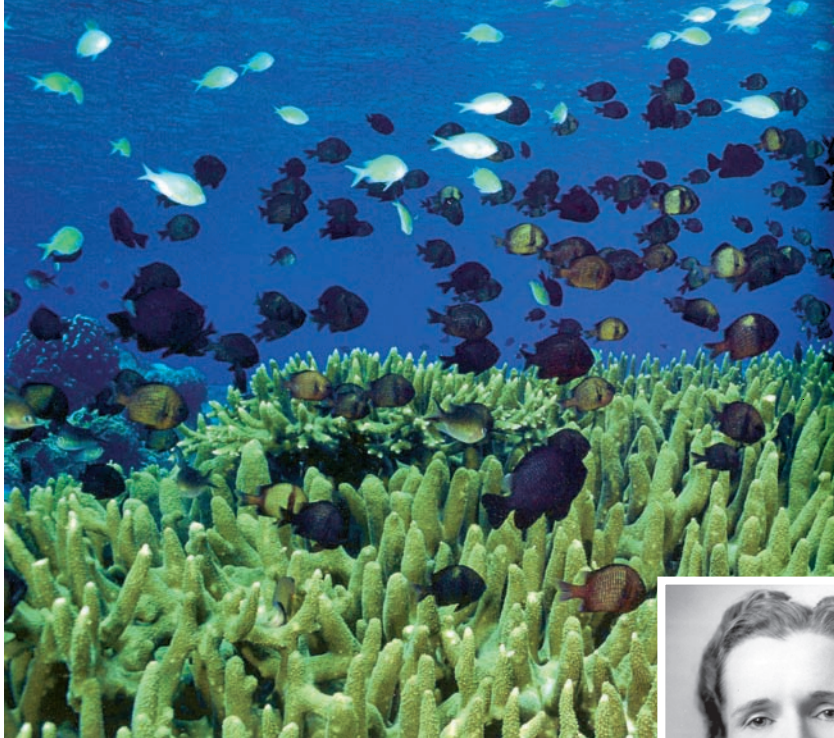
*around us* (*El mar que nos rodea*, Destino), que constituyó un gran éxito editorial, manteniéndose 86 semanas en el primer lugar de la lista de los libros más vendidos del *New York Times*. Otras virtudes aparte, sin duda contribuyó a su éxito el delicado estilo literario, sensibilidad y amor por el mar que Carson mostraba en cada una de sus páginas, y los lectores, no lo olvidemos, no buscan sólo conocimiento, quieren también emocionarse, sentir que leen algo que tiene que ver con ellos.

**C**on el éxito literario, en 1952, Carson pudo abandonar su trabajo (era ya redactora jefe del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de Estados Unidos) y dedicarse plenamente a la escritura. Gracias a ello, en 1962 llegó la obra por la que siempre será recordada, un libro con un título hermoso, *Silent Spring* (*Primavera silenciosa*, Crítica), y contenido estremecedor. En él, y basándose en estudios propios, junto a otros ajenos de muy diversas disciplinas, se enfrentó a uno de los problemas más graves que produjo la civilización en el siglo XX, problema que continuamos padeciendo: el de la contaminación que

sufre la Tierra. “Por primera vez en la historia del mundo”, escribía en el capítulo 3 de su libro, significativamente titulado ‘Elixires de la muerte’, “todo ser humano se halla ahora sometido al contacto con sustancias químicas peligrosas, desde su nacimiento hasta su muerte. Se han encontrado en peces en remotos lagos de montaña, en lombrices enterradas en el suelo, en los huevos de pájaros, y en el propio hombre, ya que estos productos químicos están ahora almacenados en los cuerpos de la vasta mayoría de los seres humanos. Aparecen en la leche materna y probablemente en los tejidos del niño que todavía no ha nacido”.

**A**unque también se ocupaba de otros pesticidas, el centro de sus ataques fue el

«  
**La industria agroquímica intentó impedir la publicación de *Primavera silenciosa* cuestionando los datos de Rachel Carson**  
»



DDT (dicloro-difenil-tricloroetano), un producto que durante mucho tiempo, desde que el químico suizo Paul Hermann Müller lo sintetizase en 1936 (recibió el Premio Nobel de Medicina de 1948 por ello), se había utilizado con éxito para combatir a los insectos transmisores de enfermedades como el tifus, la malaria o la fiebre amarilla (algunos cálculos sostienen que su uso salvó unos 50 millones de vidas humanas).

**E**l que lo que en un tiempo fue bendición pueda terminar convirtiéndose en maldición, no es sino una de las posibles consecuencias del conocimiento (que siempre es incompleto), un hecho que nos indica que es preciso estar alerta. Y este “estar alerta” no incluye sólo las consecuencias negativas que pueden derivarse de un nuevo descubrimiento, sino que implica asimismo a elementos ajenos a la lógica científica, como bien ilustra el caso de Rachel Carson. Conocedora la poderosa industria química estadounidense de las conclusiones a las que había llegado, gracias a unos avances del libro publicados en la revista *New Yorker*, y reconociendo el peligro que sus denuncias representaban para ellos, el *lobby* agroquímico intentó impedir su publicación presionando a la editorial, Houghton Mifflin, al igual que cuestionando los datos que incluía, la interpretación que se hacía de ellos y las credenciales científicas de la autora. Nada que no se hubiera hecho antes, ni que no



RETRATO DE RACHEL CARSON. ARRIBA, IMAGEN DE FONDOS MARINOS DE OCEANO, DE CARLOS M. DUARTE (GSIC/GATARATA)

se haya hecho después. Afortunadamente, no lograron su objetivo y *Silent Spring* se convirtió en un éxito de ventas (se vendieron medio millón de ejemplares), obligando a que se formase un Comité Asesor al Presidente para la utilización de pesticidas, e inspirando un movimiento mundial de preocupación por la conservación de la naturaleza (la Convención Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y el Acuerdo

de París de diciembre de 2015 tienen, por tanto, una deuda con ella). “Sin este libro”, escribió el entonces vicepresidente de EEUU Al Gore, en la introducción a una reedición (1994) de *Silent Spring*, “el movimiento medioambiental podría haberse visto retrasado durante mucho tiempo, o no haber aparecido nunca”. Aun así, y a pesar de que en 1992 un grupo de norteamericanos notables designase *Silent Spring* como el libro más influyente de los últimos cincuenta años, el empleo de

pesticidas no disminuyó, aunque sí el empleo del DDT, actualmente prohibido. Pese a la publicación del libro de Carson, la utilización de pesticidas en la agricultura estadounidense continuó aumentando. En 1988, la Agencia de Protección del Medio Ambiente informaba que las aguas superficiales de 32 estados estaban contaminadas con 74 productos químicos agrícolas diferentes, incluyendo un herbicida, la atrazina, clasificado como cancerígeno potencial. Y es incluso peor: los compatriotas de Carson prohibieron algunos pesticidas en su patria, pero continuaron produciéndolos y exportándolos a otros países, como reconocía el propio Al Gore.

**L**a vida de Rachel Carson no fue fácil, y aunque pudo llegar a disfrutar de reconocimientos y honores, éstos no fueron tantos como habría merecido recibir: falleció demasiado pronto, en 1964, víctima de un cáncer de mama. Carlos Castilla del Pino escribió en cierta ocasión algo que se puede aplicar bien a aquella noble mujer: “No hay muerte, si no hay olvido”. Porque la recordamos, Rachel Carson continúa viva. ●

# La paradoja de la presentación

GONZALO TORNÉ

Llamo “paradoja de la presentación” a la proliferación inusitada de presentaciones de libros, que en las grandes ciudades (según el baremo peninsular) pueden alcanzar en una misma noche guarismos intimidantes, justo en el momento en que el arte libre de derechos y a la conversación a grandes distancias es tan accesible desde casa que podría decirse, exagerando, que la Red ha desforestado las tertulias y podado los alicientes para salir de casa con el propósito de intercambiar opiniones y gustos.

La paradoja es un poco tramposa, porque si contamos a los asistentes de las presentaciones enseguida llegaríamos a la conclusión de que la mayoría de ciudadanos que no están directamente concernidos (amigos, colegas, empleados) prefieren quedarse en casa. Los motivos de esta eflorescencia de presentaciones seguro que son variados, pero enseguida se me ocurren tres: la superproducción de títulos, la alegría que a los autores les da hablar en público de sus libros (y celebrar el fin transitorio de tanto esfuerzo), y la constatación de que en tiempos de crisis una presentación le aseguraba al librero cierta afluencia (muy de agradecer en las oscuras tardes de miércoles) a su tienda a un coste cercano a cero.

Un cuarto motivo sí está directamente relacionado con las redes: gracias a la circulación de *links* y a la concentración de comunidades con los mismos intereses la presentación actúa como una suerte de spot del libro, sin la pesadez de la publicidad. El libro no solo suena, sino que se asocia con un nombre (el del presentador) que puede actuar como gancho para la lectura.

Quizás la auténtica paradoja sea

que los editores no empleen los recursos de la Red para sacar mayor rendimiento publicitario a las presentaciones. Tienen en su mano los recursos para subsanar los dos principales defectos de esta clase de acto: la distancia y la extensión. Uno no siempre está en Madrid, Barcelona, Zaragoza o Sevilla cuando debería, y muchas tardes tampoco

tiene ganas de tragarse hora y media (a menudo dos) de charla de interés oscilante.

Lo de la distancia quedaría subsanado sin mayores problemas subiendo los videos un tiempo prudencial después (por la suspicacia, un tanto desnortada, de no fastidiar la asistencia), pero quizás lo más interesante sería editar los videos para subsanar los pasajes más tediosos, o los momentos menos inspirados. Un condensado de cinco o diez minutos sería una píldora publicitaria estúpida, animaría a acudir a otros actos del mismo presentador (los hay muy buenos), induciría a los participantes a esmerarse, y con el paso del tiempo que todo lo desbarata, pero que también afirma el valor de algunos libros, se incrementaría el interés de algunas piezas. ¿No nos gustaría ver la presentación del último libro de Gil de Biedma, ver la secuencia de Premios Herralde, escuchar a autores latinoamericanos presentados con cierta timidez y que ahora son conocidos en medio mundo? Y si somos insensibles al fetichismo: ¿no despierta un morbo saludable ver en qué códigos de recepción se presentaron algunos libros o cómo se pretendió codificar la lectura en un primer momento?

Las posibilidades están allí y el género perfilado, a ver quién se anima a la tarea. ●

## Publicar a diario

Hace mucho que no se escucha, pero ¡lo escuchamos tanto!: “Se pasan las horas en Facebook, esta joven generación, nunca escribirán como Tolstoi”. Siempre me pareció una ingenua hipocresía porque los escritores (como cualquier otro gremio) nunca han ido faltos de distracción: el que no iba al bar acudía a la oficina, al que no le daba por nadar se hacia enfermero o se dedicaba a masacrar tártaros. Pero ahora que nadie habla del caso percibo un repunte (un poco más sutil), que no afectaría tanto a los aspirantes como a los talluditos, de treinta y tantos en adelante. Muchos colegas hablan de su actividad en las redes como “publicaciones”. ¿Y no es uno de los motivos para seguir escribiendo la emoción (que durante las travesías como inédito pudo confundirse con un vacío o una ansiedad) de publicar? ¿No es para recrear esta “emoción” (y por ver la obra terminada, claro está) por los que entregamos muchas horas de tarea sin el menor *feedback*? ¿Y no vaciaremos de contenido esta fecunda expectativa si la escritura y la publicación (y los pequeños aplausos) se vuelven algo tan cotidiano como saludar a los vecinos?

**Centro Dramático Nacional**

Dirección  
**Ernesto Caballero**

# Jardiel, un escritor de ida y vuelta

A partir de la obra de  
**Enrique Jardiel Poncela**

Versión y dirección  
**Ernesto Caballero**

Producción  
**Centro Dramático Nacional**



**Teatro**  
**María Guerrero**

**Del**  
**16 de diciembre**  
**de 2016**  
**al**  
**12 de febrero**  
**de 2017**

Reparto  
(en orden alfabético)  
**Chema Adeva**  
**Felipe Andrés**  
**Raquel Cordero**  
**Paco Déniz**  
**Jacobo Dicenta**  
**Luis Flor**  
**Carmen Gutiérrez**  
**Paco Ochoa**  
**Paloma Paso Jardiel**  
**Lucía Quintana**  
**Cayetana Recio**  
**Macarena Sanz**  
**Juan Carlos Talavera**  
**Pepa Zaragoza**

# Mármol

de  
**Marina Carr**

Traducción  
**Antonio C. Guijosa y**  
**Marta I. Moreno**  
Dirección  
**Antonio C. Guijosa**

Producción **El Vodevil**  
con **Iria Producciones** y **Serena Producciones**  
con la colaboración de  
**Centro Dramático Nacional**



**Teatro**  
**Valle-Inclán**  
Sala  
Francisco Nieva

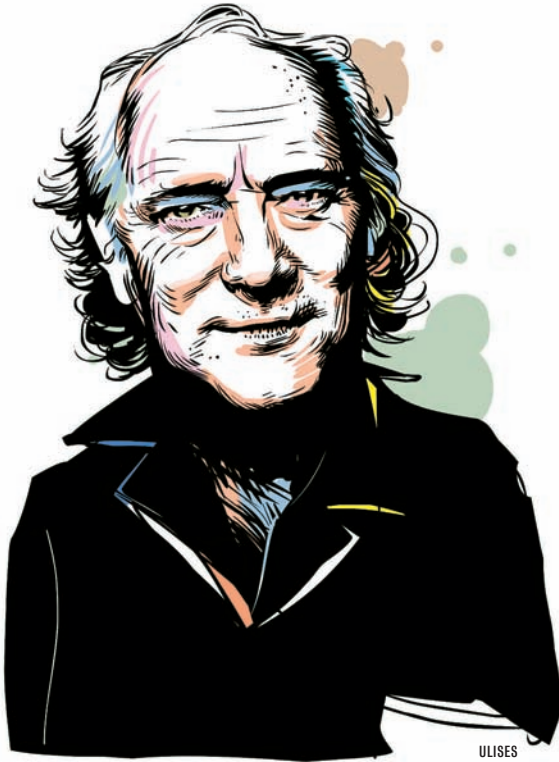
**Del**  
**25 de noviembre**  
**al**  
**30 de diciembre**

Reparto  
(en orden alfabético)  
**José Luis Alcobendas**  
**Elena González**  
**Susana Hernández**  
**Pepe Viyuela**

Siguemos en:



<http://cdn.mcu.es>  
[www.entradasinuem.es](http://www.entradasinuem.es)  
venta telefónica: 902 22 49 49



## Amancio Prada

Interpreta los *Sonetos del amor oscuro* de Lorca en La Abadía con la pasión de un místico y rodeado de la escenografía de *El Público* de Rigola. Amancio Prada (León, 1949) es el gran embajador de nuestros mejores poetas.

**¿Qué libro tiene entre manos?**

*Senderos*, de María Zambrano.

**¿Ha abandonado algún libro por imposible?**

Seguramente, pero no me acuerdo.

**¿Con qué personaje le gustaría tomarse un café mañana?**

Pues con Federico García Lorca. Qué ganas de cantarle sus sonetos, canciones y gacelas. Y alguno de sus 'Poesmas galegos'... Con él, que le gustaba tanto cantar.

**¿Recuerda el primer libro que leyó?**

*El Señor de Bembibre* de Enrique Gil y Carrasco. Estaba en el armario de la escuela de mi pueblo.

**¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura: es de ipad, de papel, lee por la mañana, por la noche...?**

Los libros, en papel, y los periódicos, en el móvil. A cualquier hora, no soy animal de costumbres.

**Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.**

El primer concierto de Paco Ibáñez al que asistí. Fue en Valladolid, en 1967. Me cambió la vida, porque me abrió las ventanas a la canción de la poesía.

**¿Qué lugar ocupan los *Sonetos del amor oscuro* de Lorca en su repertorio de grandes poetas?**

Esos *Sonetos* son una cumbre de la poesía española, a la altura de San Juan de la Cruz, de quien se advierten, por cierto, claras resonancias.

**¿Ha ganado la figura y la obra de Lorca con el tiempo?**

Y más que ganará. Lorca es genial. Si él escribió "Qué luto de ruiseñores dejás en mi juventud", bien pudiéramos decir "qué juventud de ruiseñores dejás en nuestro luto por ti".

**¿Se le ha tratado injustamente en nuestro país?**

El crimen fue en Granada, pero Federico no ha dejado de nacer y renacer desde entonces.

**Usted fue de los cantautores de primera hora. Parafraseando a Alberti, ¿qué miran los cantautores de ahora?**

Cantar es una forma de conciencia. Hay que mirar hacia adentro y alrededor. Cada uno tiene su propia mirada, su propia voz.

**¿Qué recuerda del mítico *Vida e norte* de 1974?**

*Labregos, Canción de amor nº 2...* Valgan lo que valgan, recuerdo todas las canciones y las sigo cantando.

**¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?**

Entender no entiendo mucho, la verdad. Me guío por la emoción. Prefiero aproximarme al arte desde el no saber, a ver qué pasa, qué me dice el cuadro, sin más. Es bueno que la obra se desprenda del autor.

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?**

De Antón Lamazares. Me gusta la vehemencia de su gesto y colorido, la poesía que cava y siembra en el cuadro con delicadeza franciscana.

**Ejerza de crítico de la última exposición que ha visitado.**

No, a tanto no me atrevo. Lo que le acabo de decir ha sido recordando la reciente exposición de Lamazares en la Fundación Antonio Pérez en Cuenca.

**¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?**

Me importa. Me sirve para saber lo que piensa el otro.

**¿Qué música escucha en casa?**

Soy ecléctico. Hay obras que no me canso de escuchar, como *El amor brujo* de Falla. En la canción siempre vuelvo a José Afonso, Fabrizio de André o Léo Ferré. También Silvia Pérez Cruz, Vanesa Martín, Bebe...

**¿Recuerda la película que ha visto más veces?**

*Johnny Guitar*.

**¿Es de los que recelan del cine español?**

Para ir al cine me guío por las críticas y por las recomendaciones de amigos más aventureros que yo, sin reparar si es cine español o americano.

**¿Qué libro debe leer el presidente del Gobierno?**

Los *Diálogos* de Séneca.

**¿Le gusta España? Denos sus razones.**

Me gusta y me disgusta. Pero sí, me gusta. Y lo que no nos guste es tarea de todos mejorarlo.

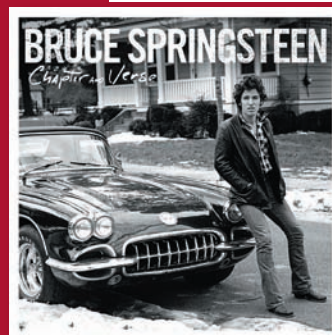
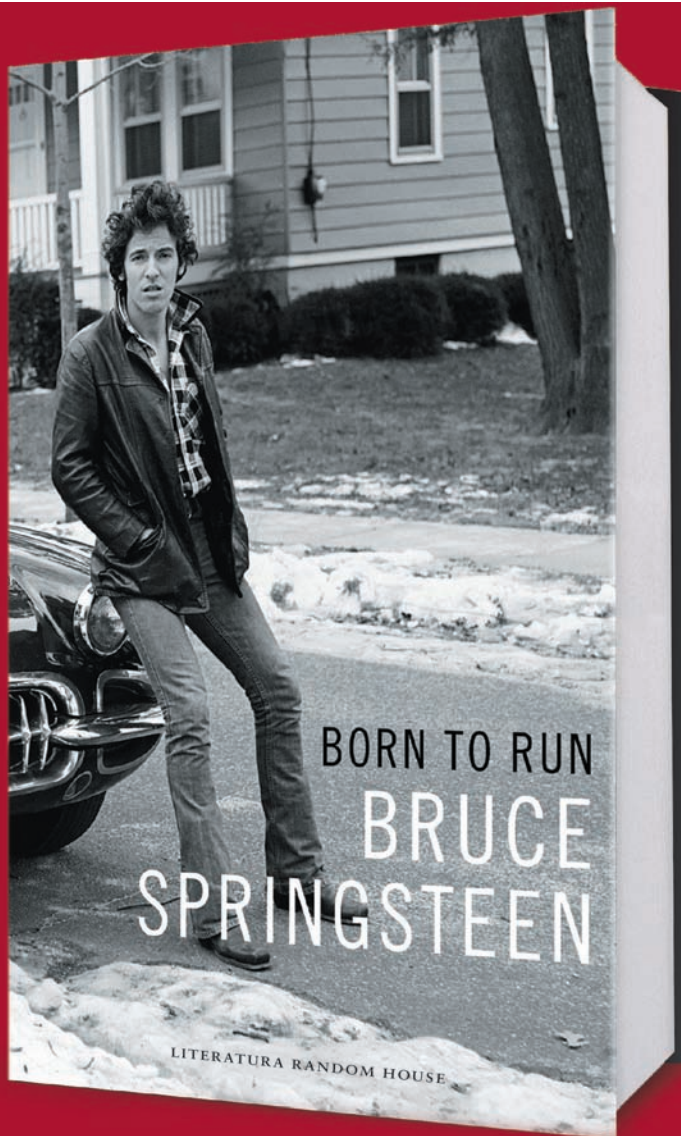
**Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.**

Educación, educación y educación. Es la mejor inversión. La cultura es fruto de la educación. ●

# *Dicen que el regalo perfecto no existe... o quizás sí.*

Desvela el secreto esta Navidad y descubre con los estuches Habla el regalo con el que siempre acertar.





CHAP  
CDY 2  
La música  
a s

Disponible  
en ebook

Por primera vez, Bruce