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P R I M E R A P A L A B R A

E
n los años veinte del siglo
pasado, la intelectualidad
española se nutría de la

cultura francesa y apenas la re-
basaba. José Ortega y Gasset se
dio cuenta de lo que aquella
limitación significaba e ideó
combatirla creando la Revistade
Occidente para volver los ojos
también hacia la cultura ger-
mana, la eslava, la escandinava,
la anglosajona, incluso la ára-
be o la sínica. La publicación
de Decadencia de Occidente de
Oswald Spengler desprendió
las anteojeras francesas de la
mirada de muchos intelectua-
les españoles.

Ahoraesdiferente.Vivimos
yaen laEdadDigital, superada
la Edad Antigua, la Edad Me-
dia, laEdadModernay laEdad
Contemporánea. La cultura se
ha digitalizado y cualquier in-
telectual tiene fácil acceso a las
manifestaciones creadoras, in-
cluso de los pequeños países,
en las artesplásticas, la literatu-
ra, el cine, la música, la ciencia
o la filosofía.

El alud tecnológico desbor-
dado desde los Estados lo ane-
ga todo. Cada vez se hace más
difícil transitar por la selva di-
gital discerniendo en las espi-
gas culturales la paja del gra-
no. Eso lo ha explicado muy

bien Mario Vargas Llosa, el es-
critor español más influyente
del mundo. Por eso, de vez en
cuando, conviene recalar en los
pensadores que desde áreas
geográficas o culturales dife-
rentes extienden su influencia.
El Premio Berggruen, dotado
con 700.000 euros, ha ungido
a Charles Margrave Taylor, el
filósofo canadiense, galardona-
do también con los premios
Kyoto y Templeton. Bajo la in-
fluencia que no niega de Mar-
tin Heidegger, Taylor ha aden-
trado su pensamiento entre las
raíces de muy varios sectores
de la vida intelectual, aunque
su preocupación permanente
es el ser, el ente como tal ente
no reducido a ninguna esfera
especial.

Me ha impresionado la lec-
tura de su Fuentes del yo, lo que
él llama la construcción de la

identidad moderna. Con su
“ética de la autenticidad” en-
lazacomocasi todas lasgrandes
filosofías con Aristóteles. Sin
embargo, igual que Kierke-
gaard, igual que Ortega y Gas-
set, primera inteligencia del si-
glo XX español, es el estudio
del yo lo que vertebra su obra y
la instala en el multiculturalis-
mo. Los yoes de una comuni-
dad y su interactividad preocu-
pan y ocupan el pensamiento
de Taylor, sobre todo desde
que la secularización desvenci-
jó el hecho religioso.

Canadiense francófono, las
reflexiones políticas de Taylor
expuestas desde la mesura y
la profundidad tienen especial
interés para España. Con re-
ferencia explícita a nuestro
país, el autor de Fuentes del yo
afirma desdesu perspectiva ca-
nadiense que es necesario arti-

cular instituciones democráti-
casparaconservar launidaddel
Estado, reconociendo las ca-
racterísticas multinacionales y
encauzándolas en lugar de
combatirlas.

Taylor se encuentra instala-
do, en todo caso,por encimade
la política. También de la éti-
ca y de la epistemología, de las
metafísicas especiales. Navega
a velas desplegadas por los ma-
res de la Metafísica general, de
la Ontología, y por eso se de-
tiene en la reflexión minuciosa
sobre el ser en cuanto a tal ser y
sobre el yo, lo que no le impide
escribir lúcidamente sobre la
unidad de Canadá como Es-
tado dentro del reconocimien-
to de sus identidades lingüís-
ticas e históricas. Charles
MargraveTayloresmuchomás
que un pensador para un pue-
blo;esunpensadorparaelpue-
blo. Si el ministerio de Cultu-
raespañol seconvirtieraenalgo
diferente a una mera instancia
administrativa, se daría cuen-
ta de los beneficios que para
España supone la posición de
este canadiense excepcional,
considerado como uno de los
mejores filósofos del mundo
y, tal vez, candidato en el fu-
turo al Premio Princesa de As-
turias. ●

Charles Taylor o las fuentes del yo

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

No se arrepentirá el lector que se adentre en El fuego
del flamboyán, la novela escrita por Viruca Yebra, gran

profesional del periodismo y mujer de sólida cultura literaria. El fue-
go del flamboyán es una novela de amor y pasión, muy bien arti-
culada y escrita, con diálogos intensos y situaciones de creciente in-
terés. Por la pluma de Viruca Yebra desfila la Galicia incierta de la
preguerra civil y la Cuba fascinante y pérfida de la época. Los per-
sonajes femeninos están psicológicamente muy bien estruc-
turados y todo en la novela de Yebra rezuma autenticidad.

Z I G Z A G
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Charles Taylor o las fuentes del yo, POR LUIS MARÍA ANSON
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de Cristian Crusat.
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18. Cine: Colores, brujas e insomnio.
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32. Libros más vendidos
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ARTE

34. Pepe Espaliú cierra el círculo, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE

36. Baldeweg, baile abstracto, POR MARIANO NAVARRO

38. Eva Lootz, tormenta de arena, POR MARÍA MARCO

40. Válvulas de escape, POR BEA ESPEJO
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42. Entrevista con Julio Bocca, POR ELNA MATAMOROS

44. Más Aire para Paco Mir, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

46. El Real recibe a El holandés errante, POR A. OJEDA
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Pag 05.qxd 09/12/2016 19:02 PÆgina 5



LA CULTURA DEL REGALO
2016

ESTA NAVIDAD,
REGALA EXPERIENCIAS

COCINA SANA
EN FAMILIA.
JAMIE OLIVER.
29,90€

ARTE ANTI ESTRÉS.
100 LÁMINAS PARA
COLOREAR.
8,90€

WONDERBOX COFRE
DE ESCAPADA CON
ENCANTO
59,90€

EL LIBRO DE
LAS PEQUEÑAS
REVOLUCIONES.
ELSA PUNSET
18,90€

ME LLAMO
LUCY BARTON
16,80€

GUÍA PEÑIN DE LOS
VINOS DE ESPAÑA
22€



Farándula
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25 de marzo de 1980, el más famoso
semiólogo del siglo XX, Roland Barthes,
muere en París atropellado por una
furgoneta de reparto. Hasta aquí la historia
que todos conocemos. Pero, cual cómica
pareja a lo Quijote y Sancho, o Tintín y
Haddock, pronto un policía muy autoritario,
de pensamiento romo y refractario a toda
intelectualidad, y un melenudo joven
aspirante a profesor titular de semiótica,
que además sueña con una revolución,
comienzan a sospechar que todo el elenco
de filósofos franceses estructuralistas y
postestructuralistas, así como la inteligen-
cia rusa y el Partido Comunista Francés, se
hallan involucrados en la muerte de
Barthes. El motivo: una desconocida y
breve nota en la que Barthes habría
esbozado una mágica “séptima función del
lenguaje”. En clave de novela negra
francesa (casi a lo Chabrol) desfilarán
Foucault, Deleuze, Althusser, Kristeva y
demás como personajes de ficción. La
tensión de género policíaco es introducida
en el ambiente doméstico y la intrahistoria
de la intelectualidad y política francesa de
esos años. La novela que relata esta
divertidísima trama es la recién editada La
séptima función del lenguaje (Seix Barral),
de Laurent Binet (París, 1972) conocido
sobre todo por el Premio Goncourt a su
primera novela. Maravillosa.
Barthes, como buen semiólogo, habló de los
significados de los peinados y del pelo. Bien,
otro libro que me ha gustado mucho es
Pelos (Páginas de Espuma), del colectivo
Microlocas. Con la excusa de catalogar las
variantes y funciones históricas, políticas,
humorísticas, sentimentales o identitarias
del vello femenino (ocasionalmente
masculino), nos deja pequeñas piezas, casi
microrrelatos, de factura altamente poética
y muy refinadas imágenes. A lo “Idioma
Analítico de John Wilkins”, tiene un aire de
inteligentísima y descabellada entrada de
diccionario llevaba hasta el infinito.
Todo un hallazgo.

C T R L + A L T + S U P R

De la muerte de Barthes
A G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

C UENTA 140 | RIÑA DE GATOS
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La séptima vez que se encontraron

en el callejón fingieron no conocerse.

FRANCESC BARBERÁ (ISIDORO, 192)

La muerte se interpuso no una, sino tres veces, en la redacción de
un libro que, según su autor, MMaarrttiinn AAmmiiss, avanza, ahora ya sí, con

paso firme. Se trata, según ha desvelado él mismo a la prensa ingle-
sa, de un retrato a tres bandas de tres escritores que, además de ami-
gos suyos, influyeron mucho en su formación literaria: PPhhiilliipp LLaarr--
kkiinn, SSaauull BBeellllooww y CChhrriissttoopphheerr HHiittcchheennss. “Desde que empecé a
intentar escribirlo –ha dicho Amis–, murió Larkin en 1985, Bellow
en 2005 y Hitch en 2011, y esto me ha dado, al fin, el tema –la muer-
te– pero también un poco más de libertad, y la ficción es libertad”.

Las satisfacciones que le ha dado a MMaarrttaa SSaannzz Farándula conti-
núan, y yo continúo cada vez más sorprendido. Elegido por nuestros

críticos como mejor novela de 2015, tras haber ganado el premio
Anagrama, ahora me cuentan que CCaalliixxttoo BBiieeiittoo, prendado de su re-
trato del faranduleo nacional, ha comprado sus derechos para llevar-
lo a las tablas, su hábitat natural. El director montará su adaptación
en el Teatro Arriaga, que en enero ya lucirá programación con su sello.

La Compañía Nacional de Danza lleva al Teatro de la Zarzuela su ho-
menaje a MMaayyaa PPlliisseettsskkaayyaa que, tras pasar por Granada, JJoosséé CCaarr--

llooss MMaarrttíínneezz lo presenta en Madrid en una versión más elaborada.
Serán los días 21 y 22 de diciembre cuando veamos sobre el escena-
rio las coreografías del propio Martínez, JeerroommeeRRoobbbbiinnss, SShhaarroonnFFrriidd--
mmaann y JJuuaann CCaarrllooss SSaannttaammaarrííaa. No faltará la recreación de los roles
de la bailarina rusa fallecida en 2015. Entre ellos, los que interpretó en
Romeo y Julieta, El lago de los cisnes, Laurencia, La noche de Walpurgis, Don
Quijote y Raymonda. Sin duda, un merecido agradecimiento a quien di-
rigió la formación entre los años 1987 y 1990. A partir de entonces
llegarían los 20 años de NNaacchhoo DDuuaattoo. Pero esa ya es otra historia...

Se ve que al bueno de HHaarruukkii MMuurraakkaammii le van las distancias lar-
gas (y no sólo a la hora de hacer deporte), porque su próxima novela,

que verá la luz en febrero del año que viene en Japón y de la que se ig-
noran título y trama, tendrá algo más de dos mil páginas que necesi-
tarán de dos volúmenes. Los productores de papel del mundo ente-
ro se frotan las manos tanto como tiemblan sus editores haciendo
números, por mucho que sus lectores sean legión. ●
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En el ksar de O.,cerca del oasis de N.,
ocurrió que vivía un hombre con

su mujer,la cual le dio una hija.Pero un
día la madre murió y entonces una ve-
cina se acercó y le dijo a la pequeña:

–Dile a tu padre:“Cásate con mi tía
la tejedora, nuestra vecina, será una
buena madre para mí”.

Así que la hija se lo dijo al padre.
–Tu madre –respondió el padre–

murió hace muy poco. ¡No te daré una
tía! Esperaré hasta que se cumpla el
tiempo dispuesto.

Ella le suplicó de nuevo:
–¡Será una buena madre para mí!
–Mientras tú estés conmigo –argu-

mentó el padre–, no tendré motivos
para la tristeza.

–Pero yo –dijo la niña– estaré siem-
pre triste por carecer de madre.

El padre se levantó y,atendiendo los
ruegos de su hija,decidió tomar por es-
posaalatíaencuestión.Estatíaerama-
dre a su vez de otra niña. Y todo lo que
la hija de su nuevo marido hacía bien,la
tía afirmaba que era obra de su propia
hija. Y todo lo que su propia hija hacía
mal, la tía aseguraba que era obra de la
hija que había engendrado el marido.

Una mañana le dijo la tía a la niña:
–Pídele a tu padre un poco de trigo

para hacer el gofio.
Prepararon juntas el gofio,que la tía

comió luego con su propia hija.
A la niña de su marido le tendió un

plato diferente:

–¡Ten, cómete esto!
–No quiero –respondió la niña.
Pero tuvo que hacerlo. En cuanto

terminó de masticar, su vientre empe-
zó a hincharse, a hacerse más y más
grande. Y la tía, mientras tejía, le su-
surró a su marido:

–¿No lo ves? Tu hija se ha paseado
por los jardines.

–Mentira. Mi hija no ha traspasa-
do jamás el umbral de mi casa, no co-
noce el mercado ni la fuente. ¿Cómo
podría estar embarazada?

–Dile entonces que te rasque la ca-
beza –dijo la tía– y acerca tu oreja a su
vientre.

El padre llamó a su hija:
–¡Revísame la pelambrera!

Hay quien sitúa el origen del prestigio del libro

como regalo en los tiempos de la Ilustración,

cuando obsequiar con bienes culturales comenzó a

ser un hábito saludable, además de delatar com-

plicidad con el amigo, conocimiento del otro y,

sobre todo, honestidad y saber. Por eso, un año

más, EL CULTURAL orienta en este número especial

a los lectores-compradores sobre cuáles son los

mejores libros para regalar esta Navidad. Eso sin

olvidarnos de los discos y los dvds.

Un número que se abre además con un relato

inédito de Cristian Crusat (Málaga, 1983), ganador

del European Union Prize en 2013 y uno de los

cuentistas más destacados de su generación.

LIBROS DE REGALO

El oasis y los dientes
(Versión de un cuento teggargrent* con una dizque enseñanza navideña)

C R I S T I A N C R U S A T
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Ella le frotó y peinó el pelo de la ca-
beza, luego el de la barba. El padre
pegó su oreja a la hormigueante ba-
rriga de su hija y notó un gran barullo
dentro de ella. Si lo hubieran dego-
llado en ese momento, no habrían en-
contrado una sola gota de sangre en
todo su cuerpo. Al caer la oscuridad,
enjaezó el caballo, llamó a su hija y se
internaron en el desierto. Cabalgaron
durante tres días hasta que llegaron
adonde ningún hombre había puesto
los pies.En un lugar sin huellas ni pie-
dras esperaron a la noche. Y cuando
ella se durmió, el padre la abandonó y
regresó a su casa.

–Puesto que no entregaste tu cora-
zón a mi hija, entrégame ahora tu si-
lencio –le dijo el padre a la tía cuando
llegó–. Por tu culpa estoy condenado
a hablar de mi hija como si hablara de
las rocas o del viento del sur.

II

Al despertarse por la mañana en el
desierto, la niña se encontró sola.

Empezó a llorar y a gemir.Fatigada por
sus vanos quejidos, el hambre y la sed,
imploró al cielo:

–Oh, envíame un poco de viento.
Y le fue concedido el viento que la

sepultó bajo la arena.
–Oh, envíame unas gotas de lluvia

para que me hunda un poco más.
Y la lluvia cayó,enterrándola poco a

poco,alejándoladesímismaydelmun-
do.

Pero sucedió que un nómada pasa-
ba por allí buscando dónde levantar
su tienda. Clavó la primera estaca y,

en ese instante, escuchó brotar un gri-
to del pecho de la tierra.Aterrado,miró
a su alrededor. Y no vio nada.

–¿Eres una criatura de este mundo o
del otro? Si eres de este mundo, des-
cribe tu linaje. Si provienes del otro,
descríbelo también.

–Soy de este mundo –respondió
ella mientras se ponía en pie, cubierta
de arena.

Al retirarle la arena del cuerpo y de
la cara,el nómada se encontró ante una
chiquillatanbellaqueparecíaserelfru-
to de la unión de la mitad oculta del
sol con la cara visible de la luna. Al pa-
sarle la mano por el vientre hinchado le
preguntó:

–¿Qué guardas ahí dentro?
–No lo sé,no estoy segura –respon-

dió ella.
El nómada la examinó.También le

preguntó por su nombre, aunque ella
no lo recordaba después de tanto tiem-
po bajo la arena.

–Enelksardelqueprovengomecre-
en muerta.

A continuación, el nómada despe-
llejó un camello, lo asó, saló y le dio de
comer a la chiquilla, que apenas tenía
fuerzasparallevarselostrozosalaboca.
También le ofreció agua, que mezcló
con unas raíces. Cuando las hubo tra-
gado, ella se puso a gritar:

–¡Me duele el vientre!, ¿qué me has
dado?

Pero él le dio más agua y más raí-

ces.Y,agarrándola por los pies,la puso
bocaabajo.Apenassesorprendiócuan-
do de la garganta de ella comenzaron
a salir siete serpientes. Siete serpien-
tes que resbalaban de los labios de la
chica como el agua fresca por la cásca-
ra de una calabaza.

–Túnoestabasenferma.Alguienes-
condió en tu gofio un huevo de ser-
piente.

A medida que caían las serpientes,el
nómada les cortaba la cabeza y las in-
troducía en un viejo zurrón de cuero.
Finalmente se asomó la última ser-
piente, cuyas siete cabezas –anchas
como un puñado de ajos– fueron cor-
tadas con un único golpe de machete.
El nómada volvió a poner de pie a la
chica y preparó una comida ligera.

Entretanto se había hecho oscuro.
Lachicadurmiósiete díasysiete no-

ches con las manos alrededor de su jo-
venvientre.Aldespertar,élpreparósie-
te veces siete ollas de alcuzcuz y le
regaló siete colgantes.Abrieron el vie-
jo zurrón y juntos sembraron los dien-
tes de las serpientes alrededor de la
tienda. De estos dientes nació un pe-
queño, fértil y desconocido oasis en el
que la chica y el nómada vivieron has-
ta que los cubrió la tierra, y también a
los hijos sin nombre de sus hijos. Ade-
más de las criaturas de este mundo y
de las del otro, existe un tercer tipo de
seres: los que no sabemos que están,
quienesnorecuerdanniolvidan,losau-
sentes.

Que lo que yo haya omitido me sea
perdonadoyquemilenguaencuentrea
mis dientes en la boca cada mañana. ■

(*) Lengua tamazight hablada en algunas zonas
de Argelia.
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ATLAS GLOBAL. C. GRATALOUP-G. FUMEY. Cátedra
Lejísimosdeunatlasaluso,esteAtlasGlobalnoshablademundos
que no están en los mapas, o sí, si de los que hablamos son ma-
pas mentales, científicos, históricos o tecnológicos. Nos habla,por
ejemplo, de América antes de Colón, del advenimiento del Is-
lam o de esa vieja Europa que en unos siglos se impuso en el
centro del nuevo mundo, y cartografía los distintos tipos de so-
ciedad, los hábitos alimenticios, el clima, y los sitúa, ahora sí, en
el mapa geográfico. El Atlas camina hacia la modenidad y se de-
tiene en el cambio climático, en las distintas opciones de ener-
gía, el deporte, las desigualdades sociales, internet... Un atlas
distinto, con mucha y muy interesante documentación.

NEW DEAL PHOTOGRAPHY. VARIOS AUTORES. Taschen
No resulta fácil mirar a la pobreza de frente cuando el retratado lu-
cha desesperada, silenciosamente, por no perder un último res-
to de dignidad. Quien lo probó –los fotógrafos y escritores con-
tratados en plena Depresión por la Farm Security Administration
(FSA) para combatir la pobreza en las zonas rurales de Estados
Unidos– lo sabe demasiado bien. También quien ahora recorre
sus páginas, en las que artistas como Dorothea Lange, Jack De-
lano, Russell Lee, Marion Post Wolcott, Walker Evans y Ben
Shahn reflejaron la imagen menos feliz pero valiente de un

mundoacosadopor lasdeudasyenpeligrodeextinción,
eso que a veces despectivamente llamamos la

“América profunda”, en plena Depresión.

OBRAS COMPLETAS, I-III. VALLE-INCLÁN.
Biblioteca Castro
Nada mejor para acabar este 2016 tan va-
lleinclanesco, en el que hemos celebrado
150 años del nacimiento, y 80 de la muer-

te del genial autor, que disponer de los tres
primeros volúmenes de su obra completa, de-

dicados a la narrativa y el ensayo, de la mano,
además, de su mayor especialista, Margarita Santos

Zas, directora del grupo de Investigación Valle-Inclán
de la Universidad de Santiago. La obra, que sigue el orden cro-
nológico, depura y limpia de erratas y mixtificaciones títulos tan
conocidos como Femeninas, Epitalamio, las Sonatas, la Trilogía de la
Guerra Carlista y el ciclo de El Ruedo Ibérico. Imprescindible.

VATICINIA PONTIFICUM. BENOZZO GOZZOLI. Ediciones Patrimonio
Mientras en las redes se multiplican las falsas profecías (supera-
das las apocalípticas sobre el efecto 2000, la del calendario maya o

las novísimas sobre Trump), Ediciones Patrimonio recupera, en
edición ejemplar numerada, el facsímil de los Vaticinia Pontifi-
cum recopilados por Benozzo Gozzoli, discípulo de Fra Angeli-
co, en 1441. Registrado en la British Library de Londres como
“Harley1340”,el códice,decuarentaycuatropáginas, reúnetrein-
ta profecías sobre el destino de la Iglesia y el Papado atribuidas
al místico Gioacchino da Fiore (1135-1202), que contienen las cla-
ves del futuro de la humanidad y son el origen del libro perdido
de Nostradamus, que doscientos años después se “inspiró” en
ellas para sus célebres cuartetas y centurias.

ATLAS DE PAÍSES QUE NO EXISTEN. NICK MIDDLETON. Geoplaneta
¿Sabe dónde se encuentran Ahvaz o la Araucania? ¿Le suenan los
nombres de Abjasia o Rutenia? Estos nombres fantasiosos, con
ecos históricos y literarios, no son lugares imaginados, sino re-
giones reales donde viven ciudadanos celosos de su indepen-
dencia. Desde simples islas casi inadvertidas, como La Re-
donda o las Islas Cocos (pasando por Sealand, una
plataforma petrolífera), hasta grandes territorios como
Groenlandia, el Tibet o Dinetah (la nación india más
grande de los Estados Unidos), el geógrafo y profesor
de Oxford Nick Middleton nos lleva de ruta por 50 pa-
íses que no existen, estados no reconocidos y que no
aparecen en los mapas pero que cuentan con las ca-
racterísticas de una nación: bandera, idioma, mone-
da y hasta gobierno.

BOB DYLAN, LETRAS COMPLETAS. BOB DYLAN.
Malpaso

Malpaso reúne en un solo volumen todas las canciones
del último premio Nobel de Literatura. Una muestra de lo que
Dylan, tan correoso como genial, ha escrito a lo largo de toda su
vida. De Bob Dylan a Tempest, de 1962 a 2012, el bardo de Min-
nesota ha demostrado su talento literario al servicio de la música
pero muy especialmente al de la composición, como demuestra
esta útil y mastodóntica edición. Disco a disco y letra a letra (en
español e inglés) el volumen cuenta al final de cada capítulo-
disco con un jugoso apartado de notas donde se explica la géne-
sis y el significado de cada corte. Muy útil para los fans de Dylan
pero aún más para todos aquellos que ponen en duda que el autor
de Blonde on Blonde se merezca el galardón.

STEVE MCCURRY: SOBRE LA LECTURA. Phaidon
“La lectura ha sido mi refugio, mi placer, mi iluminación y mi ins-
piración” explica en el prólogo de este libro Paul Theroux, dan-
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Presentes de papel
Atlas, biografías, facsímiles, cómics, imprescindibles ilustrados, clásicos

en ediciones definitivas (o que al menos lo parecen), arte, gastronomía...
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dopasoa las fotografíasqueSte-
ve McCurry ha realizado, durante

40 años y en varias decenas de países,
a lectores de muy diverso origen y con-

dición, ya sean niños birmanos o bramanes hin-
dúes, que disfrutan de sus libros en las aceras de un gueto, en ora-
torios turcos o avenidas neoyorquinas. Instantes mágicos, llenos
de sueños como los que también comparten los protagonistas
de Leer, de Andrés Kertész (Errata/Periférica), en el que el fotó-
grafo capturó a lectores sin nombre en azoteas y parques.

HIMALAYA. TANIA ABITBOL. Lunwerg
El Himalaya con toda su fuerza, el Himalaya cotidiano, el Hi-
malaya íntimo y religioso. La fotógrafa madrileña Tania Abitbol
vuelca en este volumen toda su sabiduría con unas imágenes di-
rectasquenosacercanaunmundoesencialenelquehabitanper-

sonas que ríen, que sueñan, que rezan y que viven marcadas por
la fuerza de la naturaleza. “El valor de Tania no tiene que ver
con la perfección técnica de su trabajo, sino con la sensibilidad
de una fotógrafa capaz de transmitir una verdad elaborada a base
de sensaciones y sentimientos”, señala Almudena Grandes en
el prólogo. Por estas páginas viajará el lector a las entrañas de Tí-
bet,NepalyBután.Al cerrar laúltima, las instantáneasdeAbitbol
le habrán cambiado.

ANTONIO HERNÁNDEZ PALACIOS. ÉPICA Y CORAZÓN. VARIOS
AUTORES. Graphiclassic/Ponent Mon
“El rey del cómic histórico español”. Así define Luis Alber-

to de Cuenca a Hernández Palacios en el prólogo de Antonio
Hernández Palacios. Épica y corazón, la primera entrega de la
nueva colección Graphicomics de Graphiclassics y Ponent Mon. El
libro desgrana cada uno de los aspectos que conciernen a la vida

E N L A I M A G E N , U N N I Ñ O
T U M B A D O E N U N A A C E R A

D E R A G Ú N , B I R M A N I A .
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y la obra del autor de Manos Kelly, El Cid y Roncesvalles y cuenta con
escritos del propio historietista, declaraciones de sus allegados y
textosdeexpertoscomoCarlosUriondoyLuisCondeMartín.Pero
sobre todo despliega con todo lujo de detalles y en gran formato
el arte de Hernández Palacios, un artista único que revisitó con ge-
nialidad una larga serie de mitos hispánicos.

MONTAÑAS. TRASPASANDO LOS LÍMITES. STEFAN DECH,
REINHOLD MESSNER YNILS SPARWASSER. Lunwerg

Una mirada nueva a las montañas míticas de siempre. Porque
este Montañas nos recuerda los hitos de los mejores alpinistas de
la historia y los logros que aún tenemos por alcanzar con la novedad
de las imágenes digitalizadas de alta precisión que un equipo de
científicos ha incorporado a los distintos paisajes. Es decir, imá-
genes virtuales desde perspectivas inéditas y de una nitidez in-
imaginable. El no va más para los amantes del alpinismo: las gran-
des montañas del mundo en cuatro dimensiones.

CUENTOS COMPLETOS. CHÉJOV. Páginas de Espuma
Nada menos que todo Chéjov, del primero al último. Dirán algu-
nos que a Chéjov en España ya le conocíamos, pero locierto es que,
hasta que Paul Viejo se puso a reunirlo para esta monumental
empresa en cuatro tomos, pocos sabían que alrededor de un 40%
de los cuentos del maestro ruso estaban inéditos en español. El pa-
sado mes de noviembre salió a la venta el último volumen, que cu-
bre los años finales del escritor; sus cuentos crepusculares, pero
en los que se despliega un autor en pleno dominio de su talento.
La edición de Viejo, siendo de utilidad para especialistas, lo es tam-
bién para el lector común: hay crónicas, viñetas, piezas colecti-
vas. Y, salvo los inéditos, traducidos por el propio Viejo, están
aquí las traducciones “históricas” del ruso, consti-
tuyendo todo el conjunto un completísimo
mapa de cómo se ha leído en español al
“padre del relato moderno”.

EL ARTE Y EL CUERPO. VARIOS
AUTORES. Phaidon

Desde una de las primeras repre-
sentaciones de la forma huma-
na –la Venus de Willendorf (h.
24.000- 22.000 a.C.)– hasta la re-
visión más radical del arte con-
temporáneo, el libro ilustra la di-
versidad de las culturas a través de
sus manifestaciones del cuerpo.
Agrupadaspor temas–belleza, religión,
sexo y género–, se recogen obras de más
de 400 artistas –desde Botticelli, Rubens y
MatissehastaGormley,TraceyEminyYokoOno–
que aparecen formando parejas que permiten al lector re-
flexionar sobre la evolución de la imagen del cuerpo. Así, una es-
cultura en madera de la Micronesia (siglo XIX) dialoga con una foto
de Valei Export de 1969; unas manos estarcidas en una cueva de

Argentina (11.000-7.000 a. C.) con una antopometría de Yves Klein
(1960) o las huellas de Buda grabadas en piedra (S. I a. C.) con
una de las Mujeres de Alá (1994) de Shirin Neshat.

KAFKA. REINER STACH. Acantilado
Si sobre un autor se han escrito toneladas de literatura, ése es
Kafka. Tantas que, a estas alturas, decir que una nueva biografía es
la “definitiva” suena, como poco, aventurado. Pero lo cierto es que
este libro, ya conocido en el mapa literario alemán como “El Kaf-
ka de Reiner Stach”, puede que venga a imponerse, de cara a tiem-
pos venideros, como la gran obra sobre el enigmático escritor
checo. Más de una década ha estado Stach dedicado a esta in-
gente tarea, y el resultado ha cosechado el aplauso unánime de la
crítica. En su reseña del libro, Rafael Narbona resumía cómo Stach
había logrado “atrapar” a Kafka, quien, como todo clásico, consti-
tuye una criatura viva, siempre escurridiza: “La extraordinaria bio-
grafía de Stach no resuelve el “caso Kafka” –escribió–, sino que
lo propaga más allá de cualquier límite”.

EXPLORADORES. HUW LEWIS-JONES Y K. HERBERT. Geoplaneta
Entremásde400 ilustraciones, secuentanaquíalgunasde lasaven-
turas más extraordinarias de la historia de la humanidad: las lle-
vadas a cabo por exploradores como Livingstone, Humboldt o
Shackleton. Un libro repleto de visiones y escenas que sorprenden
por su inmediatez, a pesar de estar separadas de nosotros por
grandesdistancias, tanto temporalescomo espaciales.El lector des-
cubrirá, por ejemplo, a Margaret Fountaine, coleccionista de le-
pidópteros aficionada a beber brandi; a William Beebe, que se
sumergió dentro de una batisfera en las profundidades del mar Ca-
ribe, aportando imágenes de criaturas tan fabulosas que parecían

salidas de la imaginación del Bosco; o las surrealistas com-
posiciones de una tal Matia Sibylla Merian, del siglo

XVII, que pintó sobre la piel de un cordero nona-
toprocedentedeAmsterdamunmononegrosos-

teniendounacerezadeSurinamjuntoaun ‘no-
meolvides’ europeo. Sí, un mundo tan
increíble como real.

ROBINSON CRUSOE. DANIEL DEFOE. Libros
del Zorro Rojo
Con un título mucho más largo (Vida y ex-
trañas y sorprendentes aventuras de Robinson

Crusoe Marinero de York, escritas por él mismo),
la editorial Libros del Zorro Rojo recupera

la exquisita versión ilustrada por el artista ar-
gentino Carybé (Héctor Julio Páribe Bernabó),

publicada en Buenos Aires en 1945 con traduc-
ción de Julio Cortázar. Todas las imágenes han sido

reproducidas a partir de una primera edición limitada de 800
ejemplares firmados por el artista. 592 páginas que recuperan la
esencia del clásico de Dafoe, conocido como padre de la novela in-
glesa,que, impresoenLondresel año1719,debíaentendersecomo
un libro de memorias redactado por el propio náufrago.
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«A veces conmovedora, a veces
cómica, Vea Kaiser domina los
registros narrativos como nadie».

Süddeutche Zeitung

UNA NOVELA ESENCIAL PARA
COMPRENDER LA CUBA DEL
CAMBIO
«Los ladrillos del azar, ajustados con
el cemento de la ironía, levantan
esta magnífica e irreverente novela
de Ronaldo Menéndez en la que una
casa es toda una isla».

Leonardo Padura

PREMIO BAILAYS 2016 A LA MEJOR
NOVELA FEMENINA DEL REINO
UNIDO
«Sin duda, la escritora con más
talento de la Irlanda actual».

The Irish Times

«Emocionante, de ritmo trepidante
e imposible de dejar, Del otro lado
muestra sin la menor sombra de
duda que Connelly es un maestro del
suspense». Wall Street Journal

EL PLENA BATALLA POR LA CASA
BLANCA UN HACKER DESAFÍA AL
PODE R
«Un estreno de alta tensión».

People

«La prosa de Monica Wood,
elaborada y exquisita, irradia
calidez, profundidad y sabiduría».

The Guardian
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EXUBERANCIA. YOTAM OTTOLENGHI. Salamandra
Sin llegar al veganismo, que más que una forma de
alimentarse es un estilo de vida, la comida vegeta-
riana vive un momento delicioso, como muetra Exu-
berancia. En él Yotam Ottolenghi, crítico gastronó-
mico de The Guardian, descubre un universo
gastronómico lleno de ingredientes inesperados y
técnicasnovísimas,para sacarelmáximopartidoauna
ensalada de tomate y granada, o a un bulbo de hino-
jo con alcaparras y aceitunas. En la misma línea, vale
la pena detenerse en La cocina vegetariana de Oriente Pró-
ximo (Phaidon), con un cumplido recetario de desayunos,
salsas, ensaladas, verduras, legumbres y postres.

LA COCINA DE LAS LEGUMBRES. FUNDACIÓN ALICIA. Planeta
Elpotencialnutritivode las legumbreses incontestable.Este2016
ha sido el Año de las legumbres pero realmente son los super
alimentos del futuro, así los definen los expertos de la Fundación
Alicia (ALImentación y cienCIA), que ha editado este atractivo
libro sobre la cocina del siglo XXI, donde la legumbre es el rey.
Sus páginas nos solo detallan los efectos saludables de las le-
gumbres y su gran versatilidad, también aprendemos de donde
vienen, dónde están (en España y América), las posibilidades
en la cocina-fusión y su conveniencia para el medio ambiente.
Para que conste, los autores añaden 200 recetas legumbreras.

GUIA METROPOLI. VARIOS AUTORES. Unidad Editorial
No hay mejor prueba de la vitalidad cultural de un pueblo que
su gastronomía. La de Madrid, sin ir más lejos, es quizá una de
las más afortunadas de Europa, pues cuenta con extraordinarios
cocinerosdetodoelpaísqueofrecenensus fogones lomejorde la
cocina tradicional, exquisiteces exóticas, la más deliciosa fusión
o lo ultimísimo en experimentación. Y, sobre todo, cuenta, des-
dehacediezaños conunabitácora segura, laGuíaMetrópoli,que
retrata elpanoramahostelerodeunaciudadquese transformara-
dicalmente cada temporada, seleccionando más de 1500 esta-
blecimientos, fogones y botillerías aliñadas de calidad y encanto.

COCINA PARA TODOS. CARMEN GARCIA
BUTRÓN. Anaya

En estos tiempos de comidas acele-
radas, los no iniciados agradecerán
este curioso libro que reúne las
primeras recetas de una de las
estrellas del canal de YouTube
Cocina: Mery explica paso a
paso cómo preparar deliciosas
recetas con carnes y pescados,
ensaladas y postres, sin nece-
sidaddeelaborarespumasnide-
construir nada: sólo buenas ma-
terias primas, algo de magia, buen
gusto y muchas imaginación.

ELBULLI 2005-2011. Phaidon
Desde que elBulli cerrara sus
puertas en 2011, el sentimien-
to de orfandad del mundo de
la gastronomía no ha dejado de
crecer. Sus imitadores y detrac-
tores (nacionales e internacio-

nales) también se han multipli-
cado, pero la nostalgia, ay, por ese

paraíso perdido de hallazgos culi-
narios e inesperados sabores ha he-

cho posible la recopilación, en siete sor-
prendentes volúmenes, de las más de 750

recetas de esas seis temporadas finales del restaurante de Ferrán
Adrià, así como un análisis evolutivo de todo el periodo.

DALÍ. LES DÎNERS DE GALA. Taschen
Publicado por primera vez en 1973, Les Diners de Gala fue un sue-
ño cumplido de un Salvador Dalí que siendo niño aseguraba
que quería ser chef. Y lo fue a su surrealista modo, combinando
cangrejos de río y canibalismo o cisnes y cepillos de dientes en re-
cetas como “Huevos de Mil Años”, “Chuletas de ternera rellenas
de caracoles” o “Caramelo con conos de pino”. Dividido en doce
capítulos (el décimo está dedicado a los afrodisiacos), cuenta
con ilustraciones y collages creados especialmente para este
singular recetario no apto para todos los gustos, pero que ade-
más de auténticas locuras culinarias incluye recetas de algunos de
los mejores restaurantes del París de la época, como La Tour d’Ar-
gent y Maxim’s.

GUÍA DE VINOS GOURMETS 2017. Gourmetours
Si, como Galileo, piensa que “el vino es la luz del sol, unida por
el agua”,estaGuía es su regalo aunquesólo sea por los másde cua-
tro mil vinos catados a ciegas, los 1500 comentados y califica-
dos, las más de mil bodegas referenciadas y las 122 zonas viní-
colas visitadas. En esta ocasión, la Guía incluye además
descuentos enoturísticos en 172 bodegas así como la inclusión en
todos los vinos del tiempo de consumo recomendado. También

vale la pena detenerse en la benemética Guía Peñín y en Los
mejores vinos por menos de 10 euros, de Alicia Estrada (Pla-

neta), que llega a su quinta edición con una espléndida
selección de caldos para todos los bolsillos.

TORRES EN LA COCINA. Plaza & Janés
En la estela de Carlos Arguiñano, pero con un toque
de vanguardia, los gemelos Torres, dos de las nuevas
estrellas mediáticas de nuestros fogones, reúnen
en este libro sus mejores recetas televisivas, expli-

cadas paso a paso. ¿Lo mejor? Su acertada combina-
ción de originalidad, productos de temporada e ima-

hinación hasta crear sabrosos platos, ofrenciendo en su
caso posibles alternativas más económicas.

LIBROS DE REGALO
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Los tomos I, II y III de narrativa en librerías
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GRANADOS. MÚSICA
ORQUESTAL. PABLO
GONZÁLEZ. Naxos.

Tres CDs contienen la inte-
gral de la casi desconocida
música orquestal del autor
–Dante yLiliana,SuiteOriental,
entre otras obras– a cargo de la
Sinfónica de Barcelona y Nacio-
nal de Cataluña dirigida por Pablo Gon-
zález. La edición del ICCMU se debe a
Douglas Riva. Y Tritó ha lanzado al mer-
cado la primera grabación mundial de la
ópera corta Follet, un prodigio del más
intenso lirismo, una historia llena de en-
canto que dirige Jaime Martín, con las vo-
ces protagonistas de Albert Casals y Eri-
ka Escribà y la Orquesta de Cadaqués.

BEETHOVEN. THE CELLO SONATAS.
GUTIÉRREZ ARENAS-CRISTOPHER
PARK . Solé Recordings.

Hace dos años el chelista Adolfo Gutié-
rrez Arenas y el pianista Christopher Park
sorprendieron en el Festival de Verano de
ElEscorial conunaencendida,biencons-
truida y contrastada interpretación de
las cinco Sonatas beethovenianas desti-
nadas a esos dos instrumentos. Luego
las han tocado en distintos ámbitos, pro-
fundizando aún más su visión. Las en-
contramos ahora en el sello Solé Recor-
dings, que ha recibido el apoyo de
distintas entidades. Destaca la perfecta
simbiosis de ambos artistas, la fluidez
del canto, el rigor y la modernidad de la
concepción.

SINFONÍAS DE LA MAÑANA. MARTÍN
LLADE. Warner Classics.

Desde hace tres años el donostia-
rra Martín Llade inaugura su
programa de Radio Clásica
Sinfonía de la mañana con un
relatomusical ilustrado enel
que se cuenta, con mucho
gracejo, fantasíayamenidad,
una anécdotao historieta pro-
tagonizada por los grandes

nombres de la música de todos
los tiempos. El fácil verbo del
narrador impregna cada una
de las historias, servidas des-
de el control técnico por Ma-
nolo Téllez. El programa ha

merecido el Premio Ondas
2016. Ahora presenta una se-

lección en un libro acompañado
con dos CDs editada por Warner Classics.

CALDARA. ÓPERAS CERVANTINAS. LA
RITIRATA. Glossa.

La mayoría de las óperas escritas sobre
DonQuijoteduermenel sueñode los jus-
tos. El veneciano Antonio Caldara (1670-
1736) fue uno de los que trató el tema
ensusóperasDonChisciotte in cortedelladu-
chessa (1727) y Sancio Panza (1733). Este
disco precioso recoge fragmentos de
ambas obras interpretados con
precisión, estiloy fidelidad por
La Ritirata del chelista y di-
rector Josetxu Obregón. La
soprano María Espada, el te-
nor Emiliano González Toro
y el bajo Joao Fernandes can-
tan estupendamente arias muy
difíciles.

DOLCE VITA. JONAS KAUFMANN.
VARIOS. Sony Classical.

Lasuerteda laespaldaa los seguidoreses-
pañoles de Jonas Kaufmann, que ya lleva
dos cancelaciones seguidas en el Teatro
Real. Este disco al menos puede servirles
como alternativa a su presencia en vivo.
El tenor alemán desata su querencia itá-
lica. La más popular. Desciende de los te-
atros de ópera y su queridos Verdi y Puc-

cini a la calle, los mercados y las
trattorie. Caruso, Catari’, catari’

(core ‘ngrato), Non ti scordar di
me, Parlami d’amore, Mariú,
Mattinatta… Son algunas de
las canciones de este reco-
pilatorio en el que late un

país y su pasional inclinación
al canto.

60 AÑOS DE MÚSICA. ENNIO MORRI-
CONE. Decca.

Pura leyenda de la música y el cine. Y
delmásdestiladofrutode la fusióndeam-
bas artes: la banda sonora. El composi-
tor italiano ha firmado cerca de 600 en
60 años de trayectoria. Con 88 años recién
cumplidos, ha decidido agrupar las más
selectas, puliéndolas en los estudios de
Abbey Road. Este legado de 23 partituras
incorpora la tarantiniana de Los odiosos
ocho, por la que recibió un Oscar, y un
larga lista de hitos inolvidables: El bue-
no, el feo y el malo, Cinema Paradiso, La
misión, Érase una vez en América...

THE LIFE AND SONGS OF EMMYLOU
HARRIS. VARIOS. Universal.

Una inmersión en la América profunda,
en la más viva e inteligente corriente

del country que encabeza
Emmylou Harris. Es un ho-

menaje a toda su carrera de
nombres como Buddy Mi-
ller, Mary Chapin Carpen-
ter, Alison Krauss... Fue el

10 de enero de 2015 en el
DAR Constitution Hall de

Washington e incluye canciones
como Red Dirt Girl, Sin City o Boulder

toBirmingham.ContieneDVDconelcon-
cierto, por lo que la felicidad es total.

JAZZ LOVES DISNEY. VARIOS. Verve.
Los clásicos de Disney pasan por el fil-
tro del jazz. Jóvenes intérpretes recrean
canciones de películas como Los Aristo-
gatos,La cenicienta,El librode la jungla,Fro-
zen, Toy Story y Pinocho para darles otra di-
mensión. Pero no se asusten, los temas
son absolutamente reconocibles en ma-
nos de voces como las de Jamie Cullum,
Melody Gardot, Gregory Porter, Raphael
Gualazzi,StaceyKentoAnneSila.Detrás
de este proyecto –apto para el público
infantil como para los exigentes oídos
adultos– nos encontramos a Rob Moun-
sey, Jay Newland y Joe D’Ambrosio. Ide-
al para aumentar aficionados.

Del legado Morricone a El Quijote musical

1 6 E L C U L T U R A L 1 6 - 1 2 - 2 0 1 6

DISCOS DE REGALO

J O N A S K A U F M A N N

ENNIO MORRICONE

EMMYLOU HARRIS

Pag 16 ok.qxd 09/12/2016 17:54 PÆgina 16



Para que las personas a
quienes amamos sean la mejor

versión de sí mismas.

www.palabrasaladas.com

E n t r é n a t e p a r a s o ñ a r

Alejandra Karageorgiu

Bela Oviedo

Betania Zacarias

Cecilia Varela

Cynthia Orensztajn

Eugenia Nobati

Luciana Feito

María Lavezzi

Nancy Brajer

J nkowski

Adriana Keselman
Alejandra KarageorgiuBela Oviedo

Betania Zacarias
Cynthia OrensztajnEugenia Nobati

Federico Combi
Gabriela Thiery

Javier González BurgosJosefina Wolf
Luciana Feito

María Lavezzi
Nancy Brajer

Natalia JankowskiRomina Biassoni
Virginia Piñón

E n t r é n a t e p a r a s o ñ a r

Adriana KeselmanAlejandra KarageorgiuAnita MorraBela OviedoCynthia OrensztajnElissamburaFederico CombiGabriela ThieryJavier González BurgosJazmín VarelaJosefina WolfKeki un puntitoLuciana FeitoMaría LavezziMaricel Rodríguez ClarkNancy BrajerNella GaticaPaola De GaudioPatricia FittiRomina BiassoniTofi
Virginia Piñón

Di lo que sientes

emo
oon ri

ci aNatalia Jankowski

Virginia Piñón



DVD / BLU-RAY DE REGALO

LA PUERTA DEL CIELO. MICHAEL
CIMINO. La Aventura.

El año en que nos dejó Michael Cimino
se editó también en Blu-Ray la ansiada
y mitíca versión íntegra (216 minutos)
deLapuertadel cielo, elépicowesternafec-
tado de megalomanía que llevó a la Uni-
ted Artists a la quiebra y que daba carta de
defunción al Nuevo Hollywood. Por fin
se hace justicia a esta incomprendidaobra
maestra, una de las películas más bellas
del cine americano, protagonizada por
Kris Kristofferson e Isabelle Huppert. In-
cluye el imprescindible documental Fi-
nal Cut, junto a la versión corta.

UNA HISTORIA INMORTAL. ORSON
WELLES. A Contracorriente.

Hasta ahora inédita en el mercado es-
pañol, se trata de la primera película en
color, raelizada para la televisión, del
genio de Kinosha, cuyo centenario se
cumplió el año pasado. Rodada en Es-
paña y protagonizada por el propio Or-
seon Welles junto a Jeanne Morreau, se
trata de una adaptación nostálgica de un
relato corto de la danesa Karen Blixen
(Memorias de África), en torno a un rico co-
merciantedel sigloXIX, en lacolonia por-
tuguesa de Macao.

TRES COLORES. KRZYSZTOF
KIESLOWSKI. Cameo.

En el vigésimo aniversario de la muerte
prematuradelcineastapolaco, seeditapor
primera vez en alta definición su emble-
mático tríptico. A partir del lema “liber-
tad, igualdad, fraternidad” y tomando
como clave estética los colores de la ban-
dera francesa, Kieslowski ponía en cues-
tión en Azul, Rojo y Blanco la vigencia de
esos valores. En sus filmes, protagoniza-
dospor JulietteBinoche, IreneJacobyJu-
lie Delpy, propone el humanismo frente
a la alienación del ciudadano de finales
del siglo XX.

FARGO (1 Y 2). NOAH HAWLEY
20th Century Fox.

La relectura televisiva del universo noir
en la nieve de los hermanos Coen se ha
convertido en una de las series más bri-
llantes de la actual teleficción. Antes del

estreno de su tercera temporada, el es-
pectadorpuedeponersealdía conesta se-
rie antológica. La banalidad del mal en un
pueblo del Medio Oeste americano, la lo-
cura y el absurdo de la violencia, las am-
biciones delictivas que desatan el caos,
la investigación policial que conduce a ca-
llejones sin salida. Un imprescindible.

CORTOMETRAJES (1917-1929).
BUSTER KEATON. Divisa.

Los primeros cortos de Buster Keaton
–doce como comparsa de ‘Fatty’ Arbuc-
kle y veinte como actor y director– en-
cuentran su mejor aspecto posible en la
restauración que ahora se edita en Blu-
Ray. Accedemos así a la antología com-
pleta de sus años de formación: el cómico
del rostropetrificado,el acróbataquenun-
ca utilizó un doble, el cineasta que con-
cibió un lenguaje propio para el séptimo
arte. Los 32 cortos se presentan con nue-
vas composiones y un excelente docu-

mental de Arte que narra la tragedia de
Keaton con fragmentos de sus filmes.

BRUJA, MÁS QUE BRUJA. F. FERNÁN
GÓMEZ. A Contracorriente.

Un coloquio entre varias personas cerca-
nasaldesaparecidoFernán Gómez acom-
paña la edición de este olvidado largo-
metraje del genio, y que forma parte del
proceso de recuperación de su legado ini-
ciado con el rescate, medio siglo después,
de su obra maestra El mundo sigue. Es esta
película un ejemplo sublime de la hete-
rodoxia y audacia creativa del creador

español, un musical con partituras de
zarzuela primitiva que emplea la tradi-
ción como arma subversiva. Protago-
nizada por Emma Cohen y el propio
Fernán Gómez, nada en ella tiene
desperdicio.

HISTORIAS PARA NO DORMIR. N. IBÁÑEZ
SERRADOR. 39 ESCALONES.

Se presenta esta verdadera serie de cul-
to por primera vez, de forma íntegra, en el
mercado. Narciso Ibáñez Serrador realizó
a lo largo de quince años 30 capítulos para
TVE, en tres temporadas separadas en el
tiempo. Este cofre reúne todos ellos, des-
de El cumpleaños a El trapero, ordenados
respetando la emisión original, más otras
tres historias emparentadas de algún
modo con la serie (NN23, El último reloj
y El televisor). La puesta en escena de
estos relatos de terror bajo la batuta de
Ibánez Serrador representan una cimadel
género en la cinematografía nacional.

THE ASSASSIN. HOU HSIAO-HSIEN
Cameo-Caramel.

Decía Carlos F. Heredero en estas mis-
mas páginas que esta prodigiosa obra
maestra del taiwanés Hou Hsiao-hsien es
“una misteriosa pieza de cámara tallada
con la precisión de un diamante, que va-
cía y reformula los códigos propios del
wuxia (género de artes marciales)”. Su
belleza deslumbrante, su densa narrati-
va, su voluntad de capturar lo real sin
renunciar a la precisión formal y los ecos
culturales, convierten esta pieza en una
de las conquistas más esenciales y her-
mosas sdel cine contemporáneo.

Colores,
brujas e

insomnios
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En los dos últimos siglos se exa-
cerbó la visión del fenómeno de
la creación poética. Dicho fe-
nómeno tuvo raíces políticas en
los comienzos del XIX, pero so-
bre todo fue debido a ese afán
de ir más allá con la palabra, de
dejar fluir los mecanismos irra-
cionalistas hasta desembocar en
los planteamientos radicales de
las vanguardias.Ellono impedía
el que –ciñéndonos ya a la po-
esía francesa– se mantuviera el
canon clásico a la perfección en
algunos autores (Paul Valèry),
esa poética de lo perenne más
dependiente de formas estruc-
turadas y de contenidos cerca-
nos al pensamiento. El proceso
rupturista o irracional, muy pre-
sente en tres nombres –Baude-
laire, Rimbaud, Lautréamont–
se radicalizó extremadamente
con dos nombres de lengua in-
glesa: Ezra Pound para la poesía
y James Joyce para la narrativa.
Hay, pues, un antes y un des-
pués en el poetizar del siglo XX
pero los inicios de esas tenden-
cias arrebatadas, arriesgadas,
rupturistas, se habían dado an-
tes en un autor como Arthur
Rimbaud (Charleville, 1854-
Marsella-1881).

El protagonismo, la influen-
cia de la poesía de Rimbaud,
vino acompañada por la infla-
ción del mito, que se manifes-
tó a través de factores varios: su
vida tempranamen-
te arrebatada, la re-
belde juventud del
genio, las relaciones con algunos
de sus coetáneos, una sugesti-
va iconografía y sobre todo el
desenlace en África de sus su-
cesivas huidas, su retorno heri-
do, su enfermedad y temprana
muerte. Al ‘malditismo’ de su
vida –tan imitado después– se

vinoasumarel revulsivo quesu-
pusieron sus dos originales li-
bros, prácticamente los únicos,
al margen de la obra de adoles-
cencia,escritaentre1870y1873,
la de sus primeros poemas: Una
saison en enfer (Una temporada
en el infierno) y sus Illuminations
(Iluminaciones).

Su precocidad da enseguida
el salto de ese tono primero,
pausado y lírico, tan emblemá-
tico en un poema como “Sen-
sación”, pero tan neto también
en el realismo del primero de
sus poemas, “Los aguinaldos de
los huérfanos”. El lector común,
o el no iniciado, sabe ya de estos
hitosa travésdevariasversiones,
pero seguramente nunca soñó
con tener a su alcance una obra
como la que hoy sobrevolamos
por su extensión y minuciosi-
dad, esta Obra completa en la que
la Correspondencia, las Ilustra-
ciones y fotografías, los Apéndi-
ces y Notas a los textos, nos con-
ducen a través de un volumen
de 1.500 páginas, acompañadas
por el también fundamentado
preludio del traductor y autor de
la edición, Mauro Armiño (Bur-
gos, 1944). Me refiero al Prólogo
a la edición, a la Cronología, al
DiccionarioRimbaudya lamuy
precisa Bibliografía.

Algo más debemos decir, en
detalleypor justicia, sobre el au-
tor de esta edición, uno de los
traductores más tenaces y de
obramás fecundaquehadado la
cultura española de mi genera-
ción. Mauro Armiño tiene tam-
bién una trayectoria muy signi-
ficativa como periodista y crítico
literario, a veces específicamen-
te teatral,perohasidosuobrade
traductor –afortunadamente re-
conocida con varios galardones–
la que nos sorprende y supone
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un alto ejemplo para todos, en-
tre los que incluyo a los que nos
hemos acercado a esta dificilí-
simaprofesión,especialmentesi
se trata de traducir poesía y más
aún de un poeta clásico. Debe-
mos recomendar algunas de sus
traducciones de Corneille, Mo-
lière, Rousseau, Voltaire, Zola,
Maupassant, Camus o Lévi
Strauss, por destacar la dispari-
daddealgunasdeellas, así como
A la busca del tiempo perdido (Val-
demar, 2000), de Proust, la His-
toria de mi vida (2010) de Casa-
nova y esta Obra Completa de
Rimbaud, estas dos últimas en
las bellas ediciones de Atalanta.

Leer a Rimbaud supone so-
meterse a una libertad llena de
oportunidades e interpretacio-
nes que sólo ofrece la obra de
quien ha logrado dar con la pa-
labra nueva en un tiempo en el
que todavía pesaban mucho en
Europa las maneras de la tradi-

ción. Asumir esa lectura por me-
dio de esta completa versión de
MauroArmiñosuponeentrar en
otros ‘tesoros’, hacer hallazgos
que ignorábamos, confrontar la
obra radical con cuanto su vida
nosofreceenlacorrespondencia,
especialmente la de
sus días en Adén y
Harar,escritaaveces
desde“undolorvio-
lento”, como le dice
asuhermana. Inclu-
so en sus “Cuader-
nos escolares” y en
sus “Prosas evangé-
licas” (como “con-
tra-evangélicas” las
reconoce Brunel) había ya un
gran afán de búsqueda en varios
frentes, pero sólo esa actitud
final de tristeza pone ternura en
el hermetismo de sus poemas
en prosa, cuando ya no le sirve
el verso al uso para echar fuera
lo que llevaba dentro del pe-

queño volcán que fue su vida.
Hemosseguidoel caminode

las generalidades, pero hay mu-
chomaterialenestaediciónpara
valorar otros aspectos de la vida
y la obra de Rimbaud. La amis-
tad tormentosa con Verlaine, el

proceso con ‘renuncia’ del “lite-
rato de 19 años”, el análisis en
jugosas notas de expresiones,
la valoración estrictamente li-
teraria de la obra, la correspon-
dencia Rimbaud-Verlaine, sus
relatos, los sorprendentes poe-
mas ¿escolares? en latín, la siem-

pre placentera comparación en-
tre el original y lo traducido, son
otros aspectos de interés para
el lector. Y siempre ese gemido
inicial que podría haber sido
pronunciado por sus labios a la
hora de su muerte: “Par délica-
tesse/ J´ai perdu ma vie”.

Fecunda aventura e ingen-
te trabajo, pues, el de esta reco-
pilación de la obra de Rimbaud
que viene avalada por trabajos
previos,peroqueahoranos llega
conesehalodeoriginalidadyde
curiosidad biográfica que sólo
puede ofrecernos la poesía en
confluencia con una personali-
dad única como la de Rimbaud.
La aventura y riesgo del traducir
son inagotables. Por ello debe-
mos celebrar esos hitos que,
como el de la edición de Mau-
ro Armiño, vienen a enriquecer
la relación de nuestras traduc-
ciones y a abrir más los ojos a
los lectores. ANTONIO COLINAS
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UNO. ¿Otro crítico literario in-
dignado porque una novela de
Carlos Ruiz Zafón no es buena-
y-seria-literatura? Quizás no sea
exactamente eso lo que necesi-
temos.Cuandosedicequeelau-
tor barcelonés es un fenómeno,
se apunta en una dirección acer-
tada: El laberinto de los espíritus
ysusmásdenovecientaspáginas
que cierran la tetralogía del Ce-
menterio de los Libros Olvidados
deberían dar más juego desde
laópticade lacríticaculturalque
delaestrictamente literaria.Para
la segunda, el balance del libro
sólopuedeserpobre (quierode-
cir, pobre la opinión que se ten-
ga de él pero más pobre aún el
interés de la clásica reseña es-
candalizada porque existen best-
sellers).Encambio,cuandolacrí-
tica sepreguntapor lasclavesde
la conexión de lasmitologías del
blockbuster o el best-seller con el
público y, más aún, por sus sub-
textos, los resultados son a me-
nudo inteligentísimos, un win-
win. Pero surge aquí un
problema: el carácter especial-
mente conformista de mucha
literaturacomercialespañola.El
universo de Ruiz Zafón tiene
aciertos escenográficos y arque-
típicos indudablesdesdeelpun-
to de vista popular, pero cuesta
encontrar algo valioso en su mi-
rada a la historia del país o a las
tensiones medulares de nues-
tra época. Era vintage antes de
la moda vintage, lo sigue siendo
ahora que ya ni apetece burlar-
se de esa moda, y por el camino
nunca ha habido ninguna ape-
lación profunda a la realidad en
la que ha ido haciéndose hueco
de mercado. Por ejemplo, en El
laberinto de los espíritus se utiliza
el asunto de los niños robados
del franquismo,sóloqueconins-
trumental,enel fondo, indoloro.

DOS. Spoiler free: El cemen-
terio de los libros olvidados trans-

curre, en su mayor parte, en la
segundamitadde losaños50es-
pañoles, con derivas a otras dé-
cadas del XX; desarrolla una tra-
ma truculenta a veces y cinema-
tográfica casi siempre (arranca
con un guiño a Rebeca), que re-
cupera la carismática nómina de
habituales en el territorio que
fundó La sombra del viento. Ade-
más, incorpora una figura feme-
nina, Alicia Gris, entre el post-
salanderismo y el nuevo canon
de heroísmo femenino holly-
woodiense. En su dibujo hay
melodramatismo pero no mo-
ralina: punto a favor.

TRES. Otro punto a favor
del libro, juzgándolo desde su

primera regla básica: creo que
divertirá a sus lectores potencia-
les, al menos en bastantes tra-
mos de su (hinchadísima) ex-
tensión. Y en lo literario, a Ruiz
Zafónse ledabiennarrar sueños
y pesadillas; el juego final a
cuenta de la autoría dentro de la
ficción no carece de sutileza; y
los guiños a Sergio Vila-Sanjuán
(uncríticoquecompartecódigos
literarios con el autor) o el fotó-
grafo Francesc Català Roca ha-
blan tanto de generosidad per-
sonal como de conciencia de
interlocución con una determi-
nada cartografía cultural.

CUATRO. Ahora bien, cite-
mos: “sus labios permanecieron

sellados”, “nadie es lo que pa-
rece”, “rugido metálico de los
motores”, “ademán de plega-
ria”,“cartel desvencijado”,“pe-
numbradeterciopelo”,“el joven
asintióembelesado”,“adoptóun
semblante serio”, “el eco de
aquellas palabras”, “nadie sabe
leer a una mujer como otra mu-
jer”,“ustednosabenadademí”,
“prietas carnes”, “en los brazos
de Morfeo”… En el Cementerio
de losLibrosOlvidadoses imposi-
blepasardosvecesporelmismo
lugar; pero paradójicamente, en
esta escritura es imposible no
sentir que uno ha pasado ya an-
tes por cada frase, cada giro na-
rrativo,cadatrampatendidapara
que creas que alguien muere y
luego no. Clichés como balizas,
laberintos con señalética imper-
dible: una narrativa y un estilo
que son maquinarias de satisfa-
cer expectativas.

CINCO. Sin embargo, toda
jerarquía tiene sus arbitrarieda-
des y sus puntos ciegos. Agu-
deza de ingenio, 1: “Entre las
muchas aventuras que escon-
de el corazón de Barcelona exis-
ten lugares inexpugnables, abis-
mos recónditosy,para losvalien-
tes todavía hay más, está el Re-
gistro Civil”. ¿Eso es El laberin-
to de los espíritus o El secreto de la
modelo extraviada de Mendoza?
Agudeza de ingenio, 2: “Nun-
ca fumes a contraluz de una fa-
rola”. ¿El laberinto de los espíri-
tus o Falcó de Pérez-Reverte?

SEIS. Quizás El laberinto de
los espíritus está demasiado dis-
puestaaponersesolemneycon-
cederse importancia, en vez de
asumir con descaro definitivo su
naturaleza de libro ligero. Por
eso, quizás otra crítica demasia-
do solemne que se concede mu-
cha importancia a sí misma no
era exactamente lo que necesi-
tábamos contraponerle a esta
novela. ¡Ups! NADAL SUAU

CARLOS RUIZ ZAFÓN. Planeta.Barcelona, 2016. 640 pp., 20’90E

El laberinto
de los espíritus

El universo de Ruiz Zafón tiene aciertos

escenográficos indudables desde el punto de

vista popular, pero cuesta encontrar algo

valioso en su mirada a la historia del país o a

las tensiones medulares de nuestra época
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A pesar de que en los últimos
meses el mercado editorial es-
pañol se ha rendido a los libros
de aventuras, con un verdade-
roaluvióndetítulos sobre lavida
en los bosques y el regreso a la
vida salvaje (Un año en los bos-

ques, de Sue Hubbel; Mis años
Grizzly, de Doug Peacock; Le-
ñador, de Mike Wilson o El libro
de la madera, de Lars Mitting,
entre otros), pocas compa-
rables a la emprendida a me-
diados del siglo XIX por la as-

trónoma Maria Mitchell (1818-
1889), protagonista de Las cal-
culadoras de estrellas. Una aven-
tura que va más allá de montes y
desiertos, y que se adentra ade-
más en la conquista de nuevas,
inéditas fronteras para la mujer.

La historia es
fascinante: naci-
da en la isla de
N a n t u c k e t
(Massachusetts),
en una familia
cuáquera nume-
rosa, el padre de
Maria Mitchell

venció los prejuicios de la época
y la inició en el conocimiento de
la astronomía ante su creciente
curiosidad, nacida desde que,
siendo niña, hallara, en el fondo
de un pozo, una estrella (sin
spoiler, si quiere saber por qué,

debe leer el libro. Y si no, tam-
bién). Antes de cumplir 30 años
descubrió un cometa con la ayu-
da de un telescopio, por lo que
el rey Federico VI de Dinamar-
ca le concedió una Medalla de
Oro que hizo que su fama se ex-
tendiera en el mundo al punto
de que cuando en 1861
el cervecero y filántro-
po Matthew Vassar
creó la primera uni-
versidad estadouni-
dense sólo para muje-
res, la contrató de
inmediato como profe-
sora de astronomía poniendo un
observatorio nuevo a su entera
disposición.

A partir de la biografía real de
Mitchell, el novelista y divul-
gador científico Miguel A. Del-
gado (Oviedo, 1971) traza un re-

lato tan ameno como trepidante
y reivindicativo, en el que la ac-
ción se desarrolla en diversos
planos temporales, saltando de
1899a1865,de1880a1828,para
narrar junto a la historia de Mit-
chell la de Gabriella Howard,
huérfana de la guerra de Sece-

sión que se convertirá en una de
las primeras discípulas de la as-
trónoma, y la de varias de sus
más destacadas alumnas, las
“calculadoras de estrellas”, pio-
neras de la ciencia injustamente
olvidadas. ELENA COSTA

Las calculadoras
de estrellas

N O V E L A L E T R A S

Grandes historias para grandes momentosp g

Delgado traza un relato tan ameno

como trepidante y reivindicativo al

narrar la historia de unas pioneras de

la ciencia injustamente olvidadas
MIGUEL Á. DELGADO

Destino. Barcelona, 2016. 416 páginas. 18’50E
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L E T R A S O P E R A P R I M A N O V E L A

No están mal las credenciales que esgrime el autor de este libro
de cuentos, a la vez opera prima y obra completa: nieto de Ernesto
Che Guevara, hijo de la primogénita de éste y de un secuestrador
de aviones mexicano, rockero, pintor, fotógrafo, poeta, muerto en
2015 a los 41 años como consecuencia de las complicaciones de
una operación de corazón y rebelde por encima de todo. A lo

largo de su vida,
Sánchez Guevara
vivióacaballoentre
México, Italia, Es-
paña y su Cuba na-
tal. Y tal vez este
cosmopolitismo,

mezclado con sus raíces familiares, le convirtieron en la voz crí-
tica e inconforme que encontramos aquí: alguien capaz de de-
nunciar los abusos del castrismo y de resultar incómodo tanto para
los partidarios como para los detractores de Fidel Castro.

Parece también cumplirse aquí el tópico que afirma que na-
die hay más nostálgico que un cubano lejos de su isla: en estos
cuentos, la isla caribeña es omnipresente, ya como escenario, ya
como obsesión o símbolo. Se trata, sin embargo, de lo contrario
a una visión idílica. Sánchez Guevara retrata una Cuba real y muy
dura –la del “periodo especial” de mediados de los 90–, en la que
la juventud mastica el desengaño de
la revolución y sueña con ser capita-
lista, en la que todos los idealismos han
caducado. No le duelen prendas al au-
tor cuando denuncia el aburguesa-
miento de la clase dirigente, que vive
en la opulencia mientras exige priva-
ciones al pueblo. Tampoco nos ahorra
referencias a la crisis de los balseros ni
al desencanto que impulsó a miles de
cubanos a echarse al mar en busca de
su personal sueño americano.

Hayrelatosnotables.Enmiopinión,
el mejor es el que abre y da título al
volumen.Enélconvivenlas referencias
musicales, el ambiente desencantado
de la juventud, el mundo nocturno y
cosmopolita de La Habana y la crisis ideológica. El autor habla
de lo que mejor conoce, incluido él mismo, y se apoya en un es-
tilo ágil y vivaz, cargado de cubanismos, que enfatiza lo contado.
También son destacables “Confesiones de un artista ensangren-
tado (o cómo se construye un edificio roto)”, un texto fragmen-
tario, lírico, a ratos surrealista, que contiene algunos de los mejo-
res pasajes del libro; y “La llamada de Cristo”, una revisión de la
pasióndeJesúsenclavederelatodenarcosmexicanos.Al ladode
estos hallazgos, conviven otros mediocres o fallidos (“Los super-
vivientes”),queensalzanunaanécdota trivialocaenenelexceso.
En suma, Sánchez Guevara tiene mucho más talento que oficio.
Lástima que el tiempo no le permitiera perfeccionar lo segundo
para sacar mucho más partido a lo primero. CARE SANTOS

La dueña del hotel Poe

33 revoluciones
CANEK SÁNCHEZ GUEVARA

Alfaguara. Madrid, 2016. 257 pp., 17’90E

La lectura de la nueva novela
de Bárbara Jacobs (Ciudad de
México, 1947) deja exhausto al
másavezado lector. Presentada
como novela y comercializada
como tal, no parece una nove-
la, o no solo parece una nove-
la, o no siempre parece una no-
vela. No pretendo poner a
prueba la paciencia del lector,
sino transmitir la complejidad
de un libro que a menudo es-
capa a otra dimen-
sión. De hecho, y
como señala la au-
tora en el “Índice
razonado”, en mu-
chas de sus fases
La dueña del Hotel
Poe no es un texto
cerrado, sino un conjunto de
materiales que, debidamente
seleccionados y organizados,
podrían dar lugar a una nove-
la. Aunque lo cierto es que al
presentarse como novela, la
obra es, de hecho, una novela
con adjetivos: experimental,
desarticulada, contemporánea;
una de las formas posibles de
abordar lacrisis–tambiénaquí–
por la que atraviesa el género
desde tiempo inmemorial.

El texto está formado por
un conjunto variado de escritos
que el lector recibe como si
fueranpiezasquedebemontar.
La dificultad –o una de ellas–
radica en que debe hacerlo casi
sin instrucciones y sin un mo-
delo claro para imitar. Algunos
de esos materiales son: textos
ensayísticos, la novela breve
Objeto de segunda mano, frag-
mentos de un diario, reflexio-
nes teóricas sobre cómo se
construye una novelaysobre el

hecho mismo de novelar, tex-
tos truncados, o cartas reales a
personas reales que aceptan o
no convertirse en personajes
ficcionales de La dueña del Ho-
telPoeyasistir aunacelebración
que solo sucederá en la ficción.
Una de las partes más signifi-
cativas del texto está formada
por la reflexión teórica sobre las
relaciones entre la ficción y la
realidad, que incluye análisis

sobre los individuos que pue-
blan las primeras o sobre los
elementos que convierten en
ficcional una historia efectiva-
mente sucedida. También re-
sulta interesante el estudio de
los principios que diferencian
una novela autobiográfica de
una autobiografía o de una au-
tobiografía ficcional, porque de
todo ello hay en el texto. La
parte narrativa, demasiado dé-
bil, trata sobre una escritora
aquejada de un conflicto de
identidad que dice ser la pro-
pietaria del Hotel Poe y que
planea la celebración de una
velada en ese lugar.

Lanovelaesundesafíoaun
lector constantemente inter-
pelado, a veces como cómplice
y otras para sacarlo de la estu-
pefacciónydelpasmo.Yunex-
perimento muy arriesgado –a
menudo divagatorio– que en
no pocas ocasiones peca de ex-
cesivo. ASCENSIÓN RIVAS

BÁRBARA JACOBS

Navona. Barcelona, 2016. 409 páginas. 22’50E

La novela es un desafío a un lector cons-

tantemente interpelado, a veces como

cómplice y otras para sacarlo del pas-

mo. Y un experimento muy arriesgado

NUEVO HERALD

´
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Una de las lecturas de la recien-
te elección de Donald Trump
como presidente de los Esta-
dos Unidos tiene que ver con
la ‘otra’ realidad de Estados
Unidos: lade los pueblos, las pe-
queñas comunidades que res-
ponden a valores singulares y
que parecen seguir su propia di-
námica ajena a la de las gran-
desciudadescomoLosÁngeles,
Chicago o Nueva York. Peque-
ñas comunidades como el ficti-
cio North Bath, el pueblo idea-
do por Richard Russo en Ni un
pelo de tonto (1993, Nobody´s fool),
un pueblo situado al norte de
Nueva York donde la vida trans-
curre monótona, sin que nada
aparentemente importante ocu-
rra. La novela fue llevada a la
pantalla por Robert Benton y
protagonizada por Paul New-
man en el papel del inefable
Sully (con Bruce Willis y Mela-
nie Griffith), personaje basado
en el padre del novelista como
él mismo ha reconocido.

Y a Sully volvemos a encon-
traren esteTontode remate (2016,
Everybody´s fool), pero no como
protagonista, pues ahora el peso
de la acción lo lleva Douglas
Raymer, a quien conocimos en
la entrega anterior siendo agen-
te de policía, pero que ahora,
diez años más tarde (1984-1993)

ha llegado a ser el jefe de la po-
licía de North Bath. La referen-
cia a Ni un pelo de tonto al hablar
de Tonto de remate resulta obli-
gada, a fin de cuentas los per-
sonajes se repiten. Un golpe de
fortuna ha convertido a Sully en
un hombre rico –su antigua
maestra y posterior casera le ha
dejado su casa en herencia y ha
comenzado “el segundo acto de
su vida” (249)–, pero a sus 70
años le han diagnosticado una

dolencia cardíaca, continúa con
sus problemas de rodilla y es
probable que apenas le queden
un par de años de vida. Las an-
tiguas cuitas con su hijo y su nie-
to se han superado y el retrasado
Rub no solo le venera, sino que
está obsesionado por continuar
siendo su mejor amigo. Pagado
queda el necesario peaje.

La acción se inicia en un ce-
menterio: están enterrando al
juez Barron Flat y ya se adelan-
ta que Douglas Raymer será el
protagonista. No es solo su tra-
bajo que “daba asco” –“en
NorthBath lamayorpartede los
crímenes se resolvía sin necesi-
dad de grandes esfuerzos de-
tectivescos.” (12)– lo que preo-
cupa al jefe de policía, sino
averiguar a qué garaje pertene-
ce el mando a distancia que ha
encontrado tras la accidental y
absurda muerte de su esposa. El
descubrimiento de tal dispositi-
vo lleva a Raymer a pensar que
su esposa mantenía una relación
extramatrimonial y su intención

es recorrer todo el municipio
probando el mando en los dis-
tintos garajes para averiguar la
identidad del amante de su es-
posa. ¿Pero qué ocurrirá cuan-
do lodescubra? Raymernoseha
parado a pensar en ello. Duran-
te los dos días en que transcu-
rre la acción los acontecimientos
que requieren la intervención
policial son una profanación de
tumbas, una serpiente que se ha
escapado, los desperfectos de
descargas eléctricas, y un edifi-
cio que ha colapsado. Además el
despreciable Roy ha salido de
prisión y ha regresado a North
Barth. Nada que ver con lo que
ocurre en la vecina Schuilers
Springs, una población más cos-
mopolita y avanzada con su pro-
piaparadadetrenyuniversidad.

Esta secuela me ha recorda-
do poderosamente a El escán-
dalo de los Wapshot (1964), de
John Cheever, en la que el es-
critor continuaba explorando las
posibilidades narrativas descu-
biertas en la previa La crónica de
los Wapshot (1957). También
Cheever diseccionaba la vida de
un pueblo en clave satírica; aho-
ra vemos cómo los comporta-
mientos en esas comunidades
apenas si han evolucionado.
Pero también, como en Chee-
ver, en Russo la comunidad es
fundamentalmente el marco re-
ferencial. Son los personajes
quienes verdaderamente atra-
pan nuestra atención.

Pudiera parecer que Sully,
decidido y resuelto, poco o nada
tiene que ver con Raymer, que
“nunca estaba seguro siquiera
de tener una opinión” (22). Sin
embargo, cuando nos adentra-
mos en sus auténticos valores
y en su personalidad, observa-
mos que ambos comparten el
mismo espíritu rebelde, a ve-
ces apático, que conformará su
salvación. JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

L E T R A S N O V E L A
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RICHARD RUSSO

Traducción de Enrique de Hériz

Navona. Barcelona, 2016. 494 páginas. 23’75E

Tonto
de remate

ELENA SEIBERT

NOVEDADES HIPERIÓN

Los Lieder
de Richard Strauss
Poemas amorosos delManyooshuu

LI BAI •Manantial de vino
ANNAÅHMAN • Cuando muere un mago
ERICH FRIED • Cien poemas de amor

CHARLES BAUDELAIRE • Las flores del mal
S. OTA&T.GALLEGO •Haikus de guerra
A. MANZANO •Haiku de las estaciones

CONSTANTINOMOLINA • Silbando un eco extraño
RAQUELVÁZQUEZ • El hilo del invierno
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En el centenario del nacimien-
to de José Ortega Spottorno,
este volumen honra vida y obra
de un excepcional testigo del si-
glo veinte. El 13 de noviembre
de 1916, Rosa Spottorno Tope-
te daba a luz, en su casa de Ma-
drid, al tercero de sus hijos. Fal-
taba su marido, José Ortega y
Gasset (1883-1955).El jovenca-
tedrático de Metafísica de la
Universidad Central (ahora
Complutense) había sido invi-
tado por la Institución Cultural
Española de Buenos Aires a im-
partirunasconferencias sobre fi-
losofía con Kant como pretexto.
En una Argentina que atravesa-
ba un periodo de brillo intelec-
tual de primer rango, Ortega
suscitó un entusiasmo tal que le
obligó a alargar su estancia has-
ta enero de 1917. Desde enton-
ces su liderazgo no dejo de ful-
gir enel firmamento intelectual.

Capaz de apreciar el enorme

valor de la obra de su padre, Or-
tega Spottorno registró en sus
diarios la vida familiar, algo que
con el paso del tiempo y los
acontecimientos le fue de gran
utilidad a la hora de publicar sus
dos mejores libros: Historia pro-
bable de los Spottorno (Siddharth
Mehta, 1992) y Los Ortega (Tau-
rus, 2002), publicado a los pocos
meses de fallecer su autor. Di-
cho volumen acaba de ser ree-
ditado en cuidada edición con
un solo cambio: el breve prólo-
goescritopor JuanLuisCebrián
para la ocasión ha sido sustitui-
do por un texto más extenso de
Andrés Ortega Klein, tercer y
último de los hijos de Ortega
Spottorno y Simone Klein, au-
tora de 1080 recetas de cocina,
todo un best seller desde que lo
publicó en 1972 Alianza.

Lo que nos trae este volu-
men, preparado, coordinado y
presentado por Mercedes Ca-

brera (Madrid, 1951), son diez
textos y numerosas fotografías e
ilustraciones que glosan y sitú-
an en el tiempo los rasgos esen-
ciales del quehacer de José Or-
tega Spottorno.

El plano general de este ví-
vido mosaico corre a cargo de Ja-
vier Zamora Bonilla. Este joven
profesor de la Universidad
Complutense y director del
Centro de Estudios Orteguia-
nos en la Fundación Ortega-
Marañón, autor de Ortega y Gas-
set (Plaza y Janés, 2002), ha sido

capazderesumirenuncentenar
páginas emocionadas y brillan-
tes la vida y la obra de Ortega
Spottorno.Presenta tanto loque
heredaytratadeconservardesu
padrecomoloquefueronsus lo-
gros más personales: Alianza
Editorial y PRISA, con su es-
trella el diario El País.

Cerrando plano, José Lasaga
Medina, profesor de la UNED,
otro excelente conocedor de la
obra de Ortega y Gasset, como
demuestra su José Ortega y Gas-
set. Vida y Filosofía (1833-1955),
plantea las derivadas de la rela-
ción entre padre e hijo. Diego

Hidalgo, hombre de probada
generosidad, ilumina, desde la
amistad familiar, aspectos ínti-
mos. Con marcada elegancia se
distancia de lo que es sabido de
la significativa ayuda en la de-
bacle económica y emocional
que sufrió Ortega Spottorno en-
tre 1977 y 1978. García Olmedo,
ingeniero agrónomo, nos re-
cuerda a su compañero de es-
tudios, y Azucena López Cobo,
profesora investigadora de la
FundaciónOrtega-Marañón, re-
lata las vicisitudes inherentes a
la recuperación de la editorial
Revista de Occidente.

Dos historiadores y acadé-
micos de conocida y respetada
talla, Santos Juliá y Juan Pablo
Fusi, plantean la década de los
sesenta como un periodo clave
para entender el posterior des-
arrollo del trabajo de José Or-
tega Spottorno. Labor que se
plasmó, como señala el escritor,
crítico y director de las editoria-
les Taurus y Alfaguara, José Ma-
ría Guelbenzu, en la creación de
Alianza Editorial y su mítica co-
lección El Libro de Bolsillo.

Cierra este mosaico Merce-
des Cabrera, quien tampoco ne-
cesita presentación, con el re-
lato de la fundación de PRISA
en 1972 y la salida a la calle en
1976deElPaís.Páginas sobreel
papel fundacional de Ortega
Spottorno escritas por alguien
con mucha información.

Alguienque,comopuede le-
erse en su libro Jesús de Polan-
co, capitán de empresas (Galaxia
Gutenberg, 2015), conocea fon-
do un proyecto empresarial
complejo en el que la disputa
por el poder ha estado siempre
muy presente.

Unas sentidas líneas de sus
hijos, José, Inés y Andrés Orte-
ga Klein ponen el broche de oro
a un libro de reveladoras textu-
ras. BERNABÉ SARABIA

L E T R A S B I O G R A F Í A
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José Ortega Spottorno (1916-2016)
Un editor, puente entre generaciones

VARIOS AUTORES

Alianza. Madrid, 2016

374 pp., 25E, Ebook: 14’99E

J O S É O R T E G A C O N J U L I O C A R O B A R O J A E N H O M E N A J E A L E D I T O R , E N 1 9 8 8
Los textos de este volumen

glosan y sitúan en el tiempo

los rasgos esenciales del

quehacer de Ortega Spottor-

no, deteniéndose en su vida,

sus logros o su intimidad
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Lo primero que llama la atención de este
libro es el título, que remite a un poema,
con esa aliteración de la sensual letra ese re-
corriendo el verso de principio a fin. La fra-
se corresponde al Arte de las putas, de Ni-
colás Fernández de Moratín: “Falsas
sirenas son, amar no saben / sino
solo a tu bolsa; está vaciada, / su
amor infame se resuelve en
nada”. Este poema prostibula-
rio, escrito en 1770 y prohibido
por la Inquisiciónporatacar lamo-
ral establecida, se emparenta por
el lado del escándalo con la historia del arte
erótico, de la que Artur Ramón (Barcelona,
1967) se ocupa –en parte– en este libro.

Presenciasconstantesson,acasoporeste
orden, Flaubert, Henry Miller y Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa. Este último por
el bellísimo cuento “El profesor y las sire-
nas”,cuyaevocaciónlesirveaArturRamón
paraconectarelerotismocon lasninfasma-
rinas, y a partir de ahí echar a andar.

Aunque el propio Ramón, anticuario y
galerista, reconoce la superioridad de la
literatura erótica con respecto a la pintu-
ra, quizá más propensa, sugiere, al mero vo-
yeurismo (“la literatura es una puerta que se
abre al sexo, mientras que la pintura es la

cerradura por donde se mira”, escribe), el
libro termina siendo un interesante repaso,
una “guía secreta” de lo érótico (“lo eróti-
co no es más que el sexo pasado por la cul-
tura”) desde el Renacimiento hasta hoy
o, aún más precisamente, “desde Eva has-
ta Marilyn”. Tomados con libertad los lí-
mites de “lo artístico”, el ensayo incluye
cine y fotografía y una dosis generosa de
experiencias autobiográficas. Advirtamos

de que el recuento es personal, desver-
gonzadamente digresivo, y no se atiene a
otrocanonqueelgustoy la intuicióndeles-
critor, especializado porcierto en dibujo es-
pañol e italiano de los siglos XVII y XVIII.

El ensayo tiene también algo de diario
de viaje, y podría parecer a ratos
un gabinete de curiosidades en el
que es posible leer el nombre de
Goya y el de Hedy Lamarr en la
misma frase, o contemplar una
portada de Esquire con la suge-
rente Raquel Weiz caracterizada

como Lilith, y a vuelta de página La baca-
nal de los andrios, de Tiziano.

Pero lo importante es que todo está
traído con la naturalidad de laquesolo pue-
de hacer uso el verdadero erudito. Así el
lector descubre detalles insospechados y
bellezas insólitas en obras que creía cono-
cer, e incluso admirar por motivos razona-
bles, pero en las que, en verdad, y ahora
lo ve, nunca se había detenido. MIGUEL CANO

ARTUR RAMÓN

Elba. Barcelona, 2016. 232 pp., 22E, Ebook: 8’99E

Estas navidades, haz felices a los niños despertando su inteligencia.

Conviértete
en diseñadora
y viste a
45 modelos
utilizando
pegatinas y
plantillas.

Enriquece el
vocabulario
de tu pequeño
y estimula su
imaginación
con imágenes
reales.

De venta en librerías y grandes superficies
Distribuido por:

Imágenes y
preguntas para

estimular la
capacidad de
observación

de forma
entretenida.

Descubre
los secretos y

curiosidades de
los animales

con fantásticas
ilustraciones.

Falsas sirenas son
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El Premio Nobel de Economía
consagró la economía conduc-
tual en 2002, premiando a Da-
nielKahnemany Vernon Smith.
Colaborador del primero, Ri-
chard Thaler (East Orange,
Nueva Jersey, 1945) cuenta en
este libro cómo se fue abrien-
do camino la behavioral econo-
mics. Conviene ponderar el de-
bate planteado por estos
economistas,porquehasidoma-
linterpretado como si fuera un
rechazo tajante a la economía
convencional y a su supuesto
liberalismo.

El origen de la economía
conductual es la insatisfacción
con el homo economicus neoclá-
sico, porque el comportamiento
de las personas reales no se ajus-
taba al que predecían los mo-
delos de racionalidad y optimi-
zación. Siguiendo a pioneros
como Herbert Simon, con su
“racionalidad limitada”, y otros,
los economistas conductuales
empiezan a estudiar las reaccio-
nes aparentemente irracionales
de mucha gente, que los eco-
nomistas no pueden explicar.
Thalerestableceun irónicocon-
traste entre los “Econs” y los
“Humanos”, repasando situa-
ciones de todo tipo, desde las fi-
nanzas, donde estos científicos
se hicieron fuertes académica-
mente, hasta la contratación de
jugadores en el mercado de fút-
bol americano.

Mientras desfilan interesan-
tes y a veces chocantes análisis y

experimentos sobre el efecto
dotación, la contabilidad men-
tal, la aversión a las pérdidas, y
otros, Thaler consolida su argu-
mento de fondo: entendemos
mejor la conducta económica
efectiva de las personas si incor-
poramos enfoques psicológicos,
sociales y emocionales. Como
dijo Amartya Sen: “El econo-
mista puro está muy cerca de ser
un imbécil social, y la teoría eco-
nómica ha prestado siempre de-
masiada atención a este zopen-
co racional”.

Dicho esto, Thaler y sus co-
legas no están en contra de los
modelos, sino sólo de sus su-
puestos poco realistas. Por eso
critica a Eugene Fama y sus
“mercados eficientes”, pero ad-
mite que “la hipótesis de los
mercados eficientes es lo me-
jor que tenemos en el campo de
la economía del comportamien-
to” (p. 355).

Los defectos de los merca-
dos entroncan con la cuestión
del liberalismo, que este volu-
men aborda de manera insufi-
ciente y confusa. Ante todo,
identifica la economía neoclá-
sica con la defensa del merca-
do libre, loqueestámuylejosde

ser cierto, porque está claro que
noson lomismoSamuelson,To-
bin o Solow que Stigler, Bec-
ker o Friedman, por mencionar
sólo a algunos premios Nobel.
Este error se combina con otro
igualmente grave, que es igno-
rar a los economistas que no son
neoclásicos. Por ejemplo, asocia
el value investing solo con la te-
oría neoclásica, con Fama y los
mercados eficientes, cuando
destacados inversores que si-
guen ese criterio, como el es-
pañolFranciscoGarcíaParamés,
se declaran abiertos partidarios
de la Escuela Austriaca, opues-
ta al neoclasicismo, y que no
cree en los mercados perfectos.
Comete así la misma equivoca-

ción que Kahneman, cuando
asegura que la fe en la raciona-
lidad humana es fundamental
para la crítica liberal al interven-
cionismo (cf. Pensar rápido, pen-
sar despacio, Debate, 2012, pág.

535).
Dice Thaler que

sus críticos los acusa-
ron de “comunistas
encubiertos” (p. 426).
No lo parecen. Más
bien su visión es inge-
nua, aunque secunda-
da en la profesión,
pero no abiertamente
antiliberal. Cita elo-
giosamente a Adam
Smith; el efecto dota-
ción gira en torno al
coste de oportunidad,

y pocas escuelas lo han emple-
adomásque laAustriaca,queno
cita. Elogia a Keynes por su vi-
sión de las expectativas, y hace
bien, pero no respalda su de-
fensa del gasto público en las re-
cesiones. Tampoco respalda a
Samuelson y su elegante teoría
de los bienes públicos de 1954.
A propósito de los juegos como
el dilema del prisionero, afirma
que las soluciones cooperativas
son más predominantes de lo
que habitualmente se piensa.

En realidad, este libro ana-
liza poco el Estado, y no lo hace
bien. No menciona a Buchanan,
e incurre en la incoherencia de
pedir a la vez una política infla-
cionista (p. 200) y reclamar que
las autoridades tomen medidas
“preventivas” ante las burbu-
jas (páginas 357-8). Reconoce
que los burócratas pueden pa-
decer “sesgos y prejuicios” (p.
377), pero el libro termina alu-
diendo a los impuestos, y pare-
ce que el único problema que
plantean es cómo consiguen las
autoridades modificar la con-
ducta de quienes aún no pagan.
CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

RICHARD H. THALER

Traducción de Iván Barbeitos

Deusto. Madrid, 2016. 523 pp., 24’95E
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Todo lo que he aprendido
con la psicología económica
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Actual 2017
abre el año

cultural
La XXVII edición de Actual volverá a ser

el referente creativo del nuevo año. A partir

del 2 de enero, La Rioja será el epicentro

de todas las formas de expresión que giran

en torno a la música, el teatro, el arte

y el cine. Recorremos sus escenarios.
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El Gobierno de La Rioja y el Ayunta-
miento de Logroño tienen ya a punto una
nueva edición de Actual, la que se cele-
brará entre el 2 y el 7 de enero de 2017.
Será, como viene siendo tradicional, la
primera gran cita del año con la cultura.
Uno de sus platos fuertes es la música,
que este año intenta encontrar el equili-
brio entre los grandes nombres del ám-
bito nacional e internacional con jóve-
nes promesas. También se ha querido
incluir en la programación sonora de este
año a grupos locales que están despun-
tando en estos momentos. Habrá también
escenarios muy identificados con La Rio-
na, como las Bodegas Franco Españo-
las, donde además de conciertos noctur-
nos acogerán el ciclo Vermú Actual. La
Sala Menhir (Loading Actual y Noche de
Reyes), el Palacio de los Deportes, el Cír-
culo Logroñés, donde se celebrará el Café
Cantante, el Biribay Jazz Club (Guerra de
Bandas) y Wine Fandango (Matinal con
Estrella) son los lugares donde se des-
arrollará una programación que se com-
pleta con las Sesiones Nocturnas del Mal-
deamores Club.

TODAS LAS DISCIPLINAS ARTÍSTICAS

“Cada año nos planteamos ser el Esce-
nariodeCulturasContemporáneasqueva
incluido en el ‘apellido’ de Actual –ex-
plica a El Cultural Gabriel Santos Ruiz,
uno de los programadores del certamen–.
Intentamos estar pendientes de las últi-
mas tendencias culturales, de lo más no-
vedoso de cada disciplina artística y ade-
más del nacimiento de nuevas formas de
expresión. Se trata, en definitiva, de sor-
prender al espectador con una visión dis-
tinta de la realidad cambiante, de hacer-
nos eco de las nuevas formas narrativas”.

El Palacio de los Deportes “sorpren-
derá” los días 6 y 7 con los eventos más
mayoritarios. El día 6 el grupo vasco The
Owl Project, campeón de la Guerra de
Bandas del año pasado, abrirá boca con su
rock indie. Iker, Iñigo, Aitor, Miguel y Ye-
ray presentarán temas de su álbum Hos-
toka. También estarán en el escenario
riojano el grupo catalán Elefantes. For-
mado en 1994 por el cantante y compo-
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Actual arranca el año
a todo ritmo
De los grandes conciertos en el Palacio de los Deportes a la experiencia gastro

musical en las Bodegas Franco-Españolas, de la Guerra de Bandas al Concierto

de la Noche de Reyes, del Café Cantante a Vermú Actual pasando por los

matinales o las sesiones nocturnas. Actual 2017 inicia el nuevo año a todo ritmo.

A M A R A L
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sitorShuarmaderramaránsurepertorio fir-
me y bien consolidado. En la misma jor-
nada podrá verse también a los catalanes
Love Of Lesbian, ocasión que utilizarán
para repasar buena parte de una carrera
que arrancó a finales de los noventa. El sá-
bado, 7, le tocará el turno a los maños
Amaral. Eva Amaral y Juan Aguirre con-
gregarán a su legión de seguidores en
una noche en la que estarán acompañados
por los estilos eclécticos de Jérome Aman-
di (Talisco) y los contagiosos ritmos de La
Pegatina & Friends.

Tras los números circenses, un glo-
bo aerostático y la película de animación
Teresa y Jim, una de las primeras citas con

la música, el día 2, será con la cantante,
guitarrista y pianista madrileña Alice
Wonder, que actuará en la sala Wine
Fandango dentro del ciclo Matinal con
Estrella. También podrán verse en este
ciclo a Iseo (o Leire Villanueva), que
cantará temas de su álbum Last Night, y
a Pájaro Sunrise. Yuri Méndez Barrios
dejará en Actual su mezcla de pop, rock
y música electrónica.

Los aficionados a la música tendrán
otro apartado que se desarrollará en el Cír-
culo Logroñés denominado Café Can-
tante. “Aquí –explica Santos Ruiz– nos
encontramos con un espacio más inti-
mista frente a los conciertos de mayor for-
mato”. La cantante extremeña Esther
Méndez, también Bambikina, el soul vi-

goroso de Nora Norman (que tanto im-
pulso le dió YouTube) y la gastromúsica
de Concierto Menú (Marta Fernández
Calvo) con su Gastromúsica estarán en el
Círculo Logroñés.

Muy cerca de la Casa de las Ciencias
nos encontramos las Bodegas Franco-
Españolas, donde se celebrarán los Con-
ciertos en la Bodega. Para Santos Ruiz,
se trata de un “escenario típicamente rio-
jano y tiene el aliciente de enriquecer aún
más la experiencia dando entrada a una
degustación gastronómica”. Por allí pa-
sarán Rhá, Kim & DJ Vieltán (tres artistas
riojanos reagrupados a ritmo de bombo y
caja), el grupo de rap 7 Notas 7 Colores

(con la voz de Mucho Muchacho), Conn
Bux & The Deltic Underscore (con su sa-
bia mezcla de sangre irlandesa y riojana),
Los Bengala (garaje-rock procedente de
Zaragoza), Hidrogenesse (Carlos Balles-
terosyGenísSegarra)y labandadeYanara
Espinoza, Papaya, completarán el apar-
tado de Conciertos en la Bodega.

También en las famosas e históricas
Bodegas Franco-Españolas se celebrará el
ciclo Vermú Torero Actual, que arrancará,
el día 3, con los riojanos Tempo Phobia,
que obtuvieron el año pasado el Premio
del Público en la Guerra de Bandas. Con-
tinuará el quinteto vasco John Berkhout,
que presentará su álbum Bloo Mind. En el
mismo escenario, y bajo el mismo rótu-
lo, actuarán el grupo donostiarra Frank,
Morgan (el proyecto de la cantante y pia-
nista Nina), la formación logroñesa Pan
Total y Delafé (con Oscar D’Aniello).

DE LA GUERRA DE BANDAS A LOADING ACTUAL

Uno de los platos musicales con más so-
leradeActuales laGuerradeBandas:“En
este apartado –señala Santos Ruiz–, nu-
merosos grupos jóvenes, deseosos de ha-
cerse un hueco en el mundo de la música,
‘pelearán’ por ganar y ver su nombre en el
cartel de los grandes conciertos de la pró-
xima edición”. El desafío será en la Biri-
bay Jazz Club y participarán Ginah Brand,
Dadá, Jorquëra, Tipitako, Tucan Morgan,
A Por Ella Ray, Ingravitö, La Pesadilla
de Freud, Deco Pilot y Carolina Otero
& The Someone Elses. El vigués Ama-
ro Ferreiro en el Concierto de Noche de
Reyes (Sala Menhir), las Sesiones Noc-
turas en Maldeamores Club y la jugosa
programación de Loading Actual (con
Tulsa, Sufian Ben & 2 Everloops, The
Monster Love, César Gallard DJ, Julián
Maeso y DJ Lugg) completan el variado
programa musical de Actual 2017.

Gabriel Santos Ruiz se remite al es-
critor y periodista Hunter S. Thomp-
son para describir el “viaje” que supo-
ne vivir de cerca cada edición de Actual:
“Planteaba la vida como un viaje a cuyo
final debería llegarse derrapando de lado,
entre una nube de humo, completamente des-
gastado y destrozado, y proclamar en voz alta
‘¡uf vaya viajecito! Pienso que Actual, a
pequeña escala, pretende eso, ofrecer
todo un abanico de posibilidades de dis-
frutar de las propuestas culturales más
atractivas, en un sprint por intentar no
perderse nada y poder llegar exhausto
al final exclamando: ¡menuda experien-
cia!”. JAVIER LÓPEZ REJAS

A TUAL
MÚSICA

AMARAL, LOVE OF LESBIAN, NORA

NORMAN, ALICE WONDER, AMARO

FERREIRO, BAMBIKINA, 7 NOTAS 7

COLORES Y THE OWL PROJET

PONDRÁN MÚSICA A ACTUAL 2017

L O V E O F L E S B I A N
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Actual ha convertido cada edición en un
inmenso escenario en el que cualquier
elemento de la geografía riojana vale para
mostrar los montajes y tendencias más re-
cientes. “Son los grupos profesionales
de La Rioja los que, desde su libertad
creativa,proponentemasdisparesquevan
desde lo más intimista hasta lo más ge-
nérico, llegando incluso –apunta a El Cul-
tural el programador Gabriel Santos– a la
‘ausenciadeguión’enelcasodel teatrode
improvisación, donde el protagonismo lo
tiene el público que va creando la historia
en cada momento”.

Bajo el título de Escenario Insólito,
esta XXVII edición de Actual inaugura su
apartado de artes escéncias, el día 2, con
Dcode, un montaje que se desarrollará en
las dependencias del Ayuntamiento de
Logroño y en el que Zarándula propone
unareflexiónsobre ladescodificación,par-
ticipación y percepción del arte contem-
poráneo. Elmismo día tambiénpodrá ver-
se en el Hotel Marqués de Vallejo Suite
306. La propuesta de Peloponeso Teatro
utiliza las instalaciones de este hotel para
implicar al espectador en la peripeciaexis-

tencial de la protagonista que interpreta
Begoña G. Hidalgo, una mujer que “es-
pera y desespera” en una trama dirigida
por Gemma Viguera.

Otro ‘escenario insólito’eselde laCasa
de la Imagen de Logroño, lugar en el que
Limbo Escena estrenará Tenguerengue,
una obra que cuenta la historia de Jacin-
to (Miguel A. Gallardo) un sensible es-
critor, amante de la música al que le gus-
ta filosofar con el primero que se
encuentra. Mientras el protagonista escri-
be sus sueños, el director Ricardo Ramos
buscará la participación del público para
reflexionar con humor sobre temas rela-
cionados con la vida y el arte.

Diego Calavia dirige y protagoniza en
el Colegio de Aparejadores y Arquitec-
tos Técnicos de La Rioja Del color del cris-
tal, una obra con mucha magia en la que
seguiremos las andanzas de Sibelius
Klein. La compañía Tres Tristes Tigres ha
elegido un puesto del Mercado de San
Blas para llevar a cabo, con Jorge Mazo,
César Novalgos, Diana Cristóbal y Javier
Pena, Teatro de Abastos, un proyecto que
incluye poesía, cuentos, humor y teatro
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EL ‘GRAN SALTO’ DE FIVER

El Festival Internacional de Videodanza
de La Rioja (FIVER) llega a su quinta edición
consolidado como una de las citas inter-
nacionales más importantes a la hora de
conjugar arte, coreografía y plataformas
audiovisuales. Dirigido por el riojano Sa-
muel Retortillo, el concurso ha otorgado
más de 15.000 euros en premios (concedi-
dos por el Gobierno de La Rioja) a trabajos
de cinedanza, videodanza, animación, dan-
za filmada, videoclips y documentales, en-
tre otras formas de expresión. El 2 de ene-
ro se anunciarán los ganadores de este
año y se proyectará Nido. Un día después,
se podrá asistir a la ponencia ‘Sagrarios
de la danza’ y se proyectarán las obras
vencedoras de este año y varios cortome-
trajes de festivales invitados. El día 4 se
pasará el documental El gran salto, un tra-
bajo de Domingo Fernández que el año pa-
sado consiguió el Premio a la Creación.

Mercados, hoteles, bibliotecas, relojes... Actual 2017 convertirá

cualquier punto de la geografía riojana en un escenario. Desde textos

consagrados como Zapatos de arena, de Suzanne Lebeau, hasta las

acciones más asombrosas de improvisación. Espacio Insólito albergará

una programación escénica en la que caben todos los formatos.

Tablas en cualquier
rincón de La Rioja
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clásico y contemporáneo. La compañía,
creada en 1998, se pondrá a disposición de
los ‘clientes’ del mercado para realizar
un espectáculo a la carta.

PROVOCACIÓN Y NUEVAS SENSACIONES

En la Biblioteca personal de Rafael Az-
cona Perro Azul Teatro ha preparado un
montaje en el que Elisa y Leo son los pro-
tagonistas de Zapatos de Arena. La obra, de
la escritora canadiense Suzanne Lebeau,
consiste en una lectura dramatizada con
imágenes de Borja Ramos donde la pa-
labra toma cuerpo y las sílabas, explica la
compañía, “vuelan a los oídos del espec-
tador”. Una oportunidad para conocer el
mundo creado por Lebeau.

Es el tercer año consecutivo para el
apartado Escenario Insólito, que vuelve
a laprogramacióndeActualparadescubrir
propuestas teatrales en espacios poco fre-
cuentes para el público. Asombro, pro-
vocación y nuevas sensaciones es lo que
busca Actual y, especialmente, según los
organizadores del certamen, romper con
la rutina cultural e indagar en lenguajes
más expresivos e inéditos. “Transforma-

mos lo habitual en ‘insólito’ derribando
la cuarta pared de un escenario conven-
cional y acercándonos más a la ciudad.
Con esta iniciativa buscamos también dar
a conocer los lugares más secretos de la
ciudad de Logroño”.

Ipso Facto Impro ha elegido el Hemi-
ciclo del Parlamento de La Rioja para re-
presentarCaos, unespectáculo interactivo
en el que los actores partirán de un suce-
so propuesto por el público. Deberán te-
ner en cuenta que un pequeño gesto pue-
de ocasionar, como en el efecto mariposa,
grandes transformaciones... También la
Sala Gonzalo de Berceo de la Filmoteca
Rafael Azcona se convertirá en un ‘esce-
nario insólito’acogiendoOjosquenoven, co-
razón que lo siente, escrita y protagonizada
Robert Nilen. Dirigida por Carlos Villari-
no,elmontaje recibióelpremioa laMejor
obra de Microteatro y el de Mejor Inter-
pretación en el Festival de Teatro de Bol-
sillo de Madrid el año pasado.

Enero de 2002. Paquita González, rota
de dolor, entierra a sus dos hijos en el ce-
menterio de Santomera (Murcia). Todo el
pueblo la acompaña en su tragedia. Lleva

una mano vendada pero nadie parece per-
catarse. Las autoridades, sí. ¿Es realmen-
te la madre rota que aparenta? Alpiste Te-
atro –el proyecto escénico de Francisco
Larrea ‘Larry’– nos desvelará el final de
este dramático suceso en Paqui y las otras,
que se representará en el albergue Check
in Rioja.

CUANDO SUENA EL CARRILLÓN

Pero si hay un ‘espacio insólito’ en esta
nueva edición de Actual 2017 ése es el re-
loj del edificio Ibercaja en el Espolón de
Logroño. La compañía riojanda Sapo Pro-
ducciones llevará a sus entrañas la obra
Cuando suena el carrillón. Será, según ex-
plican sus responsales, un espectáculo
mágico que comienza justo en el mo-
mento previo a los cuartos. Lo protago-
nizanJosuéLapeña,MaríaMartínez-Losa
y Martín Nalda.

Santos Ruiz reconoce a El Cultural la
especial relación del teatro con el público:
“Siempre me ha parecido un lujo que al-

guien que se encuentra sobre un esce-
nario esté actuando comosi sedirigiera so-
lamente a ti, logrando una sensación de
cercanía difícil de igualar, que consigue
hacerte empatizar con los personajes. Si
a eso se le añade que tiene que superar
el ‘vértigo’deldirectoelméritoesaúnma-
yor. Actual vuelve a sorprender con lu-
gares impensables para el teatro”.

González Santos opina que la reper-
cusión de la nueva programación de Ac-
tual está en manos del público: “La cla-
ve está en los miles de espectadores que
cada año acuden a ver nuestras numero-
sas propuestas. Ese es el auténtico bare-
mo del impacto”. IVÁN CORREA SANZ

ACT AL
TEATRO

“SON LAS COMPAÑÍAS LAS QUE,

DESDE LA LIBERTAD CREATIVA, PRO-

PONEN TEMAS DISPARES, DESDE LO

MÁS INTIMISTA A LO MÁS GENÉRI-

CO”, EXPLICA GABRIEL SANTOS RUIZ
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Esta edición del festival Actual también
dedica un apartado sugerente en el te-
rreno del arte. El programador Gabriel
Santos Ruiz señala que “algunos artistas
se quejaban, con razón, de que sus tra-
bajos también se merecen una considera-
ción aparte”. En realidad, todo es arte y,
por lo tanto, “igualmente respetable y
separable del resto”.Uno de los puntosde
reflexión sobre la percepción estética será
con Dcode, la propuesta de Zarándula en
la colección de Premios Altadis dentro del
Ayuntamiento de Logroño con la pre-
sencia de artistas como Joxemari Carre-
re, Irene Hierro, Marta Merino y Carles
Ramírezde laConcepción.Se tratadeuna
propuesta en la que el visitante forma par-
te de la obra. Serña, prometen sus orga-
nizadores, una experiencia escénica sobre
la percepción del arte contemporáneo ca-

paz de impulsar un
diálogo entre la obra y
el espectador.

Elcriterioquehan
seguido para la selec-
ción de las exposicio-
nes no es más que li-
bertad, ya que como señala Santos Ruiz,
“no se puede acotar o imponer una filo-
sofía a la creación artística”. En esta oca-
sión,unode losenclaves quese uneal fes-
tival es el Museo Würth, que, situado en
la localidad de Agoncillo, mostrará, a par-
tir del 3 de enero, La era vacía, los últi-
mos trabajos de OPN Studio. A través
de dos series en las que emplean el len-
guaje poético dialogan con la robótica, la
mecánica y la tecnología. El colectivo for-
mado por Susana Ballesteros y Jano Mon-
tañés quiere reflexionar sobre “aspectos

existenciales de la condición humana, la
identidad social, el individualismo oel ais-
lamiento”, explican. En Hollow era, tres
piezas robóticas formadas por espejos que
se mueven y fragmentan la imagen del re-
flejado, buscan la reflexión acerca de una
sociedad obsesionada con la imagen per-
sonal y el individualismo. Fruto de la ob-
servación paciente del movimiento de un
objeto a lo largo del tiempo surge la otra
pieza: Diacrónica. Ésta adquiere sentido al
conocer que de ese trasiego surgen piezas
capaces de repetir ese movimiento aisla-
do. La reflexión se da cuando nos damos
cuenta que se mueve a su ritmo en mi-
tad de la multidud sin reparar en el res-
to.Nosencontramosanteunametáforade
la soledad. Siguiendo la máxima que dice
que “la libertad artística es inherente al

proceso creativo”, la
Sala de Exposiciones
de Ibercaja de Logro-
ñohaprogramado,del
2 al 25 de enero, Me
gusta Logroño, una
muestra de 50 acuare-
las del arquitecto y ar-
tista Luis García del
Valle, la tercera en lo
que va de año en La
Rioja. Residente en
Logroño desde el año
1991, el artista ha re-
corrido los rinconesde
la ciudad y sus alrede-
dores con sus pince-
les para retratar aque-
llos lugaresque lehan
llamado la atención.

Dividida en cuatro secciones, busca rea-
vivar sentimientos y emociones muer-
tas. Del Valle detalla de manera minu-
ciosa lospaisajesdelentornoy los rincones
de la ciudad. Con toques impresionistas,
y con pinceladas hiperrealistas, el crea-
dor emplea el color para reavivar corrien-
tes emocionales olvidadas.

Porque, en realidad, como señala San-
tos ruiz, “en el arte no hay límites más allá
de lo que marque el respeto a la libertad
de los demás y a una mínima ética co-
mún”. SAIOA CAMARZANA
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ARTE
ACTU L

Entre lo clásico
y lo vanguardista
Opn Studio (Museo Würth) y su acercamiento a la robótica y

las acuarelas del arquitecto Luis García del Valle (Sala de

Exposiciones de Ibercaja) son algunas de las citas artísticas.

U N A D E L A S A C U A R E L A S D E L U I S G A R C Í A

D E L V A L L E . A R R I B A , S I N C R Ó N I C A I D E L

C O L E C T I V O O P N S T U D I O
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La programación de cine
de Actual 2017 recoge en
esta cita un nutrido com-
pendio de algunas de las
películas que han dado lus-
tre al palmarés de los prin-
cipales festivales europeos
y españoles. En total, se
presentan doce largome-
trajes que no se han estre-
nado todavía en nuestro
país, en versión original y
con subtítulos, una fórmula que, se-
gún el programador Gabriel Santos
Ruiz, “garantiza la asistencia de un
público fiel que provoca que en casi
todas las sesiones se cuelgue el car-
tel de completo”.

Tras su paso por el Festival de
Cine Europeo de Sevilla, el largo-
metraje Teresa y Tim es el encargado
de abrir la sección de cine de Actual
en Riojaforum el 2 de enero. La pe-
lícula dirigida por Agurtxane Int-
xaurraga, la única completamente nacio-
nal del programa, pone de manifiesto el
buen momento que vive la animación
en nuestro país con una historia de un
duende aventurero y una niña inquieta
que no creen encajar del todo en sus co-
rrespondientes mundos.

Teresa y Tim se proyecta en horario ma-
tinal, al igualque las trespelículasqueaco-
ge laFilmotecaRafaelAzcona.SandsofSi-
lence: Waves of Courage, Biznaga de Plata en
el último Festival de Málaga, es un do-
cumental que sigue el viaje introspecti-
vo de la directora logroñesa Chelo Álva-
rez-Sthele hacia el mundo de la
explotación sexual; Yourself and Yours, pe-
lícula por la que el director surcoreano
Hong Sang Soo fue premiado en el Fes-
tival de San Sebastián, aborda con bri-
llante precisión las relaciones de pareja,
y Toni Erdmann, que va camino de con-

vertirse en la película europea del año,
despliega un humor inclasificable que
ha encumbrado a su directora, la alema-
na Maren Ade, en el Festival de Cannes y
en los Premios LUX del Parlamento Eu-
ropeo. Estos tres filmes se proyectan los
días 3, 4 y 5 de enero respectivamente.

Por su parte, ya en horario de tarde,
el Teatro Bretón despliega un menú con
cinco sabores diferentes, pero siempre in-

teresantes. La pazza gioia (día 2) del in-
genioso director italiano Paolo Virzì re-
flexiona sobra la amistad y la locura; The
Salesman (día 3) es un tratado sobre la
justiciaqueharecuperadoalmejorAsghar
Farhadi tras el éxito de Nader y Simin,
una separación; El día más feliz en la vida
de Olli Mäki (día 4) del finlandés Juho
Kuosmanen, premiada en Cannes, re-
tuerce los tópicos del cine de boxeo con
un pellizco de humor y sensibilidad; Un-

der Sandet (Land of mine) (día 6) ofre-
ceunanuevaperspectivasobre laSe-
gunda Guerra Mundial de la mano
del director danes Martin Zandvliet,
y, por último, La vida de Calabacín
(día 7), película suiza de stop-motion
que se impuso en el prestigioso Fes-
tival de Annecy, hará las delicias de
grandes y mayores con una emocio-
nante historia de iniciación.

Para los cinéfilos más atrevidos
y perseverantes, Actual
propone el día 5 en los Ci-
nes 7 Infantes un maratón
con tres de los cineastas
más originales e inquietos
de la cinematografía mun-
dial. El norteamericano
Jeff Nichols, director de
Take Shalter y Mud, abre la
propuesta con Midnight
Special,ungozoso thrillerde
ciencia-ficción que home-
najea las incursiones de

Spielberg en el género. Completan la tri-
ple sesión el surcoreano Park Chan-wook,
responsable de títulos como Old Boy y Sto-
ker, con la inquietante y estilizada La don-
cella y el canadiense Xavier Dolan, el en-
fant-terribledelcinemundial, conSolo el fin
del mundo, adaptación de una novela de
Jean-Luc Lagarce en la que han partici-
pado Marion Cotillard, Vicente Cassell y
Gaspard Ulliel. JAVIER YUSTE

ACTUA
CINE

De la animación a la alta comedia
Riojaforum, la Filmoteca Rafael Azcona, el Teatro Bretón y los Cines 7 Infantes acogen las 12 películas, aún sin estrenar

en nuestro país, que conforman la intensa, diversa y premiada programación de cine de esta nueva edición de Actual.

T E R E S A Y T I M

T O N I E R D M A N N

M I D N I G H T S P E C I A L
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“Hacía mucho tiempo
que no ESTÁBAMOS
DE ACUERDO EN ALGO”

#LaRiojaApetece

La Rioja es el lugar donde te reencuentras con las sensaciones que tu día a día no
siempre te deja vivir. Recupéralas todas en lariojaturismo.com y comparte las
tuyas con la etiqueta #LaRiojaApetece.

Reencuentra sensaciones
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Hoydíanosepuedeescribirhis-
toria de manera inocente. Los
hechos no son aquellas cosas
que sucedieron y permanecen
inalterables sino unos aconte-
cimientos que, filtrados por el
tiempo y la memoria, adquieren
significados cambiantes en cada
momento del presente. Un pe-
queño episodio en el contexto
de laguerradel98quefá-
cilmente hubiera podi-
do pasar inadvertido en
aquellos aciagos días re-
bosantes de avatares tras-
cendentales, se convir-
tió al cabo de los años
–bastante después, por
cierto, en pleno franquis-
mo– en un asunto que
marcaría de modo inde-
leble nuestro modo de
enfocarel findeldominio
colonial español.

En 1945 se rodó la pe-
lícula Los últimos de Fili-
pinas. Millones de españoles
–los que tienen cierta edad– re-
cuerdan el tema principal de su
banda sonora, aquel lánguido Yo
te diré… que potenciaba el sen-
tido crepuscular del filme. El ar-
gumento: la heroica resistencia
de un puñado de soldados es-
pañoles cercados en una iglesia
por fuerzas incomparablemente
más numerosas en la pequeña

localidad de Baler (isla de Lu-
zón, Filipinas). Aguantaron la
friolera de 337 días (entre junio
de 1898 y junio de 1899) en con-
diciones tan penosas quecasi re-
sultan inverosímiles. Lo hicie-
ronademás ignorandoquedicha

resistencia no tenía sentido,
pues España ya había capitula-
do, renunciando a la soberanía
de los territorios de Ultramar.

Cuando los autores de este
libro reconstruyen de nuevo
aquellos sucesos no tienen más
remedio que aceptar como pun-
to de partida el modo en que la
sociedad española evoca aquel
episodio. Pero al mismo tiempo

tratan de ser lo más fieles posi-
ble a los hechos documentados.
De ese designio contradictorio
emerge un subtítulo que nos
pone en la pista de su objetivo
último: desentrañar mito y rea-
lidad del sitio de Baler. Así, ras-

treando periódicos y archivos,
utilizando nuevas fuentes do-
cumentales y hasta recogiendo
testimonios de familiares de
aquellos combatientes, Leiva y
Lópezde laAsunción acometen
la titánicaempresadeestablecer
casi día a día lo que pasó en
aquellos escasos trescientos me-
tros cuadrados –la humilde igle-
sia, el campanario– bajo un fue-

go inmisericorde y unas priva-
ciones pavorosas (cf. cap. 15,
“La llegada del hambre”).

En el sitio de Baler pasó casi
de todo. Hubo heroísmo y de-
serciones, locura y mezquindad,
enfermedades y proezas casi lu-
náticas, patriotismo y religiosi-
dad. Hubo hasta ejecuciones
sumarias, probablemente jus-
tificadas por las circunstancias
extremas. Como reconocen los
autores, no siempre es fácil re-
construir los detalles, porque los
protagonistas callaron sobre al-
gunas cuestiones.

Al final, se impone el tono
encomiástico:“Si fuertes fueron
los muros de la iglesia, más fuer-
te resultóelvalordeaquelloshé-
roes. Sus adversarios tuvieron la
grandeza de reconocerlo. Dicen
que aquella fue la última gue-
rra entre caballeros” (p. 202).
Al margen de las valoraciones,
este libro constituye sin duda
la investigación más sistemática
y minuciosa sobre el dramático
sitio de Baler. No pasen por alto
la extensa parte final –más de
cien páginas– que contiene una
sucinta biografía de los prota-
gonistas y documentos de ca-
rácterheterogéneoperomuy re-
veladores de las condiciones del
asedioy lasactitudesdeaquellos
hombres. RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

MIGUEL LEYVA Y MIGUEL. Á. LÓPEZ DE LA ASUNCIÓN

Editorial Actas. Madrid, 2016. 415 páginas, 29’90E

H I S T O R I A L E T R A S

Los últimos de Filipinas. Mito y realidad del sitio de Baler
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La joya escondida de la literatura
que está entusiasmando a libreros

y lectores de todo el mundo
«Totalmente cautivadora… La más
inesperada de las bendiciones.»

The Washington Post

www.literaturarandomhouse.com

Nosotros en la noche

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez
CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis
LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. INFANTIL Y JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracabra, Casa Anita

“La historia de cada hombre,
mientras viva y cumpla la
voluntad de la naturaleza, es
admirable y digna de toda
atención”. De esta frase de la
introducción a Demian, de Hesse,
ahora editada por Alianza con
bellas ilustraciones de Bastian
Kupfer, se podría extraer el
origen de la historia de Emil
Sinclair: contar la vida, o al menos
una parte de ella, de cualquier
hombre. En este caso fue la etapa
de formación de un niño que deja
de serlo mientras Europa se
sacudía el polvo de los escombros
de la Gran Guerra. El choque
entre infancia y madurez, el
misterio que, para un joven,
guarda el mundo de los adultos,
se advierte aquí en cada trazo.
Una edición, en fin, para leer –o
releer– y conservar.

Poco a poco y sin hacer ruido,
María-Milagros Rivera Garretas y
Ana Mañeru han concluido un
proyecto importante: la
(re)traducción de la poesía
completa de Emily Dickinson
(Sabina Editorial), si bien que
enmendando errores, destacando
la relación de la poeta con su
amada Susan, respetando su
puntuación selvática, su personal
uso de las mayúsculas, y
colocando el “yo” femenino de la
autora, a menudo pasado por alto
en las traducciones disponibles,
en el mismo centro en que lo
colocó ella misma. Como colofón,
las traductoras aventuran, en un
atractivo epílogo final apoyado en
los poemas, espeluznantes
hipótesis sobre la escritora y su
relación con su hermano y, en
especial, con su padre.

EL CULTURAL
RECOMIENDA
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L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

1. EL LABERINTO DE LOS ESPÍRITUS . . . . . . . . . . . . . . .1/3
Car los Ru i z Zafón . PLANETA

2. Todo esto te daré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/6
Dolores Redondo. PLANETA

3. Falcó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/8
Arturo Pérez-Reverte . ALFAGUARA

4. Patria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/14
Fernando Aramburu. TUSQUETS

5. Los herederos de la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/15
I l de fonso Fa lcones. GRIJALBO

6. El asesinato de Sócrates . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/6
Marcos Ch icot . PLANETA

7. Pasa la noche conmigo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/4
Megan Maxwe l l . PLANETA

8. Muerte en mar abierto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
Andrea Cami l l er i . SALAMANDRA

9. La hija de Cayetana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/4
Carmen Posadas. ESPASA

10. Hablarán de nosotros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Sandra Barneda. AGUILAR

F I CC I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. QUIDDITCH A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

2. El guardián invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/25
Dolores Redondo. BOOKET

3. Harry Potter y la piedra filosofal . . . . . . . . . . . . . . . . 1/4
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

4. Lo que escondían sus ojos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Nieves Herrero . La Esfera

5. La trilogía de la niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/6
Car los Ru i z Zafón. BOOKET

6. Ofrenda a la tormenta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/7
Dolores Redondo. BOOKET

7. Inferno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/7
Dan Brown. BOOKET

8. Cuentos de Navidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Char les D ickens. AL IANZA

9. El laberinto azul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/4
Doug las Preston. DEBOLSILLO

10. Tokio Blues. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/6
Haruk i Murakami . TUSQUETS

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LOS SECRETOS QUE JAMÁS TE CONTARON . . . . . . . . . 1/7
Albert Esp inosa. GRIJALBO

2. Padres e hijos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/2
Jorge Bucay. RBA

3. Cómo ser Bill Murray . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Gav in Edwards. BLACKIE BOOKS

4. Toca el piano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/2
James Rhodes. BLACKIE BOOKS

5. Estudios del malestar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/3
José Lu is Pardo. ANAGRAMA

6. M Train . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
Patt i Smith . LUMEN

7. La ciencia de la larga vida. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Va lent ín Fuster / Josep Corbe l la . PLANETA

8. Invirtiendo a largo plazo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/9
Franc isco Garc ía Paramés. DEUSTO

9. Born to run . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/11
Bruce Spr ingsteen. RANDOM HOUSE

10. Homo deus. Breve historia del mañana . . . . . . . . . . . 7/9
Yuva l Noah Harar i . CRÍT ICA

NO F I C C I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL MONSTRUO DE LOS COLORES . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/24
Anna Llenas. FLAMBOYANT

2. La niña que hablaba con los árboles. . . . . . . . . . . . . . . -/1
Ismael Serrano. FRIDA

3. El principito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/3
Anto ine de Sain-Exupery. SALAMANDRA

4. Harry Potter y la piedra filosofal . . . . . . . . . . . . . . . . 1/4
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

5. El gran regreso al Reino de la fantasía. . . . . . . . . . . . . . 4/3
Geronimo St i l ton. DESTINO

6. Una última carta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Antonis Papatheodoulou. KALANDRAKA

7. El misterio del tesoro pirata . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/2
Sant iago Roberto. EDICIONES SM

8. El patito que nunca llegó a ser cisne . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Dav id Calvo. EDICIONES MARTÍNEZ ROCA

9. ¡Fuera de aquí, horrible monstruo! . . . . . . . . . . . . . . . 7/5
Ed Ember ly . OCÉANO

10. Las pruebas de Apolo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Rick Riordan. MONTENA

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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T
iempo atrás, cuandoejercíayodereseñistacrítico,me
correspondióocuparmedeCarta blanca, lanovelacon
queLorenzoSilvaobtuvoen2004elVIIIPremioPri-

mavera. Copio un fragmento del comentario que le de-
diqué: “En el panorama de la actual narrativa española,
LorenzoSilvaesunode losmejoresexponentesde loque,
sin reticencias de ningún tipo, cabe entender por escri-
tor profesional. Es ésta una especie particular de escri-
tor sin demasiadas ínfulas intelectuales ni artísticas, sol-
vente, concienzudo a su manera, técnicamente bien
pertrechado, y muy sensible a los gustos y a las demandas
del gran público. Sin preocuparse mucho por su propio
carisma, y sin andarse en general con manías, el escritor
profesional se entiende bien con una industria editorial
a la que sirve eficazmente y que le sirve a él para labrar-
se una próspera carrera que se desarrolla hasta cierto pun-
to al margen de los prestigios y de los escalafones por
los que suelen competir la mayoría de sus colegas”.

El comentario en cuestión no sentó bien a Silva, quien

lo reprodujo parcialmente en su web, añadiéndole una ré-
plica poco amable. Dejando a un lado sus gentilezas, des-
taco aquí lo que decía a propósito de la observación que
he entresacado: “Me encanta que me imputen profe-
sionalidad, atención al lector, instinto para atraerlo y
conmoverlo, falta de manías y laboriosidad”.

Me reconfortó haberle producido al menos esa satis-
facción a Silva. Por lo demás, quiero hacer constar que, le-
jos de tener nada en contra de los escritores profesionales,
en mi particular santoral literario se cuentan algunos
que en absoluto podrían eludir este calificativo.

Pretendo ahora abundar en la definición de “escritor
profesional” sirviéndome del testimonio de quien tal vez
sea el más paradigmático de todos ellos, al menos en
España. Me refiero a Arturo Pérez-Reverte, siempre de
actualidad por estos pagos, y omnipresente de un tiempo
a esta parte debido a la publicación de Falcó, su última no-
vela. En las numerosas entrevistas que concedió duran-

te la semana del lanzamiento, Pérez-Reverte hizo hin-
capié en esa condición suya de escritor profesional. Cito
una de sus declaraciones en este sentido: “Soy un escri-
tor profesional, sé lo que he hecho y por qué lo he he-
cho cuando presento una novela. Una novela debe ser un
artefacto que funcione. Para que funcione tienes que po-
ner personajes, estructura, estilo... Lo que tú quieras para
que funcione. Yo hago el mejor producto posible para que
el lector lo reciba de la mejor manera posible. Un lector
de cuarentapaíses,no sólo de España, lo que significaque
hay elementos muy españoles que hay que diluir, llevar
a un marco mucho más amplio. Yo no puedo ir contándole
milongas sobre la Guerra Civil a un lector croata o ruso
o japonés... O sea que el trabajo es un trabajo profesio-
nal, y procuro que sea lo mejor posible”.

Nada que objetar a estas palabras, que dan muy
bien la medida del escritor profesional, de sus virtudes
y sus limitaciones. Éstas no necesariamente tienen que
ver con sus capacidades, sino más bien con las que le

impone el público al
que se debe. Un pú-
blico cuya amplitud
tiende a ser inversa-
mente proporcional
a su competencia
lectora, lo que se tra-
duce en la exigencia
cada vez más apre-

miante con que reclama su “derecho narrativo”. Así de-
nominó Rafael Sánchez Ferlosio, en un viejo texto, al
“cuerpodeconvenciones–tácitas,peroexplicitables–que
a lo largo del tiempo se ha venido fijando casi con el ri-
gor de obligatorias cláusulas contractuales en el contrato
decompraventaentreel autory los lectores”.Esteestricto
cuerpo de convenciones aherroja al escritor profesional
conforme escala en su popularidad, imponiéndole, como
explica Pérez-Reverte, el diluido de los rasgos más par-
ticulares de su mundo y de su estilo, y vetándole el tra-
tamiento específico de según qué materias que exce-
den el nivel más bien raso de la cultura de masas. Ocurre
así que la fortuna del escritor profesional –tan envidia-
ble a veces para los cada vez más raros ejemplares de
escritor artista– constituye las más veces una jaula de
oro para su libertad creativa, que entretanto, bien es
verdad, ya me dirán ustedes para qué demonios querría
él echar al vuelo.●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Profesionales
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

Ocurre que la fortuna del escritor profesional –tan envidiable a veces para

los cada vez más raros ejemplares de escritor artista– constituye las más

veces una jaula de oro para su libertad creativa, que entretanto, bien es

verdad, ya me dirán ustedes para qué demonios querría él echar al vuelo
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La exposición Círculo íntimo: el
mundo de Pepe Espaliú salda una
deuda en el IVAM. Pepe Espa-
liú (1955-1993) es, junto al tam-
bién malogrado Juan Muñoz,
unode losartistasespañolesmás
singularesentre losochentay los
noventa. Aunque careció de la
proyección internacional y el re-
conocimiento de Juan Muñoz,
PepeEspaliúcomparteconéste
–más allá de su muerte tempra-
na– una peculiar forma de tra-
bajar la escultura y el dibujo,
enpartesujetosa la tradicióndel
arte español, pero también de-
bida a la deriva del posminima-
lismo. Esa doble vertiente, de
más complejo alcance en Juan
Muñoz, hizo que el trabajo de
Espaliú obtuviera cierto predi-
camento espacialmente a par-
tir del reconocimiento público
de su homosexualidad y lucha
contra el SIDA.

Tras la exposición retrospec-
tivaque lededicóelMuseoRei-
na Sofía y el CAAC en 2003, y la
pequeña muestra del MACBA
en 1996 (con obras de1988
y1989), era, sin duda, el mo-
mento para abordar en profun-
didad el alcance de su trabajo.
Este compromiso, que cabría
pedirlo a una institución pú-
blica, no parece ser del todo la
apuesta de la exposición que
nos ocupa, limitada más bien
amostrar aspectosconocidosde
su trabajo, con 75 obras, desde
1988 hasta Nido (1993). Pese a
no ser una retrospectiva, no se
muestra la poco conocida épo-
ca conceptualista de los inicios
del artista, tras su paso por Bar-
celona, o la vuelta a la pintura en
la primera mitad de los ochenta.
La exposición se centra en te-
mas como la identidad, la en-
fermedad, el aislamiento o la

ocultación, asuntos que, sin em-
bargo, germinan en su pintura
anterior e incluso en su época
inicial, y que bien podrían verse
crecer junto a la obra posterior
quedestacaen laexposicióncon
un buen conjunto de obras.

Como preámbulo, de entra-
da, una sala presenta los refe-
rentesenPepeEspaliúconotros

artistas.Convoluntadrelacional,
figuran algunas obras como los
fotorrelieves de Duchamp y un
vídeo de Bruce Nauman, dibu-
jos de Louise Bourgeois o foto-
grafías de Mapplethorpe, Ma-
riën y Gina Pane que, más allá
de una forzada concordancia
formal,noacabandetrabar la re-
cepción en los trabajos que lue-

govemos.Estas influencias,que
podrían vincularse más propia-
mente en la época de formación
del artista o incluso más tarde,
junto al trabajo expuesto, aquí,
en esta sala, quedan apretadas
en la penumbra y demasiado
apartadas, ya que ni están todos
los referentes y no todos los que
están podrían entenderse como
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Pepe Espaliú
cierra el círculo

CÍRCULO ÍNTIMO: EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ

IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 26 de marzo.
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talescon lasobras seleccionadas
en esta sección.

Más allá de lo preliminar, se
abre el telón a través de una
densa cortina negra que predice
el carácter escenográfico de la
exposición en tres salas, donde
veremos algunas de las impor-
tantes obras de Pepe Espaliú,
bienvivasycoleando, aunque la
lectura de la exposición nos lle-
va a recorrerla pensando en la
enfermedad y la muerte, el ais-
lamiento y la ocultación. Tra-
mas, que siendo inherentes al
artista, redundan en su puesta
en escena, pudiendo limitar
otras lecturas posibles que no
son dolientes en su trabajo, y
que tendrían que ver con fuer-
zas liberadoras y oxigenantes,
purificaciones y de catarsis, le-

vedades frente a la pesadez de
las negruras, blancos y alumbra-
mientos sobre las penumbras,
un sentido poético y trascen-
dente, libre y vital, y elevador
del goce sobre la gravedad de
aquello que se fija irremedia-
blemente al suelo. Estas cues-
tiones elevadorasestán también
en la obra de Pepe Espaliú y, a
menudo, cuesta reconocerlas
traselefectismo.Tambiéncues-
taver otrosasuntos importantes,
como las renovaciones de su vo-
cabularioescultóricoydibujado,
con narraciones más abiertas
que extendieron los márgenes
de la escultura; los desequili-
brios y estiramientos, levedades
y transparencias, juegos de lu-
gar, lo gravitatorio y las meta-
morfosis.

También los materiales que
utilizó, entre otras cuestiones,
habríaqueverlosderivadosdela
libertad del artista para crear
espacios, tras las derivas del pos-
minimalismo y que se recono-
cen aisladamente. En la segun-
da sala, las máscaras, los óvalos,
entre liviandad, troquelados, al-
files y materiales diversos pasan
por rostros y caparazones de
ocultación y fragmentos de una
identidad experimental y difu-
sa. Hay que destacar aquí la po-
tente obra Paseos de amigos
(1993). Alrededor de círculos y
lateralidades, una poderosa ter-

cera sala nos hace toparnos con
los Carrying, muletas, campa-
nas, corolas y pistilos, y el nido.
Receptáculos y estiramientos,
desequilibrios y fijaciones po-
nen los pelos de punta. El ex-
traordinario dibujo de una
campana hace sonar el vacío de
una caja; unas botas ingrávidas
a la fuerza y las corolas empa-
ladas dicen muchas cosas, antes
de entrar de lleno en el forzo-
so silencio de las jaulas en la
última sala. Ahí, obras que po-
drían ir más allá de lo íntimo y
autobiográfico, sin dejar de ser-
lo, abrirían caminos aún por
transitar en la obra de Pepe Es-
paliú. JOSÉ LUIS CLEMENTE

Entrevista con el comisario en
www.elcultural.es

C A R R Y I N G I , 1 9 9 2 .
A B A J O , E L N I D O , 1 9 9 3

La exposición se centra en temas

como la identidad, la enfermedad,

el aislamiento o la ocultación. La

tercera sala es la más poderosa con

los Carrying, muletas y campanas
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En el revelador texto para esta
exposición, Juan Navarro Bal-
deweg (Santander, 1939) hace
una precisa distinción entre obra
de arte y arte. La obra de arte re-
sultaperfectamentedescriptible
en su naturaleza material e in-
cluso por los procedimientos
que han llevado a su realización,
“el arte –escribe– tiene muchos
disfraces tomados en préstamo
de la complejidad constructiva,
sensual y temática de la obra de
arte”, y además “no está propia-
mente en el lienzo o en el ob-
jeto, sinoen un lugar intermedio
entre laobrayelespectador,está
en tierra de nadie, o mejor, en
una tierra compartida”.

Navarro Baldeweg tiene, tras
su larga trayectoria como artista

y arquitecto, toda la legitimi-
dad para plantear tamaña dis-
tinción, fundamentalmentepor-
que es de los contados artistas
que han hecho del arte huésped
permanente del espacio vacan-
te entre sus objetos conceptua-
les (incluyendosuspinturas)yel
espectador, que asiste a la epifa-
nía de su descubrimiento. En
lo que a mí respecta, puedo afir-
mar que mucho de cuanto pien-
so y siento respecto al arte me
fue descubierto en sus obras de
los años 70 y ha sido desde en-
tonces una experiencia constan-
te en unas y otras de sus pro-
ducciones.

Ceñido ahora a la práctica es-
tricta de la pintura muestra una
veintena de piezas, doce de las

cualesconstituyenunasolaserie
en la que revierte la idea de pin-
turas anteriores, donde reflexio-
nabasobre lanaturaleza figurati-
va de la abstracción o asumía a
la vez que se debatía contra al-
guna influencia, como bien po-
día ser la de Franz Kline. En el
fondo venía a ocuparse de uno
de los que han sido motivos sus-
tanciales de su trabajo, la rela-
ción simpática existente entre el
arte y los fenómenos naturales,
incluyendo el paisaje como lu-
gar de acontecimientos y el
cuerpo mismo y sus sentidos.

En las pinturas actuales se
ciñe a unas dimensiones y a un
modo de realización por estratos
y capas singulares, así como a
unos mínimos esquemas geo-
métricos que asumen su condi-
ción de figuras. Hay en ellas una
atención básica al proceso de
realización de la pintura, tanto
en lo que se refiere a los aspec-
tos materiales de la misma, a la
propia naturaleza líquida de los
pigmentos y sus distintas densi-
dades, como a la actividad del
pintor y a los útiles de que se sir-

ve, pincel, espátula, las manos
mismas. “La imagen final es, so-
bre todo acumulativa” y él mis-
mo viene a describirla como “un
baile de vitalidad abstracta”.

Son pinturas extremada-
mente agresivas, como si la capa
que se superpone discutiera con
la que se asienta y a su vez fue-
se motivo de discordia formal
con la que le sigue. Los colo-
res son densos, muy saturados,
con intensidad sobresaliente en
los rojos, verdes, azules, amari-
llos y el negro, predominante en
varios de ellos. Cabría subdivi-
dirlas, a su vez, en grupos más
pequeños. Media docena ex-
ploran esa presencia brutal de
las bandas negras sobre campos
de color, una pareja lo hace con
“rayados” de distintos colores
que conforman un entramado
casi sólido y otros tres juegan
con bandas o enrejados de color
blanco sobre fondos muy colo-
reados. En otro, incluso, asoma
el símbolo, aquí agnóstico, de la
cruz. MARIANO NAVARRO

Navarro Baldeweg,
baile abstracto

DOS POR DOS. GALERÍA MARLBOROUGH

Orfila, 5. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 23.000 a 48.500E

A G U A , 2 0 1 6 .
A B A J O , T R E S D O S E S , 2 0 1 6
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Johanna Calle (Bogotá, 1965)
pertenece a esa generación de
artistas que ha colocado a Co-
lombia en el foco de atención
con nombres quizás más cono-
cidos como Leyla Cárdenas y
DorisSalcedo.Deella fuealum-
na y asistente antes de irse a
Londres para estudiar pintura
en el Chelsea College of Art,
donde conoció a Rachel Whi-
teread, que marcó mucho su
manera de entender “los espa-
cios del habitar”. De eso habla

su trabajo. O eso trata de
abarcar. En uno de sus
primeros trabajos, muy
celebrados, compuso un gran ál-
bumdeldolorcosidocon los ros-
tros de niños desaparecidos en
su país. Alambres, hilos, foto-
grafías, papel perforado y textos
se convirtieron, desdeentonces,
en la piel de su trabajo, pura Se-
mántica, dice el título de su pri-
mera exposición en la galería
Moisés Pérez de Albéniz.

Y eso vemos: estructuras

subvertidas, renglones como
metáfora de una enseñanza nor-
mativa o alfabetos que han per-
dido su función comunicativa.

La artista compone sus imá-
genes como un poema, con un
ritmo propio que escapa de la
primera mirada amable, porque
a lasegundaaparece ladenuncia
del crecimiento incontroladode
losasentamientosurbanos, la in-

defensión de los campesinos
desplazados, los atentados me-
dioambientales, lapérdidaderi-
queza lingüística, y tantas otras.

Unbuenproyectoparaaden-
trarse en su obra tras la gran ex-
posiciónqueelañopasadolede-
dicóelMuseodeArtedelBanco
de la República. Alfabeto de fo-
nemas y mucho intertexto. Un
lenguaje a dominar. BEA ESPEJO

SEMÁNTICA. GALERÍA MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ

Dr. Fourquet, 20. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 10.000 a 50.000E

Los fonemas
de Johanna Calle

C E R C A S , 2 0 1 6

Coorganizada por: Con la colaboración de:
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Lejos de ser una retrospectiva,
la última exposición de Eva Lo-
otz (Viena, 1940), Cut Through
the Fog, se presenta como un
modelo híbrido, reactivadora de
piezas desconocidas, que no se
habían expuesto desde los años
70, junto a otras realizadas ex
professo, como el proyecto de in-
vestigación multidisciplinar y
colaborativo sobre la explo-
tación de wolframio en
Galicia para el Tercer
Reich. Este modelo ha
sido sólo uno de los
aciertos de la propues-
ta de la comisaria, Ali-
cia Murría, quien no pre-
tende reiterar lo ya
mostrado sino descubrir
lo que ha permanecido ocul-
to. Un planteamiento en sin-
tonía con la poética de Lootz
que se declina conscientemen-
te para subvertir el canon, y un
acierto también para la progra-
mación de un centro como el
CGAC que se afianza en la ata-
laya que le es propia: la de la re-
visión historiográfica.

Cut Through the Fog, un títu-
lo que poco tiene que ver con
laniebla (expresaelactode“fro-
tarse los ojos”), quizá tenga su
puntode inflexión enA Farewell
to Isaac Newton una instalación
de 1994 (el mismo año en que
a Lootz leotorganelpremio Na-
cional de Artes Plásticas) que
únicamente se exhibió en la
South London Gallery de Lon-
dres y que podemos disfrutar
como primicia ahora en el mu-
seo. Lootz despide a Newton
transitando por una pasarela en
altura, contemplando un paisa-
je níveo, cubierto de un blanco
y resplandeciente polvo en el
que únicamentedescansan cier-
tos elementos varados como su-
pervivientesdeunnaufragio.La
instalación representa el fin de
los relatos hegemónicos, de

aquellos discursos que hoy sa-
bemos falsos, pero que la his-
toria y la ciencia nos impusieron
como única verdad.

Lootz se impone con fuerza
comounade lasartistasclavedel
postconceptual español. Vin-
culada a Adolfo Schlosser, Juan
Navarro Baldeweg o el filósofo
Patricio Bulnes, con los que fun-
da la revista Humo en 1977
(donde comienza su preocupa-
ción por el lenguaje en clave

postestructuralista) comparte
con ellos, además, el interés por
los aspectos procesuales, con-
ceptuales y matéricos de la es-
cultura.Así sucedeenelCGAC,
un universo sincrético que se
destila con altas dosis de meta-
lurgia, física, semiótica, feminis-
mo, química y pensamiento crí-
tico en obras que rechazan el
discurso personalista para mo-
delarsea la suertedefenómenos
físicos universales.

Así ocurre en Tétrada (1991-
2016) o Montaña (1986-2016)
compuestas por estructuras de
madera, arenadesíliceypeque-
ños agujeros; o Canon Inverso
(1986) donde el carbón vegetal
reproduce el dibujo de la Osa
Mayor. La materia cae dejando
que la gravedad modele la for-
ma.Sonsus famosas“formassin
manos”, instalaciones en la que

laesculturasefundeconla
danza infinita de los der-
viches giradores, esos sa-
cerdotes turcos que giran
incansablemente sobre sí

mismos alcanzando, dicen,
el éxtasis místico.

Su lenguaje, sobre
todo el de los años 70, se

articula a través de obje-
tos cotidianos donde el proce-

so de los materiales (derramar,
secar, solidificar) da paso a vul-
vas peludas, lenguas, manos, za-
patos o agujeros infinitos por los
que perderse. Más adelante,
Lootz comienza a preocuparse
por la visualidad, tanto por el
proceso físico como por la me-
táfora de conciencia política y
social. A partir de ahí se adentra
en nieblas creadas para poder
ver exquisitos ríos transmutados
en mármol o desagües gigan-
tes más allá de la escala humana
como Gran Torbellino (2016),
una videoinstalación producida
para el museo donde un gran
torbellino de agua gira incesan-
temente enfrentándonos con la
inercia de una gran fuerza.

Deshacer el nudo de Eva
Lootz supone ser consciente de
la gran implicación política y
ecológica de sus trabajos, de-
nunciando la mercantilización
de las materias (como el wolfra-
mio, el mercurio o el agua) e in-
sistiendo en la necesidad de
descubrir una nueva forma de
mirar más allá de las leyes uni-
versales. MARÍA MARCO

Eva Lootz,
tormenta de arena

CUT THROUGH THE FOG. CGAC

Valle Inclán, 2. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 28 de enero.

D O S D E L A S O B R A S M Á S R E P R E S E N T A T I V A S D E E V A L O O T Z :
A S A D E P L O M O , 1 9 7 7 Y M A N O S , 1 9 7 5 ( A B A J O )
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El término de outsider art lo lan-
zó el crítico de arte Roger Car-
dinal en 1972, trasladando al in-
glés el concepto de Art Brut que
habíapuestoencirculaciónJean
Dubuffet para describir “toda
clase de producciones que pre-
sentanuncarácterespontáneoy
fuertemente imaginativo”. Du-
buffet teníaenmenteapersonas
ajenas al mundo del arte, como
niños, gente con desequilibrios
mentales, presos y marginados
sociales, que en aquel 1945 le
fascinaban. No fue el único.

Desde esa mirada hay que
adentrarse en Bálsamoy fuga,un
diálogo propiciado por la comi-
saria Mery Cuesta entre las
creacionesefectuadasencentros
penitenciarios con obras de la
Colección ’La Caixa’. ¿Simple
ocurrencia? Nada más lejos. En
España apenas se conoce ni se
valora; tampocoseexplotasuex-
posición ni su potencial merca-
do, que lo tiene. Muy cerca, en
París, la feriaOutsiderArtFair lle-
va años funcionando con doble
sedeenNuevaYork,mostrando
el trabajo de artistas de culto,
como la artista y médium Jose-
faTolrà (1880-1959), tras ser res-
catada de la memoria hace un
par de años, no deja de recibir
ovaciones. El gran hito del out-
sider art sigue siendo la exposi-
ciónBeyondreasonenlaHarward
GallerydeLondresen1996,con
500 obras de la colección de

Hans Prinzhorn (que, en parte,
vimos en el MACBA en 2001)
ysobreelartehechoenprisiones

está la exposición Free que co-
misarió en 2012 la artista Sarah
Lucas en Southbank Centre de
Londres, una de las mayores re-
visiones sobre el tema.

En ese mismo año arranca
el interés de esta comisaria por
las prisiones de Cataluña, que
visita habitualmente de la mano
de los monitores artísticos. Una
temática sobre la que ahora
plantea muchas preguntas.
¿Cuál es el auténtico valor de
la creación hecha en prisiones?
¿Con qué perspectiva hay que
interpretarla? ¿Esarte terapia?Y,

¿qué aportan desde el contex-
to artístico estas producciones?

El buen empaste de unas
obrasyotras, ladepresosy lasde
la colección ’La Caixa’, no lo
pone fácil para encontrar una
respuesta sencilla, y pronto re-
vela la corta distancia que hay
entre prácticas que presupo-
níamos remotas. Por ejemplo, la
imagen de la cadena de perso-
nas que recoge el vídeo Fábrica,
de LACA (Laboratorio de Cre-
ación Audiovisual del Centro
Penitenciario de Jóvenes) de la
videoproyección del artista
Adrian Paci, Centro de permanen-
cia temporal: una de las escaleras
móviles de los aeropuertos llena
de gente esperando entrar (al
avión) o salir (de la pista de des-
pegue).También el laberintode
la serie Paisajes de Carmen Cla-
vo, que no deja un ápice de es-
pacio blanco, estrecha lazos con
cerámicas anónimas que repro-
ducen casas vencidas. Y muy
cerca está la serie de pájaros fo-
tografiados por Jochen Lem-
pert, magnífica, con muchos fir-
mados por amateurs.

A mi juicio, lo mejor está en
Oteiza, la reinterpretación de di-
versos internos del centro peni-
tenciario Brians 2 de la obra y
elpoemaAndrocantoy sigodeles-
cultor vasco. Y en la respuesta
clave: el arte tiene una implica-
ción social real. Aquí hay un
magnífico ejemplo. B. ESPEJO

Válvulas
de escape

BÁLSAMO Y FUGA: LA CREACIÓN

ARTÍSTICA EN LA INSTITUCIÓN

PENITENCIARIA. CAIXAFORUM.

Av. Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8.

BARCELONA. Hasta el 15 de enero.
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R I C A R D O C A V O L O
J U N T O A L O S

I N T E R N O S D E L
C P M Á S D ’ E N R I C

Síguenos en:

www.fundacionmapfre.org

Maurice de Vlaminck, Restaurant de la Machine à Bougival, ca. 1905. Musée d’Orsay, donación de Max y Rosy Kaganovitch, 1973
© Maurice de Vlaminck, VEGAP, Madrid, 2016. © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski.

22 octubre 2016 / 29 enero 2017

Sala Recoletos
Paseo de Recoletos, 23. Madrid

T 91 581 61 00
Lunes: de 14 a 20 h / Martes a sábados: de 10 a 20 h /
Domingos y festivos: de 11 a 19 h
Visitas guiadas: L: 16.30 y 17.30 /
M-J: 11.30, 12.30, 16.30 y 17.30
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La danza es una de las grandes apuestas en
estas fiestas. El Ballet Nacional del Sodre
(BNS), de Uruguay, nos visita en tres de los
espacios más habituales para la danza de
gran formato: el Liceo de Barcelona, el
Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Es-
corial y los Teatros del Canal de Madrid.
Tres escenarios donde se verán progra-
mas que abarcan el ballet romántico y la
creación contemporánea.

Julio Bocca (Buenos Aires, 1967), di-
rector Artístico del BNS desde 2010, cuen-
ta con una brillantísima carrera como bai-
larín que lo convirtió en referente para su
generación y un auténtico icono de la dan-
za del siglo XX. El argentino, ya retirado de
las tablas, lidera hoy una compañía que na-
ció en 1935 para poner en pie las obras del
repertorio de ballet clásico en Uruguay;
poco a poco, el BNS fue incorporando otros
estilos de danza para mostrar una mayor
oferta estética y evitar anclarse en un re-
pertorio monocromo. Actualmente a la
compañía le respaldan más de 100.000 es-
pectadores anuales y un elenco artístico del
que un 60% de bailarines esuruguayo. “Es
una compañía con mucha tradición”, ex-
plica Julio Bocca a El Cultural, “que se mo-
dernizóen losúltimosseisañosyhoyendía
se posiciona como una de las mejores com-
pañías de América latina”.

Coppélia constituye uno de los progra-
mas que el BNS ofrecerá en nuestro país:
un ballet histórico, con música de Deli-
bes, que Bocca define como “ballet-pan-
tomima” porque tiene una importante par-
te dramática intercalada con la puramente
bailada. La versión que presentan, de En-
rique Martínez, “acentúa ese aspecto del
ballet”, explica. “Esta Coppélia se estrenó
en la Brooklyn Academy of Music de Nue-
va York hace ya más de cuatro décadas y

es una de las versiones más completas que
existen. Es alegre, entendible y más ágil
que cualquier otra versión de esta obra que
yo haya visto o bailado”. Todo un reto para
los intérpretes porque, además de las exi-
gencias técnicas, “el bailarín tiene que pa-
sar por muchos registros teatrales, desde
la alegría a la tristeza, recorriendo todo un
abanico de sentimientos”.

La coreografía original de Coppélia (Pa-
rís, 1870) era de Arthur Saint-Léon y no
se representa con absoluta fidelidad hoy en

casi ninguna compañía, pero la mayoría
de las versiones sí han mantenido su es-
tructura argumental y la ambientación es-
cénica de entonces. A partir del libreto de
C.Nuitter, sobreuncuentodeE.T.A.Hoff-
mann, el ballet se aleja del carácter trági-
co del relato original y se convierte en una
comedia ligera con final feliz. Esta ver-
sión creada para el American Ballet The-
atre (ABT) cuenta, en el BNS, con diseños
de José Varona. Martín García dirigirá a la
Orquesta Sinfónica del Liceo y a la Sinfó-
nica Verum en Barcelona y Madrid, res-
pectivamente. “Nuestro montaje es fres-
co y colorido; puede gustar a toda la familia,
y es ideal para las épocas navideñas”, ex-
plicaBocca.Él recuerdamuybienestaCop-
pélia porque la bailó durante sus años como
Principal Dancer en ABT. En esa compa-
ñía –y ya en esa categoría– ingresó de for-
ma meteórica en 1985 tras ganar la Meda-
lla de Oro del Concurso de Moscú, y allí
transcurrieron los siguientes veinte años de
su carrera: bailó con estrellas como Carla
Fracci, Cynthia Gregory y Natalia Maka-
rova, y formó una pareja emblemática con
la italiana Alessandra Ferri.

PPrreegguunnttaa..–– ¿En qué medida le sirven
sus experiencias pasadas como bailarín a
la hora de dirigir el BNS?

RReessppuueessttaa..––Sobre todo para ponerme

Julio Bocca
“La danza debe adaptarse a
la velocidad de la sociedad”

El Ballet Nacional del Sodre, que dirige desde 2010, despliega en Madrid, El Escorial

y Barcelona la diversidad de su repertorio con dos programas que abarcan el

ballet clásico (Coppélia) y la creación actual (Without Words de Duato). La com-

pañía, en plena expansión artística, es un referente de la danza iberomaericana.

E S C E N A R I O S

“ESTA VERSIÓN DE COPPÉLIA ES LA

MÁS ALEGRE, ENTENDIBLE Y ÁGIL

QUE HE VISTO O BAILADO. ES IDEAL

PARA LA ÉPOCA NAVIDEÑA”
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en el lugar de los bailarines, conocer sus ne-
cesidades, pero también saber cuánto se
puede exigir de ellos.

PP..––¿Cree que ha cambiado la forma de
bailar, en general, en estos últimos años?

RR..––Sí, ha cambiado mucho… pero sobre
todohacambiadoelpúblico.Mepareceque
hoy las obras tienen que adaptarse a la ve-
locidad de la sociedad, siendo más cortas e
intensas para captar la atención del público.

El programa que el BNS interpretará en
El Escorial incluye Paquita (en versión del
bailarín Luis Ortigoza para esta compa-
ñía), One and Others (una pieza sólida y mi-
nimalista de Demis Volpi con música de
Christos Hatzis) y Sinfonietta, una creación
ya célebre de Jirí Kylián con música de Ja-
nácek, estrenada en 1978, que marcó toda
unaetapadelNeederlansDansTheater,di-
rigido entonces por este coreógrafo. En Ma-
drid, el público no sólo podrá ver Coppélia,
sino también un programa mixto que jun-
to a Sinfonietta incluye otra pieza de Kylián,
labellísima yexigente PetiteMort, creada so-
bre losConciertosparapianoyorquestaKV488
y 467 de Mozart que fue estrenada en el
Festival de Salzburgo en 1991, y Without
Words, de Nacho Duato, con música de
Schubert; esta pieza, de 1998, fue la se-
gunda creación del coreógrafo español para

el ABT y juega con el romanticismo im-
plícito en el ambiente sombrío que la mú-
sica –instrumental, a partir de las cancio-
nes del compositor– ofrece.

PP..––¿Qué aportan estas piezas de Kylián
o Duato al repertorio de la compañía?

RR..––Son coreografías muy enriquecedo-
ras para bailarines de formación clásica; les
permiten desarrollar su musicalidad, la ca-
lidad y la dinámica de sus movimientos.
El BNS tiene tradición clásica y un públi-
co acostumbrado a cierto repertorio, así que

“MI EXPERIENCIA PREVIA ME HA

SERVIDO PARA PONERME EN LA PIEL

DE LOS BAILARINES Y SABER

CUÁNTO PUEDO EXIGIRLES”
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Del mutismo del Tricicle a la incontinen-
cia escénica. Paco Mir (Barcelona, 1957) se
ha convertido en un fijo de nuestra cartele-
ra. Y todo sin dejar su formación inicial jun-
toaJoanGràciayCarlesSans, con losquece-
lebra los casi 40 años de la formación en una
gira en la que interpretan Hits. “Después
ya se verá”, reconoce a El Cultural sin ce-
rrar la puerta a una nueva entrega del inte-
ligente humor del trío catalán.

Durante los próximos dos meses, Mir se
instalará en los Teatros del Canal de Madrid
para presentar dos montajes muy distin-
tos: Aire y Allegro. El primero, a partir del día
23 en la Sala Verde, fue una propuesta de
Emilio Aragón a partir del espectáculo que
la compañía Bovoj (Alejandro, Alonso, Gon-
zalo, Rodrigo y Punch
Aragón) estrenaron con
gran éxito hace un año en
los Teatros Luchana y
que estaba basada en una
efectiva mezcla de come-
dia gestual, música, rit-
mo, drama y poesía. En la
nueva propuesta de Paco
Mir, Aire tiene más hu-
mor, una nueva historia,
los actores van desprovis-
tos de máscaras, se han
cambiado algunos núme-
ros y se ha alargado la fun-
ción. Un huracán trae una caja de la que
salen cinco personajes sorprendentes que
tienen la capacidad de hacer música con
cualquier cosa... Para Mir, es la primera
experiencia de un espectáculo español ba-
sado en el explosivo cóctel de Mayumaná y
Tricicle: “La saga Aragón tiene un archivo
circense enorme. En este caso nos hemos
apartado de la estética del clan y, sin perder
la atención al patio de butacas, hemos roto
con el payaso que está permanentemente
pendiente del público. En Aire hay más
de teatro que de circo”.

Mucho humor y mucho talento se han
juntado entre las escuelas Tricicle y Ara-
gón. El éxito está garantizado pero ¿está el
humor recluido en el ámbito comercial? Se-

gún Mir, la buena comedia siempre ha sido
comercial: “El talento nunca falta, pero hay
que saber encontrarlo. A menudo, el talen-
to es considerado comercial por los mismos
programadores a los que no les tiembla el
pulso al programar peñazos pseudointelec-
tuales. El humor, a no ser que sus autores es-
tén muertos, no suele programarse en los te-
atros públicos. De esta forma pueden decir
que programan clásicos y no humor”.

MÚSICA OMNIPRESENTE

La otra obra con la que Paco Mir estará en
Madrid, a partir del 27 de enero, será Allegro,
un encargo de la compañía Cor de Teatre
que muestra la importancia de la música
en la vida cotidiana. Catorce cantantes fun-

dirán la música clásica con el humor visual
sin texto: “Ha sido una creación muy com-
plicada porque si ya era difícil cantar a ca-
pela aún lo es más teniendo que actuar como
lo haría Tricicle”.

En Allegro, hay una pequeña historia de
amor que recorre 24 horas en la vida de una
persona: “El hilo conductor de la obra es la
demostración de que la música nos acom-
paña durante nuestras actividades diarias,
desde que nos levantamos con la radio hasta
que nos acostamos escuchando un disco, pa-
sandopor todos loshilosmusicalesposibles”.
La vinculación de Paco Mir con la música
quedó de manifiesto también con la recien-
te adaptación de La ópera de cuatro notas,
de Tom Johnson. JAVIER LÓPEZ REJAS
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Más Aire para Paco Mir
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con estas piezas tenemos la opor-
tunidad de darles a conocer dife-
rentesestilosdedanzaytener lapo-
sibilidad de que conozcan a estos
grandes coreógrafos.

PP..––¿Es, por su experiencia, dis-
tinto el público de Madrid o Bar-
celona al de otros lugares?

PP..–– Se nota que es un público
que tiene la posibilidad de acce-
der a compañías de danza muy di-
versas, y es muy conocedor y exi-
gente. La última vez que giramos
con la compañía por España fuimos
recibidos con mucho entusiasmo
y calidez.

El BNS se enfrenta a un perio-
do de apertura artística. La próxima
temporada presentará Hamlet Ruso
de Boris Eiffman, Don Quijote (en
versióndeSilviaBazilisyRaúlCan-
dal sobre el original de Petipa), The-
me and Variations de George Balan-
chine, Chacona de Goyo Montero
y Encuentros, de la joven uruguaya
Marina Sánchez, una coreógrafa
emergente que baila como solista
en el BNS. También el Romeo y Ju-
lieta de MacMillan o El Cascanue-
ces de Silvia Bazilis ocuparán parte
de sus actuaciones de 2017.

Antes del pasado verano, Bo-
cca decidió tomarse un respiro, pro-
vocando un enorme revuelo. Fi-
nalmente,volvióasupuestoapenas
un mes después. En ese tiempo se
reorganizó el BNS y hoy Bocca se
declara “muy feliz de llevar a la
compañía a España”. Y, en una
muestra de respeto por la creación
actual, añade: “Es un honor haber
podido montar Without Words, de
Duato,ensutierra”. ELNA MATAMOROS

“ESTOY MUY FELIZ DE LLEVAR

LA COMPAÑÍA A ESPAÑA. ES

UN HONOR MONTAR WITHOUT

WORDS DE NACHO DUATO EN

SU PROPIA TIERRA”
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En 2010 Àlex Ollé colmó el es-
cenario del Teatro Real de ba-
sura. Aquel vertedero venía a
cuento de la ópera Ascenso y caí-
da de la ciudad de Mahagonny, del
tándem Brecht/Weill, que car-
gaba las tintas contra el capita-
lismo y su mecanismo de sub-
sistencia básico: el consumo
desaforado. El
ideólogo de la
FuradelsBaussu-
brayaba ese cla-
mor crítico con
una puesta en es-
cena marcada por
una estética in-
hóspita, que, de
algún modo, reto-
ma ahora para su
versión de El ho-
landés errante. Ollé
sitúa la acción en
un infierno muy
real: la ciudad bangladesí de
Chittagong, cuyo puerto está
considerado como el entorno
más contaminado del planeta,
saturado de cadmio, amianto...

“Se utiliza para desguazar los
buques mercantes viejos. Los
costes son muy baratos ya que
no rige ninguna regulación de
protección ambiental”, explica
a El Cultural Ollé, mientras de-
gusta un espresso en la cafetería
del Teatro Real. Está sentado
junto a Pablo Heras-Casado, di-
rector musical de esta produc-
ciónque llegadesde laÓperade

Lyon.Ambosseconocieronpre-
cisamente armando codo con
codo el Ascenso, reclutados por
un Mortier recién llegado a Ma-
drid. No han vuelto a verse des-
de entonces pero en ambos per-
dura la sintonía: “Los dos
buscamos que, además del pú-
blico habitual, haya más gente

que se interese por la ópera. Te-
nemosclaroqueesnecesariodar
una imagen de fuerza y de vi-
talidad”, apunta Ollé.

Él ‘activista furero’ cree que
Wagner, de haber compuesto El
holandés errante en esta época,
hubiera escogido un lugar tan
desolado como Chittagong. “Mi
intención al abordar este trabajo
era hacer una revisión contem-
poránea de la ópera, sin desac-
tivar su potencial romántico ori-
ginal. Se trataba de transmitirlo
pero a través de códigos y con-
textos actuales. Me pregunta-

ba dónde podría ocurrir hoy una
historiaasí,dondeunpadrepue-
de vender a su hija por dinero.
Un lugar donde la vida tiene tan
poco valor que la muerte, a su
lado, no es necesariamente una
mala opción. Entonces apareció
porcasualidad estepuertoen un
documental, un cementerio na-

val que semeja un paraje des-
értico frente a la inmensidad del
horizonte”.

En el libreto de Wagner, que
se inspiró sobre todo en el rela-
to de Heinrich Heine Memorias
de Herr von Schhabelewopski, aun-
que él decía que su fuente era
(así, genéricamente) la mitolo-
gía, tenemos dos embarcacio-
nes. La del capitán Daland
(KwangchulYoun/DimitryIvas-
hchenko) y la de Holandés (Ev-
geny Nikitin/ Samuel Youn),
condenado este último a nave-
gar a perpetuidad hasta que en-

cuentre una mujer fiel que le re-
dima, una maldición que algu-
nos estudiosos conectan con la
de Ahasvero, el ‘judío eterno’
que agredió a Cristo camino del
Gólgota. Ambos coinciden en
un puerto noruego y pactan una
permuta: Daland le entrega a su
hija Senta (Ingela Brimberg/ Ri-
carda Merbeth) a cambio de las
riquezas del holandés. Después
del trato,ponensusbuquesrum-
boalhogardelprimero,paracon-
sumar el acuerdo. Ollé, en cam-
bio, elimina uno de los barcos.
Daland compra el del holandés
para llevarlo almoridero deChi-
ttagong. Y, cuando comienza el
despiece, afloran de sus tripas
una legión de fantasmas.

AMBICIONES Y FANTASMAS

“Esos fantasmas son proyeccio-
nes de nuestros miedos, deseos,
ambiciones, ansias de poder, ri-
queza y libertad. Son una ema-
nación de los residuos contami-
nantes de las aspiraciones de
una sociedad en los confines del
infierno”, señala Ollé, que de
nuevo proyecta un mensaje in-
cisivoyen clavecontemporánea
hacia los espectadores. El re-
gista catalán lleva varios meses
plenamente inmerso en el uni-
verso lírico, cosechando logros
tan elevados como abrir, el pa-
sado mesdeseptiembre, la tem-
porada de la Royal Opera Hou-
se con su Norma sepultada en
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El holandés errante
encalla en el infierno

Àlex Ollé (Fura dels Baus) sitúa su versión de la ópera de Wagner

en el puerto de Chittagong, el lugar más contaminado del mundo.

Su montaje crítico y espectral, que se estrena este sábado (17) en

el Teatro Real, estará gobernado desde el foso por Heras-Casado.
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cientos de cruces (clara alusión a
la asfixia que produce el fana-
tismo ideológico). El que tam-
poco para es Heras-Casado.
Cuando dirigió Ascenso en 2010,
era un joven de 33 años que em-
pezaba a despuntar. Demostró
entonces su energía y su segu-
ridad en citas de postín, avales
que luego le han permitido
asentarse en el star system de ba-
tutas internacionales.

Ahoraseenfrentaasuprimer
Wagner. “Es un bautismo. Lle-
vo 21 años dirigiendo y siento
que todo lo que hecho hasta

ahora me conducía a este reto.
No he tenido prisa en dirigir a
Wagner. He esperado la ocasión
idónea”, afirma. Accede a su ci-
clópeo cosmos a través de una
pieza con la que Wagner acuñó
una fórmula personal e intrans-
ferible. Después de sus tres pri-
meras óperas (Las hadas, La pro-
hibición de amar, Rienzi), donde
seguía casi al dictado el canon
itálico y el romanticismo de We-
ber, en El holandés errante ya in-
troduce de manera sistemática y
coherente el uso de sus famosos
leitmotive, un recurso con un cla-

ro sentidodramático,yaqueaso-
cia los personajes (y sus estados
emocionales) con determinados
temas de la partitura. “Eso per-
mitesituaralespectadormuyfá-
cilmente. Además, con la fuerza
expresiva de Wagner, uno pue-
de cerrar los ojos simplemente y
consigue visualizar la historia”,
explica el director granadino,
que ha elegido la primera ver-
sión, sin entreactos. Son dos ho-

ras y cuarenta minutos del tirón,
que ve como una piedra de to-
que para acometer en el futuro
las grandes óperas del músico
alemán.

Su genialidad única ya era
evidente en ese momento pero
Heras-Casado sigue apreciando

en sus pentagramas deudas con
sus coetáneos. Movido por el es-
crúpulo musicológico, ha toma-
do una edición urtext de la par-
titura,quereproduce laescritura
primigenia de Wagner. Y al su-
mergirse en ella ha encontrado
dinámicas y convenciones de
Schumann, Schubert y Men-
delssohn. “Hay que tener en
cuenta que la utilización de mo-
tivos ya existía en el universo
sinfónico. No en vano, una sin-
fonía es una ópera sin palabras,
una forma dramática. Y en el si-
glo XVIII sus movimientos de-
jaron de ser independientes.
Empezaron a aparecer interco-
nectados, sobre todo por moti-
vos que emergían en distintos
momentos y que los composito-
res presentaban, desarrollaban,
enfrentaban, transformaban…
Wagner se apropió para la ópe-
ra de esa estrategia, que es muy
didáctica:esotramaneradeves-
tir a los personajes, de ponerles
unsombreroounagafas.Puraar-
tesanía musical”. ALBERTO OJEDA

La fuerza expresiva de

Wagner permite que simple-

mente cerrando los ojos ya

puedas visualizar la histo-

ria”, explica Heras-Casado

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

JEAN LOUIS FERNÁNDEZ
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“El cambio, si es profundo, es
lento”. Es la opinión del direc-
tor artístico de Escenas do Cam-
bio, Pablo Fidalgo, que asegu-
ra que la transformación está en
“la forma de programar y de
pensar la escena”. El festival ga-
llego lleva impulsando este
cambio desde su primera edi-
ción en 2015 gracias a la poten-
ciación de formatos no conven-
cionales, proyectos con la
comunidad y “una estrategia de
visibilización que hace que el
trabajo escénico de Galicia se
conozca fuera y viceversa”.

Gracias a todo ello, el certa-
men ha ingresado en la red tea-
tral The Time We Share, donde
comparte espacio con citas si-
milares de países europeos
como Austria, Francia o Sue-
cia. “Muchos son festivales en
los que nos mirábamos y estar
entre ellos indica que hay algo
que estamos haciendo bien”,
asegura Fidalgo. Esta invitación
combina a la perfección con la
vocación internacionalista del
festival, que aspira a abrir la es-
cena gallega al mundo a través
de una fuerte presencia inter-
nacional, 25 obras de 10 países,
condensada este año en pro-
puestas de Chile y Argentina.

Comienzan los espectáculos
con una retrospectiva del dra-
maturgo bonaerense Federico
León, que “ha llevado el tea-
tro de texto hasta el límite”, con
Yo en el futuro y Las ideas. Des-
de Chile viene Manuela Infan-
te para presentar Conferencia a
las plantas, donde explora la co-
municación imposible entre se-
res humanos y vegetales. Y una

de las apuestas más fuertes será
Muerte y reencarnación en un cow-
boy. En opinión de Fidalgo, “el
punto más alto del trabajo de
Rodrigo García”.

El toque más internacional
llega de mano de la danza con
un ciclo sobre “La Argentina”,
bailarina renovadora de la danza
española que influyó en el bai-

larín japonés Kazuo Ohno. “En
esa estela presentamos About
Kazuo Ohno, del japonés Takao
Kawaguchi, The Return of La Ar-
gentina, del estadounidense Tra-
jal Harrell, y el Proyecto Envol-
tura. “Todo ello forma un ciclo
con piezas de varios países pero
con un hilo común. Esos son los
proyectos que nos interesan”,
afirma el también dramaturgo.

Si el éxito en el extranjero ha
sido importante, no lo ha sido
menos la incidencia del festi-
val en el ámbito local. Otro de
los pilares de Escenas do Cam-
bio es aglutinar y renovar la es-
cena contemporánea gallega,
por lo que en esta edición tie-
ne especial peso, para Fidalgo,
“la celebración del 30 aniver-

sario de dos compañías clásicas
que apostaron por el festival
desde sus inicios, Chévere y
Matarile”. La primera propone
un paseo por Santiago, titulado
Cheverografías, mientras que
Matarile invita a personas pró-
ximas a la compañía a presen-
tar un work in progress titulado
Antes de la metralla.

Aunque hablando de Gali-
cia, la clave de esta edición es
recuperar la interactuación con

el público y el espacio, por lo
que el festival se desmarca de
sus entornos habituales. Suma
ahora varios espacios santiague-
ses como laestación detren, con
A veces creo que te veo, de Mariano
Pensotti; la Iglesia de Bonaval,
donde laartistaLoretoMartínez
Troncoso presentará una pieza
musical site specific. También lu-

gares de la Cidade da Cultura
como la biblioteca con The Quiet
Volume, la pieza de Ant Hamp-
ton y Tim Etchells, o la planta
primera del museo, donde se
presentará Perhaps all the dra-
gons, una instalación del colecti-
vo BERLIN.

Estas propuestas, unidas a
charlas, conferencias y talleres,
convertirán la ciudad de San-
tiago en epicentro de las artes
escénicas. ANDRÉS SEOANE

U N M O M E N T O D E A B O U T K A Z U O
O H N O , D E T A K A O K A W A G U C H I

Escenas do cambio se consolida como referente escénico local e internacional en su tercera edición, que se celebrará entre

el 28 de enero y el 15 de febrero en la Cidade da Cultura. Este año se abrirá a nuevos espacios de Santiago de Compostela.

Galicia vuelve a subirse al escenario

Federico León, Manuela Infan-

te, Rodrigo García, Takao Ka-

waguchi y Trajal Harrell serán

protagonistas junto a las com-

pañías Chévere y Matarile

BOZZO
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Tirando de analogía pugilística, Julio
Cortázar sostuvo que con la novela se
puede ganar al lector por puntos pero
unrelatocortodebehacerloporKO.Pa-
reciera que un cortometraje también
debe tumbar al espectador en la lona,
arrebatarle con un golpe directo y con-
tundente, pues apenas hay tiempo para
desarrollarunaelaboradaseducción.Sin
embargo, las historias de amor que ver-
tebran los cortos españoles Timecode y
Graffiti conquistan al espectador de for-
maescalonada, añadiendocapasyemo-
ciones, resolviendo enigmas en cada se-
cuencia. Son obras que confían
plenamente en las estructuras visua-
les y simbólicas del relato y práctica-
mente mudas. “Yo siempre he privile-
giado la imagen sobre la palabra en el
cine –sostiene Lluís Quílez (Barcelona,
1978), director de Graffiti–. Mis ante-
riores trabajos también se caracteriza-
ban por la expresividad visual y la es-
casez de diálogos”.

Las dos películas han recorrido elúl-
timo año un dilatado trayecto de éxi-
tos en festivales de todo el mundo has-
ta entrar en la llamada short list –diez
finalistas– del Oscar al Mejor Corto-
metraje de Ficción. El 24 de enero se
anunciarán las cinco candidaturas fi-

nales, con las que ambos podrían su-
marse a Juan Carlos Fresnadillo, Nacho
Vigalondo, Javier Fesser, Borja Cobe-
aga y Esteban Crespo como nominados
españoles a la estatuilla de oro por un
trabajo en corto. “Todos ellos han po-
dido desarrollar una carrera estable des-
de la nominación”, explica Juanjo Gi-
ménez (Barcelona, 1963), autor de
Timecode, “y supongo que el Oscar les
habrá ayudado. Pero aún hay que es-
perar”. Puede que algo esté a punto
de cambiar radicalmente en la vidas
de ambos cortometrajistas, productores
los dos de sus respectivos trabajos.

VASOS COMUNICANTES

Otros vasos comunicantes entre las dos
piezas están en juego. Los catalanes Gi-
ménez y Quílez se proponen en sus pe-
lículas retratar la emoción romántica en
un entorno hostil, narrando el singular
proceso de enamoramiento de dos
amantes solitarios. En Timecode, dos tra-
bajadores de seguridad en un garaje; en
Graffiti, dos supervivientes en un es-
cenario postapocalíptico, filmado en la
ciudad fantasma de Chernóbil. Am-
bos trabajos transitan en la zona dulce
donde los gustos de público y crítica
confluyen. Si el misterio y la poesía de

Cortometrajistas
a por el Oscar

Juanjo Giménez y Lluís Quílez han entrado en la short list de los

Oscar. Sus cortos, Timecode y Graffiti, están entre los diez finalistas.

Después de haber recogido premios por todo el mundo (Giménez

obtuvo la Palma de Oro) con sus conmovedoras historias románticas,

se lanzan a la conquista de Hollywood. El Cultural los ha reunido.

“EL CORTO ES UN ESPACIO EN EL QUE PUEDO

HACER LO QUE QUIERA, PERMITE UNA

LIBERTAD QUE NO TE DA EL LARGO”,

.LLUÍS QUÍLEZ.
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parto en dos escuelas de cine, no de mis
cortos, en los que he invertido perso-
nalmente”, sostiene Quílez. En el caso
de Timecode, se da la circunstancia de
que el corto se cocinó en las aulas de
la Escuela de Cine de Reus, donde Gi-
ménez es profesor: “Al final del curso la
escuela produce un cortometraje de en-
vergadura para que los alumnos parti-
cipen en un rodaje profesional. Al co-
nocer mi idea para Timecode, me lo
propusieron a mí y los estudiantes han
sido partícipes desde el principio. Todo
el mundo trabajó cediendo su sueldo,
que es como se hacen todos los cortos.
Se hizo con muy poco dinero y obtu-
vo la ayuda de proyecto del ICAA”.

ESPACIOS DE LIBERTAD

Dos parecen ser los impulsos princi-
pales detrás de cualquier cortometra-
je: realizar una tarjeta de presentación
para la industria y/o emplear el forma-
to como un campo de pruebas y expe-
rimentación.ParaQuílez“elcortoesun
espacio en el que puedo hacer lo que
quiera, porque la inversión es peque-
ña y permite una clase de libertad que
no tiene el largo”. Su principal desafío
en Graffiti consistía en ejercer las la-
boresde productor. “Yahabíahecho an-
tes tres cortos que habían funcionado
bien, pero mi gran reto era ocuparme yo
de una producción importante, con ro-
daje en Pripiad (Ucrania), un helicóp-
tero y en condiciones extremas. Quería
ver si era capaz de ello”. El éxito de
Graffiti, premiado de momento en 38
festivales (y pre-nominado a los Goya,
los Gaudí y los Forqué), le acerca a su
sueño de “hacer el cine que me gusta
y tener control creativo. Ese es el gran
lujo para cualquier director”.

A pesar de la excelente salud crea-
tiva del formato breve, el apoyo insti-
tucional que recibe es escaso. Las dos
líneas de ayudas del ICAA a los corto-
metrajes han estado bloqueadas des-
de el mes de julio. “Esta circunstancia
me ha afectado tanto a Graffiti como al

“NUESTRAS PELÍCULAS SOLO SE VEN EN LOS

FESTIVALES, APENAS TIENEN VISIBILIDAD,

PERO ES ALGO QUE PUEDE Y DEBE CAMBIAR”,

.JUANJO GIMÉNEZ.

1 6 - 1 2 - 2 0 1 6 E L C U L T U R A L 5 1

Timecode se manifiesta a través de la
danzacontemporánea,eldiálogoamo-
roso de Graffiti descansa en los con-
tinuados, enigmáticos mensajes que
van sumándose a un muro. Pero son,
a pesar de sus puntos en contacto, dos
películas muy distintas, que respon-
den a ambiciones, tonos y presupues-
tosvariados.Filmesquenoshablande
la calidad y el eclecticismo del corto-
metraje español, sea bajo un impul-
somásexperimentaloconelojopues-
to en modelos hollywoodenses.

Giménez se describe a sí mismo
como un “militante del corto”, cuyas
historias para la pantalla le salen “de
forma orgánica” para una breve du-
ración. Con Timecode, de hecho el sép-
timo que dirige, este economista con-
quistó en mayo nada menos que la
Palma de Oro de Cannes, sumándose
a Buñuel como el único español en re-
cibir el preciado galardón. Giménez
recordó al autor de Viridiana en su dis-
curso de agradecimiento en el Palais:
“Tú tienes la Palma de Oro grande
y yo la pequeña, ¡que es todavía más
difícil de ganar!”. Y así es: compitió
contra 5.008 cortos de todo el mun-
do. Con Graffiti, que ha ganado pre-
mios en los prestigiosos festivales de
Medina del Campo, Santa Barbara y
Alcalá de Henares, Quílez completa
su cuarto cortometraje, que cuenta
con la participción de la productora
americana Participant Media. Ningu-
no de los dos es nuevo en la indus-
tria, ambos se han estrenado ya con
obras de larga duración: Nos hacemos
falta (2001, Giménez) y Out of the Dark
(2014, Quílez). “Rodé el largo en EE
UU, pero no tuve mucho control cre-
ativo”, explica el segundo.

Tanto Giménez como Quílez al-
ternan su dedicación profesional al
cine, al mando de sus propias produc-
toras, con la docencia. “Mi base sala-
rial procede de hecho de las clases
de Dirección y Dramaturgia que im-
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¿Puede una película funcio-
nar como un virus y al mismo
tiempo como su antídoto?
¿Puede una ficción revelar los
dramáticos traumas de una
nación para luego exorcizarlos
a través de la comedia del ab-
surdo? Ese parece ser el obje-
tivo de El tesoro, la nueva pe-
lícula de Corneliu Porum-
boiu, el autor más esquivo de
la conocida como Nueva Ola
Rumana.Amediocaminoen-
treeláspero realismosocial de
Cristian Mungiu (Los exáme-
nes) y la ácida tragicomedia de
Cristi Puiu (La muerte del Sr.
Lazarescu), el cine de Porum-
boiu navega entre la desola-
ción y la comicidad con enor-
me fluidez, la misma que
permite al cineasta rumano
estudiar las cicatrices del pa-
sado en tiempo presente.

En la ficción 12:08 al este de
Bucarest (2006), Porumboiu
evocaba las ilusiones desvaí-
das de la Revolución rumana
de 1989 a través de los cues-
tionables testimonios de un
viejo retirado, eventual San-
ta Claus, y de un profesor de
historia conocido por sus pro-
blemas con la bebida. Luego,
en el documental The Second
Game (2014), el director invi-
tó a su padre a rememorar su
arbitraje del partido que en-

frentó,en1988, a losdos equi-
pos de Bucarest: el preferido
deNicolaeCeausescu(elSte-
aua) y el favorito del Minis-
tro de Asuntos Interiores (el
Dinamo). Este diálogo per-
manente entre pasa-
do y presente, entre
documentoyficción,
reapareceenlanueva
película de Porum-
boiu tanto en las
imágenes como en la
intrahistoria del film.

Concebida ini-
cialmente como un
documental, El teso-
ro empezó a tomar
forma cuando un
amigo de Porum-
boiu le explicó que
su bisabuelo había
enterrado un tesoro
en el caserón fami-
liar. Intrigado, el di-
rector alquiló un de-
tector de metales y
montó una expedición. Moti-
vado por las imágenes toma-
dasdurante labúsqueda,pero
decepcionado con el infruc-
tuoso resultado, Porumboiu
decidió elaborar una ficción
en la que terminarían apare-
ciendo, interpretándose a sí
mismos, su amigo (Adrian
Purcarescu) y el excéntrico
operador del detector de me-

tales (Corneliu Cozmei). Un
sustratorealquese integracon
naturalidad en la escritura fíl-
mica de Porumboiu, marca-
da por los largos planos gene-
rales y la generosa verborrea.

Recitados con una tonalidad
y cadencia monocordes, los
diálogos de Porumboiu en-
trecruzan la precisión quirúr-
gica de Haneke con el frene-
síde lascomedias screwballdel
viejo Hollywood –cabe recor-
dar que la mejor película del
rumano, el anti-thriller moral
Politist, adjectiv (2009), se re-
solvía con la lectura de un dic-

nuevo corto que estoy tratando
de levantar”,explicaQuílez.“No
pedimos nada especial, solo que
se cumpla la ley”, pide Giménez,
“aunque parece que la situación
ya se ha desploqueado”. Así lo
anunció el Gobierno el pasado
viernes. Ambos lamentan en
todo caso, con ayudas o sin ellas,
la escasa visibilidad del cine en
breve. “Es un problema, porque
el corto se ve reducido al gueto
de los festivales, las salas no los
programany las televisiones tam-
poco –afirma Giménez–. Pero
esto puede y debe cambiar. Aho-
ra hay mucha diversidad, hay
gente con el ojo puesto en la in-
dustria y en la vanguardia”.

UN CAMINO MUY LARGO

La batalla con los distribuidores
y exhibidores parece perdida.
“Entelevisiónesdondetenemos
que seguir dando guerra –conti-
núa–. Las plataformas digitales
como Filmin están demostrando
que hay un interés por ver cortos,
porque se adecuán al perfil del
nuevoespectador”.Enesta línea,
Quílez echa en falta “una plata-
forma on-line que aglutine la pro-
ducción de cortometrajes más
destacada del año, al menos
aquella premiada en festivales”.

El camino hacia el Oscar es
largo. Hasta ahora, ambos se han
limitado a enviar el corto y a se-
guir las reglas del juego. “No he-
mos hecho campaña alguna”, di-
cen. Por entrar en la lista final
de nominados, Cultura concede
una ayuda de unos 15.000 euros
para “acudir a una serie de com-
promisos y eventos promocio-
nales en Los Angeles”. Puede
que lacarrerahaciaHollywoodse
trunque o no dentro de un mes,
pero al menos han conseguido
que se hable del cortometraje es-
pañol. Sus películas, aseguran,
tratansobre la feenelamor... yen
el corto. CARLOS REVIRIEGO
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C I N E C O R T O M E T R A J I S T A S

La quimera (rumana)
de Corneliu Porumboiu

El autor más esquivo de la Nueva Ola Rumana, Corneliu Porumboiu, estrena El teso-

ro, un trabajo que muestra las líneas maestras de su cine, entre el realismo social

de Mungiu y la ácida tragicomedia de Cristi Puiu. Planos generales y una generosa

verborrea conforman una película en la que el término más repetido es “revolución”.

A D R I A N P U R C A R E S C U ( D C H A . ) E N U N A E S C E N A D E E L T E S O R O
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cionario–. El término más re-
petido en El tesoro es “revo-
lución”. La esposa del prota-
gonista apunta que la ciudad
de Islaz, donde se halla el
tesoro, acogió la proclamación
de la Revolución de Valaquia
de 1848.

Otro personaje explica que
la misma casa fue expropiada
por los comunistas en 1947,
mientras que los ecos amar-
gos de la Revolución de 1989
resuenan en una realidad mar-
cada por la miseria material,
la crisis cultural, el desencanto
laboral, la herencia del autori-
tarismo y la mezquindad en las
relaciones familiares. Un con-
junto de lacras que la película
colecciona en su trasfondo y

queparecenconfluirenelagu-
jero, físico y metafórico, que
cavan los protagonistas en su
huida de un pasado de penu-
rias hacia un futuro de ansia-
da prosperidad.

La búsqueda de un teso-
ro figura como una de los mo-
tivos recurrente de la historia
del cine y, en este sentido, el
film de Porumboiu no pue-

de esquivar las resonancias de
títulos míticos como El tesoro
de Sierra Madre de John Hus-
ton, protagonizada también
por tres buscadores y sus ren-
cillas, o La quimera del oro, en
la que Chaplin inyectaba bo-
canadas de humanismo a su
estudio de la avaricia y el ham-
bre. Porumboiu juguetea con
los géneros cinematográficos:

la aventura palpita en
el cuento de Robin
Hood que el protago-
nista lee a su hijo y en
la propia búsqueda
del tesoro; el suspen-
se electrifica el tramo
central de película,
cargado de pura in-
certidumbre; y la co-
media emerge del
contraste entre el ab-
surdo de las situacio-
nes y la seriedad de
los personajes, mien-
tras que los bocinazos
espásticos del detec-
tor de metales no hu-
biesen desentonado
en una película de
Jacques Tati. A la

postre, El tesoro reivindica su
modernidad prolongándose
más allá del resultado de “la
búsqueda”. En un epílogo ge-
nial, donde el absurdo del re-
lato adquiere un nuevo sen-
tido, Porumboiu demuestra
que, además de un maestro de
la ironía, es un noble observa-
dor de la (agridulce) odisea
humana. MANU YÁÑEZ

D E E S T R E N O C I N E

U N A E S C E N A D E E L T E S O R O , D E C O R E N L I U P O R U M B O I U

La película de Porumboiu no

puede esquivar las resonan-

cias de títulos míticos como

El tesoro de Sierra Madre de

Huston. Es uno de los mo-

tivos recurrentes del cine
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around us (El mar que nos rodea, Destino), que
constituyó un gran éxito editorial, mantenién-
dose 86 semanas en el primer lugar de la lista
de los libros más vendidos del New York Times.
Otras virtudes aparte, sin duda contribuyó a su
éxito el delicado estilo literario, sensibilidad y
amor por el mar que Carson mostraba en cada
una de sus páginas, y los lectores, no lo
olvidemos, no buscan sólo conocimiento,
quieren también emocionarse, sentir que leen
algo que tiene que ver con ellos.

C
on el éxito literario, en 1952, Carson pudo
abandonar su trabajo (era ya redactora jefe

del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de
Estados Unidos) y dedicarse plenamente a la
escritura. Gracias a ello, en 1962 llegó la obra por
la que siempre será recordada, un libro con un
título hermoso, Silent Spring (Primavera

silenciosa, Crítica), y
contenido estremecedor. En
él, y basándose en estudios
propios, junto a otros ajenos
de muy diversas disciplinas,
se enfrentó a uno de los
problemas más graves que
produjo la civilización en el
siglo XX, problema que
continuamos padeciendo: el
de la contaminación que

sufre la Tierra. “Por primera vez en la historia
del mundo”, escribía en el capítulo 3 de su libro,
significativamente titulado ‘Elixires de la
muerte’, “todo ser humano se halla ahora
sometido al contacto con sustancias químicas
peligrosas, desde su nacimiento hasta su
muerte. Se han encontrado en peces en remotos
lagos de montaña, en lombrices enterradas en el
suelo, en los huevos de pájaros, y en el propio
hombre, ya que estos productos químicos están
ahora almacenados en los cuerpos de la vasta
mayoría de los seres humanos. Aparecen en la
leche materna y probablemente en los tejidos
del niño que todavía no ha nacido”.

A
unque también se ocupaba de otros
pesticidas, el centro de sus ataques fue el
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E
n una de las maravillosas tiras “cómicas”
de Charles Schulz, Peanuts, protagoniza-
da por Charlie Brown, Snoopy y
compañía, aparecen Schroeder, el niño

pianista, y Lucy van Pelt, habitualmente
malhumorada pero enamorada de Schroeder.
Éste está practicando en su pequeño piano y
Lucy le explica: “Rachel Carson dice que
cuando nació nuestra Luna, no había océanos en
la Tierra”. Al escuchar esto, Schroeder, enfada-
do, grita: “¡Rachel Carson! ¡Rachel Carson!
¡Rachel Carson! ¡Siempre estás hablando de
Rachel Carson!”. Y Lucy responde: “Nosotras,
las chicas, necesitamos nuestras heroínas”.

E
ntiendo bien a Lucy. Probablemente la
mayoría de las personas necesitan modelos a

imitar, ejemplos que les muestren que pueden
ser mejores. Y en el caso de las mujeres y la
ciencia esos modelos han
sido –¿continúan siendo?–
particularmente necesarios,
tantas han sido las dificulta-
des que ellas han encontrado
para dedicarse a la ciencia.
Sin embargo, y al igual que
todas las científicas de las
que me he ocupado (Curie,
Noether) y ocuparé en estas
páginas, la estadounidense
Rachel Louise Carson (1907-1964) fue mucho
más que una heroína y un ejemplo para las
mujeres: dejó un legado que sirvió y sirve para
todos, independientemente de su sexo.

B
ióloga marina y zoóloga de formación, Carson
no pudo obtener el doctorado porque tuvo

que ayudar al sostenimiento de su familia. En
1935 comenzó a trabajar en la Agencia de
Pesquerías de Estados Unidos, encargándose de
escribir textos para la radio y la prensa dedicados
a promover el conocimiento de la vida marina. Y
como se le daba bien escribir, fue frecuentando
la publicación de artículos sobre estos temas en
revistas, actividad que la llevó a publicar en
1941 su primer libro, Under the sea wind (1941).
Diez años después llegó el segundo, The sea

Científicas

La industria agroquímica intentó

impedir la publicación de Prima-

vera silenciosa cuestionando los

datos de Rachel Carson

El legado de Rachel Carson
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fertiberia.com
Innovación y desarrollo
para la agricultura y la industria

se haya hecho después. Afortunadamente, no
lograron su objetivo y Silent Spring se convirtió en
un éxito de ventas (se vendieron medio millón
de ejemplares), obligando a que se formase un
Comité Asesor al Presidente para la utilización
de pesticidas, e inspirando un movimiento
mundial de preocupación por la conservación de
la naturaleza (la Convención Marco de Naciones
Unidas sobre el Cambio Climático y el Acuerdo

de París de diciembre de 2015
tienen, por tanto, una deuda con
ella). “Sin este libro”, escribió el
entonces vicepresidente de EEUU
Al Gore, en la introducción a una
reedición (1994) de Silent Spring, “el
movimiento medioambiental podría
haberse visto retrasado durante
mucho tiempo, o no haber aparecido
nunca”. Aun así, y a pesar de que en
1992 un grupo de norteamericanos
notables designase Silent Spring como
el libro más influyente de los últimos
cincuenta años, el empleo de
pesticidas no disminuyó, aunque sí el

empleo del DDT, actualmente prohibido. Pese a
la publicación del libro de Carson, la utilización
de pesticidas en la agricultura estadounidense
continuó aumentando. En 1988, la Agencia de
Protección del Medio Ambiente informaba que
las aguas superficiales de 32 estados estaban
contaminadas con 74 productos químicos
agrícolas diferentes, incluyendo un herbicida, la
atrazina, clasificado como cancerígeno potencial.
Y es incluso peor: los compatriotas de Carson
prohibieron algunos pesticidas en su patria, pero
continuaron produciéndolos y exportándolos a
otros países, como reconocía el propio Al Gore.

L
a vida de Rachel Carson no fue fácil, y aunque
pudo llegar a disfrutar de reconocimientos y

honores, éstos no fueron tantos como habría
merecido recibir: falleció demasiado pronto, en
1964, víctima de un cáncer de mama. Carlos
Castilla del Pino escribió en cierta ocasión algo
que se puede aplicar bien a aquella noble mujer:
“No hay muerte, si no hay olvido”. Porque la
recordamos, Rachel Carson continúa viva. ●

DDT (dicloro-difenil-tricloroetano), un producto
que durante mucho tiempo, desde que el
químico suizo Paul Hermann Müller lo sintetiza-
se en 1936 (recibió el Premio Nobel de Medicina
de 1948 por ello), se había utilizado con éxito
para combatir a los insectos transmisores de
enfermedades como el tifus, la malaria o la fiebre
amarilla (algunos cálculos sostienen que su uso
salvó unos 50 millones de vidas humanas).

E
l que lo que en un tiempo fue bendición
pueda terminar convirtiéndose en maldición,

no es sino una de las posibles consecuencias del
conocimiento (que siempre es incompleto), un
hecho que nos indica que es preciso estar alerta.
Y este “estar alerta” no incluye sólo las conse-
cuencias negativas que pueden derivarse de un
nuevo descubrimiento, sino que implica
asimismo a elementos ajenos a la lógica científi-
ca, como bien ilustra el caso de Rachel Carson.
Conocedora la poderosa industria química
estadounidense de las conclusiones a las que
había llegado, gracias a unos avances del libro
publicados en la revista New Yorker, y reconocien-
do el peligro que sus denuncias representaban
para ellos, el lobby agroquímico intentó impedir
su publicación presionando a la editorial,
Houghton Mifflin, al igual que cuestionando los
datos que incluía, la interpretación que se hacía
de ellos y las credenciales científicas de la autora.
Nada que no se hubiera hecho antes, ni que no

R E T R A T O D E R A C H E L

C A R S O N . A R R I B A ,

I M A G E N D E F O N D O S

M A R I N O S D E O C É A N O ,

D E C A R L O S M . D U A R T E

( C S I C / C A T A R A T A )
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LL
amo “paradoja de la presentación” a la proliferación
inusitada de presentaciones de libros, que en las
grandesciudades (segúnelbaremopeninsular)pue-

den alcanzar en una misma noche guarismos intimidantes,
justo en el momento en que el arte libre de derechos y a
la conversación a grandes distancias es tan accesible desde
casa que podría decirse, exagerando,
que la Red ha desforestado las tertu-
lias y podado los alicientes para salir
de casa con el propósito de intercam-
biar opiniones y gustos.

La paradoja es un poco tramposa,
porque si contamos a los asistentes de
las presentaciones enseguida llegarí-
amos a la conclusión de que la ma-
yoría de ciudadanos que no están di-
rectamente concernidos (amigos,
colegas, empleados) prefieren que-
darse en casa. Los motivos de esta
eflorescencia de presentaciones se-
guro que son variados, pero ensegui-
da se me ocurren tres: la superpro-
ducción de títulos, la alegría que a
los autores les da hablar en público de
sus libros (y celebrar el fin transitorio
de tanto esfuerzo), y la constatación
de que en tiempos de crisis una pre-
sentación le aseguraba al librero cier-
ta afluencia (muy de agradecer en las
oscuras tardes de miércoles) a su tien-
da a un coste cercano a cero.

Un cuarto motivo sí está directa-
mente relacionado con las redes: gra-
cias a la circulación de links y a la con-
centración de comunidades con los
mismos intereses la presentación ac-
túa como una suerte de spot del li-
bro, sin lapesadezde lapublicidad. El
libro no solo suena, sino que se aso-
cia con un nombre (el del presenta-
dor) que puede actuar como gancho
para la lectura.

Quizás la auténtica paradoja sea

que los editores no empleen los recursos de la Red para
sacar mayor rendimiento publicitario a las presentaciones.
Tienen en su mano los recursos para subsanar los dos prin-
cipales defectos de esta clase de acto: la distancia y la ex-
tensión. Uno no siempre está en Madrid, Barcelona, Zara-
goza o Sevilla cuando debería, y muchas tardes tampoco

tiene ganas de tragarse hora y me-
dia (a menudo dos) de charla de in-
terés oscilante.

Lo de la distancia quedaría sub-
sanado sin mayores problemas su-
biendo los videos un tiempo pru-
dencialdespués (por la suspicacia, un
tanto desnortada, de no fastidiar la
asistencia), pero quizás lo más inte-
resante sería editar los videos para
subsanar los pasajes más tediosos, o
los momentos menos inspirados. Un
condensado de cinco o diez minu-
tos sería una píldora publicitaria es-
tupenda, animaría a acudir a otros ac-
tos del mismo presentador (los hay
muy buenos), induciría a los partici-
pantes a esmerarse, y con el paso del
tiempo que todo lo desbarata, pero
que también afirma el valor de al-
gunos libros, se incrementaría el in-
terés de algunas piezas. ¿No nos gus-
taría ver la presentación del último
libro de Gil de Biedma, ver la se-
cuencia de Premios Herralde, escu-
char a autores latinoamericanos pre-
sentados con cierta timidez y que
ahora son conocidos en medio mun-
do? Y si somos insensibles al feti-
chismo: ¿no despierta un morbo sa-
ludable ver en qué códigos de
recepción se presentaron algunos li-
bros o cómo se pretendió codificar
la lectura en un primer momento?

Las posibilidades están allí y el
género perfilado, a ver quién se ani-
ma a la tarea. ●
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Publicar a diario
Hacemuchoquenoseescucha,pero
¡lo escuchamos tanto¡: “Se pasan las
horas en Facebook, esta joven gene-
ración, nunca escribirán como Tols-
toi”. Siempre me pareció una inge-
nua hipocresía porque los escritores
(como cualquier otro gremio) nun-
ca han ido faltos de distracción: el
que no iba al bar acudía a la oficina, al
que no le daba por nadar se hacia en-
fermero o se dedicaba a masacrar tár-
taros. Pero ahora que nadie habla del
caso percibo un repunte (un poco
más sutil), que no afectaría tanto a los
aspirantes como a los talluditos, de
treinta y tantos en adelante. Muchos
colegas hablan de su actividad en
las redes como “publicaciones”. ¿Y
no es uno de los motivos para seguir
escribiendo la emoción (que duran-
te las travesías como inédito pudo
confundirse con un vacío o una an-
siedad) de publicar? ¿No es para re-
crear esta “emoción” (y por ver la
obra terminada, claro está) por los
que entregamos muchas horas de ta-
rea sin el menor feedback? ¿Y no va-
ciaremos de contenido esta fecun-
da expectativa si la escritura y la
publicación (y los pequeños aplau-
sos) se vuelven algo tan cotidiano
como saludar a los vecinos?

I N T E L I G E N C I A A J E N A

La paradoja de la presentación
G O N Z A L O T O R N É

L A R E D
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¿Qué libro tiene entre manos?
Senderos, de María Zambrano.
¿Ha abandonado algún libro por imposible?
Seguramente, pero no me acuerdo.
¿Conquépersonajelegustaríatomarseuncafémañana?
Pues con Federico García Lorca. Qué ganas de cantar-
le sus sonetos, cancionesygacelas.Yalgunodesus ‘Poe-
mas galegos’… Con él, que le gustaba tanto cantar.
¿Recuerda el primer libro que leyó?
El Señor de Bembibre de Enrique Gil y Carrasco. Esta-
ba en el armario de la escuela de mi pueblo.
¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura:
es de ipad, de papel, lee por la mañana, por la noche…?
Los libros, en papel, y los periódicos, en el móvil. A cual-
quier hora, no soy animal de costumbres.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su
manera de ver la vida.
El primer concierto de Paco Ibáñez al que asistí. Fue en
Valladolid, en 1967. Me cambió la vida, porque me abrió
las ventanas a la canción de la poesía.
¿QuélugarocupanlosSonetosdelamoroscurodeLorcaen
su repertorio de grandes poetas?

Esos Sonetos son una cumbre de la poesía española, a
la altura de San Juan de la Cruz, de quien se advier-
ten, por cierto, claras resonancias.
¿Ha ganado la figura y la obra de Lorca con el tiempo?
Y más que ganará. Lorca es genial. Si él escribió “Qué
luto de ruiseñores dejas en mi juventud”, bien pudié-
ramos decir “qué juventud de ruiseñores dejas en nues-
tro luto por ti”.
¿Se le ha tratado injustamente en nuestro país?
El crimen fue en Granada, pero Federico no ha deja-
do de nacer y renacer desde entonces.
Usted fue de los cantautores de primera hora. Parafra-
seando a Alberti, ¿qué miran los cantautores de ahora?
Cantar es una forma de conciencia. Hay que mirar hacia
adentro y alrededor. Cada uno tiene su propia mirada,
su propia voz.
¿Qué recuerda del mítico Vida e norte de 1974?
Labregos, Canción de amor nº 2… Valgan lo que valgan, re-
cuerdo todas las canciones y las sigo cantando.
¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?
Entender no entiendo mucho, la verdad. Me guío por la
emoción. Prefiero aproximarme al arte desde el no sa-
ber, a ver qué pasa, qué me dice el cuadro, sin más. Es
bueno que la obra se desprenda del autor.
¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?
De Antón Lamazares. Me gusta la vehemencia de su
gesto y colorido, la poesía que cava y siembra en el
cuadro con delicadeza franciscana.
Ejerza de crítico de la última exposición que ha visitado.
No, a tanto no me atrevo. Lo que le acabo de decir ha
sido recordando la reciente exposición de Lamazares en
la Fundación Antonio Pérez en Cuenca.
¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?
Me importa. Me sirve para saber lo que piensa el otro.
¿Qué música escucha en casa?
Soy ecléctico. Hay obras que no me canso de escu-
char, como El amor brujo de Falla. En la canción siem-
pre vuelvo a José Afonso, Fabrizio de André o Léo Fe-
rré. También Silvia Pérez Cruz, Vanesa Martín, Bebe…
¿Recuerda la película que ha visto más veces?
Johnny Guitar.
¿Es de los que recelan del cine español?
Para ir al cine me guío por las críticas y por las reco-
mendaciones de amigos más aventureros que yo, sin re-
parar si es cine español o americano.
¿Qué libro debe leer el presidente del Gobierno?
Los Diálogos de Séneca.
¿Le gusta España? Denos sus razones.
Me gusta y me disgusta. Pero sí, me gusta. Y lo que no
nos guste es tarea de todos mejorarlo.
Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.
Educación, educación y educación. Es la mejor inver-
sión. La cultura es fruto de la educación. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Amancio Prada
Interpreta los Sonetos del amor oscuro de Lorca en La Abadía con la pasión

de un místico y rodeado de la escenografía de El Público de Rigola. Amancio

Prada (León, 1949) es el gran embajador de nuestros mejores poetas.

ULISES
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