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Fuese y no hubo nada.... Como cantaba
el verso de Cervantes, las celebraciones
del IV centenario de su muerte terminan
sin grandes exposiciones ni congresos,
otra ocasién perdida como también lo
ha sido la capitalidad europea de la Cul-
tura de San Sebastidn, en un afio sus-

El aiio del

pendido entre varias elecciones y una ges-
tién cultural paralizada. Lo tnico
resefiable, quiz4, sea el aumento enun 7,2
por ciento del presupuesto de Cultura
(803’5 millones de euros), insuficiente
ante el recorte de un 37,42% sufrido los
ultimos afios. Afortunadamente, la in-
dustria cultural ha demostrado su mus-
culo ante tanto paréntesis oficial, con ci-
fras que incitan al optimismo, a pesar de
ese 21 por ciento de IVA que siguen pa-
deciendo cine y teatro. Para 2017 queda
comprobar la eficacia de las nuevas me-
didas contra la pirateria, si sale adelante la
ansiada Ley de Mecenazgo, que pasa con
la anunciada “Alianza Social por la Cul-
tura” o cémo se hace realidad el nuevo
IVA del libro digital. Al menos el nuevo
Secretario de Estado, Fernando Benzo,
muestra més claridad de ideas e iniciati-
va que Su antecesor.

LETRAS. 2016 ha concluido con una bue-
na nueva: a principios de diciembre se
aprobaba el nuevo estatuto de la Biblio-
teca Nacional que garantiza su indepen-
dencia mientras la Real Academia Espa-
fola y el Instituto Cervantes siguen
maximizando sus recursos (el Gobierno
redujo su aportacién al presupuesto de la
RAE del 60 al 25 por ciento). Los dos
grandes grupos editoriales, Planeta y
Penguin Ransuscantiosos éxitos comer-
ciales a pesar del descenso de tiradas y
del 3’4 por ciento de la facturacién de los
primeros meses, compensado por el au-

mento de titulos publicados y de ven-
tas en la segunda mitad del ejercicio.
Mientras, siguen naciendo cientos de pe-
queiios sellos 7udie y de librerias en toda
Espaiia. Sin ser un gran afio para la na-
rrativa, una novela “de las de antes”, Pa-
tria, fue celebrada como la mejor del afo

arentesis

por critica y publico, resistiendo en las lis-
tas el acoso del premio Planeta, y a los
Falcones, Ruiz Zafén, Pérez-Reverte.
Sin la polémica del Nobel de Literatu-
raa Bob Dylan, al fin el premio Cervan-
tes alcanzo una olvidada unanimidad,
al reconocer la trayectoria literaria de
Eduardo Mendoza.

ARTE. La noticia del afio ha pasado por
el Musco del Prado: Miguel Zugaza
anuncié su marcha. Vuelve a su casa, a
Bilbao, para dirigir el Museo de Bellas Ar-
tes vy deja la puerta del concurso pibli-
co sin cerrar. Y chirrfa. Aunque tienen
mucho que celebrar en la pinacoteca ma-
drilefia: E1 Bosco, Metapintura y George
de la Tour son tres de las exposiciones
mids votadas por nuestros criticos. Desde
Vigo, Ifiaki Martinez Antelo anunci6 su
marcha también. Situacién complicada
ladel MARCO, como la de muchos otros
museos espafioles, que aguantan el cha-
parrén econémico como pueden. A ver si
el IV Centenario de Murillo levanta el
animo general. Serd en 2017, como los 80
afios del Guernica.

ESCENARIOS. Mucho y bueno hemos
visto este afio en teatro. Empezando por
la escena off, que crece en Madrid y Bar-
celona. La politica no la ha tratado de-
masiado bien. Tampoco trat6 bien a Pé-
rez de la Fuente, asediado en el Teatro
Espaiiol. Pero ahora toca mirar adelan-
te y esperar a que Portaceli y Feij6o le-

vanten el prestigio de dos espacios de-
masiados expuestos a injerencias. Su
nombramiento, junto al de Rigola (Ca-
nal), Aladro (Festival de Otofio) y Sdn-
chez-Cabezudo (Corral de Comedias de
Alcald), abren nueva etapa en la escena
madrileia.

En el apartado musical, tras muchos
afios aferrados a la calculadora, los tea-
tros de 6pera van soltdindose. En el Real
el publico parece muy aclimatado al
equilibrismo de Matabosch que, sin re-
nunciar a la vanguardia, no falta a su
compromiso con el repertorio canéni-
co. Coliseos mds modestos van recupe-
rando el pulso: Tenerife, La Coruiia...
Buen sintoma. Y en el sinfonismo echa-
mos en falta mayor respaldo a nuestros
compositores.

CINE. K1 desgobierno general ha cala-
do también en la industria del cine, que
ha vivido un afio bajo una Direccién Ge-
neral en estado de transicién. En todo
caso, entr6 en vigor la nueva Ley de
Cine, que parece poner fin a los frau-
des en taquilla. E1 Gobierno bloqueé
las ayudas a los cortos por cuestiones pre-
supuestarias y hasta el final de afio no
se han liberado, una vez que el nuevo di-
rector del ICAA, Oscar Graefenhain, se
puso a manos a la obra. [.os nuevos res-
ponsables de Cultura parecen determi-
nados a impulsar la Filmoteca. También
promete un impulso el Ayuntamiento de
Madrid, que ha triplicado el presupues-
to y refundado la Cineteca.

CIENCIA. Lainterinidad gubernamental
tampoco ha beneficiado a los laboratorios,
que han seguido con sus carencias y su
didspora. Con la llegada del nuevo Eje-
cutivo se vuelve al perfil bajo en torno a
la ciencia, que se queda, pese a las de-
mandas de los cientificos, sin ministerio
propio y solapada en Economia, Industria
y Competitividad. La falta de pulso del
CSIC, las dudas en torno al CERN y las
turbulencias del CNIO no han ayudado
a cerrar el afio con optimismo. B
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Ajustes de cuentas

Los criticos de narrativa en castellano de El Cultural han elegido Patria como mejor novela de 2016. Marcado
por el ajuste de cuentas con el pasado (Aramburu, Soler, Pron) y con uno mismo (Montero, Piglia, Luisgé
Martin, Marsé, Kopf), hay que celebrar también el protagonismo del relato (Mariana Enriquez, G. Navarro)

ANTONIO SOLER. GALAXIA GUTENBERG

Entre la novela historica, la no-ficcién do-
cumental, la novela de ciudad y el fresco
politico, esta obra de Antonio Soler (Ma-
laga, 1956) es una apuesta densa y bri-
llante por recrear una época siguiendo la
estela de un personaje principal fascinan-
te, Salvador Segui, el Noi del Sucre, en las
primeras décadas del siglo XX. Escrita con
pulso narrativo, meticulosa energia y un es-
pecial talento para la panordmica general,
el libro confirma la habilidad de Soler para

construir protagonistas inolvidables.

1. Patria

FERNANDO ARAMBURU. T'USQUETS

Fernando Aramburu (San Sebastidn, 1959) novela al fin los
mds de treinta afios de crimenes etarras, complicidades y
silencios en el Pais Vasco. Y lo hace encarnando en Bittori,
laviuda del T'xato, una de las victimas, esa necesidad de que
alguien pida perdén por matar, por extorsionar, por aban-
donar a su suerte a quien antes fue amigo y hermano. En-
frente estd la familia de Miren, intima amiga de Bittori has-
ta que su hijo se unié a ETA en la adolescencia y terminé
en la carcel. Como destacé Nadal Suau al resenarla, la no-
vela “estd atravesada por una sutil corriente de situaciones
que cohesionan su verosimilitud pero también su posicién
ética, y que podrian servir para sintetizar sus intenciones pro-
fundas. Parria es un libro que captura el amor, el deseo o el
desamor de sus personajes con una mezcla de cercania y
delicadeza dificil de lograr, emocionante”.
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J. La carne

RoSA MONTERO. ALFAGUARA

A vueltas con la soledad, la memoria, la
muerte o el fracaso, Rosa Montero (Ma-
drid, 1951) aborda la crisis vital de una exi-
tosa comisaria de exposiciones a punto
de cumplir los 60, que contrata a un jo-
ven gigolé ruso, Adam, para encelar a un
examante. [L.o malo es que todo se com-
plica, mezclando dinero y sentimientos.
Lo bueno, que laautora ofrece, en palabras
de Santos Sanz Villanueva, “una historia
amena, tan amarga como emotiva, escrita
con desenvuelta naturalidad, sencilla pero
profunda y en si misma interesante”.



5. Las cosas
que perdimos

MARIANA ENRIQUEZ. ANAGRAMA

“Nosotras odidbamos a la
gente inocente” escribe Ma-
riana Enriquez (Buenos Ai-
res, 1973) en uno de los rela-
tos de Las cosas que perdimos en
el fuego, dando la pauta de lo
que este espléndido libro de
terror ofrece. Ya lo dijo Nadal
Suau: “Enriquez representa
a una generacion que sabe
afrontar lo enfermizo y pe-
sadillesco para explicarse una

realidad insalvable.”

9. Hermano de hielo

AvLICIA KOPF. ALPHA DECAY

Segtin Vila-Matas, en otro pais esta primera
novela “habria cambiado el curso de la his-
toria”. ;Por su deliberada frialdad al narrar de
los conquistadores polares, pero también de
su propia familia, de su hermano autista y
de si misma? Si, y por su calidad, su origina-
lidad y su gélida, emocionante belleza.

4. Los aiios felices

RICARDO PIGLIA. ANAGRAMA

Lasegunda entrega de Los diarios de Emilio Ren-
2 confirma que, lejos de tratarse de una suerte
de laboratorio literario, se tata de una de sus
obras vertebrales. A fin de ecuentas, refleja,

6. No derrames
tus lagrimas...

PATRICIO PRON. RANDOM HOUSE

La dltima novela de Patricio
Pron (Rosario, 1975) enlaza el
final de la IT guerra mundial,

los violentos afios 70 italianos
y el presente en un relato que
reflexiona sobre historia, lite-
ratura y politica, violencia y
vanguardia. Y lo hace con tal
talento, ritmo, inteligencia y
pasion que No derrames tus li-
grimas por nadie que viva en
estas calles se convierte en un
verdadero festin.

“

4/

Novela espaiiola

en palabras de Nadal Suau, “la irrenunciable vo-

luntad del autor de constituir una estrategia,

un tono y un estilo narrativos que sean al mismo

/. El amor
del revés

LUISGE MARTIN. ANAGRAMA

Escrito con rabia y con do-
lor, Luisgé Martin narra en
este relato memorialistico su
confuso, desesperado viaje
hacia la aceptacién de su ho-
mosexualidad. Y lo hace con
humor y honestidad, hasta
lograr el retrato, a menudo

sorprendente, de la Espana
de finales de los 70. Una Es-
pafia bastante menos abier-
tay libre de lo que nos gus-
ta recordar y asumir.

10. La vuelta al dia

HipOLITO G. NAVARRO. PAGINAS DE Espuma

Uno de los mejores narradores breves de
Espaiia, Hipdlito G. Navarro (Huelva, 1961)
rompe un silencio de casi una década con
un libro magistral de relatos rebosantes de
imaginacién, intimismo y humor. hay jue-
gos de palabras, veladas confesiones perso-
nales, y literatura, gran literatura.

tiempo personales, reinterpretativos del canon
de su pais, vanguardistas, politicos y reflexivos
en torno a las conexiones entre verdad vy false-
dad en el campo de la escritura y la lectura”.

8. Esa puta tan
distinguida

JUAN MARSE. LUMEN

Entre la ficcién y la no fic-
cién, la literatura y la memo-
ria de la Transicion, Marsé
narra la historia del escritor
Juan Marsé, que en 1982
debe escribir el tratamiento
previo del guién de una peli-
cula inverosimil sobre un ase-
sinato cometido en Barcelo-
na en 1949. Lo que otro autor
habria convertido en humo-
rada es, Marsé mediante, una
notable novela.
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L Diario

Extractos del diario de 2016

Fernando Aramburu

4 de enero. 57 afios. Y sigue nevando. Solo
en casa. A media mafiana he terminado
la primera versiéon completa de Patria.
Ha sido como hacerme un regalo de cum-
pleafios, no tanto por lo que pueda valer el
producto como por la sensacién de ha-
berme desprendido de una roca de cien ki-
los que llevaba sobre la espalda desde hace
largo tiempo. Atin queda el trabajo de co-
rreccién; pero la parte mas ardua y peno-
sa estd hecha. Le he comunicado la noti-
cia a Juan Cerezo [editor y director de
"Tusquets] para que vaya pensando en ha-
cerme un hueco en la programacién del se-
gundo semestre. Miro por la ventana. Estd
todo blanco y hay un mirlo. Estos pdja-
108, ¢no solian migrar antes del invierno?

ek
Febrero. Mec he topado con seis o sicte
incoherencias de bulto durante la revisién
de la novela, por fortuna facilmente solu-
cionables. Personajes que pagan en eu-
ros cuando atin habia pesetas, versiones
contradictorias del mismo suceso, el cura
del pueblo que en un capitulo recibe el
nombre del cura de Asios lentos. Esas cosas.
Menos mal que ningtn fallo afectaba a
la estructura de la narracién. No obstan-
te, el peligro continuard hasta tanto reci-
ba el visto bueno de las cuatro personas
que se han mostrado dispuestas a juzgar la
novela. Calculo que a mediados de la se-
mana que viene podré mandarles una ver-
sién cercana a la definitiva.

ek
Marzo, 3. Terminada la ltima revisién de
Patria. Se 1o he anunciado a Juan Cerezo.
Le he comunicado de paso que los exper-
tos atin no me han escrito y le pregunto si
debo seguir esperando o le envio la nove-
la. Pregunta superflua, seguro.
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ARk

Abril. La novela saldr4 con las bendiciones
de Juanma (Diaz de Guereiu), Zoki, el his-
toriador Ferndndez Soldevilla y el perio-
dista Florencio Dominguez. Este dltimo
me escribe lo siguiente: “Patria va a te-
ner la capacidad de explicar lo que ha ocu-
rrido con muchisima mads claridad que la
mayoria de los tochos que hemos escrito
otros.” Palabras mayores. Ya veremos.
ARk
Un amigo me da un toque por mensaje pri-
vado de Twitter para ponerme al corrien-
te del enlace de una pédgina pirata donde
se ofrece Patria gratis. (Antes de su pu-
blicacién? No he comprobado si la pagi-
na dispone realmente del contenido. Ya
pas6 una vez, hace unas semanas, en que
hubo algo similar, pero era un bulo acom-
paiiado de anuncios publicitarios. L.a no-
vela no empezard a distribuirse hasta el 6
de septiembre, dentro de diez dias. Por
si acaso, me he puesto en contacto con
Tusquets. Hay gente que no considera la
pirateria un delito. Yo no sélo me siento ro-
bado, sino también despreciado como
creador, reducido a una especie de ama-
nuense esclavizado por unos vivales.
ARk

Pregunto a Gerezo con qué tirada salimos.
No le tiembla la voz al responderme que
con veinte mil ejemplares. ;Mande? Este

“TENGO LA SENSACION DE
HABERME DESPRENDIDO DE UNA
ROCA DE CIEN KILOS QUE
LLEVABA SOBRE LA ESPALDA
DESDE HACE LARGO TIEMPO”

ha bebido o se ha dado con la frente con-
tra el dintel. Pienso en mis libros anterio-
res. Me entran dudas. Cerezo estd segu-
ro. Mi pronéstico: la edicién no se agotard
y me dard vergiienza mirar al editor a la cara.
ek
Primeras entrevistas. Todas coinciden en
escorarse hacia el lado de la politica. Yame
lo figuraba. Ahora bien, nada de quejas,
chaval. Si te has tirado al estanque es nor-
mal que salgas mojado.
Aekek
Reseiias elogiosas. La tiltima, una de Ig-
nacio Martinez de Pisén en “Ahora”. Todo
esto que estd pasando asusta un poco. Yo
no puedo ponerme en forma oral, impro-
visada, opinativa, a la altura de mi novela.
ek
Primera jornada de la promocion. En Ma-
drid. Simplemente agotadora. Para colmo,
he tenido un mal comienzo del dia. Me
puse el despertador a las siete. No ha so-
nado. Me he levantado a las ocho y diez;
a las nueve debia estar en la emisora de la
Cope para una entrevista con Carlos He-
rrera. He ido corriendo, sin desayunar, con
la lengua fuera como un perro frenético,
y me temo que he hablado igual: alocado,
brusco, jadeante. El editor me dice que
la conversacion ha quedado muy bien, que
se me notaba centrado y tranquilo. El edi-
tor siempre dice que todo ha quedado bien.
Se lo agradezco. De lo contrario, me sa-
cudirfa unos hachazos a la moral; lo cual, por
lo comin, no suele ser estimulante para mi.
ek
No me canso de repetir en las entrevistas
que en mi opinién el discurso politico es in-
suficiente para entender y expresar la re-
alidad, y que yo postulo otro tipo de acer-
camiento a las cuestiones colectivas, el



r

de laliteratura. Las tres presentaciones que
llevo hasta la fecha se han llevado a cabo
ante numeroso publico. En San Sebas-
tidn no cupo toda la gente en la sala del Kol-
do Mitxelena. Algo asi no me habia ocu-
rrido nunca. En todos los casos, terminado
el acto, se form¢é una larga cola de personas
descosas de que les firmase un ejemplar
ode decirme algo en privado. Hubo quien
se identificé como familiar de alguna vic-
tima directa del terrorismo y me dio las gra-
cias por la novela. La repercusion que estd
teniendo Patria me tiene desbordado. El
libro ha entrado en la lista de mas vendidos.
Menudean las menciones en las redes so-
ciales. Salvo las pataditas de rigor (que si
maniqueo y tal y cual), el eco estd siendo
positivo. Noto, sin embargo, una zona de

“PREGUNTO A CEREZO, EL
EDITOR, CON QUE TIRADA
SALIMOS. NO LE TIEMBLA LA V0Z
AL RESPONDERME QUE CON
20.000 EJEMPLARES. ¢MANDE?”

silencio. ;Dénde? Alli, detrds de aquellos
arboles, al fondo. Una palabra de més, una
afirmacién poco matizada, y estallardn los
ladridos.
dekk
Entrevista anoche cn ¢l canal 8tv con Josep
Cuni, que se deshizo en elogios sobre mi
novela. Estas expansiones encomidsticas
me cohiben bastante. Asiy todo, creo que
me supe defender. Me sucedié en el pla-
t6 Pilar Rahola, la cual intervino a peticién
de Cuni en nuestra conversacion. Ella
aprovechd para arremeter ripidamente
contra el PP. Me llama la atencién lo po-
litizados que estdn todos en este desaso-
segado pais. Seguro que se nota que ven-
go de fuera.
dekk

Ayer pasé un rato estupendo, de atarde-
cida, con Sara Mesa y Fran G. Matute. Nos
sentamos en la terraza de un bar. Pedi un
vino tinto, saboreé con ellos unas tapas de-

TUSQUETS

S

“ESTAS DOS SEMANAS DE
NOMADISMO Y PARLOTEOQ SE ME
HAN HECHO ETERNAS. NECESITO

RUTINA Y SOLEDAD. MORRINA
DEL ESCRITORIO*”

liciosas. Sara me regalé un ejemplar de
su libro de cuentos, Mala letra. He teni-
do suerte en Sevilla con la temperatura.
Aire tibio, agradable, durante todo el dia.

Ak
Se acabo la promocion. Estoy en el acro-
puerto de Sevilla, cansado pero no des-
contento. Estas dos semanas de noma-
dismo y parloteo incesante se me han
hecho eternas. Necesito rutina y soledad,
ademds de unas cuantas noches bien dor-
midas. Perdido el ritmo de trabajo, me
temo que tardaré en ser nuevamente pro-
ductivo. Morrifia del escritorio.

Ak
Octubre. ya es como un rito que, cada vez
que publico una novela, me escriba con
afecto y guasa Luis Landero. Siempre me
dice eso de “joder, qué novela has escri-
to”y también que no ha podido escribirme
antes. Gran tipo Landero, ademés de mag-
nifico prosista. Yo, a este hombre, le lee-
ria hasta las listas de la compra.

Ak
La editorial sueca Bromberg ha adquirido
los derechos de edicién de Parria. Ya son
siete las contrataciones internacionales
de mi novela. L.os de Rowohlt me invi-
tan a una cena en Hamburgo para cono-
cernos y me proponen que visite al dia si-
guiente la editorial en Reinbek. Hamburgo
me pilla cerca. Les he dicho que si.

Ak
Noviembre. Llevo dos dias con picor de
garganta, leve sensaciéon de mareo y una
fosa nasal semicerrada. Mafiana saldré de
viaje. Me espera un nueva ronda desco-
munal de actividades. Miedo a enfermar,
ano estar en condiciones. El escritorio me
mira cefiudo, como diciendo: tu te lo has
buscado. ®

30-12-2016 EL CULTURAL 9



l Ficcion extranjera e t

¢Un mundo feliz?

Cero K, de Don Delillo, es para los criticos de El Gultural la mejor novela extranjera de este afio distopico
(Chevillard, Tavares) en el que se han multiplicado los relatos que retratan con dolor y humor la vida cotidiana
(Berlin, Russo, Oates), reflexionan sobre el pasado (Enard, Magris, Hornby) o reivindican la naturaleza (Proulx).

1. Gero K

DoON DELILLO. SEIX BARRAL

Sombriamente futurista, en Cero K dos de los protagonistas se
proponen vencer a la muerte entregindose a ella: quieren que
los “induzcan quimicamente a expirar” y los congelen en un
complejo criogénico ultrasecreto, Convergencia, para que puedan
resucitar gracias a una técnica en proceso de perfeccionamiento re-
lacionada con la regeneracién celular y la nanotecnologia. Esta
novela de anticipacién, que es ya casi presente, retine todos los
temas que obsesionan al autor, como la seduccién de la tecnolo-
giay el miedo al caos y es una nueva demostraciéon del mejor
DeL.illo, con su capacidad para captar las formas extrafias que el
miedo a muerte y al tiempo pueden adoptar en el siglo XXI.

2. Manual para mujeres de la limpieza J. Brijula

LUCIA BERLIN. ALFAGUARA

Aunque los cuentos de Lucia Berlin (1936-2004) han
sido comparados con los de Carver, Capote y Bukows-
ki, su voz narrativa es diferente, personal ¢ hipnotizante.
Publicado p6stumamente, este volumen retine 77 re-
latos llenos de dolor, ternura y humor, que descubren
la importancia de lo insignificante en lo cotidiano, y

MATHIAS ENARD. RANDOM HOUSE

Galardonada con el premio Goncourt,
Briijula explora con desbordante eru-
dicién los vinculos culturales, politicos y
sociales que han forjado Oriente y Oc-
cidente a lo largo de los tltimos siglos.
Asi, los recuerdos de Franz Ritter, un

el horror de existir siendo mujer, pobre y alcohdlica.

10 EL CULTURAL

4. El bosque infinito

ANNIE PrROULX. T'USQUETS

’."

Fiel a toda su obra, Annie Proulx vuelve a tratar en
una novela la tormentosa, devastadora relacién del hom-
bre con la naturaleza. Ahora, en E/ bosque infinito sigue
ados inmigrantes franceses y a su descendenciaalo lar-
go de mds de tres siglos mientras abaten los bosques
de Canadd, Maine, Nueva Zelanda y Michigan en un
relato marcado por la desesperanza.

30-12-2016

orientalista music6logo enfermo de
muerte que evoca su vida, nos permiten
disfrutar un apasionante periplo por los
hombres y mujeres que forjaron los la-

zos entre dos culturas que no siempre
parecieron condenadas a combatirse.




5. Gaer

ERIC CHEVILLARD. SEXTO P1s0

Caer, primera novela que se tra-
duce en Espaiia de Eric Chevi-
llard (1964), es una isla en medio
de la nada. Una isla, inhéspita,
pesadillesca, cuyos habitantes se

encuentran abocados al delirio y
la autodestruccién. “Chevillard
—explicaba Fran G. Matute al resefarla— narra su dia a dia des-
de un absurdo tragicémico que le ha granjeado no pocas com-
paraciones con Beckett. [...] Caer es un infierno del que todos
quieren escapar. Czeres un cuadro de El Bosco dibujado con pa-
labras.”. Y es, sin duda, una de las grandes sorpresas del afio.

7. Funny girl

Nick HORNBY. ANAGRAMA

Hornby (Surrey, 1957) se atre-
ve en Funny Girl, al fin, a retra-
tar una época que no es la suya,
yacierta de pleno. Porque la no-
vela transcurre a mediados de
los 60 en pleno Swinging Lon-
don, efervescente periodo de esplendor creativo del que Hornby
se sirve para deslizar algunos de los més jugosos guifios pop
vistos ultimamente en literatura. Con todo, mds alld de esce-
narios y estéticas, lo que enamora de esta novela son sus per-
sonajes, tan adorables, tan imperfectos, tan de carne y hueso.

9. Tonto de remate

RICHARD RUSSO. NAVONA

Richard Russo (Nueva York, 1949) vuel-
ve al imaginario pueblo de North Bath,
donde transcurria Nz un pelo de tonto (1993)
para retomar a personajes inolvidables
como Sully, convertido en un setent6n
millonario pero enfermo del corazén, o al

policia Doug Raymer. Con todo, la gran
protagonista sigue siendo la vida secreta
de esta ciudad de la América profunda, un lugar en el que rei-
nala deslealtad, todo es posible, y la mitad de los ciudadanos pa-
rece haber enloquecido. El lector que la visite no podré olvidarla.

d S

6. No ha lugar a proceder

CLAUDIO MAGRIS. ANAGRAMA

Ambicioso y profundo, Claudio
Magris ('Trieste, 1939) logra en
su tltima obra no s6lo narrar los
momentos mds tragicos del si-
glo XX, mezclados con fugaces
incursiones en un pasado mas
remoto, sino comprender el mal

moral y metafisico capaz de en-
gendrar abominaciones como
Auschwitz e Hiroshima. Con una prosa intensa, poética y re-
flexiva, el autor sortea la tentacién del escepticismo, y constru-
ye, en palabras de Rafael Narbona, un “canto ala paz perpetua”.

8. Una niiia esta perdida en el siglo XXI

GONCALO TAVARES. SEIX BARRAL

Ya lo escribié Ascensién Rivas al resefiar-
lo: “la publicacién de una obra de Tavares
(Luanda, 1970) es siempre una buena no-
ticia porque escribe libros originalisimos
que nadan a contracorriente, libros para
leer sin prisa saboreando cada cosa que di-
cen”. En esta ocasidn, se trata de una
enigmadtica novela sobre el encuentro en-
tre un hombre que huye y una adoles-
cente que buscaa su padre. Un festin para
la inteligencia y la sensibilidad.

10. Rey de picas

JoyceE CAROL OATES. ALFAGUARA

Imaginen que un autor de éxito, An-
drew J. Rush, a quien la critica consi-
dera “el Stephen King de los caballe-
ros”, escribe sin saberlo novelas “gore”
bajo el seudénimo de “El rey de Picas”,
y que es acusado de plagio. Que su pro-
pia hija descubre que “El Rey” narraen

sus novelas detalles inquietantes de la

vida de los Rush. Y que la seguridad de Rush se va quebrantando
de manera vertiginosa, dominado el autor a su pesar por el
Mister Hyde que también resulta ser. Fascinante.
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l Poesia B
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Confesiones
necesarias

La poesia exaltada de otros aiios dio paso en 2016 al intimis-

mo, tiznado, segin los casos, de suefio y misterio (Jordi

Doce), esperanza (Antonio Cabrera o Vicente Gallego), afan
reivindicativo (Rossetti) o cierta desolacion (Toni Mari)

1. No estabamos alli

JorDI DOCE. PRE-TEXTOS

Ellibro se define por su condicién uni-
taria, por el perfecto ensamblaje de sus
partes, que da al conjunto una solidez
desusada. Su naturaleza narrativa ven-
dria a reforzar esa unidad fundamenta-
daensutonoyen el clima donde se des-
envuelven los poemas. Una atmésfera
inquietante, entre alucinatoria y oniri-
ca, y misteriosa, como le cabe a la poe-
sia genuina. A esto habria que sumar
el personal genio imaginativo que da
allenguaje de Doce una fuerza afiadida

digna de encomio.

d S

J. Deudas contraidas

ANA ROSSETTI. LA BELLA VARSOVIA

"Tras ocho afios de silen-
cio, Ana Rossetti (1950)
abandona la poesia er6-
tico-valiente que la hizo
célebre para volcarse en
lo politico, comprome-
tido y social. Sus versos

en prosa, heridos y fu-

riosos, duros pero necesarios, denuncian el aban-
dono de la mujer saharahui, el feminicio de Ciu-
dad Judrez, y tantos otras tropelias que tienen a
la mujer como victima, y cémplice silenciosa.

4. Ser el canto

VIGENTE GALLEGO. VISOR

La poesia de Vicente
Gallego (1963), exce-
lente espléndida toda
ella, ha mostrado siem-
pre la plenitud de co-
munién con el mundo,
con lo existente, y este
libro da un paso més en
esa mirada al afuera que es también, como apun-
taba "Tua Blesa al resefiarlo, “la mirada a lo mds in-
timoy profundo, y es que, en la visién del mundo
de Gallego, lo que estd afuera se hace interior”.

5. Han venido unos amigos

ANTONI MARI. RENACIMIENTO

2. Gorteza de abedul

ANTONIO CABRERA. TUSQUETS . L.

En 15 extensos cantos alguien evoca su solitaria
Cabrera es un poeta de formacién filos6fica, me- y austera convalecencia en una casa familiar per-
ditativo, que ha tenido en la naturaleza su prin- dida en la naturaleza. Un diario donde el tono es
cipal fuente de inspiracién. Su tono manifies-
ta una voluntad de esencialidad. Lleva lo

descriptivo a lo simbélico y traza, cercano a la re-

conversacional y meditativo. Didlogo con los vi-
sitantes y consigo mis-
mo. Fluye entre la des-
alidad, un discurso propio de alguien que pien- cripcién de lo cotidiano
sa, si, pero, sobre todo, siente. Poesia solary y las reflexiones sobre la
mediterrinea donde se dice sin alardes, con ge- vida. LLa poesia como
nuina naturalidad: “;Cémo pasan al poema consuelo y tinica forma

las cosas que suceden?”. “Nunca luce excesivo posible de comprender

sino intenso”, podria decirse de su poética. y expresar el mundo.
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L Ensayo e t

El invierno de Ias naciones

El nacionalismo ocupa de nuevo un lugar destacado entre los mejores ensayos del aiio escritos en espaiiol, con
obras ya de referencia. Populismos, filosofia y reflexion sobre “las cosas de Espaiia” completan el cuadro.

2. Estudios del malestar

Jost Luis PARDO. ANAGRAMA

1. Dioses iitiles

| Josi ALVAREZ JuNco. G. GUTENBERG

Advierte José Alvarez Junco que con ¢Vivimos en un Estado del Malestar? ;Se explica el
este libro se despide de uno de los te- auge del populismo por la crisis econémica? (Qué
mas sobre los que mds ha reflexiona- proponen los nuevos partidos, de dénde beben y

do en su vida intelectual: los naciona- cudles son sus objetivos?

lismos. Dioses ditiles es 1a sintesis de una Alejado de interpretacio-
obsesion. Y ahora enriquecida, ademds, nes ideoldgicas, José Luis
con un enfoque original: un estudio Pardo propone en este li-
comparativo de las construcciones na- bro, Premio Anagrama de
Ensayo, respuestas com-
plejas a preguntas comple-

jas. Y alavez, unaliciday

cionales europeas. Una defensa riguro-
sa del caricter artificial, histérico, de las
naciones, un libro que por si solo de-
beria bastar para hacer reflexionar a
los profetas de las religiones nacionales.

argumentada advertencia

contra el adanismo.

J. La Espaiia vacia

SERGIO DEL MOLINO. T'URNER

Entre 1950y 1970, el campo espaiiol se vacio.
Y todavia hoy, permanece vacio. A recorrer-
lo ya estudiarlo, y a desmontar tépicos, se de-
dica Sergio del Molino en este leidisimo en-
sayo —su debut en el género— que ha logrado
conectar con toda una generacién de espaiio-
les que también hizo su éxodo particular.

4. Filosofia mundana

JAVIER GOMA. GALAXIA GUTENBERG

Poco a poco, con una obra tan ambiciosa como
accesible al no especialista, Javier Gomd se ha
asentado como uno de los filésofos més soli-
dos del panorama espaiiol. En Filosofia mun-
dana reunié sus microensayos completos, una
obra que supone, segin Manuel Barrios,
el“preciso diagnéstico de la cultura actual”.

14 EL CULTURAL

5. Gataluiia en Espaiia

GABRIEL TORTELLA. GADIR

Desde la unidad de Espafia en el Medievo
hasta hoy, el otro gran ensayo del afio sobre el
nacionalismo, el de Gabriel Tortella, atra-
viesa la historia con el nitido afdn de des-
montar las mentiras del independentismo. La
conclusién, claro, es que el procés, de con-
cluirse, serfa dramatico para mucha gente.

30-12-2016

6. El cielo prometido

GREGORIO LURI. ARIEL

El Mercader méds famoso, Ramén, pasé a la
historia por asesinar a "Trotski. Pero més in-
teresante fue su madre, Caridad, una mujer
cruel, al servicio de Stalin, que estaba con-
vencida de que el crimen era la tinica forma
de alcanzar el paraiso comunista. Luri la re-
trata, iluminando una cara mas del siglo XX.



r

/. Los enemigos
del comercio Ill

ANTONIO ESCOHOTADO. Espasa

Casi veinte afios ha estado
Antonio Escohotado escri-
biendo la historia completa
del comunismo. Pero este tl-
timo volumen no es uno més,
pues alcanza la cumbre de
la obra de los enemigos del
comercio: el siglo XX, en el
que, revolucién soviética
mediante, se consumd la uto-
pia socialista. Por el camino
Escohotado derriba mitos sin
colocar —como debe ser—nin-
guin otro en su lugar.

d

8. Algunos hombres buenos

OcTAvIO RU1Z MANJON. EspAsa

LLa militancia ha sido una constante en los es-
tudios académicos sobre la guerra civil. Por
eso es inusual un libro como este de Octavio
Ruiz Manjén, en el que, mds alld de ban-
dos, se reivindican algunos comportamien-
tos ejemplares. Con los casos de Besteiro, Ju-
lidn Marias, Manuel de Falla o Antonio
Machado, Ruiz Manjén viene a cubrir un in-

10. Camarada
invierno

9. El descubrimiento de Espaiia

XAVIER ANDREU. TAURUS

A partir de una tesis similar a la de Alvarez
Junco —las naciones son constructos hist6ri-
cos—, Xavier Andreu se detiene en el caso
espaiiol; en concreto, en la aportacién de la li-
teratura al hecho nacional. El lector se en-
contrard aqui con escritores del siglo XIX que,
salvo excepciones como Zorrilla o Falla, son
hoy poco leidos, pero que estdn en la base
de eso que llamamos “identidad” espafiola.

Joan Mir6. Le chant de loiseau a la rosée de la lune / El canto del pdjaro al rocio de la luna, 1955.
Coleccion particular en depésito temporal. © Successié Mir6 2016

XO0SE MANOEL NUNEZ SEIXAS.

explicable vacio de nuestra historiografia.

CRITICA

No esti todo dicho sobre la
Divisién Azul; es mds, cabe
afirmar que pocos episodios
de la historia espafiola estidn
tan atravesados de estereoti-
pos y simplificaciones. A so-
lucionar esto vino Nuifiez Sei-
xas, catedritico en Munich,
con este ensayo, que coloca
alos expedicionarios en su lu-
gar, que ni fue el del colabo-
racionismo, ni tampoco el de
la completa ingenuidad.

ESPACIO

MIRO

COLECCION PERMANENTE

SALA RECOLETOS
Paseo de Recoletos, 23. Madrid
T 915816100

Lunes: de 14 a 20 h / Martes a sdbados: de 10a 20 h

Domingos y festivos: de 11a 19 h

Fundacién siguencsen DO ©
MAPFRE

www.fundacionmapfre.org
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José Alvarez Junco
“El nacionalismo es miedo a salir al mundo”

Lo EscriBe EN el prologo de Dioses iitiles (Ga-
laxia Gutenberg), mejor ensayo espaiiol
del afo segtn los criticos de El Cultural, y
lo confirma ahora: “No volveré a escribir
sobre nacionalismos. No porque me haya
dejado de interesar, sino porque ya he
dicho lo que tenfa que decir y no creo que
mis puntos de vista vayan a cambiar ya”.

Lo cumpla o no, los libros de Alvarez
Junco (Viella, 1942) seguirin
siendo inevitables para reflexio-
nar sobre las identidades nacio-
nales. Dioses ditiles se abria con
una cita de Gibbon: “Las diver-
sas religiones que existian en
Roma eran todas consideradas
por el pueblo como igualmente
verdaderas, por el filos6fo como
igualmente falsas y por el poli-
tico como igualmente ttiles”.

P.— :Cudl fue su intencién
original con este libro?

R.—Poner una cosa detrds de
otra, ordenar lo que he aprendi-
do y pensado durante una parte
muy importante de mi carrera,
y no hablar solo de Espaiia, sino
en general, y también de lo que
ha cambiado nuestra manera de
entender el nacionalismo como
problema. LLa comparacién arro-
ja luz, creo, sobre el caso espafiol.

P.— :Es comparable la transversalidad
del nacionalismo con la de las religiones?

R~ Desde luego. Las religiones tienen
poco que ver con la creencia en un Dios,
o en el mas alld o en los dogmas. Lo im-
portante de las religiones es la identidad
que crean. A un nifio le bautizan al poco
de nacer, y lo identifican. En Espaiia,
hay mucha mds gente que se declara ca-
t6lica que gente que admite creer en Dios.
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P.—Considerar las naciones como cons-
trucciones histdricas, ino basta para des-
acreditar al nacionalismo?

R~ Latnica manera de desacreditar al
nacionalismo es dedicar tiempo a pensar
en él, porque de otro modo uno asume las
ideas que le han repetido desde pequeiio:
que los catalanes son avaros, que los an-
daluces son simpadticos o que "Tchaikovsky

es el que mejor supo captar el alma rusa.

P~ :Cuidndo son mds cruciales las
emociones, en la creacién de la identi-
dad nacional o en su supervivencia?

R.—- LLas emociones siempre son cru-
ciales en politica. Sin emocién no se pue-
den ganar elecciones, como le ha pasado a
Clinton, pero tampoco puede un caudi-
llo mantener acaudillado a su pueblo...

P.— ;Sigue siendo el nacionalismo cu-
ropeo etnicista y el americano civico?

R~ Esa es una distincién académica.
En Europa se diferenciaban siempre el
nacionalismo aleman —etnicista—y el fran-
cés —civico—, o el oriental del occidental,
pero todos tenian elementos de los otros.
El nacionalismo americano es civico por-
que uno puede ser irlandés o italiano, pero
si paga impuestos en EEUU, es ameri-
cano. Es decir, se siente norteamericano
en un sentido politico, aunque
no religioso o étnico. Ahora bien,
también hay elementos étnicos
evidentes: ese ‘somos los mejo-
resdel mundo’, o el ‘Make Ame-
rica Great Again’ de "Trump.

P~ Afirma quele gustarialle-
gar a ver un futuro posnacional.
:De verdad lo cree posible?

R.—Esutépico. Ahora hay un
retroceso hacia posiciones na-
cionales, que no se debe a nin-
guna crisis, sino, entre otras co-
sas, al miedo a la globalizacién,
que exige salir al mundo, saber
idiomas, que obliga a aceptar in-
migrantes en tu pafs, a soportar
que tus hijos se casen con al-
guien extrafo... es miedo ante
un puerta demasiado abierta.

P.—;Puedela UE integrar las
identidades nacionales?

F. JUAN MARCH

R.— La UE ha sido una organizacién
meritoria, pero mds técnica que emocio-
nal. No ha conseguido crear mitos euro-
peos. A los nifios se les sigue educando en
mitos nacionales que en su mayoria son
antieuropeos. No estaria de mds avanzar
hacia una propuesta educativa europea.

P~ Habla en pasado de la UE...

R.—Pero quisiera poder hablar en pre-
sente y en futuro porque me parece un
proyecto muy hermoso. ALBERT0 GORDO
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Ensayo

Tambores de guerra

El apartado de ensayo extranjero ha venido diverso, aunque con preponderancia de la historia. Los diez
mejores, segin nuestros criticos, son libros que explican, y nos explican, el ayer, el hoy y el incierto maiana.

2. La Revolucion Rusa

RICHARD PIPES. DEBATE

Se publicé en inglés, en 1990, y es un autén-
tico clésico de la historiografia sobre la Revo-
lucién soviética. Pero atin no estaba disponible
en espaiiol. La critica especializada coincide en

3. En el café de los existencialistas

SARAH BAKEWELL. ARIEL

18 EL CULTURAL

Ya fue muy leido Una vida con Montaigne,
aunque quizds no tanto como este repaso
al existencialismo. Sarah Bakewell aplica
su férmula maestra: filosofia y crénica, pro-
fundidad y un “grato instinto para lo co-
mercial”, como escribi6 en su critica Jorge
Bustos. Sartre y Simone Beauvoir, pero tam-
bién Jaspers, Heidegger o Husserl circulan
por estas paginas, inteligentes y bien escri-
tas, que no se quedan en lo anecdético.
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1. Descenso a los infiernos 1914-1949

IAN KERSHAW. CRITICA

El mejor ensayo extranjero segtn los criticos de El1 Cultural fue reci-
bido por Harold Evans como una empresa de “dimensiones épi-
cas”. Claro que no se referfa s6lo al tamafio, sino a laambicién del con-
tenido. Ian Kershaw arranca con los tambores previos a la Primera
Guerra Mundial para luego bucear en el abismo en que se sumié
Europa durante la primera mitad del siglo XX. Es I6gico que —aunque
después de 1949 continuaran llameando los rescoldos de la catédstrofe—
Kershaw diga que, pese a todo, Europa ha vivido una “asombrosa
recuperacion”. Otra virtud del libro es que no s6lo analiza las causas de
las dos guerras mundiales, sino que, ademds, traslada las conclusio-
nes al presente para indagar en las diversas crisis en que vivimos.

que, todavia hoy, no hay libro tan exhaustivo
como este. La tesis de Pipes es que la Revo-
lucién Rusa fue, por encima de todo, una re-
volucién intelectual (ese “derribar el mundo”
que dijo Trotski), y no de lucha de clases, mar-
cada desde el comienzo por el terror, y con
un objetivo claro: “La captura del poder es-
tatal por parte de una reducida élite”.

4. SPOR

MARY BEARD. CRITICA

La publicacién de este libro
coincidié en Espaifia con la
concesion a Mary Beard, una
de las mayores especialistas a nivel mundial en la historia de
Roma y del mundo clésico, del Premio Princesa de Asturias de
Ciencias Sociales. En SPOR la autora narra, cubriendo 1.000 afios
de historia y con el estilo ameno de la mejor historiografia bri-

tanica, como un pueblo insignificante del centro de Italia llegd
un dia a dominar medio mundo. Una historia de conquistas,
excesos y crueldades que nos sigue interpelando hoy.
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5. Los origenes
del orden politico

FRraNcIS FUKUYAMA. DEUSTO

El prestigioso politélogo Francis Fukuyama
conté en este libro, que va de los primates
a la revolucién francesa, los primeros pasos
de nuestra organizacion politica (el segun-
do tomo, también publicado este afio, lle-
gaba hasta la primavera drabe). Historia, bio-
logia evolutiva, arqueologia y economfa para
explicar por qué estamos donde estamos.

d

6. Kafka

REINER STACH. ACANTILADO

El escritor que prefiguré el desarraigo del
hombre contempordneo ha encontrado al
fin a un bidgrafo a su altura: Reiner Stach
ha escrito un libro ya indispensable sobre
Kafka, 4.000 paginas que, como ha escrito Ra-
fael Narbona, “completan y profundizan as-
pectos de una personalidad nitidamente de-
finida por sus obsesiones”. Stach consigue
atrapar lo més vivo y escurridizo que se pue-
da uno imaginar: un clasico de la literatura.

/. La fractura

PHILIPP BLOM. ANAGRAMA

Elautor aleman Philipp Blom ofrece en La frac-
tura. Vida y cultura en Occidente (1918-1938) un
vastisimo panorama de la Europa de entregue-
rras. Se trata de la continuacion de A7ios de vér-

8. Homo Deus

YUVEL NOAH HARARI. DEBATE

Homo Deus lleva meses siendo un fijo en las
listas de los més vendidos. Como escribié Ma-
ria Teresa Giménez Barbat, Harari, que em-
pez6 como historiador militar pero quiere
terminar siendo, dice, filésofo de la historia,
profetiza “un mundo que habri erradicado la
subjetividad, suprimido el mundo espiritual
y desbancado al hombre de su puesto central
en el cosmos”. Un libro este que de algtin
modo enriquece y amplia su anterior Sapiens.

tigo, que hacia lo propio con la década y media
delsiglo XX que precedi6 a la gran guerra. Elen-
foque y la variedad de los temas sorprenden has-
ta al especialista, de la danza y la musica a la
politica, la economia y la técnica, sin olvidar la li-
teratura y la arquitectura, entre otras discipli-
nas artisticas. Todo ello combinando las vifie-
tas biogréficas con el andlisis histérico y social.

9. Los Romanov

SIMON SEBAG MONTEFIORE. CRITICA

Reconstruir la historia completa de los Ro-
manov (1613-1918) parecia algo inabordable.
Por eso este libro de Montefiori, al que co-
nocen bien los lectores de historia (L. corte del
zar19j0), lo consagra como uno de los mejo-
res conocedores de la historia de Rusia. “Mas
de 800 péaginas que explican qué es hoy Ru-
sia, qué fue el Imperio de los zares y qué
heredé de ellos la Revolucion Bolchevique:
toda una cultura”, escribi6 Javier Redondo.

10. Ultimos testigos

SVETLANA ALEXIEVICH. DEBATE

En este libro, la premio Nobel Svetlana Ale-
xiévich recuperaba su reconocible estilo. En U/-
timos testigos da voz a las victimas mds vulnera-
bles de todo conflicto bélico, los nifios, en

concreto los de la Segunda Guerra Mundial que,
sin apenas mediacién de la autora, cuentan su
historia. “¢Es posible la absolucién de un mun-
do que produce el sufrimiento de un nifio ino-
cente?”, se preguntaba en su critica, parafrase-
ando a Dostoievski, Rafael Nufiez Florencio. Se
puede decir que se trata ademds de la pregun-
ta que recorre el libro de principio a fin.
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Patria, o el don
de Ia necesidad

Nadal Suau

EN NARRATIVA, EL libro m4s votado de este afio
era ineludible: Patria, de Aramburu, es
una novela dotada de ambicién literaria
y moral, don de la oportunidad (o de la ne-
cesidad, si se prefiere) y una apuesta es-
tilistica lo suficientemente sofisticada en
su clasicismo para encajar en el canon
de lamayoria de lectores exigentes. Nun-
ca hay, ni se necesitan, consensos abso-
lutos cuando se discute sobre modelos na-
rrativos, pero Patria presenta un encaje
casl perfecto entre vocacién y logro.

Apdstoles y asesinos de Antonio Soler y
La carne de Rosa Montero inciden en re-
currencias generacionales y jerdrquicas
que, en el caso del primer titulo, sirve tam-
bién para representar el gran nimero de
aportaciones notables a la literatura en cas-
tellano sobre Barcelona aparecidas este
afio, ya sea la histérica (la de Soler, pero
también £/ cielo de los mentirosos de Juan
Mifiana), la de la Transicion (Reyes de Ale-
Jandria de José Carlos Llop, Tuyo es e/ ma-
fiana, de Pablo Martin Sdnchez, y Juegos
reunidos de Marcos Ordonez) o la de una
generacién que estd a punto de no ser jo-
ven (Rayos, de Miqui Otero).

El nuevo volumen, magistral, de los
Diarios de Emilio Renzi juega al juego del
Yo como lo hace, en términos distintos, La
vida del revés de Luisgé Martin, unas pa-
ginas que ejercen de espejo de muchas
otras vidas condicionadas absurdamente
por la homosexualidad. Y si pensamos en
Piglia como gran patricio de las letras ar-
gentinas, Mariana Enriquez y sus pertur-
badores cuentos de terror Las cosas que per-
dimos en el fuego son representantes
superdotados de un giro femenino de-
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vastador en esa misma literatura que in-
cluye a Ariana Harwicz (Precoz). Patricio
Pron es otra cosa, una peculiar imbricacién
de lo europeo con lo argentino a través
de lo alemén, cuyo No derrames tus ldgrimas
por nadie que viva en estas calles se pregun-
ta sobre la relacién entre politica y litera-
tura; las respuestas que ofrece nos hacen
pensar en un arco tenso que va de la lite-
ratura de Aramburu (otro germandfilo) a la
de Pron, contrapuestas
en varios sentidos.

La lista resalta una
muestra de talento ex-
celentemente crepus-
cular, el de Juan Mar-
sé con la ir6nica Esa
puta tan distinguida, al
lado de otro emergen-
te, el de Alicia Kopf,
cuyo sobrecogedor Hermano de hielo obtie-
ne belleza de la naturaleza indagatoria y
sistemdtica de su proyecto. Que el regreso
de Hipdlito G. Navarro al cuento, La vuel-
ta al dia, cierre una lista que incluye a En-
riquez habla desde luego del cambio de
mentalidad critico respecto del género.

Y en fin, en un afio en el que las pe-
queiias editoriales estdn logrando que su
sello sea tan indicativo de la salud de la na-
rrativa en espafiol como los nombres de los
autores, resulta extrafio que no haya nin-
gin Candaya (Nefando de Ménica Ojeda o
El especticulo del tiempo de Becerra), Jekyll
& Jill (desde luego, Magistral de Rubén
Martin Girdldez, pero también Incerti-
dumbre de Paco Inclan o Fdbula de Isidoro
de Fuertes), Aristas Martinez (E/ barbero y
el superhombre de Colectivo Juan de Ma-

“PATRIA PRESENTA UN ENCAJE
CASI PERFECTO ENTRE VOCACION
Y LOGRO, MIENTRAS SOLER Y
MONTERO INGIDEN EN REGU-
RRENCIAS GENERACIONALES”

d S

dre), Rata o Forcola colindose en la lista.

Afortunadamente, su importancia cre-
ciente en nuestras letras si se refleja en
la lista de la mejor narrativa de autor ex-
tranjero, con la presencia de Caer, de Eric
Chevillard (Sexto Piso) en quinto lugar,
entre consagrados como Don DelL.illo,
Annie Proulx, Claudio Magris o Joyce Ca-
rol Oates. Claro que también los sellos in-
dependientes son culpables de algunas
nuevas traducciones (Henry James, Sylvia
Plath) y recuperaciones de verdadero mé-
rito como la de Yo ¢ por qué canta el pdja-
10 enjaulado, de Maya Angelou (Libros del
Asteroide). Aunque, para rescate esencial,
ninguno como ¢l de los cuentos de Lu-
cia Berlin, brutales como los mejores po-
emas de Bukowski.

En ensayo se han impuesto figuras més
bien clasicas, con el tltimo libro —una sin-
tesis— de José Alvarez Junco sobre nacio-
nalismos, esos Dioses
dtiles, con el que, dice,
se despide del tema.
"Tanta reflexién sobre
lo hispénico (Sergio
del Molino, de algu-
na manera José Luis
Pardo, Tortella, Ruiz
Manj6n o Xavier An-
dreu) habla, paradéji-
camente, de ese retorno a las “ldgicas na-
cionales” que algunos ellos lamentan en
sus trabajos. En los libros de Escohota-
do, Ntfez Seixas y Gregorio Luri, los tres
sobre el siglo XX, se observa un renovado
interés, al menos académico, por las ideo-
logias de masas.

También el siglo de las grandes guerras
reina en ensayo extranjero: libros riguro-
sos, pero bien escritos, con cuidado en la
narracién, insertados en la fructifera tra-
dicién de la historiografia britdnica, como
el de Kershaw. Dos grandes libros sobre
Rusia en el cierre de un afio que da paso
aotro en que lo ruso —lo soviético, de cuya
revolucién se cumplen 100 afios— redo-
blard su presencia entre nosotros, y una
biografia de Kafka que marcard—yalo estd
haciendo— un antes y un después. ®
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La gran emboscada

1. El Bosco

MUSEO DEL PRADO, MADRID

La expectativa era maytscula, asi como
las colas que se agolparon en la puerta del
Museo del Prado para ver la exposicion
del V Centenario de El Bosco, patroci-
nada por la Fundacién BBVA. Hasta
589.692 visitantes, uno de sus hitos his-
téricos. Una muestra con tanto ptblico
como enigmas, escribia el catedrético e
historiador del arte Fernando Marias:
“Es la mayor exposicion que se ha hecho
nunca sobre el pintor, la que retne el
repertorio méds completo de su pintura
y sus dibujos. También, algunas pre-
guntas que siguen hoy en el aire. (Quién
erarealmente El Bosco? ;Cémo le veian
los demds? Y, ic6mo se vefa a si mismo?
;Por qué esa felicidad de sus persona-
jes transmite a su vez inquictud y per-
turbacién? ¢ Tuvo un presentimiento de
c6émo serian los afios venideros? ;Como
leer su pintura?” (El Cultural, 20 de
mayo). Esta monografica reunia més
de medio centenar de obras, entre ellas
8 dibujos y 21 pinturas originales del
Bosco, el repertorio mas completo mos-
trado en nuestro pais. Entre las obras
mds importantes estaba £/ jardin de las
delicias, €l Carro del Heno o la Adoracion
de los Magos, junto a préstamos extraor-
dinarios como el Triptico de las tentaciones
desan Antonio Abad del Museo Nacional
de Arte Antiga de Lisboa, el Cristo ca-
mino del Calvario de Patrimonio Nacio-
nal, la Coronacion de espinas de la Na-
tional Gallery de Londres y el dibujo del
Hombre-drbol de la Albertina de Viena.
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El V Gentenario de EI Bosco, en el Museo del Prado, encabeza el ranking de exposiciones premiadas este aiio por
El Gultural. Aunque no es la iinica. La posguerra espaiiola, la idea de fake y de metapintura, el ajedrez y el arte
sonoro, y artistas como George de La Tour, Andrea Fraser, Broodthaers y Antoni Miralda completan la lista.

2. Gampo cerrado

MUSEO REINA SOFiA, MADRID

Invocando el espiritu critico de la

novela de Max Aub centrada en los

afios previos a la Guerra Civil, la ex-

posicion Campo Cerrado. Artey po-

deren la posguerra espaiola. 1939-

1953 revisa ese momento a partir

de un trabajo de investigacién de

la comisaria e historiadora Maria

Dolores Jiménez Blanco, que com-

bina panordmicas generales con casos de estudio, obras conocidas con otras rescatadas del ol-
vido. “No s6lo nos sittia en un momento crucial de la historia espafiola e internacional, sino que
localiza las principales fuerzas en conflicto”, contaba Mariano Navarro (EI Cultural, 29 de abril).
El resultado cuestiona tépicos como la escasez ¢ irrelevancia de la actividad artistica durante los
afios 40 y esboza una imagen de la época que se resiste a las definiciones.

J. Fake. No es verdad. No es mentira

IvaMm, VALENCIA

Elarte es una gran ficcién y tal vez esa sea su principal cualidad. De eso trata Fake. No es ver-
dad. No es mentira, “de sacarnos de la zona de confort del propio arte y situarnos en un espa-
cio de sospechas y dudas”, escribia José Luis Clemente (El Cultural, 11 de noviembre).
Dentro de esa “mentira que cuenta la verdad”, decia Picasso, hay reunidas 44 obras de 50 ar-
tistas, entre ellos, Joan Fontcu-
berta, Cildo Meireles, Carlos
Pazos e Isidoro Valcircel Me-
dina. La exposicién, abierta
hasta el 29 de enero, repasa al-
gunos de los camuflajes, infil-
traciones y sabotajes empren-
didos desde que Orson Welles
hiciera creible un ataque mar-
ciano para hablar del poder ma-
nipulador de los medios en una
sociedad falta de veracidad.

4. Metapintura

MUSEO DEL PRADO, MADRID

“Es una exposicién ambiciosa en
su médula, que huye de los argu-
mentos ficiles; una muestra de
ideas mayores que nos ayuda a en-
tender por qué sentimos que hay
algo vivo en el arte”, escribia Ele-
na Vozmediano (E1 Cultural, 18 de
noviembre). Hablaba de Mezapin-
tura. Un viaje a la idea del arte, que
puede verse hasta el 19 de febre-
ro en el Museo del Prado, una ex-
posicién que trata de la autorre-
presentacién del arte que con
maestria llevaron a cabo artistas
como Tiziano, Rubens, Velizquez
o Govya. Son retratos de artistas,
imagenes relacionadas con el ori-
gen legendario del arte, o pintu-
ras en las que se representan los
distintos papeles que han jugado
las imdgenes desde el Renaci-

miento.
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5. George de La Tour

MUSEO DEL PRADO, MADRID

Es el més fascinante artista francés del
siglo XVII, el que encierra mds para-
dojas. Porque George de La Tour
(1593-1652) goz6 de reconocimiento en
vida pero durante décadas cay6 en un
olvido absoluto y fue “redescubierto”
al mundo a principios del siglo XX. El

/. Andrea Fraser

MACBA, BARCELONA

No sélo Broodthaers arremete contra
los espacios y la nocién de arte. Tam-
bién esta exposiciéon de Andrea Fra-
ser (Billings, Montana, 1965), que le
dedicaba el MACBA en Barcelona.
“La artista denuncia las implicacio-
nes econémicas, la instrumentalizacion

24 EL CULTURAL 30-12-2016

Museo del Prado se sumé a la investi-
gacion sobre el artista centrado “en un
estudio intenso de la mirada del per-
sonaje y de aquello que se escucha.
La Tour es, entre otras muchas cosas,
un artista de la mirada y del sonido.
La exposicién permite confrontara La
Tour con los ‘pintores de la realidad’
que fueron los espafioles del siglo
XVII”, escribia Fernando Checa (El
Cultural, 26 de febrero).

MUSEO REINA SOFIiA, MADRID

6. Marcel Broodthaers

Es una de las retrospectivas mas com-
pletas dedicadas al artista belga Marcel
Broodthaers (1924-1976), que esta vez
firman en colaboracién el MoMA y el
Museo Reina Soffa. [.a muestra plantea
un recorrido por las multiples facetas
de este artista mediante la seleccién de

politica del arte, el vacio de las insti-
tuciones, el absurdo de los rituales aso-
ciados a ciertas practicas artisticas”, re-
lataba Jaume Vidal Oliveras (El
Cultural, 10 de julio). El nticleo de la
obra de Fraser constituye un pene-
trante andlisis del tejido social del mun-
do del arte. Explora sus mecanismos
internos de funcionamiento, asi como
las estructuras politicas, econémicas y
psicoldgicas que lo condicionan.

8. Escuchar
con los ajos

FUNDACION JUAN MARCH, MADRID

Elarte sonoro en Espaiia fue, desde
su inicio en los afios 60, una disciplina
poco conocida, y por tanto, hoy algo ol-
vidada. Tras pasar por sus sedes de Pal-
ma de Mallorca y Cuenca, en Escuchar
con los ojos, pone en contexto esta prac-

300 obras mds representativas, en un ro-
tundo cuestionamiento el papel social
del artista. “Una exposicién que abra-
za la interaccién sin limites y la identi-
ficaci6n del lenguaje con la plasticidad
y lavisibilidad de objetos”, decia Gloria
Moure (El Cultural, 30 de septiembre).
Ciritico y tedrico, poeta y cinéfilo, con-
ceptual y subversivo, su obra cumbre
tue el Musée d’Art Moderne, consagrado
en la Documenta de Kassel en 1972.

tica junto a obras de arte en un cruce

de referencias y relaciones. Comisaria-
da por José Iges y José Luis Maire, el
arte sonoro en Espafia en sus inicios:
“no estaba ni en un lugar, el de la mu-
sica, ni en otro, el del arte visual, sino
que se encontraba quizds en ambos o
entre ambos y por tanto resultaba muy
dificil de clasificar, era complicado po-
nerle una etiqueta”, explicaba Sergio
Rubira (El Cultural, 21 de octubre).



9. Fin de partida

FUNDACION JOAN MIRO, BARCELONA

El ajedrez fue el juego elegido por los principales artistas de
vanguardia como motivo de reflexién y representacion. En la
exposicion Fin de partida: Duchamp, el ajedrez y las vanguardias,
patrocinada por la Fun-
dacién BBVA, y comi-
sariada por Manuel Se-
gade, “el ajedrez no es
una anécdota ni una ex-
cusa, sino que pensar el
arte de las vanguardias
a través de ese juego de
sobremesa, que durante
la primera mitad de siglo
no estaba recluido en un
lugar marginal como
ahora, revela claves so-
bre los desafios de las
vanguardias o sobre la condicién politica del arte”, decia David
G. Torres (E1 Cultural, 4 de noviembre). Una fantdstica mues-
tra que puede verse hasta el 22 de enero.

10. Antoni Miralda

MACBA, BARCELONA

Esta revision presenta el trabajo mas importante en Estados Uni-
dos de Antoni Miralda de la mano del comisario Vicente To-
doli. El artista mds representativo del food art recorre cuatro
décadas de produccién, desde sus trabajos sobre cuestiones como
la escena poscolonial
o el gasto de recur-
sos para la produc-
ci6n de alimentos en
una sociedad consu-
mista, hasta sus pro-
yectos mas comple-
jos “ implicando a
organismos adminis-
trativos, empresas y
toda suerte de ges-
tores e investigado-

res, asi como entrando y saliendo del protegido ecosistema del
arte, de bienales, ferias, museos y galerfas a la calle: extendien-
do la experiencia artistica al dominio ptblico”, segiin Rocio de
la Villa (E1 Cultural, 28 de octubre).
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A Anélisis

En 2016, EL Musco del Prado no sélo ha ge-
nerado las noticias mds relevantes sino
que ha triunfado en el ranking de mejo-
res exposiciones elaborado por los criticos
de El Cultural: tres de sus muestras, con
la popularisima dedicada a El Bosco en
cabeza y otras dos, de disfrute mds sose-
gado, en posiciones destacadas: Mera-
pinturay George de La Tour: El museo abrié
sus puertas por primera vez a una mujer
artista, Clara Peeters, y
se prepara (mucha cal-
ma) para ocupar, tras la
remodelacién de Nor-
man Foster, el antiguo
Salén de Reinos. Mi-
guel Zugaza ha anun-
ciado que se marcha,
dejando atrds una ins-
titucién rejuvenecida y
con aplauso generali-
zado a su gestidn, si
bien con la sombra de
unos relevos nada
abiertos y transparen-
tes, tanto aqui como en
el Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao, su des-
tino inmediato.
iConcursos si 0 no?
En 2016, entre otros,
llegaron mediante ellos
a sus cargos Valentin
Roma (La Virreina,
Barcelona), Karin Ohlenschliger (LLA-
Boral, Gijén), o Manuel Segade (CA2M,
Mostoles). Pero se hizo mal en otros lu-
gares, como la Fundaci6 Pilar i Joan Mir6
de Palma o el TEA de Tenerife, donde
acaban de sacar a “licitaciéon” la direc-
cién del festival Fotonoviembre. Ya hizo
lo mismo (v se declaré desierta) el Cen-
tro de Creacién Contemporinea de An-
dalucfa en Cérdoba, que se inaugura por
fin pero con un modelo de gestién erré-
neo. Se haabierto también el Museo de la
Aduana en Milaga, que es en cierta me-
dida una subsede del Museo del Prado,
con cerca de 150 obras de éste deposita-
das alli, mientras se eternizan las nego-
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De Ia fiesta
a la huelga

Elena Vozmediano

VISITANTES AGOLPADOS FRENTE AL JARDIN DE LAS DELIGIAS DE EL BOSCO, EN EL PRADO

ciaciones sobre la del Reina Soffa en San-
tander. Este museo ha producido dos de
las mejores muestras del afo, la ya hist6-
rica Campo cerrado y la segunda que or-
ganiza sobre Marcel Broothaers; empata
con el MACBA (Andrea Fraser y Antoni
Miralda) y es seguido por el IVAM (Fake)

EL MUSEO DEL PRADO TRIUNFA
EN EL RANKING DE MEJORES
EXPOSICIONES CON EL BOSCO Y
ANUNCIA LA NOTICIA DEL ANO:
LA MARGHA DE MIGUEL ZUGAZA

t

e

y dos habituales en estas listas: la Fun-
dacién Juan March (Escuchar con los 0jos) y
la Fundacién Mir6 de Barcelona (Fin de
partida).

El afio seguramente deberemos des-
tacar alguna de las exposiciones que con-
memorardn (empiezan ya) el cuarto cen-
tenario de Murillo; en 2016 los grandes
eventos han sido el quinto de la muerte de
El Bosco, el tercero del nacimiento de
Carlos [T, claro, la ca-
pitalidad cultural de
San Sebastidn, que
después de tanto pro-
blema ha salido bien
parada desde el punto
de vista expositivo. El
Museo de Arte Abs-
tracto de Cuenca ha ce-
lebrado su medio siglo
de vida con nuevos es-
pacios v la feria ARCO
sus 35 afios abriendo
sucursal en Lisboa. El
Museo Guggenheim
ha empezado yala fies-
ta por su 20 aniversa-
rio (en 2017) pero ha
participado este afio de
la situacién mds la-
mentable y polémica
en el panorama muse-
istico: las huelgas en
museos de Barcelonay
Bilbao por la precariedad laboral que
acompana a las subcontratas.

Nos han puesto nuevos responsables
politicos en Cultura (Fernando Benzo) y
Bellas Artes (LLuis Lafuente), sin actividad
resefable atn. El ministerio, tras el gran
parén por la ausencia de gobierno, con-
cedid sus premios: el Nacional de Artes
Plasticas a Juan Hidalgo, el de Fotogra-
fia a Isabel Mufioz, y el Veldzquez a Mar-
ta Minujin.

Adioses de fin de afio: se ha ido Ifaki
Martinez Antelo del MARCO, Miguel
Angel Recio de AC/E y una parte de la co-
leccion Virez Fisa de Espaia (subastada
en Londres). ®
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Internacional

ALAESPERA de la frenética actividad a la que
se aupard el afio que viene toda la comi-
tiva del arte, el aflo 2016 en las institu-
ciones europeas se ha caracterizado, como
viene siendo la ténica en los dltimos tiem-
pos, por el predominio de las grandes su-
perproducciones internacionales de ca-
racter antolégico dirigidas a publicos

Bajo la sombra
del Blockbuster

Javier Hontoria

masivos y la depreciacién de proyectos de
tesis orientados a intentar comprender la
complejidad de nuestro tiempo.

Una de las retrospectivas que si ha lo-
grado trascender los t6picos es la de Julius
Kolleren MUMOK de Viena. Koller, que
murié en 2007 en su Eslovaquia natal a los
sesenta y ocho afios, cuestiond y trabé la
institucionalizacion de las practicas artis-
ticas por parte de las estructuras de poder,
pendientes siempre de mitigar el poten-
cial critico en las sociedades del Este de
Europa. No es fécil ensefar a Koller y
ser plenamente fiel a su personalidad, y
esta muestra vienesa constituye un ver-
dadero ejemplo curatorial.

En el Museum Tinguely de Basilea
tuvo lugar una exposiciéon extraordinaria
sobre el britdnico Michael Landy, un
artista que tuvo mucha voz en los afios no-
venta pero cuya carrera habfa perdido vi-
sibilidad en fechas mds recientes. Tam-
bién cdustico en su interpretacion del
escenario econémico y social del mo-
mento, el trabajo de Landy fue presen-
tado en un espacio abierto y cadtico que,
sin embargo, representaba con insélita
precision el singular quehacer del autor de
Market, una de las piezas importantes
de los tltimos afios del siglo pasado.
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Dos mujeres de diferentes generacio-
nes han tenido un afio brillante con im-
portantes exposiciones y reconocimien-
tos. Helen Marten ha recibido el Turner
Prize y el Hepworth Prize, dos impor-
tantes galardones del Reino Unido. Su ca-
rrera parece imparable, y en su personal
andlisis de la temperatura del material,
Marten sigue una estela parecida a la de

DOS MUJERES DE DIFERENTE
GENERACION HAN TENIDO UN
ANO BRILLANTE GON IMPOR-
TANTES PREMIOS: HELEN
MARTEN Y NAIRY BAGHRAMIAN

Nairy Baghramian, la artista irani afincada
en Berlin, cuyas exposiciones en el SMAK
de Gante y en Haus Konstruktiv de Zu-
rich han recibido un aplauso uninime.
En el campo de las intervenciones es-
pecificas, el gran proyecto del afio ha sido
el de Philippe Parreno en el espacio de
Hangar Bicocca de Milan. El francés des-
plegé un dispositivo apabullante de imé-
genes y sonidos y un extraordinario ma-
nejo del tiempo y el lugar. El sencillo gesto

PHILIPPE PARRENO
EN HANGAR
BIGOGGA DE MILAN

de desplazar un gran foco a lo largo del es-
pacio, provoc6 un deslumbrante e hip-
nético juego de luces y sombras.

Las dos bienales europeas mds im-
portantes de este afio han sido la de Ber-
lin y la de Liverpool. La primera dejé a
pocos indiferente con un discurso sobre la
incidencia de la voracidad neoliberal y
de la tecnologia en la esfera cotidiana y en
la deriva geopolitica de las sociedades con-
temporédneas. Por su parte, la de Liver-
pool exploraba la versatilidad narrativa de
las formas artisticas en un estupendo equi-
librio de espacios publicos e institucio-
nales. Si Berlin ofrecia una visién algo
oscura y descorazonadora un presente
amordazado por el poder econémico, la de
Liverpool ofrecia una visién luminosa del
potencial de la creacién.

No podria dejar de mencionar una de
las mejores exposiciones colectivas del
aiio, L' Inarchiviabile, una rotunda presen-
tacién del arte italiano de los afios seten-
ta en FM Centro per il Art Contempora-
nea. Comisariada por Marco Scotini, la
muestra, de gran escala con sesenta ar-
tistas, recorria un amplio espectro de pro-
ducciones artisticas asociadas a uno de los
momentos mds interesantes ¢ inquietan-
tes de la historia reciente curopea. B



Arquitectura

Dias extraiios

Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo

EL 2016 HA sido un afio imprevisible,
suma de referéndums-bomba, falleci-
mientos sorpresa y noticias esperpénti-
cas que han propiciado el auge de un tér-
mino: posverdad, o primacia de la
veracidad emotiva sobre el rigor de los
hechos. Como la arquitectura estd en
el mundo, ha construido su modesta ver-
sién de este carrusel. Sialgo queda claro
es que la coherencia argumental resulta,
ya, innecesaria.

¢Ha perdido la disciplina cualquier co-
nexién con lo emocional y, por tanto, con
este mainstream? Los tltimos doce me-
ses han alumbrado una sucesién de certd-

menes: trienales de Oslo —particularmen-
te interesante— vy Lisboa, bienales de Es-
tambul, Iberoamericana y de Venecia
—con Leén de Oro para el Pabellén es-
paiiol, comisariado por Carlos Quintins
e Iiaqui Carnicero—. Resultados aparte,
surge la pregunta de si esta abundancia no
se dirige un poco demasiado a iniciados,
cuando cada vez mds acontecimientos
de escala planetaria —caso de los Juegos
Olimpicos de Rio— transcurren sin dejar
huella alguna en el apartado edilicio.
Aunque el chileno Alejandro Aravena
—director de la cita veneciana— haya con-
seguido el Pritzker, 2016 ha sido, libra por

¢HA PERDIDO LA DISCIPLINA CUALQUIER CONEXION
CON LO EMOCIONAL Y, POR TANTO, CON ESTE MAINSTREAM?

TERMINAL MARITIMA DE AMBERES, DE ZAHA HADID

HUFTON+CROW

€

libra, el afio de Jacques Herzog y Pierre
de Meuron. En los tltimos doce meses
han concluido la ampliacién del museo
Unterlinden de Colmar, en Francia, lade
su propia Tate Gallery en Londres, un
rascacielos residencial en Manhattan y
dos obras alemanas: un almacén en el mu-
seo del disefio de Vitra y la Filarménica
del Elba en Hamburgo. Por separado son
notables —alguna magistral—, pero juntas
forman un cuadro asombroso que coloca
a la oficina de Basilea en la cispide de
la profesién. En Espaiia, comienzan a de-
tectarse ciertos signos de actividad. Dos
convocatorias, privada y publica, han ja-
lonado el curso: en Barcelona, el macro-
estudio japonés Nikken Sekkei, con Joan
Pascual y Ramon Ausid, ganaron la am-
pliacién del Camp Nou; y en Madrid,
Norman Fostery Carlos Rubio se alzaron
con la reforma del Salén de Reinos, tlti-
ma fase de ampliacién del Museo del
Prado. "Tras concluir la estasis politica, pa-
rece deseable que la dindmica se pro-
longue y devenga en un retorno del ta-
lento; antes de la crisis, nuestro pais
ofrecia ese tipo de oportunidades.

El afio ha sido especialmente prédi-
go en pérdidas: Charles Correa, el arqui-
tecto indio, Claude Parent, Ken Adam
—disenador de los sezs més brillantes de Ja-
mes Bond—, el navarro Fernando Redén,
el mexicano Teodoro Gonzilez de Ledn,
Peter Blundell Jones —historiador de la ar-
quitectura organica—y, una de las noti-
cias del afio, la medidtica Zaha Hadid.
Su temprano fallecimiento dejé un puiia-
do de obras en marcha: desde la estacién
maritima en Salerno, su primer trabajo
péstumo, a las oficinas portuarias de Am-
beres, una epatante exequia curopea que
condensa la brillantez formal y desme-
sura caracteristicas de su impronta.

Y una efeméride, para concluir: los 50
afios de la publicacion de Complejidady con-
tradiccion en la arquitectura, de Robert
Venturi, obra teérica cardinal que prefi-
gurd la posibilidad de adaptarse a los tiem-
pos v penetrar en la estética popular. Un
mensaje hoy més necesario que nunca. B
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Tablas incandescentes

Hubo que invocar el don de la ubicuidad para no perderse ninguno de los sugerentes montajes que salieron

a la palestra en 2016. Nuria Espert nos corto la respiracion con su interpretacion en Incendios y Alfredo

Sanzol nos la devolvio con su comedia doliente. Apabullante La cocina de Mencheta y desternillante

La Gervantina de Ron Lala. Lo peor fue la lamentable ausencia de Buero Vallejo, excluido de la cartelera.

2. La respiracion

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL
LUGAR: TEATRO DE LA ABADIA

Alfredo Sanzol nos demostré que es un
artista radical y honesto. El dolor in-
menso por la ruptura con su pareja, la ac-
triz Lucia Quintana, lo destil6 en La res-
piracidn, montaje que le permitid, de
algin modo, volver a inspirar y expirar
tras la asfixia del hundimiento senti-
mental. Muy de agradecer que, lejos de
anegarnos con sus dramas, Sanzol apos-
tase por una catarsis vivificante y opti-
mista en la que el humor opera como pi-
lar imprescindible.
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JAVIER NARVAL

1. Incendios

AUTOR: WAJDI MOUAWAD.DIRECTOR: MARIO GAS.
LUGAR: TEATRO DE LLA ABADIA

De Incendios se dice que es el mejor texto dramdtico
escrito hasta la fecha en el siglo XXI. Afirmaciones asi no
tienen mucho sentido. Basta decir que es pura dinami-
ta emocional, que estall6 en el Teatro de la Abadia. Pren-
dieron la mecha grandes maestros. Mario Gas en la di-
reccién: sobrio, poético y directo. Y Nuria Espert,
protagonizando otra leccién interpretativa para enmar-
car en las escuelas de arte dramatico. La actriz catalana
no ha nacido para vivir de las rentas, sino para jugirsela
montaje a montaje. Grandes trabajos también de Laia
Marull, Ramén Barea, Edu Soto, Alberto Iglesias...

ROS RIBAS

J. Hamlet

AUTOR: SHAKESPEARE.DIRECTOR: MIGUEL DEL ARCO.
LUGAR: TEATRO DE LA COMEDIA

Launién de Miguel del Arco
e Israel Elejalde di6 como re-
sultado una de las obras mas
conseguidas dc 2016. Con
unos juegos narrativos de
gran valentia, Del Arco nos
mostré un Hamlet diferen-

CEFERINOO LOPEZ

te, mds sofisticado si cabe,
acompanado de unos perso-
najes (Gertrudis, Claudio, Ofelia, Laertes, Polonio, Horacio...)
poco reconocibles en el imaginario del corpus shakesperiano. Un
montaje maduro y sincero que elevé atin mds este cldsico.



DAVID RUANO

4. Gervantina

AUTOR: CERVANTES. DIRECTOR: YAYO CACERES.

LUGAR: TEATRO DE LA COMEDIA.

Alvaro Tato y Yayo Cédceres quedaron tan conta-
giados con las palabras escritas por Cervantes sobre
su ingenioso hidalgo que decidieron abordar toda
su obra, tan vasta, maravillosa y poco explorada
como la cueva de Montesinos. Minimos elementos
y maxima expresividad en un montaje de ritmo en-
diablado en el que vimos circular el mundo del
escritor alcalaino y sus personajes. Ron Lald no
defraudé en el afio de los 400 de su muerte.

MARCOS GPUNTO

5. El laberinto magico

AUTOR: MAX AUB. DIRECTOR: ERNESTO CABALLERO.

LUGAR: MARIA GUERRERO

LLa Guerra Civil ha generado cierto hastio por su re-
currencia. Pero, claro, si quien nos la cuenta es Max
Aub, la cosa cambia. Enorme labor la de José Ra-
mon Ferndndez sustanciando las seis novelas de £/
laberinto mdgico en un especticulo de dos horas que
se nos anudd en la garganta. Caballero aproveché el
impulso de unos personajes que transpiran verdad.
Deliciosa la ensalada de acentos de todas las Es-
paiias, por las que debiera girar.

0 Teatro

6. La cocina

AUTOR: ARNOLD WESKER. DIRECTOR: PERIS-MENCHETA. LUGAR: VALLE-INCLAN

Sergio Peris-Mencheta firmé el espectaculo total del afio. Hipnotizante su
pandemonium de cacerolas entrechocando, comandas gritadas a voz en gri-
to y fogones ardiendo como en el mismisimo infierno. 26 actores concen-
trados en un escenario a cuatro bandas. Un engranaje del caos en el que los
suefos se evaporan y detonan las rencillas raciales. Muchos rostros televisi-
vos ofrecieron su mejor version. Esperamos su reposicion.

/. La estupidez

AUTOR: R. SPREGELBURD.DIRECTOR: F. SOTO. LUGAR: NAVES DEL ESPANOL

LLa dramaturgia argentina contempordnea tiene en Rafael Spregelburd uno
de sus representantes més sugestivos. En su proyecto de representar la
Mesa de los siete pecados capitales de El bosco lleg6 a la codicia, que desarrolla
en su obra La estupidez, aparente vodevil que esconde una enmienda a la
totalidad contra una sociedad abducida por el dinero.

8. In memoriam. La quinta del biberon

AUTOR Y DIRECTOR: LLLUIS PASQUAL. LUGAR: TEATRE LLIURE

Se la debia Pasqual a su tio Louis, uno de los j6venes imberbes caidos en la Ba-
talla del Ebro. Esta pieza escrita a partir de los testimonios de sus supervi-
vientes la mont6 en escena como un documental, aportando material
inédito. Desoladora recreacién del frente con musica de Purcell y Monteverdi.

9. Numancia
AUTOR: CERVANTES. DIRECTOR: PEREZ DE LA FUENTE. LUGAR: EsPANOL

El asedio del actual equipo gestor del Ayuntamiento de Madrid contra Juan
Carlos Pérez de la Fuente tuvo sus lecturas con esta Numancia en la que el
director puso toda la carne en el asador. Al margen de simbolismos y de ex-
cesivas trasparencias, asistimos a una gran adaptacion del clésico cervantino.

10. Yo, Feuerbach

AUTOR: TANKRED DORST. DIRECTOR: ANTONIO SIMON. LUGAR: GREC/ ABADIA

Pedro Casablanc sigue en estado de gracia. Lo volvié a demostrar en Yo, Feuer-
bach encarnando un actor en decadencia. Sacé a relucir una paleta interpre-
tativa de extremos, desde la vulnerabilidad a la altanerfa. Casanovas condensé
el texto original y Simoén cristaliz6 una puesta en escena milimétrica.

30-12-2016 EL CULTURAL 31



E Misica S H

e n

Memorable Radvanovsky

Tersa y velada, en la linea de Callas, la voz de Radvanovsky camped en Festival de Peralada, en el Maestranza
y en el Liceo. Nuestros criticos también han reparado en el barroco magistral del Gollegium Vocale Gent,
la batuta firme y ecléctica de Juanjo Mena y la opera Maria Moliner, un hito en la actualizacion de Ia lirica.

Sondra Radvanovsky

VARIOS: RECITALES EN PERALADA, MAESTRANZA, LICEO...

En febrero de 2002 se presentaba en el Euskalduna de Bilbao, como
Leonora de E/ trovador, esta soprano norteamericana de nacionalidad
canadiense (Chicago, 1969), alumna de Martial Singher. LLa voz, de liri-
ca plena, con ribetes de spinto, tersa, de reflejos penumbrosos, un punto
velada (en lalinea de una Callas), extensa, homogénea, impresioné por su
volumen y su sabio manejo de los reguladores. Con el paso del tiempo
algunas intemperancias han desaparecido. En nuestro pais ha ofrecido me-
morables interpretaciones de Norma, Aida o Tosca. El pasado verano
intervino en el Festival de Peralada y hace unos dias, sola, en el Maestranza
y Liceo, donde ha renovado su magisterio. Es Premio Lirico Campoamor.

riano. Pas6 a formar parte de la se-
lecta y limitadisima lista de batutas

desplegando dos visiones de nues-
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Collegium Vocale Gent

CicLo UNIVERSO BARROCO DEL CNDM.
P. HERREWEGHE/LLA FUENTE DE ISRAEL.

El Collegium Vocale Gent, con su creador, Philippe He-
rreweghe al frente, ha ofrecido, en el Universo Barroco
del Centro Nacional de Difusién Musical, esta magistral
composicion de Johann Hermann Schein (1586-1630),
una sublime recopilacién de madrigales espirituales
publicada en 1623. Un total de 85 minutos de magnifi-
camusica. Estas obras muestran una enorme variedad de

%)
=
=
=
=
=
o
=
—
=
=
=}
=

acentos, ritmos, combinaciones, imitaciones, melodias y
claroscuros en su servicio a los textos biblicos. Habria que
resaltar infinidad de momentos memorables. Una se-
leccién de estos musicos —dos sopranos, un tenor agu-
do, un tenor y un bajo y el continuo de viol6n o contra-
bajo, chelo, tiorba y un 6rgano positivo— actué a la
perfeccion bajo el austero mando de su director.

Ao cumbre para el director vito- J”a”jo Me”a ciado’, rango que le coloca en pri-

mera linea sucesoria ante la proba-

NUEVO DIRECTOR ASOCIADO ble contingencia de que Afkham, ‘el
espafiolas que han gobernadola  DE LA ORQUESTA NACIONAL Y deseado’, acabe volando de Madrid.
Filarménica de Berlin. Lo hizo ~ PREMIO NACIONAL DE MUSICA. Y ¢l afio acabé redondo para él con la

concesién del Premio Nacional de

tro pais: la de Falla (E£/sombrero de tres picos) ylade — Musica, por su compromiso en la difusién de nues-
Debussy (lberia). Ademas, oficializé su vincula-  tra tradicién compositiva, defendida en auditorios
cién con la OCNE, que le nombré6 ‘Director Aso-  de medio mundo y en numerosas grabaciones.
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Maria Moliner

TEATRO DE LA ZARZULA: ANTONI FONS

PARERA / Lucia VILANOVA / PACO AZORIN

En esta su primera obra lirica de
envergadura, Antoni Parera Fons tra-
ta un fragmento de la vida de Maria
Moliner, autora del Diccionario de Uso
del Espaiiol. Los distintos meandros
de la accién, que discurre sobre li-
breto de LLucia Vilanova, tienen su
musica, que se apoya en un eficaz re-
citativo dramdtico, entreverado de fra-
ses de sutil melodismo. Victor Pablo
Pérez goberné desde el foso del Te-
atro de la Zarzuela con eficiencia, Paco
Azorin ide6 una fantasiosa puesta en
escena y Maria José Montiel y Cris-
tina Faus se alternaron en el papel
principal.

Ty

Granados

ORCHESTRAL WORKS. NAXOS.

FOLLLET. TRITO

Nuestros criticos se inclinan por dos
publicaciones espafiolas que vienen a
cubrir huecos importantes, como las
editadas respectivamente por Naxos
y 'Trité. El sello alemén presenta, en
tres CDs, la integral de la musica sin-
fonica de Granados, donde pueden
encontrarse algunas obras de rara ca-
lidad e inspiracién, como el poema
Dante. Cuidada interpretacion de la
Sinfénica de Barcelona dirigida por
Pablo Gonzilez. La firma catalana dis-
tribuye la encantadora 6pera Follet re-
creada con fortuna por Jaime Marti-
nez al frente de la Orquesta de
Cadaqués y unas voces ad /oc.

0 S

Flamenco. Festival de Nimes

"Tras 26 afios con un alto nivel artistico, Ni-
mes ha sido lo mas destacado en 2016. A esto
hay que sumar su espiritu creativo, la apertu-
ra a las vanguardias sin dejar de lado un clasi-
cismo inteligente puesto al dia, el ser punto de
encuentro de tendencias, asi como programar
con sensibilidad y profundo conocimiento.

Jazz. Pedro Iturralde

Pedro Iturralde recibié un merecido homenaje
por parte de la SGAE con exposiciones, con-
ciertos, proyecciones. .. Todo agradecimiento
es pequeiio cuando se trata de este saxofonis-
ta ejemplar, auténtico cimentador del jazz mo-
derno espafiol e incombustible intérprete y
compositor, que todavia hoy sigue buscando
el sortilegio jazzistico en las noches madrileias.

LAS MORADAS

DE
SAN MARTIN

En la localidad madrileia de San Martin
de Valdeiglesias, en las estribaciones de la
sierra de Gredos, encontramos la Bodega
“Las Moradas de San Martin”, un proyecto
romantico de recuperacion del entorno de la
garnacha, -la polifacética variedad autoctona
espafiola- en su esencia mas pura a travées
de sus vinos.

Esta singular bodega se rinde al vifiedo
de montafia. Asentada a 870m de altura
en un enclave paisajistico Unico: rodeada
de pinares, encinas, enebros, jaras y una
gran variedad de plantas aromaticas. La
climatologia y los suelos de composicion
arenosa granitica, propician una gran
cantidad de matices a los vinos, dotandolos
de una personalidad y singularidad propia.
Con un profundo respeto por el vifiedo y las
tradiciones de la zona, sus vinos se elaboran
de forma artesanal, con un especial cuidado
por la uva en todas las fases.

La vendimia es totalmente manual, sin roturas
ni oxidaciones de mosto, para obtener vinos
sobrios y elegantes capaces de plasmar el
alma de la Garnacha en este terreno.

Y es que, pese al desconocimiento general,
ésta es una zona tradicional del cultivo de la

Literatura y vino unidos para transmitir, como nadie, la esencia de estos

“ucnoos con alma liternarnia’

uva, zona histéricamente unida a sus vinos y
doénde los monjes del monasterio cisterciense
vecino ya los elaboraban.

Vinos muy afamados en el Siglo de Oro
espafiol, Jorge Manrique, Tirso de Molina o
el mismo Cervantes, ya escribieron acerca
de los vinos de San Martin, considerandolos
dignos de las mejores mesas. La propia
Santa Teresa de Jesus visitd San Martin
de Valdeiglesias hospedandose en la hoy
denominada Casa de la Santa. De ella toma
su nombre la bodega, del titulo del ultimo

libro que escribi6 Santa Teresa; en 1577,
“Las Moradas del Castillo”.

Uva,
entenderse en las Moradas de San Martin
como asi se refleja en las etiquetas que visten

territorio y literatura destinados a

sus vinos, con un extracto de relatos literarios
de relevantes escritores contemporaneos,
tales como Marta Rivera de la Cruz, Lorenzo

Silva, Angeles Caso, Oscar Sipan o Ramén
Acin.
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Ha $1D0 UN buen afio lirico. Incluso en un
centro de posibilidades limitadas como el
Auditorio de Tenerife han sabido hacerse
las cosas con cabeza y se han logrado muy
meritorias versiones de Maria Stuarda o
Werther, con artistas en algunas ocasiones
de casa, asi Yolanda Auyanet o Celso Al-
belo. Y si nos vamos al otro extremo, al
noroeste, ahi estd el Falstaff semiesceni-
ficado de los Amigos de la Opera de La
Corufia —a quienes se les ha reducido el
presupuesto dréstica e injustamente—,
donde ha brillado Bryn Terfel. El Liceo
acaba de llevar a su escenario el impre-
sionante montaje de Elettra de Srauss
de Cheréau con la Herlitzius al frente,
mientras que el Real coroné una exce-
lente temporada con una reveladora pro-
duccién de Moisés y Aardn de Schonberg
firmada por Romeo Castellucci y ha ini-
ciado la presente con plausibles funciones
de Orelloy El Holandés errante. En Sevi-
lla se nos descubria £/ rey Kandaules de

Teatro

Gran afio con gran

borron: Buero
Alberto Ojeda

UN PLACER DEDICARSE a escribir de teatro en
afios asi, con una cartelera atestada de re-
clamos sugerentes. Tantos que nuestra lis-
ta es inevitablemente injusta: perdonen las
ausencias. No lo es que la encabece la
Espert. En lncendios parecia una actriz de
kabuki: minima gesticulacién, mdximo es-
tremecimiento. Sanzol purgé su trauma
sentimental sobre las tablas: con verdad
y originalidad. La respiracion, doliente co-
media, demostré que se puede conmo-
ver con humor. Del Arco se midié con Sha-
kespeare. Y no se intimidé. Fue de nuevo
fiel a su descaro creativo, plasmado en un
Hamler trepidante. Ron Lal4 nos inoculf el
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Sin aventuras
compositivas

Arturo Reverter

Zemlinsky y se recuperaba una muy po-
table Anna Bolena de Donizetti, con una
estupenda Angela Meade, al tiempo
que Oviedo nos trafa la infrecuente / Ca-
puleti 1 Montecchi. 1a Zarzuela de Madrid
por su parte lograba un estupendo es-
pecticulo Durén de la mano de Tambas-
cio, estrenaba Maria Moliner de Parera
Fons vy reestrenaba Las golondrinas de
Usandizaga.

Nuestros conjuntos de miisica antigua,
barroca y cldsica han seguido avanzando y
mejorando. Han ofrecido significativas ac-
tuaciones la Orquesta Barroca de Sevilla

virus de la Cervantina, cuyo efecto
mds notorio fueron las carcajadas
que resonaron en palcos y plateas. Y
Peris-Mencheta coregrafié el caos
en La cocina, un especticulo sirre-
petible? Fue el afio también de Er-
nesto Caballero. Firmé tres enor-
mes trabajos: Galileo, El laberinto
mdgicoy Jardiel, un escritor de ida y
vuelta. Todas las puntadas de sus adapta-
ciones las hil6 con debates candentes: la
presunta insostenibilidad del capitalis-
mo, el resurgir de las ideologias megal6-
manas, el guirigay perpetuo de la Espafia
invertebrada. Aunque su magnifico afio
(hay que sumar el éxito de su oratorio Rei-
na Juana) lo emborrond la incomparecen-
cia de un Buero centenario en el CDN. Di-
cen que sus herederos lo pusieron muy
dificil. No sé. Lamentable en cualquier
caso: la desaparicién de Buero en la car-
telera nos la tenemos que hacer mirar.
Hay que dedicarle también una refle-
xi6n al kafkiano marco legal en que deben
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—siempre amenazada por su falta de se-
guridad financiera—, La Ritirata, la Acca-
demia del Piacere, Harmonia del Par-
nds, L.a Grande Chapelle (gran disco
dedicado a Duré6n), Forma Antiqua o
Hesperion XX, por citar s6lo unos pocos
conjuntos, en su mayor parte integrados
en la magnifica programacién del Uni-
verso Barroco del CNDM. De otro lado
la Fundacién March de Madrid conti-
nua abriéndose a originales propuestas,
siempre sorprendentes y de gran didac-
tismo.

Las orquestas nacionales han amplia-
do su radio de accién y buscan nuevos ho-
rizontes en todos los repertorios, con so-
listas y directores de mérito, aunque no
siempre plantan cara a la escasez de nue-
vas aventuras compositivas. No son mu-
chos los encargos a nuestros musicos, un
apartado mds bien deficitario de algunas
de nuestras mas importantes formaciones,
como la Nacional. B

manejarse las salas off. Son ya parte de la
identidad cultural de Madrid y Barcelona
pero padecen una angustiosa inseguridad
juridica. Confiamos en que el enredo bu-
rocratico (amén del IVA encallado en el
21% con el nuevo gobierno) no suponga
nuevos cierres que empobrezcan la ofer-
ta escénica. Quien la ha enriquecido, y
de qué manera, es el recién alumbrado
"Teatro Kamikaze: celebramos su queren-
cia al riesgo y su autoexigencia artistica.
Larga vida. Tan larga al menos como la
de Temporada Alta, que celebrd su 25" edi-
ci6n. En la capital toca tomar nota de cémo
se apuntala un festival de otofio de teatro
contempordnco. El de Madrid sigue dan-
do bandazos a la espera de que Aladro lo
estabilice. [.o mismo han de hacer Porta-
celiy Feijéo en el Espaiiol y sus Naves,
después de la depuracion de Pérez de la
Fuente. Y tenemos muchas ganas de ver
cémo tripula Rigola el transatldntico del
Canal. De todos ellos esperamos una tem-
porada tan sustanciosa como esta. B
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La regeneracion
de la mirada

El cine espaiiol de 2016 le pertenece a Albert Serra y a su
réquiem sublime, donde lo bello y lo grotesco se diluyen.
Pero también se recordard por la contencion almodovariana,
que seiiala nuevos caminos para el manchego. Isaki Lacuesta
busca asimismo una nueva piel, junto a Isa Gampo, con un
memorable thriller psicolégico, y mientras Gavestany
articula a seis manos esa extraiia sensacion que recorre su
cine, la ira de Raul Arévalo nos revela un nuevo cineasta.

2. La proxima piel

Isakr LACUESTA / Isa CAMPO

La pareja creativa La-
cuesta y Campo llevan la
premisa argumental en
torno a las suplantaciones
aun lugar tremendamen-
te perturbador, borroso,
cruel, con el aire de una
fabula nevada y agreste,
donde todas las identida-
des se fracturan, incluso
puede que las del propio
cineasta. Este #riller psi-

clégico y metafisico arran-
ca alli donde se produce el reencuentro de una madre que per-
di6 a su hijo ocho afios atrds. LLa capacidad de la pelicula para
asomarse a precipicios inesperados, por pasar esquinadamente
por los elementos mas comunes del género, por crear una ten-
sién de fondo, es tan magnética como inusual en un cine espa-
ol que lleva unos cuantos afios abonado al #77/ler como reclamo
comercial de cierta autorfa de calidad.

36 EL CULTURAL 30-12-2016

J. Julieta

PEDRO ALMODOVAR

El misterio esencial que recorre el vigésimo largometraje de
Almodévar es el resultado de 35 afios haciendo cine. Y se ma-
nifiesta desde la absoluta depuracién. Digamos que Julieta es
la versién almodovariana menos barroca, mas austera, menos €x-
cesiva, mds sobria, y también la més espiritual. “He arrancado
cualquier elemento del melodrama para que fuera estricta-
mente un drama—explicaba a El Cultural-. Aqui nadie canta, no
hay humor. Aunque no estoy seguro de ello, es posible que la aus-
teridad sea a partir de ahora el camino que siga. Tengo la im-
presién de que con esta pelicula termino un periodo y empie-
za otro en mi filmografia”. El artista que no se acomoda.




4. Esa sensacion

JuAN CAVESTANY, JULIAN GENISSON Y PABLO HERNANDO

"Tras el estallido coral de Gente en sitios (2013), elegida por E1 Cul-
tural como la mejor pelicula de su afio, Juan Cavestany regre-
s6alos cines para regalarnos otra de sus deliciosas y amargas pie-
zas de posthumor en FEsa sensacion, pelicula dirigida a seis manos
junto a dos jovenes talentos de la escena wnderground patria como
Julidn Génisson y Pablo Hernando (autor de la magnifica Ber-
serker). Sus historias cruzadas en el Madrid contemporineo
llevan la poética del absurdo a lugares insélitos y memorables.
La tradicién comica de Valle-Incldn, Gémez de la Serna, Bu-
fiuel, Azcona o Cuerda, encuentra en Fsa sensacidn un camino
alternativo hacia la risa perturbada y el extravio existencial.

Espaiiol

1. La muerte de Luis XIV

ALBERT SERRA

Un rey que se muere. Y la corte que le observa, sin atreverse a
intervenir, dejando que se apague el cuerpo y se degrade la car-
ne, en un deterioro inexorable, moroso, matérico. Aplaudida en
el Festival de Cannes, la pelicula del cineasta cataldn Albert Se-
rra es un drama desdramatizado, un trozo de historia vivido en
presente, que recrea los dltimos dias del Rey Sol, encarnado por
Jean-Pierre L.éaud, actor fetiche de Frangois Truffaut. Una gan-
grena, un CUErpo y una conciencia que se erosionan sin aspavien-
tos, y una pelicula encerrada sobre si misma, que no sale de la ca-
mara (la cama) regia para contemplar el tiempo que se marcha: la
muerte en accion. “La clave en la pelicula es Léaud. Todavia me
asombra cémo consigue guardar el misterio hasta el final de la
pelicula. Y me sorprende que pese a las acciones repetidas, pese
al encierro, los espectadores no solo no se aburren, sino que se man-
tienen pegados”, declar6 Serra a El Cultural. Con esta pelicula,
el autor que ha construido su filmografia subvirtiendo varios mi-
tos culturales (el Quijote, los Reyes Magos, Dracula y Casanova),
entrega una obra superior, la plena lucidez del radicalismo.

5. Tarde para la ira

RAUL AREVALO

Ha sido uno de los rostros mds reconocibles del cine espaiiol gra-
cias a sus interprtaciones en peliculas como Azu/OscuroCasiNe-
270 (2000), Los girasoles ciegos (2008), La gran familia espaiiola
(2012) o La isla minima (2014). A partir de 2016 Radl Arévalo serd
conocido por su salto a la direccién de Tarde para la ira, que se
present6 en el tltimo Festival de Venecia. Mediante el relato
cldsico de una venganza,
co-escrito con David Puli-
do, Arévalo explora el ren-
cor espafiol, su crénica ne-
gray su bilisacumulada, la
iray la violencia que se en-
fanga en el tiempo. Anto-
nio de la Torre, portento-
so, encarna las tensiones
de un filme propulsado
por una energfa hipnotica,
cuyas imdgenes revelan
un talento inusual para

una épera prima.
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Guatro maestros y un visionario

Al igual que Paul Verhoeven, los mosqueteros del cine indie Jarmusch, Haynes y Linklater depuran y sofistican
sus poéticas, mientras el debutante hingaro Nemes se cuela en el ranking con el filme definitivo sobre Auschwitz.

1. Elle

PAUL VERHOEVEN.

Podemos entender E//e como la intriga desacomplejada
de una mujer que descubre su fantasia sexual perfecta (y
la vive sin prejuicios) después de haber sido violada bru-
talmente en su propia casa por un hombre encapuchado. El
espiritu transgresor y provocativo del cineasta holandés al-
canza en su primera obra rodada en Francia —y con una so-
berbia Isabelle Huppert— unas cotas de sofisticacién que
dejdn atrds sus desafios al buen gusto en otros sex-#hrillers
como Iustinto bdsico o Showgirls. A partir de una novela de
Philipe Dijan, el autor de Vivir a tope —donde un joven
también descubria su sexualidad tras una violacién— propone
un juego de apariencias en el que nada es lo que parece
ser, un espacio de filosofia recreativa donde cabe la come-
dia perversa, el melodrama familiar y las perturbaciones psi-
colégicas. Pura quintaesencia verhoeviana.
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2. Garol

TopD HAYNES

La calidez del melodrama es inextinguible. Todd Haynes regre-
sé al género tras Lejos del cielo y Mildred Pierce para adaptar la primera
y més autobiografica novela de Patricia Highsmith, donde narraba
un romance lésbico en los afios cincuenta. Haynes entregaba asi su
obra mds conmovedora para ampliar el mapa de la sensibilidad del
amor clandestino con la més expresiva de las estilizaciones.

J. Paterson

JIM JARMUSCH

No hay género ni etiqueta que pueda reducir esta milagrosa pe-
licula a una sola idea o aspiracién creativa. Como todo gran poe-
mario, representa un estado del alma. No es solo el diario de un ché-
fer de autobiis y poeta secreto. Paterson es el espacio creativo donde
Jarmusch, el poeta de lo cotidiano, se deconstruye como cineas-
ta. Es la pelicula-poema donde queremos vivir.

4. El hijo de Sail

LAszLO NEMES

Pelicula intima y desesperadamente colectiva, el hingaro 1.dszl6
Nemes sorprendié al mundo con un retrato inmersivo en la de-
mencia de Auschwitz. Desde el rigor de la puesta en escena, el ho-
rror se conjuga sin limites ni concesiones, mientras la cimara
persigue a un sonderkommando en la factoria de la muerte.

5. Todos queremos algo

RICHARD LINKLATER

Inspirada en los afios de Linklater como universitario y jugador
de béisbol, este filme se ofrece como una secuela espiritual de
Movida del 76 (1993) o como un rematke filmado por Eric Rohmer de
Desmadre a la americana (1978). Situado en 1980, el hedonismo
salvaje y el perpetuo carpe diem se proponen atrapar el tiempo.
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Pulsiones de deseo y muerte

Carlos Reviriego

JEAN GOCTEAU ENTENDIO que el dispositivo
del cine era capaz de “filmar a la muerte
trabajando”. Albert Serra lleva esta ex-
presién a su raiz conceptual con su obra
maestra La muerte de Luis XIV. L degra-
daciodn fisica y psicolégica del monarca ab-
solutista representa la culminacién de
un cine entendido desde la radicalidad de
la puesta en escena, que no solo se ofre-
ce como réquiem sublime y grotesco de
una época y una figura histérica, sino tam-
bién de la modernidad cinematogrifica
expresada en la presencia de Jean-Pierre
Ledud. Serra, hasta ahora pros-
critoa las periferias del cine de
autor con sus recreaciones de
mitos culturales desde la trans-
gresién, abandona el noma-
dismo exterior y conquista el
gusto mayoritario permane-
ciendo fiel a su heterodoxia.
También desde la hetero-
dixia artistica ha construido
Isaki Lacuesta su cine. Codi-
rigiendo La prixima piel con
Isa Campo regresa a sus temas
predilectos, la identidad y la
memoria, sin renunciar al
eclecticismo y la valentia. En
su #hriller psicolégico en tor-
noa las suplantaciones, Emma
Sudrez interpreta a una madre
en duelo que, casualmente,
recoge el testigo de su perso-
naje en Julieta, como si la pe-
licula de Lacuesta empezara donde ter-
minaba la de Almodévar. El manchego,
mediante un proceso de repliegue auto-
ral que, curiosamente, también vindica
su universo, navega a contracorriente de su
propia poética con un filme que privile-
gia la contencién, el rigor y la precision na-
rrativa frente al exceso y el barroquismo,

profundizando en la espiritualidad y la pul-
sion de muerte de sus ltimos trabajos.
Si los tres cineastas espafioles mas va-
lorados han regenerado de algtin modo sus
miradas, también lo hace Juan Caves-
tany con Esa sensacidn, pelicula colectiva
dotada de una sorprendente unidad y que
pone en forma los discursos de la perple-
jidad en los que los autores de Gente en
sitios'y Berserkervienen trabajando con una
frescura insolente. El debut de Radl Aré-
valo en la direccién, que surge de una ver-
dadera pulsién de muerte anclada en los

ALBERT SERRA

LAS PELICULAS MEJOR VALORA-
DAS DE 2016 COMPARTEN EL
RIGOR Y LA SENSIBILIDAD DE LA
PUESTA EN ESCENA PARA
REVELAR POETICAS OCULTAS

rencores atdvicos de la Espafia negra, pro-
pone a su vez una regeneracion de la re-
presentacién de la violencia en linea con
la mejor tradicién de nuestro cine.
Frente a la dominacion masculina, las
dos peliculas extranjeras mejor valora-
das, Elle'y Carol, se centran en retratos
de la feminidad que representan sendas
cimas expresivas en las carreras de Paul
Verhoeven y Todd Haynes. Propulsadas
por un feminismo casi militante, ambas
obras exploran las miradas del deseo im-
pugnando cualquier convencién social y
cinematogrifica, si bien am-
bos huyen de la provocacion,
mostrando una plena empatia
con el descubrimiento de la
“sexualidad clandestina” de
sus protagonistas.
Eselrigorylasensibilidad
de la puesta en escena lo que
convierte los cinco filmes in-
ternacionales en verdaderas
piezas maestras del cine con-
temporineo. Emblemas del
cine #ndie que surgié en los no-
venta, Jarmusch, Linklater y
Haynes —y también podria
haber entrado Tarantino—des-
tilan y depuran sus discursos
estéticos: la poesia de lo coti-
diano en Paterson, el carpe diem
de Todos queremos algo. E1 de-
butante LLdzslé Nemes, por su
parte, entiende la valiente
puesta en forma de £/ /4ijo de Sail como un
gesto eminentemente ético frente a las
imagenes (y sus irresolubles debates) de
lo irrepresentable. Su opcién por mos-
trar y no mostrar la abyeccién de la Sho-
ah replantea nuevos desafios para las fic-
ciones sobre el horror. Nemes también
captura a la muerte trabajando. ®
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Ondas gravitacionales...

na vez més —y demos gracias— llega el

momento de volver la vista atrds, de

revisar las novedades cientificas que se

produjeron en 2016. Es ésta una tarea a
la que dificilmente se le puede vislumbrar un
final, no, desde luego, en mucho tiempo. Tal
vez llegue un momento en que la capacidad de
los humanos para comprender la naturaleza,
para descubrir nuevos fenémenos v las leyes a
las que obedecen, llegue a su fin —nuestro
cerebro es poderoso, pero no infinitamente
poderoso: icomo podria ser de otra manera,
siendo como es un producto mds, excelso, sin
duda, de la evolucién biol6gicar—, pero ese final,
si se produce, se halla ain muy lejos. En
cualquier caso, dejemos estas elucubraciones y
vayamos a lo que, en mi opinién, ha destacado
mids en la ciencia de 2016.

spero que no sea s6lo por mi formacién de
E fisico, pero no tengo ninguna duda de que el
acontecimiento mds importante del afio que se
va es el anuncio realizado el 11 de febrero —las
observaciones correspondientes tuvieron lugar
entre septiembre y diciembre de 2015~ de que
con el proyecto LIGO (siglas inglesas de
‘Observatorios de Interferometria Laser para
Ondas Gravitacionales’) se habfan detectado
ondas gravitacionales, una de las mds elusivas
predicciones de la Relatividad General, teorfa
que describe la interaccién gravitacional.
Sucede, ademis, que las ondas gravitacionales
detectadas provienen de la colisién de dos
agujeros negros, lo que significa que se puede
obtener de esta manera informacién muy valiosa
acerca de estos sorprendentes objetos cGsmicos.
Con este hallazgo, LIGO ha abierto una nueva
ventana a la observacion del Universo. Quién
sabe qué encontraremos en el futuro a través de
las ondas gravitacionales, porque, no nos
engafiemos, todavia queda mucho que descu-
brir en el cosmos, como bien nos recuerda la
existencia de la denominada ‘materia oscura’,
un tipo de materia alin no detectada, pero que

forma alrededor del 27 por 100 de la masa-
energia del Universo observable.

a prop6sito de la materia oscura, podemos
Ydf:cir que en mayo de 2016 concluyé un
experimento, iniciado en octubre de 2014, que
utilizando un detector, LUX (Large Under-
ground Xenon), subterrineo, que contenia 370
kilogramos de xenén liquido ultra puro, preten-
dfa detectar la interaccién de particulas que
constituyen esa materia oscura con el xenén. El
resultado ha sido negativo, pero aun asi quiero
incluirlo en mi seleccién porque, para avanzar, la
ciencia necesita también de este tipo de
resultados. Es injusto, y una equivocacion,
valorar inicamente investigaciones en las que se
consigue verificar el objetivo planificado. La
ciencia es una construccién que se ha levantado
con éxitos y con fracasos. Otro “fracaso” notable
se ha producido en el famoso acelerador LHC
(Gran Colisionador de Hadrones) del CERN. Se
tenia la esperanza de poder detectar con ¢l un
candidato de particulas de masa oscura, apodadas
WIMP (siglas inglesas de ‘Particulas masivas que
interaccionan débilmente’), cuya existencia
predice la denominada Supersimetria (relaciona-
da, a través de la "Teoria de Supercuerdas, con el
intento de lograr unificar la gravitacién con las
otras tres fuerzas conocidas: débil, fuerte y
electromagnética). También en este caso el
resultado ha sido negativo.

unto al Universo, nuestro cerebro es proba-
J blemente el “objeto” mas complejo que
conocemos: contiene cien mil millones de
células, las neuronas, cada una conectada a otras
diez mil neuronas que, una vez estimuladas,
crean influjos nerviosos que, a su vez, engendran
mediadores quimicos que atraviesan el espacio
intercelular para llegar a otras neuronas. Cien mil
millones de neuronas, cada una pudiendo tener
de una a diez mil conexiones sindpticas con otras
neuronas, dan lugar a un conjunto de intercone-
xiones de, aproximadamente, jdiez mil billones!



ues bien, en 2016 se avanzé en el conocimien-
P to de esta delicada y a la vez poderosa
estructura; mas concretamente, en el de la
corteza (o cortex) cerebral, la delgada capa de
tejido que cubre los hemisferios cerebrales.
Utilizando técnicas de imagen por resonancia
magnética, que miden el flujo sanguineo que se
produce cuando se realiza una tarea mental, un
grupo de 12 cientificos
publicaron en julio un articulo
en Nature en el que presenta-
ban un nuevo mapa del
cértex. Elinicio del estudio
de la cartografia del rugoso
cortex data de 1909, cuando
el neurélogo alemén Korbi-
nian Brodmann public6 un
articulo memorable (“Estu-
dios comparados de localiza-
cién en la corteza cerebral, sus
fundamentos representados
en la base de su arquitectura
celular”) en el que estableci6
una arquitectura de la corteza
cerebral con 52 regiones, en
funcién de sus estructuras y
organizaciones celulares, de
ahi que se hable de citoarqui-
tectura (el prefijo cito
proviene del griego “célula”).
En el articulo publicado este
afio en Nature se establece un mapa dividido en
180 regiones, habiéndose estudiado por primera
vez la estructura y las funciones de 97 de estas
regiones. Avances tan importantes como este no
permiten responder a la pregunta fundamental
de c6mo es posible que el cerebro tenga
conciencia de si mismo, pero indudablemente
éste trabajo constituye un hito, porque no es
posible comprender algo de manera, digamos,
“global”, sin saber antes como estd constituido y
cudles son las funciones de sus partes.

IMPRESION ARTISTICA DE LAS
ONDAS GRAVITAGIONALES DE DOS
AGUJEROS NEGROS. CREDITO:
GALTECH/NASA GSFC

Especial Olivo de‘Fertiberia

el abono mas ajustado a las necesidades del olivar

urante 2016 también se han producido otros
D descubrimientos que merece la pena recordar;
novedades nunca faltan, porque si hay algo que
caracteriza a la ciencia actual es el acelerado ritmo
de su desarrollo. En el muy activo mundo de la
biologia sintética, recordaré la “fabricaciéon” de
una bacteria con 473 genes, el nimero minimo de
cualquier célula viva conocida. Otro paso més en
esa fascinante, y a la vez
escalofriante, carrera para la
produccién de vida artificial, o,
mejor, “ala carta”.

1 descubrimiento de un
E nuevo exoplaneta, que
orbita alrededor de Proxima
Centauri, una enana roja con la
peculiaridad de ser la estrella
mids cercana al Sol, del que
dista 4,24 afios-luz, es otro
hallazgo notable aunque algo
asi era esperable. Proxima b,
como se ha bautizado a este
exoplaneta, tiene una masa
comparable a la Tierra, estd
situada en la zona “habitable”
de Proxima Centauri (ni mucho
calor ni demasiado frio, de
manera que puede existir agua
liquida), pero no es el primer
exoplaneta descubierto de estas
caracteristicas, ni el primero detectado que orbita
en torno a una enana roja, un tipo muy comun de
estrella en la Via Léctea. Su gran atractivo reside
en ser el exoplaneta mds cercano a nosotros que
potencialmente podria acoger vida, aunque, para
que nos hagamos una idea, la sonda espacial més
rapida de las que hasta el momento se han
lanzado tardarfa en llegar a él unos 80.000 afios. Y
para entonces, ;qué habrfa sucedido en la Tierra?
El futuro siempre estd abierto, ya lo sé, pero éste
estd muy, muy lejano. Demasiado. ®

Q)

Fertiberia
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...berebro, exoplanetas y Atapuerca

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
PROFESOR Y NEUROVIROLOGO DE LA UAM : CATEDRATICO DE FISICA APLICADA DE LA UNIVERSIDAD
) DE ALCALA DE HENARES

ONDAS GRAVITACIONALES: iLA VERDAD ESTA AHI FUERA! Desde la Uni-

versidad Estatal de Arizona se anuncié la deteccién de \ | EPISODIOS DE ONDAS GRAVITAGIONALES. En los observatorios
las esquivas ondas gravitacionales a través del experi- 'I| | LIGO se hace reflejar un rayo ldser entre dos espejos. Si
mento denominado LLIGO. Podriamos estar ante uno de |' pasa una de estas ondas que modifican las distancias se mo-
los hallazgos mds importantes de la historia de la fisica. | .I difican los tiempos de ida y venida del laser. Se
EL OLTIMO “MAPAMUNDI” GEREBRAL. A mediados de ! . han detectado dos episodios de estas modifi-
afo, Narure publicaba la caracterizacion I - caciones. La Relatividad General recibe asi una
de 97 nuevas zonas especificas del ce- T ! ( nueva validacién.

rebro de la mano de investigadores de la :| SECUENCIAS GENOMICAS EN ATAPUERCA. Del andlisis
de la Universidad de Washington. Lejos quedaya | ' en el limite de posibilidad de los restos de
el primer trazado de las 52 regiones cerebrales del | ADN en los huesos encontrados en Atapuerca
neurélogo Korbinian Brodmann. / ; se puede deducir que los linajes de Homo Sa-
UN NUEVO ARBOL DE LA VIDA. Un estudio publicado ™ ( | } ~ piensy de los Neandertales divergieron bas-

en Nature microbiology en el mes de abril da una tante. Segtin estos estudios la separacién se pro-

nueva vuelta de tuerca a uno de los mds impor- dujo hace unos 700.000 afios.

tantes principios organizativos de la biologia. B MAS EXOPLANETAS. Como curiosidad cientifica, su
Nuevos andlisis genéticos sugieren la existen- k Lasis g existencia es interesante. Ahora bien, la estrella
cia de un enorme niimero de ramas en el drbol - S mids cercana de la Tierra estd a 2 afios-luz. Eso

filogenético de la vida. quiere decir que si en ella hubiese planetas y vida

con ondas de radio, decirle ‘Hola’ implicaria una res-

puesta de ‘:Que tal?’ cuatro afios-luz depués. Las dis-

ANTONIO J. DURAN
CATEDRATICO DE ANALISIS MATEMATICO DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA
Y AUTOR DE “EL UNIVERSO SOBRE NOSOTROS”

tancias en el Universo son demasiado grandes.

LUIS PAREJO

MANUEL MARTIN-LOECHES
DIRECTOR DE NEUROCIENCIA COGNITIVA DEL CENTRO DE EVOLUCION (UCM-1SCIIT)

CONFIRMAN LAS ONDAS GRAVITAGIONALES PREDICHAS POR EINSTEIN. Desde
1974 habia constancia indirecta de la existencia de este tipo de on-

das, y en los dltimos afios se habian puesto en marcha varios ADN Y ATAPUERCA. No sabemos hasta donde llegari el ingenio hu-
proyectos para detectarlas directamente, el més desarrollado de mano en la extraccién de ADN antiguo. Ya estamos en mds de 400
los cuales es LIGO. Justo este afio, cuando se han cumplido 100 mil afios, y son muchos los interrogantes acerca de nuestros ori-
de su prediccién por Einstein, las han detectador varias veces. genes y nuestra evolucién que se estin empezando a despejar.
NUEVO MAPA DE LA CORTEZA CEREBRAL. Sobre el cerebro, incluida la Para mi, una de las noticias méds importantes de este afio, pues
corteza cerebral, sabemos muy poco. Por eso son fundamenta- es otro avance en la busqueda de nuestro lugar en el Universo.
les avances como este, que amplia y precisa el conocimiento de NUEVAS MISIONES A MARTE. Pr6xima b, uno de esos planetas parecidos
las funciones asociadas a determinadas dreas situadas en la cor- al nuestro, se encuentra “s6lo” a 4 afios-luz. Ahora puede pare-
teza cerebral. Los investigadores han usado datos del Proyecto Co- cernos absolutamente inalcanzable, pero... ya hemos puesto
nectoma Humano. Mapas cerebrales tan detallados como estos maquinaria en Marte, a “s6lo” unos 60 millones de kilémetros.
podrian ayudar al estudio de los trastornos mentales. CORTEZA CEREBRAL. Conocer al detalle esta fina capa que recubre
PLANETAS “CERCANOS”. Cualquier avance en la deteccién de pla- nuestro cerebro es uno de los més importantes prop6sitos de la
netas nos pone en mejor disposicién para poder contestar a la pre- ciencia actual, pues ahi se encuentra la repuesta a la pregunta
gunta de si estamos solos 0 no en el universo. Especialmente si, de qué nos hace humanos. Las nuevas tecnologias han identifi-
como es el caso de los detectados en el sistema "Trappist-1 0 en Pro- cado 97 regiones corticales, superando por fin las antiguas 52
xima Centauri son parecidos al nuestro. (de 1909) del mapa de Brodmann. @
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