

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

30 de diciembre de 2016

www.elcultural.es

Lo mejor de
2016
Un año entre
paréntesis

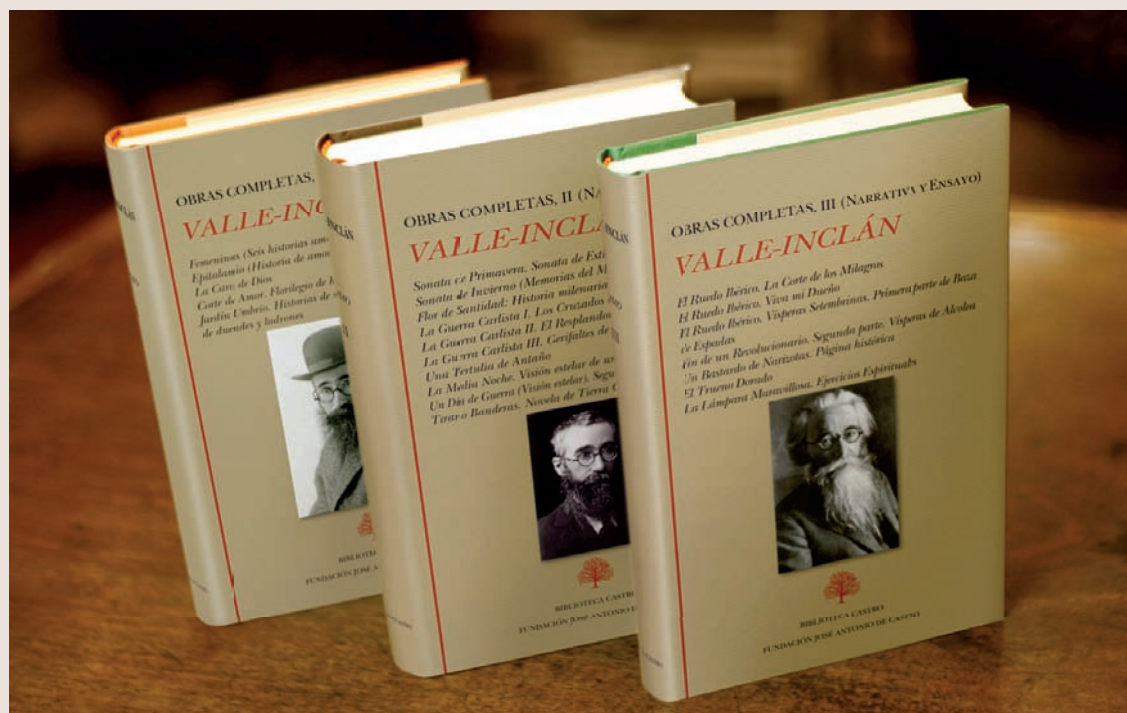


EL MUNDO

Todo Valle-Inclán en la Biblioteca Castro



Los tomos I, II y III de narrativa en librerías a partir del 1 de enero de 2017 y, próximamente, el teatro y la poesía en los tomos IV y V.



Introducciones y textos en edición del Grupo de Investigación Valle-Inclán/Universidad de Santiago de Compostela (Dirección de la Profesora Margarita Santos Zas).



Escanea este código
para entrar en
www.fundcastro.org



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org

Fuese y no hubo nada.... Como cantaba el verso de Cervantes, las celebraciones del IV centenario de su muerte terminan sin grandes exposiciones ni congresos, otra ocasión perdida como también lo ha sido la capitalidad europea de la Cultura de San Sebastián, en un año sus-

pendido entre varias elecciones y una gestión cultural paralizada. Lo único reseñable, quizá, sea el aumento en un 7,2 por ciento del presupuesto de Cultura (803'5 millones de euros), insuficiente ante el recorte de un 37,42% sufrido los últimos años. Afortunadamente, la industria cultural ha demostrado su músculo ante tanto paréntesis oficial, con cifras que incitan al optimismo, a pesar de ese 21 por ciento de IVA que siguen padeciendo cine y teatro. Para 2017 queda comprobar la eficacia de las nuevas medidas contra la piratería, si sale adelante la ansiada Ley de Mecenazgo, que pasa con la anunciada "Alianza Social por la Cultura" o cómo se hace realidad el nuevo IVA del libro digital. Al menos el nuevo Secretario de Estado, Fernando Benzo, muestra más claridad de ideas e iniciativa que su antecesor.

El año del paréntesis

pendido entre varias elecciones y una gestión cultural paralizada. Lo único reseñable, quizá, sea el aumento en un 7,2 por ciento del presupuesto de Cultura (803'5 millones de euros), insuficiente ante el recorte de un 37,42% sufrido los últimos años. Afortunadamente, la industria cultural ha demostrado su músculo ante tanto paréntesis oficial, con cifras que incitan al optimismo, a pesar de ese 21 por ciento de IVA que siguen padeciendo cine y teatro. Para 2017 queda comprobar la eficacia de las nuevas medidas contra la piratería, si sale adelante la ansiada Ley de Mecenazgo, que pasa con la anunciada "Alianza Social por la Cultura" o cómo se hace realidad el nuevo IVA del libro digital. Al menos el nuevo Secretario de Estado, Fernando Benzo, muestra más claridad de ideas e iniciativa que su antecesor.

LETRAS. 2016 ha concluido con una buena nueva: a principios de diciembre se aprobaba el nuevo estatuto de la Biblioteca Nacional que garantiza su independencia mientras la Real Academia Española y el Instituto Cervantes siguen maximizando sus recursos (el Gobierno redujo su aportación al presupuesto de la RAE del 60 al 25 por ciento). Los dos grandes grupos editoriales, Planeta y Penguin Ransuscantiosos éxitos comerciales a pesar del descenso de tiradas y del 3'4 por ciento de la facturación de los primeros meses, compensado por el au-

mento de títulos publicados y de ventas en la segunda mitad del ejercicio. Mientras, siguen naciendo cientos de pequeños sellos *indie* y *de* librerías en toda España. Sin ser un gran año para la narrativa, una novela "de las de antes", *Patricia*, fue celebrada como la mejor del año

por crítica y público, resistiendo en las listas el acoso del premio Planeta, y a los Falcones, Ruiz Zafón, Pérez-Reverte. Sin la polémica del Nobel de Literatura a Bob Dylan, al fin el premio Cervantes alcanzó una olvidada unanimidad, al reconocer la trayectoria literaria de Eduardo Mendoza.

ARTE. La noticia del año ha pasado por el Museo del Prado: Miguel Zugaza anunció su marcha. Vuelve a su casa, a Bilbao, para dirigir el Museo de Bellas Artes y deja la puerta del concurso público sin cerrar. Y chirría. Aunque tienen mucho que celebrar en la pinacoteca madrileña: El Bosco, *Metapintura* y George de la Tour son tres de las exposiciones más votadas por nuestros críticos. Desde Vigo, Iñaki Martínez Antelo anunció su marcha también. Situación complicada la del MARCO, como la de muchos otros museos españoles, que aguantan el chaparrón económico como pueden. A ver si el IV Centenario de Murillo levanta el ánimo general. Será en 2017, como los 80 años del *Guernica*.

ESCENARIOS. Mucho y bueno hemos visto este año en teatro. Empezando por la escena *off*, que crece en Madrid y Barcelona. La política no la ha tratado demasiado bien. Tampoco trató bien a Pérez de la Fuente, asediado en el Teatro Español. Pero ahora toca mirar adelante y esperar a que Portaceli y Feijóo le-

vanten el prestigio de dos espacios demasados expuestos a injerencias. Su nombramiento, junto al de Rigola (Canal), Aladro (Festival de Otoño) y Sánchez-Cabezudo (Corral de Comedias de Alcalá), abren nueva etapa en la escena madrileña.

En el apartado musical, tras muchos años aferrados a la calculadora, los teatros de ópera van soltándose. En el Real el público parece muy aclimatado al equilibrio de Matabosch que, sin renunciar a la vanguardia, no falta a su compromiso con el repertorio canónico. Coliseos más modestos van recuperando el pulso: Tenerife, La Coruña... Buen síntoma. Y en el sinfonismo echamos en falta mayor respaldo a nuestros compositores.

CINE. El desgobierno general ha calado también en la industria del cine, que ha vivido un año bajo una Dirección General en estado de transición. En todo caso, entró en vigor la nueva Ley de Cine, que parece poner fin a los fraudes en taquilla. El Gobierno bloqueó las ayudas a los cortos por cuestiones presupuestarias y hasta el final de año no se han liberado, una vez que el nuevo director del ICAA, Óscar Graefenhain, se puso a manos a la obra. Los nuevos responsables de Cultura parecen determinados a impulsar la Filmoteca. También promete un impulso el Ayuntamiento de Madrid, que ha triplicado el presupuesto y refundado la Cineteca.

CIENCIA. La interinidad gubernamental tampoco ha beneficiado a los laboratorios, que han seguido con sus carencias y su diáspora. Con la llegada del nuevo Ejecutivo se vuelve al perfil bajo en torno a la ciencia, que se queda, pese a las demandas de los científicos, sin ministerio propio y solapada en Economía, Industria y Competitividad. La falta de pulso del CSIC, las dudas en torno al CERN y las turbulencias del CNIO no han ayudado a cerrar el año con optimismo. ■

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Paula Achiaga (web)

Jefa de Sección
Bea Espejo

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique,
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Andrés Barba, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



Lo mejor de 2



Letras

Patria, de Aramburu, mejor novela española. **Página 6**

Fragmento del diario de 2016, por Fernando Aramburu. **Página 8**

Cero K, de Don De Lillo, mejor novela extranjera. **Página 10**

No estábamos allí, de Jordi Doce, mejor poemario. **Página 12**

Arte

El Bosco, en el Museo del Prado. **Página 22**

De la fiesta a la huelga, por Elena Vozmediano. **Página 26**

Bajo la sombra del Blockbuster, por Javier Hontoria. **Página 28**

Días extraños, por Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo. **Página 29**



Dioses útiles, de José Álvarez Junco, mejor ensayo español. [Página 14](#)

Álvarez Junco: "Vivimos un retroceso hacia posiciones nacionales". [Página 16](#)

Descenso a los infiernos, de Ian Kershaw, mejor ensayo extranjero del año. [Página 18](#)

Análisis: *Patria*, o el don de la necesidad, por Nadal Suau. [Página 20](#)



PORTADA

Ilustración de Jorge Arévalo



Escenarios

Teatro: *Incendios. La Abadía*. [Página 30](#)

Música: Sonda Radvanovsky. Gira española. [Página 32](#)

Sin aventuras compositivas, por Arturo Reverter. [Página 34](#)

Gran año con un gran borrón: Buero, por Alberto Ojeda. [Pág. 34](#)



Ciencia

Ondas gravitacionales, por José Manuel SánchezRon. [Página 40](#)

Nuevo mapa de la corteza cerebral. [Página 42](#)



Cine

La muerte de Luis XIV. Albert Serra. [Página 36](#)

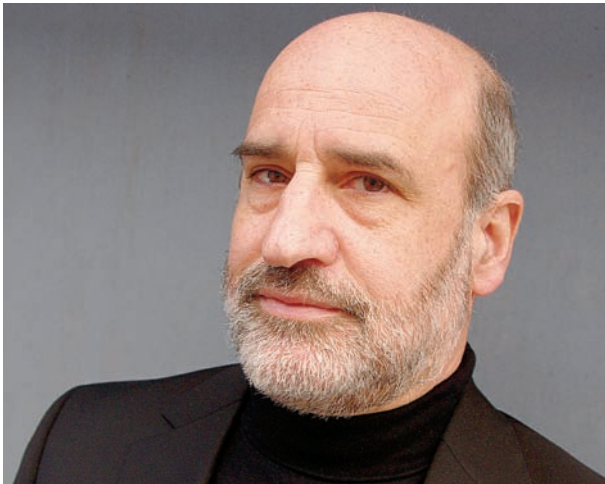
Elle. Paul Verhoeven. [Página 38](#)

Pulsiones de deseo y muerte, por Carlos Reviriego. [Página 39](#)



Ajustes de cuentas

Los críticos de narrativa en castellano de El Cultural han elegido Patria como mejor novela de 2016. Marcado por el ajuste de cuentas con el pasado (Aramburu, Soler, Pron) y con uno mismo (Montero, Piglia, Luisgé Martín, Marsé, Kopf), hay que celebrar también el protagonismo del relato (Mariana Enriquez, G. Navarro)



1. Patria

FERNANDO ARAMBURU. TUSQUETS

Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) novela al fin los más de treinta años de crímenes etarras, complicidades y silencios en el País Vasco. Y lo hace encarnando en Bittori, la viuda del Txato, una de las víctimas, esa necesidad de que alguien pida perdón por matar, por extorsionar, por abandonar a su suerte a quien antes fue amigo y hermano. Enfrente está la familia de Miren, íntima amiga de Bittori hasta que su hijo se unió a ETA en la adolescencia y terminó en la cárcel. Como destacó Nadal Suau al reseñarla, la novela “está atravesada por una sutil corriente de situaciones que cohesionan su verosimilitud pero también su posición ética, y que podrían servir para sintetizar sus intenciones profundas. *Patria* es un libro que captura el amor, el deseo o el desamor de sus personajes con una mezcla de cercanía y delicadeza difícil de lograr, emocionante”.

2. Apóstoles y asesinos

ANTONIO SOLER. GALAXIA GUTENBERG

Entre la novela histórica, la no-ficción documental, la novela de ciudad y el fresco político, esta obra de Antonio Soler (Málaga, 1956) es una apuesta densa y brillante por recrear una época siguiendo la estela de un personaje principal fascinante, Salvador Seguí, el *Noi del Sucre*, en las primeras décadas del siglo XX. Escrita con pulso narrativo, meticulosa energía y un especial talento para la panorámica general, el libro confirma la habilidad de Soler para construir protagonistas inolvidables.



3. La carne

ROSA MONTERO. ALFAGUARA

A vueltas con la soledad, la memoria, la muerte o el fracaso, Rosa Montero (Madrid, 1951) aborda la crisis vital de una exitosa comisaria de exposiciones a punto de cumplir los 60, que contrata a un joven gigoló ruso, Adam, para encelar a un ex amante. Lo malo es que todo se complica, mezclando dinero y sentimientos. Lo bueno, que la autora ofrece, en palabras de Santos Sanz Villanueva, “una historia amena, tan amarga como emotiva, escrita con desenvuelta naturalidad, sencilla pero profunda y en sí misma interesante”.

r

a

Novela española

s



4. Los años felices

RICARDO PIGLIA. ANAGRAMA

La segunda entrega de *Los diarios de Emilio Renzi* confirma que, lejos de tratarse de una suerte de laboratorio literario, se trata de una de sus obras vertebrales. A fin de cuentas, refleja,

en palabras de Nadal Suau, “la irrenunciable voluntad del autor de constituir una estrategia, un tono y un estilo narrativos que sean al mismo tiempo personales, reinterpretativos del canon de su país, vanguardistas, políticos y reflexivos en torno a las conexiones entre verdad y falsedad en el campo de la escritura y la lectura”.

5. Las cosas que perdimos

MARIANA ENRIQUEZ. ANAGRAMA

“Nosotras odiábamos a la gente inocente” escribe Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) en uno de los relatos de *Las cosas que perdimos en el fuego*, dando la pauta de lo que este espléndido libro de terror ofrece. Ya lo dijo Nadal Suau: “Enriquez representa a una generación que sabe afrontar lo enfermizo y pesadillesco para explicarse una realidad insalvable.”



6. No derrames tus lágrimas...

PATRICIO PRON. RANDOM HOUSE

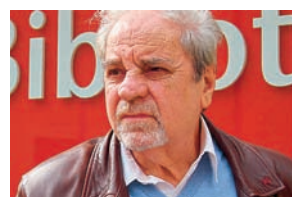


La última novela de Patricio Pron (Rosario, 1975) enlaza el final de la II guerra mundial, los violentos años 70 italianos y el presente en un relato que reflexiona sobre historia, literatura y política, violencia y vanguardia. Y lo hace con tal talento, ritmo, inteligencia y pasión que *No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles se convierte* en un verdadero festín.

7. El amor del revés

LUISGÉ MARTÍN. ANAGRAMA

Escrito con rabia y con dolor, Luisgé Martín narra en este relato memorialístico su confuso, desesperado viaje hacia la aceptación de su homosexualidad. Y lo hace con humor y honestidad, hasta lograr el retrato, a menudo sorprendente, de la España de finales de los 70. Una España bastante menos abierta y libre de lo que nos gusta recordar y asumir.



8. Esa puta tan distinguida

JUAN MARSÉ. LUMEN

Entre la ficción y la no ficción, la literatura y la memoria de la Transición, Marsé narra la historia del escritor Juan Marsé, que en 1982 debe escribir el tratamiento previo del guión de una película inverosímil sobre un asesinato cometido en Barcelona en 1949. Lo que otro autor habría convertido en humorada es, Marsé mediante, una notable novela.

9. Hermano de hielo

ALICIA KOPF. ALPHA DECAY

Según Vila-Matas, en otro país esta primera novela “habría cambiado el curso de la historia”. ¿Por su deliberada frialdad al narrar de los conquistadores polares, pero también de su propia familia, de su hermano autista y de sí misma? Sí, y por su calidad, su originalidad y su gélida, emocionante belleza.



10. La vuelta al día

HIPÓLITO G. NAVARRO. PÁGINAS DE ESPUMA

Uno de los mejores narradores breves de España, Hipólito G. Navarro (Huelva, 1961) rompe un silencio de casi una década con un libro magistral de relatos rebosantes de imaginación, intimismo y humor. Hay juegos de palabras, veladas confesiones personales, y literatura, gran literatura.



Extractos del diario de 2016

Fernando Aramburu

4 de enero. 57 años. Y sigue nevando. Solo en casa. A media mañana he terminado la primera versión completa de *Patria*. Ha sido como hacerme un regalo de cumpleaños, no tanto por lo que pueda valer el producto como por la sensación de haberme desprendido de una roca de cien kilos que llevaba sobre la espalda desde hace largo tiempo. Aún queda el trabajo de corrección; pero la parte más ardua y penosa está hecha. Le he comunicado la noticia a Juan Cerezo [editor y director de Tusquets] para que vaya pensando en hacerme un hueco en la programación del segundo semestre. Miro por la ventana. Está todo blanco y hay un mirlo. Estos pájaros, ¿no solían migrar antes del invierno?

Febrero. Me he topado con seis o siete incoherencias de bulto durante la revisión de la novela, por fortuna fácilmente solucionables. Personajes que pagan en euros cuando aún había pesetas, versiones contradictorias del mismo suceso, el cura del pueblo que en un capítulo recibe el nombre del cura de *Años lentos*. Esas cosas. Menos mal que ningún fallo afectaba a la estructura de la narración. No obstante, el peligro continuará hasta tanto reciba el visto bueno de las cuatro personas que se han mostrado dispuestas a juzgar la novela. Calculo que a mediados de la semana que viene podré mandarles una versión cercana a la definitiva.

Marzo, 3. Terminada la última revisión de *Patria*. Se lo he anunciado a Juan Cerezo. Le he comunicado de paso que los expertos aún no me han escrito y le pregunto si debo seguir esperando o le envío la novela. Pregunta superflua, seguro.

Abril. La novela saldrá con las bendiciones de Juanma (Díaz de Guereñu), Zoki, el historiador Fernández Soldevilla y el periodista Florencio Domínguez. Este último me escribe lo siguiente: “*Patria* va a tener la capacidad de explicar lo que ha ocurrido con muchísima más claridad que la mayoría de los tochos que hemos escrito otros.” Palabras mayores. Ya veremos.

Un amigo me da un toque por mensaje privado de Twitter para ponerme al corriente del enlace de una página pirata donde se ofrece *Patria* gratis. ¿Antes de su publicación? No he comprobado si la página dispone realmente del contenido. Ya pasó una vez, hace unas semanas, en que hubo algo similar, pero era un bulo acompañado de anuncios publicitarios. La novela no empezará a distribuirse hasta el 6 de septiembre, dentro de diez días. Por si acaso, me he puesto en contacto con Tusquets. Hay gente que no considera la piratería un delito. Yo no sólo me siento robado, sino también despreciado como creador, reducido a una especie de amanuense esclavizado por unos vivales.

Pregunto a Cerezo con qué tirada salimos. No le tiembla la voz al responderme que con veinte mil ejemplares. ¿Mande? Este

**“TENGO LA SENSACIÓN DE
HABERME DESPRENDIDO DE UNA
ROCA DE CIENTO KILOS QUE
LLEVABA SOBRE LA ESPALDA
DESDE HACE LARGO TIEMPO”**

ha bebido o se ha dado con la frente contra el dintel. Pienso en mis libros anteriores. Me entran dudas. Cerezo está seguro. Mi pronóstico: la edición no se agotará y me dará vergüenza mirar al editor a la cara.

Primeras entrevistas. Todas coinciden en escorarse hacia el lado de la política. Ya me lo figuraba. Ahora bien, nada de quejas, chaval. Si te has tirado al estanque es normal que salgas mojado.

Reseñas elogiosas. La última, una de Ignacio Martínez de Pisón en “Ahora”. Todo esto que está pasando asusta un poco. Yo no puedo ponerme en forma oral, improvisada, opinativa, a la altura de mi novela.

Primera jornada de la promoción. En Madrid. Simplemente agotadora. Para colmo, he tenido un mal comienzo del día. Me puse el despertador a las siete. No ha sonado. Me he levantado a las ocho y diez; a las nueve debía estar en la emisora de la Cope para una entrevista con Carlos Herrera. He ido corriendo, sin desayunar, con la lengua fuera como un perro frenético, y me temo que he hablado igual: alocado, brusco, jadeante. El editor me dice que la conversación ha quedado muy bien, que se me notaba centrado y tranquilo. El editor siempre dice que todo ha quedado bien. Se lo agradezco. De lo contrario, me sacudiría unos hachazos a la moral; lo cual, por lo común, no suele ser estimulante para mí.

No me canso de repetir en las entrevistas que en mi opinión el discurso político es insuficiente para entender y expresar la realidad, y que yo postulo otro tipo de acercamiento a las cuestiones colectivas, el

r

a

s

de la literatura. Las tres presentaciones que llevo hasta la fecha se han llevado a cabo ante numeroso público. En San Sebastián no cupo toda la gente en la sala del Koldo Mitxelena. Algo así no me había ocurrido nunca. En todos los casos, terminado el acto, se formó una larga cola de personas deseosas de que les firmase un ejemplar o de decirme algo en privado. Hubo quien se identificó como familiar de alguna víctima directa del terrorismo y me dio las gracias por la novela. La repercusión que está teniendo *Patria* me tiene desbordado. El libro ha entrado en la lista de más vendidos. Menudean las menciones en las redes sociales. Salvo las pataditas de rigor (que si maniqueo y tal y cual), el eco está siendo positivo. Noto, sin embargo, una zona de

“PREGUNTO A CEREZO, EL EDITOR, CON QUÉ TIRADA SALIMOS. NO LE TIEMBLA LA VOZ AL RESPONDERME QUE CON 20.000 EJEMPLARES. ¿MANDE?”

silencio. ¿Dónde? Allí, detrás de aquellos árboles, al fondo. Una palabra de más, una afirmación poco matizada, y estallarán los ladridos.

Entrevista anoche en el canal 8tv con Josep Cuní, que se deshizo en elogios sobre mi novela. Estas expansiones encomiásticas me cohíben bastante. Así y todo, creo que me supe defender. Me sucedió en el plató Pilar Rahola, la cual intervino a petición de Cuní en nuestra conversación. Ella aprovechó para arremeter rápidamente contra el PP. Me llama la atención lo politizados que están todos en este desasegado país. Seguro que se nota que vengo de fuera.

Ayer pasé un rato estupendo, de atardecida, con Sara Mesa y Fran G. Matute. Nos sentamos en la terraza de un bar. Pedí un vino tinto, saboreé con ellos unas tapas de



TUSQUETS

“ESTAS DOS SEMANAS DE NOMADISMO Y PARLOTEO SE ME HAN HECHO ETERNAS. NECESITO RUTINA Y SOLEDAD. MORRIÑA DEL ESCRITORIO”

liciosas. Sara me regaló un ejemplar de su libro de cuentos, *Mala letra*. He tenido suerte en Sevilla con la temperatura. Aire tibio, agradable, durante todo el día.

Se acabó la promoción. Estoy en el aeropuerto de Sevilla, cansado pero no descontento. Estas dos semanas de nomadismo y parloteo incesante se me han hecho eternas. Necesito rutina y soledad, además de unas cuantas noches bien dormidas. Perdido el ritmo de trabajo, me temo que tardaré en ser nuevamente productivo. Morriña del escritorio.

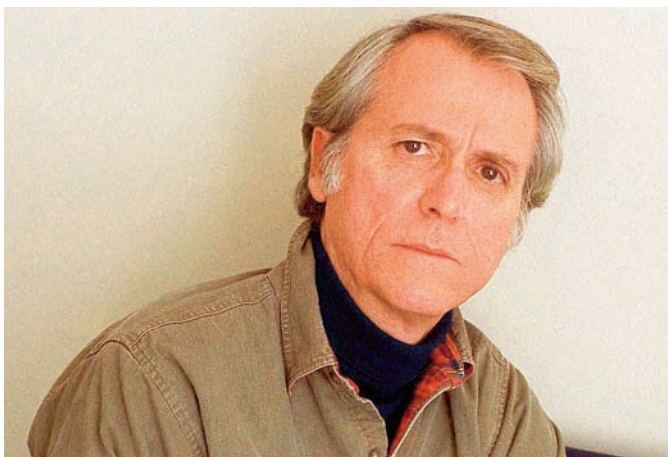
Octubre. ya es como un rito que, cada vez que publico una novela, me escriba con afecto y guasa Luis Landero. Siempre me dice eso de “joder, qué novela has escrito” y también que no ha podido escribirme antes. Gran tipo Landero, además de magnífico prosista. Yo, a este hombre, le leería hasta las listas de la compra.

La editorial sueca Bromberg ha adquirido los derechos de edición de *Patria*. Ya son siete las contrataciones internacionales de mi novela. Los de Rowohlt me invitan a una cena en Hamburgo para conocernos y me proponen que visite al día siguiente la editorial en Reinbek. Hamburgo me pilla cerca. Les he dicho que sí.

Noviembre. Llevo dos días con picor de garganta, leve sensación de mareo y una fosa nasal semicerrada. Mañana saldré de viaje. Me espera una nueva ronda descomunal de actividades. Miedo a enfermar, a no estar en condiciones. El escritorio me mira ceñudo, como diciendo: tú te lo has buscado. ■

¿Un mundo feliz?

Cero K, de Don DeLillo, es para los críticos de *El Cultural* la mejor novela extranjera de este año distópico (Chevallard, Tavares) en el que se han multiplicado los relatos que retratan con dolor y humor la vida cotidiana (Berlin, Russo, Oates), reflexionan sobre el pasado (Enard, Magris, Hornby) o reivindican la naturaleza (Proulx).



1. Cero K

DON DELILLO. SEIX BARRAL

Sombriamente futurista, en *Cero K* dos de los protagonistas se proponen vencer a la muerte entregándose a ella: quieren que los “induzcan químicamente a expirar” y los congelen en un complejo criogénico ultrasecreto, *Convergencia*, para que puedan resucitar gracias a una técnica en proceso de perfeccionamiento relacionada con la regeneración celular y la nanotecnología. Esta novela de anticipación, que es ya casi presente, reúne todos los temas que obsesionan al autor, como la seducción de la tecnología y el miedo al caos y es una nueva demostración del mejor DeLillo, con su capacidad para captar las formas extrañas que el miedo a muerte y al tiempo pueden adoptar en el siglo XXI.

2. Manual para mujeres de la limpieza

LUCIA BERLIN. ALFAGUARA

Aunque los cuentos de Lucia Berlin (1936-2004) han sido comparados con los de Carver, Capote y Bukowski, su voz narrativa es diferente, personal e hipnotizante. Publicado póstumamente, este volumen reúne 77 relatos llenos de dolor, ternura y humor, que descubren la importancia de lo insignificante en lo cotidiano, y el horror de existir siendo mujer, pobre y alcohólica.



4. El bosque infinito

ANNIE PROULX. TUSQUETS

Fiel a toda su obra, Annie Proulx vuelve a tratar en una novela la tormentosa, devastadora relación del hombre con la naturaleza. Ahora, en *El bosque infinito* sigue a dos inmigrantes franceses y a su descendencia a lo largo de más de tres siglos mientras abaten los bosques de Canadá, Maine, Nueva Zelanda y Michigan en un relato marcado por la desesperanza.

3. Brújula

MATHIAS ENARD. RANDOM HOUSE

Galardonada con el premio Goncourt, *Brújula* explora con desbordante erudición los vínculos culturales, políticos y sociales que han forjado Oriente y Occidente a lo largo de los últimos siglos. Así, los recuerdos de Franz Ritter, un orientalista musicólogo enfermo de muerte que evoca su vida, nos permiten disfrutar un apasionante periplo por los hombres y mujeres que forjaron los lazos entre dos culturas que no siempre parecieron condenadas a combatirse.



r



5. *Caer*

ÉRIC CHEVILLARD. SEXTO PISO

Caer, primera novela que se traduce en España de Éric Chevillard (1964), es una isla en medio de la nada. Una isla, inhóspita, pesadillesca, cuyos habitantes se encuentran abocados al delirio y la autodestrucción. “Chevillard

—explicaba Fran G. Matute al reseñarla— narra su día a día desde un absurdo tragicómico que le ha granjeado no pocas comparaciones con Beckett. [...] *Caer* es un infierno del que todos quieren escapar. *Caer* es un cuadro de El Bosco dibujado con palabras.” Y es, sin duda, una de las grandes sorpresas del año.

7. *Funny girl*

NICK HORNBY. ANAGRAMA

Hornby (Surrey, 1957) se atreve en *Funny Girl*, al fin, a retratar una época que no es la suya, y acierta de pleno. Porque la novela transcurre a mediados de los 60 en pleno Swinging London, efervescente período de esplendor creativo del que Hornby se sirve para deslizar algunos de los más jugosos guiños pop vistos últimamente en literatura. Con todo, más allá de escenarios y estéticas, lo que enamora de esta novela son sus personajes, tan adorables, tan imperfectos, tan de carne y hueso.



9. *Tonto de remate*

RICHARD RUSSO. NAVONA

Richard Russo (Nueva York, 1949) vuelve al imaginario pueblo de North Bath, donde transcurría *Ni un pelo de tonto* (1993) para retomar a personajes inolvidables como Sully, convertido en un setentón millonario pero enfermo del corazón, o al policía Doug Raymer. Con todo, la gran protagonista sigue siendo la vida secreta de esta ciudad de la América profunda, un lugar en el que reina la deslealtad, todo es posible, y la mitad de los ciudadanos parece haber enloquecido. El lector que la visite no podrá olvidarla.



a

6. *No ha lugar a proceder*

CLAUDIO MAGRIS. ANAGRAMA

Ambicioso y profundo, Claudio Magris (Trieste, 1939) logra en su última obra no sólo narrar los momentos más trágicos del siglo XX, mezclados con fugaces incursiones en un pasado más remoto, sino comprender el mal moral y metafísico capaz de engendrar abominaciones como

Auschwitz e Hiroshima. Con una prosa intensa, poética y reflexiva, el autor sortea la tentación del escepticismo, y construye, en palabras de Rafael Narbona, un “canto a la paz perpetua”.



8. *Una niña está perdida en el siglo XXI*

GONÇALO TAVARES. SEIX BARRAL



Ya lo escribió Ascensión Rivas al reseñarlo: “la publicación de una obra de Tavares (Luanda, 1970) es siempre una buena noticia porque escribe libros originalísimos que nadan a contracorriente, libros para leer sin prisa saboreando cada cosa que dicen”. En esta ocasión, se trata de una enigmática novela sobre el encuentro entre un hombre que huye y una adolescente que busca a su padre. Un festín para la inteligencia y la sensibilidad.

10. *Rey de picas*

JOYCE CAROL OATES. ALFAGUARA

Imaginen que un autor de éxito, Andrew J. Rush, a quien la crítica considera “el Stephen King de los caballeros”, escribe sin saberlo novelas “gore” bajo el seudónimo de “El rey de Picas”, y que es acusado de plagio. Que su propia hija descubre que “El Rey” narra en sus novelas detalles inquietantes de la vida de los Rush. Y que la seguridad de Rush se va quebrantando de manera vertiginosa, dominado el autor a su pesar por el Mister Hyde que también resulta ser. Fascinante.



Confesiones necesarias

La poesía exaltada de otros años dio paso en 2016 al intimismo, tizado, según los casos, de sueño y misterio (Jordi Doce), esperanza (Antonio Cabrera o Vicente Gallego), afán reivindicativo (Rossetti) o cierta desolación (Toni Marí)

1. No estábamos allí

JORDI DOCE. PRE-TEXTOS

El libro se define por su condición unitaria, por el perfecto ensamblaje de sus partes, que da al conjunto una solidez desusada. Su naturaleza narrativa vendría a reforzar esa unidad fundamentada en su tono y en el clima donde se desenvuelven los poemas. Una atmósfera inquietante, entre alucinatória y onírica, y misteriosa, como le cabe a la poesía genuina. A esto habría que sumar el personal genio imaginativo que da al lenguaje de Doce una fuerza añadida digna de encomio.



2. Corteza de abedul

ANTONIO CABRERA. TUSQUETS

Cabrera es un poeta de formación filosófica, meditativo, que ha tenido en la naturaleza su principal fuente de inspiración. Su tono manifiesta una voluntad de esencialidad. Lleva lo descriptivo a lo simbólico y traza, cercano a la realidad, un discurso propio de alguien que piensa, sí, pero, sobre todo, siente. Poesía solar y mediterránea donde se dice sin alardes, con genuina naturalidad: “¿Cómo pasan al poema las cosas que suceden?”. “Nunca luce excesivo sino intenso”, podría decirse de su poética.



3. Deudas contraídas

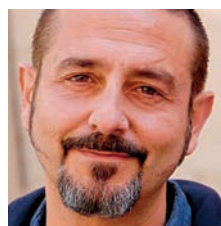
ANA ROSSETTI. LA BELLA VARSOVIA

Tras ocho años de silencio, Ana Rossetti (1950) abandona la poesía erótico-valiente que la hizo célebre para volcarse en lo político, comprometido y social. Sus versos en prosa, heridos y furiosos, duros pero necesarios, denuncian el abandono de la mujer saharahuí, el feminicidio de Ciudad Juárez, y tantas otras tropelías que tienen a la mujer como víctima, y cómplice silenciosa.



4. Ser el canto

VICENTE GALLEGO. VISOR



La poesía de Vicente Gallego (1963), excelente espléndida toda ella, ha mostrado siempre la plenitud de comunión con el mundo, con lo existente, y este libro da un paso más en esa mirada al afuera que es también, como apuntaba *Tua Blesa* al reseñarlo, “la mirada a lo más íntimo y profundo, y es que, en la visión del mundo de Gallego, lo que está afuera se hace interior”.

5. Han venido unos amigos

ANTONI MARÍ. RENACIMIENTO

En 15 extensos cantos alguien evoca su solitaria y austera convalecencia en una casa familiar perdida en la naturaleza. Un diario donde el tono es conversacional y meditativo. Diálogo con los visitantes y consigo mismo. Fluye entre la descripción de lo cotidiano y las reflexiones sobre la vida. La poesía como consuelo y única forma posible de comprender y expresar el mundo.





INSTITUTO DE HUMANIDADES
FRANCESCO PETRARCA

CURSOS PARA ADULTOS ENERO 2017



- América sin España.
- La vida secreta del arte.
- Diez personajes malditos que cambiaron la historia reciente.
- Las revoluciones socialistas del siglo XX.

- Imaginación y libertad. Un recorrido por el romanticismo inglés.
- La fe en disputa. Filosofía de la religión.
- “Atrévete a ser hombre”. El ser humano en la Biblia.
- Diez hitos del humanismo occidental.



- De Maquiavelo a Kant. Filosofía política de la modernidad.
- Hombres ilustres del siglo XIII.
- Oratoria. El arte de saber comunicar.
- Neurocomunicación.
- Neurocreatividad.

El invierno de las naciones

El nacionalismo ocupa de nuevo un lugar destacado entre los mejores ensayos del año escritos en español, con obras ya de referencia. Populismos, filosofía y reflexión sobre “las cosas de España” completan el cuadro.



1. Dioses útiles

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO. G. GUTENBERG

Advierte José Álvarez Junco que con este libro se despide de uno de los temas sobre los que más ha reflexionado en su vida intelectual: los nacionalismos. *Dioses útiles* es la síntesis de una obsesión. Y ahora enriquecida, además, con un enfoque original: un estudio comparativo de las construcciones nacionales europeas. Una defensa rigurosa del carácter artificial, histórico, de las naciones, un libro que por sí solo debería bastar para hacer reflexionar a los profetas de las religiones nacionales.

2. Estudios del malestar

JOSÉ LUIS PARDO. ANAGRAMA

¿Vivimos en un Estado del Malestar? ¿Se explica el auge del populismo por la crisis económica? ¿Qué proponen los nuevos partidos, de dónde beben y cuáles son sus objetivos?



Alejado de interpretaciones ideológicas, José Luis Pardo propone en este libro, Premio Anagrama de Ensayo, respuestas complejas a preguntas complejas. Y a la vez, una lúcida y argumentada advertencia contra el adanismo.

3. La España vacía

SERGIO DEL MOLINO. TURNER

Entre 1950 y 1970, el campo español se vació. Y todavía hoy, permanece vacío. A recorrerlo y a estudiarlo, y a desmontar tópicos, se dedica Sergio del Molino en este leidísimo ensayo —su debut en el género— que ha logrado conectar con toda una generación de españoles que también hizo su éxodo particular.



4. Filosofía mundana

JAVIER GOMÁ. GALAXIA GUTENBERG

Poco a poco, con una obra tan ambiciosa como accesible al no especialista, Javier Gomá se ha asentado como uno de los filósofos más sólidos del panorama español. En *Filosofía mundana* reunió sus microensayos completos, una obra que supone, según Manuel Barrios, el “preciso diagnóstico de la cultura actual”.



5. Cataluña en España

GABRIEL TORTELLA. GADIR

Desde la unidad de España en el Medioevo hasta hoy, el otro gran ensayo del año sobre el nacionalismo, el de Gabriel Tortella, atraviesa la historia con el nítido afán de desmontar las mentiras del independentismo. La conclusión, claro, es que el *procés*, de concluirse, sería dramático para mucha gente.



6. El cielo prometido

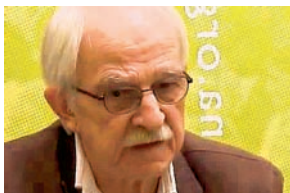
GREGORIO LURI. ARIEL

El Mercader más famoso, Ramón, pasó a la historia por asesinar a Trotsky. Pero más interesante fue su madre, Caridad, una mujer cruel, al servicio de Stalin, que estaba convencida de que el crimen era la única forma de alcanzar el paraíso comunista. Luri la retrata, iluminando una cara más del siglo XX.

7. Los enemigos del comercio III

ANTONIO ESCOHOTADO. ESPASA

Casi veinte años ha estado Antonio Escohotado escribiendo la historia completa del comunismo. Pero este último volumen no es uno más, pues alcanza la cumbre de la obra de los enemigos del comercio: el siglo XX, en el que, revolución soviética mediante, se consumó la utopía socialista. Por el camino Escohotado derriba mitos sin colocar –como debe ser– ningún otro en su lugar.



8. Algunos hombres buenos

OCTAVIO RUIZ MANJÓN. ESPASA



La militancia ha sido una constante en los estudios académicos sobre la guerra civil. Por eso es inusual un libro como este de Octavio Ruiz Manjón, en el que, más allá de bandos, se reivindican algunos comportamientos ejemplares. Con los casos de Besteiro, Julián Marías, Manuel de Falla o Antonio Machado, Ruiz Manjón viene a cubrir un inexplicable vacío de nuestra historiografía.

9. El descubrimiento de España

XAVIER ANDREU. TAURUS

A partir de una tesis similar a la de Álvarez Junco –las naciones son constructos históricos–, Xavier Andreu se detiene en el caso español; en concreto, en la aportación de la literatura al hecho nacional. El lector se encontrará aquí con escritores del siglo XIX que, salvo excepciones como Zorrilla o Falla, son hoy poco leídos, pero que están en la base de eso que llamamos “identidad” española.



10. Camarada invierno

JOSE MANOEL NÚÑEZ SEIXAS.

CRÍTICA

No está todo dicho sobre la División Azul; es más, cabe afirmar que pocos episodios de la historia española están tan atravesados de estereotipos y simplificaciones. A solucionar esto vino Núñez Seixas, catedrático en Múnich, con este ensayo, que coloca a los expedicionarios en su lugar, que ni fue el del colaboracionismo, ni tampoco el de la completa ingenuidad.



Joan Miró. *Le chant de l'oiseau à la rosée de la lune / El canto del pájaro al rocío de la luna*, 1955. Colección particular en depósito temporal. © Successió Miró 2016

ESPACIO MIRÓ

COLECCIÓN PERMANENTE

SALA RECOLETOS

Paseo de Recoletos, 23. Madrid

T 91 581 61 00

Lunes: de 14 a 20 h / Martes a sábados: de 10 a 20 h

Domingos y festivos: de 11 a 19 h

Fundación
MAPFRE

Síguenos en    
www.fundacionmapfre.org

José Álvarez Junco

“El nacionalismo es miedo a salir al mundo”

LO ESCRIBE EN el prólogo de *Dioses útiles* (Galaxia Gutenberg), mejor ensayo español del año según los críticos de El Cultural, y lo confirma ahora: “No volveré a escribir sobre nacionalismos. No porque me haya dejado de interesar, sino porque ya he dicho lo que tenía que decir y no creo que mis puntos de vista vayan a cambiar ya”.

Lo cumpla o no, los libros de Álvarez Junco (Viella, 1942) seguirán siendo inevitables para reflexionar sobre las identidades nacionales. *Dioses útiles* se abre con una cita de Gibbon: “Las diversas religiones que existían en Roma eran todas consideradas por el pueblo como igualmente verdaderas, por el filósofo como igualmente falsas y por el político como igualmente útiles”.

P.— ¿Cuál fue su intención original con este libro?

R.— Poner una cosa detrás de otra, ordenar lo que he aprendido y pensado durante una parte muy importante de mi carrera, y no hablar solo de España, sino en general, y también de lo que ha cambiado nuestra manera de entender el nacionalismo como problema. La comparación arroja luz, creo, sobre el caso español.

P.— ¿Es comparable la transversalidad del nacionalismo con la de las religiones?

R.— Desde luego. Las religiones tienen poco que ver con la creencia en un Dios, o en el más allá o en los dogmas. Lo importante de las religiones es la identidad que crean. A un niño le bautizan al poco de nacer, y lo identifican. En España, hay mucha más gente que se declara católica que gente que admite creer en Dios.

P.— Considerar las naciones como construcciones históricas, ¿no basta para desacreditar al nacionalismo?

R.— La única manera de desacreditar al nacionalismo es dedicar tiempo a pensar en él, porque de otro modo uno asume las ideas que le han repetido desde pequeño: que los catalanes son avaros, que los andaluces son simpáticos o que Tchaikovsky

R.— Esa es una distinción académica. En Europa se diferenciaban siempre el nacionalismo alemán —étnicista— y el francés —cívico—, o el oriental del occidental, pero todos tenían elementos de los otros. El nacionalismo americano es cívico porque uno puede ser irlandés o italiano, pero si paga impuestos en EEUU, es americano. Es decir, se siente norteamericano

en un sentido político, aunque no religioso o étnico. Ahora bien, también hay elementos étnicos evidentes: ese ‘somos los mejores del mundo’, o el ‘Make America Great Again’ de Trump.

P.— Afirma que le gustaría llegar a ver un futuro posnacional. ¿De verdad lo cree posible?

R.— Es utópico. Ahora hay un retroceso hacia posiciones nacionales, que no se debe a ninguna crisis, sino, entre otras cosas, al miedo a la globalización, que exige salir al mundo, saber idiomas, que obliga a aceptar inmigrantes en tu país, a soportar que tus hijos se casen con alguien extraño... es miedo ante una puerta demasiado abierta.

P.— ¿Puede la UE integrar las identidades nacionales?

R.— La UE ha sido una organización meritatoria, pero más técnica que emocional. No ha conseguido crear mitos europeos. A los niños se les sigue educando en mitos nacionales que en su mayoría son antieuropeos. No estaría de más avanzar hacia una propuesta educativa europea.

P.— Habla en pasado de la UE...

R.— Pero quisiera poder hablar en presente y en futuro porque me parece un proyecto muy hermoso. **ALBERTO GORDO**



F. JUAN MARCH

es el que mejor supo captar el alma rusa.

P.— ¿Cuándo son más cruciales las emociones, en la creación de la identidad nacional o en su supervivencia?

R.— Las emociones siempre son cruciales en política. Sin emoción no se pueden ganar elecciones, como le ha pasado a Clinton, pero tampoco puede un caudillo mantener acaudillado a su pueblo...

P.— ¿Sigue siendo el nacionalismo europeo étnicista y el americano cívico?

COMPRAS - VENTAS
DE LIBROS



COMPRAMOS LIBROS
Y bibliotecas a domicilio
Hacemos envíos a todo el mundo
www.librosalcana.com - info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid
Tel.: ☎ 91. 220 42. 63 - ☎ 629. 240. 523 - ☎ 664. 442. 863

Tambores de guerra

El apartado de ensayo extranjero ha venido diverso, aunque con preponderancia de la historia. Los diez mejores, según nuestros críticos, son libros que explican, y nos explican, el ayer, el hoy y el incierto mañana.



1. Descenso a los infiernos 1914-1949

IAN KERSHAW. CRÍTICA

El mejor ensayo extranjero según los críticos de El Cultural fue recibido por Harold Evans como una empresa de “dimensiones épicas”. Claro que no se refería sólo al tamaño, sino a la ambición del contenido. Ian Kershaw arranca con los tambores previos a la Primera Guerra Mundial para luego bucear en el abismo en que se sumió Europa durante la primera mitad del siglo XX. Es lógico que —aunque después de 1949 continuaran llameando los rescoldos de la catástrofe— Kershaw diga que, pese a todo, Europa ha vivido una “asombrosa recuperación”. Otra virtud del libro es que no sólo analiza las causas de las dos guerras mundiales, sino que, además, traslada las conclusiones al presente para indagar en las diversas crisis en que vivimos.

2. La Revolución Rusa

RICHARD PIPES. DEBATE

Se publicó en inglés, en 1990, y es un auténtico clásico de la historiografía sobre la Revolución soviética. Pero aún no estaba disponible en español. La crítica especializada coincide en



que, todavía hoy, no hay libro tan exhaustivo como este. La tesis de Pipes es que la Revolución Rusa fue, por encima de todo, una revolución intelectual (ese “derribar el mundo” que dijo Trotski), y no de lucha de clases, marcada desde el comienzo por el terror, y con un objetivo claro: “La captura del poder estatal por parte de una reducida élite”.

3. En el café de los existencialistas

SARAH BAKEWELL. ARIEL



Ya fue muy leído *Una vida con Montaigne*, aunque quizás no tanto como este repaso al existencialismo. Sarah Bakewell aplica su fórmula maestra: filosofía y crónica, profundidad y un “grato instinto para lo comercial”, como escribió en su crítica Jorge Bustos. Sartre y Simone Beauvoir, pero también Jaspers, Heidegger o Husserl circulan por estas páginas, inteligentes y bien escritas, que no se quedan en lo anecdótico.

4. SPQR

MARY BEARD. CRÍTICA

La publicación de este libro coincidió en España con la concesión a Mary Beard, una de las mayores especialistas a nivel mundial en la historia de Roma y del mundo clásico, del Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales. En *SPQR* la autora narra, cubriendo 1.000 años de historia y con el estilo ameno de la mejor historiografía británica, cómo un pueblo insignificante del centro de Italia llegó un día a dominar medio mundo. Una historia de conquistas, excesos y crueldades que nos sigue interpelando hoy.



r

5. Los orígenes del orden político

FRANCIS FUKUYAMA. DEUSTO

El prestigioso politólogo Francis Fukuyama contó en este libro, que va de los primates a la revolución francesa, los primeros pasos de nuestra organización política (el segundo tomo, también publicado este año, llegaba hasta la primavera árabe). Historia, biología evolutiva, arqueología y economía para explicar por qué estamos donde estamos.



a

6. Kafka

REINER STACH. ACANTILADO

El escritor que prefiguró el desarraigo del hombre contemporáneo ha encontrado al fin a un biógrafo a su altura: Reiner Stach ha escrito un libro ya indispensable sobre Kafka, 4.000 páginas que, como ha escrito Rafael Narbona, “completan y profundizan aspectos de una personalidad nítidamente definida por sus obsesiones”. Stach consigue atrapar lo más vivo y escurridizo que se pueda uno imaginar: un clásico de la literatura.



s

7. La fractura

PHILIPP BLOM. ANAGRAMA

El autor alemán Philipp Blom ofrece en *La fractura. Vida y cultura en Occidente (1918-1938)* un vastísimo panorama de la Europa de entreguerras. Se trata de la continuación de *Años de ver-*

tigo, que hacía lo propio con la década y media del siglo XX que precedió a la gran guerra. El enfoque y la variedad de los temas sorprenden hasta al especialista, de la danza y la música a la política, la economía y la técnica, sin olvidar la literatura y la arquitectura, entre otras disciplinas artísticas. Todo ello combinando las viñetas biográficas con el análisis histórico y social.



8. Homo Deus

YUVEL NOAH HARARI. DEBATE

Homo Deus lleva meses siendo un fijo en las listas de los más vendidos. Como escribió María Teresa Giménez Barbat, Harari, que empezó como historiador militar pero quiere terminar siendo, dice, filósofo de la historia, profetiza “un mundo que habrá erradicado la subjetividad, suprimido el mundo espiritual y desbancado al hombre de su puesto central en el cosmos”. Un libro este que de algún modo enriquece y amplía su anterior *Sapiens*.



9. Los Romanov

SIMON SEBAG MONTEFIORE. CRÍTICA

Reconstruir la historia completa de los Romanov (1613-1918) parecía algo inabordable. Por eso este libro de Montefiori, al que conocen bien los lectores de historia (*La corte del zar rojo*), lo consagra como uno de los mejores conocedores de la historia de Rusia. “Más de 800 páginas que explican qué es hoy Rusia, qué fue el Imperio de los zares y qué heredó de ellos la Revolución Bolchevique: toda una cultura”, escribió Javier Redondo.



10. Últimos testigos

SVETLANA ALEXIÉVICH. DEBATE

En este libro, la premio Nobel Svetlana Alexiévich recuperaba su reconocible estilo. En *Últimos testigos* da voz a las víctimas más vulnerables de todo conflicto bélico, los niños, en

concreto los de la Segunda Guerra Mundial que, sin apenas mediación de la autora, cuentan su historia. “¿Es posible la absolución de un mundo que produce el sufrimiento de un niño inocente?”, se preguntaba en su crítica, parafraseando a Dostoievski, Rafael Núñez Florencio. Se puede decir que se trata además de la pregunta que recorre el libro de principio a fin.



Patria, o el don de la necesidad

Nadal Suau

EN NARRATIVA, EL libro más votado de este año era ineludible: *Patria*, de Aramburu, es una novela dotada de ambición literaria y moral, don de la oportunidad (o de la necesidad, si se prefiere) y una apuesta estilística lo suficientemente sofisticada en su clasicismo para encajar en el canon de la mayoría de lectores exigentes. Nunca hay, ni se necesitan, consensos absolutos cuando se discute sobre modelos narrativos, pero *Patria* presenta un encaje casi perfecto entre vocación y logro.

Apóstoles y asesinos de Antonio Soler y *La carne* de Rosa Montero inciden en recurrencias generacionales y jerárquicas que, en el caso del primer título, sirve también para representar el gran número de aportaciones notables a la literatura en castellano sobre Barcelona aparecidas este año, ya sea la histórica (la de Soler, pero también *El cielo de los mentirosos* de Juan Miñana), la de la Transición (*Reyes de Alejandría* de José Carlos Llop, *Tuyo es el mañana*, de Pablo Martín Sánchez, y *Juegos reunidos* de Marcos Ordóñez) o la de una generación que está a punto de no ser joven (*Rayos*, de Miqui Otero).

El nuevo volumen, magistral, de los *Diarios de Emilio Renzi* juega al juego del Yo como lo hace, en términos distintos, *La vida del revés* de Luisgé Martín, unas páginas que ejercen de espejo de muchas otras vidas condicionadas absurdamente por la homosexualidad. Y si pensamos en Piglia como gran patricio de las letras argentinas, Mariana Enriquez y sus perturbadores cuentos de terror *Las cosas que perdimos en el fuego* son representantes superdotados de un giro femenino de-

vastador en esa misma literatura que incluye a Ariana Harwicz (*Precoz*). Patricio Pron es otra cosa, una peculiar imbricación de lo europeo con lo argentino a través de lo alemán, cuyo *No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles* se pregunta sobre la relación entre política y literatura; las respuestas que ofrece nos hacen pensar en un arco tenso que va de la literatura de Aramburu (otro germanófilo) a la de Pron, contrapuestas en varios sentidos.

La lista resalta una muestra de talento excelentemente crepuscular, el de Juan Marsé con la irónica *Esa puta tan distinguida*, al lado de otro emergente, el de Alicia Kopf, cuyo sobrecogedor *Hermano de hielo* obtiene belleza de la naturaleza indagatoria y sistemática de su proyecto. Que el regreso de Hipólito G. Navarro al cuento, *La vuelta al día*, cierre una lista que incluye a Enriquez habla desde luego del cambio de mentalidad crítico respecto del género.

Y en fin, en un año en el que las pequeñas editoriales están logrando que su sello sea tan indicativo de la salud de la narrativa en español como los nombres de los autores, resulta extraño que no haya ningún Candaya (*Nefando* de Mónica Ojeda o *El espectáculo del tiempo* de Becerra), Jekyll & Jill (desde luego, *Magistral* de Rubén Martín Giráldez, pero también *Incertidumbre* de Paco Inclán o *Fábula de Isidoro* de Fuertes), Aristas Martínez (*El barbero y el superhombre* de Colectivo Juan de Ma-

dre), Rata o Fórcola colándose en la lista.

Afortunadamente, su importancia creciente en nuestras letras sí se refleja en la lista de la mejor narrativa de autor extranjero, con la presencia de *Caer*, de Éric Chevillard (Sexto Piso) en quinto lugar, entre consagrados como Don DeLillo, Annie Proulx, Claudio Magris o Joyce Carol Oates. Claro que también los sellos independientes son *culpables* de algunas nuevas traducciones (Henry James, Sylvia Plath) y recuperaciones de verdadero mérito como la de *Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado*, de Maya Angelou (Libros del Asteroide). Aunque, para rescate esencial, ninguno como el de los cuentos de Lucia Berlin, brutales como los mejores poemas de Bukowski.

En ensayo se han impuesto figuras más bien clásicas, con el último libro—una síntesis— de José Álvarez Junco sobre nacio-

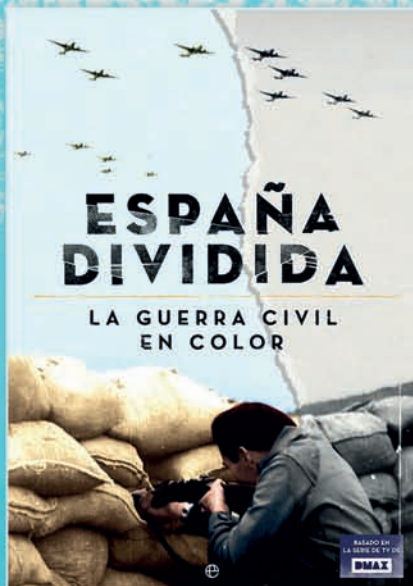
nalismos, esos *Dioses útiles*, con el que, dice, se despide del tema. Tanta reflexión sobre lo hispánico (Sergio del Molino, de alguna manera José Luis Pardo, Tortella, Ruiz Manjón o Xavier Andreu) habla, paradójicamente,

de ese retorno a las “lógicas nacionales” que algunos ellos lamentan en sus trabajos. En los libros de Escohotado, Núñez Seixas y Gregorio Luri, los tres sobre el siglo XX, se observa un renovado interés, al menos académico, por las ideologías de masas.

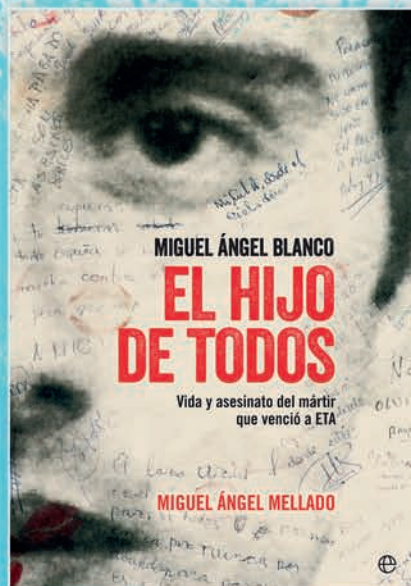
También el siglo de las grandes guerras reina en ensayo extranjero: libros rigurosos, pero bien escritos, con cuidado en la narración, insertados en la fructífera tradición de la historiografía británica, como el de Kershaw. Dos grandes libros sobre Rusia en el cierre de un año que da paso a otro en que lo ruso—lo soviético, de cuya revolución se cumplen 100 años—redoblará su presencia entre nosotros, y una biografía de Kafka que marcará—ya lo está haciendo— un antes y un después. ●

“PATRIA PRESENTA UN ENCAJE CASI PERFECTO ENTRE VOCACIÓN Y LOGRO, MIENTRAS SOLER Y MONTERO INCIDEN EN RECURRENCIAS GENERACIONALES”

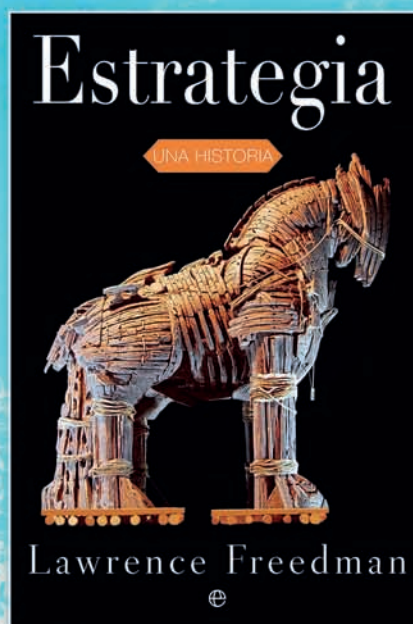
ESTA NAVIDAD REGALA LOS GRANDES ÉXITOS DE
la esfera  de los libros



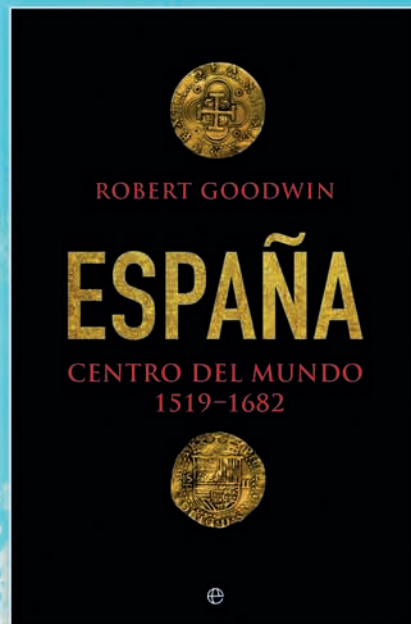
ESPAÑA DIVIDIDA



EL HIJO DE TODOS
Miguel Ángel Mellado



ESTRATEGIA
Lawrence Freedman

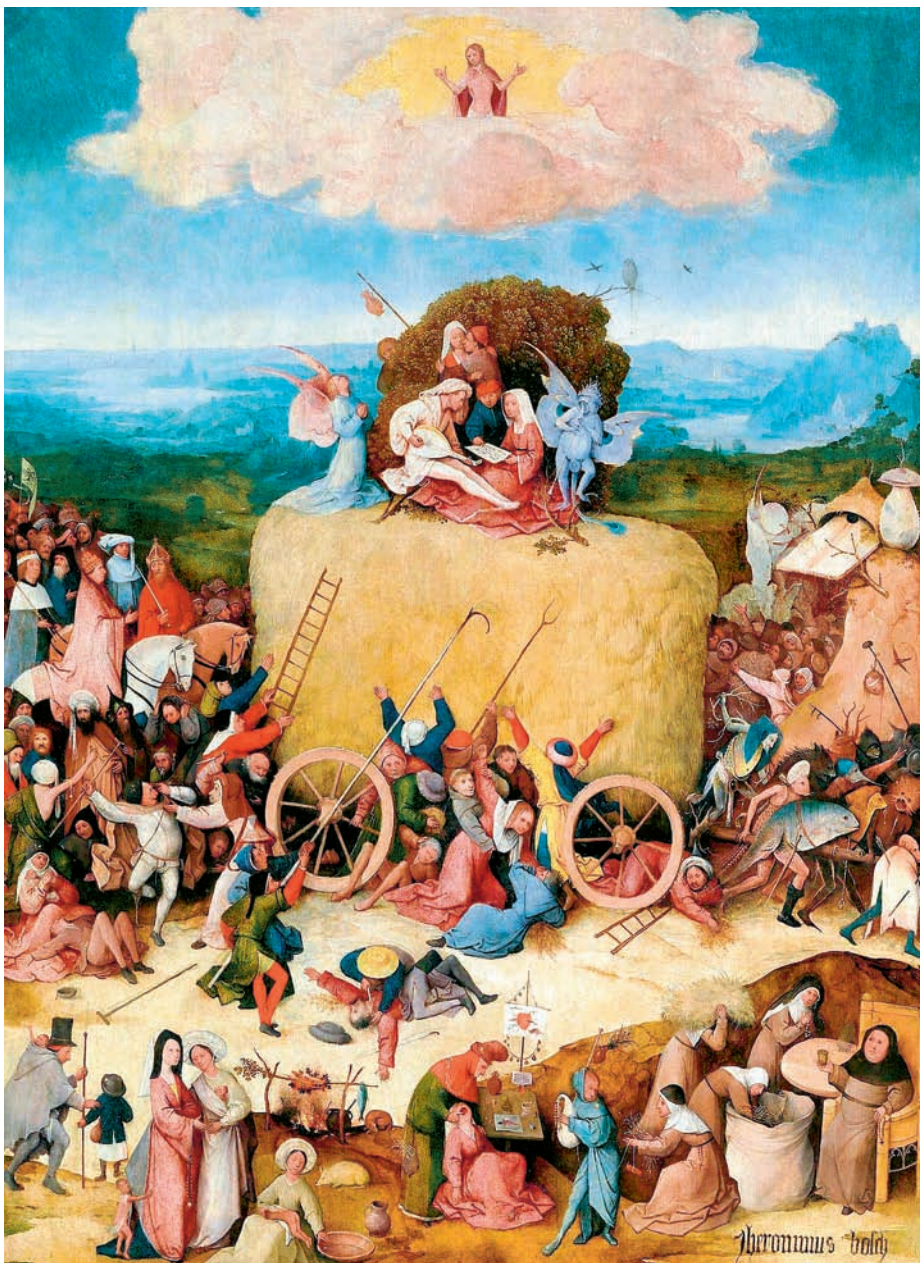


ESPAÑA, CENTRO DEL MUNDO
Robert Goodwin

A

r

La gran emboscada



1. El Bosco

MUSEO DEL PRADO, MADRID

La expectativa era mayúscula, así como las colas que se agolparon en la puerta del Museo del Prado para ver la exposición del V Centenario de El Bosco, patrocinada por la Fundación BBVA. Hasta 589.692 visitantes, uno de sus hitos históricos. Una muestra con tanto público como enigmas, escribía el catedrático e historiador del arte Fernando Marías: “Es la mayor exposición que se ha hecho nunca sobre el pintor, la que reúne el repertorio más completo de su pintura y sus dibujos. También, algunas preguntas que siguen hoy en el aire. ¿Quién era realmente El Bosco? ¿Cómo le veían los demás? Y, ¿cómo se veía a sí mismo? ¿Por qué esa felicidad de sus personajes transmite a su vez inquietud y perturbación? ¿Tuvo un presentimiento de cómo serían los años venideros? ¿Cómo leer su pintura?” (El Cultural, 20 de mayo). Esta monográfica reunía más de medio centenar de obras, entre ellas 8 dibujos y 21 pinturas originales del Bosco, el repertorio más completo mostrado en nuestro país. Entre las obras más importantes estaba *El jardín de las delicias*, *El Carro del Heno* o la *Adoración de los Magos*, junto a préstamos extraordinarios como el *Tríptico de las tentaciones de san Antonio Abad* del Museo Nacional de Arte Antiga de Lisboa, el *Cristo camino del Calvario* de Patrimonio Nacional, la *Coronación de espinas* de la National Gallery de Londres y el dibujo del *Hombre-árbol* de la Albertina de Viena.

El V Centenario de El Bosco, en el Museo del Prado, encabeza el ranking de exposiciones premiadas este año por El Cultural. Aunque no es la única. La posguerra española, la idea de fake y de metapintura, el ajedrez y el arte sonoro, y artistas como George de La Tour, Andrea Fraser, Broodthaers y Antoni Miralda completan la lista.

2. Campo cerrado

MUSEO REINA SOFÍA, MADRID

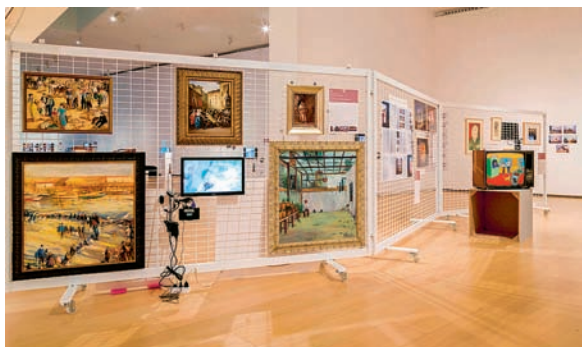
Invocando el espíritu crítico de la novela de Max Aub centrada en los años previos a la Guerra Civil, la exposición *Campo Cerrado. Arte y poder en la posguerra española. 1939-1953* revisa ese momento a partir de un trabajo de investigación de la comisaria e historiadora María Dolores Jiménez Blanco, que combina panorámicas generales con casos de estudio, obras conocidas con otras rescatadas del olvido. “No sólo nos sitúa en un momento crucial de la historia española e internacional, sino que localiza las principales fuerzas en conflicto”, contaba Mariano Navarro (El Cultural, 29 de abril). El resultado cuestiona tópicos como la escasez e irrelevancia de la actividad artística durante los años 40 y esboza una imagen de la época que se resiste a las definiciones.



3. Fake. No es verdad. No es mentira

IVAM, VALENCIA

El arte es una gran ficción y tal vez esa sea su principal cualidad. De eso trata *Fake. No es verdad. No es mentira*, “de sacarnos de la zona de confort del propio arte y situarnos en un espacio de sospechas y dudas”, escribía José Luis Clemente (El Cultural, 11 de noviembre). Dentro de esa “mentira que cuenta la verdad”, decía Picasso, hay reunidas 44 obras de 50



artistas, entre ellos, Joan Fontcuberta, Cildo Meireles, Carlos Pazos e Isidoro Valcárcel Medina. La exposición, abierta hasta el 29 de enero, repasa algunos de los camuflajes, infiltraciones y sabotajes emprendidos desde que Orson Welles hiciera creíble un ataque marciano para hablar del poder manipulador de los medios en una sociedad falta de veracidad.

4. Metapintura

MUSEO DEL PRADO, MADRID

“Es una exposición ambiciosa en su médula, que huye de los argumentos fáciles; una muestra de ideas mayores que nos ayuda a entender por qué sentimos que hay algo vivo en el arte”, escribía Elena Vozmediano (El Cultural, 18 de noviembre). Hablaba de *Metapintura. Un viaje a la idea del arte*, que puede verse hasta el 19 de febrero en el Museo del Prado, una exposición que trata de la autorrepresentación del arte que con maestría llevaron a cabo artistas como Tiziano, Rubens, Velázquez o Goya. Son retratos de artistas, imágenes relacionadas con el origen legendario del arte, o pinturas en las que se representan los distintos papeles que han jugado las imágenes desde el Renacimiento.



5. George de La Tour

MUSEO DEL PRADO, MADRID

Es el más fascinante artista francés del siglo XVII, el que encierra más paradojas. Porque George de La Tour (1593-1652) gozó de reconocimiento en vida pero durante décadas cayó en un olvido absoluto y fue “redescubierto” al mundo a principios del siglo XX. El

Museo del Prado se sumó a la investigación sobre el artista centrado “en un estudio intenso de la mirada del personaje y de aquello que se escucha. La Tour es, entre otras muchas cosas, un artista de la mirada y del sonido. La exposición permite confrontar a La Tour con los ‘pintores de la realidad’ que fueron los españoles del siglo XVII”, escribía Fernando Checa (El Cultural, 26 de febrero).



6. Marcel Broodthaers

MUSEO REINA SOFÍA, MADRID

Es una de las retrospectivas más completas dedicadas al artista belga Marcel Broodthaers (1924-1976), que esta vez firman en colaboración el MoMA y el Museo Reina Sofía. La muestra plantea un recorrido por las múltiples facetas de este artista mediante la selección de

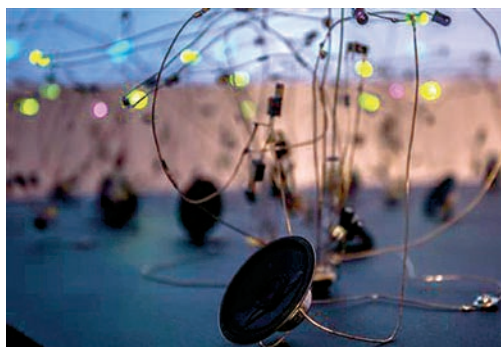
300 obras más representativas, en un rotundo cuestionamiento del papel social del artista. “Una exposición que abraza la interacción sin límites y la identificación del lenguaje con la plasticidad y la visibilidad de objetos”, decía Glòria Moure (El Cultural, 30 de septiembre). Crítico y teórico, poeta y cinéfilo, conceptual y subversivo, su obra cumbre fue el *Musée d'Art Moderne*, consagrado en la Documenta de Kassel en 1972.

7. Andrea Fraser

MACBA, BARCELONA

No sólo Broodthaers arremete contra los espacios y la noción de arte. También esta exposición de Andrea Fraser (Billings, Montana, 1965), que le dedicaba el MACBA en Barcelona. “La artista denuncia las implicaciones económicas, la instrumentalización

política del arte, el vacío de las instituciones, el absurdo de los rituales asociados a ciertas prácticas artísticas”, relataba Jaume Vidal Oliveras (El Cultural, 10 de julio). El núcleo de la obra de Fraser constituye un penetrante análisis del tejido social del mundo del arte. Explora sus mecanismos internos de funcionamiento, así como las estructuras políticas, económicas y psicológicas que lo condicionan.



8. Escuchar con los ojos

FUNDACIÓN JUAN MARCH, MADRID

El arte sonoro en España fue, desde su inicio en los años 60, una disciplina poco conocida, y por tanto, hoy algo olvidada. Tras pasar por sus sedes de Palma de Mallorca y Cuenca, en *Escuchar con los ojos*, pone en contexto esta prác-

tica junto a obras de arte en un cruce de referencias y relaciones. Comisariada por José Iges y José Luis Maire, el arte sonoro en España en sus inicios: “no estaba ni en un lugar, el de la música, ni en otro, el del arte visual, sino que se encontraba quizás en ambos o entre ambos y por tanto resultaba muy difícil de clasificar, era complicado ponerle una etiqueta”, explicaba Sergio Rubira (El Cultural, 21 de octubre).

e

9. Fin de partida

FUNDACIÓN JOAN MIRÓ, BARCELONA

El ajedrez fue el juego elegido por los principales artistas de vanguardia como motivo de reflexión y representación. En la exposición *Fin de partida: Duchamp, el ajedrez y las vanguardias*,

patrocinada por la Fundación BBVA, y comisariada por Manuel Segade, “el ajedrez no es una anécdota ni una excusa, sino que pensar el arte de las vanguardias a través de ese juego de sobremesa, que durante la primera mitad de siglo no estaba recluido en un lugar marginal como ahora, revela claves sobre los desafíos de las

vanguardias o sobre la condición política del arte”, decía David G. Torres (El Cultural, 4 de noviembre). Una fantástica muestra que puede verse hasta el 22 de enero.



10. Antoni Miralda

MACBA, BARCELONA

Esta revisión presenta el trabajo más importante en Estados Unidos de Antoni Miralda de la mano del comisario Vicente Todolí. El artista más representativo del *food art* recorre cuatro décadas de producción, desde sus trabajos sobre cuestiones como



la escena poscolonial o el gasto de recursos para la producción de alimentos en una sociedad consumista, hasta sus proyectos más complejos “ implicando a organismos administrativos, empresas y toda suerte de gestores e investigadores,

así como entrando y saliendo del protegido ecosistema del arte, de bienales, ferias, museos y galerías a la calle: extendiendo la experiencia artística al dominio público”, según Rocío de la Villa (El Cultural, 28 de octubre).

Bodegas Campillo
Perfecto en todos sus detalles
Gran Reserva 2008

The Wine Advocate
90 PUNTOS
Robert Parker 2016

Güla Peñín 2017
92 PUNTOS

f
Twitter
Instagram
Pinterest

Campillo Gran Reserva
SELECCIÓN CAMPILO
RESERVA ESPECIAL
SELECCIÓN LIMITADA A 84.496 BOTELLAS
CANTIDAD Nº 00000
ESTATE BOTTLED
RIOJA
DENOMINACIÓN DE ORIGEN CALIFICADA

bodegascampillo.com
grupofaustino.es

Wine Moderation.eu
El vino sólo se disfruta con moderación.

En 2016, el Museo del Prado no sólo ha generado las noticias más relevantes sino que ha triunfado en el ranking de mejores exposiciones elaborado por los críticos de El Cultural: tres de sus muestras, con la popularísima dedicada a El Bosco en cabeza y otras dos, de disfrute más sosegado, en posiciones destacadas: *Metapintura* y *George de La Tour*. El museo abrió sus puertas por primera vez a una mujer artista, Clara Peeters, y se prepara (muchísima calma) para ocupar, tras la remodelación de Norman Foster, el antiguo Salón de Reinos. Miguel Zugaza ha anunciado que se marcha, dejando atrás una institución rejuvenecida y con aplauso generalizado a su gestión, si bien con la sombra de unos relevos nada abiertos y transparentes, tanto aquí como en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, su destino inmediato.

¿Concursos sí o no? En 2016, entre otros, llegaron mediante ellos a sus cargos Valentín Roma (La Virreina, Barcelona), Karin Ohlenschläger (LABoral, Gijón), o Manuel Segade (CA2M, Móstoles). Pero se hizo mal en otros lugares, como la Fundació Pilar i Joan Miró de Palma o el TEA de Tenerife, donde acaban de sacar a "licitación" la dirección del festival Fotonoviembre. Ya hizo lo mismo (y se declaró desierto) el Centro de Creación Contemporánea de Andalucía en Córdoba, que se inaugura por fin pero con un modelo de gestión erróneo. Se ha abierto también el Museo de la Aduana en Málaga, que es en cierta medida una subsección del Museo del Prado, con cerca de 150 obras de éste depositadas allí, mientras se eternizan las nego-

De la fiesta a la huelga

Elena Vozmediano



VISITANTES AGOLPADOS FRENTE AL JARDÍN DE LAS DELICIAS DE EL BOSCO, EN EL PRADO

ciaciones sobre la del Reina Sofía en Santander. Este museo ha producido dos de las mejores muestras del año, la ya histórica *Campo cerrado* y la segunda que organiza sobre Marcel Broothaers; empata con el MACBA (Andrea Fraser y Antoni Miralda) y es seguido por el IVAM (*Fake*)

EL MUSEO DEL PRADO TRIUNFA EN EL RANKING DE MEJORES EXPOSICIONES CON EL BOSCO Y ANUNCIA LA NOTICIA DEL AÑO: LA MARCHA DE MIGUEL ZUGAZA

y dos habituales en estas listas: la Fundación Juan March (*Escuchar con los ojos*) y la Fundación Miró de Barcelona (*Fin de partida*).

El año seguramente deberemos destacar alguna de las exposiciones que conmemorarán (empiezan ya) el cuarto centenario de Murillo; en 2016 los grandes eventos han sido el quinto de la muerte de El Bosco, el tercero del nacimiento de

Carlos III y, claro, la capitalidad cultural de San Sebastián, que después de tanto problema ha salido bien parada desde el punto de vista expositivo. El Museo de Arte Abstracto de Cuenca ha celebrado su medio siglo de vida con nuevos espacios y la feria ARCO sus 35 años abriendo sucursal en Lisboa. El Museo Guggenheim ha empezado ya la fiesta por su 20 aniversario (en 2017) pero ha participado este año de la situación más lamentable y polémica en el panorama museístico: las huelgas en museos de Barcelona y

Bilbao por la precariedad laboral que acompaña a las subcontratas.

Nos han puesto nuevos responsables políticos en Cultura (Fernando Benzo) y Bellas Artes (Luis Lafuente), sin actividad reseñable aún. El ministerio, tras el gran parón por la ausencia de gobierno, concedió sus premios: el Nacional de Artes Plásticas a Juan Hidalgo, el de Fotografía a Isabel Muñoz, y el Velázquez a Marta Minujín.

Adioses de fin de año: se ha ido Iñaki Martínez Antelo del MARCO, Miguel Ángel Recio de AC/E y una parte de la colección Várez Fisa de España (subastada en Londres). ■



CASTILLA Y LEÓN

PRIMITIVIVOS

MUSEO DE LA EVOLUCIÓN HUMANA | BURGOS



KUKUXUMUSU + BERMIER

INFORMACIÓN Y RESERVAS:
902 024 246 / museoevolucionhumana.com



A LA ESPERA de la frenética actividad a la que se aupará el año que viene toda la comitiva del arte, el año 2016 en las instituciones europeas se ha caracterizado, como viene siendo la tónica en los últimos tiempos, por el predominio de las grandes superproducciones internacionales de carácter antológico dirigidas a públicos

Bajo la sombra del Blockbuster

Javier Hontoria

masivos y la depreciación de proyectos de tesis orientados a intentar comprender la complejidad de nuestro tiempo.

Una de las retrospectivas que sí ha logrado trascender los tópicos es la de Július Koller en MUMOK de Viena. Koller, que murió en 2007 en su Eslovaquia natal a los sesenta y ocho años, cuestionó y trabó la institucionalización de las prácticas artísticas por parte de las estructuras de poder, pendientes siempre de mitigar el potencial crítico en las sociedades del Este de Europa. No es fácil enseñar a Koller y ser plenamente fiel a su personalidad, y esta muestra vienesa constituye un verdadero ejemplo curatorial.

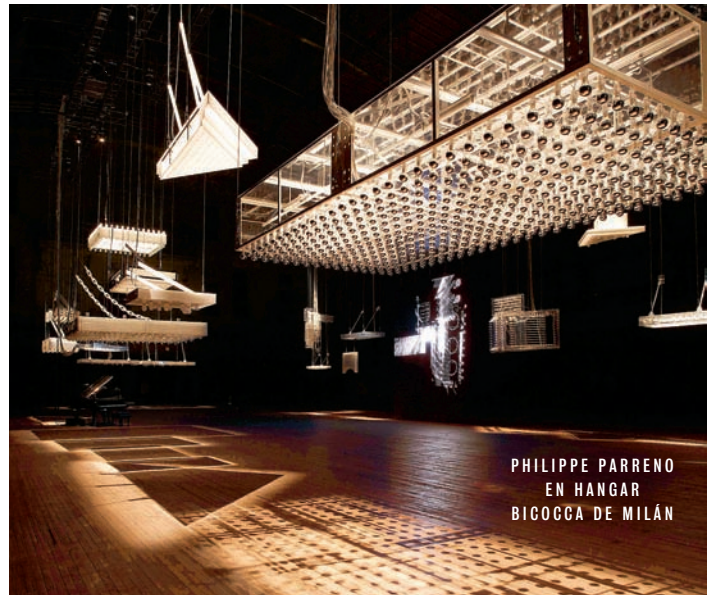
En el Museum Tinguely de Basilea tuvo lugar una exposición extraordinaria sobre el británico Michael Landy, un artista que tuvo mucha voz en los años noventa pero cuya carrera había perdido visibilidad en fechas más recientes. También cáustico en su interpretación del escenario económico y social del momento, el trabajo de Landy fue presentado en un espacio abierto y caótico que, sin embargo, representaba con insólita precisión el singular quehacer del autor de Market, una de las piezas importantes de los últimos años del siglo pasado.

Dos mujeres de diferentes generaciones han tenido un año brillante con importantes exposiciones y reconocimientos. Helen Marten ha recibido el Turner Prize y el Hepworth Prize, dos importantes galardones del Reino Unido. Su carrera parece imparable, y en su personal análisis de la temperatura del material, Marten sigue una estela parecida a la de

DOS MUJERES DE DIFERENTE GENERACIÓN HAN TENIDO UN AÑO BRILLANTE CON IMPORTANTES PREMIOS: HELEN MARTEN Y NAIRY BAGHRAMIAN

Nairy Baghramian, la artista iraní afincada en Berlín, cuyas exposiciones en el SMAK de Gante y en Haus Konstruktiv de Zúrich han recibido un aplauso unánime.

En el campo de las intervenciones específicas, el gran proyecto del año ha sido el de Philippe Parreno en el espacio de Hangar Bicocca de Milán. El francés desplegó un dispositivo apabullante de imágenes y sonidos y un extraordinario manejo del tiempo y el lugar. El sencillo gesto



PHILIPPE PARRENO
EN HANGAR
BICOCCA DE MILÁN

de desplazar un gran foco a lo largo del espacio, provocó un deslumbrante e hipnótico juego de luces y sombras.

Las dos bienales europeas más importantes de este año han sido la de Berlín y la de Liverpool. La primera dejó a pocos indiferente con un discurso sobre la incidencia de la voracidad neoliberal y de la tecnología en la esfera cotidiana y en la deriva geopolítica de las sociedades contemporáneas. Por su parte, la de Liverpool exploraba la versatilidad narrativa de las formas artísticas en un estupendo equilibrio de espacios públicos e institucionales. Si Berlín ofrecía una visión algo oscura y descorazonadora un presente amordazado por el poder económico, la de Liverpool ofrecía una visión luminosa del potencial de la creación.

No podría dejar de mencionar una de las mejores exposiciones colectivas del año, *L'Inarchiviabile*, una rotunda presentación del arte italiano de los años setenta en FM Centro per il Art Contemporanea. Comisariada por Marco Scotini, la muestra, de gran escala con sesenta artistas, recorría un amplio espectro de producciones artísticas asociadas a uno de los momentos más interesantes e inquietantes de la historia reciente europea. ■

Días extraños

Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo

El 2016 ha sido un año imprevisible, suma de referéndums-bomba, fallecimientos sorpresa y noticias esperpénticas que han propiciado el auge de un término: *posverdad*, o primacía de la veracidad emotiva sobre el rigor de los hechos. Como la arquitectura está en el mundo, ha construido su modesta versión de este carrusel. Si algo queda claro es que la coherencia argumental resulta, ya, innecesaria.

¿Ha perdido la disciplina cualquier conexión con lo emocional y, por tanto, con este *mainstream*? Los últimos doce meses han alumbrado una sucesión de certá-

menes: trienales de Oslo—particularmente interesante— y Lisboa, bienales de Estambul, Iberoamericana y de Venecia—con León de Oro para el Pabellón español, comisariado por Carlos Quintáns e Iñaki Carnicero—. Resultados aparte, surge la pregunta de si esta abundancia no se dirige *un poco demasiado* a iniciados, cuando cada vez más acontecimientos de escala planetaria—caso de los Juegos Olímpicos de Río— transcurren sin dejar huella alguna en el apartado edilicio.

Aunque el chileno Alejandro Aravena—director de la cita veneciana— haya conseguido el Pritzker, 2016 ha sido, libra por

libra, el año de Jacques Herzog y Pierre de Meuron. En los últimos doce meses han concluido la ampliación del museo Unterlinden de Colmar, en Francia, la de su propia Tate Gallery en Londres, un rascacielos residencial en Manhattan y dos obras alemanas: un almacén en el museo del diseño de Vitra y la Filarmónica del Elba en Hamburgo. Por separado son notables—alguna magistral—, pero juntas forman un cuadro asombroso que coloca a la oficina de Basilea en la cúspide de la profesión. En España, comienzan a detectarse ciertos signos de actividad. Dos convocatorias, privada y pública, han jalonado el curso: en Barcelona, el macroestudio japonés Nikken Sekkei, con Joan Pascual y Ramon Ausió, ganaron la ampliación del Camp Nou; y en Madrid, Norman Foster y Carlos Rubio se alzaron con la reforma del Salón de Reinos, última fase de ampliación del Museo del Prado. Tras concluir la estasis política, parece deseable que la dinámica se prolongue y devenga en un retorno del talento; antes de la crisis, nuestro país ofrecía ese tipo de oportunidades.

El año ha sido especialmente pródigo en pérdidas: Charles Correa, el arquitecto indio, Claude Parent, Ken Adam—diseñador de los *sets* más brillantes de James Bond—, el navarro Fernando Redón, el mexicano Teodoro González de León, Peter Blundell Jones—historiador de la arquitectura orgánica— y, una de las noticias del año, la mediática Zaha Hadid. Su temprano fallecimiento dejó un puñado de obras en marcha: desde la estación marítima en Salerno, su primer trabajo póstumo, a las oficinas portuarias de Amberes, una epatante *exequia* europea que condensa la brillantez formal y desmesura características de su impronta.

Y una efeméride, para concluir: los 50 años de la publicación de *Complejidad y contradicción en la arquitectura*, de Robert Venturi, obra teórica cardinal que prefijó la posibilidad de adaptarse a los tiempos y penetrar en la estética popular. Un mensaje hoy más necesario que nunca. ■

¿HA PERDIDO LA DISCIPLINA CUALQUIER CONEXIÓN
CON LO EMOCIONAL Y, POR TANTO, CON ESTE MAINSTREAM?



TERMINAL MARÍTIMA DE AMBERES, DE ZAHA HADID

HUFTON + CROW

E s c e n

Tablas incandescentes

Hubo que invocar el don de la ubicuidad para no perderse ninguno de los sugerentes montajes que salieron a la palestra en 2016. Nuria Espert nos cortó la respiración con su interpretación en *Incendios* y Alfredo Sanzol nos la devolvió con su comedia doliente. Apabullante *La cocina de Mencheta* y desternillante *La Cervantina* de Ron Lalá. Lo peor fue la lamentable ausencia de Buero Vallejo, excluido de la cartelera.



ROS RIBAS

1. Incendios

AUTOR: WAJDI MOUAWAD. **DIRECTOR:** MARIO GAS.

LUGAR: TEATRO DE LA ABADÍA

De *Incendios* se dice que es el mejor texto dramático escrito hasta la fecha en el siglo XXI. Afirmaciones así no tienen mucho sentido. Basta decir que es pura dinámica emocional, que estalló en el Teatro de la Abadía. Prendieron la mecha grandes maestros. Mario Gas en la dirección: sobrio, poético y directo. Y Nuria Espert, protagonizando otra lección interpretativa para enmarcar en las escuelas de arte dramático. La actriz catalana no ha nacido para vivir de las rentas, sino para jugársela montaje a montaje. Grandes trabajos también de Laia Marull, Ramón Barea, Edu Soto, Alberto Iglesias...

2. La respiración

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL

LUGAR: TEATRO DE LA ABADÍA

Alfredo Sanzol nos demostró que es un artista radical y honesto. El dolor inmenso por la ruptura con su pareja, la actriz Lucía Quintana, lo destiló en *La respiración*, montaje que le permitió, de algún modo, volver a inspirar y expirar tras la asfixia del hundimiento sentimental. Muy de agradecer que, lejos de anegarnos con sus dramas, Sanzol apostase por una catarsis vivificante y optimista en la que el humor opera como pilar imprescindible.



JAVIER NARVAL

3. Hamlet

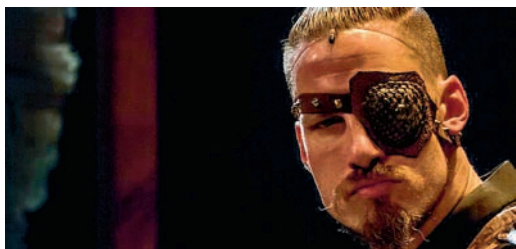
AUTOR: SHAKESPEARE. **DIRECTOR:** MIGUEL DEL ARCO.

LUGAR: TEATRO DE LA COMEDIA

La unión de Miguel del Arco e Israel Elejalde dió como resultado una de las obras más conseguidas de 2016. Con unos juegos narrativos de gran valentía, Del Arco nos mostró un Hamlet diferente, más sofisticado si cabe, acompañado de unos personajes (Gertrudis, Claudio, Ofelia, Laertes, Polonio, Horacio...) poco reconocibles en el imaginario del corpus shakesperiano. Un montaje maduro y sincero que elevó aún más este clásico.



GEFERINOO LÓPEZ



DAVID RUANO

4. Cervantina

AUTOR: CERVANTES. **DIRECTOR:** YAYO CÁCERES.

LUGAR: TEATRO DE LA COMEDIA.

Álvaro Tato y Yayo Cáceres quedaron tan contagiados con las palabras escritas por Cervantes sobre su ingenioso hidalgo que decidieron abordar toda su obra, tan vasta, maravillosa y poco explorada como la cueva de Montesinos. Mínimos elementos y máxima expresividad en un montaje de ritmo endiablado en el que vimos circular el mundo del escritor alcalaíno y sus personajes. Ron Lalá no defraudó en el año de los 400 de su muerte.



MARCOS GONZALEZ

5. El laberinto mágico

AUTOR: MAX AUB. **DIRECTOR:** ERNESTO CABALLERO.

LUGAR: MARÍA GUERRERO

La Guerra Civil ha generado cierto hastío por su recurrencia. Pero, claro, si quien nos la cuenta es Max Aub, la cosa cambia. Enorme labor la de José Ramón Fernández sustanciando las seis novelas de *El laberinto mágico* en un espectáculo de dos horas que se nos anudó en la garganta. Caballero aprovechó el impulso de unos personajes que transpiran verdad. Deliciosa la ensalada de acentos de todas las Españas, por las que debiera girar.

6. La cocina

AUTOR: ARNOLD WESKER. **DIRECTOR:** PERIS-MENCHETA. **LUGAR:** VALLE-INCLÁN

Sergio Peris-Mencheta firmó el espectáculo total del año. Hipnotizante su pandemónium de cacerolas entrechocando, comandas gritadas a voz en grito y fogones ardiendo como en el mismísimo infierno. 26 actores concentrados en un escenario a cuatro bandas. Un engranaje del caos en el que los sueños se evaporan y detonan las rencillas raciales. Muchos rostros televisivos ofrecieron su mejor versión. Esperamos su reposición.

7. La estupidez

AUTOR: R. SPREGELBURD. **DIRECTOR:** F. SOTO. **LUGAR:** NAVES DEL ESPAÑOL

La dramaturgia argentina contemporánea tiene en Rafael Spregelburd uno de sus representantes más sugestivos. En su proyecto de representar la *Mesa de los siete pecados capitales* de El bosco llegó a la codicia, que desarrolla en su obra *La estupidez*, aparente vodevil que esconde una enmienda a la totalidad contra una sociedad abducida por el dinero.

8. In memoriam. La quinta del biberón

AUTOR Y DIRECTOR: LLUIS PASQUAL. **LUGAR:** TEATRE LLIURE

Se la debía Pasqual a su tío Luis, uno de los jóvenes imberbes caídos en la Batalla del Ebro. Esta pieza escrita a partir de los testimonios de sus supervivientes la montó en escena como un documental, aportando material inédito. Desoladora recreación del frente con música de Purcell y Monteverdi.

9. Numancia

AUTOR: CERVANTES. **DIRECTOR:** PÉREZ DE LA FUENTE. **LUGAR:** ESPAÑOL

El asedio del actual equipo gestor del Ayuntamiento de Madrid contra Juan Carlos Pérez de la Fuente tuvo sus lecturas con esta *Numancia* en la que el director puso toda la carne en el asador. Al margen de simbolismos y de excesivas transparencias, asistimos a una gran adaptación del clásico cervantino.

10. Yo, Feuerbach

AUTOR: TANKRED DORST. **DIRECTOR:** ANTONIO SIMÓN. **LUGAR:** GREC/ ABADÍA

Pedro Casablanc sigue en estado de gracia. Lo volvió a demostrar en *Yo, Feuerbach* encarnando un actor en decadencia. Sacó a relucir una paleta interpretativa de extremos, desde la vulnerabilidad a la altanería. Casanovas condensó el texto original y Simón cristalizó una puesta en escena milimétrica.

Memorable Radvanovsky

Tersa y velada, en la línea de Callas, la voz de Radvanovsky campeonó en Festival de Peralada, en el Maestranza y en el Liceo. Nuestros críticos también han reparado en el barroco magistral del Collegium Vocale Gent, la batuta firme y ecléctica de Juanjo Mena y la ópera María Moliner, un hito en la actualización de la lírica.



Sondra Radvanovsky

VARIOS: RECITALES EN PERALADA, MAESTRANZA, LICEO...

En febrero de 2002 se presentaba en el Euskalduna de Bilbao, como Leonora de *El trovador*, esta soprano norteamericana de nacionalidad canadiense (Chicago, 1969), alumna de Martial Singher. La voz, de lírica plena, con ribetes de *spinto*, tersa, de reflejos penumbrosos, un punto velada (en la línea de una Callas), extensa, homogénea, impresionó por su volumen y su sabio manejo de los reguladores. Con el paso del tiempo algunas intemperancias han desaparecido. En nuestro país ha ofrecido memorables interpretaciones de Norma, Aida o Tosca. El pasado verano intervino en el Festival de Peralada y hace unos días, sola, en el Maestranza y Liceo, donde ha renovado su magisterio. Es Premio Lírico Campoamor.



Año cumbre para el director vitoriano. Pasó a formar parte de la selecta y limitadísima lista de batutas españolas que han gobernado la Filarmónica de Berlín. Lo hizo desplegando dos visiones de nuestro país: la de Falla (*El sombrero de tres picos*) y la de Debussy (*Iberia*). Además, oficializó su vinculación con la OCNE, que le nombró 'Director Aso-

Juanjo Mena

NUEVO DIRECTOR ASOCIADO DE LA ORQUESTA NACIONAL Y PREMIO NACIONAL DE MÚSICA.

ciado', rango que le coloca en primera línea sucesoria ante la probable contingencia de que Afkham, 'el deseado', acabe volando de Madrid. Y el año acabó redondo para él con la concesión del Premio Nacional de Música, por su compromiso en la difusión de nuestra tradición compositiva, defendida en auditorios de medio mundo y en numerosas grabaciones.

Collegium Vocale Gent

CICLO UNIVERSO BARROCO DEL CNDM.

P. HERREWEGHE/LA FUENTE DE ISRAEL.

El Collegium Vocale Gent, con su creador, Philippe Herreweghe al frente, ha ofrecido, en el Universo Barroco del Centro Nacional de Difusión Musical, esta magistral composición de Johann Hermann Schein (1586-1630), una sublime recopilación de madrigales espirituales publicada en 1623. Un total de 85 minutos de magnífica música. Estas obras muestran una enorme variedad de



MICHEL HENDRICKS

acentos, ritmos, combinaciones, imitaciones, melodías y claroscuros en su servicio a los textos bíblicos. Habría que resaltar infinidad de momentos memorables. Una selección de estos músicos —dos sopranos, un tenor agudo, un tenor y un bajo y el continuo de violón o contrabajo, chelo, tiorba y un órgano positivo— actuó a la perfección bajo el austero mando de su director.

María Moliner

TEATRO DE LA ZARZULA: ANTONI FONTS
PARERA / LUCÍA VILANOVA / PACO AZORÍN

En esta su primera obra lírica de envergadura, Antoni Parera Fons trata un fragmento de la vida de María Moliner, autora del *Diccionario de Uso del Español*. Los distintos meandros de la acción, que discurre sobre libreto de Lucía Vilanova, tienen su música, que se apoya en un eficaz recitativo dramático, entreverado de frases de sutil melodismo. Víctor Pablo Pérez gobernó desde el foso del Teatro de la Zarzuela con eficiencia, Paco Azorín ideó una fantástica puesta en escena y María José Montiel y Cristina Faus se alternaron en el papel principal.

Granados

ORCHESTRAL WORKS. NAXOS.
FOLLETT. TRITÓ

Nuestros críticos se inclinan por dos publicaciones españolas que vienen a cubrir huecos importantes, como las editadas respectivamente por Naxos y Tritó. El sello alemán presenta, en tres CDs, la integral de la música sinfónica de Granados, donde pueden encontrarse algunas obras de rara calidad e inspiración, como el poema *Dante*. Cuidada interpretación de la Sinfónica de Barcelona dirigida por Pablo González. La firma catalana distribuye la encantadora ópera *Follet* recreada con fortuna por Jaime Martínez al frente de la Orquesta de Cadaqués y unas voces *ad hoc*.

Flamenco. Festival de Nimes

Tras 26 años con un alto nivel artístico, Nimes ha sido lo más destacado en 2016. A esto hay que sumar su espíritu creativo, la apertura a las vanguardias sin dejar de lado un clasicismo inteligente puesto al día, el ser punto de encuentro de tendencias, así como programar con sensibilidad y profundo conocimiento.

Jazz. Pedro Iturralde

Pedro Iturralde recibió un merecido homenaje por parte de la SGAE con exposiciones, conciertos, proyecciones... Todo agradecimiento es pequeño cuando se trata de este saxofonista ejemplar, auténtico cimentador del jazz moderno español e incombustible intérprete y compositor, que todavía hoy sigue buscando el sortilegio jazzístico en las noches madrileñas.

LAS MORADAS DE SAN MARTÍN

Literatura y vino unidos para transmitir, como nadie, la esencia de estos

“vinos con alma literaria”

En la localidad madrileña de San Martín de Valdeiglesias, en las estribaciones de la sierra de Gredos, encontramos la Bodega “Las Moradas de San Martín”, un proyecto romántico de recuperación del entorno de la garnacha, -la polifacética variedad autóctona española- en su esencia más pura a través de sus vinos.

Esta singular bodega se rinde al viñedo de montaña. Asentada a 870m de altura en un enclave paisajístico único: rodeada de pinares, encinas, enebros, jaras y una gran variedad de plantas aromáticas. La climatología y los suelos de composición arenosa granítica, propician una gran cantidad de matices a los vinos, dotándolos de una personalidad y singularidad propia. Con un profundo respeto por el viñedo y las tradiciones de la zona, sus vinos se elaboran de forma artesanal, con un especial cuidado por la uva en todas las fases. La vendimia es totalmente manual, sin roturas ni oxidaciones de mosto, para obtener vinos sobrios y elegantes capaces de plasmar el alma de la Garnacha en este terreno. Y es que, pese al desconocimiento general, ésta es una zona tradicional del cultivo de la

uva, zona históricamente unida a sus vinos y dónde los monjes del monasterio cisterciense vecino ya los elaboraban.

Vinos muy afamados en el Siglo de Oro español, Jorge Manrique, Tirso de Molina o el mismo Cervantes, ya escribieron acerca de los vinos de San Martín, considerándolos dignos de las mejores mesas. La propia Santa Teresa de Jesús visitó San Martín de Valdeiglesias hospedándose en la hoy denominada Casa de la Santa. De ella toma su nombre la bodega, del título del último

libro que escribió Santa Teresa; en 1577, “Las Moradas del Castillo”.

Uva, territorio y literatura destinados a entenderse en las Moradas de San Martín como así se refleja en las etiquetas que visten sus vinos, con un extracto de relatos literarios de relevantes escritores contemporáneos, tales como Marta Rivera de la Cruz, Lorenzo Silva, Ángeles Caso, Oscar Sipán o Ramón Acín.



Música

Sin aventuras compositivas

Arturo Reverter

Zemlinsky y se recuperaba una muy potable *Anna Bolena* de Donizetti, con una estupenda Angela Meade, al tiempo que Oviedo nos traía la infrecuente *ICapuleti e i Montecchi*. La Zarzuela de Madrid por su parte lograba un estupendo espectáculo Durón de la mano de Tambascio, estrenaba *María Moliner* de Parera Fons y reestrenaba *Las golondrinas* de Usandizaga.

Nuestros conjuntos de música antigua, barroca y clásica han seguido avanzando y mejorando. Han ofrecido significativas actuaciones la Orquesta Barroca de Sevilla

—siempre amenazada por su falta de seguridad financiera—, La Ritirata, la Accademia del Piacere, Harmonia del Parnás, La Grande Chapelle (gran disco dedicado a Durón), Forma Antiqua o Hesperion XX, por citar sólo unos pocos conjuntos, en su mayor parte integrados en la magnífica programación del Universo Barroco del CNDM. De otro lado la Fundación March de Madrid continúa abriéndose a originales propuestas, siempre sorprendentes y de gran didacticismo.

Las orquestas nacionales han ampliado su radio de acción y buscan nuevos horizontes en todos los repertorios, con solistas y directores de mérito, aunque no siempre plantan cara a la escasez de nuevas aventuras compositivas. No son muchos los encargos a nuestros músicos, un apartado más bien deficitario de algunas de nuestras más importantes formaciones, como la Nacional. ■

Teatro

Gran año con gran borrón: Buero

Alberto Ojeda

UN PLACER DEDICARSE a escribir de teatro en años así, con una cartelera atestada de reclamos sugerentes. Tantos que nuestra lista es inevitablemente injusta: perdonen las ausencias. No lo es que la encabece la Espert. En *Incendios* parecía una actriz de kabuki: mínima gesticulación, máximo estremecimiento. Sanzol purgó su trauma sentimental sobre las tablas: con verdad y originalidad. *La respiración*, doliente comedia, demostró que se puede conmoer con humor. Del Arco se midió con Shakespeare. Y no se intimidó. Fue de nuevo fiel a su descaro creativo, plasmado en un *Hamlet* repidante. Ron Lalá nos inoculó el

virus de la *Cervantina*, cuyo efecto más notorio fueron las carcajadas que resonaron en palcos y plateas. Y Peris-Mencheta coreografió el caos en *La cocina*, un espectáculo ¿irrepetible? Fue el año también de Ernesto Caballero. Firmó tres enormes trabajos: *Galileo*, *El laberinto mágico* y *Jardiel, un escritor de ida y vuelta*. Todas las puntadas de sus adaptaciones las hiló con debates candentes: la presunta insostenibilidad del capitalismo, el resurgir de las ideologías megalómanas, el guirigay perpetuo de la España invertebrada. Aunque su magnífico año (hay que sumar el éxito de su oratorio *Reina Juana*) lo emborronó la incomparecencia de un Buero centenario en el CDN. Dicen que sus herederos lo pusieron muy difícil. No sé. Lamentable en cualquier caso: la desaparición de Buero en la cartelera nos la tenemos que hacer mirar.

Hay que dedicarle también una reflexión al kafiiano marco legal en que deben

manejarse las salas off. Son ya parte de la identidad cultural de Madrid y Barcelona pero padecen una angustiosa inseguridad jurídica. Confiamos en que el enredo burocrático (amén del IVA encallado en el 21% con el nuevo gobierno) no suponga nuevos cierres que empobrezcan la oferta escénica. Quien la ha enriquecido, y de qué manera, es el recién alumbrado Teatro Kamikaze: celebramos su querencia al riesgo y su autoexigencia artística. Larga vida. Tan larga al menos como la de Temporada Alta, que celebró su 25ª edición. En la capital toca tomar nota de cómo se apuntala un festival de otoño de teatro contemporáneo. El de Madrid sigue dando bandazos a la espera de que Aladro lo establezca. Lo mismo han de hacer Portaceli y Feijóo en el Español y sus Naves, después de la depuración de Pérez de la Fuente. Y tenemos muchas ganas de ver cómo tripula Rigola el transatlántico del Canal. De todos ellos esperamos una temporada tan sustanciosa como esta. ■

Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

Jardiel, un escritor de ida y vuelta

A partir de la obra de
Enrique Jardiel Poncela

Versión y dirección
Ernesto Caballero

Producción
Centro Dramático Nacional



Teatro
María Guerrero

Del
16 de diciembre
de 2016
al
12 de febrero
de 2017

Reparto
(en orden alfabético)
Chema Adeva
Felipe Andrés
Raquel Cordero
Paco Déniz
Jacobo Dicenta
Luis Flor
Carmen Gutiérrez
Paco Ochoa
Paloma Paso Jardiel
Lucía Quintana
Cayetana Recio
Macarena Sanz
Juan Carlos Talavera
Pepa Zaragoza

Los Gondra

(una historia vasca)

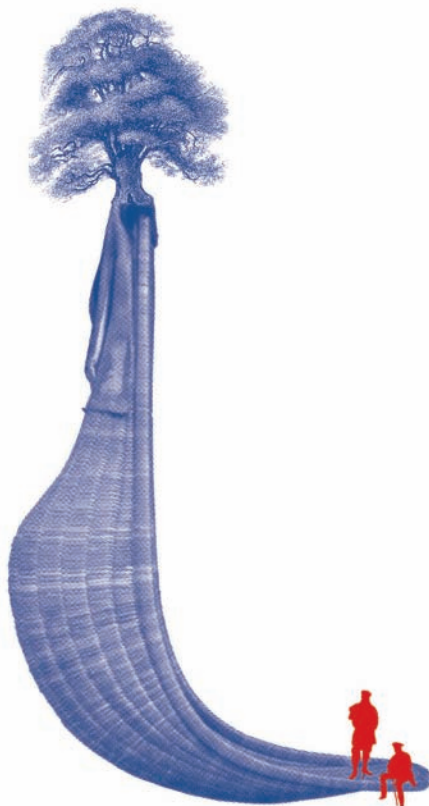
de
Borja Ortiz de Gondra

Dirección
Josep Maria Mestres

Producción
Centro Dramático Nacional
Colabora **Instituto Etxepare**



Colabora:



Teatro
Valle-Inclán
Sala
Francisco Nieva

Del
18 de enero
al
19 de febrero
2017

Reparto
(en orden alfabético)
Marcial Álvarez
Sonsoles Benedicto
María Hervás
Iker Lastra
Borja Ortiz de Gondra
Francisco Ortiz
Juan Pastor Millet
Pepa Pedroche
Victoria Salvador
Cecilia Solaguren
José Tomé

Síguenos en:



<http://cdn.mcu.es>
www.entradasinuem.es
venta telefónica: 902 22 49 49

C

i

La regeneración de la mirada

El cine español de 2016 le pertenece a Albert Serra y a su réquiem sublime, donde lo bello y lo grotesco se diluyen. Pero también se recordará por la contención almodovariana, que señala nuevos caminos para el manchego. Isaki Lacuesta busca asimismo una nueva piel, junto a Isa Campo, con un memorable thriller psicológico, y mientras Cavestany articula a seis manos esa extraña sensación que recorre su cine, la ira de Raul Arévalo nos revela un nuevo cineasta.



2. La próxima piel

ISAKI LACUESTA / ISA CAMPO



La pareja creativa Lacuesta y Campo llevan la premisa argumental en torno a las suplantaciones a un lugar tremendamente perturbador, borroso, cruel, con el aire de una fábula nevada y agreste, donde todas las identidades se fracturan, incluso puede que las del propio cineasta. Este *thriller* psicológico y metafísico arran-

ca allí donde se produce el reencuentro de una madre que perdió a su hijo ocho años atrás. La capacidad de la película para asomarse a precipicios inesperados, por pasar esquinadamente por los elementos más comunes del género, por crear una tensión de fondo, es tan magnética como inusual en un cine español que lleva unos cuantos años abonado al *thriller* como reclamo comercial de cierta autoría de calidad.

3. Julieta

PEDRO ALMODÓVAR

El misterio esencial que recorre el vigésimo largometraje de Almodóvar es el resultado de 35 años haciendo cine. Y se manifiesta desde la absoluta depuración. Digamos que *Julieta* es la versión almodovariana menos barroca, más austera, menos excesiva, más sobria, y también la más espiritual. “He arrancado cualquier elemento del melodrama para que fuera estrictamente un drama—explicaba a *El Cultural*—. Aquí nadie canta, no hay humor. Aunque no estoy seguro de ello, es posible que la austeridad sea a partir de ahora el camino que siga. Tengo la impresión de que con esta película termino un periodo y empieza otro en mi filmografía”. El artista que no se acomoda.





1. La muerte de Luis XIV

ALBERT SERRA

Un rey que se muere. Y la corte que le observa, sin atreverse a intervenir, dejando que se apague el cuerpo y se degrade la carne, en un deterioro inexorable, moroso, matérico. Aplaudida en el Festival de Cannes, la película del cineasta catalán Albert Serra es un drama desdramatizado, un trozo de historia vivido en presente, que recrea los últimos días del Rey Sol, encarnado por Jean-Pierre Léaud, actor fetiche de François Truffaut. Una gangrena, un cuerpo y una conciencia que se erosionan sin aspavientos, y una película encerrada sobre sí misma, que no sale de la cámara (la cama) regia para contemplar el tiempo que se marcha: la muerte en acción. “La clave en la película es Léaud. Todavía me asombra cómo consigue guardar el misterio hasta el final de la película. Y me sorprende que pese a las acciones repetidas, pese al encierro, los espectadores no solo no se aburren, sino que se mantienen pegados”, declaró Serra a El Cultural. Con esta película, el autor que ha construido su filmografía subvirtiendo varios mitos culturales (el Quijote, los Reyes Magos, Drácula y Casanova), entrega una obra superior, la plena lucidez del radicalismo.



4. Esa sensación

JUAN CAVESTANY, JULIÁN GÉNISSON Y PABLO HERNANDO

Tras el estallido coral de *Gente en sitios* (2013), elegida por El Cultural como la mejor película de su año, Juan Cavestany regresó a los cines para regalarnos otra de sus deliciosas y amargas piezas de posthumor en *Esa sensación*, película dirigida a seis manos junto a dos jóvenes talentos de la escena *underground* patria como Julián Génisson y Pablo Hernando (autor de la magnífica *Berserker*). Sus historias cruzadas en el Madrid contemporáneo llevan la poética del absurdo a lugares insólitos y memorables. La tradición cómica de Valle-Inclán, Gómez de la Serna, Buñuel, Azcona o Cuerda, encuentra en *Esa sensación* un camino alternativo hacia la risa perturbada y el extravío existencial.

5. Tarde para la ira

RAÚL ARÉVALO

Ha sido uno de los rostros más reconocibles del cine español gracias a sus interpretaciones en películas como *AzulOscuroCasiNegro* (2006), *Los girasoles ciegos* (2008), *La gran familia española* (2012) o *La isla mínima* (2014). A partir de 2016 Raúl Arévalo será conocido por su salto a la dirección de *Tarde para la ira*, que se presentó en el último Festival de Venecia. Mediante el relato clásico de una venganza, co-escrito con David Pulido, Arévalo explora el rencor español, su crónica negra y su bilis acumulada, la ira y la violencia que se enfanga en el tiempo. Antonio de la Torre, portentoso, encarna las tensiones de un filme propulsado por una energía hipnótica, cuyas imágenes revelan un talento inusual para una ópera prima.



Cuatro maestros y un visionario

Al igual que Paul Verhoeven, los mosqueteros del cine indie Jarmusch, Haynes y Linklater depuran y sofistican sus poéticas, mientras el debutante húngaro Nemes se cuela en el ranking con el filme definitivo sobre Auschwitz.



1. Elle

PAUL VERHOEVEN.

Podemos entender *Elle* como la intriga desacomplejada de una mujer que descubre su fantasía sexual perfecta (y la vive sin prejuicios) después de haber sido violada brutalmente en su propia casa por un hombre encapuchado. El espíritu transgresor y provocativo del cineasta holandés alcanza en su primera obra rodada en Francia —y con una soberbia Isabelle Huppert— unas cotas de sofisticación que dejan atrás sus desafíos al buen gusto en otros *sex-thrillers* como *Instinto básico* o *Showgirls*. A partir de una novela de Philippe Dijan, el autor de *Vivir a tope* —donde un joven también descubriría su sexualidad tras una violación— propone un juego de apariencias en el que nada es lo que parece ser, un espacio de filosofía recreativa donde cabe la comedia perversa, el melodrama familiar y las perturbaciones psicológicas. Pura quintaesencia verhoeviana.

2. Carol

TODD HAYNES

La calidez del melodrama es inextinguible. Todd Haynes regresó al género tras *Lejos del cielo* y *Mildred Pierce* para adaptar la primera y más autobiográfica novela de Patricia Highsmith, donde narraba un romance lésbico en los años cincuenta. Haynes entregaba así su obra más conmovedora para ampliar el mapa de la sensibilidad del amor clandestino con la más expresiva de las estilizaciones.

3. Paterson

JIM JARMUSCH

No hay género ni etiqueta que pueda reducir esta milagrosa película a una sola idea o aspiración creativa. Como todo gran poemario, representa un estado del alma. No es solo el diario de un chófer de autobús y poeta secreto. *Paterson* es el espacio creativo donde Jarmusch, el poeta de lo cotidiano, se deconstruye como cineasta. Es la película-poema donde queremos vivir.

4. El hijo de Saúl

LÁSZLÓ NEMES

Película íntima y desesperadamente colectiva, el húngaro László Nemes sorprendió al mundo con un retrato inmersivo en la demencia de Auschwitz. Desde el rigor de la puesta en escena, el horror se conjuga sin límites ni concesiones, mientras la cámara persigue a un *sonderkommando* en la factoría de la muerte.

5. Todos queremos algo

RICHARD LINKLATER

Inspirada en los años de Linklater como universitario y jugador de béisbol, este filme se ofrece como una secuela espiritual de *Movida del 76* (1993) o como un *remake* filmado por Eric Rohmer de *Desmadre a la americana* (1978). Situado en 1980, el hedonismo salvaje y el perpetuo *carpe diem* se proponen atrapar el tiempo.

Pulsiones de deseo y muerte

Carlos Reviriego

JEAN COCTEAU ENTENDIÓ que el dispositivo del cine era capaz de “filmar a la muerte trabajando”. Albert Serra lleva esta expresión a su raíz conceptual con su obra maestra *La muerte de Luis XIV*. La degradación física y psicológica del monarca absolutista representa la culminación de un cine entendido desde la radicalidad de la puesta en escena, que no solo se ofrece como réquiem sublime y grotesco de una época y una figura histórica, sino también de la modernidad cinematográfica expresada en la presencia de Jean-Pierre Léaud. Serra, hasta ahora proscrito a las periferias del cine de autor con sus recreaciones de mitos culturales desde la transgresión, abandona el nomadismo exterior y conquista el gusto mayoritario permaneciendo fiel a su heterodoxia.

También desde la heterodoxia artística ha construido Isaki Lacuesta su cine. Codi-rijiendo *La próxima piel* con Isa Campo regresa a sus temas predilectos, la identidad y la memoria, sin renunciar al eclecticismo y la valentía. En su *thriller* psicológico en torno a las suplantaciones, Emma Suárez interpreta a una madre en duelo que, casualmente, recoge el testigo de su personaje en *Julieta*, como si la película de Lacuesta empezara donde terminaba la de Almodóvar. El manchego, mediante un proceso de repliegue autoral que, curiosamente, también vindica su universo, navega a contracorriente de su propia poética con un filme que privilegia la contención, el rigor y la precisión narrativa frente al exceso y el barroquismo,

profundizando en la espiritualidad y la pulsión de muerte de sus últimos trabajos.

Si los tres cineastas españoles más valorados han regenerado de algún modo sus miradas, también lo hace Juan Cavestany con *Esa sensación*, película colectiva dotada de una sorprendente unidad y que pone en forma los discursos de la perplejidad en los que los autores de *Gente en sitios* y *Berserker* vienen trabajando con una frescura insolente. El debut de Raúl Arévalo en la dirección, que surge de una verdadera pulsión de muerte anclada en los

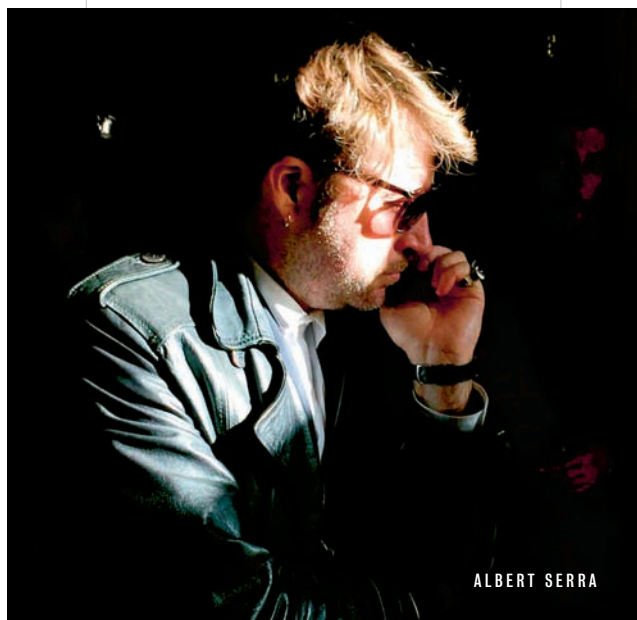
rencores atávicos de la España negra, propone a su vez una regeneración de la representación de la violencia en línea con la mejor tradición de nuestro cine.

Frente a la dominación masculina, las dos películas extranjeras mejor valoradas, *Elle* y *Carol*, se centran en retratos de la feminidad que representan sendas cimas expresivas en las carreras de Paul Verhoeven y Todd Haynes. Propulsadas por un feminismo casi militante, ambas obras exploran las miradas del deseo impugnando cualquier convención social y

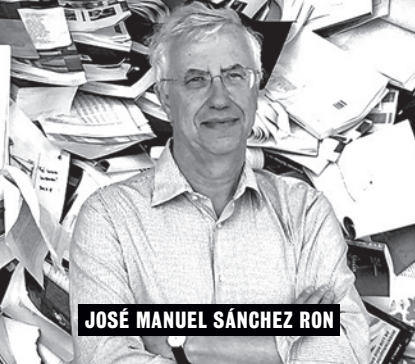
cinematográfica, si bien ambos huyen de la provocación, mostrando una plena empatía con el descubrimiento de la “sexualidad clandestina” de sus protagonistas.

Es el rigor y la sensibilidad de la puesta en escena lo que convierte los cinco filmes internacionales en verdaderas piezas maestras del cine contemporáneo. Emblemas del cine *indie* que surgió en los noventa, Jarmusch, Linklater y Haynes —y también podría haber entrado Tarantino— destilan y depuran sus discursos estéticos: la poesía de lo cotidiano en *Paterson*, el *carpe diem* de *Todos queremos algo*. El debutante László Nemes, por su parte, entiende la valiente

puesta en forma de *El hijo de Saúl* como un gesto eminentemente ético frente a las imágenes (y sus irresolubles debates) de lo irrepresentable. Su opción por mostrar y no mostrar la abyección de la Shoah replantea nuevos desafíos para las ficciones sobre el horror. Nemes también captura a la muerte trabajando. ■



LAS PELÍCULAS MEJOR VALORADAS DE 2016 COMPARTEN EL RIGOR Y LA SENSIBILIDAD DE LA PUESTA EN ESCENA PARA REVELAR POÉTICAS OCULTAS



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

C i e

Ondas gravitacionales...

Una vez más –y demos gracias– llega el momento de volver la vista atrás, de revisar las novedades científicas que se produjeron en 2016. Es ésta una tarea a la que difícilmente se le puede vislumbrar un final, no, desde luego, en mucho tiempo. Tal vez llegue un momento en que la capacidad de los humanos para comprender la naturaleza, para descubrir nuevos fenómenos y las leyes a las que obedecen, llegue a su fin –nuestro cerebro es poderoso, pero no infinitamente poderoso: ¿cómo podría ser de otra manera, siendo como es un producto más, excelso, sin duda, de la evolución biológica?–, pero ese final, si se produce, se halla aún muy lejos. En cualquier caso, dejemos estas elucubraciones y vayamos a lo que, en mi opinión, ha destacado más en la ciencia de 2016.

Espero que no sea sólo por mi formación de físico, pero no tengo ninguna duda de que el acontecimiento más importante del año que se va es el anuncio realizado el 11 de febrero –las observaciones correspondientes tuvieron lugar entre septiembre y diciembre de 2015– de que con el proyecto LIGO (siglas inglesas de ‘Observatorios de Interferometría Láser para Ondas Gravitacionales’) se habían detectado ondas gravitacionales, una de las más elusivas predicciones de la Relatividad General, teoría que describe la interacción gravitacional. Sucede, además, que las ondas gravitacionales detectadas provienen de la colisión de dos agujeros negros, lo que significa que se puede obtener de esta manera información muy valiosa acerca de estos sorprendentes objetos cósmicos. Con este hallazgo, LIGO ha abierto una nueva ventana a la observación del Universo. Quién sabe qué encontraremos en el futuro a través de las ondas gravitacionales, porque, no nos engañemos, todavía queda mucho que descubrir en el cosmos, como bien nos recuerda la existencia de la denominada ‘materia oscura’, un tipo de materia aún no detectada, pero que

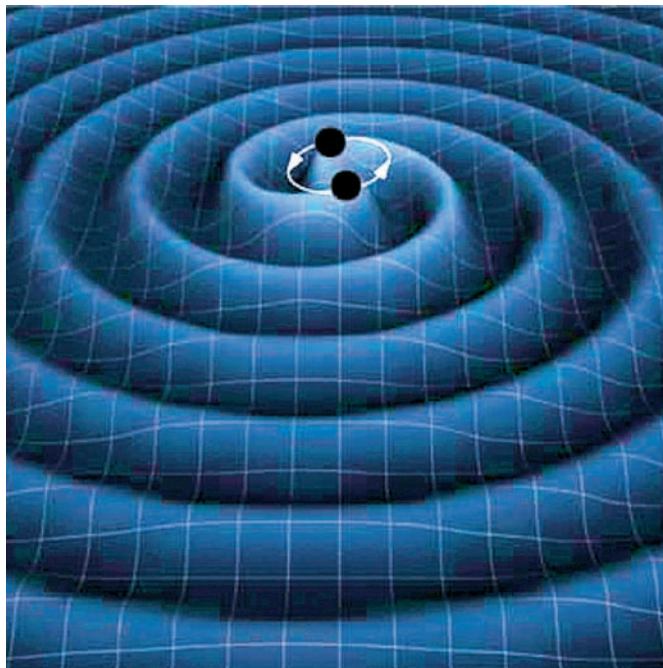
forma alrededor del 27 por 100 de la masa-energía del Universo observable.

Ya propósito de la materia oscura, podemos decir que en mayo de 2016 concluyó un experimento, iniciado en octubre de 2014, que utilizando un detector, LUX (Large Underground Xenon), subterráneo, que contenía 370 kilogramos de xenón líquido ultra puro, pretendía detectar la interacción de partículas que constituyen esa materia oscura con el xenón. El resultado ha sido negativo, pero aun así quiero incluirlo en mi selección porque, para avanzar, la ciencia necesita también de este tipo de resultados. Es injusto, y una equivocación, valorar únicamente investigaciones en las que se consigue verificar el objetivo planificado. La ciencia es una construcción que se ha levantado con éxitos y con fracasos. Otro “fracaso” notable se ha producido en el famoso acelerador LHC (Gran Colisionador de Hadrones) del CERN. Se tenía la esperanza de poder detectar con él un candidato de partículas de masa oscura, apodadas WIMP (siglas inglesas de ‘Partículas masivas que interactúan débilmente’), cuya existencia predice la denominada Supersimetría (relacionada, a través de la Teoría de Supercuerdas, con el intento de lograr unificar la gravitación con las otras tres fuerzas conocidas: débil, fuerte y electromagnética). También en este caso el resultado ha sido negativo.

Junto al Universo, nuestro cerebro es probablemente el “objeto” más complejo que conocemos: contiene cien mil millones de células, las neuronas, cada una conectada a otras diez mil neuronas que, una vez estimuladas, crean influjos nerviosos que, a su vez, engendran mediadores químicos que atraviesan el espacio intercelular para llegar a otras neuronas. Cien mil millones de neuronas, cada una pudiendo tener de una a diez mil conexiones sinápticas con otras neuronas, dan lugar a un conjunto de interconexiones de, aproximadamente, ¡diez mil billones!

n c i a

Pues bien, en 2016 se avanzó en el conocimiento de esta delicada y a la vez poderosa estructura; más concretamente, en el de la corteza (o córtex) cerebral, la delgada capa de tejido que cubre los hemisferios cerebrales. Utilizando técnicas de imagen por resonancia magnética, que miden el flujo sanguíneo que se produce cuando se realiza una tarea mental, un grupo de 12 científicos publicaron en julio un artículo en *Nature* en el que presentaban un nuevo mapa del córtex. El inicio del estudio de la cartografía del rugoso córtex data de 1909, cuando el neurólogo alemán Korbinian Brodmann publicó un artículo memorable (“Estudios comparados de localización en la corteza cerebral, sus fundamentos representados en la base de su arquitectura celular”) en el que estableció una arquitectura de la corteza cerebral con 52 regiones, en función de sus estructuras y organizaciones celulares, de ahí que se hable de citoarquitectura (el prefijo cito proviene del griego “célula”). En el artículo publicado este año en *Nature* se establece un mapa dividido en 180 regiones, habiéndose estudiado por primera vez la estructura y las funciones de 97 de estas regiones. Avances tan importantes como este no permiten responder a la pregunta fundamental de cómo es posible que el cerebro tenga conciencia de sí mismo, pero indudablemente éste trabajo constituye un hito, porque no es posible comprender algo de manera, digamos, “global”, sin saber antes cómo está constituido y cuáles son las funciones de sus partes.



IMPRESIÓN ARTÍSTICA DE LAS ONDAS GRAVITACIONALES DE DOS AGUJEROS NEGROS. CRÉDITO: CALTECH/NASA GSFC

Durante 2016 también se han producido otros descubrimientos que merece la pena recordar; novedades nunca faltan, porque si hay algo que caracteriza a la ciencia actual es el acelerado ritmo de su desarrollo. En el muy activo mundo de la biología sintética, recordará la “fabricación” de una bacteria con 473 genes, el número mínimo de cualquier célula viva conocida. Otro paso más en esa fascinante, y a la vez escalofriante, carrera para la producción de vida artificial, o, mejor, “a la carta”.

El descubrimiento de un nuevo exoplaneta, que orbita alrededor de Proxima Centauri, una enana roja con la peculiaridad de ser la estrella más cercana al Sol, del que dista 4,24 años-luz, es otro hallazgo notable aunque algo así era esperable. Proxima b, como se ha bautizado a este exoplaneta, tiene una masa comparable a la Tierra, está situada en la zona “habitable” de Proxima Centauri (ni mucho calor ni demasiado frío, de manera que puede existir agua líquida), pero no es el primer exoplaneta descubierto de estas características, ni el primero detectado que orbita en torno a una enana roja, un tipo muy común de estrella en la Vía Láctea. Su gran atractivo reside en ser el exoplaneta más cercano a nosotros que potencialmente podría acoger vida, aunque, para que nos hagamos una idea, la sonda espacial más rápida de las que hasta el momento se han lanzado tardaría en llegar a él unos 80.000 años. Y para entonces, ¿qué habría sucedido en la Tierra? El futuro siempre está abierto, ya lo sé, pero éste está muy, muy lejano. Demasiado. ●

Especial Olivo de Fertiberia
el abono más ajustado a las necesidades del olivar


Fertiberia

...Cerebro, exoplanetas y Atapuerca

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

PROFESOR Y NEUROVIRÓLOGO DE LA UAM

ONDAS GRAVITACIONALES: ¡LA VERDAD ESTÁ AHÍ FUERA! Desde la Universidad Estatal de Arizona se anunció la detección de las esquivas ondas gravitacionales a través del experimento denominado LIGO. Podríamos estar ante uno de los hallazgos más importantes de la historia de la física.

EL ÚLTIMO “MAPAMUNDI” CEREBRAL. A mediados de año, *Nature* publicaba la caracterización de 97 nuevas zonas específicas del cerebro de la mano de investigadores de la Universidad de Washington. Lejos queda ya el primer trazado de las 52 regiones cerebrales del neurólogo Korbinian Brodmann.

UN NUEVO ÁRBOL DE LA VIDA. Un estudio publicado en *Nature microbiology* en el mes de abril da una nueva vuelta de tuerca a uno de los más importantes principios organizativos de la biología. Nuevos análisis genéticos sugieren la existencia de un enorme número de ramas en el árbol filogenético de la vida.

ANTONIO J. DURÁN

CATEDRÁTICO DE ANÁLISIS MATEMÁTICO DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA
Y AUTOR DE “EL UNIVERSO SOBRE NOSOTROS”

CONFIRMAN LAS ONDAS GRAVITACIONALES PREDICHAS POR EINSTEIN. Desde 1974 había constancia indirecta de la existencia de este tipo de ondas, y en los últimos años se habían puesto en marcha varios proyectos para detectarlas directamente, el más desarrollado de los cuales es LIGO. Justo este año, cuando se han cumplido 100 de su predicción por Einstein, las han detectado varias veces.

NUEVO MAPA DE LA CORTEZA CEREBRAL. Sobre el cerebro, incluida la corteza cerebral, sabemos muy poco. Por eso son fundamentales avances como este, que amplía y precisa el conocimiento de las funciones asociadas a determinadas áreas situadas en la corteza cerebral. Los investigadores han usado datos del Proyecto Conectoma Humano. Mapas cerebrales tan detallados como estos podrían ayudar al estudio de los trastornos mentales.

PLANETAS “CERCANOS”. Cualquier avance en la detección de planetas nos pone en mejor disposición para poder contestar a la pregunta de si estamos solos o no en el universo. Especialmente si, como es el caso de los detectados en el sistema Trappist-1 o en Próxima Centauri son parecidos al nuestro.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁTICO DE FÍSICA APLICADA DE LA UNIVERSIDAD
DE ALCALÁ DE HENARES

EPISODIOS DE ONDAS GRAVITACIONALES. En los observatorios LIGO se hace reflejar un rayo láser entre dos espejos. Si pasa una de estas ondas que modifican las distancias se modifican los tiempos de ida y venida del láser. Se han detectado dos episodios de estas modificaciones. La Relatividad General recibe así una nueva validación.

SECUENCIAS GENÓMICAS EN ATAPUERCA. Del análisis en el límite de posibilidad de los restos de ADN en los huesos encontrados en Atapuerca se puede deducir que los linajes de Homo Sapiens y de los Neandertales divergieron bastante. Según estos estudios la separación se produjo hace unos 700.000 años.

MÁS EXOPLANETAS. Como curiosidad científica, su existencia es interesante. Ahora bien, la estrella más cercana de la Tierra está a 2 años-luz. Eso quiere decir que si en ella hubiese planetas y vida con ondas de radio, decirle ‘Hola’ implicaría una respuesta de ‘¿Que tal?’ cuatro años-luz después. Las distancias en el Universo son demasiado grandes.

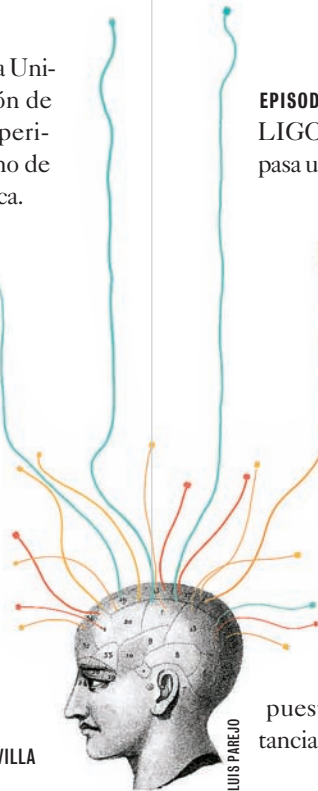
MANUEL MARTÍN-LOECHES

DIRECTOR DE NEUROCIENCIA COGNITIVA DEL CENTRO DE EVOLUCIÓN (UCM-ISCIII)

ADN Y ATAPUERCA. No sabemos hasta dónde llegará el ingenio humano en la extracción de ADN antiguo. Ya estamos en más de 400 mil años, y son muchos los interrogantes acerca de nuestros orígenes y nuestra evolución que se están empezando a despejar. Para mí, una de las noticias más importantes de este año, pues es otro avance en la búsqueda de nuestro lugar en el Universo.

NUEVAS MISIONES A MARTE. Próxima b, uno de esos planetas parecidos al nuestro, se encuentra “sólo” a 4 años-luz. Ahora puede parecerse absolutamente inalcanzable, pero... ya hemos puesto maquinaria en Marte, a “sólo” unos 60 millones de kilómetros.

CORTEZA CEREBRAL. Conocer al detalle esta fina capa que recubre nuestro cerebro es uno de los más importantes propósitos de la ciencia actual, pues ahí se encuentra la respuesta a la pregunta de qué nos hace humanos. Las nuevas tecnologías han identificado 97 regiones corticales, superando por fin las antiguas 52 (de 1909) del mapa de Brodmann. ●



LUIS PAREJO

LA MAGIA DE LA NAVIDAD
— también está en el camino —

Felices Fiestas

lamagiaenelcamino.repsol.com

Conoce la historia de dos amigos
destinados a encontrarse



REPSOL

Inventemos el futuro

Hola Apple Pay



Llega Apple Pay de la mano del Santander
para que pagar sea **así de fácil**.

