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P R I M E R A P A L A B R A

L
a adjetivación, exacta; la
metáfora, enervada; la sin-
taxis, fracturada;eldiálogo,

sin sosiego; la escritura, entris-
teciday turbia; la fabulación,de
vanguardia; la arquitectura li-
teraria, cristal y acero. David
Gistaunosoloesunformidable
escritor. Es un novelista que
arde. Excelente su última no-
velaGolpesbajos,quesitúaalau-
torenelpelotóndecabezade la
narración actual en España.

David Gistau sube a los ba-
jos fondos,bajaa lasaltasesferas
de la plutocracia, se encabrita
con los convencionalismos so-
ciales.Loescudriñatodo, lodes-
entraña todo. En su pluma des-
carrilan lospersonajesdibujados
con tintes a veces demasiados
gruesos pero siempre con des-
treza y elasticidad. Golpes bajos
no es una novela de boxeo ni
sobre el boxeo. David Gistau
narra los sentimientos con la
crueldad del periodista y las de-
licadezas del poeta enamorado.

El autor hace alarde de su
musculatura literaria para en-
frentar el bien con el mal. De-
nigra a Piñata, el mafioso voraz.
Apuñala a Magda, la presenta-
dora de televisión que tiembla
de escarcha como una hoja al

viento. Se estremece a ráfagas
con Alfredo, propietario de un
gimnasio cutre en una cochera
del barrio del Lucero, donde
sueñan golpes y glorias los bo-
xeadores que aspiran a macha-
car el hígado del rival. Del bra-
zodeMagda,elhorterillabarato
se sumerge en los salones de
la café society, en el hedonismo
de la algarabía milmillonaria. El
mafioso Piñata se enreda en la
vida de todos hasta el desenla-
ce final y urde la trampa un
poco manida de Magda, la de-
rrotada presentadora de televi-
sión que quiere regresar al fa-
moseo y acepta ser amante y
engañada.

David Gistau ha puesto un
espejo, tal vez algo convexo,
para que se refleje en él la so-
ciedad que padecemos. Al esti-

lo de la gran novela plantea los
problemas morales y no los re-
suelve. Reserva al lector el jui-
cio sobre lo que ocurre en la tre-
pidante peripecia que narra.
Mantiene el autor la sagacidad
y el desgarro a lo largo de todo
el relato. Fustiga a Stallone que
“robó lavidadeWepnersindar-
le nada a cambio” y que “reco-
gió un Oscar ganado con sangre
falsa”. Saca brillo literario a la
novela a lo largo de toda la na-
rración aunque caiga en el loís-
mo pero deslumbra siempre
por la audacia de la prosa y el
contraste de la metáfora. “Al-
fredo –le dijo Kitín– estás para
echarteunpolvo, yeso también
te lo van a pedir cada cinco
minutos todas esas furcias y
todos esos maricas que son

mis mejores amigos. Yo soy las

dos cosas, una furcia y un ma-
rica, así que imagina lo que ha-
ría contigo”.

La novela, editada por La
Esfera de los Libros, se adorna
con hallazgos sorprendentes.
Sabía yo que, en las fiestas mi-
llonarias del caviar y el dompe-
rignon, los nuevos ricos poten-
cian la diversión con canciones
perejil, con duelos flamencos,
con recitales decadentes, has-
ta con riñas de gallos. Descono-
cía que también con combates
de boxeo a puños desnudos. Pi-
ñata se complace en organizar
peleas a sangre y duelo, co-
brando precios descomunales,
sin otro objetivo que enarde-
cera losociososen las fiestasdel
medio pelo social y abultados
talonarios. Y con apuestas y
todo para la ruina o el enrique-
cimiento.

Estamos, en fin, ante una
gran novela y lo que es más im-
portante ante un novelista ex-
cepcional, al que hay que salu-
dar con la esperanza abierta. A
Golpes bajos le sucederán en los
próximosañosotrasnovelascre-
cientes. Ese es mi pronóstico
tras disfrutar de la escritura de
Gistauydesucapacidadpara la
fabulación y el golpe certero. ●

David Gistau
bajos fondos, alta sociedad

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

Enrique Krauze está reconocido como uno de los inte-
lectuales mexicanos de más largo aliento. Le admiraba

Octavio Paz. “Con Krauze se puede estar seguro”, me dijo un día
el autor de El laberinto de la soledad. Y lo mantuvo a su lado has-
ta que la muerte le arrancó de su biblioteca que tan sagazmente
analizaba. La obra de Krauze es ingente y su dirección de Letras
libres impecable. Ahora se ha alarmado ante Trump. “Un fascista
–escribe– ha llegado a la Casa Blanca. Nadie sabe cuánta
sangre, sudor y lágrimas acarreará su demencial ascenso”.

Z I G Z A G

Pag 03 OK.qxd 10/02/2017 16:56 PÆgina 3



La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo. 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42 - 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

* Estos precios incluyen el IVA y son válidos en el momento de la publicación del anuncio. Podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.
* Las monedas no están reproducidas a tamaño real.

Tienda del aeropuerto
Adolfo Suárez
Madrid- Barajas
Terminal 1 - Zona No Schengen
Tel.: 91 305 55 29

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Edifil
Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División de venta
a distancia de
El Corte Inglés
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

Estancos

Comercios Numismáticos
y Filatélicos

VISITE EL MUSEO DE
LA REAL CASA DE LA MONEDAwww.fnmt.es/tienda

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

La Real Casa de la Moneda dedica la IV Serie de Tesoros de Museos Españoles al V Centenario de Jheronimus Van Aken, más conocido como "El
Bosco", representando las obras más emblemáticas del artista expuestas en el Museo del Prado. La colección se compone de una moneda de oro,
dedicada en su anverso a "El Carro del Heno" y en su reverso a "Las Tentaciones de San Antonio Abad", y un set de tres monedas de plata, que se

venden de forma conjunta, dedicado a su obra más emblemática "El Jardín de las Delicias".

El Jardín de las DeliciasEl Jardín del Edén El Infierno

METAL: Plata 999 milésimas
MEDIDAS: 60x60/60x30mm

PESO TOTAL: 270 g
TIRADA MÁXIMA: 2.000 uds.

P.V.P: 580,80€

METAL: Oro 999
DIÁMETRO: 38mm
PESO TOTAL: 27g

TIRADA MÁXIMA: 1.500 uds.

P.V.P: 1.340,00€

IV SERIE DETESOROS DE MUSEOS ESPAÑOLES

EL BOSCO

MONEDAS DE COLECCIÓN DE LA REAL CASA DE LA MONEDA
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Una lluvia de verdad

PHILIP ROTH

JODIE FOSTER

DORIS LESSING

JOAQUÍN ACHÚCARRO

ROBERT DE NIRO

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O
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Habitualmente, en el gimnasio, en la así
llamada máquina elíptica, y mientras sólo
para mí suena el último disco de David
Bowie, Black Star, al llegar a la canción
Lazarus pienso que su línea de bajo es igual
a una de Joy Division, y que el saxo final es
igual que el final de una canción de
Supertramp, y que la siguiente tiene un
arranque muy parecido a una de The
Police, y después diría que unos teclados
casi son de Pink Floyd, y no seguiré por
este camino porque temo que los fans de
Bowie –tales como yo- se ofendan y
jamás vuelvan comprar un libro mío. Y la
canción continúa y pienso que hay mentes
que hacen cosas 100% originales con
retales de otros. Como si en su cabeza
tuvieran un aparato que felizmente les
permitiera alterar para siempre la
estructura del tiempo, las formas y los
contextos de las cosas.
Hoy, mientras escuchaba esa canción, me
ha venido un pensamiento que nada más
llegar a casa, sin ducharme ni nada, me he
apresurado a anotar: “Es absurdo afirmar
que los humanos del pasado remoto son
menos inteligentes que nosotros por el
mero hecho de haber carecido de nuestros
adelantos tecnológicos. El humano siempre
ha tenido la misma capacidad intelectiva,
por algo ya entonces era humano, y no
gato.” ¿Acaso alguien hoy puede, por
definición, considerarse más inteligente
que Aristóteles o que Euclides? Disparates
como que la última piedra de las pirámides
de Egipto acostumbraban a amablemente
ponerla los extraterrestres, vienen de ese
mismo prejuicio: los egipcios, más tontos
que nosotros, necesitaban un empujoncito
ex machina. La idea es tan inexacta como
pensar que Joy Division, The Police, Pink
Floyd o Supertramp son peores grupos que
David Bowie por el hecho de que la música
de ellos se halla contenida en la de éste. O
que necesariamente El Quijote es peor que
una novela escrita hoy. O que la verdad
es inferior a nuestra posverdad. ■

C T R L + A L T + S U P R

Epifanías de elíptica
A G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

C UENTA 140 | LA RIVALIDAD
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Que si Marcos era más inteligente, más guapo, mejor estudiante, mejor

hijo. Harto de pugnar con su hermano muerto, escupió sobre su lápida.

N ICOLÁS JARQUE ALEGRE (KUNDERA, 274)

Hay dos tipos de escritores: los que dejan en vida su legado libresco
atado, y los que se mueren de improviso y con la casa sin barrer. Y

no hablo aquí de papelajos póstumos: hablo de bibliotecas. Es sabi-
do que PPhhiilliipp RRootthh ha donado sus libros a la biblioteca de Newark, por
lo que estaría en el grupo de los previsores. En el otro grupo estaría DDoo--
rriiss LLeessssiinngg, cuya biblioteca ha sido ahora, cuatro años después de su
muerte, catalogada para donarse. La sorpresa ha sido mayúscula al
encontrar en ella libros de magia, autoayuda, seudociencias y una
gran colección de panfletos políticos. Cabe aquí preguntarse qué nos
revela una biblioteca de su dueño. Y hasta qué punto es interesante, en
el casode un escritor,paracontextualizaro iluminar aspectosde suobra.

Me alegra comprobar cómo la Universidad Autónoma, en su ciclo
deGrandesAutoreseIntérpretes, siguerecordandocadaañoalpro-

fesor TToommááss yy VVaalliieennttee, víctima de la locura sanguinaria de ETA.
Será el pianista JJooaaqquuíínn AAcchhúúccaarrrroo quien componga un programa lle-
no de guiños pacifistas este viernes en el Auditorio Nacional. Los
autores se han escogido con toda intención. FFaallllaa, CChhooppiinn y RRaajjmmáá--
nniinnoovv, que tuvieron que exiliarse de sus países natales. GGrraannaaddooss,
asesinado en la Gran Guerra por un torpedo de la armada alemana.
BBrraahhmmss,quedejóAlemaniapor la incomprensiónquepadeciósuobra...

El Museo Reina Sofía ya ha puesto en marcha la cuenta atrás de la gran
exposición del Guernica que se inaugura en Madrid el próximo 5

deabril.Obvioesdecirqueel iconodelmuseoseráelcentrode lamues-
tra, pero habrá más. Préstamos de importantes instituciones del mun-
do llegarán a España para acompañar a la obra de Picasso. Tantos,
que el Estado ha aprobado ya la garantía (el aval, para entendernos)
de casi 754 millones de euros.

“Algún día, una lluvia de verdad se llevará toda esta basura de las ca-
lles”. Son las palabras del veterano de Vietnam Travis Bickle

en Taxi Driver, película que se llevó la Palma de Oro en Cannes y
que dentro de unos días celebrará 40 años de su estreno. Sony anun-
cia con gran bombo una edición en todos los formatos que ha restau-
rado el propio SSccoorrsseessee. Habrá imágenes extra de DDeeNNiirroo y JJooddiieeFFooss--
tteerr (Iris) y comentarios de PPaauull SScchhrraaddeerr, su guionista. ●
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L E T R A S
tanto, para el asombro. La obra de
arte provoca interpretaciones,
mientras que el artificio viene con
su interpretación incorporada.

PP..–– ¿Y no da el artificio al pú-
blico lo que el público, simple-
mente, quiere?

RR..–– El objetivo del artificio es
precisamente crear y mantener un
“público”. Cuando ve un anuncio
de coches, usted no es un indivi-
duo, sino un consumidor abstrac-

to para el cual ese producto ha
sido diseñado.Loexplicó muy

bien Kierkegaard en un en-
sayo profético, cuando dijo
que el “público” es esa
abstracciónquehabitaen
cada uno de nosotros, y
en la que cada uno de
nosotros nos “conver-
timos” a costa de
nuestra verdadera in-
dividualidad.

PP..–– ¿Qué nece-
sita elpúblico para
disfrutar del arte
verdadero?

RR..–– En el ám-
bito del arte, ya
digo, no hay pú-
blico, sino indivi-

duos. Para experi-
mentar una obra de

arte, se necesitan dos
cosas. La primera es

involucrarse. Para ex-
perimentar una pintura

usted necesita ver. Para
seguir una obra de Sha-

kespeare, necesita enten-
der lo que dicen los actores.

El segundo requisito es la vo-
luntad de asombro. Esta es la

parte que exige esfuerzo. Hoy es-
tamos tan bombardeados por el ar-
tificio que a muchos nos ha crecido
una especie de coraza que nos pro-
tegede losafectos.Muchagentese
siente incapaz de admitir que algo

Vindicación del arte en la era del arti-
ficio (Atalanta) quiereser, ante todo,
un alegato a favor de la belleza. Lo
firma el cineasta canadiense J. F.
Martel (Ottawa, 1977), que quie-
re trazar aquí una frontera clara en-
tre el arte y la mera “estética” que,
asuentender, imponenlas leyesdel
mercado.Conelaugedelosmedios
de comunicación de masas, asegu-
ra, “la política espectáculo, el mar-
keting, la propaganda, la publici-
dad, la pornografía o el diseño
industrial se convirtieron en
empresasestéticasdeprimer
orden”.Laconsecuencia in-
mediataesquecadavezse
hace más difícil defender
que es necesario distin-
guir entre una obra de
arte verdadera y un pro-
ducto estético diseñado
únicamentepara“provo-
car respuestasemociona-
les en los votantes y
consumidores”.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cómo
podemosdetectar ladi-
ferencia entre el arte y
el artificio?

RReessppuueessttaa..–– La dife-
rencia es que, a través del
arte, uno repara en que es
singular, y en que debe
afrontar el misterio de su
existencia solo. A la luz de
este misterio, todas sus cre-
encias, ideas y juicios sobre
elpropósitode suexistencia
resultan relativas, limitadas.
El arte nos introduce en un
espacio de asombro. El artificio
utiliza los mismos medios estéticos
que el arte pero para fines opuestos.
Sebasaen la suposicióndequeeste
o aquel conjunto de creencias,
ideas o juicios es evidentemente
verdadero, y que el misterio, si sig-
nificaalgo,nosdistraede loquere-
almente importa.Nohay lugar,por

J. F. Martel
“El arte necesita

voluntad de asombro”
El escritor y director de cine canadiense reivindica en

un ensayo publicado por Atalanta el arte verdadero

frente a la impostura y el sentimentalismo que, en su

opinión, imperan hoy, en plena “era del artificio”
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ideologíasy las tecnologíascomo
para perder el contacto con la
imaginación.Hastaentonces, los
artistas seguirán haciendo arte.
Lapreguntaessiel restodenos-
otrosbuscaremossutrabajo,o si,
al contrario, les daremos las gra-
cias por su esfuerzo recomen-
dándoles una cura psiquiátrica.

PP..–– Además de en la publici-
dad, usted ve otro grave proble-
ma en el mercado de arte, ¿no?

RR..–– Sí, el mercado tiene un
efecto neutralizador sobre
el arte. Un ejemplo es El
grito de Munch. El grito nos
muestra a una figura que se
enfrenta cara a cara con el
inexorable misterio de su
existencia. No hay escape:
la revelaciónestádelantede
él y Munch lo inmortaliza
en el lienzo. Esto está muy
bien. Pero entonces viene
un multimillonario y com-
pra la pintura en Sotheby’s
por 120 millones de dólares, y el
mundo del arte lo celebra con
champán.Seenorgullecendesu
sconocimientos del arte, pero
¿pueden tomarse en serio la vi-
sión que aporta Munch? Todo
estodecompraryvender arte es
una forma de desterrar las re-
velaciones del arte, de neutra-
lizarlo con fiestas suntuosas y
conversaciones triviales.

PP..–– El horror es central en
su pensamiento sobre el arte
moderno, pero ¿de qué forma?

RR..–– En general, no tenemos
ningún problema con el aspecto
fascinante de la belleza, pero
tendemos a minimizar la parte
temible, porque nos pide de-
masiado. En mi libro yo quería
precisamente enfatizar esta par-
te de la ecuación mostrando que
ningún objeto puede ser ver-
daderamente bello sin ser te-

rrible, es decir, sin señalarnos
la parte de la existencia que es
inherente al miedo. Sin esa par-
te, el arte es tan solo kitsch.

PP..–– ¿Dónde nace la confu-
sión entre la belleza y el kitsch?

RR..–– Después de la Segunda
Guerra Mundial, Adorno dijo
aquello de que no podía haber
poesía después de Auschwitz.
Enunsentidoestoescierto;yen
otro, falso. El kitsch es la persis-
tencia hoy en ciertas formas de

belleza que, tras los horrores del
siglo XX, se han demostrado in-
válidas, o al menos parciales. El
kitsch tratadehacernoscreerque
todo va bien. Para hablar del
hundimientodelTitanic, sólose
necesita que una chica rica y un
muchacho pobre se enamoren
antes de que todos se ahoguen.
Nadiehadefinidoelkitschmejor
que Kundera en La insoportable
levedad del ser: “El kitsch es un
biombo que oculta la muerte”.

EL “TRUMP EVENT”

PP..–– ¿Qué más parcelas de la
sociedad ha invadido ya el arti-
ficio o, si lo prefiere, el senti-
mentalismo?

RR..–– El “Trump Event”,
comome gusta llamarlo, fueuna
empresa estética desde el prin-
cipio. Stephen Bannon lo sabe
muybieny loaprovecha.El sen-

timentalismo es un virus que in-
fecta a las personas con senti-
mientos que en realidad no les
pertenecen, sentimientos de
grupo previamente envasados y
arraigados en abstracciones
como la raza y la nación. Es un
poderoso instrumento de con-
trol, especialmente cuando
nuestros gobernantes tienen ac-
ceso a plataformas de comuni-
cación como las que existen hoy.

PP..–– ¿Por qué se ha dicho que
su libro es provocador?

RR..–– Nunca tuve la in-
tención de provocar, aun-
que reconozco que a veces
me daba cuenta de que mis
palabras llegarían a algunos
a través de ese camino.

PP..–– ¿No teme que le lla-
men ingenuo por decir que
hay algo así como un arte
“objetivo”?

RR..–– Es que no creo que
la obra de arte misma sea

objetiva, pero sí los son las fuer-
zas psíquicas que la atraviesan.
Y estas fuerzas no son inmuta-
bles, sino expresiones de cam-
bios.Los físicos nosdicenque el
mundo objetivo es precisamen-
te lo que no es estático, lo que
está en flujo constante. Lo que
argumento en el libro sobre mo-
tivos estéticos no es diferente. A
menudo, la reacción que un in-
dividuo tiene, por ejemplo, al
leer a Cervantes nos dirá mucho
sobre ese individuo y muy poco
acerca del Quijote. Considero
que el arte es el espejo a través
del cual los dioses nos hablan.
Uno siempre puede responder
a esto diciendo que los dioses
son ficciones. Pero, ¿qué no es
ficción en esta vida? Estamos
hechosdehistorias.Nadaesmás
real, más objetivo, que las histo-
rias. N. AZANCOT/A. GORDO
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los ha afectado profundamente.
Esta es la consecuencia más trá-
gica de la era del artificio: que
nos hace desconfiar de las emo-
ciones verdaderas.

CONTRA EL KITSCH

PP..–– ¿Es posible escapar del
“gusto popular”, y no caer en
lo inaccesible o elitista?

RR..–– La popularidad no está
reñida con el arte. Hay muchos
ejemplos de grandes obras de
arte que tuvieron mucho éxito:
el Guernica, 2001: Una odisea del
espacio. En Vindicacion... he tra-
tado de limitar mis ejemplos a
obras de arte que la mayoría de
los lectores reconocerían preci-
samente porque quería evitar
dar la impresión de que el gran
arte era necesariamente “difí-
cil”. Por otro lado, no creo que la
accesibilidad sea en sí misma
una virtud del arte. Hay aman-
tes de la música que dicen que
Tom Waits es sólo otra estrella
del pop, y otros que lo califican
de un gran artista (que lo es, en
mi opinión). En última instan-
cia, creo que la accesibilidad es
una cuestión por completo sub-
jetiva. El problema surge cuan-
do la accesibilidad se convierte
en un valor en sí mismo, porque
entonces existe el riesgo de que
el artista sacrifique la visión so-
bre el altar de la accesibilidad.
Y eso nunca es bueno.

PP..–– Y ante este panorama, ¿el
arte dónde sobrevive ?

RR..–– Bueno, el arte sobrevi-
ve porque las fuerzas creativas
del individuo sobreviven bajo
las abstracciones del público.
Una parte de nosotros tiende al
misterio. El arte dejará de exis-
tir cuando hayamos sido tan
completamente sometidos por
las fuerzas del mercado, de las

Lo de Trump ha sido una

empresa estética desde el

principio. Sentimentalismo

previamente envasado y

arraigado en abstracciones

como la raza o la nación
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Este libro me pareció raro des-
de el principio. Para empezar,
porque Atalanta no tiene en su
catálogo libros de arte (excepto
uno sobre Remedios Varo, que
es tan visionaria como pintora).
Luego, porque el au-
tor no me sonaba de
nada y la información
que se ofrecía de él en
la solapa eran sólo diez
palabras. Finalmente,
porque las imágenes
de cubierta y contra-
cubierta no podían ser
más distintas, aunque
supuse que ilustraban
ese arte contrapuesto
al artificio al que aludía el título.
Y cuando me adentré en sus pá-
ginas comprobé que mi prime-
ra impresión era acertada. Este
es un libro raro, sí, en su doble
acepción: por inusual y por ori-
ginal. Aunque su centro de gra-
vedad es el arte, atañe profun-
damente a dos temas: el espíritu
humano y la anestesiada socie-
dad contemporánea. El punto

de partida de Martel es que de-
bemos considerar la creación ar-
tística como condición universal
de lo humano. Menos un pro-
ducto de la cultura que la ma-
nifestación de un proceso na-

tural a través de la esfera
cultural. Si lo artístico nos cons-
tituye como seres humanos es
porque somos el único animal
con lacapacidadde interrelación
simbólica que lo hace posible.
El autor manifiesta así una con-
cepción esencialista del arte,
eludiendo el hecho de que su
definición ha ido variando a lo
largo de los siglos. Sin embar-

go, al distinguirlo de lo que lla-
ma arte falso o artificio podemos
aceptar ese carácter intrínseco.
Mientras que el arte verdadero
nos deja paralizados, abandona-
dos a nuestra propia suerte en

un sentido emocional o intelec-
tual, el artificio siemprenoscon-
duce hacia acciones, pensa-
mientos o sentimientos precon-
cebidos. Como resume Martel:
“El verdadero arte nos con-
mueve, el artificio trata de mo-
vernos”. Llegados a este punto,
no sé si tenemos claro en qué
consiste el arte, pero desde lue-
go sabemos qué quiere decir

con artificio y basta con mirar al-
rededor: estamos rodeados.

El alegato de Martel pude
parecernos ingenuo, romántico
o sesentayochista (son sinóni-
mos). Señala que el arte no es

una fuente de entrete-
nimiento, ni la vía de
expresión de un artis-
ta. Y mucho menos un
objetode lujo.Es,y fue
desde su origen, la úni-
ca herramienta eficaz
paraaccedera lapsique
humana. Si esto le pa-
rece una exageración,
recuerdeque losprime-
ros exploradores de la

mente, Freud y Jung, emplea-
ronlossueñosylasgrandesobras
del pasado como mapas con los
que orientarse en sus investiga-
ciones. Leyendo este libro con-
firmo la idea de que todo análi-
sis de la realidad debe empezar
porunanálisisdel lenguaje.Por-
quedelmismomodoquedebe-
mosacordaraqué nos referimos
cuando decimos arte, tenemos

Vindicación del arte
en la era del artificio
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que hacerlo al hablar de belle-
za.Martel distinguedos tipos: la
belleza ordinaria, que se da
cuando loqueproponeseajusta
a nuestra conceptualización de
cómodebenser lascosas.Yotra,
que surge cuando nos encon-
tramos con algo que excede
nuestra capacidad de concep-
tualización.Sí,enefecto,estase-
gunda belleza es la que la esté-
tica clásica denomina sublime.
Pero según Martel es la que co-
rresponde al arte verdadero que
éldefiende. Enrealidadnohace
más que dar la razón a Rilke
cuando escribió: “La belleza no
es sino el comienzo de lo terri-
ble, en un grado que aún pode-
mos soportar”. Una belleza so-
brecogedora, que seguro que
algunavezhemosexperimenta-
do ante creaciones artísticas. Al-
guna vez hemos visto una ex-
posición o hemos terminado un
libro y nos hemos dado cuenta
de que algo profundo de noso-
tros había sido tocado. Sabemos
que hemos percibido algo que

nos acompañará durante un
tiempo. Que en adelante vere-
mos el mundo con unos ojos di-
ferentes. Esta es una experien-
cia realynos lahaproporcionael
arte. Cuadros, películas y libros
nos proporcionan también dis-
tracción y diversión, pero creo
que hay una diferencia entre
obradearte,ensentido fuerte,y
producto artístico. Martel va un
pasomásallá, cuandoseñalaque
el artificio inunda nuestros es-

paciosprivadosypúblicosconel
objetivo de generar un ámbito
artificialdondeemocionesyde-
seos respondan únicamente a
claves mercantiles y políticas. Y
aquí el pensamiento de Martel
confluye con el de una serie de

autores,desdeGuyDebordysu
Sociedad del Espectáculo (1967) a
JonathanCraryysu24/7.Capita-
lismo tardíoy el findel sueño (2013)
quedesdehacemediosiglovie-
nen advirtiendo de la coloniza-
cióndenuestravida, sí,denues-
travidapersonal,porelmercado
y el estado. El proceso empezó
en serio cuando, en los 60, la te-
levisión ocupó las veladas que
antes se dedicaban a la conver-
sación, el relato del día o la tras-
misión de la memoria colectiva
con productos inmensamente
más sugestivos. Luego llegaron
décadas de marketing invasivo
para impulsar el consumo, con
lenguajes que tomaron del arte
los recursos más efectivos. En
estemilenionosalcanzóunama-
rea de imágenes y sonidos digi-
tales omnipresentes. Y la nove-
dad de una infraestructura de
comunicaciones, las redessocia-
les, que se ha convertido en el
mediador universal de toda re-
lación humana. Cuando nos da-
moscuentadequecadavezmás

obligaciones profesionales o cí-
vicas sólo pueden hacerse a tra-
vés de Internet, y cuando com-
probamosquenecesitamoscam-
biar de dispositivo electrónico
cada poco tiempo, porque de
otra manera nos quedamos ais-
ladosynuestro trabajosepierde,
despertamos a la realidad.

LatesisdeMartelesquesólo
elverdaderoartepuedesacarnos
de ese hechizo de forma dura-
dera. Sacarnos de esa seductora
dispersiónparaponernosencon-
tacto con nosotros mismos. La
singularidad del arte despierta
nuestra propia singularidad y a
travésdeella, ladeotros.Parece
que es la única posibilidad que
nosqueda.Pero estebreve libro
es más que un alegato unidirec-
cional.Enélencontraremosdes-
cripciones convincentes de mu-
chos términos que suelen ser
evanescentes: inspiración,kitsch,
realidad. Efectivamente, era un
libro raro. No sé si ha habido al-
gún otro que haya subrayado
tanto. JOSÉ MARÍA PARREÑO
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Una durísimo episodio ocu-
rrido en un colegio de mon-
jas abre Media vida. Cinco
alumnas despiden el curso
1950 jugando a las prendas.
Será una noche de violen-
cias que abarcan una doble
perspectiva. Una, indivi-
dual, muestra los límites del
alma, desde la maldad pa-
tológica hasta el sufrimiento impotente. La
otra, testimonial, recoge impactantes noti-
cias sobre los internados regidos por religio-
sas tridentinas, las repercusiones de la guerra
y las humillacionespadecidaspor losvencidos.

Ese terrible episodio funciona como pró-
logo del reencuentro de las chicas en 1981. En
31 años sus vidas han seguido distintos de-
rroteros, han cumplido los 45 y la cena que
las reúne sirve de ocasión para hacer balance
de la ‘media vida’ transcurrida hasta el mo-
mento de afrontar el futuro de la madurez. De
nuevo hay dos perspectivas. La individual
hace observaciones psicológicas sobre los res-
pectivos comportamientos
de lasmujeres, los rencores
anidadosen laconcienciay
los determinantes que han
condicionado sus existen-
cias. Pero es la otra, la co-
lectiva, laqueadquiere im-
portanciacapital.Lanovela
asume una notable carga
informativa y documental:
los criterios que guían a la
clase media franquista, la
represiónde losdisidentes,
la muerte del dictador o la
ley de divorcio, en la que
una de las chicas, Julia, di-
putada comunista, ha teni-
do un papel destacado.

En su mayor medida,
Media vida responde a la
voluntad de convertirse en
una novela generacional,
en el relato que expone la
mentalidad y vivencias de
las mujeres de la primera
promoción de posguerra.
CareSantos (Mataró,1970)
repasa qué precio han pa-
gado a la ideología domi-

nante, cuáles han sido los
papeles asumidos con in-
consciencia o resignación,
cómofue laeducaciónsen-
timental,dequémodohan
vivido el erotismo, cuánto
han cedido y perdido para
cumplir con el rol social
asignado. La estampa glo-
bal es negativa y su fracaso

se manifiesta en la verbalización deslengua-
da y cínica de la cena, cuando el alcohol libe-
ra un rosario de frustraciones. Los materiales
están seleccionados con un espíritu de muy
justa denuncia feminista. Los detalles que
se refieren figuran en el debe de una sociedad
que instrumentalizó a la mujer y coartó su li-
bre voluntad y su independencia.

La cabal reivindicación de las mujeres se
encaja, además, en un conflicto moral, el per-
dón.TienemotivosJulia,queestudiabaacam-
biode servir a sus compañerasy fue víctimade
lavesaníade lasmonjas,parapasarelevada fac-
tura. Pero en un gesto consciente, y sin el arre-

pentimientode losofensores,
dapor saldada la deuda.Aun-
quenocreoque laautorapre-
tenda lanzar un mensaje po-
lítico, en la actitud de Julia
y en la absoluta ejemplaridad
de su trayectoria se identifi-
can unos valores éticos ani-
dados en una conciencia de
izquierdas, frente a la cual
contrastan el egoísmo y otras
miserias espirituales de sus
acomodadas condiscípulas.

Care Santos trata estas
cuestiones en una novela
convencional. Presenta una
galería de personajes atracti-
vos. La historia es clara y está
llena de recursos proyectivos
que buscan la identificación
emocional del lector. Un fon-
do de intriga mantiene vivo
el interés anecdótico. Media
vida pertenece a la digna li-
teratura de consumo que
aborda con seriedad, y con
humorismo irónico, un asun-
to sin renegar de esa aspira-
ción. SANTOS SANZ VILLANUEVA

L E T R A S R E L A T O S N O V E L A
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Los relatos de Díez Carpintero
(Madrid, 1979) nocaenen la fór-
mula del final abierto, ni en la
sistematización de lo anormal o
irreverente como materia o mol-
de literario sobre el que no po-
cosautores edifican esode lavoz
personal. Díez Carpintero some-
te al texto la estética de la frase
labrada a puñal, y de ahí la be-
lleza parda de sus narraciones.

Los nueve relatos de El mos-
quito de Nueva York, premio Café
1916, conforman un tratado
nadadesdeñablesobre el sery la
nada.Ciertoesquesusnarracio-
nes (una familia de domingue-
ros con sus miserias al sol de un
pantano, una niña extraña, un
jubilado fiel aundescampado...)
vienen con una pátina de grave-
dad que puede indigestar la lec-
tura. Y que hay un profundo
descreimiento en el Hombre y
que tal pesimismo es capaz de
deveniren reiteración.Ysinem-
bargo, lo que más sobresale es el
clima y el tono con el que en-
vuelve al lector.

El libroesuncatálogodeper-
sonajes tan necesariamente pla-
noscomorotundosa losquepes-
puntea con coloquialismos
dialogados con algo de torpeza
calculada.Depersonajesgrisese
inolvidablesenunlibroquefun-
ciona: es más, hablamos de un
volumen que hubiese triunfa-
dotambiénconmenosgravedad
e igual estilo. Pero la gravedad
puede saturar por lo sublime. Y
ahí, entre medias, va la Litera-
tura para todos. Para depresivos
y bibliófilos. JESÚS NIETO JURADO

CARE SANTOS

Premio Nadal. Destino, 2017

416 pp., 20’50E, Ebook: 12’99E
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Saturado de ficciones, Luis
Landero (Alburquerque, 1948)
se refugió en su admirable no-
vela autobiografica El balcón en
invierno (2014), que constituye
un ejemplo excelente de lo que
entendemos por autoficción.
De aquella recreación de los pri-
meros años de su vida en su
pueblo extremeño, Landero ha
salido con renovadas fuerzas
para sumergirsedenuevoensus
ficciones. Lo hace con fidelidad
a su mundo imaginario, cuyo
núcleo temático está en esa pa-
labra que tan bien lo identifica,
el afán, que inflama la existen-
ciadesuspersonajesenbuscade
su lugar en el mundo. Y, como
todo gran escritor, mantiene su
coherencia con la prosapia lite-
rariade laquenacieronsusobras
anteriores, teniendo a Miguel
de Cervantes como maestro en
la visión del mundo derramada
en sus novelas y a la picaresca
como fuente de inspiración para
la creación de personajes anda-
riegos, cínicos, amorales, menti-
rosos y, a menudo, tramposos,
farsantes y golfos.

Este es el mundo y la genea-
logía literaria de La vida negocia-
ble, la novela más agria y des-
engañada de Landero, protago-
nizada por un antihéroe, Hugo

Bayo, que cuenta su vida en pri-
mera persona, haciendo gala de
dominio de la narración oral,
como un peluquero parlanchín
que sabe ganarse la atención de
sus oyentes, a los que apela ex-
plícitamente al principio y al fi-
nal de su relato.

Esta simetría compositiva se
completa con la organización de
la novela en dos partes de tre-
ce capítulos cada una. En la pri-
mera parte el narrador y prota-
gonista cuenta cómo su vida se
tuerce al saberse dueño del po-
der que le da el
secreto de su
madre. Ella en-
gaña a su marido
y el hijo aprove-
cha ese descu-
brimiento para hacerle un chan-
taje. Como otros personajes de
Landero,Hugoproyecta suafán
de vida futura en hacerse gran-
jeroyvivirencontactocon lana-
turaleza; también sueña con ser
hombre de negocios, actor o
aventurero. Y acompaña sus
sueños con el amor imaginario
de Olivia o de Leo. Hasta que,
como suele suceder en las no-
velas de Landero, la realidad
aplasta los sueños, y la primera
parte acaba conHugo en la cima
de su encanallamiento.

La segunda parte comienza
con los planes de Hugo para re-
hacer su vida como voluntario
en el servicio militar. Aquí la na-
rración se concentra aun más en
su modalidad de novela del
aprendizaje. Y en los primeros
capítulos de esta segunda par-
te disfrutamos de las mejores
páginas de la novela, magistra-
les en el ingenio y el humor de
sus diálogos, con Hugo de aven-
tajadoaprendizdepeluqueroen
manos del brigada Ferrer y con
loséxitosdel“mágicoaprendiz”

en sus prácticas de peluquería y
erotismo con la coronela.

Susafanespasanahoradeso-
ñar con la grandeza militar a
triunfar como peluquero estilis-
ta. Así lo hace a su vuelta a Ma-
drid,pero la realidaddeunavida
sinamordesbarata sus sueños.Y
su impenitente afán lo impulsa
a rehacerla dedicándose al estu-
dio para ser maestro o catedrá-
tico, o haciéndose con un quios-
co de cerrajería o con una
ferretería e incluso con una fin-
ca de labranza. El drama de este

y otros personajes de Landero
es que su afán nunca encuen-
tra su lugar en el mundo. Así,
aunqueel finalde lanovelaque-
da abierto, no hay lugar para la
esperanza en la desolación de
Hugo, por más que “en la vida
todo es negociable”, como de-
cía su padre, otro farsante.

En La vida negociable brillan
las mejores cualidades litera-
rias de Luis Landero. Su cer-
vantismo florece por doquier,
desde el empeño de Hugo por
construir el hombre imaginario
para seducir a Olivia hasta el eco
reiterado del Quijote en las elu-
cubraciones del brigada Ferrer
en defensa de la peluquería
como lugar privilegiado de sa-
beres, pasando por el discurso
de las armas y las letras o por
los consejos de don Quijote a
Sancho, que funcionan como
palimpsestos en esta excelente
novela. Y el humor lo impreg-
na todo,pormediode laparodia,
desde la extravagante andadura
vital del protagonista, con mu-
chos episodios en clave de farsa,
hasta la cambiante modalidad
genérica en que se sitúa la no-

vela, con predominio del drama
en la primera parte (fracaso en la
relación entre Hugo y sus pa-
dres) y de la comedia en la se-
gunda (experiencias de la vida
militar y aprendizaje de pelu-
quero), para dar paso al folletín
en episodios peregrinos en Ma-
drid y, finalmente, a la novela
policíaca en la investigación de
lo ocurrido con los padres del
protagonista. ÁNGEL BASANTA
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AnnieDillard (Pittsburgh,1945)
obtuvo el premio Pulitzer de
1975 en no-ficción por Una tem-
porada en Tinker creek, una narra-
ción decorteautobiográficoque
acabadepublicarErrataNaturae
y donde, al estilo de los Tras-
cendentalistas, narraba sus im-
presiones personales al contem-
plar la naturaleza y la vida en el
entorno del arroyo Tinker en su
casa de Roanoke, en Virginia.
Resulta pertinente tal informa-
ción biográfica porque, más allá
de la significativa referencia al
prestigioso premio, la naturale-
za y la reflexión sobre la exis-
tencia vuelven a ser recurrentes
literarios en su primera obra de
ficción, titulada Quienes viven,
que ahora publica Sabina Edi-
torial. En ella recrea la vida dura
de losprimerospionerosque lle-
garon a las costas del entonces
salvaje territorio del noroeste de
los Estados Unidos, en lo que
hoy es el estado de Washington.

En los siete capítulos de esta
novela se narra la vida de quie-
nes en la segunda mitad del si-
glo XIX se asentaron en What-
com, en la bahía de Bellingham,
un territorio ocupado entonces
por los indios Loomi. Las cin-
co primeras familias –los Fis-
hburn, los Sharp, los Ireland, los
Honer y los Obenchain– encar-
nan el espíritu pionero que con-
formó la esencia de Nortea-
mérica.Se tratadeunanarración
de corte épico en donde la vida
dura, el contacto con los nativos,
la impresionante naturaleza, la
violencia y la muerte son los
condicionantesquemarcarán las
vidas de Ada Sharp, John Ire-
land o Beal Obenchain.

Los primeros cuatro capítu-
los se dedican a emplazar cada
una de las familias recreando las
motivaciones que les conduje-
ron a abandonar su vidaanterior,
como los aristocráticos Eustace

y Minta Horner, que decidieron
abandonar la “civilizada” Balti-
more en busca de un sueño en
la otra punta de la nación. En los
tres últimos se desarrolla la saga

de las referidas familias recre-
ando su evolución y cómo aque-
lla pequeña comunidad original
había crecido constituyendo
una sociedad más sofisticada,
ajena a cuanto encontraron los
primeros en llegar.

En su libro de teoría litera-
ria pulveriza Dillard –profesora
de literatura en la Universidad

de Wesleyan– la canónica divi-
sión entre autores Modernistas
y Posmodernistas y, según en-
tiendo, son esas reminiscencias,
ese gusto por establecer la con-
tinuidad literaria, el sustrato teó-
rico que abona esta novela, don-
de encontramos reminiscencias
de El último Mohicano, en sus
evocaciones a la naturaleza; a la
Willa Cather de O pioneros!, por
su retrato de la dura vida de los
primeroscolonos,o alSteinbeck
de Al éste del Edén, en lo relati-
vo a las sagas familiares.

Dillard recrea la vida y tribu-
laciones de tal número de per-
sonajes que Quienes viven puede
considerarse una novela coral
–Ada Sharp es la única que so-
brevive de principio a fin–. La
interrelación entre todos ellos
está magníficamente hilvanada,
aunque el deseo de abarcarlo
todo produce la sensación de no
aportar nada nuevo. Solo el mal-
vado Obenchain –como la Kate
de Al este del Edén– añade esa
pizca de pimienta, de conflic-
to, necesaria para atraparnos en
la lectura. JOSÉ ANTONIO GURPEGUI
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Haylibrosquerezumanlujo,
misterio, violencia, pasión.
Otros, en cambio, destilan
nostalgia de la infancia, de la
felicidad perdida, y huelen a
aceite, a pan recién hornea-
do con aceitunas o anchoas,
a campos segados, a cocinas
de leña... Es el caso de Unas
gotas de aceite, la deliciosa (en más de un sen-
tido) novela autobiográfica de Simonetta Ag-
nello Hornby (Palermo, 1945).

Conocida por novelas como La menulara
(Tusquets), traducida a 19 idiomas y galar-
donada con los premios Forte Village, Alas-
so Centolibri y Stresa, Agnello Hornby re-
cupera en Unas gotas de aceite a la niña de
posguerra que fue, y se planta con su familia
y el servicio en Mosè, la finca familiar cerca de

Agrigento donde pasaba sus
vacaciones con decenas de
primos y amigos, embarca-
dosenaventurascomocons-
truir cada año un coche de
madera y cartón mejor que
el anterior, buscar un teso-
ro bajo los olivos o curiose-
ar un poco en vidas y senti-

mientos ajenos. Y siempre, en cada capítulo,
una receta asociada a momentos muy con-
cretosdeldíaode laestancia, comoelcafécon
canela y chocolate de Rosalía con el que la
mujer del capataz les recibía cada año cuando
llegaban.Es talelprotagonismodeoloresysa-
bores en esta novela que al final se ofrece una
treintena de las recetas citadas en el libro,
según la versión de la hermana de la autora,
Chiara. Sí, un libro delicioso. ELENA COSTA

Unas gotas
de aceite

SIMONETTA AGNELLO HORNBY

Traducción de Teresa Clavel

Gatopardo, 2016. 272 pp., 9’95E

Quienes viven
ANNIE DILLARD

Traducción de Mónica Rubio

Sabina Editorial. Madrid, 2016

509 páginas, 26E
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El título y la ilustración de la cubierta del nuevo
libro de Fermín Herrero (Ausejo de la Sierra, So-
ria, 1963) son elocuentes. La sencillez y la humildad
bien entendidas, a las que hacen referencia las citas
de Jung e Ingres que abren el volumen, son los
pilares de una poética reconocida, por los premios y
por la crítica, y reconocible, por su absoluta cohe-
rencia, que se ha ido ahondando y esclareciéndo-
se libro a libro. Tal vez por eso en el primer poe-
ma leemos:“Lapoesía /es laconciencia”.“Notiene
complacencia”. “La bondad / se ve, no necesita /
verborrea”. Es justo lo que aquí falta. La sobrie-
dad es ley. El lenguaje, como el paisaje de su tie-
rra: áspero y despoblado, seco, esencial, resisten-
te. El tono, sentencioso. La expresión, austera:
“Cuanto más simple, más hondura”. Un lenguaje
que juega con la sintaxis a favor del sentido. Que
maneja con solvencia el encabalgamiento. Que lo-
gra el ritmo que exige su música callada, la de sus
amados místicos, a los que cita explícitamente.

La poesía “es una enfermedad / que afecta a
los más débiles / de la especie”, escribe el macha-

diano Herrero, aunque parez-
ca todo lo contrario.

Sí, “que todo es regalado,
acuérdate”. Que “Vivimos de
milagro y eso es suficiente”.

De ahí la celebración, el himno frente a la elegía:
“Únicamente hay luz / en el canto”.

Y al fondo, el paisaje soriano, la naturaleza (“re-
fugio contra el mundo”) y el campo, que no son lo
mismo.Yelasombrodeverycontemplarcuandosu-
cede.Poreso lospoemas tienenalgodeanotaciones
deunhipotéticocuadernodebitácora (terrestre)que
llevaraunobservadordelmundo.Deunmundo,por
cierto, que desaparece. Herrero es un testigo. No
evocadesdelamemoria loquedice.Lotienedelante
de los ojos. Ahora. Sigue ahí, no ha huido: “Así que
estoy aún”. “Estoy. Aún estoy”, leemos.

Lo suyo es el asombro. La perplejidad del que
mira sin regodearse en metafísicas. En soledumbre,
aunque eventualmente aparezca acompañado, He-
rrero se expone al cierzo, la nieve, el hielo... Al frío,
que es cualidad de ese mundo centrado en la ar-
monía y en el equilibrio. Un estado de serenidad
que viene de antiguo (y que él nombra, a veces, con
popularespalabrasdeantaño),heredadoporélyque
al cabo transmite a quien lee mediante una voz que
es todo menos impostada. ÁLVARO VALVERDE

En plena moda de la poesía femenina, cuando se pu-
blican antologías para reparar injusticias históricas,
resulta pertinente recordar que Luzmaría Jiménez
Faro (Madrid, 1937-2015) fundó en 1982 Torremo-
zas, una editorial centrada en las mujeres. Con el
número 300 de la colección de poesía aparecen sus
poemas reunidos, publicados entre 1978 y 2011, cua-
tro años antes de su muerte. Llevan un emotivo pró-
logo de Javier Lostalé donde recalca la posición de la
antóloga y ensayista a favor de la igualdad, así como
la “tan necesaria como justa” edición de este libro
cuyo lenguaje es “bello, transparente y sensorial”.
También alude a dos planos: “el de la realidad y el
trascendente” (como confesó ella misma), a la “di-
vinización de lo humano” (Carmen Conde dixit) o
a la presencia del amor y de la música (el bolero,
sobre todo).

Su primer libro, Por un cálido sendero, estaba es-
crito a medias con su marido,
Antonio Porpetta y lo menciono
porque su presencia es funda-
mental en esta poesía donde el

amor, ya se dijo, es un asunto cardinal sobre el que
gira, o eso me parece, todo lo demás. Ya vemos en
esos primeros poemas su vocación clásica, la com-
posición de sonetos y el uso de metros tradicionales,
una práctica que no abandonó, si bien sus últimas
obras sonmenosencorsetadas,poéticasyprevisibles.

La intimidad, lacasa, la familia sonelementoscla-
ve de Cuarto de estar: ceniceros, visillos, floreros, re-
lojes, sillones, plantas… Y libros: “Dejadme sola
aquí, / sola en mi casa, / casa que he amurallado /
con mis libros”. En Sé que vivo el amor se hace car-
ne, siempre desde el simbolismo o la sugerencia. Ahí
canta una mujer enamorada, su voz más auténtica:
“Yo soy la amada, amante, soy la amada: /la que en si-
lencio mira. / La que espera. / La que teje sus sueños
con tu vida”. Algo que se aprecia aún mejor en Le-
tanía doméstica para mujeres enamoradas, un libro
entre hímnico y místico, y en Bolero, prosas memo-
rialísticas: “Fuimos la generación del bolero”, don-
de homenajea a un puñado de poetas amigos.

Amados ángeles es, sí, lo angélico y Mujer con al-
cuza, lo social. Corimbo clausura esta poesía vitalista
de una mujer apasionada que, contra Safo, se atrevió
a mover la arena. A. V.

Sin ir más lejos

LUZMARÍA JIMÉNEZ FARO

Torremozas. Madrid, 2016. 282 páginas. 18E

FERMÍN HERRERO. Hiperión. Madrid, 2016. 60 pp., 10E

Mírame, tiempo
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El subtítulo de esta importante
obra coordinada por Carmelo
Mesa Lago da cuenta simultá-
neamente de lo complejo que
resulta estudiar el sector no es-
tatal de la economía cubana, así
como del tupido entramado bu-
rocrático, muchas veces rayano
en el surrealismo, que subyace
en él. Adentrarse en este mun-
do sin brújula es tarea para va-
lientes y una empresa como ésta
sólo se puede llevar a cabo en
Cuba con un buen soporte in-
vestigador sobre el terreno, tal
como aquí ocurre.

La falta de datos fiables ha
sidounproblemacrucialpara los
autores. Las estadísticas públi-
cas están plagadas de inconsis-
tencias y no hay encuestas que
informen del estado de la opi-
nión pública sobre cuestiones
económicas y sociales básicas.
No es que no se realicen en-
cuestas, ya que el gobierno y el
Partido Comunista de Cuba las
hacen regularmente, aunque no
publican sus resultados. Por eso,
uno de los principales méritos
del libro son las numerosas
entrevistas a trabajadores del
sector no estatal que dan
cuenta de sus condiciones la-
borales y de las limitaciones
para impulsar su emprendi-
miento, por pequeño que sea.

Tras la enfermedad de Fi-
del Castro en 2006, su herma-
no Raúl lo sucedió al frente
del gobierno, primero tempo-
ralmente y a partir de 2008
de forma definitiva. Al hacer-

se cargo del poder intentó im-
pulsar, con éxito variado, una se-
rie de reformas económicas y so-
ciales, algunas con cierto
contenido político, ante el con-
vencimiento de que el sistema
cubano, tal como estaba funcio-
nando, debía ser transformado
en profundidad.

Comenzó entonces una cier-
ta apertura y un programa de
“reformas estructurales” que hi-
cieron pensar que las cosas co-
menzaban a cambiar. Sin em-
bargo, pronto se vio que la
velocidad de las transformacio-
nes era exasperadamente lenta
y que poco avanzaba en la bue-
na dirección.
Porentoncesya
estaba instalada
la idea de que
mientras Fidel
o Raúl siguie-
ran vivos poco
cambiaría en
Cuba.

Uno de los
focos de aten-
ción se puso en
el sistema de
doble moneda
(al coexistir el
peso converti-
ble o CUC y el

peso cubano o CUP), cuya solu-
ción se ha postergado una y otra
vez. Algunos anuncios vaticinan
que finalmente durante 2017
comience el desmantelamiento
del sistema, aunque aún no se
ha presentado ni un programa ni
un cronograma claros. Otro foco
giró en torno al carácter macro-
cefálico del sector estatal de la
economía, que pese a recibir por
aquel entonces una generosa
ayuda de Venezuela podía co-
lapsar en cualquier momento.
En 2010 Raúl Castro informó
que se despedirían a 500.000
empleados públicos y a un mi-
llón más en diciembre de 2011.

Nohasidosencillocalcularel
número de trabajadores no es-
tatales (cuentapropistas, usu-
fructuarios, socios de coopera-
tivas y compraventa de
viviendas), porque tampoco se
conoce a ciencia cierta ni el ta-
maño total de la fuerza laboral ni
el número de empleados públi-
cos. Para 2015, según sus esti-

maciones particulares, los auto-
res calculan que los trabajadores
no estatales suponen el 28,8%
del total de la mano de obra
ocupada, lo que implica cerca
de 1.400.000 trabajadores. De
ellos cerca de 500.000 cuenta-
propistas.

Los principales obstáculos
para la expansión del sector no
estatal es el profundo temor de
los dirigentes cubanos a una
desigual distribución de la pro-
piedad y de la riqueza, lo que
implicaría una mayor concen-
tración de los recursos disponi-
bles en manos de unos pocos.
Esto es visto como el camino

más directo para
la liquidación del
socialismo, pese
al bajo impacto
económico que
supone el traba-
jo por cuenta pro-
pia. De ahí las
enormes trabas
que se ponen
para la expansión
del sector priva-
do. El exceso de
burocratismo se
mezcla con los
elevados impues-
tos, losobstáculos
para obtener fi-
nanciación o para
comprar insumos

para el desarrollo de la actividad.
En definitiva, lo que deja en
evidencia el libro de Mesa Lago
es que la debilidad del merca-
do y el gran peso de la economía
“planificada” en manos del es-
tado es el gran freno de la eco-
nomía cubana y lo que conde-
naabuenapartedesupoblación
avivir sin futuro. CARLOS MALAMUD

Voces de cambio en el sector no estatal cubano
Cuentapropistas, usufructuarios, socios de cooperativas y compraventa de viviendas

CARMELO MESA LAGO

(COORDINADOR)

Iberoamericana-Vervuert

Madrid, 2016. 212 pp., 18E
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La irrupción en la Casa Blanca
de un adolescente narcisista de
setenta años, que no parece te-
ner clara la distinción entre di-
vertirse con Twitter y gobernar
una nación, ha generado una
enorme inquietud dentro y fue-
rade EstadosUnidos. ¿Quién es
realmente Donald Trump y
cuánto daño puede hacer? Parte
de la respuesta se encuentra en
CómosehizoDonaldTrump, un li-
bro en que el periodista David
Cay Johnston (San Francisco,
1948), que ha seguido su carrera
durante casi treinta años, expo-
ne su lado oscuro como hom-
bre de negocios a través de una
veintena de casos significativos.

Johnston define así la regla
básica del periodismo de inves-
tigación: “si tu madre te dice
que tequiere,verifícalo”.Suob-
jetivo es arrojar luz sobre los as-
pectos más sombríos de la polí-
tica y de los negocios y para ello
ha de recurrir a fuentes poco
convencionales: “He dedicado

muchas horas
de mi vida a tra-
tar con policías
deshonestos,
traficantes de
droga, (...) infor-

mantes de la policía, agentes ex-
tranjeros y otros canallas.” El re-
sultado, a lo largo de su extensa
carrera, ha sido brillante y en
2001 recibió el premio Pulitzer
de periodismo de investigación
(beat reporting) por un libro que
analiza las lagunas e injusticias
del sistema fiscal de EE.UU.
Con una formación académica
inusual –no ob-
tuvo ningún
grado universi-
tario pero rea-
lizó estudiosde
posgrado en
siete universi-
dades–, Johns-
ton ha colaborado en algunos de
los medios de información más
prestigiosos de Estados Unidos,
como The New Times, espe-
cializándose en temas econó-
micos y fiscales, incluido el ne-
gocio de los casinos. Fue este úl-
timo tema el que le llevó en
1988 a Atlantic City y a entre-
vistar a Trump, que años antes

había fundado allí un casino.
Cuando, casi treinta años

después, Johnston ha utilizado
todos los conocimientos sobre el
personaje que ha ido acumulan-
do para escribir este libro, lo ha
hecho con el objetivo de de-
mostrar que no era la persona
adecuada para alcanzar la pre-
sidencia de los Estados Unidos.
Le presenta como un hombre
que en sus negocios se ha rela-
cionado con mafiosos, estafa-
dores y defraudadores, que ha
sido demandado en múltiples
ocasiones por empleados, pro-

veedores y clientes, que ha sido
objeto de investigaciones ofi-
ciales y que ha demostrado una
rara habilidad para salir con bien
de todo ello.

Johnston le presenta tam-
bién como ignorante, mentiroso
y en extremo vengativo, pero no
lo hace con un estilo sensacio-
nalista, sino que trata de apo-

yar siempre en datos concretos
y precisos.

La ignorancia del magnate-
presidente en temas de defensa
es particularmente asombrosa.
Johnston recuerda cómo en un
debate televisado entre los can-
didatos presidenciales republi-
canos, resultó evidente que no
tenía la menor idea de qué es
la “triada nuclear” que, como
todoestudiantedeseguridad in-
ternacional sabe, consiste en la
triple capacidad de realizar ata-
ques nucleares a partir de avio-
nes, submarinos y silos terres-
tres. Por supuesto, un presiden-
te de los EE.UU. siempre es-
tará bien asesorado en estos te-
mas y el general James Mattis, a
quien ha encomendado la se-
cretaría de Defensa, no es ni un
incompetente ni un irrespon-
sable. Por ello, aún más inquie-
tante que su ignorancia resulta
su concepción de la moral. Pre-
guntadohaceunosmesesporun
periodista acerca de cuál era el
pasaje bíblico que más le ha-
bía influido, Trump, que se de-
clara gran lector de la Biblia,
optó por el “ojo por ojo, diente
por diente”, que es un precepto
del Pentateuco (Éxodo 21:24)
pero no puede ser más ajeno al
espíritu evangélico del Sermón
de la Montaña. Lo peor del caso
es que en aquella respuesta el
hoy presidente fue totalmente
sincero y Johnston ofrece va-
rios ejemplos de cómo disfruta
con la venganza, incluso contra
miembros de su propia familia.

La mayoría de las historias
que exponeJohnston ensu libro
eran ya conocidas y han sido di-
fundidas por los rivales repu-
blicanos de Trump y por los de-
mócratas, pero ello no ha
impedido que millones de es-
tadounidenses le dieran su voto.
Lacuestiónverdaderamente in-
quietante espor qué. JUAN AVILÉS

P O L Í T I C A L E T R A S

El autor presenta a Trump como ig-

norante, mentiroso y vengativo, pero

no lo hace con sensacionalismo sino

que se apoya en datos concretos

Cómo se hizo
Donald Trump

DAVID CAY JOHNSTON

Traducción de Ricardo García Pérez

Capitán Swing. Madrid, 2016. 238 pp., 8’75E
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Decía el nobel egipcio Naguib
Mahfuz que el arte debe ser
“gusto, diversión y alucinación” y
mucho de esto hay, sobre todo de
diversión, en Arte a la carta de
Benjamin Chaud (Libros del Zorro
Rojo), un librito que une arte,
gastronomía y humor con singular
acierto. A través de viñetas dedi-
cadas a treinta y dos grandes
creadores –de Leonardo a Magri-
tte, del Bosco a Frida Kahlo–,
Chaud recrea con humor y desen-
fado el estilo y temáticas predi-
lectos del artista en cuestión. Así,
descubrimos a un Lichtenstein
alérgico al marisco, invadido por
lunares rojos; a Cranach con an-
tojo de hojas de parra rellenas, a
Dalí buscando en una fondue su
reloj o a Louise Bourgeois descu-
briendo un bicho (y qué bicho) en
su sopa. Un guiño bienhumorado y
cargado de intención.

Virginia Woolf comenzó a escribir
a los nueve años, en un “perió-
dico” casero fundado con sus
hermanos, y que daba cuenta del
día a día familiar. Aquella publi-
cación privada también recogía
cuentos tales como “Las aventu-
ras agrícolas de un cockney” o
“Las aventuras de un padre de
familia”, que ahora publica
Nórdica e ilustra Maite
Gurrutxaga. Woolf los escribió
entre los 10 y los 13 años, una
edad asombrosamente corta
para la talla de unos textos que
rebosan ironía, ternura, inteli-
gencia narrativa, tensión, viveza,
sensibilidad y buen uso del len-
guaje, unos cuentos, en fin, que
anticipan la mirada perpleja y
sofisticada sobre el mundo de
una gran escritora en ciernes.

EL CULTURAL
RECOMIENDA
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4. El tiempo. Todo. Lo cura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Mónica Carr i l l o . PLANETA

5. El laberinto de los espíritus . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/12
Car los Ru i z Zafón . PLANETA

6. Los herederos de la tierra. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/24
I l de fonso Fa lcones. GRIJALBO

7. La vida negociable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Lu is Landero . TUSQUETS

8. Falcó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/17
Arturo Pérez Reverte . ALFAGUARA

9. Ese mundo desaparecido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Denn is Lehane. SALAMANDRA

10. El motel del voyeur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/4
Gay Ta lese. ALFAGUARA

F I CC I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. 1984. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/1
George Orwe l l . DEBOLSILLO

2. El regreso del Catón. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4
Mat i lde Asens i . BOOKER

3. El secreto de la modelo extraviada . . . . . . . . . . . . . . 7/4
Eduardo Mendoza. BOOKET

4. Quidditch a través de los tiempos. . . . . . . . . . . . . . . 4/11
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

5. El guardián invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/4
Dolores Redondo. BOOKET

6. Rebelión en la granja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
George Orwe l l . DEBOLSILLO

7. Vestido de novia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3
Pierre Lemai tre . DEBOLSILLO

8. Vida líquida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/4
Zygmunt Bauman. AUSTRAL

9. Un mundo feliz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
Aldous Hux ley . DEBOLSILO

10. Las aguas de la eterna juventud . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Donna Leon. BOOKET

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL ÚLTIMO FRANCOTIRADOR . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Kev in Latz/ Ethan E. Rocke/ L indsey Lacz . CRÍT ICA

2. Los secretos que jamás te contaron . . . . . . . . . . . . . 1/15
Alberto Esp inosa . GRIJALBO

3. El libro de la madera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/4
Lars Mytt ing. ALFAGUARA

4. La digestión es la cuestión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Giu l i a Enders. URANO

5. La fractura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/4
Ph i l ip B lom. ANAGRAMA

6. Sapiens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Yuva l Noah Harar i . CRÍT ICA

7. Sabores de siempre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/6
Kar los Argu iñano. PLANETA

8. La España vacía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/5
Serg io de l Mo l ino . TURNER

9. Extraños llamando a tu puerta . . . . . . . . . . . . . . . . 10/4
Zygmunt Bauman. PAIDÓS

10. Instrumental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/5
James Rhodes. IMPEDIMENTA

NO F I C C I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ANIMALES FANTÁSTICOS Y DÓNDE ENCONTRARLOS . . . . . 1/4
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

2. Luna Llena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/3
Anto ine Gui l lopé. MACMILLAN

3. El monstruo de los colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/7
Anna Llenas. FLAMBOYANT

4. ¿Te cuento un secreto? Cuando me convertí en lobo . . . -/1
Roberto Al iaga. ANAYA

5. El patito que nunca llegó a ser cisne . . . . . . . . . . . . . . . 4/7
David Calvo. EDICIONES MARTÍNEZ ROCA

6. Abejas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3
Piotr Socha. MAEVA

7. El principito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/7
Antonine de Saint-Exupery. SALAMANDRA

8. El gran regreso al reino de la fantasía. . . . . . . . . . . . . 6/7
Geronimo St i l ton. DESTINO

9. Veo veo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Antonio Rubio. KALANDRAKA

10. Atlas de los lugares que no existen . . . . . . . . . . . . . . 10/2
Mia Cassany/ Ana de Sima. MOSQUITO BOOKS

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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A
l poco de haber publicado, hace dos semanas, la
columnatitulada“Lealtadesenconflicto”, recibíeste
correo de Francisco Solano, que transcribo con su

consentimiento:
“Vitamínica, sin duda, esa recomendación de tu artí-

culo de hoy de rebatir las propias admiraciones. Pero
me temo que es una práctica que no encontrará muchos
adeptos. Aquí sólo se diverge de la propia devoción a par-
tir de una decepción estrepitosa, venga de donde ven-
ga; y ni aún así se vuelve atrás para examinar qué sostenía
antes esa devoción. Nadie parece dispuesto a estimu-
larse fuera de los estímulos ya consensuados, y eso de for-
talecer la ‘inteligencia crítica’ se resuelve más en fasti-
dio que en una tentativa vivificante. De ahí la solvencia
de tus ejemplos, Canetti, Gil de Biedma, Benet, Ferlosio,
Gombrowicz, todos ellos marginales de las fratrías lite-
rarias o escasamente porosos a sus reclamos. Para poder
hacer lo que tan dignamente propones habría que valorar
la negatividad como una fuerza de persuasión, y esa ne-
gatividad habitualmente se vive con alarma, un peligro de
derrumbamiento, en lugar de una incidencia irremedia-
ble del estatutodel lector.El problema del lector es lapre-
sunción de que se construye como un muro (vaya, el
clima político) que debe resistir la tormenta de la crítica
(incluso de la propia, si se atreviera)”.

Solano es, como saben, narrador (acaba de publicar
enMinúsculaunaexcelentenovelabreve,Jugabancon ser-
pientes, que les recomiendo vivamente) y, desde hace ya
tiempo, sus reseñas en Babelia vienen destacándolo
como crítico certero y exigente, muy por encima de la me-
dia. Me temo que tengo poco que oponer a su pesimis-
ta réplica de mi columna, que diagnostica con luci-
dez una de las razones por las que la crítica
viene perdiendo, de modo galopante, su
radio de influencia. (Claro que habría
que considerar la responsabilidad
de la crítica misma en que así
ocurra.)

Como sea, yo también
pienso, como él, que un lec-
tor cada vez más ridículamen-
te adulado y envilecido por la
frecuencia con que se le ofre-
ce la oportunidad de ejercer su
propiodicterio,participando con
fruición en esa especie de en-

cuesta o de plebiscito permanente que proponen
las redes sociales y los medios digitales (“¡me gusta!”),
que un lector cada vez más acostumbrado a amparar su
propio criterio en la estadística, y a encontrar estímulo
–como observa Solano– en lo previamente consensua-
do, vive con alarma creciente, en efecto, cualquier asomo
de negatividad.

Pero lo que me interesa más en las palabras de Sola-
no es esa idea de que “aquí sólo se diverge de la propiade-
voción a partir de una decepción estrepitosa”, algo que no
suele conllevar, según él, el examen de las razones que
sostenían esa devoción. Todos hemos experimentado
alguna vez el estupor de ver convertido en un menteca-
to al escritor que respetábamos o incluso admirábamos.
No me refiero ahora a la relectura, siempre llena de pe-
ligros, de libros que nos entusiasmaron en la juventud ex-
trema. De eso ya les hablé en otra columna. Me refiero
a la experiencia adulta de sentirse dolorosamente cons-
ternado por el descrédito de quien teníamos en la más alta
consideración.

El primer reflejo consiste, como siempre, en defen-
derse uno mismo y sostener eso: que el escritor en cues-
tión se ha vuelto idiota; que el éxito o la sed por obte-
nerlo lo han corrompido. Y no dudo de que así pueda
ocurrir muchas veces. Lo que no ocurre casi nunca es,
como dice Solano, que examinemos las razones que sos-
tenían la vieja devoción, y mucho menos que lo haga-
mos con el rigor y la severidad suficientes como para
sentirnos concernidos por ella. Es decir, como para des-
cubrir hasta qué punto el aprecio que sentíamos por ese
autor, por ese libro, comportaba cierta connivencia con los

resortes tanto estéticos como ideológicos (si es que
cabe distinguir netamente las dos cosas) que,

convenientemente incubados (por loge-
neral, al calor de su éxito creciente),

han dado por resultado esa memez
que ahora nos escandaliza.

De lo que se trata, en defi-
nitiva, es de someter a revisio-
nismo los propios fervores y
manías, toda vez que topamos
con indicios de que eran in-
fundados. Y derivar de eso,

hasta donde sea posible (pero
quién tiene tiempo para tal

cosa), un aprendizaje. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Revisionismo
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

hemos experimentado

alguna vez el estupor de ver

convertido en un mentecato al escri-

tor que respetábamos, o incluso admirá-

bamos. ¿Qué razones sostenían la vieja

devoción? Sometamos a revisionis-

mo los propios fervores
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Pag 19 OK.qxd 10/02/2017 16:40 PÆgina 29



200 galerías de 27 países están citadas un

año más en ARCOmadrid, entre los días 22

y 26 de febrero. Los pabellones 7 y 9 del

recinto ferial de Ifema que las acoge están

de nuevo diseñados por el arquitecto

Andrés Jaque. La mayor parte de las

galerías –164– integran el programa

general de ARCO donde, junto a las 65

españolas, encontraremos prestigiosas

galerías europeas, entre ellas las francesas

Lelong y Chantal Crousel, la británica

Lisson o la alemana Barbara Gross.

Es muy notable, sin embargo, la creciente

presencia latinoamericana. Con Argentina

como país invitado de esta edición (con 16

galerías), suman en total de 41 stands los

procedentes de América del Sur. ARCO

estrena este año sección comisariada: una

docena de Diálogos entre dos artistas de

distintas generaciones se unen a las 18

galerías de Opening, las más jóvenes de la

feria. Y en el stand de El Mundo, Alberto

Corazón mostrará su Mesa del pintor.

Los responsables de la Feria avisan del

regreso de buenas galerías que se traduci-

rá también en la vuelta de importantes

coleccionistas (250 están invitados) y

profesionales. Que así sea.

ARCO
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Pag 20-21 ok.qxd 10/02/2017 18:54 PÆgina 27



2 2 E L C U L T U R A L 1 7 - 2 - 2 0 1 7

Argentina
contemporánea
Argentina es el país invitado a la feria. Con 12 galerías

reunidas en un programa comisariado por Inés Katzens-

tein, cuatro más en el programa general y otra entre las

emergentes de Opening, además de los foros y un

extenso programa institucional que se extiende por

varios espacios madrileños, desde el CA2M a la Funda-

ción Telefónica, desde el Thyssen a Matadero o los

Teatros Luchana, el arte argentino protagonizará la

agenda artística durante varias semanas. Para no

perdernos, Laura Casanovas, crítica de arte de la

Revista Ñ (la revista cultural del diario Clarín), nos guía

en este paseo por los últimos años del arte de su país.

¿Cuándo se inicia el arte contem-
poráneo argentino? Como siem-
pre ha sucedido en la historia del
arte, la datación sobre el comien-
zo y el final de un período admi-
te diversas interpretaciones. En
este caso, podríamos considerar el
inicio en los años 60 del siglo pa-
sado, cuando se asiste a una serie
de transformaciones vinculadas
a la búsquedade nuevasprácticas,
temas, materiales y soportes, lo
cual coincide con experiencias
similares a nivel internacional.

En la historiografía del arte ar-
gentino, suele mencionarse al
Centro de Artes Visuales del Ins-
tituto Di Tella como una institu-
ción central donde se dio impulso
aestecambio.Entonces,unamuy
joven Marta Minujín realizaba sus
happenings y ambientaciones,
mientras Federico Manuel Pe-
ralta Ramos exhibía su instalación
de un huevo gigante de yeso, ma-
dera y metal, entre muchos otros

artistas. De forma paralela, en la
ciudad de Rosario, la llamada van-
guardia rosarina entraba de lleno
en prácticas con fuerte conteni-
do político. La culminación de
esta última tendencia fue, hacia el
finalde ladécada, laobracolectiva
Tucumán arde, tras lo cual muchos
artistas abandonaron su práctica
para pasar a la acción militante.
Mientras tanto, Antonio Berni se
convertía,en1962,enelprimerar-
gentino consagrado en la Bienal
deVeneciaconelGranPremioIn-
ternacional de Grabado, por sus
collages y xilografías de gran for-
mato dedicados a Juanito Laguna,
la historia de un niño nacido en
una población de chabolas, en los
que introducía novedades técni-
cas para la tradición del grabado.

Apenas un puñado de ejem-
plos para señalar un punto de par-
tida. Arte contemporáneo, nom-
bre, para el escritor argentino
César Aira “(…) ni descriptivo ni
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ARCOARGENTINA

D E I Z Q U I E R D A A D E R E C H A , J U L I O L E P A R C :

C E R C L E E N C O N T O R S I O N S U R T R A M E R O U G E -

1 9 6 9 ( M A R Í A C A L C A T E R R A ) ; A . K U R O P A T W A :

S E R I E C O C T E L , 1 9 9 6 , ( V A S A R I ) ; C A R L O S

H E R R E R A : S I N T I T U L O , S E R I E T E M P E R A T U R A

P E R F E C T A ( R U T H B E N Z A C A R )

provocativo ni geográfico (…)”,
como sostiene en su ensayo So-
bre elarte contemporáneo.Pero jus-
tamente por su neutralidad, ca-
paz de asimilar los más variados
sentidos. En el arte contempo-
ráneo producido en Argentina
podemos incluir a cantidad de
artistasquese iniciaronenaque-
lla década de los 60 –o hacia su
final– y cuya dinámica se ex-
tendió hasta el inicio de la si-
guiente: JulioLeParc,LeónFe-
rrari, Lucio Fontana, Liliana
Porter, Victor Grippo, Luis Fe-
lipeNoé, JuanCarlosDistéfano,
Margarita Paksa, Jorge de la
Vega, Antonio Seguí, Oscar
Bony, Juan Carlos Romero, Ro-
berto Jacoby, Alberto Greco,
Pablo Suárez, Alejandro Puen-
te, Horacio Zabala, Osvaldo

Romberg, Mildred Burton, Fer-
mín Eguía, y muchos más.

EL ARTE TRAS LA DICTADURA

Entre1976y1983,el campocul-
tural sufrió laembestidade laúl-
tima dictadura militar argenti-
na con su accionar represivo. En
los años 80 hubo una revalori-
zación de la pintura–al igual que
enotras latitudes–e irrumpieron
destacados nombres, como Gui-
llermo Kuitca, Alfredo Prior,
Marcia Schvartz, Eduardo Stu-
pía, Liliana Maresca, Claudia
Fontes, Marcelo Pombo, Gra-
ciela Sacco, y un lugar emble-
mático como el Centro Cultu-
ral Recoleta en Buenos Aires.
Los años 90 propusieron una
nueva dinámica con el surgi-
miento de clínicas, becas y re-

sidencias internacionales. E ins-
tituciones como la Fundación
Antorchas y el Fondo Nacional
de las Artes posibilitaron exten-
der estas oportunidades más allá
de la ciudad de Buenos Aires,
para llegar a los artistas del ex-
tenso territorioargentino. En es-
tos años entraron en escena las
obras de Pablo Siquier, Jorge
Macchi, Nicola Costantino, Se-
bastián Gordín, Fabio Kacero,
Magdalena Jitrik, Leandro Er-
lich, Marcos López, Diego Gra-
vinese, Andrea Moccio, Chia-
chio&Giannone, Lux Lindner,
por sólo mencionar algunos de
ellos.

El nuevo milenio se inició
al calor sofocante de lacrisis eco-
nómica y política de fines de
2001, tras lo cual se intensifica-

ron las acciones de arte urbano y
callejero, y que tuvo otra parti-
cularidad llamativaenmediodel
contexto adverso: un proceso de
institucionalizaciónmarcadopor
el surgimiento de nuevos mu-
seosparael artecontemporáneo,
no sólo en la ciudad de Buenos
Aires, sino también en varias
provincias. Argentina es un país
federal, pero con un importan-
te predominio de su capital, lo
cual ha generado históricamen-
te una desigual distribución de
recursos. Sin embargo, ciudades
como Rosario, Córdoba y Tu-
cumán tienen centros de forma-
ción de excelencia y una pro-
ducciónartísticadeprimernivel.
La irrupción de museos en va-
rias provincias pareciera promo-
ver cierto equilibrio. Podemos
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mencionar el Museo de Arte
Contemporáneo de Rosario, el
Museo Nacional de Bellas Artes
de Neuquén, el Museo de Arte
Contemporáneo de Salta, en-
tre otros. A su vez, la ciudad de
Buenos Aires sigue siendo un
espacio de constante movi-
miento artístico. Su Museo de
Arte Moderno –público–, crea-
do en 1956, con un patrimonio
muy importante de obras de ar-
tistas modernos y contemporá-
neos, se sigue ampliando. En
general, la mayor parte del cir-
cuito de museos públicos de
Buenos Aires da lugar al arte
contemporáneo.

En el ámbito privado, en las
últimas dos décadas surgieron
instituciones como el Museo de
Arte Latinoamericano de Bue-
nos Aires (MALBA), la Funda-
ción Proa, el Espacio de Arte
de la Fundación Osde, el Cen-
troCulturalBorges,elMuseode
Arte Contemporáneo de Bue-
nos Aires, que enriquecen el pa-
norama al aumentar los espacios
de exposición y pensamiento.
Lo mismo sucede en varias uni-
versidades públicas y privadas.
Estamultiplicación institucional
encuentra eco en la creciente
profesionalizaciónde lasartesvi-
suales, debido a la relevante
oferta académica sobre historia
del arte, gestión cultural, cura-
duría, conservación y restaura-
ción... Algunos artistas del nue-
vo siglo son Adrián Villar Rojas,
Andrés Denegri, Max Gómez
Canle, Matías Duville, Diego
Bianchi, Pablo Zicarello, Vivia-
naBlanco,PabloLehmann,Dé-
bora Pierpaoli, Vicente Grondo-
na, Adriana Minoliti, Nahuel
Vecino, Sol Pipkin, Agustín Si-
rai, Laura Códega, en otra enu-
meración parcial por la limita-
ción que impone todo artículo.

¿Y el mercado del arte con-
temporáneo local?Lo integraun

circuito numeroso de galerías,
tanto de larga trayectoria como
emergentes, concentradas sobre
todo en Buenos Aires, en los ba-
rrios de Palermo, Villa Crespo,
Retiro, Recoleta y La Boca. A
esto hay que sumar la incesan-
teacción,desdehace26años,de
la feria de arte contemporáneo
arteBA. Y un dato importante: el
año pasado, Buenos Aires fue
elegidacomo primerdestinodel
programa Art Basel Cities.

LA IDENTIDAD NACIONAL, EN DESUSO

El mercado del arte argentino y
el coleccionismo, a pesar del
crecimiento que tuvieron en los

años 90, son pequeños en rela-
ción con la calidad y cantidad de
artistas. Así, la tradición selec-
tiva, en términos del teórico
Raymond Williams, se torna
aún más restrictiva. Pero con
frecuencia, la historiografía del
arte argentino, que se renueva
con la mirada crítica y lúcida de
prestigiosos profesionales, am-
plía esta tradición. La especial
participación de la Argentina
este año en ARCO, como país
invitado, otorga la posibilidad
de generar un mayor reconoci-
miento y de ampliar el mercado
internacional para sus artistas.
El conjunto que llega a la feria

madrileña ofrece un panorama
de creadores que trabajan con
galerías y con el foco puesto en
la ciudad de Buenos Aires,
como ha señalado Inés Kat-
zenstein, comisaria a cargo de la
selección de las doce galerías ar-
gentinas. Por lo cual hay mu-
chos artistas destacados que no
están representados. Pero
toda muestra siempre es bien-
venida, por lo que incluye y por
la inquietud que puede produ-
cir por conocer más. Y hay que
sumar el extenso programa pa-
ralelo que dará visibilidad en
la capital española a decenas
más de obras y productores del
país austral.

Finalizando este texto, tal
vez algún lector se pregunte
¿pero se puede hablar de arte ar-
gentino y caracterizarlo en pocas
palabras? Hace tiempo que una
categoría como la de identidad
nacional cayó en desuso, por lo
menos a nivel académico y, por
lo tanto, enumerar característi-
cas ya no pertenece a la con-
temporaneidad. El arte con-
temporáneo de esta zona sur
presenta multiplicidad de poé-
ticas, como sucede a nivel inter-
nacional, lascuales recurrena to-
dos los materiales, formatos,
soportes, ideas y tecnologías,
con gran libertad creativa. Sí se
pueden reconocer propuestas
que bucean más que otras en
particularidadesdelcontexto,ya
sea político, económico, social
o cultural del país. Para quien,
de todas formas, solicite alguna
característica marcada del arte
contemporáneo argentino no
creo equivocarme si digo: el im-
pactoquecausa por laenergía, la
inteligencia y la libertad de sus
artistas, cuyas obras posibilitan
adentrarse en las problemáticas,
virtudes y desafíos de este tiem-
po, de una forma rica y única.
LAURA CASANOVAS

ARCO ARGENTINA
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16 de febrero — 6 de mayo de 2017

Julian Rosefeldt

Deep Gold
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A D R I Á N V I L L A R R O J A S
Galardonado con el 9º Benesse Prize en la 54ª Bienal de Venecia (2011) por su
instalación El asesino de tu herencia para el Pabellón Argentino, Adrián Villar
Rojas (Rosario, 1980) es uno de los más internacionales de su generación
con presencia en bienales y exposiciones por todo el mundo. El artista, que
trabaja habitualmente con la galería mexicana kurimanzutto, aúna en sus ins-
talaciones lo irreal con lo posible, creando un paisaje apocalíptico de restos or-
gánicos y artificiales. Podrían parecer ruinas o artefactos a medio hacer, en
un punto entre figuración y escultura informalista, como muestra en sus úl-
timos trabajos, pero sin perder nunca su esencia.

E D U A R D O N A V A R R O
La percepción y la alteración de la realidad son temas habituales en el tra-
bajo de Eduardo Navarro (Buenos Aires, 1979), que viene a ARCO, al pro-
grama Diálogos, de la mano de la galería brasileña Nara Roesler, y que for-
ma parte de la colectiva Las decisiones del tacto, en Casa de América. Su
última performance, Instruction from the Sky (2016) es el resultado de su inte-
rés por el movimiento en los cielos, a nivel estratosférico y astronómico. Oc-
topia (2016), un proyecto para el Museo Tamayo de México, explora este mis-
mo movimiento por medio de coreografías complejas con unos ochenta
bailarines que manejan una estructura a modo de ixoesqueleto.

M E R C E D E S A Z P I L I C U E T A
En su última exposición en la galería Slyzmud de Buenos Aires, Mercedes
Azpilicueta (La Plata, 1981) reflexionaba en Bailarina Geométrica No Cree en
el Amor, Encuentra Aspiración y Éxtasis en Espirales (2015) sobre la devasta-
ción, y posterior reconstrucción, de Rotterdam tras la segunda guerra mundial
por medio de una video-performance. Su trabajo se podrá ver en ARCO, en
la sección Opening, en el stand de esta galería argentina. Artista, performer y
poeta, ahora en residencia en la prestigiosa Rijksakademie de Ámsterdam,
usa el lenguaje, las voces y los afectos como materia prima de su trabajo so-
noro y visual, algo que traduce igualmente en sus dibujos.

O S Í A S Y A N O V
El Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) organizó la
primera exposición individual de un artista contemporáneo en 2015. El se-
leccionadofueOsíasYanov(BuenosAires,1980), conVISesión en elParlamento,
una muestra sobre la performance y el diálogo entre cuerpo, espacio y objeto
a través de los estereotipos. En Madrid, podremos ver su obra en la exposi-
ción colectiva de Tabacalera Saber sin mí dentro del programa Argentina Pla-
taforma/ARCO. Además, su trabajo se verá en España este mismo año, tras
su paso por Ecuador, con motivo de un proyecto sobre la cultura precolombi-
naenelartecontemporáneoquepreparanManuelaMoscosoyPabloLafuente.

El arte argentino pisa fuerte. Artistas jovenes con una trayectoria internacional consolidada. Performances, instalaciones, pintura,

escultura, disciplinas que se encuentran y no se cierran a nada. Nombres con gran proyección gracias a sus proyectos más recientes

que pueden verse en prestigiosas instituciones y galerías. Destacamos a diez de esos artistas, ocho de los cuales estarán en Madrid.
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ARCO ARGENTINA

Argentinos de penúltima generación
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I R E N E K O P E L M A N
El pensamiento y la palabra son temas habituales en la obra de Irene Ko-
pelman (Córdoba, 1974). La artista argentina afincada en Ámsterdam, tendrá
una exposición individual en el MALBA el año próximo. Residente duran-
te dos años en la Rijksakademie y en la Stiftung Laurenz-Haus de Basel en
el 2013, su visión y supuesta objetividad plantean una reflexión sobre la re-
presentación, talycomoocurreen losdibujosde la serieMeditationPiece (2009),
pertenecientes a la colección del Museo Reina Sofía. En esta edición de la fe-
ria, sus obras formarán parte de la sección Diálogos, donde acude con la ga-
lería mexicana Labor, y de la colectiva Donde nunca estoy, donde nunca fui, en
el Centro Cultural Casa de Vacas del Retiro.

A I M E E Z I T O L E M A
Aunque nacida en Ámsterdam en 1982, la artista Aimée Zito Lema se crió
en Buenos Aires y su trabajo ha estado desde el principio muy vinculado a Ar-
gentina y su historia. Su obra versa sobre la sociedad neoliberal y capitalista
tras la dictadura en el país entre 1976 y 1984. A través de vídeo, fotografía y
performance, trabaja sobre la individualidad dentro de una sociedad colecti-
va que necesita ser consciente de su papel afectivo común, como ocurrió en
la acción Rond de jambe (2015). Ese mismo año pudimos ver su trabajo en la
madrileña The Goma, en la exposición Subversive Body, la misma galería
que la representará en ARCO. El año pasado volvió a Ámsterdam como re-
sidente de la prestigiosa Rijksakademie.
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ARCO ARGENTINA

P A B L O A C C I N E L L I
En 2015 participó en la Bienal de Viena y en el Festival Nouveau del Cen-
tro Pompidou. Desde que ganó el premio Lucio Fontana en 2012, la obra
de Pablo Accinelli (Buenos Aires, 1983) continúa analizando las constantes
entre tiempo, orden, observación y construcción. Muy apegado a la geome-
tría y la experimentación informática, en esta edición de ARCO le veremos
representado por la galería Ignacio Liprandi dentro del programa argentino.
Artista formado en el color de Diana Aisenberg y Alejandro Puente, cuya obra
se pudo ver entre los Solo Projects de ARCO en 2015. Un trabajo muy cer-
cano al también argentino Jorge Macchi, con quien dio clases a artistas en la
Universidad Torcuato di Tella hasta el año 2011, el mismo año de su parti-
cipación en la sección Frame de la feria Frieze de Londres.

A M A L I A P I C A
Su performance, Strange (2008) pudo verse en la Tate Modern el pasado ve-
rano. En ella, y como en el resto de su trabajo, Amelia Pica (Nequén, 1978)
crea conexiones por medio de acciones, esculturas de diagramas de Veen
con colores primarios, proyecciones, fotografías y dibujos, buscando la in-
teracción y la necesidad de cooperación. Su trabajo, influenciado por los acon-
tecimientos y consecuencias de la Guerra Sucia, se ha podido ver en presti-
giosas instituciones como el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago o
galerías como la Herald St. de Londres (2013). Destaca su reciente instalación
para la Kunstverein Freiburg (2016), donde las metáforas sobre la historia
política más problemática de su Argentina natal parece forma parte de to-
das sus piezas.

D I E G O B I A N C H I
Referente del arte contemporáneo local, Diego Bianchi (Buenos Aires, 1969),
genera situaciones espaciales que envuelven al espectador por medio de
esculturas, instalaciones y performances donde la erosión, el desorden y la des-
trucción protagonizan la escena. Un mundo apocalíptico no tan lejano, y
cuyas obras podemos ver como una suerte de desechos en un entorno irreal
en plena descomposición física y moral, tal y como se vio en su última ins-
talación Freedom Box: ¿Qué cuenta?, en la HfBK de Dresde (2015) ó, proxi-
mamente, en Matadero Madrid dentro de su proyecto Under de si que se
celebrará a finales de este mes. Entre sus más recientes proyectos destacan
WasteAfterWaste, en el Pérez Art Museum de Miami (2015), y Suspensión de
la incredulidad, en el MALBA de Buenos Aires (2015).

M A T Í A S D U V I L L E
La obra de Matías Duville (Quilmes, 1974) se verá en Madrid, en la exposi-
ción colectiva La bella sintaxis, que se inaugura el 21 de febrero en el Centro
Cultural Conde Duque, como parte del programa Plataforma/ARCO. En
su trabajo, objetos, vídeos e instalaciones que desarrolla principalmente a par-
tir del dibujo evocan escenas desoladas con atmósferas enrarecidas y atem-
porales como las que preceden un cataclismo –huracán o maremoto– como en
su reciente Arena Parking (2015) en el Centro Cultural Recoleta de Buenos
Aires. Una reflexión sobre la materia y la posibilidad de reconstrucción de
un paisaje natural a través de lo artíficial y contaminante. Entre sus proyec-
tos destacan Safari (MALBA, 2013), Alaska, (Drawing Center de Nueva York,
2013) y Mutaçoes (Museo de Arte Moderno de Río de Janerio, 2015).
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Son sesenta y cinco las galerías españolas que forman parte del programa general en esta edición de ARCOmadrid, la mayoría de

Madrid y Barcelona. Recorremos los puntos fuertes de sus stands repartidos en los pabellones de Ifema. Empezando por el fondo

del 7, donde se sitúan las galerías de vanguardia, para terminar en el 9 con lo mejor del arte contemporáneo de la feria.
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Primer recorrido por la feria

De las galerías españolas pre-
sentes en el programa general,
treinta y cinco son de Madrid y
trece de Barcelona. La escasa
presencia de galerías de otros lu-
garesdeEspañahablade lamala
salud de nuestro mercado. Re-
siste Adora Calvo, de Salaman-
ca,yT20deMurcia, a laquehay
que sumar en el litoral medite-
rráneo Aural, de Alicante y tres

de Valencia: las clásicas Luis
Adelantado y Espaivisor, más
Rosa Santos. Si les añadimos las
cuatro de Palma de Mallorca:
Horrach Moyà, Pelaires, L21 y
la berlinesa Kewenig, podemos
considerar que esta zona está
bastante bien representada. So-
bre todo en comparación con
Andalucía, con solo dos galerías
sevillanas: Alarcón Criado y Ra-

faelOrtiz.Yconelnorte, condos
galerías de Santander: Juan Silío
y JosédelaFuente, quizás ayu-
dadas por la celebración de la fe-
ria estival Artesantander. Sólo
una de Bilbao: la muy destacada
Carreras Múgica. Y las gallegas
Bacelos y PM8 de Vigo. A ellas
hay que sumar la participación
histórica de Leyendecker, de
Santa Cruz de Tenerife. Y del

resto, nada: Asturias, La Rioja,
Navarra, Aragón, Castilla La
Mancha, Extremadura…

Dadoelesfuerzo ímprobode
galerías que trabajan bien en es-
tos territorios, es evidente que
Madrid goza de especial pleite-
sía. En la selección hay galerías
madrileñas menores año tras
año, sin méritos que lo justifi-
quen; y también en el pequeño
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margen de rotación. Esto habría
que corregirlo. ARCO marca en
muchos casos la supervivencia
y también el nivel, dentro y fue-
ra de nuestro país, en ferias del
mercado internacional. Por otra
parte, seprivaaaficionadosyco-
leccionistasdeverydescubrirar-
tistas que trabajan con galerías
de provincia, como por ejemplo
los dos últimos Premios Nacio-
nales de Artes Plásticas: Con-
cha Jerez en la alicantina Aural
y Juan Hidalgo en la salmanti-
naAdoraCalvo,nosalertande la
gravedaddeotrasexclusiones.Y
al fin y al cabo, las galerías ma-
drileñas ya se benefician indi-
rectamente de la celebración de
la feria en la capital y pueden
atraer visitantes a sus estableci-

mientosdesdecualquierade
lasotras ferias simultáneasen
Madrid. Ya que, en definiti-
va, todos esperamos el me-
jor ARCO: la única feria in-
ternacional en nuestro país
quedebemostrar laexcelen-
cia en galerías y artistas.

LAS CUATRO DE LA VANGUARDIA

Entre los múltiples recorridos,
un posible itinerario por las ga-
lerías españolas para no perder
el norte entre la abundante ofer-
ta de este zoco es comenzar des-
de el fondo del pabellón 7, por
las cuatro galerías especializadas
en vanguardias, con obras de
Calder, Dalí, Miró, Picasso, Tà-
pies y Torres García, firmas que
se repiten en varios stands. Ade-

más de la Marlborough con su
largo elenco, en Mayoral en-
contramos obra de Joan Ponç.
En Guillermo de Osma, Car-
los Cruz-Díez, Julio González,
Julio Le Parc, Maruja Mallo,
Manolo Millares, Antonio Sau-
ra y Kurt Schwitters. En Lean-
dro Navarro, Bores, Domín-
guez, Gargallo, Lam y Matta.
Y en Marc Domènech, Léger,

Lewitt, Lichtenstein, Chi-
llida, Gleizes, Juan Gris,
Guerrero, Hartung, Klee,
Lipchitz, Masson, Matisse,
Henry Moore, Zoran Music,
Oteiza, Vasarely, Esteban
Vicente, Viera de Silva y
Moisés Villèlia.

No podemos abandonar
esta zona sin visitar la alican-

tina Aural, con piezas de Anna
Bella Geiger, Concha Jerez y
Fernando Sinaga, entre otros; y
Rafael Pérez Hernando, que en
la feria apuesta por Claude Via-
llat pero que en su estableci-
miento en Madrid tiene una im-
portante muestra con obra
reciente de Susana Solano.

Siguiendo con el pabellón 7,
es inevitable la visita a Elba Be-
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ARCOGALERÍAS ESPAÑOLAS
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Pag 30-32 ok.qxd 10/02/2017 18:57 PÆgina 31



ARCO GALERÍAS ESPAÑOLAS

D E A R R I B A A B A J O , L U I S G O R D I L L O : S I N T Í T U L O , 2 0 1 3 ( R A F A E L

O R T I Z ) , Y A N D R É M A S S O N : N A T U R E M O R T E C U B I S T E A U X G R E N A D E S ,

1 9 2 3 ( M A R C D O M È N E C H )

nítez en la calle central. Así como
a Pilar Serra, este año con la nove-
dad de piezas recientes de Marina
Núñez,ademásde,entreotros,Li-
narejos Morenos y su habitual
Plensa. Al lado, la recuperada NF
/ Nieves Fernández presenta Ma-
teo Maté, Danica Phelps y Chiaru
Shiota.Enfrente,Pelaires,conAm-
paro Sard. Ya cerca de la salida de
este pabellón, parece imprescin-
diblelamallorquinaHorrachMoya,
con Alicia Framis, Congost, Vas-
concelos,LawrenceWeiner,Mun-
tean/Rosenblum y Sylvie Fleury.

Y para terminar este pabellón,
dos propuestas contrastadas: Hel-
ga de Alvear, con parte de su plana
mayor: SlaterBradley, Ángela de la
Cruz, Höfer, Hütte, Klauke, Ro-
sefeldt, Ruff, y el esperado Etto-
re Spalletti; y Cayón, con Jan Dib-
bets e Yves Klein.

LAS MEJORES CONTEMPORÁNEAS

Aunque generalmente los visi-
tantes no suelen apreciarlo, el pa-
bellón 9 tiene prácticamente el
doble de superficie, de manera
que aquí en una primera visita la
selección tendría que ser todavía
más exigente y orientada. Desde
la entrada, después de visitar El-
vira González, tomando a la iz-
quierda, la zona central desde el
pasillo C al F, acumula buena par-
te de nuestras mejores galerías
contemporáneas. Me parece des-
tacable que Maisterravalbuena
traiga a ARCO obra de Marisa
Fernández, después de su retros-
pectiva en el MARCO de Vigo.
Y desde allí, en doble dirección
oblicua, a la izquierda Casa sin
Fin, con Daniel G. Andújar, Ál-
varo Perdices, Jorge Ribalta y Pe-
dro G. Romero; y a la derecha,
Juana de Aizpuru con importantes
piezas de Alicia Framis y Dora
García, entre su amplia oferta y sin
olvidar la individual de Cristina
Lucas en su galería en la calle Bar-
quillo. Desde Aizpuru, podemos

cruzar a angels barcelona, con una
pieza reciente de Pep Agut, ade-
más de Esther Ferrer y Fontcu-
berta, entre otros. Y una vez más
en diagonal, también es impres-
cindible atender la propuesta
oriental de Sabrina Amrani, fren-
te a T20. Siguiendo la calle lateral
hasta el fondo, llegamos a Espacio
Valverde, que apuesta por Elena
Alonso, protagonista por su inter-
vención en Matadero.Y retoman-
do el pasillo F hacia el centro, en-
contraremos Marta Cervera con
las destacables Alex Reynolds y
Leonor Serrano Rivas. A conti-
nuación, volviendo hacia la salida,
Senda con Anthony Goicolea y
Glenda León, y Espacio Mínimo.

Pero también el ala derecha
desde la entrada tiene hitos im-
portantes.DesdeParra&Romero,
conLaraAlmarceguiyRosaBarba,
hacia el fondo en el primer cruce
hallamos: espaivisor, con SanjaI-
vekovic,FrançoiseJanicot,Katalin
Ladik, Lea Lublin, Nil Yalter,
LottyRosenfeldyÁngelesMarco;
NoguerasBlanchard,conelargen-
tino Leandro Erlich, Marianne
HugonnieryPerejaume;yMoisés
Pérez de Albéniz, que incluye a
Miralda y Guillermo Mora en su
elenco. Desde donde enlazamos
con dos galerías principales: Joan
Prats, con Civera, Uslé, Sarmen-
to,BryceyTeresaSolarAbboud;y
la sevillana Alarcón Criado, con
MP & MP Rosado, entre otros.
Muy cerca, a la izquierda, está
también Rafael Ortiz, con obra de
Luis Gordillo y el Equipo 57.

Para terminar, no habría que
perderse el bloque izquierdo en la
calle F, con Juan Hidalgo en Ado-
raCalvo;LuisAdelantadoconpie-
zas de Darío Villalba; y Estrany-de
la Mota con Ignasi Aballí. Por úl-
timo, dos propuestas en los extre-
mos cerca de la salida: David Bes-
tué y Francesc Ruiz en García
Galería, y Nacho Criado en For-
mato Cómodo. ROCÍO DE LA VILLA
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Diálogos,
buscando
alternativas

3 4 E L C U L T U R A L 1 7 - 2 - 2 0 1 7

Dos artistas de generaciones distantes conversan en

la galería. Es la nueva sección de ARCOmadrid llamada

Diálogos, ideada por las comisarias María de Corral,

Catalina Lozano y Lorena Martínez de Corral para doce

galerías internacionales. Se trata de reflejar la

diversidad de las recientes prácticas artísticas, no

como un relevo sino como una invitación al trabajo

común, que nos brindará seguro un original panorama

de los diferentes espacios geopolíticos. Estarán a la

entrada de los pabellones 7 y 9 del recinto ferial.

T O M Á S S A R A C E N O : 1 1
C O M B / M + M B ,

2 0 1 5 ( T A N Y A B O N A K D A R )
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Primero fue el país invitado, des-
pués los stands con proyectos indi-
viduales, más tarde una sección de-
dicada a las galerías jóvenes, y ahora
ARCO estrena una nueva en la que
se muestran las obras de dos artistas
pertenecientes a una misma gale-
ríaestableciendo undiálogo.Dehe-
cho, ese es el título de la sección,
Diálogos, que continúa una fórmu-
la que ya se probó en la edición de
ARCO del año pasado en la que se
celebraba su 35 cumpleaños y que
tuvo bastante éxito.

Diálogos nace también seguro
por la necesidad cada vez más im-
portante de distinguirse de otras fe-
rias, de ofrecer novedades que fa-
vorezcan tanto a las galerías como
a los coleccionistas en un mercado
que cada vez se hace más feroz y
en el que la competencia aumenta
de forma exponencial, a pesar o,
quizás, debido a la crisis. Todavía si-
guen apareciendo nuevas ferias,
aunque suene increíble. Algunas
ocupando el lugar de aquellas que
llegaron, vieron pero no vencieron.
Otras, sin embargo, se anuncian

pero tendrán que encontrar su hue-
co. También porque ARCO ha ser-
vido siempre como puente entre
Europa y Latinoamérica y hoy ese
papel se está difuminando debido a
la importancia que están adquirien-
do algunas de las ferias de allí.

Este año, en el que se oficializa
la nueva sección como una parte
más de la feria, ARCO ha vuelto a
confiar en dos de las comisarias que
se encargaron de esa prueba la pa-
sada convocatoria del aniversario,
a la que titularon Imaginando otros
futuros: española María de Corral,
quien fue directora del Museo Rei-
na Sofía y que, junto a Rosa Martí-
nez, fue la primera mujer que co-
misarió el programa general de la
Bienal de Venecia en 2005, y la co-
lombiana Catalina Lozano, que es
co-fundadora de de_sitio, una pla-
taforma de proyectos con sede en
Ciudad de México, que fue miem-
bro del equipo curatorial de la Bien-
al de Berlín de 2014 y trabajó en
Gasworks, Londres, donde era res-
ponsable del programa de residen-
cias. A ellas se añade este año, Lo-

rena Martínez de Corral, que diri-
ge junto a la primera la empresa
Expo Actual y fue asesora de artes
plásticas de la Comunidad de Ma-
drid.

DIÁLOGOS SIGNIFICATIVOS

La propia Catalina Lozano cuenta
cómohasidoelsistemadetrabajoen
Diálogos: “En una primera reunión
acordamos las galerías con las que
nos gustaría trabajar, los criterios de
selección de los dos artistas de cada
galeríay la incorporacióndealgunos
artistas sugeridos por Inés Katzens-
tein(queseocupajuntoaSoniaBec-
cede laparticipaciónargentinaen la
feria), y a partir de ahí empezamos
a tener conversaciones con las ga-
leríasparaseleccionara losartistasde
su programa que formarían parte
de la selección final”. Lozano in-
siste en que “contactamos con cada
galería en base a su programa. Que-
ríamos trabajar con galerías con un
proyecto sólido y de trabajo cons-
tanteconsusartistas,quehayancre-
cido con ellos”. Se ha tratado de un
trabajo que ha exigido un diálogo
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constante, primero entre las co-
misarias, y después con las ga-
lerías, de aquí quizás también el
nombre de la sección.

“En la mayoría de los casos,
nosotras sugerimos posibilida-
des de artistas con los que nos
gustaríacontary losdiálogosque
nos interesaba establecer. A par-
tir de ahí, hay un proceso de tra-
bajo con las galerías en las que
muchas veces estas sugieren
otras posibilidades y de estas
conversaciones resulta la selec-
ción final. Creo que en general
el criterio es que se puede es-
tablecer un diálogo significativo
e interesante entre
los artistas presen-
tados y que este
diálogo, en cierta
forma, sea repre-
sentativo de la ga-
lería”, concluye
Lozano. Para ella, comisariar en
una feria es muy diferente de
hacerlo en un museo o un cen-
tro de arte: “En un museo, hay
una relación muy diferente con
el público y unos procesos dis-
cursivos que toman más tiempo

y que están mediados por los
propios procesos internos de
cada institución. En una feria
la agenda es diferente. Hay que
hacer visibles a los artistas y en-
contrar formas de que sus obras
pasen a formar parte de colec-
ciones públicas o privadas.
Además, el tiempo de exposi-
ción está muy limitado, las pre-
sentacionesdeberíanser mucho
más directas de alguna forma”.

Entre las doce galerías pro-
puestas (todas extranjeras), ha
habido formas diferentes de
plantear ese diálogo: en algunas
se ha tratado de provocar a tra-

vés de la producción nueva, casi
específica para cada proyecto, y
en otras, sin embargo, se ha in-
cluido obra ya producida bus-
candoresonancias, ecosyseme-
janzasosehabuscadoestablecer
relaciones entre generaciones

diferentes, como ocurre con el
argentino Victor Grippo, ya fa-
llecido,yelcubanoDiangoHer-
nández, en Alexander and Bo-
nin de Nueva York, o el
consagrado Julio Le Parc y el jo-
vencísimo Eduardo Navarro,
ambos argentinos, en Nara
Roesler de São Paulo.

DISTINTAS INTENSIDADES

También hay distintas intensi-
dades, desde el debate acalora-
do a la conversación suave y se-
ductora, como la que es seguro
quesedesarrollaráenelstandde
EllendeBrujnedeÁmsterdam,

entre la holandesa
Falke Pisano, con
sus diagramas y
abstracciones casi
coreográficos, y la
pareja Pauline
Boudry y Renate

Lorenz,quepartendeunaposi-
cióncomprometidacon la teoría
de género y de las que ahora se
puede ver en la exposición
Ficciones y territorios, que incluye
las adquisiciones de los últimos
años del Museo Reina Sofía, su

película Salomania (2009), una
pieza convertida ya en un clási-
co en la que revisa la figura de
Salomé y en la que participa la
bailarina Yvonne Rainer.

Interesante promete ser
también la recuperación en el
espacio del siempre sofisticado
Jan Mot de Bruselas, del en-
cuentro, ya mítico, entre la es-
critora francesa Marguerite Du-
ras con el argentino David
Lamelas, que rodó una entre-
vista con ella, a la que conside-
raba imprescindible en la his-
toria de la literatura francesa de
vanguardia, poco después de
mayo del 68. Tampoco van a de-
fraudar los diálogos entre la ar-
gentina Irene Kopelman, con
sus investigaciones sobre el len-
guaje y los procesos científicos,
y el méxicano Jorge Satorre, con
su exploración poética de sis-
temas abocados al fracaso, en
Labor de México, o entre el ar-
gentino Jorge Macchi, que tie-
ne individual en el CA2M de
Móstoles, y la mexicana Tere-
sa Margolles, con su examen de
la violencia. SERGIO RUBIRA
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Alberto Corazón (Madrid, 1942)
es protagonista del extraordi-
nario cambio cultural vivido por
la sociedad española desde fina-
les de los años sesenta y duran-
te las dos décadas siguientes,
con una actividad profesional y
artística diversa y continuada
hastaelpresente. Si biensus ini-
cios fueron pictóricos, su prime-
ra dedicación con influencia so-
cial fue en el campo editorial,
primero con su participación

como diseñador en la editorial
Ciencia Nueva, creada en 1965
por un grupo de universitarios
vinculadosalPCE,ycerradapor
Manuel Fraga y, al poco del cie-
rre, con la fundación de Alber-
to Corazón editor.

Conel transcursode losaños,
nos hemos acostumbrado a un
paisaje gráfico que en buena
medida se debe a su labor como
diseñador gráfico– fue el prime-
ro de ellos en entrar en la Aca-

demia–. Son suyos los logos de
decenas de empresas y de mu-
chas instituciones culturales.
Perosusprimeras incursionesar-
tísticas de importancia las vimos
a principios de los setenta, cuan-
do inició su serie Documentos,
próximaalarteconceptualyque
quizás hoy clasificaríamos como
arte relacional. En 2009, el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de
Madrid dedicaría una importan-
te exposición, comisariada por

María Luisa Martín de Argila,
a estos trabajos, hoy visibles en
parte en la colección perma-
nente del Reina Sofía.

En 1979 dejaría de lado esas
prácticas y, tras unos años de si-
lencio artístico, abordó primero
la escultura, incluida la escul-
turapúblicay,desde losañosno-
venta optó, tras una decisión
meditada, por el dibujo y la pin-
tura como disciplinas en las que
podía moverse libérrimamente.
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Alberto Corazón,
caminar por la pintura
Para el stand de El Mundo, el artista y diseñador Alberto Corazón

ha concebido un ambicioso proyecto que remite a su propia

experiencia, al centro mismo de su estudio. Mapas de creación

que evocan la emoción y la reflexión del creador en torno a la

Mesa del pintor. Un bodegón que es, como él dice, puro signo.
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Enlos últimos años,Corazón ha
prestado especial atención al
que, como él mismo ha recorda-
doenvarios textos,hasidosiem-
pre considerado el más modes-
tode losgénerosde lapintura,el
bodegón, que, comodice,desde
la aventura cubista pasa a ser
un mero poner “cosas sobre la
mesa” y, aclara: “Es también, a
partir de la algarabía objetual de
las cosas sobre la mesa como or-
deno ahora mis bodegones. Mis

bodegones son puro signo”.
Las cosas más cercanas son

las que están sobre la extensa
mesa de granito en la que dibu-
ja y pinta como le gusta, en el
porche de su casa, al aire libre.
Para ello ha pintado, enrollán-
dolo y desenrrollándolo como
si fuese el texto de En el cami-
no de Kerouac –de manera que
solo lo ha podido ver completo
una vez concluido–, un inmen-
so lienzo de siete metros por dos

–que veremos en el stad de El
Mundo– en el que están los ins-
trumentos que usa, una lámpa-
ra, lápices, botes con pinceles,
reglasycartabones, abecedarios,
bocetos de diferentes estilos...
Unas pintadas, y otras mera-
mente abocetadas, e igualmen-
te, se ha servido de todos los
materiales posibles, grafito, car-
boncillo, óleo, acrílico...

La pieza se acompaña de
cuatro pinturas y tres dibujos
que son trabajos preparatorios y
obras que remiten a la naturale-
za del hecho de pintar – por
ejemplo, una versión de la Ca-
nasta de frutas, de Caravaggio,
pintada con los ojos cerrados– y,
lo que es más revelador, de dos
textos que constituyen un au-
téntico manifiesto de su pro-
grama de trabajo, y que com-
pletan otros suyos precedentes.
El primero se titula “Mesa del
pintor, como bodegón”, el se-
gundo, aún más explícito,
“Ahora, hablemos de pintura”.
MARIANO NAVARRO
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PATROCINA

Desde que se creó en 2011, el
Opening de ARCO ha funcio-
nado a modo de vivero para un
amplio número de galerías que
en muchos casos, tras agotar las
dos ediciones que la feria per-
mite concurrir a esta sección, se
han incorporado al Programa
General. Opening es
quizás uno de los
acontecimientos que
más expectación des-
pierta en la actuali-
dad, con un plantel
de galerías constante-
mente renovado, que
tieneen laalternancia
del equipo curatorial
uno de sus puntos
fuertes y en la ince-
sante aparición de
propuestas de todo
calado, su mayor alia-
do. La lista es ya am-
plia y nombres como
TatjanaPieters (Gan-
te), Nuno Centeno
(Oporto/Lisboa), Ar-
cade Fine Arts (Lon-
dres), Dan Gunn
(Berlín), Crèvecoeur
(París), Klemm’s
(Berlín), Jaqueline
Martins (São Paulo),
Mor Charpentier (París), Igna-
cio Liprandi (Buenos Aires),
Plan B (Cluj/Berlín), Ivan (Bu-
carest), 3+1 (Lisboa), Baró Ga-
leria (São Paulo) o P420 (Bolo-
nia)entreotros,engordanahora
–previo paso por el callejón del
Opening– el índice del progra-
ma general confirmando una
necesaria renovación de la feria.
Para las españolas el acceso a

esta sección se había blindado
hasta que en 2015 entraron
etHall (Barcelona), García Ga-
lería (Madrid),TheGoma(Ma-
drid) y L21 (Palma de Mallor-
ca), que pasado su período de
dos años se han incorporado
también al General, dejando

paso ahora a Espai Tactel (Va-
lencia) y a Galería Alegría (Ma-
drid) como representantes es-
tatales en esta antesala. Entre
las que repiten, sólo tres, en-
contramos a Proyectos Ultra-
violeta (Guatemala), Sabot
(Rumanía) y Samy Abraham
(Francia).

Opening se ubica en la ac-
tualidad en un disimulado pa-

Opening, ven al callejón
En total son dieciocho galerías de trece países de América y Europa distr ibuidos a lo largo del pasillo central del pabellón 9 de ARCOmadrid. El

programa se consolida nuevamente como referente dentro de la escena más joven, reuniendo los proyectos y artistas de mayor proyección.
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sillo central del pabellón 9,
desde donde se ha ido conso-
lidando como sección comisa-
riada de la mano de profesio-
nales como Maribel López,
Manuel Segade, Veronica Ro-
berts, Luzia Teixeira de Frei-
tas, Chris Sharp, Juan Canela

y Stefanie Hessler. Los dos úl-
timos han sido los encargados
de seleccionar este año las die-
ciocho galerías que configuran
este espacio destinado a descu-
brir artistas emergentes y ga-
lerías jóvenes cuya antigüedad
ha de ser menor o igual a siete
años. Cada equipo curatorial
negocia sucampodeacciónyel

lugar desde el que quiere plan-
tear la configuración de su pro-
grama. En este caso, Juan
Canela y Stefanie Hessler des-
tacan dos premisas que han
sido claves a la hora de confor-
mar su lista: en primer lugar la
necesidad de incluir espacios

periféricos y, en se-
gundo, la búsqueda
de propuestas que
hayan tratado en los
últimos años de re-
pensar el formato tra-
dicional de galería.

EN SU CONTEXTO

Por esa razón, pro-
yectos colaborativos
como Drop City (In-
glaterra) o Proyectos
Ultravioleta (Guate-
mala), encargados de
gestionar espacios en
Newcastle y en Ciu-
dad de Guatemala,
han basado su activi-
dad, desde su apertu-
ra en 2014 y 2009 res-
pectivamente, en el
planteamiento de un
programadiversoque
ha acogido todo tipo
de prácticas artísticas

no condicionadas únicamente
por una visión comercial. Otras,
adscritas quizás al formato clá-
sico, han optado desde sus ini-
cios por ofrecer un programa
comisariado, con un funciona-
mientoamediocaminoentre la
galería y la institución. Entre
ellas cabe destacar la propuesta
de Joey Ramone (Rotterdam),
una galería fundada en 2012,
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EXPOSICIONES
Liliana Porter.
Diálogo y desobediencias
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El libro en el arte
Exposición bibliográfica
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Muro de maravillas 2017
Exposición Pedagógica
Desde 07.04.2017. Permanente

Black Drip (2009). Liliana Porter

ARCOOPENING

ven al callejón
uropa distr ibuidos a lo largo del pasillo central del pabellón 9 de ARCOmadrid. El

escena más joven, reuniendo los proyectos y artistas de mayor proyección.
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cuyo campo de trabajo abar-
ca temas comola sociopolítica,
laculturay las tecnologíascon-
temporáneas. Presentan un
proyecto realizado por la es-
pañola Iratxe Jaio y el holan-
dés Klaas van Gorkum que
parte de la producción de una
serie de piezas de porcelana
realizadas a partir de los mol-
des rescatados en una fábrica
abandonada cercana a San Se-
bastian. Tiro al Blanco regen-
tan un imponente y versátil
espacio en Guadalajara (Mé-
xico) y plantean un stand en el
que la pintura de Enrique
Hernández, realizada a partir
de imágenes tomadas de los
massmedia, conviveconuntra-
bajoespecíficodeJuanLópez,
que plantea un mural titula-
do Nada de interés, basado en
un catálogo de inscripciones
relativas a robos en viviendas
y que refuerza la apuesta de
López por limitar al máximo
su intervención directa sobre
el soporte.

Otro espacio interesante es
el de la argentina Slyzmud,
con base en Buenos Aires,
desde donde ha configurado
un programa basado en la in-
ternacionalización del arte de
su país. Llega a Opening con
un diálogo entre los proyectos
de Alan Segal, que presenta
dos vídeos a partir de recur-
sos gráficos y caracteres que
adquieren un nuevo uso, y
Mercedes Azpilicueta, que
muestra el registro de la per-
formance en el Rijksakademie
OPEN del pasado año.

EnelcasodeEspaiTactel y
Galería Alegría, las dos repre-
sentantes españolas en Ope-
ning este año, cabe destacar la
consolidacióndelprogramade
ambas, basado en el caso de
Espai Tactel en la puesta en
valor del trabajo de artistas es-

pañoles que se confirma con
la participación de Rosana
Antolí y Fito Conesa. Ambos
incluidos en la exposición de
becarios de Generación 2017
que puede verse actualmen-
teenLaCasaEncendida.Ga-
lería Alegría, instalada en un
interesante gusto por los már-
genes, conecta el trabajo en
esculturadeStefanRinckcon
la pintura de Wolfgang Voe-
gele, ambos alemanes y am-
bos mostrados ya en su gale-
ría de Madrid.

ESPECÍFICO E INTERNACIONAL

Otros espacios que merecen
mención son Kubik, con sede
en Oporto y en São Paulo,
que presenta en Opening un
proyecto específico de la ga-
llega Carme Nogueira a partir
de la arquitectura colonial del
Palacio de Cristal de Oporto.
También la parisina Galerie
Allen, cuya selección traerá la
obra de Boris Achour y Mel
O’Callaghan, bajo mi punto
de vista uno de los tándems
más interesantes de este año,
yademásCinnnamonGallery
(Rotterdam), que presenta en
solitario el trabajo que la por-
tuguesa PriscilaFernandesrea-
lizó para la pasada Bienal de
São Paulo.

La lista se completa con
la participación de las lisboe-
tas Madragoa y Pedro Alfa-
cinha, que traen respectiva-
mente el trabajo de Luís
Lázaro Matos y Von Calhau!;
Cavalo (Río de Janeiro) re-
presentando a Pedro Caetano
y Felipe Cohen; Diablo Ros-
so (Panamá) con Donna Con-
lon y Jonathan Harker; Mama
Gallery (Los Angeles) con
Mattea Perrotta y El Aparta-
mento (La Habana) con Yor-
nel Martínez y Eduardo Pon-
juán. ÁNGEL CALVO ULLOA

ARCO OPENING

D E A R R I B A A B A J O , L U C I E F O N T A I N E : B A Z A A R , 1 9 8 2 ( S A B O T ) ;
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S T E F A N R I N C K : P I N O C C H I O , 2 0 1 4 ( G A L E R Í A A L E G R Í A ) ; Y L U I S L Á Z A R O M A T O S :
S U P E R G I B R A L T A R I I , 2 0 1 5 ( M A N D R A G O A )
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OPENING TIENE EN LA ALTERNANCIA DEL EQUIPO CURATORIAL

UNO DE SUS PUNTOS FUERTES Y EN LA INCESANTE APARICIÓN

DE PROPUESTAS DE TODO CALADO, SU MAYOR ALIADO
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N O V I A R O B A D A .

Elena Mendoza

continúa, tras su adapta-

ción lírica de Niebla de Miguel

de Unamuno, con la ‘ópera litera-

ria’. Este lunes (20) estrena en el

Teatro Real La ciudad de las mentiras,

donde hilvana cuatro relatos de Juan Carlos

Onetti que discurren en el imaginario munici-

pio de Santa María. Allí la ficción y la realidad

se funden en una ambigüedad liberadora.

Onetti, vamos a cantar m
entiras
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DE
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El próximo título del Teatro
Real posee una notable rele-
vancia.Se tratadeunestrenoab-
soluto, La ciudad de las mentiras,
que ha visto demorada su pre-
sentación un par de años por ra-
zones presupuestarias. Fue un
encargo personal de Mortier a
Elena Mendoza (1973), sevilla-
na residente en Alemania desde
hace más de cuatro lustros y que
se ha forjado ya una trayectoria
envidiableporsusdistintosyori-
ginales trabajos, alguno de los
cuales hemos tenido ocasión de
valorar. La compositora realizó
estudios de filología alemana en
Sevilla yde piano ycomposición
en el Conservatorio Superior de
Música de Zaragoza con Tere-
sa Catalán, en Augsburg con
John Van Buren, en la Robert-
Schumann Hochschule Düssel-
dorf con Manfred Trojahn y en
la Hochschule für Musik Hanns
Eisler Berlin con Hanspeter
Kyburz. Vive en Berlín. Su catá-
logo comprende en su mayor
parte música de cámara instru-
mental y, más recientemente,
creacionesdeteatromusical.Sus
pentagramas están desde hace
tiempo en los atriles de las me-
jores formaciones camerísticas
europeas.

LA UTOPÍA OPERÍSTICA

Pudimos comprobar las inquie-
tudes, los riesgos asumidos por
laautoraensuóperacortaNiebla,
presentada en los Teatros del
Canal en 2009 por Operadhoy,
una particular reducción de la
obra de Unamuno. La obra se
había estrenado en el Festspiel-
haus de Hellerau (Dresde). La
dirección escénica corría a car-
godeMatthiasRebstock,y ladi-
rección musical, deTitus Engel,
que son elementos esenciales

también en la nueva ópera. Su
punto de partida abre nuevas
posibilidades al arte de la repre-
sentación músico-teatral. Ha
sido fundamental la elección de
cuatro textos de Onetti, que
componen un friso con un es-
trambote final común, unifica-
dor, y que ha supuesto un ir más
allá. “Componer una ópera hoy
en día –explican Mendoza y
Rebstock– significa hasta cier-
to punto reinventársela como
género.Laóperadepor síesuna
invención artificiosa que se crea
en el Renacimiento a partir de
una especulación sobre el teatro
de la antigüedad clásica, que se
suponía cantado. No surge,
pues, de manera orgánica, sino
como una utopía, como un ex-
perimento intelectual, y esta
marca de origen hace que
esté continuamente redefi-
niéndose”.

Es muy interesante la si-
guienteafirmación, quepone
bien a las claras los propósitos
de los autores: “La ópera, al
fin y al cabo, no se realiza en
una partitura, sino como pro-
ducto final en un escenario.
Para poder llegar a una com-
posición orgánica de todos es-
tos elementos es fundamental
un trabajo en equipo desde el
principio hasta el final. Hemos
desarrollado un proceso de tra-
bajo en el que, partiendo direc-
tamentedetextos literarios, con-
cebimos la idea de la obra, el
texto, la música y la escena en
paralelo (y no como en el tradi-
cional procedimiento sucesivo
libreto-composición-puesta en
escena), implicando desde muy
pronto a la escenografía y el ves-
tuario, y en seguida también a
los propios intérpretes. Así se va
forjando paso a paso una com-

pleja composición colectiva e in-
terdisciplinar de principio a fin
comenzando en el momento de
la concepción de la obra y ter-
minando el último día de ensa-
yo”. Diríamos que es un ir más
allá en la idea wagneriana inte-
gradora de la obra de arte total.

“No hacemos una abstrac-
ción del texto ni de la acción es-
cénica”, comentan los autores.
“Lo que nos mueve es la bús-
queda de procedimientos narra-
tivos que sean propios de la mú-
sica y solo posibles mediante
ésta. El contar una historia con
música es la quintaesencia del
artificio ‘ópera’ y para nosotros la
cuestión no es por qué, sino
cómo, englobando este ‘cómo’
numerosasposibilidades.Vamos
a encontrar cantantes, pero tam-

bién actores e instrumentistas;
textos tanto cantados como ha-
blados, susurrados, recitados y
proyectados y, lo que quizá sea
la esencia de nuestro trabajo, un
ir y venir constante entre accio-
nes escénicas que surgen de la
músicayaccionesmusicalesque
surgen de la escena”.

Estas manifestaciones traen
a la memoria ciertas propuestas
pretéritas, que abrieron sin duda
caminos y dejaron interesantes
posibilidades en el aire, realiza-
das hace años por Malipiero
(óperasTartuffoo Iscariote),Nono
o, incluso, Maderna, nada res-

petuososcon la tradición.Afirma
Mendoza que cada una de las
cuatro historias de Onetti –Un
sueño realizado, El álbum, La no-
via robada y El infierno tan temi-
do– está enmarcada en un uni-
verso musical propio, aunque
mantienen unas constantes for-
males que aparecen al menos
una vez en todos los relatos. Hay
por tanto paralelismos entre to-
das ellas, en las que aparecen los
mismos personajes y lugares,
aunque la música siempre sea
distinta. Estamos ante la metá-
fora de un estado psíquico, de
una sensación de opresión por la
realidad que nos rodea. Cada
uno de nosotros desarrolla sus
estrategiasdesupervivencia,“es
parte de la Santa María opresi-
va de otros”.

Será muy interesante y se-
guramente revelador compro-
bar el fruto de estas ideas y, a
la postre, calibrar el pulso mu-
sical de Mendoza, que es des-
pués de todo, el que late por
debajo, o por encima, de la va-
riada y variable narración. Po-
see conocimientos técnicos
probados y maneja con soltu-
ra los timbres, colorea con ha-

bilidad, dentro de un lenguaje
quenoseatiene aninguna regla.
Ciertos giros de algunos de los
momentos de la partitura que
hemos podido escuchar, recuer-
dan El Gran Macabro de Ligeti.
Un bien adiestrado equipo vo-
cal, con Katia Guedes, Guiller-
mo Anzorena –ya presentes en
Niebla– y Laia Falcón a la cabe-
za, pululará por la escena dise-
ñada por Bettina Meyer. Seis
instrumentistas se añaden al
elenco vocal. ARTURO REVERTER

E S C E N A R I O S

MENDOZA MANEJA CON

SOLTURA LOS TIMBRES,

COLOREA CON HABILIDAD.

SU LENGUAJE NO SE ATIENE

A NINGUNA REGLA

Lea la entrevista con Elena Mendoza
en el www.elcultural.esJA
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Hay diversos signos que, agru-
pados, parecen indicar que vi-
vimosunaedaddoradade ladra-
maturgia joven en España. O
algo muy cercano. En estos úl-
timos años críticos se ha desta-
pado una generación de auto-
res capaces de tomarle el pulso a
la convulsa realidad contempo-
ránea y ponerla en escena a tra-
vés de lenguajes y visiones dis-
pares pero complementarias.
Con originalidad, valentía y ta-
lento. La lista es larga: Conejero,
Padilla, Bezerra, Casanovas, Bu-
chaca, Rojano, Crehuet, Clua,
Despeyroux…En ella también
hay que incluir a Lola Blasco
(Alicante, 1983) y Carolina
África (Madrid, 1980), que Por-
taceli ha emparejado en el Es-
pañol para presentar, respecti-
vamente, La armonía del silencio
(días 22 y 23) y Vientos de levante
(25 y 26). En uno de los solem-

nes salones del teatro madrileño
reciben a El Cultural, abriendo
un huecoen sus frenéticasagen-
das de mujeres entregadas to-
talmente a la escena: a su con-
dición de autoras, suman la de
actrices, directoras y emprende-
doras. Blasco fundó la compañía
Abiosis coneldineroquerecibió
del Premio Internacional Bue-
ro Vallejo. Y África invirtió la do-
tación del Premio Calderón en
lasalaLaBelloch,unade lasmás

pujantes del
off nacional.

En ese circui-
to se han fogueado
antes de empezar a
poner picas en la cartele-
ra institucional. Ambas se
han beneficiado de la especial
jerarquía que se le concede al
texto en las salas de formato re-
ducido. “Ahora, afortunada-
mente, se está poniendo más el
foco sobre el mensaje y el autor

que sobre las direcciones espec-
taculares que, a su vez, reque-
rían inversiones públicas espec-
taculares, y donde primaba lo
estético sobre lo ético en mu-
chos casos”, explica Blasco.
Aparte de la libertad y las opor-
tunidades que les ha brindado la
red alternativa, mencionan otros
proyectos que han contribuido a
este nuevo enfoque, sobre todo
los laboratorios del CDN (Escri-
tos en la escena), de la Sgae, del
Frinje… “Por eso –concluye
Blasco–, no creo que seamos

mejores que los autores que nos
preceden.Loquesucedeesque
a ellos se les prestó menos aten-
ción. Se puede hablar incluso de
que hay una generación pérdida
en la historia de nuestro teatro”.

Carolina Áfricadestaca los la-
zos que emparentan a esta hor-
nada. “Vemos los unos los tra-
bajosde losotros,muchossomos
amigos, coincidimos en talleres,
conferencias… Todo eso hace
a laprofesiónmás fuerte,nosen-
riquecemosmutuamente.Esun
diálogo muy estimulante”,
apunta. “Es algo que contrasta

–añade Blasco– con la genera-
ción precedente, lade los90.En
esa época había más individua-
lismo. Nosotros estamos, en
cambio, en constante debate”.
Blasco,ganadoradelPremioNa-
cional de Escritura Dramática
con Siglo mío, bestia mía, conci-
be la escritura como un oficio.
Advierte que hay poco de bohe-
mio en la manera de desarrollar
esta vocación: “Yo me levanto a
las seis de la mañana todos los
días y a veces escribo mientras
mi hija de 4 años ve Bob Espon-
ja”. África, vencedora del Cal-
derón de la Barca en 2012, se
mueve más por impulsos: “No
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Son dos de las principales representantes del gran momento que vive la dramaturgia joven en España. Fogueadas

en el off, donde han desarrollado su lenguaje escénico en plena libertad, llegan ahora al Teatro Español para presentar

La armonía del silencio y Vientos de levante, dos obras que, partiendo del dolor, caminan hacia la esperanza.

E S C E N A R I O S

El viaje a la crueldad de

Carolina África y Lola Blasco
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tengo esa disciplina. Funciono
muchocon losplazos.Tengode-
masiados frentes abiertos para
poder pagar las facturas. Tam-
bién me pregunto qué es traba-
jar en una obra. Ver, viajar, vivir
es el sustrato básico antes de es-
cribir. Con mi último texto lle-
vo un año y medio. He escrito
muypocoperoyatengohechoel
‘mapa’ a base de post-its”.

Las dos también van abrién-
dose camino fuera. África cele-
bra su inminente traducción de
una pieza suya al rumano. Gra-
cias al apoyo del Inaem y AC/E
ha podido exhibir sus espectá-
culos en Hispanoamérica. La
dramaturgia de Blasco ha sido
trasvasada al inglés y al francés.
También al polaco. La publica-
ción en esta lengua estaba pre-
vista como un paso previo a su
puesta en escena allí, aunque
el giro ultraconservador de su

nuevo gobierno parece que está
dificultando que Siglo mío, bestia
mía acabe en las tablas. Otro ras-
go común son sus inicios como
intérpretes. Una base, aseguran,
clave para acertar al perfilar per-
sonajes. “Hay un pulso escénico
quesévivirdesdedentro.Miba-
gaje como actriz me ayuda a dar-
me cuenta rápido de lo que fun-
ciona y lo que
no”, explica Áfri-
ca. “Yo he escrito
desde pequeña
pero cuando empe-
cé a hacerlo de for-
ma continuada fue a
partirde mi frustran-
te experiencia como
actriz. Por mi físico,
sólo me ofrecían pa-
peles de damita y co-
sas así. Pero ¡yo quería ser Ri-
cardo III!”, exclama Blasco
entre risas. “Por eso me puse a
crear los personajes y las histo-
rias que realmente me intere-
saban”.

Como la
que cuenta en La

armonía del silencio,
un guiño a su abuela

pianista, que tuvo que
malvender su piano en la

posguerra española, en medio
de unas circunstancias adversas
en las que, sospecha Blasco, se
combinaron los abusos de poder
y el estado de necesidad. La
dramaturga alicantina se empe-
cinó en recuperarlo. Creía que
de ese modo se liberaría de la ra-
bia que arrastraba. No lo consi-
guió. Y entonces pensó que la
catarsis podría procurársela la es-
critura. Acertó. “Puede sonar un
poco cursi pero ha sido así: es-
cribir esta obra ha sido un gran
consuelo”. Su puesta en escena,
protagonizada por Luis Berme-

jo, incorpora el lenguaje del cine
mudo, porque su abuela forma-
ba parte de un ensemble que po-
nía lamúsicaen lasproyecciones
de las películas hasta comienzos
de los años 30. El vídeo mapping,
el teatro de sombras y los relatos

infantiles tradicionales se fun-
den en esta ‘fábula política’, que
es el género específico que vie-
ne acuñando Blasco en los últi-
mos años. “Los cuentos para mí
son un instrumento magnífico
para hablar de la maldad y la
crueldad, y La armonía del silen-
cio se centra precisamente en
ambas”. Con la guerra civil y sus
estragos posteriores al fondo.

Vientos de levante también tie-
ne un profundo poso biográfico
y realiza un descenso a la cruel-
dad, la de la Esclerosis Lateral
Amiotrófica (ELA). África des-
tila su experiencia en la unidad
de cuidados paliativos del Hos-
pital Puerta del Mar de Cádiz y
en una institución psiquiátrica
de la misma ciudad. Se inspira
en la historia de una amiga suya
que ejerce como psicóloga en
amboscentros.Unapersona,por
tanto, instalada en las fronteras
de la cordura y el desvarío, la
vida y la muerte.

En ese territorio dramática-
mente tan sustancioso se sitúa
una obra que “huye de todo fa-
talismo”.Laadversidadextrema
a la que se enfrentan sus perso-
najes acaba mutando en un

“canto a la vida”, en-
marcado por los cielos
luminosos de la bahía
gaditana (recreados
con un ciclorama) y la
arena blanca de sus
playas (simulada con
caucho granulado).
“La obra intenta re-
flejar que, si se su-
pera un determina-

do umbral de dolor,
te dotas de una fortaleza y de
unavalentíaquesignificacasiun
renacimiento”, apunta África.
En Vientos de levante deja así flo-
tando una advertencia: “Cada
uno de nosotros somos respon-
sables de que nuestra vida me-
rezca la pena”. ALBERTO OJEDA

T E A T R O E S C E N A R I O S

L O L A B L A S C O Y
C A R O L I N A Á F R I C A
E N E L E S P A Ñ O L .

“Ahora, afortunadamente, se pone más el foco

sobre el texto y el mensaje que sobre las di-

recciones espectaculares” . Lola Blasco

“Sí somos una generación: vemos los unos los

trabajos de los otros, coincidimos en talleres...

Nos enriquecemos mutuamente”. C. África
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La Ribot (Madrid, 1962) siempre vuelve
a sus Piezas Distinguidas. Creó la primera
en 1993 y desde entonces ha convertido
cada convocatoria del proyecto en una
fiesta de danza, teatro, video-arte y per-
formance. Cada ‘pieza distinguida’ destaca
por su brevedad y desemboca en una se-
rie que será la que dé cuerpo al espectá-

culo. En 24 años, ha realizado 53 piezas,
capítulos mínimos de su particular histo-
ria de la danza que se han ramificado por
disciplinas como el vídeo, el cine o la li-
teratura.

La primera serie, 13 piezas distinguidas,
estaba compuesta por trabajos claros y
concisos. En Más distinguidas (1997), La
Ribot dotó a su estilo de mayor rapidez y
plasticidad. Con Still distinguished (2000)
subrayó su carácter estético, y en PARA-
distinguidas (2011) llegará el acompaña-
miento y el caos, yuxtaponiendo unas pie-
zas sobre otras.

El miércoles, 22, vuelve a Madrid –a
los Teatros del Canal– para presentar su
quinta serie, que ha titulado Another Dis-
tinguée. Estrenada en el Latitudes Con-
temporain de Lille (Francia), está inte-
grada por ocho piezas, de las cuales una es
una instalación, titulada Sonia, que per-

manecerá colocada en medio de la escena.
Sirènes, Sacrifice I y II, Olivia, Super Romeo,
Desasosiego y Dark Practices completan el
montaje de la bailarina y coreógrafa. “To-
das las piezas son heterogéneas y todas
breves y sintéticas”, explica a El Cultu-
ral sobre un montaje que comparte en
el escenario con Juan Loriente y Thami

Manekehla. “Al
principio trabaja-
basolae invitaba
a colaboradores
puntualmente.
Unía con liber-
tad objetos, mú-
sica, luces, colo-

res y textos que iba recolectando. He ido
construyendo un lenguaje propio que ha
idocreciendoencomplejidadyquesenu-
tre de una forma más consciente y rápi-
da de todo lo que el arte, la vida y mis co-
laboradores me han ofrecido”.

En esta ocasión, La Ribot, Premio Na-
cionalde Danzade2000yMedalladeOro
al Mérito en las Bellas Artes en 2015, ha
trabajado en un espacio llamado ‘black-
cube’, un híbrido entre la caja negra de te-
atro y el cubo blanco de la galería de arte.
“Es un lugar donde el espectador está
de pie y es libre de moverse por el espacio
escénico. He construido una máquina te-
atral de luces y oscuridad donde se acen-
túa la instalación central. La luz baña el
espacio con tintas grises, amarillas, blan-
cas y rojas que amplifican el ambiente
de cómic, entre lo ficticio y lo sintético”.
JAVIER LÓPEZ REJAS
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MODELOS ANIMALES. CUARTA PARED.
Nieve de Medina protagoniza en la
madrileña sala de Embajadores

este montaje de Pablo Iglesias Simón.
Basado en un relato de Aixa de la Cruz,
cuenta la historia de una actriz que se
traslada a Canadá para ejercer de
dramaturga. Allí conocerá a Carla, una
joven actriz que dará vida a sus textos,
pero también a sus obsesiones. Modelos
animales, que podrá verse desde el 23 de
febrero, es un viaje iniciático a la madurez y
a los entresijos de la creación escénica.

ESTACIONES DE ISADORA. TRIBUEÑE. Beatriz
Argüello, que acaba de ser reconocida con
el premio Miguel Mihura de Teatro, dirige y
protagoniza este celebrado texto de Hugo
Pérez de la Pica que ahora recala en la sala
Tribueñe. La obra, inspirada en la vida de
Isadora Duncan, es un canto al dolor, la
determinación y la búsqueda de la belleza.
Argüello une palabra y danza en una
sensible evocación de la bailarina y
coreógrafa estadounidense, precursora de
la danza moderna.

JULIO CÉSAR. SALA RUSSAFA. Aún puede
verse durante este fin se semana la
particular visión del clásico de Shakespeare
de Chema Cardeña, que ha realizado un
montaje en el que once mujeres dan vida a
sus personajes masculinos. Trece Teatro
sube al escenario las luchas de poder
reivindicando el papel igualitario de la
mujer. César, Antonio, Bruto, Octavio o
Casio cobrarán vida con la voz y la fuerza
de actrices como Rocío Ladrón de Guevara,
Irene González, Lucía Poveda y Rocío
Domènech, entre otras.

TELOMERASA. LA USINA. No, no se trata de
una indagación en las investigaciones de la
directora del CNIO María Blasco. La obra
que ha programado La Usina todos los
domingos de febrero tiene que ver con la
vida, su origen y su fin, pero a través de
Ariadna, una mujer de mediana edad que
decide poner fin a su vida sin ser demasia-
do consciente de que su viaje no termina
ahí sino que comenzará al otro lado del
túnel. Dirigen José A. Camacho y Raúl
Clavero y lo protagoniza Tessa Estévez.

OFFF

Si hay acción,
ha llegado La Ribot

U N M O M E N T O D E L E S P E C T A C U L A R M O N T A J E D E A N O T H E R D I S T I N G U É E .
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“El montaje de Óyeme
con los ojos es simple en
cuanto a la escenografía,
pero muy efectivo. Está
lleno de símbolos, el
cuadrado, los círculos,
elementos que son pila-
res en la vida y que ayu-
dan al encuentro con la
esencialidad, con la cal-
ma.Pero todo esto bulle
y te facilita las cosas para
quesurjannuevas ideas.
Por lo tanto, ¡que no
pare la creatividad!”,
afirma la bailaora sevi-
llana María Pagés, que
lleva su última obra al
Festival de Jerez, la ce-
lebración de danza fla-
menca más prestigiosa
de nuestra época. Y,
efectivamente, en este
acontecimiento de al-
cance mundial, la crea-
tividad se manifiesta en
un claro ejercicio de libertad ar-
tística. A pesar de que este año
se trata de mantener un cierto
equilibrio incluyendo la presen-
cia de bailaores y músicos loca-
les, en especial de los emergen-
tes, diseñar un programa
receptivo al poder de la imagi-
nación, donde se aplaude el en-
tronque con las raíces pero en el
queseponeunconsiderableén-
fasis en el vigor y dinamismo
que genera la sagacidad de la in-
ventiva, es un logro de Isamay
Benavente, que al frente de un
eficacísimo y resolutivo equipo,
dirige un acontecimiento singu-
lar que se inicia el 24 de febre-
ro y concluye el 11 de marzo.
Esta actitud abierta a todas las

tendencias, y más en uno de los
territorios fundacionales del fla-
menco, supone un paso adelan-
te, facilitando a los artistas que
participan un espacio idóneo
para llevaracaboeldesarrollode
sus propuestas.

El título del espectáculo de
María Pagés pertenece a uno de
los versos del poema Sentimien-
tos de ausente, de la poeta mexi-
cana del siglo XVII Sor Juana
Inésde laCruz:Óyeme con los ojos
/ que están tan distantes los oídos…
“Todos los sentidos se comu-
nican, relacionándose unos con
otros, y ese verso es un punto de
partida hacia lo que tantos mís-
ticos han hecho a lo largo de la
historia y que, en último caso, es

también la finalidad del arte:
trascender, iniciar un camino de
búsqueda hacia el más allá que
es, al fin y al cabo, la búsqueda
de uno mismo”, dice María al
fundamentar su último trabajo
en textos de Rumi, Ibn Arabi,
San Juan de la Cruz o Fray Luis
de León, más otros de Tagore,
Mario Benedetti y José Agus-
tín Goytisolo.

La variedad es otra
de las características
principales del festival
andaluz, que en su vi-
gésimo primera edición
sigue conservando unos
criterios encaminados
no solo a mantener el
interés de los aficiona-
dos sino a mostrar un
evento de primer nivel
a todos los públicos por
medio de una oferta
viva y múltiple, que
muestre la realidad fla-
menca de nuestro tiem-
po en su más estimu-
lante diversidad, incluso
en sus aspectos más
complejos y transgreso-
res. Entre otros, tendre-
mos los conciertos Jerez
a Caballero Bonald, con
una serie de cantaores
que interpretan letras
originales del escritor,
Verso a verso. Carmen Li-
nares canta a Miguel Her-
nández o Al flamenco por
testigo, deMayte Martín,
y los espectáculos Trán-
sito, de Marco Flores,
Así que pasen veinte años,
de Antonio el Pipa,
Caída del cielo, de Ro-

cío Molina, Baile moreno, de Fa-
rruquito, o La espina que quiso ser
flor, según su autora, Olga Pe-
ricet, “un recorrido que está
entre el sueño y la realidad”. Y
Óyeme con los ojos, según María
Pagés,“unmonólogodondeve-
mos que lo que llamamos duen-
de no es más que el encuentro
espiritual con otra dimensión”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

María Pagés, mística en Jerez
La bailaora presenta en el Festival de Jerez, que arranca el 24 de febrero, Óyeme con los ojos, inspirado en Sor Juana Inés

de la Cruz, San Juan de la Cruz... En la cita andaluza actúan también Mayte Martín, Carmen Linares, Rocío Molina...

“Óyeme con los ojos es un

monólogo donde el duende no

es más que el encuentro es-

piritual con otra dimensión”

afirma María Pagés

F L A M E N C O E S C E N A R I O S

M A R Í A P A G É S E N U N
M O M E N T O D E Ó Y E M E

C O N L O S O J O S

DAVID RUANO
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La percusión ejerce como po-
deroso artefacto de nostalgia. El
clásico de Underworld, Born
Slippy, icono de la cultura rave
que incendió los 90 y cristalizó
cinematográficamente en la pe-
lícula Trainspotting (1996), con la
que Danny Boyle tocó el cielo,
funciona como esa magdalena
proustiana a la que el propio
Boyle hace referencia. Una per-
cusión con tintes electrónicos
que marcaba el tono del
filme y de casi toda una
época, la de principios
de los 90, en la que
Gran Bretaña recupe-
ró la hegemonía
cultural perdida
con el nacimien-
to de esa ‘cool
Brittania’ a la que
músicos como

Blur,OasisoPulp pusieronmú-
sica y que los desdichados pero
radioactivos protagonistas de
Trainspotting dieron rostro. Ba-
sada en una novela de Irvine
Welsh, la película traspasó su
condiciónfílmicaparaconvertir-
se en un mito juvenil y contra-
cultural con lamismafuerzaque
películas como Rebelde sin causa
(Nicolas Ray, 1955), novelas
como En el camino de Jack Ke-

rouac o fenómenos musica-
les como The Doors. Era
el regresodel“sexo,dro-
gas y rock and roll” en
versión escocesa pero

también de la elec-
trónicaManchester,
porque Danny
Boyle es de Man-
chester, la ciudad
deNewOrder, Joy

Division, The Smiths o Chemi-
cal Brothers, y eso marca.

Poetas como Kavafis o Jaime
Gil de Biedma escribieron ver-
sos eternos sobre el paso del
tiempo. Veinte años después, es
precisamente ese salto temporal
el tema que marca una secuela
en la que vemos a los personajes
ya conocidos, y queridos, tiñén-
dose el pelo y tratando de revi-
vir glorias pasadas con un
tono más sórdido,
porque la juven-
tud, como es sabi-
do, lo hace todo
más bonito. Lo ex-
plicaBoyleduran-
te una visita a
Madrid: “La pri-
mera película se
desarrolla dentro
de sus cabezas.

No es realista. Entre otras cosas
porque una película realista so-
bre la heroína no se podría ver
porque no pasaría nada. No hay
nada más aburrido que un yon-
qui. Sería gente farfullando du-
rante horas. Esta película tenía
que tener su propio tono y es-
tilo. Marca también que sean
mayores porque la energía es di-
ferente. Las circunstancias tam-
bién son diferentes. Renton
ahora tiene dinero. Ahora sus
problemas son emocionales y

tienen que ver con el sentido
de pertenencia. Por eso es

distinto”.
Los persona-

jes de Trainspot-
ting han adquiri-
do tal entidad,
simbólica y físi-
ca, que incluso

La falta de horizontes, la edad, la nostalgia, el miedo. Estos son algunos de los elementos que Danny Boyle ha incluido en

su nueva entrega de Trainspotting, que pudo verse en la Berlinale y que se estrenará en España el día 24. Veinte años

después, nos encontramos a Mark Renton (Ewan McGregor) y sus amigos en un mundo que ha cambiado sus reglas.

C I N E

En busca del Trainspotting perdido
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a un actor como Ewan McGre-
gor (que después de aquel filme
ha desarrollado una trayectoria
con grandes éxitos) lo identifi-
camos desde la primera secuen-
cia con el icónico Mark Renton
de la anterior entrega. Ese “yon-
qui encantador” y glamouroso
que a ritmo de Lust for Life, de
Iggy Pop, se pegaba unas juer-
gas monumentales. La película
terminaba con Renton robando
a sus propios amigos y soltan-
do ese famoso discurso de “es-
coge vida” que prefiguraba su
ingreso en la vida convencional.
Veinte años después, el perso-
naje regresa a casa para encon-
trarse con sus viejos amigos ren-
corosos por aquel hurto y las
cosas más o menos donde esta-
ban, aunque ahora son todos
más viejos. “Para mí
–dice Boyle– esta es
una película muy per-
sonal. He necesitado
hacerme mayor
para poder llevar-
la a cabo. Eso de
tener 46 años y
sentirte muy jo-
dido y preguntar-
te, ¿qué voy a hacer

ahora? ¿Qué queda? La prime-
ra también era muy personal,
pero esta lo es de una manera
muy directa. A los actores les
ocurre lo mismo. Creo que to-
dos estaban muy contentos de
salir sin maquillaje y parecer
lo que son”.

Habla Boyle de En bus-
ca del tiempo perdido, una no-
vela que dice no haber leído
pese a que le ha influido en
el filme, en el que, cree, se
habla especialmente de la
condición masculina: “La
vanidad del hombre es mu-
cho peor que la de la mujer.
Porque los hombres somos muy
malos gestionando el paso del
tiempo, las mujeres eso lo hacen
mucho mejor, entienden que

la vida tiene etapas. Los
hombres se aferran al
pasado y a la juven-
tud”.Veinteañosdes-
pués, la cultura britá-

nicaestádominadapor
figuras soft como

Adele,Coldplay o
Muse. Yaunque
en la última dé-
cada ha habido
grandes pelícu-

las, ninguna, ni siquiera Holy
Motors (LéosCarax,2012)oSha-
me (Steve McQueen, 2011), han
tenido el mismo impacto con-
tracultural. “Creo que la nos-
talgia está siempre ahí. El riesgo

era que esa nostalgia se lo coma
todo. Con el pasado ocurre que,
cuando te haces mayor, una de
las pocas compensaciones es
que te das cuenta de que
hay una línea de tiempo
que tiene una sola di-
rección, pero los tiem-
pos vuelven”, señala el
director de Slumdog Mi-
llionaire.

No deja de ser curio-
so que de un filme tan
musical, la secuela res-
cate los clásicos de la
primera parte –como

Lust for Life o el mencionado hit
de Underworld– debidamente
remozados porque Boyle quería
que sonaran modernos. Renton
y compañía siguen siendo unos
perdedores. Los tintes de pelo y

las arrugas no hacen sino
acentuar la sordidez de su
afición a las drogas. Entre
el caos de los estupefacien-
tes, sus paraísos artificiales y
el nihilismo de la crisis eco-
nómica, el Brexit y Trump,
los personajes de Trainspot-
ting parecen abocados a de-
cidir entre lo malo y lo peor
en un Edimburgo que los

quiere enviar a la periferia.
Concluye Boyle: “Tenemos

un dicho en inglés que dice que
‘la juventud se malgasta con los

jóvenes’. Lo que ves es
muy triste en muchos as-
pectos pero hay algo vi-
brante en esa desespera-

ción por reconstruir el
pasado. Dicen que si ha-

cesunpactoconeldiablo
nopierdestujuventud.

Sin embargo, es im-
posible volver a te-
ner inocencia”.
JUAN SARDÁ

La vanidad del hombre es

peor que la de la mujer. Los

hombres gestionan muy mal

el paso del tiempo, se aferran

a la juventud”. Danny Boyle
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Alcoholismo, maltrato infantil,
abandono y muerte. La vida de
Calabacín arranca como un per-
fecto drama social, con todos los
elementos para un cóctel indi-
gesto de buenismo, melodra-
ma y explotación emocional: un
niño sin padre, una madre al-
cohólica, y un desgraciado ac-
cidente que acaba con la ma-
dre muerta en la primera
secuencia, y el hijo huérfano, in-
gresado en un hospicio de pro-
vincias.

La vida de Calabacín, sin em-
bargo, juega con esos materiales
como punto de partida para ela-
borarunaparábola sobre laamis-
tad, la esperanza, la posibilidad
de maduración en colectivo, y
los afectos verdaderos en tiem-

pos del me gusta pasajero y la
emoción superficial. Y lo hace al
tiempo que construye un retra-
to indirecto y en escorzo de las
zonas más oscuras de la Euro-
pa de las tensiones raciales, las
injusticias sociales, la desigual-
dad y el drama económico. Un
contra-plano animado que, en
tiempos de indiferencia, subra-
ya la vigencia de lo comunita-
rioy los lazosafectivoscomosos-
tén frente a la inclemencia e
indiferencia política.

Adaptando la novela del
francés Gilles Paris, Autobiogra-
phie d’une courgette (publicada en
España por Maeva), el realiza-
dor suizo Claude Barras toma
el guión escrito por Céline
Sciamma, directora y autora de

los textos de Girlhood (2014) o
Tomboy (2011) y se sirve de la
animación stop-motion para cre-
ar un universo cercano al pun-
to de vista infantil, en el que los
dramas, los pequeños detalles,

las experiencias del día a día se
convierten en piezas que con-
tribuyen a la formación del ca-
rácter de sus personajes. Los
enormes ojos del pequeño pro-
tagonista, de nombre Ícaro pero
apodado Calabacín, sirven de
entrada al espectador al mun-
do roto de un pequeño orfanato.
Allí habrá de ir tejiendo sus re-
des de afectos, complicidades
ysustento emocional con laayu-
da de Raymond, un singular po-
licía atravesado por la soledad
y el abandono que lo adopta,
de forma oficiosa, como un nue-
vo hijo, y del resto de chavales
del hospicio, cada uno con su
propio drama a las espaldas. Ba-
rras dibuja el conjunto de forma
esquemática pero efectiva mos-
trando el abandono y la deses-
peranza. Sin caer en lo melo-
dramático, La vida de Calabacín
dibuja una sociedad infectada
por el virus de la soledad en la
que es necesario construir re-
fugios de solidaridad, afectos y
apoyo mutuo como única ma-

nera para volar libres, por se-
guir la metáfora fácil que pro-
pone la película. Solamente a
través de ese sustento colectivo,
Calabacín, y con él el resto de
protagonistas, conseguirá su

madurez. La vida
de Calabacín, que
llega a España tras
una espectacular
carrera por festiva-
les de todo el mun-
do, compite ade-
más en la que
quizás sea la única
categoría sin tacha
de la próxima edi-
ción de los premios
Oscar: la de la Me-
jor Película de Ani-
mación. De los cin-
co largometrajes
nominados, Kubo y

las dos cuerdas mágicas, La tor-
tuga roja, Zootrópolis y Vaiana,
además de La vida de Calabacín,
al menos cuatro están entre las
mejores películas del año, y son
muestras ejemplares del nivel
de complejidad emocional, ar-
tística y técnica que es capaz de
alcanzar el cine animado. Lo
que los horteras llaman la edad
adulta del cine de animación no
essinolatomadeconciencia,por
parte de la industria, pero tam-
bién del público, de la vigen-
ciade la animacióncomouna de
los hilos más fructíferos del
cine, una corriente atravesada
por la historia del experimental,
la vanguardia y la innovación
más allá del entretenimiento in-
fantil. GONZALO DE PEDRO
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La industria ya ha tomado conciencia de que el cine ani-

mado es un filón que va más allá del entretenimiento. Lo

demuestra La vida de Calabacín, un filme de Claude Barras

basado en la novela de Guilles Paris que competirá en

los Oscar y que está a punto de ser estrenado en España.

Calabacín o el virus
de la soledad

La película construye un re-

trato indirecto de las zonas

más oscuras de la Europa de

las tensiones raciales, la

desigualdad y el drama social
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Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

Teatro
María Guerrero

Del
22 de febrero
al
12 de marzo

In
memoriam
La quinta del biberón

Reparto
(en orden alfabético)
Joan Amargós
Enric Auquer
Quim Àvila
Eduardo Lloveras
Lluís Marquès
Joan Solé

Músicos
Oriol Algueró
Isaac Bachs
Marc Díaz
Dani Espasa
Robert González
Guillermo Martínez
Joan Palet
Ricart Renart

Texto y dirección
Lluís Pasqual
La Kompanyia Lliure

Producción
Teatre Lliure y
Temporada Alta-Festival de Tardor
de Catalunya Girona/Salt

Teatro
María Guerrero
Sala
de la Princesa

Del
24 de febrero
al
19 de marzo

Producción
Ireala Teatro y La Caja

La que nos contieneesfera
Texto y dirección
Carmen Losa

Reparto
(en orden alfabético)
Leyre Abadía
Ion Iraizoz

Voces
Iván Artiles
Fran Cantos
Elías Linder
Mateo Linder
Carmen Losa
Carlos Puchades
Eva Rubio
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L
a semana pasada, a propósito de la
celebración del Día Internacional
de la Mujer y la Niña en la
Ciencia, recordé algunos casos de

falta de oportunidades y de discrimina-
ción que han tenido que sufrir histórica-
mente las mujeres para convertirse en
científicas. Finalizaba mi artículo
señalando que recordar la historia está
muy bien, pero que lo importante es el
presente. Soy historiador, pero para mí la
importancia de la historia no reside en el
recuerdo y la reconstrucción de lo que ya
pasó, sino en las lecciones que se pueden
extraer de esa memoria para intervenir en
el presente y orientar el futuro. Comparto
lo que escribió en 1938 el historiador y
filósofo italiano Benedetto Croce en La
storia come pensiero e come azione (1938):
“La cultura histórica tiene por fin
conservar viva la conciencia que la
sociedad humana tiene del propio
pasado, es decir, de su presente, es decir,
de sí misma; de suministrarle lo que
necesite para el camino que ha de
escoger; de tener dispuesto cuanto, por
esta parte, pueda servirle en lo porvenir”.

SABEMOS QUE, AL menos en los países
desarrollados, las aulas universitarias ya
no son lugares en los que la presencia de
mujeres constituye una rareza, pero aun
así, como se señalaba en la presentación
del mencionado Día Internacional, según
un estudio realizado en 14 países, la
probabilidad de que las estudiantes
terminen una licenciatura, una maestría y

un doctorado en alguna materia relacio-
nada con la ciencia es, respectivamente,
del 18 %, 8 % y 2 %, mientras que la
correspondiente probabilidad para los
hombres es del 37%, 18% y 6%. Para
subsanar esta situación, y otras similares,
la ONU invitaba a sus Estados Miem-
bros, así como a todo tipo de organizacio-
nes, internacionales y regionales, al sector
privado, al mundo académico y, en
general, a la sociedad civil, “a eliminar
toda forma de discriminación contra la
mujer y sortear las barreras jurídicas,
económicas, sociales y culturales al
respecto mediante, entre otras cosas, la
promoción del establecimiento de
políticas y planes de estudio en el campo
de la ciencia”.

UNA INICIATIVA INTERESANTE es la que ha
tomado la Real Academia Holandesa de
Ciencias y Artes, corporación fundada en
1808 y que cuenta en la actualidad con
556 miembros, elegidos, de por vida, “en
base a sus logros académicos y científi-
cos” (ser miembro de esa Academia
constituye un gran honor en Holanda).
Por especialidades, los 556 académicos se
reparten de la siguiente manera: 125
pertenecen al mundo de las Ciencias del
Comportamiento, Sociales y Jurídicas,
125 a las Humanidades, 86 a las Ciencias
Médicas, Biomédicas y de la Salud y 215
a las Ciencias Naturales e Ingeniería. De
esos 556 académicos, sólo el 13 % son
mujeres. Para mejorar esa proporción, el
11 de noviembre de 2016 la Academia

Holandesa decidió que a lo largo de 2017
celebrará dos rondas de elecciones
abiertas únicamente a mujeres, una
iniciativa inspirada en el hecho de que
hace un siglo, concretamente el 10 de
febrero de 1917, la patóloga de plantas,
Johanna Westerdijk (1883-1961) pronun-
ció su conferencia inaugural como
catedrática en la Universidad de Utrecht,
siendo la primera mujer en ser nombrada
catedrática en una universidad holandesa.

EN LA PRIMERA convocatoria se elegirán 10
académicas y 6 en la segunda. Los
criterios serán los mismos que los que se
exigen en las elecciones habituales (para
elegir 16 nuevos académicos), que,
abiertas tanto a hombres como a mujeres,
continuarán teniendo lugar anualmente.
Un portavoz de la Academia declaró que
con estas elecciones especiales piensan
que “el aumento de académicas hará que
crezca el número de mujeres nominadas
para ser elegidas”. “Estamos convenci-
dos”, añadió, “de que existe una inclina-
ción oculta en las elecciones cuando éstas
están dominadas por los hombres”.

SEGÚN EL ESTUDIO, Women for Science.
Inclusion and Participation in Academies of
Science, publicado en octubre de 2015 por
InterAcademy Partnership –una agrupa-
ción de 103 academias fundada en 1993–
la proporción de mujeres en la academia
holandesa es similar a la existente en
otras academias nacionales de Ciencias.
En ese estudio se tomaron datos de 63 de

E N T R E
D O S
A G U A S

Científicas en Academias

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
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esas corporaciones,
encontrando que la media
de mujeres es del 12 %. La
mayor proporción corres-
ponde a la Academia de
Ciencias de Cuba,
constituida por 313
miembros, 85 de los cuales
son mujeres, esto es, el 27
% del total, mientras que
en Europa el liderazgo lo
ostenta la Academia de
Ciencias Checa (250/60, 24
%). Muy lejos de esas
proporciones aparecen
corporaciones tan distin-
guidas como la Real
Academia Sueca de
Ciencias (624/78, 12,5 %),
la Académie des Sciences
francesa (262/28, 10,6 %), o
la Royal Society inglesa
(1.419/92, 6 %).

ANTE LA PREGUNTA de si otras
academias europeas están
considerando seguir el
ejemplo holandés, un
portavoz de la poderosa y
antigua Royal Society
(1600) manifestó su
negativa. “Los miembros
de la Royal Society”, dijo,
“son elegidos únicamente
en base a la excelencia de
sus contribuciones a la
ciencia”. No se piense, sin embargo, que
la academia londinense no se involucra
en la tarea de promover la participación
de mujeres en la ciencia: ha creado varios
tipos de becas para facilitar las carreras
científicas con doctorado y con responsa-
bilidades familiares y, junto a la Royal
Academy of Engineering, mantiene el
proyecto Athena, establecido con el fin
de incrementar el número de científicas e
ingenieras con puestos de responsabili-

dad en las universidades y centros de
investigación británicos.

UN PROBLEMA IMPORTANTE que subyace al
plantearse una mayor incorporación de
mujeres a las academias, y que afecta
sobre todo a las corporaciones con un
número reducido de miembros (el caso
de la Real Academia de Ciencias Exactas,
Físicas y Naturales de Madrid, que
cuenta en la actualidad con 50 miembros,

cinco de los cuales son
mujeres), es que si éstas
agrupaciones buscan
distinguir la excelencia, las
mujeres están en desven-
taja al llevar menos tiempo
incorporadas a la investiga-
ción científica y haber
experimentado más
dificultades que los
hombres para desarrollar
sus capacidades. En parte,
es cuestión de tiempo,
como sugiere el hecho de
que si se toma como tope
la edad de 65 años en los
miembros de la Real
Academia Holandesa de
Ciencias y Artes, entonces
el porcentaje de académi-
cas aumenta al 24 %.

SI NO LO hacemos mal,
pronto dejará de ser
necesario recurrir a
políticas de igualdad para
que no existan diferencias
apreciables de género
entre los miembros de las
academias (y otras
instituciones). Mientras
llega ese momento es
imprescindible vigilar
que no se produzcan

discriminaciones, como las del denomi-
nado “efecto tijera”, que muestra que al
inicio de sus carreras las diferencias
entre la situación profesional de
mujeres y hombres no es demasiado
apreciable, pero al avanzar se abren
–como una tijera– las diferencias entre
los puestos y salarios que las mujeres
alcanzan y los de los hombres, en
beneficio de éstos. Esto sí que no hay
que permitirlo. ●●

SI LAS ACADEMIAS BUSCAN DISTINGUIR

LA EXCELENCIA, LAS MUJERES ESTÁN EN

DESVENTAJA AL LLEVAR MENOS TIEMPO

INCORPORADAS A LA INVESTIGACIÓN

L A P A T Ó L O G A H O L A N D E S A
J O H A N N A W E S T E R D I J K
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“L
os mapas digitales son estu-

pendos, pero cada vez cuesta
más distinguir entre informa-

ción y publicidad”. La frase tiene algo de
retórica: es indiscutible que cada vez nos
asalta más “información no solicitada”
(que es una manera pedestre, pero efec-
tiva, de definir publicidad) cuando con-
sultamos un mapa digital: bares, restau-
rantes, centros comerciales, gasolineras…
Ciertoesqueestapublicidadflotantesolo
aparece cuando nos aproximamos con
el cursor a la calle correspondiente y que
se desvanece sinosmovemos algunas tra-
vesías más allá, aún así es como si alguien
insistiese en introducir un par de notas de
su gusto en una canción conocida, una
leve molestia. Si la tecnología y la ma-
nera de presentarla ya está aquí, ¿por qué
no personalizarla de manera que toda la
información esté orientada según nues-
tros intereses? Seguro que ya existen
cientos de mapas temáticos pero estaría
bien que alguien se preocupase de pro-
gramar uno para letraheridos o culturetas.

Clientes no le van a faltar. La cultura
es un asidero para cualquier turista. In-
cluso siendo poco fetichista es improba-
ble que uno no sienta algo de curiosidad
pordondepaseabaAristóteles,quemaron
a Giordano Bruno, se tomaba el café Bal-
zac o de dónde huía Joyce. La cuestión
tiene también cierto interés público: cada
poco tiempo alguien se lamenta (y con ra-
zón) del deplorable estado en que se en-
cuentra la casa de Vicente Aleixandre o la
de Carlos Barral; el mapa no mitigaría la
vergonzosa inoperancia de nuestras pú-
blicas instituciones pero contribuiría a in-
crementar la conciencia del desatino.

Por motivos parecidos es casi impo-
sible no sentir una sana envidia cívica al
pasear por Londres y asistir a la puntual

discreción con los que sus calles nos in-
forman de quién vivió allí y qué cosas pa-
saron. No sé cómo será en sus ciudades
pero en Barcelona esta clase de informa-
ción es escasísima (a menos que por allí
haya vivido algún músico menor), y que-
da mucho trabajo por hacer.

Ya puestos estaría bien que el mapa
digital no solo consignase quién vivió en
tal casa, compraba en tal plaza o se to-
mabasuscopasenaquel bar.Tambiénse-
ría de interés que se pudiera ver simul-
táneamente por dónde se movían varios
escritores o pintores o escenógrafos ilus-
tres. Especular si se veían, si se encon-
traban, si se conocían, si sabían el uno del
otro… Seguro que llegaríamos a coinci-
dencias sorprendentes. Puestos a pedir
también sería muy interesante que la in-
formación pudiera ofrecerse estructurada

en décadas (o cuartos de siglo), y que
pudiera superponerse. De esta manera
tendríamos un palimpsesto cultural que
nos permitiría intuir qué barrios de la ciu-
dad y qué zonas eran las más activas en
cada pasaje. Si hay recurrencias, abando-
nos, regresos… Al fin y al cabo, cualquier
ciudadyaes, a sumodopedestre,unamá-
quinadel tiempo:elelemento estable por
el que los humanos vamos apareciendo
y somos consumidos por el tiempo.

Un mapa así propondría visitas de lo
más estimulantes, más allá de las soco-
rridas casas-mueso de algún figurón.
Desde luego, para el que tenga un mí-
nimo de interés artístico y sensibilidad
temporal parece un recorrido mucho más
sugestivo que el consabido despliegue de
cadenas de comida rápida, centros co-
merciales y gasolineras. ●
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Mapas bien decantados
G O N Z A L O T O R N É

L A R E D

Antologías
Seguro que no es la primera vez que alguien se toma la molestia, pero
me ha llamado la atención la antología que la periodista Rosa Fuentes
ha elaborado sobre “Las 17 peores citas jamás contadas en Twitter”
(http://www.elmundo.es/f5/comparte/2017/02/10/589b16fe268e3e107a8b
46ab.html). Más allá del interés que para cada cual pueda tener el tema
seleccionado me parece una buena vía para dirimir de una vez las dis-
putas, abstractas hasta la nausea, sobre si lo que se cuece en las Redes
Sociales es “la liberación democrática de la opinión” o “una supuración
de rencores onanista”. Tal solución (provisional) pasaría por ofrecer co-
sechas de lo más destacado que allí transcurre en el género que sea,
dentro del “campo cultural”, a ver si disipamos algunas dudas. ¿No de-
cimos que hay conversaciones memorables y buenas discusiones? ¿Que
se está revitalizando el género del aforismo? ¿Que se manifiesta una crí-
tica alternativa? ¿Qué se alteran las jerarquías culturales? ¿Que afloran nue-
vos talentos? Pues que se vea. Porque a estas alturas la discusión sobre
la bondad o la maldad de Twitter empieza ya a competir con las contro-
versias más abstrusas de la baja escolástica.
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¿Qué libro tiene entre manos?
Enestosmomentosvoyalternandodos:Algo supuestamente
divertido que nunca volveré a hacer, de Foster Wallace, y
El yo minimalista y otras conversaciones, de Foucault.
¿Ha abandonado algún libro por imposible?
No tengo problema en abandonar la lectura de un libro
si no me interesa lo suficiente. Tanto en literatura como
enarte, lo importanteesnotenerprejuiciosyempezar lec-
turas, pero no estamos obligados a llegar al final. Mi me-
moriaesselectiva,procuroacordarmedelos librosqueme
han marcado y no de los que he dejado.
¿Conquépersonajedelaculturalegustaríatomaruncafé?
Con Peggy Guggenheim o Gertrud Stein, mujeres del si-
glo XX que establecieron maneras interesantes de rela-
cionarse con artistas y de coleccionar.
¿Recuerda el primer libro que leyó?
El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. Es una lec-
tura muy inocente, pero que nos abre al surrealismo, a
la visión personal de la realidad que también tiene el arte
contemporáneo.
¿Cuálessonsushábitoslectores?¿EsdeiPad,depapel,lee
por la mañana, por la noche?

En aviones principalmente y normalmente libros en
papel. Me gusta la fisicidad del libro como objeto.
Cuéntenosalgunaexperienciaculturalquecambiósuma-
nera de ver la vida.
Me han gustado mucho los museos, tan ordenados y
con objetos preciosos. Pero quizá la exposición que me
hizo entender a los artistas fue Cocido y Crudo, en el Mu-
seo Reina Sofía, comisariada por María de Corral y Dan
Cameron.
¿Quién manda en el mundo del arte?
El mundo del arte es un ecosistema en el que unos de-
penden de otros, en el que todos tienen importancia:
artistas, galeristas, críticos, coleccionistas, comisarios, pro-
fesores…
En ARCO, ¿el dinero lo es todo?
No. La calidad lo es todo. ARCO es un mercado y como
tal queremos que se vendan las obras.
¿Qué le falta y que le sobra al mercado de arte contem-
poráneo español?
Le sobra IVA. Le falta una ley de mecenazgo.
¿Sobre qué aspecto del arte pondría el grito en el cielo?
El arte genera el 3% de PIB y, aun así, es considerado
como un gasto y no como una inversión.
¿Nos revela su peor experiencia en el mundo del arte?
No he tenido experiencias negativas.
¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejer-
za por favor de crítico.
La de Antonio Ballester Moreno en la Casa Encendi-
da. Una excelente revisión de la pintura, el paisaje y de
nuestra historia del arte reciente.
¿Qué música escucha en casa?
Según los momentos. Philip Glass o Michael Nyman si
estoy tranquilo o trabajando. Sia o Scissor Sisters en
momento más lúdicos.
¿Es usted de los que recela del cine español?
En absoluto. He visto estupendas películas españolas.
¿Cuál es la película que más veces ha visto?
El documental El misterio de Picasso, que recomiendo a
todos los que quieran acercarse a este artista.
¿Qué libro debe leer el presidente del Gobierno?
Being There, de Jerzy Kosinski. Es la historia de un jar-
dinero que por avatares de la vida llega a ser consejero po-
lítico...
¿Le gusta España? Denos sus razones.
Sí. Tenemos muy buenas condiciones, pero unas veces
nos infravaloramos y otras nos autocomplacemos. De-
beríamos saber tomar lo bueno y concienciarnos sobre
lo que hay que mejorar.
Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.
Hay que empezar formando en las escuelas, con pro-
gramas de humanidades, favoreciendo un plan de acti-
vidades culturales para niños y padres. Hay que llevar a
los niños a exposiciones, museos, bibliotecas, teatros...●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Carlos Urroz
Director de ARCOmadrid desde 2010, Carlos Urroz (Madrid, 1966) se ha

ganado el respeto del sector a pulso. De nuevo con el arte emergente y

Latinoamérica como banderas, se enfrenta optimista a una nueva edición.

ULISES
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