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'PRIMERA PALABRA

Luts MARia ANSON
de la Real Academia Espanola

a escultura alada de Miguel de Oriol

ace ya diez afios, se pre-

senté Miguel de Oriol en

mi despacho profesional
y me mostrd su proyecto mas
ambicioso: peatonizar la Gran
Via madrileia, convirtiéndola
en un jardin para el paseo, el
descanso vy la reflexién. Sumer-
giendo la circulacién, transfor-
maba el infierno del trifico en
un espacio anticipador de las
ciudades del siglo XXII.

Antes, habiamos trabajado a
fondo el arquitecto y el perio-
dista en convertir la plaza de
Oriente, segtn el deseo de Al
varez del Manzano, en lo que
es hoy. Desde el ABC verda-
dero despedazamos la argu-
mentacion hostil y las incesan-
tes pegas surgidas durante la
excavacion.

Me invit6 Oriol a contem-
plar su anterior exposicién de
escultura. Acudi a ella con cu-
riosidad y sali asombrado. En
noviembre de 2009 escribi en
esta misma pagina: “Las escul-
turas de Oriol son pdjaros ala-
dos que se expresan con ma-
sica interior. Son el agua
amante y la pasién mordida...
Una paloma inmévil se aden-

sa en las formas escultéricas del
arquitecto, en las redes verdes
y rojas de sus parpados. Hier-
ven entre las paredes altivas de
la sala como si quisieran em-
prender el vuelo y escapar del
espacio que las sujeta. Naum
Gabo alienta entre las formas
creadas por Oriol... Su escul-
tura tiene una deuda discipular
con Naum Gabo”. Algunos cri-
ticos y especialistas han copia-
do mis palabras sin citar, claro
es, al autor.

En su actual exposicién en
el Colegio de Arquitectos, Oriol
ha consolidado su escultura ala-
da, la ha engrandecido y ha in-
tensificado los colores. Hay in-
novaciones significativas pero
la continuidad preside sustan-
cialmente la obra.

En la presentacién de la
muestra, [gnacio Vicens alien-
taa Miguel Oriol a que explore
“la geografia de la transgre-
si6n”, los “4mbitos mestizos di-
ficilmente definibles en térmi-
nos taxonomicos”, la realidad
“poliédrica y ambigua”. Cita
Vicens una reflexion de mi in-
olvidado amigo Juan Eduardo
Cirlot y se laatribuye a Rubert

de Vent6s. Entre la belleza de
la serenidad absoluta y la fas-
cinacién del abismo, Miguel de
Oriol se inclina por la primera
aunque su entrega no sea com-
pleta ni tal vez definitiva. Las
vanguardias de la escultura
transitan ya por otras sendas.

El arquitecto del mejor de
los rascacielos de Azca, de los
edificios Estudios Guipuzcoa-
nos, de la casa Wakonigg, estd
considerado entre los diez
grandes del tltimo medio siglo
espaiiol. Igual que Jorn Utzon,
hace lo que sabe pero también
sabe muy bien lo que hace.
Como escultor, Miguel de
Oriol ha demostrado también
la calidad de su expresion ar-
tistica. Sus chapas lacadas, a ve-
ces de brillantes colores, vuelan
hacia el espacio. Son péjaros de
formas bellisimas que anhelan
posarse en el aire y contem-
plar el cielo.

Los espectadores de la ex-
posicion se detienen especial-
mente en esas esculturas
ingravidas y anhelantes. Perso-
nalmente me impresioné més,
y hasta la emocién, su varilla
madera lacada resuelta en el ge-

ometrismo audaz, el rojo car-
denalicio y el espacio lirico y
liminar.

En la Ciudad Prohibida de
Pekin, aparte de algunas es-
culturas convencionales de
animales sagrados, se impone
la abstraccién de piedras roco-
sas que no almacenan el agua
de la lluvia. Hace setecientos
afios los escultores chinos anti-
cipaban el abstractismo escul-
térico. Sus bellisimas piedras
las ha convertido Miguel de
Oriol en péjaros ardientes que
emprenden el vuelo hacia lo
infinito.

Al escribir sobre su trayec-
toria en el mundo de la escul-
tura, Miguel de Oriol concluye
afirmando certeramente que ha
querido proyectar en planos sus
figuras tridimensionales “plas-
mando sus volimenes en lien-
zos que recogen en gradientes
de los tres colores fundamen-
tales, rojo, azul y amatrillo, las
distancias desde cada uno de
sus puntos constitutivos a la su-
perficie receptora. Pinturas que
saldrdn a laluz en exposiciones
futuras. Porque, aunque viejo,
sigo creyendo en crear”. @
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LA PAPELERA

Recuerdos agitados

JUAN PaLomo

1007 segundos ha tardado el editor inglés de Roger Moore en anun-
Nciar que, quince dfas antes de morir, el veterano actor entregé sus
memorias, atin sin fecha de publicacién ni titular. Se trataria, al parecer,
de un relato autobiogrifico sobre la vejez, desde un punto de vista
tan divertido como desmitificador, que se une a los anteriores libros de
memorias de Moore, My Word is My Bond, de 2009 y Last Man Stan-
ding en 2014, asi como a su historia del cine, Bond on Bond, de 2015.
Ya se sabe: recuerdos agitados, no mezclados.

arece que Ibermusica se va recuperando poco a poco. Acaba de
Pccrrar la temporada (Thielemann mediante) y sus balances per-
miten cierto optimismo. Alfonso Aijon puede respirar tranquilo. Sobre
todo después del susto de hace dos cursos cuando, al hacer recuento de
abonos, de percaté de que se habian evaporado 800 de sus feligreses.
"Tuvo que intervenir Lloreng Caballero para rescatar la promotora
madrilefia. Ahora tiene 3.000 abonados y la perspectiva es alcanzar 3.500
en septiembre. Como reclamos, ahi estin Flérez, Perianes, Rattle, Gar-
diner... Y la ‘absorcion’ de Juventudes Musicales le ha hecho ganar to-
davia mas musculo orquestal.

ielafio pasado fue la Historia interminable, este 2017 le tocaa Pulp Fic-
Siz'on. La pelicula de Tarantino, de 1995, protagonizada para los ana-
les del cine por John Travolta, Uma Thurman (no olvidaré nunca ese
baile juntos cuyas réplicas ya causan nauseas), Samuel L. Jackson (cuyo
dominio escénico Tim Roth nunca olvidard), Harvey Keitel (o sea,
Mr. Wolf, con eso estd todo dicho... y arreglado) y Bruce Willis (algu-
nos descubrimos que era un buen actor en esta pelicula), serd reestre-
nada en cines en julio. La iniciativa es de 39 Escalones, que saben
que no solo de estrenos vive el cinéfilo.

1 ganador del Premio Pritzker 2016, el arquitecto chileno Alejan-

dro Aravena (conocido, ya saben, por sus viviendas sociales, llamado
por muchos el arquitecto de los pobres, incluso), proyecta su primer tra-
bajo en la peninsula. Portugal se ha rendido a sus encantos y alli va a
completar la moderna sede de EDP (Energias de Portugal) que la em-
presa eléctrica ha inaugurado en Lisboa (el edificio principal es de
Aires Mateus) y en la que ha invertido casi 60 milones de euros. ®

|7 CUENTA 140 POESIA | EL TEATRO —|
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Se despefian los parpados. / Tras el derrumbe de un instante rojo /
se iluminan los suefios del gigante.

L Tere MARTINEZ (188) J

»

|
UMA THURMAN

= TR

JOHN TRAVOLTA

HAHAHA
Los 90 tienen voz

Luna MiguEL

El otro dia un respetable sefior dijo que no
existian los narradores de los noventa. Que
uno de los grandes males a los que tendria
que enfrentarse nuestra generacion vaga y
narcisista es que ya no habria novelistas
que pertenecieran a ella. Y si eso era
cierto, dquién iba a contar nuestra nueva
vida? ¢A qué se veria reducida nuestra
historia si nadie la relataba? ¢A un puiado
de selfies? ¢A dos o tres tuits? dA un
poema malo escrito en Instagram? ¢A una
nube de hashtags?

Bueno, sefior, tampoco hacia falta ponerse
asi, porque ademas eso de que no existen
los narradores de los noventa es mentira.
Otra cosa es que la mayoria de los escrito-
res nacidos en esa década y que ya estan
publicando sus primeras novelas sean
mujeres. Otra cosa es que por el simple
hecho de que sus nombres sean femeninos
los criticos atn no se hayan parado a
buscar vinculos y respuestas a lo que sus
literaturas plantean. Otra cosa es aiin no se
hayan atrevido a afirmar que para la
generacion venidera de narradores serdn
ellas las que tengan un peso fundamental.
Otra cosa es que nadie se haya interesado
todavia en reivindicar nombres como los de
Darcie Wilder (EEUU, 1990), Constanza
Gutiérrez (Chile, 1990) y Gécile Coulon
(Francia, 1990). Nombres como los de Sally
Rooney (Irlanda, 1991), Luisa Geisler
(Brasil, 1991) y Emily Roberts (Espaiia,
1991). Nombres como los de Maria Pérez
Heredia (Esparia, 1994), Ninette Larsen
(Dinamarca, 1994) y Brittany Newell (EEUU,
1994). 0 incluso nombres como los de las
jovencisimas pero reconocidas internacio-
nalmente Line Papin (Vietnam, 1995) y Aura
Xilonen (México, 1995) que a pesar de los
contratiempos, de las zancadillas y de los
gestos de vacio de muchos, han conseguido
hacerse con grandes premios, ocupar
decenas de portadas y ver sus obras
generacionales y profundas traducidas a
otras lenguas.

¢Qué decia, sefior? m
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LETRAS

AN Elena Ramirez, Carmen Oliart y lolanda Batallé

- Editar en los tiempos

La Feria del Libro de Madrid los juntara a todos: editores gran-

Ocupan tres esquinas
distintas en el cuadrilatero
de la edicién; pero las tres re-
tnen, cada una a su manera, ex-
periencia, vitalidad, amor por los
libros. Elena Ramirez (Madrid,
1968), al frente de Seix Barral
desde el 2000, cuenta con los re-
cursos de Planeta, y los aprove-
cha: acaba de publicar, por ejem-
plo, al tltimo Premio Pulitzer de
Ficcion (E/ simpatizante), y este
afno uno de sus autores, Eduar-
do Mendoza, obtuvo el Premio
Cervantes. Pero a pesar de su
poder, no cree que juegue, dice,
enuna “liga distinta” a la de los
editores independientes. “Ellos
no tienen los mismos recursos
econémicos, pero a veces cuen-
tan con mds agilidad o empatia
por ser pequeiios”, afirma.
Carmen Oliart (Madrid,
1963) es un ejemplo de editora
independiente, y de las peque-
fias. Dirige Sabina, un sello que
ella califica de “artesanal”. Estd
dedicado sobre todo a la poe-
sia, pero sin demasiadas ganas
de constrefiir su ambicién:
Emily Dickinson, Marfa Zam-
brano o Clarice Lispector estin
yaen su catdlogo. Ella ve una di-
ferencia fundamental entre su
desempeio y el de un editor de
grupo: los editores indepen-

8 EL CULTURAL 2-6-2017

~ sellers y hasta de youtubers con fortuna. El Gultural
testa esta pluralidad citando a tres editoras
muy distintas entre si: Elena Ramirez

(17 afios en Seix Barral), lolanda
Batallé (fundadora de
:Rata_) y Carmen
Oliart, de Sabina

dientes, dice,
pueden de ver-

dad seguir su crite-
rio”. lolanda Batallé
(Barcelona, 1971) dirige
desde hace apenas seis
meses la editorial :Rata_ Bo-
oks, que también opera bajo el
paraguas de un grupo (Grup En-
ciclopedia Catalana). Ella cree,
como Ramirez, que la indepen-
dencia es una actitud: “Hay edi-
tores que son independientes
trabajen donde trabajen”.

Las tres son optimistas sobre
la situacién del mercado edito-
rial, cuya crisis venimos despi-
diendo —pero sin despedirla del
todo— desde hace al menos tres
afios. “El mercado estd estable
desde hace un tiempo”, dice
Ramirez. “Comenz6 a polari-
zarse muchisimo cuando empe-
76 la crisis. Habfa apenas uno o
dos titulos de mucha venta y un

des y pequefios, veteranos y noveles, de literatura, de best

largo vacio de-
tras; la famosa
desaparicién de la
clase media”. Seix
Barral, afirma, ha vuelto
aver cémo ciertos libros
superan los 100.000 ejem-
plares vendidos. También
Oliart es optimista. Recuerda
ahora a aquellos que daban por
finiquitado el libro, 0 al menos la
edicién tradicional, por culpa de
una aleacién de nuevos habitos
de ocio y el uso cada vez mis
extendido de las tecnologias.
“Los peores vaticinios por suer-
te no se han cumplido”, asegura.
Pregunta.— ;Qué le reco-
mendarian a un joven que qui-
siera convertirse en editor? ;Qué
errores no deberfa cometer?
Elena Ramirez—~ No deberia
perder de vista que este oficio
tiene mucho de artesania, y que
el eje en torno al que pivotaes el

conteni-

do, el texto y
su cuidado. Pare-
ce una obviedad pero
no lo es. Y una vez asen-
tado le aconsejaria recordar
que el glamuroso oficio de
editor s6lo puede mantener ese
idealizado encanto si es renta-
ble. El editor ha de equilibraren
esa balanza su entusiasmo y su
realismo.

Tolanda Batallé.— Yo le acon-
sejarfa que empezase trabajan-
do con un editor al que admire.
El peor error es no leer, no vol-
ver a leer, no leer por tercera,
cuarta, décima vez.

Carmen Oliart.— Solo llevo
tres afios como editora, no sé si
soy la persona més indicada para
dar consejos. Pero creo que lo
importante es tener una idea cla-
ra de lo que se quiere publicar.

P~ iQué sentido tiene hoy,
con tantos sellos como hay y sur-
gen, seguir editando libros?

I. B.— Se publica mucho, cla-
ro, ahora, en los afios 70 y en el
siglo XVIII. Siempre han existi-
do muchos mas libros que la ca-
pacidad humana para leerlos. Y
eso es fascinante. Leer siem-
pre va a ser escoger uno en vez
de muchos otros. Cuando nos
enamoramos sentimos que hay

1



demasiada gente en el mundo?
JQué mas da eso? ;Qué mas da
que se edite muchor Lo que re-
almente importa es que td, lec-
tor, encuentres ese libro que te
va a unir a alguien, a un autor, a
unos personajes. Claro que hay
muchas flores en el mundo, pero
Jeso le quita un dpice de belleza
a esta flor que te regalo?

E. R~ En un mercado satu-
rado tiene atin mds sentido el
papel del editor exigente. Hay
que ser mucho mads selectivos,
cuidar mds la calidad del libro en
si, trabajar mucho mids el posi-
cionamiento del libro para que
sea coherente y custodiar mu-

ARRIBA,IOLANDA
BATALLE (1ZDA.) Y
ELENA RAMIREZ.

ABAJO, CARMEN OLIART

NOEMI ELIAS

chisimo
mds cada
— lanzamiento.
Ser mis selecti-
VOS, MAs creativos,
mads eficaces, mis
prescriptivos.
C.0.—Que haya cada
vez mds sellos es lo que
aporta tanta vitalidad al mer-
cado editorial. La diversidad no
existirfa sin las editoriales pe-
queiias, y éstas pueden funcio-
nar precisamente porque atien-
den a una demanda que
estd ahi. Nos dirigimos a
un publico que tiene in-
terés y curiosidad por
descubrir lo que no
encuentra en el mer-
cado generalista.

P~ :En el mercado de
las grandes editoriales?

C. O~ Yo no critico a las
grandes editoriales. Editar li-
bros es una invitacién a des-
cubrir otros mundos; nos
ofrece una vision mas amplia
de la realidad y fomenta la
capacidad de critica. Es
nuestra manera de contribuir a
que nuestro mundo sea mas rico
y mds plural.

P.— ;Qué criterios siguen
para elegir publicar un libro?
iDe verdad en su caso, el de las
independientes, no tiene peso
el criterio comercial?

C.O~Elgus-
to personal tiene
mucho mds peso que
el criterio comercial, si,
aunque lo tenemos en
cuenta. Pero para decidir
publicar un libro yo tengo que
poder transmitir el entusiasmo
que me hace sentir.

E. R— En Seix Barral tam-
bién es muy dificil que contra-
temos un libro que no nos haya
gustado, por una raz6n o otra. El
editor tiene muchos interme-
diarios entre ély el lector. Estoy
de acuerdo en que si no pue-
des transmitir ese entusiasmo
estds perdido. El catdlogo, por
otra parte, ha de estar equilibra-
do y eso determina a veces de-
cisiones de contratacion.

I. B.—Nunca tengo claros los
criterios que sigo. Incluso al fi-
nal del proceso, no serfa capaz de
decir en qué fases pesé mds la
intuicién y en cudles la expe-
riencia. Al final, todo termina
equilibrindose y un titulo, una
portada o un tipo de promocion,

“YO RECOMENDARIA A LOS
JOVENES QUE NO OLVIDEN
QUE ESTE OFICIO SOLO
PUEDE MENTENER SU
ENCANTO SI ES RENTABLE”,
ELENA RAMIREZ

acaban siendo la suma de deci-
siones més 0 menos racionales.
Pero en cada libro es diferente.

P~ :Es verdad que hoy se
escribe més que nuncar? ;Cuédn-
tos manuscritos llegan a sus edi-
toriales y cudntos son evaluados?

E. R.— No sé si se escribe

mds que nunca, pero el envio
por e-mail y redes sociales hace
que lo parezca. Llegan unos 75
al mes. LLamentablemente mu-
chos son de gente que no se
toma la molestia de mirar si-
quiera dénde los manda, y en
dos minutos se ve que son cosas
que no nos encajan. El resto se
criban. Esto en cuanto a ma-
nuscritos en castellano, lo que
llamamos “espontidneos”. En
otros idiomas hablamos de unos
100 mensuales, o mis.

I. B.— A nosotros nos llegan
bastantes, y creo que todos los
textos, todos, merecen respeto,
atencién y carifio. Una nunca
sabe la alquimia que hay en unas
péaginas. Puedes leer 200 pagi-
nas aridas y que las tltimas cin-
co den un vuelco total al libro.

C. O.—Estoy de acuerdo con
esa idea: mds que escribir mu-
cho, hoy es mds facil hacer visi-
ble lo que se escribe.

P.~Y esto hace que los edi-
tores salgan a Interneta “cazar”
autores, en lugar de esperar que

el manuscrito propicio lle-

gue a sus manos. (Miran
mucho Twitter en busca de
talento?

E. R—Nosotros siempre
tenemos un 0jo atento a un
articulo, una forma de ex-
presar un concepto, una per-
sona que comunica bien o
una recomendacion. No son
mayoria los casos, pero es
unaalerta constante por par-
te de los editores.

I. B.— Ultimamente estoy
perfeccionando un sistema para
descubrir autores que no os ex-
plicaré, claro... Siempre he teni-
do la sensacién de que hay libros
que te cazan a ti, que estdn ah{
esperando a que pases para sal-
tarte encima y apoderarse de ti.

2-6-2017 EL GULTURAL 9



'LETRAS EDITORAS EN

Me gusta pensar que los libros
me cazan a mi, noyo aellos. Es-
toy ahi para ser la victima de los
libros, para que jueguen conmi-
go, no al revés.

C. O.— Para mi también si-
guen contando las recomenda-
ciones personales, pero es ver-
dad que sigo una serie de webs
y blogs v que algunas de las
obras que hemos publicado
me han llegado por Internet.

LA EDICION SIN EDITORES

P.— ;Qué opinan del fe-
némeno de la autoedicién?

E.R.—~Creo que es una
posible tentacién para un
tipo de autor, pero limita
tanto el potencial de un tex-
to —frente a uno bien traba-
jado entre autor y editor—
como la capacidad de llegar
al gran publico. Es importante
decir que las posibilidades de di-
fusién, promocion y distribucién
que ofrece una editorial no tie-
nen comparacion.

L. B.- La autoedicién es in-
teresante, arriesgada y algo tris-
te. El editor y el autor viven algo
juntos. Es una pena que algo
que puedes hacer con alguien
mis, termines haciéndolo solo.
Pero hay autores que intentan
serlo sin editores, como hay edi-
tores que intentan prescindir de
los autores.

P.—Editores, escritores, criti-
ca, prensa cultural: ;qué impor-
tancia tiene cada uno de estos
agentes en la conformacién del
tejido cultural?

E.R~ ;Y lectores! No lo ol-
videmos. Ellos también confor-
man el tejido cultural con sus
decisiones. Y los libreros. El li-
brero sigue siendo un acicate,
motor ¢ impulsor del tejido cul-
tural de sus respectivas comuni-
dades. Y habria que anadir a los
blogueros, también. Cada uno
de estos agentes es importante

10 EL CULTURAL 2-6-2017

LA FERIA|

en alguna medida, todos ellos
son prescriptores en un mundo
en el que la informacién es in-
discriminada.

L. B~ Yo es que creo que na-
die escribe, nadie lee y, por lo
tanto, nadie edita para confor-
mar ningudn tejido cultural. El
tejido cultural que se conforme
con lo que sea. Yo edito para que

“PARA LOS PEQUENOS
SELLOS EL GUSTO TIENE
MUCHO MAS PESO QUE EL
CRITERIO COMERGIAL. POR
ESO ARRIESGAMOS MAS”,
GARMEN OLIART

un lector sienta el deseo irre-
frenable de regalar a alguien un
ejemplar de ese libro que aca-
ba de leer. {Cémo se hace eso?

P.—Tras unos afios en que
se hablé mucho del boom de la
edici6én independiente, ;se
estd notando una vueltaa la
concentracién editorial?

E. R~ Bueno, supongo
que la adquisicién de edi-
toriales es una forma de ga-
nar cuota de mercado que
de otra manera no logras al-
canzar. Ademds sirve para
complementar tu cuota con
un modelo diferente.

I. B~ Adn estdn nacien-
do mis editoriales de las que
estan siendo absorbidas. ;Quie-
nes se cansardn antes: unas de
nacer u otras de absorber? Estoy
convencida de que nunca de-
jardn de nacer.

C. O~ Yo también creo que
son procesos paralelos. Los gran-
des grupos siguen comprando
sellos o formando alianzas en-
tre ellos, y al mismo tiempo con-
tintian surgiendo editoriales in-

dependientes especializadas. Y
surgen en distintas partes del
pais, como estd sucediendo tam-
bién con las librerfas.

P.— En paralelo al libro digi-
tal, que no ha acabado de asen-
tarse, ¢no ha surgido desde hace
afios una tendencia de ciertos
sellos a editar mds caro, mejor,
a cuidar al lector bibliéfilo?

I. B.— Cada vez que en-
tro en una librerfa descubro
con placer sellos aparente-
mente modestos que tienen
una enorme vocacion de ca-
lidad. Eso es la ambicién.

E. R.-En Estados Uni-
dos e Inglaterra el libro digi-
tal ha retrocedido por primer
afio de forma notable, y es-
toy segura de que entre los
muchos motivos que hay
trds este retroceso se en-

cuentra el valor del libro en tan-
to que objeto precioso.

P.— En Seix Barral editan
todo en digital. ;No es rentable?

E. R.—Para nosotros la im-
portancia que tiene es que fa-

“ENCUENTRO LA AUTOEDI-
CION INTERESANTE, ARRIES-
GADA'Y ALGO TRISTE.

EL AUTOR Y EL EDITOR
VIVEN ALGO JUNTOS”,
IOLANDA BATALLE

cilita el acceso de los lectores al
contenido. Su relevancia econ6-
mica no es enorme, pero tam-
poco desdefable.

P.— :Qué importancia tiene
ele-book en:Rata_yen Sabina?

I. B~ En:Rata ninguna. Me
gusta el papel. No me gusta leer
en pantalla. Es asi de simple.

C. O.—Nosotras editamos so-
bre todo en papel, y muy poco

en digital: una coleccién de bio-
graffas histéricas para el publi-
co infantil-juvenil. Pero inclu-
so ahi lo hacemos de las dos
formas, en digital y en papel.

P.—- Eventos como las ferias
del libro, que ahora proliferan
por toda Espaiia, jsirven de
algor ;A quién benefician mds,
al escritor de best seller, al youru-
ber,, alos editores independien-
tes, al editor de fuera de Madrid,
alos autores...?

E. R~ Las ferias sirven para
dar un empujén en ventas y para
facilitar el contacto puntual del
autor con sus lectores. Esto su-
cede con el autor de best seller,
el youtubery el literario en dife-
rente forma y medida. La reac-
cién y pasién“fan” ha estado
siempre ahi, pero hoy las redes
sociales han actuado como un
aglutinador transformando estas
reacciones individuales en au-
ténticas comunidades masivas,
sobre todo en el caso de los j6-
venes. Ademds, en la era del cul-
to a laimagen en la culturay la

contracultura, la presencia fi-

sica se ha transformado en
un plus a la hora de conso-
lidar o ampliar “seguidores”,
que en algunos casos son,
ademis, fervientes lectores.
I. B.— Las ferias sacan los
libros a la calle, acercan a lec-
tores y autores, Son una oca-
sién fantéstica para que los
editores veamos ese mo-
mento precioso en el que un
libro y su lector coinciden.

C. O~ Estoy de acuerdo. Sir-
ven para que el publico tenga
contacto con profesionales y au-
tores. Sirven para que la gente
curiosee, converse y compre li-
bros. Para nosotros, las pequeiias
editoriales, es una oportunidad
para dar a conocer nuestro ca-
tdlogo. Y para encontrarnos y
dialogar entre colegas de la pro-
fesion. N. AZANGOT/A. GORDO
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PETER HANDKE
Traduccion de Cecilia Dreymiiller. Nordica. Madrid, 2017. 256 paginas, 21°50€

PETER HANDKE Y ESPANA

ED. CECILIA DREYMULLER. Alianza. Madrid, 2017. 336 paginas, 22€

Pocos escritores contempora-
neos han representado tan bien
la figura del caminante roménti-
co, el célebre Wanderer, como
el austriaco Peter Handke (Grif-
fen, 1942). Y pocos han demos-
trado tanta pasion por las letras
alemanas como Cecilia Drey-
miiller, traductora de este Cozn-
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tra el sueito profundo y responsa-
ble de la edicién del magnifico
Handkey Espaiia. Todos recor-
damos el “furor” con el que se
lefan en nuestro pafs, entre los
setenta y finales de los noven-
ta, las novelas, ensayos, poemas
y obras de teatro del autor de Los
avispones. La fascinacién por

Handke nos hizo acompaiarle
también en su fértil tindem con
Wim Wenders y en aquella her-
mosa y esencial pelicula, £/ cielo
sobre Berlin.

"Todo esto fue antes de que el
autor austriaco cayese en des-
gracia por un malentendido tra-
gico: su aparente toma de pos-

tura a favor de Serbia en la Gue-
rra de los Balcanes, algo que —en
las acertadas palabras de Ignacio
Vidal-Folch en uno de los arti-
culos de Handke y Espaiia— no
fue sino un “linchamiento” y
el “asesinato medidtico de un
autor”. Dreymiiller alude a una
“caza de brujas” emprendida por
la izquierda europea. De poco
sirvieron las paginas que Hand-
ke dedicé a matizar y explicarse,
osucondena de todos y cada uno
de los verdugos, fuesen serbo-
bosnios, musulmanes o croatas.

Contra el sueito profundo (se-
leccién de ensayos escritos en-
tre 1966 y 2006) incluye preci-
samente, como texto de cierre,
el famoso “Al final casi ya no se
entiende nada”, respuesta del
escritor a los reproches y acusa-
ciones que sufri6, incluida la re-
tirada del Premio Heinrich Hei-
ne en Diisseldorf.

Mencién aparte merece su
gran traductor al castellano, Eus-
taquio Barjau. Hubo muchos
otros traductores, pero Barjau,
en el caso del escritor austria-
co, ha sido El traductor. Uno de
los textos més hermosos de
Handke y Espaiia corre a su car-
go: una entrevista a Barjau que
proporciona toda una semblan-
za del autor, su buen amigo, en
la distancia corta, explicando su
cardcter singular y desgranan-
do hermosas anécdotas de su
convivencia de afos. Barjau fue
también actor protagonista en la
pelicula de Handke La ausencia.

Los textos del propio Hand-
ke en Contra el sueiio profundo,
son una galeria profundamente
comprometida, se trate de pin-
tura, literatura o politica. Su ma-
nera de respirar y escribir supo-
ne evitar la chachara correcta y
expresarse con libertad: encon-
tramos semblanzas de pintores
(Pongratz, Pichler, Jean Paul
Chambas, Emil Schumacher),



escritores (Nabl, Schnitzler, Kaf-
ka, Highsmith, Hermann Lenz,
Nicolas Born, Christian Wagner,
Kolleritsch, Klaus Hoffer, Lud-
wig Hohl, Miodrag Pavlovic), ci-
neastas (Godard, "Truffaut, Ta-
rantino...). Pero Handke no
habla de unos y otros desde la
perspectiva de un erudito, sino
con el fin de hacernos reflexio-
nar sobre asuntos como el del es-
tatuto del escritor en Austria,
dénde reside la grandeza de
Kafka, cuiles son las similitudes
y diferencias entre la pinturay la
literatura, o por qué Hermann
Lenz logré un enorme perso-
naje de la Segunda Guerra
Mundial con su Eugen Rapp,
en su visionaria novela Nueva
época, “una poética leccion de
historia, gracia y dignidad”.

LLa aspiracion literaria y cog-
noscitiva va en Handke unida
alaindependencia del poder y
de los discursos de moda. De ahi
su respeto a los “poetas no-mi-
mables” y por quienes han es-
crito consecuentemente mas
alld del éxito o el fracaso cose-
chado. Hay mucha reivindica-
cién de autores olvidados que,
sin embargo, dejaron huella de
escritura y de vida.

Los ensayos politicos, mas
alla del comentado sobre los Bal-
canes, incluyen su idea de que
Austria, tras la marcha de rusos e
ingleses a mediados de los afios
cincuenta, continud bajo el yugo
de otras fuerzas de ocupacion,

propias y oscuras, algo que ex-
plica su largo exilio voluntario
francés, pero también su paso
adelante para tomar la voz por
sus compatriotas: demoledor su
articulo de 1986 sobre el verda-
dero pasado (filonazi) de Kurt
Waldheim en plenas eleccio-
nes a la presidencia.

Frente al silencio, el no in-
miscuirse en politica e incluso la
ocultacion, se erige el “Quiero
hablar” de Handke en “Voz con-
traria”. Denuncia la connivencia

LA ASPIRACGION LITERARIA Y COG-
NOSCITIVA VA EN HANDKE UNIDA A LA
INDEPENDENCIA DEL PODER Y DE LOS

DISCURSOS DE MODA. DE AHi SU
REIVINDICACION DE LOS OLVIDADOS

de Waldheim con el nazismo, su
lavarse las manos, pero también
su falta de carisma y de fuerza
verbal. Aunque no todo ha de
ser solemne: cabe ademads un di-
vertido articulo acerca del pri-
mer Niki Lauda, el campeén de
Férmula 1, y su obsesién téeni-
ca cotidiana.

Handlkey Espaiia contiene un
excelente prélogo de Dreymii-
ller donde aborda la vieja y rei-
terada pasién de Handke por
nuestro pais, a sus 0jos una suer-
te de utépico “oasis del mun-
do”, muestra —en el caso de la

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

Sierra de Gredos— de una “vida
terrenal indevastable”. Destaca
también la buena acogida que
su obra tuvo siempre en la pe-
ninsula (ja principios de los se-
tenta ya lo representaba José
Luis G6mez en teatros barce-
loneses!). Dreymiiller pone el
foco sobre el caminante austria-
co por los senderos y poblacio-
nes espafolas desde 1989.

La primera parte del libro, ti-
tulada “Espafia en la obra de
Handke”, es una buena selec-
ci6n de sus propios
textos y experien-
cias en Soria, Lina-
res, Lugo, Vigo,
Santiago, Coruiia,
Ledn, Oviedo, Bil-
bao, San Sebastiin,
el Pirineo cataldn,
Yuste... Camina-
tas que en los no-
venta iban acom-
panadas de su dolor radical por
la guerra de Yugoslavia.

Los escritos espafioles de
Handke deslumbran por su ri-
queza descriptiva de los lugares,
habitantes, gestos, movimien-
tos, objetos, sonidos... algo que
da pie para la reflexion acerca de
otros asuntos, lugares, manifes-
taciones artisticas, o para iniciar
ficciones en laque yanoes el ca-
minante Handke sino tal vez un
pintor, un poeta, un cineasta. ..

Un viaje en autocar puede
servir para evocar los dltimos
dias del emperador Carlos V en

COMPRA

VENTA DE
LIBROS .

el monasterio de Yuste o la ex-
traiia belleza de las Tablas de
Daimiel. Hay siempre un jue-
go de cercania-lejania en este
prodigioso observador, buen co-
nocedor de San Juan, Santa Te-
resa, Cervantes o Azorin, como
interesado —por ejemplo—en el
Club Deportivo Numancia.

Un gran acierto es la seccién
“Handke en entrevistas”, de
donde no saldrd indemne el son-
riente Solana manejando la
OTAN, ni tampoco el Aznar de
la guerra de Irak. En cuanto a
laGltima parte del libro (més alla
de la breve pincelada de Vila-
Matas, la broma de Romeo o el
empaque metafisico de Pardo)
Loriga nos entrega un texto “a
lo Handke” en el que reflexio-
nasobre su fascinacion por el es-
critor y sobre las influencias li-
terarias y el plagio.

Muy certero Miguel Morey
en su consideracion de la para-
doja vy el casi anacronismo del
autor de Lento regreso: sus deta-
lladas descripciones, su mirada
pausada, sus repeticiones, su ca-
racter —ain— de artesano de la
palabra o su ascesis personal en
medio de un mundo veloz, de
internet y de telefonia mévil,
que va claramente por otros de-
rroteros. Juan Villoro se refiere
también a esos 0jos que “no tie-
nen prisa” y nos da la medida
del escritor austriaco como re-
novador y apostador firme por la
palabra. ERNESTO GALABUIG

—
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"Todo narrador sabe el efecto de-
terminante que tiene en el lec-
tor el inicio de un relato. Anto-
nio J. Rodriguez (Oviedo, 1987)
juega con maestria un arranque
imantante en Vidas perfectas. L.a
breve secuencia inicial encade-
na un pasaje de gozo y felicidad
con otro de horror y ensafia-
miento. El recurso no supone
nada por si mismo. Podriamos
encontrarlo como truco efectis-
ta de un banal best seller. Rodri-
guez, sin embargo, condensa en
ese fragmento el contenido en-
tero de su espesa novela. La es-
tampa de alegria anuncia el
tema, la vida plena de un ma-
trimonio, Vera y Gael, y su hija
adolescente Mika. L.a escena
violenta sintetiza la salvaje
muerte de la pareja a cuchilladas
y martillazos en una sauna de
"Tokio. El narrador, Xavier, ami-
go de los difuntos y profesor de
piano de la hija, predice, dado
cuénto le intriga el enigmatico
suceso, una investigacion.

Al conjunto de mimbres de
la novela entrevistos en la pre-
sentacién ird dando el autor so-
segado desarrollo. [.a anécdota
sangrienta sigue las pautas del
thriller psicolégico, mantiene el
interés, aunque pasajes de corte
especulativo lo desvanecen algo,
y cuenta con el gratificante ali-
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LUNA MIGUEL

Vidas
perfectas

ANTONIO J. RODRIGUEZ
Random House. Barcelona, 2017
190 pp., 17€, Ebook: 10°99<

ciente de un desenlace del todo
insospechado. Las horripilantes
muertes dan pie a una historia
mds de suspense que criminal y,

en realidad, ésta tiene algo de
pretexto o cafiamazo para otros
objetivos, de tipo filoséfico. El
leitmotiv de la novela, enuncia-
do con demasiada insistencia, ra-
dica en las apariencias, en un as-
pecto muy concreto de ellas, la
falsedad de unas vidas, las de
Vera y Gael, que de cara afuera
semejan el triunfo y el matri-
monio sin tacha. A. J. Rodriguez
desmonta el engafo y en ello
saca a relucir el poso de maldad
y engaiio que alienta la farisai-
caimagen. Desnuda unas almas
enfermas y podridas en una dura
diseccién de psicopatologias.
La negra visiéon del mundo
animico se asienta también en la
viviseccion de Xavier, la cual
aflade al tema de las aparien-
cias un desolador retrato del fra-
casoy del sinsentido vital extre-
mo. Las trazas de la indagacion
en la identidad, la neurosis y la
depresién remiten al existen-
cialismo nihilista de hace medio
siglo. Pero el autor moderniza
este enfoque con una aportacion
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muy personal. Saca esa proble-
matica del ensimismamiento in-
dividualista y la emplaza en un
contexto colectivo: trata dichos
traumas como algo especifico de
la clase media. De este modo, la
novela tiene no poco de testi-
monio, andlisis critico e incluso
denuncia sociolégica.

Sumado el estudio de los
personajes principales y de otros
varios también interesantes
(Mika o Mitsuki, una extrafia ja-
ponesa que comercia con su

J. Rodriguez tiene el mérito de
los escritores mejores, asu-
mir el riesgo de abordar una
intensa historia de pensa-
miento e ideas. Es una valio-
sa credencial para el futuro

imagen en internet), resulta una
historia con ambicién un tanto
antropolégica. El bucle formado
por el sentido de la vida, por la
fantasfa de una existencia plena
y por un porvenir en la més ab-
soluta soledad constituye el
amargo nucleo de la obra, cuya
desesperanza encuentra, sin
embargo, un sorprendente leni-
tivo en la voluntad dltima de
“renacer en vida”.

Vidas perfectas destaca por la
penetracion en la cara oscura
de la mente y por la hondura de
los conflictos que presenta. A
la densidad anecddtica le falta,
sin embargo, la compaiifa de ma-
yor exigencia estilistica. La len-
gua es demasiado funcional y no
se diferencian los personajes en
el modo de hablar. Pero A. J. Ro-
driguez tiene el mérito de los es-
critores mejores, asumir el ries-
go de abordar una intensa
historia de pensamiento e ideas.
Es una valiosa credencial para el
futuro. SANTOS SANZ VILLANUEVA



Los dias
modernos

CRISTINA LOPEZ SCHLICHTING
Plaza & Janés. Barcelona, 2017
307 pp., 18°90<, Ebook: 9°99<

Cada nueva hornada de escri-
tores siente la necesidad de re-
visitar ciertos episodios de
nuestra historia reciente. Es 16-
gico que en estos momentos en
que los hijos de la transicién son
mis que cuarentones hayan de-
cidido abordar la revision de esa
etapay hagan coincidir en las li-
brerias varios titulos que la na-
rran desde 6pticas y sensibili-
dades distintas. En esta linea se
inserta la primera novela de

Cristina Lépez
Schlichting (Ma-
drid, 1965), un
interesante ejer-
cicio literario a
medio camino
entre la crénica
de costumbres y
la nostalgia, en
que la autora
analiza—no es di-
ficil adivinar que
con un fuerte
componente au-
tobiografico— los
dltimos esterto-
res de la dictadu-
ra franquista.

La novela arranca mediados
los afios 60, cuando Espaiia ex-
perimentaba importantes trans-
formaciones econdmicas, socia-
les y culturales. Todo se nos

cuenta, no des-
de la 6ptica del
historiador, sino
através de la mi-
rada de una nifia
de pocos afos,
tnica chica en-
tre la prole de
una familia de
clase media ma-
drilefia que po-
dria ser cual-
quiera. La vida
de la protagonis-
ta discurre entre
el deseo por te-
ner una mufeca
Nancy, la fasci-
nacién que sobre ella ejercen los

ARCHIVO

chicos del barrio y las sorpresas
constantes que le depara una
vecina extranjera, que actuard
como demiurgo en la iniciacién

(OPERA PRIMA|LETRAS |

de que esta historia trata. Una
iniciacién que tendrd un fuerte
componente social, dificil de
imaginar en un pafs que no fue-
ra la Espafia de aquella época,
pero que también se reflejard en
la intimidad de la protagonista.

Se trata de una novela con
la que podréin identificarse gran
parte de los lectores —especial-
mente aquellos que comparten
generacién con la autora—, en
la que el pintoresquismo se con-
juga con la precisién de los de-
talles, donde los didlogos se ali-
flan con humor y naturalidad,
siempre con los acontecimien-
tos histdricos mds significativos
como tel6n de fondo y un eficaz
ritmo narrativo. En suma, es una
historia que deberia encontrar
muchos y agradecidos lectores.
CARE SANTOS
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La Historia

MARTIN CAPARROS
Anagrama. Barcelona, 2017
1.034 pp., 25’90€, Ebook: 15°99€

No he acabado de leer La Histo-
ria, de Martin Caparrés (Buenos
Aires, 1957). Quisiera ser com-
prendido: por supuesto que he
llegado hasta su dltima pagi-

na, la 1.022, al ritmo demen-
te que imponen las fechas
de entrega periodisticas.

Sin embargo, este hecho

no agota las posibilidades

de lectura de un texto
como este; puede que
nada las agote, ni siquie-
ra la circunstancia de ha-
berlo escrito. La Historia

JUAN POSTIGO

es una obra descomunal no tan-
to por su extension (aunque el
volumen de la propuesta da la
medida de su ambicién) ni por
su condicién laberintica (que
es relativa, dada su estructura
aparentemente racional, hasta fi-
lol6gica), sino mds bien por la
multiplicidad de registros y po-
sibilidades que acoge en torno a
una idea alternativamente histé-
rica, narrativa, fisica, exis-
tencial, filosofica, meci-
nica, finita o infinita:
la del tiempo. Tam-
bién contribuye al
continuo desbor-
de del lector el
hecho de que
Caparrés se
haya inven-
tadoaquiun
castellano

que, sencillamente, no existe.
Una lengua cuyos mecanismos
de coherencia, cohesién, deri-
vacién y ritmo registran una vi-
bracién paralela e indepen-
diente a los del castellano de
cualquier otro texto. Esto vale
igual para el relato central, un
manuscrito encontrado de he-
churas legendarias, que para las
notas de extension desaforada
que tratan de explicarlo y siste-
matizarlo en tono académico.
Porque La Historia parte de
un presupuesto clasico, el del
volumen inédito que un inves-
tigador encuentra por casuali-
dad. EI mismo narrador se burla
explicitamente de ese tdpico,
pero eso no hace més que redo-
blar nuestra alerta: el acto de la
lectura estd en el centro de las
muchas metédforas que se acu-
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mulan en estas mil paginas.
Por eso mismo, cuesta cre-
er que pueda acabar de le-
erse La Historia.

¢Coémo estd construida
La Historia? Primero, tene-
mos una obra de un sacer-
dote espariol del XVI tradu-
cida al francés por un noble
ilustrado del XVIII, en la que se
explican “ciertos caracteres ba-
sicos de la Ciudad y las Tierras”:
para entender de qué se trata,
convengamos en sintetizarla
como la crénica de un linaje de
Padres e Hijos todopoderosos
en una cultura y sociedad mi-
tolégica. Ademds, convengamos
cautelarmente en sefialar como
conflicto central de ese texto el
hecho de que cada Padre deci-
de cémo debe regirse, vivirse y

contabilizarse el tiempo duran-

Una obra monumental, no
tanto por su extension y su
condicion laberintica, sino por
la multiplicidad de registros
en torno a la idea del tiempo

te su reinado. Luego, tenemos
las notas del historiador argenti-
no que localiz6 el documento:
acrobdticamente extensas, en
ellas hay un esfuerzo por siste-
matizar o enumerar cada factor
concurrente en la historia de la
Ciudad y las Tierras, lo mismo
los métodos masturbatorios que
los principios rectores de las eje-
cuciones publicas. Caben algu-
nas apreciaciones ridiculas ante
la magnitud entusiasta de La
Historia, y las haré: por supues-

to que en esas paginas hay
excesos, momentos tedio-
s0s, hasta monstruosidades
de una imaginacién despe-
flada por el terreno de la fan-
tasfa. "Todo ello es parte del
plan concebido por Capa-
rr6s. Nada de todo ello in-
valida la condicion magistral
del libro, basada en ser inago-
tablemente enciclopédico.
Los lectores espafioles de
Caparrés veniamos de leer su
excelente Edheverria, una nove-
la que ya hablaba de la historia,
de su construccién y escritura,
de la necesidad de dotar de re-
lato fundacional a un pafs, de los
peligros y falacias de ese tipo de
relato y de laidea misma de pais,
del modo en que la cultura o la
literatura se relacionan con lo co-
lectivo. No sé si nada de eso nos
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preparaba para La Historia, sin
duda una de las mayores mate-
rializaciones de todas estas cues-
tiones en lengua castellana (en
unalengua castellana) en las dl-
timas décadas, y eso que (o tal
vez “debido a que”) las enfoca
lateralmente. Por otra parte,
creo que era Camille Paglie
quien empezaba sus clases de
humanidades recomendando a
los alumnos estudiar Cronolo-
gia; quisiera insistir en que el
tiempo es, en sentido miltiple,
asunto central en este volumen:
cronologfas parédicas, pero tam-
bién tiempo dictado por el Po-
der, e incluso tiempo exigido
por este libro a su lector. Un
tiempo que no se agota en una
primera lectura de La Historia,
pues eso es apenas haber em-
pezado a leerlo. NADAL SUAU
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La lluvia en el desierto. Antologia poética

EDUARDO GARCIA
Vandalia. Madrid, 2017
480 paginas, 19€

El afio pasado morfa en Cérdo-
ba Eduardo Garcfa. Nacido en
Sio Paulo, Brasil, en 1965, vi-
viaen Espafia desde nifio y ejer-
cfa como profesor de filosofia en
Cérdoba. Al cumplirse el ani-
versario, esta edicion recoge sus
libros publicados mds otros dos
inéditos, escritos en 2016 du-
rante la enfermedad, asi como
un pufiado de poemas que se
dieron a conocer en diversos lu-
gares y otro més de inéditos.
"Todo ello lo enmarcan dos
ensayos —¢l de Andrés Neuman
sobre la amistad perdida; el se-
gundo de naturaleza critica— de
todo interés para el lector que
ponen en claro las claves fun-
damentales de su escritura. Un
libro que es un acto de justicia.
Garcia publicé ademds un vo-
lumen de aforismos, Las islas su-
mergidas, y dos de ensayo, uno
de ellos, Una poética del limite,
particularmente relevante para
entender su quehacer poético
y sobre la poesia en general.
La poesia de Eduardo Garcia
llamé muy pronto la atencién de
la critica. Fue un poeta muy
consciente de su labor y sefialé
dos etapas en su escritura y de
modo muy claro en el mencio-
nado ensayo Una poética del Ii-
mite. De “poemas-relato realis-
tas” calificaba los de su primer
libro, Las cartas marcadas (1995),
y es cierto. En ellos se percibe
con claridad la larga sombra de
Jaime Gil de Biedma, modelo
central de la llamada poesia de
la experiencia, pero en los que
se leen también algunas salidas
de tales presupuestos. Por ejem-
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plo, dice a la amada: “Soy fragil
en tus manos, soy papel”, y en-
seguida “siento el furor callado
de las constelaciones, / la huida
de las fieras en el jardin en lla-
mas”, lo que va mds alld de un
decir realista. Estos pasajes afa-
dian aaquellos poemas valory lo
que en las siguientes publica-
ciones se irfa acrecentando.

No se trata de un juego (1998)
se abria, y era un umbral muy
significativo, con palabras de
Lewis Carroll: “Juguemosa que
existe alguna manera de atra-
vesar el espejo”; y es que se pue-
de afirmar que a partir de ese li-

bro los poemas de
Garcfa ya no preten-
derén situarse en este
lado del espejo, sino
que como Alicia dan
el paso. Otro texto, el
articulo titulado “Re-
encantar el mundo”
(2001), comienza ha-
blando del misterio,
de “sus infinitas
puertas rumbo a lo
desconocido” yde la
poesia como activi-
dad verbal que per-
mite responder a esa
llamada. Allf mismo
proponia la etiqueta
“realismo visionario”,
que, pese a lo con-

CONFIDENCIAL

(Cada verso que escribo
susurra al otro lado otras palabras,
otras voces convoca en otras lenguas,
debajo de la pagina. Ya escucho

el eco de las fuentes que me brotan
mas alla del papel. Hablan despacio
de lo desconocido. Sigilosas,

iluminan regiones en penumbra,
rescoldos encendidos, sangre seca,
las altas barandillas de la infancia,
peleas de vecinos
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Guando miro en el pozo del poema,
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tradictorio o por
€so mismo, es
todo un acierto.

De que Garcia
sabfa lo que tenfa
entre manos dan
razon los poemas.
Asi, en uno el su-
jeto que contem-
pla un cuadro en-
traen él; en otro, la
mirada es “el va-
gbén que me lleva
més alld de mi
mismo” y esto, el
atravesar los limi-
tes de la identi-
dad, de lo que uno
cree saber de si
mismo, de dejar
salir a ese o esos
otros que nos
constituyen, tan a
lo Borges, es uno de los temas
profundos, mds alld de las anéc-
dotas de las que el poema par-
te y habla, que hacen de este
conjunto poético uno de los que
destacan en la poesia contem-
poranea.

Enlo esencial, los libros pos-
teriores son el desarrollo de la
poética trazada en aquel mo-
mento. Como se lee en otro de
sus poemas es “Sofar despiertos
siempre”. Garcia tratd, y con
éxito, de seguir la tradicién mo-
derna, la que arranca con los ro-
manticos y contintian el simbo-
lismo y las vanguardias y ello sin
ceder a la diccién extravagante,
fundiendo dos componentes
que a veces se ven como irre-
conciliables, el conocimiento y
la comunicacién, con un discur-
so cdlido, afectuoso. Leer esta
poesia, dejarse atrapar por ella,
es un dltimo acto de justicia lle-
no de recompensas. TUA BLESA
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Dice Javier Garcia Sdnchez
(Barcelona, 1955) que detris del
asesinato de Kennedy hay “una
trama muy complicada y al mis-
mo tiempo diabélicamente sen-
cilla”. Su tesis, volcada en 7Teoria
de la conspiracion (Navona), bien
puede resumirse de un golpe:
JFK fue victima de un complot
de alto nivel en el que estuvie-
ron implicados la CIA y la mafia.

Pregunta.—;Cuéndo comen-
z6 su interés por el asesinato de
Kennedy?

Respuesta.— Yo tenfa 8 afios
cuando lo mataron y desde en-
tonces me ha obsesionado. Pero
lo que me encontré en el sesen-
taaniversario del magnicidio fue
definitivo: una mentira multi-
plicada y amplificada. Asi que
me propuse desmontarla.

P.— ;Por qué al final decidi6
no hacer una novela?

R.— Empecé una narracion,
peroalas 30 paginas me di cuen-
ta de que fue tal lalocura de Da-
llas que no puede haber novela
comparable. Novelas emblema-
ticas dedicadas a Oswald, como
Libra de Don DelLillo, al final,
por dejarse llevar por la corrien-
te, cometen errores brutales. Asi
que vi que tenfa que ser un en-
sayo; lo que no sabia es que se-
ria asi de beligerante.

P.—Si Oswald ni siquiera dis-
pard, jcudl fue su papel?

R.—- Ese es el punto mis os-
curo. Sabemos que Oswald no
dispar6, que no estaba sélo. La
teoria mas opuesta a la oficial
es que Oswald estaba alli para
evitar el magnicidio. Tenia que
atrapar a un comando en teorfa
de cubanos —después resulta
que eran mafiosos—, acusarlos de
intentar asesinar a Kennedy y
tener asi una excusa para una
segunda invasion de Cuba. Po-
dria ser. Creo, digamos al 30%,
que pudo ser asi...

P~ ;Cuindo comenzé la
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Javier Garcia Sanchez

1

“I esinao e JFK fue

NAVONA

un golpe de estado absoluto”

Javier Garcia Sanchez
era todavia un nifio
cuando vio el asesinato
de Kennedy por la tele-
vision. Desde entonces
vive obsesionado. Se ha
leido todo lo que hay es-
crito sobre el tema, y ha
dado a imprenta un con-
trovertido ensayo cuya
intencion es cristalina
desde el titulo: Teoria de
Ia conspiracion (Navona)

CIA a manipular las pruebas de
lo ocurrido aquel dia?

R~ En el minuto uno. El in-
forme Warren, que deberia ha-
ber servido para probar la culpa-
bilidad de Oswald, no sé6lo no
la probé, sino que ademads des-
tap6 la caja de los truenos. Os-
wald, el testigo més valioso, mu-
ri6 en directo. Debia haber sido
asesinado en la hora siguiente
al magnicidio, pero se les escapd
vivo. Y hablé seis veces con los
periodistas. Sus acusaciones eran
cada vez mis graves, mas com-
prometedoras. Asi que hubo que
cerrarle la boca enseguida.

P.— ;No habia mis testigos
importantes?

R.— Desde luego. Y en los
afos setenta empiezan a des-

aparecer a diario, muchos el mis-
mo dia de su declaracién: muer-
tes extrafas, suicidios; unas cin-
cuenta personas desaparecen
asi. Conocemos bien la impli-
cacion de la mafia, de los mili-
tares, de Lyndon B. Johnson.
Fue un golpe de estado abso-
luto, como defendié Oliver Sto-
ne en su pelicula.

P~ :Nixon estuvo implicado
en el complot?

R.— No, pero sabia, como
Hoover, que JFK no saldria vivo
de 'Texas. E1 FBI no sabia como
ni dénde lo iban a liquidar, pero
sabia que del sur no salfa vivo.

P.—;Kennedy hasido el tini-
co presidente al que quisieron
matar desde las propias institu-
ciones norteamericanas?



R~ No. Las coincidencias en-
tre las muertes de Lincoln y John-
son son para hacer un programa de
temas paranormales, por ejemplo.

P~ ;Obama ha sido un objetivo?

R.~ Es que hoy ya no es ren-
table el magnicidio: genera unare-
accién inmensa. Con buscar un es-
cindalo ya es suficiente. Con
Kennedy no podian. Cuando Ken-
nedy llegé a la Casa Blanca, Hoo-
ver se presenté en el despacho de
Bob Kennedy (al que odiaba: por
catélico, por progresista, por joven)
y le dijo: ““Iengo en mi poder ma-
terial muy comprometedor sobre la
vida sexual de su hermano”. Bob
respondié: “Yo tengo material muy
comprometedor sobre su vida se-
xual y su aficién por los mucha-
chitos”. Y Hoover concluyé: “En-
tonces nos entenderemos”.

P.— :Condend a JFK el hecho
de saber demasiado sobre Hoover?

R.— Entre otras cosas. Hoover
estaba deseando que lo liquidaran.

P.— ;Qué otros motivos habia
para matar a Kennedy?

R~ Habia desgastado a la mafia
metiéndolos en la circel, estaba
la guerra de Vietnam, el racismo en
el sur. Un par de meses antes de
lo de Dallas, Kennedy invité a L.u-
ther King a la Casa Blanca. En Te-
xas dijeron: “Hasta aqui podiamos
llegar”. En Dallas lo recibieron con
las calles llenas de pasquines que
lo amenazaban de muerte. Los ha-
bian colgado con total impunidad,
él mismo pudo leerlos.

P.— ;Cudndo comenz6 la cola-
boracién entre la CIA y la mafia?

R~ Con los nazis. LLos mafiosos
tenian a los mejores tiradores de
Europa. En la CIA, que atin no se
llamaba asi, pues era la agencia de
inteligencia de los Aliados, lo sa-
bian y empezaron a colaborar.
Cuando acabd la guerra los mafio-
sos pasaron de ser cazadores de na-
zis a cazadores de cualquier cosa,
puros sicarios. Y asi fue hasta los
afios ochenta. ALBERTO GORDO

'HISTORIA|LETRAS

Teoria de la conspiracion

‘ JAVIER GARCIA SANCHEZ ‘
Navona. Barcelona, 2017. 640 paginas. 30°40€

Nos tiene acostumbrados Javier Garcia San-
chezala prodigalidad, el detalle, la réplica, la
minuciosidad y la incomodidad. Cada cua-
lidad necesita de la anterior. Teje sus argu-
mentos con el tesén y delicadeza de un or-
febre. Cuida sus obras y en este caso también
su tesis con una tenacidad y constancia in-
asequible a la extenuacién y el desgaste.
No quiere dejar cabo suelto. En ocasiones
abruma al lector. Pretende derribar el muro
de suincredulidad. Lo que cuenta no sélo re-
sulta verosimil. El lo hace verosimil.
Desfilan por esta sentencia del caso JFK
todos sus protagonistas. Al autor no se le es-
capa un nombre ni un instante. El detecti-
ve Garcia Sdnchez ha dedicado cinco afios
aesta concienzuda instruccién. Pretendi6 es-
cribir una novela y le atrapé la realidad. Sin
embargo, no por ello eludié el tono, el len-
guaje y los enfoques propios de la ficcion para
recrear un episodio real. Para sostener el ca-
ricter de ensayo riguroso plantea una hipé-
tesis, la desarrolla, incorpora y ordena los
datos disponibles y los relaciona hasta com-
poner este cubo de Rubik.
Teoria de la conspiracion no se
limita a narrar el magnicidio de-
jando constancia de las pregun-
tas sin responder. La pretension
del escritor va mucho mds all4. El
asesinato fue para Garcia Sén-
chez una “accién ejecutiva” per-
fectamente planeada y en cier-
to modo chapuceramente ejecutada. Un
golpe que no se limitd a Dallas, que dej6, que
se sepa, 50 victimas colaterales y cuyo tiltimo
disparé atroné en el hotel Ambassador de
Los Angeles, cuando otro slundtico? ;Fana-
tico? segd la vida de Bobby Kennedy.
Garcia Sinchez no inventa nada. Se nutre
de documentos y teorias expuestas con an-
terioridad. "Trata de compilarlas y al relato de
una coherencia omnicomprensiva. Puede re-
sultar exagerado, més por su vehemencia que
por lo que cuenta. También puede parecer
reiterativo. Lo es, sin duda. El autor se re-

pite con frecuencia. Es deliberado. Necesita
ser machacoén para crear en el lector la sen-
sacion de que estd ante algo “muy gordo”.

Construye un relato valiente y original.
Acaso abusa del hilo argumental propuesto
por el Oliver Stone en JFK. Pero le suma me-
ticulosidad, sobre todo en torno a la figura de
Oswald. Este es otro de los vectores de la
investigacion: lo que el autor llama el “enig-
ma Oswald”, la primera gran victima de esta
conspiracién. No se trata de saber quién lo
hizo sino sobre todo por qué Oswald no pudo
hacerlo. Oswald fue el primer gran error del
montaje. Llegé vivo a comisaria. Eso no es-
taba previsto. Esa hora y pico de desconcierto
precipitd activar apresuradamente el ‘plan B’
y provocar una cadena de decisiones, nom-
bres y consecuencias.

El magnicidio de Dallas fue la madre de
todas las conspiraciones. Gracias a él, sos-
tiene el autor, convivimos con ellas con na-
turalidad. Permitimos que el mundo gire al
ritmo que marcan los conspiradores. Todo lo
que ocurrié inmediatamente después formé
parte de la tramoya: las pompas fiinebres y el
sincero dolor de Jackie ayudaron a cerrar fi-
las y pasar pagina.

GARGIA SANCHEZ HA CONSTRUIDO UN
RELATO VIGOR0SO, SOLIDO Y CAUTI-
VADOR. ES CLARO DESDE EL PRINGI-
PIO: EL ASESINATO LO PLANEO LA CIA

El autor pone en practica un método ge-
ométrico de indagacién. Cada cosa en su
lugary en la distancia pertinente respecto de
otro actor o circunstancia. Las casualidades
no existen. Garcia Sdnchez es claro desde
el principio. Su veredicto es que el magni-
cidio lo planeé la CIA y se ayud6 de la mafia.
Con esto no reviento la lectura. Parte de sus
propios supuestos, prejuicios y conjeturas,
pero no cabe duda de que ha construido un
relato vigoroso, sélido, honesto, espeluznan-
te y cautivador que har4 las delicias de mu-
chos paladares. JAVIER REDONDO

2-6-2017 EL GULTURAL 21



'LETRAS|

La mirada del otro

La imagen de Espaiia, ayer y hoy

JOSE VARELA, FERNANDO R.
LAFUENTE Y ANDREA DONOFRI0
Forcola. Madrid, 2017

440 paginas, 24’50€

En los tltimos afios ha hecho
fortuna la expresion “marca Es-
pafia” para aludir a la relevan-
cia politica y econémica que tie-
ne laimagen de nuestro pais en
el exterior. En naciones de larga
tradicién histérica, como Espa-
fla, esa imagen no se improvi-
sa, aunque puede mejorarse 0
empeorarse, sino que es el re-
sultado de los estereotipos, mas
o menos fundados en la realidad,
que se han ido acumulando du-
rante generaciones.

Se trata pues de un tema que

da para mucho y la Fundacién PICASSO: DON QUIJOTE, 1955 (MUSEQ DE ARTE E HISTORIA DE SAINT-DENIS)
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José Ortega y Gasset (hoy José
Ortegay Gasset - Gregorio Ma-
raién) empez6 a explorarlo en
el glorioso 1992, el afio de las
Olimpiadas de Barcelona y la
Expo de Sevilla, a través de unos
seminarios que han tenido con-
tinuidad. Algunas de las confe-
rencias en ellos impartidas se re-
cogen en el presente libro, que
a través de una veintena de ar-
ticulos repasa diversos aspec-
tosde la imagen exterior de Es-
pafia, desde el siglo XVI, cuando
la Francia catélicaadmiraba a Ig-
nacio de Loyola, Teresa de Jests
y Juan de la Cruz, hasta los éxi-
tos de “la Roja” de la mano de
Luis Aragonés.

Los articulos iniciales, escri-
tos por José Valera Ortega y Ra-
facl Nufez Florencio, nos pro-
porcionan el marco histérico
general, caracterizado por la per-
manencia secular de estereoti-
pOs a veces contrapuestos, pero
también por una sucesién de
miradas exteriores que cambia-
ban mds en funcién de las sen-
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sibilidades culturales que que
como consecuencia de transfor-
maciones reales en Espafia. Al
espafiol se le presentd como mi-
litante y apasionado, desde Es-
trabén en la Antigiiedad hasta
Byron en el periodo romantico y
Hemingway durante la Guerra
Civil, pero también como indo-
lente, desde los embajado-

res venecianos en la corte de
Felipe IT hasta Hume o Vol-
taire en la [lustracion. A mi-
lenios de distancia se repe-
tian algunos estereotipos,
quiza porque los nuevos ob-
servadores habian leido a los
clasicos: si Cesar atribuy6 a

los combatientes iberos mas
temeridad que constancia,
Wellington elogié la bravura de
los espanoles pero lamenté su
indisciplina.

A pesar de las permanencias,
es posible una periodizacién de
las miradas, que José Varela es-
boza asi: en los siglos XVI y
XVII la grandeza de Espafia
suscité admiracion, pero tam-

bién temor y odio; a partir de
fines del XVII cobr6 fuerza la
imagen de una Espafia deca-
dente, que se impuso entre los
ilustrados; con la Guerra de la
Independencia surgié laimagen
romdntica del espaifiol fiero y
apasionado, que resucitarfa con
la Guerra Civil; pero entre tan-

El libro repasa la mirada ex-
terior sobre Esparia, que ha
dependido mas de las sen-
sibilidades culturales que de
sus transformaciones reales

to, en las décadas finales del
XIXy primeras del XX, Espana
habia sido vista de nuevo como
una nacién decadente, una de
esas “naciones moribundas” ala
que el primer ministro britanico
Salisbury se refirié en 1898,
diagnéstico que muchos espa-
foles hicieron suyo.

De todos nuestros vecinos,
aquellos con los que mas nos he-
mos relacionado, y con los que
més hemos guerreado, han sido
los franceses y los britdnicos y
ello presta especial interés a los
capitulos en los que Bartolomé
Bennassar y el recientemente
fallecido Hugh Thomas anali-

zan unoy otro caso. L.a mira-

da de los britdnicos quiz4 re-
vele més acerca de la vision
que tienen de si mismos,
como los bravos habitantes
de un pequeiia isla que supo

hacer frente a Felipe I1, a

Napoleén y a Hitler, feroces

enemigos a los que algunos

parecen haber sumado las
instituciones europeas.

La Espana como enemigo
peligroso, la de la Armada In-
vencible, se mantuvo en el re-
cuerdo hasta finales del siglo
XIX, al tiempo que avanzaba
la imagen de Espafia como pa-
radigma de la decadencia, ame-
nazay decadencia vinculadas a
su identidad catélica, un rasgo

© Groupon / Jotxo Caceres
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que también formaria parte de
la visién romdntica de una Es-
pana decididamente diferente.

Los franceses admiraron y
temieron a Espafia en sus siglos
de grandeza, empezaron a reirse
de ella cuando sus tercios deja-
ron de ser invencibles, la des-
preciaron durante la Ilustracion
y propagaron como nadie el
mito roméntico de Espaiia, que
se encarnaria en la Carmen de
Mérimée, o mis bien de Bizet,
pues fue su mdsica la que la hizo
popular. Ese interés romantico
por Espafia estuvo también aso-
ciado a un subito interés por
nuestra pintura, los Murillo, Ve-
lazquez, Zurbarin y Ribera, an-
tes ignorados y descubiertos a
raiz de los saqueos de la Gue-
rrade la Independencia que lle-
varon sus cuadros a los museos y
colecciones de toda Europa,
como recuerda Maria Garcia
Felguera. Y finalmente, a través
de articulos variados de desigual
interés, llegamos a los goles de
“la Roja”. JUAN AVILES

X
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Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
EI_ GU I_TU RAI_ LPATRIA ... et e enaens 1/38 1. LOS IDUS DEOCTUBRE .........ccovvunnvnnnn 1/2
Fernando Aramburu. TUSQUETS Josep Borrell. Catarata
R EGO M | EN D A 2. Tierradecampos. . . .......oovvinnrnnnenns 3/8 2. La Revolucion rusa contada para escépticos. ....... 5/6
David Trueba. ANAGRAMA Juan Eslava Galan. PLANETA
. 3. Recordaran tunombre. . . ............. ..., -1 3. 1936. Fraude y violencia en las elecciones ......... 6/9
Ademas de todo lo que Lorenzo Silva. DESTINO Roberto Villa Garcia / Manuel Alvarez Tardio. ESPASA
sabemos, Tolstoi fue un vegeta- 4. Elo s"’é un monstsrquS-A ---------------------- 2/8 4. Imperiofobia y leyenda negra. ................ 2/12
onn : ol arme Ghaparro. ESP Maria Elvira Roca Barea. SIRUELA
riano |r|jeduct|ble, un animalista 5. El cuentodelacriada ..................... 4/3 5. laimagendetuvida ................iiunnn 4/3
convencido y consecuente que Margaret Atwood. SALAMANDRA Javier Goma Lanzon. GALAXIA GUTENBERG
dedic no pocos escritos a esta 6. Lo que te diré cuando te vuelvaaver........... 5/9 6. La mujer que mira a los hombres que miran... .. .....3/5
faceta nad dari la vid Albert Espinosa. GRIJALBO Siri Hustvedt. SEIX BARRAL
dceta naaa secundaria en fa vida 7. No volveré a tener miedo. . . ................. ~/1" 1. Aporofobia, el rechazo al pobre . . ... ........... /3
del escritor. De ahi el acierto de . E?blo RWEEU] SUMA 6 Adela Cortina. PAIDOS
L . .Elespiadelrey.........coviviiinnnnnnnn. 8. Conspiraciones. ¢Por qué gand la izquierda?. . ...... -/3
Kalros.,’que acaba de publlcar"luna José Galvo Poyato. EDIGIONES B Jests Cintora. ESPASA
seleccion de textos del Tolstoi 9. RegresoaBerlin .................ooiial. 8/4 9. De que hablo cuando hablo de escribir. ... ........ 8/2
vegetariano, nunca traducidos al Verna B. Carleton. PERIFERICA & ERRATA NATURAE Haruki Murakami. TUSQUETS
10. El monarca de las sombras. . ............... 9/14  10. La venganza de los Siervos. . . . ... ... .eeunnnn 9/4

espaiiol, con el titulo de £/ pri-
mer peldario. El primer peldafio,

para Tolst6i, era la abstinencia BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) PoEsiA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
, .
“Sin abstinencia cualquier vida LOAMILLE. . ..o 8/2 1. EL LIBRO DE GLORIA FUERTES. .............. ..., 2/10
. » . Pierre Lemaitre. DEBOLSILLO Gloria Fuertes. BLAGKIE BOOKS
moral es _Impe"sable ' escribe. 2. lachicadeltren. ...........ccvviviinnnns 4/3 2. Aqui dentro siempre llueve ............covvvvnnnn 9/3
La seleccion de los textos y su Paula Hawkins. BOOKET Chris Pueyo. DESTIND
P ion del ri in 3. El secreto de la modelo extraviada. . ............. 1/5 3.Cancion de Bruma. . .........vviiiiiiii e 171
¢ adL!GG on de PSO s de Joaqu Eduardo Mendoza. BOOKET Santi Balmes. PRINGIPAL DE LOS LIBROS
Fernandez-Valdés, que nos cuen- 4. Donde 105 eSCOPPIONES . . ..+« « « v eeeeennnnss 1, 31
ta en el prélogo que fue Vladimir Lorenzo Silva. BOOKET Defreds. FRIDA
. PP 5. El guardianinvisible . . .. ..... ... 0 i, 3/18 5. Libro del anhelo. .........ccoiviiiiiiiiiininnns 4/15
Ghertk?}” su editor, el_qu_e inicio Dolores Redondo. BOOKET Leonard Cohen. LUMEN
a Tolstdi en el vegetarianismo, A 2/16 6. Apneallustrada.. .........ceueeuirennannnnnn -Nn
asi como las consecuencias fami- George Orwell. DEBOLSILLO Rubén Tejerina. FRIDA
K . . T.Despuésdeti............ccovvvinnnnnnnns 5/2 1. La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida. .. 8/12
liares y sociales que ello produjo. Jojo Moyes. DEBOLSILLO Evira Sastre. VISOR /10
8. Gordi fuckingbuena. ............ccvivinnnnn 1/4 8.0braescogida.....ooviiiiiiiririiniiiiinans 6/5
. I Elena Devesa y Rebeca Gomez. TEMAS DE HOY Walt Whitman. PENGUIN GLASICOS
Er“FSt Hengway d?-lo 9. Los hesosenelpan.................c.couunnn 6/3 9. Reanudacion de las hostilidades. ................ 1/3
escrito que “cuando suefio con el Almudena Grandes. MAXI TUSQUETS Nacho Vegas. ESPASA
10. La maravillosa historia del espaiiol . . . .......... 9/6 10. Geografia humana y otros poemas.. ............ 10/13

més alla, con el paraiso, la esce-
na se desarrolla en el Ritz de

Javier Cercas. RANDOM HOUSE

Julian Gasanova. CRITICA

Francisco Moreno Fernandez. ESPASA

Gloria Fuertes. NORDICA

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLON: Plécido Gomez
CORDOBA: Luque LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrépolis
LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes
PALENGIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Ganaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANGA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. POESIA: Visor, Hiperidn, La Central, Casa del Libro, FNAC

Paris”. De lujo o casi abandona-
dos, glamurosos o aterradores,
grandes genios se dan cita en las
habitaciones de este inmenso
refugio literario, Vidas de Hotel
(Adriana Hidalgo). Compilado por
Eduardo Berti, que hace las
veces de director, el libro redne
a huéspedes tan distintos como
Cortazar, Chejov, Pirandello,
Scott Fitzgerald, Ricardo Piglia,
Joyce o Katherine Mansfield, que
escribieron sobre hoteles, posa-
das y casas de huéspedes de
muy diverso encanto, en los que
sus personajes amaron, sufrie-
ron y supieron del terror. ¢Hay
mejor manera de iniciar unas
vacaciones sofiadas?

Ediciones Siruela
www.siruela.com
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Monologo del pistolero

leNACIO ECHEVARRIA

ay dias en que uno trabaja muchisimo, diez pagi-
nas quizd, aunque quedes muy extenuado, y otros
en que la cosa sale a regaiadientes. No importa, uno
se sienta y, aunque tenga como nauseas, ahi estd. jClaro,
somos profesionales! De hecho, me lo tomo como ira la
oficina. "Trabajo cada pdgina hasta la extenuacion, hasta
darla por buena. Pero me funciona. Cuando necesito,
no inspiracion, sino vitaminas, energia, ganas de traba-
jar, leo una o dos horas de Conrad y me dan ganas de se-
guir siendo escritor. Cuando estoy desmoralizado leo el
suicidio de Madame Bovary. Shakespeare me resulta
realmente fértil: abres algo al azar y encuentras frases enig-
madticas que ves que deben de tener un recorrido... Es
que hay autores que te dejan puertas entornadas que td
tienes que abrir. Por eso releer es tan importante. De pron-
to, descubres cosas que se te pasaron. ..
¢Qué pasa con los nifios de hoy que
no leen? Es una experiencia privile-
giada, y si no la tienes, de alguna ma-
nera por lo menos, tu sensibilidad y
tu fantasia son menos ricas. La relacion
con laimagen jamds puede ser tan rica
para un niflo como la que establece con
un personaje de ficcién, esa historia
que al nifio lo deslumbra, lo hechiza, que envuelve sus
suefos... Aunque el mundo que viene es muy distinto
al nuestro y habri que estar adiestrado para sobrevivir
en él. No sé, los grandes mitos ya no llegan por la litera-
tura a los jévenes, llegan por los videojuegos. Ojo, no es
que juzgue si es bueno o malo, pero me pregunto qué
vaasalir de ahi. Yo veo que se ha perdido estructura, tem-
po, pausa, expectativa... [.as novelas podian ser mas
trepidantes o mas pausadas, pero siempre habia eso.

No, la literatura no va a desaparecer, pero serd cada vez
mds marginal. LLa poesia, la novela, los ensayos. .. ya no re-
presentardn, de ninguna manera, la orientacion central de
la cultura, de la vida creativa. {Es que somos los tltimos
pistoleros!

Anoche estuve con Fernando Savater y conté una cosa
que me dejé muy intrigado. Habia dado una vuelta por
la universidad en San Sebastidn y se habia quedado im-
presionado con la cantidad de carteles que habia contra el
amor roméntico. .. ;Porque es machista? El amor romén-
tico como ingrediente fundamental de la explotacion, la
discriminacion y la violencia de género. ... la fuente de todo
lo que anda mal en la sociedad. Pero si el amor no es ro-

mdntico, iqué cosa es? Es que sin amor roméntico, sim-
plemente, jya no hay amor! Ortega decia: “El espaiiol
se caracteriza por tomar el rdbano por las hojas”. Pero es
que el mundo entero estd tomando el rdbano por las ho-
jas. Es francamente inquietante.

La idea de Europa como faro del mundo se estd yen-
do al carajo. Soy muy pesimista respecto al futuro de
ese mundo, desde Homero hasta hoy; todo eso se esté des-
moronando. Soy pesimista de verdad. Voltaire, Montes-
quieu, Montaigne, Cervantes... estin condenados a
muerte. Desconfio de la condicion humana. Todo se es-
trella en el mismo escollo. Aunque sigo teniendo fe. No
hay alternativa, viejo. Si no, te mueres. Es importante
mantener vivos los ideales, actuar como si la muerte fue-
ra un accidente.

¢Sabes lo que pasa? La gente cada vez sabe menos de Historia,
como fue el mundo antes de que nacieran; hay desinterés y es muy
dificil apreciar lo que tienen ahora. Desde el colegio todo el sistema
esta creado para machacar cualquier destello de brillantez...

sSabes lo que pasar La gente, en términos generales,
cada vez sabe menos de Historia, como fue el mundo
antes de que nacieran; hay desinterés y es muy dificil apre-
ciar lo que tienen ahora. Y es que hoy, cuando un nifio bri-
lla, desde el colegio todo el sistema estd creado para ma-
chacar cualquier destello de brillantez, de inteligencia o
de independencia, para que no deje a los torpes atrds. ' Te
das cuenta del descrédito que la élite tiene y del acoso que
hay? Es una de las peores amenazas que tenemos. Nos es-
tan dejando sin élites. jEs el triunfo de los torpes! Que
haya una diferenciacién de acuerdo con tu talento, tu
capacidad de trabajo, tu contribucién al bienestar general.
Oye, si no hay eso, es que... Junto con racista, machista
y sexista, elitista es hoy el peor insulto. Hay una cicate-
ria generalizada que no entiendo.

(‘Collage’ de las declaraciones —asombrosamente undni-
mes e ingravidas— hechas por los “los tres grandes de la litera-
tura en castellano: Javier Marias, Mario Vargas Llosa y
Arturo Pérex Reverte”, durante el encuentro que mantuvieron
con el patrocinio del magazine XI.Semanal, niim. 1543; con-
versacion integra accesible en la red.) ®
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JESUS MADRINAN:
SIN TITULO (LA
PAREJA DEL ANO),
SERIE DOPOROMA
(DESPUES DE
ROMA), 2016

PHotoEspaiia 2017

Los caminos de la fotografia
y sus publicos

PHotoEspaiia cumple 20 afios y, como todos los veranos, la fotografia toma las salas de exposiciones
de Madrid y de otras sedes fuera de la ciudad. Hacemos repaso de la programacion de este afio y de la
situacion actual que atraviesa la fotografia: el mercado, su visibilidad publica, sus vertientes y la pertinencia
de este tipo de festivales. Y destacamos algunas de las mejores exposiciones de esta edicion.
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iSomos hoy todos fotografos,
pero unos més que otros, como
reza el lema oficioso de la edi-
ci6n de PHotoEspaiia que se ha
inaugurado esta semana? Ape-
nas hay quien no fotografie con
frecuencia, y muchos lo hacen
de manera compulsiva. L.a ma-
yoria, con los teléfonos mévi-
les. Esta actividad cotidiana
(también profesional) que com-
partimos es un grandisimo
negocio global: el analista de
mercados Zion ha publicado re-
cientemente un informe en el
que augura que el mercado de la
fotografia digital, incluyendo
cdmaras, software y equipa-
miento de procesado, crecerd
hasta superar los 110.000 millo-
nes de délares en cinco afios, con
un incremento anual del 6,1%
y especial intensidad en la re-
gi6n de Asia/Pacifico. Pero los
artistas, especialmente los j6-
venes, ¢le dan al disparador con
el mismo frenesi? ;Son “més”
fotégrafos que “todos”?

A juzgar por el programa ex-
positivo de esta edicién del fes-
tival, cabria deducir que la fo-
tografia estd entre ellos de capa
caida. Vuelven los mismos de
siempre (Garcia-Alix, Madoz,
Vilarifio, Garcia Rodero o, desde
otros paises, Erwitt, Basilico,
Nozolino, Ballen...), con otros
menos conocidos pero casi siem-
pre de més de 50 o 60 afios. Esa
generacién de referentes “cldsi-
cos” domina por entero la pro-
gramacion; apenas hay este afio
fotografia histérica, exceptuan-
do la magnifica muestra de Car-
leton Watkins o, ya en el siglo
XX, las de Minor White o Pierre
Molinier (también muy visto),
ni encontraremos apuestas por
nuevos valores. Hay varias co-
lectivas con artistas mas 0 menos

jovenes en el festival, pero bue-
na parte de ellas derivan de la ac-
tividad en afios anteriores de La
Fabrica, empresa que lo orga-
niza: en Casa de América, una
que celebra los diez afios del
programa Irasatldntica, en el
Centro Cultural de la Villa, otra
con los resultados de esos
mismos visionados en Dakar,

y en el Centro Cultural Ana-
bel Segura de Alcobendas se
muestran los proyectos de fin

de curso de los alumnos del
Master PHotoEspania 2016-
2017. Ademads, algunos de los
debutantes participan en vir-
tud de su vinculacion al fes-
tival: Andrés Durdn (Cen-
tro de Arte Alcobendas) es el
ganador del Premio Descubri-
mientos PHotoEspafia 2016 y
Rafael Milani (Casa de Améri-
ca) lo es del Premio Acciona de
Fotografia “Medio ambiente y
sostenibilidad” de Trasatldntica
2016. Si hay una mirada mas in-
dependiente a la “fotografia de
autor” actual en Un cierto pano-
rama, comisariada por Jesus
Mic6 en la sala de Canal de Isa-
bel I, y puede ser interesante
escudrifar la seleccion de artis-
tas en las exposiciones del Pre-
mio Enaire de Fotografia (Insti-
tuto Cervantes) y del Premio
Internacional de Fotografia
Banca March (Calcografia Na-
cional). Poco mis.

LO MAS RECOMENDABLE

[La muestra colectiva que segu-
ramente arrojara luz sobre las
practicas més actuales es una
aun no inaugurada, Upload|
Download, en el Convento de
Santa Marfa la Rica en Alcald de
Henares, sobre la circulacién y
apropiacién de las imdgenes en
Internety las redes sociales. Asi

que, visto el panorama, la co-
lectiva que se antoja mds atrac-
tiva es A /a pata coja (Museo L4-
zaro Galdiano), la seleccién de la
coleccion de fotografias anéni-
mas del pintor Eduardo Arroyo
en base a un motivo capricho-
so: el pie en el aire.

LA MIRADA MAS INDEPEN-
DIENTE A LA "FOTOGRAFIA DE
AUTOR" LA ENCONTRAMOS EN
UN CIERTO PANORAMA, DE LA
SALA DEL CANAL DE ISABEL Il

Habria sido muy, muy inte-
resante traer a Espafa la expo-
sicién Diapositivas. La historia de
la fotografia proyectada, que “for-
ma parte” del festival en una
de las sedes asociadas a él para
celebrar su vigésimo aniversario,
el Musée de I'Elysée en Lau-
sana. JPor qué las anteriores co-
millas? Porque si visitan ustedes
las paginas web de las exposi-
ciones que otorgan supuesta-
mente a esta edicién categoria
internacional, comprobarin que,
como en este caso, no se hace
ninguna mencién a PHotoEs-
pana. Y lo mismo ocurre con las
muestras en los museos espario-
les: el MACBA (Akram Zaatari),
el Guggenheim Bilbao (Pierre
Huyghe), Es Baluard (Shirin
Neshat) y el IVAM (Joana Had-
jithomas / Khalil Joreige), que
concentran los nombres més so-
nados en el dmbito artistico (y no
estrictamente fotogréfico).

En el Festival Off, que in-
tegra a las galerfas comerciales
que se adhieren al festival pre-
vio pago de una médica canti-

dad (350 euros), va bajando afio
aafio el nimero de las relevan-
tes: se mantienen las consagra-
das al medio fotogréfico, como
Camara Oscura (que destaca en
esta seccion, con Roger Ballen),
Blanca Berlin, Juan Naranjo o la
propia galeria de los organiza-
dores, LLa Fébrica, pero se
cuentan casi con los dedos de
una mano las no especiali-
zadas y atin convencidas de
las bondades del festival:
Juana de Aizpuru, con una
muestra del protagonista de
esta edicién Alberto Garcia-
Alix (comisario de La exal-
tacion del ser, conjunto de
muestras en la seccién oficial
y representado por esta gale-
ria), LLa Caja Negra (LLake Ve-
rea), Pilar Serra (Marina Nufiez),
Ivory Press (Mariana Cook),
Ponce+Robles (con la propues-
ta mds juvenil, de Radl Kales-
nik) y, con menos trayectoria
pero importante artista, Puxa
(Manuel Vilarifio). Y no me re-
sisto a citar la muestra del ex-
ministro Pio Cabanillas en Ma-
terna y Herencia, con las més
acabadas fotografias de calenda-
rio (y reciente libro editado por
La Fabrica).

FOTOGRAFOS Y ARTISTAS

JTendrfamos que plantearnos si
tiene atin sentido un festival de
fotografia en Madrid (y alrede-
dores)? Al margen de la nece-
saria actualizacién de conteni-
dos, lo cierto es que la fotografia
tiene su propio publico. Segu-
ro que conocen (o son ustedes
uno/a de ellas) a personas que vi-
sitan con gran interés y entu-
siasmo las exposiciones de foto-
graffa pero ven poco arte de otro
tipo en museos y galerias. Quiza
guiados por su propia aficién al
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medio (“hoy todos somos fot6-
grafos”) o por dedicacién pro-
fesional, o por afdn de leer en
imédgenes lo que ocurre en el
mundo cuando se trata de fo-
toperiodismo o de reportaje
documental... No solo PHoto-
Espaiia tiene un publico espe-
cifico; ocurre en los muchos
festivales de fotografia que
hay en los cinco continen-
tes, en los que no es nada in-
frecuente que predominen
las diferentes vertientes de
la “fotogratia-fotografia” so-
bre la “fotografia-arte”. Qui-
zd muchos de ustedes pien-
sen que hoy ya no tiene
sentido diferenciar ambos
ambitos, y es cierto que son
esferas muy permeables, pero se
siguen percibiendo dos vias pa-
ralelas de actividad creativa fo-
tografica, con sus propios circui-
tos de formacion, distribucién
y profesionalizacién. He aqui
una simplificacion algo grose-
ra, pero puede servir a quienes
no se hayan parado a discernir-

las. De un lado, el artista for-
mado en bellas artes (los gra-
dos universitarios en fotografia
son muy recientes) que utiliza la
fotografia cuando le viene bien
al proyecto que traiga entre ma-
nos (o siempre), produce obras
tnicas o ediciones limitadas, las

AUN VIENE BIEN QUE SE ORGA-
NICEN FESTIVALES DE FOTO-
GRAFIA, PERO VENDRIA MEJOR
SI FUERAN MAS ABIERTOS A LO
NUEVO Y A LO IMPURO

vende en galerfas donde se ex-
pone un poco de todo, partici-
pa en colectivas que no son ex-
clusivamente de fotografia y
aspira a estar en las mejores co-
lecciones generalistas y en los
museos. De otro, el artista (no
forzosamente se considerar asi,
pero a menudo si) con una for-

s

macién més técnica (escuelas de
fotografia), o periodistica, que,
aunque tenga también como
objetivo exponer su obra en ga-
lerfas o museos, publica cuan-
do puede sus fotografias en re-
vistas (especializadas o no) y no
desprecia los trabajos comercia-
les por encargo, es muy dado

al fotolibro y tiene acceso
mids fAcil (si es bueno) a los
festivales y a las galerias de
fotografia. "Todo esto, como

he dicho, es poroso, y hay ca-
racteristicas que migran li-
bremente, segtn los indi-
viduos, de una esfera a otra.
No crean que la f-arte

(voy a abreviar) tiene mas
facilidades o mds relevan-

cia social que la f-foto. Esta tie-
ne poderosos valedores ante los
aficionados y el piblico, y es po-
sible que tenga mejores pers-
pectivas profesionales. LL.os me-
dios de comunicacién, tanto
diarios y magazines como tele-
vision, le dan mucha mds can-
cha, sobre todo cuando tiene

contenidos para-periodisticos;
hay en algunas cabeceras edi-
tores graficos y jefes de arte que
mandan mucho y que dan di-
fusion a las exposiciones o pu-
blicaciones que a ellos les inte-
resan vy, por otra parte, las
agencias fotograficas apoyan a
sus estrellas cuanto pueden.
Piensen en la mitica Magnum, y
de ahi para abajo. La fotografia
“pura” es también privilegiada
por prestigiosas fundaciones
como Aperture ¢ incluso por
proyectos institucionales/em-
presariales, como la Fundacién
Mapfre o Foto Colectania.

LA FOTOGRAFIA Y EL MERCADO

Ala inversa, reconozcamos que
la f-foto tiene mds dificil entra-
da en las paginas de critica de
arte y que el f-fotgrafo con am-
biciones artisticas va a tener que
estar demostrando siempre que
lo suyo es un “proyecto”, que
tiene una base conceptual, que
resulta de una investigacion. ..
que no es solo una imagen

MINOR WHITE. METAFORAS
FUNDACION LOEWE. HASTA EL 27 DE AGOSTO

Profesor, critico y fundador de la revista Aper-
ture, Minor White (Minneapolis, 1908- Boston,
1976) huyo del enfoque directo, propio de la fo-
tografia de postguerra en Estados Unidos, y
apost6 por una estética simbolista y abstracta.
En esta exposicion se reunen 55 fotografias de
paisajes y retratos que comprenden cuatro dé-
cadas de su obra, en los que el norteamericano
refleja su deriva hacia la metafora.
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A LA PATA COJA.
COLECCION EDUARDO ARROYO
MUSEOQ LAZARO GALDIANO. HASTA EL 27 DE AGOSTO

El artista Eduardo Arroyo (Madrid, 1937) ha
reunido en su coleccion particular cientos de fo-
tografias procedentes de mercadillos y rastros.
Entre ellas encontramos diferentes épocas y es-
tilos, y tanto obras anénimas como otras de fo-
tografos de la talla de Ramon Masats, Gyenes
0 los Hermanos Mayo. Todas ellas tienen un ini-
co punto en comin: el desafio a la gravedad.

GABRIELE BASILICO. ENTROPIA Y
ESPACIO URBANO
MUSEO ICO. HASTA EL 10 DE SEPTIEMBRE

Gabriele Basilico (Milan, 1944- 2013) comenz6
su carrera como fotografo de paisajes para pa-
sar después a la representacion de los espacios
arquitectonicos —desde las humildes fabricas
milanesas a las grandes urbes modernas— que
le hicieron famoso en los 80. Esta exposicion re-
coge una seleccion de sus obras en las que se
repasa la evolucion de los espacios construidos.



seductora o una mirada mds
(“todos somos fotégrafos”)
sobre lo que nos rodea.

En el mercado artistico pri-
mario (el de las galerias) a na-
die le importa demasiado si un
artista dibuja, pinta, fotografia
o hace pajaritas de papel. Ni si-
quiera es muy importante que
lo haga muy bien. Interesa més
laidea, laactitud, el proceso, in-
cluso el display, mientras que
al f-fotégrafo no se le tolera la
impericia técnica. Pero el mer-
cado secundario si marca dife-
rencias. Los f-fotdgrafos no aca-
ban de poner el pie en él (salvo
viejos-grandes maestros) y son
muy pocos los f-artistas que al-
canzan cifras millonarias
(Gursky, Sherman, Sugimoto,
Wall, Struth y tal): los coleccio-
nistas que pagan esas cantidades
quieren obras tinicas y la foto-
graffaa menudo no puede cum-
plir la exigencia. Se calcula que
en el total internacional del mer-
cado secundario del arte, las
obras fotograficas subastadas al-
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canzan solo un dos por ciento.
La situacién en Espafia ha
cambiado mucho, y para bien,
desde que PHotoEspaiia se ce-
lebr6 por primera vez hace vein-
te aflos pero seguimos sin tener
un buen museo de fotografia,
que quizd dejaria de ser necesa-
rio si las colecciones publi-
cas con los fondos fotogra-
ficos mds nutridos siguieran
creciendo hacia el pasado y
hacia el futuro, exhibiéndo-
los y difundiéndolos ade-
cuadamente; ademds, no
abundan las salas de exposi-
ciones que apuesten de for-
ma continuada por el medio.
Fracasaron los intentos con
mejores opciones para es-
tablecer una feria de fotografia
en nuestro pais, como dFoto
(San Sebastiin) o MadridFoto,
y ahora no queda ninguna de es-
tatura. ;Y en las galerfas? El tl-
timo informe sobre el mercado
espaifiol publicado es el de la
Fundacién Arte y Mecenazgo,
con datos de 2014, y vemos que

en él ni siquiera se menciona
la palabra “fotografia”. Pero la
hay, claro, sin que sea sobrea-
bundante, pues hoy las galeri-
as siguen vendiendo, sobre
todo, pintura. Y ello a pesar de
que la fotografia sea una forma
de arte por lo general més ac-

PHOTOESPANA SE CELEBRO
POR PRIMERA VEZ HACE 20
ANOS PERO SEGUIMOS SIN TE-
NER UN BUEN MUSEO DE FO-
TOGRAFIA EN NUESTRO PAIS

cesible que ésta o que la escul-
tura, y no solo por el precio.

Y el aprecio? Me temo que
entre los artistas mas respetados
y solicitados de nuestro pais no
abundan los fot6grafos. Y ocurre
lo mismo en otros lares. Eche-
mos un vistazo, que no serd con-
cluyente pero si indicativo, a la

'PHOTOESPARA ARTE|

Bienal de Venecia hace poco in-
augurada, a la que los paises lle-
van lo que mejor creen que re-
presentard su nacionalidad
creativa. Solo Bélgica y Ucra-
nia han apostado por un fot6-
grafo a secas, Dirk Braecckman y
Boris Mikhailov respectiva-
mente, aunque la fotogra-
fia tiene mucho peso en los
pabellones de Australia
('Tracey Moffatt) y Polonia
(Sharon Lockhart), donde
también vemos videos. Y ya.
No me sorprende que haya
poca fotografia en la Bien-
al, que se presta a las insta-
laciones y a la cosa inmer-
siva/experiencial, pero tan
poca... Y brilla también por
su ausencia en la desastrosa ex-
posicion central, Viva Arte Viva.
Asi que, si, tal vez atin vie-
ne bien que se organicen festi-
vales de fotografia. Pero vendria
atn mejor si fueran, este de Ma-
drid y otros, mds abiertos a lo
nuevo vy, sobre todo, a lo impu-
ro. ELENA VOZMEDIANO

TERESA MARGOLLES. PISTAS DE BAILE
CGENTROGENTRO. HASTA EL 17 DE SEPTIEMBRE

Las antiguas pistas de baile de Giudad de Judrez
son el escenario de una de las dltimas series
de Teresa Margolles (Culiacén, 1963). Como
protagonistas de este lugar desprovisto de
diversion —dentro de un profundo clima de
violencia—, la mexicana retrata y dignifica a tra-
vés de su fotografia a trabajadoras sexuales
transgénero que frecuentaban estas discotecas
alejadas de la ciudad.

RAUL KALESNIK. EL LUGAR DONDE VIVO
GALERIA PONCE-+ROBLES. HASTA EL 7 DE JULIO

Las imagenes por satélite de Google Street View
son manipuladas por el mexicano Rail Kales-
nik (Ciudad de México, 1986) para mostrar des-
de la distancia la violencia que se vive en las ciu-
dades de Michoacén y Veracruz. En esta serie,
que obtuvo el premio de la IV Edicion de Nexo-
Foto, el fotografo muestra a los nifios en las
calles para reflexionar sobre la violencia coti-
diana a la que se encuentran expuestos.

ROGER BALLEN. INTROSPECTIVO
GALERIA CAMARA OSCURA. HASTA EL 29 DE JULID

El norteamericano Roger Ballen (Nueva York,
1950) nos propone un viaje por el subconscien-
te a través de dos de sus series més conoci-
das Outland y Shadow chamber, y la mas
reciente, Boarding house. En total, veinte afios
de trabajo en donde los espacios claustrofobi-
cos y los objetos conforman escenas ligubres
que enmarcan lo mas oscuro y recondito de la
condicion humana.
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ARTE | EXPOSICIONES|

Eduardo Nave,
paisajes perdidos

EDUARDO NAVE. LIKE. GENTRO DE ARTE ALCOBENDAS. Mariano
Sebastian Izuel, 9. ALCOBENDAS. Comisarios: Diana Jusdado
y Eduardo Nave. Hasta el 2 de septiembre.

;Existen todavia lugares en el
mundo libres de la presencia hu-
mana a los que podamos llegar?
;Cudntos ‘me gusta’ tiene la tl-
tima foto que hemos colgado en
Facebook? ;Qué tiempo tarda-
mos en publicar las fotos desde
que las tomamos con nuestro
movil? El paisaje, la manera de
viajar y la forma de produciry de
publicar en redes sociales nues-
tras imdgenes son las principales
cuestiones en torno a las que gira
Lifke, el iltimo proyecto del fo-
tégrafo Eduardo Nave (Valen-
cia, 1976). Como una hormigui-
ta, lleva mds de una década
ddndole forma a este trabajo,
guardando celosamente todo el
material en su disco duro ala es-
pera del momento justo. Parece
que este por fin ha llegado con
esta muestra en el Centro de
Arte Alcobendas, dentro de
PHotoEspaia, en la que es su
primera gran exposicion institu-
cional.

El proyecto se estructura en
7 capitulos. Comienza con pai-
sajes puros, virgenes, a los que ni
el hombre ni su mano han lle-
gado todavia y evoluciona ha-
cia un espacio que, lentamen-
te, se va poblando de objetos y
personas. El propio espacio ex-
positivo, que se organiza en dos
grandes salas, marca la transicién
hacia una realidad social com-
pletamente diferente. El artis-
ta se encarga, ademds, de su-
brayar este transito con varias
imégenes de la estela que deja
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enelcielounaviénasu
paso. Nos recuerda asf
c6mo ha cambiado la
experiencia del viaje
en los dltimos afios, al
democratizarse el ac-
ceso a este medio de
transporte.

El climax llega en el capi-
tulo 4, dedicado por entero al
selfie, a esa manera compulsiva
de autorretratarse en cada lugar
que visitamos, algo “terrorifico
y fascinante a partes iguales —co-
menta el autor—un giro de 360°
en nuestra manera de enten-
der el lenguaje de la fotogra-
fia. Ahora ya da igual el paisaje
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o el escenario, lo que importa es
publicarlo y tener muchos /-
kes, estar constantemente co-
municando algo”. De esta ma-
nera, registra los /Jighlights
turisticos de E1 Cairo, Pekin o
las costas espafiolas con sus co-
las de curiosos mirando sélo a
través de sus cdmaras y empu-
flando con fuerza los palos de

& Michals, Or Hei
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Del 31 de mayo al
10 de septiembre 2017

Casa Garriga i Nogués
C/ Diputaci6, 250. Barcelona

T934012603

Lunes: de 142 20 h.

Martes a sabados: de 10a 20 h.
Domingos y festivos: de 11219 h
Visitas guiadas de lunes a jueves
(excepto agostol: 17.30 y 18.30 h.
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selfies, “la degradacion del paisa-
je de la mano del ser humano”.

Es en este momento en el
que el fiel fotégrafo paisajista
decide dedicarse a inmortalizar
la luna. “Me pregunto si aun
existe en la tierra algin lugar
que no esté destruido, conta-
minado. Fotografiando la luna
consigo volver al paisaje por-
que alli no hay gente... aunque
en unos afios seguro que tam-
bién se contamina”. Su otra via
de escape es su coleccién de
pinturas de paisajes, también en
la exposicion, todos ellos adqui-
ridos en el Rastro.

Cuando visito una exposi-
cién de fotografia siempre me
asalta el mismo pensamiento:
lo dificil que es su montaje. En
Likelas instalaciones del final, so-
bre todo la de los palos de se/fie
—con espejos incluidos en los
que se refleje nuestra vida, en lu-
gar de teléfonos méviles—y los
distintos audiovisuales consi-
guen darle mds ritmo. Pero sobre
todo destacarfa el catdlogo que
acompafa la muestra, que es
también un fotolibro, con el que
han conseguido un estupendo, y
mdés completo, acercamiento al
proyecto. LUISA ESPINO






De Stijl, una historia a todo color

Holanda celebra con varias exposiciones el centenario
del nacimiento de De Stijl, el grupo vanguardista
al que pertenecio Mondrian, que aplicé con radicali-
dad las teorias de los colores primarios a la superfi-
cie pictorica y a los ohjetos y espacios de la vida.

Estamos tan acostumbrados a
los colores primarios: amarillo,
rojo, azul, netos y brillantes en
nuestra vida cotidiana, que ape-
nas nos damos cuenta de hasta
qué punto su presencia define la
ruptura definitiva con el Anti-
guo Régimen y expresa la con-
temporaneidad. Antes, la vida
y su representacion pictorica es-
taba tefiida de una amalgama de
cadmio y veladuras. La luz eléc-
tricay las nuevas teorias de la vi-
sion aclararon la representacion
pictérica en el impresionismo, y
con el puntillismo las notas de
color comenzaron a independi-
zarse. Pero ni siquiera los fau-
ves ni los dictados de La espiri-
tualidad en el arte de Kandinsky
llegaron a la radicalidad exul-
tante del grupo De Stijl, cuyas
polémicas sobre las teorias del
color en la pintura, y su eventual
aplicacion a la vida cotidiana
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para alcanzar una utopia de
equilibrio y armonfa social, co-
menzaron a publicarse en la re-
vista homénima hace cien afios.

Lo demuestra la retrospec-
tiva The Colours of De Stifl en la
Kunsthal KAdE de Amersfoort,
que analiza el movimiento y su
influencia en el arte hasta nues-
tros dias. Sin duda, su aportacién
es un eslabén imprescindible
y, de hecho, esta imponente ex-
posicién, abierta hasta el 3 de
septiembre, podria haberse ex-
tendido en mdltiples ramifica-
ciones. Ahora bien, en la pieza
incluida en esta muestra del ho-
landés Roy Villevoye, que a
principios de los noventa intro-
dujo los colores primarios entre
la tribu Asmat en la jungla de
Paptia Nueva Guinea, también
se constata la artificialidad de su
traslacion al cian, magenta y
amarillo utilizados en la repro-

duccién gréfica. Y al cabo, que
tanto la concepcién como la
existencia tangible de los colores
primarios €s un invento occi-
dental.

De manera que, ahora si, po-
demos considerar la compleji-
dad a la que se enfrenté este
grupo de artistas, integrado por
los holandeses Piet Mondrian,
Theo Van Doesburg, Bart van
der Leck y Gerrit Rietveld, el
belga George Vantongerloo, ms
el hiingaro Vilmos Huszdr, em-
pefiados en hacer del color un
elemento auténomo en el arte,
la arquitectura y el disefio. Po-
lemizaron sobre viejas teorias
del color, como la del fisico in-
glés [saac Newton, que en su
Oplz'm (1704) habia establecido
que los colores primarios (rojo,
naranja, amarillo, verde, azul, in-
digo y violeta) eran resultado de
la refraccion de la luz, como po-
demos comprobar interceptan-
do un prisma translicido, a se-
mejanza del arcoiris producido
enel “plano” de lalluvia; y la del
alemén Goethe, que en su Far-
benlehre (1810) habia partido de
la bipolaridad luz/oscuridad para
proponer curiosos experimentos
empiricos de percepcion visual,

VISTA DE SALA GON MODELOS DE
AVIONES DE GERRIT RIETVELD (C.
1957); EN LA OTRA PAGINA, PIET
MONDRIAN: TABLEAU N*® X1, 1925

de los que se deducia que ama-
rillo y azul derivaban en rojo
dependiendo del grado de
oscuridad, y que los colores
complementarios producian ar-
monia.

Pero la aportacion definitiva
vino de parte de un contempo-
rineo, el quimico lituano E. W.
Ostwald, que dedicésuvidaala
estandarizacién del color: esta-
blecié veinticuatro colores nu-
merados en un sistema mate-
mitico de porcentajes de blanco
y negro para su produccién in-
dustrial. En 1920 publicé un ar-
ticulo en De Stijl. Otras polé-
micas en el grupo fueron si el
blanco y negro podian usarse
junto a los colores primarios; si
admitian los colores secundarios;
si tres, cuatro o doce colores eran
aceptables; v si los colores de-
bian aplicarse solo a la superficie
pictérica, o también a estructu-
ras arquitectonicas.

Debates cuyas soluciones
por parte de sus protagonistas se
hacen patentes en la primera
parte de la exposicién, con una
pareja de sobrias composiciones

MIKE BINK



de Mondrian, cuadros con co-
lores secundarios de Bart van
der Leck y George Vantonger-
loo, y la eleccion del gris junto a
los colores primarios de Huszr,
siguiendo la concepcion de la ar-
monia segin Ostwald.
Mencién aparte merece la re-
construccion a escala del pro-
yecto de una sala de fiestas de
Theo Van Doesburg para el Au-
bette, un gran centro de entre-
tenimiento en Estrasburgo que,
al parecer, result6 demasiado
moderno para el ptblico. Y so-
bre todo, la recreacion de los di-
sefios del arquitecto Rietveld
para el interior de los aviones
DC7, DC8 y Lockheed Elec-
tra de la compaiiia KILM en los
afos cincuenta, con la intencion
de crear una atmésfera agrada-
ble para los pasajeros. Por su-
puesto, también se encuentra
aqui —y es emocionante por la
manufactura— su pequeia Si/la
rojay azul, 1918, que sintetiza
y ha popularizado en tres di-
mensiones la estética De Stijl.

Pero, ademis, esta exposi-
cion sitta las principales deriva-
ciones a partir del movimiento
holandés, con obras espléndi-
das. Partiendo de la exportacion
del primado del color que lle-
varia a cabo Josef Albers desde
la Bauhaus a Estados
Unidos con su ense-
fanza en el Black
Mountain College, se
muestra una brillante
travesia desde el ex-
presionismo abstracto
al concretismo, con te-
las monumentales,
como la tercera de la
serie Who's Afraid of Red, Yellow
and Blue, 1967, de Barnett New-
man junto a un triptico coetineo
de Jasper Johns, que traslada la
pinturaal “hecho”. Elelencoen
este capitulo es importante, con
piezas muy destacadas del azul
YKB de Yves Klein, blancas de
Piero Manzoniy Robert Ryman,
y negras de Ad Reinhardt, Ri-
chard Serra y Josef Kosuth. En
cambio, la seccion mas contem-

pordnea de la exposicion se
decanta por artistas holan-
deses, a excepcion de Ola-
fur Eliasson.

Pero esta celebracion
ofrece mucho més en otras
sedes. En la propia Amers-

La retrospectiva The Colours of
De Stjjl analiza el movimiento y
su influencia en el arte hasta
nuestros dias, asi como su aportacion como
eslabon imprescindible de la modernidad

foort, donde nacié Mondrian y
pasé los primeros ocho afios de
su vida, la Mondriaanhuisse se
ha renovado completamente
para mostrar los estudios del
pintor en Paris y en Nueva York.
Y siguiendo la mitomania, me-
rece acercarse a la nueva Villa
Mondrian en Winterswijk, para
explorar los inicios del pintor en
la figuracién naturalista y sim-
bolista antes de la abstraccidn,
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tras su estancia en Pa-
ris: una buena sintesis
de su trayectoria pue-
de hallarse en el ma-
ravilloso Kroller-Miiller Mu-
seum, en el centro de un parque
natural repleto de esculturas del
siglo XX. LLa exposiciéon mag-
na K/ descubrimiento de Mon-
drian, que se inaugura el 3 de ju-
nio en el Gementemuseum de
LLa Haya, promete ser la mayor
muestra del fundador del neo-
plasticismo hasta la fecha, con
mids de trescientas obras y obje-
tos personales. ROGIO DE LA VILLA
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ESCENARIOS

El fondo de armario de nuestro
teatro cldsico se caracteriza por-
que, paraddjicamente, no tiene
fondo. Lo que tiene es una pro-
fundidad abisal. Carlos Aladro la
ilustra con datos: “Las obras de
Lope no se pueden ni contar de
tantas que son. Muy pocos pai-
ses pueden lucir ese bagaje. El
de los ingleses, por ejemplo, es
infinitamente mds pequefio: tie-
nen a Shakespeare
con sus 37 obras y
luego un grupo de
autores que, juntos,
suman un centenar.
Aqui un centenar lo
escribié el mas lento.
Por eso la Bibliote-
ca Virtual Cervantes
no da abasto”. El di-
rector de Clésicos en
Alcald tiene muy cla-
ra cudl es su respon-
sabilidad: “Informar
a nuestros contem-
pordneos de esa
grandeza, que no es
solemne ni ritual,
sino humana, empa-

Natalia Menéndez,
directora del Festival
de Almagro, suscribe
esa intencion, consciente de las
graves negligencias procuradas
hacia nuestro legado dramdtico:
“Elsiglo de oro sigue siendo un
gran desconocido para el publi-
co actual”.

Ambos, reunidos por E1 Cul-
tural en el Circulo de Bellas Ar-
tes, estdn a punto de empezar a
exhibir sus programaciones. A
Aladro le ha tocado rematar la de
Clasicos en Alcald a la carrera ya
que fue nombrado en enero,
poco después de asumir la di-
reccion del Festival de Otofio.
“Vivo una bonita esquizofrenia
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entre lo cldsico y lo contempora-
neo”, bromea. “En realidad mi
proyecto serd una continuacion
del trabajo que ya desarrollé en
el Corral de Comedias de Alca-
14 durante casi siete afios. Mi en-
foque es muy amplio. No se con-
centra exclusivamente en el
barroco”. Suidea es documentar
también sus raices (el prebarro-
co) vy sus ramificaciones (la se-

Hamlet, de su inadaptacién, con
un cuarteto barroco de fondo”.
LLa mirada de Aladro, queda cla-
1o, es radicalmente contempora-
nea. Mis ecléctica es la de Al-
magro. “Nuestro festival es
famoso por su pluralidad”, apun-
ta Menéndez, que lleva ocho
afios al frente de la cita manche-
ga. “Oscilamos desde lo mas ca-
nénico a lo mds experimental,

Natalia Menéndez y Carlos Aladro

Dos clasicos para
el mundo de hoy

gunda mitad del 18 y el 19).
“Todo con una mirada del siglo
XXI, porque si volvemos a los
cldsicos es precisamente para ha-
blar de los problemas de hoy”.
Y cita como ejemplo més ni-
tido de esa filosofia el Hamler
de Boris Nikitin, que parte del
texto shakesperiano para arti-
cular una performance sobre sus
propios conflictos éticos, iden-
titarios (hablamos de un director
suizo-francés-ucraniano), poli-
ticos, sexuales... “Me golped en
la cara cuando lo vi en video. Es
una puesta al dia del dilema de

En sus manos estén dos de los principales festivales veraniegos de teatro
clasico. Natalia Menéndez lleva ochos aiios al frente de Almagro. Carlos
Aladro acaba de tomar las riendas de Clasicos en Alcala. Antes de arrancar
tica y espiritual...”.  ambas citas reivindican la vigencia (y rentabilidad) de este legado dramatico.
Ademas, recorremos la programacion de Mérida, Caceres, Olite, Olmedo...

que tiene sus secciones especi-
ficas, como After Classics y Al-
magro Off”. Aunque en el Corral
de Comedias también se cue-
lan montajes peculiares, como
La Calderona. The Remix, en el
que la compaiifa Yllana narra en
clave Ziphoperala historia de Ma-
ria Calderén, afamada actriz del
siglo XVII y amante de Felipe
IV. “Lodel 4p hop en realidad no
es unriesgo. Podemos dejarlo en
aventura, porque es un lengua-
je con una métrica musical que
se adapta muy bien al octosilabo
espafol. Un riesgo es el Romeo

CARLOS ALADRO



Y NATALIA MENENDEZ EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES.

yJulieta + Nacahue del mexica-
no Juan Carrillo, que combina
el espaiiol y el cora, una lengua
indigena”, dice Menéndez.

Estas propuestas traen a co-
laci6n una pregunta: shasta don-
de se puede actualizar un clésico
sin desvirtuarlo? ;Hay alguna
frontera? “Yo creo que no las
debe haber”, responde Menén-
dez. “Digamos que hay tres ma-
neras de acercarse a este reper-
torio: a través de una recreacion
musefstica, de una adap-
tacion o de una version.
"Todo es licito. Es una cues-
tién de pélpito y esencia.

Las que tuvo el autor ori-
ginal no pueden desapa-
recer, independientemen-

te de la opcidn elegida”.
Aladro parece un poco es-
camado por este debate.

“Lo veo obsoleto. Ya es

hora de superarlo. De fon-

do hay un problema de co-
municacién con el espectador. Si
pones Hamler en la puerta del
teatro y lo que ve luego la gen-
te se aleja mucho de sus expec-
tativas, ya tienes la polémica
montada. Por eso hay que po-
ner las cartas boca arriba desde el
principio, explicar el nivel de
riesgo al que estds invitando a los
potenciales espectadores. Esa es
nuestra responsabilidad como
programadores, que nos move-
mos entre el piblico y los crea-
dores. Pero la obra de arte ha de
ser libre por principio. Ademds,
hoy no es asumible que tenga-
mos que hacer un espectéculo tal
cual se hizo en su época”.

Lo que no es asumible tam-
poco para Menéndez es la esca-
sez de recursos con los que debe
armar cada verano el cartel al-
magrefio. Su presupuesto se ha
visto sometido a constantes re-

cortes. “Yo este afio hago el fes-
tival con un millén menos que el
director anterior en su dltima
temporada. De casi 2,6 millo-
nes hemos pasado a 1,57, expli-
ca. Tal carestia le ha llevado a
amenazar con marcharse si no re-
cibfa mas fondos. Es probable,
de hecho, que esta sea su dlti-
ma edicién, detalle que se nie-
gaaaclararantes de que termine
el festival. Para atraer apoyos de
entidades privadas (y para al-

“CADA EURO INVERTIDO EN
ALMAGRO GENERA CINCO
DE BENEFICIOS” N. MENENDEZ

“MUY POCOS PAISES PUEDEN
LUCIR EL LEGADO CLASICO
QUE TIENE ESPANA” C. ALADRO

canzar mayor autonomia respec-
to a la administracién) ha con-
vertido el festival en una
fundacién, un modelo que an-
helan tantas instituciones escé-
nicas esclerotizadas por la buro-
cracia. Entre sus méritos
también estd el de haber enju-
gado su deuda histérica. “De
cada euro que se invierte hoy
en Almagro se generan 5 de be-
neficios”, advierte a politicos to-
davia dudosos de su rentabilidad
econémica. Amén, claro, de la
humanistica, que Aladro se lan-
za a subrayar: “Conocer este le-
gado nos ayuda a afrontar la
complejidad del mundo de hoy.
Si no ensefiamos a nuestros hijos
quienes fueron Garcilaso, Lope,
Ortega..., ;qué les vamos a en-
sefiar? ;Quién es Ronaldo? Pues
con todos mis respetos, no es lo
mismo”. ALBERTO 0JEDA
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Festivales para
sacudir el verano

Picaresca, seduccién, magnici-
dios, corruptelas, conspiracio-
nes, exilios, amantes invisibles,
amores envenenados, revolu-
ciones, resistencias herdicas...
Los grandes temas de la historia
de la humanidad vuelven a des-
pertar en los escenarios estivales
de toda Espafa de la mano de
autores como Shakespeare, Cer-
vantes, Esquilo, Camus, Séne-
ca, Calderé6n de la Barca o Lope
de Vega. Los festivales de teatro
cldsico se preparan ya para abrir

36 EL CULTURAL 2-6-2017
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sus puertas. Una de las nove-
dades de este afio es la mayor in-
ternacionalizacion de las pro-
puestas, muchas de las cuales
proceden de Hispanoamérica.

CLASICOS EN ALCALA
15 de junio-9 de julio
El festival que este afio dirige
Carlos Aladro —bien conocido en
el Corral de Comedias de la
Ciudad Complutense— abre la
ruta de citas cldsicas. Como vie-

SERGIO PARRA

ne siendo habitual, su progra-
macion estd cargada de buenos
titulos y recorrida por estrenos
de nivel, como el Ricardo 111 del
Arcola Theatre de Londres.
Greg Hicks encabeza un elenco
de 12 actores que estard a par-
tir del 15 de junio en el Teatro
Cervantes. Jdcara de Picaros, de
Borja Rodriguez, un montaje
basado en numerosos textos del
Siglo de Oro, es otro estreno que
llegari el 22 al Corral de Come-
dias. En el mismo escenario, y

procedente de Suiza, podré ver-
se el Hamler de Boris Nikitin,
una mezcla de performance do-
cumental y juego de imagina-
cion. Clasicos Alcald, organiza-
do por la Comunidad de
Madrid y el Ayuntamiento de
Alcald de Henares y con un pre-
supuesto de 600.000 euros, in-
cluye en su programacion otros
shakespeares como el Pericles de
Pilar Valenciano, el Sueiio de una
noche deverano, de Marta Pazos,
y las indagaciones de Alfredo
Sanzol (La ternura) y Andrés
Lima (Sueiio). Especial men-
cion merece Nacida sombra, un
encuentro del flamenco con au-
toras de los siglos XVI y XVII
que han hecho realidad Alvaro
"Tato y Rafaela Carrasco. Ade-
mds, Carlos "Tufién estrenari en
Clasicos Itinerantes La zltima
noche de Don Juan, una adapta-
ci6n del clasico de Zorrilla.

MERIDA
5 de julio-27 de agosto

El certamen que capitanea Je-
siis Cimarro por sexto afio con-
secutivo sigue su ciclo ascen-
dente. De las siete obras que
podrédn verse en el Teatro Ro-
mano, seis son estrenos abso-
lutos. Con un presupuesto que
sobrepasa los 3 millones de eu-
ros (entre la aportacién publi-
cay la taquilla casi a partes igua-
les) el Festival Internacional de
"Teatro Clasico de Mérida am-
plia sus espacios en esta 63 edi-
ci6on. A los escenarios de Me-
dellin, Regina y Madrid se
afiade este afio la ciudad roma-
na de Céparra, situada en el
norte de Extremadura. Co-
mienza la bacanal escénica José
Carlos Plaza con La Orestiada.
La obra de Esquilo llega en
version de Luis Garcia Mon-
tero con Roberto Alvarez y Ana
Wagener encabezando el re-



parto. Le sigue el Caligula de
Albert Camus, un montaje con
dramaturgia y direccién de Ma-
rio Gas en el que se reflexiona
sobre el existencialismo y la 16-
gica del poder desde la figura
del emperador romano. Aitana
Sénchez- Gij6n, Premio Valle-
Inclén de Teatro, protagoniza
Troyanas, un montaje dirigido
por Carme Portacelli en version
de Alberto Conejero. El texto
de Euripides aborda la historia
de mujeres como Casandra,
Helena, Hécuba e Ifigenia. El
Séneca de Antonio Gala, con di-
reccion de Emilio Herndndez y
voz de Carmen Linares, que
ya pudo verse en el CDN,; su-
bird al Teatro Romano a partir
del 26 de junio. Ya en agosto,
Ricard Reguant presentari La
bella Helena. 1.a obra de Jacques

Offenbach muestra con mu-
sica, ironfa y desenfado las
vicisitudes de la Angua Gre-
cia. Pepén Nieto y Marfa Ba-
rranco protagonizan La co-
media de las mentiras, que
estard en el Festival de Mé-
rida en version de Pep An-
ton Gémezy Sergi Pomper-
mayer a partir de la obra de
Plauto. EI 23 de agosto co-
menzardn las representacio-
nes de Viriato, una obra de
Florian Recio cuya direccién
firma Paco Carrillo. LLa obra
utiliza la figura del caudillo
lusitano para hablar sobre la
guerra, el poder y los refugiados.
Para Jestis Cimarro, director del
festival se trata de una edicién
muy intensa: “Es una progra-
macién llena de contenidos
para todos los publicos que si-

JULIO GESAR / ALMAGRO

ol

gue explorando propuestas in-
éditas, equilibrando veterania 'y
figuras emergentes. Este afio
seguimos apostando por la nue-
va creaciéon y por géneros que
van del teatro a la musica y la
danza”.

'TEATRO/ESCENARIOS

ISTVAN BIRO

ALMAGRO
6-30 de julio

Con un presupuesto de mi-
ll6n y medio de euros, el
Festival Internacional de
"Teatro Clasico de Almagro,
que este afio celebra su 40
edicién, es uno de los centros
neurdlgicos del verano es-
cénico. La localidad man-
chega acogera 102 represen-
taciones (25 de ellas estrenos)
y pasardn por sus diversos es-
cenarios 50 compaiifas. Sin
duda el plato fuerte serd la
puesta de largo por parte de la
Compaiiia Nacional de "Teatro
Clasico de La dama duende, uno
de los grandes titulos de Cal-
derén de la Barca que dirige
Helena Pimenta y al que pone
version Alvaro Tato: “Hemos

2-6-2017
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'ESCENARIOS FESTIVALES DE TEATRO

querido respetar la musica
del verso calderoniano y
a la vez facilitar la com-
prension de locuciones y
giros hoy en desuso. Di-
version preciosa, modelo
de comedia y celebracion
de la fantasia, la obra es
una pieza clave de nuestra
herencia literaria, teatral
y cultural”. Uno de los
protagonistas de La dama
duende es Joaquin Notario,
uno de los actores a los que
homenajea el festival junto a
Pepa Pedroche y Arturo Quere-
jeta. También tendré un trato
especial José Sacristin, que re-
cibird el Premio Corral de Co-
medias de este afo.

Otros montajes que marca-
rin esta edicion del festival son:
FEcoy Narciso, de Miseriay Ham-
bre producciones (un calder6n
muy poco representado), £/ di-
vino Narciso, el auto sacara-
mental de Sor Juana Inés de la
Cruz, que llega desde México
para ser representado en su ver-
si6n integra. Hay expectacion
por ver E/ sueiio de una noche de
verano del Teatro Nacional Ale-
man dirigido por Jan Neumann.
"También podra contemplarse el
Romeo y Julieta de 1.os Colochos,
compaiifa mexicana que lidera
Juan Carrillo y que conecta el
clasico de Shakespeare con el
mundo indigena. Y sin abando-
nar al bardo inglés el Festival
de Almagro ha programado un
Julio César de la compaiifa Hun-
garian Theatre of Cluj. Su im-
pactante puesta en escena viene
cargada de inquietantes guifios a
la actualidad. Entre las activi-
dades paralelas destaca la expo-
sicién Apartes, una muestra or-
ganizada por AC/E que retine
obras sobre el Siglo de Oro de
Juan Lépez, Alicia Martin, Pepe
Buitrago, Dionisio Cafias y Mer-
cedes Lara.
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MEDIDA POR MEDIDA / OLITE

IN EXTREMIS

CACERES
15 de junio-2 de julio
Este ‘clsico’ de la escena cla-
sica tiene en su 28 edicién a Cer-
vantes como protagonista. Or-
ganizado por el Consorcio del
Gran Teatro de Céceres y con
un presupuesto de 192.000 eu-
ros, subiri el telén con La no-
via de Don Quijote, un montaje
en torno a la figura de Dulcinea-
Aldonza Lorenzo. Don Quijore en
la patera, Sofiando a Cervantes, ./
rufidn dichosoy El cerco de Nu-
mancia son otras de las obras que

" 3
Py ‘

: v LA TEZ/I‘PESTAD/ GLASICOFF

mostrardn el genio del escritor
alcalaino. El certamen cuenta
con la presencia de la Compania
Nacional de Teatro Clésico, que
representard, a partir del 1 de ju-
lio, La judia de Toledo de Laila
Ripoll. También estard la Jo-
ven Compaiifa con Fuenteove-
Juna. La Celestina de Atalaya, el
Ricardo Il de Eduardo Vasco y
Medida por medida, con Ingrid
Garcia-Jonsson en el elenco, son
otros de los titulos del certamen
extremeno.

De los guiiios clasicos al Off

Otros festivales con oferta cldsica son el Grec (1 de
julio) y FiraTrrega (7-10 de septiembre). Ambos
tienen coproducciones con el Festival de Almagro.
El primero con Las verdaderas aventuras de Don Qui-
Jote de la Mancha y el segundo con A x amor, de MVM
producciones. La ruta de festivales clasicos debe in-
cluir a Alcantara, del 2 al 8 de agosto, cita en la que
se estrena Montafna Granados como directora. La es-
cena alternativa también guarda un espacio para los cla-
sicos. La sala Nave 73 de Madrid ya tiene preparada la
quinta edicién de su ClasicOFF (17-30 de julio). Po-
drin verse montajes con texos de autores europeos
como John Ford o Giambattista Basile y una versién
de La tempestad a cargo de la compaiiia griega Push Your
Art Company. La obra podra verse también en el Tea-
tro La Veleta de Almadro el 24 de julio dentro de la pro-
gramacion de AlmagrOFE en la que se incluye el mon-
taje Yellow Macbeth, de Asun Alonso.

OLMEDO
14-23 de julio

La XII edicién del Festi-
val Olmedo Clésico con-
memora el bicentenario
del nacimiento de José Zo-
rrilla con un homenaje al
mito de Don Juan y su in-
fluencia en el teatro cldsi-
co. Con un presupuesto de
220.000 euros, por la loca-
lidad vallisoletana pasaran,
entre otras, obras como
Sancho de Barataria, de Azar
"Teatro, La vida es sueiio, de Al-
fonso Plou, Barataria, de Luis
Miguel Garceia, Feoy Narciso, de
Elena Maria Sianchez, £/ /indo
Don Diego, de Morboria Teatroy
La hija del aire, de 1a Compaiiia
Nacional de "Teatro de México.
Este udltimo texto, de Calderén
de la Barca, es uno de los platos
fuertes del certamen. Para su di-
rector, Ignacio Garcia, “es un
drama mitol6gico que se hun-
de en la noche de los tiempos”.

OLITE
21 de julio-5 de agosto

El certamen de la localidad na-
varra estrena este afio director
artistico. Luis E. Jiménez se hard
cargo de una programacion que
incluye Medida por medida, un
proyecto de Inextremis con
adaptacion y direccion de José
Padilla. Esta version de la obra
de Shakespeare cuenta con
"T'xori Garcia Uriz y Leire Ruiz
en el reparto y con una puesta
en escena que traslada su duro
ambiente de poder y corrupcion
a la actualidad. La programa-
cién del festival, que este afio
cuenta con 350.000 euros de
presupuesto, estd integrada
también por titulos como Na-
cida sombra, de Alvaro Tato, y
Macbeth, de 1a Companhia do
chapito. JAVIER LOPEZ REJAS



No se muestra ociosa la imagi-
nacién de la actual direccién del
Palau de les Arts. Aunque,
como es l6gico, la programacion
descansa en titulos de reperto-
rio y en algiin caso de relum-
brén, se busca generalmente un
hueco para lo nuevo o, al menos, para lo
poco frecuente. En este apartado se in-
serta The Turn of the Screw, que estard en
el cartel desde este viernes. Una compo-
sicién que nos revela el talento de Britten
para explorar psicologfas.

El misico britdnico destaca por la airosa
escritura, la habil sutura de periodos, la con-
secucién de un tejido bien trabado y fluido,
la pintura colorista y la descripcion de am-
bientes. Propone sutiles connotaciones psi-
colégicas y el empleo de una muy funcional
armonia de signos tocada de influencias
de Mahler, Debussy, Stravinski o de los ma-
yores creadores ingleses. Fue amigo el
compositor britanico de reducir frecuente-

Britten, otra vuelta
de tuerca en el Palau

mente al maximo los efectivos del foso, con
lo que las texturas ganaban en transparen-
cia y el dramatismo —o comicidad— en co-
municatividad. En 7he Turn of the Screw en-
contramos perfectamente representados
esos rasgos. Esunaobra de cimara de dis-
posicion casi geométrica pero que alberga
una enorme cantidad
de intensos colores y
claroscuros.

La 6pera fue escri-
ta a instancias de la
Bienal de Veneciay fue
estrenada en esa ciu-
dad en 1954, con Jen-
nifer Vyvyan como Go-

63

FESTIVAL «
INTERNACIONAL
DE TEATRO CLASICO
DE MERIDA 2017

RECTOR, JESS CIMARRD

FESTRL

The Turn of the Screwes una
obra de camara de disposi-
cion geométrica pero que al-
berga una enorme cantidad
de colores y claroscuros

'MUSICA/ESCENARIOS

bernanta, Peter Pears
en el papel de Quint
y el nifio David Hem-
mings en el de Miles.
En esta nueva produc-
cion del Palau, gober-
nada por el responsa-
ble del coliseo, Davide Livermore, la
batuta estard en la mano del sorprenden-
te director norteamericano Christopher
Franklin, que contard con escenografia
de Manuel Zuriaga. Un equipo de j6venes
voces del Centro Placido Domingo estara
sobre el escenario. Dos cantantes se alter-
nan en cada personaje:
Rita Marqués y Karen
Gardeazdbal en la ins-
titutriz, Jeremy de Rijk
y William Hardy en
Miles y Andrés Sulba-
rdn y Gustavo Adolfo
Palomo en el siniestro
Quint. ARTURO REVERTER
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'ESCENARIOS | FLAMENCO

“Carney hueso es un especticulo
muy limpio en el que busco el
aliento de la esencialidad. La es-
cenografia somos los propios in-
térpretes. Tenfa necesidad de
hacer algo muy vivo y magnifi-
car todo el potencial que se pue-
da extraer de esos elementos”,
dice la bailaora Eva Yerbabuena

que se pueden originar: “Que tu
trabajo conmueva profunda-
mente, que emocione, que tras-
lade a Ambitos desconocidos,
a otra dimensién con per-

cepciones distintas a las
habituales, o que, sim-
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0“““3“ ’ plemente, agrade por su apa-

de su propuesta para esta déci-
mo segunda edicién de Suma
Flamenca, el Festival de la Co-
munidad de Madrid, que se ce-
lebra del 6 al 25 de junio. “'Ira-
to de hablar de algo que es muy
potente, que te dirige y te mue-
ve, y cuyos efectos son visibles
y reconocibles. Tu cuerpo y toda
tu naturaleza organica son esti-
mulados por una corriente ener-
gética que aparece de pronto y
de la que ignoramos su origen,
pero que sentimos la necesidad
de compartir con el ptiblico. So-
mos médiums que transmitimos
esa energia a través de nuestro
arte”. Después de afirmar que
alcanzar ese estado —al que ca-
lifica de maravilloso— es el indi-
cador que le avisa de que es va-
lido lo que estd haciendo,
explica que son dos situaciones
de caracteristicas diferentes las
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riencia estética”.

La diversidad es una parti-
cularidad de Suma Flamenca,
que cuenta esta vez con las vo-
ces de Aurora Vargas, Arcingel,
Rocio Miérquez, Duquende,
Capullo de Jerez, Antonio Re-
yes, Maria Mezcle, David de Ja-
coba o una jovencisima Marfa
"Terremoto, descendiente de esa
saga gloriosa del cante jerezano,
mis ElNegri, Ultra High Fla-
menco o el piano de Dorantes.
Y el cante de Pansequito, de los
grandes maestros pertenecien-
tes a una insigne generacion,
creativa e innovadora, que ya
forma parte de la historia del
flamenco. Pero la programacion
de Suma también nos anuncia
nombres eminentes en la guita-
rra, como los de Rafael Rique-
ni y su esperadisimo concierto
Parque de Maria Luisa, el home-
naje a Juan Habichuela, el re-
cital, en un solo escenario, de

"Tito Losada, Ivan Losada y Je-
rénimo Maya, o los de Jesus de
Rosario y Carlos de Jacoba. Y en
el baile, una embajada de altu-
ra con Manuela Carrasco, la gala
dirigida por Manuel Lifidn, con
Juana Amaya, Jesis Carmona
y Patricia Guerrero, el especta-
culo Déame bailar, de Mercedes
Ruiz, mis la presencia de Pepe
"Torres y Maria Moreno.
Argentina presenta con un
concierto su tltimo y recién pu-
blicado disco, La vida del artista:
“Una defensa de la cultura, del
arte y de la musica, que es lo que
realmente nos enriquece y que
deberia de formar parte del sis-
tema educativo como asigna-
tura bdsica para los nifios. Por
otro lado, yo vengo de una zona
castigada por la contaminacion,
y esa es la causa por la que he
titulado a las alegrias que inclu-
yo en el disco Viva la tierra viva,
que es el grito que el poeta Juan
Cobos Wilkins puso en boca de

LA BAILAORA
EVA YERBABUENA
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todos, al echarse Huelva a la ca-
lle reclamando una tierra sana
y que no sigan destruyendo
NUEStros campos, NUEstras cos-
tas y el aire que respiramos”.
“La energia que nos ilumi-
na”, comenta Eva Yerbabuena,
“pertenece a una escala ala que
no alcanza nuestra racionalidad.
Cuando llega -momento que es
impredecible—, nos inunda tan
fugaz como intensamente: la se-
fial es una rara agitacion corpo-
ral que te eriza los cabellos. Es
un momento magico que vivi-
mos los artistas, pero, al bajar del
escenario, nos damos cuenta de
que somos de carne y hueso”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Festival (' 6/30 Julio

Internacional Respira Festival
de Teatro Clasico i

de Almagro w2017 CORRAL DE COMEDIAS

06 17° Premio Corral de
Comedias a José Sacristan

07-09 Las verdaderas aventuras
de Don Quijote de la Mancha

14-15 El Divino Narciso. Juego Aureo

16 Jacara de picaros

17 Homenaje a Joaquin Notario,
Pepa Pedroche y Arturo Querejeta

La Calderona

24 Don Gil de las calzas verdes
28 El rufian dichoso
29-30 Ganador 7° Almagro Off

HOSPITAL DE SAN JUAN
06-16 La dama duende
21-30 El perro del hortelano

AUREA

07-08 Sueno de una noche de verano
09 La judia de Toledo

14-16 Suenos

19-23 Fuente Ovejuna

24-25 El lazarillo de Tormes

28-29 Julio César

ESPACIO MIGUEL NARROS
07-10 Cyrano de Bergerac

14-15 Eco y Narciso
16 El lindo don Diego
21-22 Los enredos de Scapin

23 La comedia de los enredos
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CINE

En 1962, en una entrevista en la
television francesa, la poeta por-
tuguesa Sophia de Mello criti-
caba duramente el férreo control
que ejercia el régimen de Sala-
zar sobre la libertad de prensa.
“Al privar a un pais de informa-
cién también lo privan de con-
cienciay en el fondo también lo
privan de ser una patria”, ase-
guraba la que se convertirfa afos
después, en 1999, en la prime-
ra mujer en recibir el Premio
Camdes, el mds importante de
la literatura en lengua portu-
guesa. Este valiente acto de
oposicién fue tan solo un epi-
sodio mds de la tensa relacion
que mantuvo con la dictadura,
ninguneada por las élites inte-
lectuales y siempre en el pun-
to de mira de las fuerzas del or-
den. Sin embargo, nunca
abandoné Portugal, decisién
que si tomé en 1959 su amigo
Jorge de Sena, otra de las figuras
fundamentales de la poesia por-
tuguesa del siglo XX. De Sena
primero se exili6 en Brasil, don-
de residio cinco afos, y después
enlos EEUU, donde moririaen
1978 sin haber regresado a su
pais salvo en contadas ocasiones.

En 2005 se public6 en Por-
tugal la correspondencia que
mantuvieron ambos poetas du-
rante todo el exilio de Jorge de
Sena. “Lalectura de estas cartas
refleja una gran complicidad”,
explica la cineasta portuguesa
Rita Azevedo Gomes (Lisboa,
1952), que en Correspondencias
ha adaptado muy libremente es-
tos textos a la pantalla. “Que-
rfan preservar por encima de
cualquier otra cosa esa amistad
a pesar de que podian tener di-
ferentes opiniones sobre temas
importantes, incluso totalmen-
te contrarias. Creo que la dis-
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AZEVEDO GOMES
DURANTE EL RODA.
DE CORRESPONDENCIAS

Rita Azevedo Gomes
“Experimento porque
el cine actual es aburrido”

Representante de la Nueva Ola de cine portugués, que esté dejando huella en el
panorama internacional de grandes festivales, Rita Azevedo Gomes se zambulle en
Correspondencias en la relacion epistolar entre los poetas portugueses Sophia de Mello
y Jorge de Sena. El filme indaga en la desolacion y enorme dolor que provoca el exilio.



tancia alimenté esa amistad, no
sé qué hubiera pasado si hubie-
ran vivido en el mismo pais”.

LA FORMA Y LA VIDA

Azevedo Gomes, cuya obra ha
sido celebrada en la Filmoteca
Espaifiola durante todo el mes
de mayo, es una de las herede-
ras del tétem del cine portugués
Manoel de Oliveira, del que fue
colaboradora, y representante
de una Nueva Ola de cineastas
lusos —entre los que se encuen-
tran Jodo Pedro Rodrigues, Mi-
guel Gomes o Joaquim Pinto—
que estan dejando su impronta
en el panorama internacional de

grandes festivales. En Corres-
pondencias realiza un ejercicio de
absoluta libertad que mezcla
formatos y géneros para entre-
gar un ensayo filmico sobre la
desolacion del exilio.
Pregunta.— ;Fue complicado
encontrar la forma para el filme?
Respuesta.— Si, tuve muchas
dudas al respecto. Si me hubie-
raapoyado demasiado en las car-
tas hubiera sido muy aburrido.
No sabfa c6mo adaptarlo a la
pantalla. Laidea inicial no tiene
nada que ver con lo que ha aca-
bado siendo la pelicula. Siempre
tuve claro que debian aparecer
muchas personas porque las car-

tas, en el momento de la publi-
cacién del libro, se abrieron a
todo el mundo. Sin embargo fue
el inesperado curso de la vida
lo que me llevé a encontrar una
forma adecuada.
P— A qué se refiere?
R.— En ese momento esta-
baatravesando una enfermedad
grave y me vi

“PORTUGAL SE LIBERO obligada a via-
. ; jar a Paris con

HAGE ANOS DE UN REGIMEN regularidad
para afrontar un

SINIESTRO PERO EL MUNDO tratamiento
ESTA ENTRANDO EN UNA muy agresivo.
Por otro lado

DINAMICA MUY TRISTE CON fue una maravi-
lla porque me

LO QUE PASA EN EEUU” permitié reen-

contrarme con
amigos que no veia desde ha-
cfa 30 afos, como Pierre LLéon
o Evalruffaut, que participaron
en la pelicula. Viajaba a Paris to-
das las semanas un par de dias
cargada con los medicamentos y
la cdmara. El primer dia lo pa-
saba en el hospital y preparaba
con el iPhone el rodaje del dia
siguiente, adaptindome a las
personas que tenfan el dia libre.
Y en Portugal el proceso fue pa-
recido. El rodaje dur6 tres afios
y no sé si fue el trabajo lo que
me devolvié la salud o los hos-
pitales. Por eso la pelicula es una
mezcla entre mi viday las ganas
de adaptar estos textos de di-
versas formas.

P~ ;Fue complicado el
montaje de la pelicula?

R.- Si, porque no habfa un
guidn fijo. Habia seleccionado
muchos textos y comenzaba a
montar en cuanto los rodaba
porque tenia que encontrar un
camino y éste no podia ser me-
ramente cronoldgico. Lo afron-
té sola por primera vez en mi

vida y tenfa infinitas posibili-
dades de articular todos esos
fragmentos. Me cost6 un enor-
me trabajo encontrar una for-
ma satisfactoria. Hice 23 ver-
siones hasta que me di cuenta
de que tenfa que parar.

P.—En la pelicula se mezclan
distintos formatos de imagen...

R~ En un momento concre-
to me di cuenta de que estaba
reflexionando sobre lo que su-
cede hoyen el cine. Aligual que
estaba haciendo con los textos,
queria aprovechar todos los re-
cursos audiovisuales que esta-
ban a mi alcance para ver hasta
qué punto estos coincidian sin
entrar en conflicto, por ejem-
plo imdgenes en Super 8 y en
16:9. Creo que ahi apareci6 eso
tan esquivo que es la inspiraciéon
porque no sabia qué hacery ha-
11¢é algo que me parecia verda-
dero. Me gusta experimentar
porque estoy aburrida de las co-
sas tan parecidas que se hacen
hoy en dia.

P.— ;Hacia qué temas ines-
perados se abri6 la pelicula?

R~ Estd muy conectada con
la realidad, con todo lo que pasa
en el mundo ahora. Mientras
lefa las cartas pensaba que So-
phia y Jorge estaban hablando
del presente. La realidad es
muy extrafia y por eso creo que
trato de representarla, para en-
tenderla mejor. Algo tan lejano
como una carta de hace 60 afos
puede ayudarte a descifrar el
mundo de hoy. Portugal se libe-
16 hace anos de un régimen si-
niestro, pero el mundo estd hoy
entrando en una dindmica bas-
tante triste con lo que pasa en
EEUU o Corea del Norte. La
gente estd continuamente pen-
sando en el pasado y noen el fu-
turo. JAVIER YUSTE
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La cara oculta
de la civilizacion

El aleman Stephan Rick ha elegido un best seller de Mar-
tin Suter para abordar el lado salvaje del poder. La cara

oculta de la Luna llega protagonizada por Jiirgen Proch-
now y nos cuenta una historia criminal de cuello blanco.

No corren precisamente tiem-
pos en los que les sobren de-
fensores a los tiburones de las fi-
nanzas. Declarados culpables de
la crisis econémica que arrancé
en 2008, los hombres de traje y
corbata que se pasean por los
despachos moviendo millones
ocupan el lugar del malvado
contemporaneo. En el caso de
esta pelicula alemana, La cara
oculta de la L.una, basada en un
best seller de Martin Suter y di-
rigida por Stephan Rick, se tra-
ta de abogados al servicio de las
grandes corporaciones con es-
caso, o nulo, sentido de la ética
que se mueven en un mundo
marcado por el ansia de poder.
Una codicia que los convierte en
bestias salvajes capaces de cual-
quier cosa por conseguir su pre-
sa. En este caso, en el sentido li-
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teral. La cara oculta de la Luna
no es el American Psycho de
Bret Easton Ellis pero se le
parece bastante.

Protagonizada por Moritz
Bleibtreu, rostro carismético
del cine alemén y estrella de
filmes como Corre, Lola corre
(Tom "Tykwer, 1998) o £/
Experimento (Olivier Hiers-
chbiegel, 2002), La cara oculta de
la Luna mezcla el retrato de un
mundo despiadado de la alta
empresa con una historia psi-
cologicista con ecos de Doctor
Jekylly Mister Hyde de Stevenson
y muy particularmente de la
versién pulp que realizé John
Landis en la célebre Un hombre
lobo americano en Londres (1981),
en la que a la dualidad del alma
del clasico literario se afiadfa el
mito del licintropo, que viene

de los tiempos de los griegos y
a partir de entonces entré a en-
grosar el imaginario pop.
Conocemos la cancién, todo
ser humano tiene un “lado os-
curo” agazapado en algin lu-
gar al que Freud llamaba el in-
consciente, que quizd solo
necesita una pequefia mecha
para ser encendido. En el caso
del filme, unas setas aluciné-
genas que convierten al exito-
so abogado en una fiera salva-

La pelicula mezcla el retrato
de un mundo despiadado de
la alta empresa con una his-
toria psicologista con ecos de
Doctor Jekyll y Mister Hyde

je. “En el momento en que el
protagonista penetra en el bos-
que comienza a perder el con-
trol de su vida”, explica el di-
rector. “Elabogado lucha contra
unas pulsiones cada vez mds
agresivas. Cuando ya no hay es-
capatoria a las consecuencias de
sus acciones se enfrenta de ver-
dad con el diablo”.

En Jo, qué noche (1985) Scor-
sese planteaba el descenso a los
infiernos de Manhattan de un

JURGEN PROCHNOW (IZQUIERDA)
Y MORITZ BLEIBTREU EN LA CARA
OGULTA DE LA LUNA

oficinista. Si el Soho representa-
ban una metifora del infierno, lo
mismo sucede con ese bosque
que opera en la pelicula como
contrapunto a la civilizada ciu-
dady que esel lugaren el que se
revela el rostro del antihéroe.
“La historia trata sobre la linea
que separa la civilizacién de lo
salvaje”, anade Rick.

METAFORA DEL CAPITALISMO
Presencia estelar, la de Jiir-
gen Prochnow, que encarna
al capitalista despiadado.
Poco piadosa y més intere-
sante en su enigmdtico
arranque que en un desen-
lace més previsible, La cara
oculta de la luna juega al equi-
voco dando la impresién de
que es una clasica historia de re-
dencién para convertirse en algo
mds parecido a una suerte de
Battle Royale (Kinji Fukasaku,
2010) que quiere erigirse como
cruenta metafora de un capita-
lismo atroz. “No creo que sea
una historia optimista”, opina
Martin Suter. “Cuenta una his-
toria criminal de cuello blanco.
En el mundo real son los ma-
los quienes tienen la sartén por
el mango”. JUAN SARDA
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

del tiempo

ivimos en él y nos esforzamos
por no abandonarlo. Es perma-
nente y ubicuo, a la vez que
efimero: el ahora se convierte
inmediatamente en azzes, dejando paso a
un después que pasa a ser, como si se
tratara de un bucle del que no podemos
escapar, un nuevo ahora. Es, ya lo habrin
adivinado, el zZempo, un “ente” dificil de
definir; como escribi San Agustin en sus
Confesiones (397-398): “;Qué es el tiempo?
Sialguien me lo pregunta, sé lo que es; si
quiero explicarlo, no sé”. No sabremos
bien lo que es, pero su presencia, las
“caras” que adopta, son numerosas; el
Diccionario de la Real Academia Espariola
recoge 18 acepciones diferentes para la
voz “tiempo”, lo que constituye un
ejemplo notable de polisemia. Todas las
ciencias, con la posible excepcion de la
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matemadtica —pero, jes realmente la
matematica una ciencia, o algo diferente,
mis profundo?—, son en gran medida
intentos de codificar en leyes los cambios
que se producen en los objetos que
estudian. La fisica, en particular, es casi,
se podria decir, una ciencia del tiempo,
como bien explica un libro de reciente
aparicién, La fisica del tiempo (Pasado &
Presente) de Richard A. Muller. Cual-
quiera que estudie algtin curso de fisica,
no importa lo basico que éste sea, se
encuentra pronto con el tiempo, una
“variable” que “permite ordenar la
secuencia de los sucesos” (esta es la
segunda acepcion recogida en el Dicciona-
rio de la RAE). Sobre su escurridiza
naturaleza, poco se dice o puede decir.
Definimos el tiempo como “el cambio
que experimenta algo”, un cambio hacia

L

UN MOMENTO DE REGRESO
AL FUTURO, DE ROBERT ZEMECKIS

el futuro, de ahi que se hable de “flecha
del tiempo”. Pero existen diversas flechas
del tiempo: la “cosmolégica”, determina-
da por la expansion del Universo, la
“electromagnética” (las ondas electro-
magnéticas viajan del pasado al futuro), la
“termodindmica”, que controla el
denominado “segundo principio de la
termodindmica”, de acuerdo al cual la
entropia (una medida del desorden

de un sistema) crece inexorablemente, y
la “biolégica”, que se hace explicita
mediante el envejecimiento de los

seres Vivos.

EN PRINCIPIO, ESTO parece facil de compren-
der, pero no lo es tanto: entender como se
relacionan entre si los tiempos de las
diferentes flechas plantea problemas. Por
otra parte, pueden darse situaciones,



improbables pero posibles (;tiempos
hacia atrds?), en las que la entropia
disminuya, o en las que, formalmente, es
posible establecer electrodindmicas
(como la denominada de Wheeler y
Feynman) en las que las ondas electro-
magnéticas nos lleguen no sélo del pasado
sino también del futuro. “Bien”, dirfa
Isaac Newton, “pero el tiempo es
absoluto. Algo asi como una linea sobre la
que se desliza la realidad”. Mds o menos,
asf lo escribi6 en su gran libro de 1687,
Philosophiae Naturalis Principia Mathemari-
ca.Y su visién domind la ciencia hasta que
en 1905 Albert Einstein sorprendi6 al
mundo sosteniendo que las medidas de
intervalos de tiempo (y de longitudes) no
son universales, sino que dependen del
estado de movimiento de quien hace la
medida. Su teorfa, denominada posterior-
mente “de la relatividad”, alimentd
innumerables discusiones filoséficas. Asi,
el filésofo y premio Nobel de Literatura
en 1927, Henri Bergson —y es s6lo un
ejemplo—se vio obligado a reaccionar para
defender lo que habia escrito en el mas
importante de sus libros, L'évolution
créatice (1907). Y en la fisica cudntica, el
reino de lo discontinuo, el tiempo sigue
siendo considerado como una variable
continua, lo que no plantea algin
problema de coherencia.

NO OBSTANTE, SERIA un error tratar del
tiempo tnicamente en términos como los
anteriores. Manifestacion de que esto es
asi, y también del interés que posee este
tema, son otros dos libros que, como el de
Muller, se acaban de publicar: Viajar en e/
nempo (Critica), de James Gleick, autor
recordado por su magnifico texto sobre el
Caos,y Cronometrados ('Taurus), de Simon
Garfield.

iVIAJAR EN EL TIEMPO!, cudntos han
imaginado hacerlo. Enseguida vienen a la
mente obras como La mdquina del tiempo

(1895), de H. G. Wells, o peliculas como la
saga Regreso al futuro (1985-1990) de
Robert Zemeckis. Son muchas las
variaciones del tiempo que se han
utilizado en el cine: bucles temporales
como el de Arrapado en el riempo (Harold
Ramis, 1993), alusiones a las diferentes
medidas del tiempo que recoge la teoria
de la relatividad espacial (la “paradoja de
los gemelos”) en E/ planeta de los simios
(Franklin J. Schaffner, 1968), o atajos
espacio-temporales en los “agujeros de
gusano”, posibles en el contexto de la
teorfa de la relatividad general, en Conzare
(Robert Zemeckis, 1997), basada en la
novela del mismo titulo escrita por Carl
Sagan en 1985.

EXISTEN DIVERSAS
FLECHAS DEL TIEMPO:
LA “COSMOLOGICA”,
LA “ELECTROMAGNETICA”,
LA TERMONDINAMICA Y LA
“BIOLOGICA”, EXPLICITA
GON EL ENVEJEGIMIENTO

LA FiSICA IMPONE como condicién de
“contorno” el que los viajes en el tiempo
no sean posibles, por eso de evitar
paradojas del tipo de “viajo al pasado,
mato a mi abuelo, ¥, sin embargo, ;c6mo
es que yo estoy aqui?”. Aun asi —y esto es
una muestra de la riqueza conceptual de
la ciencia— existen soluciones posibles en
teorfas aceptadas en las que podrian darse
estas paradojas. En 1949, el 16gico checo
Kurt Godel —autor de uno de los resulta-
dos mas trascendentales de la historia de
los fundamentos de la matemaética—
presenté un modelo de Universo,
solucién de la cosmologia relativista, en el

AdBlue® Fertiberia

‘un futuro limpio, libre de emisi

que existian lineas de universo, esto es,
trayectorias posibles, que eran cerradas,
que regresaban a su origen: el pasado
volviendo al presente. Pero eliminamos
esta solucion, este modelo de Universo,
porque no se ajusta a lo que creemos
posible, lo mismo que sucede en otras
muchas teorfas cientificas, cuyas leyes
permiten mds soluciones que las reales.
Un cosa es “lo cientificamente (matemati-
camente) posible” y otra lo “fisicamente
posible”.

SEA L0 QUE SEA cl tiempo, lo que es
indudable es que lo medimos; mds atn,
medirlo ha constituido y constituye una
de las grandes tareas de la humanidad. Y
medirlo con exactitud no es facil.
Involucra tecnologias de precisién
extrema, lo que a su vez exige recurrir a la
ciencia (pensemos, sin ir mds lejos, en los
relojes atémicos). La historia de la medida
del tiempo es poliédrica donde las haya:
esfuerzos por establecer calendarios
(maya, juliano, gregoriano, islimico,...),
casi siempre asociados a creencias
especificas (desde las religiosas hasta las
de sistemas politicos, como la Revolucion
Francesa, que quiso hacer del afio 1792 el
afio I); necesidad de disponer de relojes
adecuados en los navios para medir la
longitud geografica (recuérdese el
magnifico libro de Dava Sobel, Longitud,
1995); o establecer un sistema coordinado
de horarios en los transportes, en el
ferroviario, especialmente.

EL TIEMPO, cn definitiva, su naturaleza y
medida, no s6lo nos acompaiia, desde la
cuna a la tumba, sino que sigue dando
que hablar. Pero es hora (tiempo) de
terminar: ustedes y yo tenemos que
emplear el tiempo en otras cosas.
Recuerden lo que decia el Conejo de
Alicia en el pais de las maravillas: “jDios
mio! jDios mio! {Voy a llegar demasiado
tarde!”O
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fertiberia.com

2-6-2017 EL CULTURAL 47



LA RED|

unque sigo creyendo

que si uno pretende en-

terarse de veras de lo
que pasa en el mundo lo me-
jor es que abandone cual-
quier esperanza de “infor-
marse” por la prensa y se
acerque a los catdlogos de
Galaxia Gutenberg, Destino
o Ariel (por decir algo), en
busca de algtin libro que pro-
fundice en el asunto que le
preocupa, lo cierto es que
hay maneras y maneras de
informarse. Y que unas son
sustantivamente mejores
que otras.

Desde hace tiempo pre-
fiero que me cuenten las no-
ticias por redes que por la te-
levision. Alguna vez ya he
comentado la experiencia de
seguir un acontecimiento
deportivo por una red social,
y he insistido en la evidencia
de que hay material e ideas
que empiezan a circular (o
solo circulan) fuera de
los circuitos televisivos, y
que cuando son absorbidos
por estos se manifiestan en
versiones caricaturescas o
sesgadas.

Anoto a estas preferen-
cias una tercera fruto de una
decision relativamente nue-
va: cuando hay un atentado
terrorista prefiero ir consul-
tando la informacién (aun-
que no siempre esté primo-
rosamente contrastada) por
las redes sociales que ver la
programacién televisiva. So-
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Hacia una informacion menor

GoNzaLo ToRNE

Las ilustraciones

De todos es bien sabido que antes de la invencién de la foto-

grafia las ilustraciones jugaban un papel decisivo en la transmi-

sion del saber. Aunque siguen publicdndose libros ilustrados,

los dibujos y esquemas valen mds por su impronta estética que

por su aplicacién pedagégica. Gracias a la Red tenemos ahora

acceso a ilustraciones tan importantes como las que acomparia-

ban a la Enciclopedia de Diderot y en la que sin apenas exage-

rar los responsables pusieron tanto empefio como en los articu-

los. Merece la pena perderse tanto tiempo como el que uno

disponga por este archivo: htep://artflx.uchicago.edu/images/ency-

clopedie/SUP5/. Diderot estaba empefiado en que sus lectores

“viesen” con precisién y al detalle todas las formas conocidas

de minerales y vegetales, pero también las maquinas mds no-

vedosas, las herramientas de los talleres y los aperos. Se le atri-

buye también a Diderot la idea de que Francia mejoraria el dia

que los ministros conociesen mejor la casa de un artesano que los

palacios de los nobles o los estudios de los artistas. Tuviesen o

no razon, el resultado de tal empefio es sobresaliente.

bre todo desde que los prin-
cipales canales se han au-
toimpuesto un despliegue
que puede llegar a prolon-
garse un dia entero. Hasta
cierto punto podia enten-
derse este esfuerzo sosteni-
do por mantener el canal de
informacion abierto cuando
se recibieron los primeros
golpes pues sirvié como una
suerte de catarsis colectiva.
Pero por desgracia lo excep-
cional se ha ido transfor-
mando en una rutina y la
obligacién de mantener el
esfuerzo informativo se ha
vuelto casi insoportable, al
menos por dos motivos.
Uno lo conocerdn bien
los aficionados al ciclismo.

Durante afios pedimos que
como ya sucedia en Fran-
cia se retransmitiesen las
etapas enteras de nuestro
espectéiculo favorito. Basté
con un par de esas etapas
para reconocer la sensatez
de conectar solo la tltima
hora y media. La carrera
transcurria con altercados
minimos, no habia nada que
retransmitir y los locutores
sobrepasaban cada media
hora a duras penas y con re-
torcimientos parecidos a los
que se exige a los ciclistas
para que coronen los mayo-
res desniveles.

Desde luego el asunto es
mucho mds grave, pero la
gravedad no dicta el ritmo

de la informacién ni tampo-
co puede imponer el des-
pliegue de opiniones inte-
resantes. JCudntas veces se
repite la misma informa-
ci6n? ;Cudntas veces se
recurre a tertulianos de
guardia que sustituyen toda
tentativa de andlisis por dos
o tres estilemas morales
para cubrir el expediente?
;Cudntas veces hemos visto
a los mismos responsables
de seguridad diciendo cosas
parecidas? ;Cudntas veces
los mismos nombres, los
mismos testimonios, las mis-
mas imagenes?

Elsegundo motivo es de
orden ético: y no solo inclu-
ye la sospecha de que con
tanto escdndalo se estd ha-
ciendo el juego a los terro-
ristas, sino también que los
canales escarban en la conti-
nuidad de lo morboso para
sacar réditos econémicos.
"Tanto si se trata de rendir ho-
menaje a las victimas como
de fortalecer los “principios
democriticos” o nuestro
modo de vida sin duda sera
mids efectiva una informa-
cién elegante y contunden-
te que este derrame de rei-
teraciones.

Mientras no se resuelvan
estos pésimos habitos lo me-
jor serd ir recabando infor-
macién en las redes sociales:
saldremos igual (o mejor) in-
formados y menos pringosos
de morbo involuntario. ®
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17 FESTIVAL DE ARTES ESCENICAS

EN ALCALA

@ TEATRO

@ TODOS LOS PUBLICOS

Q MUSICA / OPERA

de la Comunidad de Madrid en Alcala de Henares

DEL 15 AL 18 DE JUNIO

La Clasica Inauguracion “Entre
telones”

Mmmm...y Banda Sinfénica Municipal /
C/ Imagen / 15 junio / 19:00h

Richard IlI
Arcola Theatre / TSC/ 15y 16 junio /
20:00h

La vida es sueiio (vv.105 - 106)
Moma Teatre / CC/ 16 y 17 junio /
21:00h

El rufian dichoso
Producciones Teatrales Siglo de Oro /
TSC/ 17 junio / 21:00h

Moby Dick
Teatro Gorakada / TSC/ 18 junio /
19:30h

Malvados de oro
Apata Teatro / CC/ 18 junio / 20:00h

Numancia
Miguel Cervantes (version Rafael Alberti)
MA /18 junio / 21:00h

DEL 21 AL 25 DE JUNIO

Europa, de Andrés Laguna
Nao d'Amores/ CSI / 21 junio / 20:30h

Gagaku: 1300 aiios de tradicion
y ceremonias de la Corte
Imperial Naoyuki Manabe / MA /

21 junio / 21:00h

Jacara de picaros
Hiperbélicas Producciones / CC/ 22 y
23 junio / 20:00h

Nacida Sombra
Rafaela Carrasco / TSC/ 22 junio / 21:00h

Concierto de la Noche de San
Juan: Kiko Veneno

Distrito V. Campo de Futbol Juan
de Austria / 23 junio / 22:00h

La Gltima noche de Don Juan
Bella Batalla / CC/ 23 junio / 23:00h

#sobrelulieta
Grumelot / CC/ 24 y 25 junio / 20:00h

Sueiio de una noche de verano
VOADORA / TSC / 24 junio / 21:00h

El hermano de Sancho
Laurentzi Producciones / TSC / 25 junio
/19:30h

Los sonidos dolidos del alma
Orquesta Ciudad de Alcala / MA / 25
junio / 21:00h

DEL 28 DE JUNIO AL 2
DE JULIO

Hamlet
Boris Nikitin / CC/ 29y 30 junio / 20:00h

La tragiclownmedia de Romeo
y Julieta

The Clever People Company / TSC / 29
junio / 21:00h

Madama Butterfly
Retransmision por satélite desde el Teatro

Real / TSC/ 30 junio / 21:30h

Gala Lirica Operastudio
Fundacion U. Alcala / Patio de Sto. Tomas

de Villanueva / 30 junio / 22:00h

@ omzasrLavenco cc
(©) mnErANTE  coMUNITARIO

() PERFORMANCE / ACCION

CORRAL DE COMEDIAS
TSC  TEATRO SALON CERVANTES
MA  MUSEO ARQUEOLOGICO
PsSM

LECTURA DRAMATIZADA

PATIO SANTA MARIA LA RICA
CSI CAPILLA SAN ILDEFONSO

Hamlet entre todos
Los ndmeros imaginarios / CC/ 1y 2
julio / 19:00h

Santa Juana de la Cruz
Ana Contreras / Plaza de San Diego /
1 julio / 20:30h

La ternura
Teatro de la Ciudad / TSC/ 1 julio / 21:00h

Sueno
Teatro de la Ciudad / TSC/ 2 julio / 21:00h

DEL 5 AL 9 DE JULIO

Pericles
La Sed Teatro / CC/ 6y 7 julio / 20:00h

La judia de Toledo
CNTCy Micomicon / TSC/ 6 julio / 21:00h

Please continue, Hamlet
Roger Bernat y Yan Duyvendak /

Ayuntamiento / 7 y 8 julio / 20:30h

Reina Juana
Marquina / TSC/ 7 y 8 julio / 21:00h

El clasico orden de
las cosas
Juan Ayala / CC/ 8 julio / 20:00h

La Clasica Clausura:
Alma de mal
Maria Hervés / CC/ 9 julio / 20:00h

Miserere. Cuando la noche llegue
se cubriran con ella
La Pharmaco / TSC/ 9 julio / 21:00h

Ademas, talleres, conferencias, charlas, cineclasicos “Cautivos del Mal”... Toda la informacion en www.clasicosenalcala.net

Entradas a la venta en taquillas del Teatro Salén Cervantes y del Corral de Comedias y en www.ticketea.com

Comunidad
de Madrid

X
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Eduardo Arroyo

Gonocido desde los arios 60 por su pintura figurativa pop, Eduardo
Arroyo (Madrid, 1937) entra A /a pata cgja con su coleccion
de fotografia en el Museo Lazaro Galdiano dentro de PHotoEspaia.

$Qué libro tiene entre manos?

Anatomia de la melancolia de Robert Burton.

$Qué libro abandoné por imposible?

Abandoné tres veces Ulises de Joyce antes de leerlo.
Después lo he ilustrado.

¢Con qué escritor o artista le gustaria tomarse un café
mafiana?

Con W. G. Sebald.

¢Recuerda el primer libro que ley6 en su vida?

Robinson Crusoe.

&Y qué pelicula fue la primera?

Beau Geste.

¢Cudntas veces va al teatro al afio?

Ninguna. Mi padre murié en un teatro.

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambi6 su
manera de ver la vida.

La lectura de E/ conde de Montecristo.

iSe presentaria usted como pintor, como escultor, como
escritor o como coleccionista?

Como pintor.

50 EL CULTURAL 2-6-2017

¢{Cual es para uisted la mejor pintura de la Historia?

Las Meninas.

¢Y la peor?

eBay.

¢El arte contemporaneo es una nebulosa sin reglas?
Pero la tinica regla es la siguiente: figura, paisaje, marina
¢Se ve mejor el mundo a través de una mirada pop?

El mundo no se ve a través de una mirada pop, porque
la mirada pop no existe. Sélo existe la pintura.

¢Qué tépico del arte contemporineo demoleria?

"Toda la parafernalia que no tiene nada que ver con la
ética.

¢Cuantas veces ha muerto y ha resucitado la pintura?
Cada vez que un historiador del arte ha considerado que
la pintura ha muerto.

¢Quién es su fotégrafo favorito?

Henri Cartier-Bresson

Sorpresas fotogrificas, sen el mercadillo o en el museo?
En el mercadillo y en el museo.

{Quién manda en €l mundo del arte?

No mandan los que se dejan mandar.

¢Anda nuestro mercado del arte “ala pata coja”?

Parece ser que si, pero con la nueva moda de que todo
el mundo es artista y fotégrafo la situacion se acentua.
¢Cuadl ha sido la Gltima exposicién que ha visitado? Ejer-
za por favor de critico, en dos o tres lineas.

La sala de Veldzquez en el Museo del Prado.

La pintura.

La pintura.

La pintura.

¢Qué misica estd escuchando? ¢Es de ipod o de vinilo?
"Todo Verdi. De vinilo.

{Se imagina haciendo otra cosa distinta a lo que hace
ahora?

No, en absoluto.

¢Le importa la critica? ;Le sirve para algo?

La curiosidad.

¢Es usted de los que recela del cine espafiol?

No siempre.

¢Cuadl es la pelicula que mds veces ha visto?

El padrino

¢Qué libro debe leer urgentemente el presidente del
Gobiemo?

E/ padrino de Mario Puzo

¢Le gusta Espaiia? Denos sus razones

Me gusta bastante. Energia, generosidad, desesperacion.
Regilenos una idea para mejor la situacién cultural de
NUESLtro pais.

;Existe la cultura en este pais?

¢A qué personaje de la vida publica no soporta?

A Nicolds Maduro

Menos IVA y més...

Mala uva. ®
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CASAS

LAMODERNIDAD
ANHELADA

EXPOSICION
HASTA
EL 11 DE JUNIO

Ramon Casas Carbé. La Sargantain, 1907. Oleo sobre tela. 98,5 x 70,5 cm © Circulo del Liceo, Barcelona
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LA CARNE,
LA NOVELA MAS

AUDAZ Y PERSONAL
DE ROSA MONTERO

" «Profundamente vitalista. Es una
Rosa '; - narracion contra la derrota en

. L el momento en que las victorias
Montero q
parecen imposibles.»
La carne
JOSE MARIA POZUELO YVANCOS,

ABC Cultural

«La prodigiosa imaginacion de Rosa
Montero y su destreza narrativa

[...] consiguen que la novela se
disfrute y se lea compulsivamente,

de un tiron.»

Mujer Hoy

Penguin
Random House

Disponible ALFAGUARA
(€ )
en ebook www.megustaleer.com #LaCarne Grupo Editorial
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