



1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

2-8 de junio de 2017

www.elcultural.es

Editar en los tiempos
del cólera (digital)



Los clásicos te quieren

Seductores, pícaros, conspiradores... Llegan los festivales de teatro

EL  MUNDO

Ganador del premio TIPA

“El mejor laboratorio fotográfico del mundo”

Otorgado por los redactores jefe de 28 revistas internacionales de fotografía



SU FOTO EN UN
MARCO DIGNO DE
GALERÍA DE ARTE

a partir de

59,90 €

Stephanie Kloss su LUMAS.COM

todos los precios incluyen IVA, gastos de envío no incluidos. Se reservan todos los derechos, sujeto a modificaciones.
Avenso GmbH, Ernst-Keuter-Platz 2, 10587 Berlin, Alemania

Ponga sus mejores fotos en la pared. Con la calidad de galería de arte ofrecida por WhiteWall.

Sus fotos tras vidrio acrílico, con marco, a gran tamaño. Fabricado en Alemania por el ganador de 90 galardones. Solo tiene que cargar y elegir el formato deseado, incluso desde su smartphone.

WhiteWall.es

 **WHITE WALL**



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La escultura alada de Miguel de Oriol

Hace ya diez años, se presentó Miguel de Oriol en mi despacho profesional y me mostró su proyecto más ambicioso: peatonizar la Gran Vía madrileña, convirtiéndola en un jardín para el paseo, el descanso y la reflexión. Sumergiendo la circulación, transformaba el infierno del tráfico en un espacio anticipador de las ciudades del siglo XXII.

Antes, habíamos trabajado a fondo el arquitecto y el periodista en convertir la plaza de Oriente, según el deseo de Álvarez del Manzano, en lo que es hoy. Desde el ABC verdadero despedazamos la argumentación hostil y las incesantes pegadas surgidas durante la excavación.

Me invitó Oriol a contemplar su anterior exposición de escultura. Acudí a ella con curiosidad y salí asombrado. En noviembre de 2009 escribí en esta misma página: “Las esculturas de Oriol son pájaros alados que se expresan con música interior. Son el agua amante y la pasión mordida... Una paloma inmóvil se aden-

sa en las formas escultóricas del arquitecto, en las redes verdes y rojas de sus párpados. Hierven entre las paredes altivas de la sala como si quisieran emprender el vuelo y escapar del espacio que las sujeta. Naum Gabo alienta entre las formas creadas por Oriol... Su escultura tiene una deuda discipular con Naum Gabo”. Algunos críticos y especialistas han copiado mis palabras sin citar, claro es, al autor.

En su actual exposición en el Colegio de Arquitectos, Oriol ha consolidado su escultura alada, la ha engrandecido y ha intensificado los colores. Hay innovaciones significativas pero la continuidad preside sustancialmente la obra.

En la presentación de la muestra, Ignacio Vicens alienta a Miguel Oriol a que explore “la geografía de la transgresión”, los “ámbitos mestizos difícilmente definibles en términos taxonómicos”, la realidad “poliédrica y ambigua”. Cita Vicens una reflexión de mi olvidado amigo Juan Eduardo Cirlot y se la atribuye a Rubert

de Ventós. Entre la belleza de la serenidad absoluta y la fascinación del abismo, Miguel de Oriol se inclina por la primera aunque su entrega no sea completa ni tal vez definitiva. Las vanguardias de la escultura transitan ya por otras sendas.

El arquitecto del mejor de los rascacielos de Azca, de los edificios Estudios Guipuzcoanos, de la casa Wakonigg, está considerado entre los diez grandes del último medio siglo español. Igual que Jorn Utzon, hace lo que sabe pero también sabe muy bien lo que hace. Como escultor, Miguel de Oriol ha demostrado también la calidad de su expresión artística. Sus chapas lacadas, a veces de brillantes colores, vuelan hacia el espacio. Son pájaros de formas bellísimas que anhelan posarse en el aire y contemplar el cielo.

Los espectadores de la exposición se detienen especialmente en esas esculturas ingravidas y anhelantes. Personalmente me impresionó más, y hasta la emoción, su varilla madera lacada resuelta en el ge-

ometrismo audaz, el rojo cardenalicio y el espacio lírico y liminar.

En la Ciudad Prohibida de Pekín, aparte de algunas esculturas convencionales de animales sagrados, se impone la abstracción de piedras rocasas que no almacenan el agua de la lluvia. Hace setecientos años los escultores chinos anticipaban el abstractismo escultórico. Sus bellísimas piedras las ha convertido Miguel de Oriol en pájaros ardientes que emprenden el vuelo hacia lo infinito.

Al escribir sobre su trayectoria en el mundo de la escultura, Miguel de Oriol concluye afirmando certeramente que ha querido proyectar en planos sus figuras tridimensionales “plasmado sus volúmenes en lienzos que recogen en gradientes de los tres colores fundamentales, rojo, azul y amarillo, las distancias desde cada uno de sus puntos constitutivos a la superficie receptora. Pinturas que saldrán a la luz en exposiciones futuras. Porque, aunque viejo, sigo creyendo en crear”. ●



Christer Strömholm. Nana, Place Blanche, Paris 1961 © Christer Strömholm / Strömholm Estate 2014.

Con los ojos bien abiertos

Cien años de fotografía Leica

ESP/ACIO

Del 11 de mayo al 10 de septiembre

Espacio Fundación Telefónica
C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada Libre.
espacio.fundaciontelefonica.com
#EspacioLeica



Con la colaboración de:
PHoto**ESPAÑA** 2017

Telefónica
FUNDACIÓN

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Paula Achiaga (web)

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Á. Calvo Ulloa, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Darío Villanueva y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

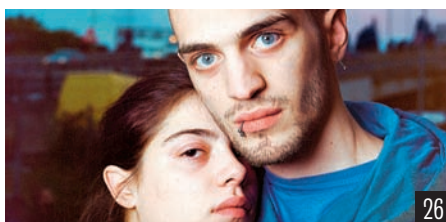
Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



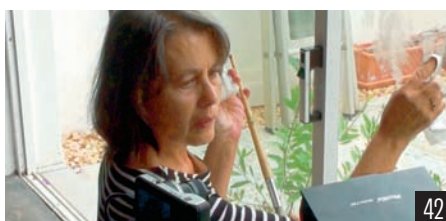
8



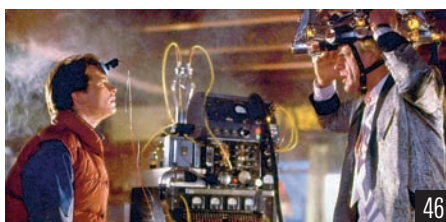
26



34



42



46

**PORTADA**

Greg Hicks en *Ricardo III*,
que se representará en
Clásicos Alcalá. Fotografía
de Alex Brenner.

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,
Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguitanos, Revista de Estudios Brasileños
www.elespectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

*La escultura alada de Miguel
de Oriol*, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Carmen Oliart, Iolanda Batallé y Elena Ramírez.
Las editoras se van a la feria
12. El libro de la semana. *Contra el sueño profundo*, de Peter Handke y *Handke y España*, POR ERNESTO CALABUIG
14. Antonio J. Rodríguez. *Vidas perfectas*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
15. Cristina L. Schlichting. *Los días modernos*, POR C. SANTOS
16. Martín Caparrós. *La Historia*, POR NADAL SUAU
18. Eduardo García. *La lluvia en el desierto. Antología poética*, POR TÚA BLESA
20. Javier García Sánchez: "El asesinato de JFK fue un golpe de estado", POR ALBERTO GORDO
21. J. García Sánchez. *Teoría de la conspiración*, POR JAVIER REDONDO
22. VV. AA. *La mirada del otro*, POR JUAN AVILÉS
23. Libros más vendidos
24. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. PHotoEspaña 2017: Los caminos de la fotografía y sus públicos, POR ELENA VOZMEDIANO
30. Eduardo Nave, paisajes perdidos, POR LUISA ESPINO
32. De Stijl, una historia a todo color en Holanda, POR ROCÍO DE LA VILLA

ESCENARIOS

34. Natalia Menéndez y Carlos Aladro, dos clásicos muy contemporáneos, POR ALBERTO OJEDA
36. Festivales para sacudirse el invierno, de Alcalá de Henares a Olite, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
39. Britten, otra vuelta de tuerca en el Palau de les Arts, POR ARTURO REVERTER
40. Eva Yerbabuena, de 'carne y hueso' en Suma Flamenca, POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

CINE

42. Entrevista con Rita Azevedo Gomes, que estrena *Correspondencias*, POR JAVIER YUSTE
44. Descubrimos *La cara oculta de la Luna* con el alemán Stephan Rick, POR JUAN SARDÁ

46. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
48. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ



50. ESTO ES LO ÚLTIMO
Eduardo Arroyo

Compañía Nacional de Teatro Clásico

Directora **Helena Pimenta**



FUENTE OVEJUNA

de **Lope de Vega**

Versión

Alberto Conejero

Dirección

Javier Hernández-Simón

Teatro de
la Comedia

**19 MAY -
11 JUN**

**Joven
Compañía
Nacional
de Teatro
Clásico**



GIRA

**Festival de Teatro Clásico
de Cáceres 16 JUN**

**Festival de Teatro Clásico
de Olmedo 14 JUL**

<http://teatroclasico.mcu.es> Síguenos



**Centro Niemeyer
de Avilés 8 JUL**

**Festival de Teatro Clásico
de Almagro 19-23 JUL**



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE



Recuerdos agitados

JUAN PALOMO

Ni 007 segundos ha tardado el editor inglés de **Roger Moore** en anunciar que, quince días antes de morir, el veterano actor entregó sus memorias, aún sin fecha de publicación ni titular. Se trataría, al parecer, de un relato autobiográfico sobre la vejez, desde un punto de vista tan divertido como desmitificador, que se une a los anteriores libros de memorias de Moore, *My Word is My Bond*, de 2009 y *Last Man Standing* en 2014, así como a su historia del cine, *Bond on Bond*, de 2015. Ya se sabe: recuerdos agitados, no mezclados.

Parece que Ibermúsica se va recuperando poco a poco. Acaba de cerrar la temporada (**Thielemann** mediante) y sus balances permiten cierto optimismo. Alfonso Aijón puede respirar tranquilo. Sobre todo después del susto de hace dos cursos cuando, al hacer recuento de abonados, de percató de que se habían evaporado 800 de sus feligreses. Tuvo que intervenir **Llorenç Caballero** para rescatar la promotora madrileña. Ahora tiene 3.000 abonados y la perspectiva es alcanzar 3.500 en septiembre. Como reclamamos, ahí están **Flórez, Perianes, Rattle, Gardiner**... Y la 'absorción' de Juventudes Musicales le ha hecho ganar todavía más músculo orquestal.

Si el año pasado fue la *Historia interminable*, este 2017 le toca a *Pulp Fiction*. La película de **Tarantino**, de 1995, protagonizada para los anales del cine por **John Travolta**, **Uma Thurman** (no olvidaré nunca ese baile juntos cuyas réplicas ya causan náuseas), **Samuel L. Jackson** (cuyo dominio escénico **Tim Roth** nunca olvidará), **Harvey Keitel** (o sea, Mr. Wolf, con eso está todo dicho... y arreglado) y **Bruce Willis** (algunos descubrimos que era un buen actor en esta película), será reestrenada en cines en julio. La iniciativa es de 39 Escalones, que saben que no sólo de estrenos vive el cinéfilo.

El ganador del Premio Pritzker 2016, el arquitecto chileno **Alejandro Aravena** (conocido, ya saben, por sus viviendas sociales, llamado por muchos el arquitecto de los pobres, incluso), proyecta su primer trabajo en la península. Portugal se ha rendido a sus encantos y allí va a completar la moderna sede de EDP (Energías de Portugal) que la empresa eléctrica ha inaugurado en Lisboa (el edificio principal es de **Aires Mateus**) y en la que ha invertido casi 60 millones de euros. ●

CUENTA 140 POESÍA | EL TEATRO

EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Se despeñan los párpados. / Tras el derrumbe de un instante rojo /
se iluminan los sueños del gigante.

TERE MARTÍNEZ (188)

H A H A H A

Los 90 tienen voz

LUNA MIGUEL



ROGER MOORE



UMA THURMAN



SIMON RATTLE



ALEJANDRO ARAVENA



JOHN TRAVOLTA

El otro día un respetable señor dijo que no existían los narradores de los noventa. Que uno de los grandes males a los que tendría que enfrentarse nuestra generación vaga y narcisista es que ya no habría novelistas que pertenecieran a ella. Y si eso era cierto, ¿quién iba a contar nuestra nueva vida? ¿A qué se vería reducida nuestra historia si nadie la relataba? ¿A un puñado de *selfies*? ¿A dos o tres tuits? ¿A un poema malo escrito en Instagram? ¿A una nube de *hashtags*?

Bueno, señor, tampoco hacía falta ponerse así, porque además eso de que no existen los narradores de los noventa es mentira. Otra cosa es que la mayoría de los escritores nacidos en esa década y que ya están publicando sus primeras novelas sean mujeres. Otra cosa es que por el simple hecho de que sus nombres sean femeninos los críticos aún no se hayan parado a buscar vínculos y respuestas a lo que sus literaturas plantean. Otra cosa es aún no se hayan atrevido a afirmar que para la generación venidera de narradores serán ellas las que tengan un peso fundamental. Otra cosa es que nadie se haya interesado todavía en reivindicar nombres como los de **Darcie Wilder** (EEUU, 1990), **Constanza Gutiérrez** (Chile, 1990) y **Cécile Coulon** (Francia, 1990). Nombres como los de **Sally Rooney** (Irlanda, 1991), **Luisa Geisler** (Brasil, 1991) y **Emily Roberts** (España, 1991). Nombres como los de **María Pérez Heredia** (España, 1994), **Ninette Larsen** (Dinamarca, 1994) y **Brittany Newell** (EEUU, 1994). O incluso nombres como los de las jovencísimas pero reconocidas internacionalmente **Line Papin** (Vietnam, 1995) y **Aura Xilonen** (México, 1995) que a pesar de los contratiempos, de las zancadillas y de los gestos de vacío de muchos, han conseguido hacerse con grandes premios, ocupar decenas de portadas y ver sus obras generacionales y profundas traducidas a otras lenguas. ¿Qué decía, señor? ■

Elena Ramírez, Carmen Oliart y Iolanda Batallé

Editar en los tiempos del cólera (digital)

La Feria del Libro de Madrid los juntará a todos: editores grandes y pequeños, veteranos y noveles, de literatura, de *best sellers* y hasta de *youtubers* con fortuna. El Cultural

testa esta pluralidad citando a tres editoras muy distintas entre sí: Elena Ramírez (17 años en Seix Barral), Iolanda Batallé (fundadora de :Rata_) y Carmen Oliart, de Sabina

Ocupan tres esquinas distintas en el cuadrilátero de la edición; pero las tres reúnen, cada una a su manera, experiencia, vitalidad, amor por los libros. Elena Ramírez (Madrid, 1968), al frente de Seix Barral desde el 2000, cuenta con los recursos de Planeta, y los aprovecha: acaba de publicar, por ejemplo, al último Premio Pulitzer de Ficción (*El simpaticante*), y este año uno de sus autores, Eduardo Mendoza, obtuvo el Premio Cervantes. Pero a pesar de su poder, no cree que juegue, dice, en una “liga distinta” a la de los editores independientes. “Ellos no tienen los mismos recursos económicos, pero a veces cuentan con más agilidad o empatía por ser pequeños”, afirma.

Carmen Oliart (Madrid, 1963) es un ejemplo de editora independiente, y de las pequeñas. Dirige Sabina, un sello que ella califica de “artesanal”. Está dedicado sobre todo a la poesía, pero sin demasiadas ganas de constreñir su ambición: Emily Dickinson, María Zambrano o Clarice Lispector están ya en su catálogo. Ella ve una diferencia fundamental entre su desempeño y el de un editor de grupo: los editores indepen-

dientes, dice, pueden de verdad seguir su criterio”. Iolanda Batallé (Barcelona, 1971) dirige desde hace apenas seis meses la editorial :Rata_ Books, que también opera bajo el paraguas de un grupo (Grup Enciclopèdia Catalana). Ella cree, como Ramírez, que la independencia es una actitud: “Hay editores que son independientes trabajen donde trabajen”.

Las tres son optimistas sobre la situación del mercado editorial, cuya crisis venimos despidiendo –pero sin despedirla del todo– desde hace al menos tres años. “El mercado está estable desde hace un tiempo”, dice Ramírez. “Comenzó a polarizarse muchísimo cuando empezó la crisis. Había apenas uno o dos títulos de mucha venta y un

largo vacío detrás; la famosa desaparición de la clase media”. Seix Barral, afirma, ha vuelto a ver cómo ciertos libros superan los 100.000 ejemplares vendidos. También Oliart es optimista. Recuerda ahora a aquellos que daban por finiquitado el libro, o al menos la edición tradicional, por culpa de una aleación de nuevos hábitos de ocio y el uso cada vez más extendido de las tecnologías. “Los peores vaticinios por suerte no se han cumplido”, asegura.

Pregunta.— ¿Qué le recomendarían a un joven que quisiera convertirse en editor? ¿Qué errores no debería cometer?

Elena Ramírez.—No debería perder de vista que este oficio tiene mucho de artesanía, y que el eje en torno al que pivota es el

contenido, el texto y su cuidado. Parece una obviedad pero no lo es. Y una vez asentado le aconsejaría recordar que el glamuroso oficio de editor sólo puede mantener ese idealizado encanto si es rentable. El editor ha de equilibrar en esa balanza su entusiasmo y su realismo.

Iolanda Batallé.— Yo le aconsejaría que empezase trabajando con un editor al que admire. El peor error es no leer, no volver a leer, no leer por tercera, cuarta, décima vez.

Carmen Oliart.— Solo llevo tres años como editora, no sé si soy la persona más indicada para dar consejos. Pero creo que lo importante es tener una idea clara de lo que se quiere publicar.

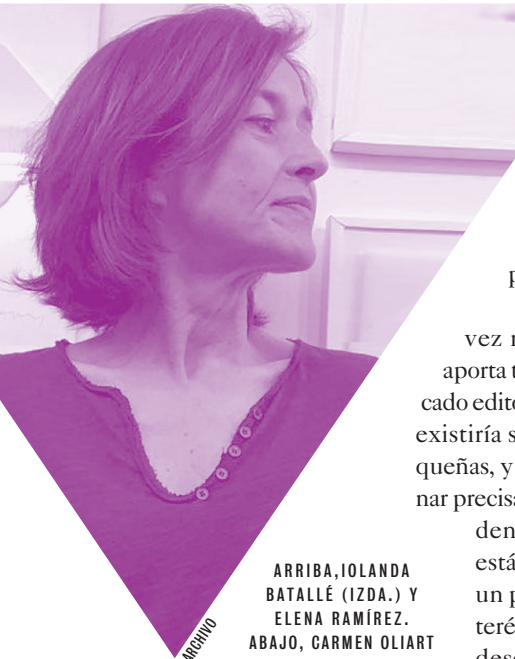
P.— ¿Qué sentido tiene hoy, con tantos sellos como hay y surgen, seguir editando libros?

I. B.— Se publica mucho, claro, ahora, en los años 70 y en el siglo XVIII. Siempre han existido muchos más libros que la capacidad humana para leerlos. Y eso es fascinante. Leer siempre va a ser escoger uno en vez de muchos otros. Cuando nos enamoramos ¿sentimos que hay



NOEMI ELÍAS

MIRO ABBAS



ARRIBA, IOLANDA BATALLÉ (IZDA.) Y ELENA RAMÍREZ. ABAJO, CARMEN OLIART

ARCHIVO

demasiada gente en el mundo? ¿Qué más da eso? ¿Qué más da que se edite mucho? Lo que realmente importa es que tú, lector, encuentres ese libro que te va a unir a alguien, a un autor, a unos personajes. Claro que hay muchas flores en el mundo, pero ¿eso le quita un ápice de belleza a esta flor que te regalo?

E. R.— En un mercado saturado tiene aún más sentido el papel del editor exigente. Hay que ser mucho más selectivos, cuidar más la calidad del libro en sí, trabajar mucho más el posicionamiento del libro para que sea coherente y custodiar mu-

chísimo más cada lanzamiento. Ser más selectivos, más creativos, más eficaces, más prescriptivos.

C.O.— Que haya cada vez más sellos es lo que aporta tanta vitalidad al mercado editorial. La diversidad no existiría sin las editoriales pequeñas, y éstas pueden funcionar precisamente porque atienden a una demanda que está ahí. Nos dirigimos a un público que tiene interés y curiosidad por descubrir lo que no encuentra en el mercado generalista.

P.— ¿En el mercado de las grandes editoriales?

C.O.— Yo no critico a las grandes editoriales. Editar libros es una invitación a descubrir otros mundos; nos ofrece una visión más amplia de la realidad y fomenta la capacidad de crítica. Es nuestra manera de contribuir a que nuestro mundo sea más rico y más plural.

P.— ¿Qué criterios siguen para elegir publicar un libro? ¿De verdad en su caso, el de las independientes, no tiene peso el criterio comercial?

C.O.— El gusto personal tiene mucho más peso que el criterio comercial, sí, aunque lo tenemos en cuenta. Pero para decidir publicar un libro yo tengo que poder transmitir el entusiasmo que me hace sentir.

E. R.— En Seix Barral también es muy difícil que contratemos un libro que no nos haya gustado, por una razón o otra. El editor tiene muchos intermediarios entre él y el lector. Estoy de acuerdo en que si no puedes transmitir ese entusiasmo estás perdido. El catálogo, por otra parte, ha de estar equilibrado y eso determina a veces decisiones de contratación.

I.B.— Nunca tengo claros los criterios que sigo. Incluso al final del proceso, no sería capaz de decir en qué fases pesó más la intuición y en cuáles la experiencia. Al final, todo termina equilibrándose y un título, una portada o un tipo de promoción,

“YO RECOMENDARÍA A LOS JÓVENES QUE NO OLVIDEN QUE ESTE OFICIO SÓLO PUEDE MANTENER SU ENCANTO SI ES RENTABLE”,

ELENA RAMÍREZ

acaban siendo la suma de decisiones más o menos racionales. Pero en cada libro es diferente.

P.— ¿Es verdad que hoy se escribe más que nunca? ¿Cuántos manuscritos llegan a sus editoriales y cuántos son evaluados?

E. R.— No sé si se escribe

más que nunca, pero el envío por e-mail y redes sociales hace que lo parezca. Llegan unos 75 al mes. Lamentablemente muchos son de gente que no se toma la molestia de mirar siquiera dónde los manda, y en dos minutos se ve que son cosas que no nos encajan. El resto se criban. Esto en cuanto a manuscritos en castellano, lo que llamamos “espontáneos”. En otros idiomas hablamos de unos 100 mensuales, o más.

I.B.— A nosotros nos llegan bastantes, y creo que todos los textos, todos, merecen respeto, atención y cariño. Una nunca sabe la alquimia que hay en unas páginas. Puedes leer 200 páginas áridas y que las últimas cinco den un vuelco total al libro.

C.O.— Estoy de acuerdo con esa idea: más que escribir mucho, hoy es más fácil hacer visible lo que se escribe.

P.— Y esto hace que los editores salgan a Internet a “cazar” autores, en lugar de esperar que el manuscrito propicio llegue a sus manos. ¿Miran mucho Twitter en busca de talento?

E. R.— Nosotros siempre tenemos un ojo atento a un artículo, una forma de expresar un concepto, una persona que comunica bien o una recomendación. No son mayoría los casos, pero es una alerta constante por parte de los editores.

I.B.— Últimamente estoy perfeccionando un sistema para descubrir autores que no os explicaré, claro... Siempre he tenido la sensación de que hay libros que te cazan a ti, que están ahí esperando a que pases para saltarte encima y apoderarse de ti.

Me gusta pensar que los libros me cazan a mí, no yo a ellos. Estoy ahí para ser la víctima de los libros, para que jueguen conmigo, no al revés.

C. O.— Para mí también siguen contando las recomendaciones personales, pero es verdad que sigo una serie de webs y blogs y que algunas de las obras que hemos publicado me han llegado por Internet.

LA EDICIÓN SIN EDITORES

P.— ¿Qué opinan del fenómeno de la autoedición?

E. R.— Creo que es una posible tentación para un tipo de autor, pero limita tanto el potencial de un texto —frente a uno bien trabajado entre autor y editor— como la capacidad de llegar al gran público. Es importante decir que las posibilidades de difusión, promoción y distribución que ofrece una editorial no tienen comparación.

I. B.— La autoedición es interesante, arriesgada y algo triste. El editor y el autor viven algo juntos. Es una pena que algo que puedes hacer con alguien más, termines haciéndolo solo. Pero hay autores que intentan serlo sin editores, como hay editores que intentan prescindir de los autores.

P.— Editores, escritores, crítica, prensa cultural: ¿qué importancia tiene cada uno de estos agentes en la conformación del tejido cultural?

E. R.— ¡Y lectores! No lo olvidemos. Ellos también conforman el tejido cultural con sus decisiones. Y los libreros. El librero sigue siendo un acicate, motor e impulsor del tejido cultural de sus respectivas comunidades. Y habría que añadir a los blogueros, también. Cada uno de estos agentes es importante

en alguna medida, todos ellos son prescriptores en un mundo en el que la información es indiscriminada.

I. B.— Yo es que creo que nadie escribe, nadie lee y, por lo tanto, nadie edita para conformar ningún tejido cultural. El tejido cultural que se conforme con lo que sea. Yo edito para que

“PARA LOS PEQUEÑOS SELLOS EL GUSTO TIENE MUCHO MÁS PESO QUE EL CRITERIO COMERCIAL. POR ESO ARRIESGAMOS MÁS”,

CARMEN OLIART

un lector sienta el deseo irrefrenable de regalar a alguien un ejemplar de ese libro que acaba de leer. ¿Cómo se hace eso?

P.— Tras unos años en que se habló mucho del *boom* de la edición independiente, ¿se está notando una vuelta a la concentración editorial?

E. R.— Bueno, supongo que la adquisición de editoriales es una forma de ganar cuota de mercado que de otra manera no logras alcanzar. Además sirve para complementar tu cuota con un modelo diferente.

I. B.— Aún están naciendo más editoriales de las que están siendo absorbidas. ¿Quiénes se cansarán antes: unas de nacer u otras de absorber? Estoy convencida de que nunca dejarán de nacer.

C. O.— Yo también creo que son procesos paralelos. Los grandes grupos siguen comprando sellos o formando alianzas entre ellos, y al mismo tiempo continúan surgiendo editoriales in-

dependientes especializadas. Y surgen en distintas partes del país, como está sucediendo también con las librerías.

P.— En paralelo al libro digital, que no ha acabado de asentarse, ¿no ha surgido desde hace años una tendencia de ciertos sellos a editar más caro, mejor, a cuidar al lector bibliófilo?

I. B.— Cada vez que entro en una librería descubro con placer sellos aparentemente modestos que tienen una enorme vocación de calidad. Eso es la ambición.

E. R.— En Estados Unidos e Inglaterra el libro digital ha retrocedido por primer año de forma notable, y estoy segura de que entre los muchos motivos que hay tras este retroceso se encuentra el valor del libro en tanto que objeto precioso.

P.— En Seix Barral editan todo en digital. ¿No es rentable?

E. R.— Para nosotros la importancia que tiene es que fa-

“ENCUENTRO LA AUTOEDICIÓN INTERESANTE, ARRIESGADA Y ALGO TRISTE. EL AUTOR Y EL EDITOR VIVEN ALGO JUNTOS”,

IOLANDA BATALLÉ

cilita el acceso de los lectores al contenido. Su relevancia económica no es enorme, pero tampoco desdeñable.

P.— ¿Qué importancia tiene el e-book en: Rata_ y en Sabina?

I. B.— En: Rata ninguna. Me gusta el papel. No me gusta leer en pantalla. Es así de simple.

C. O.— Nosotras editamos sobre todo en papel, y muy poco

en digital: una colección de biografías históricas para el público infantil-juvenil. Pero incluso ahí lo hacemos de las dos formas, en digital y en papel.

P.— Eventos como las ferias del libro, que ahora proliferan por toda España, ¿sirven de algo? ¿A quién benefician más, al escritor de *best seller*, al *youtuber*, a los editores independientes, al editor de fuera de Madrid, a los autores...?

E. R.— Las ferias sirven para dar un empujón en ventas y para facilitar el contacto puntual del autor con sus lectores. Esto sucede con el autor de *best seller*, el *youtuber* y el literario en diferente forma y medida. La reacción y pasión “fan” ha estado siempre ahí, pero hoy las redes sociales han actuado como un aglutinador transformando estas reacciones individuales en auténticas comunidades masivas, sobre todo en el caso de los jóvenes. Además, en la era del culto a la imagen en la cultura y la contracultura, la presencia física se ha transformado en un plus a la hora de consolidar o ampliar “seguidores”, que en algunos casos son, además, fervientes lectores.

I. B.— Las ferias sacan los libros a la calle, acercan a lectores y autores, son una ocasión fantástica para que los editores veamos ese momento precioso en el que un libro y su lector coinciden.

C. O.— Estoy de acuerdo. Sirven para que el público tenga contacto con profesionales y autores. Sirven para que la gente curioseé, converse y compre libros. Para nosotros, las pequeñas editoriales, es una oportunidad para dar a conocer nuestro catálogo. Y para encontrarnos y dialogar entre colegas de la profesión. **N. AZANCOT/A. GORDO**

MÁSTER ONLINE CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

Hacer cultura, ¿qué cultura?

**Crítica cultural.
Aprende con los mejores**

**Comunicación, creatividad
e innovación digital**

**Prácticas en los mejores centros,
públicos y privados**

Becas del 30%

EL CULTURAL



Universidad
de Alcalá

Solicita tu plaza en www.elcultural.es/master/master.aspx



Obra Social "la Caixa"



IBERDROLA



Contra el sueño profundo

PETER HANDKE

Traducción de Cecilia Dreytmüller. Nórdica. Madrid, 2017. 256 páginas, 21'50€

PETER HANDKE Y ESPAÑA

ED. CECILIA DREYTMÜLLER. Alianza. Madrid, 2017. 336 páginas, 22€

Pocos escritores contemporáneos han representado tan bien la figura del caminante romántico, el célebre *Wanderer*, como el austriaco Peter Handke (Griffen, 1942). Y pocos han demostrado tanta pasión por las letras alemanas como Cecilia Dreytmüller, traductora de este *Con-*

tra el sueño profundo y responsable de la edición del magnífico *Handke y España*. Todos recordamos el “furor” con el que se leían en nuestro país, entre los setenta y finales de los noventa, las novelas, ensayos, poemas y obras de teatro del autor de *Los avispones*. La fascinación por

Handke nos hizo acompañarle también en su fértil tándem con Wim Wenders y en aquella hermosa y esencial película, *El cielo sobre Berlín*.

Todo esto fue antes de que el autor austriaco cayese en desgracia por un malentendido trágico: su aparente toma de pos-

tura a favor de Serbia en la Guerra de los Balcanes, algo que —en las acertadas palabras de Ignacio Vidal-Folch en uno de los artículos de *Handke y España*— no fue sino un “linchamiento” y el “asesinato mediático de un autor”. Dreytmüller alude a una “caza de brujas” emprendida por la izquierda europea. De poco sirvieron las páginas que Handke dedicó a matizar y explicarse, o su condena de todos y cada uno de los verdugos, fuesen serbo-bosnios, musulmanes o croatas.

Contra el sueño profundo (selección de ensayos escritos entre 1966 y 2006) incluye precisamente, como texto de cierre, el famoso “Al final casi ya no se entiende nada”, respuesta del escritor a los reproches y acusaciones que sufrió, incluida la retirada del Premio Heinrich Heine en Düsseldorf.

Mención aparte merece su gran traductor al castellano, Eustaquio Barjau. Hubo muchos otros traductores, pero Barjau, en el caso del escritor austriaco, ha sido El traductor. Uno de los textos más hermosos de *Handke y España* corre a su cargo: una entrevista a Barjau que proporciona toda una semblanza del autor, su buen amigo, en la distancia corta, explicando su carácter singular y desgarrando hermosas anécdotas de su convivencia de años. Barjau fue también actor protagonista en la película de Handke *La ausencia*.

Los textos del propio Handke en *Contra el sueño profundo*, son una galería profundamente comprometida, se trate de pintura, literatura o política. Su manera de respirar y escribir supone evitar la cháchara correcta y expresarse con libertad: encontramos semblanzas de pintores (Pongratz, Pichler, Jean Paul Chambas, Emil Schumacher),

B. MOYA

escritores (Nabl, Schnitzler, Kafka, Highsmith, Hermann Lenz, Nicolas Born, Christian Wagner, Kolleritsch, Klaus Hoffer, Ludwig Hohl, Miodrag Pavlovic), cineastas (Godard, Truffaut, Tarantino...). Pero Handke no habla de unos y otros desde la perspectiva de un erudito, sino con el fin de hacernos reflexionar sobre asuntos como el del estatuto del escritor en Austria, dónde reside la grandeza de Kafka, cuáles son las similitudes y diferencias entre la pintura y la literatura, o por qué Hermann Lenz logró un enorme personaje de la Segunda Guerra Mundial con su Eugen Rapp, en su visionaria novela *Nueva época*, “una poética lección de historia, gracia y dignidad”.

La aspiración literaria y cognoscitiva va en Handke unida a la independencia del poder y de los discursos de moda. De ahí su respeto a los “poetas no-mimables” y por quienes han escrito consecuentemente más allá del éxito o el fracaso cosechado. Hay mucha reivindicación de autores olvidados que, sin embargo, dejaron huella de escritura y de vida.

Los ensayos políticos, más allá del comentado sobre los Balcanes, incluyen su idea de que Austria, tras la marcha de rusos e ingleses a mediados de los años cincuenta, continuó bajo el yugo de otras fuerzas de ocupación,

propias y oscuras, algo que explica su largo exilio voluntario francés, pero también su paso adelante para tomar la voz por sus compatriotas: demoledor su artículo de 1986 sobre el verdadero pasado (filonazi) de Kurt Waldheim en plenas elecciones a la presidencia.

Frente al silencio, el no inmiscuirse en política e incluso la ocultación, se erige el “Quiero hablar” de Handke en “Voz contraria”. Denuncia la connivencia

LA ASPIRACIÓN LITERARIA Y COGNOSCITIVA VA EN HANDKE UNIDA A LA INDEPENDENCIA DEL PODER Y DE LOS DISCURSOS DE MODA. DE AHÍ SU REIVINDICACIÓN DE LOS OLVIDADOS

de Waldheim con el nazismo, su lavarse las manos, pero también su falta de carisma y de fuerza verbal. Aunque no todo ha de ser solemne: cabe además un divertido artículo acerca del primer Niki Lauda, el campeón de Fórmula 1, y su obsesión técnica cotidiana.

Handke y España contiene un excelente prólogo de Dreymüller donde aborda la vieja y reiterada pasión de Handke por nuestro país, a sus ojos una suerte de utópico “oasis del mundo”, muestra –en el caso de la

Sierra de Gredos– de una “vida terrenal indevastable”. Destaca también la buena acogida que su obra tuvo siempre en la península (¡a principios de los setenta ya lo representaba José Luis Gómez en teatros barceloneses!). Dreymüller pone el foco sobre el caminante austriaco por los senderos y poblaciones españolas desde 1989.

La primera parte del libro, titulada “España en la obra de Handke”, es una buena selección de sus propios textos y experiencias en Soria, Linares, Lugo, Vigo, Santiago, Coruña, León, Oviedo, Bilbao, San Sebastián, el Pirineo catalán, Yuste... Caminatas que en los noventa iban acom-

pañadas de su dolor radical por la guerra de Yugoslavia.

Los escritos españoles de Handke deslumbran por su riqueza descriptiva de los lugares, habitantes, gestos, movimientos, objetos, sonidos... algo que da pie para la reflexión acerca de otros asuntos, lugares, manifestaciones artísticas, o para iniciar ficciones en la que ya no es el caminante Handke sino tal vez un pintor, un poeta, un cineasta...

Un viaje en autocar puede servir para evocar los últimos días del emperador Carlos V en

el monasterio de Yuste o la extraña belleza de las Tablas de Daimiel. Hay siempre un juego de cercanía-lejanía en este prodigioso observador, buen conocedor de San Juan, Santa Teresa, Cervantes o Azorín, como interesado –por ejemplo– en el Club Deportivo Numancia.

Un gran acierto es la sección “Handke en entrevistas”, de donde no saldrá indemne el sonriente Solana manejando la OTAN, ni tampoco el Aznar de la guerra de Irak. En cuanto a la última parte del libro (más allá de la breve pincelada de Vilamatas, la broma de Romeo o el empaque metafísico de Pardo) Loriga nos entrega un texto “a lo Handke” en el que reflexiona sobre su fascinación por el escritor y sobre las influencias literarias y el plagio.

Muy certero Miguel Morey en su consideración de la paradoja y el casi anacronismo del autor de *Lento regreso*: sus detalladas descripciones, su mirada pausada, sus repeticiones, su carácter –aún– de artesano de la palabra o su ascesis personal en medio de un mundo veloz, de internet y de telefonía móvil, que va claramente por otros derroteros. Juan Villoro se refiere también a esos ojos que “no tienen prisa” y nos da la medida del escritor austriaco como renovador y apostador firme por la palabra. **ERNESTO CALABUIG**



**COMPRA
VENTA DE
LIBROS**

COMPRAMOS LIBROS
y bibliotecas a domicilio
Hacemos envíos a todo el mundo
www.librosalcana.com
info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 28039 Madrid
☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcaná



Todo narrador sabe el efecto determinante que tiene en el lector el inicio de un relato. Antonio J. Rodríguez (Oviedo, 1987) juega con maestría un arranque imantante en *Vidas perfectas*. La breve secuencia inicial encadena un pasaje de gozo y felicidad con otro de horror y ensañamiento. El recurso no supone nada por sí mismo. Podríamos encontrarlo como truco efectista de un banal *best seller*. Rodríguez, sin embargo, condensa en ese fragmento el contenido entero de su espesa novela. La estampa de alegría anuncia el tema, la vida plena de un matrimonio, Vera y Gael, y su hija adolescente Mika. La escena violenta sintetiza la salvaje muerte de la pareja a cuchilladas y martillazos en una sauna de Tokio. El narrador, Xavier, amigo de los difuntos y profesor de piano de la hija, predice, dado cuánto le intriga el enigmático suceso, una investigación.

Al conjunto de mimbres de la novela entrevistados en la presentación irá dando el autor sossegado desarrollo. La anécdota sangrienta sigue las pautas del *thriller* psicológico, mantiene el interés, aunque pasajes de corte especulativo lo desvanecen algo, y cuenta con el gratificante ali-

Vidas perfectas

ANTONIO J. RODRÍGUEZ
Random House. Barcelona, 2017
190 pp., 17€, Ebook: 10'99€

ciente de un desenlace del todo insospechado. Las horripilantes muertes dan pie a una historia más de suspense que criminal y,

en realidad, ésta tiene algo de pretexto o cañamazo para otros objetivos, de tipo filosófico. El leitmotiv de la novela, enunciado con demasiada insistencia, radica en las apariencias, en un aspecto muy concreto de ellas, la falsedad de unas vidas, las de Vera y Gael, que de cara afuera semejan el triunfo y el matrimonio sin tacha. A. J. Rodríguez desmonta el engaño y en ello saca a relucir el poso de maldad y engaño que alienta la farisaica imagen. Desnuda unas almas enfermas y podridas en una dura disección de psicopatologías.

La negra visión del mundo anímico se asienta también en la vivisección de Xavier, la cual añade al tema de las apariencias un desolador retrato del fracaso y del sinsentido vital extremo. Las trazas de la indagación en la identidad, la neurosis y la depresión remiten al existencialismo nihilista de hace medio siglo. Pero el autor moderniza este enfoque con una aportación

muy personal. Saca esa problemática del ensimismamiento individualista y la emplaza en un contexto colectivo: trata dichos traumas como algo específico de la clase media. De este modo, la novela tiene no poco de testimonio, análisis crítico e incluso denuncia sociológica.

Sumado el estudio de los personajes principales y de otros varios también interesantes (Mika o Mitsuki, una extraña japonesa que comercia con su

J. Rodríguez tiene el mérito de los escritores mejores, asumir el riesgo de abordar una intensa historia de pensamiento e ideas. Es una valiosa credencial para el futuro

imagen en internet), resulta una historia con ambición un tanto antropológica. El bucle formado por el sentido de la vida, por la fantasía de una existencia plena y por un porvenir en la más absoluta soledad constituye el amargo núcleo de la obra, cuya desesperanza encuentra, sin embargo, un sorprendente lenitivo en la voluntad última de "renacer en vida".

Vidas perfectas destaca por la penetración en la cara oscura de la mente y por la hondura de los conflictos que presenta. A la densidad anecdótica le falta, sin embargo, la compañía de mayor exigencia estilística. La lengua es demasiado funcional y no se diferencian los personajes en el modo de hablar. Pero A. J. Rodríguez tiene el mérito de los escritores mejores, asumir el riesgo de abordar una intensa historia de pensamiento e ideas. Es una valiosa credencial para el futuro. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**



*Curvas que el capricho ciñe
en el vuelo de sus trenzas.
Olas de espuma en la mar
Ánfora de brisa y menta ...*

Victorio Zamora del libro "Piedras Azules"

ediciones merlín mermelada
www.merlinmermelada.com
administracion@merlinmermelada.com
Tlf.: 917419337 - 689 688 926

Los días modernos

CRISTINA LÓPEZ SCHLICHTING

Plaza & Janés. Barcelona, 2017

307 pp., 18'90€, Ebook: 9'99€

Cada nueva hornada de escritores siente la necesidad de re-visitar ciertos episodios de nuestra historia reciente. Es lógico que en estos momentos en que los hijos de la transición son más que cuarentones hayan decidido abordar la revisión de esa etapa y hagan coincidir en las librerías varios títulos que la narren desde ópticas y sensibilidades distintas. En esta línea se inserta la primera novela de

Cristina López Schlichting (Madrid, 1965), un interesante ejercicio literario a medio camino entre la crónica de costumbres y la nostalgia, en que la autora analiza—no es difícil adivinar que con un fuerte componente autobiográfico—los últimos estertores de la dictadura franquista.

La novela arranca mediados los años 60, cuando España experimentaba importantes transformaciones económicas, sociales y culturales. Todo se nos



ARCHIVO

cuenta, no desde la óptica del historiador, sino a través de la mirada de una niña de pocos años, única chica entre la prole de una familia de clase media madrileña que podría ser cualquiera. La vida de la protagonista discurre entre el deseo por tener una muñeca Nancy, la fascinación que sobre ella ejercen los chicos del barrio y las sorpresas constantes que le depara una vecina extranjera, que actuará como demiurgo en la iniciación

de que esta historia trata. Una iniciación que tendrá un fuerte componente social, difícil de imaginar en un país que no fuera la España de aquella época, pero que también se reflejará en la intimidad de la protagonista.

Se trata de una novela con la que podrán identificarse gran parte de los lectores—especialmente aquellos que comparten generación con la autora—, en la que el pintoresquismo se conjuga con la precisión de los detalles, donde los diálogos se alían con humor y naturalidad, siempre con los acontecimientos históricos más significativos como telón de fondo y un eficaz ritmo narrativo. En suma, es una historia que debería encontrar muchos y agradecidos lectores.

CARE SANTOS

**feria del libro
de madrid**

**/
parque de
el retiro**

**/
del 26 de
mayo
al 11 de junio
de 2017**



Colaboradores institucionales

**Ayuntamiento de Madrid
Comunidad de Madrid
Ministerio de Educación,
a y Deporte**

País invitado

Portugal

Empresas colaboradoras

**Ben & Jerry's
RNE
Samsung**

Patrocina

Bankia

La Historia

MARTÍN CAPARRÓS

Anagrama. Barcelona, 2017

1.034 pp., 25'90€, Ebook: 15'99€

No he acabado de leer *La Historia*, de Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957). Quisiera ser comprendido: por supuesto que he llegado hasta su última página, la 1.022, al ritmo demen- te que imponen las fechas de entrega periodísticas. Sin embargo, este hecho no agota las posibilidades de lectura de un texto como este; puede que nada las agote, ni siquiera la circunstancia de haberlo escrito. *La Historia*

JUAN POSITIVO

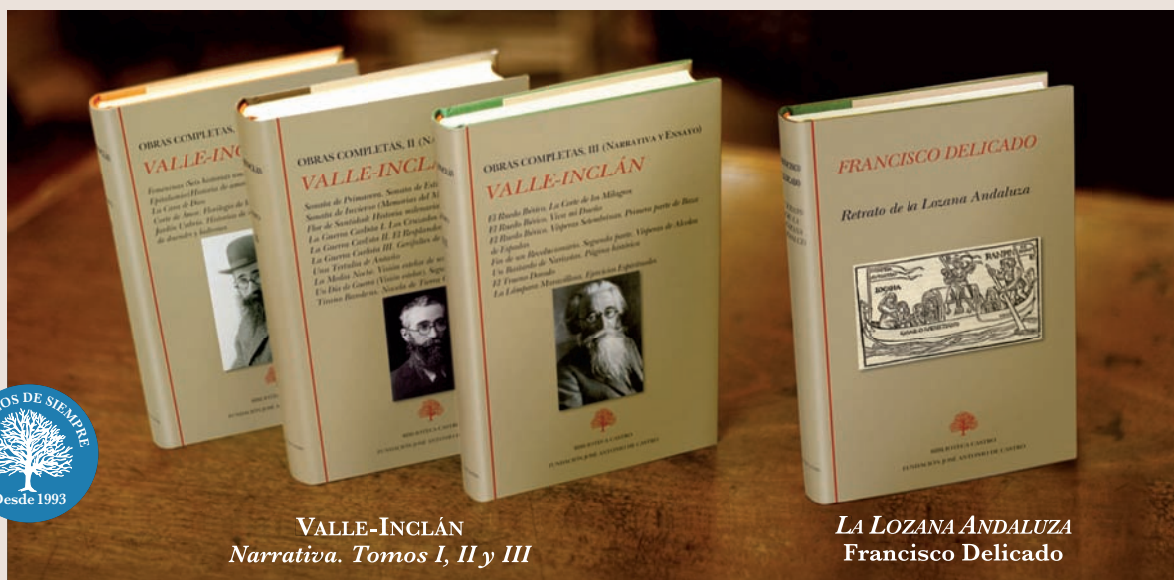


es una obra descomunal no tanto por su extensión (aunque el volumen de la propuesta da la medida de su ambición) ni por su condición laberíntica (que es relativa, dada su estructura aparentemente racional, hasta filológica), sino más bien por la multiplicidad de registros y posibilidades que acoge en torno a una idea alternativamente histórica, narrativa, física, existencial, filosófica, mecánica, finita o infinita: la del tiempo. También contribuye al continuo desborde del lector el hecho de que Caparrós se haya inventado aquí un castellano

que, sencillamente, no existe. Una lengua cuyos mecanismos de coherencia, cohesión, derivación y ritmo registran una vibración paralela e independiente a los del castellano de cualquier otro texto. Esto vale igual para el relato central, un manuscrito encontrado de hechuras legendarias, que para las notas de extensión desaforada que tratan de explicarlo y sistematizarlo en tono académico.

Porque *La Historia* parte de un presupuesto clásico, el del volumen inédito que un investigador encuentra por casualidad. El mismo narrador se burla explícitamente de ese tópico, pero eso no hace más que redoblar nuestra alerta: el acto de la lectura está en el centro de las muchas metáforas que se acu-

Biblioteca Castro: Una Feria de Clásicos



VALLE-INCLÁN
Narrativa. Tomos I, II y III

LA LOZANA ANDALUZA
Francisco Delicado



Escanea este código para entrar en www.fundcastro.org



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org

Feria del Libro
de Madrid 2017
Caseta 197

mulan en estas mil páginas. Por eso mismo, cuesta creer que pueda acabar de leerse *La Historia*.

¿Cómo está construida *La Historia*? Primero, tenemos una obra de un sacerdote español del XVI traducida al francés por un noble ilustrado del XVIII, en la que se explican “ciertos caracteres básicos de la Ciudad y las Tierras”: para entender de qué se trata, convengamos en sintetizarla como la crónica de un linaje de Padres e Hijos todopoderosos en una cultura y sociedad mitológica. Además, convengamos cautelarmente en señalar como conflicto central de ese texto el hecho de que cada Padre decide cómo debe regirse, vivirse y contabilizarse el tiempo duran-

Una obra monumental, no tanto por su extensión y su condición laberíntica, sino por la multiplicidad de registros en torno a la idea del tiempo

te su reinado. Luego, tenemos las notas del historiador argentino que localizó el documento: acrobáticamente extensas, en ellas hay un esfuerzo por sistematizar o enumerar cada factor concurrente en la historia de la Ciudad y las Tierras, lo mismo los métodos masturbatorios que los principios rectores de las ejecuciones públicas. Caben algunas apreciaciones ridículas ante la magnitud entusiasta de *La Historia*, y las haré: por supues-

to que en esas páginas hay excesos, momentos tediosos, hasta monstruosidades de una imaginación despeñada por el terreno de la fantasía. Todo ello es parte del plan concebido por Caparrós. Nada de todo ello invalida la condición magistral del libro, basada en ser inagotablemente enciclopédico.

Los lectores españoles de Caparrós veníamos de leer su excelente *Echeverría*, una novela que ya hablaba de la historia, de su construcción y escritura, de la necesidad de dotar de relato fundacional a un país, de los peligros y falacias de ese tipo de relato y de la idea misma de país, del modo en que la cultura o la literatura se relacionan con lo colectivo. No sé si nada de eso nos

preparaba para *La Historia*, sin duda una de las mayores materializaciones de todas estas cuestiones en lengua castellana (en una lengua castellana) en las últimas décadas, y eso que (o tal vez “debido a que”) las enfoca lateralmente. Por otra parte, creo que era Camille Paglie quien empezaba sus clases de humanidades recomendando a los alumnos estudiar Cronología; quisiera insistir en que el tiempo es, en sentido múltiple, asunto central en este volumen: cronologías paródicas, pero también tiempo dictado por el Poder, e incluso tiempo exigido por este libro a su lector. Un tiempo que no se agota en una primera lectura de *La Historia*, pues eso es apenas haber empezado a leerlo. **NADAL SUAU**

19^o Festival de Cine Alemán
MADRID 6-11 JUNIO 2017
www.cine-aleman.com

german films

PALACIO DE LA PRENSA
Plaza del Callao, 4. Madrid

Venta de entradas y bonos en Palacio de la Prensa y www.reservaentradas.com

Con la colaboración de: GOETHE INSTITUT

Embajada de la República Federal de Alemania
Madrid

Con el apoyo de: BERTELSMANN FUNDACIÓN GOETHE

Festival online: FILMIN

La lluvia en el desierto. **Antología poética**

EDUARDO GARCÍA

Vandalia. Madrid, 2017

480 páginas, 19€

El año pasado moría en Córdoba Eduardo García. Nacido en São Paulo, Brasil, en 1965, vivía en España desde niño y ejercía como profesor de filosofía en Córdoba. Al cumplirse el aniversario, esta edición recoge sus libros publicados más otros dos inéditos, escritos en 2016 durante la enfermedad, así como un puñado de poemas que se dieron a conocer en diversos lugares y otro más de inéditos.

Todo ello lo enmarcan dos ensayos—el de Andrés Neuman sobre la amistad perdida; el segundo de naturaleza crítica— de todo interés para el lector que ponen en claro las claves fundamentales de su escritura. Un libro que es un acto de justicia. García publicó además un volumen de aforismos, *Las islas sumergidas*, y dos de ensayo, uno de ellos, *Una poética del límite*, particularmente relevante para entender su quehacer poético y sobre la poesía en general.

La poesía de Eduardo García llamó muy pronto la atención de la crítica. Fue un poeta muy consciente de su labor y señaló dos etapas en su escritura y de modo muy claro en el mencionado ensayo *Una poética del límite*. De “poemas-relato realistas” calificaba los de su primer libro, *Las cartas marcadas* (1995), y es cierto. En ellos se percibe con claridad la larga sombra de Jaime Gil de Biedma, modelo central de la llamada poesía de la experiencia, pero en los que se leen también algunas salidas de tales presupuestos. Por ejem-

plo, dice a la amada: “Soy frágil en tus manos, soy papel”, y enseguida “siento el furor callado de las constelaciones, / la huida de las fieras en el jardín en llamas”, lo que va más allá de un decir realista. Estos pasajes añadían a aquellos poemas valor y lo que en las siguientes publicaciones se iría acrecentando.

No se trata de un juego (1998) se abría, y era un umbral muy significativo, con palabras de Lewis Carroll: “Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo”; y es que se puede afirmar que a partir de ese libro los poemas de García ya no pretenderán situarse en este lado del espejo, sino que como Alicia dan el paso. Otro texto, el artículo titulado “Reencantar el mundo” (2001), comienza hablando del misterio, de “sus infinitas puertas rumbo a lo desconocido” y de la poesía como actividad verbal que permite responder a esa llamada. Allí mismo proponía la etiqueta “realismo visionario”, que, pese a lo con-



ARCHIVO

CONFIDENCIAL

Cada verso que escribo susurra al otro lado otras palabras, otras voces convoca en otras lenguas, debajo de la página. Ya escucho el eco de las fuentes que me brotan más allá del papel. Hablan despacio de lo desconocido. Sigilosas, iluminan regiones en penumbra, rescoldos encendidos, sangre seca, las altas barandillas de la infancia, peleas de vecinos en el patio interior.

Cuando miro en el pozo del poema, en las aguas del pozo, en lo secreto, otro rostro sonrío al otro lado.

tradictorio o por eso mismo, es todo un acierto.

De que García sabía lo que tenía entre manos dan razón los poemas. Así, en uno el sujeto que contempla un cuadro entra en él; en otro, la mirada es “el vagón que me lleva más allá de mí mismo” y esto, el atravesar los límites de la identidad, de lo que uno cree saber de sí mismo, de dejar salir a ese o esos otros que nos constituyen, tan a

lo Borges, es uno de los temas profundos, más allá de las anécdotas de las que el poema parte y habla, que hacen de este conjunto poético uno de los que destacan en la poesía contemporánea.

En lo esencial, los libros posteriores son el desarrollo de la poética trazada en aquel momento. Como se lee en otro de sus poemas es “Soñar despiertos siempre”. García trató, y con éxito, de seguir la tradición moderna, la que arranca con los románticos y continúan el simbolismo y las vanguardias y ello sin ceder a la dicción extravagante, fundiendo dos componentes que a veces se ven como irreconciliables, el conocimiento y la comunicación, con un discurso cálido, afectuoso. Leer esta poesía, dejarse atrapar por ella, es un último acto de justicia lleno de recompensas. **TUA BLESA**

EL CULTURAL Y MÁS

25€
al año

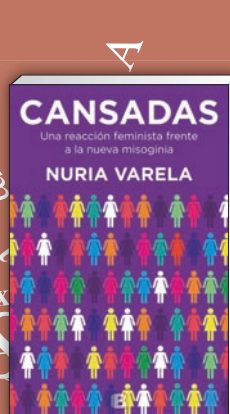
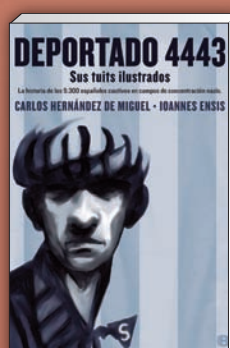
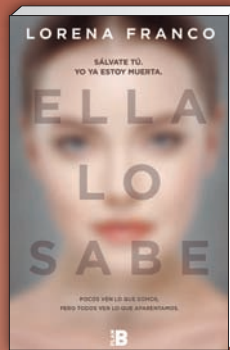
Suscríbete este mes de junio

Sorteamos los últimos libros

Ray Loriga, Adela Cortina y José Manuel Caballero Bonald

Más información en www.elcultural.es

TE ESPERA la mejor FERIA DEL LIBRO



B

Dice Javier García Sánchez (Barcelona, 1955) que detrás del asesinato de Kennedy hay “una trama muy complicada y al mismo tiempo diabólicamente sencilla”. Su tesis, volcada en *Teoría de la conspiración* (Navona), bien puede resumirse de un golpe: JFK fue víctima de un complot de alto nivel en el que estuvieron implicados la CIA y la mafia.

Pregunta.—¿Cuándo comenzó su interés por el asesinato de Kennedy?

Respuesta.— Yo tenía 8 años cuando lo mataron y desde entonces me ha obsesionado. Pero lo que me encontré en el sesenta aniversario del magnicidio fue definitivo: una mentira multiplicada y amplificadas. Así que me propuse desmontarla.

P.— ¿Por qué al final decidió no hacer una novela?

R.— Empecé una narración, pero a las 30 páginas me di cuenta de que fue tal la locura de Dallas que no puede haber novela comparable. Novelas emblemáticas dedicadas a Oswald, como *Libra* de Don DeLillo, al final, por dejarse llevar por la corriente, cometen errores brutales. Así que vi que tenía que ser un ensayo; lo que no sabía es que sería así de beligerante.

P.— Si Oswald ni siquiera disparó, ¿cuál fue su papel?

R.— Ese es el punto más oscuro. Sabemos que Oswald no disparó, que no estaba sólo. La teoría más opuesta a la oficial es que Oswald estaba allí para evitar el magnicidio. Tenía que atrapar a un comando en teoría de cubanos —después resulta que eran mafiosos—, acusarlos de intentar asesinar a Kennedy y tener así una excusa para una segunda invasión de Cuba. Podría ser. Creo, digamos al 30%, que pudo ser así...

P.— ¿Cuándo comenzó la

Javier García Sánchez



NAVONA

“El asesinato de JFK fue un golpe de estado absoluto”

Javier García Sánchez era todavía un niño cuando vio el asesinato de Kennedy por la televisión. Desde entonces vive obsesionado. Se ha leído todo lo que hay escrito sobre el tema, y ha dado a imprenta un controvertido ensayo cuya intención es cristalina desde el título: *Teoría de la conspiración* (Navona)

CIA a manipular las pruebas de lo ocurrido aquel día?

R.— En el minuto uno. El informe Warren, que debería haber servido para probar la culpabilidad de Oswald, no sólo no la probó, sino que además destapó la caja de los truenos. Oswald, el testigo más valioso, murió en directo. Debía haber sido asesinado en la hora siguiente al magnicidio, pero se les escapó vivo. Y habló seis veces con los periodistas. Sus acusaciones eran cada vez más graves, más comprometedoras. Así que hubo que cerrarle la boca enseñuida.

P.— ¿No había más testigos importantes?

R.— Desde luego. Y en los años setenta empiezan a des-

aparecer a diario, muchos el mismo día de su declaración: muertes extrañas, suicidios; unas cincuenta personas desaparecen así. Conocemos bien la implicación de la mafia, de los militares, de Lyndon B. Johnson. Fue un golpe de estado absoluto, como defendió Oliver Stone en su película.

P.— ¿Nixon estuvo implicado en el complot?

R.— No, pero sabía, como Hoover, que JFK no saldría vivo de Texas. El FBI no sabía cómo ni dónde lo iban a liquidar, pero sabía que del sur no salía vivo.

P.— ¿Kennedy ha sido el único presidente al que quisieron matar desde las propias instituciones norteamericanas?

Teoría de la conspiración

JAVIER GARCÍA SÁNCHEZ

Navona. Barcelona, 2017. 640 páginas. 30'40€

Nos tiene acostumbrados Javier García Sánchez a la prodigalidad, el detalle, la réplica, la minuciosidad y la incomodidad. Cada cualidad necesita de la anterior. Teje sus argumentos con el tesón y delicadeza de un orfebre. Cuida sus obras y en este caso también su tesis con una tenacidad y constancia inasequible a la extenuación y el desgaste. No quiere dejar cabo suelto. En ocasiones abruma al lector. Pretende derribar el muro de su incredulidad. Lo que cuenta no sólo resulta verosímil. Él lo hace verosímil.

Desfilan por esta sentencia del caso JFK todos sus protagonistas. Al autor no se le escapa un nombre ni un instante. El detective García Sánchez ha dedicado cinco años a esta concienzuda instrucción. Pretendió escribir una novela y le atrapó la realidad. Sin embargo, no por ello eludió el tono, el lenguaje y los enfoques propios de la ficción para recrear un episodio real. Para sostener el carácter de ensayo riguroso plantea una hipótesis, la desarrolla, incorpora y ordena los datos disponibles y los relaciona hasta componer este cubo de Rubik.

Teoría de la conspiración no se limita a narrar el magnicidio dejando constancia de las preguntas sin responder. La pretensión del escritor va mucho más allá. El asesinato fue para García Sánchez una “acción ejecutiva” perfectamente planeada y en cierto modo chapuceramente ejecutada. Un golpe que no se limitó a Dallas, que dejó, que se sepa, 50 víctimas colaterales y cuyo último disparó atronó en el hotel Ambassador de Los Ángeles, cuando otro ¿lunático? ¿Fanático? segó la vida de Bobby Kennedy.

García Sánchez no inventa nada. Se nutre de documentos y teorías expuestas con anterioridad. Trata de compilarlas y al relato de una coherencia omnicomprendiva. Puede resultar exagerado, más por su vehemencia que por lo que cuenta. También puede parecer reiterativo. Lo es, sin duda. El autor se re-

pite con frecuencia. Es deliberado. Necesita ser machacón para crear en el lector la sensación de que está ante algo “muy gordo”.

Construye un relato valiente y original. Acaso abusa del hilo argumental propuesto por el Oliver Stone en *JFK*. Pero le suma meticulosidad, sobre todo en torno a la figura de Oswald. Este es otro de los vectores de la investigación: lo que el autor llama el “enigma Oswald”, la primera gran víctima de esta conspiración. No se trata de saber quién lo hizo sino sobre todo por qué Oswald no pudo hacerlo. Oswald fue el primer gran error del montaje. Llegó vivo a comisaría. Eso no estaba previsto. Esa hora y pico de desconcierto precipitó activar apresuradamente el ‘plan B’ y provocar una cadena de decisiones, nombres y consecuencias.

El magnicidio de Dallas fue la madre de todas las conspiraciones. Gracias a él, sostiene el autor, convivimos con ellas con naturalidad. Permitimos que el mundo gire al ritmo que marcan los conspiradores. Todo lo que ocurrió inmediatamente después formó parte de la tramoya: las pompas fúnebres y el sincero dolor de Jackie ayudaron a cerrar filas y pasar página.

GARCÍA SÁNCHEZ HA CONSTRUIDO UN RELATO VIGOROSO, SÓLIDO Y CAUTIVADOR. ES CLARO DESDE EL PRINCIPIO: EL ASESINATO LO PLANEÓ LA CIA

El autor pone en práctica un método geométrico de indagación. Cada cosa en su lugar y en la distancia pertinente respecto de otro actor o circunstancia. Las casualidades no existen. García Sánchez es claro desde el principio. Su veredicto es que el magnicidio lo planeó la CIA y se ayudó de la mafia. Con esto no reviento la lectura. Parte de sus propios supuestos, prejuicios y conjeturas, pero no cabe duda de que ha construido un relato vigoroso, sólido, honesto, espeluznante y cautivador que hará las delicias de muchos paladares. **JAVIER REDONDO**

R.— No. Las coincidencias entre las muertes de Lincoln y Johnson son para hacer un programa de temas paranormales, por ejemplo.

P.— ¿Obama ha sido un objetivo?

R.— Es que hoy ya no es rentable el magnicidio: genera una reacción inmensa. Con buscar un escándalo ya es suficiente. Con Kennedy no podían. Cuando Kennedy llegó a la Casa Blanca, Hoover se presentó en el despacho de Bob Kennedy (al que odiaba: por católico, por progresista, por joven) y le dijo: “Tengo en mi poder material muy comprometedor sobre la vida sexual de su hermano”. Bob respondió: “Yo tengo material muy comprometedor sobre su vida sexual y su afición por los muchachitos”. Y Hoover concluyó: “Entonces nos entenderemos”.

P.— ¿Condenó a JFK el hecho de saber demasiado sobre Hoover?

R.— Entre otras cosas. Hoover estaba deseando que lo liquidaran.

P.— ¿Qué otros motivos había para matar a Kennedy?

R.— Había desgastado a la mafia metiéndolos en la cárcel, estaba la guerra de Vietnam, el racismo en el sur. Un par de meses antes de lo de Dallas, Kennedy invitó a Luther King a la Casa Blanca. En Texas dijeron: “Hasta aquí podíamos llegar”. En Dallas lo recibieron con las calles llenas de pasquines que lo amenazaban de muerte. Los habían colgado con total impunidad, él mismo pudo leerlos.

P.— ¿Cuándo comenzó la colaboración entre la CIA y la mafia?

R.— Con los nazis. Los mafiosos tenían a los mejores tiradores de Europa. En la CIA, que aún no se llamaba así, pues era la agencia de inteligencia de los Aliados, lo sabían y empezaron a colaborar. Cuando acabó la guerra los mafiosos pasaron de ser cazadores de nazis a cazadores de cualquier cosa, puros sicarios. Y así fue hasta los años ochenta. **ALBERTO GORDO**

La mirada del otro

La imagen de España, ayer y hoy

JOSÉ VARELA, FERNANDO R. LAFUENTE Y ANDREA DONOFRÍO

Fórcola. Madrid, 2017

440 páginas, 24'50€

En los últimos años ha hecho fortuna la expresión “marca España” para aludir a la relevancia política y económica que tiene la imagen de nuestro país en el exterior. En naciones de larga tradición histórica, como España, esa imagen no se improvisa, aunque puede mejorarse o empeorarse, sino que es el resultado de los estereotipos, más o menos fundados en la realidad, que se han ido acumulando durante generaciones.

Se trata pues de un tema que da para mucho y la Fundación



PICASSO: DON QUIJOTE, 1955 (MUSEO DE ARTE E HISTORIA DE SAINT-DENIS)

José Ortega y Gasset (hoy José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón) empezó a explorarlo en el glorioso 1992, el año de las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, a través de unos seminarios que han tenido continuidad. Algunas de las conferencias en ellos impartidas se recogen en el presente libro, que a través de una veintena de artículos repasa diversos aspectos de la imagen exterior de España, desde el siglo XVI, cuando la Francia católica admiraba a Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, hasta los éxitos de “la Roja” de la mano de Luis Aragonés.

Los artículos iniciales, escritos por José Valera Ortega y Rafael Núñez Florencio, nos proporcionan el marco histórico general, caracterizado por la permanencia secular de estereotipos a veces contrapuestos, pero también por una sucesión de miradas exteriores que cambiaban más en función de las sen-



V PREMIO RIBERA DEL DUERO

La vaga ambición

de Antonio Ortuño

Presentación del libro con

Almudena Grandes

DOMINGO 4 DE JUNIO 13 HORAS

FERIA DEL LIBRO DE MADRID - PABELLÓN BANKIA

FIRMAS

Sábado 3 de junio, 19-21 horas

Caseta 340- Fondo de Cultura

Domingo 4 de mayo, 19-21 horas

Caseta 364 - Editorial Páginas de Espuma

www.paginasdeespuma.com

RI
BE
RA
DEL
DUERO



sibilidades culturales que que como consecuencia de transformaciones reales en España. Al español se le presentó como militante y apasionado, desde Estrabón en la Antigüedad hasta Byron en el período romántico y Hemingway durante la Guerra Civil, pero también como indolente, desde los embajadores venecianos en la corte de Felipe II hasta Hume o Voltaire en la Ilustración. A milenios de distancia se repetían algunos estereotipos, quizá porque los nuevos observadores habían leído a los clásicos: si Cesar atribuyó a los combatientes iberos más temeridad que constancia, Wellington elogió la bravura de los españoles pero lamentó su indisciplina.

A pesar de las permanencias, es posible una periodización de las miradas, que José Varela esboza así: en los siglos XVI y XVII la grandeza de España suscitó admiración, pero tam-

bién temor y odio; a partir de fines del XVII cobró fuerza la imagen de una España decadente, que se impuso entre los ilustrados; con la Guerra de la Independencia surgió la imagen romántica del español fiero y apasionado, que resucitaría con la Guerra Civil; pero entre tan-

El libro repasa la mirada exterior sobre España, que ha dependido más de las sensibilidades culturales que de sus transformaciones reales

to, en las décadas finales del XIX y primeras del XX, España había sido vista de nuevo como una nación decadente, una de esas “naciones moribundas” a la que el primer ministro británico Salisbury se refirió en 1898, diagnóstico que muchos españoles hicieron suyo.

De todos nuestros vecinos, aquellos con los que más nos hemos relacionado, y con los que más hemos guerreado, han sido los franceses y los británicos y ello presta especial interés a los capítulos en los que Bartolomé Bennassar y el recientemente fallecido Hugh Thomas analizan uno y otro caso. La mirada de los británicos quizá revele más acerca de la visión que tienen de sí mismos, como los bravos habitantes de un pequeña isla que supo hacer frente a Felipe II, a Napoleón y a Hitler, feroces enemigos a los que algunos parecen haber sumado las instituciones europeas.

La España como enemigo peligroso, la de la Armada Invencible, se mantuvo en el recuerdo hasta finales del siglo XIX, al tiempo que avanzaba la imagen de España como paradigma de la decadencia, amenaza y decadencia vinculadas a su identidad católica, un rasgo

que también formaría parte de la visión romántica de una España decididamente diferente.

Los franceses admiraron y temieron a España en sus siglos de grandeza, empezaron a reírse de ella cuando sus tercios dejaron de ser invencibles, la despreciaron durante la Ilustración y propagaron como nadie el mito romántico de España, que se encarnaría en la *Carmen* de Mérimée, o más bien de Bizet, pues fue su música la que la hizo popular. Ese interés romántico por España estuvo también asociado a un súbito interés por nuestra pintura, los Murillo, Velázquez, Zurbarán y Ribera, antes ignorados y descubiertos a raíz de los saqueos de la Guerra de la Independencia que llevaron sus cuadros a los museos y colecciones de toda Europa, como recuerda María García Felguera. Y finalmente, a través de artículos variados de desigual interés, llegamos a los goles de “la Roja”. **JUAN AVILÉS**

© Groupon / Jotxo Cáceres

PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA 2017

NO SOY UN MONSTRUO
CARME CHAPARRO

«ESTE VA A SER EL THRILLER DEL AÑO»
JOSÉ MARÍA GUELBENZU

EN SOLO TREINTA SEGUNDOS TU VIDA PUEDE CONVERTIRSE EN UNA PESADILLA

ÁMBITO cultural

ESP

EL CULTURAL RECOMIENDA

Además de todo lo que sabemos, Tolstói fue un vegetariano irreductible, un animalista convencido y consecuente que dedicó no pocos escritos a esta faceta nada secundaria en la vida del escritor. De ahí el acierto de Kairós, que acaba de publicar una selección de textos del Tolstói vegetariano, nunca traducidos al español, con el título de *El primer peldaño*. El primer peldaño, para Tolstói, era la abstinencia. “Sin abstinencia cualquier vida moral es impensable”, escribe. La selección de los textos y su traducción del ruso es de Joaquín Fernández-Valdés, que nos cuenta en el prólogo que fue Vladimir Chertkov, su editor, el que inició a Tolstói en el vegetarianismo, así como las consecuencias familiares y sociales que ello produjo.

Ernest Hemingway dejó escrito que “cuando sueño con el más allá, con el paraíso, la escena se desarrolla en el Ritz de París”. De lujo o casi abandonados, glamorosos o aterradores, grandes genios se dan cita en las habitaciones de este inmenso refugio literario, *Vidas de Hotel* (Adriana Hidalgo). Compilado por Eduardo Berti, que hace las veces de director, el libro reúne a huéspedes tan distintos como Cortázar, Chejov, Pirandello, Scott Fitzgerald, Ricardo Piglia, Joyce o Katherine Mansfield, que escribieron sobre hoteles, posadas y casas de huéspedes de muy diverso encanto, en los que sus personajes amaron, sufrieron y supieron del terror. ¿Hay mejor manera de iniciar unas vacaciones soñadas?

FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. PATRIA** 1/38
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 2. Tierra de campos** 3/8
David Trueba. ANAGRAMA
- 3. Recordarán tu nombre** -/1
Lorenzo Silva. DESTINO
- 4. No soy un monstruo** 2/8
Carme Chaparro. ESPASA
- 5. El cuento de la criada** 4/3
Margaret Atwood. SALAMANDRA
- 6. Lo que te diré cuando te vuelva a ver** 5/9
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 7. No volveré a tener miedo** -/1
Pablo Rivero. SUMA
- 8. El espía del rey** 6/2
José Calvo Poyato. EDICIONES B
- 9. Regreso a Berlín** 8/4
Verna B. Carleton. PERIFÉRICA & ERRATA NATURAE
- 10. El monarca de las sombras** 9/14
Javier Cercas. RANDOM HOUSE

BOLSILLO (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CAMILLE** 8/2
Pierre Lemaitre. DEBOLSILLO
- 2. La chica del tren** 4/3
Paula Hawkins. BOOKET
- 3. El secreto de la modelo extraviada** 1/5
Eduardo Mendoza. BOOKET
- 4. Donde los escorpiones** -/1
Lorenzo Silva. BOOKET
- 5. El guardián invisible** 3/18
Dolores Redondo. BOOKET
- 6. 1984** 2/16
George Orwell. DEBOLSILLO
- 7. Después de ti** 5/2
Jojo Moyes. DEBOLSILLO
- 8. Gordi fucking buena** 7/4
Elena Devesa y Rebeca Gomez. TEMAS DE HOY
- 9. Los besos en el pan** 6/3
Almudena Grandes. MAXI TUSQUETS
- 10. La maravillosa historia del español** 9/6
Francisco Moreno Fernandez. ESPASA

NO FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LOS IDUS DE OCTUBRE** 1/2
Josep Borrell. Catarata
- 2. La Revolución rusa contada para escépticos** 5/6
Juan Eslava Galán. PLANETA
- 3. 1936. Fraude y violencia en las elecciones** 6/9
Roberto Villa García / Manuel Álvarez Tardío. ESPASA
- 4. Imperiofobia y leyenda negra** 2/12
María Elvira Roca Barea. SIRUELA
- 5. La imagen de tu vida** 4/3
Javier Gomá Lanzón. GALAXIA GUTENBERG
- 6. La mujer que mira a los hombres que miran...** 3/5
Siri Hustvedt. SEIX BARRAL
- 7. Aporofobia, el rechazo al pobre** 7/3
Adela Cortina. PAIDÓS
- 8. Conspiraciones. ¿Por qué ganó la izquierda?** -/3
Jesús Cintora. ESPASA
- 9. De que hablo cuando hablo de escribir** 8/2
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 10. La venganza de los siervos** 9/4
Julián Casanova. CRÍTICA

POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL LIBRO DE GLORIA FUERTES** 2/10
Gloria Fuertes. BLACKIE BOOKS
- 2. Aquí dentro siempre llueve** 9/3
Chris Pueyo. DESTINO
- 3. Canción de Bruma** 1/7
Santi Balmes. PRINCIPAL DE LOS LIBROS
- 4. 1775...** 3/12
Defreds. FRIDA
- 5. Libro del anhelo** 4/15
Leonard Cohen. LUMEN
- 6. Apnea ilustrada** -/1
Rubén Tejerina. FRIDA
- 7. La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida** 8/12
Elvira Sastre. VISOR 8/10
- 8. Obra escogida** 6/5
Walt Whitman. PENGUIN CLASICOS
- 9. Reanudación de las hostilidades** 7/3
Nacho Vegas. ESPASA
- 10. Geografía humana y otros poemas** 10/13
Gloria Fuertes. NORDICA

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempetivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletwm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro, FNAC



Ediciones Siruela
www.siruela.com



Monólogo del pistolero

IGNACIO ECHEVARRÍA

Hay días en que uno trabaja muchísimo, diez páginas quizá, aunque quedes muy extenuado, y otros en que la cosa sale a regañadientes. No importa, uno se sienta y, aunque tenga como náuseas, ahí está. ¡Claro, somos profesionales! De hecho, me lo tomo como ir a la oficina. Trabajo cada página hasta la extenuación, hasta darla por buena. Pero me funciona. Cuando necesito, no inspiración, sino vitaminas, energía, ganas de trabajar, leo una o dos horas de Conrad y me dan ganas de seguir siendo escritor. Cuando estoy desmoralizado leo el suicidio de Madame Bovary. Shakespeare me resulta realmente fértil: abres algo al azar y encuentras frases enigmáticas que ves que deben de tener un recorrido... Es que hay autores que te dejan puertas entornadas que tú tienes que abrir. Por eso releer es tan importante. De pronto, descubres cosas que se te pasaron...

¿Qué pasa con los niños de hoy que no leen? Es una experiencia privilegiada, y si no la tienes, de alguna manera por lo menos, tu sensibilidad y tu fantasía son menos ricas. La relación con la imagen jamás puede ser tan rica para un niño como la que establece con un personaje de ficción, esa historia

que al niño lo deslumbra, lo hechiza, que envuelve sus sueños... Aunque el mundo que viene es muy distinto al nuestro y habrá que estar adiestrado para sobrevivir en él. No sé, los grandes mitos ya no llegan por la literatura a los jóvenes, llegan por los videojuegos. Ojo, no es que juzgue si es bueno o malo, pero me pregunto qué va a salir de ahí. Yo veo que se ha perdido estructura, tiempo, pausa, expectativa... Las novelas podían ser más trepidantes o más pausadas, pero siempre había eso.

No, la literatura no va a desaparecer, pero será cada vez más marginal. La poesía, la novela, los ensayos... ya no representarán, de ninguna manera, la orientación central de la cultura, de la vida creativa. ¡Es que somos los últimos pistoleros!

Anoche estuve con Fernando Savater y contó una cosa que me dejó muy intrigado. Había dado una vuelta por la universidad en San Sebastián y se había quedado impresionado con la cantidad de carteles que había contra el amor romántico... ¿Porque es machista? El amor romántico como ingrediente fundamental de la explotación, la discriminación y la violencia de género... la fuente de todo lo que anda mal en la sociedad. Pero si el amor no es ro-

mántico, ¿qué cosa es? Es que sin amor romántico, simplemente, ¡ya no hay amor! Ortega decía: "El español se caracteriza por tomar el rábano por las hojas". Pero es que el mundo entero está tomando el rábano por las hojas. Es francamente inquietante.

La idea de Europa como faro del mundo se está yendo al carajo. Soy muy pesimista respecto al futuro de ese mundo, desde Homero hasta hoy; todo eso se está desmoronando. Soy pesimista de verdad. Voltaire, Montesquieu, Montaigne, Cervantes... están condenados a muerte. Desconfío de la condición humana. Todo se estrella en el mismo escollo. Aunque sigo teniendo fe. No hay alternativa, viejo. Si no, te mueres. Es importante mantener vivos los ideales, actuar como si la muerte fuera un accidente.

¿Sabes lo que pasa? La gente cada vez sabe menos de Historia, cómo fue el mundo antes de que nacieran; hay desinterés y es muy difícil apreciar lo que tienen ahora. Desde el colegio todo el sistema está creado para machacar cualquier destello de brillantez...

¿Sabes lo que pasa? La gente, en términos generales, cada vez sabe menos de Historia, cómo fue el mundo antes de que nacieran; hay desinterés y es muy difícil apreciar lo que tienen ahora. Y es que hoy, cuando un niño brilla, desde el colegio todo el sistema está creado para machacar cualquier destello de brillantez, de inteligencia o de independencia, para que no deje a los torpes atrás. ¿Te das cuenta del descrédito que la élite tiene y del acoso que hay? Es una de las peores amenazas que tenemos. Nos están dejando sin élites. ¡Es el triunfo de los torpes! Que haya una diferenciación de acuerdo con tu talento, tu capacidad de trabajo, tu contribución al bienestar general. Oye, si no hay eso, es que... Junto con racista, machista y sexista, elitista es hoy el peor insulto. Hay una cicatería generalizada que no entiendo.

(‘Collage’ de las declaraciones –asombrosamente unánimes e ingravidas– hechas por los “los tres grandes de la literatura en castellano: Javier Marías, Mario Vargas Llosa y Arturo Pérez Reverte”, durante el encuentro que mantuvieron con el patrocinio del magazine XL Semanal, núm. 1543; conversación íntegra accesible en la red.) ●



JESÚS MADRIÁN:
*SIN TÍTULO (LA
PAREJA DEL AÑO),
SERIE DOPOROMA
(DESPUÉS DE
ROMA), 2016*

PHotoEspaña 2017

Los caminos de la fotografía y sus públicos

PHotoEspaña cumple 20 años y, como todos los veranos, la fotografía toma las salas de exposiciones de Madrid y de otras sedes fuera de la ciudad. Hacemos repaso de la programación de este año y de la situación actual que atraviesa la fotografía: el mercado, su visibilidad pública, sus vertientes y la pertinencia de este tipo de festivales. Y destacamos algunas de las mejores exposiciones de esta edición.

¿Somos hoy todos fotógrafos, pero unos más que otros, como reza el lema oficioso de la edición de PHotoEspaña que se ha inaugurado esta semana? Apenas hay quien no fotografíe con frecuencia, y muchos lo hacen de manera compulsiva. La mayoría, con los teléfonos móviles. Esta actividad cotidiana (también profesional) que compartimos es un grandísimo negocio global: el analista de mercados Zion ha publicado recientemente un informe en el que augura que el mercado de la fotografía digital, incluyendo cámaras, software y equipamiento de procesado, crecerá hasta superar los 110.000 millones de dólares en cinco años, con un incremento anual del 6,1% y especial intensidad en la región de Asia/Pacífico. Pero los artistas, especialmente los jóvenes, ¿le dan al disparador con el mismo frenesí? ¿Son “más” fotógrafos que “todos”?

A juzgar por el programa positivo de esta edición del festival, cabría deducir que la fotografía está entre ellos de capa caída. Vuelven los mismos de siempre (García-Alix, Madoz, Vilariño, García Rodero o, desde otros países, Erwitte, Basilico, Nozolino, Ballen...), con otros menos conocidos pero casi siempre de más de 50 o 60 años. Esa generación de referentes “clásicos” domina por entero la programación; apenas hay este año fotografía histórica, exceptuando la magnífica muestra de Carleton Watkins o, ya en el siglo XX, las de Minor White o Pierre Molinier (también muy visto), ni encontraremos apuestas por nuevos valores. Hay varias colectivas con artistas más o menos

jóvenes en el festival, pero buena parte de ellas derivan de la actividad en años anteriores de La Fábrica, empresa que lo organiza: en Casa de América, una que celebra los diez años del programa Trasatlántica, en el Centro Cultural de la Villa, otra con los resultados de esos mismos visionados en Dakar, y en el Centro Cultural Anabel Segura de Alcobendas se muestran los proyectos de fin de curso de los alumnos del Máster PHotoEspaña 2016-2017. Además, algunos de los debutantes participan en virtud de su vinculación al festival: Andrés Durán (Centro de Arte Alcobendas) es el ganador del Premio Descubrimientos PHotoEspaña 2016 y Rafael Milani (Casa de América) lo es del Premio Acciona de Fotografía “Medio ambiente y sostenibilidad” de Trasatlántica 2016. Sí hay una mirada más independiente a la “fotografía de autor” actual en *Un cierto panorama*, comisariada por Jesús Micó en la sala de Canal de Isabel II, y puede ser interesante escudriñar la selección de artistas en las exposiciones del Premio Enaire de Fotografía (Instituto Cervantes) y del Premio Internacional de Fotografía Banca March (Calcografía Nacional). Poco más.

LO MÁS RECOMENDABLE

La muestra colectiva que seguramente arrojará luz sobre las prácticas más actuales es una aún no inaugurada, *Upload/Download*, en el Convento de Santa María la Rica en Alcalá de Henares, sobre la circulación y apropiación de las imágenes en Internet y las redes sociales. Así

que, visto el panorama, la colectiva que se antoja más atractiva es *A la pata coja* (Museo Lázaro Galdiano), la selección de la colección de fotografías anónimas del pintor Eduardo Arroyo en base a un motivo caprichoso: el pie en el aire.

LA MIRADA MÁS INDEPENDIENTE A LA "FOTOGRAFÍA DE AUTOR" LA ENCONTRAMOS EN UN CIERTO PANORAMA, DE LA SALA DEL CANAL DE ISABEL II

Habría sido muy, muy interesante traer a España la exposición *Diapositivas. La historia de la fotografía proyectada*, que “forma parte” del festival en una de las sedes asociadas a él para celebrar su vigésimo aniversario, el Musée de l'Elysée en Lausana. ¿Por qué las anteriores comillas? Porque si visitan ustedes las páginas web de las exposiciones que otorgan supuestamente a esta edición categoría internacional, comprobarán que, como en este caso, no se hace ninguna mención a PHotoEspaña. Y lo mismo ocurre con las muestras en los museos españoles: el MACBA (Akram Zaatari), el Guggenheim Bilbao (Pierre Huyghe), Es Baluard (Shirin Neshat) y el IVAM (Joana Hadjithomas / Khalil Joreige), que concentran los nombres más sonados en el ámbito artístico (y no estrictamente fotográfico).

En el Festival Off, que integra a las galerías comerciales que se adhieren al festival previo pago de una módica canti-

dad (350 euros), va bajando año a año el número de las relevantes: se mantienen las consagradas al medio fotográfico, como Cámara Oscura (que destaca en esta sección, con Roger Ballen), Blanca Berlín, Juan Naranjo o la propia galería de los organizadores, La Fábrica, pero se cuentan casi con los dedos de una mano las no especializadas y aún convencidas de las bondades del festival: Juana de Aizpuru, con una muestra del protagonista de esta edición Alberto García-Alix (comisario de *La exaltación del ser*, conjunto de muestras en la sección oficial y representado por esta galería), La Caja Negra (Lake Verea), Pilar Serra (Marina Núñez), Ivory Press (Mariana Cook), Ponce+Robles (con la propuesta más juvenil, de Raúl Kalesnik) y, con menos trayectoria pero importante artista, Puxa (Manuel Vilariño). Y no me resisto a citar la muestra del exministro Pío Cabanillas en Materna y Herencia, con las más acabadas fotografías de calendario (y reciente libro editado por La Fábrica).

FOTÓGRAFOS Y ARTISTAS

¿Tendríamos que plantearnos si tiene aún sentido un festival de fotografía en Madrid (y alrededores)? Al margen de la necesaria actualización de contenidos, lo cierto es que la fotografía tiene su propio público. Seguro que conocen (o son ustedes uno/a de ellas) a personas que visitan con gran interés y entusiasmo las exposiciones de fotografía pero ven poco arte de otro tipo en museos y galerías. Quizá guiados por su propia afición al

medio (“hoy todos somos fotógrafos”) o por dedicación profesional, o por afán de leer en imágenes lo que ocurre en el mundo cuando se trata de fotoperiodismo o de reportaje documental... No solo PHoto-España tiene un público específico; ocurre en los muchos festivales de fotografía que hay en los cinco continentes, en los que no es nada infrecuente que predominen las diferentes vertientes de la “fotografía-fotografía” sobre la “fotografía-arte”. Quizá muchos de ustedes piensen que hoy ya no tiene sentido diferenciar ambos ámbitos, y es cierto que son esferas muy permeables, pero se siguen percibiendo dos vías paralelas de actividad creativa fotográfica, con sus propios circuitos de formación, distribución y profesionalización. He aquí una simplificación algo grosera, pero puede servir a quienes no se hayan parado a discernir-

las. De un lado, el artista formado en bellas artes (los grados universitarios en fotografía son muy recientes) que utiliza la fotografía cuando le viene bien al proyecto que traiga entre manos (o siempre), produce obras únicas o ediciones limitadas, las

AÚN VIENE BIEN QUE SE ORGANICEN FESTIVALES DE FOTOGRAFÍA, PERO VENDRÍA MEJOR SI FUERAN MÁS ABIERTOS A LO NUEVO Y A LO IMPURO

vende en galerías donde se expone un poco de todo, participa en colectivas que no son exclusivamente de fotografía y aspira a estar en las mejores colecciones generalistas y en los museos. De otro, el artista (no forzosamente se considerará así, pero a menudo sí) con una for-

mación más técnica (escuelas de fotografía), o periodística, que, aunque tenga también como objetivo exponer su obra en galerías o museos, publica cuando puede sus fotografías en revistas (especializadas o no) y no desprecia los trabajos comerciales por encargo, es muy dado al fotolibro y tiene acceso más fácil (si es bueno) a los festivales y a las galerías de fotografía. Todo esto, como he dicho, es poroso, y hay características que migran libremente, según los individuos, de una esfera a otra.

No crean que la f-arte (voy a abreviar) tiene más facilidades o más relevancia social que la f-foto. Ésta tiene poderosos valedores ante los aficionados y el público, y es posible que tenga mejores perspectivas profesionales. Los medios de comunicación, tanto diarios y magazines como televisión, le dan mucha más cancha, sobre todo cuando tiene

contenidos para-periodísticos; hay en algunas cabeceras editores gráficos y jefes de arte que mandan mucho y que dan difusión a las exposiciones o publicaciones que a ellos les interesan y, por otra parte, las agencias fotográficas apoyan a sus estrellas cuanto pueden. Piensen en la mítica Magnum, y de ahí para abajo. La fotografía “pura” es también privilegiada por prestigiosas fundaciones como Aperture e incluso por proyectos institucionales/empresariales, como la Fundación Mapfre o Foto Colectania.

LA FOTOGRAFÍA Y EL MERCADO

A la inversa, reconozcamos que la f-foto tiene más difícil entrada en las páginas de crítica de arte y que el f-fotógrafo con ambiciones artísticas va a tener que estar demostrando siempre que lo suyo es un “proyecto”, que tiene una base conceptual, que resulta de una investigación... que no es solo una imagen



MINOR WHITE. METÁFORAS

FUNDACIÓN LOEWE. HASTA EL 27 DE AGOSTO

Profesor, crítico y fundador de la revista *Aperture*, Minor White (Minneapolis, 1908- Boston, 1976) huyó del enfoque directo, propio de la fotografía de postguerra en Estados Unidos, y apostó por una estética simbolista y abstracta. En esta exposición se reúnen 55 fotografías de paisajes y retratos que comprenden cuatro décadas de su obra, en los que el norteamericano refleja su deriva hacia la metáfora.

EXPOSICIONES DESTACADAS



A LA PATA COJA.

COLECCIÓN EDUARDO ARROYO

MUSEO LÁZARO GALDIANO. HASTA EL 27 DE AGOSTO

El artista Eduardo Arroyo (Madrid, 1937) ha reunido en su colección particular cientos de fotografías procedentes de mercadillos y rastros. Entre ellas encontramos diferentes épocas y estilos, y tanto obras anónimas como otras de fotógrafos de la talla de Ramón Masats, Gyenes o los Hermanos Mayo. Todas ellas tienen un único punto en común: el desafío a la gravedad.



GABRIELE BASILICO. ENTROPÍA Y ESPACIO URBANO

MUSEO ICO. HASTA EL 10 DE SEPTIEMBRE

Gabriele Basilico (Milán, 1944- 2013) comenzó su carrera como fotógrafo de paisajes para pasar después a la representación de los espacios arquitectónicos —desde las humildes fábricas milanesas a las grandes urbes modernas— que le hicieron famoso en los 80. Esta exposición recoge una selección de sus obras en las que se repasa la evolución de los espacios construidos.

seductora o una mirada más (“todos somos fotógrafos”) sobre lo que nos rodea.

En el mercado artístico primario (el de las galerías) a nadie le importa demasiado si un artista dibuja, pinta, fotografía o hace pajaritas de papel. Ni siquiera es muy importante que lo haga muy bien. Interesa más la idea, la actitud, el proceso, incluso el *display*, mientras que al f-fotógrafo no se le tolera la impericia técnica. Pero el mercado secundario sí marca diferencias. Los f-fotógrafos no acaban de poner el pie en él (salvo viejos-grandes maestros) y son muy pocos los f-artistas que alcanzan cifras millonarias (Gursky, Sherman, Sugimoto, Wall, Struth y tal): los coleccionistas que pagan esas cantidades quieren obras únicas y la fotografía a menudo no puede cumplir la exigencia. Se calcula que en el total internacional del mercado secundario del arte, las obras fotográficas subastadas al-

canzan solo un dos por ciento.

La situación en España ha cambiado mucho, y para bien, desde que PHotoEspaña se celebró por primera vez hace veinte años pero seguimos sin tener un buen museo de fotografía, que quizá dejaría de ser necesario si las colecciones públicas con los fondos fotográficos más nutridos siguieran creciendo hacia el pasado y hacia el futuro, exhibiéndolos y difundiéndolos adecuadamente; además, no abundan las salas de exposiciones que apuesten de forma continuada por el medio. Fracasaron los intentos con mejores opciones para establecer una feria de fotografía en nuestro país, como dFoto (San Sebastián) o MadridFoto, y ahora no queda ninguna de estatura. ¿Y en las galerías? El último informe sobre el mercado español publicado es el de la Fundación Arte y Mecenazgo, con datos de 2014, y vemos que

en él ni siquiera se menciona la palabra “fotografía”. Pero la hay, claro, sin que sea sobreabundante, pues hoy las galerías siguen vendiendo, sobre todo, pintura. Y ello a pesar de que la fotografía sea una forma de arte por lo general más ac-

PHOTOESPAÑA SE CELEBRÓ POR PRIMERA VEZ HACE 20 AÑOS PERO SEGUIMOS SIN TENER UN BUEN MUSEO DE FOTOGRAFÍA EN NUESTRO PAÍS

cesible que ésta o que la escultura, y no solo por el precio.

¿Y el aprecio? Me temo que entre los artistas más respetados y solicitados de nuestro país no abundan los fotógrafos. Y ocurre lo mismo en otros lares. Echemos un vistazo, que no será concluyente pero sí indicativo, a la

Bienal de Venecia hace poco inaugurada, a la que los países llevan lo que mejor creen que representará su nacionalidad creativa. Solo Bélgica y Ucrania han apostado por un fotógrafo a secas, Dirk Braeckman y Boris Mikhailov respectivamente, aunque la fotografía tiene mucho peso en los pabellones de Australia (Tracey Moffatt) y Polonia (Sharon Lockhart), donde también vemos vídeos. Y ya. No me sorprende que haya poca fotografía en la Bienal, que se presta a las instalaciones y a la cosa inmersiva/experiencial, pero tan poca... Y brilla también por su ausencia en la desastrosa exposición central, *Viva Arte Viva*.

Así que, sí, tal vez aún viene bien que se organicen festivales de fotografía. Pero vendría aún mejor si fueran, este de Madrid y otros, más abiertos a lo nuevo y, sobre todo, a lo impuro. **ELENA VOZMEDIANO**



TERESA MARGOLLES. PISTAS DE BAILE

GENTROCENTRO. HASTA EL 17 DE SEPTIEMBRE

Las antiguas pistas de baile de Ciudad de Juárez son el escenario de una de las últimas series de Teresa Margolles (Culiacán, 1963). Como protagonistas de este lugar desprovisto de diversión –dentro de un profundo clima de violencia–, la mexicana retrata y dignifica a través de su fotografía a trabajadoras sexuales transgénero que frecuentaban estas discotecas alejadas de la ciudad.



RAÚL KALESNIK. EL LUGAR DONDE VIVO

GALERÍA PONCE+ROBLES. HASTA EL 7 DE JULIO

Las imágenes por satélite de Google Street View son manipuladas por el mexicano Raúl Kalesnik (Ciudad de México, 1986) para mostrar desde la distancia la violencia que se vive en las ciudades de Michoacán y Veracruz. En esta serie, que obtuvo el premio de la IV Edición de Nexofoto, el fotógrafo muestra a los niños en las calles para reflexionar sobre la violencia cotidiana a la que se encuentran expuestos.



ROGER BALLEEN. INTROSPECTIVO

GALERÍA CÁMARA OSCURA. HASTA EL 29 DE JULIO

El norteamericano Roger Ballen (Nueva York, 1950) nos propone un viaje por el subconsciente a través de dos de sus series más conocidas *Outland* y *Shadow chamber*, y la más reciente, *Boarding house*. En total, veinte años de trabajo en donde los espacios claustrofóbicos y los objetos conforman escenas lúgubres que enmarcan lo más oscuro y recóndito de la condición humana.

Eduardo Nave, paisajes perdidos

EDUARDO NAVE. LIKE. CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS. Mariano Sebastián Izuel, 9. ALCOBENDAS. Comisarios: Diana Jusdado y Eduardo Nave. Hasta el 2 de septiembre.

¿Existen todavía lugares en el mundo libres de la presencia humana a los que podamos llegar? ¿Cuántos 'me gusta' tiene la última foto que hemos colgado en Facebook? ¿Qué tiempo tardamos en publicar las fotos desde que las tomamos con nuestro móvil? El paisaje, la manera de viajar y la forma de producir y de publicar en redes sociales nuestras imágenes son las principales cuestiones en torno a las que gira *Like*, el último proyecto del fotógrafo Eduardo Nave (Valencia, 1976). Como una hormiguita, lleva más de una década dándole forma a este trabajo, guardando celosamente todo el material en su disco duro a la espera del momento justo. Parece que este por fin ha llegado con esta muestra en el Centro de Arte Alcobendas, dentro de PHotoEspaña, en la que es su primera gran exposición institucional.

El proyecto se estructura en 7 capítulos. Comienza con paisajes puros, vírgenes, a los que ni el hombre ni su mano han llegado todavía y evoluciona hacia un espacio que, lentamente, se va poblando de objetos y personas. El propio espacio expositivo, que se organiza en dos grandes salas, marca la transición hacia una realidad social completamente diferente. El artista se encarga, además, de subrayar este tránsito con varias imágenes de la estela que deja

en el cielo un avión a su paso. Nos recuerda así cómo ha cambiado la experiencia del viaje en los últimos años, al democratizarse el acceso a este medio de transporte.

El clímax llega en el capítulo 4, dedicado por entero al *selfie*, a esa manera compulsiva de autorretratarse en cada lugar que visitamos, algo "terrorífico y fascinante a partes iguales — comenta el autor— un giro de 360° en nuestra manera de entender el lenguaje de la fotografía. Ahora ya da igual el paisaje

o el escenario, lo que importa es publicarlo y tener muchos *likes*, estar constantemente comunicando algo". De esta manera, registra los *highlights* turísticos de El Cairo, Pekín o las costas españolas con sus colas de curiosos mirando sólo a través de sus cámaras y empujando con fuerza los palos de

selfies, "la degradación del paisaje de la mano del ser humano".

Es en este momento en el que el fiel fotógrafo paisajista decide dedicarse a inmortalizar la luna. "Me pregunto si aun existe en la tierra algún lugar que no esté destruido, contaminado. Fotografiando la luna consigo volver al paisaje porque allí no hay gente... aunque en unos años seguro que también se contamina". Su otra vía de escape es su colección de pinturas de paisajes, también en la exposición, todos ellos adquiridos en el Rastro.

Cuando visito una exposición de fotografía siempre me asalta el mismo pensamiento: lo difícil que es su montaje. En *Like* las instalaciones del final, sobre todo la de los palos de *selfie* —con espejos incluidos en los que se refleje nuestra vida, en lugar de teléfonos móviles— y los distintos audiovisuales consiguen darle más ritmo. Pero sobre todo destacaría el catálogo que acompaña la muestra, que es también un fotolibro, con el que han conseguido un estupendo, y más completo, acercamiento al proyecto. **LUISA ESPINO**



BENIDORM, 2016



Duane Michals, Dr. Heisenberg's Magic Mirror of Uncertainty, 1988 (detail). Cortesía de DC Moore Gallery, Nueva York. © Duane Michals

Duane Michals

Del 31 de mayo al
10 de septiembre 2017

Casa Garriga i Nogués
C/ Diputació, 250. Barcelona

T 93 401 24 03
Lunes: de 14 a 20 h.
Martes a sábados: de 10 a 20 h.
Domingos y festivos: de 11 a 19 h.
Visitas guiadas de lunes a jueves
(excepto agosto): 17.30 y 18.30 h.

Fundación
MAPFRE

Síguenos en:   
www.fundacionmapfre.org

COMUNIDAD DE MADRID

PROGRAMACIÓN
DE EXPOSICIONES
PHOTOESPAÑA 2017



ESPACIOS PARA EL ARTE

ARTE
CONTEMPORÁNEO

SALA CANAL ISABEL II

c/ Santa Engracia, 125

UN CIERTO PANORAMA.
-RECIENTE FOTOGRAFÍA
DE AUTOR EN ESPAÑA-
12 MAYO - 23 JULIO

CA2M CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO

Avda. de la Constitución,
23, Móstoles

MIGUEL TRILLO.
DOBLE EXPOSICIÓN
30 JUNIO - 22 OCTUBRE

SALA EL ÁGUILA

ARCHIVO REGIONAL DE LA
COMUNIDAD DE MADRID
c/ Ramírez de Prado, 3

HACER. FORO PHOTOESPAÑA
- COMUNIDAD DE MADRID
EXPOSICIÓN DE PROYECTOS

6 JUNIO - 11 JUNIO

EL NIÑO ROJO

13 JUNIO - 18 DE JUNIO

ERIK VON FRANKENBERG

20 JUNIO - 25 DE JUNIO

GLORIA OYARZABAL

27 DE JUNIO - 2 JULIO

RUBÉN ACOSTA

Azeri. De la serie Galería. 2009. © Jon Cazenave



ENTRADA GRATUITA



CULTURA COMUNIDAD DE MADRID





MIKE BINK

De Stijl, una historia a todo color

Holanda celebra con varias exposiciones el centenario del nacimiento de De Stijl, el grupo vanguardista al que perteneció Mondrian, que aplicó con radicalidad las teorías de los colores primarios a la superficie pictórica y a los objetos y espacios de la vida.

Estamos tan acostumbrados a los colores primarios: amarillo, rojo, azul, netos y brillantes en nuestra vida cotidiana, que apenas nos damos cuenta de hasta qué punto su presencia define la ruptura definitiva con el Antiguo Régimen y expresa la contemporaneidad. Antes, la vida y su representación pictórica estaba teñida de una amalgama de cadmio y veladuras. La luz eléctrica y las nuevas teorías de la visión aclararon la representación pictórica en el impresionismo, y con el puntillismo las notas de color comenzaron a independizarse. Pero ni siquiera los *fauves* ni los dictados de *La espiritualidad en el arte* de Kandinsky llegaron a la radicalidad exultante del grupo De Stijl, cuyas polémicas sobre las teorías del color en la pintura, y su eventual aplicación a la vida cotidiana

para alcanzar una utopía de equilibrio y armonía social, comenzaron a publicarse en la revista homónima hace cien años.

Lo demuestra la retrospectiva *The Colours of De Stijl* en la Kunsthal KAdE de Amersfoort, que analiza el movimiento y su influencia en el arte hasta nuestros días. Sin duda, su aportación es un eslabón imprescindible, y, de hecho, esta imponente exposición, abierta hasta el 3 de septiembre, podría haberse extendido en múltiples ramificaciones. Ahora bien, en la pieza incluida en esta muestra del holandés Roy Villevoey, que a principios de los noventa introdujo los colores primarios entre la tribu Asmat en la jungla de Papúa Nueva Guinea, también se constata la artificialidad de su traslación al cian, magenta y amarillo utilizados en la repro-

ducción gráfica. Y al cabo, que tanto la concepción como la existencia tangible de los colores primarios es un invento occidental.

De manera que, ahora sí, podemos considerar la complejidad a la que se enfrentó este grupo de artistas, integrado por los holandeses Piet Mondrian, Theo Van Doesburg, Bart van der Leek y Gerrit Rietveld, el belga George Vantongerloo, más el húngaro Vilmos Huszár, empeñados en hacer del color un elemento autónomo en el arte, la arquitectura y el diseño. Polemizaron sobre viejas teorías del color, como la del físico inglés Isaac Newton, que en su *Óptica* (1704) había establecido que los colores primarios (rojo, naranja, amarillo, verde, azul, indigo y violeta) eran resultado de la refracción de la luz, como podemos comprobar interceptando un prisma translúcido, a semejanza del arcoíris producido en el “plano” de la lluvia; y la del alemán Goethe, que en su *Farbenlehre* (1810) había partido de la bipolaridad luz/oscuridad para proponer curiosos experimentos empíricos de percepción visual,

VISTA DE SALA CON MODELOS DE AVIONES DE GERRIT RIETVELD (C. 1957); EN LA OTRA PÁGINA, PIET MONDRIAN: *TABLEAU N° XI*, 1925

de los que se deducía que amarillo y azul derivaban en rojo dependiendo del grado de oscuridad, y que los colores complementarios producían armonía.

Pero la aportación definitiva vino de parte de un contemporáneo, el químico lituano F. W. Ostwald, que dedicó su vida a la estandarización del color: estableció veinticuatro colores numerados en un sistema matemático de porcentajes de blanco y negro para su producción industrial. En 1920 publicó un artículo en De Stijl. Otras polémicas en el grupo fueron si el blanco y negro podían usarse junto a los colores primarios; si admitían los colores secundarios; si tres, cuatro o doce colores eran aceptables; y si los colores debían aplicarse solo a la superficie pictórica, o también a estructuras arquitectónicas.

Debates cuyas soluciones por parte de sus protagonistas se hacen patentes en la primera parte de la exposición, con una pareja de sobrias composiciones

de Mondrian, cuadros con colores secundarios de Bart van der Leek y George Vantongerloo, y la elección del gris junto a los colores primarios de Huszár, siguiendo la concepción de la armonía según Ostwald.

Mención aparte merece la reconstrucción a escala del proyecto de una sala de fiestas de Theo Van Doesburg para el Aubette, un gran centro de entretenimiento en Estrasburgo que, al parecer, resultó demasiado moderno para el público. Y sobre todo, la recreación de los diseños del arquitecto Rietveld para el interior de los aviones DC7, DC8 y Lockheed Electra de la compañía KLM en los años cincuenta, con la intención de crear una atmósfera agradable para los pasajeros. Por supuesto, también se encuentra aquí —y es emocionante por la manufactura— su pequeña *Silla roja y azul*, 1918, que sintetiza y ha popularizado en tres dimensiones la estética De Stijl.

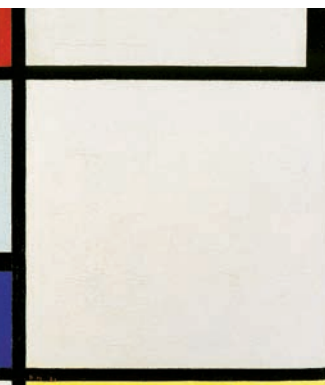
Pero, además, esta exposición sitúa las principales derivaciones a partir del movimiento holandés, con obras espléndidas. Partiendo de la exportación del primado del color que llevaría a cabo Josef Albers desde la Bauhaus a Estados Unidos con su enseñanza en el Black Mountain College, se muestra una brillante travesía desde el expresionismo abstracto al concretismo, con telas monumentales, como la tercera de la serie *Who's Afraid of Red, Yellow and Blue*, 1967, de Barnett Newman junto a un tríptico coetáneo de Jasper Johns, que traslada la pintura al "hecho". El elenco en este capítulo es importante, con piezas muy destacadas del azul YKB de Yves Klein, blancas de Piero Manzoni y Robert Ryman, y negras de Ad Reinhardt, Richard Serra y Josef Kosuth. En cambio, la sección más contem-

poránea de la exposición se decanta por artistas holandeses, a excepción de Olafur Eliasson.

Pero esta celebración ofrece mucho más en otras sedes. En la propia Amers-

La retrospectiva *The Colours of De Stijl* analiza el movimiento y su influencia en el arte hasta nuestros días, así como su aportación como eslabón imprescindible de la modernidad

foort, donde nació Mondrian y pasó los primeros ocho años de su vida, la Mondriaanhuis se ha renovado completamente para mostrar los estudios del pintor en París y en Nueva York. Y siguiendo la mitomanía, merece acercarse a la nueva Villa Mondrian en Winterswijk, para explorar los inicios del pintor en la figuración naturalista y simbolista antes de la abstracción,



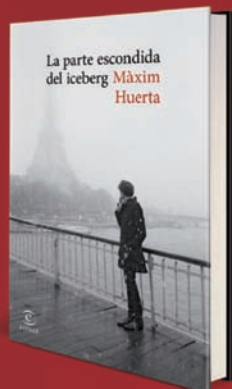
tras su estancia en París: una buena síntesis de su trayectoria puede hallarse en el ma-

ravilloso Kröller-Müller Museum, en el centro de un parque natural repleto de esculturas del siglo XX. La exposición magna *El descubrimiento de Mondrian*, que se inaugura el 3 de junio en el Gementemuseum de La Haya, promete ser la mayor muestra del fundador del neoplasticismo hasta la fecha, con más de trescientas obras y objetos personales. **ROCÍO DE LA VILLA**

La editorial Espasa te desea una FELIZ FERIA DEL LIBRO DE MADRID



ESPASA



Màxim Huerta



Marta Robles



Carlos del Amor



Susana López Rubio



Carmen Posadas

Consulta las firmas en www.planetadelibros.com y [@editorialespasa](https://twitter.com/editorialespasa)

ESCENARIOS

El fondo de armario de nuestro teatro clásico se caracteriza porque, paradójicamente, no tiene fondo. Lo que tiene es una profundidad abisal. Carlos Aladro la ilustra con datos: “Las obras de Lope no se pueden ni contar de tantas que son. Muy pocos países pueden lucir ese bagaje. El de los ingleses, por ejemplo, es infinitamente más pequeño: tienen a Shakespeare

con sus 37 obras y luego un grupo de autores que, juntos, suman un centenar. Aquí un centenar lo escribió el más lento. Por eso la Biblioteca Virtual Cervantes no da abasto”. El director de Clásicos en Alcalá tiene muy clara cuál es su responsabilidad: “Informar a nuestros contemporáneos de esa grandeza, que no es solemne ni ritual, sino humana, empática y espiritual...”. Natalia Menéndez, directora del Festival de Almagro, suscribe

esa intención, consciente de las graves negligencias procuradas hacia nuestro legado dramático: “El siglo de oro sigue siendo un gran desconocido para el público actual”.

Ambos, reunidos por El Cultural en el Círculo de Bellas Artes, están a punto de empezar a exhibir sus programaciones. A Aladro le ha tocado rematar la de Clásicos en Alcalá a la carrera ya que fue nombrado en enero, poco después de asumir la dirección del Festival de Otoño. “Vivo una bonita esquizofrenia

entre lo clásico y lo contemporáneo”, bromea. “En realidad mi proyecto será una continuación del trabajo que ya desarrollé en el Corral de Comedias de Alcalá durante casi siete años. Mi enfoque es muy amplio. No se concentra exclusivamente en el barroco”. Su idea es documentar también sus raíces (el prebarroco) y sus ramificaciones (la se-

Hamlet, de su inadaptación, con un cuarteto barroco de fondo”. La mirada de Aladro, queda claro, es radicalmente contemporánea. Más ecléctica es la de Almagro. “Nuestro festival es famoso por su pluralidad”, apunta Menéndez, que lleva ocho años al frente de la cita manchega. “Oscilamos desde lo más canónico a lo más experimental,



Natalia Menéndez y Carlos Aladro Dos clásicos para el mundo de hoy

En sus manos están dos de los principales festivales veraniegos de teatro clásico. Natalia Menéndez lleva ocho años al frente de Almagro. Carlos Aladro acaba de tomar las riendas de Clásicos en Alcalá. Antes de arrancar ambas citas reivindican la vigencia (y rentabilidad) de este legado dramático. Además, recorreremos la programación de Mérida, Cáceres, Olite, Olmedo...

gunda mitad del 18 y el 19). “Todo con una mirada del siglo XXI, porque si volvemos a los clásicos es precisamente para hablar de los problemas de hoy”.

Y cita como ejemplo más nítido de esa filosofía el *Hamlet* de Boris Nikitin, que parte del texto shakesperiano para articular una *performance* sobre sus propios conflictos éticos, identitarios (hablamos de un director suizo-francés-ucraniano), políticos, sexuales... “Me golpeó en la cara cuando lo vi en vídeo. Es una puesta al día del dilema de

que tiene sus secciones específicas, como After Classics y Almagro Off”. Aunque en el Corral de Comedias también se cuecen montajes peculiares, como *La Calderona. The Remix*, en el que la compañía Yllana narra en clave *hiphoper* la historia de María Calderón, afamada actriz del siglo XVII y amante de Felipe IV. “Lo del *hip hop* en realidad no es un riesgo. Podemos dejarlo en aventura, porque es un lenguaje con una métrica musical que se adapta muy bien al octosílabo español. Un riesgo es el *Romeo*



CARLOS ALADRO



Y NATALIA MENÉNDEZ EN EL CÍRCULO DE BELLAS ARTES.

y *Julietta + Nacahue* del mexicano Juan Carrillo, que combina el español y el cora, una lengua indígena”, dice Menéndez.

Estas propuestas traen a colación una pregunta: ¿hasta dónde se puede actualizar un clásico sin desvirtuarlo? ¿Hay alguna frontera? “Yo creo que no las debe haber”, responde Menéndez. “Digamos que hay tres maneras de acercarse a este repertorio: a través de una recreación museística, de una adaptación o de una versión. Todo es lícito. Es una cuestión de pálpito y esencia. Las que tuvo el autor original no pueden desaparecer, independientemente de la opción elegida”. Aladro parece un poco escamado por este debate. “Lo veo obsoleto. Ya es hora de superarlo. De fondo hay un problema de comunicación con el espectador. Si pones *Hamlet* en la puerta del teatro y lo que ve luego la gente se aleja mucho de sus expectativas, ya tienes la polémica montada. Por eso hay que poner las cartas boca arriba desde el principio, explicar el nivel de riesgo al que estás invitando a los potenciales espectadores. Esa es nuestra responsabilidad como programadores, que nos movemos entre el público y los creadores. Pero la obra de arte ha de ser libre por principio. Además, hoy no es asumible que tengamos que hacer un espectáculo tal cual se hizo en su época”.

Lo que no es asumible tampoco para Menéndez es la escasez de recursos con los que debe armar cada verano el cartel almagreño. Su presupuesto se ha visto sometido a constantes re-

cortes. “Yo este año hago el festival con un millón menos que el director anterior en su última temporada. De casi 2,6 millones hemos pasado a 1,5”, explica. Tal carestía le ha llevado a amenazar con marcharse si no recibía más fondos. Es probable, de hecho, que esta sea su última edición, detalle que se niega a aclarar antes de que termine el festival. Para atraer apoyos de entidades privadas (y para al-

“CADA EURO INVERTIDO EN ALMAGRO GENERA CINCO DE BENEFICIOS” N. MENÉNDEZ

“MUY POCOS PAÍSES PUEDEN LUCIR EL LEGADO CLÁSICO QUE TIENE ESPAÑA” C. ALADRO

canzar mayor autonomía respecto a la administración) ha convertido el festival en una fundación, un modelo que anhelan tantas instituciones escénicas esclerotizadas por la burocracia. Entre sus méritos también está el de haber enjugado su deuda histórica. “De cada euro que se invierte hoy en Almagro se generan 5 de beneficios”, advierte a políticos todavía dudosos de su rentabilidad económica. Amén, claro, de la humanística, que Aladro se lanza a subrayar: “Conocer este legado nos ayuda a afrontar la complejidad del mundo de hoy. Si no enseñamos a nuestros hijos quienes fueron Garcilaso, Lope, Ortega..., ¿qué les vamos a enseñar? ¿Quién es Ronaldo? Pues con todos mis respetos, no es lo mismo”. **ALBERTO OJEDA**

Festivales para sacudir el verano



LAS TROYANAS / MÉRIDA

SERGIO PARRA

Picaresca, seducción, magnificios, corruptelas, conspiraciones, exilios, amantes invisibles, amores envenenados, revoluciones, resistencias heroicas... Los grandes temas de la historia de la humanidad vuelven a despertar en los escenarios estivales de toda España de la mano de autores como Shakespeare, Cervantes, Esquilo, Camus, Séneca, Calderón de la Barca o Lope de Vega. Los festivales de teatro clásico se preparan ya para abrir

sus puertas. Una de las novedades de este año es la mayor internacionalización de las propuestas, muchas de las cuales proceden de Hispanoamérica.

CLÁSICOS EN ALCALÁ

15 de junio-9 de julio

El festival que este año dirige Carlos Aladro—bien conocido en el Corral de Comedias de la Ciudad Complutense— abre la ruta de citas clásicas. Como vie-

ne siendo habitual, su programación está cargada de buenos títulos y recorrida por estrenos de nivel, como el *Ricardo III* del Arcola Theatre de Londres. Greg Hicks encabeza un elenco de 12 actores que estará a partir del 15 de junio en el Teatro Cervantes. *Jácara de Pícaros*, de Borja Rodríguez, un montaje basado en numerosos textos del Siglo de Oro, es otro estreno que llegará el 22 al Corral de Comedias. En el mismo escenario, y

procedente de Suiza, podrá verse el *Hamlet* de Boris Nikitin, una mezcla de *performance* documental y juego de imaginación. Clásicos Alcalá, organizado por la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Alcalá de Henares y con un presupuesto de 600.000 euros, incluye en su programación otros shakespeares como el *Pericles* de Pilar Valenciano, el *Sueño de una noche de verano*, de Marta Pazos, y las indagaciones de Alfredo Sanzol (*La ternura*) y Andrés Lima (*Sueño*). Especial mención merece *Nacida sombra*, un encuentro del flamenco con autoras de los siglos XVI y XVII que han hecho realidad Álvaro Tato y Rafaela Carrasco. Además, Carlos Tuñón estrenará en Clásicos Itinerantes *La última noche de Don Juan*, una adaptación del clásico de Zorrilla.

MÉRIDA

5 de julio-27 de agosto

El certamen que capitanea Jesús Cimarro por sexto año consecutivo sigue su ciclo ascendente. De las siete obras que podrán verse en el Teatro Romano, seis son estrenos absolutos. Con un presupuesto que sobrepasa los 3 millones de euros (entre la aportación pública y la taquilla casi a partes iguales) el Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida amplía sus espacios en esta 63 edición. A los escenarios de Medellín, Regina y Madrid se añade este año la ciudad romana de Cáparra, situada en el norte de Extremadura. Comienza la bacanal escénica José Carlos Plaza con *La Orestíada*. La obra de Esquilo llega en versión de Luis García Montero con Roberto Álvarez y Ana Wagener encabezando el re-

parto. Le sigue el *Calígula* de Albert Camus, un montaje con dramaturgia y dirección de Mario Gas en el que se reflexiona sobre el existencialismo y la lógica del poder desde la figura del emperador romano. Aitana Sánchez-Gijón, Premio Valle-Inclán de Teatro, protagoniza *Troyanas*, un montaje dirigido por Carme Portacelli en versión de Alberto Conejero. El texto de Eurípides aborda la historia de mujeres como Casandra, Helena, Hécuba e Ifigenia. El *Séneca* de Antonio Gala, con dirección de Emilio Hernández y voz de Carmen Linares, que ya pudo verse en el CDN, subirá al Teatro Romano a partir del 26 de junio. Ya en agosto, Ricard Reguant presentará *La bella Helena*. La obra de Jacques

Offenbach muestra con música, ironía y desenfado las vicisitudes de la Angua Grecia. Pepón Nieto y María Barranco protagonizan *La comedia de las mentiras*, que estará en el Festival de Mérida en versión de Pep Anton Gómez y Sergi Pomper Mayer a partir de la obra de Plauto. El 23 de agosto comenzarán las representaciones de *Viriato*, una obra de Florián Recio cuya dirección firma Paco Carrillo. La obra utiliza la figura del caudillo lusitano para hablar sobre la guerra, el poder y los refugiados. Para Jesús Cimarro, director del festival se trata de una edición muy intensa: “Es una programación llena de contenidos para todos los públicos que si-



ALMAGRO

6-30 de julio

Con un presupuesto de millón y medio de euros, el Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, que este año celebra su 40 edición, es uno de los centros neurálgicos del verano escénico. La localidad manchega acogerá 102 representaciones (25 de ellas estrenos) y pasarán por sus diversos escenarios 50 compañías. Sin duda el plato fuerte será la puesta de largo por parte de la Compañía Nacional de Teatro Clásico de *La dama duende*, uno de los grandes títulos de Calderón de la Barca que dirige Helena Pimenta y al que pone versión Álvaro Tato: “Hemos

que explorando propuestas inéditas, equilibrando veteranía y figuras emergentes. Este año seguimos apostando por la nueva creación y por géneros que van del teatro a la música y la danza”.

querido respetar la música del verso calderoniano y a la vez facilitar la comprensión de locuciones y giros hoy en desuso. Diversión preciosa, modelo de comedia y celebración de la fantasía, la obra es una pieza clave de nuestra herencia literaria, teatral y cultural”. Uno de los protagonistas de *La dama duende* es Joaquín Notario, uno de los actores a los que homenajea el festival junto a Pepa Pedroche y Arturo Querejeta. También tendrá un trato especial José Sacristán, que recibirá el Premio Corral de Comedias de este año.

Otros montajes que marcarán esta edición del festival son: *Eco y Narciso*, de Miseria y Hambre producciones (un calderón muy poco representado), *El divino Narciso*, el auto sacramental de Sor Juana Inés de la Cruz, que llega desde México para ser representado en su versión íntegra. Hay expectación por ver *El sueño de una noche de verano* del Teatro Nacional Alemán dirigido por Jan Neumann. También podrá contemplarse el *Romeo y Julieta* de Los Colochos, compañía mexicana que lidera Juan Carrillo y que conecta el clásico de Shakespeare con el mundo indígena. Y sin abandonar al bardo inglés el Festival de Almagro ha programado un *Julio César* de la compañía Hungarian Theatre of Cluj. Su impactante puesta en escena viene cargada de inquietantes guiños a la actualidad. Entre las actividades paralelas destaca la exposición *Apartes*, una muestra organizada por AC/E que reúne obras sobre el Siglo de Oro de Juan López, Alicia Martín, Pepe Buitrago, Dionisio Cañas y Mercedes Lara.



MEDIDA POR MEDIDA / OLITE

IN EXTREMIS



LA TEMPESTAD / CLASICOFF

CÁCERES

15 de junio-2 de julio

Este ‘clásico’ de la escena clásica tiene en su 28 edición a Cervantes como protagonista. Organizado por el Consorcio del Gran Teatro de Cáceres y con un presupuesto de 192.000 euros, subirá el telón con *La novicia de Don Quijote*, un montaje en torno a la figura de Dulcinea-Aldonza Lorenzo. *Don Quijote en la patera*, *Soñando a Cervantes*, *El rufián dichoso* y *El cerco de Numancia* son otras de las obras que

mostrarán el genio del escritor alcalaíno. El certamen cuenta con la presencia de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que representará, a partir del 1 de julio, *La judía de Toledo* de Laila Ripoll. También estará la Joven Compañía con *Fuenteovejuna*. *La Celestina* de Atalaya, el *Ricardo III* de Eduardo Vasco y *Medida por medida*, con Ingrid García-Jonsson en el elenco, son otros de los títulos del certamen extremeño.

De los guiños clásicos al Off

Otros festivales con oferta clásica son el Grec (1 de julio) y FiraTárrega (7-10 de septiembre). Ambos tienen coproducciones con el Festival de Almagro. El primero con *Las verdaderas aventuras de Don Quijote de la Mancha* y el segundo con *A x amor*, de MVM producciones. La ruta de festivales clásicos debe incluir a Alcántara, del 2 al 8 de agosto, cita en la que se estrena Montaña Granados como directora. La escena alternativa también guarda un espacio para los clásicos. La sala Nave 73 de Madrid ya tiene preparada la quinta edición de su ClasicOFF (17-30 de julio). Podrán verse montajes con textos de autores europeos como John Ford o Giambattista Basile y una versión de *La tempestad* a cargo de la compañía griega Push Your Art Company. La obra podrá verse también en el Teatro La Veleta de Almadro el 24 de julio dentro de la programación de AlmagroOFF, en la que se incluye el montaje *Yellow Macbeth*, de Asun Alonso.

OLMEDO

14-23 de julio

La XII edición del Festival Olmedo Clásico conmemora el bicentenario del nacimiento de José Zorrilla con un homenaje al mito de Don Juan y su influencia en el teatro clásico. Con un presupuesto de 220.000 euros, por la localidad vallisoletana pasarán, entre otras, obras como *Sancho de Barataria*, de Azar Teatro, *La vida es sueño*, de Alfonso Plou, *Barataria*, de Luis Miguel García, *Eco y Narciso*, de Elena María Sánchez, *El lindo Don Diego*, de Morboria Teatro y *La hija del aire*, de la Compañía Nacional de Teatro de México. Este último texto, de Calderón de la Barca, es uno de los platos fuertes del certamen. Para su director, Ignacio García, “es un drama mitológico que se hunde en la noche de los tiempos”.

OLITE

21 de julio-5 de agosto

El certamen de la localidad navarra estrena este año director artístico. Luis F. Jiménez se hará cargo de una programación que incluye *Medida por medida*, un proyecto de Inextremis con adaptación y dirección de José Padilla. Esta versión de la obra de Shakespeare cuenta con Txori García Uriz y Leire Ruiz en el reparto y con una puesta en escena que traslada su duro ambiente de poder y corrupción a la actualidad. La programación del festival, que este año cuenta con 350.000 euros de presupuesto, está integrada también por títulos como *Nacida sombra*, de Álvaro Tato, y *Macbeth*, de la Companhia do chapito. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

Britten, otra vuelta de tuerca en el Palau

No se muestra ociosa la imaginación de la actual dirección del Palau de les Arts. Aunque, como es lógico, la programación descansa en títulos de repertorio y en algún caso de relumbrón, se busca generalmente un hueco para lo nuevo o, al menos, para lo poco frecuente. En este apartado se inserta *The Turn of the Screw*, que estará en el cartel desde este viernes. Una composición que nos revela el talento de Britten para explorar psicologías.

El músico británico destaca por la airosa escritura, la hábil sutura de periodos, la consecución de un tejido bien trabado y fluido, la pintura colorista y la descripción de ambientes. Propone sutiles connotaciones psicológicas y el empleo de una muy funcional armonía de signos tocada de influencias de Mahler, Debussy, Stravinski o de los mayores creadores ingleses. Fue amigo el compositor británico de reducir frecuente-

mente al máximo los efectivos del foso, con lo que las texturas ganaban en transparencia y el dramatismo —o comicidad— en comunicatividad. En *The Turn of the Screw* encontramos perfectamente representados esos rasgos. Es una obra de cámara de disposición casi geométrica pero que alberga una enorme cantidad de intensos colores y claroscuros.

La ópera fue escrita a instancias de la Bienal de Venecia y fue estrenada en esa ciudad en 1954, con Jennifer Vyvyan como Go-

bernanta, Peter Pears en el papel de Quint y el niño David Hemmings en el de Miles. En esta nueva producción del Palau, gobernada por el responsable del coliseo, Davide Livermore, la batuta estará en la mano del sorprendente director norteamericano Christopher Franklin, que contará con escenografía de Manuel Zuriaga. Un equipo de jóvenes voces del Centro Plácido Domingo estará sobre el escenario. Dos cantantes se alternan en cada personaje: Rita Marqués y Karen Gardeazábal en la institutriz, Jeremy de Rijk y William Hardy en Miles y Andrés Sulbarán y Gustavo Adolfo Palomo en el siniestro Quint. **ARTURO REVERTER**

The Turn of the Screw es una obra de cámara de disposición geométrica pero que alberga una enorme cantidad de colores y claroscuros

63
FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2017
DIRECTOR: JESÚS CARRARO

DEL 5 DE JULIO AL 27 DE AGOSTO
TEATRO ROMANO

Del 5 al 9 de julio
La Orestíada
De Esquilo.
Versión de Luis García Montero
Reparto: Roberto Álvarez, Alberto Berzal, Juan Fernández, Felipe García Vélez, Ricardo Gómez, María Isasi, Amaia Salamanca, Ana Wagener, entre otros.
Dirección: José Carlos Plaza.

Del 12 al 16 de julio
Calígula
De Albert Camus.
Reparto: Pablo Derqui, Borja Espinosa, Pep Ferrer, Mónica López, Pep Molina, Anabel Moreno, Ricardo Moya, Bernat Quintana, Xavier Ripoll.
Dramaturgia y dirección: Mario Gas.

Del 19 al 23 de julio
Troyanas
De Eurípides.
Versión de Alberto Conejero.
Reparto: Aitana Sánchez-Gijón, Ernesto Alterio, Alba Flores, Maggie Civantos, Pepa López, Miriam Isac, Gabriela Flores.
Asesoramiento: Margarita Borja.
Dirección: Carme Portaceli.

Del 26 al 30 de julio
Séneca
De Antonio Gala.
Reparto: Diego Garrido, Carmen Linares, Esther Ortega, Eva Rifo, José Luis Sendarrubias, Aka Thamele, Antonio Valero, Igrasi Vidal, Carolina Yuste.
Versión y dirección: Emilio Hernández.

Del 2 al 6 de agosto
La bella Helena
De Jacques Offenbach.
Versión de Miguel Muñoz y Ricard Reguant
Reparto: Gisela, Cata Munar, Rocio Madrid, Marta Arteta, Clara Alvarado, Tamara Agudo, Leandro Rivera, Roger Pears, José Antonio Moreno, Joan Carles Bestard, Pablo Romo, Javier Pascual, Mikael Hennet, Cayetano Fernández, Graciela Monterde.
Dirección: Ricard Reguant.

Del 9 al 15 y del 18 al 20 de agosto
La comedia de las mentiras
De Pep Anton Gómez y Sergi Pomper Mayer, a partir de la obra de Plauto.
Reparto: Pepón Nieto, María Barranco, Paco Tous, Cancio Rodríguez, Angy Fernández, Raül Jiménez, Marta Guerras.
Dirección: Pep Anton Gómez.

17 de agosto
Concierto de Arcángel con Las Nuevas Voces Búlgaras y Ana Moura

Del 23 al 27 de agosto
Viriato
De Florian Reco.
Reparto: Fernando Ramos, Ana García, Pedro Montero, Manuel Menárguez, David Gutiérrez, Jesús Manchón, Juan Carlos Tirado, Pica Velardez, José F. Ramos.
Dirección: Paco Carrillo.

CONSORCIO PATRONATO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2017

PATROCINADORES

MIEMBRO DE

VENTA DE ENTRADAS

DIRECCIÓN Y GESTIÓN

COLABORADORES

TRANSPORTE OFICIAL

@Festival_Merida | www.festivaldemerida.es

“*Carne y hueso* es un espectáculo muy limpio en el que busco el aliento de la esencialidad. La escenografía somos los propios intérpretes. Tenía necesidad de hacer algo muy vivo y magnificar todo el potencial que se pueda extraer de esos elementos”, dice la bailaora Eva Yerbabuena

que se pueden originar: “Que tu trabajo conmueva profundamente, que emocione, que traslade a ámbitos desconocidos, a otra dimensión con percepciones distintas a las habituales, o que, sim-

Eva Yerbabuena, de *Carne y hueso*

La bailaora presenta su espectáculo más orgánico en Suma Flamenca, que arranca el martes, 6. En su diversa cartelera encontramos también a Argentina, que desvela su disco *La vida del artista*, y figuras como Dorantes, Riqueni, Arcángel, Rocío Márquez...

de su propuesta para esta décimo segunda edición de Suma Flamenca, el Festival de la Comunidad de Madrid, que se celebra del 6 al 25 de junio. “Trato de hablar de algo que es muy potente, que te dirige y te mueve, y cuyos efectos son visibles y reconocibles. Tu cuerpo y toda tu naturaleza orgánica son estimulados por una corriente energética que aparece de pronto y de la que ignoramos su origen, pero que sentimos la necesidad de compartir con el público. Somos médiums que transmitimos esa energía a través de nuestro arte”. Después de afirmar que alcanzar ese estado —al que califica de maravilloso— es el indicador que le avisa de que es válido lo que está haciendo, explica que son dos situaciones de características diferentes las

plemente, agrade por su apariencia estética”.

La diversidad es una particularidad de Suma Flamenca, que cuenta esta vez con las voces de Aurora Vargas, Arcángel, Rocío Márquez, Duquende, Capullo de Jerez, Antonio Reyes, María Mezcle, David de Jacoba o una jovencísima María Terremoto, descendiente de esa saga gloriosa del cante jerezano, más El Negri, Ultra High Flamenco o el piano de Dorantes. Y el cante de Pansequito, de los grandes maestros pertenecientes a una insigne generación, creativa e innovadora, que ya forma parte de la historia del flamenco. Pero la programación de Suma también nos anuncia nombres eminentes en la guitarra, como los de Rafael Riqueni y su esperadísimo concierto *Parque de María Luisa*, el homenaje a Juan Habichuela, el recital, en un solo escenario, de

Tito Losada, Iván Losada y Jerónimo Maya, o los de Jesús de Rosario y Carlos de Jacoba. Y en el baile, una embajada de altura con Manuela Carrasco, la gala dirigida por Manuel Liñán, con Juana Amaya, Jesús Carmona y Patricia Guerrero, el espectáculo *Déjame bailar*, de Mercedes Ruiz, más la presencia de Pepe Torres y María Moreno.

Argentina presenta con un concierto su último y recién publicado disco, *La vida del artista*: “Una defensa de la cultura, del arte y de la música, que es lo que realmente nos enriquece y que debería de formar parte del sistema educativo como asignatura básica para los niños. Por otro lado, yo vengo de una zona castigada por la contaminación, y esa es la causa por la que he titulado a las alegrías que incluyo en el disco *Viva la tierra viva*, que es el grito que el poeta Juan Cobos Wilkins puso en boca de

LA BAILAORA
EVA YERBABUENA



TOMI BLANCO

“Hago un espectáculo muy limpio en el que busco la esencia. La escenografía somos los propios intérpretes”, explica Yerbabuena

todos, al echarse Huelva a la calle reclamando una tierra sana y que no sigan destruyendo nuestros campos, nuestras costas y el aire que respiramos”.

“La energía que nos ilumina”, comenta Eva Yerbabuena, “pertenece a una escala a la que no alcanza nuestra racionalidad. Cuando llega —momento que es impredecible—, nos inunda tan fugaz como intensamente: la señal es una rara agitación corporal que te eriza los cabellos. Es un momento mágico que vivimos los artistas, pero, al bajar del escenario, nos damos cuenta de que somos de carne y hueso”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

40 edición

Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro 2017



FOTOGRAFÍA © CRISTINA GARCÍA RODERO

6/30 Julio *Respira Festival*

CORRAL DE COMEDIAS

- 06 17º Premio Corral de Comedias a José Sacristán
- 07-09 Las verdaderas aventuras de Don Quijote de la Mancha
- 14-15 El Divino Narciso. Juego Áureo
- 16 Jácara de pícaros
- 17 Homenaje a Joaquín Notario, Pepa Pedroche y Arturo Querejeta
- 21-23 La Calderona
- 24 Don Gil de las calzas verdes
- 28 El rufián dichoso
- 29-30 Ganador 7º Almagro Off

HOSPITAL DE SAN JUAN

- 06-16 La dama duende
- 21-30 El perro del hortelano

AUREA

- 07-08 Sueño de una noche de verano
- 09 La judía de Toledo
- 14-16 Sueños
- 19-23 Fuente Ovejuna
- 24-25 El lazarillo de Tormes
- 28-29 Julio César

ESPACIO MIGUEL NARROS

- 07-10 Cyrano de Bergerac
- 14-15 Eco y Narciso
- 16 El lindo don Diego
- 21-22 Los enredos de Scapin
- 23 La comedia de los enredos
- 28-29 La vida es sueño

TEATRO MUNICIPAL

- 07-08 Romeo y Julieta + Nacahue
- 15 La ruta de Don Quijote
- 16-17 Ganador 6º Barroco Infantil
- 21-22 La vida es sueño (vv.105-106)
- 28-29 La ternura
- 30 Sueño

VENTA DE ENTRADAS

En taquilla | Por teléfono: 902 488 488

entradas.com

www.festivaldealmagro.com



En 1962, en una entrevista en la televisión francesa, la poeta portuguesa Sophia de Mello criticaba duramente el férreo control que ejercía el régimen de Salazar sobre la libertad de prensa. “Al privar a un país de información también lo privan de conciencia y en el fondo también lo privan de ser una patria”, aseguraba la que se convertiría años después, en 1999, en la primera mujer en recibir el Premio Camões, el más importante de la literatura en lengua portuguesa. Este valiente acto de oposición fue tan solo un episodio más de la tensa relación que mantuvo con la dictadura, ninguneada por las élites intelectuales y siempre en el punto de mira de las fuerzas del orden. Sin embargo, nunca abandonó Portugal, decisión que sí tomó en 1959 su amigo Jorge de Sena, otra de las figuras fundamentales de la poesía portuguesa del siglo XX. De Sena primero se exilió en Brasil, donde residió cinco años, y después en los EEUU, donde moriría en 1978 sin haber regresado a su país salvo en contadas ocasiones.

En 2005 se publicó en Portugal la correspondencia que mantuvieron ambos poetas durante todo el exilio de Jorge de Sena. “La lectura de estas cartas refleja una gran complicidad”, explica la cineasta portuguesa Rita Azevedo Gomes (Lisboa, 1952), que en *Correspondencias* ha adaptado muy libremente estos textos a la pantalla. “Querían preservar por encima de cualquier otra cosa esa amistad a pesar de que podían tener diferentes opiniones sobre temas importantes, incluso totalmente contrarias. Creo que la dis-



AZEVEDO GOMES
DURANTE EL RODAJE
DE *CORRESPONDENCIAS*

Rita Azevedo Gomes “Experimento porque el cine actual es aburrido”

Representante de la Nueva Ola de cine portugués, que está dejando huella en el panorama internacional de grandes festivales, Rita Azevedo Gomes se zambulle en *Correspondencias* en la relación epistolar entre los poetas portugueses Sophia de Mello y Jorge de Sena. El filme indaga en la desolación y enorme dolor que provoca el exilio.



**“PORTUGAL SE LIBERÓ
HACE AÑOS DE UN RÉGIMEN
SINIESTRO PERO EL MUNDO
ESTÁ ENTRANDO EN UNA
DINÁMICA MUY TRISTE CON
LO QUE PASA EN EEUU”**

tas, en el momento de la publicación del libro, se abrieron a todo el mundo. Sin embargo fue el inesperado curso de la vida lo que me llevó a encontrar una forma adecuada.

P.— ¿A qué se refiere?

R.— En ese momento estaba atravesando una enfermedad

grave y me vi obligada a viajar a París con regularidad para afrontar un tratamiento muy agresivo. Por otro lado fue una maravilla porque me permitió reencontrarme con

amigos que no veía desde hacía 30 años, como Pierre León o Eva Truffaut, que participaron en la película. Viajaba a París todas las semanas un par de días cargada con los medicamentos y la cámara. El primer día lo pasaba en el hospital y preparaba con el iPhone el rodaje del día siguiente, adaptándome a las personas que tenían el día libre. Y en Portugal el proceso fue parecido. El rodaje duró tres años y no sé si fue el trabajo lo que me devolvió la salud o los hospitales. Por eso la película es una mezcla entre mi vida y las ganas de adaptar estos textos de diversas formas.

P.— ¿Fue complicado el montaje de la película?

R.— Sí, porque no había un guión fijo. Había seleccionado muchos textos y comenzaba a montar en cuanto los rodaba porque tenía que encontrar un camino y éste no podía ser meramente cronológico. Lo afronté sola por primera vez en mi

vida y tenía infinitas posibilidades de articular todos esos fragmentos. Me costó un enorme trabajo encontrar una forma satisfactoria. Hice 23 versiones hasta que me di cuenta de que tenía que parar.

P.— En la película se mezclan distintos formatos de imagen...

R.— En un momento concreto me di cuenta de que estaba reflexionando sobre lo que sucede hoy en el cine. Al igual que estaba haciendo con los textos, quería aprovechar todos los recursos audiovisuales que estaban a mi alcance para ver hasta qué punto estos coincidían sin entrar en conflicto, por ejemplo imágenes en Super 8 y en 16:9. Creo que ahí apareció eso tan esquivo que es la inspiración porque no sabía qué hacer y hallé algo que me parecía verdadero. Me gusta experimentar porque estoy aburrida de las cosas tan parecidas que se hacen hoy en día.

P.— ¿Hacia qué temas inesperados se abrió la película?

R.— Está muy conectada con la realidad, con todo lo que pasa en el mundo ahora. Mientras leía las cartas pensaba que Sophia y Jorge estaban hablando del presente. La realidad es muy extraña y por eso creo que trato de representarla, para entenderla mejor. Algo tan lejano como una carta de hace 60 años puede ayudarte a descifrar el mundo de hoy. Portugal se liberó hace años de un régimen siniestro, pero el mundo está hoy entrando en una dinámica bastante triste con lo que pasa en EEUU o Corea del Norte. La gente está continuamente pensando en el pasado y no en el futuro. **JAVIER YUSTE**

tancia alimentó esa amistad, no sé qué hubiera pasado si hubieran vivido en el mismo país”.

LA FORMA Y LA VIDA

Azevedo Gomes, cuya obra ha sido celebrada en la Filmoteca Española durante todo el mes de mayo, es una de las herederas del tótem del cine portugués Manoel de Oliveira, del que fue colaboradora, y representante de una Nueva Ola de cineastas lusos —entre los que se encuentran João Pedro Rodrigues, Miguel Gomes o Joaquim Pinto— que están dejando su impronta en el panorama internacional de

grandes festivales. En *Correspondencias* realiza un ejercicio de absoluta libertad que mezcla formatos y géneros para entregar un ensayo filmico sobre la desolación del exilio.

Pregunta.— ¿Fue complicado encontrar la forma para el filme?

Respuesta.— Sí, tuve muchas dudas al respecto. Si me hubiera apoyado demasiado en las cartas hubiera sido muy aburrido. No sabía cómo adaptarlo a la pantalla. La idea inicial no tiene nada que ver con lo que ha acabado siendo la película. Siempre tuve claro que debían aparecer muchas personas porque las car-



La cara oculta de la civilización

El alemán Stephan Rick ha elegido un *best seller* de Martin Suter para abordar el lado salvaje del poder. *La cara oculta de la Luna* llega protagonizada por Jürgen Prochnow y nos cuenta una historia criminal de cuello blanco.

No corren precisamente tiempos en los que les sobren defensores a los tiburones de las finanzas. Declarados culpables de la crisis económica que arrancó en 2008, los hombres de traje y corbata que se pasean por los despachos moviendo millones ocupan el lugar del malvado contemporáneo. En el caso de esta película alemana, *La cara oculta de la Luna*, basada en un *best seller* de Martin Suter y dirigida por Stephan Rick, se trata de abogados al servicio de las grandes corporaciones con escaso, o nulo, sentido de la ética que se mueven en un mundo marcado por el ansia de poder. Una codicia que los convierte en bestias salvajes capaces de cualquier cosa por conseguir su presa. En este caso, en el sentido li-

teral. *La cara oculta de la Luna* no es el *American Psycho* de Bret Easton Ellis pero se le parece bastante.

Protagonizada por Moritz Bleibtreu, rostro carismático del cine alemán y estrella de filmes como *Corre, Lola corre* (Tom Tykwer, 1998) o *El Experimento* (Olivier Hirschbiegel, 2002), *La cara oculta de la Luna* mezcla el retrato de un mundo despiadado de la alta empresa con una historia psicologista con ecos de *Doctor Jekyll y Mister Hyde* de Stevenson y muy particularmente de la versión pulp que realizó John Landis en la célebre *Un hombre lobo americano en Londres* (1981), en la que a la dualidad del alma del clásico literario se añadía el mito del licántropo, que viene

de los tiempos de los griegos y a partir de entonces entró a engrasar el imaginario pop.

Conocemos la canción, todo ser humano tiene un “lado oscuro” agazapado en algún lugar al que Freud llamaba el inconsciente, que quizá solo necesita una pequeña mecha para ser encendido. En el caso del filme, unas setas alucinógenas que convierten al exitoso abogado en una fiera salva-

JÜRGEN PROCHNOW (IZQUIERDA) Y MORITZ BLEIBTREU EN *LA CARA OCULTA DE LA LUNA*

oficinista. Si el Soho representaban una metáfora del infierno, lo mismo sucede con ese bosque que opera en la película como contrapunto a la civilizada ciudad y que es el lugar en el que se revela el rostro del antihéroe. “La historia trata sobre la línea que separa la civilización de lo salvaje”, añade Rick.

La película mezcla el retrato de un mundo despiadado de la alta empresa con una historia psicologista con ecos de *Doctor Jekyll y Mister Hyde*

je. “En el momento en que el protagonista penetra en el bosque comienza a perder el control de su vida”, explica el director. “El abogado lucha contra unas pulsiones cada vez más agresivas. Cuando ya no hay escapatoria a las consecuencias de sus acciones se enfrenta de verdad con el diablo”.

En *Jo, qué noche* (1985) Scorsese planteaba el descenso a los infiernos de Manhattan de un

METÁFORA DEL CAPITALISMO

Presencia estelar, la de Jürgen Prochnow, que encarna al capitalista despiadado. Poco piadosa y más interesante en su enigmático arranque que en un desenlace más previsible, *La cara oculta de la luna* juega al equívoco dando la impresión de que es una clásica historia de redención para convertirse en algo más parecido a una suerte de *Battle Royale* (Kinji Fukasaku, 2010) que quiere erigirse como cruenta metáfora de un capitalismo atroz. “No creo que sea una historia optimista”, opina Martin Suter. “Cuenta una historia criminal de cuello blanco. En el mundo real son los malos quienes tienen la sartén por el mango”. **JUAN SARDÁ**

FESTIVAL DE TEATRO DE OLITE

21 JULIO / 5 AGOSTO 2017

ERRIBERIKO ANTZERKI JAIALDIA

2017KO UZTAILAK 21 / ABUZTUAK 5



LA CAVA / 22:00

VIERNES 21 JULIO

LA TERNURA

Alfredo Sanzol

Basado en *La Tempestad*
de **W. Shakespeare**

TEATRO DE LA CIUDAD
Dirección: **Alfredo Sanzol**

SÁBADO 22 JULIO

SUEÑO

Andrés Lima

Basado en *Sueño de
una noche de verano*
de **W. Shakespeare**

TEATRO DE LA CIUDAD
Dirección: **Andrés Lima**

DOMINGO 23 JULIO

MEDIDA POR MEDIDA

W. Shakespeare

IN EXTREMIS TEATRO
Versión y dirección:
José Padilla

LUNES 24 JULIO

MACBETH

W. Shakespeare

COMPANHIA DO CHAPITÔ
Dirección: **John Mowat**

VIERNES 28 JULIO

LA JUDIA DE TOLEDO

Lope de Vega

CNTC/ MICOMICIÓN / A
PRIORI PRODUCCIONES
Versión y dirección:
Laila Ripoll

SÁBADO 29 JULIO

RINCONETE & CORTADILLO

Alberto Conejero

COMPañÍA SEXPEARE
Dirección: **Salva Bolta**

DOMINGO 30 JULIO

ILIRIA

Denise Despeyroux

Basado en *Noche de Reyes*
de **W. Shakespeare**

COMPañÍA HORIZONTE
DE SUCESOS
Dirección: **Juan Ceacero**

MIÉRCOLES 2 AGOSTO

JUANA. LA REINA QUE NO QUISO REINAR

Jesús Carazo

HISTRIÓN TEATRO
Dirección: **J. D. Caballero**

JUEVES 3 AGOSTO

LA VIDA ES SUEÑO

Calderón de la Barca

TEATRO DEL TEMPLE
Dirección: **Carlos Martín**

VIERNES 4 AGOSTO

FUENTEOVEJUNA

Lope de Vega

TNT-EL VACIE
Dirección: **Pepa Gamboa**

SÁBADO 5 AGOSTO

NACIDA SOMBRA

Álvaro Tato

COMPañÍA RAFAELA
CARRASCO
Dirección y coreografía:
Rafaela Carrasco

INFORMACIÓN

Y VENTA DE ENTRADAS:

oliteteatrofestival.com

Taquilla Auditorio Baluarte.
Pamplona



Cultura Gobierno de Navarra

@cultura_na





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



Las caras del tiempo

UN MOMENTO DE REGRESO AL FUTURO, DE ROBERT ZEMECKIS

Vivimos en él y nos esforzamos por no abandonarlo. Es permanente y ubicuo, a la vez que efímero: el *ahora* se convierte inmediatamente en *antes*, dejando paso a un después que pasa a ser, como si se tratara de un bucle del que no podemos escapar, un nuevo ahora. Es, ya lo habrán adivinado, el *tiempo*, un “ente” difícil de definir; como escribió San Agustín en sus *Confesiones* (397-398): “¿Qué es el tiempo? Si alguien me lo pregunta, sé lo que es; si quiero explicarlo, no sé”. No sabremos bien lo que es, pero su presencia, las “caras” que adopta, son numerosas; el *Diccionario* de la Real Academia Española recoge 18 acepciones diferentes para la voz “tiempo”, lo que constituye un ejemplo notable de polisemia. Todas las ciencias, con la posible excepción de la

matemática –pero, ¿es realmente la matemática una ciencia, o algo diferente, más profundo?–, son en gran medida intentos de codificar en leyes los cambios que se producen en los objetos que estudian. La física, en particular, es casi, se podría decir, una ciencia del tiempo, como bien explica un libro de reciente aparición, *La física del tiempo* (Pasado & Presente) de Richard A. Muller. Cualquiera que estudie algún curso de física, no importa lo básico que éste sea, se encuentra pronto con el tiempo, una “variable” que “permite ordenar la secuencia de los sucesos” (esta es la segunda acepción recogida en el *Diccionario* de la RAE). Sobre su escurridiza naturaleza, poco se dice o puede decir. Definimos el tiempo como “el cambio que experimenta algo”, un cambio hacia

el futuro, de ahí que se hable de “flecha del tiempo”. Pero existen diversas flechas del tiempo: la “cosmológica”, determinada por la expansión del Universo, la “electromagnética” (las ondas electromagnéticas viajan del pasado al futuro), la “termodinámica”, que controla el denominado “segundo principio de la termodinámica”, de acuerdo al cual la entropía (una medida del desorden de un sistema) crece inexorablemente, y la “biológica”, que se hace explícita mediante el envejecimiento de los seres vivos.

EN PRINCIPIO, ESTO parece fácil de comprender, pero no lo es tanto: entender cómo se relacionan entre sí los tiempos de las diferentes flechas plantea problemas. Por otra parte, pueden darse situaciones,

improbables pero posibles (¿tiempos hacia atrás?), o en las que la entropía disminuya, o en las que, formalmente, es posible establecer electrodinámicas (como la denominada de Wheeler y Feynman) en las que las ondas electromagnéticas nos lleguen no sólo del pasado sino también del futuro. “Bien”, diría Isaac Newton, “pero el tiempo es absoluto. Algo así como una línea sobre la que se desliza la realidad”. Más o menos, así lo escribió en su gran libro de 1687, *Philosophiae Naturalis Principia Mathematica*. Y su visión dominó la ciencia hasta que en 1905 Albert Einstein sorprendió al mundo sosteniendo que las medidas de intervalos de tiempo (y de longitudes) no son universales, sino que dependen del estado de movimiento de quien hace la medida. Su teoría, denominada posteriormente “de la relatividad”, alimentó innumerables discusiones filosóficas. Así, el filósofo y premio Nobel de Literatura en 1927, Henri Bergson –y es sólo un ejemplo– se vio obligado a reaccionar para defender lo que había escrito en el más importante de sus libros, *L'évolution créatrice* (1907). Y en la física cuántica, el reino de lo discontinuo, el tiempo sigue siendo considerado como una variable continua, lo que no plantea algún problema de coherencia.

NO OBSTANTE, SERÍA un error tratar del tiempo únicamente en términos como los anteriores. Manifestación de que esto es así, y también del interés que posee este tema, son otros dos libros que, como el de Muller, se acaban de publicar: *Viajar en el tiempo* (Crítica), de James Gleick, autor recordado por su magnífico texto sobre el *Caos*, y *Cronometrados* (Taurus), de Simon Garfield.

¡VIAJAR EN EL TIEMPO!, cuántos han imaginado hacerlo. Enseguida vienen a la mente obras como *La máquina del tiempo*

(1895), de H. G. Wells, o películas como la saga *Regreso al futuro* (1985-1990) de Robert Zemeckis. Son muchas las variaciones del tiempo que se han utilizado en el cine: bucles temporales como el de *Atrapado en el tiempo* (Harold Ramis, 1993), alusiones a las diferentes medidas del tiempo que recoge la teoría de la relatividad espacial (la “paradoja de los gemelos”) en *El planeta de los simios* (Franklin J. Schaffner, 1968), o atajos espacio-temporales en los “agujeros de gusano”, posibles en el contexto de la teoría de la relatividad general, en *Contacto* (Robert Zemeckis, 1997), basada en la novela del mismo título escrita por Carl Sagan en 1985.

EXISTEN DIVERSAS
FLECHAS DEL TIEMPO:
LA “COSMOLÓGICA”,
LA “ELECTROMAGNÉTICA”,
LA TERMODINÁMICA Y LA
“BIOLÓGICA”, EXPLÍCITA
CON EL ENVEJECIMIENTO

LA FÍSICA IMPONE como condición de “contorno” el que los viajes en el tiempo no sean posibles, por eso de evitar paradojas del tipo de “viajo al pasado, mato a mi abuelo, y, sin embargo, ¿cómo es que yo estoy aquí?”. Aun así –y esto es una muestra de la riqueza conceptual de la ciencia– existen soluciones posibles en teorías aceptadas en las que podrían darse estas paradojas. En 1949, el lógico checo Kurt Gödel –autor de uno de los resultados más trascendentales de la historia de los fundamentos de la matemática– presentó un modelo de Universo, solución de la cosmología relativista, en el

que existían líneas de universo, esto es, trayectorias posibles, que eran cerradas, que regresaban a su origen: el pasado volviendo al presente. Pero eliminamos esta solución, este modelo de Universo, porque no se ajusta a lo que creemos posible, lo mismo que sucede en otras muchas teorías científicas, cuyas leyes permiten más soluciones que las reales. Un cosa es “lo científicamente (matemáticamente) posible” y otra lo “físicamente posible”.

SEA LO QUE SEA el tiempo, lo que es indudable es que lo medimos; más aún, medirlo ha constituido y constituye una de las grandes tareas de la humanidad. Y medirlo con exactitud no es fácil. Involucra tecnologías de precisión extrema, lo que a su vez exige recurrir a la ciencia (pensemos, sin ir más lejos, en los relojes atómicos). La historia de la medida del tiempo es poliédrica donde la haya: esfuerzos por establecer calendarios (maya, juliano, gregoriano, islámico,...), casi siempre asociados a creencias específicas (desde las religiosas hasta las de sistemas políticos, como la Revolución Francesa, que quiso hacer del año 1792 el año I); necesidad de disponer de relojes adecuados en los navíos para medir la longitud geográfica (recuérdese el magnífico libro de Dava Sobel, *Longitud*, 1995); o establecer un sistema coordinado de horarios en los transportes, en el ferroviario, especialmente.

EL TIEMPO, en definitiva, su naturaleza y medida, no sólo nos acompaña, desde la cuna a la tumba, sino que sigue dando que hablar. Pero es hora (tiempo) de terminar: ustedes y yo tenemos que emplear el tiempo en otras cosas. Recuerden lo que decía el Conejo de Alicia en el país de las maravillas: “¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Voy a llegar demasiado tarde!”○

AdBlue® Fertiberia
un futuro limpio, libre de emisiones



más información en...
fertiberia.com

Hacia una información menor

GONZALO TORNÉ

Aunque sigo creyendo que si uno pretende enterarse de veras de lo que pasa en el mundo lo mejor es que abandone cualquier esperanza de “informarse” por la prensa y se acerque a los catálogos de Galaxia Gutenberg, Destino o Ariel (por decir algo), en busca de algún libro que profundice en el asunto que le preocupa, lo cierto es que hay maneras y maneras de informarse. Y que unas son sustantivamente mejores que otras.

Desde hace tiempo prefiero que me cuenten las noticias por redes que por la televisión. Alguna vez ya he comentado la experiencia de seguir un acontecimiento deportivo por una red social, y he insistido en la evidencia de que hay material e ideas que empiezan a circular (o solo circulan) fuera de los circuitos televisivos, y que cuando son absorbidos por estos se manifiestan en versiones caricaturescas o sesgadas.

Anoto a estas preferencias una tercera fruto de una decisión relativamente nueva: cuando hay un atentado terrorista prefiero ir consultando la información (aunque no siempre esté primorosamente contrastada) por las redes sociales que ver la programación televisiva. So-

Las ilustraciones

De todos es bien sabido que antes de la invención de la fotografía las ilustraciones jugaban un papel decisivo en la transmisión del saber. Aunque siguen publicándose libros ilustrados, los dibujos y esquemas valen más por su impronta estética que por su aplicación pedagógica. Gracias a la Red tenemos ahora acceso a ilustraciones tan importantes como las que acompañaban a la Enciclopedia de Diderot y en la que sin apenas exagerar los responsables pusieron tanto empeño como en los artículos. Merece la pena perderse tanto tiempo como el que uno disponga por este archivo: <http://artflx.uchicago.edu/images/encyclopedie/SUP5/>. Diderot estaba empeñado en que sus lectores “viesen” con precisión y al detalle todas las formas conocidas de minerales y vegetales, pero también las máquinas más novedosas, las herramientas de los talleres y los aperos. Se le atribuye también a Diderot la idea de que Francia mejoraría el día que los ministros conociesen mejor la casa de un artesano que los palacios de los nobles o los estudios de los artistas. Tuviesen o no razón, el resultado de tal empeño es sobresaliente.

bre todo desde que los principales canales se han autoimpuesto un despliegue que puede llegar a prolongarse un día entero. Hasta cierto punto podía entenderse este esfuerzo sostenido por mantener el canal de información abierto cuando se recibieron los primeros golpes pues sirvió como una suerte de catarsis colectiva. Pero por desgracia lo excepcional se ha ido transformando en una rutina y la obligación de mantener el esfuerzo informativo se ha vuelto casi insoportable, al menos por dos motivos.

Uno lo conocerán bien los aficionados al ciclismo.

Durante años pedimos que como ya sucedía en Francia se retransmitiesen las etapas enteras de nuestro espectáculo favorito. Bastó con un par de esas etapas para reconocer la sensatez de conectar solo la última hora y media. La carrera transcurría con altercados mínimos, no había nada que retransmitir y los locutores sobrepasaban cada media hora a duras penas y con retorcimientos parecidos a los que se exige a los ciclistas para que coronen los mayores desniveles.

Desde luego el asunto es mucho más grave, pero la gravedad no dicta el ritmo

de la información ni tampoco puede imponer el despliegue de opiniones interesantes. ¿Cuántas veces se repite la misma información? ¿Cuántas veces se recurre a tertulianos de guardia que sustituyen toda tentativa de análisis por dos o tres estilemas morales para cubrir el expediente? ¿Cuántas veces hemos visto a los mismos responsables de seguridad diciendo cosas parecidas? ¿Cuántas veces los mismos nombres, los mismos testimonios, las mismas imágenes?

El segundo motivo es de orden ético: y no solo incluye la sospecha de que con tanto escándalo se está haciendo el juego a los terroristas, sino también que los canales escarban en la continuidad de lo morboso para sacar réditos económicos. Tanto si se trata de rendir homenaje a las víctimas como de fortalecer los “principios democráticos” o nuestro modo de vida sin duda será más efectiva una información elegante y contundente que este derrame de reiteraciones.

Mientras no se resuelvan estos pésimos hábitos lo mejor será ir recabando información en las redes sociales: saldremos igual (o mejor) informados y menos pringosos de morbo involuntario. ●

clásicos EN ALCALÁ



TEATRO



ITINERANTE / COMUNITARIO



TODOS LOS PÚBLICOS



MÚSICA / ÓPERA



DANZA / FLAMENCO



LECTURA DRAMATIZADA



PERFORMANCE / ACCIÓN

CC CORRAL DE COMEDIAS

TSC TEATRO SALÓN CERVANTES

MA MUSEO ARQUEOLÓGICO

PSM PATIO SANTA MARIA LA RICA

CSI CAPILLA SAN ILDEFONSO

17 FESTIVAL DE ARTES ESCÉNICAS
de la Comunidad de Madrid en Alcalá de Henares

ALMA DE MAL

DEL 15 AL 18 DE JUNIO



La Clásica Inauguración "Entre telones"

Mmmm...y Banda Sinfónica Municipal / C/ Imagen / 15 junio / 19:00h



Richard III

Arcola Theatre / TSC / 15 y 16 junio / 20:00h



La vida es sueño (vv.105 – 106)

Moma Teatre / CC / 16 y 17 junio / 21:00h



El rufián dichoso

Producciones Teatrales Siglo de Oro / TSC / 17 junio / 21:00h



Moby Dick

Teatro Gorakada / TSC / 18 junio / 19:30h



Malvados de oro

Apata Teatro / CC / 18 junio / 20:00h



Numancia

Miguel Cervantes (versión Rafael Alberti) / MA / 18 junio / 21:00h

DEL 21 AL 25 DE JUNIO



Europa, de Andrés Laguna

Nao d'Amores / CSI / 21 junio / 20:30h



Gagaku: 1300 años de tradición y ceremonias de la Corte Imperial

Naoyuki Manabe / MA / 21 junio / 21:00h



Jácara de pícaros

Hiperbólicas Producciones / CC / 22 y 23 junio / 20:00h



Nacida Sombra

Rafaela Carrasco / TSC / 22 junio / 21:00h



Concierto de la Noche de San Juan: Kiko Veneno

Distrito V. Campo de Fútbol Juan de Austria / 23 junio / 22:00h



La última noche de Don Juan

Bella Batalla / CC / 23 junio / 23:00h



#sobreJulietta

Grumelot / CC / 24 y 25 junio / 20:00h



Sueño de una noche de verano

VOADORA / TSC / 24 junio / 21:00h



El hermano de Sancho

Laurentzi Producciones / TSC / 25 junio / 19:30h



Los sonidos dolidos del alma

Orquesta Ciudad de Alcalá / MA / 25 junio / 21:00h

DEL 28 DE JUNIO AL 2 DE JULIO



Hamlet

Boris Nikitin / CC / 29 y 30 junio / 20:00h



La tragiclownmedia de Romeo y Julieta

The Clever People Company / TSC / 29 junio / 21:00h



Madama Butterfly

Retransmisión por satélite desde el Teatro Real / TSC / 30 junio / 21:30h



Gala Lírica Operastudio

Fundación U. Alcalá / Patio de Sto. Tomás de Villanueva / 30 junio / 22:00h



Hamlet entre todos

Los números imaginarios / CC / 1 y 2 julio / 19:00h



Santa Juana de la Cruz

Ana Contreras / Plaza de San Diego / 1 julio / 20:30h



La ternura

Teatro de la Ciudad / TSC / 1 julio / 21:00h



Sueño

Teatro de la Ciudad / TSC / 2 julio / 21:00h

DEL 5 AL 9 DE JULIO



Pericles

La Sed Teatro / CC / 6 y 7 julio / 20:00h



La judía de Toledo

CNTC y Micomición / TSC / 6 julio / 21:00h



Please continue, Hamlet

Roger Bernat y Yan Duyvendak / Ayuntamiento / 7 y 8 julio / 20:30h



Reina Juana

Marquina / TSC / 7 y 8 julio / 21:00h



El clásico orden de las cosas

Juan Ayala / CC / 8 julio / 20:00h



La Clásica Clausura:

Alma de mal

María Hervás / CC / 9 julio / 20:00h



Miserere. Cuando la noche llegue se cubrirán con ella

La Phármaco / TSC / 9 julio / 21:00h

Además, talleres, conferencias, charlas, cineclásicos "Cautivos del Mal"... Toda la información en www.clasicosenalcala.net

Entradas a la venta en taquillas del Teatro Salón Cervantes y del Corral de Comedias y en www.ticketea.com





Eduardo Arroyo

Conocido desde los años 60 por su pintura figurativa pop, Eduardo Arroyo (Madrid, 1937) entra *A la pata coja* con su colección de fotografía en el Museo Lázaro Galdiano dentro de PHotoEspaña.

¿Qué libro tiene entre manos?

Anatomía de la melancolía de Robert Burton.

¿Qué libro abandonó por imposible?

Abandoné tres veces *Ulises* de Joyce antes de leerlo. Después lo he ilustrado.

¿Con qué escritor o artista le gustaría tomarse un café mañana?

Con W. G. Sebald.

¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida?

Robinson Crusoe.

¿Y qué película fue la primera?

Beau Geste.

¿Cuántas veces va al teatro al año?

Ninguna. Mi padre murió en un teatro.

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida.

La lectura de *El conde de Montecristo*.

¿Se presentaría usted como pintor, como escultor, como escritor o como coleccionista?

Como pintor.

¿Cuál es para usted la mejor pintura de la Historia?
Las Meninas.

¿Y la peor?

eBay.

¿El arte contemporáneo es una nebulosa sin reglas?

Pero la única regla es la siguiente: figura, paisaje, marina

¿Se ve mejor el mundo a través de una mirada pop?

El mundo no se ve a través de una mirada pop, porque la mirada pop no existe. Sólo existe la pintura.

¿Qué tópico del arte contemporáneo demolería?

Toda la parafernalia que no tiene nada que ver con la ética.

¿Cuántas veces ha muerto y ha resucitado la pintura?

Cada vez que un historiador del arte ha considerado que la pintura ha muerto.

¿Quién es su fotógrafo favorito?

Henri Cartier-Bresson

Sorpresas fotográficas, ¿en el mercadillo o en el museo?

En el mercadillo y en el museo.

¿Quién manda en el mundo del arte?

No mandan los que se dejan mandar.

¿Anda nuestro mercado del arte “a la pata coja”?

Parece ser que sí, pero con la nueva moda de que todo el mundo es artista y fotógrafo la situación se acentúa.

¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejerciza por favor de crítico, en dos o tres líneas.

La sala de Velázquez en el Museo del Prado.

La pintura.

La pintura.

La pintura.

¿Qué música está escuchando? ¿Es de ipod o de vinilo?

Todo Verdi. De vinilo.

¿Se imagina haciendo otra cosa distinta a lo que hace ahora?

No, en absoluto.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

La curiosidad.

¿Es usted de los que recela del cine español?

No siempre.

¿Cuál es la película que más veces ha visto?

El padrino

¿Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Gobierno?

El padrino de Mario Puzo

¿Le gusta España? Denos sus razones

Me gusta bastante. Energía, generosidad, desesperación.

Regálenos una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

¿Existe la cultura en este país?

¿A qué personaje de la vida pública no soporta?

A Nicolás Maduro

Menos IVA y más...

Mala uva. ●

RAMON CASAS

LA MODERNIDAD
ANHELADA

EXPOSICIÓN
HASTA
EL 11 DE JUNIO

#RamonCasas

agenda.obrasocial.lacaixa.es
Paseo del Prado, 36



¡ÚLTIMOS
DÍAS!

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"



LA CARNE, LA NOVELA MÁS AUDAZ Y PERSONAL DE **ROSA MONTERO**

ALEAGUARA

Rosa
Montero
La carne

8.^a
EDICIÓN

Narrativa Hispánica

«Profundamente vitalista. Es una narración contra la derrota en el momento en que las victorias parecen imposibles.»

JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS,
ABC Cultural

«La prodigiosa imaginación de Rosa Montero y su destreza narrativa [...] consiguen que la novela se disfrute y se lea compulsivamente, de un tirón.»

Mujer Hoy

Disponible
en **ebook**

www.megustaleer.com

#LaCarne

ALEAGUARA

Penguin
Random House
Grupo Editorial