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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

Esplendor escultorico
en los jardines de La Granja

elipe V se propuso epatar

la obra de su abuelo Luis

X1V, rey sol de Francia,
construyendo en Madrid el
mejor Palacio Real de Europa
y unos jardines en La Granja
que empequeiiecieran a Versa-
lles. Lo consigui6 en gran par-
te, aunque el tesoro publico
solo alcanzé para financiar la
tercera parte del Palacio de
Oriente, proyectado con dos
edificios mds que flanquearan
al que ahora asombra a todos.

En La Granja se volcé Fe-
lipe V. Espana disponia desde
la Edad Media de la maravilla
de los jardines del Generalife
en la Alhambra granadina. En
Europa se hizo sin6nimo el a/-
hambrismo de la gran jardinerfa.
LLa Alhambra nada tenia que
envidiar a los jardines zen de
Kioto ni a los chinos de la Ciu-
dad Prohibida ni al jardin se-
creto de la capital coreana.

En La Granja, Felipe V
desbord¢ a Versalles con una
jardineria ubérrima y unas
fuentes que todavia, més de
dos siglos después, parecen un
milagro. Ademds, el primer rey
Borbén dot6 a sus jardines de

La Granja de soberbias reali-
zaciones escultéricas. Se trajo
de Francia a una camada de los
mejores escultores. Pierre Pi-
tué, Hubert Dumandre, Jean
Thierry, Jacques Bousseau,
René Frémin...

Instalados en el palacio que
reconstruyé Felipe II en
Valsain, junto a un ejército de
marmolistas, fundidores, de-
coradores, amén de artesanos
de muy varios oficios, los es-
cultores franceses engrande-
cieron la jardineria de La Gran-
ja. El Rey encargé a René
Carlier el trazado y disefio del
gran empeno regio y, a pesar de
que el arquitecto murié pre-
maturamente, su obra fue con-
tinuada por los que le sucedie-
ron. Jean Digard, en su libro
Los jardines de la Granja y sus es-
culturas decorativas, se rinde a la
belleza de lo que puede con-
templarse ahora en parterres,
callesy plazuelas. Franco Pan-
zini, en su célebre obra La evo-
lucion del jardin piblico en Eu-
ropa desde los origenes hasta el
siglo XX, subraya la calidad jar-
dinera de La Granja. Y sin des-
deiiar los esfuerzos de catalo-

gacién y autentificacion de las
esculturas por parte de Botti-
neau, Herrero, Salgado y varios
colectivos, la realidad es que
faltaba la obra que ordenara,
clasificara y autentificara el
conjunto de las maravillas es-
cultéricas que enriquecen los
jardines reales.

Eso eslo que han hecho Pe-
dro Heras y Javier Gonziélez-
Hontoria en un libro riguroso
que no ha sido financiado con
dinero publico sino con las
aportaciones de admiradores y
vecinos de La Granja. Publi-
cada por la editorial Farinelli,
la obra repasa los mas varios as-
pectos de la escultura en los
jardines de La Granja. Desfi-
lan por ella las ninfas, las ba-
cantes, las esfinges, las quime-
ras, los silenos, nereidas o
edlicas y personajes mitologi-
cos como Cibeles, Saturno, Jui-
piter, Anfitrite, Neptuno, Ve-
nus, Diana, Hismenias, Ceres,
Baco, Apolo, Dafne, Clio.
Mencién aparte para las musas
Caliope, Polimnia, Melpéme-
ne, Euterpe, Talia, Erato,
Terpsicore... No faltan en el
esfuerzo investigador los jarro-

nes, los pedestales, los ban-
cos... Ni tampoco la menciéon
a una escultura de 1928, cos-
teada por suscripcién publica
para honrar a la Infanta Isabel,
La Chata, obra de Lorenzo
Coullaut, al que seria grave-
mente calumnioso calificar de
escultor extraordinario.

Eldinero privado, la sabi-
duria y el trabajo de investi-
gaciéon de Pedro Heras, asi
como los excelentes dibujos,
acuarelas y fotografias de Javier
Gonzédlez-Hontoria han cu-
bierto el hueco desatendido
por el dinero piblico, el mismo
dinero que se despilfarra en
gastos innecesarios, en sueldos
para los parientes, amiguetes y
paniaguados de los politicos,
convertidos los partidos en
agencias de colocacion. Dine-
ro, en fin, que en parte no des-
denable se pierde también en
los bolsillos voraces de los co-
rruptos. Estatuaria: Jardines de
La Granja de San ldefonso es un
libro necesario sobre uno de
los lugares emblematicos de la
arquitectura, la escultura, el
paisajismo y la jardineria en
Espana. @
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LA PAPELERA|

Rumbo al arte

JUAN PaLomo

(gltimamente las adaptaciones al cine de grandes obras literarias no
Uaciertan con la tecla... estos dias se estrena en Espana Pastoral
Americana, basada en la novela de Philip Roth. Las criticas en EE.
UU fueron casi tan malas como lo estin siendo de Wakefield, de Ro-
bin Swicord, estrenada hace poco. La pelicula estd basada —como ha-
bran podido imaginar— en aquel maravilloso relato de Doctorow con
cuyo argumento podrian haber hecho algo muy, muy bueno. Envez de
irse de casa, el protagonista de la pelicula, al que interpreta Bryan Crans-
ton, se queda en su desvan. Cualquier otro parecido es coincidencia.

La verdad es que el audiolibro aqui nunca ha tenido mucho predi-
camento, pero en Estados Unidos, en cambio, es un segmento de
la industria que pocos editores descuidan. Desde alli me llega una
noticia que me llena de satisfaccion: John Hamm (¢les suenassi les digo
que es el actor que interpreta a Don Draper en Mad Men?) serd 1a voz
de la version inglesa de Vida y aventuras de Jack Fngle, 1a novela inédi-
ta de Walt Whitman que ha publicado aqui Ediciones del Viento. Mi
mente ha echado a volar imaginando quién podria ser el narrador de
una hipotética version espaiiola. ;Manuel Vilas, quizis, que ya escribié
el prélogo y tiene ademds una bonita voz?

| grand four me tiene exhausto. No doy abasto para atender a todo

y a todos. De Atenas en abril (Documenta parte 1) a la Bienal de
Venecia en mayo 'y tiro porque me toca. Parada técnica en Lisboa, don-
de me hacia especial ilusion la inauguracion de la nueva sede de Pedro
Maisterra y Belén Valbuena, y rumbo a Alemania, Pepe. En Miins-
ter abre este fin de semana el Skulptur Projekte y la segunda parte
de Documenta, ahora si, en Kassel, como toda la vida. Y la semana
que viene a Basilea. A los galeristas los veo ya con la lengua fuera.

"0 ¢ meti6 Chavela Vargas en la habitacion de Ava Gardner para qui-
GStarle el marido? ¢Iba con una pistola? ;{Vivié un romance con
Frida Kahlo? Las directoras estadounidenses Catherine Gund y Da-
rescha Kyi han llevado la vida de la cantante mexicana a la pantalla gran-
de. Y con éxito, a juzgar por laacogida en los festivales internacionales.
El intenso retrato de la artista —que gracias a Almoddvar, entre otros,
tuvo una segunda vida musical- se estrena el préximo 16 de junio. @

- CUENTA 140 POESIA | LA GODICIA h
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

En el fondo de cavernas / los ciervos se baten /
por la corona de niebla.

L O7Honee Acmanza Mowinar (CaLvin, 80) J
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Tres poemarios

AcusTiN FERNANDEZ MALLO

“Y me nombras, enfermedad, pero no
alcanzo a ver tu itinerario”, asi arranca
Historial (Calambur) de Marta Agudo. La
enfermedad como un segundo cuerpo que,
paralelo, llevamos dentro. Organismo que
una vez da la cara debemos cartografiar
desde dentro, alternativo Historial Clinico.
Tan omnivora es la enfermedad, que se
come a si misma. Un libro que faltaba.
Imagenes en su precision asombrosamente
metaféricas, invitan a una certeza: desde
que nacemos somos individual y socialmen-
te un cuerpo enfermo, e invencible por ello.
Muerte y amapolas en Alexandra Avenue
(Vaso Roto), de uno de los autores més
importantes en nuestro idioma, Eduardo
Moga. Virtuosa red: del susto sentimental
al fresco naturalista que aparece cuando
alguien se traslada a vivir a una ciudad que
le es extrafia. Londres como viaje y como
exilio, muerte y resurreccion que le
permite a Moga crear insospechadas
metéforas. Sus imagenes trabajan sin
limites. La altima amapola de Londres como
un Himalaya y el diltimo trozo de asfalto
como un globulo rojo. Festival de corres-
pondencias entre parques y pasaportes,
avenidas e insectos, o el semen que late en
toda bicicleta. “Bicicletas con sexo/ rios
que se incorporan a la oscuridad/ como
hemorragias de fuego”.

CGuaderno de campo (La Bella Varsovia),
primera y originalisima propuesta de Maria
Séanchez. Antipoda de esa vision cursi y
utopica que del campo suele construir el
urbano, dota de voz propia al animal y a las
ciencias naturales injertadas en la
memoria familiar. Brilla especialmente
cuando poetiza detalles por los cuales la
Naturaleza es conquistada para mutar en
campo. 0 cuando se interroga por las
visceras de las bestias, irreductible aleph
que hay en nuestros cuerpos. “En los
bordes de la herida/ équién alimenta a
quién?”. Un poemario que, cercano al
realismo especulativo, anuncia libros
futuros. m
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LETRAS

Elena Ferrante

“Desgraciadamente La amiga estupenda
jamas sera el Juego de tronos italiano”

LA PASION DE FERRANTE POR NAPOLES ES UNA CONSTANTE EN SU OBRA. EN LA IMAGEN NAPOLES, ANOS 60

Casi sin querer, dos amigas napolitanas, Elena y Lila, conquistaron hace unos afios a los lectores de todo el mundo.
Eran, son, las protagonistas del deslumbrante cuarteto de novelas escrito por Elena Ferrante, una epopeya que
abarca seis décadas y se despliega hasta formar el retrato de un barrio, una ciudad y un pais que atraviesa a trom-
picones el siglo XX. Ahora que ese retrato se esta convirtiendo en serie de television, Ferrante comenta el proyecto.
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Me puse en contacto con la no-
velista Elena Ferrante —que ha
tomado la decisién de perma-
necer en el anonimato y publi-
car con seud6nimo, a pesar de
los rumores y las investigaciones
empenadas en desvelar su iden-
tidad— a raiz de un articulo que
escribi para The New York Ti-
mes sobre un casting realizado en
la ciudad de Napoles. Buscaban
a ninos para interpretar los pa-
peles protagonistas de una se-
rie para la television basada en su
popular novela La amiga estupen-
da (2013), primera parte de su
espléndida tetralogia Dos muje-
7es, formada también por Un mal
nombre, Las deudas del cuerpoy La
nifia perdida (todas ellas publica-
das por Lumen en Espaiia).
Ferrante se lo tom6 con mu-
cha calma, y se retrasé bastantes
dias en la entrega de sus res-
puestas por correo electronico
—todo sea por preservar el ano-
nimato. Adn asi, sus ideas y la es-
pera han valido la pena. La es-
critora italiana sabe que el
transito de la letra impresa a la
pantalla va a cambiar sustancial-
mente la percepcion de la his-
toria que tienen sus lectores,
como ocurre con tantas novclas
llevadas al cine, por eso le in-
triga saber cudl va a ser su con-
tribucidn, si va a poder decidir
sobre el guidn, si reconocera,
en definitiva, su historia.
Pregunta.— ;Qué se siente
al ver a todos estos nifios, mu-
chos de ellos procedentes de ba-
rrios verdaderamente desfavo-
recidos de la ciudad, haciendo
cola en Nipoles con la esperan-
za de ser Lilay Lenti (diminu-
tivo de Elena). Es sabido que los
libros han recibido grandes elo-
gios en medio mundo, pero me
pregunto qué ideas y qué sen-
timientos evoca en usted el he-

cho de que las novelas hayan en-
trado en las vidas de unos nifios
no muy diferentes de los que us-
ted describe.

Respuesta.— Para mi ha sido
un cambio radical. Los persona-
jes, el barrio. .. todo se cred a par-
tir de las palabras, y sin embar-
g0, ahora se estd trasladando de
la literatura a la pantalla. Van a
abandonar el mundo de los lec-
tores y a entrar en el vasto mun-
do de los espectadores; se en-
contrardn con personas que
nunca han leido nada sobre ellos,
y con otras que, por circunstan-
cias sociales o por decision pro-
pia, nunca lo harian. Es un pro-
ceso que me intriga. [ esencia
de los libros se reelabora segtin
otras reglas y prioridades, y eso
cambia su naturaleza. LLos nifos
que se presentan a las audicio-
nes son el primer indicio. Saben
muy poco o nada de libros; son
espectadores que tienen la es-
peranza de convertirse en acto-
res, ya sea por juego o como una
tentativa de liberacion.

EL NEGOCIO DEL ESPECTAGULO
P.— Usted ha descrito los per-
sonajes con claridad, y a partir de
sus descripciones, el director de
la serie y los productores tienen
una idea precisa de lo que es-
tan buscando, y creen que los ni-
flos que se han criado en entor-
nos dificiles son los mejores para
transmitir el espiritu de esos pe-
queiios. {Qué piensa usted?
R.- Los nifios actores inter-
pretan a los nifios como los adul-
tos piensan que son. [Los que no
son actores tienen la posibilidad
de liberarse del estereotipo, en
particular si el director es capaz
de encontrar el equilibrio apro-
piado entre verdad y ficcién.
Hablando con franqueza, mu-
chos de esos nifos, la mayoria

supongo, nunca han oido hablar
de Elena Ferrante o de las no-
velas napolitanas. [.a mayoria
solo tienen imagenes de las es-
trellas de la television revolo-
teando en sus mentes.

P~ :LLe preocupa —a usted,
que ha evitado deliberadamen-
te el camino del estrellato— que
la histeria que rodea a las audi-
ciones pueda fomentar la obse-
si6én por la fama que tantos j6-
venes tienen actualmente?

R.— Hay nifios que toman
sus modelos de los mitos del
cine o de la televisién. Desde
luego, no del universo escrito.
Quieren estar en la pantalla, en

“En la actualidad, formar
parte de la television es
una de las aspiraciones
m4s poderosas de las
masas’, afirma Ferrante

¢l centro del escenario, conver-
tirse en estrellas medidticas. Y
no es su culpa en absoluto; es
elaire que se respira en el mun-
do de los adultos, y en conse-
cuencia, en el suyo. Enlaactua-
lidad, formar parte de la
television es una de las aspira-
ciones mas poderosas de las ma-
sas, y cualquiera, pobre o rico,
culto o inculto, lo considera una
oportunidad extraordinaria.

P.— Porotra parte, ;le parece
que puede ser una oportunidad
para introducir a los nifios, mu-
chos de ellos de familias con es-
casos recursos, en el gozo de la
lectura? No me refiero a que
lean solo sus libros, sino a con-
seguir que se interesen por los
libros en general.

R.— Naturalmente; espero
que eso sea lo que ocurra, pero
la oportunidad de la que esta-
mos hablando tiene poco que
ver, si es que tiene que ver algo,
con la lectura. Los nifios estin
ahi para formar parte del nego-
cio del especticulo y nada mis.
Esto no significa que algunos no
descubran que todo empez6 por
un libro; que detras del mundo
del negocio del especticulo, con
sus multiples partes moviles y su
ostensible flujo de dinero, siem-
pre estd, aunque sea en una po-
sicién subordinada, el poder
evocador de la escritura y la lec-
tura.

LA ENERGIA DE LAS CIUDADES

P.— ;Qué espera de esta serie
por lo que respecta a su efecto
sobre Népoles y a la imagen de
la ciudad en el mundo, sobre
todo después del retrato poco
halagador que ofrecian la peli-
culay la popular serie de tele-
visién Gomorra, basada en el li-
bro de Alberto Saviano?

R.— Las ciudades no tienen
una energia por si mismas. Su
energia es resultado de la den-
sidad de su historia, del poten-
cial de su literatura y su arte,
de lariqueza emotiva de los he-
chos humanos que tienen lu-
gar contra ese telén de fondo.
Espero que el relato visual sus-
cite emociones auténticas, sen-
timientos complejos e incluso
contradictorios. Eso es lo que
hace que nos enamoremos de
las ciudades.

La pasion de Ferrante por
Nipoles permea toda su obra,
desde su primera novela, £/
amor molesto (1992). En una en-
trevista con The Paris Review,
Ferrante recuerda cémo “des-
de hacia afios tenia en mi men-
te historias sobre la periferia de
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'LETRAS|ENTREVISTA|

Nipoles, donde naci'y creci. Re-
cordaba gritos, escenas de vio-
lencia doméstica de las que ha-
bia sido testigo cuando era nifia,
y nutri a Delia, la protagonista,
de esos recuerdos. Utilizando
ese material disperso, escrib{
muchas historias.”

P.— ;Quiere dar su visto bue-
no a los nifios antes de que los
seleccionen oficialmente para el

“Ninguna persona
coincidird nunca con la
imagen que el lector

0 Y0 misma tenemos en
nuestras mentes de Lila"

papel? ;Quiere asegurarse de
que son fieles a lo que usted ha
imaginado?

R.~ Yo no tengo esa capaci-
dad ni ese poder en la produc-
cion. Por supuesto, me gustaria
mucho intervenir, pero lo harfa
con cautela y sabiendo que no
tendria ningin sentido decir
que Lila tiene poco o nada que
ver con esta nifia, con esta cara,
con esta mirada, con esta ma-
nera de moverse, y cosas asi.
Ninguna persona real coincidird
nunca con la imagen que el lec-
tor o0 yo misma tenemos en
nuestras mentes. La razén es
que el universo escrito define,
como es logico, pero, por natu-
raleza, deja mucho a la imagi-
nacion del lector. [.a imagen vi-
sual, por el contrario, restringe
esos limites; estd destinada a de-
jar siempre fuera algo que las pa-
labras inspiran, algo que siempre
es importante.

P~ Entonces, jcuil ha sido
su participaciéon en la produc-
cién? El director y los produc-
tores comentan que usted en-
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El enigma perdido de Ferrante

"Tras afios de especulaciones sobre la verdadera
identidad de Elena Ferrante, el afio pasado un pe-
riodista italiano desvel6 el enigma: era la traducto-
ranapolitana Anita Raja (1953). La reaccién de Ani-
ta no se hizo esperar y publicé una serie de tuits
en los que confesaba que si, que ella era Elena
Ferrante pero que “esto no cambia nada en la re-
laci6n de los lectores con los libros de Ferrante. Esos
libros son y seguirdn siendo de Elena, no mios.
No pretendo hablar, de ninguna manera, en primera
persona, ni dar entrevistas ni declaraciones”.

Sin embargo, en la entrevista que mantuvo con
The Paris Review en 2015 dejaba atin mds clara
su postura: ““Todavia estoy muy interesada en tes-

tificar contra la autopromocién obsesivamente im-
puesta por los medios de comunicacion. Esta de-
manda disminuye la obra de arte real, sea cual sea el

arte, y se ha vuelto universal. LLos medios simple-
mente no pueden discutir una obra de literatura sin
sefialar a algiin escritor-héroe. Y, sin embargo, no hay
obra literaria que no sea el fruto de la tradicién, de
muchos talentos, de una especie de inteligencia co-
lectiva. Disminuimos injustamente esta inteligen-
cia colectiva cuando insistimos en que haya un
solo protagonista detrds de cada obra de arte. Com-
prender que mis libros se publicarfan sin que apa-
reciese nada mio fisico ni concreto junto a los vo-
liimenes, me hizo ver algo nuevo sobre la escritura.
Me senti como si hubiera liberado las palabras”. B

New York TimMes Book Review

viaba notas sobre el guion'y que
les ayudé a disenar el escenario
cerca de Caserta. ;A qué quie-
re que se parezca ese escenario?

R.~ El barrio es una combi-
nacion de diferentes sitios de
Népoles que conozco bien. Eslo
que pasa siempre cuando escri-
bo, tanto con las personas como
con las cosas. No sé lo que ocu-
rrird en la pantalla. Por ahora, mi
contribucién al disefo del es-
cenario se ha limitado a unas
cuantas notas sobre si su aspec-
to era el adecuado. En cuanto
a la colaboracidn en el guion,
no tengo las aptitudes técnicas
para hacerlo, pero leo los textos
y mando notas. Todavia no sé
silas tendrdn en cuenta o no. Es
muy probable que las usen mas
adelante, cuando se redacte la
version definitiva.

UN RELATO REALISTA

P.— Me han contado que se ima-
gina la serie como un cuento de
hadas, que no tendrian que te-
ner miedo de ir més alla del libro
y presentar a los malos con as-
pecto de monstruos y cosas asi.
JEn qué medida quiere que
sean ficles a las novelas?

R.—No, no. Es un relato rea-
lista. Es la infancia la que estd
tefiida por los elementos de la
fantasia, y desde luego, Lila
también. En cuanto a la fideli-
dad al libro, espero una fidelidad
compatible con las necesidades
del relato visual, que utiliza unos
medios distintos de los de la es-
critura para lograr los mismos
efectos.

P.— HBO participa en la pro-
duccidn. ;Espera—o teme— que
sea el préximo fenémeno a es-
cala mundial, que sea el Juego
de tronos de Italia?

R.~Por desgracia, La amiga
estupenda no ofrece la misma cla-
se de elementos argumentales.
JASON HOROWITZ



«No sé si hay vida después de la muerte.
No me importa.

Lo que si sé es que hay vida antes de la muerte».

FRANCISCO LUZON
EL VIAJE ES
LA RECOMPENSA

Mi lucha por la vida

RANCISCO LUZO
EL VIAJEES
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Mi lucha por la vida
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El libro de un luchador con una vida plena.
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“Eran apuestos, brillantes, inte-
ligentes y cultivados. Fueron
responsables de la muerte de va-
rios cientos de miles de perso-
nas”. Con estas escuetas pero
impactantes frases comienza el
pormenorizado estudio que
Christian Ingrao (Clermont-Fe-
rrand, 1970), especializado en el
IIT Reich y la violencia politica
del periodo, dedica al selecto
grupo de intelectuales y profe-
sionales cualificados que cola-
boraron activamente en la bar-
barie hitleriana desde sus diver-
sos puestos de responsabilidad
en las SS. La investigacién del
historiador francés se centra en
un reducido conjunto de per-
sonas —ochenta— pero trata de
dar una imagen representativa
de una importante parcela de
la sociedad alemana —ilustrada
y eficiente— que ejecutd sin re-
chistar las consignas del régimen
¥, lo que es atin mds significativo,
se sinti6 profundamente seduci-
da por la demagogia nazi hasta el
punto de compartir de manera
entusiasta sus objetivos tltimos.

Conviene aclarar desde el
principio para orientacién del
lector que el prolijo estudio de
Christian Ingrao —con un im-
presionante aparato bibliografi-
co y manejo de fuentes de pri-
mera mano— no incluye a los
intelectuales germanos mds
prominentes del periodo, los
que vivieron en la retaguardia
aquellos convulsos afios. Para
simplificar y entendernos, en
estas paginas no se hallardn alu-
siones a fil6sofos como Heideg-
ger o escritores como Jiinger.
Los intelectuales cuya pista se
sigue en este volumen se mue-
ven en un registro mucho mas
modesto y sus nombres no dirdn
nada al publico espafiol. En
cambio sus acciones se dibu-
jan con una nitidez espeluz-
nante, golpedndonos con su
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Creer y destruir

Traduccion de José Ramon Monreal

Acantilado. Barcelona, 2017
624 paginas, 29€

brutalidad extrema: jcémo unas
mentes cultivadas pudieron co-
meter tales atrocidades?
Elvolumen procede directa-
mente de la tesis doctoral del au-
tor, que comenzd a trabajar en el
tema en 1995 y acometi6 su re-
daccién entre 1997 y 2001. Son
precisiones necesarias porque,
como el propio Ingrao recono-
ce en una especie de breve en-

GARL SGHMITT, EL JURISTA DE HITLER,
GONVERSANDO GON JUNGER, QUE NUNCA FUE NAZI

sayo explicativo que precede a
la relacién bibliogréfica (pp. 549-
556), estas dos tltimas décadas
han sido trascendentales para los
historiadores del periodo y mds
concretamente para los escruta-
dores de la Alemania nazi, por
dos motivos fundamentales. El
primero, la apertura de muchos
archivos soviéticos, que ha per-
mitido el acceso a multiples do-
cumentos ignotos de valor in-
calculable. El segundo, el

progreso del conocimiento de la
sociedad alemana bajo el 111
Reich, con obras renovadoras y
debates que han trascendido el
ambito de los especialistas. Bas-
te citar en este sentido desde
la publicacién de Las benévolas
de Jonathan Littell, que Ingrao
considera una especie de répli-
caen ficcién de su trabajo, hasta
la famosa polémica entre Chris-
topher Browning y Daniel
Goldhagen sobre la participa-



cién de los alemanes corrientes

en lamaquinaria de guerra y ex-
terminio del régimen nazi.

El titulo elegido condensa

bien los propésitos de la obra. En

primer lugar, “cre-

er” en el sentido de

compartir los ideales

de la revolucién na-

cionalsocialista:

como era previsible,

antisemitismo en

un lugar preponde-

rante, pero también

una serie de valores

motrices como el

victimismo (la fa-

mosa pufialada en la

espalda de 1918), el

nacionalismo beli-

gerante y expansivo

o el darwinismo so-

cial, con todo lo que

ello implicaba. El

segundo factor es

“destruir” porque

los individuos —o los

sectores sociales—

que asumen los an-

tedichos ideales po-

liticos se integran

pronto, y con un en-

tusiasmo digno de

mejor causa, en una

infernal e imparable

dindmica de des-

truccién y muerte

que se enseforea

del viejo continen-

te, sobre todo la Eu-

ropa Oriental. Y en tercer tér-

mino, Ingrao menciona con

insistencia para designar a este

grupo de colaboradores activos

de la belicosidad hitleriana el

concepto de “intelectuales”,

porque frente al tépico del an-

tiintelectualismo nazi argumen-

ta que se desarroll6 un caldo in-

telectual de nuevo cuno

—nietzscheismo, racismo, euge-

nesia—en el que se formaron es-
tos profesionales agresivos.

El proceso de formacién est
expuesto en la primera parte, ti-
tulada “Una juventud alema-
na”. No es casual que comience
bosquejando un proceloso
“mundo de enemigos”, un mar-
chamo que se repite luego como
referencia indispensable para
la génesis de una cosmovisién o,
como aqui se dice, un dmbito de
vida (Lebensgebier). Los indivi-
duos cuya trayectoria estudia In-
grao vivieron su nifiez y se for-
maron en una sociedad trauma-
tizada por la Gran Guerra, hu-
millada en la derrota, embebi-
da de rencor. Ese es el magma
que subyace en lo que el autor
denomina camino hacia la “na-
zificacién del saber”. Estos “ni-
flos de la guerra” se convierten
en jévenes bien formados en sus
respectivas materias pero sin sa-
lir de una “cultura de guerra”.

El paso siguiente es “ser
nazi” con todas sus connotacio-
nes. Esto significa, entre otras
cosas, y para seguir usando las

“LAS ACCIONES DE ESTOS INTELEC-
TUALES SE DIBUJAN AQUI CON NITI-
DEZ ESPELUZNANTE: ¢COMO UNAS
MENTES CULTIVADAS PUDIERON
COMETER TALES ATROCIDADES?”

expresiones que abundan en el
volumen, “un proyecto de re-
fundacién sociobiol6gica”, la
“apropiacién de un sistema de
creencias” y una “mecanica so-
cial del compromiso”. La es-
tampa de conjunto admite no
obstante “unas militancias y
unas formas de reclutamiento
diferentes”. Menciono esto por-
que Ingrao va alternando en las
paginas el retrato de una gene-
racién con el interés por carac-

'EL LIBRO DE LA SEMANA|LETRAS|

terizar trayectorias individuales
concretas, con nombres y ape-
llidos, que ofrecen perfiles cla-
ramente diferenciados. Todos
los estudiados fueron respon-
sables de crimenes en alguna
medida pero hasta en esto hay
grados: no todos co-
metieron las mismas
barbaridades.

La tercera parte
del volumen, de lejos
la mds amplia —y tam-
bién la mis intere-
sante—lleva por titulo
“Nazismo y violen-
cia: el paroxismo de
1939-1945”. En los
capitulos que la com-
ponen, Ingrao detalla cémo fue-
ron las actitudes de los verdugos,
con qué argumentos justificaron
las matanzas y qué sintieron al
llevarlas a cabo. Al profano le
puede sorprender la persisten-
ciade una mentalidad de guerra
legitima y defensiva que se ins-
tal6 en las conciencias de los sol-
dados. Merced a ella
se podia defender
cualquier cosa, has-
talo inconcebible. Se
podria aducir como
ejemplo el testimo-
nio escalofriante de
un policia vienés,
participante en una
de las muchisimas
matanzas en masa.

El mismo confie-
sa en una carta a su mujer que
al principio temblaba de nervio-
sismo pero al “décimo coche,
apuntaba ya con calma y dispa-
raba de manera segura a las mu-
jeres, los nifios y los numerosos
bebés, consciente de que yo
mismo tengo dos en casa, con los
que estas hordas actuarfan de
igual modo, incluso quizd diez
veces peor”. Y prosigue en la
misma linea, con detalles como
este: “Los nifios de pecho salfan

volando al tiempo que descri-
bian una gran pardbola, y nos-
otros los reventdbamos en el aire
antes de que cayeran en la fosa
y el agua. Hay que acabar con
estos brutos que han traido la
guerra a Europa”... (p. 338).

“INGRAO DETALLA GOMO FUERON
LAS ACTITUDES DE LOS VERDUGOS,
CON QUE ARGUMENTOS JUSTIFI-
CARON LAS MATANZAS Y QUE SIN-
TIERON AL LLEVARLAS A CABO”

Los capitulos que integran
esta tercera parte abordan con
detenimiento y hasta con deta-
lles macabros c6émo eran aque-
llos espantosos asesinatos colec-
tivos. Nadie estaba a salvo. Las
matanzas adquirian proporcio-
nes apocalipticas, a menudo
acompanadas de una crueldad
tan salvaje que hace dificil su
comprension y durisima la lec-
tura. Ingrao sostiene que se des-
bordé la pura necesidad militar
para desembocar de modo sis-
temadtico en el puro “placer de
matar” (p. 432). Interesantisimo
e imprescindible por ello el ca-
pitulo 11, “Los intelectuales de
las SS sometidos a juicio”, en
el que se percibe mis justifica-
cién que arrepentimiento.

En cualquier caso, no podia
haber castigo equiparable a la
magnitud de los crimenes. Atin
mds, en sus conclusiones el au-
tor subraya que pese a “la di-
mensién traumdtica de la expe-
riencia genocida, no hubo nunca
ruptura del consentimiento
de estos hombres a la matanza”
(p. 536). RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

1 3 Lea un capitulo de Creer y destruir
en www.elcultural.es
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Silogras que las onomatopeyas que expresan va-
cilacién, estupor, pasmo y empane (“eh”, “oh”,
“uh”, etc.) se conviertan en la marca ritmica de
un heterodoxo grand style al mismo tiempo pos-
mo, pop y parédico, es que probablemente pue-
des conseguir todo lo que te propongas. Por
ejemplo, que tu prosa suene deliberadamente
a traduccion o doblaje (“que me aspen”, llega-
mos a leer) pero eso sea, precisamente, lo que
te convierte en una escritora irresistible; por
ejemplo, que no haya manera de sintetizar tu
libro, aunque si de

transmitir la expe-

riencia de recorrer-

lo: juerga loca. Juer-

ga muy loca. Una

juerga no desprovis- ‘
ta de subtexto, po-
tencia roméntica o
crueldad
Una juerga que se
titula Connerland,
servida por una do-
minatrix de lo insé-

critica.

lito llamada Laura
Fernandez (Terras-
sa, 1981), que fun-
ciona como un gran
estallido de felici-
dad precedido por
otra novela, £/ show
de Grossman (Edito-
rial Aristas Marti-
nez, 2013), muy co-
nectada con el tono
y el imaginario de la
que hoy nos ocupa.

Ante la eventual responsabilidad de resu-
mir Connerland, me siento como el Doc Spor-
tello de Thomas Pynchon obligado a resolver un
caso. Es decir, que por ahi no vamos a llegar a nin-
guna parte: s6lo déjenme explicarles que esta es
una novela protagonizada por (1) el fantasma
de un escritor de novelas protagonizadas por
dinosaurios fumadores y (2) una azafata que fan-
tasea con ser devorada por un tiburén blanco y
que por alguna razén acabaré siendo la repre-
sentante de ese fantasma. Si: representante de
fantasmas. Todo esto ocurre en un universo des-
localizado y extrafio en el que parecen tener gran
importancia las acrolineas, las citas exprés, la vida
después de muertos y la obligacién de “produ-
ciracontecimientos” incesantemente. Hay unos

Connerland

LAURA FERNANDEZ
Random House. Barcelona, 2017 448 pp., 20°90<, Ebook: 9°99<

Correctores cuya incierta existencia estaria de-
dicada a la fiscalizacion de otras vidas; desde lue-
go también hay editores. L.as motivaciones de
los personajes resultan dudosas y la direccién de
sus acciones inconcreta, la causalidad de las
distintas acciones merece ser puesta en cua-
rentena... Y sin embargo, todo resulta 16gico a
su manera. Ello se debe a que el libro se asien-
ta sobre una muy sélida y coherente concepcién
de la narrativa: “una especie de parque de atrac-
ciones en el que las atracciones consistirian en el
trato con persona-
jes”, siempre que
se produzca la com-
plicidad entre el
mundo del autor y
‘ el del lector.

Y es que, aun-
que este concepto
tépico merezca al-
guna que otra ironfa
en Connerland, 1o
cierto es que Fer-
nandez es creadora
y gobernadora de
un mundo propio.
Un mundo hecho
de muchos mun-
dos, y un mundo en
el que (aqui como
en E/show de Gross-
man) todo acaba
respondiendo a la
perversa dindmica
de los concursos y
reality shows que
configuran la civilizacién del especticulo, pen-
sada, experimentada e implosionada por Fer-
niandez desde su base, no como en algunos en-
sayos condescendientes escritos por autores la
altura de cuyos pedestales es perfecta y para-
déjicamente espectacular. Un mundo que se nu-
tre de Vonnegut y quizés Pratchett, pero desde
luego mucho cémic y cine y literatura popular
o no popular. E insistamos: un mundo propio.
Ademds, Connerland nos habla de la condicién de
escritor, de la ansiedad de la influencia (ese
fantasma cabezota y desnudo), y se vuelve tier-
nay bella cuando confiesa por qué se escribe,
o por qué se escribe de un modo determinado:
“Es como si estuviera, en algin sentido, con-
denado a no encajar”, dice el protagonista. Mi-
ren por dénde: de pronto todo encaja. NADAL SUAU

JORDI GUINART



Autor de una media docena de
obras narrativas presentadas
como no ficcion, Gabi Marti-
nez (Barcelona, 1971) comple-
ta en su séptima entrega, Las
defensas, una novela ambiciosa
que también se ofrece como
una historia “basada en hechos
reales” (p. 12). En ella se cuen-
ta la encarnizada experiencia
clinica del doctor Camilo Es-
cobedo, quien, considerado
como loco por su trastorno bi-
polar e ingresado primero entre
compaiieros neurélogos y deri-
vado luego a tratamiento psi-
quidtrico, siempre sospecho
que padecia la enfermedad a la
que habia dedicado muchos
anos de estudio en su trabajo
como neurdlogo: una encefa-
litis autoinmune, enfermedad
hasta entonces desconocida y
ahora descubierta por obra de
un neurélogo cataldn afincado
en Estados Unidos. Al final se
descubre que asi ha sidoy que
su caso es extraordinario en las
estadisticas: el de uno entre
tres mil millones. Estamos,
pues, ante una asombrosa his-
toria de superacion con final fe-
liz tras varios episodios de tra-
gica lucha con la supuesta
locura, el alcohol y una sepa-
racién matrimonial.

La novela tiene tres partes
fundamentales. Primero hay un

as
efensas

GABI MARTINEZ
Seix Barral. Barcelona, 2017
496 pp., 18°90<, Ebook: 12°99€

breve prélogo, “Un segundo
parados afios”, en el cual el au-
tor da cuenta de cémo el doctor
Escobedo le propuso que con-
tase la historia de sus “caidas 'y
ascensos”. Después viene el
cuerpo central de la novela en
treinta capitulos numerados y
en desorden cronolégico que el
autor escribe, de acuerdo con lo
que el médico le ha ido conta-
do, desde la primera persona
del protagonista y narrador de
su propia historia. Finalmen-
te, sigue un breve epilogo, de
nuevo contado por el autor en
primera persona, en el cual se
resume la informacién sobre la
vida posterior de algunos per-
sonajes de la novela. Por tiltimo
se anaden dos apartados mds
como paratextos en los que el
autor amplia la informacién so-
bre esta variante de manuscrito
encontrado que es la informa-
cion oral que el neurdlogo le
ha ido contando.

CARLES MERCADER

'NOVELA/LETRAS|

Estamos, pues, ante un
planteamiento técnico que
permite al autor obrar con ab-
soluta libertad. Porque, como
Cervantes en F/ Quijote, cono-
ce desde el principio el final y
los entresijos de la historia que
estd contando. Por eso puede
tomarse todas libertades, am-
parado en que cuando el neu-
rélogo real ley6 el libro “co-
menté que, al margen de las
ficciones, aquello contenfa una
verdad que deseaba transmi-
tir” (p. 491).

Hay que reconocer que Las
defensas es novela de alto méri-
to literario. Porque la desgarra-
da historia clinica, existencial,
familiar y profesional del prota-
gonista, que es dramdtica en si
misma, transcurre entreverada
de referencias a episodios his-
téricos importantes desde la
transicion espafiola hasta el pre-
sente en pleno siglo XXI. Por
eso el titulo es dilogico: alude
a las defensas lesionadas del
cuerpo del protagonista y tam-
bién a la lucha de su hija Leire
contra el sistema politicosocial
enturbiado por la corrupcion y
elarribismo de los que mandan
0 quieren mandar més.

También es un acierto po-
ner de relieve la terrible para-
doja encarnada en la tragica
aventura del protagonista: su
desgracia personal como victi-
ma de una tremenda enferme-
dad no conocida hasta entonces
y su satisfaccion por habérsela
autodiagnosticado cuando na-
die entre sus colegas le hacia
caso. Esta es su intima espe-
ranza: “No me asusta lo que
venga, los coletazos ocultos de
una enfermedad recién llegada,
las posibles consecuencias. No
me asusta porque esta es mi en-
fermedad y sé que la hemos
vencido al nombrarla” (p. 484).
ANGEL BASANTA
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En cierto sentido, la realidad m4s actual se lo pone facil
al valenciano Manuel Vicent (1936). Nos referimos a
esa realidad susceptible de ser sometida a una deformidad
grotesca que no es comedia ni es tragedia, sino esper-
pento, en términos valleinclanescos. Y no es desacerta-
do elegir ese dngulo para desplegar velas, pues no es otra
la intencién del
autor que poner

su dltima novela, a Pegata
La regata, rumbo a

un sarao por el
que campan a sus
anchas la frivoli-
dad yla codicia. El
escenario es un te-

"

rritorio de ficcion
familiar a sus lec-
tores, Circea de la
Marina; el marco
temporal es el ve-
rano de 2016, y el
mar elegido es el

MANUEL VIGENT
Alfaguara, 2017. 233 pp.
18°90<, Ebook: 9°99€

Mediterrdneo,
pero no el mismo
mar de todos los
veranos en otras
obras suyas, sino el que sirve de escaparate al postureo y
solaz veraniego, de objetivo a especuladores sin escri-
pulos y de escenario dramdtico a pateras cargadas de per-
sonas que pagan su peaje con la propia vida. No hay des-
acierto, pues, en tratar esta tragedia nuestra con la férmula
del esperpento. Tiene oficio Vicent, y desdramatizando
atraerd la avidez de quien quiera pasar un buen rato dis-
frutando de sus maneras de buen narrador y sagaz co-
municador. El resto, como decfamos, lo brinda la realidad.

La accién se desata con el aguijon del sarcasmo dispa-
rando sobre tipos infames. Su trama se articula entre lo que
sucede en el mar, la regata, en la que participa mds de un
pez gordo (un cirujano pléstico, el duefio de una fabrica
de cementos, un ex ministro, una familia pija,...) y un
escritor a quien asiste el noble afin de hacer la crénica de
la travesia. Uno de esos peces gordos, alto financiero, con
su joven amante, es pasto de toda clase de comentarios
cuando lo que prometia ser un fin de semana de pasién
clandestina empezd y acab6 con la muerte de él sobre
ella, atada de pies y manos a las cuatro esquinas de la cama.
Y no acaba ahi el asunto, porque el difunto, sin saberlo, serd
el que sufrague el montaje de una comedia de Arist6fa-
nes en la que la joven actriz actuard como protagonista.

Y podriamos seguir, porque hay ingenio y ambicién en
estas paginas, aunque también cabos sueltos. Pero Manuel
Vicent sabe dénde poner la quilla para mantener a flote
expectativas. PILAR CASTRO
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La fabulosa taberna

JOSEPH MITGHELL
Varios traductores. Ed. Jus
Barcelona, 2017. 472 pp., 24€

Las tres dltimas décadas de Jo-
seph Mitchell (1908-1996) evo-
can la peripecia de Bartleby, el fa-
moso personaje de Melville que
rehisa emprender cualquier ac-
cién con imperturbable cortesfa.
Mitchell, inspirado y fecundo cro-
nista del New Yorker, nunca dejé
de acudir a su despacho, pero un
enigmdtico bloqueo interrum-
pi6 su labor creativa, sumiéndo-
le en un obstinado silencio. La re-
vista nunca se plante6
despedirlo, quizas

por humanidad,

pero también por
admiracién hacia

su obra, que ya
despuntaba como

un clasico de la lite-
ratura norteameri-
cana. La fabulosa ta-
berna de McSorley
retine algunas de las
piezas mds notables

de Mitchell. Gracias

asu estilo fresco, flui-

do y directo, la exis-

tencia miserable de
los marginados (bo-

rrachos, mendigos, fe-

némenos de circo, ar- o il

tistas sin talento, bo-
hemios incurables, ri-
diculos impostores)
trascendia su insignificancia para
adquirir la grandeza estética de
un personaje de tragedia griega.
Mitchell prepard el terreno a
Truman Capote, Tom Wolfe y
Norman Mailer, mostrando que
s6lo es necesario observar el en-
torno para alumbrar un texto lite-
rario. No hace falta inventar. Mi-
rar y escuchar es suficiente, pues

al bucear en las historias ajenas,
sale a flote nuestro yo y la in-
quietante belleza del mundo. La
Jfabulosa taberna de McSorley reco-
ge reportajes periodisticos, relatos
cortos de cardcter autobiografico
y cuentos ambientados en el fic-
ticio condado de Black Ankle, ir6-
nica recreacion del condado de
Robeson, Carolina del Norte,
donde creci6é Mitchell, adqui-
riendo sus modales de caballero
del Sur. La mirada de Mitchell es
humana y compasiva. Nunca des-
ciende al sermén o al desahogo
personal. No se esconde detrds de

JOSEPH MITGHELL, ANTE LA PUERTA
DE UNO DE LOS LOGALES SOBRE LOS
QUE ESCRIBIO EN NEW YORKER

sus personajes, sino que camina
con ellos, exteriorizando de forma
indirecta su delicada intimidad.
Es imposible comentar en esta
nota los veinte textos del libro,
pero seria indisculpable no des-
tacar los mas deslumbrantes. “El
profesor Gaviota”, quizis el per-



de McSorley

fil mas famoso de Mitchell, recrea
la historia veridica de Joe Gould,
“que se jacta de ser el dltimo bo-
hemio”. A pesar de haber estu-
diado en Harvard, vive a la in-
temperie en las calles de Nueva
York, soportando hambre y resa-
cas: “En materia de carencias soy
la méxima autoridad de Estados
Unidos”. Para combatir el frio,
se forra el torso con ejemplares
del Times, pues se considera un
“esnob” y se permite el lujo de
elegir. Bajito e inverosimilmen-
te delgado, viste con ropa des-

echada, casi siempre de tallas ma-
yores. Eso si, siempre se procura
una pajarita y colillas para su larga
boquilla negra. Dedica todo su
tiempo a un extenso manuscrito
que ha titculado Historia oral de
nuestro tiempo, miles de piginas
sucias y malolientes que compo-
nen “un pozo ciego de cuentos,
chismes, alcahueterias, bulos, em-
brollos y disparates”. Gould imi-
ta a las gaviotas, agitando los bra-

MITCHELL, LA
EXISTENCIA DE LOS
MARGINADOS
ADQUIRIA LA
GRANDEZA DE UN

PERSONAJE DE

zos y lanzando chillidos estriden-
tes. Ser un especticulo forma par-
te de su vocacién de escritor mal-
dito, que ha convertido su obra
inconclusa en su pasién y su pa-
tibulo, su esposa y su amante, su
perdicién y su redencién.

No son menos inolvidables los
perfiles de McSorley, el taberne-
ro hosco y puritano; Mazie, la ta-
quillera con un vago parecido a
Mae West que auxilia a los men-
digos del Bowery; Lady Olga, la
mujer barbuda enamorada de su

“GRACIAS A

TRAGEDIA GRIEGA”

hurafio gato persa; el reverendo
Hall, apocaliptico predicador ca-
llejero, o los mohawks, los indios
que trabajan en las alturas por-
que no conocen el vértigo. ;Por
qué se bloque6 Mitchell? ;Se con-
tagi6 de Gould, como sefialé en
una ocasion? Después de leer sus
reportajes y relatos, todo indica
que escogi6 vivir en el mundo de
ayer, impasible como un caballe-
ro que saluda con una sonrisa a la
adversidad. RAFAEL NARBONA
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Ardillas de Paviov

‘ LAURA ERBER. Traduccion de Julia Tomasini ‘
Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2017. 166 paginas, 15€

LLa vida ya no es lo que era cuando el mundo tenfa un
orden. O tal vez si. El sol sale cada mafana y las perso-
nas nacen y mueren, pero han cambiado los medios y
los fines, 0 quizd es que ya no hay fines y tampoco medios.
O tal vez si. Por eso, la literatura actual tampoco es lo
que era. O tiende a otra cosa, 0 se imagina a si misma sien-
do otra cosa. Para algunos, ya no hay estructura ni tiene
sentido la concatenacion de los hechos, mucho menos la
concatenacion interna y el equilibrio aristotélicos. Lias his-
torias carecen de principio, medio y fin (aunque eso ya
lo inventé Joyce), y se han convertido en un conglome-
rado de situaciones, de vistas o de encuentros donde el len-
guaje tampoco pretende comunicar. Y aunque comuni-
ca, ya no lo hace de la misma manera.

Laescritura de Laura Erber (Rio de Janeiro, 1979) res-
ponde a esa forma de entender la literatura, el arte y se-
guramente el mundo. Muy conocida en Brasil (es escri-
tora, artista visual y profesora), ya apuntaba maneras
cuando se atrevié a dialogar con la obra cumbre de Gui-
mardes Rosa, y su libérrima adaptacién cinematografica de
Grande Sertao: Veredas e hizo ganar el Prémio Nova Fron-
teira en 2001. Ahora se traduce al espaiiol su primera no-
vela, Ardillas de Pavlov, que yo no me atreveria a deno-
minar como tal y que es un texto post (posthistérico,
postartistico, postliterario), un claro ejemplo de literatu-
ra moderna en tiempos de crisis. [.a obra rompe con la
16gica, con la idea general del arte y con el concepto cla-
sico de lo literario. Aunque carece de historia, es posible
encontrar algunos cuadros: Ciprian es un artista rumano
que accede al mundo de las becas y viaja por Europa (Ale-
mania, Dinamarca, Francia). Conoce a mujeres como Per-
nille y Luda, con las que establece relaciones amorosas,
y a Pavlov, que defiende una forma de arte no conven-
cional. Finalmente, se instala en Paris.

En el texto se mezclala ficcién y la realidad, aunque ta-
les categorias carecen de importancia, se construye un dis-
curso meta (metaartistico, metaliterario) y se crea una
forma de lenguaje que no transmite en la frecuencia ha-
bitual. El lector debe dejarse conmover por el tono poé-
tico, debe dejarse extrafiar por el humor, debe abandonarse
auna historia sin historia, y debe dejarse sorprender cuan-
do descubra que las cosas no son como habia imaginado.
Acompaiia al texto una fotografias que no parecen tener
mucho que ver con él. O si. Como pista, en la obra se
habla de un personaje que sefialaba imdgenes esperan-
do que le revelaran alguna verdad oculta. ASGENSION RIVAS

9-6-2017 EL GULTURAL 17



'LETRAS | MUSICA|

Atardecer
en Waterloo

‘ MANUEL RECIO E INAKI GARCIA
Silex. Madrid, 2017. 783 paginas, 28€

Que la historia de los Kinks pre-
senta un interés mds alld de su
impacto en el mundo del rock se
ve reflejado en el hecho de que
un musical sobre su vida haya
estado agotando las entradas en
el West End londinense duran-
te dos afios consecutivos. Los
Kinks no son solo un buen pu-
fiado de canciones de éxitoy de-
cenas mds de culto. Tras ellos se
esconde la historia de unos j6-
venes nacidos en el aftermath de
la IT Guerra Mundial que consi-
guen triunfar artistica y comer-
cialmente en pleno Swinging
London. La suya es también la
batalla entre dos hermanos que
en la cercania se odian y desde
la distancia se quieren. Es la his-
toria de un cambio de genera-
cion, que se debate entre la mo-
dernidad inherente a la década
de 1960 y los antiguos valores
tradicionales britdnicos. La his-
toria de los Kinks es a su vez la
historia de un sonido, de un gui-
tarrazo defectuoso que en 1964
dejé a todo el mundo electrifi-
cado, clavado en el suelo. Y es
sobre todo la historia de un ge-
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LOS KINKS EN ABRIL
DE 1967, ANO EN EL QUE
LANZARON SOMETHING

ELSE BY THE KINKS

nio, Ray Davies, maestro en la
composicién de canciones pop,
un formato al que ha consegui-
do, como ningtin otro creador,
dar carta de nobleza.

Rodrigo Fresan ha dicho de
Ray Davies que es “uno de los
grandes contadores de historias
del siglo XX”. A través de su
cancionero, puede uno asomar-
se, cual voyeur, a una forma de
vida aparentemente extinta, con
sus grandes dramas familiares
y sus pequefias historias de
amor. A Ray Davies le gusta re-
tratar personajes retorcidos y pa-
téticos, a los que coloca en si-
tuaciones de lo mis irrisorias,
siempre con una gran carga so-

cial y emocional. Sus canciones
funcionan asi como vifietas cos-
tumbristas, son a su vez una
suerte de tira cémica de peri6-
dico dominical. Con ellas Da-
vies ha construido su propio
“Daviesland”, un mundo ati-
pico dentro de la historia del
pop, que queda reflejado como
nunca antes en este Atardecer
en Waterloo, la imponente bio-
grafia de los Kinks que han fac-
turado Manuel Recio (Sala-
manca, 1980) e Inaki Garcia
(Barcelona, 1987).

Si durante la década de 1960,
los Kinks se presentaron como
la terceria via valida al tindem
Beatles-Rolling Stones, sor-

EL CULTURAL Y MAS

duscribete este mes de junio
| Sorteamos los dltimos libros
Laura Ferndndez, Caballero Bonald y Lorenzo Silva

Més informacion en www.elcultural.es

prende comprobar que ninguna
de las obras canénicas escritas
sobre el grupo (pienso en los en-
sayos firmados por los recono-
cidos Jon Savage, Johnny Rogan
y Doug Hinman) se haya tradu-
cido al castellano. Mis sorpren-
dente es si cabe el ninguneo he-
cho a la autobiografia “no
autorizada” de Ray Davies, X-
Ray (1994), un texto a su vez
altamente literario. Tan solo
Kink (1996), 1a biografia cafre de
Dave Davies, guitarrista del gru-
po (y hermano menor de Ray),
y el estudio monogrifico reali-
zado por Andy Miller sobre el 4l-
bum 7%e Village Green Preserva-
tion Society, se han publicado en
Espaiia. De la produccién patria
mejor ni hablamos: tan solo un
libro, aquella deficiente biogra-
fia (en realidad una gufa para co-
leccionistas) que escribié Mikel
Barsa en 1987 para la editorial
Juicar. Asi, si tan solo fuera por
la cuestién idiomatica, el traba-
jode Recio y Garcia ya serfa dig-
no de elogio, pues su biografia
cubre un hueco inexplicable en
este pafs tan (supuestamente)



kinkéfilo. Por fortuna su biogra-
fia va mucho mas alla.

En Azardecer en Waterloo, Re-
cio y Garcia se han preocupado
no solo de ordenar cronolégica-
mente los datos histéricos ya
disponibles sino de casar los mis-

mos con las distintas anécdotas
vertidas por los miembros del
grupo en las diversas biografias
y entrevistas. Salvo Ray y Dave
Davies (que no han querido par-
ticipar) y Pete Quaife (el bajista
original del grupo fallecido en

2010), todos los musicos que han
pasado por las filas de los Kinks
han sido contactados para la oca-
sién. Asi, Recio y Garcia han con-
seguido reconstruir no solo las gi-
ras sino los procesos de grabacién
de los discos mds emblemadticos
del grupo, en un trabajo de ar-
queologia musical sin parangén.

Para colmo, el libro esti ex-
cepcionalmente bien escrito.
Late en cada pagina una clara
vocacién narrativa, casi litera-
ria, una incesante pulsién por
querer contar una historia valida
tanto para el neéfito como para
el avezado seguidor de las co-
rrerfas de los hermanos Davies.
Recio y Garcia consiguen asf in-
suflar vida a cada momento cri-
tico de la carrera de los Kinks,
desde lo intimo y familiar a lo
creativo y social, contextuali-
zando por el camino la impor-
tancia artistica de sus grabacio-
nes, conformando asi una
verdadera biografia en todos los
sentidos. Para colmo, si yacomo
texto biogréfico sobre un grupo

PAGINAS DE ESPUMA

La vaga ambicion

« Antonio Ortuno
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de rock el trabajo resulta impe-
cable, como obra firmada por dos
espaiioles ofrece un bonus track
impagable: cerca de cien pdginas
dedicadas a las visitas del grupo
a Espafia, en las que Recio y
Garcia consiguen levantar una
crénica hasta ahora no contada.
Si Azardecer en Waterloo brilla
en todos sus apartados se debe
al hecho de que sus autores son,
por encima de todo, fandticos
del grupo. EI mimo con el que
se trata cada pagina de esta bio-
grafia es incuestionable. El tra-
bajo de campo se vislumbraa su
vez riguroso y exhaustivo.
Elsecreto de su éxito estd
por tanto no solo en el dominio
de la materia sino en el entu-
siasmo que transmite su trabajo,
con el que no solo colman to-
das las expectativas imaginables
sino que sientan un preceden-
te dentro del periodismo musi-
cal de este pais, siempre tan
acomplejado a la hora de aco-
meter obras de esta precisién y
envergadura. FRAN G. MATUTE

V PREMIO RIBERA DEL DUERO

Antonio Ortufio

La vaga ambicion
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Es dificil detallar el contenido
de estos 17 ensayos (18 si conta-
mos el prélogo de Heinrich
Geiselberg), pero no imposible,
siatendemos a lo que tienen en
comtn: el lugar desde el que es-
tan escritos. Entre los autores de
Elgran retroceso estan algunos de
los intelectuales mas significati-
vos de la izquierda internacional,
como Zizek o Pankaj Mishra,
pero también de la nacional,
como Rendueles o Santiago
Alba Rico. Y también pensado-
res originales, mds dificiles de
etiquetar, como el belga David
Van Reybrouck, autor del muy
interesante Contra las elecciones
(Taurus, 2016), en donde ofrecia
valientes soluciones al actual es-
tado de fatiga democritica.

Es una idea aceptada por la
mayoria de los firmantes: nun-
ca la democracia —en sentido
moderno- ha gozado de tanta
popularidad como ahora, nun-
ca se apeld tanto a la importan-
cia del voto y de la voluntad po-
pular, y al mismo tiempo nunca

El gran retroceso

‘ VARIOS AUTORES ‘
Seix Barral. Barcelona, 2017. 349 pp., 19°90€, Ebook: 12°95€

sonaron tan fuerte las voces que
acusan a ciertas élites politicas
y empresariales de haber “se-
cuestrado” las instituciones, ha-
ciendo que triunfara (porque la
hacfan triunfar) la ideologia tini-
ca del Mercado. Contra esto se
alzan lideres fuertes que, en
nombre de la democracia, ame-
nazan con destruirla.

Por lo general los autores la-
mentan que no haya alternati-
va en la izquierda a un capita-
lismo que, como dice Alba Rico,
“ya no garantiza un orden”, cuya

propia inestabilidad provoca,
como reaccién, el auge de esa
extrema derecha liberticida.
Alba Rico, por cierto, obvia al ha-
blar de Espaiia cualquier fuer-
za de cambio que no sea Pode-
mos, partido, dice, que encarna
la “fragil excepcion [espafiola] a
la desdemocratizacién europea”
y que se presenta a las eleccio-
nes, segun €, “sin mds etique-
ta que la del sentido comiin”.
Yerra algtin tiro: escrito su tex-
to antes de las elecciones fran-
cesas, el filésofo veia entonces

IMAGEN DE UNA MANIFESTACION
EN LAS CALLES DE ATENAS
tinicamente dos alternativas
para el hexdgono, que conve-
nientemente confirmaban sus
tesis: e Pen (derecha liberti-
cida) o Fillon (derecha sistémi-
ca). Ahora podria reescribir esa
parte, pero tendria que susti-
tuira Fillon por Macron, y librar
a éste del cosmopolitismo con
que sus partidarios habrian ocul-
tado su verdadera naturaleza de

derecha sistémica.

El sistema posterior a la gue-
rra frfa, sin la alternativa del co-
munismo, tiene sus propios re-
ferentes, construidos, razona
Mishra, tras la caida del muro.
Aqui caben desde Churchill has-
ta la civilizacién occidental. La
alternativa a que apelan estos au-
tores servia sélo en la didlectica
de la guerra fria, a cuyo fin no so-
brevivié. De ahi emerge una cri-
tica de fondo a la propia izquier-
da, cuya incomparecencia va
camino de generar verdaderos
monstruos. MIGUEL CANO

La editorial Espasa te desea una
FELIZ FERIA DEL LIBRO DE MADRID
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Arden
las redes

JUAN SOTO IVARS
Debate. Barcelona, 2017
288 pp., 18’90€. 7°99<

A ras de sus 32 afios el periodis-
ta Juan Soto Ivars entra con esta
obra en el complejo universo de
las redes sociales para poner pa-
tas arriba sus trampas. La pos-
censura, ejercida en horizontal
por individuos o grupos que po-
drian ser nuestros vecinos, es la
mids peligrosa pero no la tinica.
Nacido en Aguilas (Murcia),
desde su primera juventud Soto
Ivars meti6 la mano en el fan-
go delas redes sociales. En 2008
confiesa en estas paginas, “usa-
ba Facebook de forma brutal,
sin cuidado por lo que pudiera
herir a los demds. No solo pu-
blicaba chistes del estilo de los

que le costaron el linchamien-
to a Guillermo Zapata, sino que
insultaba a personajes publicos
que me cafan antipdticos, [... ]
me di cuenta de que ganaba
adeptos insultando a determi-
nadas personas” (pag. 194).

La aparicién de internet fue
recibida como una fuente de co-
nocimiento v libertad. En 2016,
escribe Soto, existian 615 millo-
nes de europeos con acceso a
red, la mitad de ellos usuarios de
Facebook. Lo malo es que de
inmediato se inundaron las redes
sociales de opiniones interesadas
y ofensivas. Internet proporcio-
né un nuevo poder de reproba-
cién masiva. Con la crisis la ira so-
cial no hizo sino aumentar y ah,
en medio de la libertad, nacié
el fenémeno de la poscensura.

La poscensura no es verti-
cal, no necesita el concurso del
poder tradicional. Es horizon-
tal, no amordaza pero produce
miedo a expresar ciertas ideas.
Procede de gente que desde las
muiltiples posibilidades que pro-

porciona internet vigila sus pro-
pias convicciones o las de su gru-
po. Sin embargo, la poscensura
no es un fenémeno producido
s6lo por personas de mente con-
trahecha ante una pantalla. La
crisis de legitimidad de la pren-

say la mezcla de correccién po-
litica y guerra cultural juegan,
para Soto, un papel crucial en
el ejercicio de la poscensuray en
el linchamiento que con fre-
cuencia se produce en la red.

DOMINGO 11 DE
JUNIO DE 12-14 H
CASETA 219

]
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Goncencion
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SABADO 10 DE
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Elaparato narrativo de Ar-
den las redes funciona muy bien.
"Tras un breve repaso del trdnsi-
to de la censura franquista a la
democriticay ala poscensura, el
texto introduce al lector en la ter-
minologia que va acufando
Soto. “Pajilleros de la
indignacién”, guerra
cultural o sociedad de
la mutua vigilancia
son algunos de los
conceptos que van
siendo desgranados al
tiempo que se pre-
sentan al lector diver-
sos linchamientos en
lared. Ese recurso a
casos reales como los
de Maria Frisa o Vi-
galondo, entre otros,
ilumina a la vez que
produce una gran
tension. El lector se inquieta
ante la censura de individuos y
grupos de presién y a la vez se
angustia ante los textos infames
que dieron lugar a la sobrerre-
accién censora. BERNABE SARABIA

PERROS
QUE |
ERMEN |
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La finalidad que congregaba a
los participantes en las reuniones
de la Sociedad Mudfog para el
Avance de Todo era la “difu-
sion” de la ciencia. Con ella, Dic-
kens se referia a sus opiparos fes-
tines finales. Es posible que los
lectores de Convergencias tengan
la sensacién de encontrarse en
uno de los banquetes de Mud-
fog, va que lo que salva al bufé
de Watson es la cantidad de pla-
tos que sirve, y no su alimento.

Segiin el autor, no solo es que
“todo” esté progresando; es que
ha ido confluyendo a un ritmo
cada vez mas ripido desde que,
alrededor de 1850, se descu-
brieran “las que se pueden ca-
lificar de las dos mayores teorias
unificadoras de todos los tiem-
pos”:la de la conservacion de
la energia y la de la evolucién
por seleccion natural. Més ade-
lante, Watson les suma la teoria
celulary la electromagnética de
laluz. En el siglo XX, continta,
armada con la teorfa cudntica del
dtomo, la fisica conquisté la qui-
mica, la cual, al engendrar la bio-
quimica y la biologia molecu-
lar, se ha propagado por las cien-
cias de la vida y se ha convertido
en su fundamento. Contando
con la biologia, actualmente la
ciencia estd sometiendo a la eto-
logia, la psicologia y la lingiifs-
tica a los dictados de esta, y estd
extendiendo sus conexiones a la
prehistoria, la mitologia y la reli-
gion. Podemos esperar la apari-
ci6n de una fisica social, asi
como la toma del arte, la cultu-
ray la politica. Todo ello serd po-
sitivo. Watson se ve a si mismo
como el cronista de la historia
del universo, “la més importan-
te que imaginarse pueda”.

El aparente dominio del au-
tor de los ingredientes y las re-
cetas de las ciencias es capaz de
dejar boquiabierto a un lector
corriente acostumbrado a las

22 EL CULTURAL 9-6-2017

Convergencias

El orden subyacente
en el corazon de la ciencia

‘ PETER WATSON

Traduccion de Joan Lluis Riera. Critica. Barcelona, 2017. 544 péaginas, 27°'90€ ‘

obras escritas por mortales. [.o
que va a dejar boquiabierto al
entendido es la seguridad con
que Watson expone sus teorias.
Es notable el lio que se hace
Watson con la fisica de particu-
las, pero cabe dentro de lo es-
perable, ya que, como ¢l mis-
mo reconoce, el tema es dificil.
Ahora bien, nada excusa que se
defina el Proyecto Manhattan
como “unasesién de estudio ex-
traordinaria de un grupo de fi-
sicos tedricos ... convocados en

BERT HULSEMANS

Berkeley”, que se trasladen las
instalaciones de Oak Ridge a
Los Alamos, que se confunda a
John Herschel con su padre, etc.

LLarazon principal porla que
Watson ha podido reunir un ma-
terial tan diverso es que ha lle-
vado a su maxima expresion el
arte del epitome propio del pe-
riodista. Con o sin rigor, sabe
reducir un libro a una o dos fra-
ses llamativas y un articulo a una
cita retérica. Cuando él mismo
ha leido el material original, es

capaz de hacer un trabajo exce-
lente con él; pero en los cam-
pos en los que le ha faltado el
tiempo o el talento, se basa en
las fuentes secundarias, y no
siempre en las mejores. Ade-
mis, el merecido sobresaliente
del autor cuando se trata de sin-
tetizar apenas compensa los
errores que comete.

;Esimportante que una par-
te —una buena parte, quiza— del
material del autor no sea fiable?
Si uno cree, como él, que las
ciencias son convergentes —lo
cual suele querer decir que todo
lo reduce a la fisica— no hay por
qué preocuparse. En sus libros
se pueden encontrar introduc-
ciones a variados repertorios de
temas que la mayor parte de la
gente desconoce por comple-
to, asi como generalizaciones
pasmosas, como que “los seres
humanos son una amalgama de
biologia y matematicas”.

Alos historiadores y otros es-
cépticos, los errores de Watson
les importan, y mucho. Saben
que la ciencia, como todas las ac-
tividades humanas, se ha consti-
tuido a base de numerosas con-
tingencias. No cabe duda de que
la manera en que se ha desarro-
llado nos ha proporcionado un
extraordinario control sobre
nuestro entorno, en muchos ca-
sos para nuestro beneficio y per-
feccionamiento. Sin embargo,
este control no es producto de
la convergencia, sino de la es-
pecializacion; del hecho de que
sepamos cada vez mds sobre
cada vez menos cosas. Esto no
significa que los relatos que ha-
cemos para relacionar estos co-
nocimientos demuestren la con-
vergencia en una Ciencia tnica.
Para volver a la metafora del
principio, la razén tltima de lo
que a Watson le parece una con-
vergencia de las ciencias es que,
en su forma actual, todas inten-



tan avanzar aplicando instru-
mentos cada vez més precisos y
matemdticas cada vez mds soli-
das a experimentos construidos
artificialmente.

El fisico Steven Weinberg
—que cree, o crefa, en la inmi-
nencia de la creacién de una Te-
orfa del Todo, aunque, en los 1l-
timos tiempos, ha expresado sus
dudas sobre varios aspectos fun-
damentales de la mecanica cudn-
tica—, ide6 una metafora para res-
ponder a los historiadores que,
basdndose en el azar de los des-
cubrimientos cientificos, sostie-
nen que, hasta cierto punto, las
teorfas son constructos sociales.
Los alpinistas pueden intentar
muchas vias, dice la metifora;
pueden ir de un lado a otro (el
método tradicional de adquirir
conocimiento), trepar y resbalar

en suascenso. Pero, sillegan
a la cima, nadie pone en
duda que la hayan alcan-
zado. La metifora se
puede elaborar todavia
mas: el éxito del ascen-
so no elimina la contin-
gencia en la eleccion de
la montafia. Es posible
que la observacién de
Ernst Mach, segtn la cual
latinica raz6n de que los fisicos
hayan basado su conocimiento
en la mecénica, y no en la ter-
modindmica o en la acustica, es
que los seres humanos han ca-
zado y guerreado lanzando ob-
jetos, contenga algo de verdad.
Actualmente, lacimaalaque
estamos ascendiendo estd ocul-
ta por la materia oscura, que los
fisicos han postulado para salvar
la teorfa establecida. Aunque

“dES IMPORTANTE QUE UNA

PARTE DEL MATERIAL DE WATSON
NO SEA FIABLE? SI UNO CREE, COMO EL,
QUE LAS CGIENCIAS SON CONVERGENTES

—ESTO ES, QUE TODO SE REDUCE A LA

FISICA— NO HAY POR QUE
PREOCUPARSE”

tiene que contener ocho o nue-
ve veces la masa de toda la ma-
teria del universo a partir de la
cual se pueden formar las mon-
tafias, no parece que los fisicos
sepan mucho mads de ella de lo
que han tenido que dar por sen-
tado. A lo mejor estamos esca-
lando la montafia equivocada.

ik

GRAN TEATRO

New York Times Book Review
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Tal vez el relato de Watson,
por més que esté narrado
con todo el talento posi-
ble, no puede converger.
Y aun asi, a lo mejor
puede. Los cientificos y
los contribuyentes han
invertido tanto esfuer-
zo intelectual, tanta emo-
cién y tanto dinero en ir en
pos de las generalizaciones
que, desde el punto de vista
del autor, ponen a las ciencias en
18 SULIUA UL 18 ULV CLE IV YU,
incluso si nuestra montaia de la
Ciencia no fuese mas que un
monticulo, seguramente no ha-
bria vuelta atrds. En este senti-
do pickwickiano, es posible que
las ciencias humanas y naturales
se dirijan renqueando hacia la
convergencia. Y €so no seria mo-
tivo de alegria. d. L. HEILBRON
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Tenemos que hablar

‘ TUTE

El nivel del humorismo gréfico
argentino es elevadisimo desde
hace décadas y hubiera sido bue-
no para su homoélogo espariol ha-
ber mantenido un didlogo fluido
con el mismo. Pero, de la misma
manera que los hermanos del
otro lado del Atldntico recono-
cen la positiva influencia de va-
rios de nuestros maestros, aqui
no han acabado de hallar el con-
veniente eco algunas de sus fi-
guras, salvo excepciones, como
Quino (mucho més que el padre
de Mafalda), Mordillo (que tuvo
una época en que se le celebra-
ba mucho), Copi (en los afios
de la revista Triunfo), Maitena,
o Liniers, por citarlos generacio-
nalmente. Sin embargo, por ra-
ZONEs quE Se me escapan, nunca
terminaron de contar con un re-
conocimiento acorde con su ta-
lento gentes como Oski, Divi-
to, Landrd, Fontanarrosa, Crist,
Tabaré, Caloi, Langer o Rep,
pese a que algunos sellos edi-
toriales a veces lo probaran.

Asi las cosas, no me gustaria
que este nuevo intento de dar
a conocer entre nosotros al joven
Tute (Juan Matias Loiseau,
Buenos Aires, 1974) pasara igual
de desapercibido que cuando se

Lumen. Barcelona, 2017. 160 paginas, 15°90€ ‘

edit6 su Planeta Tute
hace siete afos o cada
vez que aparecia uno
de sus excelentes li-
bros infantiles de la
serie Batu.

Ensuafin de in-
tentar que esta vez la
operacién funcione,
Lumen ha recurrido
al padrinazgo verbal
de Quino, que salu-
dé la aparicién de su
primera novela gréfi-
ca, Dios, el hombre, el
amory dos o tres cosas
mds, en 2014, sena-
ldndole como “el me-
jor dibujante de humor grafico
argentino surgido en los tltimos
afios”. Dejando de lado la amis-
tad que siempre unié a Quino
con el progenitor de Tute, el gran
Caloi, lo que podria poner bajo
sospecha esta publicidad, el he-
cho cierto es que la indudable
calidad de su trabajo se defendi6
por si misma casi desde sus pri-
meros balbuceos.

Con un dibujo tan sintético
como eficaz, y un dominio por
igual del uso de la palabra como
delsilencio (que a veces me ha-
cia recordar la poética de Sem-

PEJES AcA’

pé), sumado a una libérrima uti-
lizacién del tiempo en sus his-
torietas (muy en la linea del
maestro uruguayo Lizdn), he
procurado seguirle desde que
debutara en las paginas del dia-

Ne e

rio bonaerense [La Nacion. Poe-
sfa, cine, musica... todo pare-
cia tocarlo con una gracia
especial, aunque a mi se me an-
tojara que el campo en el que se
movia como pez en el agua era
el de un humor inteligente que
bebia por igual de los maestros
que habfan deambulado por su
casa cuando era chico como de
la lectura de escritores propia-
mente humoristicos (el negro
Fontanarrosa o el uruguayo Leo
Masliah) y de otros no militan-
tes en la escritura de género,
pero en los que a menudo bri-

116 la ironia, como Borges o Ma-
rio Levrero. Y siempre tratan-
do sobre todo de arrancar del
lector una emocién universal en
la que ambos, emisor y receptor,
pudieran reflejarse.

Y he aquia Tute ha-
ciendo su particular in-
cursién, mediante
chistes, en el territorio
de los amores que
acompaiian a los seres
humanos desde la in-
fancia (“Sos lo mejor
que me pasé en las ul-
timas horas”, declara
un nifio a una nifa)
hasta esos afios de ve-
jezenlos que los acha-
ques propios de la
edad plantean una co-
municacion distinta,
pero no menos conmo-
vedora, que vendria a
desmentir el aserto de

Hemingway de que “Sidos per-
sonas se aman, no puede haber
final feliz”.

A menudo en el limite de la
castradora correccién politica, el
humorista argentino nos regala
un excelente compendio de
esta pulsién sentimental entre
sexos, en la que lo que se im-
pone en primer plano es su don
para observarnos sin esa acri-
tud que parece haberse apode-
rado de un territorio en el que el
principal impulso deberia ser
antes la empatia que la aspereza
irreflexiva. FELIPE HERNANDEZ CAVA

—
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contempordneo, a cargo de José
Luis Moure. Ademds de los rela-
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conflicto: la huida de muchos
combatientes del frente (por
miedo, por cumplir con las labo-
res del campo, por hartazgo) y
el fracaso de ambos bandos en
lograr la fidelidad de los suyos.
El resultado fue Desertores, un
volumen esclarecedor que recu-
pera Almuzara con nuevo subti-
tulo y que descubre cientos de
historias olvidadas de quienes,
movilizados a la fuerza, optaron
por desertar. Ni las Brigadas In-
ternacionales se libraron de que
algunos voluntarios huyeran del / :
combate. El resultado es una <l thriller

obra que se lee como una novela, mas trepidante,
repleta de testimonios trégicos y lleno de aventuras

sorprendentes. Y spbre todo,
mas original de 2017»

GILLES LEGARDINIER
—

GILLES | FGARI INIER

%HarperCollinsIbérica

www.harpercollinsiberica.com
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Reunion infra

IeNACIO ECHEVARRIA

e reunieron en Barcelona por iniciativa propia, sin

el patrocinio de nadie, hace un par de semanas. Uno

vino de Francia; otro, de Estados Unidos; otro, de Mé-
xico, todos por sus propios medios. Se alojaron en casas
de amigos. Eran cinco poetas infrarrealistas, represen-
tantes del movimiento de vanguardia surgido en México
a comienzos de los afios 70.

Elinfrarrealismo fue dado a conocer internacional-
mente por la crénica legendaria —mitificadora a la vez
que mistificadora— que de sus origenes y de su didspora
hizo Roberto Bolafio en Los detectives salvajes (1998). Los
realvisceralistas sobre los que discurre la novela eran —son—
los infrarrealistas que en la actualidad, cuarenta afios des-
pués, vuelven a reagruparse y a dejar constancia no sélo de
su existencia, sino también de la vigencia de su actitud res-
pecto a la cultura institucionalizada, actitud fundada en
toda una ética respecto a lo que
debe ser la creacién poética.

Casa America Catalunya brin-
d6 hospitalariamente su sede
para que los infrarrealistas pre-
sentaran la reedicion de Perros
que habitan las voces del desierto
(Matadero, México, 2016), laam-
pliay bien documentada antolo-
gia del movimiento armada tres
afios atrds —en el 2014— por uno
de ellos, Rubén Medina, autor
también del extenso y excelen-
te ensayo introductorio.

El puablico que llené la sala de
actos de Casa America Catalunya acudié alli incentiva-
do, en su mayoria, por la curiosidad de ver de cerca a los
compaiieros de Ulises Lima y Arturo Belano. Es decir, para
ver en carne vy hueso a Rafael Barrios, a Jacinto Reque-
na, a Piel Divina, a Felipe Miiller, personajes de la novela.
Para ver qué ha sido de esos jovencisimos melenudos de
aspecto hippioso que rodean a Mario Santiago y a Ro-
berto Bolafio en las fotos de la época.

El encuentro de Casa Ameérica sirvié para sustituir esas
viejos fotos por los rostros actuales de aquellos j6venes: los
de hombres ya sexagenarios, labrados por la alegria y las
penalidades. Al poco de comenzado el acto, quedo claro
que quienes participaban en ¢l tenian nombres propios,
correspondientes a personalidades bien caracterizadas: Jor-
ge Herndndez Pieldivina, Rubén Medina, Bruno Mon-

De la renovada vitalidad

del infrarrealismo da cuenta
la proliferacion de ediciones
que rescatan su produccion,
como la de Uso y abuso

y Peso neto, hermoso
poemario de Cuauhtémoc
Méndez, en Ediciones Sin Fin

tané, José Peguero, José Rosas Ribeyro. Junto a ellos, en
recuerdo de las mujeres del grupo, Ana Marfa Chagra,
compinche de Hora Zero, el movimiento de vanguardia
peruano al que desde sus comienzos se hermano el in-
frarrealismo.

Todos leyeron —estupendamente, por cierto— poemas
notables, algunos emocionantes, otros impactantes, ya pro-
pios, ya de los compaiieros ausentes. Todos respondie-
ron sin fatuidad, con agudeza, apasionamiento, humor y un
suculento anecdotario a las preguntas que yo mismo, como
presentador del acto, les hice. A medio camino entre el
recital, el memorial y la apologia (pues el renacimiento
infrarrealista no deja de suscitar suspicacias y resistencias
en el sistema cultural mexicano, que sigue haciendo el va-
cio a todas sus manifestaciones), el acto sirvié para deba-
tir cuestiones como la posibilidad de mantener vivo el
espiritu de la vanguardia, de resistirse a la
mitografia y a la comercializacién, de tras-
cender la fosilizacién historiogréifica, de
transmitir a los més jévenes el espiritu “in-
fra”. Se hizo el recuento de las diferentes
etapas que el movimiento ha atravesado, del
papel determinante que desempefiaron
dentro del mismo Mario Santiago Papas-
quiaro y Roberto Bolafio, de los frecuen-
tes malentendidos que rodean sus figuras.

En Perros que habitan las voces del desier-
/0 las paginas correspondientes a Bolafo
se ofrecen en blanco, con sélo el titulo y la
procedencia de los poemas. [La viuda de Bo-
lafio no autoriz6 su inclusién en la antologia
y el hueco asi dejado tiene un efecto perturbador.

De larenovada vitalidad del infrarrealismo da cuenta la
proliferacién de ediciones que rescatan su produccion, la
mds reciente la de Uso y abuso y Peso neto, hermoso poe-
mario de Cuauhtémoc Méndez, en Ediciones Sin Fin (Bar-
celona), donde se publicé Sweiio sin fin, de Mario Santia-
go. En México apareci6 en 2014 Demasiados lobos andan
sueltos: cronicas infrarrealistas (Rayuela), volumen que se
abre con un “Manifiesto del periodismo infrarrealista” sus-
crito, entre otros, por Javier Valdez, recientemente asesi-
nado. Se lee alli: “El periodismo infrarrealista no rehtye las
noches fatidicas, los dias fatidicos, las horas fatidicas. No
mira desde afuera. Se intoxica de lo que pasa. Recorre un
tinel oscuro, siente la marea”.

Lallama sigue viva. @
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Miinster
proyecta la
escultura

Su primera edicion, en 1977, exploraba la relacion entre
el arte minimalista y conceptual con el espacio urbano.
En 1987 profundiz6 en el site-specific, con proyectos
pensados directamente sobre el lugar. Desde un clima
relacional y participativo, la edicion de 1997 examin6 los
usos de la escultura en el espacio piblico. En 2007, lo
convirtio en un gran festival urbano, complaciente y
amable, un gran espectaculo de masas que recibio
750.000 visitantes. Vuelve el Skulptur Projekte Miinster
a la ciudad alemana que le da nombre, una de las citas

mas importantes del calendario internacional.
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“Es como cuando te enamo-
ras. No te llega el lenguaje a las
palabras”, me dice por telé-
fono Michael Dean mientras
ultima su pieza junto a unas
escaleras que descienden ha-
cia un paso subterrineo para-
lelo a una carretera de la ciu-
dad de Miinster. No hay
arboles ni zonas verdes alre-
dedor. Los edificios son fun-
cionales y todo estd envuelto
en unaatmésfera mas bien gri-
sdcea. Dean (Newcastle, 1977)
ha realizado una instalacién
que entiende como “un pa-
limpsesto, una acumulacién
de lamemoria, un conjunto de
diagramas tangibles de sen-
saciones y recuerdos que nos
convocan a una relacién de in-
timidad con el lugar. He que-
rido hacer una especie de

nube de significantes flotan-
tes. Es como si un grupo enor-
me de personas murmuraran
sus emociones simultdnea-
mente en un espacio que pa-
rece saturado de lenguaje”. Se
decepcionardn quienes quie-
ran leer algo, pues el lengua-
je es ilegible. Tan sélo desci-
framos una gran letra “F” que
domina la escena. Estd reali-
zada con materiales encontra-
dos en las calles, metales, pa-
peles... Residuos, en suma.
"Toda su obra se construye des-
de la materializaci6n del len-
guaje. Es escultérica, si, pero
se define a partir de un verbo
fragmentado e impreciso.
Responde el britdnico a la
llamada de E1 Cultural a es-
casos dias de la inauguracién
del Proyecto de Escultura de



Miinster, la cita que cada diez
afios se celebra en la ciudad ale-
mana. Los treinta y cinco artis-
tas seleccionados llevan aqui se-
manas y algunos hasta meses
trabajando en sus proyectos a
la espera de que abra sus puer-
tas mafiana la quinta edicién de
este gran evento internacional.
“Estoy encantado con mi locali-
zacion. Es bellisima”, dice
Dean. Peronoloes. Es un lugar
bastante anodino, pasaria para
todos desapercibido, pero tie-
ne una fortisima carga simboli-
ca. Aqui realiz6 Joseph Beuys su
mitica Unschlitt en 1977. El ar-
tista de Krefeld hizo un vacia-
do del interior de la entrada al
subterrineo utilizando grasa ani-
mal. Mds tarde lo dividi6 en
grandes pedazos y los situé en el
Landesmuseum. Unschlirr, que

en castellano se traduciria como
“sebo” (Michael Dean aporta al
lugar la poesia que sin duda de-
nosté Beuys), fue adquirida por
una importante coleccién ale-
mana. Muchos la habrin visto
en las salas del Hamburger
Bahnhof berlinés.

HENRY MOORE REFUSE

Beuys formé parte de la prime-
ra edicién del Skulptur Projek-
te Miinster, un proyecto que na-
ci6 de una polémica de caricter
estrictamente local, al contrario
que la Documenta de Kassel,
que surgi6 en 1955 con el am-
bicioso y abstracto objetivo de
restaurar el valor del arte en la
sociedad tras habérsele a este
otorgado la infame etiqueta de
“degenerado” por los nazis. En
1976, el escultor britanico Henry

XAVIER LE ROY & SCARLET YU:

Moore quiso regalar a la ciudad
de Miinster una gran escultura
para ser instalada en un parque,
pero las autoridades la rechaza-
ron. Si aceptaron, sin embargo,
una pieza cinética de George
Rickey que desaté la ira de la
ciudadania. El director del Lan-
desmuseum decidié entonces
organizar una muestra concilia-
dora inicialmente pensada para
el interior del museo peroala
que el joven comisario Kasper

LA DESAFORADA DIGITALIZA-
CION DE NUESTRO TIEMPO ES
EL ASUNTO QUE MAS SE
REPITE EN LOS DIFERENTES
PROYECTOS DE ESTA EDICION

STILL UNTITLED, 2017

Konig contribuyé con piezas en
el exterior. No es que nadie hu-
biera hecho eso antes, pero rara
vez se habia dirigido el arte al es-
pacio urbano de una forma tan
nitida. Ahi estaban nueve hom-
bres ligados, como Konig, a la
tradicién minimalista y concep-
tual. Eran Carl André, Michael
Asher, Joseph Beuys, Donald
Judd, Richard Long, Bruce
Nauman, Claes Oldenburg, Ul-
rich Riickriem y Richard Serra.
Ninguna mujer. Todo tios, eu-
ropeos o estadounidenses.
Miinster adquiri6 pronto (o
mis tarde, seglin se mire) una
notable singularidad: su perio-
dicidad. La siguiente edicién se
celebrarfa diez afios después, en
1987. Esto produce, como es 16-
gico, una amplitud de lecturas
inabarcable. Skulptur Projekte
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Miinster se convertiria en un
buen termémetro para analizar
las transformaciones sociales y
urbanas de Miinster y de la ciu-
dad occidental por extension,
relegando a la escultura a un se-
gundo plano (no en vano, suce-
sivas ediciones pondrian mucho
mads el acento en la inflexién so-
bre el espacio ptiblico que sobre
el lenguaje escultorico, y co-
menzarian a introducirse obras
que obviaban lo tridimensional
y se acercaban a la imagen en
movimiento para desembocar,
ya ahora, en la performance). Sien
el siglo XX la escultura habia lo-
grado erradicar el pedestal y con
éllas nociones de monumento y
conmemoracion, pareceria co-
mo si Miinster se convirtiera
ahora en el pedestal sobre el que
se apoyara una revision de la
transformacién de la ciudad a
lo largo de las décadas, y, con
ella, una reflexion sobre el co-
lectivo que la habita.

35 PROYECTOS

Este es el asunto tratado ahora
por el arquitecto Christian Od-
zuck (Halle/Saale, Alemania,
1978). Su aportacion a esta edi-
cion se centra en la desaparicion
del Oberfinanzdirektion, un fa-
buloso edificio construido entre
1966 y 1969, un hito verdadero
de la arquitectura de posgue-
rra. “Mi proyecto parte de mi in-
terés por los procesos de cambio
de los espacios de la ciudad. Ha-
bia mucho espacio en el solar
que habia dejado tras de si el
edificio demolido y pedi si podia
construir en él. El resultado es
una pequeiia estructura que par-
te de médulos que ya existian en
el Oberfinanzdirektion a los que
suma otros afiadidos. Parte del
solar estd atin ocupado por es-
combros del antiguo edificio
mientras se vislumbran ya los
preparativos de la construccion
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La caravana de Michael Asher

El estadounidense Michael Asher, que muri6 en 2012,
situd una caravana modelo Eriba Familia en un lu-
gar diferente de la ciudad en cada una de las dieci-
nueve semanas que durd la exposicién en 1977. Se
cambiaba todos los lunes por la mafiana y ahi per-
manecia una semana entera. Al ser invitado en su-
cesivas ediciones, decidi6 realizar siempre el mismo
proyecto, que se hacfa eco, l6gicamente, del inexo-
rable correr del tiempo, de los cambios que este pro-
duce en la ciudad y en quienes la viven. En 1977 la ca-
ravana se fundia en la ciudad con normalidad y pasaba
inadvertida para la gente e incluso para el piiblico
del proyecto. Los primeros cambios ya fueron visibles
en 1987, cuando las diecinueve semanas se vieron re-
ducidas a diecisiete. Ademas, muchos de los lugares
habfan sufrido una transformacién tan radical que As-
her decidi6 no aparcar en ellos y guardar la caravana
en un garaje durante toda la semana. En 1997, el
modelo del coche ya habia envejecido, como sefiala
Alexander Alberro, y muchos jévenes visitantes lo aso-
ciaban, no sin ironia, a un oscuro pasado ligado a la Ale-
mania Oriental entonces ya extinta. Y en 2007, se per-
cibfa ya como una reliquia algo ajada, perteneciente a
otro tiempo, casi un ornamento viztage cuando no de-
cididamente /ipster. ;\No es este proyecto de Asher un
ltcido comentario sobre cémo se transforman nues-
tras formas de estar, nuestros modos de ver?

LWL/RUDOLF WAKONIGG

de uno nuevo, una escuela, cu-
yas obras empezaran poco des-
pués del final de esta exposi-
cion. Mi aportacién quiere
situarse en esa brecha entre el
pasado y el futuro y llamar la
atencion sobre los ritmos de pri-
vatizacion de los espacios de la
ciudad”.

Laedicion que arranca maiiana,
dirigida también, como las tres
anteriores, por Kasper Konig
con la ayuda de Britta Peters y
Marianne Wagner, presenta 35
proyectos de artistas y colectivos
que tomardn de nuevo el pulso
ala ciudad y al presente desde
muy variadas disciplinas y len-

guajes. Ya sabemos todo lo que
ha ocurrido desde 2007, despla-
zamiento, cuando no elimina-
cién, de lo publico ante el em-
puje de lo privado, el capital
como tnico lenguaje politico,
la aceleracion, laalineacién de lo
profesional bajo el sistema neo-
liberal, lo performativo en todos
los &mbitos de la vida... Todos
estos asuntos son tratados en
Miinster, pero es tal vez la desa-
forada digitalizacién de nues-
tro tiempo el asunto que més
se repite en los diferentes pro-
yectos. ““Todo el mundo utiliza
dispositivos digitales —explica

MUNSTER ES UN BUEN
TERMOMETRO PARA ANALI-
ZAR LAS TRANSFORMACIO-

NES SOCIALES Y URBANAS
DE LA CIUDAD OCCIDENTAL

Britta Peters—y ya no se puede
hablar de nada sin que aparez-
ca la palabra digitalizacién. Afec-
ta a todos los aspectos de nues-
travida. Aunque no es el leizmotif
de Miinster, forma parte integral
de casi todos los proyectos. Hay
artistas como Hito Steyerl cuya
obra en Miinster se dirige a la
industria 4.0, donde los algo-
ritmos invaden ya buena parte
de la produccion industrial.
Aram Bartholl (Bremen, 1972),
por su parte, viene del mundo
hacker y desmitifica en su tra-
bajo la tecnologia”.
Efectivamente. Hito Steyerl
(Minich, 1966) es una de las ar-
tistas que con mayor ahinco tra-
tan de desmontar las tramas del
sistema capitalista y su intima
relacion con la tecnologia. “Mi
proyecto —nos dice— se titula
HellYeahWeF uckDie, que son las



cinco palabras més populares en
los titulos de canciones en inglés
de la dltima década. Es una vi-
deoinstalacién que muestra una
peculiar relacién entre seres hu-
manos y robots”. La obra de Ste-
yerl no tard6 en explorar la es-
tética del videojuego asociado al
lenguaje corporativo. Entre sus
preocupaciones se encuentra la
pujanza del espacio privado
frente a la debilidad de lo pi-
blico. “Lia pieza —explica— serd
mostrada en el vestibulo de lo
que en su dia fue un banco. Con
ello quiero sefialar la relacién en-
tre el arte contemporineo y el
dmbito privado. Al menos este
espacio no puede ya gentrificar
ni colonizar nada y a nadie, y
permite mostrar las condiciones
materiales en las que desen-
vuelve el arte de hoy”.

HERVE YOUMBI: GELESTIAL MASKS, 2017

Derivado de las condiciones
laborales en la era neoliberal y
del avance de la tecnologia di-
gital unido a la aparicién de las
redes sociales, la performance ha
experimentado un auge sustan-
cial en los dltimos afios. Un pro-

yecto como el de Miinster es
una plataforma idénea para, des-
de esta disciplina, repensar cues-
tiones de muy diversa indole.
Xavier Le Roy (Juvisy-sur-Orge,
Francia, 1963), uno de los artis-
tas que més ha hecho por la re-

[INTERNAGIONAL /ARTE|

cuperacién del medio, sefala
que “el tiempo vy el espacio que
condicionan, organizan y hacen
posible la experiencia del tra-
bajo por y con el piiblico son la
principal tarea a estudiar a la hora
de enmarcar la performance en
el ambito artistico”. El tiempo y
ellugar son los vertebradores de
la tensién entre sujeto y objeto
en la que se sitda hoy la perfor-
mance,un momento en el que el
espacio publico mengua y el
tiempo laboral se dilata. La di-
gitalizacién acapara la atencién
de los artistas, nos dice la comi-
saria Britta Peters, pero es la re-
cuperacién de lo publico lo que
estd de verdad encima de la
mesa. JAVIER HONTORIA

. 3 Sigue la actualidad de Skulptur Projekte
Minster en www.elcultural.es

CENTRO DE CREACION CONTEMPORANEA DE ANDALUCIA

Circulo intimo: el mundo de
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FORZAR LA MAQUINA. MUSEO REINA SOFiA
Santa Isabel, 52. MADRID. Comisarios: Manuel J. Borja-Villel
y Teresa Velazquez. Hasta el 25 de septiembre

Va a ser sin duda una de las ex-
posiciones del afio en el Museo
Reina Soffa, a pesar de Picasso y
las colas de visitantes para ver
Piedad y terror. Y lo va a ser no
por la originalidad de su plan-
teamiento, sino por lo que el tra-
bajo de la artista estadouniden-
se L.ee Lozano (New Jersey,
1930- Dallas, 1999) vaa tener de
sorpresa para muchos. Forzar
la mdquina, comisariada por Te-
resa Velazquez y Manuel Bor-
ja-Villel, es una retrospectiva al
uso, con la disposicién de las
obras en las salas en orden cro-
nolégico que va construyendo
etapas y agrupando series, con
muy pocos juegos que rompan
esta linealidad, a pesar de que
los trabajos de L.ozano lo hu-
biesen permitido.

Es facil encontrar relaciones,
ecos, continuidades entre unas
obras y otras —entre las pinturas,
dibujos e instrucciones de sus
piezas textuales— porque nun-
ca las fronteras son tan claras,
s6lo responden a nuestra nece-
sidad de entender y de expli-
car, incluso lo indefinible. Qui-
74s en este caso se haya pensado
inevitablemente hacerlo asi por
ser la primera muestra, extensa
pero abarcable, que se dedica a
la artista en Espafia. Sin embar-
go, no ha sido asi en Europa:
hace mas de una década la
Kunsthalle de Basilea organizé
una importante individual que
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itinerd por distintos museos. Sus
cuadros destacaron en la Docu-
menta 12, comisariada por Ro-
ger M. Buergel y Ruth Noack
en 2007, como su-
cedié con Nasreen
Mohamedi, de la
que el Reina Soffa
coprodujo una ex-
posicién hace un
poco mis de un afio
y que participaba,
como lo hace ésta,
de laactual tenden-
cia a las recupe-
raciones. También
bastantes de sus di-
bujos fueron inclui-
dos entre las obras
que el artista Danh
Vo seleccioné de la coleccion Pi-
nault para esa magnifica exposi-
cion, Stp of the Tongue, que se
pudo ver en la Punta de la Do-
gana coincidiendo con la ante-
rior Bienal de Venecia.

Lozano se ha convertido de
algiin modo en un mito, ha ad-
quirido casi (porque hay dema-
siado sentido del humor en su
obra, un humor que a veces evi-
dencia que se reia de ella
mismay de lo que estaba ha-
ciendo: “un dibujo aburrido”
escribe en uno que no lo es
tanto de una taladradora con
entrafias) las caracteristicas
que se atribuyen a un genio
romdntico, incluidos episo-
dios de melancolia y locura.

SIN TITULO, 1962. ARRIBA, VISTA DE SALA

Su decisién de abandonar la ac-
tividad artistica, de retirarse to-
talmente de la escena del arte en
plena carrera, ha contribuido sin
dudaa ello, situdndola en esa ge-
nealogia de Bartlebies que va del
enfant terrible Rimbaud, que es-
cap6 en sus viajes, a Duchamp,
que desert6 del arte en los vein-
te para convertirse en jugador
profesional de ajedrez (aunque

La trayectoria de Lozano se
limita a doce afios, de 1960
a1972. Abandono la activi-
dad artistica y se retird
totalmente de la escena

seguramente lo
que hizo no fue re-
nunciar al arte, sino
a la pintura como
tal), y con el que
comparte cierta ico-
nografia y algunos
intereses. La tra-
yectoria de [Lozano se limita a
doce afios. Sélo estuvo trabajan-
do entre 1960 y 1972: desde un
poco antes de establecerse como
pintora en Nueva York —tras gra-
duarse en el Art Institute de
Chicago después de estudiar fi-
losofia y ciencia—, hasta su lti-
ma obra de caricter conceptual y
performativa, Dropout piece (Pie-
za de la desercién), con la que
rompe definitivamente con
el mundo del arte y con sus
l6gicas de produccién. Este
sistema le habia llevado in-
cluso a declararse en huelga
unos meses antes o a negar-
se a hablar a las mujeres, en
otras de sus piezas textuales
de este periodo que se con-



virtié en un final. Una negacién
y un silencio que respondian a
ese cuestionamiento de las leyes
impuestas que definié todo su
trabajo, y que puede que tam-
bién respondieran al espiritu de
la época. Fueron unos anos de
protestas y discusiones, de opo-
sicién y conflicto, de fracasos y
desilusion, que condujeron a
otras renuncias importantes en
ese comienzo de los setenta,
como la del “hacedor de exposi-
ciones”, Seth Siegelaub, que
dej6 de comisariar durante dé-
cadas.

Pero antes de decidir callar-
se, de silenciarse, su obra grita-
ba. Sus cuadros del comienzo ya
lo anunciaban con esa violencia
del gesto expresionista y la agre-
sividad de las imagenes de cuer-
pos que son borrones de pintu-
ra. Son cuerpos descompuestos,
rotos, fragmentados que un poco
mads tarde se transforman en he-
rramientas y en maquinas que
no funcionan, que se han estro-

JOAQUIN GORTES/ROMAN LORES

peado o que son improbables,
metiforas de un eros reprimido,
impotente, improductivo pero
que habla categorico, exigente,
autoritario, como muchos de los
textos en imperativo que intro-
duce acompaiiando esas figuras
que a veces parecen infantiles.

Tornillos, brocas y clavos
(unos erectos, otros flicidos) ad-
quieren proporciones monu-
mentales en unas pinturas que
pronto se convertirdn en abs-
tracciones minimalistas de dia-
gonales, dngulos y puntas que
acaban por perforar su propio so-
porte, que lo hieren como la me-
tralla de una bomba, pura ener-
gia que se hace visible igual que
las ondas que protagonizan sus
tltimos cuadros. Las pinceladas
fueron sustituidas por palabras,
de la materia pictérica pasé a lo
inmaterial del lenguaje y la ac-
cién o la inaccién de sus piezas
terminales con las que hizo ese
mutis que hoy la ha convertido
en mito. SERGIO RUBIRA

'EXPOSICIONES|ARTE

Javier Arce, tierra,
ceniza y leche

JAVIER ARCE. DOBLAR LA TIERRA. Galeria The Goma ‘
MADRID. Ficar, 12. Hasta el 15 de julio. De 1.500 a 4.000 €

El dltimo libro que ha caido en manos de Javier Arce (San-
tander, 1973) es, precisamente, L.a Espaiia vacia (2016), un
ensayo de Sergio del Molino en torno a dos ideas que apa-
recen reflejadas también en los tltimos trabajos del artista:
la distribucion desigual de la poblaciéon en Espaiia vy, sobre
todo, la percepcién bucdlica que desde la ciudad tenemos
del campo. Esta realidad, junto a una idea poética del paso
del tiempo y un guifio al trabajo colaborativo, son los tres ejes
sobre los que se vertebra Doblar la tierra, su primera expo-
sicién individual en la galeria The Goma con la que regre-
sa a Madrid después de cinco afos de silencio. A través de
varias instalaciones y dibujos de los tltimos afios (y un video
de 2006, la tinica obra “antigua”) Arce reivindica otra manera
de hacer, y se queja: “todavia me preguntan por los estruja-
dos [la serie en la que

redibujaba grandes W
iconos de la historia i il
del arte que presenta- «
ba en papel arrugado] %!
que son de 2011”. |

Seguimos viendo
en sus propuestas re-
ferencias y apropia-
ciones de la historia
del arte y un gusto por
el dibujo en series
como Paisayes politicos,
sobre las inclemencias
del campo, y en Grises,
estos ultimos, mas
abstractos, a base de
lineas verticales y una
capa de ceniza por en-
cima. Pero quizd sean las instalaciones los trabajos mas in-
teresantes de esta propuesta. Destacaria £/ zercer paisaje (2014-
2017), 1a pequena escultura hecha con barras de carboncillo
que reproducen con sus perfiles la planta de una cabafia don-
de varios insectos han ido acampando a sus anchas, y Keep
the politics out of the picture #2 (2013) en la que una servilleta del
centro de arte Dia: Beacon descansa sobre un vaso de leche
fresca. Esta tltima se apoya en un display disefiado con mu-
cho tino por otra artista, Belén (Valladolid, 1981), un delga-
do poste que ha forrado con pafios de otros colegas pinto-
res. Trabajo colaborativo al cuadrado. LUISA ESPINO

KEEP POLITIGS OUT OF THIS
PIGTURE #2, 2013
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En el marco de Loop, la feria/pla-
taforma dedicada al videoarte,
Caixaforum Barcelona presenta
un didlogo entre dos obras de
Tony Oursler (Nueva York,
1957), creador multimedia co-
nocido especialmente por su
combinacién de video, escul-
turay performance. por una parte,

Tony Oursler,
el video mato a la magia

‘ IMPONDERABLE. L7-L5. CAIXAFORUM. Av. de Francesc Ferrer i Guardia, 6-
8 BARGELONA. Comisaria: Nimfa Bisbe. Hasta el 3 de setiembre

L.7-15, realizada en el lejano
1984 y recientemente incor-
porada en la Coleccién ”la Cai-
xa” vy, por otra, Imponderable
(2015-16), una de las dltimas
producciones del artista.

LLa primera consiste en una
instalacion que posee un caric-
ter arqueoldgico y algo naif con

Meticulosa en la ejecucion, afilada
en sus narrativas, bella y extrana.
Asi es Eija-Liisa Ahtila (Hime-
enlinna, Finlandia, 1959) figura
clave en la segunda generacion
de videoartistas, referente defini-
tivo de la narrativa multipantalla,
exploradora incansable de medios
y mensajes. Ahtila nace en un pe-
quefio pueblo finlandés en el que
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elementos que aluden al fené-
meno de los contactos con extra-
terrestres. En ella se combinan
los testimonios de personas que
han sufrido abducciones con
motivos del cine de ciencia-fic-
cion, confrontando aquellos re-
latos con la iconografia generada
por los medios de masas. Un ele-

mento destacable es una espe-
cie de quinetoscopio, aparato
pre-cinematogrifico inventado
por Thomas Alva Edison, por-
que contiene en embrién una
clave que Tony Oursler desa-
rrollard en el siguiente video:
el cine como ilusién, magia, fan-
tasmagoria.

Elvideo Imponderable (2015-
2016) se acompana de un archi-
vo exhibido en una sala anexa
que contiene una serie de do-
cumentos sobre fenémenos pa-
ranormales: avistamientos de
ovnis, fotografias de espiritus,
sesiones de espiritismo... y tam-
bién que aluden a la prestidigi-

tacion y la magia. Y
es que Imponderable
gira en torno al en-
frentamiento entre
dos mundos: el de
los videntes y mé-
diums, y el de los
magos ¢ ilusionistas.
‘ Los primeros, perso-
nas dotadas de po-
deres paranormales
(0 unos embaucadores, segiin
los dltimos); los segundos, unos
maestros en el arte de la predis-
tigitacién. Houdini enfrentado a
Arthur Conan Doyle y a Mina
“Margery” Crandon.

En el siglo XIX el positivis-
moYy el desarrollo de la técnica'y
la ciencia hizo relegar a las ti-

Eija-Liisa Ahtila,
ser arbol

EIJAA-LIISA. ECOLOGIAS DEL DRAMA
MAC GAS NATURAL FENOSA. Av. de Arteixo. LA GORUNA

Hasta el 10 de septiembre

nieblas de la supercheria las an-
tiguas creencias religiosas. Pero,
al tiempo, el vacio que dejaba
para algunos la religion se lle-
naba con un retorno al esoteris-
moy a la supersticion. El siglo
de la electricidad, del magnetis-
moy de la maquina de vapor era
también el de las sesiones de

HORIZONTAL,
2011

crece viendo el cine de Bergman,
Buiiuel y Godard, y del que sur-
ge esa particular iconografia oni-
rica que combina naturaleza e ima-
gen en movimiento con el placer
por la literatura y las historias.

Lo pictérico emana de sus
composiciones —no olvidemos que
estudia pintura en el Free Art
School de Helsinki-tras los tripti-



espiritismo, las fotografias de
fantasmas, los médiums y los vi-
dentes. Se convoca a difuntos, se
mueven mesas, los espiritus ha-
blan a través de los médiums o
dejan rastros de su presencia en
huellas y ectoplasmas. Por otro
lado, magia y ciencia se entre-
cruzaban en doctrinas como el

cos, el preciso uso del color, la
luz, o las referencias a la pintu-
ra renacentista de Giotto, por
ejemplo; pero los cuentos de
Ahtila, més alld de su exquisita
ejecucion y dominio téenico, se
afianzan como poderosos dispo-
SItivos que evocan cuestiones
criticas acerca de la estética del
propio medio y sus consecuen-
cias politicas: estamos hablando
de biopolitica, posthumanismo
y de desmontar ideas asumidas
en torno a la percepcién y re-
presentacion antropocéntrica
del mundo.

Es muy recomendable la vi-
sita a Ecologias del drama en el
museo MAC, sin duda la mejor
propuesta videogrifica del lti-
mo afio en Galicia. Sorprende

IMPONDERABLE, 2015-2016

mesmerismo o el galvanismo o
en instrumentos Opticos como la
linterna mégica o el mismo cine.
Hombres de ciencia, prestidi-
gitadores, pero también charla-
tanes y espiritistas, cultivaban el
prodigio haciendo uso de los
mismos medios técnicos. Para-

que esta sea la primera indivi-
dual en Espana de una artista
con una trayectoria tan dilatada
(en el afo 90 realiza su primera
individual y en el 99 recibe la
Mencién de Honor de la 48
Bienal de Venecia, por destacar
algo de su extensisima biografia)
en la que podemos disfrutar de
cinco videoinstalaciones emble-
madticas como Hoy (1996), un dgil
relato sobre las relaciones fami-
liares y la mediocridad huma-
na; La Casa (2002), una lirica
abstraccion de la enfermedad
psicética, y Horizontal (2011), el
retrato fragmentado y asincréni-
co de una enorme picea, un ar-
bol similar a un abeto comun,
presentado horizontalmente y
azotado por el viento que com-

lelamente, se observa
una tendenciaala espec-
tacularizacién de lo so-
brenatural. Las funciones
de fantasmagoria, las se-
siones de magia y esca-
pismo, las exhibiciones
de panoramas y diora-
mas... hasta llegar al cine.

Ciertamente, hay una
polémica entre los ilu-
sionistas, que se tienen
por artistas, y los misticos
y videntes, a los que con-
sideran unos charlatanes.
Incluso dentro del ilu-
sionismo hay un “géne-
ro” que se orienta a
desenmascarar a los es-
piritistas e invocadores
de los muertos. Tanto Houdini
como el abuelo de Oursler, que
también se dedico a la prestidi-
gitacion, fueron furibundos per-
seguidores de todo este tipo de
estafas y engafios. Pareceria que,
con la llegada del siglo XX, este
mundo mégico desapareceria. Y,
sin embargo, llegaria un nuevo

parte plano con una pequeiia
figura humana, y que mds alld
del juego de escalas la pieza se
convierte en un abrumador e
hipndtico ejercicio audiovisual.
En Estudios sobre la ecologia del
drama (2014) la narradora, una
actriz que interpela directa-
mente al espectador, propone
un juego de empatia con otros
seres de la naturaleza: ;como
percibe el tiempo un vencejo?,
Jy la velocidad una mariposa?
Esta pieza y la exposicion en
general aluden a las ideas de Ja-
kob von Uexkiill (1864-1944)
bidlogo v fil6sofo de la naturale-
za quien defiende la infinita va-
riedad de mundos perceptivos
interconectados entre si. Ade-
mds, podemos ver en la muestra

'EXPOSICIONES ARTE]|

medio que vendria a revivificar
la ilusién y la fantasmagoria: el
cine. Fundamentalmente a tra-
vés de Georges Mélies, de la
Jéeriey el filme de trucos; el mis-
mo Méliés, antes de convertirse
en realizador, se habia dedica-
do al mundo del ilusionismo, los
especticulos de fantasmagoria y
de linterna magica.

En el pendltimo capitulo de
Imponderable uno de los falsos
espiritistas desenmascarados por
Houdini grita: jnos vengaremos!
Y esta venganza llega en la dl-
tima secuencia con las imagenes
de Frankenstein —segtin la ca-
racterizacion que hizo famosa
Boris Karloff- entonando una
melancélica melodfa. Fran-
kenstein, el ente reanimado a
partir de la materia inerte, gra-
cias a los avances de la ciencia y
el galvanismo, es una metéfora
del cine. Porque también el cine
consigue reavivar a los muer-
tos, asi como crear la ilusién de la
animacién a partir de fotografias
fijas. JAUME VIDAL OLIVERAS

una serie fotogréfica titulada Los
perros muerden (1992), con re-
tratos de una mujer desnuda en
poses caninas de tintes feminis-
tas y una serie de dibujos, Fyer-
cicios antropomorficos sobre pelicu-
/a (2011), protagonizados de
nuevo por una picea ir6nica-
mente antropomorfizada.

Los cuentos de Ahtila nos
guian hacia otros mundos y cria-
turas a través de la discreta rup-
tura de las reglas. Entre el cine
documental y la ficcién, el obje-
to y el sujeto, lo antropomorfo
y lo zoomorfo, la realidad y la
mistica, o lo bello y lo siniestro.
Sus trabajos parten de lo coti-
diano para desplegarse como
aparatos biopoliticos de enorme
sensibilidad. MARIA MARCO
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Placido Domingo lo tiene
muy claro y lo afirma con ro-
tundidad: “Juan Diego Fl6-
rez es el mas grande tenor
ligero de todos los tiem-
pos”.Y publicos tan doc-
tos (y tan destructivos cuan-
do quieren) como el de la
Scala le ofrendan marato-
nes de aplausos (50 minu-
tos aclamandole tras un re-
cital al que comparecid, por
cierto, constipado). Su ca-
rrera estd marcada por ese
tipo de elogios y récords.
“Los valoro mucho, por su-
puesto, pero no termino de
creérmelos”, explica el te-
nor peruano, al teleféno
desde su casa en Viena, for-
tin familiar desde donde
peregrina por los principa-
les auditorios y teatros de
opera de Europa. “Soy mi
peor critico. Yo nunca escu-
cho un disco mio, los odio,
me ponen nerviosisimo. Si
escucho obsesivamente las
grabaciones de mis Gperas,
para pulir los errores. Esa
autocritica constante es un
poOco angustiosa pero tiene
su contrapartida positiva: es
lo que me hace mejorar”.
Mejorar en su especialidad
original, el be/ canto (con
Rossini por bandera), y en
su nueva querencia, el roman-
ticismo, donde se ha adentrado
tras experimentar, hace cinco o
seis afios, una mutacion en sus
prestaciones canoras. Su voz se
ha oscurecido y ha ganado den-
sidad, circunstancia que le per-
mitird debutar como Gennaro
en Lucrezia Borgia (Donizetti).
Lo hard los dias 27 y 30 de agos-
to en el Festival de Salzburgo
bajo la batuta de Marco Armi-
liato. Ahora es un cantante de
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Juan Diego Florez
“Pongo alma, corazon
y vida en el escenario”

Juan Diego Florez vive un momento de plenitud. Lo demuestra la diversidad

de su recital en el Teatro Real del proximo martes, que evolucionara desde

Rossini a Verdi, del bel canto al romanticismo. Su voz actual, mas densa y

corporea, le permitira también debutar como Gennaro en Lucrezia Borgia. Lo

hara en Salzburgo, uno de los festivales veraniegos que recorremos, junto

con Bayreuth, Glyndebourne, Manich, Pésaro... En Espaiia, hacemos escala

en Santander, San Sebastidn, Granada, Peralada, El Escorial...

amplio espectro, capaz de arran-
car un recital con Cimarosa, pa-
sar luego a Mozart, continuar
con su caro Rossini y rematar,
destapando su veta dramdtica,
con Verdi y Puccini, amén de
sus concesiones a la cancion po-
pular hispanoamericana en los
bises (Guantanamera, E./ yerbe-
rito, Bésame mucho. . .). Un delei-
te de variedad del que gozare-
mos en el Teatro Real este
martes, 13.

Pregunta.—Sigue intentando
afianzarse en su nuevo registro
romantico. ;Cémo se ha sentido
dltimamente cantando Werther,
el Duque de Mantua (Rigo/etto),
Romeo, Raoul de Nangis (Los
hugonotes)...?

Respuesta.— Estoy muy sa-
tisfecho con los resultados. Y
muy contento de poder ampliar
mi repertorio con estos roles de
mayor cardcter y profundidad
psicolégica. Aunque Rossini

también la tiene, que conste.

P—;Se siente ahoraun tenor
mis lirico que ligero?

R.~ Si, pero, como digo, mi
intencién es seguir en el be/ can-
o ya que por suerte los agudos
no me han dejado. De hecho,
hace nada canté La donna del
lago, que es una de las 6peras
mis dificiles de Rossini, y creo
que fue una de la veces que me-
jor la he cantado. Con mads se-
guridad y madurez. Fue una



gran alegria porque confieso que
tenfa miedo de que la voz no me
respondiera como antes.

P.— Bizet, Gonoud, Ber-
lioz... Son compositores con los
que se viene prodigando. ;Qué
es lo mds dificil de pasar del ita-
liano al francés?

R.— En francés tengo que
pensar mucho mds porque tiene
mis vocales. Hay que tener mu-
cho cuidado sobre todo con las
mixtas. Aunque ahora los fran-

“ME ENCANTAN LOS PERSO-
NAJES GCON LAGRIMA EN LA
VOZ Y QUE MUEREN EN LA
OPERA... LA PENA ES QUE

LOS TENORES MORIMOS
MUCHO MAS RAPIDO QUE
LAS SOPRANOS”

ROSANO RONGI

ceses estdn contentos con mi
pronunciacién y eso es ya bas-
tante (rie). Ya si me siento ca-
pacitado para cantar 6peras lar-
gas como Los cuentos de
Hoffmann. El italiano, en cam-
bio, es més congenial con el es-
pafiol. Todas sus vocales son
francas y eso la hace la lengua
mads perfecta para el canto.

Su desembarco en el roman-
ticismo suponia otro reto. De or-
den interpretativo y teatral. Este

repertorio requiere un ma-
yor sentido dramatirgico
del canto, y més atencién al
sustrato yal significado del
libreto. El subtexto, la base
del iceberg emocional de
cada personaje, debe aflorar
en la funcién, pero sin in-
currir en efectismos impos-
tados. “En Mozart o el e/
canto puedes encontrar arias
donde repites todo el tiem-
po la misma palabra. Ahi
basta la acrobacia vocal para
convencer. Nada que ver
con Werther, por ejemplo.
La exigencia interpretativa
es muy superior. Todo debe
estar al servicio de la pala-
bra, incluida la orquesta. El
cantante debe transformar-
se en actor y, de algin
modo, en poeta. Yo pongo
coraz6n, alma y vida en el
escenario. Si no, no te sale
nada que suene auténtico.
Son funciones que supo-
nen un viaje emocional del
que se vuelve més huma-
no”, explica.

P.— :Confia en que su
voz siga ganando cuerpo
para afrontar un repertorio
todavia mds dramético?

R.—~ No creo que eso
pase. En este registro de
ahora hay muchisimos roles

que me gustarfa cantar. Pero no
podré abarcarlos todos porque a
mi me gusta pasar el maximo
tiempo posible con mi familia
en Viena. Lo importante es no
perderlo que tengo, los agudos,
que son el climax de los tenores.

P.- ;Hasta cudndo puede
durar suambivalencia para el e/
canto y €l romanticimo?

R~ Yo tengo ventaja. Lo
tiene mds dificil quienes em-
piezan por el repertorio lirico y
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luego suben a Rossini. Aprender
a cantar Rossini ya en la madu-
rez es tan dificil como apren-
derajugaral tenis de mayor. Yo,
que empecé por él, puedo vol-
ver porque mantengo las agili-
dades. El quid es no forzar la
voz, que es algoalo que tiendes
con papeles dramdticos como
Wherter, Romeo, Hofmann...
Forzar es muy peligroso, apar-
te de inutil: a uno se le suele oir
mads cuando no fuerza que cuan-
do se obsesiona por imponerse
ala orquesta. Y también es cla-
ve el descanso: dejar dos dias en-
tre cada funcién es un seguro de
vida para la voz.

PARONES SALVADORES

P~ Los problemas de Kauf-
mann, que tuvo que interrum-
pir bruscamente sus compromi-
sos, avalan estas teorias suyas,
ino?

R.~ Yo lo aprendi de Kraus,
que siempre predicaba el des-
canso. La verdad es que soy un
fandtico del reposo. Cuando uno
se ve forzando, tiene que parar
inmediatamente.

P.—Aparte de debutaren Lu-
crezia Borgia este verano en Salz-
burgo, iqué otros papeles tie-
ne entre ceja y ceja’

R.— Haré Los cuentos de Hoff-
man,y La traviata en una nueva
produccién en el Met. También
La flauta mdgica. Son diferen-
tes compositores y estilos. Tam-
bién ya estd acordado mi debut
con Don Giovanni en la tempo-
rada 20/21, pero no puedo de-
cir dénde.

P.— ;No seri en el Teatro
Real?

R.—No, de momento no hay
ningtn proyecto alli. Soy ami-
go de Matabosch, hemos traba-
jado mucho juntos en Barcelo-
na, hablamos con frecuencia
pero por ahora no hay nada.

P.— Supongo que cuando

38 EL CULTURAL 9-6-2012

cantaba Werther se acordaba de
su ‘maestro’ Kraus, que fue uno
de los tenores que mejor lo ha
interpretado.

R.— Me encanta la elegan-
cia y la aristocracia que proyec-
taba en ese papel pero no
quise escucharlo de nuevo fi-
jandome demasiado porque mi
intencién era hacer mi propio
Werther. Tampoco a Roberto
Alagna. Y creo que al final con-
segui no parecerme a nadie.

Florez se deleita fraseando
las lineas desesperadas del joven
suicida de Goethe. Experimen-
ta un regusto por los persona-
jes anegados por la melancolia,
sobre todo por aquellos que aca-
ban palmando en escena.
“Siempre tuve facilidad para
ellos. Por eso me iba muy bien
Edelvino de Sonnambula. Me
encantan los roles que tienen
lalagrima en la voz. Y morir en

“EN SINFONIA POR EL PER0
LA MOSICA HAGE SENTIR A
LOS NINOS IMPORTANTES.
ESO SE NOTA EN SU RENDI-
MIENTO EN EL COLEGIO Y LO
CONTAGIAN A LAS FAMILIAS”

la 6pera, como Orfeo o Romeo.
A veces me muero con tanto
sentimiento que noto a la gen-
te aliviada cuando me ve salir
a recoger los aplausos al final.
La muerte es siempre un mo-
mento climdtico en el teatro. La
pena es que los tenores mori-
mos muy rapido en compara-
cién con las sopranos, que pue-
den tirarse mds de un cuarto de
hora muriéndose”, apunta, ce-
loso de su partenaires femeninas,
entre risas.

“YO SOY UN FANATICO DEL
DESCANSO. ES ALGO QUE
APRENDI DE KRAUS. DEJAR
DOS DIAS ENTRE GADA
FUNCION ES UN SEGURO DE
VIDA PARA LA V0Z”

Aunque Flérez también se
recrea dando rienda suelta a su
vis comica, en la 6pera bufayen
la cancién popular. Suele rema-
tar sus recitales en clave salero-
sa con popurris donde no faltan
temas de Los Panchos, Celia
Cruz, Chabuca... “Lla musica
popular es parte de mi esencia.
Me fascina la de Cuba, Méxi-
co, Perd... Mi padre era can-
tante de este tipo de musica. Es-
taba separado de mi madre pero
yo le acompafiaba a muchos
conciertos”. De él aprendi6 un
par de lecciones valiosas, que si-
gue teniendo muy presentes.
“Una vez me advirtié: ‘Debes
cantar ahi donde estin los dien-
tes’, que no es otra cosa que la
voce in maschera, como dicen en
Italia, que te da més brillo y cla-
ridad”. Pero las consignas pa-
ternas no se redujeron a la téc-
nica vocal. Flérez recibi6 otro
consejo clave: “Tienes que ca-
sarte con la musica”, le dijo su
padre, alarmado por el ‘descon-
trol’ sentimental del Flérez ado-
lescente. “Entonces tenia varias
noviecillas, algo que me trajo al-
gln que otro problema. Era su
manera de inculcarme la disci-
plina y la perseverancia que re-
quieren este oficio”.

P—A pesar de viviren Viena,
sigue muy conectado con Pert.
Este verano, de hecho, dard un
concierto benéfico en el Estadio
Nacional de Lima.

R.- Si, larecaudacion ird a
las familias damnificadas por las
inundaciones que han asolado
varias zonas rurales. Cantaré
ante 30.000 personas. Serd un
acontecimiento muy especial.

P~ Pert ha crecido mucho
en los dltimos afios. ;Cree que
ha aprovechado esta bonanza
para construir un pais mejor?

R.—~ El gran problema del
Pert es que depende mucho de
las exportaciones de minerales.
Cuando su precio cae o baja la
demanda, su economia entraen
crisis. Falta crear unas infraes-
tructuras que lo hagan mds in-
dependiente. Es cierto que ha
crecido mucho, si. Las cifras ma-
croeconémicas son buenas, lo
dicen todos los economistas.
Pero lariqueza generada no estd
llegando a los pobres, que si-
guen siendo miles y miles y na-
die parece pensar en ellos.

UN ASESOR LLAMADO DUDAMEL
Contra esa indiferencia se ha re-
belado Flérez. Hace unos afios
fundé Sinfonia por el Perd, a
imagen y semejanza del Siste-
ma Nacional de Orquestas ve-
nezolano. Estuvo un tiempo es-
tudidndolo in situ, con el
asesoramiento de figuras como
Dudamel. Y después lo impor-
t6 para su tierra, donde el pro-
yecto ha cuajado y no para de
crecer. Ya son mds de 6.000 los
nifios que estdn becados. Y tie-
ne 20 escuelas diseminadas por
todo el pais. Florez no duda del
carécter revolucionario y bene-
factor de la musica. “Hace sen-
tir a los nifios importantes, les
devuelve la alegria. Eso se nota
en surendimiento en el colegio.
Y también en sus familias, por-
que contagian la ilusién. Es un
circulo vicioso que acaba por
mejorarlo todo. [a musica cam-
bia vidas, es un arma contra la
pobreza”. ALBERTO 0JEDA



Marina

weiea KoMilio Arrieta

Librcio Francisco Camprodon y Miguel Ramoén Carrion

DIRECCION MUSICAL RAMON TEBAR
DIRECCION DE ESCENA IGNACIO GARCU-\

DEL 15-AL 24 DE JUNIO DE 2017

ENTRADAS YA A LA VENTA
DE 5 A 44 EUROS

VENTA TELEFONICA
902 22 4949

VENTA POR INTERNET
ENTRADASINAEM.ES.

CON-LA COLABDRACION DE

% TEATRO M ]
DE LA ZARZUELA Al Ll TEATRODELAZARZUELA.MCU.ES




'ESCENARIOS|

Santander (2-31 de agosto) va,

M “a Ratt\e ’ tras la crisis de hace unos anos,
e , pasito a pasito centrandose y
] = ampliando su radio de accidn;
Ghr‘st‘e -t sin perder sus sefias de iden-

M ehta’ tidad. Esta edicién acoge a or-

. - gpandes questas de tronio: la Filarmo-

050 meni en nuestros festivales: & nica de la BBC al mando de su
SUSta“moso ~rina de |2 BBO, Sinf('m'lca de conspicuo titular, el vitoriano
orquestas (\'—'\\arm()mﬁa Juanjo Mena, siempre seguro

y eficiente (Fgmont de Bee-
thoven, Rapsodia Paganini de
Rachmaninov con Pérez Flo-
ristdn, Siufonia fantdstica de
Berlioz); Royal Philharmonic
de Londres dirigida por el ve-
terano Charles Dutoit (Varia-
ciones Fnigma de Elgary Quin-
fa de Beethoven); Balthasar
Neumann Coro, solistas y En-
semble de instrumentos de
época a las 6rdenes de su fun-
dador, Thomas Hengelbrock
(bonito programa: Stabar Mater
e Inacabada de Schubert y
Misa en do mayor de Beetho-
ven); Cincinnati Symphony
Orchestra con Louis Langrée
(Adams, Bruch con Renaud
Capugon y Brahms). Nada
nuevo bajo el sol.

"Tampoco presenta grandes
novedades la Asian Youth Or-
chestra con James Judd en el
podio (Shostakovich con el vir-
tuoso violinista Vadim Repin,
vy laSinfonia n® I de Mahler). El
Requiem de Verdi se presenta
con mimbres interesantes: Or-

operas (Madama Butterfly,

jlarmonia...) e
Londres, Philarm ’ pepertorio cameristico.

Fidelio, Tenorio...) ¥ mucho

fe6n Donostiarra, Filarmoénica
de LLuxemburgo, un apafiado
cuarteto solista (Siri, Barcello-
na, Poli y Zanellato) y una ba-
tuta pujante, la del espafiol
Gustavo Gimeno. Lo que serd
una gran fiesta es el acto go-
bernado por Jordi Savall que
lleva por titulo Las rutas de la es-
clavitud con la incorporacion de
todos sus conjuntos y musi-
cos de otros muchos paises.

HANS JORG MICHEL

ESGENA DE LA MADAMA BUTTERFLY . . .,
DE JOAN ANTON REGHI, QUE PODRA Curiosa sera la actuacién del

VERSE EN PERALADA Natalia Ensemble con sus re-

40 EL CULTURAL 9-6-2017



ducciones de la Heroica de Be-
ethoven y la Sinfonia de Arriaga.
Y estreno de la cantata La isla de-
solada, en cinco episodios, de
Tomds Marco sobre texto de
Gonzilez Sarmiento. El Cuar-
teto Casals (Beethoven) y La
Galania de Raquel Andueza
(Monteverdi & friends) comple-
tan lo principal de un carzellone
atractivo.

No lejos de alli, en San Se-
bastidn, la Quincena Musical
(26 de julio-31 de agosto) alcan-
za nada menos que su edicién
nimero 78 y continia, supera-
dos recientes peligros, adelan-
te con su programacion, siempre
fiel a las consignas de variedad,
coherencia y un cierto tono di-
dactico. En relacién con esto
iltimo, son especialmente des-
tacables las actividades conec-

tadas con la musica antigua, con-
tempordnea, el 6rgano y los pi-
blicos infantiles o juveniles. El
Insieme Strumentale di Roma,
Vozes del Ayre, KEA Ahots Tal-
dea, Concerto 1700 y el famo-
so clavecinista Pierre Hantai
son protagonistas del primer
apartado; Sonido Extremo
(con Jordi Francés), la Coral
de Cdmara de Pamplona, el
piano de Ricardo Descalzo y
Sigma Project (cuarteto de
saxofones, con estreno euro-
peo de tres cuartetos de Po-
sadas) del segundo; Loreto
Aramendi, Yves Rechsteiner,
Esteban Elizondo, Alessan-
dro Bianchi u Oscar Canden-
do, entre otros, del tercero. Gra-
tis 0 a precios muy populares.
Los grandes fastos se de-
sarrollan en el Kursaal. Por ¢l
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van a desfilar las mismas or-
questas que han participado en
Santander, excepto la Filarmé-
nica de Londres. La Filarmé-
nica de la BBC, ademis de tocar
el Concierto para violonchelo de

LA OPERA REGRESA POR
PARTIDA DOBLE A LA
QUINCENA: FIDELIO, EN
MANOS DE MENA, Y LAS
BODAS DE FIGARO

Elgary la Fantdstica de Berlioz,
intervendrd, junto al Orfeén
Donostiarra, en una version con-
certante de Fidelio de Beetho-
ven, que tiene como protago-

63

FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE TEATRO CLAS
DE MERIDA 2017

EURECTOR: JES CoARRG

ICO

nistas a Stuart Skelton, Ricarda
Merbeth, Brindley Sherratty
Detlef Roth; un reparto apafia-
do. Lo es el que poco mais tar-
de dari forma, con la Sinfénica
de EuskadiyYi-Chen Linenel
foso, a Las bodas de Figaro de
Mozart: LLucas Meachem,
Carmela Remigio, Simé6n
Orfila, Clara Mouriz y Ma-
rina Rodriguez-Cusi entre
otros. Produccién de Spole-
to. La pianista Yuga Wang y
el violinista Leonidas Kava-
kos, un dio formidable, ac-
tuardn en el Victoria Euge-
nia. Alli estard también el
chelista Steven Isserlis.
Sigamos con 6pera, género
que pasa de nuevo por Peralada
(6 de julio-17 de agosto). Hay
una propuesta original y atrac-
tiva, que propone la escucha del

DEL 5 DEJULID
AL 27 DE AGOSTO
TEATRO ROMANO

B TEATRO £L

COLANCHADORT S,

VENTA DE ENTRADMS NRECCAM ¥ CESTION
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famoso Dido y Eneas de
Purcell en versién se-
miescenificada con la
participacién de la Aca-
demia Barroca Europea
d’Ambronay dirigida por
el antiguo tenor Paul Ag-
new, que en esta ocasion
se desliga de Les Arts
Florissants. Cuenta con
voces especializadas:
Kerstin Dietl, Aurora
Pefia, Jean Christophe
Laniéce... Lo mas inte-
resante es que el progra-
ma se completa con ex-
tractos de Didon de
Henry Desmarest (1661-
1741). Damos un salto de
varios siglos para acercar-
nos a Madama Butterfly
de Puccini, que se repre-
sentard segin la puesta
en escena del siempre
fantasioso Joan Anton
Rechi y bajo el mando
musical de Dan Ettinger.
Atencion a la protagonis-
ta albanesa, Ermonela
Jaho, soprano sensible,
aunque quiza algo falta de cuer-
po vocal para Cio-Cio-San. El
americano Bryan Hymel, voz
extensa no muy voluminosa, es
Pinkerton y un bien asentado
Carlos Alvarez, Sharpless.
Ainhoa Arteta dedica un mo-
nografico a Puccini recordando
a Victoria de Los Angeles. La
acompaia la orquesta que lle-
va el nombre de la extinta so-
prano. Dirige Pedro Pardo, au-
tor de otras obras programadas:
Adagio para cuerdas, Oriental
y A 11, estas dos dltimas es-
trenos. LLa virtuosa soprano
lirico-ligera Julia L.ezhneva
con el piano de Mikhail An-
tonenko ofrece un recital en
el que se mezclan Haendel,
Rossini y Schubert, y el ve-
terano tenor Gregory Kun-
de, hoy tan en boga tras su

QUINGENA
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‘resurreccién vocal’, nos ofre-
ce, con José Ramoén Martin en el
teclado, un concierto en el que
se combinan melodias liricas de
Rossini, Bellini y Verdi con
ejemplos acrisolados de la me-
jor vocalidad operistica de este
dltimo, Puccini y Leoncavallo.

Torroella de Montgri (28 de
julio-20 de agosto) ha sabido
reunir una serie de importan-
tes nombres en el dominio de la
miisica barroca ¢ hilar de este

EN VILABERTRAN EL CUAR-
TETO CASALS AFRONTA UNA
INTEGRAL BEETHOVENIANA Y
LA SUGESTION DE SOKOLOV
VISITARA TORROELLA

ESCENA DE LAS BODAS DE FIGARO,
PRODUCCION DE SPOLETO QUE
LLEGA A LA QUINGENA

modo un programa de especial
interés. Asi vemos que el En-
semble la Fenice regresa para
tres conciertos dedicados en par-
te a la memoria de Monteverdi
que van a ser dirigidos por el
trompetista Jean Tubéry. Por su
parte, el grupo residente del fes-
tival, Academia 1750, con Mas-
simo Spadano al frente, toca Be-
ethoven, Mozarty Haydn. Al
teclado tenemos por un lado al
clavecinista Benjamin Alard (Vz-
riaciones Goldberg de Bach)
yal gran pianista Grigory So-
kolov, hermético y analiti-
Co, con un programa que in-
cluye Mozart y Beethoven.
Otro histérico pianista, Joa-
quin Achticarro, pone su gra-
nito de arena tocando Grieg
y Noches en los jardines de Es-
paiia de Falla en unién de

la Orquesta del Vallés y
Rubén Gimeno.

Y nos quedan otras
ofertas de gran interés
propuestas por dos de las
mejores agrupaciones de
los tltimos decenios, pio-
neras en algunos casos:
Academy of Ancient Mu-
sic bajo el mando de Pa-
vlo Beznosiuk con obras
de Bach y Telemannyun
grupo reducido de la Aca-
demy of St. Martin-in-
the-Fields, que toca com-
posiciones de Rossini,
Brahms y Schubert. Ha-
cia 17 afios que no visi-
taban la muestra. Y tene-
mos todavia otras dos
sesiones muy estimulan-
tes: una con el Cuarteto
Quiroga (Arriaga, Rodol-
fo Halffter y Ginastera);
otra con Jordi Savall y su
Herperion XXI, al que se
une el mexicano Tem-
bembe Ensamble Conti-
nuo (Folias antiguas y crio-
las. De la Antigua Hesperia
al Nuevo Mundb).

Nos vamos al vecino Festival
de Vilabertran (17 de agosto-3
de septiembre), como siempre
centrado en la parcela del lied,
completada habitualmente con
otras prospecciones. Hay este
ano una nervadura central es-
tablecida por la serie beetho-
veniana del Cuarteto Casals. A
su alrededor se han edificado
unos programas en los que par-
ticipan algunas de las mds inte-
resantes voces del presente: la
mezzo Sarah Connolly (Strauss,
Zemlinsky, Eisler, Britten,
Korngold), el baritono Matthias
Goerne (Schumann, Eisler,
Wolf, seleccién que ya ofreciera
en la Zarzuela de Madrid), la so-
prano Kate Royal (Schumann,
Loewe, Fauré), y los tenores
Christoph Prégardien (Winte-
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Guitarra

Cordoba
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30 junio
9 julio

CANIZARES + ORQUESTA DE CORDOBA | 1 juiio
RAFAELA CARRASCO | 2 juio

DHAFER YOUSSEF | 3 jutio

LEE RITENOUR & DAVE GRUSIN | 4 juio
BALLET FLAMENCO DE ANDALUCIA. | 6 juio
PONTY-LAGRENE-EASTWOOD TRIO | 7 juiie
KURT ROSENWINKEL CAIPI BAND | 8 juiio
JOSE ANTONIO RODRIGUEZ | 9 juo

ROBE | 30 junic

EMBUSTEROS + ELEFANTES + SIDONIE | 1 jute
SECOND + NINOS MUTANTES | 2 juio

ANA POPOVIC | 5 juio

PASION VEGA & NOA | 6 juio

IMELDA MAY | 7 juio

MICHEL CAMILO Y TOMATITO | 8 juiis
Con motivo del Afio Camardn

AMARAL | 9 juie

MANUEL BARRUECO &
BEIJING GUITAR DUO | 30 junio
DAVID RUSSELL | 2 juie

JOSE M2 GALLARDO DEL REY +
EZEQUIEL CORTABARRIA | 3 juio
MAYTE MARTIN | 4 jullo

ALEX GARROBE | 5 juio

RICARDO GALLEN | 6 juio

NINO DE PURA.! 7 juiio

PACO SERRANO + ORQUESTA DE PLECTRO
DE CORDOBA
1 julio TRASSIERRA | 7 julio VILLARRUBIA | 8 julio FATIMA

www.guitarracordoba.org
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rreise de Schubert) e Ilker Ar-
cayiirek (lieder de Schubert).
Wolfram Rieger, muy presente
desde hace afios en el festival, es
el acompanante de este nuevo
valor. En los demds recitales par-
ticipan Malcolm Martineau (tres
veces) y Alexander Schmalcz. A
resefar la presencia de la seve-
ra violista Isabel Villanueva,
acompaifiada de Frangois Du-
mont (Schubert, Schumann,
Brahms) y de los pianistas
Nicholas Angelich (Haydn, Be-
ethoven, Brahms) y Javier Pe-
rianes (Debussy, Falla y Schu-
bert). Se proyecta asimismo una
schubertiada para pequenos y
grandes, en la que David Puer-
tas dirige a la Camerata 432, for-
macién que colabora igualmen-
te con la violinista Muriel
Cantoreggi y que dedica su
concierto con obras de Schu-
bert, Cervellé y Mozart a los 25
anos de la muestra.
Continuamos camino hacia
el sury desembocamos en Gra-
nada (23 de junio-14 de julio),
ciudad en el que se celebra otro
de los festivales mds antiguos
del pais. Empecemos por los
conciertos con orquesta, €sos
que siempre busca el respeta-
ble. [L.a muestra se abre con los

—

SIMON RATTLE ESTARA EN GRANADA
CON LA SINFONIGA DE LONDRES
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aceptables conjuntos del San
Carlo de Ndpoles gobernados
por laimantada batuta de Zubin
Mehta. Un plato fuerte en los
atriles: la Novena de Beethoven.
Cluatro solistas de buen tono: Ju-
lianna di Giacomo, Lilly Jors-
tadt, Robert Dean Smith y Wil-
helm Schwinghammer. Otro
manjar no menos ampuloso,
aqui también programado: el Re-
quiem de Verdi, a cargo de la
Orquesta y Coro Nacionales di-
rigidos por su titular, el despier-
to David Afkham. Camilla
Nylund, Veronica Simeoni,
Saimir Pirgu y Christopher
Purves son los aceptables so-
listas, aunque no vemos al
dltimo, baritono mis bien
opaco y engolado, en esta
composicién.

Pero antes habremos es-
cuchado la Sinfonia n’ 6, Trd-
gica, de Mahler, obra tumul-
tuosa y compleja, que sonard
en los timbres de la soleada
Sinfénica de Londres llevada de
la mano de su titular desde hace
poco, sir Simon Rattle. Y al dia
siguiente, orquesta y director
acompaiian a la refinada Jani-
ne Jansen en el Concierto para
violin de Sibelius e interpretan
la Segunda de Brahms. La Phil-

JOSE ALBORNOZ

FESTIVAL EL ESCORIAL

TOMAS MARCO ESTRENA
EN EL ESCORIAL SU OPERA
TENORIO, QUE DIRIGIRA
EN VERSION CONGIERTO
SANTIAGO SERRATE

harmonia londinense remata
con el ballet completo de £/ pd-
Jjaro defuego de Stravinski. El ar-
tista de la casa —nuevo director
del festival ademas—, Pablo He-
ras-Casado, estard al frente.
Anotemos también a la hist6-
rica Orchestra of the Age of
Enlightenment con William
Christie y a la Joven Orquesta
Nacional con Victor Pablo Pérez
(otra pieza valiosa: Novena de
Mahler). La Orquesta Ciudad
de Granada con Pablo Gonzilez
cierra la muestra: gala mozar-
tiana en la que cantaran algunos
de los solistas ganadores del |
Concurso Mozart. Hay recitales
muy atractivos: Elena Gragera
(Musica en Palacio), Raquel An-
dueza (Monteverdi & friends), Ja-
vier Perianes, el Cuarteto Bre-
t6n (Gorecki, Shostakovich),
Musica Ficta (E/ camino de Flan-
des). Y el ballet: CND, Victor
Ullate, Béjart.

FREE BACH 212 DE LA FURA DELS
BAUS ESTARA EN EL ESCORIAL

Nos vamos al centro, a El
Escorial (25 de junio-5 de
agosto), cuyo festival tiene
uno de sus puntos fuertes en
la comentada produccion de
Las bodas de Figaro que esta-
rd también en la Quincena.
Y nos encontramos con un
estreno: una nueva 6pera de
Tomas Marco: Tenorio, que

dirigird en concierto Santiago
Serrate. Raquel Lojendio, José
Antonio Sanabria, Alfredo Gar-
ciay el Grupo Modud Novus
estardn bajo su mando. Nos to-
pamos con otra Novena de
Beethoven, en la que Encinar
dirige a la Orquesta Sinfénica
Verum y al Coro de la Univer-
sidad Politécnica. Solistas de
casa: Ruth Iniesta, Carol Garcfa,
Alejandro del Cerro e Isaac Ga-
lan. Interesante apuesta por or-
questas jévenes: Pittsburg con
Francesco Lecce-Chong; Co-
munidad de Madrid con Martin
Jorge; Juvenil del Sodre (Uru-
guay) con Ariel Britos, que com-
bina a Brahms con Gardel. La
Fura dels Baus le hard un gui-
flo a Bach en Free Bach 212. El
Ballet Nacional de Cuba que di-
rige v el Ballet de Ullate (Car-
men) completan una programa-
cién sin grandes alharacas, pero
con su atractivo. ARTURO REVERTER



MASTER ONLINE
CRITICA Y COMUNICACION CULTURAL

Hacer cultura, cqué cultura?

Critica cultural.
Aprende con los mejores

Comunicacion, creatividad
e innovacion digital

Practicas en los mejores centros,
publicos y privados

Becas del 30%

#2% Universidad

E' EL GULTURAL f@ de Alcald

Solicita tu plaza en www.elcultural.es/master/master.aspx

. o
‘e REPSOL 7K ObraSocial"laCaixa’  IBERDROLA




'ESCENARIOS FESTIVALES

En Bayreuth (25 de julio-28 de
agosto) la gran novedad es la
nueva produccién de Los maes-
tros cantores, que esta en las ma-
nos del muy sélido maestro sui-
zo Philippe Jordan, titular en
Paris, y del travieso y a veces ge-
nial regista australiano Barrie
Kosky. Michael Volle serd de
nuevo Sachs tras su éxito de
hace un par de veranos en Salz-

burgo. El blanquecino y ange-

lical Klaus Florian Vogt canta-

ra Walther, una parte que si va

a su timbre y a sus maneras,
mientras que la siempre segu-
ray eficiente Anne Schwane-
wilms dard vida a la sofiadora
Eva. Se repite el excelente Par-
stfal de Uwe Eric Laufenberg.
Marek Janowski acomete de
nuevo, tras la huida de Petren-
ko, la tan discutida Terralogia

De Wagnep
a la Fura

Los maestros cantores en Bayreuth,
el aniversario de Monteverdi en Salzburgo y
Carmen, de Heras-Casado, en Aix-en-Provence
son algunas apuestas internacionales.

de Castorf y se podrd ver de
nuevo el polémico Tristin e Isol-
da de Katharina Wagner
Salzburgo (21 de julio-30 de
agosto) nos vuelve a seducir con
su lujosa baterfa de propuestas.
Elaniversario de Monteverdi no
iba a pasar desapercibido; y ahi

estén las versiones semiesceni-
ficadas de Orfeo, I/ ritorno d’U-
lisse in patria y L'incoronazione
di Poppea encomendadas a sir
John Eliot Gardiner con sus So-
listas Barrocos y su Coro Mon-
teverdi. Nueva produccion de
La clemenza di Tito de Mozart,

~Jestival d.

1

que serd dirigida desde el foso
por el a veces caprichoso Teo-
dor Currentzis y en la escena
por Peter Sellars. Nuevas pro-
ducciones también para Lady
Macbeth del distrito de Misensk de
Shostakovich y Aida de Verdi,
con Muti en el foso y la siem-
pre deseada Anna Netrebko en
la piel de la esclava, y Lear de
Aribert Reimann. Matthias
Goerne serd Wozzeck en la
nueva visién de William Ken-
tridge y Vladimir Jurowski.
Uno de los grandes aconte-
cimientos del Festival de M-
nich (1-30 de julio) es la pro-
duccién de Los estigmatizados de
Franz Schreker, titulo del siglo
XX que se ha confiado a la ba-
tuta de Ingo Metzmacher, siem-
pre atento a la musica de su
tiempo, v al talento teatral de

s Teatro Auditorio
il San Lorenzo
deEl Escorial

Comunitad
de Madrid

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL JUNIO - AGOSTO
LAS BODAS DE FIGARO CON RAICES.

de W. A. MOZART 75 ANIVERSARIO
Orquesta y Coro de la JOSE NIETO

Comunidad de Madrid Mestizaje jozz-pop/flamenco
Yi Chen Li, directora musical 30 DEJULIO

PITTSBURGH YOUTH
SYMPHONY ORCHESTRA

Obras de H. Ishizaki, C. Gershwin,

R. Strauss y P. |. Chaikovsky
21 DE JUNIO

BALLET NACIONAL

DE CUBA
LA MAGIA DE LA DANZA
25 DEJUNIO

CARMEN

Ballet Victor Ullate
Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la
Comunidad de Madrid
PREESTRENO

30 DE JUNIO

SINFONIAN®9,

de L. VAN BEETHOVEN
Orquesta Sinfénica Verum
/ Coro de la Universidad

Politécnica de Madrid
José Ramén Encinar, director

1DEJULIO

N
1] -

San Lot oot Ex Esconane < -
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EL CONCIERTO DE
ARANJUEZ, de J. RODRIGO
Joven Orquesta de la
Comunidad de Madrid

2 DEJULIO

BASTIAN Y BASTIANA,
de W. A. MOZART
Jévenes Cantores de la
Comunidad de Madrid
7,8y 9 DEJULIO

ORQUESTA JUVENIL DEL
SODRE (URUGUAY)
Obras de P. |. Chaikovsky, A.
Ginastera, J. Brahms, C. Gardel,
A. Piazzolla...

14 DE JULIO

SPANISH BRASS:
BRASS BRASS BRASS
Concierto familiar

15 DE JULIO

ASTOR PIAZZOLLA:
LE GRAND TANGO
16 DE JULIO

PATRIMONIO
NACIONAL

fests=

Giorgio Ferrara, director

de escena [ Produccién:
Spoleto59 Festival dei 2Mondi
20Y 22 DE JULIO

LA FURA DELS BAUS

Divina Mysteria

FREE BACH 212

CONCIERTO Cantata escénica para orquesta

PROFESORES CURSOS barroca, electrénica y solistas

INTERNACIONALES 1DEAGOSTO

MATISSE

21 DE JULIO Entre candidos bellos
accidentes

TENORIO, CONCERTO 1700

DE TOMAS MARCO
Opera de camara, basada
en Don Juan Tenorio

Coro y grupo Modus Novus
28 DE JULIO

Awurora Pefa, sopranc

Obras de J. de Nebra,

V. Basset y D. Pérez de Camino
4 DE AGOSTO

Sinfonias de salén

RUBEN TALON, PIANO

Obras de L. van Beethoven,
F. Chopin y M. de Falla
29 DE JULIO

NATALIA ENSEMBLE
Obras de J. C. Arriaga

y L. van Beethoven

5 DE AGOSTO

'e CLECE

ENTRADAS

teatroaudito



Krzysztof Warli-
kowski. Oberon de
Weber es otra obra
importante que co-
noce nueva produc-
cion. Nuestro Ivor
Bolton es el director
musical y Nikolaus
Habjan el de escena.
En Aix-en-Pro-
vence (3-22 de julio)
se estrena Pinocchio
de Philippe Boes-
mans, un compositor de claro
trazo y modos comprensibles
para el gran publico. El interés
se centra en la nueva produc-
cién de Carmen de Bizet enco-
mendada al fantasioso Dmitri
Cherniakov y a nuestro Pablo
Heras-Casado. Nuevas galas
también para Don Giovanni, con
el notable Jérémie Rhorer en

HIPERMESTRA, DE CAVALLI, EN GLYNDEBOURNE

el foso y Jean-Francois Sivadier
en la escena. Daniel Harding
empuna la batuta para 7%e ra-
ke’s progress de Stravinski, con
puesta en escena de Simon
McBurney. Altamente reco-
mendable ha de ser la creacion
de Erismena de Cavalli, con la
aportacion musical de L.eonar-
do Garcfa Alarcén y su Cappella

l

Mediterranea.

Bien disefniadas,
las producciones de
Glyndebourne (has-
ta el 27 de agosto)
atraen por su intrin-
seca calidad y por la
atmésfera que las
Todo
muy cuidado con

NTON

envuelve.

TRISTRAM KE

cantantes normal-
mente poco cono-
cidos. Estupenda
novedad es Hipermestra de Ca-
valli, traducida en imdgenes por
Graham Vick y en sonidos por
William Christie. Tom Cairns es
el director de escena. Hamlet
de Brett Dean tiene a Jurows-
ki en el foso, a Neil Arnfield en
la escena y a Sarah Connolly en
uno de sus papeles estelares.
Cornelius Meister y Katharina

GREGORY

KUNDE

protagoniza esta sel

on de arias

tras cuarenta anos en los escenarios

donde ha alcanzado el reconocimiento

unanime del publico vy la critica

en su madurez como intérprete.

Kunde pone toda su

acumulac servi

eriencia

e Verdi,

Puccini y los autores veristas.

REGORY
INDE

Disponible en CD, digital y streaming

[INTERNACIONAL ESCENARIOS

'T'homa dan vida a Ariadne auf
Naxos de Strauss. La del joven
Giacomo Sagripanti es la batuta
que ha de cantar las melodias
donizettianas de Don Pasquale.

Pesaro (10-22 de agosto) abre
con Le siege de Corinthe en la vi-
sién, de seguro espectacular, de
[La Fura dels Baus y la recreaciéon
musical de Roberto Abbado. El
rotundo Luca Pisaroni (Maho-
met II) y Nino Machaidze
(Pamyra) son dos de sus princi-
pales intérpretes. La pietra del pa-
ragone serd exhibida en la recu-
perada produccién de Pier Luigi
Pizz1(2002). En el reparto, la so-
prano espafiola Marina Monzé.
Torvaldo e Dorliska reaparece en
la produccién de Mario Marto-
ne. De nuevo estard la jugosa
version de Emilio Sagi de I/ viag-
gio a Reims. A, REVERTER

uNIvERSAL MUSIC GROUR
m
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Alcala acoge
El rufian dichoso

LLa Fundacién Siglo de Oro, que
tanto (y tan bueno) estd haciendo
por nuestro Siglo de Oro, llega el
préximo jueves, 17, a Cldsicos en
Alcald con una interesante pro-
puesta cervantina: su montaje de £/
rufidn dichoso, la tinica comedia de
santos del autor de E/ Quijote, un
género que presentaba a un per-
sonaje con una intencién morali-
zante. Aqui el protagonista es Cris-
tobal de lLugo, criado de un
inquisidor que aprovecha el poder
de suamo para delinquir, junto a su
compinche el Lagartija, prototipo
del picaro hispano. Cervantes,
como en Rinconete y Cortadillo y E/
coloquio de los perros, se sumerge
en el hampa sevillana. “Ese es el
caldo de cultivo en el que se cria'y
desarrolla sus malandanzas”, expli-
ca José Padilla, autor de la version
del montaje dirigido por Rodrigo
Arribas (Trabajos de amor perdidos
y Mugeres y criados).

Cristobal evoluciona desde el
pecado hasta la redencién, que en-
cuentra en México. Allf abraza la
fe y purga su conciencia. “Es un
logro tremendo cémo Cervantes
contrapone la santidad con lo pe-
destre”, apunta Padilla, que ha op-
tado por una adaptacién funcional
y asumible por un publico del si-
glo XXI tanto en la forma (lengua-
je) como en el fondo (mensaje). “E/
rufidn dichoso habla de la voluntad
como motor de cambio. Dar ejem-
plo fue una maxima absoluta para
Cervantes. No hay mis que ver
c6mo titul6 su compendio de no-
velas cortas: gemplares”. La puesta
en escena se sostiene en el trabajo
actoral y la palabra, saltando por
los distintos territorios de la trama.
“Todo deviene en una propuesta
absolutamente contemporinea”,
sentencia Padilla A.0.
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UN MOMENTO DE WE WOMEN, UNA REFLEXION DE SOL PICO SOBRE LA MUJER CONTEMPORANEA

Sol Picé, Premio Nacional de Danza 2016,
se pregunta por el papel de la mujer en el
mundo actual y por la desaparicion de su
legado artistico en la pieza We Women, que
presenta en el Teatro Espaiiol los dias 15y
el 16 de junio coproducida con el Grec de
Barcelona. “La mujer es recurrente en mis
obras pero esta
vez tenia interés
en enfocarlo de
forma distinta”,
explicaa E1 Cul-
tural. Siempre lo
habfa hecho des-
de un punto de
vista occidental,
mediterrdaneo.
Ahora le interesa-
ba saber como ven
el mundo y cémo sienten mujeres de dis-
tintas tradiciones. Para el especticulo, la
coredgrafa alicantina ha contado con Shan-
tala Shivalingappa, nacida en la India pero
residente en Paris y especializada en dan-
za hinda; Julie Dossavi, en cuyo trabajo
combina el hip hop con las danzas africanas;
la japonesa Minako Seki, que utiliza el len-
guaje del butoh como medio de expresién,
y Shryashee Nag, que desde su residencia
en Barcelona muestra la belleza de la dan-
za kathak. Adele Madau, Lina L.e6n y Mar-
ta Robles completan el apartado musical.
“:A qué se debe el olvido histérico de
la contribucién artistica de la mujer? ;Por
qué desaparece su legado? iPor qué los ca-
minos ya recorridos tienen que volver a
abrirse? ¢{Por qué en tiempos de correccién
politica en los que a las mujeres occidenta-

Sol Pico, ante

la mujer del
siglo XXI

les se les recuerda constantemente que hay
igualdad de oportunidades todavia surgen
estas preguntas?” Picd, autora también de
piezas como One-Hit-Wonder, parte de este
cuestionario para desarrollar un montaje que
reflexiona a través del encuentro con estas
artistas, en el que el espacio escénico re-
mite a laidea de
nomadismo, un
espacio ficticio en
el que se resalta
laidea de que la
mujer sigue su
camino, buscan-
do su lugar, sin
acabar de asen-
tarse todavia: “La
mujer del siglo
XXTtiene atin un
largo periplo por recorrer. En la historia del
arte sus obras han permanecido siempre
ocultas, siempre ha habido mujeres artis-
tas pero su trabajo no se ha reconocido pu-
blicamente o ha quedado en el anonimato.
Con esta pieza aprovecho la oportunidad,
gracias a la suerte que tengo de expresar-
me a través del arte, para reivindicar ese
papel oculto”.

Pic6 considera que en la danza espafio-
la atin queda mucho por hacer. Cree que hay
mucho talento y grandes profesionales pero
que falta crear una base sélida para acabar
con la precariedad: “Los que tienen el po-
der y las herramientas han de crear estrate-
gias de continuidad que sepan poner en
valor el trabajo de los bailarines y coreégra-
fos independientemente de quién las pien-
se o lleve a cabo”. J. LOPEZ REJAS
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Donostiako Musika
Hamabostaldia
Quincena Musical

de San Sebastian .

Abuztua 1-30 Agosto
Donostia / San Sebastian

Auditorio Kursaal

Abuztua 1-2 Agosto 20:00
“Carmen”
Victor Ullate Ballet

Victor Ullate, koreografia

Eduardo Lao, zuzendari artistikoa eta bideoa
Georges Bizet, musika

1 agosto: Lucia Lacarra (Carmen)

Abuztua 3 Agosto 20:00
BBC Philharmonic

Juanjo Mena, zuzendaria

Asier Polo, biolontxeloa

EDWARD ELGAR

Concierto para violonchelo op.85
HECTOR BERLIOZ

Sinfonia Fantéastica op.14

Abuztua 4 Agosto 20:00
BBC Philharmonic
Orfeén Donostiarra

Juanjo Mena, zuzendaria
Abeslarien zerrenda / Reparto:
Stuart Skelton, Ricarda Merbeth,
Louise Alder, Benjamin Hulett...
LUDWIG VAN BEETHOVEN

Fidelio op.72

(Opera en version concierto)

Abuztua 13-15 Agosto 19:00
“Las bodas de Figaro”,
W. A. Mozart

Yi-Chen Lin, musika zuzendaria

Abeslarien zerrenda / Reparto:

Lucas Meachem, Carmela Remigio, Katerina
Tretyakova, Simén Orfila, Clara Mouriz...
Euskadiko Orkestra Sinfonikoa

Easo Abesbatza

Produccién del Teatro de Spoleto

Abuztua 19 Agosto 20:00
Balthasar-Neumann-
Coro y solistas
Balthasar-Neumann-
Ensemble

Thomas Hengelbrock, zuzendaria
FRANZ SCHUBERT

Sinfonia n°8 D.759 “Incompleta”
LUDWIG VAN BEETHOVEN

Misa en do mayor op.86

Teatro Victoria Eugenia

Abuztua 21 Agosto 20:00
Euskadiko Orkestra
Sinfonikoa

Andra Mari Abesbatza

Paul Goodwin, zuzendaria
Maria Espada, Hilary Summers,
Robin Tritschler, Neal Davies
GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Mdusica Acuatica HWV 348
JOSEPH HAYDN

Misa Hob.XXIl: 11 “Nelson”

Abuztua 23 Agosto 20:00
Asian Youth Orchestra

James Judd, zuzendaria
Vadim Repin, biolina
CHUN-WAI WONG, SHOSTAKOVICH Y MAHLER

Abuztua 25 Agosto 20:00
Orchestre Philharmonique
du Luxembourg

Gustavo Gimeno, zuzendaria
Alexander Gavrylyuk, pianoa
MUSSORGSKY, PROKOFIEV, LIADOV Y SHOSTAKOVICH

Abuztua 26 Agosto 20:00

Orchestre Philharmonique
du Luxembourg

Orfeon Donostiarra

Gustavo Gimeno, zuzendaria

Maria José Siri, Daniela Barcellona,
Antonio Poli, Riccardo Zanelatto
GIUSEPPE VERDI

Messa da Requiem

Abuztua 29 Agosto 20:00
Cincinnati Symphony
Orchestra

Louis Langrée, zuzendaria
BERNSTEIN , COPLAND Y TCHAIKOVSKY

Abuztua 30 Agosto 20:00
Cincinnati Symphony
Orchestra

Louis Langrée, zuzendaria

Renaud Capugon, biolina
ADAMS, BRUCH Y DVORAK

Abuztua 8 Agosto 20:00
Yuja Wang, pianoa
Leonidas Kavakos, biolina

JANACEK, SCHUBERT, DEBUSSY Y BEETHOVEN

Abuztua 22 Agosto 20:00
Soqquadro ltaliano
Claudio Borgianni, dramaturgia eta zuzendaritza

“Stabat Mater-Vivaldi Project”
VIVALDI' Y ANONIMOS DEL SIGLO XV

Abuztua 28 Agosto 20:00
Steven Isserlis, biolontxeloa

Connie Shih, pianoa
BACH, MENDELSSOHN, SCHUMANN, DEBUSSY Y ADES

. ___________________________________________|
Venta de entradas

desde el 1 de junio
a partir de las 11:30

www.quincenamusical.eus

Taquilla Kursaal
www.kursaal.eus

Taquilla Victoria Eugenia
www.victoriaeugenia.com

Biarritz Culture
(00 33) 559 223 700

[A 943003170

m www.quincenamusical.eus
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ANTIPORNO / SION SONO

Gumbre de autores
en Filmadrid

El primer festival de cine internacional de Madrid llega a su tercera entrega con
una programacion que muestra el mejor cine de autor y experimental. Hasta el 17
de junio, y a pesar de las estrecheces economicas, pasaran por la ciudad directo-

res de la talla de Jonas Mekas, icono del cine vanguardista estadounidense; Lav

Diaz, Leon de Oro en el Festival de Venecia; la experta en cine feminista Laura
Mulvey, y la dltima sensacion del cine de autor portugués: Jodo Pedro Rodrigues.
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Filmadrid llega a su tercera edi-
ci6én con la determinacion de
guiar al ptblico de Madrid por
senderos inéditos y novedosos
dentro del paisaje cinematogra-
fico contempordnco. La progra-
macion, que se prolonga hasta el
17 de junio, presta toda su aten-
ci6én al cineasta entendido como
autor y en este sentido tiene es-
pecial relevancia que la organi-
zacion retina a algunos de los di-
rectores mas emblematicos del
cine elaborado en los mérgenes.
Jonas Mekas y Lav Diaz seran
las grandes estrellas del festival,
aunque no le van a la zaga [au-
ra Mulvey o Jodao Pedro Rodri-
gues.

Jonas Mekas, icono vivo del
experimental norteamericano,
asistird al pase de una de sus hi-
tos filmicos, Reminiscences of a
Journey to Lithuania (1972), y vi-
sitard la exposicion que le de-
dica el Museo C.A.V. La Neo-
mudejar, [ Sing and I Celebrate,
que incluye obra grafica y au-




diovisual. Por su parte, el direc-
tor filipino Lav Diaz también
acudird a Filmadrid, donde po-
dran verse dos de sus obras re-
cientes, A Lullaby to the Sorrow-
ful Mystery, ganadora del premio
Alfred Bauer en la Berlinale, y
The Woman Who Left, L.e6n de
Oro de Venecia, ambas de 2016.

PROYECCIONES ESPECIALES

Tanto Mekas como Diaz for-
man parte de las proyecciones
especiales del festival, por don-
de también pasardn James Ben-
ning y Laura Mulvey. Benning,
otro de los pilares fundamen-
tales en los que se sostiene el
cine experimental norteameri-
cano, protagonizard una sesion
doble con fresh air (2016) y me-
asuring change (2016). Por su par-
te, la directora Laura Mulvey,
tedrica feminista del cine, de
la que se proyecta Riddles of the
Sphinx (1979), impartird un se-
minario que ofrece una mirada
a las representaciones de la ma-

ternidad a través de laimagen y
la narrativa.

La seccion Focos, dedicada
a autores de gran relevancia in-
ternacional cuyas peliculas per-
manecen pricticamente inédi-
tas en Espafia, tendrd como
protagonistas a Jodo Pedro Ro-
drigues, la tiltima sensacién del
cine de autor portugués; a la nor-
teamericana Deborah Stratman,
y al alemdn Fred Keleman,
ofreciendo la oportunidad de co-
nocer en profundidad la pro-
duccién de estos tres innova-
dores artistas. Y, por primera
vez, uno de los focos de Filma-
drid estard dedicado a un as-
pecto concreto de una cinema-
tografia: en este caso la comedia
y elabsurdo en el cine irani. De
aqui procede A Dragon Arrives!
(Mani Haghighi, 2016), pelicu-
la que clausura el festival.

Filmadrid nacié en 2015 gra-
cias a la iniciativa de un grupo de
gestores culturales procedentes
de laasociacion Pasajes de Cine.

“Nos dimos cuenta de que ha-
bia muchas peliculas del cine de
autor independiente que nunca
llegaban a a nuestro circuito”,
explica Nuria Cubas, directora
del festival junto a Fernando
Vilchez. “Silas querias ver te te-
nias que desplazar a otros luga-
res y llegamos a la conclusion de
que alguien debfa traerlas a Ma-
drid”. Pese a todas las dificul-
tades a las que se han enfrenta-
do en estos afios, sin acceso a
ayudas oficiales y viéndose a
obligados a recurrir a un crowd-
Sfunding, 1a organizacién ha vuel-
toa sacar brillo alos 40.000 euros

EL CINE ESPANOL ESTARA
REPRESENTADO EN LA
COMPETICION OFICIAL POR
EXPO LI0 92’ DE MARIA
CANAS Y NUEVO ALTAR DE
VELASCO BROCA

que disponen de presupuesto.
Inaugura el festival Cerzain
Woman de Kelly Reichardt, el
gran triunfo del cine indepen-
diente norteamericano de 2016.
Con un reparto femenino de en-
suefio conformado por Laura
Dern, Michelle Williams y Kris-
ten Stewart, Reichardt adapta
con una mirada poética centra-
da en lo cotidiano varios cuentos
de la escritora Maile Meloy. Esta
perla da el pistoletazo de salida
a diez dias del cine mds inquie-
to, con 47 peliculas a concurso,
que se despliega en nueve se-
des: Cine Estudio, Cine Doré,
LLa Casa Encendida, Cineteca,
Universidad Complutense,
Museo C.A.V. La Neumudé-
jar, Casa Arabe, Cinema Usera y

Fundacién Fernando Castro.

La Competicién Oficial ofre-
ce un interesante panorama del
cine de autor actual en el que es-
tdn representadas las cinemato-
grafias de varios continentes.
Ademis, se abre tanto a auto-
res consagrados como a jéve-
nes directores emergentes, € in-
cluye tanto largometrajes como
mediometrajes y cortos. Entre
lo mas destacado encontramos
Beduino, del brasileno Julio Bré-
sanne —que en 2016 protagoni-
76 una de las secciones espe-
ciales del festival-, una
indagacion en las relaciones de
parejaa través del delirio y la su-
blimacion del artificio; 7%e Im-
possible Picture, primera pelicu-
la de la austriaca Sandra Wollner,
un falso documental que regis-
tra la vida diaria de una familia
en la Viena de los afios cincuen-
ta; Antiporno, del artista multi-
disciplinar japonés Sion Sono,
un céetel Molotov contra la cul-
tura patriarcal de su pais; o las es-
pafiolas Expo Lio 92°, de Maria
Canas, y Nuevo Alrar, de Velasco
Broca. En total, 19 titulos, 14 de
ellos estrenos en Espana.

LLa Competiciéon Vanguar-
dias, dedicada al cine experi-
mental con 18 peliculas, entre
ellas Fajr de Lois Patifio, y Pa-
sajes de Cine, con jévenes nom-
bres del cine espaiiol que fluc-
tdan entre la ficcién, el
documental y el videoarte, com-
pletan las secciones a concur-
so. El programa culmina con la
seccién Vanguardias Live, que
saca el cine alacalle en forma de
performance con Jodo Pedro Ro-
drigues y la marroqui Randa
Maroufi, y una seccién dedica-
daal videoensayo, organizada en
colaboracién con la plataforma
MUBI. JAVIER YUSTE

9-6-2017 EL GULTURAL 51



tenido la sensacion de
tocar las claves de la vida”

Décadas de investigacion guiadas por la intuicion, muchas veces a contracorriente del

propio mundo cientifico, le han llevado a propiciar una técnica, la edicion genética, que esta
alterando los laboratorios de todo el mundo. ¢El detonante? Un microorganismo de las
salinas de Santa Pola. Francisco Mojica, de la Universidad de Alicante, recibiré el proximo

15 de junio, junto a Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna, el Premio Fundacion BBVA
Fronteras del Conocimiento en la categoria de Biomedicina por la revolucion biologica creada
con la técnica CRISPR/CASY. Sobre su peripecia cientifica nos habla en esta entrevista.
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FUNDAGION BBVA

La historia del éxito cientifico
de Francisco Mojica (Elche,
1963) es fascinante. Intuicion,
curiosidad, riesgo y trabajo se
unieron para lograr el Eureka fi-
nal. CRISPR/Cas9, la revolu-
cionaria técnica de edicién ge-
némica, tiene su origen en las
salinas de Santa Pola. En 1989,
Mojica se incorpora al grupo de
Microbiologia de la Universidad
de Alicante para medir la calidad
del agua de las playas alicanti-
nas. De forma paralela, realiza
su tesis doctoral sobre el micro-

organismo Haloferax mediterra-
nel. E1Premio Fundacién BBVA
Fronteras del Conocimiento en
Biomedicina (junto a Emma-
nuelle Charpentier y Jennifer
Doudna, también galardonadas
con el Princesa de Asturias de
Investigacion en 2015) debia
hallar los mecanismos molecu-
lares que permitieran al micro-
organismo adaptarse a los cam-
bios en las concentraciones de
sal. Pronto detect6 en su geno-
ma secuencias genéticas que se
repetian a intervalos regulares.
La literatura cientifica no decia
nada al respecto. El desenlace
del misterio tuvo lugar ya en su
propio laboratorio a principios
de 2000: las secuencias repeti-
das forman parte de un sistema
inmune de los microorganismos,
un mecanismo de defensa que
permite recordar a los enemigos,
actuar contra ellos y transmi-
tir esa memoria a la siguien-
te generacién. E1 CRISPR
viene a ser una vacuna ge-
nética que contiene frag-
mentos del ADN de los in-
vasores, firmas moleculares
que permitirdn reconocerlos
si atacan de nuevo. A partir
de 2012, Charpentier y
Doudna partieron de este vi-
tal descubrimiento para conver-
tirlo en una heramienta univer-
sal de edicién genémica. Para
que todo el mundo lo entien-
da, una técnica capaz de “cor-
tar y pegar” ADN de manera
eficaz y barata. Nace asi una re-
volucién biolégica que permi-
tird conocer mejor la funcién
de los genes, tratar con precision
las enfermedades y perfeccionar
la farmacologfa.

Pregunta.— ;Seria exagerado
decir que sus trabajos han re-
volucionado la genética?

Respuesta.— Eso parece. Es-
tamos recogiendo los frutos de
un descubrimiento que hicimos
hace mas de una década y que
supuso un tremendo avance
para la comprension de los me-
canismos genéticos de la evo-
lucién, adaptacién y supervi-
vencia de los procariotas, es
decir, las bacterias y las arqueas.

VIAJE A LAS REGIONES INTERGENICAS

P. - ;Entendemos comple-
tamente la funcién de los genes?

R.— Desconocemos cudl es
la funcién de muchisimos ge-
nes, y con respecto a aquellos
cuya funcién principal ha po-
dido ser establecida, en muchos
casos no tenemos ni idea sobre
otros papeles que pueden es-
tar cumpliendo, de las interac-
ciones entre ellos y las regio-
nes intergénicas. Gracias a la

“ESTAMOS RECOGIENDO LOS
FRUTOS DE UN AVANGE PARA
LA COMPRESION DE LOS ME-
CANISMOS GENETICOS DE LA
EVOLUCION Y SUPERVIVENCIA”

tecnologia CRISPR, estas lagu-
nas puden estudiarse como
nunca se ha hecho.

P. - :Qué elementos en co-
mun tiene el sistema de defen-
sa del Haloferax mediterranei y el
humano?

R.— Su sistema de defensa,
como el de otros microorganis-
mos, tiene la capacidad de des-
truir virus que les infectaron con
anterioridad. Esta especificidad
la consiguen gracias a un regis-
tro de estas infecciones, en for-
ma de fragmentos de material

genético virico, que el micro-
organismo incorpora en el suyo
propio. Se trata por tanto de un
mecanismo de inmunizacién
adaptable y heredable, mucho
mids sencillo que el sistema de
inmunidad adquirida de los hu-
manos, pero que comparte con
él dos aspectos fundamentales:
la capacidad de recordar y la es-
pecificidad de su accién. El des-
cubrimiento de que los micro-
organismos tienen un sistema
de defensa, como nosotros, fue
totalmente inesperado y sor-
prendente.

Mojica estudié a contraco-
rriente los sistemas de adapta-
cién de este microorganismo.
Lo hizo recurriendo a la bioin-
formdtica porque, en aquellos
afios, no cont6 con fondos pi-
blicos para sus indagaciones.
“Hay que ser muy arriesgado

para ponerse a investigar un

proceso asi porque no sabes
qué te vas a encontrar al final
del camino. Tampoco fue un
acto de fe ciega. Si de intui-
cién, porque nos mantuvo
investigando durante afios”.

Resolveria el misterio de su

funcién en 2003, aunque no

logré publicarlo hasta dos

afios después debido a que
revistas del prestigio de Nature
y PNAS rechazaron el trabajo sin
apenas revisarlo al considerarlo
falto de interés...

P. - ;Ha tenido la sensaci6n
de tocar las claves fundamen-
tales de la vida?

R. - Si, la tuve. Ya lo creo
que la tuve. Toqué una de las
muchas claves de la biologia que
todavia quedan por descubrir.
Era tan inesperado que estos se-
res vivos microscépicos, con
unos genomas tan reducidos y
aparentemente tan simples jtu-
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vieran “memoria”! Nada
menos que un sistema de in-
munidad adquirida, en bac-
terias y arqueas, que afecta
a su supervivencia y por lo
tanto a la vida en el planeta
en su conjunto.

P. - :Considera segura la
tecnologia CRISPR/Cas9?

R.— Depende de su uso.
Cabe la posibilidad de que
esta téenica dé lugar a modi-
ficaciones no previstas, en lo-
calizaciones del genoma dis-
tintas de la que se quiere
rectificar. Estos errores pue-
den tener consecuencias im-
previsibles, por lo que su
aplicacion directa, como
agente terapéutico en seres
humanos, podria entrafar al-
glin peligro por defectos de-
bidos a la técnica en si mis-
ma, ademds de riesgos
derivados del método de ad-
ministracién utilizado. Sin
embargo, continuamente se es-
tdn optimizando los elementos
que componen estas herra-
mientas y las estrategias utili-
zadas, aumentando su eficacia y
precision hasta un punto en el
que los riesgos podrian ser mi-
nimos y asumibles si se com-
paran con los beneficios. Por
otra parte, la técnica se puede
emplear a otros niveles que
no entrafian mayor peligro,
como es la modificacién de
células aisladas proceden-
tes del paciente a tratar, que
una vez comprobadas se de-
vuelven al mismo.

P. - ;Puede llegar esta
tecnologia a la praxis clinica
a corto plazo?

R. - Podria, aunque to-
davia es pronto para asegurar-
lo. Hay que ser muy prudente
con estas cuestiones, esperemos
los resultados de los ensayos cli-
nicos que estdn en marcha. De
todos modos, teniendo en cuen-
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PIONEROS, VANGUARDISTAS Y TRANSFORMADORES

Ademas del trio formado por Francisco Mojica, Emmanuelle Char-
pentier y Jennifer Doudna, que recibiran el Premio Fundacion BBVA
Fronteras del Conocimiento en la categoria de Biomedicina, el dia 15 los
galardones reunirdn mas nombres de excelencia en el resto de sus ca-
tegorias. David Gox y Bradley Efron protagonizan la de Giencias Ba-
sicas por desarrollar métodos estadisticos pioneros. En Ecologia y Bio-
logia de la Conservacion, Gene E. Likens y Marten Scheffer destacan
por ayudar a comprender la reaccion de los ecosistemas a las alte-
raciones provocadas por la actividad humana. Lograr que las ma-
quinas sean capaces de aprender es uno de los logros de Geoffrey Hin-
ton, galardonado en Tecnologias de la Informacion y la Gomunicacion.
En Economia, Finanzas y Gestion de empresas el nombre protago-
nista es Daron Acemoglu por sus estudios sobre el papel de las ins-
tituciones en el desarrollo econdmico. Sofia Gubaidulina recibir el
de Masica Contemporanea por la dimension transformadora de sus
composiciones. Syukuro Manabe y James Hansen comparten el de
Cambio Climatico, y Pedro Alonso y Peter Myler el de Cooperacion al
Desarrollo por sus avances contra las enfermedades infecciosas.

ta la velocidad con que se estd
moviendo el campo y los gran-
des intereses sociales y econo-
micos asociados, igual nos sor-
prenden los plazos.

P.— :Qué significaron sus tra-
bajos para los estudios de Doud-
nay Charpentier?

R~ Abrieron el camino. Y lo
mantuvieron durante afios en

condiciones para poder ser tran-
sitado por todos aquellos inte-
resados en el estudio de este sis-
tema, incluidos los grupos de
Jennifer y Emmanuelle. Cuan-
do descubrimos la actividad de

los sistemas CRISPR, el pano-
rama cambid radicalmente res-
pecto a la situacién de incerti-
dumbre que habfamos estado
sufriendo durante mas de una
década, en la que éramos muy
pocos los investigadores que di-
riglamos nuestra mirada hacia
las CRISPR.

P. - :De qué forma desa-

rrollaron estas investigadoras

sus hallazgos?

R.— Emmanuelle y Jen-
nifer consiguieron identificar
cudles eran los componentes
de uno de los sistemas
CRISPR de una bacteria,
Streptococcus pyogenes, que se
requerian para llevar a cabo
un corte preciso en secuen-
cias concretas de ADN. Esto

lo realizaron mezclando en una
solucién varios de estos ele-
mentos, hasta que dieron con
la combinacién minima, la pro-
teina Cas9 y dos moléculas de
ARN derivadas de las regiones

CRISPR, y establecieron las
condiciones necesarias para
conseguir este fin. También
simplificaron el sistema na-
tivo, uniendo los dos ARNs
en uno solo, sin perder efi-
cacia. Este formidable traba-
jo senté las bases para el
desarrollo de la técnica
CRISPR/Cas9 y su posible
aplicacion en edicién de ge-
nomas.

NEGOCIO E INVERSION

Pese alo interrelacionado de

los estudios, Mojica mantie-

ne poca relacién cientifica
con Doudna y Charpentier.

“Coincidimos en los con-

gresos sobre CRISPR y he

realizado un par de publi-

caciones con Emmanuelle

sobre la evolucién y clasifi-

cacién de estos sistemas

donde también participaron

otros muchos investigado-
res”, precisa el micribiélogo de
la Universidad de Alicante.

En estos momentos, a Mo-
jica le resulta fécil mirar atrds con
la perspectiva del conocimiento
que entonces no tenfa: “Mis pri-
meras investigaciones llevaban
como tnica pretension respon-
der a una pregunta muy bdsi-
ca: jcudl era la funcién de esas
curiosas estructuras que habia-
mos encontrado en el genoma
de unos microorganismos que
vivian en unos ambientes tan
singulares? No podiamos ima-
ginar que darfan lugar a una tec-
nologia tan exquisita y versa-
til. Aquel barco no tenfa
garantia de éxito, podrfamos ha-
ber naufragado”. La realidad de
la tecnologia y el tremendo po-
tencial que ofrece, no le dejan
lugar a dudas: “Ahora es un
buen negocio en el que merece
la pena invertir. No hay alter-
nativa que le haga sombra. De
momento”. JAVIER LOPEZ REJAS



girasoles
viejos
o crefa que los girasoles siempre
miran hacia el Sol; esto es, que
siguen la trayectoria del Sol de
este a oeste durante el diay que al
llegar la noche reorientan su “cara” hacia
el este en prevision de la salida del Sol. Y
lo seguiria creyendo si el eminente
bioquimico y bi6logo molecular de la
Universidad de Oviedo, Carlos L.6pez
Otin —que a su excelencia como cientifico,
une su extraordinaria calidad humana y
arte expositivo— no me hubiera advertido
hace unos meses que no es asi. [.o que
sucede es que al final de su periodo de
floracién —denominado “antesis”—,
cuando el girasol ya estd completamente
desarrollado, su cara deja de seguir al Sol
(fenémeno denominado “heliotropismo”,
un tipo particular de “fototropismo”, la
respuesta de una planta a cualquier
estimulo luminoso) y permanece
orientada hacia el este. Seria bonito
pensar —esto es lo que, tal vez, harfa un
poeta— que lo que ocurre es que al entrar
en la madurez que da paso a la vejez, los

girasoles, conscientes ya de que han
adquirido toda la “luz”, todo el conoci-

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

miento que les es dado apropiarse de
nuestro astro rey, lo que hacen es mirar
hacia levante, buscando la savia nueva, o,
acaso, esperando que les alcance un
nuevo dia que alargue un
poco mds su vida. Parecido
a lo que podria hacer-sentir
un anciano que ve con
alegria la salida levantina
del Sol. jUn dfa més!

COMO PUEDEN USTEDES
imaginar, las cosas no van
por ahi. Si alguien quisiera
ahora decir que la ciencia
desprovee a la vida de
poesta, alld él; para mi, una
maravillosa forma de
poesia es, precisamente,
desvelar el “plan oculto de
la naturaleza”, un plan
fruto del azar y la necesi-
dad: el azar de las circuns-
tancias particulares y la
necesidad de las leyes de
la naturaleza.

LA EXPLICACION DE este
comportamiento aparecié
en un articulo publicado
en agosto de 2016 en la
revista Science, bajo el titulo
“Regulacion circadiana del
heliotropismo de los girasoles, orientacion
floral y visitas de polinizadores” y firmado
por seis biélogos estadounidenses. Lo de
“regulacién circadiana” se refiere al ritmo
que todos los animales y plantas poseen y
que estd asociado a cambios ambientales
periédicos; es como un reloj interno que,

dBlu

ertiberia

un futuro limpio, libre de emisi

por ejemplo, a los humanos nos dicta
cudndo dormir o comer. Como todo en la
vida terrestre, se trata de una herencia
biol6gica: es posible que los ritmos
circadianos surgiesen en
las primeras células
eucariotas (con ntcleo)
para proteger la replica-
ci6n del ADN de la
elevada radiacién ultravio-
leta que llegaba durante el
dfa a la superficie de la
Tierra primitiva, carente
de la protectora capa de
ozono. Por una parte,
existen resultados que
muestran que una
proteina denominada SPA
1 interviene en la manera
en que las plantas ajustan
su reloj interno al nivel de
luz de su entorno. Y por
otra, tenemos que uno de
los factores que explican
el comportamiento de los
girasoles es que las plantas
se calientan mds rapida-
mente por las mafanas,
con la consecuencia de
que atraen entonces cinco
veces mds insectos
polinizadores. Es como si
el girasol al ir envejecien-
do, pensase: “Bien, ya he dado las flores
que hacian falta, puedo dar por finalizada
la floracién. Ahora me voy a ocupar de
atraer a los insectos que hardn que mi
estirpe no se extinga”.

¢NO LES PARECE hermoso? O

mas informacion en...

fertiberia.com
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LA RED|

no de los supuestos basicos

sobre los que se sostiene esta

seccién es que existe un
mundo virtual al lado del mundo
de toda la vida, llamémosle real,
tactil, o analGgico, da igual. Pero, ¢y
si todo nuestro universo no fuese
mds que una simulacién virtual?
{Cémo afectaria ya no a esta sec-
cién, sino a nuestras vidas?

Se trata de un supuesto muy
querido por la ciencia-ficcién, que
empez6 a usarlo incluso antes de
que se desarrollase o popularizase
la Red. Recuerdo de nifio ver un
episodio de la Dimensién Desco-
nocida donde una familia comple-
ta trataba sin éxito de escapar de
una casa a la que le sobrevenian
toda clase de calamidades para des-
cubriral final del capitulo que eran
juguetes sofisticadisimos en manos
de un nifio.

Desde hace relativamente poco
tiempo algunos filésofos se han
empezado a tomar también en se-
rio este asunto. En un célebre y cu-
rioso articulo Nick Bostrom
(http://www.simulation-argu-
ment.com/simulation.html) sos-
tiene que la humanidad mds pron-
to o mds tarde alcanzard la
posibilidad de simular con un gra-
do de sofisticacién altisimo las vi-
das de sus antepasados, de manera
que es probable que participemos
ya en una de esas simulaciones. La
Unica alternativa para rebajar la
probabilidad serfa que la humani-
dad se destruyera antes de reunir
la tecnologia que permitirse estas
simulaciones. Mi resumen es pe-
destre, pero la lectura del articulo
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exige nociones de fi-
losoffa de la mente,
tecnologia avanzada,
probabilidad simple e in-
diferencia débil. No es nin-
guna tonteria.

Se me dird que los fil6sofos
llevan hablando con metéforas
desde los tiempos de Platén, y
que no siempre nos resultan del
todo fiables. Pero la apuesta se ha
doblado en los dltimos afios, pues pa-
rece que ahora son los cientificos los

que tratan de explorar la hipétesis.
Sin ir més lejos, el asunto se discutié en
una mesaredonda en el Museo Americano
de Historia Natural (https://www.youtu-
be.com/watch?v=wgSZA3NPpBs). En el
magnifico debate se apuntan y se desarrollan
muchos temas, pero por resumir se bajaran dos
grandes marcos: que todo nuestro universo sea un
experimento de laboratorio concebido por una in-
teligencia superior (un Bing Bang de juguete, para
entendernos), o que los humanos seamos seres si-
mulados por una gran computadora. Esta tiltima idea,
por cierto, gusta mucho a los fabricantes de computa-

doras: gsindrome de Estocolmo computacional?

iQué tiene de sugestiva la idea de vivir en una simu-
lacién que aletean a su alrededor como polillas filésofos,
guionistas, cientificos y empresarios? La respuesta sencilla
seria decir que uno teme descubrir que toda su vida es un
experimento, pero tengo mis dudas. Al fin y al cabo, todo este
asunto del Universo, tal y como lo vamos conociendo, es de lo
mds inquietante, y nuestra vida, a poco que lo pensemos, se pa-
rece demasiado a un experimento divino o del azar, segiin sean

.
Una molesta modestia

Pocas cosas resultan més taradas que las retéricas con

las que se titulan los articulos en los medios digita-

les de tendencias (que engloban a unas cuantas re-

dacciones de cultura, por desgracia): “las diez

mis...”, “lo que Pepito no quiere que sepas...”,

“las tres cosas que Fulano esconde...”. Me sor-

prende que con el tono desafiante que suelen

adoptar sean tan poco ambiciosos (aunque

lo cierto es que luego no “descubren” mas

que boberias intrascendentes). Detenga-

monos en un clsico: los articulos sobre

Instagram. Las diez mejores cuentas de

cocina, de viajes, de composiciones de

flor seca, de taxidermia, de amane-

ceres, de atardeceres, de ciudadanos

con libros... iDiez? ;De verdad

pretendéis hacernos perder el

tiempo con esa lista intermina-

ble? Seleccionar tres, como mu-

cho cinco, seria la demostra-

cién de que el periodista ha

hecho su trabajo y se juega

su prestigio. Serfa intere-

sante (juna responsabi-

lidad civil!) que se ofre-

ciese la Copa del

Mundo a la mejor

cuenta de Insta-

gram. Les propon-

go el titular: “La

mejor cuenta de

Instagram que

las revistas

digitales de

tendencias

nuestras creencias.
También creo que el ejercicio diario en el mundo virtual contri-

no quie- buye también a mellar un poco el filo de esta idea. Quien mds
ren que quien menos cultiva sus identidades digitales, que aprisionadas en
conoz- los pocos caracteres que nos concede Twitter, la horizontalidad exhibi-
cas”. cionista de Facebook vy las silenciosas imdgenes de Instagram, solo

un titdn (algo ingenuo) de la autenticidad podria negar su cardcter de “si-
mulaciones controladas”. ®
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ESTO ES LO ULTIMO|

Lorenzo Silva

Lorenzo Silva (1966) sabe que no hay thriller més triste y brutal que
algunos episodios de la guerra civil. Por eso su tltimo libro, Recordaré tu
nombre (Destino), reivindica a uno de los vencidos, el general Aranguren.

{Qué libro tiene entre manos (como lector)?

Suelo tener siempre varios. Ahora mismo, Violencia e islam,
de Adonis; Apdstoles y asesinos, de Antonio Soler; y En
présence de Schopenhauer, de Houellebecq.

¢Ha abandonado alggin libro por imposible?

Desde luego. Paradiso, de L.ezama. No llegué a vislumbrar
ninguna razén por la que fuera necesario terminarlo.
{Con qué personaje le gustarfa tomar un café mafiana?
Con Raymond Chandler, no sabia hablar sin decir algo sa-
bio. O con José Luis Sampedro, por lo mismo.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Lalectura de Kafka y la lectura de Proust. No sélo la vida,
sino también la literatura. Me ensefiaron que hay mas
dimensiones que la inmediatamente perceptible. Y de
ellas vivo y escribo desde entonces.

{Cudles son sus hdbitos lectores? (Es de iPad, de papel?
Leo en iPad y papel, pero cada vez mds en papel y me-
nos en iPad o, por decirlo de otro modo, en iPad sélo el tra-
bajo v en papel el placer. Prefiero leer por la mafiana.
¢Cuéndo sinti6 que no tenfa més remedio que contar la
historia del general Aranguren?
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Cuando supe que lo habian fusilado sentado en una si-
lla porque no podia tenerse en pie y cuando di con su
fotografia y en su mirada vi la de mi abuelo Manuel, otro
hombre digno al que la Historia le pas6 por encima.
$C6mo combina historia y ficcién en la novela?

En realidad no hay ni un gramo de ficcién, salvo en for-
ma de especulacion ocasional a cargo del narrador, debi-
damente senalizada. He querido hacer una novela, con in-
tencion literaria y modos narrativos y poéticos de la ficcion
pero s6lo con piezas documentadas o atestiguadas.
iCree que a sus abuelos les gustaria la novela?

Lo quiero creer. Quiero creer que les reconfortaria saber
que la dura suerte que les tocé correr no quedé en el ol-
vido, que los suyos los recordamos y procuramos que los si-
gan recordando las nuevas generaciones de la familia.
{Teme que le ataquen los mismos que han apaleado a
Cercas por E/ monarca de las sombras?

El'miedo es improcedente en literatura. Hay que atreverse
atodo, y el que venga con palos, alld €l. Yo ofrezco en cada
libro un espacio abierto a la reflexién de cualquiera. Quien
prefiere prescribir su ideologia al resto, es el Giltimo al que
voy a someter mi agenda creativa.

iVolveri pronto al género negro?

Nunca me voy de ahi. Mi cabeza siempre estd maqui-
nando para Bevilacqua. El resultado, en breve.
{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

A veces si, a veces no. Todo lo que tiene que ver con
aseos, por ejemplo, me deja un poco frio (empezando
por aquello de Duchamp). Pero temblé ante un formi-
dable Rauschenberg en Buffalo, Nueva York.

iCuidl ha sido la Gltima exposicién que ha visitado?

Lo dltimo que he visitado que se parezca a una exposicién
es el Museo del Azafrdn de Madridejos (Toledo). Y lo
recomiendo vivamente.

iLe importa la critica? {Le sirve para algo?

Me importa cuando es honesta, fundada y rigurosa. Y
cuando asi es, sirve un montén. No puedo olvidar lo mu-
cho que me sirvié todo lo que de mi obra escribi6, favo-
rable o reticente, Ricardo Senabre, el mejor critico espa-
fiol del dltimo medio siglo. Que €l haya escrito sobre
mis libros es un privilegio y un honor.

iEs usted de los que recelan del cine espafiol?

No, he trabajado con su gente, hasta me nominaron a
un Goya. Hay profesionales extraordinarios. [.o que no
hay es industria, ni recursos, ni aprecio. Y el gobierno lo sa-
botea. Es una catéstrofe. Y una vergiienza.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Pese a sus defectos, si. Es mi tierra, y no me pesa decir
su nombre, porque para mi encierra muchas cosas valio-
sas, desde el endecasilabo de Garcilaso al Jo vine d’un si-
lenci de Raimon. Ha alumbrado la lengua que me per-
mite decir y pensar con libertad, y no me impide apreciar
el valor de otros lugares y otras formas de ser. ®
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