

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



EL CULTURAL

16-22 de junio de 2017

www.elcultural.es

Inconsolable
Gomá

Jazz
Festivales
de leyenda

**García
Montero**
versus
Aramburu

“Sacralizar la
poesía es
una trampa”

Carsten Höller
estrena el
Centro Botín

1|2|3

años y sigue la cuenta...

La **Cuenta 1|2|3** cumple 2 años y queremos celebrarlo contigo para seguir ofreciéndote lo mejor, porque:

1| Sigue sumando confianza. Ya somos más de 1,5 millones de clientes en la Familia 1|2|3.

2| Sigue repartiendo bonificaciones e intereses por hacer lo que siempre haces.

3| Sigue creciendo la Familia 1|2|3 con la Cuenta 1|2|3 Smart.

Cuenta
1|2|3

Cuenta
1|2|3
Pymes

Cuenta
1|2|3
Mini

Cuenta
1|2|3
Smart

Gracias a todos por convertirnos por segundo año consecutivo en una de las cuentas más recomendadas.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Rafael Canogar entremos más adentro en la espesura

Rafael Canogar es uno de los nombres cimeros de la pintura española de los últimos sesenta años. Ni en calidad ni en profundidad cede ante nadie. Ha rastreado las huellas fugitivas de todas las vanguardias sin traicionar ese fondo común del expresionismo abstracto que le ha acompañado siempre. Cuando presenté en Madrid el 1 de junio de 1972 el libro *Arte del siglo XX* de mi inolvidado amigo Juan Eduardo Cirlot, le pregunté al gran crítico por sus creadores más admirados. “Depende —me contestó— del estado de ánimo que uno tiene al contemplar la pintura, a veces desde la tristeza profunda, a veces desde la desbordante alegría, pero sigue a Rafael Canogar día a día”. No se equivocaba el prestigioso crítico.

El 30 de abril de 1959 publicó en el ABC verdadero un artículo titulado *Arte abstracto*, que se enfrentaba con los convencionalismos de la época y el grave acento de la dictadura. Hablaba en ese artículo hace ya cerca de sesenta años de Rafael Canogar y sus compañeros de

El Paso: Saura, Millares y Feito, a los que se sumaron enseñada Manuel Rivera y sus alambres y Manuel Viola y sus nidos del fuego. El *Punkt und Linie zu flache* de Wasi Kandinsky y su teoría del abstracto quedaba superado por la intensa palpitación de aquellos seis artistas que tenían algunos precedentes españoles de especial relevancia como Oteiza, Chillida, Tapies, Chirino, Ferrant....

Rafael Canogar está reconocido por todos, admirado por todos, consagrado por todos. Tal vez tenga disidentes. No los conozco. Seguro que habrá cosechado críticas adversas. No las he leído. Su creación plás-

tica es tan sincera, tan instalada en las vanguardias cambiantes, tan independiente y libre que uno sale de sus exposiciones impregnado de emoción, lejanos los remansos de Vázquez Díaz, las caricias de Miró o las llamaradas de Rothko. Los pintores trabajan en sus cuadros con pinceles o espátulas. Canogar parece que pinta con las manos llenas de materia. Estruja el artista la poesía de Neruda, la música de Alban Berg, la filosofía de Sartre y las convierte en colores para expresar los sentimientos de la alegría, la tristeza, la melancolía, la pasión o el dolor.

Sus dos últimas exposiciones en Fuenlabrada y en Ma-

drid nos devuelven a un artista todavía pleno de curiosidad pero ya por encima del bien y del mal. Al contemplar, *Naciente*, *Bula*, el impresionante *Atrio*, *Agora*, *Zambra*, *Signo* o el definitivo *P-47-79*, que arde en rojos, se comprende que estamos ante el mejor abstracto del último medio siglo. Se despierta entonces el aliento artístico más profundo y desde su verso liminar parece decirnos con el poeta: “entremos más adentro en la espesura”. Al hacerlo nos encontraremos con la apoteosis del color y también con la elegía por las imposturas del mundo que vivimos, las miserias de los oprimidos las implorantes manos, la sordidez de los explotadores... Y así, el espectador se hundirá en el *El paredón*, pintura en la que se escuchan los disparos asesinos y se siente la oscuridad de la muerte.

Grande, grande, Rafael Canogar, que permanece en la cumbre de su arte y de su espeluznante sinceridad para reflejar en sus cuadros el mundo incierto en el que vivimos y la oscura penumbra del más allá. ●

Z I G Z A G

“Sola a la luz de la lámpara, su vestido húmedo de llanto, su cabello seco de tristeza”, Kieu, la annamita del *ao-yai* vaporoso, debe elegir entre el padre y el novio: “En un lado, el amor, la piedad filial en el otro, ¿qué pesa más?”. Secuestrado el padre por los invasores chinos, Kieu se entrega a la prostitución para pagar el rescate que exigen los forajidos. Me ha alegrado que, en versión de Rafael Lobarte, haya llegado a España el *Kim van Kieu* de Nguyen Du, tal vez el poema más bello de la historia literaria de Oriente.

21 DE JUNIO
DÍA DE LA MÚSICA

LA MÚSICA NOS DA LA VIDA



3X2*

EN TODA LA MÚSICA

Del 21 al 25 de junio de 2017

*En todos los soportes: CD, vinilos, DVD y Blu-Ray musicales.
Y te llevas de regalo el producto de menor importe.

TUS COMPRAS EN
tienda | web | móvil



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Paula Achiaga (web)

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

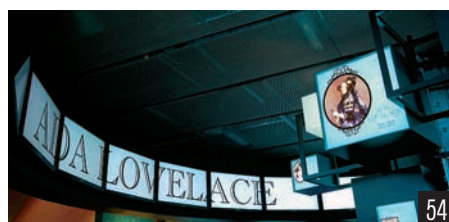
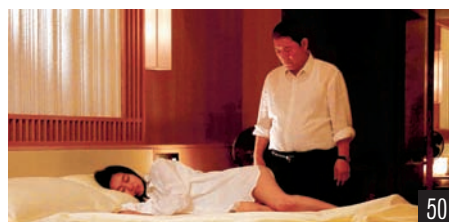
Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Á. Calvo Ulloa, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frias, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Darío Villanueva y Elena Voizmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



PORTADA

Luis García Montero
fotografiado por
Sergio Enríquez-Nistal

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,
Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elespectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Rafael Canogar, *entremos más adentro en la
espesura*, POR LUIS MARÍA ANSON

8. VOCES TRENZADAS

Luis García Montero y Fernando Aramburu

LETRAS

- 14. El libro de la semana. *Thoreau. Biografía de un pensador salvaje*, de Robert Richardson, POR RAFAEL NARBONA
- 16. Cristina Morales. *Terroristas muertos*, POR NADAL SUAU
- 16. Cristina Sánchez-Andrade. *Alguien bajo los párpados* POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
- 16. Pepa Roma. *Una familia imperfecta*, POR ELENA COSTA
- 18. Terry McMillan. *Casi me olvido de ti*, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI
- 18. Andrea Camilleri. *Un nido de víboras*, POR E. COSTA
- 19. Pierre Loti. *Diario íntimo*, POR BEGOÑA MÉNDEZ
- 20. Rubén Yuste. *Ibex 35*, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
- 21. Evan Osnos. *China: la edad de la ambición*, POR FELIPE SAHAGÚN
- 22. X. Irujo, R. Muñoz Bolaños, G. Tusell. Última hora editorial sobre el *Guernica*, POR JUAN AVILÉS
- 24. Libros más vendidos
- 25. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

- 26. Entrevista con Carsten Höller, POR LUISA ESPINO
- 29. El Centro Botín vuela sobre el mar, POR R. DEL VALLE
- 30. Rosa Barba, entrar en silencio, POR ÁNGEL CALVO ULLOA
- 32. Grigely es traducción, no copia, POR MARIANO NAVARRO
- 34. *Tidalectics*, arte sobre las olas, POR ELENA VOZMEDIANO

ESCENARIOS

- 36. Herbie Hancock y Wayne Shorter, dos leyendas, dos destinos, POR PABLO SANZ
- 40. Festivales de jazz: consagrados, renovadores y elegías, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
- 46. Javier Gomá, Ernesto Caballero y Fernando Cayo, reunidos por *Inconsolable*, POR ALBERTO OJEDA
- 48. Hampson, color para Mahler, POR ARTURO REVERTER

CINE

- 50. La experiencia en pareja según Wayne Wang y Eleanor Coppola, POR CARLOS REVIRIEGO
- 54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
- 56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ



MÁSTER ONLINE CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

Hacer cultura, ¿qué cultura?

**Crítica cultural.
Aprende con los mejores**

**Comunicación, creatividad
e innovación digital**

**Prácticas en los mejores centros,
públicos y privados**

Becas del 30%

EL CULTURAL



Universidad
de Alcalá

Solicita tu plaza en www.elcultural.es/master/master.aspx



Obra Social "la Caixa"



IBERDROLA



El aviso

JUAN PALOMO

Si el año pasado **Adam Zagajewski** rozó el premio Princesa de Asturias, aunque al final lo conquistara el estupendo **Richard Ford**, este año la palabra emocionada y exacta del polaco ha arrasado, en competencia con más poetas que nunca. Valga, como pista de su vuelo, estos versos de su "Autorretrato": "No soy hijo de la mar, / [...] sino del aire, la menta y el violonchelo".

Pronto hará cinco años que la muerte remató la espiral autodestructiva de **Camarón**. Y el flamenco enmudeció. El día mismo del aniversario, el 12 de julio, el Conde Duque le homenajeará con un recital en el que **Jorge Pardo**, uno de los más audaces colaboradores del cantaor, ejercerá de maestro de ceremonias. Por el escenario circularán otros cómplices de su mítico disco, *La leyenda del tiempo*: el bajista **Carles Benavent**, el percusionista **Rubem Dantas** y el baterista **Tino Di Geraldo** y, junto a ellos, no faltarán sus hijos: el guitarrista **Luis Monje** y las cantaoras **Gema** y **Rocío Monje**. Imperdible.

No es por dar ideas, pero en Estados Unidos a los responsables de una franquicia mundial de pollo frito, la célebre Kentucky Fried Chicken, no se les ha ocurrido nada mejor que editar una novela romántica protagonizada por el fundador de la casa, el legendario **Colonel Sanders**. Se titula (no podía ser de otra manera) *Las tiernas alas del deseo* y se puede descargar en Amazon por unos 99 centavos, aunque la empresa regala a sus cien mejores clientes una copia en tapa dura. ¿Se imaginan algo así con, por ejemplo, **Amancio Ortega**, **Florentino Pérez** o **Juan Roig**? ¿O, ya en el mundo de la edición, con **Claudio López Lamadrid** (Random House) o **José Creuheras** (Planeta)? *Bestseller* seguro.

Les diría que vuelve **Daniel Calparsoro** con el rodaje de *El aviso*, un thriller de misterio, basado en la novela de **Paul Pen**, con un niño en medio de la trama pero a juzgar por el éxito de *Tarde para la ira*, quien realmente vuelve a la pantalla, esta vez como actor, es **Raúl Arévalo**, que la protagoniza junto a **Belén Cuesta**. Atención porque en esta ocasión Arévalo encarna a un joven obsesionado con las matemáticas... Universos y realidades paralelas, giros argumentales y una tela de araña de emociones serán las características de un guión que firman nada menos que **Jorge Guerricaechevarría** y **Chris Sparling**. Atentos. ●

SOLITO EN LA VIDA

De género

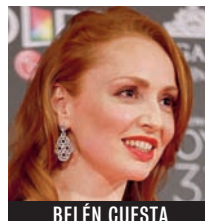
ARCADI ESPADA



C. LÓPEZ LAMADRID



DANIEL CALPARSORO



BELÉN CUESTA



RAÚL ARÉVALO



JORGE PARDO

Dispusieron una notable cantidad de instrumentos para medir el heroísmo de Ignacio Echeverría, el joven español que murió asesinado en Londres mientras trataba de defender a una mujer herida por terroristas islámicos. Se utilizaron hechuras mitológicas y se glosó la acción en todos los subgéneros que nutren la épica, la lírica y el drama. Recuerdo que alguien incluso se puso flamenco y preguntó si cabe el heroísmo en una acción no premeditada. Me interesaron esas taxonomías pero lamenté que nadie aludiera a lo que Teresa Giménez, mi querida compañera en labores críticas, ha llamado "heroísmo de género". O sea, la posibilidad de que Echeverría muriera por ser un hombre. La relación entre la violencia y la masculinidad la conocemos por el lado sombrío. Los asesinos, en su inmensa mayoría y en cualquier cultura, son hombres. Hombres que matan a hombres y también a mujeres y niños; y que lo hacen, entre otras razones, por su inexorable sumisión a los patrones biológicos y, en particular, al flujo testosterónico. Naturalmente, solo una minúscula parte se convierten en asesinos y la gran mayoría no tienen comportamientos violentos, por lo que resulta grotesca e infame la corresponsabilización de género que algunas mujeres practican cada vez que un hombre mata a una mujer. El patrón masculino general es, justamente, el que siguieron los compañeros de Echeverría. El patrón de la huida. Algunos hombres, sin embargo, escapan de esa regla general de conducta y temen menos que otros hombres y que casi todas las mujeres acudir a la violencia en defensa de sus propósitos, sean los que sean. Las páginas de los diarios están llenas de la descripción de esos propósitos, siempre vinculados con el mal. Habría sido una idea excelente celebrar al hombre cuando ha mordido al perro y ha puesto su testosterona y su vida al servicio del bien. ■

CUENTA 140 POESÍA | TRUMP

EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La luz se desfigura / por la sutil ceguera del lenguaje /
que filtra las palabras tras los muros.

PATRICIA BUTRÓN (49)

VOCES TRENZADAS

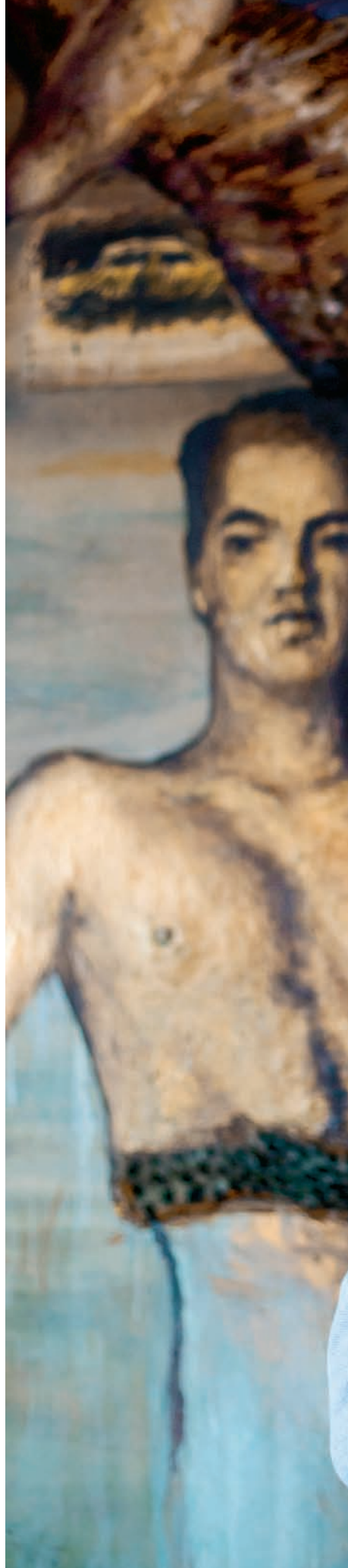


FERNANDO
ARAMBURU

LUIS GARCÍA MONTERO

**“Cuando la poesía suena a falso,
es necesario cambiar o callar”**

No hay realidades que valgan: lejos de los azares de la vida cotidiana y de la indignancia de la política, Fernando Aramburu y Luis García Montero trenzan sus voces sobre la seguridad del poeta y el desvalimiento del narrador mientras nos descubren sus manías a la hora de escribir y confiesan cómo seducen (o no) a la inspiración.





No conozco en profundidad tu caso, Luis, pero te puedo asegurar que mi relación con la poesía, muy intensa en años de juventud, fue la historia de un matrimonio tormentoso. Entre el verano del 85 y el del 86 decidí consagrar un año de escritura a despoetizarme; dicho de otro modo, a desprenderme de los hábitos del hombre avezado a expresarse en verso. Creo que hasta hace poco la poesía no me lo ha perdonado. Aquello que en un principio viví como una liberación, la conquista paulatina de un lenguaje poético, se había convertido para mí, con el tiempo, en una nueva cárcel por cuya ventana con barrotes me era dado ver un paisaje cercano, pero inalcanzable: el paisaje de la prosa que sustenta la narración, el análisis, la descripción pormenorizada, el pensamiento sistemático, el humor. Me di cuenta de que, a partir de ciertas destrezas formales, tenía del todo interiorizada la regularidad, incluso la automatización, de la escritura poética. En la cama, con la luz apagada, de la misma manera que otros cuentan ovejas, a mí me daba por monologar en octosílabos, en endecasílabos, en alexandrinos. Era facilísimo. Un día me dije: chaval, esta semana sólo vas a escribir poemas necesarios, los que de verdad te quemen por dentro, los que no te dejen dormir. No escribí ninguno. Tú cultivas la novela, el ensayo y el artículo periodístico, sin que en apariencia estos géneros interfieran, ¿me permites decir negativamente?, en tu vocación de poeta. Me pregunto si la poesía te es tan sumisa que no te causa problemas. Me refiero a la que sale de ti o a la que tú buscas en ti. Con la otra, la debida al talento ajeno, es difícil estar reñido.

LUIS GARCÍA MONTERO.— Creo que la búsqueda de libertad de la que me hablas la necesitan muchos poetas cuando sienten que las formas se convierten en una limitación y ven el mundo exterior sonreír fuera de la ventana. A veces es la propia poesía la que te ofrece una solución, como ocurrió con el Baudelaire de los *Poemas en prosa* o con el Juan Ramón Jiménez de *Dia-*

rio de un poeta recién casado. Los dos necesitaron un cambio en las formas para decir lo que necesitaban decir. Otras veces, la poesía no encuentra salida, suena a falso, a retórica hueca, y es necesario cambiar o callar. Jaime Gil de Biedma se calló muy joven, cuando su personaje literario y su tono dejaron de ser creíbles para él. Yo me acerqué a la narrativa en 2009, cuando ya llevaba mucho tiempo escribiendo poemas y cuando tenía claro que los géneros tienen su orgullo, sus exigencias y que deben tenerse en cuenta. Hay que intentar ser poeta al escribir poesía y novelista al escribir novela, porque como mezclas las cosas más allá de lo razonable salen resultados muy poco eficaces. El ensayo es más llevadero porque todos hablamos de nosotros mismos y nuestros miedos o sueños cuando hablamos sobre los demás. Escribir es ya

**“YO SÓLO ME SIENTO SEGURO
COMO POETA, TANTO EN LOS
ACIERTOS COMO EN LOS ERRORES.
EN MIS NOVELAS SOY MUY
DESVALIDO, NO SOY DUEÑO
DE MIS ERRORES”**

LUIS GARCÍA MONTERO

una manera de pensar sobre la literatura; hoy es inseparable la meditación sobre lo que se escribe del propio acto de escritura. En cualquier caso, yo sólo me siento seguro como poeta, tanto en los posibles aciertos como en los errores. En mis novelas, soy muy desvalido, no soy dueño de mis errores y eso es peligroso para un autor. La emoción de la narrativa la siento más bien como lector, cuando os leo a alguno de vosotros.

FERNANDO ARAMBURU.— Es curioso esto que dices del desvalimiento. Conozco la sensación. Para mí, sin embargo, supone un atractivo al que me cuesta mucho resistirme. Lo asocio con la dificultad. Es como si un marinero sólo se hiciese a la mar

en los días de tormenta. Si hay calma, se queda en casa. Si sopla mucho viento y las aguas están revueltas, entonces se lanza a la aventura. Necesito esta actitud temeraria, que acaso sólo sea la punta de una enorme masa de ingenuidad, cuando abordo un proyecto literario. Empieza la jornada laboral y a lo mejor me digo: en esta página no vas a usar la letra f, este párrafo va a ir sin adjetivos. Otros se estimulan con café, tabaco, quizá pastillas. Yo lo hago con obstáculos. Y también, antes que se me olvide, con la ritualización de la jornada, lo cual significa para mí una manera de domar el tiempo. Quiero decir que no espero el instante especial, la racha intensa, sino que planeo como un oficinista gris el día, me impongo un método en función de la tarea y llevo a cabo a diario las mismas actividades a las mismas horas, lo que no quita para que en medio de la rutina, zas, llegue una idea valiosa. Antes de establecerme en Alemania, me cuidaba de no incurrir en lo que pudiéramos llamar el tabú de la profesionalización de la escritura. Luego se me abrieron los ojos. Talento y oficio: sin ambas piernas, incluso en arte, ¿adónde vas?

LGM.— Un día le comenté a Francisco Ayala que había estado en el circo y que me había impresionado la profesionalidad de unos trapecistas. Como estaba de obras en casa, bregando con chapuzas y con faltas de profesionalidad, se me ocurrió decir que sólo en el circo se conservaba el respeto a los oficios. Y Francisco me respondió: “Es que se juegan la vida”. Los riesgos en literatura, el navegar en días de tormenta, la disciplina de ponerse dificultades, están bien. Sobre todo, porque no te juegas la vida, y además puedes borrar, convertir a la papelera en una compañera de trabajo y empezar de nuevo. Me resultan un poco pesados los autores que le dan al hecho de la escritura un sentido doloroso, de sufrimiento espiritual. Pero estoy muy de acuerdo con hablar de dificultad, programación y esfuerzo en relación con el trabajo cotidiano. Cada escritor tiene su ritual, sus manías. Lo que me cuentas de decidir un día escribir sin “f” me hace gracia, porque es un poco ma-

**“ANTES ME CUIDABA DE NO
INCURRIR EN EL TABÚ DE LA
PROFESIONALIZACIÓN DE LA
ESCRITURA. LUEGO SE ME ABRIERON
LOS OJOS. TALENTO Y OFICIO:
SIN AMBAS PIERNAS, INCLUSO
EN ARTE, ¿ADÓNDE VAS?”**

FERNANDO ARAMBURU

niático. Pero las manías nos defienden de nosotros mismos, de las ideas ingenuas de la inspiración y la improvisación. A mí me gusta escribir los poemas a mano, en un cuaderno especial. La poesía resiste mal los horarios de oficina, hay que dejar que venga por su propia voluntad, según los estados de ánimo. Para la novela, los horarios de oficina me parecen indispensables, igual que cuando escribes un ensayo o una tesis doctoral. Si uno toma conciencia profesional como escritor, descubre el lujo que supone trabajar en aquello que te gusta, que nos hace como personas. No es lo mismo tener un trabajo para llegar a fin de mes, que tener un oficio, una vocación. No sólo ganarte la vida, sino también realizarte en la vida.

FA.— Ahora que dices esto, me he acordado de una conversación que tuve con Gabriel Celaya en un bar de la Parte Vieja de San Sebastián, a finales de la década de los setenta del siglo pasado. Fui a entrevistarle para una revista de literatura. Por Celaya supe que Pablo Neruda, a quien él profesaba una gran admiración, dedicaba a la tarea de escribir poemas un promedio de siete horas diarias. No descarto la posibilidad de que una parte de dicho tiempo se lo llevaran la corrección o algunas actividades de orden no estrictamente compositivo. Puede que una porción acaso no reducida de lo garabateado en las cuartillas terminase en el fondo de la papelera. Sea como fuere, cuesta creer que poetas prolíficos como el mencionado Neruda, o Alberti, a quien trataste personalmente y cuya obra has estudiado, Juan Ramón o el

propio Celaya se limitasen a dejar que la poesía viniese a ellos “por su propia voluntad”. Tampoco tú eres un poeta de obra escasa. Un poco habrá que empujar el carro, digo yo. Celaya no tengo la menor duda de que lo hacía. Recuerdo a este respecto que me dio un consejo equivalente a una receta. Yo tenía diecinueve años. Me dijo más o menos con estas palabras: “Tú te lanzas a escribir, no importa sobre qué ni cómo, y ya verás como al cuarto o quinto verso encuentras el principio de un poema; luego, borras los anteriores.” Y se echaba a reír. Seguramente estos trucos, manías, rituales, procedimientos, métodos, carecen de importancia cuando lo que cuenta es el resultado final, la obra por la que en última instancia seremos juzgados.

LGM.— Tienes razón. La verdad es que hago mal en generalizar. Rafael Alberti, por ejemplo, en algunas épocas de su vida se levantaba de madrugada para escribir. Me contó alguna vez esa disciplina que hacía en su casa de Punta del Este, en Uruguay. Y después repetía dos versos: “Yo soy un hombre de la madrugada, / comprometido por la luz primera”. En el caso de Gabriel, ocurría lo mismo. Quizás yo me dejo llevar por una situación de la poesía que ya es distinta, esa que he aprendido en autores como Ángel González, Jaime Gil de Biedma o Paco Brines. La necesidad de formar un mundo propio te lleva al principio a escribir mucho; pero después, al paso de los años, uno tiene la necesidad de no repetirse, de ir más lento en el rigor, de evitar las caídas en la irregularidad. Los años acumulan obra, pero no kilométrica como en el caso de Rafael o Gabriel. Tal vez la distinción que he querido hacer de la poesía y la novela en los tiempos de trabajo se deba a lo que opino de los códigos literarios de cada género. No creo en diferencias románticas entre poesía y

literatura. ¡Bendita literatura! Pero sí creo, como te he dicho, que cada género impone sus exigencias. No es lo mismo crear la intensidad de una mirada propia en 30 o 40 versos sobre una situación simbólica en un mundo personal que crear un mundo colectivo con miradas de muchos personajes que deben mantener su unidad y su estructura a lo largo de 400 páginas. A eso me refiero. Cuando escribo novela, nece-

sito para mantener la atmósfera trabajar todos los días, acudir a la oficina literaria después del desayuno. Los poemas vienen de otra manera, surge una idea, le doy vueltas en la cabeza, busco el estado de ánimo y cuando siento más o menos madura la intención me pongo a escribir. Puede ser en un viaje de tren o de avión, en una habitación de hotel. Quizá la disciplina es más fácil cuando llega el momento de corregir, de tachar, de pasar a limpio. Pero quizá no convenga sacar reglas generales ni mezclar épocas de la poesía. No es lo mismo escribir una *Égloga* de Garcilaso que un poema de Jaime.

FA.— A propósito de Jaime Gil de Biedma, hay en sus diarios una reflexión sumamente perspicaz relativa a la experiencia poética. Claro que esta no es posible sin la condición previa del poema, entendiéndose por tal, para lo que aquí me interesa expresar, el espacio o la fuente de lo poético. Sin poeta no hay lenguaje poético; sin este, no existe la posibilidad de que a alguien (un lector, un

oyente) le sea dado activar la sustancia de la poesía. La reflexión de Gil de Biedma era una refutación de la *Teoría de la expresión poética* de Carlos Bousoño, a quien no negaba méritos. Una idea similar fue formulada en su día por Schopenhauer al afirmar que “el poeta es el hombre general”. La poesía, por tanto, no es posible si el lector no asume durante la lectura la perspectiva del poeta, no se sitúa en el yo poético, no hace que aquel texto que se le ha puesto en las manos o en los oídos sea verdaderamente poema. Yo puedo leer unos versos tuyos de tu libro dedicado a Almudena sin sentir que me estoy metiendo en vuestra alcoba. En ningún caso, ella, o la Amarilis de Lope, o la Amparixu de Celaya, son para mí seres singulares, intransferibles, únicos, provistos de su particular



ANTONIO HEREDIA

CONFIESO

**Dependo de un mal paso
y de la flor recién cortada
que vende un sueño triste por la noche.**

**Dependo del herido,
de las canciones graves
que matan a su dueño con las manos.**

**Del porvenir sombrío,
del cuerpo avergonzado de su hambre
y las deudas al borde de una cama.**

**Dependo de un mal paso
para no faltar hoy, ni mañana, ni nunca,
allí donde discuten las miradas anónimas,
allí donde es urgente la poesía.**

Del libro inédito *A puerta cerrada*

carga de anécdotas y episodios a la manera de los personajes de novela, de cuyos hechos, pensamientos y palabras soy mero testigo pasivo. En el caso de tus poemas, ella es la mujer general concretable en nombres diversos: para ti, Almudena; para mí, otra y para aquel de allá, la suya o el suyo de hoy o de tiempos pretéritos. No sé, Luis, si estoy desbarrando.

LGM. — No, en absoluto, no desbarras, haces referencia a algo imprescindible para comprender, según entiendo yo, la emoción poética. Quizá el primero que llamó en España la atención sobre esto fue Bécquer, en sus *Cartas literarias a una mujer*. En ella le advierte a la destinataria que tenga cuidado con el poeta que le escriba un buen poema de amor: “Desconfía de su amor”. Este exceso, tan peligroso para la vida sentimental y doméstica de los poetas, tenía la intención de afirmar que se escribe con la cabeza fría, con trabajo, y que un poema no es un desahogo apasionado. Más que un amante ardiente, hay un escritor que calcula el efecto de sus palabras. Y eso es lo que hace posible la emoción poética. A Jaime le gustaba citar a Eliot para decir que sin lector puede haber un poema, pero no poesía. La emoción literaria surge cuando un lector habita el poema, y lo hace suyo, y piensa en su experiencia del amor, no en la del autor. Esto es decisivo, significa que el autor debe aprender tanto a entrar en el poema con sus sentimientos como a borrarse para dejar hueco a la llegada del lector. El personaje literario deja de ser una propiedad biográfica del autor para convertirse en un espacio que espera la llegada del otro. Por eso digo siempre que el hecho de la lectura es la mejor metáfora del contrato social democrático, más que cualquier invento moderno. Al escribir o al leer, nos encontramos con nosotros mismos al ponernos en el lugar del otro. Esa era la ilusión de Borges cuando abandonó en su poesía la audacia en favor de la memoria: mirarse en el espejo del arte para descubrir el propio rostro. Me gusta esa idea de la literatura como un ejercicio hospitalario. Es su verdadera rebeldía, por lo menos así lo sienten los que han vivido con un libro en las manos.

FA. — Como frecuentador de libros de poemas, no ignoro los riesgos de una poesía orientada primordial o exclusivamente a la comunicación. Acaso el mayor de ellos sea el que los poemas resulten demasiado explícitos y sus posibilidades significativas se agoten con la primera lectura. Así y todo, uno agradece que le digan cosas con sustancia, música verbal y cierta dignidad lingüística. No me asusta el poema oscuro, en parte porque tampoco necesito racionalizar todo lo que leo. Se me escapan algunos trechos de *Poeta en*

**“LO DE SACRALIZAR LA POESÍA ES
UNA TRAMPA EN LA QUE NO COM-
PRENDO CÓMO CAEN LOS POETAS. ES
MUY PARECIDO AL DESEO DE CON-
VERTIR A LAS MUJERES EN ÁNGELES.
UNA VEZ SUBIDAS AL ALTAR SE LAS
ENCIERRA EN CASA Y SE LAS APARTA
DE CUALQUIER PODER”**

LUIS GARCÍA MONTERO

Nueva York de Lorca o de los *Poemas humanos* de César Vallejo; pero eso no me impide sentir, entrever, adivinar en los versos de ambos la verdad dolorosa y la grandeza del hombre que ahí se expresa desde el núcleo central de su persona, de forma que con cada relectura tengo la impresión de que estoy descubriendo nuevos matices y ocasiones nuevas de ampliar o revivir mi experiencia de la poesía. Confieso que de joven tenía mayores tragaderas. Hoy se me acaba la paciencia con rapidez. Leo un poema hermético, leo dos. Bien. Al tercero empiezo a resoplar y al cuarto se apodera de mí la certeza del fraude. Aún soporto peor las tentativas de sacralizar la poesía. Se me arruga el entrecejo no bien alguien trata de convencirme de que la poesía no es literatura y está, además, por encima de ella. Veo en ello la actitud del predicador o del profe-

ta solemne que pretende traerme mensajes del cielo. Lo siento por este tipo de escritores, pero carezco de paladar para sus textos.

LGM. — Lo de sacralizar la poesía es una trampa en la que no comprendo cómo llegan a caer los poetas. Es muy parecido al deseo de convertir a las mujeres en ángeles. Una vez subidas al altar se las encierra en casa y se las aparta de cualquier poder. La poesía es literatura, nada más y nada menos. Y dentro de ella caben muchas tradiciones y estrategias. La comunicación entendida como mera divulgación de ideas establecidas con anterioridad es una trampa. Pero también es una trampa confundir calidad con falta de sentido común o con oscuridad. A veces se trata sólo de una tapadera cobarde para ocultar el vacío. Con la edad aprendemos a releer y a admirar a los jóvenes que nos enseñan cosas nuevas, pero tenemos derecho a perder la paciencia, a no sufrir aquello que queda al margen de nuestros intereses como lectores. Hay libros que no están escritos para uno. No pasa nada, se dejan a un lado, quizá para otro momento. Yo resisto mal la cursilería y la pedantería (que en poesía es como una cursilería del intelecto). Mira, igual que hay novelistas listos que escriben con facilidades para tontos con ánimo de vender mucho, hay también poetas muy tontos que fascinan a los lectores que van de listos, sacerdotes de la estética que buscan un crucigrama más que una emoción. Ese es otro asunto de debate, el daño que hacen a la literatura los lectores que van de tontos en novela y los lectores que van de listos en poesía.

FA. — Me pregunto cómo te las apañas-te para sobrellevar en la adolescencia, esa edad tan difícil, la circunstancia de compartir día de cumpleaños con el Generalísimo. ¿Ya has superado el trauma?

LGM. — La verdad es que entonces todos los días eran de Franco, un 18 de julio inmenso y pegajoso. Pero me busqué una defensa: el 4 de diciembre de 1875 dio a luz a Rilke. Así que fuimos dos contra uno. ■

PREMIO
SCIENTIFIC & MEDICAL NETWORK 2016

COSMO SAPIENS

La evolución humana desde los orígenes del universo

JOHN HANDS

«Una visión extremadamente clara de lo que la ciencia ha demostrado, de lo que no ha demostrado y de lo que nunca demostrará»

Tim Crane, profesor Knightbridge de Filosofía, Universidad de Cambridge

«Audaz, ambiciosa y filosóficamente completa»

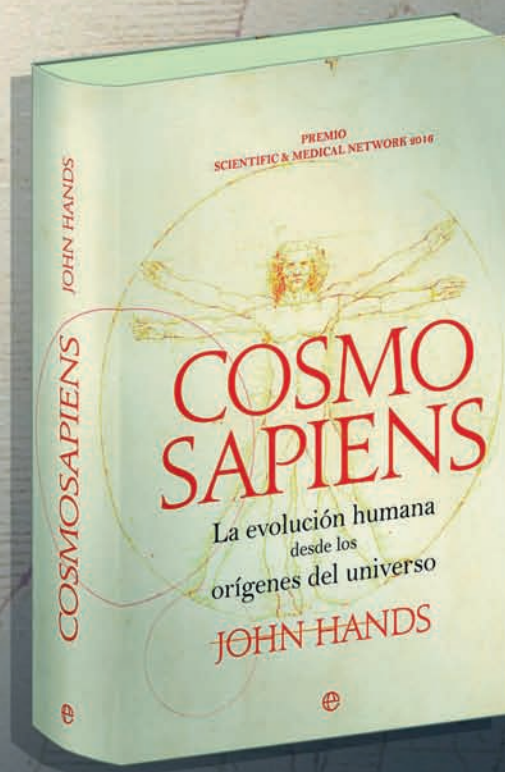
Publishers Weekly

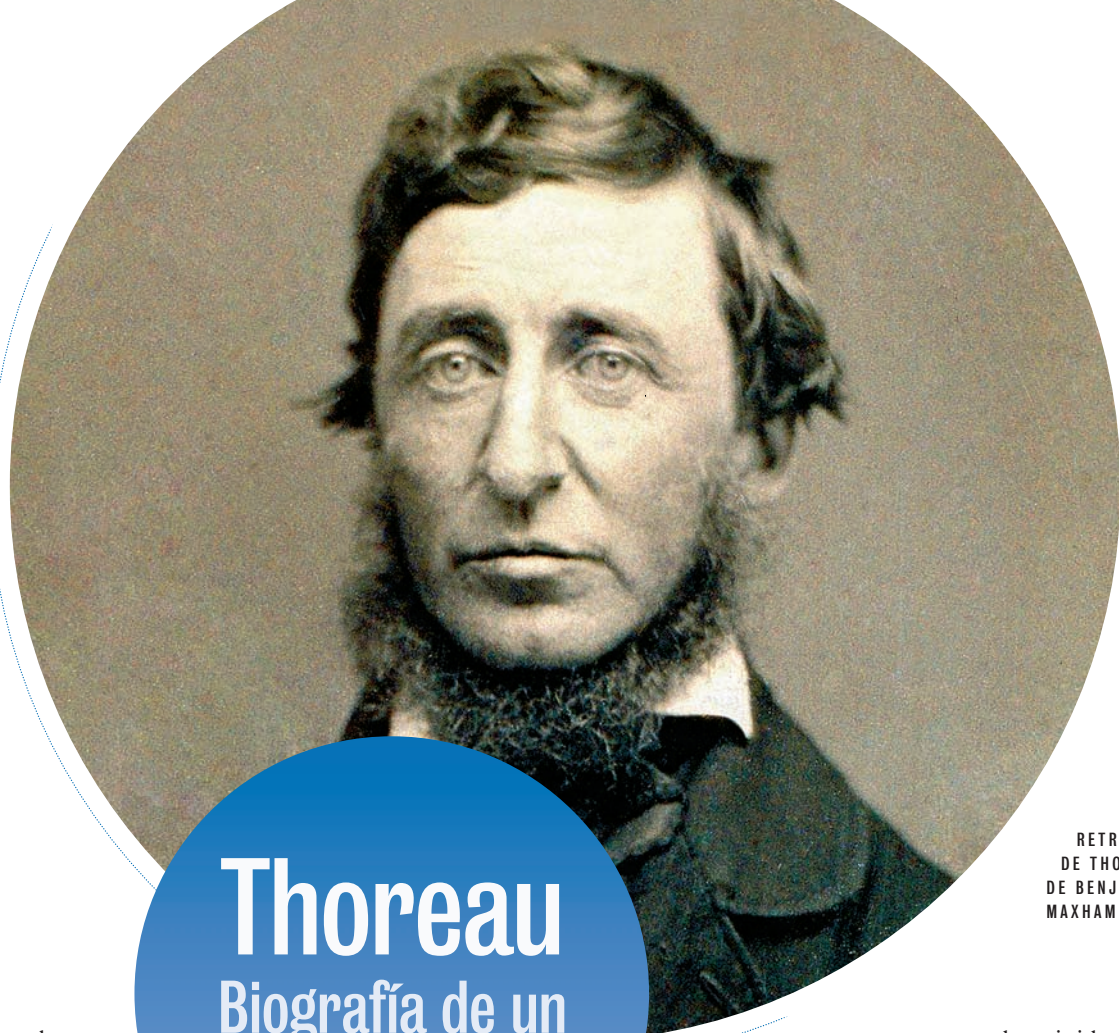
«Hands examina cómo sabemos lo que sabemos... y lo que no sabemos. Un resumen de ideas sobre un tema siempre fascinante»

The Observer

«Una mirada exhaustiva y fascinante al papel de la humanidad en la historia del universo»

Adam Morgan, Chicago Review of Books





RETRATO DE THOREAU DE BENJAMIN D. MAXHAM (1856)

Thoreau

Biografía de un pensador salvaje

La pasión por las ciudades nace de la pasión por el hombre. Suele expresar confianza en los logros de la civilización y sólo reconoce la autoridad de la razón. En cambio, la pasión por la naturaleza brota del afán de libertad, de la rebeldía contra la rutina de la sociedad industrial y tecnológica, de la urgencia por encadenar vivencias que nos hagan crecer interiormente, aunque carezcan de utilidad práctica. Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 1817-1862) no era un misántropo, pero nunca sucumbió a la seducción de los paisajes urbanos, bulliciosos y promiscuos. Amaba al ser humano, pero opinaba que sólo podía realizarse plenamente en contacto con la naturaleza. No transigió con el racionalismo exacerbado, insensible ante el misterio, lo poético y lo intuitivo, ni con los dogmas religiosos, que no recono-

ROBERT RICHARDSON
Traducción de Esther Cruz
Santaella. Errata Naturae.
Barcelona, 2017. 600 pp., 24€.

cen la trascendencia del orden natural. Jamás anheló la inmortalidad personal, pues siempre estimó un destino superior perdurar como una brizna del cosmos y no como un individuo. Admirador de los estoicos, consideró un trágico error dividir la realidad en dos esferas cualitativamente distintas. No hay que buscar lo espiritual fuera del espacio y el tiempo, sino en la naturaleza. Los bosques, las montañas y los ríos son el rostro visible de lo divino. Los pueblos nativos norteamericanos lo com-

prendieron, sin la necesidad de elaborar complejas teorías filosóficas.

Robert D. Richardson (Milwaukee, Wisconsin, 1934) publicó en 1987 una rigurosa e inspirada biografía de Thoreau subtitulada *A life of the Mind* que aparece ahora en castellano con el subtítulo *Biografía de un pensador salvaje*. Ambas fórmulas son pertinentes y complementarias, pues Thoreau dedicó casi todas sus energías a reflejar mediante la escritura su evolución intelectual y espiritual. Sus apasionadas lecturas (Homero, Virgilio, Goethe) influyeron notablemente en su trayectoria, pero las enseñanzas fundamentales no las adquirió en los libros, sino en la naturaleza virgen.

Siempre se identificó con una famosa reflexión de Goethe durante su viaje por Italia: “No descansaré jamás hasta saber

que todas mis ideas se derivan, no del rumor o la tradición, sino de mi contacto vivo y real con las cosas en sí”. La biografía de Richardson—hasta la fecha la más completa, inteligente y rigurosa—revive la peripecia de Thoreau desde sus inicios, cuando recorre las afueras de Concord, Massachusetts, con John, su hermano mayor, embriagados por el paisaje. Su pasión por saber y entender no es una fría determinación académica, sino un sentimiento exaltado. “El pensamiento no es nada sin entusiasmo”, advierte. Para emocionarse, sólo es necesario abrir los ojos, mirar sin lastres y prejuicios: “Cuánta virtud hay sencillamente en ver”.

Thoreau se identifica con el espíritu pagano de griegos y romanos, sin ocultar su escasa simpatía hacia el cristianismo, que invoca inexistentes paraísos para denigrar la naturaleza, supuestamente contaminada por el pecado original. Al igual que

Sócrates y Platón, entendía que la amistad era un signo de excelencia moral. Enamorado de Ellen Sewall, que le rechazó por presiones familiares, aseguraba que “todo romance se fundamenta en la amistad”. En otro lugar, señaló que “toda amistad es una comunidad de amor”. Richardson apunta que Thoreau siempre mostró inhibiciones y frialdad en relación al sexo. De hecho, no se le conocen amantes, ni idilios. En *Walden* afirma que “la castidad es el florecimiento del hombre”. Durante su agonía, confesó: “Siempre la he amado”, refiriéndose a Ellen. Si ella fue su amor imposible, Ralph Waldo Emerson encarnó la amistad perfecta, altruista y fecunda, pues los dos intercambiaron ideas e impresiones, suscribiendo el credo individualista, el panteísmo y un beligerante abolicionismo.

Emerson le alojó en su casa durante un tiempo y, más tarde, le animó a realizar su sueño de independencia y pureza, instalándose en una pequeña finca de su propiedad situada en las cercanías de la laguna Walden. Allí levantaría Thoreau su humilde cabaña y pasaría algo más de dos años elaborando el manuscrito de *Walden*, que no aparecería publicado hasta 1854, después de pasar por sucesivas versiones. La definitiva constituye una exquisita depuración de las tesis esenciales del trascendentalismo norteamericano: la participación del alma individual en el alma del mundo, la existencia de una energía cósmica como origen del ser, la aceptación incondicional de las leyes de la naturaleza, la experiencia mística de lo real como una totalidad autosuficiente. “Fui a los bosques –explicó Thoreau– porque quería vivir

deliberadamente solo para enfrentarme a los hechos esenciales de la vida [...] y no descubrir al morir que no había vivido. Quería vivir profundamente y chupar toda la médula de la vida”.

Thoreau consideraba que el hogar del hombre civilizado era “una prisión”, un horrible confinamiento. Sólo disfruta de una verdadera libertad en la naturaleza, pues “es su morador y no su invitado”, como aparecieron las antiguas culturas de la India y otros pueblos que no establecieron distinciones entre lo natural y lo sagrado. Sin embargo, Thoreau no halló el paraíso en la laguna Walden, sino en una temprana excursión con su hermano John por el apacible río Concord. “¿Qué sería de la vida humana sin bosques, sin esas ciudades naturales?”, pregunta con estupor. Su oposición a la esclavitud y a la guerra contra México motivó su negativa a pagar el impuesto al sufragio, lo cual le costó una noche de prisión. La experiencia le inspiró su famoso ensayo *Desobediencia civil*, donde reivindica el derecho a no cumplir las leyes injustas y a protestar de forma no violenta. Con fuertes convicciones desde su juventud, había renunciado a una plaza de maestro por su desacuerdo con los castigos físicos y, más adelan-

te, criticaría el presunto Destino Manifiesto de Estados Unidos, que alentaba el imperialismo y el saqueo. Su espíritu crítico convive con un patriotismo sincero y alternativo. La grandeza norteamericana no procede de su poder militar o económico, sino de su naturaleza salvaje, que permite viajar hacia el interior de uno mismo, acompañado por sus grandes llanuras, sus místicas cumbres y sus espesos bosques. Ascético y frugal, Thoreau vivió pobremente, sin otra ambición que pase-

LA BIOGRAFÍA DE RICHARDSON –LA MÁS COMPLETA, INTELIGENTE Y RIGUROSA– NOS ACERCA A UN BUSCADOR INCANSABLE DE LA VERDAD

ar, escribir y leer. No tuvo suerte con los editores, que muchas veces rechazaron y menospreciaron sus manuscritos. Murió prematuramente a causa de la tuberculosis, con sólo cuarenta y cuatro años.

Su obra y su vida son un fiel reflejo de lo que escribió una vez: “Un hombre recibe sólo lo que está preparado para recibir, ya sea física, intelectual o moralmente. Escuchamos y asimi-

lamos sólo lo que ya sabemos a medias. Todo hombre, por tanto, sigue el rastro de sí mismo a través de la vida, en todas sus escuchas, lecturas, observaciones y viajes”.

La biografía de Richardson nos acerca convincentemente a un buscador incansable de la verdad y la felicidad, utilizando una prosa narrativa con una notable sensibilidad. Su enorme erudición se funde con una comprensión profunda del personaje. No sin cierta intención paródica, Thoreau escribió:

“Creo en el bosque, en la pradera y en la noche en la que crece el grano”. El ser humano sólo conocerá la dicha, redescubriendo ese lado salvaje silenciado por varios siglos de civilización. Salvaje no significa violencia, sino libertad, espontaneidad, inocencia. El salvaje sabe que “la tierra está viva y crece”, que “no es una masa muerta e inerte”, sino espíritu fértil que estalla en primavera y se recoge en invierno. El hombre civilizado sólo ve cosas, útiles, materia explotable.

Richardson nos invita a mirar el mundo con los ojos de Thoreau. El retrato escogido como portada muestra un rostro prematuramente avejentado por el avance de la tuberculosis, pero en su mirada se advierte la serenidad del que ha descubierto la verdadera faz del paraíso. No hay un más allá, sino un mundo con un alma gigantesca que se manifiesta en cada hoja, en cada arroyo, en cada nube. Saber que somos parte de él, que vivimos y reviviremos en él, debería ser suficiente para perder el miedo a la muerte y gozar del instante, sin lamentar su inevitable y fugaz ocaso.

RAFAEL NARBONA

EL CULTURAL Y MÁS

25€
al año

Suscríbete este mes de junio

Sorteamos los últimos libros
de Thoreau, Sánchez-Andrade y Tusell

Más información en www.elcultural.es

Una familia imperfecta

PEPA ROMA

Espasa. Madrid, 2017

352 páginas, 19'90€

Si no estuviese tan desgastada la famosa frase de Tolstoi sobre las familias felices y cómo las desdichadas lo son cada una a su manera, se podría definir *Una familia imperfecta*, la última novela de la periodista y narradora Pepa Roma (La Sentiu, Lérida) como precisamente eso, la historia de una saga abismalmente desgraciada. Roma ha querido narrar aquí un siglo de pesares, secretos y olvidos de tres generaciones de una familia catalana venida a menos. Y lo hace a través de las indagaciones de su protagonista, Cándida, presentadora de éxito, que abandona su casa en Madrid para cuidar en Barcelona a su madre, víctima de un ictus. El problema es que la anciana es una déspota que la maltrata verbalmente desde niña, y que su único hermano, enfermo de cáncer, malvive sometido a la voluntad de la anciana. Consciente de que el tiempo se acaba y hay demasiadas zonas oscuras en la historia familiar, Cándida logra que su madre y su tía Rita, enemigas íntimas, le expliquen cómo les cambió la vida la guerra civil.

Narrado con brío, el relato, que es también un canto a la vieja Barcelona destruida por el turismo, da cuenta de las frustraciones de una generación de mujeres que soñó con otra vida durante la República, sin que falten episodios de abusos a menores o retratos implacables de una sociedad olvidadiza, avariciosa y mezquina. **ELENA COSTA**

Terroristas muertos

CRISTINA MORALES

Candaya. Barcelona, 2017. 400 pp., 20€

Es curioso, en un sentido que aún no he teorizado, que dos de las novelas más oportunas y 'modernas' que he leído en los últimos meses hayan sido escritas por autores generacionalmente no muy alejados entre sí (ni de mí) que se acercan al primer tercio del siglo XIX para reflexionar acerca del origen del Estado Moderno o, de un modo más sutil, de la literatura como institución en sí misma. Por un lado, me refiero a *Els estranys* de Ràül Garrigasait (Edicions de 1984), escrita en un catalán soberbio que merece traducción al castellano; y por otro, a estos *Terroristas modernos* de Cristina Morales (Granada, 1985), que confirma a la Hans Nefkens como una de las pocas be-

Las novelas que conozco de Cristina Sánchez-Andrade (Santiago de Compostela, 1968) señalan a una escritora decantada por mostrar una realidad orlada de extrañeza y exotismo. Con firmeza ancla también en esta visión misteriosa del mundo *Alguien bajo los párpados*. El argumento une dos historias emplazadas en un mismo escenario y distanciadas en el tiempo. Una, reciente, refiere las peripecias del viaje en coche de dos ancianas, una señora acomodada, doña Olvido, y su criada, Bruna. La otra se remonta a la República, la guerra civil y el comienzo de la dictadura. El viaje propicia el rescate del pasado y la pintura panorámica de un peculiar



ARCHIVO DE LA AUTORA

grupo familiar cuyo centro lo ocupan la señora y su sirvienta-compañera de siempre.

No traiciona esta pincelada argumental el contenido de la novela, pero se queda en eso,

en el hilo anecdótico sin señalar la riqueza imaginativa que la convierte en una narración fascinante. Un elemento capital de *Alguien bajo los párpados* es la determinación de hacer algo hoy poco apreciado, una novela de personaje; de un doble personaje, Olvido y Bruna, una pareja memo-

orable. Solo por disfrutar de los sutiles matices de las relaciones tormentosas entre seres antitéticos merece la pena leer el libro. La autora le saca gran partido al fondo de psicologismo clásico que sostiene la ideación de las

Alguien bajo los párpados

CRISTINA SÁNCHEZ-ANDRADE

Anagrama. Barcelona, 2017

331 pp, 20€. Ebook: 9'99€

cas de creación netamente fiables del panorama. Y aunque ambas obras no tengan una relación directa (para empezar, la segunda se ambienta en Madrid en 1816, la primera en Solsona en 1837), los pasadizos existen. Traduzco un pasaje de Garrigaisait: “La gente, los individuos, no irrumpían en la Historia, porque no sabían qué era, o porque les importaba bien poco. La Historia ordena, jerarquiza, domina, y la violencia tradicional de la gente no tenía orden, no se podía controlar; era como un mundo oculto y marginado que de pronto se celebraba a sí mismo, como el estallido de la primavera”.

Algo de esa primavera estalla en *Terroristas modernos*, una novela sobre una conspiración para derrocar a Fernando VII utilizando la estructura triangular, según la cual cada involucrado sólo conoce al ángulo superior que le transmite las órdenes y a los dos ángulos inferiores a los

que traslada a su vez el mismo mensaje. Morales pone en circulación fundamentalmente a personajes anónimos, escoria de la Historia, figuras que piensan la propiedad o la política en términos limitados, cuya visión de la jugada es reducida. Y si fuera cierto que la Historia jerarquiza, y si Morales está de acuerdo con ello, entonces resultaría comprensible que su prosa encabalgue el discurso del narrador con el de sus personajes, que a su vez se interrumpen abruptamente en el cuerpo de un mismo párrafo: la historia haciéndose carece todavía de esa jerarquía, más aún si la vemos desde el punto de vista de quien a duras penas entiende más que de hambre, deseo y orgullo. Garrigaisait también escribe que “uno de los choques principales se producía entre las palabras viejas y la retórica del funcionario, del juez y del diputado, que eran la punta de lanza del nuevo Estado

moderno”. De nuevo, un pasadizo: en la novela de Morales, los personajes intentan memorizar artículos de la Constitución de Cádiz o establecer correspondencia diplomática, inteligente en sentido institucional, con los Grandes Nombres de la Historia (Espoz y Mina, Blanco Whi-

Atravesada por un sentido del humor contemporáneo que no elude cierta confusión posmoderna, *Terroristas modernos* es una obra inteligentísima

te, etc.). El fracaso de ese intento los conduce a la lengua de la calle, el solapamiento de discursos y el exabrupto.

Morales utiliza la estructura triangular y el concepto de conspiración como analogía de la vida social, la vida mental o la seducción: “No se puede conspirar si no se está enamorado”, lee-

mos. Pero las conspiraciones presentan una lamentable tendencia a fracasar traicionadas por impericia, estupidez o voluntad expresa. Atravesada por un sentido del humor contemporáneo que no elude dosis de confusión posmoderna, *Terroristas modernos* es una novela inteligente que juega, también, con algunas de las bases de lo que históricamente se consideró “literatura española” (¿qué es ese concepto sino una institución de la mano del Estado?), del realismo a la picaresca. La gran fiesta carnavalesca que supone el largo cénit del libro alberga idiomas, acentos y sexualidades de diversidad explosiva, pero al final queda un descampado: “Madrid entero es un suburbio, un erial sin centro. Un barrizal sin centro cuando llueve”. La palabra que cierra la novela es “yo”, sonando solitaria y condenada. Ha llegado nuestro mundo al mundo. Estupenda novela. **NADAL SUAU**

dos mujeres. El engañoso esquematismo de un retrato de filiación un tanto quijotesca se eleva hacia cotas de hondura y de veracidad individual, y contiene intensos diagnósticos de la amistad y de la soledad. Esa misma mirada introspectiva proporciona un buen puñado más de personajes complementarios que pueblan la novela con sus extravagancias, ruindades, ilusiones, fracasos... Entre todos, Sánchez-Andrade muestra una magnífica galería de almas, algunas muy enfermas; una pequeña comedia humana donde se encuentran la bondad, la crueldad, el fanatismo, el sexo...

Esta jugosa materia se cimenta de un modo nada convencional. La autora esquivaba el realismo común y da rienda suelta a una creatividad absoluta. La aventura viajera de las dos mujeres se desarrolla en medio de datos chocantes: la gaviota que no se desprende del techo del coche o la ayu-



ARCHIVO DE LA AUTORA

da de la policía para que Bruna recupere la dentadura postiza perdida en el campo... El grupo familiar es un atadizo de seres excéntricos en el límite de la verosimilitud y en su entorno se desgranar episodios de supersticiones y “meigadas”. Toda la obra tienta la arriesgada frontera entre realidad y fantasía y crea un sugestivo territo-

rio a caballo del testimonio, la superchería y el mito. Esta especie de realismo mágico en el que lo insólito resulta creíble no es, sin embargo, un disparadero para el fantaseamiento gratuito. En él cabe también la percepción verista de la realidad con que se anotan las barbaridades de falangistas y franquistas contra los republicanos.

Fantasia y humor van de la mano en *Alguien bajo los párpados*. A los disparatados episodios se suma un aire generalizado de farsa jocosa y esperpéntica. Las magníficas dotes inventivas de Sánchez-Andrade depuran una fábula carnavalesca tan loca y divertida como engañosa, porque cuenta una tragedia. Su fondo es un retrato intensamente emotivo del desvalimiento humano. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

 Lea la entrevista con Cristina Sánchez-Andrade en www.elcultural.es

Un nido de víboras

ANDREA CAMILLERI

Traducción de Carlos Mayor

Salamandra. Barcelona, 2017

222 páginas, 16€. Ebook: 9'99€

Hace tiempo que Andrea Camilleri (Porto Empedocle, Sicilia, 1925) parece empeñado en baticar todas las marcas de grafomanía: aunque comenzó a publicar ficción a los 50 años, lleva casi un centenar de obras y son ya veinticinco las novelas protagonizadas por su personaje más emblemático, el comisario Montalbano, aunque se dice que tiene ya escrita la última de la serie, *Riccardino*, que, al parecer, llegaría a librerías póstumamente.

Mientras, los admiradores del siciliano contamos con *Un nido de víboras*, quizá la novela más amarga de la serie hasta el momento a pesar de conservar algo del humor socarrón, desencantado y vital de su protagonista. Todo comienza cuando un honorable padre de familia es asesinado dos veces y Montalbano descubre que, bajo la máscara de honorabilidad del muerto se ocultaba un prestamista, usurero y depravado de la peor especie, lo que multiplica el número de posibles sospechosos *ad limitem*. Hay, también, un enigmático vagabundo que no lo es, y decenas de mujeres seducidas o extorsionadas por el muerto, que todo lo fiaba al miedo y al poder del dinero.

El final, sorprendente, confirma que Camilleri no ha perdido con la edad un ápice de talento e imaginación, y que sigue siendo capaz de arrojar su mirada ética y desencantada a los horrores más secretos y obscuros de este mundo. **E. COSTA**

Las novelas de Terry McMillan (1951) parecen surgir de forma paralela a su vida. Me explico, sus heroínas son más adultas conforme la vida de la autora va acumulando años. Si las protagonistas de *Esperando un respiro*, escrita en los 90, eran unas treintañeras, la protagonista de *Casi me olvido de ti* (2016), está en la cincuentena y es abuela.

Se llama Georgia Young, y es una optometrista a punto de saltar la barrera de los 50. Está divorciada, se ha casado en dos ocasiones y tiene dos hijas que le plantean alguna que otra contrariedad sin importancia. Aparte de estas naturales minucias familiares, su vida transcurre sin sobresaltos, hasta que, de forma casual, tiene noticia de la muerte de un antiguo amor juvenil. Lo recuerda con cariño, como al resto de relaciones que tuvo en su juventud hace treinta años pero “lo que me entristece tanto es que nunca llegó a saber cuánto le quería” (p. 23). Comienza entonces a plantearse el sentido de su vida, y decide abandonar el trabajo y vender su casa para reencontrarse con antiguos amores. No pretende reiniciar ningún tipo de relación, sino replantearse su vida cerrando aquellas partes del pasado que parecían haber quedado en el aire y así “hacer las paces. Hacerles saber que no los había olvidado. Quizá para dar gracias por lo que había aprendido con ellos” (p. 239).

La popularidad de la mencionada *Esperando un respiro* y de su secuela, *Getting to Happy* (2010), han caracterizado a McMillan como una autora interesada en escudriñar las relaciones entre mujeres, cuando desde mi punto de vista la dinámica general de sus novelas —me viene a la mente aquella primer-



Casi me olvido de ti

TERRY McMILLAN

Traducción de Miguel Marqués.

ADN. Madrid, 2017

4551 páginas, 18€. Ebook: 9'99€

za *Mama* (1987), *Un día más un dólar menos* (2002), o *The Interruption of Everything* (2005)— tiene que ver con la mujer como madre en el ámbito familiar; y desde luego que la familia también está presente en esta nueva entrega, aunque ofrece una interesante variante al plantear las relaciones entre mujer-hombre. Georgia recuerda poderosamente a Stella en *De cómo Stella recobró la marcha* (1996); como aquella tiene su vida resuelta, un buen trabajo, una buena casa y su vida encauzada. Sin embargo siente, como Stella, que su vida está vacía y si aquella se fue a Jamaica buscando alguna respuesta, Georgia intentará encontrarla visitando antiguos amores.

Se trata de un ejercicio de introspección reevaluando tanto los “qué” como los “por qué” de las relaciones. De esta forma llegará a la conclusión de que la rabia

que sintió en una de las separaciones “No dejaba hueco en mi corazón para ningún otro hombre.” (p. 103). Poco a poco, Georgia irá haciendo las paces consigo misma y entendiendo que el amor, como la vida, tiene sus propias normas; también que nadie debe ser culpado por sus errores juveniles y amorosos, pues la respuesta que busca tiene que ver con la propia naturaleza humana: “Si de joven hubiera sido más lista, habría sabido (o debería) que las rupturas son inevitables.” (p. 279).

La narración en primera persona confiere una cierta dimensión épica a la cotidianidad de lo narrado. Tal vez abuse de los diálogos, un exceso que se amplifica por la sutileza y riqueza, por las reflexiones personales narradas, que son con diferencia lo mejor de la novela. **JOSÉ ANTONIO GURPEGUI**

Diario íntimo

PIERRE LOTI

Traducción de Vicente Díez de Tejada. Editorial Wunderkammer Barcelona, 2017. 187 páginas, 21€

La editorial Wunderkammer tiene un nuevo libro-joya: los diarios y cartas de Pierre Loti, pseudónimo de Julien Viaud (Rocheford, 1850-Hendaya, 1923), oficial de la marina francesa y novelista de culto. *Diario íntimo* es una pieza exquisita que, más allá del placer y de la diversión que ofrece, recuerda al lector del siglo XXI que existen otras cartografías de lo literario aún por descubrir. Liberada de su condena al silencio secular, la escritura íntima de Loti revela su plena vigencia porque traza una geografía de lo humano que es exactamente la nuestra.

En sus confesiones epistolares, Loti busca la presencia del otro, pues sabe que son sus amigos y familiares, con sus miradas, quienes otorgan sentido a su intimidad. Presumido y exhibicionista, se fotografía y reparte sus imágenes entre sus seres queridos; instagramer decimonónico, concibe la literatura como un juego de máscaras que no deja de ser un acto de fe en sí mismo. Desde un orgullo sin concesiones, Loti hace de la intimidad literaria un descanso para su misantropía. Entre el impresionismo y el exotismo, entre el determinismo naturalista y el romanticismo, el lector

encuentra en *Diario íntimo* una escritura paradójica y espectacular que, como la vida de Loti, desborda subjetividad.

Nuestro héroe crepuscular afirma con tristeza que “en todas las regiones del mundo, la ciudad moderna es la ciudad moderna”. Una tautología terriblemente significativa porque podría haberla dicho yo misma ayer, melancólicamente acodada en la barra de un bar cualquiera. Las quejas del escritor sobre la pérdida de autenticidad de Oriente adelantan la paradoja del turista contemporáneo: exige del territorio ocupado una experiencia auténtica, pero la autenticidad, si algún día existió, está irrevocablemente perdida por la ocupación. El resultado degradante lo conocemos todos: para Loti, un Argel de cartón piedra, “gangrenado por nues-

***Diario íntimo* es una pieza exquisita que, más allá del placer y la diversión que ofrece, recuerda que existen otras cartografías de lo literario**

tras costumbres”; para nosotros, la progresiva reconversión de nuestras ciudades en insultantes parques temáticos.

Loti sufrió de nostalgia y nosotros, enfermos de posmodernidad, somos sus herederos. Fragmentado e inestable, buscó una creencia sólida y totalizadora con que dar sentido a su vida. Ateo y solitario, los viajes y la literatura fueron sus grandes verdades, lugares desde donde pudo armonizar su naturaleza arrebatada y sus necesidades espirituales, más allá de la fama y los salones de París. **BEGOÑA MÉNDEZ**

uned

UNED



Cuida de mí. Claves de la resiliencia familiar.
M.ª Fe Rodríguez Muñoz, et al.



El conjunto funerario de Arroyo de La Bienvenida...
Patricia Hevia Gómez, et al.

www.uned.es/publicaciones | libreria@adm.uned.es | Tel. 91 398 75 60

CENTRO DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y CONSTITUCIONALES



Historia del parlamentarismo español.
Miguel Á. Giménez Martínez



Política.
Aristóteles
Ed. y tr. de Julián Marías y María Araújo

www.cepc.gob.es | libros@cepc.es | Tel. 914 228 972

UAM EDICIONES



Almada Negreiros en Madrid.
A. Sáez Delgado,
F. M.ª Valido-Viegas
de Paula-Soares [Coords.]



Geografía elemental de Martín Ferreiro Peralta.1896.
F. Arroyo Ilera: transcripción,
introducción, estudio preliminar.

www.uam.es | servicio.publicaciones@uam.es | Tel. 91 497 4233

69 editoriales y 60.000 títulos en todos los formatos

Ibex 35

Una historia herética del poder en España

RUBÉN YUSTE

Capitán Swing. Madrid, 2017

309 pp, 24€. Ebook: 11'99€



EL MENSAJE DEL LIBRO ES QUE NO SOMOS LIBRES POR CULPA DE LAS EMPRESAS Y DEL IBEX 35

Este libro ha entusiasmado a jefes de Podemos, y lo comprendo, porque se ajusta bien a los códigos del pensamiento antiliberal. Presume de ser “una historia herética del poder”, pero a mi juicio resulta bastante convencional.

Doña Irene Montero leyó al comienzo del volumen que las empresas del IBEX 35 valen en Bolsa el 50 % del PIB, pero emplean al 7,35 % de los ocupados, y tuiteó rauda: “desmontando mitos”, como si hubiera resuelto el quid de la perversidad capitalista. Diego Sánchez de la Cruz desmontó el disparate en Libertad Digital. Pero qué más da. Aquí estamos a lo que estamos, que es denunciar a los que nos mandan realmente; que no, no son las autoridades, no es la Agencia Tributaria sino las empresas, en una trama secreta que el doctor Juste (1985) nos va a desvelar generosamente.

Parece como si pretendiera haber descubierto el capitalismo de amiguetes, es decir, la usurpación de la libertad y los bienes de los ciudadanos mediante la alianza del poder político con empresarios que no buscan competir sino aprovecharse de los privilegios que dicho poder

concede. Llega más de dos siglos tarde, puesto que ya lo denunció Adam Smith en 1776. Y desde entonces el liberalismo ha insistido una y otra vez en esta idea, subrayando la lógica de la acción colectiva, por recordar a Mancur Olson.

Pero en este libro hay más consignas que análisis, más anécdotas que razonamientos. Juste pretende revelar lo que está oculto en las sentinas del poder, como si no supiéramos que el peso interventor de las Administraciones Públicas es lo que explica la presencia de políticos en los consejos de administración de las empresas, para que usted crea que lo malo son esas empresas y las puertas giratorias, y no la economía intervenida por el poder. No el Estado. Más aún, la clave es que usted crea que el Estado, lo que se dice el Estado, casi, casi no existe ya.

Usted protestará: después de todo, usted cada vez paga más impuestos y padece más prohibiciones, controles y regulaciones de toda suerte. Qué más da. El autor le insistirá en que “los poderes económicos... extienden sus intereses en perjuicio de

unos Estados cada vez más débiles”. Dice seriamente que la energía es “un sector totalmente liberalizado y privatizado en su conjunto”. Una persona que cree eso puede creerle, sin ir más lejos, a Mario Conde, cuyos ensueños paranoides son citados con aprobación en varias oportunidades. Al final, la culpa la tuvo... el Opus Dei.

Hay multitud de historias y decenas de nombres propios, pero no un análisis del Estado real, que al parecer es simple-

En este libro sobre el Ibex 35 hay más consignas que análisis, más anécdotas que razonamientos. Juste pretende revelar lo que está oculto en las sentinas del poder

mente “una condensación material de una relación de fuerzas sociales”; el viejo cuento marxista del Estado como títere de la burguesía.

Hablando de cuentos, hay tópicos variopintos: sólo la izquierda lucha por la libertad,

el PP es franquista, la desregulación causa las crisis, el “no a la guerra” fue una expresión de “la sociedad civil”, etc. También es previsible, en un libro anticapitalista, lo delicado que se pone a la hora de ponderar la realidad no capitalista. Habla de “la demonización de la experiencia soviética”, una forma curiosa de referirse al comunismo, y de hecho parece que lo malo del comunismo fue su crisis: “el resultado en la URSS fue la voladura del Estado y el aumento de la tasa de pobreza del 2 % al 50 % en sólo cuatro años, de 1988 a 1993”. ¿De verdad alguien se cree que había sólo un 2 % de pobres en la URSS poco antes de la caída del Muro? Juste cita a Milonovic, no sus matices.

Pero el mensaje central de la obra es que usted no es libre, señora, señor, por culpa de las empresas: “El país, propiedad del IBEX”. En la característica antropomorfización del pensamiento único, las empresas de un índice se convierten en una persona, mala, pero persona. Mi cita favorita es: “El IBEX 35 no parecía muy satisfecho”. **CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN**

Se podía haber titulado *La edad de la confusión* o *La edad de la incertidumbre*, pero el autor, corresponsal en China de 2005 a 2013 (del Chicago Tribune hasta 2008 y del New Yorker en los cinco años siguientes), eligió “la edad de la ambición” como la expresión que mejor resume dos universos, dos fuerzas y tres fuentes de energía que, en su opinión, explican el milagro de la China en permanente y acelerado cambio del siglo XXI.

Evan Osnos (Londres, 1976), que viajó por primera vez a Pekín en 1996 para estudiar mandarín durante seis meses y volvió en 1998 para empaparse de la cultura, historia y literatura del país en la principal universidad china, no rehúye las grandes cifras macroeconómicas de ese milagro pero tampoco se pierde en ellas. En 2005, cuando su periódico le ofreció la corresponsalía de Pekín, China exportaba ya cada seis horas tanto como en todo 1978, cuando Deng Xiaoping hizo borrón y cuenta nueva con el maoísmo. Con el mismo estilo y el mejor reportero utilizado en el New Yorker durante años para explicar esta nueva China, Osnos ilumina en este libro, imposible sin los contactos, viajes

y experiencias del corresponsal, los desafíos, dilemas, sueños y riesgos del gigante asiático.

Los universos son el de la ultimísima superpotencia mundial y el de Estado autoritario más grande de mundo. “Algunos

los tres impulsos o motores que descubre detrás de esas fuerzas —riqueza, verdad y fe— le sirven para estructurar las tres partes de la obra. “Han conseguido acceder a las tres cosas y ahora quieren más”, señala. “El partido ha

más acertado de la China de hoy que el del misionero Arthur H. Smith en 1894 en *Características chinas*, la obra de referencia sobre China en las primeras décadas del siglo XX. En esa lista se encuentran destacados dis-

identes como Ai Weiwei y Liu Xiaobo, la periodista Hu Shuli, el bloguero estrella y piloto de carreras Han Han, y Lin Yifu, que de soldado modelo en la China nacionalista llegó a hacer un doctorado en Chicago, obtuvo una de las principales cátedras de economía en Pekín, fue nombrado economista jefe del Banco Mundial y hoy es uno de los grandes defensores de las reformas. Osnos deja que los protagonistas hablen, y del crisol testimonial surge uno de los mejores retratos publicados en los últimos años (la primera edición en inglés es de 2016) del resurgido Reino del Medio.

Comprender este país, concluye Osnos, requiere “no sólo calibrar la luz y el calor que emanan de su incandescente nuevo poder, sino también examinar el origen de su energía, es decir, los hombres y mujeres que forman el núcleo del proceso que ha cambiado China”. Es, exactamente, lo que Osnos ha hecho. **FELIPE SAHAGÚN**

China: la edad de la ambición



PAK CHINA NEWS

EVAN OSNOS

Traducción de Francisco L. Murillo. Malpaso, Barcelona, 2017. 554 pp., 26€. Ebook: 9,99€

días pasaba la mañana con un magnate de nuevo cuño y la tarde con un disidente”, escribe. “Era fácil verlos como representantes de la nueva China y de la vieja, símbolos del ámbito económico y del político. Pero llegué a la conclusión de que eran una misma cosa”.

Las fuerzas en colisión que subyacen en cada página son la aspiración y el autoritarismo, y

desencadenado la mayor expansión de potencial humano en la historia mundial... y ha generado tal vez la mayor amenaza para su propia supervivencia”.

Esa gran contradicción, de la que derivan muchas más, la van deshilvanando en sus propias voces unos 30 personajes —algunos muy conocidos— que, desde sus peripecias, triunfos o tragedias, tejen un perfil igual o

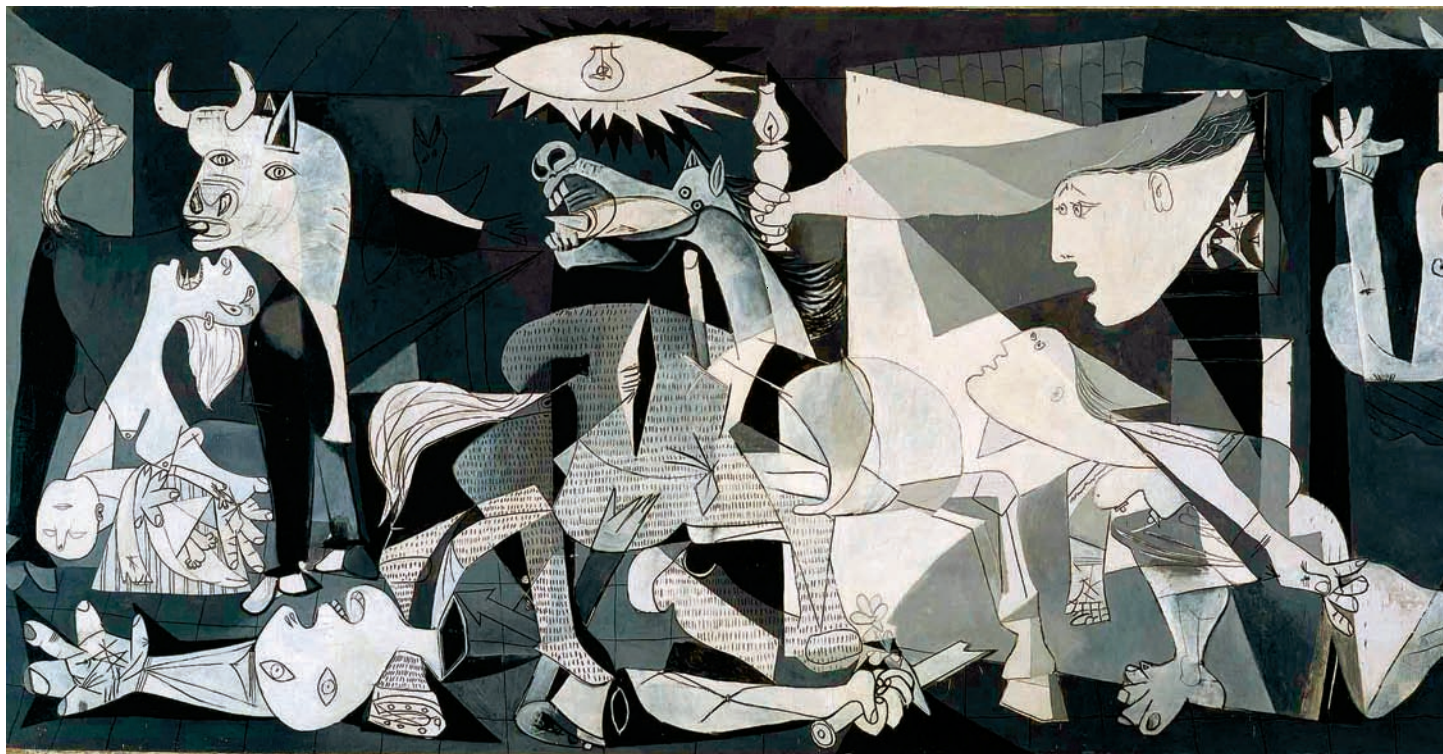


**COMPRA
VENTA DE
LIBROS**

COMPRAMOS LIBROS
y bibliotecas a domicilio
Hacemos envíos a todo el mundo
www.librosalcana.com
info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 28039 Madrid
☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcaná



Gernika

Una tarde de primavera, en plena ofensiva contra Vizcaya, la aviación alemana e italiana al servicio de Franco arrasó el casco urbano de la histórica villa de Guernica. No era la primera vez que se atacaban desde el aire objetivos civiles. Unas semanas antes la aviación italiana había bombardeado y ametrallado a civiles en la vecina Durango, donde murieron algo más de trescientas personas, pero fue el caso de Guernica el que impactó a la opinión internacional como un adelanto de los horrores de la guerra futura. La atención de la prensa mundial se produjo de inmediato, porque cuatro corresponsales extranjeros que se hallaban en Bilbao se desplazaron a Guernica después del ataque y publicaron sus artículos al día siguiente. Uno de ellos era George Steer, que publicó el suyo en dos diarios de máximo prestigio, el Times de Londres y el

XAVIER IRUJO

Prólogo de Ángel Viñas. Cátedra, 2017.
383 páginas, 22'90€. Ebook: 12'99€

**GUERNICA.
UNA NUEVA HISTORIA**

ROBERTO MUÑOZ BOLAÑO

Prólogo de F. Puell de la Villa. Espasa, 2017.
301 pp., 19'90€. Ebook: 11'99€

EL GUERNICA RECOBRADO

GENOVEVA TUSELL

Prólogo de V. Nieto Alcalde. Cátedra, 2017.
380 pp., 22'99€. Ebook: 18'03€

New York Times. Ante ello la mentira inmediata de Franco, que atribuyó la destrucción de la villa a las "hordas rojas" no tuvo éxito alguno, aunque el régimen se aferró a ella durante décadas. Finalmente sería el impresionante cuadro de Picasso el que convirtiera a Guernica en el gran icono de los horrores de la guerra, pero no fue él quien convirtió a la villa vasca en un sím-

bolo: la prensa se adelantó al arte.

Sobre Guernica se ha escrito mucho, pero el setenta aniversario ha traído consigo la publicación de tres libros importantes. Dos de ellos, escritos por Roberto Muñoz Bolaño (Madrid, 1970), destacado especialista en nuestra historia militar, y por Xaver Irujo (Caracas, 1967), director del Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Nevada, analizan el ataque mismo y lo sitúan en su contexto histórico. El tercero, escrito por Genoveva Tusell, profesora de Historia del Arte en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, narra la larga historia de las relaciones entre Picasso, su más famoso cuadro y su país natal, desde que la República Española se lo encargó en 1937 hasta que la nueva España democrática lo recuperó en 1981.

Acerca de lo ocurrido aquel

fatídico 26 de abril hay mucho sobre lo que no cabe ya discusión y algunos puntos no del todo esclarecidos. Sabemos que la aviación de Franco lanzó, en tres ataques sucesivos, casi treinta mil kilos de bombas, un tercio de ellas incendiarias, que ametralló a los supervivientes que huían y que casi el 80% de los edificios quedó totalmente destruido o sufrió graves daños. Más difícil es establecer con seguridad si el objetivo fundamental del ataque era la población civil, en qué medida fue Franco responsable y cuántas fueron las víctimas mortales, temas en los que hay discrepancias entre Muñoz Bolaño e Irujo.

Muñoz Bolaño sostiene que el objetivo del ataque era bloquear una línea de retirada de las tropas enemigas mediante la destrucción del casco urbano de Guernica, objetivo estratégico que no se consiguió. Lo sorprendente, de haber sido así, es que el puente de acceso a la villa no fuera destruido. Por otra parte, añade que al ataque de-



GENOVEVA TUSELL
DOCUMENTA
LA COMPLEJA
RECUPERACIÓN
DEL *GUERNICA*
PARA ESPAÑA

liberado a la población civil perseguía el objetivo de aterrorizarla para debilitar su espíritu de resistencia, y que el empleo combinado de bombas de gran peso (250 kg.) y bombas incendiarias respondió a un deseo del mando alemán de experimentar las nuevas tácticas de guerra total que pocos años más tarde emplearían en toda Europa. Irujo, en cambio, no tiene duda: fue un bombardeo de terror sin otros objetivos militares.

Ambos autores aluden expresamente a la responsabilidad de Franco. Muñoz Bolaño escribe que permitió “la actuación autónoma” de los jefes de la aviación alemana, aunque sabía que “obedecía a sus propios planteamientos doctrinales y no tanto a los intereses militares del momento”. Planteamientos doctrinales que enfatizaban el papel de los ataques aéreos contra centros urbanos para provocar la desmoralización de la población civil enemiga. Irujo es más contundente: “Franco era el único que tenía potestad de

ordenar el bombardeo de centros urbanos”.

Respecto a las víctimas mortales, la discrepancia entre ambos autores es mayor, aunque ambos aceptan que no es posible dar cifras plenamente válidas. Guernica fue ocupada por las tropas de Franco tan sólo tres días después del ataque y toda posibilidad de investigación rigurosa de lo ocurrido quedó excluida. El gobierno vasco, que obviamente captó la baza propagandística que implicaba aquella atrocidad, afirmó haber computado 1.654 muertos, pero la lista de los mismos nunca ha podido ser localizada, lo que induce a dudar de que realmente hubiera sido compilada. A día de hoy sólo conocemos los nombres y apellidos de 174 personas fallecidas en el ataque. A partir de ahí, Muñoz Bolaño piensa que pudo haber 200 muertos, mientras que Irujo se muestra convencido de que la cifra debió ser mucho más elevada. Pero lo

fundamental no son sin embargo las cifras, sino el espanto de las víctimas atrapadas en los edificios derruidos que hallaron la muerte por efecto de las bombas incendiarias, o de quienes fueron ametrallados cuando huían de las ruinas ardientes. Y en ese

IRUJO Y MUÑOZ BOLAÑO ANALIZAN EL ATAQUE A GUERNICA Y SU CONTEXTO Y TUSELL, LA RELACIÓN DE PICASSO, SU MÁS FAMOSA OBRA Y ESPAÑA

sentido creo que el capítulo más impresionante del libro de Irujo es el que describe el bombardeo desde abajo, a partir de testimonios de los supervivientes, en su mayoría recogidos en 1972 por el escritor estadounidense William Smallwood.

En años anteriores los britá-

nicos habían atacado desde el aire núcleos urbanos en Irak y en Somalia, los japoneses en Manchuria y los italianos en Etiopía. Durante la Segunda Guerra Mundial tales horrores se repitieron en una escala incomparablemente mayor. Sin embargo Guernica se mantiene como un símbolo y ello se debe a Pablo Picasso. Nada hay en su cuadro que aluda a la guerra civil española, a la aviación alemana o al País Vasco, están sólo las víctimas eternas de la guerra: de ahí su duradero impacto. Encargado por el gobierno de la República para el pabellón español de la exposición internacional de París de 1937, apenas llamó la atención cuando fue exhibido en ella. Su marcha ascendente comenzó cuando fue exhibido en Londres en 1938 y sobre todo cuando lo fue en Nueva York al año siguiente, acabada ya la guerra de España. Desde 1939 a 1981 el Guernica permaneció en depósito en el MoMA de Nueva York.

Genoveva Tusell dedica la primera parte de su libro a los años en que Picasso era a la vez un enemigo declarado del régimen español y el gran genio del arte español al que el régimen hubiera querido atraer, una historia que documenta muy bien y narra con buen ritmo, con anécdotas sabrosas como las protagonizadas por Dalí. La segunda parte, documentadísima, aborda la compleja historia de la recuperación del cuadro por España, que representó un elemento simbólico de primera magnitud en la Transición. La voluntad de Picasso de que su obra maestra fuera devuelta al pueblo español tras el restablecimiento de la libertad se había cumplido. **JUAN AVILÉS**

“El libro negro y necesario que indaga en lo oscuro de cualquiera de nosotros”
(Nieto Jurado)

CARLOS MENESES

SLOPER

EL CULTURAL RECOMIENDA

Tras el redescubrimiento de las mujeres de la generación del 27, las *sinsombrero*, parece haberle llegado la hora a su narradora más destacada, Rosa Chacel, de la que Lumen recupera *Barrio de Maravillas* (1976). Ambientada en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, la autora rescata, a través de la mirada curiosa, inocente y sensible de Isabel y Elena –dos niñas, íntimas amigas, que viven en el mismo edificio del barrio de Maravillas– un tiempo, unas gentes y unas formas de vida casi olvidadas. A fin de cuentas, como explicó la propia Chacel, viven ensimismadas “en la cristalina campana de la infancia, donde todo suena con otro eco y destella con otra luz”.

Con notables excepciones, la narrativa portuguesa del XIX y principios del siglo pasado sigue siendo casi un enigma para demasiados lectores españoles. Para paliar en parte esta estrepitosa desmemoria, Gadir lanza un delicioso librito de *Cuentos portugueses, con relatos* de Castelo Branco, Eça de Queiroz, Fernando Pessoa y Mário de Sa Carneiro. Así, el lector se sumerge en el romanticismo, lleno de imaginación, de Castelo Branco para abismarse en la grandilocuencia del autor de *Os Luisiadas* y en las historias llenas de intriga de Sa Carneiro. De Pessoa son cuatro los relatos elegidos, entre ellos “Carta de la jorobada al cerrajero”, aún más desesperada y triste que la *Carta de una desconocida* de Stefan Zweig.

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. PATRIA** 1/40
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 2. Más allá del invierno** -/1
Isabel Allende. PLAZA & JANÉS
- 3. Escrito en el agua** 3/2
Paula Hawkins. PLANETA
- 4. Recordarán tu nombre** 2/3
Lorenzo Silva. DESTINO
- 5. Tierra de campos** 5/10
David Trueba. ANAGRAMA
- 6. El cuento de la criada** 4/5
Margaret Atwood. SALAMANDRA
- 7. Rendición** 7/2
Ray Loriga. ALFAGUARA
- 8. No soy un monstruo** 6/10
Carme Chaparro. ESPASA
- 9. Lo que te diré cuando te vuelva a ver** 8/11
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 10. No volveré a tener miedo** 9/3
Pablo Rivero. SUMA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CHICA DEL TREN** 4/5
Paula Hawkins. BOOKET
- 2. American Gods** -/1
Neil Gaiman. ROCA BOLISLLO
- 3. CAMILLE** 1/4
Pierre Lemaitre. DEBOLSILLO
- 4. 1984** 7/18
George Orwell. DEBOLSILLO
- 5. Te deje ir** 6/2
Clare Mackintosh. DEBOLSILLO
- 6. El guardián invisible** 9/20
Dolores Redondo. BOOKET
- 7. Después de ti** 3/4
Jojo Moyes. DEBOLSILLO
- 8. Donde los escorpiones** 2/3
Lorenzo Silva. BOOKET
- 9. Policía (Harry Hole 10)** -/1
Jo Nesbo. DEBOLSILLO
- 10. Los besos en el pan** 5/5
Almudena Grandes. MAXI TUSQUETS

No FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EN LA OSCURIDAD** 2/2
Antonio Pampliega. PENÍNSULA
- 2. Qué nos ha pasado, España** 3/2
Fernando Onega. PLAZA & JANÉS
- 3. 1936. Fraude y violencia en las elecciones** 5/11
Rr Villa García / M. Álvarez Tardío. ESPASA
- 4. La Revolución rusa contada para escépticos** 4/8
Juan Eslava Galán. PLANETA
- 5. Los idus de octubre** 1/4
Josep Borrel. CÁTARATA
- 6. Conspiraciones. ¿Por qué ganó la izquierda?** 6/5
Jesús Gintora. ESPASA
- 7. Elogio de la homosexualidad** -/1
Luis Alegria. ARPA
- 8. La mujer que mira a los hombres que miran...** 8/7
Siri Hustvedt. SEIX BARRAL
- 9. Aporofobia, el rechazo al pobre** 10/5
Adela Cortina. PAIDOS
- 10. La venganza de los siervos** 7/6
Julián Casanova. CRÍTICA

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL LIBRO DE GLORIA FUERTES** 1/12
Gloria Fuertes. BLACKIE BOOKS
- 2. Canción de Bruma** 3/8
Santi Balmes. PRINCIPAL DE LOS LIBROS
- 3. La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida** 7/13
Elvira Sastre. VISOR
- 4. Infinita** -/1
César Poetry. FRIDA
- 5. Reanudación de las hostilidades** 9/4
Nacho Vegas. ESPASA
- 6. Poemas para infancias mal curadas** -/1
Luis Ramiro. RANDOM HOUSE
- 7. Aquí dentro siempre llueve** 2/4
Chris Pueyo. DESTINO
- 8. Obra escogida** 8/6
Walt Whitman. PENGUIN CLASICOS
- 9. Basado en hechos reales** -/1
Defreds. FRIDA
- 10. Libro del anhelo** 5/16
Leonard Cohen. LUMEN

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempéstivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. POESÍA: Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro, FNAC

Te gusta, te atrae, te seduce, te cautiva, te inquieta,
te llama, te enamora, te deleita...

... La Poesía? o no?

esta es tu editorial:



Merlín
Mermelada
ediciones

ediciones merlín mermelada
www.merlinmermelada.com
administracion@merlinmermelada.com
Tlf.: 917419337 - 689 688 926

Notas de un maestro

IGNACIO ECHEVARRÍA

Su aparente levedad no debería llamar a engaño. Menos aún el origen “periodístico” de la mayoría de sus piezas, ni el que éstas hayan sido escritas y publicadas con un pretexto tan efímero como el de un centenario (dos, en realidad: el de la Segunda parte del *Quijote*, publicada en 1615, y el de la muerte de Cervantes, ocurrida en 1616). Precisamente de la cáscara retórica que conlleva este tipo de efemérides, de sus despilfarros, de tantos trabajos de amor perdidos, más algún otro bien encaminado, destila Francisco Rico las “notas al margen de un centenario” reunidas en *Anales cervantinos* (Arpa, 2017). Bajo este mismo rótulo fueron apareciendo, entre finales de 2014 y comienzos de 2017, siempre en El País, una serie de “articulillos” destinados a glosar, contrariar o corregir “los tópicos, las falsas ideas y los papanatismos a costa de Cervantes y su héroe”. Lo de “notas al margen” deja bien claro, ya de partida, que no se trata de “un análisis unitario, articulado con premisas y conclusiones”, sino más bien de “esbozos cada uno a su aire, al capricho o la sugerencia del momento”.

El mismo Rico, en el prólogo a su librito, esmeradamente editado, se extiende sobre los modos de lectura y de conocimiento que promueve “nuestra edad informática”. En otros lugares ha defendido la posibilidad de un acercamiento asistemático, desordenado y fragmentario a los textos clásicos, tanto más en cuanto se trata, como en el caso del *Quijote*, de una obra de la que, sin necesidad de haberla leído, “se conocen generalmente el talante y los grandes rasgos de los protagonistas y de las situaciones”. Sus *Anales cervantinos* se acompañan a este tipo de acercamientos, y por cualquiera de sus hilos le cabe al lector obtener, sobre la novela famosa o sobre su autor, un atisbo sugerente o polémico, aleccionador o incitante.

Francisco Rico declina el título de “cervantista” que a veces se le atribuye. De consentir alguno, sería antes el de conocedor y estudioso incesante de Petrarca. Por tal se le aclama y se le reclama en Italia, donde recién acaba de aparecer su último libro sobre el gran poeta y humanista del Quattrocento: *Il venerdì del Petrarca* (Adelphi). Sobre Cervantes—como sobre la literatura medieval, o sobre el Siglo de Oro— Rico sabe mucho y muchas cosas; pero de lo que sabe por encima de cualquiera es, más

en concreto, sobre el texto del *Quijote*. Así precisamente se titula uno de sus libros cimeros: *El texto del “Quijote”* (2005), monumento filológico y lección magistral de ecdótica que avala de sobras la justa reputación de que gozan tanto la monumental edición crítica que, bajo su dirección, publicó del *Quijote* la Biblioteca Clásica de la Real Academia, como la mucho más servicial y manejable publicada en su día por Alfaguara.

Pero he comenzado avisando del peligro que supone

atribuir a un libro como estos *Anales cervantinos* a los que me vengo refiriendo una levedad que desmienten tanto la cantidad como la calidad de los conocimientos puestos en juego. Libros como éste sólo pueden desprenderse, como frutos maduros, de una sabiduría que ya no necesita ostentar ambición ni poderío; antes al contrario, se pone humildemente al servicio de los lectores comunes, en compañía

Libros como estos *Anales cervantinos* sólo pueden desprenderse, como frutos maduros, de una sabiduría que ya no necesita ostentar ambición ni poderío; antes al contrario, se pone humildemente al servicio de los lectores comunes, en compañía amigable

amigable. Francisco Rico—lo he dicho en otras ocasiones—es dueño de una de las prosas más finas y elegantes que se escriben actualmente en castellano. Lo demuestran estas “notas”, llenas de humor, de desenfado, de cordialidad, de saludable impertinencia; también de contenida pasión, de sentidos homenajes y arrebatos. Su lectura, ya en secuencia, ya salteada, es una verdadera delicia, y está llena—como la conversación de los maestros—de sorpresas, de curiosidades, de noticias provechosas, de útiles y a veces severas advertencias, de observaciones y de juicios sutiles, de amenidades.

No se me ocurre mejor ni más suculenta manera de merodear la personalidad y la obra de Cervantes, de contagiar la afición al *Quijote*, de hacerlo atractivo y cercano tanto a los lectores más jóvenes como a los más desmotivados. No se me ocurre, entre los recientes, mejor ejemplo de crítica divulgativa, abierta, desinhibida, llena a la vez de atrevimiento y de buen seso. ●

Carsten Höller

“Busco crear experiencias fuera de lo normal”

Quedamos en hablar a las 11.30, y a la 11.30 en punto suena el teléfono en El Cultural. “Soy alemán, no puedo evitarlo”, me dice bromeando sobre su puntualidad. Carsten Höller (Bruselas, 1961) vive entre Estocolmo y Ghana donde, nos cuenta, tiene una casita que se parece bastante al diseño que Renzo Piano ha proyectado para el Centro Botín. “Ambos edificios se asientan sobre pilares, elevados sobre el suelo, y tienen una vista privilegiada del mar y de las montañas. Es casi como si tuviera una relación personal con este edificio de Santander”.

Conocido por sus toboganes y por sus lúdicas instalaciones, Höller juega siempre con el público planteando exposiciones en las que tanto sus posibles recorridos como la manera de relacionarse con las obras son múltiples. Al contrario de lo que pueda parecer, su formación es científica —es ingeniero agrónomo con especialidad en enfermedades de las plantas, “en los insectos que las atacan”— con lo que su carrera como artista no empieza hasta finales de los 80.

Con sus toboganes de la Sala de Turbinas de la Tate puso a prueba al público. Divertido, experimental, Carsten Höller inaugura el Centro Botín, diseñado por Renzo Piano, junto a Cristina Iglesias en los jardines, los grabados de Goya procedentes del Museo del Prado y una selección de los fondos de la colección de la Fundación. Será su primera individual en España. Desde el 23 de junio en Santander.

Nos confiesa que aquella época le dejó una huella que puede rastrearse hoy en su obra artística “no tanto en el interés por cuantificar resultados y sacar conclusiones, sino en las ganas de experimentar”. Desde entonces no ha parado. Ha expuesto en museos y centros de arte de medio mundo como la Hayward Gallery (Londres), el New Museum y el PS1 en Nueva York, la Bienal de Venecia (dos veces), de Berlín, de Sharjah... y en 2006 llenó la Sala de Turbinas de la Tate Modern de Londres de toboganes. Aterriza ahora en España, por fin, con una muestra individual. Hablamos con él sobre este proyecto en Santander, comisariado por Vicente Todolí y Udo Kittelmann.

Pregunta.— Empecemos por el título de esta exposición, *Y*, que es el mismo que el de la primera obra que nos encontramos al entrar. Con ella nos invita a elegir entre dos opciones distintas de itinerario, algo a lo que nos tiene muy acostumbrados.

Respuesta.— En realidad, no es que esta obra sea más importante que otras, sino que me

gusta como comienzo porque funciona como una introducción, pone la alfombra roja al evento. Al título le hemos dado muchas vueltas. A mí siempre me gustan los que tienen una única palabra —como *Decision*, *Happiness*, *Doubt*...— me parecen más sugerentes, más ambiguos por sus múltiples significados. *Y*, además, es sólo una letra y en español tiene un significado concreto, la idea de más de una cosa.





BRIGITTE LACOMBE

P.— El nuevo edificio de Renzo Piano para el Centro Botín despierta mucha expectación. ¿Cómo se siente estrenando sus salas de exposiciones?

R.— Es muy emocionante. He visto cómo el museo ha ido creciendo, desde los primeros dibujos y planos hasta el edificio terminado. Pero la arquitectura conlleva una limitación. Los arquitectos diseñan los edificios y esperan que luego los artistas

“LA ARQUITECTURA CONLLEVA UNA LIMITACIÓN. LOS ARQUITECTOS DISEÑAN LOS EDIFICIOS Y LUEGO ESPERAN QUE LOS ARTISTAS LOS LLENEMOS DE OBRAS”

los llenemos de obras de arte. Es una pena estar constreñido por lo que yo llamo “la gran escultura”, por los edificios de arquitectura que no son funcionales. En el caso concreto del edificio Botín al menos podemos decir que las salas de exposiciones funcionan. Hay otros museos que son realmente una catástrofe, en los que casi no se puede ni hacer una exposición porque están más preocupados en ser iconos

mundiales que en que su interior funcione. En este caso hay espacios realmente bellos, muy prácticos, con los que se pueden hacer muchas cosas.

UN EDIFICIO DE ‘NO TOCAR’

P.— ¿Aprobamos el edificio entonces?

R.— Sí, me gusta, aunque he de confesar que no puedo evitar rebelarme. Por eso todas las obras de la exposición crean sus propios espacios y están organizadas siguiendo una lógica propia, marcada por Y con sus dos brazos, derecho e izquierdo. Las obras están colocadas una detrás de otra después de cada una de estas dos ramificaciones. El espectador puede elegir si caminar sobre ellas, por debajo, por en medio... En resumen, que dentro del espacio hay otro espacio creado por las propias obras. Además, no quería tocar este lugar virginal. No he puesto ni un clavo en la pared, ni un panel, porque quizá estos espacios se han hecho para estar vacíos, o al menos se ven muy bien cuando están vacíos y cuando llega una exposición ya no sirven, se destroza su esencia. Así que he dejado que las obras se derramen por las salas como una taza de café.

P.— En sus exposiciones consigue siempre crear una única obra a partir de muchas, en este caso catorce.

R.— Lo cierto es que son obras independientes pero las coloco de una manera determinada. Lian Gillick una vez me dijo que yo no hacía obras sino que hacía exposiciones.

P.— Y las readapta, las versiona ...

R.— Me gusta mucho la idea de transformar trabajos ya existentes para que encajen mejor en una exposición. Además, algunas veces los que quiero se han vendido y no tengo manera de tocarlos. ¿Por qué no hacerlo?

P.— En *Y* veremos varias obras tuyas muy conocidas como *Twins* o *Elevator Bed*. Háblenos de *Twins*, un proyecto audiovisual que crece en cada nueva sede en la que se presenta.

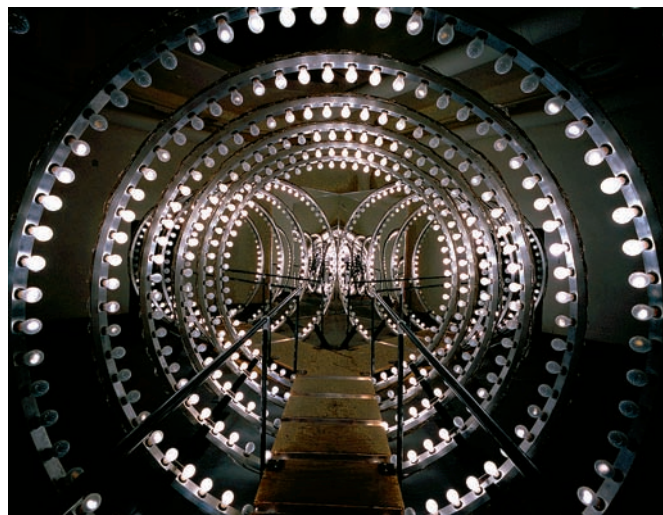
R.— En cada exposición incorporo a una nueva pareja de gemelas. Me gusta la idea de que sea una obra en constante evolución. Comenzó en Japón en 2005 y desde entonces ha pasado por varios países, de habla hispana en concreto por uno, Chile. Así que en España vamos a tener dos parejas hispano-parlantes, la chilena y la de Santander. Espero que no me la pidan muchos más museos españoles porque entonces serían todavía más y tendría que pensármelo.

UNA NOCHE EN EL MUSEO

P.— Con *Elevator Bed* invita a los visitantes a pasar la noche, en exclusiva, en el museo en un horario que no es el habitual.

R.— Me interesaba crear una experiencia fuera de lo normal. La primera cama que hice fue *Revolving Hotel Room* (2008), un dormitorio con una mesa y una silla sobre tres discos que giraban. El entorno está en constante cambio y nuestro cuerpo descansa sobre distintos lugares. En la segunda, *Elevator Bed* (2010) quería hacer una cama que subiera y bajara como un ascensor. Cuando uno está tumbado se puede pulsar un botón y subir hasta 3,5 m de altura

mientras la cama, a su vez, va girando. Pero en Santander en concreto todo esto se vuelve muy kafkiano porque la cama sube tanto que nos quedamos a 70 cm del techo, no tenemos escapatoria. La tercera cama se llama *Two Roaming Beds* (2015), dos camas con ruedas. O sea, que todas se mueven, de una u otra manera, de abajo arriba, alrededor de la sala... Justo lo contrario que buscamos cuando nos metemos en la cama a descansar,



CARSTEN HÖLLER: Y, 2003

ATTILIO MARANZINO

aunque dormir en un vehículo en marcha pueda llegar a ser relajante. Hacerlo en un museo nos da la oportunidad de tener otra experiencia, de estar solos en la exposición sin nadie más.

P.— ¿Ni siquiera el personal de seguridad?

R.— La seguridad tiene que ser la mínima posible, casi invisible. Pero, sobre todo, me refiero a otros visitantes. Yo tengo muy en cuenta la presencia del público, y aquí estamos hablando precisamente de su ausencia.

P.— Porque el público es algo muy importante en su trabajo. ¿Qué espera de la experiencia de los visitantes?

“ELEVATOR BED (2010), UNA CAMA QUE SUBE Y BAJA, NOS DA LA OPORTUNIDAD DE DORMIR EN EL MUSEO, DE ESTAR SOLOS EN LA EXPOSICIÓN SIN NADIE MÁS ”

R.— No espero nada en concreto porque son muy diferentes entre sí y las obras de arte dependen de quien las mire. Un niño, por ejemplo, quizá sólo quiera tumbarse sobre ellas y no pensar en nada más. A mí lo que me interesa es crear situaciones en las que observar a la gente, generar una especie de espacio público, como cuando nos sentamos en el parque a leer el periódico y de paso vemos a la gente pasar.

P.— ¿Y son los niños su público favorito?

R.— ¡No! De hecho creo que debería hacer exposiciones en las que no se les permitiera pa-

sar [se ríe]. No me gusta nada cuando la gente me dice que han ido a ver una exposición mía con sus hijos y que a los niños les ha encantado. No son exposiciones para niños, los niños son simplemente una parte más de la sociedad.

P.— ¿Cree que todos estos trabajos tendrían algún sentido sin público?

R.— Bueno, eso mismo podríamos decir de una pintura. La mayoría de mis trabajos funcionan sin que nadie los toque, pueden ser puras propuestas, herramientas, algo que posee un potencial pero que no tiene por qué ser utilizado o incitar a algo.

P.— ¿Es importante para usted que el público entienda su trabajo?

R.— En realidad no hay nada preconcebido que haya que entender. Yo formulo algo artísticamente y que cada uno lo lea como quiera.

P.— ¿Y cuando cambió de registro, de la ciencia al arte, hubo algún artista que le acompañó o influyó de alguna manera especial?

R.— No sé. Sobre todo viajé a ver exposiciones. Muchas. Hay algunas obras que me marcaron pero no podría dar un nombre concreto.

P.— ¿Qué opina del mundo del arte y de todas sus citas?

R.— Es una locura, ¿no cree?

P.— ¿Y como se siente ante su primera gran exposición individual en España?

R.— Estoy encantado con todo. Ha sido ideal porque he tenido mucho tiempo para pensarla gracias al retraso que ha sufrido el edificio. Además, estreno el museo, y eso no pasa todos los días. En mi caso, es la primera vez. **LUISA ESPINO**

El Centro Botín vuela sobre el mar



ENRIQUE CANO

Hace seis años se dio a conocer en Santander el Centro de Arte Botín. Asistí a la presentación y tuve la oportunidad de entablar una breve e intensa conversación con Renzo Piano (Génova, 1937), autor del emblemático edificio, presentado ahora en co-autoría con el estudio Luis Vidal Arquitectos.

La propuesta consistía en un edificio situado en el borde del muelle, casi volando sobre el agua, elevado del suelo y partido en dos volúmenes por un espacio exterior vinculado al mar al que se accedía por medio de una rampa (proponiendo una circulación entre las copas de los árboles, como en el Carpenter Center de Le Corbusier) y que finalizaba en una plataforma suspendida sobre el agua. Entonces, el tráfico rodado del muelle, que se mantenía en la propuesta, no hacía más que separar el edificio de la ciudad con la que se pretendía unir.

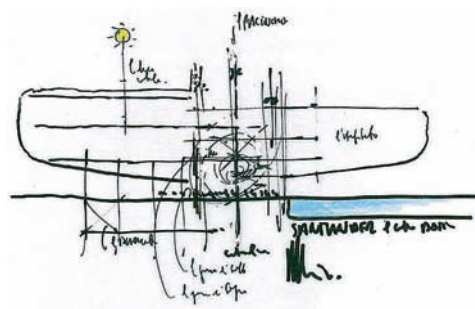
Mies van der Rohe en su fa-

mosa sentencia “Dios está en los detalles” nos advierte de la importancia de estos, refiriéndose no tanto a un detalle constructivo sino a esos aspectos clave, auténticos, que dan razón de ser a algo, sea una obra de arte o un edificio.

Si algo tiene de importante la arquitectura denominada popularmente de “autor” o de “arquitecto estrella” (Gehry en Bilbao, Niemeyer en Avilés, etc) es su capacidad de transformar el espacio urbano, de construir la ciudad más allá de la introducción de un nuevo icono arquitectónico, absurdo y ensimismado, que como nave espacial se pose en un lugar sin afectarlo ni mejorarlo sustancialmente.

En este sentido, el mayor acierto del Centro Botín es haber subsanado el mayor error de la

propuesta previa, al enterrar por medio de un túnel el tráfico y lograr, esta vez sí, una continuidad de la trama de la ciudad con el agua, al prolongar los históricos Jardines de Pereda y crear un nuevo espacio urbano. Y aun-



RENZO PIANO: BOGETO DEL CENTRO BOTÍN DE SANTANDER. ARRIBA, EL EDIFICIO

que el edificio “aterriza” en la bahía de Santander, lo hace con una doble condición acertada de escala: destaca y parece enorme cuando se observa en relación a la ciudad, significando su carácter público —especialmente desde el agua— y parece más pe-

queño en la visión cercana gracias al vacío que lo rodea y a los jardines y árboles que lo aíslan. En otras palabras, en el Centro Botín ocurre exactamente lo contrario a lo que apreciamos en el Palacio de Festivales de Sáenz de Oíza, también en Santander, cuya imagen y escala pública se desdibuja y confunde en la visión desde el mar (gracias a la fusión entre el edificio con la trama edificada que tiene detrás) y sin embargo, adquiere presencia y volumen en la vista cercana urbana y peatonal. Son pequeños, pero importantes detalles.

Se mantiene en el edificio el espacio vacío entre volúmenes que busca la relación con el agua y que estructura los recorridos —reduciendo el paseo arquitectónico que se producía cuando existía la rampa— por medio de plataformas y pasarelas exteriores que se emplean también como recurso arquitectónico en el Whitney Museum de Nueva York, otro edificio frente al agua, dividido en dos volúmenes separados por un espacio de comunicación y relación; las salas se diseñan con grandes frentes transparentes, abiertos a la luz y al agua para introducir la ciudad y su bahía en él.

Corresponde ahora a los ciudadanos valorar el acierto o no del edificio con su uso y a los responsables de su gestión atender a la calidad de su contenido. También, como decía Mies, atender a la importancia de sus detalles. **RAÚL DEL VALLE**

Rosa Barba, entrar en silencio

REGISTROS DE TRÁNSITO SOLAR. MUSEO REINA SOFÍA (PALACIO DE CRISTAL). Parque del Retiro s/n. MADRID. Comisario: Manuel Borja-Villel. Hasta el 27 de agosto.

Todavía podrá verse hasta el 5 de octubre la exposición que la fundación milanesa Hangar Biccocca ha dedicado a Rosa Barba (Agrigento, Italia, 1972), una muestra retrospectiva que convive en el tiempo con el proyecto que la italiana ha preparado para el Museo Reina Sofía y que se presenta en el Palacio de Cristal. Barba, artista visual y cineasta afincada en Berlín,

afronta su práctica desde una relación entre disciplinas que resuelve mediante equilibradas instalaciones como la que nos ocupa.

Lo que ocurre con el Palacio de Cristal es que probablemente, como en otros edificios destinados a proyectos específicos, el primer paso sea aceptar el protagonismo de la arquitectura y asumir a continuación la ne-



REGISTROS DE TRÁNSITO SOLAR (DETALLE), 2017

cesidad de aliarse con el paisaje que invade el interior a través de los vidrios. Quizás tampoco el hecho de tener que trabajar para una audiencia que acude en masa a deleitarse durante unos segundos ayude demasiado, y mantener la cabeza fría dentro de ese gran inverna-

dero resulta complicado. Será cierto eso de que no se puede agradar a todo el mundo.

Registro de tránsito solar, la propuesta de Rosa Barba para esta gran arquitectura de hierro, es una observación pormenorizada del espacio circundante que se filtra a través de la

CENTRO DE CREACIÓN CONTEMPORÁNEA DE ANDALUCÍA

Círculo íntimo: el mundo de

PEPE ESPALIÚ

CÓRDOBA, ABRIL

28
/
3

SEPTIEMBRE 2017



JUNTA DE ANDALUCÍA



JOAQUÍN CORTÉS/ROMÁN LÓPEZ

estructura del Palacio de Cristal y se refleja en su interior. El edificio actúa a modo de observatorio y utiliza la propia estructura como modelo para generar una intervención de mínimos, que se reparte de un modo sutil por el espacio y se nos va apareciendo a medida que lo recorremos. Los filtros solares modelan la luz que se cuela entre los árboles y a través de los cristales, dejando constancia del paso del tiempo desde el amanecer hasta el ocaso, evidenciando si se quiere el movimiento del planeta. Los grandes proyectores que, a modo de escultura, reproducen en

otras ocasiones las películas de Barba, dejan paso a una acertada complicidad con el espacio y convierten el palacio en un gran cinematógrafo. Si lo pensamos detenidamente, es una cuestión de escala y lo interesante es que no se le queda grande.

Lo que Barba plantea no destaca por lo insólito de la propuesta. Quizás si pensamos en las ocasiones en que el arte ha tomado la incisión del sol sobre el espacio interior, la traslación como evidencia del paso del tiempo o la filtración de los rayos para generar una proyección, nos vendrán a la memoria muchos otros trabajos que, más o menos acertados lo han abordado ya. Pero para acceder a este lugar es

necesario liberarnos de esas ansias de presenciar el efecto. Debemos entrar como niños que asisten por primera vez a una proyección o que se enfrentan al mar y lo perciben como algo inexplicable.

Los filtros solares de Barba dejan paso a una acertada complicidad con el espacio y convierten el Palacio de Cristal en un gran cinematógrafo

Creo no equivocarme si digo que desde el paso de Jirí Kovanda por este lugar, en raras ocasiones su complicada arquitectura ha sido tan sutilmente

adaptada a un proyecto como lo es ahora con la propuesta de Rosa Barba. Da la sensación de que todo estaba ya allí dentro, nada sobra y nada interfiere. El espacio exige ser recorrido, seduciendo en lo breve de una visita dominical, pero también si lo hacemos con tiempo una mañana de lunes, con el Retiro casi vacío para adentrarnos en silencio como lo hacemos en el cine. Quizás la clave resida en estas pequeñas cosas, en entender que el cine también es esto y rememorar la manipulación de la luz buscando un instante mágico, del mismo modo que la entrada del tren en la estación de los Lumière levantó de sus asientos a los espectadores. **ÁNGEL CALVO ULLOA**



LA OBRA INVITADA

Museo del Prado

30 mayo - 10 septiembre 2017

Farideh Lashai

*Cuando cuento estás solo tú...
pero cuando miro hay solo una sombra*

THE BRITISH MUSEUM, LONDRES



MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

The British
Museum

Con la colaboración de: PHE17

Con el patrocinio de: Fundación Amigos Museo del Prado

Joseph Grigely es traducción, no copia

REITERACIÓN. GARCÍA GALERÍA
Dr. Fourquet, 8. MADRID. Hasta el
15 de julio. De 2.700 a 65.000 €

La primera exposición individual de Joseph Grigely en una galería española se anuncia como “un proyecto de Carlos Fernández-Pello” y es, en realidad, una muestra en la que intervienen en grado casi de igualdad los dos participantes desde una muy estimulante propuesta curatorial del participante español.

Ambos coinciden en no considerarse estrictamente artistas, su ámbito de intereses es mucho más amplio. Grigely (Massachusetts, 1956) ha ejercido tanto de profesor de literatura inglesa del siglo XIX como de arte en el Art Institute de Chicago, es autor de textos de crítica de arte y de edición. Carlos Fernández-Pello (Madrid, 1985), casi treinta años más joven, es docente, investigador y comisario, y comparten la idea de que el arte es un sistema independiente de interpretación y que su trabajo consiste en desdibujar estos límites.

De su diálogo durante dos años surgió un proyecto doble desde un mismo concepto, el de la traducción, llevada tanto al terreno concreto de los intercambios lingüísticos, como al de la generación de objetos relacionados con la obra de arte.

Así, la exposición se abre con la obra *Horizontal Storage Rack* (2014-2017) en la que Fernández-Pello reconstruye la frágil y jovial mesa que Grigely diseñó para exponer algunas piezas de su compañera y colega en el Art Institute, Amy Vogel, en su



ROBERTO RUIZ

UNTITLED CONVERSATIONS
(TRANSLATED), 2017; ABAJO, THE
CARRIE G. STEVENS ARCHIVE, 2017



R.R.

exposición *A Paraperspective*. Esa reconstrucción se ha hecho partiendo de una de las patas originales, hecha en poliuretano translúcido, y de fotografías. La traducción de Fernández-Pello ignora las piezas que fueron expuestas y se centra sólo en el mueble que “traduce” el original y que cumple el requisito que Pierre Klossowski exigía a una buena traducción, ser “infidel” a la lengua original para así poder ser “fiel” a la propia.

Resulta más empática *Untitled Conversations (Translated)* (2017) en la que Fernández-Pello reproduce cual facsímil y traduce al español una composición mural con notas manuscritas de Joseph Grigely. Esta recopilación de archivos es una de las actividades más continuadas de Grigely, que van de obituarios a archivos personales de figuras como el desaparecido crítico e historiador del arte Gregory Battcock o Hans Ulrich Obrist. También, dado que es sordo desde los diez años, guarda las miles de breves notas manuscritas con las que los interlocutores que no conocen el lenguaje de signos se comunican con él.

A lo fragmentario y banal de las frases se suman las pequeñas variantes en el color de lápices y rotuladores o de los dibujitos que los acompañan. Una vez

más la infidelidad proporciona originalidad a lo que por ser traducción no es copia.

Por último, en la sala adjunta se muestra por primera vez uno de los últimos archivos recopilados por Grigely, el de la pescadora y legendaria atadora de moscas artificiales Carrie Gertrude Stevens. Junto a los originales de la norteamericana, ha incluido sus propias versiones de algunas de ellas, así como los elementos de plumaje, serpentinas y latón. Su esmerada presentación—él mismo es aficionado a la pesca—nos remite a la pregunta efectuada junto a un retrato del artista: “¿Qué te ha dicho la pesca acerca del arte?” Curiosamente, no tenemos la respuesta, de modo que habrá que reiterar la conversación con Joseph Grigely o preguntar a su traductor Fernández-Pello si él tiene alguna versión. **MARIANO NAVARRO**

Lucian Freud (1922-2011), Leigh Bowery, 1991. Óleo sobre lienzo, 51 x 40,9 cm. Tate. Donación anónima, 1994 © Tate, Londres 2017 © The Lucian Freud Archive / Bridgeman Images



BACON, FREUD Y LA ESCUELA DE LONDRES

museo**PICASSO**málaga

Palacio de Buenavista, c/ San Agustín 8 29015 Málaga
www.museopicassomalaga.org

www.museopicassomalaga.org



Coorganiza:



Patrocinia:



Exposición organizada por Tate, Londres con la colaboración del Museo Picasso Málaga

Tidalectics, arte sobre las olas

Arte y ciencia. Un ámbito de relación que constituye uno de los focos más luminosos no solo de investigación creativa sino también de inserción social del arte. En Viena, Francesca von Habsburg presenta los resultados de su TBA21-Academy, un proyecto comprometido con la conservación de los océanos que pretende ser motor real de cambio.



JOSE ALEJANDRO ALVAREZ

Cada vez son más las entidades públicas y privadas que potencian la interacción entre las dos esferas, según varios modelos. El más tradicional es la residencia: estancias en los lugares donde los científicos hacen trabajo de campo o en las sedes de instituciones científicas. Entre los primeros podríamos citar el Antarctic Artists & Writers Program de la National Science Foundation (EE.UU.) o la Bial de

la Antártida, bajo patrocinio de la UNESCO, o las convocatorias para artistas en parques nacionales, santuarios naturales y estaciones biológicas. Entre los segundos cabe destacar la alianza entre la Agencia Espacial Europea y Ars Electronica, el programa Collide, del CERN (Organización Europea para la Investigación Nuclear) o, en un terreno que se escora hacia la ciencia ficción, las residencias ar-

tísticas en el SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence Institute) en Carolina del Norte.

Otro modelo es el de los organismos cuyo fin es fomentar y/o financiar los proyectos de colaboración, como Arts Catalyst en Reino Unido, Artists in Labs en Suiza o Synapse en Australia. Universidades de todo el mundo, por otro lado, incentivan estas aproximaciones, con el MIT de Massachusetts y su Center

JANA WINDEREN: *SILENCING OF THE REEFS*, 2013; A LA DERECHA, SUSANNE M. WINTERLING: *GLISTENING TROUBLES*, 2017

for Art, Science and Technology a la cabeza, pero también hay serios proyectos que parten de iniciativas individuales, como éstas con las que nos vamos ya acercando a la que nos ocupará aquí: Cape Farewell (Reino Unido/Canadá), centrado en el cambio climático, y Schmidt Ocean Institute (California), volcado en la investigación marina.

En todos ellos subyace la idea de que tanto la ciencia como el arte están abiertos a la innovación, al pensamiento creativo, al intercambio, y que ambos se fundamentan en la observación y la experimentación. El científico puede acercarse a través del arte a nuevas perspectivas sobre su objeto de investigación, otras modalidades de conocimiento intuitivo o sensorial y vías de representación de sus conclusiones; el artista descubre pedazos de realidad, metodologías, herramientas de visualización, y vive, especialmente en el trabajo de campo, experiencias transformadoras. Mas, en general, el objetivo último no es tanto el del enriquecimiento mutuo cuanto el de la comunicación, el de la transmi-

de la vida marina en el Caribe (tiene casa en Jamaica) y al servicio de la sinergia arte/ciencia, pero hasta ahora no había compartido sus resultados artísticos. Su acción principal es la expedicionaria: dispone de un barco en el que equipos multidisciplinarios visitan zonas de especial riesgo ecológico como la Polinesia Francesa, Nueva Zelanda, Papúa Nueva Guinea o el Golfo de México, aunque Von Habsburg también financia un santuario marino en Alligator Head (Jamaica), donde recalán artistas invitados. Se celebran simposios en los que se difunden experiencias y hallazgos (el más importante, hasta hoy, es el de una tortuga luminiscente antes no

rector de la Academy, Markus Reymann) la que elige a los participantes, lo cual limita las posibilidades de acceso pero también da cierta garantía de calidad.

Las obras producidas tras las expediciones pasan a formar parte de la TBA21, que hace un par de años fijó rumbo hacia los problemas medioambientales pero no acaba de encontrar su lugar. La coleccionista llevaba

Tanto la ciencia como el arte están abiertos a la innovación, al pensamiento creativo y al intercambio, ambos se fundamentan en la observación y la experimentación

tiempo amenazando con llevarse sus obras de Viena si las administraciones no le facilitaban la labor y parece que la muestra ahora inaugurada en su sede en el Augarten, *Tidalectics*, será la última. En marzo se anunció que las piezas “más representativas” de la colección se instalarán durante cinco años en el Palacio Salmovský (Galería Nacional de Praga); y en mayo se confirmó que Venecia le ha cedido la iglesia de San Lorenzo durante diez años para montar un “pabellón de los océanos” que daría continuidad a sus frecuentes contribuciones a la Bienal (como el actual proyecto de Olafur Eliasson), a cambio de que costee su restauración.

Tidalectics, hermoso título prestado por el poeta Kamau Braithwaite, es la puesta de largo de la TBA21-Academy. Incluye trece piezas, la mayoría realizadas por artistas expedicionarios y otras provenientes de

la colección. El montaje es algo caótico, con interferencias visuales y sonoras entre las obras, y no todas ellas son del máximo interés, pero la nueva conservadora del proyecto, Stefanie Hessler, ha conseguido transmitir su filosofía y su metodología.

Son en general obras con gran peso sensorial: brilla el apartado sonoro, con sugerentes piezas de Ariel Guzik (comunicación con los cetáceos) y Jana Winderen (sinfonía de sonidos marinos) pero resulta menos convincente el olfativo en Sissel Tolaas; algunos artistas se han centrado en paisajes fluctuantes, como Alexander Lee en su reinterpretación del mito de la isla desierta, o Atif Akin y Julian Charrière, que muestran las heridas provocadas por los ensayos

nucleares en los atolones, en el archipiélago Tuamotus y en las islas Marshall; otros reelaboran materiales recuperados de las aguas (Em'kal Eyongakpa), etnográficos y lingüísticos (Newell Harry), o se dejan fascinar por la magia de seres submarinos como las prehistóricas medusas de Tue Greenfort y las algas bioluminiscentes de Susanne M. Winterling quien, como Eduardo Navarro, enriquece su entendimiento del medio natural con ayuda de la población autóctona. El clásico género de la ilustración científica es actualizado por Janaina Tschäpe, y Darren Almond prosigue la tradición romántica de la representación de los grandes hielos.

La inauguración congregó a una familia de promotores y artistas, entusiastas y comprometidos. Pero me parece que no había científicos, o no nos los presentaron. **ELENA VOZMEDIANO**



JORIT AUST

sión a la sociedad de retos y avances que deberían ser para ella de la máxima importancia.

Francesca von Habsburg, hija del barón Thyssen, es conocida por poseer una importante colección de arte contemporáneo, TBA21, con unas 700 obras en las que predominan vídeos e instalaciones. Algo se sabía de su TBA21-Academy, que puso en marcha en 2011, consagrada ante la vulnerabilidad

descrita) y se publican conclusiones.

Van ya 25 expediciones y en este tiempo se ha ido definiendo su estructura: las últimas han estado coordinadas por la comisaria Ute Meta Bauer, elegida por haber sido directora del programa artístico y profesora en el MIT. A diferencia de otras residencias, que funcionan por convocatoria abierta, aquí es la comisaria (de acuerdo con el di-

Herbie Hancock y Wayne Shorter

Dos leyendas, dos genios, dos destinos

De los eclécticos teclados de Herbie Hancock al saxo directo de Wayne Shorter. Son dos pura sangre que han vivido la edad dorada del jazz —ambos coincidieron en el segundo gran quinteto de Miles Davis— y que estarán en Jazzaldía, una de las paradas obligadas en torno a una "actitud" musical, a un género que Herman Hesse denominó "carne cruda". Ponemos cara a cara a ambas personalidades, una aferrada a las esencias (Shorter) y la otra más permeable a todo tipo de fusiones (Hancock). Recorreremos, además, las citas más importantes del verano y los principales nombres que integran sus programas.

Tras más de 100 minutos de química cinematográfica, a uno le da por pensar qué fue de Paul Newman y Robert Redford tras su salto al vacío en *Dos hombres y un destino*. No sé si intencionalmente o no, el caso es que George Roy Hill ideó el mejor de los finales para el famoso western, dejando en el aire tantos desenlaces como la imaginación le alcanza a uno. Las vidas de Wayne Shorter (Newark, 1933) y Herbie Hancock (Chicago, 1940) han coincidido en muchos y fructíferos de sus destinos, además de ser hoy afectuosos rivales a la hora de ocupar la actual cima del jazz. Ambos están citados por separado en el próximo Heineken Jazzaldía, el saxofonista el viernes, 21, de julio y el pianista el 24, convirtiéndose al festival donostiarra en una suerte de altar jazzístico con

dos de sus principales divinidades.

"Wayne es mi mejor amigo". De esta manera confesó Hancock a El Cultural su particular relación con Shorter, a pocos días de conseguir un Grammy al Mejor Disco del año en 2008, por su registro *River: The Joni Letters*, inspirado en el universo musical de Joni Mitchell y, a la postre, segundo álbum de jazz en conseguir la categoría mayor de los galardones norteamericanos, tras el de Stan Getz y Joao Gilberto en 1964. El apunte encuentra merecido sentido porque fue la cantautora canadiense quien reuniera en 1979 a Shorter y Hancock años después de que la pareja gastara escenario junto a Miles Davis; la aventura de Mitchell tenía un argumento todavía más atractivo, pues la coincidencia de los

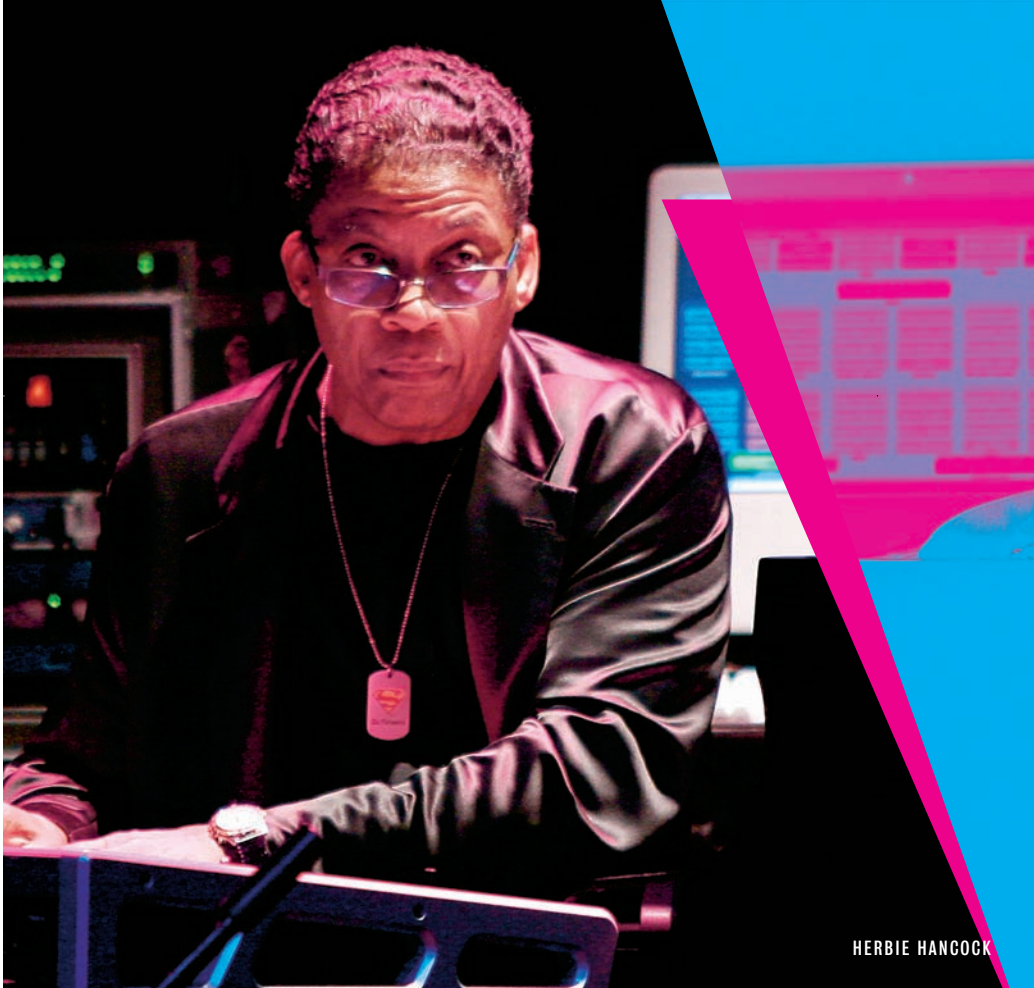
dos músicos se debió al homenaje discográfico pergeñado en agradecimiento al contrabajista Charles Mingus, que fallecería antes de culminar el proyecto fonográfico, titulado explícitamente *Mingus*.

JUNTO A MILES DAVIS

Llegado a este punto, capítulo especialmente singular fue la coincidencia del saxofonista y pianista en el segundo gran quinteto de Miles Davis, junto al contrabajista Ron Carter y el baterista Tony Williams. Fue un tiempo de gran fertilidad creativa tanto para el trompetista como para sus músicos, y aún más, para el género en sí mismo, pues aquella formación fue el germen de toda la fusión eléctrica que inmediatamente después firmaría Miles Davis, abriéndole una ventana al gé-

nero que todavía nadie ha sido capaz de cerrar. Fue en aquellos años, ente 1963 y 1969, cuando Shorter y Hancock acabaron por entender la verdadera esencia del jazz, esto es, asumieron que más que un lenguaje, esto del jazz es una actitud. Así, ambos fueron protagonistas activos y principales de actuaciones míticas y discos antológicos como *E.S.P.*, *Miles Smiles*, *Sorcerer*, *Nefertiti* o, los más premonitorios de los nuevos horizontes que se le abrían al jazz, *Miles In The Sky*, *Filles De Kilimanjaro* o *In a Silent Way*, estos últimos, ya doblando en los teclados Chick Corea. Y sí, de aquella intensa etapa prendió una intensa amistad, que aún hoy perdura.

De aquel tiempo es famosa la consigna de Miles Davis a sus muchachos, "no toquéis lo que sabéis, tocad lo que no sabéis".



HERBIE HANCOCK

Igualmente aquella forma de trabajar que incluía la ausencia total de itinerarios preconcebidos, así como la apuesta por la voz colectiva por encima de la individual. Considerando esto último, también es cierto el consejo del genio de Illinois de, ante cualquier aventura musical, tocar pensando en el momento y en uno mismo, no para el público y para rentas futuras, algo que desde luego Shorter ha defendido hasta nuestros días; no tanto el pianista, habitualmente dividido entre la creación jazzística por derecho y su formulación más comercial y orillada al pop.

En palabras de Shorter, “tocar con Miles Davis era como salir a una misión siempre nueva, cada noche, cada concierto. Llegabas al estudio y no sabías qué ibas a tocar ese día, pero, uff!, nos poníamos y salían cosas maravillosas. Era un genio”. Hancock, por su parte, cuenta que “los años que formé parte de su banda fueron una de las experiencias musicales más enriquecedoras para mí. Luego están los músicos de la banda, como Tony Williams o Wayne, mi mejor amigo”.

Sea como fuere, ambos artistas encajaron esas incursiones por las sonoridades eléctricas con guiños de música funk y rockera fundando en 1970 bandas cardinales en la historia de este estilo, Weather Report en el caso de Shorter, y The Headhunters en el de Hancock. Notorio fue el éxito de estas dos formaciones, que luego siete años después, tendrían merecida prolongación en otra reunión integrada por los miembros del segundo quinteto de Miles an-



WAYNE SHORTER

teriormente mencionados, V.S.O.P., con Freddie Hubbard ocupando el puesto del autor de *Kind of Blue*; la experiencia obtuvo el referendo del público y de hecho actuaron, esporádicamente, hasta comienzos de los años noventa. Mediada esta década, singular fue el diálogo discográfico que ambos mantuvieron en torno al disco *I+I* (Verve, Universal, 1997), un trabajo que les emplazó ante las sonoridades acústicas, y ante sus respectivas voces instrumentales.

ESENCIAS DEL GÉNERO

Muchas son las coincidencias de este par de gigantes jazzísticos en los escenarios de medio mundo. Hoy cada uno encara su compromiso con el jazz con la autoridad de saberse principales en la madurez de la modernidad jazzística que les señaló Miles Davis, eso sí, cada uno a su manera. Shorter, sin ir más lejos, lidera el que sin duda es el mejor cuarteto del jazz actual, y uno de los mejores de toda la historia de esta música; integrado por el pianista Danilo Pérez, el contrabajista John Patitucci y el baterista Brian Blade, este cuadrilátero de jazzistas agitan las mejores esencias del género, apoyándose para ello en un torrente de creatividad plagado de gestos de hoy, de una originalidad y una audacia sin apenas precedentes, a no ser los apuntados por los más grandes maestros del jazz. Con esta formación se presentará Shorter en el Auditorio Kursaal, el mismo espacio que luego ocupará Hancock con... otra cosa.

Efectivamente, los vaivenes artísticos de Hancock están generando no pocos debates sobre su honestidad y valor jazzísticos,

“AL JAZZ LE FALTA EVOLUCIONAR MÁS PARA SEGUIR CRECIENDO CON INFLUENCIA DE OTRAS MÚSICAS”.
HERBIE HANCOCK



por sus consabidas concesiones a una música de más fácil acceso. Eso sí, junto a sólidos y cómplices pilares rítmicos como el bajista James Genus y el baterista Vinnie Colaiuta, Hancock acudirá a San Sebastián con dos jóvenes talentos a los que viene apadrinando, el saxofonista Terrace Martin y el guitarrista Lionel Loueke; es éste, el de mentor, uno de sus más aplaudidos roles, pues en estos años el pianista ha sido justo prescriptor de jóvenes jazzistas, bien acogidos en sus propias bandas, bien formando parte del jurado de la prestigiosa Thelonious Monk Competition. Paralelamente, también se le atribuye a Herbie Hancock buena parte de la decisión de la UNESCO por designar al 30 de abril como Día Internacional del Jazz.

NECESIDAD DE EXPERIMENTAR

En la actual ideología jazzística del pianista, la necesidad de seguir experimentando prevalece por encima de todo: “Al jazz le falta evolucionar más para seguir creciendo, con influencias de otras músicas y a la vez influyendo en ellas”. Algo parecido opina el saxofonista: “A mí me interesa la música y por tanto en mis proyectos impera la voz del grupo sobre las individualida-

des, es la suma de esfuerzos. Y no abandonar nunca el compromiso con la creación, desafiar lo establecido, buscar nuevos lenguajes... es la única manera de que el jazz siga siendo una música viva”.

La divergencia creativa entre esas dos maneras de entender la música, una abrazada a las esencias y la otra permisiva con toda suerte de fusiones, es probablemente la única nota discordante entre estos dos caballeros del jazz. Incluso en sus respectivos inicios se observan paralelismos, pues ambos estuvieron apadrinados por poderosos jazzistas; Horace Silver, Maynard Ferguson y Art Blakey en el caso del saxofonista, y Donald Byrd en el del pianista. Además de intérpretes arrebatados y arrebatadores, la pareja es de sobra conocida por su agudo instinto compositor, y en el caso de Hancock traduciéndose en éxitos que hoy traspasan las fronteras estilísticas del jazz, como *Watermelon Man*, primero de los cortes incluidos en su álbum de debut *Takin' Off* (1962), o el todavía más célebre *Cantaloupe Island*, registrado en su disco *Empyrean Isles* (1964) y que, 32 años después, universalizaría el grupo de hip-hop británico US3. También gran éxito le reportarían sus incursiones en el mundo cine-

matográfico, componiendo la música para la película *Blow Up* de Michelangelo Antonioni y produciendo la banda sonora de *Alrededor de la medianoche* (*Round Midnight*), de Bertrand Tavernier, ganadora de un Oscar. Wayne Shorter, por su parte, ha incorporado a los atriles de medio mundo su conocido tema *Footprints*, que hoy suena prácticamente en todos los escenarios de jazz más académico.

CARTA A LAS NUEVAS GENERACIONES

Finalmente, hay que recordar sus últimas producciones discográficas, que evidencian esas distancias éticas y estéticas. Así, Shorter tiene publicado el monumental *Without a Net*, junto a su cuarteto y toda la energía jazzística que caracteriza a este grupo salvaje. Hancock, por otro lado, cuenta entre sus últimas entregas con *The Imagine Project*, producido por Larry Klein y con invitados “mediáticos” como Los Lobos, la cantante estadounidense Pink, el británico Seal, la hija de Ravi Shankar, Anoushka Shankar... y Shorter.

A mayores, ambos buscan la fuerza y el poder de la música para hacernos mejores personas, firmando una carta conjunta hace varios meses dirigida a las nuevas generaciones con motivo de la actual escalada de atentados terroristas: “No te desanimes y usa tu arte para alcanzar la paz”. Finalmente, la visita de estas dos leyendas del jazz moderno al festival de San Sebastián recuerda otra coincidencia más, pues ambos han sido premiados por el certamen con su máximo galardón, el Donostiako Jazzaldia. Un reconocimiento más a quienes dieron un futuro al jazz de la mano de Miles Davis. **PABLO SANZ**



“TOCAR CON MILES DAVIS ERA COMO SALIR A UNA MISIÓN SIEMPRE NUEVA. NOS PONÍAMOS Y SALÍAN COSAS MARAVILLOSAS”. W. SHORTER



Ayuntamiento de San Javier
Concejalía de Cultura

XX FESTIVAL
INTERNACIONAL
JAZZ
SAN
JAVIER
2017



DECLARADO
DE INTERÉS
TURÍSTICO
REGIONAL

VIERNES 30 JUNIO

XIMO TEBAR BAND

INVITADA ESPECIAL: CARMEN RODRÍGUEZ

SOLE GIMÉNEZ

INVITADO ESPECIAL: ANTONIO CARMONA

SÁBADO 1 JULIO

CHARENÉE WADE

CHANTZ POWELL MEETS SHAKIN' ALL

MIÉRCOLES 5 JULIO

ALLAN HARRIS

LEE RITENOUR & DAVE GRUSIN

VIERNES 7 JULIO

IVAN LINS & BAND

MINGO/COLOMA/SIMÓN BLUES EXPRESS

INVITADA ESPECIAL: TIA CARROLL

SÁBADO 8 JULIO

THIERRY LANG HERITAGE TRIO

INVITADO ESPECIAL: OLIVIER KER DURIO

STACEY KENT

FEATURING: JIM TOMLINSON

MIÉRCOLES 12 JULIO

FUNKYSTEP & THE SEY SISTERS

VIERNES 14 JULIO

PEGASUS INVITADA ESPECIAL: MÓNICA GREEN

TAJMO': THE TAJ MAHAL & KEB' MO' BAND

SÁBADO 15 JULIO

T. S. MONK SEXTET CON NNENMA FREELON

"MONK ON MONK": CENTENARIO DE THELONIOUS S. MONK

JOHN PIZZARELLI & DANIEL JOBIM

MARTES 18 JULIO

ZOOT SUITERS

JUEVES 20 JULIO

JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ "IBERJAZZ"

GEORGE BENSON

VIERNES 21 JULIO

CHARLES LLOYD QUARTET

FEATURING: GERALD CLAYTON, REUBEN ROGERS & ERIC HARLAND

PATAK & MAUREEN CHOI

SÁBADO 22 JULIO

FOURPLAY

FEATURING: BOB JAMES, CHUCK LOEB, NATHAN EAST & HARVEY MASON

BUDDY WHITINGTON & SANTIAGO CAMPILLO

INVITADO ESPECIAL: MAURI SANCHIS

DOMINGO 23 JULIO

SAMMY MILLER & THE CONGREGATION

MIÉRCOLES 26 JULIO

LUCRECIA

CON RAMÓN VALLE, NILS FISCHER Y YELSI HEREDIA

VIERNES 28 JULIO

JORGE PARDO

"ESPECIAL JAZZ SAN JAVIER 20 ANIVERSARIO"

FEATURING: NIÑO JOSELE, TOMASITO Y ALBERT SANZ

HOUSTON PERSON ALL STAR SEXTET

FEATURING: DENA DERDSE, JIM ROTONDI & KEVIN MAHOGANY

SÁBADO 29 JULIO

TONI LYNN WASHINGTON

& LUCA GIORDANO BAND INVITADO ESPECIAL: SAX GORDON

BARCELONA BIG BLUES BAND

INVITADOS: DAMI NELLO Y RAY GELATO

DOMINGO 30 JULIO

MICHEL LEGRAND





CHRISTIAN SCOTT

Consagrados, renovadores y elegías

Cincuentones, cuarentones, veinteañeros... Los festivales de jazz de nuestro país son ya auténticas instituciones. De Getxo a San Javier pasando por Vitoria-Gasteiz o Jazzaldia. Este año todos celebran su solidez con nombres como Wayne Shorter, Herbie Hancock, Kamasi Washington, John Pizzarelli, George Benson, Charles Lloyd o Gregory Porter. Los homenajes a Al Jarreau y Thelonious Monk ponen la guinda.

GETXO

Una de las primeras citas de los grandes festivales de jazz es el de Getxo, que, entre el 28 de junio y el 2 de julio, acogerá su 41 edición. Con un presupuesto de 300.000 euros, mantiene, según declaraciones a El Cultural de su director, Iñaki Saitua, “la calidad de los grupos participantes, la variedad de la música y el apoyo a los músicos jóvenes.

Pretendemos mostrar el mejor jazz que se hace hoy en el mundo y a la vez ser el lugar del descubrimiento de nuevos artistas”. El encargado de abrir los conciertos principales será Andrej Olejniczak (Zdunska Wola, 1954), uno de los saxofonistas polacos con más reconocimiento internacional. Presentará en la localidad vizcaína *Interpretando a Chopin*, en el que lleva alguna de sus armonías al terre-

no de la improvisación. Olejniczak concibió este proyecto para el programa de la radio canadiense Beat Jazz. Con su cuarteto ha adaptado *Preludio número 24*, *Mazurka número 4* y *Valse brillante op.34 número 3*, entre otros.

El 29 le tocará el turno al trompetista estadounidense Christian Scott (Nueva Orleans, 1983), que forma parte de la nueva hornada de músicos que mezclan el jazz con estilos como el *hip hop* o el rock. Scott trabaja actualmente en *The Centennial Trilogy*, un proyecto que conmemora de forma muy personal el centenario de las primeras grabaciones del jazz. El ecuador del festival vendrá de la mano de Bill Evans (Clarendon Hills, Illinois, 1958), uno de los má-

ximos exponentes del *jazz fusion* que llega acompañado de la Dean Brown Band. Evans formó parte de la banda de Miles Davis entre 1980 y 1984 y con solo 22 años fue nominado a los Grammy por su álbum *Soulgrass*. Tras abandonar el grupo del mítico trompetista realizó varios trabajos con John McLaughlin.

En la cuarta jornada, Getxo recibe a Diane Reeves, una de las cantantes más premiadas del género con cinco Grammys en sus estanterías. Ha grabado junto a Wynton Marsalis, la Orquesta Sinfónica de Chicago y la Filarmónica de Berlín. Descubierta por el trompetista Clark Terry siendo muy joven, inició su carrera en Los Ángeles a principios de los setenta. Su último trabajo, *Beautiful Life*, re-

“PRETENDEMOS MOSTRAR EL JAZZ QUE SE HACE EN EL MUNDO Y SER EL LUGAR DE DESCUBRIMIENTO DE ARTISTAS”
IÑAKI SAITUA (GETXO)

cibió el Grammy al Mejor Disco de Jazz Vocal. Pondrá el broche de oro del certamen, el 2 de julio, el pianista, compositor y arreglista cubano Chucho Valdés, que probablemente interprete alguno de los temas de *Border-Free*, uno de sus últimos trabajos acompañado por los Afro Cuban Messengers. Valdés ha explorado ritmos del fla-

menco, de la música ritual de los orishas y guiños al hard-bop y el danzón con ecos de Bach y Rachmaninov.

Al programa del certamen, “perfectamente consolidado”, según su director, hay que añadir también las cuatro bandas que han alcanzado la final del concurso de Grupos, una ocasión para poder pulsar la calidad del jazz larvario que se realiza en Europa. Otra sección es la denominada Tercer Milenio, integrada por bandas como Ana Bejarano Concept, Alberto Arteta Group, Daajoud Salim Quintet, Giulia Valle Trio y The Machtetazo. Las *jam sessions* en The Piper’s Irish Pub de la banda Cuarteto y Taca y la exposición del fotógrafo José Horna completan sus actividades.

TEATRO CERVANTES DE MÁLAGA del 29 de junio al 7 de agosto



J29 junio
VICENTE AMIGO



V30 junio
MAYTE MARTÍN



S1 julio
DULCE PONTES



L3 julio
SALIF KEITA



V7 julio
RACHID TAHA



D9 julio
CAPERCAILLIE



J13 julio
PLAZA DE TOROS 'LA MALAGUETA'
FRANCO BATTIATO
CONCIERTO DE INICIO DE GIRA EN ESPAÑA



L7 agosto
JAMES RHODES

TERRAL

ORGANIZADO POR



COLABORA



teatrocervantes.es
facebook twitter instagram

SAN JAVIER

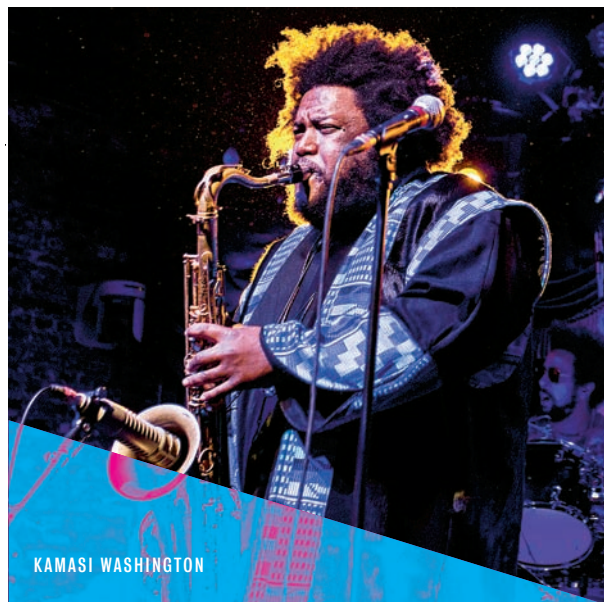
Entre el 30 de junio y el 30 de julio el Festival de Jazz de San Javier celebrará sus 20 años buscando el equilibrio entre las grandes novedades y las figuras que han triunfado sobre su escenario. “Queremos dar cabida a músicos españoles y europeos del jazz y del blues —explica Alberto Nieto, director del certamen, que este año cuenta con 580.000 euros de presupuesto—. No en vano, esta edición trae doce artistas europeos, algunos en colaboración con músicos estadounidenses”. Los conciertos de Chantz Powell (1), Buddy Whittington & Santiago Campillo (22) y Jorge Pardo (28), que realizará un evento especial para celebrar el aniversario, han sido producidos por el propio festival.

Los platos fuertes de este año, dedicado a Al Jarreau por su reciente fallecimiento, vienen marcados por nombres como el de George Benson, un clásico ya de la ruta jazzística ibérica que recalará en San Javier el jueves,

20, como icono indiscutible del certamen murciano. Está considerado como uno de los mejores guitarristas de la historia del jazz. Otra leyenda viva de la guitarra, Lee Ritenour, actuará, junto al pianista y compositor Dave Grusin, el día 5, otra de las perlas del aniversario.

BLUES POSTMODERNO

También habrá un hueco en San Javier para el blues el viernes, 14. Bajo el epígrafe TAJMO, podremos contemplar a Taj Mahal y Keb' Mo'. Al primero, le avalan sus intachables 50 años de carrera, con actuaciones junto a Eric Clapton, Van Morrison o Wynton Marsalis. El segundo, líder del blues más actual, presentará su nuevo disco. Un día después, John Pizzarelli y Daniel Jobim mezclarán los acordes del guitarrista estadounidense con la voz del cantante brasileño, nieto del legendario Antonio Carlos Jobim. Les acompañarán los ritmos de Helio Alves, David Carn y Duduka da Fonseca. El sábado, 22, asistiremos al concierto del su-



KAMASI WASHINGTON

pergrupo estadounidense Fourplay. Con 27 años de carrera, es uno de los más prestigiosos internacionalmente por su capacidad para sincretizar jazz, R&B y pop. Vuelven a San Javier once años después.

Otra de las citas más esperadas es la del saxofonista tenor y flautista Charles Lloyd, que en abril obtuvo el National Endowment for the Arts Jazz Master, el más prestigioso honor para músicos de jazz vivos. Con más de 50 años de carrera, está situado en el olimpo jazzista junto a Sonny Rollins y Wayne Shorter. Cerrará el certamen, el domingo, 30, el francés Michel Legrand. Pianista, arreglista, director de orquesta y legendario compositor (con 200 bandas sonoras y 3 Oscar a sus espaldas), Legrand está considerado un virtuoso del piano tanto del jazz como de la música clásica. Ximo Tebar, T. S. Monk Sextet (que celebrarán el centenario de Thelonious Monk), Charenee Wade y Allan Harris integran, entre otros, el cartel de San Javier.

HEINEKEN JAZZALDIA

Una de las citas más veteranas del circuito de los festivales de jazz. Este año, Jazzaldia llega a su 52 edición con un presupuesto que ronda los dos millones de euros, 17 escenarios y 140 conciertos que se desarrollarán a lo largo de 6 jornadas (del 20 al 25 de julio). “Queremos llegar a un público lo más amplio posible —explica su director Miguel Martín—. Desde el aficionado al jazz al curioso, pasando por el interesado por la música en general, por el ciudadano donostiarra y por el visitante, por el joven y por el de cierta edad... Nos debemos a todos”.

El decano de los festivales de jazz no defrauda. Este año podrán disfrutarse los conciertos de Herbie Hancock, Wayne Shorter, Abdullah Ibrahim y Charles Lloyd como representantes del apartado de las leyendas. Kamasi Washington, Gregory Porter, la pianista japonesa Hiromi y el saxofonista estadounidense Donny McCaslin como estandartes del



JOHN PIZZARELLI

presente y el futuro del género. The Pretenders, Bryan Ferry y Macy Gracy, como complementos a unas tradiciones que, aunque no contengan la esencia del jazz, sí se denota su inevitable influencia. Y como reflejo del jazz más cosmopolita, los pianistas Chano Domínguez, Stefano Bollani, Tigran Hamasyan y Marco Mezquida. “Nuestra filosofía viene siendo la misma durante los últimos años: calidad, diversidad del programa y accesibilidad para promover la participación del público”, añade Martín.

Además de Wayne Shorter y Herbie Hancock, destaca la presencia del saxofonista Kamasi Washington, uno de los fenómenos actuales del jazz estadounidense. A sus 36 años, ha impactado a la crítica por su capacidad para la composición, por su redefinición del jazz y por haber asombrado al público con su triple disco *The*

“GENERALIZAR CON LOS FESTIVALES ES DIFÍCIL. HAY MUCHA VITALIDAD PERO LOS MODELOS SON DISTINTOS”. MIGUEL MARTÍN (JAZZALDIA)

Epic (2016). Aterrizará en Jazzaldia con Rickey Washington (saxo soprano, flauta), Brandon Coleman (teclados), Joshua Crumbly (bajo), Ryan Porter (trombón), Robert Miller (batería), Patrice Quinn (voz) y Jonathan Pinson (batería).

No podemos olvidarnos de Gregory Porter, una de las vo-

ces masculinas más importantes del jazz contemporáneo. Acaba de recibir el prestigioso premio Grammy al Mejor Disco Vocal de jazz de 2016 por *Take Me to the Alley*, repitiendo el que ya ganó en 2014 por *Liquid Spirit*. Gregory Porter no es un extraño en San Sebastián. Ya estuvo en su escenario en los años 2013 y 2015.

DUELO DE PIANOS

Una de las novedades de última hora es que el trompetista estadounidense Terence Blanchard ocupará, el 25 de julio, el lugar del sudafricano Hugh Masekela en el concierto del pianista Abdullah Ibrahim (Ciudad del Cabo, 1934), que regresa a la localidad vasca junto a su grupo Ekaya. Integran la banda Jonas Gwangwa (trombón), Noah Jackson (bajo, cello), Will Terrill (batería), Cleave Guyton Jr. (saxo alto, flauta, clarinete), Lance Bryant (saxo tenor), Andrae Murchison (trombón, trompeta) y Marshall McDonald (saxo barítono).

Otros pianos ilustres en Jazzaldia serán los de Chano Domínguez y Stefano Bollani (el 22 de julio) en el Teatro Victoria Eugenia. Muy atentos a la propuesta del español (con Paco de Lucía, Morente y Marsalis entre sus referentes) y del italiano (que ha grabado con su mentor, el veterano trompetista Enrico Rava, nada menos que trece discos), porque se encuentran en la cima de sus carreras.

“Algunos festivales tienen en estos momentos una gran vitalidad porque se esfuerzan en ofrecer cosas nuevas. Pero generalizar es imposible porque sus modelos son muy distintos”, sentencia Martín.

41

Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz
Gasteizko Jazzaldia
11-15
Julio / Uztaila

Mendizorrotza

Martes, 11 de julio > 20.30 h. > 15 €
Concierto de Gospel

THE BROWN SISTERS

Miércoles, 12 de julio > 21.00 h. > 30 €

LARRY CARLTON THE STANLEY CLARKE BAND

Jueves, 13 de julio > 21.00 h. > 30 €
Homenaje a Thelonious Monk

MONK BY 4 WITH KENNY BARRON, CYRUS CHESTNUT, BENNY GREEN & ERIC REED

TS MONK SEXTET WITH NNENNA FREELON

Viernes, 14 de julio > 21.00 h. > 40 €
JEAN LUC PONTY, BIRÉLI LAGRÈNE
& KYLE EASTWOOD

PATTI AUSTIN: “FOR ELLA”

Sábado, 15 de julio > 21.00 h. > 40 €
WOMAN TO WOMAN
RUBÉN BLADES CON LA ORQUESTA DE
ROBERTO DELGADO
Gira “Caminando, Adiós y Gracias”

Teatro Principal · 18:00 h · 15€

11 de julio Hasier Oleaga Trio & Jorge Rossy
12 de julio Harold López Nussa Trio
13 de julio Joel Ross & Raynald Colom Quartet
14 de julio Linda May Han Oh
15 de julio Theo Croker Escape Velocity

www.jazzvitoria.com



EUSKADI
BASQUE COUNTRY



EST. 1873

52 Heineken®

JAZZ A LDÍA

Donostia/San Sebastián
Uztaila 20-25 Julio 2017

WAYNE SHORTER QUARTET
FEATURING DANILO PÉREZ, JOHN PATITUCCI, BRIAN BLADE HERBIE HANCOCK QUINTET THE PRETENDERS
BRYAN FERRY THE JAZZ EPISTLES: ABDULLAH IBRAHIM, HUGH MASEKELA
CHARLES LLOYD NEW QUARTET
FEATURING GERALD CLAYTON, REUBEN ROGERS, ERIC HARLAND CHANO DOMÍNGUEZ - STEFANO BOLLANI
KAMASI WASHINGTON MACY GRAY
GREGORY PORTER HIROMI, EDMAR CASTAÑEDA DUET SAXOPHONE SUMMIT
ROBERT GLASPER EXPERIMENT ERNIE WATTS QUARTET DONNY MCCASLIN QUARTET
CHICUELO-MEZQUIDA RAY GELATO & THE ENFORCERS URI CAINE TRIO HOUSTON PERSON KEVIN MAHOGANY CORY HENRY & THE FUNK APOSTLES ARFOLIA LIBRA OF MONTREAL KING CREOSOTE WORKSHOP
DE LYON LUCKY CHOPS ATMOSPHERES




VITORIA-GASTEIZ

Un clásico entre los clásicos del jazz. Vitoria-Gasteiz mostrará, entre el 11 y el 15 de julio y con un presupuesto de 880.000 euros, algunos de los hitos de este verano. Entre otras citas, la que protagonizará el panteón Rubén Blades, que iniciará, en el Polideportivo de Mendizorroza, la gira en la que dirá adiós a los escenarios. Lleva por título *Caminando*, *Adiós y Gracias* y lo hará junto a Roberto Delgado & Orquesta. Otra apuesta del festival es el concierto que dará Woman to Woman, un supergrupo compuesto únicamente por mujeres: Renee Rosnes (piano), Cécile McLorin Salvant (voz), Anat Cohen (clarinete), Melissa Aldana (saxo), Ingrid Jensen (trompeta), Noriko Ueda (contrabajo) y Allison Miller (batería). No faltará su tradicional noche dedicada al gospel con The Brown Sisters.

El guitarrista Larry Carlton y el bajista Stanley Clarke protagonizarán la noche del 12 de julio. Clarke regresa a Vitoria después de su concierto en 2009 junto a Marcus Miller y Victor Wooten, donde alternaron el formato eléctrico con el acústico. También en Vitoria-Gasteiz habrá lugar para los homenajes. El que marca este año es el de los cien años de Thelonious Monk. En la primera parte, cuatro teclistas que han tocado con el mítico pia-

nista: Kenny Barron, Cyrus Chestnut, Benny Green y Eric Reed. Cerrará su hijo T.S. Monk, que dejará en Mendizorroza lo mejor de su legado. El otro tributo irá destinado a Ella Fitzgerald, que pasó por el



certamen en sus ediciones de 1982 y 1983. La cantante neoyorquina Patti Austin hará los honores vocales con temas de su álbum *For Ella*.

MADRID, MÁLAGA, ZARAGOZA...

La ruta de los festivales de jazz pasará también por Madrid, por los Teatros del Canal, dentro del VII **Clazz Continental Latin Jazz** (22-24 de junio). Abrirá las sesiones la armónica de Antonio Serrano. Presentará *Tootsology*, un homenaje al belga Toots Thielemans. Le seguirá el bandoneón de Claudio Constantini con *Forever Piazzola*, y cerrará el certamen el cara a cara entre Chano Domínguez y Javier Colina.

Desde Madrid igualmente las **Noches del Botánico** (22 de

junio al 29 de julio) darán espacio para los grandes conciertos. Con un presupuesto que gira en torno al millón y medio de euros, Julio Martí, su director artístico, señala a El Cultural que la cita sigue apostando por el rigor y la calidad: "Casi todos los festivales van parejos en cuanto a sostenibilidad. Presentamos cada noche un concierto que atrae a su propio público. Cada día es un minifestival". Entre sus platos fuertes, Tonny Bennett (que abre el cartel el día 22), el italiano Franco Battiato (muy esperado entre sus incondicionales), Chucho Valdés,



"PRESENTAMOS CADA NOCHE UN CONCIERTO. PARA NOSOTROS CADA DÍA ES UN MINIFESTIVAL". JULIO MARTÍ
NOCHES DEL BOTÁNICO

John Pizzarello, Salif Keita, la cantante y guitarrista Madeleine Peyroux, el joven vocalista José James, el británico Jamie Cullum, Bryan Ferry, Orishas y la estadounidense Beth Hart, entre otros.

El periplo estival de grandes eventos recalca también en la costa andaluza. El Teatro Cervantes de Málaga acogerá

la mayor parte de los conciertos de **Terral** (29 de junio-7 de agosto). Abrirá la guitarra de Vicente Amigo para dar paso después a nombres como Cappercaillie, Dulce Pontes, Salif Keita, Rachid Taha y Mayte Martín. Dos citas muy esperadas son las de Franco Battiato (que abrirá girá española en la plaza de toros de La Malagueta el 13 de julio) y el pianista británico James Rhodes, donde exhibirá su profunda relación con la música en la intimidad del Cervantes (7 de agosto) a través de los ecos de Bach, Chopin, Rachmaninov, Schubert y Beethoven.

Sin salirnos de Andalucía, y del 30 de junio al 9 de julio, se celebra en Córdoba el **Festival de la Guitarra**. Michel Camilo y Tomatito, Cañizares, Ana Popovic y Niño de Pura integran, entre otros, el cartel. **CaixaForum Madrid** organiza, desde el 29 de junio, *Noches de Verano* con Vocal Tempo, Julie Fowlis y Omar Sosa, entre otros. En Valencia empieza este viernes, 16, su **XXI Festival de Jazz Palau de la Música** con Paquito D'Rivera. Cuenta además con las actuaciones de Jorge Pardo, James Morrison Quartet y Bill Evans. Mallorca, a partir del 31 de julio, recibe al saxofonista Ernie Watts y al contrabajista Richard Bona dentro del **23 Jazz Sa Pobla**. Desde La Rioja, el **Jazz Ezcaray** (14-16 de julio) contará con Víctor de Diego, Michael Olivera y Alberto Arteta. Para encontrarnos con el mejor soul hay que irse al **Slap!** de Zaragoza, donde este viernes arranca una edición con William Bell. Y del 11 al 30 de julio el **Festival de Segovia** celebra su 42 edición con las Soulshine Voices. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



PRESENTS

UZTAILA JULIO 2017

JAZZ EUSKADI



41



Getxoko Nazioarteko Jazzaldia / Festival de Jazz de Getxo
Ekainaren 28tik uztailaren 2ra / Del 28 de junio al 2 de julio
www.getxo.eus

41



Festival de Jazz de Vitoria / Gasteiz Jazzaldia
Uztailaren 11tik 15era / Del 11 al 15 de julio
www.jazzvitoria.com

52



Heineken Jazzaldia Donostia / San Sebastián
Uztailaren 20tik 25era / Del 20 al 25 de julio
www.heinekenjazzaldia.eus




WWW.JAZZEUSKADI.EUS

EUROSINTESIS



Gomá, Caballero y Cayo ante el estreno de *Inconsolable*

Monólogo a la muerte de su padre

La oración fúnebre que Gomá dedicó a su padre fallecido, *Inconsolable*, llega al Teatro María Guerrero el próximo 28 de junio. Caballero plasma en escena el convulso itinerario emocional de un texto que camina del hundimiento a la redención vital. Fernando Cayo se mete en la piel del Hijo, que evoca la figura paterna y el impacto de su desaparición.

Javier Gomá reconoció su dolor en el de Pleberio, cuando al final de *La Celestina* pronuncia su desgarrado planto: “*Que cuanto más busco consuelos, menos razón hallo para me consolar*”. Le ocurrió en el Teatro Español, donde vio *Ojos de agua*, la versión del clásico firmada por los ronlaleros Yayo Cáceres y Álvaro

Tato. Allí el padre de Melibea expresaba su lamento ante el cadáver de su hija, que acababa de suicidarse. El sufrimiento de Gomá se debía, en cambio, a la reciente muerte de su padre, que le empujó a escribir su propia oración fúnebre, *Inconsolable*, donde combina claves de la tragedia (vocación intemporal y

universal) y de la comedia (humor y mundanidad). Por una serie de azares y gracias ese monólogo luctuoso (pero luminoso) también resonará sobre las tablas de un teatro, las del María Guerrero, a partir del día 28 de junio. Fernando Cayo le dará carne y voz en un límpido montaje de Ernesto Caballero.

Gomá llevaba mucho tiempo queriendo escribir directamente para la escena. “Concibo la filosofía como una emoción análoga a la poesía y al teatro”, explica a El Cultural en el María Guerrero, flanqueado por Caballero y Cayo, con los que, dice, ha creado unos lazos de “complicidad extrema” estos

JAVIER GOMÁ, ERNESTO CABALLERO Y FERNANDO GAYO EN EL ESCENARIO DEL MARÍA GUERRERO

meses. “En mi escritura siempre ha estado el deseo de hacer filosofía dicha y con esa vocación he escrito mis ensayos. Es algo que de hecho he sometido a prueba. Como cuando José Luis Gómez leyó algunos de mis microensayos en la presentación de *Razón: portería*. Comprobé entonces que mi prosa no sólo resistía sino que se engalanaba”. El sacudimiento “cósmico” provocado por la pérdida paterna fue el impulso definitivo para consumir esa intención.

CONMOCIÓN A TODOS LOS NIVELES

Inconsolable contó con un aliado para su difusión: El Mundo. Su exdirector Pedro García Cuartango decidió concederle siete páginas y llamada en portada. “Sin percha”, apunta Gomá, ensalzando su atrevimiento. Caballero lo leyó y de inmediato sintió el deseo de incluirlo en la programación del CDN. “Me removió a todos los niveles”, confiesa. “Además, encontré un gran potencial escénico”. Ambos iniciaron un entusiasta intercambio de mails, afinando ideas y vislumbrando detalles de una producción que, a modo de coda, cerraría la temporada del teatro madrileño. Uno de esos detalles estuvo claro desde el principio: Fernando Cayo interpretaría al Hijo, que es el arquetipo que Gomá ha construido a partir de su propia experiencia. “Ya trabajé con él en *Rinoceronte* y constaté que tiene todas las cualidades que debe tener un actor”, señala Caballero. “Primero: sabe lo que tiene que contar y cómo contarlo. Segundo: tiene un amplísimo registro que transita desde el drama casi metafísico hasta

la comedia ligera, gracias a su autoironía y ligereza. Y tercero: es capaz de llevar al cuerpo las ideas, algo difícilísimo. Además, con él sé que puedo equivocarme: es perfectamente consciente de mi manera de trabajar sin ideas preconcebidas, jugando al ensayo y error. Bueno, dicho esto espero que ahora no se produzca el fenómeno del pez globo que se da con muchos actores cuando los elogias”, bromea Caballero.

Cayo toma la palabra tras las risas: “Cuando me mandó el texto Ernesto y lo leí, tuve la sensación de que Javier estaba contando mi historia. La gran y suprema virtud de *Inconsolable* es su potencia universal que nos llega a todos por la sensibilidad, la profundidad y la precisión con la que ha analizado la muerte de su padre. Su recorrido me ha hecho retomar mi propio duelo porque yo perdí a mis padres hace unos años. Leyendo recordé una ensoñación en la que abría el joyero donde mi madre guardaba recuerdos familiares. Aquello me hizo concluir que su memoria era un tesoro que debía custodiar y volver a legar a los míos. Después de tocar fondo, se abrió así una puerta a la luz”. Esa progresión desde el abatimiento al impulso vital de mejorarse a uno mismo para dar ejemplo a sus hijos es el mismo que plantea *Inconsolable*.

Gomá reconstruye su redención a lo largo de la cuarentena que sucedió al fallecimiento inesperado de su padre: a sus 85 años tenía múltiples achaques pero nada hacía presagiar un desenlace inmediato. Lo hace huyendo de lo que él llama la literatura maleducada. O sea, la autoficción que incurre en el

desnudo integral. “La pasión, la seducción y la fascinación han estado asociadas en los últimos tres siglos a un exhibicionismo emocional que implica una bárbara afirmación de uno mismo y un desprecio hacia los demás. No es necesario entrar en la menudencia, basta con mostrar la herida. La verdad es que no he tenido que estar haciendo ningún cálculo para establecer los

“LA MUERTE DE UN PADRE ES UN ACONTECIMIENTO PRE-CIENTÍFICO QUE TE CONECTA CON ENERGÍAS OCULTAS DE TU CONCIENCIA”. GOMÁ

“EL MOTOR DE MI TRABAJO EN INCONSOLABLE ES SEGISMUNDO: ‘SÓLO QUISIERA SABER PARA CURAR MIS DESVELOS’”. CABALLERO

“CUANDO LEÍ EL TEXTO, TUVE LA SENSACIÓN DE QUE CONTABA MI HISTORIA. HE TENIDO QUE RETOMAR MI PROPIO DUELO”. GAYO

límites. No es que deseara contar ciertas cosas y el pudor me haya reprimido. Desde que la concebí, he tenido gran seguridad porque me ha guiado un intenso sentimiento. Sabía que si permanecía fiel a él encontraría eco en los demás”.

Caballero ha querido plasmar esa pretensión universal en una puesta en escena abstracta, ajena a cualquier naturalismo

y conectada con la veta de la tragedia clásica española, en particular con Calderón y *La vida es sueño*. “El motor de mi trabajo es la frase de Segismundo: ‘*Sólo quisiera saber para apurar mis desvelos*’. Es la misma ansia de encontrar un resquicio de certeza del Hijo. Su búsqueda universal debe trascender el marco descriptivo cotidiano. En el escenario sólo hay una tarima y un sillón cargado de simbolismos. No hay panelería que la enmarque. El protagonista es arrojado al vacío que supone la ausencia del padre. Su empeño por darse respuestas le convierte en un héroe pero también en su ser patético por momentos, porque trata de explicarse lo inexplicable, de racionalizar lo irracional”.

La muerte le sume en un abisal desconcierto porque pierde la referencia más sólida, la más idealizada. Gomá veía en su padre al héroe clásico que venció al dragón de aliento sulfuroso y que con su victoria impuso un orden en mitad del caos. “Los padres, antes de que uno pueda decir la palabra yo, antes de que tu subjetividad sea reconocible, ya han moldeado tu identidad”, explica el autor de la *Tetralogía de la ejemplaridad*, cuyas conclusiones permean en *Inconsolable*. Es un proceso que acontece en la infancia, claro, el territorio en el que el niño configura su visión del mundo a partir de mitos, siendo sus padres los más influyentes. “Esta situación es equiparable a la época anterior al logos y la ciencia”, continúa. “La desaparición de esas figuras te devuelven de repente al caos previo al orden que ellos fundaron. Es un acontecimiento pre-

rracional, precientífico, que te conecta con fuentes de energía que estaban a la espalda de tu conciencia”.

Para esa angustiosa sensación, además, no hay remedio posible. “El tiempo no cura, sólo distrae”, apunta el Hijo en uno de los momentos de mayor desolación, cuando duda de que algún día pueda iniciar la remontada anímica. Pero no es un mensaje pesimista el que destila *Inconsolable*. Gomá, a través de su protagonista, afirma que no está hecho para las depresiones perennes. La necesidad de cortesía hacia los que le rodean, su deseo de no anegarles con sus lágrimas y lamentos, le empuja a ir recomponiendo su entereza.

CATARSIS, ELEVACIÓN Y EJEMPLO

La muerte de un padre, por difícil que parezca, tiene sus efectos ‘positivos’. O mejor dicho: edificantes. La catarsis auténtica sólo sobreviene experimentando el dolor en carne propia. Explica Gomá (perdón, el Hijo) la elevación que siente pasado el duelo: como si subiera a la cumbre de una montaña o a la azotea del edificio más alto de la ciudad. Arriba las miserias mundanas le resbalan. “Recuerda a cuando miras por la ventanilla de un avión, observas la inmensidad del planeta y constatas qué ridículo es estar preocupado por tu declaración de la renta”. El otro gran efecto benéfico es que de pronto se ve urgido a construir una imagen valiosa de sí mismo. Toma conciencia nítida de que depende sólo de él que esta pueda ser un lastre para los que le sobreviven o, como dice en su vitalista exhortación final, “una invitación a una vida digna y bella”. **ALBERTO OJEDA**

Hampson, color para Mahler

La Orquesta Nacional cerrará una temporada que ha tenido puntos de gran brillantez con la gran *Misa de difuntos* de Verdi, que será dirigida por el titular de la formación, David Afkham —en su haber, entre otras cosas, una espléndida *Elektra* de Strauss—, pero un par de semanas antes y bajo la misma conducción nos ofrecerá una de las sesiones (16, 17 y 18) más interesantes del curso, la que va a protagonizar el barítono estadounidense Thomas Hampson, un sesentón todavía en buena forma que va cantar una selección de los lieder de *Des Knaben Wunderhorn* (1888-1901) de Mahler, compositor de su total especialidad.

La conexión entre creador e intérprete viene de largo. El cantante es coautor de una reciente edición de las obras vocales y se ha convertido en adalid de la causa, erigiéndose en rector de los actos desarrollados no hace mucho con motivo de los aniversarios del nacimiento (1860) y de la muerte (1911) del compositor, en su ciudad natal, Kailsté, actual República Checa. Hampson ha ido oscureciendo, aunque no mucho, el color, lo que le proporciona base para acercarse a ese universo tan esquivo para otros barítonos de su nacionalidad que es el de la canción de concierto. Es cierto que esa voz, ahora algo más llena, ha perdido lustre, tersura, facilidad en la zona alta, que los graves, nunca plenos, son más débiles y que la nariz hace acto de presencia con demasiada asiduidad, aplicada a unos sonidos que se bambolean claramente en las notas mantenidas. Pero sigue conservando una excelente línea de canto, un considerable fiato y una rara prestancia vocal.

Sentido del fraseo, matización para llegar al claroscuro, capacidad reguladora, afina-

ción y ductilidad son cualidades necesarias para enaltecer el mundo liederístico del *Wunderhorn*, colección de temas folclóricos recopilada por Archim von Arnim y Clemens Brentano, publicada en tres volúmenes, en 1805 y 1808. La candente imaginación del músico, su fantasía colorista, su sentido del claroscuro, se pliegan admirablemente a los versos populares, que se elevan más allá de las palabras y de su contenido histórico para penetrar en las interioridades del ser huma-



EL BARÍTONO THOMAS HAMPSON DURANTE UN REGITAL

no y para obtener, a la postre, un autorretrato y, de paso, un recorrido a través de su experiencia y de sus inquietudes. Mahler, jugando con la ambigüedad tonal, otorga a cada canción una dimensión y un alcance nuevos, casi expresionistas, cargados de significados y sugerencias actuales.

En ese mundo profundizará Hampson con su entendimiento de la tradición popular, su flexibilidad fraseológica, su dominio de la coloración expresiva y su sabiduría para manejar los silencios, contribuyendo a la construcción de un programa modélico, que se cierra, muy lógicamente, con una obra verdaderamente grandiosa cual es *Pelleas und Melisande* de Schönberg, complejo y espinoso, grandioso y elocuente poema sinfónico compuesto pocos años más tarde, en el que se trabajan a toda presión mil y un motivos, antesala de sus obras atonales y seriales. **ARTURO REVERTER**

MICHAEL OLIVERA GROUP
 SPECIAL GUEST: MUNIR HOSSN
 VIERNES 14. 00,30H.
 RESTAURANTE ECHAURREN

JAZZ EZCARAY

VICTOR DE DIEGO
 VIERNES 14. 20,30H.
 PARQUE TENORIO
 ESCENARIO: JUAN CLAUDIO CEFUENTES



RAY GELATO &
 THE ENFORCERS
 SÁBADO 15. 20,30H.
 PARQUE TENORIO
 ESCENARIO: JUAN CLAUDIO CEFUENTES

ALBERTO ARTETA GROUP
 SÁBADO 15. 00,30H.
 RESTAURANTE CASA MASTP



"KING" SOLOMON
 HICKS QUARTET
 DOMINGO 16. 19,30H.
 PARQUE TENORIO
 ESCENARIO: JUAN CLAUDIO CEFUENTES

21º FESTIVAL 2017

"MEMORIAL EBBE TRABERG" 14, 15, 16 JULIO 2017

SÁBADO 15. 12,30H. AYUNTAMIENTO
 PRESENTACIÓN DE LA BIOGRAFÍA
 "JUAN CLAUDIO CEFUENTES
 UNA VIDA DE JAZZ, UNA VIDA CON SWING"
 DEL ESCRITOR ANTONI JUAN PASTOR
 Y POSTERIOR CHARLA COLOQUIO

DANIEL BAHAMÓN QUARTET
 DOMINGO 16. 13,00H.
 PLAZA DE LA VERDURA

TODOS LOS CONCIERTOS
 SON GRATUITOS.
 EN RESTAURANTES
 LA ENTRADA ES LIBRE
 AL FINALIZAR LA CENA

Organizadores:

© 2016 comunicación

La pareja según Wang y Coppola

El voyeurismo, el observador observado, es el motor de la acción psicológica de *Mientras ellas duermen*, la nueva película de Wayne Wang que está basada en un relato de Javier Marías y protagonizada por el solvente Takeshi Kitano. La indagación de Wang en torno a los sumideros de la creatividad artística contrasta con otro estreno, el de Eleanor Coppola, que, sin abandonar el proceloso mundo de la pareja, aborda las infidelidades interiores en *París puede esperar*.

La semilla es un relato de Javier Marías, *Mientras ellas duermen* (1980), pero bien podría ser aquella cinta de Andy Warhol, *Sleep* (1965), en la que el artista pop filmó durante horas a John Giorno durmiendo. El señor Sahara (Takeshi Kitano), cual Humbert Humbert, pasa unos días en un resort de lujo junto a Miki (Shioli Kutsuna), una jovencita que no es su hija. En un momento dado, le muestra a un novelista en sequía creativa, Kenju (Hidetoshi Nishijima), los vídeos que ha ido grabando noche a noche, durante años, de esa jovencita durmiendo. Kenju se aloja en el hotel con su mujer Aya (Sayuri Oyamada), y ambos se han aficionado a observar secretamente a esos misteriosos huéspedes en la piscina. “El espectáculo de un ser humano adorando a otro”, se lee en el cuento de Marías. El voyeurismo, el observador que es observado, es el motor de la acción psicológica de *Mientras ellas duermen*.

La adaptación que ha realizado Wayne Wang del relato del autor español (cuya traducción al inglés se publicó en *The New Yorker* en 1995) expande una misteriosa conversación nocturna en una piscina (que ocupa prácticamente todo el cuento) en un desgastado *thriller* que po-



dríamos considerar una inicua exploración en los sumideros de la creatividad artística. El cuento como catalizador, entonces, de un guión a tres manos —Michael Ray, Shinho Lee y Mami Sunada— que migra la situación de dos parejas españolas de vacaciones en la costa a la cultura del turismo japonés de alto *stan-*

ding, al tiempo que Wang trasladó los códigos literarios del inspirador relato al lenguaje cinematográfico.

UN IMPULSO RENOVADOR

Fue con una historia de Paul Auster, *Smoke* (1995), con la que el hongkonés se dio a conocer, y que junto al éxito del filme mellizo *Blue in the Face* (1995) le ha permitido seguir haciendo cine en los últimos veinte años sin que ninguno de sus diez largometrajes posteriores haya generado una mínima parte del interés que convocaron aquellos dos títulos, símbolos hoy de una década en la que el cine independiente neoyorquino experimentó un impulso renovador. En *Smoke* había un tipo que se fotografiaba todos los días desde hace 14 años con una polaroid para retratar su crecimiento, y lo que entonces ya era una metáfora sobada adquiriría en el filme cierta consistencia poética. *Mientras ellas duermen* hibrida los dispositivos warholianos y austrianos en la afición del señor Sahara, pero solo para anclarse en su superficie y complacerse en la sensualidad del sueño.

Wayne Wang es ese tipo de cineasta a quien parece bastarle con desestabilizar la horizontalidad del plano para expresar una supuesta situación de estrés o desconcierto. Piensa que con amplificar el *reverb* y abusar de los filtros amarillentos ya está creando una “atmósfera”, transmitiendo una angustia y excavando abismos freudianos. Pero no hay perturbación en todo

ello. No la hay tampoco en el personaje de corte excéntrico, de evidente peso lynchiano (no estaba en el cuento), que irrumpe en el tramo final del metraje para añadir extrañeza a un *thriller* de raigambre hitchcockiana que no admite más que la batalla del espectador por vencer el tedio, la agonía de un filme que empieza a morir antes de mostrar todas sus cartas.

“¿Por qué la filmas todos los días?”, preguntaba el escritor madrileño en el relato. “La filmo porque se va a morir”, respondía el catalán Vianda, y ahora el señor Sahara, plantando así la semilla del enigma con el que

que vive un mal momento a remolque de la crisis creativa de un escritor, a las que suma un amago de investigación detectivesca sin mayor objeto que el de sumar más confusión al sentido del drama... o a expandir el relato hasta convertirlo en un olvidable largometraje.

Coincide el estreno en nuestras salas de *Mientras ellas duermen* con el de la película de Eleanor Coppola *París puede esperar*. También esta pieza de la misma mujer que filmó los infiernos de *Apocalypse Now* en el memorable documental *Corazón en tinieblas* (1991) retrata las infidelidades interiores de una

pareja de mediana edad en Cannes. Alec Baldwin es un pez gordo en el revuelto mar de Hollywood, los *jetlags* y la vida vivida para trabajar. Su mujer, interpretada por Diane Lane, viaja en co-

che destino París acompañada del coproductor francés de su marido, para vivir una aventura de despertar sexual y goces culinarios que se convierte en una *road movie* estilada con clase, simpatía, sensualidad y *joie de vivre*. La química seductora que transpira la pareja formada por Anne (Lane) y Jacques (Arnaud Viard), en orgánica tensión latente, entra en combinación con los placeres gastronómicos, filmados con delectación y deliciosa por la esposa de Coppola, en lo que acabamos entendiendo como un viaje más personal y posiblemente autobiográfico de lo que la apariencia pueda indicarnos. **CARLOS REVIRIEGO**



TAKESHI KITANO Y SHIOLI KUTSUNA EN *MIENTRAS ELAS DUERMEN*. ARRIBA, ALEC BALDWIN Y DIANE LANE EN *PARÍS PUEDE ESPERAR*

Tras finalizar los estudios de Medicina en la Universidad de Lisboa, António Lobo Antunes fue reclutado por la Armada Portuguesa para combatir en la Guerra de Angola. El eterno candidato al Nobel de Literatura, que a los 28 años todavía no había publicado nada y no lo haría hasta los 37, acababa de contraer matrimonio con Maria José Xavier da Fonseca e Costa. La pa-

como un tratado histórico que quiera indagar en las causas y consecuencias del desastre colonial portugués y sí como un pasional drama romántico en el que subyace un claro alegato antibelicista.

gonizadas por raquíticos y desesperanzados soldados, ya sea en el fragor de la batalla o en el tedio de la retaguardia. La apuesta funciona en los momentos en los que las palabras de Lobo Antunes en la voz de Maria José pa-

minutos hubiera algo hipnótico que hiciera al espectador acoger la voz que está escuchando". Pese a la sumisión de la imagen a la palabra en la mayor parte del metraje, *Cartas de la guerra* también contiene escenas más con-

Lobo Antunes en el amor y en la guerra

El cineasta Ivo Ferreira estrena *Cartas de la guerra*, adaptación de la correspondencia que el escritor portugués António Lobo Antunes envió a su primera mujer durante su participación en la Guerra de Angola.

reja, que esperaba a la que sería su primera hija, se vio obligada a permanecer separada durante los dos siguientes años, de 1971 a 1973. Durante ese tiempo, en el que Lobo Antunes quedaría profundamente marcado por el horror de la contienda y al que volvería en su literatura en numerosas ocasiones, ambos mantuvieron una intensa y apasionada correspondencia.

Las misivas que Lobo Antunes envió a Maria José fueron recopiladas en el libro *Cartas de la guerra*, publicado en España en 2006 por la editorial Destino, y ese es el material del que ha partido el cineasta Ivo Ferreira para su nueva película, titulada de la misma manera que aquel volumen. Rodada en un blanco y negro de impecable factura y con la solvente interpretación de Miguel Nunes en el papel del escritor, el filme de Ferreira se presenta no tanto

Ferreira, director curtido en el corto y el documental y con dos largometrajes a sus espaldas, *Águas Mil* (2009) y *Em Volta* (2002), concede todo el protagonismo a la palabra. Durante la mayor parte del metraje la voz de la actriz Margarida Vila-Nova, que interpreta a Maria José en alguna secuencia de naturaleza onírica, proyecta al espectador el contenido de las cartas. En ocasiones las imágenes se corresponden con lo que escuchamos, en episodios que Lobo Antunes le relata a su mujer. La mayoría de las veces, sin embargo, se impone el contraste entre las sentidas declaraciones de amor y deseo del escritor y las escenas prota-

recen dotar de color a las imágenes en blanco y negro.

ALGO HIPNÓTICO

"Esta es una película de voces y cartas, y ese era el proyecto desde el principio", comenta Ferreira en el Festival de Berlín, donde compitió en la sección oficial. "Sabía que resultaba arriesgado, pero al mismo tiempo mi sueño era que a los diez

vencionales en las que vemos y escuchamos a Lobo Antunes relacionarse con sus compañeros y con la población local. La película fue, de hecho, rodada en Angola.

"El gobierno y la Armada Angoleña nos proporcionaron una gran ayuda. Estábamos en ciudades muy pequeñas en las que no había ni siquiera un lugar en el que tomarse un café y los actores se tenían que vestir en el hotel. De camino al set se cruzaban con personas que habían combatido contra los portugueses y se quedaban impactadas, aunque al final se daban cuenta de que nada era real", explica Ferreira. **JAVIER YUSTE**



LOBO ANTUNES (MIGUEL NUNES) EN *CARTAS DE LA GUERRA*

“Es una película de voces y cartas desde el principio. Sabía que era arriesgado, pero que podía resultar hipnótico”, explica Ivo Ferreira

Centro Nacional de Difusión Musical **17/18**



13/11/17 | LUNES
CHICK COREA & STEVE GADD BAND

Chick Corea PIANO Y TECLADOS
Steve Gadd BATERÍA
Lionel Loueke GUITARRAS Y VOZ
Carlitos del Puerto CONTRABAJO Y BAJO ELÉCTRICO
Luisito Quintero PERCUSIONES
Steve Wilson SAXO Y FLAUTA

Sala Sinfónica
CONCIERTO EXTRAORDINARIO

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
Sala Sinfónica

19/03/18 | LUNES

CHUCHO VALDÉS PIANO

GONZALO RUBALCABA PIANO

Trance



20/10/17 | VIERNES

PEDRO ITURRALDE QUARTET

Pedro Iturralde SAXOS Y CLARINETE
Mariano Díaz PIANO
Richie Ferrer CONTRABAJO
Daniel García Bruno BATERÍA



AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | Sala de Cámara | 20:00h

JAZZ EN EL AUDITORIO



03/11/17 | VIERNES
TERENCE BLANCHARD E-COLLECTIVE

Terence Blanchard TROMPETA
Charles Altura GUITARRA
Fabián Almazán PIANO Y TECLADOS
David Ginyard Jr. CONTRABAJO
Oscar Seaton BATERÍA



01/12/17 | VIERNES
CHINA MOSES

Nightintales
China Moses VOZ
Luigi Grasso SAXOFÓN
Joe Armon-Jones PIANO
Neil Charles CONTRABAJO
Marijus Aleksa BATERÍA



19/01/18 | VIERNES
JORGE PARDO QUARTET

Puro Gatopardo
Jorge Pardo SAXO Y FLAUTAS
Albert Sanz PIANO
Pablo Martín Caminero CONTRABAJO
Dani Domínguez BATERÍA

09/02/18 | VIERNES

STEFANO BOLLANI DANISH TRIO

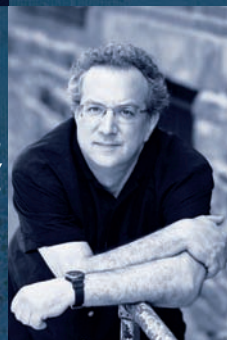
Stefano Bollani PIANO
Jesper Bodilsen CONTRABAJO
Morten Lund BATERÍA



24/03/18 | SÁBADO

URI CAINE ENSEMBLE

Gershwin Rhapsody in Blue



01/06/18 | VIERNES

THOMAS QUASTHOFF QUARTET




My favourite Things
Thomas Quasthoff VOZ
Frank Chastenier PIANO
Dieter Ilg CONTRABAJO
Wolfgang Haffner BATERÍA



RENOVACIÓN DE ABONOS: hasta el 05/07/17
VENTA DE NUEVOS ABONOS: del 11/07/17 al 09/09/17
De 56€ a 112€ (Cámara, 7 conciertos)

Los abonados del ciclo obtendrán un 20% de descuento en las localidades de los conciertos extraordinarios en el momento de adquirir el abono

VENTA DE LOCALIDADES (Cámara): a partir del 12/09/17. De 10€ a 20€
Conciertos extraordinarios (Sinfónica): a partir del 11/07/17
CHICK COREA & STEVE GADD BAND. De 15€ a 40€
CHUCHO VALDÉS & GONZALO RUBALCABA. De 12€ a 30€
Taquillas del Auditorio Nacional de Música | teatros del INAEM
www.entradasinnaem.es | 902 22 49 49

síguenos en   

www.cndm.mcu.es



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Ada Lovelace y Charles Babbage

A cabo de visitar una pequeña y delicada exposición en la Fundación Telefónica de Madrid dedicada a Ada Lovelace (Byron de soltera; fue hija del gran poeta lord Byron). Esta visita me ha recordado que hace tiempo que no me ocupó en estos artículos semanales de una científica. Pasaron ya por estas páginas luminarias como la matemática Emmy Noether, la física Marie Curie, la bióloga marina Rachel Carson y las astrónomas Williamina Fleming, Henrietta Leavitt y Cecilia Payne-Gaposchkin, pero aunque volveré a homenajear a otras mujeres que dejaron huellas importantes en el sendero científico—como Caroline Herschel, Lise Meitner, Maria Goeppert-Mayer, Rosalind Franklin, Dorothy Crowfoot Hodgkin, Barbara McClintock o Rita Levi Montalcini— hoy y en una próxima entrega quiero recordar a dos mujeres cuyas aportaciones fueron de otra naturaleza, que me atrevo a calificar como de “intérpretes” de los logros de dos grandes científicos. Me refiero a la citada Ada Lovelace (1815-1852), que mantuvo una intensa relación intelectual con el matemático británico Charles Babbage, inventor de dos máquinas calculadoras (que no llegaron a construirse completamente), denominadas “diferencial” y “analítica”; y a Émilie du Châtelet (1706-1749), que tradujo al francés el gran libro

de Isaac Newton, *Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica* (1687), añadiendo un extenso apéndice físico-matemático.

AMBAS, LOVELACE Y CHÂTELET, compartieron una situación social y económica privilegiada—pertenecieron a clases altas, con títulos nobiliarios, de, respectivamente, Inglaterra y Francia— y ambas sintieron un profundo interés por la ciencia, poseyendo las dos, más sin duda Émilie, notables habilidades matemáticas. Tal vez—nunca se puede estar seguro *de lo que pudo haber sido*— en otro mundo, en otra época, en sociedades con otros valores, las dos hubieran realizado aportaciones originales a la ciencia, pero ese mundo no había llegado aún y, lo que es peor, tampoco se le esperaba, aunque terminaría llegando (no, ay, del todo, todavía). A pesar de lo que podría parecer en principio—se trata de mujeres que tuvieron acceso a niveles culturales elevados y mantuvieron amistad con científicos e intelectuales distinguidos—, en el fondo su estatus social les impuso obstáculos importantes. Centrándome ya en Ada Byron-Lovelace, basta con leer una biografía no demasiado extensa, como la disponible en castellano, *El algoritmo de Ada* (Alba 2015), de James Essinger, para darse cuenta de que Ada empleó una parte importante de su tiempo asistiendo a reuniones que tenían lugar en los exclusivos círculos de la alta sociedad inglesa (aunque bien es cierto

que esto le permitió conocer a personajes como Charles Dickens o Michel Faraday; se conservan algunas cartas que intercambió con ellos), y viajar extensamente, no sólo por su país: cuando tenía 10 años, partió en compañía de su madre, su niñera y varios amigos de la familia, a un gran tour de quince meses por el continente. Y no olvidemos la “carga”, sin duda deseada por muchos, de tener que trasladarse con frecuencia de una a otra de las propiedades de su adinerada madre, y luego a las de su aún más rico esposo. Su madre, que tenía una personalidad compleja y que abandonó enseguida al caótico y egoísta Byron (Ada no llegó a conocerlo), no dudó en proporcionar una buena educación a su hija, que pudo así disponer de maestros particulares, como Augustus de Morgan, uno de los mejores matemáticos británicos de su tiempo, pero que, aunque reconocía la inteligencia de Ada, pensaba que las mujeres no estaban hechas para estudiar los fundamentos de las matemáticas, ni de ninguna ciencia. No parece, sin embargo, que semejante opinión hiciera mucha mella en Ada, quien en una carta que escribió a Faraday el 9 de septiembre de 1843, le decía que su amiga (ella) era “una maga que ha dominado con su hechizo la más abstracta de las ciencias. La ha entendido con una fuerza de la que apenas ningún intelecto masculino es capaz (por lo menos en nuestro país)”. No obstante, lo que



VISTA DE LA EXPOSICIÓN "ADA LOVELACE. LA ENCANTADORA DE NÚMEROS", QUE PUEDE VERSE EN LA FUNDACIÓN TELEFÓNICA HASTA EL 20 DE OCTUBRE

también muestra semejante declaración es que Ada Lovelace vivía en un mundo científico demasiado estrecho, que le impedía reconocer sus límites: basta con recordar nombres de matemáticos británicos contemporáneos suyos como James Sylvester o Arthur Cayley.

PERO AUNQUE TUVIESE una opinión demasiado elevada de sí misma, e independientemente de que compartiese su amor por la matemática con "distracciones" del tipo de apostar en las carreras de caballos (donde parece que llegó a perder alrededor de 3.200 libras esterlinas, una cantidad muy considerable de dinero, equivalente a, aproximadamente, unas 320.000 libras actuales), no puede existir ninguna duda de que dejó algún legado a la ciencia. Este legado está asociado a las máquinas que ideó Charles Babbage —al que conoció en una de esas reuniones de "alta sociedad" a las que asistía—, máquinas diseñadas para realizar cálculos que ninguna otra imaginada con anterioridad podía efectuar; máquinas *mecánicas* basadas en el sistema decimal, no en el binario. El disperso y demasiado pagado de sí mismo Babbage no llegó a construir ninguna de estas máquinas, pese a que dispuso durante algún tiempo de ayudas muy importantes del Gobierno británico, pero lo que me interesa señalar ahora es

que, aparte del propio Babbage, nadie hizo más por difundir las ideas de éste y las posibilidades de las máquinas que diseñó que Ada Lovelace. De forma similar a que lo que Émilie du Châtelet hizo con Newton, uno de los principales servicios que Ada prestó a Babbage fue traducir al inglés un magnífico trabajo que el italiano Luigi Federico Menabrea había

**ADA LOVELACE PUDO
ATISBAR LAS POSIBILIDADES
DE SU INTELLECTO EN
UN MOMENTO EN EL QUE
IRRUMPÍAN LAS "NUEVAS
TECNOLOGÍAS"**

publicado en octubre de 1842 en la revista *Bibliothèque Universelle de Genève*, y que al aparecer traducido en 1843 en *Scientific Memoirs* sirvió para difundir y explicar las ideas de Babbage. Y también, lo mismo que había hecho Émilie con los *Principia*, a esta traducción Ada añadió una serie de notas a las que en su espléndida autobiografía, *Passages from the Life of a Philosopher* (1864), Babbage se refirió de la manera

siguiente: "Las notas de la condesa de Lovelace ocupaban el triple que la memoria original. Su autora ha abordado de manera completa casi todas las muy difíciles y abstractas cuestiones relacionadas con el tema". Esas notas, al igual que los contenidos de algunas cartas que Ada escribió a Babbage, muestran que ella entendió mejor que éste no sólo las posibilidades de las máquinas proyectadas, sino también elementos que terminaron siendo adoptados en diseños posteriores, como fueron las tarjetas perforadas para guiar las operaciones de la máquina.

ADA BYRON-LOVELACE PERTENECIÓ, es cierto, a una privilegiada clase social, situación que le permitió atisbar las posibilidades de su intelecto en un momento en el que irrumpían con fuerza lo que entonces bien podrían haber sido denominadas "nuevas tecnologías": un año antes de morir pudo visitar la primera gran exposición universal, en la que seis millones de personas contemplaron lo que la tecnología ya ofrecía. Tal vez esto lo hiciese aún más infeliz, al darse cuenta de lo mucho que se podía hacer, tarea que a ella, en el fondo, le era negada sin más razón que los límites externos que la sociedad victoriana le imponía, simplemente por su género biológico. ○

AdBlue® Fertiberia
un futuro limpio, libre de emisiones



más información en...
fertiberia.com

Bobos y aduladores

GONZALO TORNÉ

Si cierro los ojos (entiéndase el ejercicio como una estrategia para conseguir una imagen intuitiva sin marear demasiado a la reflexión) imagino con cierta facilidad un carácter para cada red social: narcisista para Instagram, tímido para Snapchat, ingenioso y mordaz para Twitter y un poco latoso para Facebook.

Una vez “caracterizadas” las diversas redes sociales (dotadas de cierta sustancia de personaje) es imposible evitar que se relacionen entre ellas. Twitter es de lo más suspicaz con Snapchat y se da unos aires de superioridad (¡intelectual!) hacia Instagram que resultan muy graciosos. Las relaciones entre Twitter y Facebook son más complejas: Twitter hace todo lo posible por ignorar la existencia de Facebook, aquí recuerda un poco al adolescente a quien la vergüenza ajena impide que la volátil gratitud que siente hacia sus progenitores prospere en formas superiores de sociabilidad. Y un buen indicio de que alguien se siente incómodo en trinolandia es el hábito, cada vez más extendido, de solventar el tuit con un enlace a Facebook. Justo como esos amigos que te invitan a su casa y a la media hora se les nota lo impacientes que están por seguir la fiesta en un bar. ¡Menudos comediantes!

Facebook tiene una actitud casi vigilante hacia Twitter. Poblada por un montón de sermoneadores se siente inclinada a dictar normas y a poner un poco de orden en el cruce de voces de la red vecina. Solo así se explica que hasta cuatro veces en menos de un mes haya sorprendido a intelectuales de Facebook afear a los tuiteros por emplear su espacio en la Red para discutir, responder o increpar artículos o libros ajenos. Los argumentos van desde el adanismo habitual: ¿para qué perder el tiempo señalando lo malo cuando hay

tanto bueno? Y uno tan extravagante que no me resisto a comentarlo: por culpa de tanto afán contestatario cada vez pagan menos a los columnistas, tan preocupados de discutir están que se olvidan de leerlos.

A mi juicio estos trinos críticos evidencian una creciente buena salud del sistema cultural. Siempre que seamos capaces de distinguir entre la saña contra un desliz o una falta de ortografía (que no tienen excesivo contenido intelectual) y la oposición (en el tono que cada uno elija) de argumentos que aspiran a volverse dominantes. Al fin y al cabo en nuestro país impera desde hace muchos años ese “deja pasar lo malo, céntrate en lo gracioso” que destensó los sistemas de control más elemental con resultados bien conocidos: tedio en el debate cultural y agusanamiento político.

Pensar cansa y responder todavía más, exige tanto esfuerzo que en el plano emocional entiendo bien a todos estos muchachos nostálgicos del compadreo, la pachanga, la autoficción complaciente, las ferias y los festivales, la columna sobre lo majo que es mi gato y la oposición frontal contra espectros sobre los que es imposible influir como el “Hambre en el Mundo”,

“Bush Jr” o “el pueblo Palestino”. Claro que les entiendo. Pero también conviene recordar que cuando se deja pasar la oportunidad de replicar en un espacio público (por pequeño que sea) un argumento que nos repugna o un libro que nos parece nocivo uno se introduce inadvertidamente en la bobería o en la adulación.

Y digo “inadvertidamente” porque en esta sección creemos en la presunción de inocencia, en el examen y en la enmienda; pese a lo ufanos que se les ve a tantos revolcándose en la bobería y la adulación anteriormente citadas. ●

En Tránsito

Los aficionados a la historia, los mapas, los sistemas de transporte y los diagramas (espero que sean muchos) no deben dejar de visitar esta página: <http://transitmap.net/> Recuperando una expresión un tanto cursi se podría decir que son mapas “de autor”: basados en sistemas de transporte, pero integrando recursos virtuales como el GIF y mucha imaginación. La última genialidad: un mapa de las principales vías romanas en el 125d.C descritas gráficamente como si fuesen vías de metro. Su autor es Sasha Trubetskoy y se puede ver aquí: <http://transitmap.net/post/161508292920/roman-roads>. Otro aspecto interesante de la página es que los responsables comentan diagramas oficiales o con los que pretende mejorar a los oficiales (algunos de ellos de lo más chapuceros) de manera que ejercitan la primera crítica que conozco al diseño de mapas de servicios de transporte, y lo hacen con gusto, voluntad de exquisitez y un saludable sentido del humor. Dado lo mucho que dependemos de estos artilugios para movernos por el mundo la iniciativa parece no solo estúpida, también una verdadera responsabilidad civil.

23è MALLORCA JAZZ SA POBLA

FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ
DEL 31 DE JULIOL AL 21 D'AGOST DE 2017 • PLAÇA MAJOR 22,30H



Ajuntament de sa Pobla



Departament de Cultura,
Patrimoni i Esports



DILLUNS, 31 DE JULIOL

ERNIE WATTS QUARTET

DIMECRES, 9 D'AGOST

RICHARD BONA & MANDEKAN CUBANO

DIMECRES, 16 D'AGOST

GIULIA VALLE TRIO

DEL 4 AL 8 D'AGOST

**12È SEMINARI INTERNACIONAL DE JAZZ
AMB LA TRAVELING SCHOOL PLAYJAZZ**

DE DIMARTS 8 A DIJOURS 10 D'AGOST

PEDRO CORTEJOSA JAZZ MASTERCLASS

DEL 19 AL 21 D'AGOST

SHEILA JORDAN JAZZ MASTERCLASS



Miki Leal

Miki Leal (Sevilla, 1974) no para. Último premio BMW de Pintura y artista residente en la Academia de España en Roma este año. Allí inaugura exposición esta semana. La siguiente será en septiembre, en la galería F2.

¿Qué libro tiene entre manos?

Kanadá, de Juan Gómez Bárcena y *Velázquez desaparecido* de Laura Cumming.

¿Ha abandonado algún libro por imposible?

Muchos, soy un lector bastante caótico y desordenado. Uno de los últimos libros que he abandonado últimamente es *El mapa y el territorio*, de Houellebecq.

¿Con qué artista le gustaría tomarse un café mañana?

Con Piero della Francesca en el bar Calisto (Roma).

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Que yo recuerde está entre las aventuras de *Le petit Nicolas*, de René Goscinny, *El principito*, de Antoine de Saint-Exupéry, y *Las aventuras de Tom Sawyer*, de Mark Twain.

¿Cuáles son sus hábitos lectores?

Como soy un lector muy desordenado, leo muchos títulos a la vez.

¿Es de iPad, de papel, lee por la mañana, por la noche?

Siempre leo en papel y al caer la noche.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

Ver tocar a mi lado al guitarrista de jazz Joe Pass como si fuéramos colegas, puesto que era una clase magistral del músico estadounidense en Sevilla. Esto cambió mi

concepto (obviamente a nivel musical, pero también artísticamente).

¿Quién manda en el mundo del arte?

En estos momentos todo el mundo está de acuerdo en que quienes mandan en el mundo del arte son el dinero y las "súper galerías". Yo intento pensar en la autenticidad del ARTE.

¿Y qué destino nos recomienda?

Recomendaría Nápoles (Italia). Y Pompeya y Herculano me parecen imprescindibles.

Se ha hablado mucho de la muerte de la pintura... ¿ha resucitado?

Siempre me ha parecido una estrategia comercial. Creo que actualmente anda muy bien de salud.

¿Qué cuenta y qué esconde su pintura?

Sinceramente no lo sé. Yo propongo una especie de juego, ya que mi obra está llena de pistas, referencias, sensaciones, etc... El que la mira tiene automáticamente un impulso de jugar y de resolver el enigma de aquello que tiene frente a sus ojos.

¿Cómo se pinta el mundo?

A mí me gusta pensar que pinto igual que vivo.

¿Sobre qué aspecto del arte pondría el grito en el cielo?

Por casi todo, menos por la parte exclusivamente creativa, la que alude al artista.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Me ha servido para ver otros puntos de vista e intentar mejorar. Para acercarme a otros artistas. La respeto pero no la sigo muy a menudo.

¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejercza por favor de crítico.

La de Artemisia Gentileschi en Roma, un buen viaje por la Italia del siglo XVII.

¿Qué música escucha en casa?

Va por épocas, pero oscilo muy a menudo entre la música clásica y el jazz.

¿Qué temas de jazz nos recomienda?

Dos discos que para mí son fundamentales: *Steal away*, de Charlie Haden y Hank Jones, y *Soul of things*, de Tomasz Stanko.

¿Es usted de los que recela del cine español?

Me aburre un poco, no entiendo el lenguaje cinematográfico actual, no me lo creo.

¿Cuál es la película que más veces ha visto?

Tuve una época de *Barry Lyndon* pero en la actualidad le gana *E.T.* Culpa de mi hijo.

¿Qué libro debe leer el presidente del Gobierno?

El hombre que pudo reinar, de Kipling.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Me siento muy cómodo, sobre todo por la gente. Aunque a veces no tanto.

Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.

Educación y apagar un poco el móvil. ●

COMISARIA **CURATOR**
LAURA BAIGORRI

EXPOSICIONES DE LOS VIDEOARTISTAS DE LA SEGUNDA EDICIÓN

EXHIBITS OF VIDEO ARTISTS IN THE SECOND EDITION

CALENDARIO DE EXPOSICIONES EXHIBITION CALENDAR

Txuspo Poyo, *Expediente: Túnel de La Engaña*
12 05 2017 - 11 06 2017

Rosana Antoli, *PIRI REIS. La continuación de un mito*
23 06 2017 - 20 07 2017

Marc Larré, *Sincronías 2016*
28 07 2017 - 27 08 2017

Carles Congost, *The Wolf Motives/Los motivos del lobo*
08 09 2017 - 08 10 2017

María Ruido, *MATER AMATÍSIMA. Imaginarios y discursos sobre la maternidad en tiempos de cambio*
20 10 2017 - 19 11 2017

Pedro Luis Cembranos, *El accidente de Vollard*
01 12 2017 - 31 12 2017

Isaías Griñolo, *La España profunda (de Ortega y Gasset a Rocío Jurado)*
12 01 2018 - 11 02 2018

Lucía Moreno, *Global Windshield, The Musical*
23 02 2018 - 25 03 2018

Lúa Coderch, *[Shelter]*
06 04 2018 - 06 05 2018

HORARIO **OPENING TIMES**

Lunes a domingo y festivos
10:00 - 21:00

Monday to Sunday and public holidays
10:00 - 21:00

LUGAR **VENUE**

Sala Multiverso
Fundación BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10
28001 Madrid

CÓMO LLEGAR **HOW TO GET THERE**

Autobuses: 5, 14, 27, 37, 45, 53 y 150
Metro: Línea 4 (Colón) y Línea 2 (Banco de España)
Tren de cercanías: Estación de Recoletos
City bus lines: 5, 14, 27, 37, 45, 53 and 150
Metro: Line 4 (Colón) and Line 2 (Banco de España)
Suburban trains: Recoletos station

ENTRADA LIBRE **FREE ADMISSION**





DISFRUTA DE UN
AIRE NUEVO LAS NOCHES
DE JUNIO Y JULIO

#NochesVeranoCaixaForum

CONCIERTOS

29 DE JUNIO, 21 H

VOCAL TEMPO

6 DE JULIO, 21 H

**JULIE FOWLIS
(ESCOCIA)**

12 DE JULIO, 21 H

OMAR SOSA (CUBA)

20 DE JULIO, 21 H

**LAS MIL CARAS
DEL SWING**

ESPECTÁCULOS

22 DE JUNIO, 19 H

**ART IN MOTION:
BELIN**

20 DE JULIO, 19.30 H

**LA ODISEA
DE PAU DE NUT**

PLAZAS LIMITADAS
CAIXAFORUM, PASEO DEL PRADO, 36
CAIXAFORUM.ES

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"