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raductor de Bertolt Brecht,

de Giinter Grass, de

Faulknery Kafka, Miguel
Sdenz ha publicado un libro de
memorias que he leido con cre-
ciente interés. La verdad es que
el ejercicio de sinceridad sin as-
pavientos que hace el autor
mantiene la atencién y ademads
emociona. Hijo de militar, las
palabras honor, dignidad, hon-
radez, lealtad, tuvieron para €l
desde nifio una significacién de
singular calado. Educado por
los marianistas en el Africa es-
pafiola de la posguerra civil,
Sidenz se esfuerza por conte-
ner laadmiracién que le suscita
la figura de su padre. El nifio vi-
via la novela vital del cabeza
de familia, mutilado de guerra,
con asombro. Se refiere a Sidi
Ifni, que yo visité por cierto en
el dltimo vuelo de la avioneta
del ABC verdadero, cuando el
terremoto, y luego escribi un
editorial por el que me dieron
el Premio Luca de Tena 1960.
Pero Saenz, que titula su libro
Territorio, se detiene mis en
Ténger, tal vez porque a sus oi-
dos infantiles llegaban las con-
signas, “por el imperio hacia
Dios”, de los falangistas ilusos

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Miguel Saenz
memorias rio arriba, arbol adentro

de la época: “Tdnger nuestro
es, Gibraltar vendra después”.
“Tédnger, de hecho, —escribe—
marc6 a toda nuestra familia”.
Como tantos otros militares,
yen contra de lo que se cree, (el
propio Miguel Sdenz es juridico
del Aire), su padre era un hom-
bre muy culto que devoraba los
libros vy, en los almuerzos fami-
liares, el nifio Miguel escucha-
ba debatir sobre La montaiia md-
gica, de Thomas Mann, o Por
siempre dmbar, de Kathleen
Winsor. Tuvo, sin embargo, el
autor de Zerritorio la suerte de
leer los tebeos y los libros pro-
pios de la infancia y la adoles-
cencia. Aparte la revista Chicos,
y tal vez K/ guerrero del antifaz,
las aventuras de Guillermo, el
nifo rebelde de Richmal
Crompton, las novelas de Emi-
lio Salgari y de José Mallorqui
eran sus lecturas preferidas.
Después fue llegando, poco a
poco y a su debido tiempo, la
gran literatura, las Novelas ¢jem-
plares de Cervantes y hasta las
Odas de Horacio, que el autor,
haciendo alusién a L.euconia,
asegura que todavia las recita de
memoria. José Mallorqui, por
cierto, autor de 77es hombres bue-

nosy del centenar de novelas de
E/Coyote, se suicid6 con el viejo
revolver que utilizaba su per-
sonaje, un colt calibre 45, accion
simple, modelo Paterson.

Ya de nifio, Sdenz demostrd
la independencia intelectual
que ha presidido toda su vida.
Rechaz6 Flechas y Pelayos y con-
sider6 a Peter Pan un cretino,
mientras Wendy fue su amor
durante largo tiempo. El autor,
por cierto, confiesa que se man-
tuvo virgen hasta los veinte
afos. Con igual sinceridad se re-
fiere a la estrechez econémica
en la familia de clase media de
un militar que huyé siempre de
la corrupcién y las irregularida-
des. “Cuando hoy digo—escribe
Sdenz— que jamds aprendi a
montar en bicicleta porque mi
padre (jtodo un administrador
del Territorio de Ifni!) no tenia
dinero para comprarme una, na-
die me cree”.

Dedica un capitulo Miguel
Sdenz a su amor por la misica,
porque “ha sido importante en
mi vida”. Y sorprende cémo
solo con doce afios cae rendi-
do ante The Man I Love de
Gershwin. En su postfacio,
Eduardo Gallarza habla de la

30-6-2017

nostalgia irredenta de Miguel
Sdenz. Estudié el bachillerato
con Rafael Gonzailez Gallarza,
uno de los hombres més inte-
ligentes y constructivos que he
conocido alo largo de mivida, y
desde hace muchos afios ten-
go constancia de la calidad hu-
manay profesional de Eduardo.
En un pérrafo exacto describe
ellibro Territorio: “Si, cada cosa
en su sitio, pero no hay que lla-
marse a engafio: por cada res-
quicio la normalidad se ve ame-
nazada, a cada momento la
aventura puede surgir, atroz o
maravillosa. El libro nos lleva
por la cuerda floja entre episo-
dios tragicos y comicos, cotidia-
nos y estrafalarios, apuntes in-
genuos o picarescos, pinceladas
de acuarela para describir una
alcazaba, un palacio art déco,
para bosquejar a Alejandrito,
creador de tacos, o al liberto "Tu-
fos, con sus patillas rizadas...
Mi hermana murid varias veces;
esas son las palabras de un nifio
mientras asiste a la atroz
agonfa de su hermana. Han pa-
sado setenta afios pero es el
nifio el que habla, es su voz la
que oimos en esa frase sobre-
cogedora”. @
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Comedias a José Sacristan

Las verdaderas aventuras
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El Divino Narciso. Juego Aureo
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Homenaje a Joaquin Notario,
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La Calderona

24 Don Gil de las calzas verdes
28 El rufian dichoso
29-30 Ganador 7° Almagro Off

HOSPITAL DE SAN JUAN
06-16 La dama duende
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AUREA

07-08 Sueno de una noche de verano
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ESPACIO MIGUEL NARROS
07-10 Cyrano de Bergerac

14-15 Ecoy Narciso
16 El lindo don Diego
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23 La comedia de los enredos

28-29 Lavida es suefno

TEATRO MUNICIPAL
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15 La ruta de Don Quijote
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28-29 Laternura

30 Suefio
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Nacimiento invertido (2014),
de Bill Viola, cuya muestra
podemos ver en el Museo
Guggenheim de Bilbao.
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Raid @

“la gran fuerza de la naturaleza. 2

En Iberdrola impulsamos a la mujer a través del deporte,
como nunca nadie lo ha hecho hasta ahora.

Futbol Gimnasia y /
Badminton Voleibol P A
Rugby Balonmano

Triatlon Piragliismo

Natacion Hockey IBERDROLA

Impulsor oficial
IberdrolaVerde.Es de la mujer en el deporte
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llustrados

JUAN PALoOMO

No sé si serd cosa de Silvia Sesé, con sus aires de renovacion, o es
algo que ya Jorge Herralde tenia en mente, pero en cualquier caso
yo me alegro de la nueva coleccion que ha sacado estos dias Anagrama,
y que recupera aquella mitica de los ochenta (“Cémics/Humor”) en
que se publicaron, en bellisimas ediciones, libros de Roald Dahl o Copi,
entre otros. Se llama “Contrasenas ilustradas” y estard, ya digo, dedi-
cada al cémic y al libro ilustrado. LLas primeras propuestas son de al-
tura: un libro de ocurrencias —muchas descacharrantes— de Glen Bax-
ter; Cosas que te pasan si estds vivo, de Liniers; y E/ problema de las mujeres,
de Jacky Fleming. Aqui tienen un lector.

Muy comentado el adiés de Daniel Day-Lewis del cine pero uno
no acaba de creérselo. La primera espantd la par6 Scorsese con Guis
of New Yorky en breve volverd a la cartelera protagonizando Phantom
Thread, la nueva y enigmdtica entrega de Paul Thomas Anderson
(con el que rod6 también Pozos de ambicion). Parece que con PTA nues-
tro querido aprendiz de zapatero se mete en la piel de un modisto de
la élite britdnica durante la década de los afios cincuenta...

o pensando en la hamaca (lo sé, llevo semanas, es el calor) y las ferias

de invierno ya prepardndose. Como lo oyen. JusdMad se revitaliza
con nueva direccién artistica (los j6venes comisarios Semiramis Gon-
zélez y Daniel Silvo a quienes sigo desde la distancia, es lo que tiene
la edad) y Drawing Room cambia de sede vy se traslada al Salén de
Baile del Circulo de Bellas Artes. Y en ARCO, que ya saben que en vez
de pais invitado este afo tiene tesis, las galerfas ya estdn echando so-
licitudes que el plazo acaba este lunes. Dense prisa!

asi un cuarto de siglo después de su muerte, y a 20 afios vista de
cque se publicara su tltima péstuma, estd a punto de ver la luz un
nuevo libro de Anthony Burgess. ;Un péstumo mds?, se pregunta-
ran. Pues no. Lo llamativo del librito es que bucea en las procelosas
aguas del inmortal asunto de la pornografia. Se trata de una polémica
conferencia que el escritor pronuncié en Malta en 1970, y que le tra-
jo serios problemas con las autoridades. [a escritora feminista Germaine
Greer ha escrito una encendida respuesta a Burgess que se incluye en
el libro, cuyo titulo en inglés es Obscenity and Arts. ]Mas madera! @

- CUENTA 140 POESIA | LA DEUDA h
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Me debes el ladrido de los perros, / el temblor del gigante y el sollozo
de la helada / antes de que nos juzguen las hormigas.

L PatriciA RickmonD (GLINDA, 158) J

JORGE HERRALDE

HAHAHA
Burns

Luna MiGuEL

Uno de los grandes momentos de Los
Simpson es ese en el que el sefior Burns se
viste de jovenzuelo con un gorro, una
camiseta de estética metalera y un
monopatin. La imagen, junto a la de Homer
desapareciendo en un arbusto o la de Bart
mirando a su doble malvado, es ademas
uno de los ‘memes’ mas populares en las
redes sociales, porque a él hay que
recurrir cada vez que a un sefior
columnista le da por explicar cualquier
cosa de la vida a las nuevas generaciones.
Ese mismo ‘meme’ de Burns es el que se
me viene a la cabeza cuando escucho —o
incluso cuando yo misma uso— el concepto
“fenomeno booktuber”. Desde hace ya
alrededor de cinco afios, no es raro
encontrar articulos en la prensa cultural o
de tendencias en los que se hable de estos
youtubers desde la extraiieza y la lejania.
Suele haber un tono paternalista en la
celebracion de sus videos, un tono que les
perdona la vida, como si el hecho de
ponerse frente a una camara, con misica,
rétulos y cartelas, les hiciera empequefie-
cer. 0 como si por hablar de fantasia,
comic, novela negra, young adult —o
cualquiera de esos géneros que a la critica
literaria sélo le interesa de manera muy
puntual, como, cuando es abordado por un
autor puramente “literario”— su trabajo
tuviera menos que ver con La Literatura.
Ni mucho menos. El “fenomeno booktuber”
no es un fenémeno, es la lucha diaria de
Andreo Rowling por visibilizar personajes
LGTBI; y la de Diego Marcapaginas por
resefiar libros de poesia de los que nadie
mas habla; la de Javier Ruescas por iniciar
proyectos con trasfondo social, como su
libro contra el bullying Y luego ganas tir; o
incluso la de Ter, por conseguir mezclar
reflexiones sobre literatura y filosofia con
la cultura pop y el universo Kardashian.
Son sélo unos pocos nombres, pero juntos
mueven y emocionan a mas lectores que
muchos medios literarios. Y todo sin nece-
sidad de disfrazarse del sefior Burns. m
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LETRAS

Gabriel Tortella (Barcelona,

[ |
1936), catedratico emérito de
la Universidad de Alcald de He-
nares, se queja porque ya no le

permiten trabajar. “Tengo 80 174 _

afios y estoy perfectamente. Me

paso el dia leyendo y escribien- I-a supe PpObIaclon es el gpan
do y podria seguir dando cla-

se...”, se lamenta. La frase ilus- - ,,
tra una de las ideas con que arma pPO ema e nues PO Iempo

la Gltima parte de Capitalismo y

Revolucion (Gadir), su historia in-
terdisciplinar del mundo des-

Es uno de los historiadores econdmicos mas prestigiosos del mundo. Y esta notablemente

de la Revolucién Industrial has- preocupado: por el cambio climatico, por la superpoblacion, por el resurgir de los nacio-
ta nuestros dias. Dice Tortella nalismos. Ahora publica, ampliada y corregida, su gran historia del mundo desde la
que, €n un sistema terciario

como el nuestro, la gente de- Revolucion Industrial, en donde el presente cobra especial protagonismo.

beria poder trabajar hasta cuan-
do quisiera, mds atin en unas so-
ciedades tan envejecidas. Y que
la superpoblacién —al contrario
delo que dicen los agoreros que
alertan contra la inversion de la
pirimide demografica en Occi-
dente—es el “gran problema de
nuestro tiempo”.

P.— ;Se puede hacer algo
contra la superpoblacion?

R.— Hay una solucién
muy sencilla: educar a
las mujeres. L.as mu-
jeres educadas tie-
nen menos hijos 'y
los cuidan mejor.
Es una formula

win-win,como di-

cen los ingleses.
Todos ganamos.
Tenemos menos
hijos, mas sanos

y mejor educa-

dos, e incorpora-

mos al sistema
productivo a la
otra mitad de la
humanidad. Pero
hay que vencer los
prejuicios de deter-
minadas sociedades,
como la musulmanao la

8 EL CULTURAL 30-6-2017



india. En China habia también
una gran resistencia a educar a
las mujeres, pero se han dado
cuenta de que es una cosa ab-
surda. Y hoy una de las grandes
ventajas de China frente a, por
ejemplo, la India es que su po-
blacién crece menos.

P.— Dice en su libro que el
problema de Africa no es Occi-
dente, sino también la superpo-
blacién. ;Pero no entran en jue-
go otros factores?

R~ Si, claro. Es evidente que
todos los europeos que han ido
a Africa no eran misioneros lle-
nos de dulzura y buena volun-
tad. Muchos pueblos africanos
fueron brutalmente torturados,
saqueados, explotados. Pero hay
que decir también que ellos se
han tratado muy mal a si mis-
mos: la esclavitud nacfa en sus
propias sociedades. LLos escla-
vistas europeos compraban los
esclavos a los aut6ctonos. El pro-
blema de Africa hoy, en todo

caso, ya no es la explotacion,

sino una poblacién que

crece de manera vertigi-

nosa y estd acabando

con todos sus recursos.

P.— ;Se estd pro-

duciendo un deba-

te serio sobre la su-

perpoblacion o hay

demasiados tabts?

R~ Es un

tema muy delica-

do. Pero es que la

situacion es real-

mente seria. Esta-

mos esquilmando

al planeta. El ca-

lentamiento global

es consecuencia de

la superpoblacion,

que consume una can-

tidad enorme de ener-
gia. Somos demasiados.
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P.— Pero en Europa, escri-
be, lo tenemos controlado.
{Coémo se ha conseguido?

R.~ Es dificil saberlo. Des-
de finales del siglo XVII en la
zona templada de Europa la na-
talidad se ha venido acompa-
sando a los niveles de vida. Aqui
la gente, por lo general, tiene los
hijos que puede mantener.

LA ERA DE LAS REVOLUCIONES
P.—Sila Revolucién Fran-
cesano es el origen de la edad
contemporinea, como dice
en su libro, jcudl serfa?
R.—Antes pensaba que
habia dos grandes revo-
luciones: la francesa y la
rusa. Pero esto es super-
ficial. La francesa es la mas
aparatosa de su tiempo,
pero es parte de una revolu-
cién mundial: estd la Revolu-
cién Americana, la Guerra de
la Independencia espaiiola, una
cantidad enorme de guerras y
revoluciones en Alemania, los
decembristas en Rusia... todo en
muy pocas décadas. Pero es que
ademas ni la francesa ni la ame-
ricana fueron las primeras revo-
luciones. [La primera gran revo-
lucién de la modernidad fue la
inglesa, que lleva a la caida de
Jacobo Il yala creacion del sis-
tema parlamentario inglés, que
luego se extiende. Esto por no
mencionar que los ingleses cor-
taron la cabeza a su rey un siglo
y medio antes que los franceses.
P.— ;:Qué consecuencias tu-
vieron en Europa esas prime-
ras revoluciones?
R.— Lo ocurrido en Inglate-
ITa puso tan Nerviosos a monar-
cas europeos como Carlos 111,
Federico de Prusia o el propio
Luis XVI, que se inventaron el
despotismo ilustrado...

P.— Usted trata de demostrar
que las revoluciones y el naci-
miento del capitalismo son fe-
némenos paralelos. (No se pue-
den entender por separado?

R.— Las revoluciones poste-
riores a la inglesa lo primero que
hacen es fundar un parlamen-
to, adonde generalmente llegan
los comerciantes ricos, los ban-
queros, los nobles que se han
enriquecido en la bolsa o en el

comercio. Es una clase nueva
que desprecia a los antiguos te-
rratenientes y al rey absoluto.
Este es un hito importantisimo
en la historia de la humanidad.

P.— En su relato, el siguien-
te hito fue, ya en el XX, la otra
gran revolucion: la rusa.

R.- Si, y se produce porque
la revolucion burguesa, el capi-
talismo, habfa traido consigo la
aparicién de otra nueva clase,
que es el proletariado, una cla-
se muy empobrecida. Ni si-
quiera podian votar durante el
siglo XIX. Las elecciones eran
por lo general censitarias; es de-
cir, solo votaban los que pagaban
impuestos, o sea, los ricos. Marx
pone a estos proletarios en el
centro de sus teorias y dice que
han de unirse y luchar y crear un
estado socialista, aunque no se
sabe muy bien lo que es eso.

P.— Dice que, de entre los
discipulos de Marx, podian ha-
ber triunfado los no violentos.
Pero, ;en qué momento se trun-
c6 esa posibilidad?

R.— En realidad, triunfaron
ambos, y a la larga los modera-
dos. Los discipulos de Marx se
dividen entre revolucionarios y
reformistas. LLos revolucionarios
triunfan en Rusia, pero los re-
formistas triunfan sobre todo en
Alemania. Consiguen el sufragio

universal y van poniendo las

bases del Estado del Bien-

estar. La revolucion rusa

fue un callejon sin salida;

la revolucién violenta de

Marx acaba en la dictadu-

ra del proletariado, que es

un desastre. [La verdadera

revolucion se hizo en Oc-

cidente de una manera mds
callada, y llega hasta hoy.

MARXISMO Y SOCIALDEMOCRACIA

P.— Habla mucho de la cla-
rividencia con que Marx y En-
gels supieron leer su tiempo.
iEs esa su principal aportacion?

R.— Eran dos genios. Tengo
la impresion de que Engels ter-
miné pensando que se podia lle-
gar al socialismo sin la revolu-
ci6n que Marx habia descrito. El
socialista aleman més importan-
te de entre los reformistas,
Eduard Bernstein, fue discipu-
lo de Engels. Bernstein fue in-
sultado y menospreciado por
Lenin, pero nunca por Engels.

P~ ;Es la revolucién social-
demdcrata la tinica feliz, sin san-
gre, que ha completado el hom-
bre? iPodemos, por cierto,
llamarla “revolucién”?

R.— Es una revolucién que
empieza después de la Primera
Guerra Mundial. Alemania es
pionera. A finales del XIX, Bis-
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marck impulsa un embrién

de Estado del Bienestar

para parar los pies a los so-
cialistas. Alemania tenfa

unos sistemas de pen-
siones y retiros mucho

mds avanzados que el

resto de Europa. Lo que

no hace Bismarck es de-
mocratizar el sistema elec-
toral, que excluia a los trabaja-
dores. Después de perder la
guerra, cae el Kdiser, los social-
demdcratas llegan al poder e in-
mediatamente convocan unas
elecciones con sufragio univer-
sal de hombres y mujeres. Des-
pués de esta revolucién social-
demdcrata llegaa EE. UU, con
el New Deal de Roosevelt. Key-
nes es el gran ide6logo. Dice
que hay que hacer una politica
anticiclica para que la econo-
mia no se estanque, y que gas-
tar en bienestar es bueno. Es lo
que ha hecho Draghien el BCE
y lo que hizo Bernanke en la Re-
serva Federal americana.

P.— Ha pasado muchos afios
en EE. UU. ;Hasta dénde lle-
ga alli la influencia de Keynes?

R.— Cuando estudiaba eco-
nomiaen EE. UU en los afios 60
Keynes era como Dios. Nadie
discutia el déficit, la politica
keynesiana era la biblia. En los
70y 80 hubo un reflujo anti-
keynesiano con Milton Fried-
man, pero el keynesianismo ha
vuelto con las depresiones, con
la gran recesion. Hoy estd mas
Vivo que nunca.

P.— ;No existe ya esa cldsica
division entre el capitalismo an-
glosajén puro y la economia so-
cial de mercado a la europea?

R.—Claro que existe. El Bre-
xit en cierto modo es una pro-
testa de los ingleses contra una
economia que les parece dema-
siado intervencionista. En 2016
se ha producido la gran ruptura
anglosajona contra la economia
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social de mercado,en EE. UU e
Inglaterra. Donald Trump ha
encarnado este derechazo an-
glosajon contra el liberalismo
asistencial a la europea.

ADOGTRINAMIENTO EN CATALUNA

P.— Hace un afio publicé jun-
to a otros autores un libro muy
critico con el independentismo
catalan. ;Ha cambiado algo des-
de entonces?

R.— Han pasado muchas co-
sas desde entonces, pero el diag-
néstico que ddbamos era co-
rrecto. En Catalufia hay
gran minorfa —pero mino-
ria—que piensa que si Ca-
talufia fuera indepen-
diente ellos serfan los
reyes del mambo. Todos
los latrocinios de Pujol y
de sus secuaces no se hu-
bieran aireado y no habria
habido efectos judiciales. L.ue-
go hay un racismo considerable.

P.— iDesde cuindo lleva el
estado espafiol equivocindose
con respecto a Catalufia?

R~ No ha dejado de hacerlo.
Ha permitido que en Catalufia
se viole la Constitucion y las le-
yes de una manera sistematica
desde que Pujol llegé al poder.
Ha habido un adoctrinamiento
continuo en las escuelas, don-
de la historia se falsea de una
manera atroz, empezando por
esa patraiia de que Catalufia es
una nacion. Jamads lo hasido. En

1980 habia menos de un 5%
de independentistas en
Catalufa y ahora que las
generaciones adoctrina-
das ya han llegado a la
edad madura hay entre

un 30% y un 40%.
P.— Ha escrito que, a
nivel econémico, hay un
origen del nacionalismo cata-
lan en el desastre del 98. ;Qué

ocurrié entonces?

R~ Es bastante increible. La
burguesia industrial catalana se
empobreci6 entonces porque los
grandes mercados de la industria
textil algodonera —catalana en su
mayor parte—eran Cuba, Puer-
to Rico y Filipinas. La pérdida
de las colonias fue la ruina para
los algodoneros catalanes y echa-
ron la culpa al estado espafiol.
Espania lo hizo mal, pero no de-
jaba de ser un estado pobre y mi-
litarmente débil del que los ca-
talanes formaban parte.

P~ EIPSOE ha asumido lo
de “Espaia, naciéon de nacio-
nes”. ;Qué le parece?

R.—~ ¢Eso qué significa? Es-
paiia, como todos los estados eu-
ropeos, se empezo a considerar
nacién después de la Revolu-
ci6n Francesa. Con la Consti-
tucion de Cadiz, concretamen-
te. De la nacién catalana nadie
habla hasta que Prat de la Riba
se lo saca de la manga en 1906.
Pero Prat de la Riba decia que

Catalufia era una nacién porque
le daba la gana. Sin fundamento
alguno. Formaba parte de la
misma invencién de la tradicion
que hemos visto después.

P.— Esa manera que tiene
cierta izquierda de sobrevivir a
su propio triunfo, adoptando
todo tipo de ideologias identita-
rias, desde el nacionalismo al fe-
minismo, ino es un suicidio a
largo plazo?

R.— Es natural que la iz-
quierda, que ha conseguido que
todas sus reivindicaciones se ha-
yan convertido, a lo largo del -
timo siglo, en pilares basicos del
mundo en que vivimos, no quie-
ra cerrar tan pronto el chiringui-
to. Defender a las minorfas no
estd mal, pero las minorias no
dan muchos votos: por eso son
minorfas. Mi opinién es que les
irfa mucho mejor si se reivindi-
caran como los inventores del
Estado del Bienestar, y como los
que mejor lo personifican. Pero

parece que la estrategia es la
opuesta: ponerse en contra
de todo lo que defendie-
ron. Siantes defendifan el
universalismo y a las cla-
ses oprimidas, ahora de-
fenden la nacién y a los
estibadores, que son los
nuevos privilegiados. O ala
peor clase catalana. Eso es el
antiprogresismo.

P.—Politicamente usted vie-
ne del PSOE, pero se desen-
cant6 hace anos. (Por qué?

R.— Yo fui de la agrupacién
socialista universitaria en tiem-
pos de Franco, y a mi me me-
tieron en la circel mas de una
vez. Salgo en los informes de la
policia. Tengo alin simpatia por
el socialismo, pero me han de-
cepcionado. He leido en pro-
fundidad a Marx, al que admi-
ro enormemente. Y algunos de
sus temas son también los temas
de mi vida. ALBERTO GORDO
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YOU TUBE

El filtro burbuja

Gomo la red decide lo que leemos y lo que pensamos

“Biscalo en Google” se ha con-
vertido en una respuesta czbe-
resnob habitual a preguntas que
parecen demasiado triviales
COMO para merecer una conver-
sacién humana. Pero, jverdade-
ramente es una respuesta?’ Aho-
ra que cada vez mas sitios de
Internet estdn adaptando sus
servicios a la idiosincrasia de
cada usuario en particular, con-
sultas como “cambio climdtico”,
“células madre” o incluso “piz-
za” pueden arrojar resultados di-
ferentes para personas distintas.
Puede que en esta época tenga-
mos cada vez mds derecho a
nuestra propia realidad, pero,
ideberfamos tenerlo también a
nuestros propios resultados
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ELI PARISER

Traduccion de Mercedes Vaquero
Taurus. Madrid, 2017

296 pp., 18’90€. Ebook: 9°99€

cuando hacemos una biisqueda?

Google se fija en sus consul-
tas anteriores (y en los clics que
las siguieron) y criba sus resul-
tados de biisqueda en conse-
cuencia. Si uno tiene cientos de
amigos de Facebook, solo ve las
actualizaciones importantes de
los mas intimos. Facebook se
basa en sus interacciones previas
para predecir qué y quién es mas
probable que le interese. Asi,
st usted es un conservador que
solo hace clic en los enlaces de
otros conservadores, nunca vera

las actualizaciones de sus cono-
cidos liberales, aunque los es-
tablezca como sus “amigos”.
Estaselectividad puede aca-
bar atrapindonos dentro de
nuestro propio “capullo de in-
formacion”, como lo denomina-
ba el experto en derecho Cass
Sunstein en su libro Repiibli-
ca.com: Internet, democracia vy li-
bertad (2001). El autor planteaba
que este podria ser uno de los
efectos mds perniciosos de In-
ternet en la esfera pablica. £/fil-
1ro burbuja, 1a reciente € impor-
tante indagacién de Eli Pariser
(Maine, 1980) en los riesgos de
la personalizacion excesiva, pre-
senta un argumento similar.
Pero mientras que a Sunstein

le preocupaba que los ciudada-
nos utilizasen deliberadamen-
te la tecnologia para personalizar
excesivamente lo que lefan, a
Pariser, que es presidente de la
junta directiva del grupo de mo-
vilizacion politica MoveOn.org,
le preocupa que las empresas
tecnoldgicas ya lo estén hacien-
do por nosotros. En consecuen-
cia, afirma, “los filtros de per-
sonalizacién sirven una especie
de autopropaganda invisible
que nos adoctrina en nuestras
propias ideas, aumenta nuestro
deseo de cosas que nos resul-
ten familiares y hace que per-
manezcamos ajenos a los peli-
gros que acechan en el oscuro
territorio de lo desconocido”.



AUNQUE NO DEL TODO CONVINGENTE, ESTE
LIBRO ES DIGNO DE ELOGIO POR LLAMAR LA
ATENCION SOBRE EL PODER GRECIENTE DE
LOS INTERMEDIARIOS DE LA INFORMACION,
CUYAS REGLAS NO SIEMPRE SON VISIBLES

Pariser quiere
mayor transpa-
rencia por parte
de las empresas
en lo que respec-
ta a sus practicas
de filtrado, y tam-
bién que intro-
duzcan una mayor diversidad en
sus resultados de bisqueday en
sus recomendaciones. Los Go-
biernos, afirma, deberfan inter-
venir activamente para imponer
normativas a los nuevos inter-
mediarios de la informacion y
garantizar que la gente tenga un
control total sobre sus datos. Y la
ciudadania, sostiene con un ta-
lante algo roméntico, no deberia
conformarse con ser un mero re-
cipiente pasivo de tuits, pokes y
bits, sino que tendria que aspi-
rar a convertirse en lo que algu-
nos expertos en Internet llaman
“paseantes de la informacion”
que recorren las sendas inex-
ploradas del ciberespacio y des-
affan las estrechas categorias que

les son asignadas furtivamente.

La personalizacién es moti-
vo de inquietud. En primer lu-
gar, solo es posible porque las
pdginas web pueden reunir
enormes cantidades de infor-
macién sobre sus usuarios, de
manera que se crea una infraes-
tructura de vigilancia similar al
Gran Hermano que representa
una pesadilla para la privacidad.
En los Estados despéticos, la
personalizacion también pue-
de reforzar la censura, ya que los
algoritmos que determinan qué
anuncios mostrarle también po-
drian suponer qué noticias no
mostrarle.

Si bien Pariser analiza los as-
pectos de la personalizacion que
afectan a la privacidad, lo que

mds le interesa son sus reper-
cusiones politicas y sociales, y en
particular, lo que €l considera un
alto coste para el descubrimien-
to fortuito. Lamentablemente,
el autor no siempre trata este
asunto con la sutileza que me-
rece. Con todos sus pecados,
Google y Facebook permiten
que los usuarios desactiven la
mayoria de los filtros y vuelvan
a la Red no personalizada en
cuestion de segundos. Obligara
Google a ser mds abierto en lo
que se refiere a sus algoritmos
—una de las sugerencias de Pa-
riser— también podria ser per-
judicial para la innovacién en
la bisqueda. [.a empresa podria
tratar con razon sus algoritmos
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como un secreto comercial. Los
expertos llevan mds de una dé-
cada debatiendo esta cuestion,
asi como las repercusiones po-
liticas del sesgo de los motores
de busqueda.

Tampoco estd claro si la per-
sonalizacién sustituird a la Red
sin filtros o simplemente la am-
pliard. Asimismo, la personali-
zacion podria proteger la ecolo-
gia del ciberespacio. Cuando los
resultados de la bisqueda estan
hechos a medida, los incenti-
vos para manipular el sistema e
invertir en practicas como la
“optimizacion del motor de biis-
queda” para empujar los pro-
ductos y las ideas propios a los
primeros puestos de la clasifi-
cacién universal se debilitan.

Para comprender real-
mente si la personaliza-
cién es una amenaza o
una suerte, necesitamos
una explicacion mds in-
tegral y dindmica del

paisaje de la Red.
Las implicaciones
mds estimulantes del li-
bro surgen de la creen-
cia utépica de su autor
de que las empresas de
Internet podrian, y deberian, ser
algo mds que simples provee-
dores de informacion que facili-
tan la bisqueda, la comunica-
ciony las compras. JQué pasaria
sialgiin dia Google nos instase a
que dejiasemos de obsesionar-
nos con los videos de [Lady Gaga
y, en su lugar, prestidsemos aten-
ciéna Darfur? Sise examina con
mis detenimiento, da la impre-
sion de que la verdadera preo-
cupacion de Pariser tiene menos
que ver con la mera diversidad
de nuestros flujos de informa-
ci6n y mas con el futuro de nues-
tra educacion politica y cultural.
[La ausencia de enlaces que lle-
ven a LLady Gaga en las bisque-
das relacionadas con Darfur no

New York TiMes Book Review

30-6-2017

parece molestarle tanto como
la situaciéon contraria. Pero,
jcomo pueden las empresas in-
feriry promocionar un orden je-
rarquico de significado de esta
clase? ;Queremos que Google,
Facebook y Amazon nos diri-
jana paginas que “piensan” que
deberfamos visitar para crecer
espiritual o intelectualmente?

Adiferencia de filtros huma-
nos como los criticos y los edi-
tores, los algoritmos no “pien-
san”, calculan. Y mientras que
calcular el “es” (es decir, la re-
levancia) es algo que pueden
llevar a cabo, calcular el “debe-
ria” (es decir, nuestro deber
como ciudadanos de estar infor-
mados) es un proceso mucho
mds polémico y con mayor carga
de valores que, ademas, las li-
mitaciones de la inteligencia ar-
tificial hacen imposible. Con
esto no estoy negando que los
ingenieros de Silicon Valley,
como sostiene Pariser, tengan
responsabilidades que van mu-
cho més alld de la descripcion de
sus tareas, pero puede que su
modesta misién de mejorar la re-
levancia, aligerar la sobrecarga
de informacién y proponernos
libros que podrian interesarnos
sean el menor de los males.

Aunque sus conclusiones y
sus recetas no resulten del todo
convincentes, hay que felicitar a
Eli Pariser por revitalizar el de-
bate sobre los peligros de la per-
sonalizacion en Internet. A su
vez, El filtro burbuja es digno
de elogio por llamar la atencion
sobre el poder creciente de los
intermediarios de la informa-
cion, cuyas reglas, protocolos, fil-
tros y motivaciones no siempre
son visibles. No obstante, si se
les deberia exigir o no compro-
misos ciudadanos mds impor-
tantes es algo que deberia ser
objeto de un profundo debate.
EVGENY MOROZOV
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Los bolsillos
de Bach

PEPE MONTESERIN
Ed. del Viento. La Coruiia, 2017
248 paginas, 18€

Novelista, dramaturgo, ensa-
yista, autor de guiones de te-
levision y de canciones, Pepe
Monteserin (Pravia, Asturias,
1952) siempre se ha caracte-
rizado por un acerado sentido
del humor, que en Los bolsi-
Hos de Bach. Desconvierto y con-
cierto de una coral polifinica
se precipita torrencialmente,
arrastrando trama y persona-
jes. Todo comienza con el
asesinato de una sopranoy el
hallazgo en una playa astu-
riana de algunos pedazos de
su cuerpo picoteados por las
gaviotas. 'Tras semejante
apertura, narrada con tanto
brio como ingenio, Montese-
rin aborda las intimidades de
la coral polifénica en la que
cantaba la muerta, y que estd
ensayando el Magnificar de
Bach con bastante mas en-
tusiasmo que calidad. Sin
embargo, lo que podria haber
sido una novela negra distin-
ta, o incluso un relato roman-
tico (dada la promiscuidad de
los componentes de la coral)
se convierte en una astraca-
nada que puede agotaral lec-
tor que no acepte el juego
que el imaginativo narrador
propone.

Si lo hace, si decide em-
barcarse en este relato deso-
pilante, disfrutard de una no-
vela divertida e irreverente
que desnuda lo que ocurre
tras los escenarios y que nos
retrata como sociedad obse-
sionada por las apariencias, el
sexo y el poder. E.G.
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El color del silencio

INSTITUTO CERVANTES DE BREMEN

ELIA BARCELO
Roca Editorial
Barcelona, 2017

460 paginas, 19°90€

Una novela que bucea en los secre-
tos del pasado, en las arenas fami-
liares mas miseras, requiere gran sen-
tido del tiempo, del ritmo, de la
sucesion de acontecimientos. Y equi-
librio en la voz. En esa mecanica, en ese don, reside el ‘4n-
gel’ del novelista, si hay ese ‘angel’. El resto (el cuadro tem-
poral, el perfil de personajes y espacios) es mero relleno mas
omenos necesario. Y Elia Barcel6 (Elda, 1957) demuestra ser
poseedora de esta capacidad en E/ color del silencio.

LLo que en principio pudiera parecer una intriga familiar
ambientada entre la época actual, en el franquismo y en el Ma-
rruecos hippy de finales de los 60, deviene en una mas que co-
rrecta novela sobre los demonios familiares, de los que nos avi-
s6 ya Tolstoi: “cada familia infeliz es infeliz a su manera”.
Porque E/ color del silencio es 1a confesion de Helena Gue-
rrero, vitalista pintora de “sombras”, que a sus sesenta 'y
ocho afos y un exilio interior a Australia rememora toda una
vida. Toda una vida a partir de los recuerdos que se conservan
en “LL.a Mora”, la residencia paterna en Rabat donde sufrié
el asesinato de su hermana Alicia. Con motivo de un viaje a
Espaiia y las visitas a su cunado, enfermo terminal, esa me-
moria trigica se pone en funcionamiento.

A esta resolucién un tanto detectivesca del crimen de su
hermana, Barcel6 anade con calzador la figura de su padre, mi-
litar en supuesta excedencia y ojos de Franco en Rabat.
Cierto es que es ambiciosa Barcel6 en esa superposicion de
tramas variadas, de vaivenes temporales, pero cierto es tam-
bién que del reto sale airosa por ese dominio de la arquitec-
tura que hemos citado antes. LLos saltos temporales y los cam-
bios de voz narrativa (la de la protagonista, la de las cartas de
su hermana, la de la autora omnisciente...) se equilibran en
la mente del lector. Incluso la lectura, por el tono confesio-
nal, resulta ligera. Barcel6 tantea el fondo histérico con va-
rias pinceladas desganadas, y ahi resida quizd una de las de-
bilidades de un libro muy recomendable que presume de
tratar “temas perfectamente histéricos” y “personajes que re-
almente existieron”. JESUS NIETO JURADO

La memoria
del cuerpo

PATRICIA ALMARCEGUI
Forcola. Madrid, 2017
192 péaginas, 19°50€

Bailarina del Ballet de Roma
ensu juventud, la novelista y
viajera Patricia Almarcegui
(Zaragoza, 1969) derrama en
La memoria del cuerpo, su se-
gunda novela, el rastro de un
suefio: ;qué hubiera pasado
si una casi adolescente zara-
gozana se hubiese convertido
en Primera Bailarina del 'Tea-
tro Mariinski, tras pasar por la
mejor Academia del mundo,
la Vaginova de San Peters-
burgo?

Estructurado en cuatro
partes o movimientos —“LLa
llegada”, “El triunfo”, “El
amor” y “El cuerpo”—, el re-
lato retrata las emociones y
vivencias de una estrella
mundial de la danza ya jubi-
lada, que revisa a orillas del
Neva su vida artistica y per-
sonal. Y lo hace con la deli-
cadeza, con la sutil elegan-
cia con la que su protagonista
triunf6 en los escenarios,
cuando todavia dominaba su
cuerpo y era capaz de movi-
mientos y giros imposibles de
increible plasticidad y belle-
za. Todo, especialmente el
triunfo y la pasion, estd aqui
relacionado. A fin de cuentas,
incluso el amor “es una cues-
tibn de mirada. Una ve el
mundo a través de si misma
y, si es capaz de amar, a través
de suamor.” (p. 95). Esesa
otra mirada sobre un arte
cuya trastienda ignoramos la
que se despliega ante el lec-
tor en esta estupenda nove-
la tintada de pasion. E. GOSTA



En tiempos en que abundan no-
velas sin ficcion, algunas con es-
caso interés literario, cuando la
recuperacion de la memoria his-
térica estd sometida a graves ma-
nipulaciones, Lorenzo Silva
(Madrid, 1966) completa una
formidable novela con una his-
toria real en Recordardn tu nom-

Recordaran

tu nombre

‘ LORENZO SILVA

Destino. Barcelona, 2017. 496 pp., 19°90<, Ebook: 9°49<

bre, donde, como declaraba en
El1 Cultural, “no hay ni un gra-
mo de ficcidn, salvo en forma de
especulacion ocasional a cargo
del narrador, debidamente se-
nalada”. El narrador es el au-
tor, con sus atributos conocidos
y su prosapia familiar, sobre todo
en las figuras de sus abuelos Ma-
nuel y L.orenzo, en cuya trayec-
toria biografica sustenta la pers-
pectiva autorial desde la que
cuenta la historia novelada. Esta
se centra en general José Aran-
guren Roldan, cuya conducta
ejemplar como méxima autori-
dad de la guardia civil en Cata-
lufia, manteniendo su fidelidad
al Gobierno legalmente consti-
tuido de la Republica y la Ge-
neralitat, libré a la ciudad de
Barcelona de caer en manos de
los militares sublevados al co-
mienzo de la guerra civil.
Queal general Aranguren no
se le haya homenajeado ni si-
quiera recordado en la historia de
Espania le parece al autor una de
las injusticias mayores de este
pafs, tan cicatero con sus verda-
deros héroes. Y dado que Silva
ha mostrado siempre interés por
la institucién de la guardia civil,

por su historia y la ejemplaridad
en la conducta de sus miembros,
tantas veces falseada, el poder de
atraccion que la historia de leal-
tad y sacrificio de Aranguren
ejerci6 sobre la curiosidad del
narrador fue inmediato. Por
elloacometi6 la tarea de con-
tar la historia del general
Aranguren, recuperar su me-
moria y reivindicar su herofs-
mo en esta novela sin ficcién
escrita con el propdsito de
que “recordardn tu nombre”.
Lanovela estd compues-
ta con artistica conjuncion de
tres ejes vertebradores. El pri-
mero es la vida del general Aran-
guren, regida por la dignidad y
entrega a su familia y a su pafs,
como militar y como guardia ci-

vil, en su paso por muchos lu-
gares de Espaiia, desde su Ga-
licia natal hasta Madrid, Barce-
lona y Valencia, pasando por los
afios duros de Africa, donde

Silva ha compuesto un modé-
lico ejemplo de recuperacion
de la memoria historica, en un
libro de investigacion que cons-
tituye una admirable novela

coincidié con Sanjurjo, Goded,
Molay Franco, que mis tarde
encabezarn la sublevacién mi-
litar que llevé a la guerra civil.
Resulta imposible dar cuenta de
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una vida con tantos episodios
dignos de mencién en tan-
tas ciudades espafiolas.

Elsegundo compo-
nente viene dado por la
historia familiar del au-
tor. La vida de sus
abuelos Manuel y Lo-
renzo, en dificiles ex-
periencias militares en
Africay en las fuerzas
policiales en Madrid,
aparece muy bien entre-
verada con distintos mo-
mentos de la vida de Aran-
guren en Africa y en Madrid.
Conello el autor, ala vez que re-
cuperay enaltece lamemoria de
Aranguren, reivindica la memo-
ria de su familia en la ejempla-
ridad de conducta de sus dos
abuelos. Y hay un tercer ele-
mento fundamental en la es-
tructura de este libro: el proce-
so de su propia escritura con los
esfuerzos del autor en viajes
alos lugares de la historia, sus
entrevistas con miembros de
la familia del protagonista,
la consulta de documentos
y su denodado interés por-
comprobar fuentes de la in-
formacion que utiliza, im-
buido de un sentimiento de
justicia y verdad, “porque es
la memoria serena y comple-
ta delainfamia, y no su olvido in-
teresado y selectivo, lo que per-
mite hacer justicia al pasado, al
presente y al futuro” (p. 456).
Con ello el autor ha compuesto
un modélico ejemplo de recu-
peracion de la memoria histori-
ca, lejos de histriénicos planes
oficiales o contraoficiales, en un
libro de investigacion histérica
que constituye una admirable
novela, género del que aprove-
chalas libertades que le convie-
nen, convencido de que “lo que
la Historia nos hurta [...] lo con-
quista y nos lo otorga la litera-

tura” (p. 61). ANGEL BASANTA
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Serfa absurdo interpre-
tar la saga de Karl Ove
Knausgard (Oslo, 1968)
como un simple ejercicio
autobiogréfico. Tiene que
llover; quinta entrega del
ciclo titulado M7 lucha,
puede confundirse con
una minuciosa recreacion
de una juventud marcada
por la vocacién literaria,
los amores frustrados, las
conductas antisociales y
los conflictos familiares.
No hay que menospre-
ciar la dimensién narra-
tiva, pero conviene desta-
car que los hechos sélo
son el trasfondo de algo
mids esencial. Para Knaus-
gard, lo fundamental no
es la vida, sino la palabra,
la literatura. Su objetivo
es recrear el proceso de
maduracién de una pers-
pectiva, de una voz, de
un estilo. No hay nada
extraordinario en su peri-
pecia vital, pero los he-
chos adquieren una reso-
nancia universal cuando
se someten a la disciplina
de la creacién literaria,
donde cada pigina rinde
cuentas ante la posteri-
dad para no caer en el ol-
vido. Admitido en la Academia
de Escritura de Bergen, Knaus-
gard lucha desde el principio por
alumbrar textos de ficcion v, oca-
sionalmente, poesias, pero fra-
casa una y otra vez. Sélo tiene
diecinueve anos. Es comprensi-
ble que no logre despren-
derse de clichés, estereoti-
pos y lugares comunes. Sin
embargo, le atormenta la
idea de carecer de talento,
de alimentar falsas esperan-
zas sobre su capacidad de
construir una obra literaria.

No se considera un pen-
sador, pero con templanza
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Mi lucha, 9

KARL OVE KNAUSGARD
Traduccion de Kirsti Baggethun y
Asuncion Lorenzo. Anagrama
Barcelona, 2017. 696 pp., 25’90€

estoica opina que el mundo “es
lo tinico que tenemos” y amar-
lo, pese a sus insuficiencias,
constituye un gesto de sabidu-
ria. Escribir es una forma de ma-
nifestar ese amor, lo cual no ex-
cluye el humor. Por eso, escribe

Tiene que llover es la historia
de una vocacion literaria que no
despega, de una soledad que
crece con cada fracaso. Por-
que a Knausgard le atormen-
td laidea de carecer de talento

un largo poema de tres
paginas donde se repite
obsesivamente una sola
palabra: “CONO”. En
mayusculas, pues desafia
a cualquier planteamien-
to critico que sefale t6-
picos o reiteraciones, exi-
giendo modificar el
texto. No tarda en com-
prender que se limita a
reiterar las provocaciones
de las vanguardias hist6-
ricas. Abatido, se adentra
en “Fuga de la muerte”,
el famoso poema de Paul
Celan, que produce en el
lector una mezcla de
asombiro, piedad y terror,
de acuerdo con el canon
poético aristotélico. Sus
profesores de la Acade-
mia le sugieren que se
dedique a la critica lite-
raria, no a la ficcidn.
Knausgard recibe el con-
sejo con desolacion:
“ssignificaba [eso] que mi
futuro serfa més bien la li-

FERIA DEL LIBRO DE TURQUIA

teratura sobre la literatu-
rayno laliteratura en si?”.

No estd dispuesto a

recorrer ese camino. Du-

rante un tiempo deja de
escribir y de acudir a cla-

se, abusando del alcohol.

Sus borracheras le hacen perder
el control. Se dedica a destro-
zar el mobiliario urbano, come-
te pequeiios hurtos y le arroja un
vaso a la cara a su hermano
Yngve, que no pierde un ojo de
milagro. Sin embargo, poco a
poco recupera la cordura 'y
retoma su vocacion. Aun-
que duda de sus dotes como
escritor, se interna de nuevo

en el terreno de la creacion,
escribiendo una novela. Los
editores rechazan sus origi-
nales, con palabras de cor-
tesfa que le hacen tanto
dafio como un pufietazo en

las narices. Vuelve a beber, se
echa una novia, trabaja en una
clinica psiquidtrica, sin experi-
mentar empatia hacia los en-
fermos, quizés porque le revelan
su propia vulnerabilidad.

Mais adelante, se casa, sos-
pechando que se encamina ha-
cia un fiasco. Es infiel a sus pa-
rejas, se comporta de forma
egoista ante el dolor ajeno, vive
obsesionado por la problemati-
ca relacion con su padre, que le
traté con suma dureza durante
su infancia. Se pregunta si es
ético escribir sobre los otros, es-
cudrifar su intimidad. Duran-
te su estancia como invitado en
una casa ajena, se percibe a si
mismo como un intruso € intu-
ye que el oficio de escritor casi
siempre implica la invasion de
lo privado e intimo. Al mismo
tiempo, escribir significa expo-
nerse, sacar a la luz los senti-
mientos que circulan por nues-
tra cabeza, a veces vergonzoso e
indignos. Tal vez el escritor s6lo
es un profanador de secretos.

Tiene que llover es la historia
de una vocacion literaria que no
despega, de una desesperanza
que no cede, de una soledad
que crece con cada fracaso. La
soledad es un refugio perfecto,
el espacio donde el yo perma-
nece en calma, felizmente se-
parado del mundo, pero cuando
se prolonga excesivamente se
convierte en una ratonera.
Knausgard siente que ha caido
en la trampa tejida por una ilu-
sion. La realidad se muestra im-
placable con su ambicién lite-
raria. No puede sospechar que
esas vivencias constituirdn la an-
tesala de una obra de extraor-
dinario vigor y originalidad, don-
de la escritura se convertird en el
personaje principal. Su yo se li-
mitard a acompanarla en su de-
venir hacia una inesperada ple-
nitud. RAFAEL NARBONA



Cuando todo es ya postumo

“Entre el nicleo central de los
autores del medio siglo (...)y
la irrupcion de los sesentayo-
chistas, hay una zona ocupada
por poetas en quienes se con-
funden, penetrindose recipro-
camente, rasgos de unos y otros:
por un lado, moralidad, conoci-
miento, revelacion, elegia; por
otro, desbordamiento imagina-
tivo, esteticismo,
relativa autonomia
lingiiistica. Situado

El poeta decide ce-

con Cuando todo es ya pdstumo
su largo proceso creativo, jalo-
nado con premios como el Ado-
nais por A flor de piel (1969); el
Ciudad de Melilla por Zerritorios
del puma (1991), el Nacional por
Flegia en Astaroth (1973) y el de
la Critica, por Mester andalus,
1973), entre otros.

Tres volimenes retinen su
Obra poética (2009),
aunque, con éste,
sean seis los libros

entre ambos polos rrar por voluntad que ha publicado
de atraccion, pero  ppopia ¢on fuan-  desde entonces.
también conectado . De su presunta fa-
por voluntad estéti- do todo 65yapos-  cilidad para escri-
ca a diversas co- tumosu |a|og0 pro- bir, mezcla singular
rrientes de pregue- . de inspiraciéon y
rra y  primera ceso creativo oficio, es buena

posguerra, se en-
cuentra Angel Garcfa Lopez, na-
cido en Rota, en 1935”. Estas
palabras de Angel L. Prieto de
Paula ubican a este autor, que,
contra lo que suele suceder, de-
cide cerrar por voluntad propia

Javier Vela (Madrid,
1981, aunque vinculado
a Cadiz, donde dirige la
Fundacién Carlos Ed-
mundo de Ory) es autor
de Aiin es tarde, L.a hora
del crepiisculo (premio
Adonais), [ncreado, el
mundo, Tiempo adentro,
Imaginario (premio Loe-
we a la Joven Creacién),
Ofelia y otras lunas (pre-
mio Ciudad de Cérdoba)
y Hotel Origen. Llega Fa-
bula, un libro breve pero
muy bien trabado que el
autor ha dividido en seis
partes. Se abre con una
mds que elocuente cita

muestra este libro
torrencial, en lo que ataie a los
sentimientos y a las emociones,
asi como al lenguaje; en lo sus-
tancial, exuberante y barroco,
compuesto en versiculos, de
suntuoso vocabulario y ritmo

enfatico, conse-
cuencia directa de
un uso particular
de la métrica y la
sintaxis. Un canto
fragmentado en
otros catorce don-
de Emilia, su mu-
jer, dedicataria iz
memoriam de la
obra, regresa tras su
muerte en forma
de elegia.

[La  memoria
(“el cortejo febril de la memo-
ria”’) es un elemento clave, cla-
ro estd, en el libro. Recuerdos
que recuperan tiempos pasados
en un paisaje concreto, el de su
(C4diz natal; una geografia parti-
cular poblada de lugares simb6-
licos descritos minuciosamente:
Masnive, Salvatecas, Maifora...
“Recorro lo que transitaba con
ella”, leemos. LLugares habita-
dos por flores, drboles y péjaros
que el observador conoce al de-

'POESIA/LETRAS

ANGEL GARCIA LOPEZ
(Castalia. Madrid, 2017
12 paginas, 10€

talle. Nombres que
aportan opulencia,
ya se dijo, al len-
guaje. Y exactitud,
en tanto que trazo
de estilo.

LLa amada, cuer-
po y alma, lo cen-
tra todo aqui: “des-
de ti gravitaba”, es-
cribe. Celebracién
y dolor, completud
y vacio, acompaifia-
miento y soledad,
didlogo y mondlogo, palabra y si-
lencio se alternan en este rela-
to de la desolacién que, siquiera
a ratos, también lo es del entu-
siasmo. “Escindida hoy del
mundo,/ tu muerte a mi pala-
bra ha dejado sin nido. T eras
ella, voz tinica. / L.a que ahora,
conclusa, sepultada en lo mudo,
es ceniza contigo”. Asi concluye
este lamento, digno punto fi-
nal para una obra llamada a per-
durar. ALVARO VALVERDE

ARCHIVO

Fabula

JAVIER VELA

Fundacion José Manuel
Lara. Sevilla, 2017. 80 pp.
11'90€, Ebook: 6°99€

ARCHIVO DEL AUTOR

de Wallace Stevens: “lLa
poesia es la ficcion su-
prema”.

Sobre esa base, la del
“cardcter falsario de la
memoria” y la manipula-
da “nocién de verdad”,
Vela levanta su obra. Y lo
hace en forma de prosa,
aunque a uno le parezcan
mas bien versiculos, si-
quiera sea por el tono
himnico y hasta épico
que a veces alcanza sin
que falte lo inspirado y
surrealizante. En “Co-
rrespondencias”, los re-
ferentes de ese discurso
son el cine y la televisién

(de series como Perdidos
o Juego de tronos. En “El
pais de Amara”, nombre
de la protagonista de la
historia amorosa de su
pentltimo libro, leemos:
“Pero el amor no basta:
haced sitio al amor”.

Lo atlintico y lo me-
diterrineo se funden en
“ElSur”, donde irrumpe
lo civil. En poemas como
“Esperando a los barba-
ros” o “Campo del Sur”.
“Retrato de familia” es
acaso la parte mds logra-
dadellibro. O la més sus-
tancial. También la mds
explicita. Ahi, “Peque-
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fias sediciones”, “Retra-
to de familia”, “Cuando
éramos mayores”. En
“Habla el fabulador”, la
mds autobiogrifica, se
atiende al asunto de la
identidad movediza:
“por qué no ser también
/1o que no somos?” En
“Invocaciones”, por fin,
“es la escritura misma la
que se convierte en el
objeto de la enuncia-
cién”, algo muy steven-
siano: “Escribir, escribir,
como si camindramos /
por un hilo invisible /
para buscar a tientas el
coraz6n del otro”. A. V.

EL CULTURAL 17



'LETRAS BIOGRAFIA

Arthur Koestler

Nuestro hombre en Espaiia

‘ JORGE FREIRE ‘
Al Revés. Barcelona, 2017. 166 paginas, 17€

Arthur Koestler fue uno de los personajes mas fasci-
nantes de un siglo, el XX, prodigo en personajes fas-
cinantes: judio hiingaro —por decir algo—, espia sovié-
tico, conspirador, perseguidor y perseguido, testigo
de las caidas de Malaga y de Paris, sionista, comunista
y después feroz anticomunista, ciudadano de paso en la
Palestina de entreguerras, prisionero en un campo de
concentracion, prolifico escritor, corresponsal estrella
en los principales conflictos europeos... y asi podriamos
seguir en lista interminable.

De la entretenida biografia que ha escrito Jorge Frei-
re (Madrid, 1985) sobre €l se desprende que, sobre todo,
fue un hombre de una personalidad tan fuerte como on-
dulante. Como Curzio Malaparte, defendié casi todas
las causas, y siem-
pre con igual ve-
hemencia. Era
hijo de esa bur-
guesia sufridora,
hecha a si misma,
del Imperio Aus-
trohtingaro. Su fa-
milia, de enreve-
sada genealogia,
fatigo carreteras, aprendid idiomas, fracasé y se levantd
mil veces antes de instalarse en Budapest, para después
hacer el viaje de casi todos a Viena. Koestler vivié el de-
rrumbe del “mundo de ayer”. En Palestina dur6 poco
porque queria accién. Regreso para recorrer Europa con
una libreta y un lapiz, con objetivos a menudo nada
transparentes. Holgaba en una terraza malagueiia, en el
luminoso piso de un misterioso dandy inglés, cuando las
tropas italianas desfilaron por la ciudad recién tomada
a los rojos. Una entrevista que le habia hecho a Quei-
pode Llano, y que enfadé a los nacionales, casi le cues-
ta la ejecucion. Los franquistas lo condenaron a muer-
te, experiencia de la que sali6 trastocado. Arzhur Koestler:
Nuestro hombre en Espaiia se ocupa de ese trance deci-
sivo en la vida del escritor, y lo intercala con estampas
de su vida que contribuyen al esbozo del siglo XX.

Mas que aportar datos nuevos, lo que hace Freire es
dotar de pulso narrativo a una biografia ciertamente no-
velesca. Eso, unido a su moderada extension, hace de
este libro una apetitosa lectura de verano. M. GANO

De esta biografia emerge un
hombre de personalidad tan
fuerte como ondulante. De-
fendio casi todas las causas,
y todas con vehemencia
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El estallido del
populismo

ALVARO VARGAS LLOSA (COORD.)
Planeta. Barcelona, 2017
224 paginas, 18’50€. Ebook: 9°49€

EI Manifiesto del Partido Comu-
nista, redactado en 1848 por Marx
y Engels, comenzaba de manera
lapidaria: “Un fantasma recorre
Europa: el fantasma del comunis-
mo”. En nuestros dias parece que
un fantasma equiparable, el popu-
lismo, se ha lanzado a la conquis-
ta del mundo, no limitdindose en
esta ocasion al espacio europeo
sino que se trata de un movimien-
to de proyecciones mucho més
amplias y repercusiones igual-
mente peligrosas.

Esta es al menos la advertencia
principal que Mario Vargas Llosa,
prologuista del libro, y el conjun-
to de conocidisimos autores, enca-
bezados por su hijo Alvaro, coordi-
nador del volumen, pretenden
lanzar a sus lectores. A semejanza
del Manifiesto Comunista el co-
mienzo de esta obra también es
contundente y polémico: “El co-
munismo ya no es el enemigo prin-
cipal de la democracia liberal —de
la libertad—, sino el populismo”.

Con el propésito de llamar la
atencién sobre la importancia del
fenémeno, a la vez que iniciar un
combate dialéctico en defensa de
la democracia representativa, el
libro estd plagado de afirmaciones
similares, entre ellas la siguiente:
“El populismo no es exactamen-
te una ideologia, sino un método
para alcanzar el poder y mantener-
se en é1”. Por eso también se pone
elacento en algunas declaraciones,
como las de Daniel Ortega cuando

afirma

quelade-

mocraciay el

pluripartidismo

solo sirven para dividir

a los pueblos y son producto

de la dominacion imperialista.
Ahora bien, mientras el comu-

46’0,/”0

nismo era un movimiento relati-
vamente homogéneo desde una
perspectiva politica, ideoldgica e
incluso organizativa, el populis-
mo es mucho mas heterogéneo.
Pese a ello encontramos algunos
rasgos comunes, como los que par-
ten del bolivarianismo chavista
(con fuerte influencia peronista y
castrista) en América Latina o del
populismo xen6fobo en Europa.
Al mismo tiempo es evidente que
existen grandes diferencias entre
las diversas manifestaciones tipo-
16gicas, comenzando por Estados
Unidos.

Laidea de la existencia de una
grave amenaza preside los distin-
tos capitulos de un texto que se
ocupa no solo de América Latina
(pese a ser, con todo, la parte més
extensa), sino también de Estados
Unidos (Trump mediante) y de
Europa. Ahora bien, el consenso
existente es que la nueva oleada



MANIFESTACION
DE PARTIDARIOS
DE EVO MORALES

Montaner que aplica un decilogo
de caracteristicas, elaborado por
Jan-Werner Miiller, para presen-
tarnos los diez rasgos populistas de
la Revolucion Cubana. El intento
revisionista del autor plantea unas
cuantas dudas, pese a los evidentes
rasgos populistas que han acompa-
fiado a la Revolucién Cubanayasu
maximo lider, Fidel Castro, defini-
do muy certeramente como “el tl-
timo rey catdlico” por el historiador
italiano Loris Zanatta.

Dada la naturaleza elusiva del
populismo, y su cardcter polisémi-
co, el intento de globalizar sus ma-
nifestaciones y presentarlas como
un producto global de caracteristi-
cas similares provoca algunas pre-
venciones. También ciertas insa-
tisfacciones, como la falta de
argumentos s6lidos para explicar
por qué no triunf6 el populismo en

Uruguay o en el Brasil de
Lula. Una mirada

mucho mas atenta
de populismos “VALE LA PENA LEER LOS a la solidez de
que recorre el las institucio-
mundo tiene su 16 TRABAJOS DE ESTE VOLU- nes politicas y
claro origen en gy, PESE A LAS DISCREPANCIAS |3 conforma-
América Lati- cion del siste-
na vy, mis espe- QUE PUEDEN SURGIR DE UNA ma de partidos
cialmente, en el hubiera dado

LECTURA ATENTA”

populismo boliva-
riano, que pese a sus
falencias y limitaciones
pretende autoclasificarse en el
campo de la izquierda.

Sin embargo, Vargas [.losa nos
advierte que el populismo no es
una ideologia sino una epidemia
viral (“en el sentido mis téxico
de la palabra”) y que sus manifes-
taciones pueden golpear tanto a
diestra como a siniestra. Al ser cier-
to, como admiten los autores, que
definir de un modo preciso al po-
pulismo es una tarea imposible, se
decide partir de un conjunto de
elementos que, al menos, permite
categorizar a su objeto de estudio.

Quien mids claramente realiza
este ejercicio es Carlos Alberto

respuestas mas

consistentes que la

mera determinacion de
un lider.

A esto se suma un desigual tra-
tamiento de los casos analizados,
mds profundos y sutiles unos, mu-
chos mds descriptivos otros, pro-
ducto de la gran heterogeneidad
de los autores. Por ejemplo, el ca-
pitulo de Enrique Krauze, sobre
Lopez Obrador, pese a ser de 2006,
o el de Sergio Ramirez, sobre Da-
niel Ortega y el sandinismo nica-
ragiiense, son dignos de ser men-
cionados, en un conjunto de 16
trabajos que valen la pena leer
pese a las discrepancias que pue-
den surgir de una lectura atenta.
CARLOS MALAMUD

'ENTREVISTAS/LETRAS

La vista desde aqui

Una conversacion con V. Puig

‘ IGNACIO PEYRO ‘
Elba. Barcelona, 2017. 213 paginas, 20°16€

Hubo un tiempo en que las tertulias no eran galline-
ros ininteligibles ni tampoco el summum del circo me-
didtico que son ahora, sino que se sucedfan serena y dis-
cretamente, en un club, a lo largo de un chestery eran,
como sefiala Ignacio Peyr6 (Madrid, 1980) en el prélo-
go de este excelente libro raro, fundamentales “para
el aprecio de las texturas de complejidad de la natura-
leza humana”. LLa conversacién servia para enriquecer
a todas las partes, y no para imponer un criterio, pues
para eso ya estaban —ya estin— los monélogos, a los
que todo déspota o sectario ha sido adicto.

Digo que La vista desde aqui es un libro raro porque
ya de entrada resulta problemético reducirlo a un género.
También lo es porque estd escrito desde la admira-
cion. Esto es una rareza en un mundo en que los artistas
y los intelectuales parecen no admirar a nadie vivo, o
al menos no més alld del elogio vacio, insustancial, pues
piensan que esa actitud los fortalecerd, cuando no hay
otra herramienta para triunfar que el talento propio.
El subtitulo dice que es “una conversacion con Valen-
ti Puig”, pero es mis que eso: es un estudio de la obra
del mallorquin que Peyr6 completa desde el deslum-
bramiento y desde la amistad; es un homenaje al pe-
riodismo, a las artes, a un mundo con cierto aire anti-
guo del que estos dos ilustrados se despiden, pero sin
grandes aspavientos; es un canto a la moderacion, a
ese “conservadurismo de centro” que Puig ha reivin-
dicado tantas veces; es un tratado politico a medias,
un examen de Espafia, una celebracion del “buen vivir”
y una vacuna contra la banalidad que nos rodea. La
vista desde aqui es un libro escrito contra su tiempo y
en su anacronismo, en su pose antimoderna y antimal-
dita, radica su verdadera fuerza.

También es el libro de dos eruditos. Peyré y Puig po-
nen en comiin obras y autores y orientan al lector por tra-
diciones que no conoce tan bien como crefa, como la
francesa —tan querida por Puig— o la inglesa, por la que
ambos brindan con mucho conocimiento de causa. No
se pierdan tampoco lo que aqui se dice sobre el asun-
to cataldn, que el entrevistado conoce muy bien, por cer-
cania (el cataldn y el espafiol son sus dos lenguas de
escritura) y por un interés genuino. Ni sobre politica in-
ternacional, en la que Puig se ejercité durante sus mu-
chos afios de corresponsal. ALBERTO GORDO
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RECOMIENDA

Pocos autores de una obra
tan escasa han tenido la tras-
cendencia de Rulfo. A medida que
se multiplicaban los lectores de
Pedro Paramoy El llano en lla-
mas se iba afinando el perfil del
escritor, tan hostil a la fama, tan
formidable y esquivo. Afortuna-
damente la celebracion de su
centenario ha supuesto la recu-
peracion, ampliada, de la biogra-
fia definitiva sobre el mexicano,
Noticias sobre Juan Rulfo, de
Alberto Vidal (RM) que vié la luz
en 2004, pero en la que su autor
trabajaba desde 1998. La version
que ahora llega al lector incluye
cuatro textos del propio Rulfo, y
datos sobre sus dltimos dias,
cuando, segin Clara, su esposa,
“de repente ya no veia cosas de
aqui, veia cosas de otra parte”

“Pienso como un genio,
escribo como un autor distingui-
do y hablo como un nifio”. Asi
empieza el prologo que Nabokov
escribio para sus Opiniones con-
tundentes, que ahora reedita,
con varios textos inéditos en
espaiiol, la editorial Anagrama.
Habré quien ya conozca esta
pequeiia joya: la mala leche del
escritor ruso, del eterno expa-
triado, en todo su esplendor;
furibundos ataques a sus criticos
y a los periodistas que lo entre-
vistaron, desquites contra cole-
gas, sugerentes teorias estéti-
cas, articulos, algin poema...
“Mis aversiones son simples —le
dice a un periodista—: la estupi-
dez, la opresion, el crimen, la
crueldad, la misica dulzona. Mis
placeres, los més intensos cono-
cidos por el hombre: escribir y
cazar mariposas”.
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Generacion rima con tapon

IGNACIO ECHEVARRIA

uede que sea cosa mia, pero me da que de un tiem-

po a esta parte la cuestién generacional, siempre la-

tente, siempre escurridiza, ha recobrado renovada vi-
gencia y hasta se estd encabronando un poco. En el centro
del debate se halla esta vez la franja generacional de los na-
cidos en los afios sesenta, es decir, la de los actuales cin-
cuentafieros o cincuentones, pobres de nosotros. Algo ten-
dra que ver la Gltima y muy divertida novela de Antonio
Orejudo, Los cinco y yo (Tusquets), por muchas razones
recomendable. En ella esboza Orejudo (nacido en 1963)
un balance bastante negativo del papel desempenado
por su generacién, a la que reprocha su mansedumbre. Re-
cogiendo unas declaraciones que hizo Orejudo en este sen-
tido, Javier Cercas (1962) se refiri6 a esa misma generacion,
que es la suya propia, como “la generacién pasota”, y ti-
tulé asi una columna en la que
abundaba en el diagnéstico de
Orejudo, haciéndolo atin més
sangrante.

“En el origen de todos nues-
tros males estd nuestra despoli-
tizacién”, aseguraba Cercas: “Di-
mos la democracia por hechay,
considerando sucia o indigna la
practica de la politica, nos reti-
ramos a nuestros quehaceres pri-
vados. Ese fue el error”.

Habria mucho que decir a
este respecto. Como Luis Ma-
grinya (1960), yo también im-
pugno, al menos parcialmente, el
diagnéstico de Orejudo (y, por
ende, el de Cercas). LLos tres tenemos una conversacion
pendiente sobre el asunto. Quienes éramos adolescentes
en los afios de la Transicién, quienes entramos en la vein-
tena participando del entusiasmo colectivo que generd
la victoria de los socialistas en 1982 (“;qué Gobierno po-
drfa haber sofiado una mejor disposicion hacia el colabo-
racionismo como el que tenfa ante si el que ese afio for-
mé Felipe Gonzdlez?”, se preguntaba Ferlosio),
dificilmente pudimos sustracrnos de la pasion politica que
impregnd aquellos afios. Lo que ocurri6 es que, dema-
siado jovenes para hacernos participes de las importantes
cuotas de poder que entonces se repartieron, asistimos des-
de la primera fila, como testigos aténitos, a la descarada y
acelerada mutacion de quienes las asumieron.

Constato, entre sorprendi-
do y regocijado, la actitud a
medias condescendiente y a
medias culposa que,
respecto a los mas jovenes,
adoptan algunos miembros
destacados de esa genera-
cion que ya se ha adentrado
en la cincuentena

Volveré sobre este asunto, que me parece importante y
que exige un desarrollo bastante mas amplio —y mds se-
vero—del que permite una columna como ésta. [.o que
de momento me interesa sefialar son algunos tintes par-
ticulares que “la cuestion generacional”, vamos a llamar-
laasi, viene adoptando. En primer lugar constato, entre sor-
prendido y regocijado, la actitud a medias condescendiente
y a medias culposa que, respecto a los mds jovenes, adop-
tan algunos miembros destacados de esa generacion que
ya se ha adentrado en la cincuentena. No hace mucho
firmaba Elvira Lindo (1962) un curioso articulo significa-
tivamente titulado “Dejemos sitio” (¢dejemos? ;quiénes?).
[La autoindulgencia apenas disimula, en el caso de Lindo,
cierto malestar ante las posiciones adquiridas y ante el eno-
Jo que se masca en el ambiente.

De otro tenor es la reciente columna de Ja-
vier Marfas estentéreamente titulada “Los ve-
jestorios cabrones”, en la que, con indisimu-
lada acritud, sale al paso de quienes reprochan
a los mayores (Marifas es del ano 1951, perte-
nece pues a una franja generacional anterior
ala de los actuales cincuentones) estar ha-
ciendo de tapén para el conveniente desarro-
llo de quienes vienen detrés.

Esto del “tapon” generacional es un asun-
to del que llevo toda la vida oyendo hablar. .o
nuevo ahora es que a la tabarra de siempre
se suma una nota “politica”, vamos a llamar-
la asi, que impregna sutilmente el tradicional
enfrentamiento, irisado en la actualidad de ma-
tices ideol6gicos. Alguna vez he dicho que la
dialéctica generacional tiene mucho de lu-
cha de clases proyectada en el orden de la herencia. Tam-
bién al campo cultural ha llegado la onda expansiva de
un descontento que, con més o menos fundamento, segiin
los casos, atribuye a los més conspicuos representantes
de ese campo su responsabilidad en un estado de cosas del
que se les considera beneficiarios. No cabe desentender-
se, en este punto, de las particulares resonancias que ha
terminado por emitir un diario como El Pais, convertido,
a segiin qué efectos, en una tribuna problemadtica, dada
su andadura. No es casual que sean caracterizados cola-
boradores de ese diario quienes se resienten mas explici-
tamente de las tensiones emergentes.

Pero, como digo, habri que volver sobre todo esto, e
ir por partes. @

30-6-2017 EL CULTURAL 21



Intimistas y universales, sus

videos nos hacen viajar a lo
mas profundo de la existen-
cia humana. El Museo
Guggenheim de Bilbao le
dedica una de las exposicio-
nes de la temporada Bill
Viola: retrospectiva,
patrocinada por Iberdrola.
Bienvenidos a este viaje por
los cuarenta afios de
produccion de uno de los
mayores referentes del
videoarte. Hablamos con él
de las obras mas destaca-
das de la muestra, de
historia del arte y de la
evolucion de los medios
audiovisuales.

KIRA PEROV



Esla primera gran retrospectiva
en nuestro pais de Bill Viola
(Nueva York, 1951), uno de los
grandes videoartistas del siglo
XX, con el permiso, claro, de
su maestro Nam June Paik. Ha-
blar de su obra va irremediable-
mente unidoala evolucion de la
tecnologia audiovisual —de lo
analégico a lo digital- una trans-
formacidn a la que ha sabido
adaptarse con éxito. En sus vi-
deos de lentos movimientos Bill
Viola trata los grandes temas de
la existencia humana: los ciclos
de la vida, el nacimiento, la
muerte, la espiritualidad, aproxi-
mandose a ellos tanto desde la
iconografia cristiana como des-
de la filosofia budista. Con ellos,
casi pinturas animadas, reta con-
tinuamente nuestra percepcion.
Elartista cuenta que cuando
estudiaba pintura y dibujo en
Bellas Artes no le iba muy bien
y que se cambi6 a Estudios Ex-
perimentales para trabajar con
otros medios. “A mi la imagen
en movimiento me encajaba
mds con lo que queria expresar
artisticamente. Y en cuanto em-
pecé a probar con este medio
electrénico vivo, me enganchd”.
Asi entr6 el video en su vida.
Al principio con obras concep-
tuales y, poco a poco, evolucio-
nando hacia los videos /4igh-tec
a los que nos tiene hoy acos-
tumbrados: grandes instalacio-
nes, piezas para television e in-
cluso escenarios de 6peras. En
Madrid, lo recordarin por su dia-
logo con las obras de la Real
Academia de Bellas Artes de
San Fernando, hace ahora tres
afos, que coincidié también con
sumontaje para la 6pera de 77is-
tdn e Isolda en el Teatro Real.

Vive en Long Beach (L.os
Angeles) rodeado de amigos del
mundo de la musica y el tea-
tro, lejos de otros artistas visua-
les. Desde ahi nos cuenta, junto
a Kira Perov, su compaiiera y co-
laboradora desde finales de los
70, cémo fueron los inicios de su
carrera, su relacion con el video,
la influencia en su obra de la
Historia del arte y la exposicién
que podemos ver, a partir de
hoy, en la segunda planta del
Museo Guggenheim de Bilbao.
En estos dias, otras dos exposi-
ciones suyas, que repasan lo que
han dado de si estos cuarenta
afios del artista, pueden verse en
Europa: Renacimiento electronico
en el Palazzo Strozzi de Floren-
cia e [nstalaciones en el Deich-
torhallen de Hamburgo.

Pregunta.— Ha sabido incor-
porar a su obra todos los avances
de la tecnologia audiovisual.
iCoémo han afectado estos cam-
bios constantes a su trabajo?

hace 20 afos, por la textura y
las calidades que se consiguen
en laimagen. Ahora el reto es in-
tegrar ese material grabado con
la tecnologia digital actual. Pero
la nueva tecnologia siempre
abre nuevas posibilidades y te-
nemos que recibirlas con los bra-
zos abiertos.

GUINOS A MAESTROS ESPANOLES

P~ ;Nolimitaaveces nues-
tra manera de expresarnos?

R.— Artistas, periodistas, to-
dos la usamos para comunicar-
nos. Lo importante es saber uti-
lizarla de la manera adecuada. A
mi, a veces, el desarrollo de una
aplicacion me inspira para hacer
una obra nueva; otras, busco la
herramienta adecuada para ex-
presar una idea.

P.—Hemos visto sus obras en
didlogo con obras de pintores
como El Greco, Goya, Zurba-
ran... jcon cudles se queda?

R.— En mi trabajo han sido

“EN MI TRABAJO HAN SIDO IMPORTAN-
TES MUCHOS ARTISTAS DE DISTINTOS
PERIODOS, DESDE LAS PINTURAS
RUPESTRES HASTA MARK ROTHK0”

Respuesta.— He tenido la
suerte de que el desarrollo del
video ha ido en sintonia con mi
evolucién como artista. Para mi
la cdmara y la grabadora son
como los pinceles: herramien-
tas. Cada nuevo avance técni-
co hassignificado que la gama de
mi paleta aumentaba también.
Todavia hoy uso alguna cdma-
ra antigua, de ésas que tenia

importantes muchos artistas de
distintos periodos de la Historia
del arte, desde las pinturas ru-
pestres del Paleolitico hasta la
profundidad de las obras de
Mark Rothko. Fue muy emo-
cionante cuando vinimos a Ma-
drid en 2014 a la inauguracion
de Bill Viola [en didlogo] en la
Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando. La ubicacion
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de mis videos junto a estos ma-
ravillosos maestros esparioles se
hizo con mucho cuidado y los la-
z0s que se generaron entre las
obras creaban una energia que
era tangible. En la exposicién
que tengo ahora en Florencia,
en el Palazzo Strozzi, hay pin-
turas y frescos del Renacimien-
to en adelante que han influi-
do también en mi trabajo.
Ademas, mis alld de referencias
artisticas, pasé en Jap6n 18 me-
ses estudiando el budismo zen
y visitando museos y templos, y
esta experiencia también ha te-
nido una influencia.

P.— Y qué prefiere, rodear-
se de pintores o de videoartistas?

R.~ Yo lo que diga el comi-
sario de la exposicion.

P.— Lacomisaria de Bi// Vio-
la: retrospectiva, 1a exposicion in-
dividual mas completa de las ce-
lebradas en Espafa hasta el
momento, es L.ucia Agirre. Se
articula siguiendo los distintos
periodos de su trabajo desde los
afios setenta hasta la actualidad.
iQué destacaria de cada uno de
ellos?

R.— En mis comienzos, me
dediqué a experimentar con
ideas conceptuales como la
desintegracion de la imagen, o
la manipulacion del tiempo y
el espacio. Después, a finales de
los 70, cuando comencé a traba-
jar con Kira Perov en Nueva
York, empezamos a “coleccio-
nar” imdgenes y viajamos por
EE.UU. y al extranjero graban-
do lo que necesitibamos, espe-
jismos en los salares de Tiinez,
o una semana de luz y de cam-
bios meteorolégicos en el Mon-
te Rainier cerca de Seattle, en el
estado de Washington. L.uego
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llegaron las instalaciones
que ocupaban una sala en-
tera, y el uso de peliculas de
35mm de gran velocidad
para conseguir slow motion.
Después introdujimos pe-
queiias pantallas planas que
permitian presentar retratos
intimos con los que estudiar
las emociones. Y, muy pron-
to, ya estdbamos haciendo
escenarios y volcados en
producciones de video en
gran escala.

P.— La més antigua de
las obras que podemos ver
en esta exposicion es F/ es-
pacio entre los dientes (1976),
que es muy experimental e
inquietante. ;Por qué em-
piezan con ella?

R.— La comisaria de la
exposicion queria incluir
cintas de video de mis pri-
meros afos y el museo tie-
ne una sala estupenda para
mostrar este tipo de traba-
jos. Todas ellas son una
buena prueba de los me-
dios de edicion que tenfia-
mos en ese momento. Este
en concreto forma parte de
una serie llamada Cuatro
canciones que a mi me gus-
ta ver de forma alegorica
como una coleccién de cuatro
historias musicales. En realidad
no tienen musica, pero el soni-
do siempre juega una parte muy
importante en la creacién de la
obra.

EL ELEMENTO LiQUIDO

P.— En E/ estanque reflejante
(1977-79) vemos muchos de los
rasgos que seran después recu-
rrentes en su obra: la aparicion
de la figura humana, el agua (y
sus reflejos) [que volvemos a
ver en Rendicion (2001), Los ino-
centes (2001), Los soitadores
(2013)], la percepcion de las co-
sas... JPor qué el agua?
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LA HABITAGION DE GATALINA, 2001

“Guando grabé esta obra, en un estudio de California, estaba pen-
sando en los retablos de los altares eclesidsticos y en la calidad
de la luz que utilizo Vermeer en muchos de sus espléndidas pintu-
ras. Tanto este video como £/ saludo estan influidos en sus formas
y composicion por dos obras maestras de la pintura: La visitacion
(c. 1528-9) de Pontormo, y Catalina de Siena y las cuatro beatas do-
minicanas (c. 1394-8) de Andrea di Bartolo. En muchas de mis obras
cojo la forma de una pintura y la transformo en imagen en movi-
miento. No es exactamente que las copie, el contenido es mio. En este
caso, por ejemplo, construimos un escenario con cinco partes
y en la ventana de cada habitacion puede verse un simbolo de las

cuatro estaciones”.

R.— El agua es una metéfo-
ra de muchas de nuestras
experiencias vitales. Puede
representar la vida (liquido am-
niético), la transformacion (pu-
rificacion), la ilusién (refraccion
y reflexién), la muerte (por aho-
go), o ese lugar entre la vida y
la muerte. Ademds, combinada
con la fluidez de la electricidad,

es la fundacién del video.

P—En E/saludo (1995) ob-
servamos esta mezcla tan carac-
teristica de su obra con estas su-
tiles imdgenes en movimiento,
a medio camino entre la foto-
grafiay el video. Es, también, su
primer video en un platé. ;Qué
le gusta mads, trabajar en un es-
tudio o al aire libre?

“L0 IMPORTANTE ES QUE MIS OBRAS
PERMITAN AL PUBLICO REFLEXIONAR
SOBRE TEMAS UNIVERSALES Y PASAR UN
TIEMPO CON ELLOS MISM0S”

R.— Construimos el es-
cenario en un estudio de so-
nido de Hollywood y fue
una experiencia extrana.
De pronto me habia con-
vertido en un “director” y
tenia un equipo de gente
que sabfan lo que estaban
haciendo (un productor, un
experto en luces, un direc-
tor de arte, un cdmara, y ac-
tores). Pero fue esencial
porque estdbamos usando
una cdmara de 35mm y alta
velocidad que podia grabar
300 frames por segundo. De
esta forma conseguimos ese
efecto de extrema cdmara
lenta que buscaba para que
el impacto emocional de las
acciones desplegadas en la
pantalla fuera rotundo.

Asi, juega con las per-
cepciones del espectador. Y
afiade respondiendo a la
pregunta de cémo se siente
respecto a que el pablico
entienda (o no) su obra:
“toco temas que son uni-
versales y no utilizo ningin
idioma [no hay didlogos ni
texto] con lo que son acce-
sibles a personas de cultu-
ras muy diferentes. Para mi
lo importante es que las

obras permitan a los especta-
dores reflexionar sobre estos te-
mas y que pasen un tiempo no
s6lo con ellas, sino también con
ellos mismos”.

Se despide contdndonos que
disfruta trabajando solo, o jun-
to a Kira Perov, pero que un
equipo de 150 personas es algo
muy estimulante.

P.— :Se lanzari entonces al-
glin dia a hacer cine?

R.— Me encanta ver pelicu-
las pero no quiero ni ofr hablar
de hacer una. LUISA ESPINO

W Mas imagenes de Bill Viola: retros-
pectiva en www.elcultural.es
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AYUNTAMIENTO DE MALAGA ivaya circo!
Hasta 15 sep 2018

Coleccion permanente:

ici6 2 icion t I:
Nueva exposicion xposicion tempora 104 obras

El nacimiento
del color

de Jorge Rando
Hasta 30 sep 2017

permanente de moda:
Too much is never
enough

del malagueno

Félix Revello de Toro.
Casa Taller de Pedro
de Mena

Museo de Malaga: Coleccion permanente, Colecciones de Arte y Arqueologia centradas en Malaga y su provincia. Aimacén o reserva visitable
de Bienes Culturales. Museo Interactivo de la Misica Malaga (MIMMA): Coleccion permanente, un viaje a distintas culturas y épocas a través
de la musica. Museo del Vidrio y Cristal de Malaga: Coleccion permanente, mas de 3.000 piezas de cristal de diversas épocas. Ars Malaga
(Palacio Episcopal): La esencia de la Belleza. Fundacion Francisco Godia (Del 11 de julio al 17 de septiembre). Y mucho mas...

CIUDAD
DE MUSEOS
JOhde ’W\LIT& e‘ OJ"TQ —1 Ayuntamiento

www.malagaturismo.com S de Malaga
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Albert Renger-Patzsch,
0jo de insecto

ALBERT RENGER-PATZSCH. LA PERSPECTIVA DE LAS COSAS. FUNDACION MAPFRE (SALA RECOLET0S)
Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Comisario: Sérgio Mah. Hasta el 10 de septiembre

PESCADORA DE CANGREJOS, 1927; EN LA OTRA PAGINA, GRISTALERIA, 1926-1927
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En 1934, en E/ autor como pro-
ductor, Walter Benjamin acu-
saba a Albert Renger-Patzsch
de ignorar el potencial socio-po-
litico de la fotografia, en un mo-
mento muy critico de la historia
alemana. Oponfa su estilo “neo-
objetivo” a la militancia de John
Heartfield y le censuraba espe-
cialmente la posibilidad de ver
belleza en la miseria. Hoy
pensamos que Benjamin
fue injusto con el fot6-
grafo, cuyas motivaciones
no eran primordialmente
estéticas, a pesar del titu-
lo de su fotolibro/mani-
fiesto £/ mundo es bello
(1928), que no eligid6 él.
Pero es cierto que su
trabajo estuvo muy vin-
culado a un modelo eco-
némico importado de
Estados Unidos en los
aflos en que la Repiiblica
de Weimar pretendia de-
jar atrds el pasado y con-
vertir a Alemania en un
pais moderno y competi-
tivo. La miquina, la es-
tandarizacién y la racio-
nalizacion de los procesos de
trabajo transformaron la indus-
tria y tuvieron un gran eco en la
esfera visual y artistica del mo-
mento—se hallegado a hablarde
un “romanticismo de la maqui-
na” —y en este impacto tuvo
mucho que ver Renger-Patzsch,
que acepté NUMETosos encargos
de empresas para catdlogos, re-
portajes graficos y publicidad,
mostrando con precision ace-
rada su arquitectura, su maqui-
naria, su perfecta produccién en
serie, sin preocuparse al parecer
por condiciones laborales o con-
secuencias sociopoliticas.

Sus preocupaciones eran
otras. Como senala Sérgio Mah,
el comisario de esta imprescin-
dible exposicién, muy comple-
ta, bien montada y disfrutable a




rabiar, Renger-Patzsch defen-
dia, en un momento en que el
espiritu vanguardista tendfa a
borrar fronteras entre los medios
artisticos, la especificidad del
medio fotogréfico, y queria de-
mostrar que con solo sus carac-
teristicas técnicas y visuales in-
trinsecas era capaz de modificar
e intensificar la percepcién de

las cosas. El encarna en Alema-
nia la ruptura definitiva con el
pictorialismo y la traslacién de
los principios de la Nueva Ob-
jetividad en fotografia, que se
encuentran también en August
Sander, Hans Finsler, Werner
Mantz o Hein Gorny. Pero sus
innovaciones no surgen de la
nada. Hay que tener en cuenta
que cuando Renger-Patzsch
realiza las hoy célebres fotogra-
fias de plantas para la editorial
Auriga, su primer encargo pro-
fesional, la Straight Photography
ya estaba asentada KEstados
Unidos, con Paul Strand mar-
cando el rumbo y con Imogen
Cunningham empezando a fo-
tografiar flores y plantas “con ojo
de insecto”. En su pafs, Karl
Blossfeldt habfa “maquinizado”

la botdnica décadas antes, a par-
tir de 1890, aunque fue en el
contexto de la Nueva Objetivi-
dad cuando le lleg6 el recono-
cimiento artistico, con una ¢x-
posicion en 1925 y la publicacién
del mitico libro Formas origina-
les del arfe en 1928, y la fotografia
ya se utilizaba, con criterios de
claridad y esencialidad, para

que se describe en las historias
de la fotografia. Pero esta expo-
sicién demuestra que hay un
mds alld en su obra. {Objetiva?
Impersonal? No todo en él es
industria y positivismo. Preste-
mos atencion, en su primera
etapa, a la figura de Ernst Fuhr-
mann, el editor que le puso a tra-
bajar en el archivo fotografico de
la Folkwang-Verlagy que le en-
cargd las fotografias botdnicas
para la coleccion que él dirigfa,
FE mundo de las plantas. Poeta y
fotégrafo €l mismo, era uno de
los adalides de la Biosofia, de-
fensora de la circulacién de una
misma sustancia vital en los ani-
males y las plantas, un pensa-
miento mds bien excéntrico que
nos proporciona un filtro para es-
piar otro tono, no puramente
descriptivo, en estas fotografias.
Es ciertamente en las imédge-
nes de la naturaleza donde la
obra de Renger-Patzsch rompe
los moldes en los que lo hemos

Al margen de la fotografia més expe-

ilustrar publicacio-
nes cientificas. Pero
Renger-Patzsch
supo definir desde
Sus Inicios Su perso-
nalidad fotogréfica
mediante un estilo
visual, un catdlogo
de motivos variado pero cohe-
rente y un programa teérico
—desarrollado en mads de treinta
ensayos a lo largo de su vida—
que le convirtieron muy pron-
to en un referente. Al margen de
la fotografia més experimental
del momento, liderada en su
pais por Moholy-Nagy y la Bau-
haus, destacé por las composi-
ciones precisas, la nitidez, la mo-
numentalizacién del detalle y la
valoracion de las texturas.

Ese es el Renger-Patzsch

rimental, Renger-Patzsch destaco
por las composiciones precisas, la
nitidez, la monumentalizacion del de-
talle y la valoracion de las texturas

encasillado. En el libro sobre las
islas Halligen (1927) hay mds
tintes pictéricos —no hablo de
pictorialismo sino de un paren-
tesco con la pintura postimpre-
sionista, simbolista de paisaje—
de lo que a él le habria gustado
reconocer, y sus fotografias de
los anos 30 sobre la industriali-
zaci6n del Valle del Ruhr mues-
tran a menudo lugares interme-
dios, ni campo ni ciudad, que
poseen cualidades paisajisticas
poco convencionales, en ocasio-
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nes mds fantasmales que neu-
trales o documentales. Pero su
vision de lo natural se afina y se
individualiza sobre todo al final
de su carrera, cuando tras la I1
Guerra Mundial se retira a Wa-
mel, un pueblo de Westfalia a
orillas de un lago y muy préximo
al bosque de Arnsberg,.

Se puede caer en la tenta-
cion de ver en las fotografias pai-
sajisticas de este momento un
retroceso; efectivamente, se va
alejando de la vanguardia foto-
grafica—toma el relevo como re-
ferente la “fotografia subjetiva”,
experimental, de Otto Steinert—
pero cabria interpretar este lar-
go periodo final a la luz de otras
aproximaciones al paisaje mas o
menos coetdneas que si consi-
deramos innovadoras y de las
que él probablemente estaba al
tanto. Pienso en el paisaje in-
teriorizado, de tintes psicol6gi-
cos, emocionales, que encon-
tramos en los Equivalentes de

Alfred Stieglitz, en el Point

LLobos de Minor White, o in-

cluso en la nueva sublimidad

de Ansel Adams, y hasta se
pueden establecer conexio-
nes con las composiciones
naturales cuasi-abstractas de

Aaron Siskind. Como siem-

pre hizo, Renger-Patzsch re-

copil6 estas obras en forma
de libros, de los que Arboles

(1962) y Rocas (1966) son los
mads importantes. Sus bosques
cortan la respiracién y sus can-
teras y roquedales cortan el par-
pado. En una carta a Ernst Jiin-
ger, que escribi6 textos para
ambas publicaciones, afirma-
ba que constitufan “la suma de
su existencia”, lo que nos da
idea de lo relevantes que fue-
ron para ¢l esos anos, los mas fe-
lices. ELENA VOZMEDIANO

W Mis imagenes de la exposicion en
www.elcultural.es
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HYBRIS,

la salud

de nuestro planeta

| HYBRIS. UNA POSIBLE APROXIMACION ECOESTETICA. MUSAC. Av. de los Reyes Leoneses, 24. LEON. Comisaria: Blanca de la Torre. Hasta el 7 de enero |

De pocas exposiciones podemos
decir que sean “necesarias”. Las
hay interesantes, oportunas,
hermosas... Eltitulo se adquie-
re cuando la exposicion se ocu-
pa con solvencia de asuntos no
s6lo poco conocidos sino impor-
tantes. Y creo que el tema mds
importante en estas décadas, a
nivel planetarioy estrictamente
individual al tiempo, es la catas-
trofe ecoldgica a la que asistimos
imperturbables. Una indiferen-
cia que indica no tanto falta de
sensibilidad —pobrecito planeta
herido— cuanto una irresponsa-
bilidad colosal, que con los afios
juzgaremos con mayor dureza.
No me gusta hacer aspa-
vientos, pero la confluencia del
final de los combustibles fésiles
y el progreso del cambio clima-
tico forman una tenaza que pue-
de aniquilar nuestra civilizacién.
iExagero? Las previsiones para
2050 son que Madrid tenga la
temperatura de Sevilla. Pero en-
tonces Sevilla tendria la tem-
peratura de Marrakech. L.a pro-
blemadtica que se deriva es de
una magnitud cuya resolucién
se complica si se cumple la pre-
vision de que las fuentes de
energfa actuales se agotan rapi-
damente. Como decia antes, se
trata de un problema que afecta
ala poblacion mundial, pero cu-
yas soluciones pasan necesaria-
mente por cambios personales
de hibitos y valores. Pero el
cambio climdtico ya se estd pro-
duciendo, lo que se puede y
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debe analizar es como amino-
rarlo. Y también, como crear nue-
vos modelos sociales sostenibles
y adaptados al cambio.
Disculpe el lector tan larga
introduccién, pero debia expo-
ner las razones que hacen que
considere “necesaria” esta ex-
posicion. Sucede que nuestras
sociedades se internan en un
mundo de cambios, problemas
y oportunidades dificiles de
imaginar. Y para eso sirve, desde
luego, el arte: para ofrecernos los
mejores frutos de la imaginacion.
Se han sucedido en las tlti-
mas décadas varias panorimicas
de cémo se ocupa el arte de la
salud del planeta, dicho sea todo
ello sin mayores precisiones.
Fragile Ecologies (1992), Ecoven-
t1on (2002), Art and Climate Chan-
g¢(2006) o Radical Nature-Art
and Architecture for a Changing
Planer (2009), estan entre las
mads destacadas. [La exposicion
del MUSAC, brillantemente co-
misariada por Blanca de la Torre,
es la primera de estas caracte-
risticas que se realiza en nuestro
pais y eso la reviste de un inte-
rés indudable. Constituye un
recorrido histérico, organizado
sobre varios ejes, de las creacio-
nes artisticas que se acercan a
una naturaleza castigada, cuya
situacion hay que denunciary, si
es posible, remediar. Remedios
en unos casos de cardcter uté-
picoy simbdlico y en otros, per-
fectamente eficaces. En con-
creto, bajo un amplio epigrafe

denominado “Soluciones” en-
contraremos por ejemplo, los
trabajos pioneros del matrimo-
nio Harrison sobre ecosistemas
degradados o 7.000 robles, de
Beuys, un hito en la reforesta-
cién urbana ligado a un proyec-
to artistico. Pero también obras
contemporineas. Por presentar
dos casos radicalmente diferen-
tes: Public Smog, de Amy Balkin,
una propuesta poética, que pro-
pugna la creacién de un parque
de aire limpio de uso publico
suspendido en la atmésfera. Al
otro extremo, Api Sophia, de L.u-
cfa Looren, una instalacién de-
dicada a estimular y proteger la

construccién de panales de abe-
ja “naturales”. Las abejas poli-
nizan ni mds ni menos que el
70% de los alimentos naturales
que consume el ser humano. La
explotacion industrializada, jun-
to con la polucion orgédnica y
electromagnética han conduci-
do a un alarmante deterioro de
sus condiciones de vida y su
mera supervivencia. En un pun-
to equidistante entre el simbolo
vy la eficacia estd la obra de San-
tiago Morilla, Fundar un bosque.
Prototipo de bicimdquina para
huerta-invernadero de interior #1.
Es un vistoso ingenio que me-
diante un mecanismo a peda-



BAJO ESTAS LINEAS, LUCIA

LOREN: AP/ S0PHIA, 2017; A

LA DEREGHA, VISTA DE SALA
GON OBRAS DE PABLO
MILICUA, BASURAMA Y
VEGONHA RODRIGUEZ

les activa una bomba para re-
gar un jardin doméstico.

El segundo capitulo de la
muestra es el titulado “Reutili-
zaciones” y en él se agrupan ar-
tistas que o bien trabajan con
materiales reciclados y basura, o
bien utilizan materiales natu-
rales para sus propuestas artis-
ticas. Es decir, encontramos
juntos el retrato realizado
con piezas de desecho de
Vik Muniz, la bicicleta tune-
ada con basura de Milicua y
los envases reconstruidos
como piezas arqueoldgicas
de Barbara Fluxa. Todo ello
junto con el delicado y her-

moso Peguod de Schlosser. Aun-
que la pieza que prefiero de este
apartado en el gigantesco estra-
to de Basurama, que aprovecha
estupendamente la altura de las
dificiles salas de este museo.
El tercer y tltimo apartado es
“Acciones”, donde encontrare-
mos performances histéricas de

Un recorrido historico de las
creaciones artisticas que se
acercan a una naturaleza
castigada, cuya situacion hay
que denunciar y remediar

Ana Mendieta y Fina Miralles
junto con précticas colaborativas
de Fernando Garcia- Dory.
Hybris se traduce por des-
mesura, entendida como la
transgresion de los limites, un
comportamiento que merecia el
castigo de los dioses. Hoy en dia
nos sirve para hablar de un mo-
delo de desarrollo que im-
plica crecimiento constante
—y consumo creciente de
materias primas— en un pla-
neta de recursos finitos. El
desenlace parece previsible.
Pero esta exposicion no s6lo
denuncia los excesos sino
que también muestra f6r-
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mulas de contencién y pro-
puestas de sutura. Mi critica es
que la articulacién de algunos
grupos puede confundir al es-
pectador, porque hay apartados
cuya heterogeneidad es casi
contradictoria. Sin embargo, una
exposicién es un hecho visual,
no una tesis ilustrada, y desde
esta perspectiva la experiencia
es extraordinaria. Exposicion
necesaria, como dije al principio
y quizds no suficiente, pero en
todo caso, memorable. Y me
atrevo a decir, que de obligada
visita para cualquiera que quie-
ra ser contempordneo de su
tiempo. JOSE MARIA PARRENO
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“No me llames de usted, no me
jodas”. Dice José Sacristin
(Chinchon, 1937) al periodista,
que, inconscientemente, con-
tinta usteando al maestro. Pe-
san la edad (muy bien llevada),
el respeto y laadmiracion. Esta-
mos en unasalade [L.a Casade la
Radio de Prado del Rey. El es-
pacio se llena con su voz grave
(inconfundible) y con sus inter-
jecciones y tacos, que demues-
tran que no mide el discurso (se
agradece). Con casi 80 afios, Sa-
cristdn no para de trabajar. Acaba
de terminar Formentera Lady,
6pera prima de Pau Durén, y
estd inmerso en el rodaje de
Tiempos de guerra, serie de
Antena 3. Y en septiembre re-
tomard la gira de Muiieca de por-
celana,la obra de Mamet. Entre-
tanto, va cosechando premios.
Goyas, conchas y ahora el Corral
de Comedias de Almagro, que
recibe el préoximo jueves en el
festival manchego.

Pregunta.— Al ‘hombre de la
Mancha’ le coronan en la Man-
cha. Cuadra, jno?

Respuesta.— Es un premio
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José Sacristan

“Ahora Ghéjov es una antigualla.
iHombre, no jodamos!”

El proximo jueves José Sacristan serd encumbrado en el Festival de Aimagro, donde
recibira el Premio Corral de Comedias. El actor conversa con El Gultural de su carrera de
mas de seis décadas, de su “maestro” Fernan Gomez, de la polémica programacion en
Matadero, de Hollywood y de su deseo de continuar honrando el oficio de comico.

con un significado especial por-
que Almagro es un epicentro
mundial del teatro. Que aunole
homenajeen en un lugar asfi le
recuerda el compromiso que tie-
ne con su oficio.

P.—¢Ha actuado alguna vez
en el Corral de Comedias?

R.—Si, hice Casa con dos puer-
tas malas de guardary otro titu-
lo que dirigié mi amigo Jaime
Azpilicueta y que no recuerdo
bien, creo que una Malcasada.

P.—:Qué sensaciones susci-
ta actuar en un escenario asi?

R.~Impone porque en pri-
mera fila estdn sentados Lope,
Calderd6n, 'Tirso, Shakespeare. ..
Todo estos. Hay que andarse
con mucho cuidado.

P.—No paran de darle pre-
mios. {No le mosquea?

R.—Yo soy el primero que
hace la cofia de que me los da
el Imserso y que ahora en lugar
de pedirme el curriculum de
mis actuaciones, lo que me pi-
den son anilisis clinicos y ra-
diografias para ver como tengo
los triglicéridos, los leucocitos,
los leucocenimos... Saben que me

quedan cuatro dias. Yo aprendi
de mi maestro y amigo Fernan
Gomez que la mayor demostra-
cion del éxito en este oficio es la
continuidad.

P.—Pues usted no ha parado
en las dltimas seis décadas.

R.—Si, cuando no ha habido
peliculas, ha habido teatro, mu-
sicales, zarzuelas...

P.—-Ha tomado nuevo im-
pulso gracias al interés que ha
despertado en una nueva gene-
racién de directores: Vermut,
Rebollo, Maillo... ;Qué cree
que les ha atraido de usted?

R.—No veo diferencia entre
la relacién que tengo con estos
directores y la que tenia con
otros anteriores. Suena el telé-
fono, me ofrecen un personaje,
lo acepto y punto. Me llaman
porque piensan que voy a ha-
cer bien el papel. No hay mds.

P—Ellos le han desencasilla-
do de un perfil al que su carre-
ra estaba muy asociada: el del es-
pafiolito medio.

R.—Bueno, tiene 16gica por-
que yo, que cumplo 80 este afio,
no puedo encarnar ya al espa-

folito medio. LLos espafiolitos
medios tienen la edad que yo te-
nia cuando hice peliculas como
Asignatura pendiente. Pero, ojo,
que al tiempo que hacia eso
también hacia Flor de otoiio o £/
diputado o Parranda o Epilogo,
que no tenian nada que ver con
ese arquetipo.

P.—;Cuil cree que hasido su
trabajo mas pleno e inspirado?
iElde E/viaje a ninguna parte?
Fernin Gémez siempre decia
que lo clavé.

R.-Si, ese es uno de ellos.
Dirfa también Epilogo, La col-
mena, Un lugar en el mundo, Flor
de otofio... Pero es injusto enu-
merarlos porque si hago memo-
ria siempre aparecerd alguno
mas. Desde La familia y uno mds,
que fue mi primera pelicula, o
desde E/cenador, donde hice mi
meritoriaje en el Infanta [sabel
de Madrid, asumo todos y cada
uno de mis personajes.

P.—Dice que aprende mucho
mds de los actores jovenes que
de los grandes.

R.—Es que lo que tenia que
aprender de las grandes figuras



yalo he aprendido, porque estian
muertos o no trabajan. Lo que
me queda por aprender sélo
puede venir de los jévenes.

P.—Cuando dice ‘grand
guras’, jen quiénes piensa’

R.—Pienso en la gente que
tuve cerca, no en las estrellas de
Hollywood. Todos ellos resumi-
dos, ordenados y congelados en
la figura de Ferndn G6mez.

P.—;Qué tiene esta nueva ge-
neracién de actores que no tu-
viera la vuestra?

R.—~Como virtud: se han sa-
cudido de la escayola de la de-
clamacion, los engolados y los as-
pavientos. Y como defecto:
confundir el realismo con el fal-
so naturalismo: se dejan los dien-
tes en una forma de
que en ocasiones ni se oye ni se
entiende lo que dicen.

A LOS JOVENES QUE EMPIEZAN
LES DIRIA QUE NO SE ENGANEN
POR EL ESPEJISMO DE LA
TELEVISION: UNA COSA ES SER
ACTOR Y OTRA SER FAMOSO

P.—La tele ha hecho mucho
dafio, ino?

R~Si, porque trabaja con un
plazos tan cortos que es impo-
sible asimilar ciertas disciplinas
técenicas. Y te encuentras de la
noche a la mafiana con mucha-
chos que se hacen cargo de pro-
tagonistas y que son meras ima-
genes. Pero hay mucha gente
que lo hace del copodn, conste.

P.—;Qué le dirfa a un adoles-
cente que ha decidido seractor?

R.—No me gusta dar conse-
jos. Unicamente que sopese
bien sieso es lo que quiere. Que

ANTONIO HEREDIA
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no se deje engaiiar por el espe-
jismo de la tele: una cosa es ser
actor y otra ser famoso. Si no lo
tiene claro, mejor que lo deje
porque este es un camino jodido
de transitar si falta la vocacién.

P.— Creo que no le entusias-
ma ir al teatro Gltimamente.

R.—Entusiasmar no es la pa-
labra. Soy muy selectivo. El
teatro exige un desplazamien-
to y yo estoy muy a gusto en mi
casa de Peralejo, mds a mi edad,
y siempre voy justo de tiempo.

P.—Donde no le vamos a ver
es en Matadero: usted firm6 el
manifiesto que cuestiona su
nueva linea de programacién.

R.~L.o de querer quitar el
nombre de Max Aub, primero,
me parecio de crujir. {Desde la
izquierda! Ahora resulta que
Chéjov es una antigualla. jHom-
bre, no jodamos! Eso es papa-
natismo, provincianismo cultu-
ral. Nadie niega que esos nuevos
lenguajes deben estar, pero que
convivan con los otros.

P.— Después de més de 60
anos actuando, Jtiene alguna
‘asignatura pendiente’?

R.-L.averdad es que no ten-
go particular fijacion por perso-
najes concretos. [.a base fun-
damental de esto es el juego:
jugar a que se crean que soy
quien no soy me sigue fascinan-
do, asi que, mientras pueda, ahi
estaré. Y ademads tengo la suerte
de elegir. No tengo que acep-
tar lo que sea para pagar el re-
cibo de la luz.

P—~EIl American Film Insti-
tut le ha situado entre los 20
mejores actores del mundo.
Cualquier dfa le llaman de
Hoollywood...

R.—Eso ya estd demostrado
cémo fue: uno de Chinchoén se
col6 en el comité y puso mi nom-
bre pero ya lo han detenido. No,
yo serfa imbécil si me lo creye-
ra a esta alturas. ALBERTO 0JEDA
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ALVARO DE JUAN, JOAQUIN NOTARIO, CEGILIA SOLAGUREN Y RAFA CASTEJON
INTEGRAN, ENTRE OTROS, EL ELENGO DE LA DAMA DUENDE

La dama duende segun Pimenta

Comparar la comedia de Lope y Calderén
ha sido el motor de las dos tltimas produc-
ciones de Helena Pimenta para la CN'TC:
Elperro del hortelano y 1.a dama duende. Ambas
estardn en el Hospital de San Juan del Festi-
val de Almagro de este aflo pero es ésta tiltima,
la de Calderdn, la que estrenard en el certamen
que dirige Natalia Menéndez, que abrira sus
puertas el préximo 6 de julio. “Me atrae la ma-
gia y la ironfa que posee. Me permite inda-
gar en su humor y en el tema del honor, pre-
sente en tantas de sus obras como sinénimo de
valores tanto positivos como negativos”, ex-
plica Pimenta a E1 Cultural desde el herme-
tismo de sus ensayos.

A través de la historia
de la viuda Angela de To-
ledo y de sus acciones para
superar las condiciones en
las que le ha tocado vivir,
Pimenta pone el acento en
la necesidad de la imagi-
nacion y de la curiosidad,
aliadas, segiin sus palabras,
del afin de supervivencia:
“La ilusion te hace seguir adelante y generar
vida. Calderén aborda también una parodia
del honor entendido como norma rigida que
garantiza el privilegio de una clase social, im-
pidiendo a los individudos la posibilidad de
desarrollarse con la libertad. Hoy, ayer, ma-
flana... es imposible negar la naturaleza por
mucho que el miedo nos paralice y nos obli-
gue a escondernos detrds de nuestros fantas-
mas”. Pimenta ve en Calderén un “idolo” por

(55 Calderdn nos da muchas
pistas sobre nuestras vidas
y lo hace con gran belleza.
Nos regala una experiencia
poética”. Helena Pimenta

sus palabras, por su biisqueda y por la reflexién
que realiza sobre todo lo concerniente a lo
humano: “Nos sigue dando muchas pistas
sobre nuestras vidas, y lo hace con una gran be-
lleza. En La dama duende, ademas, con un sen-
tido del humor tinico. Su verbo nos regala una
experiencia poética capaz de descubrirnos es-
pacios fisicos y mentales que apenas conoce-
mos. Es un viaje”.

Con un elenco encabezado por Joaquin
Notario —que serd homenajeado en el festi-
val junto a Arturo Querejeta y Pepa Pedro-
che—, Pimenta ha buscado para este montaje
un espacio que permite pasar de lo real a lo
imaginario y llegar a una historia “emocio-
nante, divertida y critica”.
Como en E/ perro del hor-
telano, la version corre a
cargo de Alvaro Tato, con
el que parece que ya ha
consolidado un fructifero
tdindem: “Nos entende-
mos rapido. Confio en lo
que hace y eso me da se-
guridad y me impulsa”.

Para el ronlalero, L.a dama duende nos apor-
ta una diversion preciosa, un modelo de co-
media y una celebracion de la fantasia: “En
esta precoz obra maestra florece el arte del Cal-
der6n mas ir6nico. Es una pieza clave de nues-
tra herencia literaria, teatral y cultural. Esta-
mos ante una obra maestra que, como su
protagonista, nos arrastra a un juego y nos in-
vita a ser quienes queramos ser, a inventar
nuestro propio destino”. J.L. REJAS
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Mérida abre con el grito de La Orestiada

Dirigida por José Car-
los Plaza y con version
de Luis Garcia Montero,
La Orestiada abrira la 63
edicion del Festival de
Mérida el proximo 5 de
julio. Intensa y “profun-
damente politica”, la
obra de Esquilo llega al
Teatro Romano protago-
nizada por Ana Wagener.

El fantasma de Clitemnestra ha-
bla con Orestes. [La venganza
engendra venganza, la violencia
llama a la violencia. Pero de
pronto surge el amor, la relacion
de una madre con su hijo que
sale a la plaza publica, que afio-
ra otro modo de vivir. No se tra-
tra ya de mentir, sino de reco-
nocer que el amor forma parte
de nuestra vida tanto como la
crueldad. Un deseo profundo de
cambiar la historia.

Esuna de las escenas finales
de La Orestiada que mis ha cau-
tivado al escritor Luis Garcia
Montero, autor de la version que
podri verse, entre el 5y el 9 de
julio, abriendo la 63 edicion del
Festival de Mérida. “Estan ahi
la poesia y el teatro, la claridad
de las emociones y el mundo
elevado de la tragedia cldsica”,
explica el poeta granadino a El
Cultural, que ha concentrado
el texto de Esquilo en algo mas
de dos horas. Ha “compuesto”
ademds personajes como el An-

ANA WAGENER COMO GCLITEMNESTRA
EN LA ORESTIADA

DAVID RUANO

ciano y el Magistrado para con-
densar matices y “encerrar” me-
taforas: “Este tipo de obras nos
llevan a plantearnos los valores
profundos del ser humano como
el amor, la muerte, el odio, la
memoria...”

GRANDES MUJERES

La direccion del montaje llega
de lamano de José Carlos Plaza,
un veterano ya del certamen ex-
tremeno. En 2013 firmaria la
contundente Hécuba de Concha
Velasco (papel por el que con-
siguid el IX Premio Valle-Inclan
de Teatro) y en 2015 la Medea de
Ana Belén. Su atraccion por los
personajes femeninos llega, se-
fiala Plaza a EI Cultural, de la
fuerza de la dramaturgia grie-
ga, basada en grandes mujeres:
“Ellas mueven la historia, los
pensamientos y las variaciones
del alma. Creo que, dado el
desarrollo del papel de la mu-
jer en la historia y su deterioro,
es necesario recordar estas pre-
sencias”.

LLa puesta en escena de esta
Orestiada es “profundamente
politica” y resalta el comporta-
miento humano entre sus pa-
siones y su filosoffa, la lucha en-
tre lo colectivo y lo personal.
Para Plaza, el pasado en la obra
cae irrevocablemente sobre el
presente, condiciona el com-

(55 El poder y su ceguera, la
sexualidad realizada y repri-
mida, los suefios y la culpa
penetran el texto desde el
primer momento” J. C. Plaza

30-6-2017

portamiento y la pasion es re-
ducida por la conveniencia:
“Siete personajes y un coro re-
presentan la controversia entre
las pasiones individuales y las
colectivas. El podery su cegue-
ra, la soberbia, la humillacion, la
inocencia, la sexualidad reali-
zaday reprimida, los suefios y la
culpa estdn constantemente en
escena. Penetran el texto desde
el primer momento. [La obra nos
habla de la volubilidad, de la
subjetividad y de la justicia. Estd
totalmente conectada con la jus-
ticia espafola en estos dias”.

El montaje, un encargo del
director del festival, Jesus Ci-
marro, se ha realizado pory para
el escenario del "Teatro Romano,
un emplazamiento que “inspira
yayuda” ala labor del director,
rodeado de un elenco integrado,
entre otros, por Roberto Alvarez,
Ana Wagener, Alberto Berzal,
Amaia Salamanca, Juan Fer-
niandez, Ricardo Gémez y Ma-
ria Isasi. Plaza ha trabajado con
ellos especialmente el texto,
que ve muy alejado de la vul-
garidad: “El teatro es una labor
de equipo y el resultado, una
suma de fuerzas de diferentes
intensidades y técnicas. Cada
actor ha aportado su personali-
dad y su talento”.

Garcia Montero destaca la
intensa emocion que puede lle-
gar a provocar esta Orestiada en
algunos momentos: “Cuando
estuve en uno de los ensayos vi
que Clitemnestra, o sea a Ana
Wagener, empezaba a llorar al fi-
nal, conmovida por lo que es-
taba sucediendo en el escena-
rio”. JAVIER LOPEZ REJAS
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Elafo pasado por estas fe-
chas habldbamos de la par-
ticipacion de Sir Simon Rat-
tle en el Festival de Granada
al frente de la Sinf6nica de
Londres, conjunto a cuya ti-
tularidad va a acceder en
breve tras su periplo berlinés.
Vuelve el director al mismo
certamen andaluz. En esta
ocasion ofrece dos concier-
tos, el domingo y el lunes. El
mas relevante es el prime-
ro, con la caudalosa, comple-
ja, contradictoria Sinfonia n’ 6,
Trdgica, de Mahler en atriles.
Es muy aclaratoria la si-
guiente frase de Gustav Mahler
dirigida a su amiga Natalie
Bauer-Lechner: “El término
sinfonfa significa para mi cons-
truir un mundo con todos los
medios técnicos a mi disposi-
cion”. Ellevantamiento del edi-
ficio podia tener luego mayor o
menor equilibrio en su estruc-
tura externa, pero era dificil que
lo tuviera en su esquema subte-
rrdneo, en el que se abrfan cons-
tantemente vias emociona-
les a veces aterradoras,
conductos por los que se des-
cargaba continuamente un
apasionado torrente de vi-
vencias, sensaciones y viru-
lentas tempestades.
Curiosamente, en esta
sinfonia Mahler derrama
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Rattle se corona
en Granada

El director britanico llega al Festival de Misica de Gra-
nada para dar dos conciertos con la Sinfonica de Londres.
El domingo acometerd la Trdgica de Mahler y el lunes
se sumergird en la poética y delicada Segunda de Brahms.

amor a raudales. Amor por Alma,
su mujer; amor por sus dos hijas,
amor por la naturaleza —una
constante en su obra—. Las cosas
le iban bien en los afios 1903,
1904y 1905, en cuyos veranos la
sinfonia se va gestando —“Soy
un compositor de estio”, gus-
taba de decir—. Basta escuchar,
por ejemplo, el segundo tema
del primer movimiento, bauti-
zado como “el de Alma”, una
melodia anchay calurosa, senti-
mental y apasionada, en fa ma-
yor. El amor se desprende asi-

Rattle es finura y versatili-
dad, lo que le permite acli-
matarse a cualquier estilo.
Calibra los planos y su dis-
curso siempre es aireado

mismo del trio del segundo mo-
vimiento, Sczerzo, que estable-
ce la calma después del impe-
tuoso comienzo. Habia aqui,
segtin Alma, una referencia a la
vida familiar y la anotacion de
anticuado, gracioso es una alusion
a los juegos de Mahler con sus
dos hijas.

Laetérea tranquilidad de las
Canciones para los niiios muertos,
de aliento familiar, podriamos
decir, es la que encontramos en
el Andante moderato, que Coo-
ke llama “pastoral lejana y aban-

donada”. jMenudo contras-

te el que nos depara Mahler
en el turbulento y ciclopeo

Allegro moderaro de cierre! El

compositor tenia, como de

costumbre, cosas que decir al
respecto: “Mi Sexta plan-
teard enigmas a los que s6lo
podrd osar enfrentarse una

SIMON RATTLE
EN GRANADA

JOSE ALBORNOZ

generacion que haya hecho
suyas y asimilado mis prime-
ras cinco sinfonfas”. Y aqui,
en este monumental movi-
miento, hallamos la respues-
ta a tantos interrogantes: la
felicidad era engafiosa, por-
que habia en lamente del au-
tor un presentimiento de tra-
gedia, que plasmé en esos
furiosos pentagramas en los
que el destino, como en la
Quinta de Beethoven, golpea
tres veces a lo largo de una
estructura de sonata, a la que
se atiene la obra en su conjunto.
Alaejecucién y desarrollo de
esta enorme partitura, que nos
deja sin resuello, se entregard,
pues, Rattle. Recordemos una
vez mds la finura de su batuta, su
capacidad para aclimatarse a
cualquier estilo. Calibra mili-
métricamente los planos, ma-
neja el ritmo con autoridad y
proyecta siempre texturas claras,
con lo que su discurso siempre
es aireado, nunca pesante. Ca-
racteristicas que resplandecerdn
también, sin duda, en el con-
cierto del dia siguiente, en el
que orquesta y director acom-
panan a la refinada Janine Jan-
sen en el Concierto para violin de
Sibelius y tocan por su cuenta la
obertura de £/ carnaval roma-
no de Berlioz y la Segunda de
Brahms. ARTURO REVERTER
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La OCNE entra en combustion con Verdi

El Requiem de Verdi, jun-
to con la Novena de
Beethoven, es una com-
posicién fundamental en
cualquier programacion.
La versién que ofrecera
la OCNE los dias 30, 1y
2 promete. David Af-
kham podri mostrar una
faceta mas de su juvenil y
tornasolado arte. Debera
penetrar en ese drama
del dia del Juicio Final,
“magnifico por su inten-
sidad y por la compasién
de su tragica vision de la
condiciéon humana”, en
palabras de Osborne. El
musico de Busseto utili-

76 parecidos procedi-
mientos a los que aplica-
ba a sus obras escénicas.
Se trataba de alumbrar
una obra dramdtica desti-
nada a ilustrar un texto.
La diferencia venia dada
porque dicho texto era li-
tdrgico. De ahi el tono no
ya dramatico, sino inclu-
so abiertamente teatral.
Lo curioso es que la com-
posicién, aunque trata de
la muerte, aparece co-
nectada con el mundo de
los vivos. Es, no obstante,
l6gico, conociendo el ag-
nosticismo del musico,
que, en contra de la tra-

dicional practica cristiana,
no se ofrezca una conso-
lacion postrera.

Pero no puede negar-
se que la si se quiere
ingenuay tonante visién
tremendista de
esta misa de
muertos, que se
debate “entre una
combustién mi-
guelangelesca y
una aristocratica
respiracién a flor
de labios” (Gustavo Mar-
chest), tiene un poder de
convocatoria extraordi-
nario. Sobre todo si se
cuenta con los mimbres

adecuados para darle for-
ma. Como parece ser el
caso. El cuarteto solista
se nos antoja de garan-
tias; o casi. L.a nérdica
Camilla Nylund es una

La orquesta cierra la temporada
con el Requiem tremendista del
compositor de Busseto. Afkham
debera penetrar en el Juicio Final

soprano lirico-spinto, con
caudal, con metal, con vi-
brato, puede que no por
completo en el secreto
del canto /egato. Veroni-

ca Simeoni es una mezzo
lirica de buenas hechuras
y suficiente extension.
Saimir Pirgu, lirico-ligero
en sus comienzos, es hoy
un tenor musical y amigo
de las medias vo-
ces. Mds reservas
tenemos respecto
al baritono, que
no bajo, Christo-
pher Purves, pues
su opaco timbre y
su emision leve-
mente engolada no son
los idoneos para una par-
te tradicionalmente ser-
vida por voces oscuras y
campaneantes. A.R.
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TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORTA TR, o

CARMEN
Ballet Victor Ullate

Comunidad de Madrid
30 DE JUNIO — 20.00 h

SINFONIAN®9
de L. VAN BEETHOVEN

Orquesta Sinfénica Verum

Coro de la Universidad
Politécnica de Madrid
1DEJULIO — 20.00 h

EL CONCIERTO DE ARANJUEZ,

de J. RODRIGO

Joven Orquesta de la Comunidad

ORQUESTA JUVENIL DEL SODRE

(URUGUAY)
14 DE JULIO — 20.00 h

SPANISH BRASS:

BRASS BRASS BRASS
15 DE JULIO —20.00 h

ASTOR PIAZZOLLA:

LE GRAND TANGO
16 DE JULIO —19.00 h

LAS BODAS DE FIGARO

de W. A. MOZART
20Y22DEJULIO —20.00 h

de Madrid

2DEJULIO —19.00h CONCIERTO PROFESORES
BASTIAN Y BASTIANA, CURSOS INTERNACIONALES
de W.A. MOZART MATISSE

Jovenes Cantores de la Comunidad

de Madrid
7Y 8 DEJULIO — 20.00 h
9 DE JULIO —19.00 h

|-|I"=II-'-| . Ifja ;

S Lomrsas i 1 Escimin

festos

21DEJULIO — 20.00 h

TENORIO, DE TOMAS MARCO
28 DE JULIO — 20.00 h

@ PATRIMONIO
NACIONAL g

RUBEN TALON, PIANO
29 DE JULIO — 20.00 h

CON RAICES.

75 ANIVERSARIO JOSE NIETO
30 DEJULIO —19.00 h

LA FURA DELS BAUS
Divina Mysteria

FREE BACH 212
1DE AGOSTO — 20.00 h

Entre cdndidos bellos accidentes

CONCERTO 1700
4 DE AGOSTO — 20.00 h

Sinfonias de salén

NATALIA ENSEMBLE
5 DEAGOSTO — 20.00 h

Toda la programaciéon en
www.teatroauditorioescorial.com

YEIIXENTRADAS

teatroauditorioescorial.es

e
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Nacho Vigalondo

“Puedes explicar el mundo con la calle
en la que pasaste tus primeros aiios™

Entre el fantastico y el cine de
autor, Nacho Vigalondo (Cabe-
z6n de la Sal, 1977) ha construi-
do una filmografia muy personal
que arranca con sus famosos cor-
tos para debutar en el largo con
Los cronocrimenes (2007). Des-
de entonces busca algo si no im-
posible si como minimo com-
plejo: inundar sus filmes de
elementos pop provenientes del
mundo de la ciencia ficcién y
contar historias basadas en sen-
timientos y emociones.

Si Los Cronocrimenes era una
vuelta de tuerca al eterno tema
de la permanencia de la pasion
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Un monstruo como me-
tafora de la sociedad de
internet y de las redes
sociales. Nacho Vigalon-
do vuelve al largo con
Colossal, una produccion
protagonizada por Anne
Hathaway que reflexiona
sobre el bien y el mal, la
crisis de valores y las
emociones subterraneas.

yeldeseo en la pareja, su dltima
pelicula, Colossal, rodada en Es-
tados Unidos con Anne Hatha-
Wway como protagonista, trata so-
bre la dificultad de ser adulto y
de mantener el control sobre
nuestra propia vida. Un control
atn mads dificil en el mundo de
internet y de las redes sociales,
donde las consecuencias de
nuestras acciones son cada vez
mds inflamables.

Hathaway interpreta a una
periodista en paro con proble-
mas con el alcohol que acaba de
separarse de su pareja 'y aban-
dona su /oft neoyorquino para

volver a su pueblo. Alli renova-
rd su amistad con un amigo del
colegio (Jason Sudeikis) y hari
un descubrimiento espectacu-
lar: sise coloca en una zona con-
creta de un parque de la locali-
dad se produce una conexién
entre ella y un monstruo estilo
Godezilla que aparece en Setil...

INTERNET COMO FONDO
Pregunta.— ;Es Colossa/una
metafora sobre el cada vez mas
escaso control que tenemos so-
bre nuestras acciones?
Respuesta.— [La pelicula ha-
bla mucho de las acciones a dis-



tancia y, en otras palabras, de in-
ternet. En las redes sociales un
gesto que para nosotros puede
ser intrascendente puede aca-
bar teniendo consecuencias
enormes.

P.— :Nos llevan la redes so-
ciales hacia una sociedad total-
mente controlada?

R.— Hay una cosa que nun-
ca hay que olvidar y es que na-
die nos obliga a estar en las redes
sociales. Si fuera un deber cons-
titucional quiz4 serfa otra cosa.
Cuando surge un tema que se
comenta mucho, como la muer-
te de Carrie Fisher, y nos lan-
zamos a tuitear. Quiza hay que
recordar que no tenemos la obli-
gacion de opinar...

P.— ;Pensamos de alguna
manera que el mundo trata “so-
bre nosotros”?

R.— Para poder contar las co-
sas necesitamos una narrativa y
tenemos que inventarnos un re-
lato con sus tres actos. E1 11-S,
por ejemplo, tiene un lugar me-
taférico muy grande respecto
al lugar en el que lo vivimos. Son
metaforas de baratillo que todos
aplicamos a nuestras vidas.

P.— ;Podemos ver “el mun-
do en un grano de arena” como
decia William Blake?

R.~Puedes explicar el mun-
do con la calle en la que pasaste
los cinco primeros afios de tu
vida. Ese dilema lo vemos todo
el rato. Cuando Oscar (Sudei-
kis) le pega un tortazo a Gloria
(Hathaway) es una de esas bo-
fetadas que le das a un amigo
que se estd pasando. Sin em-
bargo, eso se reproduce a una
escala mucho mayor en su con-
version en monstruo y robot.
Un ataque de mal humor pue-
de acabar provocando un ge-
nocidio.

P.— ;Es esta una historia de
destruccién personal y recons-
truccién?

R.— Cuando dejamos atrés la
juventud suponemos que los
afios de adolescencia son los de
mayor incertidumbre e insegu-
ridad. Sin embargo, hay un des-
cubrimiento que hacemos cuan-
do llega la vida adulta: después
es mucho peor. Al hacerte ma-
yor, ves que el suelo bajo tus
pies es mucho mds inestable.
Las catistrofes tienen una esca-
la mas terrorifica. Es lo contrario
de la infancia.

P.— No solo las redes socia-
les marcan la vida contempora-
nea. También la crisis. (Perder
el empleo es de alguna forma
perder también la identidad?

R.~ El trabajo te
proporciona un hue-
coen lasociedad, un
lugar que parece que
estd disefiado para ti.
En la generacion de
nuestros padres eso
estaba mejor resuel-
to con contratos que
podian durar toda la
vida. Ahora vivimos
la era de la precarie-
dad. Cuando ella
pierde su empleo
pierde su hueco.

P.—:De qué manera conecta
con el elemento fantastico con
ese monstruo a lo Godzilla?

R.— El monstruo que més
me impacté en mi infancia fue
King Kong. De pequeno, en
Cabezon de la Sal, era muy di-
ficil acceder a las peliculas de
Toho (estudio japonés creador
de Godzilla) y lo que conocia
era la pelicula original de 1933.
Después fui viendo los rema-
kes. Descubri esos monstruos
asidticos ya de adolescente. La

idea inicial era hacer una peli-
cula sobre un monstruo que
imita los movimientos de al-
guien en la otra punta del mun-
do como si fuera un gigantes-
co avatar. Queria hacer una
pelicula de monstruos pero a
una escala mucho més peque-
fia, con un presupuesto mds re-
ducido. Para que no pareciera
una parodia el monstruo tenfa
que parecer real.

EL INTERES DE ANNE HATHAWAY
P.—iDirfa que es un filme
que trata sobre la posibilidad
constante que tenemos de es-
coger entre el bien y el mal?
R.— El mal surge muchas ve-
ces de la depresion o del rencor.
El'mal no se construye, se des-

EL MONSTRUO DE GOLOSSAL, UNA ALEGORIA
DE LA SOGIEDAD EN LA QUE VIVIMOS

vela. Mucha gente me ha dicho
que viendo la pelicula por se-
gunda vez se da cuenta de que
todo lo que se despierta en el
personaje masculino estaba
anunciado desde el principio.

P.— ;Puede tener el mal al-
gln tipo de justificacién, por hu-
mano que sea el motivo?

R~ Laresponsabilidad sobre
esa eleccion es de la persona. El
hecho de que el mal tenga un
punto de partida humano y sea
muy facil de entender creo que
no redime al culpable.

30-6-2017

Nacho Vigalondo siempre ha
sido un autor curioso al margen
de etiquetas. Por una parte, es
muy famoso pero sus peliculas
jamds alcanzan grandes audien-
cias. Ni Los cronocrimenes (200),
ni Extraterrestre (2011) ni Open
Windows (2014) han sido gran-
des éxitos de taquilla. A la vez,
es un autor adorado por parte de
la critica y con unalegion de fans
absolutos en medio mundo
(muy particularmente en Esta-
dos Unidos) y sin embargo el
mainstream del cine espanol se
ha dedicado a despreciarlo. Vi-
galondo siempre ha salido ade-
lante gracias a su impacto in-
ternacional y a la originalidad de
sus propuestas. En este caso,
como nos cuenta, fue el interés
de Anne Hathaway
quien hizo posible
llevar a buen puerto
Colossal.

P.— ;Estaba pen-
sada la pelicula para
rodarla en EEUU?

R.~Cuando em-
piezo a planificar la
pelicula, no sabia
muy bien doénde
hacerla. No las es-
cribo localistas ni las
ambiento con deta-
lle. E1 guién original sucedia en
Santander. Empezaba en Ma-
drid y acababa en Cabezon de
la Sal. El principal motivo del
cambio es que Anne Hathaway
ley6 el guién y quiso hacer la
pelicula. Y en lo dltimo que
piensas cuando una actriz como
ella quiere trabajar contigo es en
dénde la vas a hacer. Ha sido
ellala que ha hecho posible que
se haga en buenas condiciones
o incluso que se haga. Me ha co-
locado en el mapa de otra ma-
nera. JUAN SARDA
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Puede que algunos directores se
vacien en su primera pelicula,
vuelquen en ella todo lo que lle-
van dentro y ya no volvamos a
encontrar en adelante el carisma
y la determinacion de sus pri-
meras imagenes. Ha ocurri-
do unay otra vez: gloriosos
nacimientos que, con el
tiempo, mutaron en funestas
desapariciones. No serd el
caso de Carla Simén. Es cier-

to que el relato autobiogra-
fico de Verano 1993, aupado
en Berlin y en Mdlaga como
uno de los debuts del afio,
cumple a priori varios requi-
sitos para sumarse al jardin

de las flores de un dia: me-
moria personal, trauma exis-
tencial, reconstruccién de
uno mismo. El cine enten-
dido como el tapiz desde el que
investigar y tomar conciencia de
tu propia historia, de lo que
acontecid y experiment6 una
nifia de seis afios cuando su ma-
dre desapareci6 victima de un
virus —los padres de la cineasta
murieron a causa del VIH cuan-
do alrededor del Sida habia tan-
to prejuicio como desconoci-
miento— y se enfrenté a una
nueva realidad acogida en adop-
cién por sus tios.

Simén acaso solo puede re-
cordar ahora algunas sensacio-
nes, ciertos destellos de una me-
moria nebulosa, pero los
testimonios de aquellos meses
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de verano inmediatamente pos-
teriores a la muerte de la ma-
dre de Frida (Laia Artigas) le
han permitido reconstruir el pre-
térito con un escrupuloso, deli-
cado y honesto respeto al pun-

tia, las formas de manipulacién
oincluso la crueldad de una nifia
extraviada y rodeada de una cla-
se de amor desconocido.
Eslasensibilidad que mues-
tra Carla Simén para la puesta

Verano 1993 o la
infancia quebrada

Berlin y Malaga celebraron con sendos galardones Vera-
no 1993, 1a crénica intima de Garla Simén que ha sedu-
cido por su sinceridad y por explorar, con un ritmo pre-
Ciso e intuitivo, la belleza de un pasado empapado en duelo.

to de vista emocional. La
experiencia del espectador bus-
caigualarse con laambivalencia
y la confusion con que la nifia va
destapando las claves de su nue-
va vida, sin ser plenamente
consciente de lo que pasa a su
alrededor, pero con una congoja
interior indescriptible, con una
ausencia que ejerce todo su
peso desde un fuera de campo
que es pura desolacién. En casa
de sus tios Esteve (David Ver-
deguer) y Marga (Bruna Cusi),
sus nuevos padres, en una casa
rural conviviendo con su primi-
ta Anna (Paula Robles), desa-
rrollando el aislamiento, la apa-

en escena de esta crénica inti-
ma, su capacidad de observacion
hacia el gesto revelador, el aplo-
mo con el que decide nunca
complacerse con el dolor, ni ba-
nalizarlo, lo que nos convence
de que detrds de las imagenes
no solo hay una crénica interior
que debia ser contada de este
modo y quizd de ningtin otro,
sino una cineasta de talento ca-
paz de articular el ritmo preciso,
de esculpir el pudor para eva-
dir los golpes bajos, de explo-
rar la belleza de un pretérito em-
papado en duelo cuando el
duelo no podia ser algo concre-
to ni reconocible, sino un sen-

LATA ARTIGAS
(DERECHA)
PROTAGONIZA
VERANO 1993

timiento nuevo, desconcertan-
te, tutelado por la intuicion. Y asi
se mueve la cdmara y nos mues-
tralentamente el mundo. El fac-
tor documental envuelve las in-
terpretaciones de unas ninas
que no parecen guiadas, por
mucho que lo estén, sino
que habitan la pantalla para
llenarla de vitalismo y com-
plejidad emocional.

LIRISMO Y SENSUALIDAD
Los fantasmas de Cria cuer-
vos'y de E/ espiritu de la col-
mena, el pulso de Lucrecia
Martel o Mia Hansen-Love,
se manifiestan en las imé-
genes como si fuera una so-
lucién de perfumes delica-
dos. Simén ausculta con
lirismo las angustias y la ira,
narra con inteligencia las trans-
formacones de un proceso de
adaptacion que observa a los
adultos como lo hacen los nifios,
desde debajo de la mesa y
explorando los limites. [.a natu-
raleza de Frida es ser feliz, trans-
gredir la vida, pero su circuns-
tancia es tan desgarradora como
el dltimo de los instantes que
clausura el filme. Hasta él nos
lleva la pelicula y nos sobrecoge
con la lidgrima en tension,
abriéndose a la dulzura y la sen-
sualidad, pero adentrindose en
la demolicién de la pérdida. [La
infancia se quiebra y nace una
cineasta. CARLOS REVIRIEGO
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UZTAILAK 21/ ABUZTUAK 5
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LA CAVA /22:00

VIERNES 21 JULIO

LA TERNURA

Alfredo Sanzol

Basado en La Tempestad
de W. Shakespeare

TEATRO DE LA CIUDAD
Direccion: Alfredo Sanzol

SABADO 22 JULIO

SUENO
Andrés Lima

Basado en Suefio de
una noche de verano
de W. Shakespeare

TEATRO DE LA CIUDAD
Direccion: Andrés Lima

DOMINGO 23 JULIO

MEDIDA
POR MEDIDA
W. Shakespeare

IN EXTREMIS TEATRO
Versiony direccion:
José Padilla

LUNES 24 JULIO

MACBETH

W. Shakespeare

COMPANHIA DO CHAPITO
Direccion: John Mowat
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LA JUDIA
DE TOLEDO
Lope de Vega

CNTC/ MICOMICON / A
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Versiony direccion:
Laila Ripoll

SABADO 29 JULIO

RINCONETE
& CORTADILLO
Alberto Conejero

COMPANIA SEXPEARE
Direccion: Salva Bolta

FUNDACION
BALUARTE
FUNDAZIOA

DOMINGO 30 JULIO

ILIRIA

Denise Despeyroux

Basado en Noche de Reyes
de W. Shakespeare

COMPARIA HORIZONTE
DE SUCESOS
Direccién: Juan Ceacero

MIERCOLES 2 AGOSTO

JUANA.

LA REINA QUE

NO QUISO REINAR
Jesus Carazo

HISTRION TEATRO
Direccién: J. D. Caballero

JUEVES 3 AGOSTO

LA VIDA
ES SUENO
Calderdn de la Barca

TEATRO DEL TEMPLE
Direccion: Carlos Martin

VIERNES 4 AGOSTO

FUENTEOVEJUNA

Lope de Vega

TNT-EL VACIE
Direccion: Pepa Gamboa

SABADO 5 AGOSTO

NACIDA SOMBRA

Alvaro Tato

COMPARIA RAFAELA
CARRASCO

Direcciény coreografia:
Rafaela Carrasco

INFORMACION
Y VENTA DE ENTRADAS:

oliteteatrofestival.com

Taquilla Auditorio Baluarte.
Pamplona

n Cultura Gobierno de Navarra

g @cultura_na
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CIENCIA

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

La necesidad del mecenazgo

e escuchado y leido durante las
ultimas semanas diversas
declaraciones de asociaciones y
personas que han manifestado su
rechazo a que la Sanidad Piblica
espaiiola acepte la donacién de 320
millones de euros que la Fundacion
Amancio Ortega ha ofrecido a los
hospitales ptiblicos de todas las comuni-
dades auténomas para la renovacion de
equipos de diagndstico y tratamiento de
cancer. [Los argumentos utilizados han
sido literalmente del tipo: “No es
necesario recurrir a, aceptar, ni agradecer
la generosidad, altruismo o caridad de
ninguna persona o entidad. Aspiramos a
una adecuada financiacién de las
necesidades mediante una fiscalidad
progresiva que redistribuya recursos
priorizando la sanidad ptblica”; “Nos-
otros preferimos que se paguen los
impuestos y no vivir de limosnas”; o
“Nuestra sanidad no puede depender de
cudntos pantalones o faldas venda Zara”.

POR SUPUESTO QUE todos debemos pagar
los impuestos, y que deben aportar més
los que mads tienen. Y también con que
sanidad y educacion tienen que ser,
inexcusablemente, servicios publicos
atendidos con calidad y prontitud por un
Estado que, como el espaiol, presume de
moderno. Recordar cosas como estas
deberia ser innecesario y desde luego no
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entra en contradiccion con que se
produzcan donaciones privadas que
permitan mejorar los medios de que se
dispone.

AL CONTRARIO DE quienes ahora se oponen
a esta donacion, en mi opinién una de las
carencias espafiolas ha sido y es la pobre
tradiciéon de mecenazgo existente, con la
posible salvedad de la destinada a la
iglesia catélica. En uno de mis libros, £/
poder de la ciencia, estudié algunos
ejemplos de mecenazgo que fueron
importantes para el avance cientifico de
naciones como Alemania, Estados
Unidos o Inglaterra. A la generosidad del
alemdn Werner Siemens (1816-1892),
industrial, cientifico e inventor, que habifa
reunido su fortuna principalmente en el
campo de la industria de la electricidad,
se debid la construccion de un espléndi-
damente dotado Physikalisch-Technis-
che Reichsanstalt (Instituto Imperial de
Fisica y Tecnologia), que abrié sus
puertas en Berlin en 1887. Lo que
Siemens pretendid con este laboratorio
fue que Alemania dispusiese de un
centro en el que se pudiesen realizar
investigaciones en las que ciencia y
tecnologia fuesen de la mano, investiga-
ciones que eran necesarias pero para las
que no existian laboratorios adecuados.
Como explicé en sus memorias: “En mi
testamento yo habia dejado una gran

cantidad de dinero para que se emplease
en el fomento de la investigacién fisico-
natural; sin embargo, hubiera sido perder
un tiempo precioso el esperar hasta mi
muerte, quiza todavia bastante lejana.
Sobre todo, se hubiera perdido la ocasion
favorable de dar vida a una gran empresa
que respondia a las necesidades de la
época. Por eso me decidi a no esperar a
mi muerte, ¢ hice al Gobierno la propues-
ta de poner a su disposicién un gran
terreno completamente adecuado para
ello y el capital correspondiente para un
Instituto consagrado a la investigacién
cientifica, si el Estado se encargaba de los
gastos de construccién y del manteni-
miento futuro del Instituto. Mi propuesta
fue aceptada por el Gobierno, confirmada
por el Parlamento y de este modo surgi6
el Centro fisico-técnico de Charlotem-
burgo que constituye hoy un hogar
alemdn para la investigacion cientifica”.

ALGO MAS TARDE, en 1911, se fundé, gracias
las aportaciones econémicas de industria-
les de la quimica, electricidad, acero,
armamento, gas y carbon la Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft zur Forderung der
Wissenschaften (Sociedad Kiiser
Guillermo para el Desarrollo de las
Ciencias). Su fin era “hacer avanzar la
ciencia, especialmente creando y
manteniendo institutos de investigacion
en las ciencias naturales”. Y ciertamente



lo consiguid. Serfa imposible resumir aqui
los muchos logros de los numerosos
centros creados en el marco de aquella
institucién — de la que es heredera la
actual Sociedad Max Planck para la
Promocién de la Ciencia—, pero mencio-
naré que el primer Instituto Kaiser
Wilhelm inaugurado en 1912 fue el de
Quimica, en una de cuyas secciones, la de
radiactividad, Otto Hahn y Fritz Strass-
mann descubrieron a finales de 1938 la
fisién del uranio.

MAS IMPORTANTE TODAVIA
fue la filantropia en
Estados Unidos. En 1901
y 1902, respectivamente,
se establecieron el
Institute for Medical
Research (Instituto de
Investigaciones Médicas),
en Nueva York, y la
Carnegie Institution, en
Washington, D. C.,
financiadas por los
millonarios John D.
Rockefeller y Andrew

SIEMENS, ROCKEFELLER,
CARNEGIE, WIDENER... EL
MECENAZGO HA SIDO MUY
IMPORTANTE EN EL AVANCE
CIENTIFICO DE ALEMANIA,
ESTADOS UNIDOS E INGLATERRA.

que antiguos alumnos hagan donaciones
a sus a/ma mater. Por otra parte, no
siempre las iniciativas privadas se
institucionalizan finalmente en centros
privados, Un buen ejemplo en este
sentido es el Imperial College of Science
and Technology, establecido en Londres
en 1907. Las mayores donaciones que
hicieron posible que se fundara esta gran
universidad técnica (la primera de este
tipo en existir en Gran Bretaiia) procedie-
ron del pequetio circulo de financieros y
banqueros londinenses
de origen sudafricano y
alemdn, que habfan
adquirido su fortuna
con las minas de
diamantes y de oro de
Sudaifrica. Se puede
entender, acaso, que
este tipo de personas se
involucrasen en
proyectos educativos en
base a que constituia
una forma de adquirir
prestigio social, pero
aunque fuese asi, jqué

Carnegie, que mds tarde
se ampliaron con sendas
Fundaciones. Mientras
que el centro auspiciado por Rockefeller
se concentrd en la biomedicina, el
Carnegie proporciond ayudas a investiga-
dores “excepcionales” en cualquier
campo. Fue, sin embargo, a partir de la
Primera Guerra Mundial cuando se
intensifico la ayuda de las grandes
fundaciones a las ciencias fisico-quimicas.
Todavia hay quien cree que el liderazgo
cientifico estadounidense surgi6 sobre
todo debido a que distinguidos cientifi-
cos alemanes de origen judio recalaron en
Estados Unidos al tener que abandonar la
Alemania gobernada por Hitler. Ignoran
quienes piensan asi que por entonces ya
estaba en marcha el ascenso de Estados
Unidos a una posicion de liderazgo

MAX-PLANCK-GESELLSCHAFT

cientifico-tecnoldgico, gracias en buena
medida a las aportaciones privadas.

HACE UNOS DIAS participé en una reunién
que se celebro en la Universidad de
Harvard. Aproveché para visitar dos de
sus bibliotecas: la magnifica, universal-
mente célebre, Widener, y la mas
pequena, pero exquisita, Houghton.
Ambas se fundaron por iniciativa y con
dinero privado. No conozco ejemplos
comparables en Espafia. Sin que esto
signifique que deseo para mi pais un
modelo de educacién en el que muchos
de los mejores centros sean privados,
admiro la tradicién que existe en paises
como Inglaterra o Estados Unidos, de

dBlue® Fertiberia

un futuro limpio, libre de emisiohe

mids da!

DE HECHO, y no obstante
sus carencias en este dominio, en Espafia
también se pueden encontrar algunos
ejemplos de filantropia en el campo
cientifico. Recordaré sélo un par de casos,
ya extintos, creados por la Fundacion
Juan March: un programa de becas en el
extranjero, que fue vital para las carreras
posteriores de muchos jévenes, tanto en
las ciencias naturales como en las sociales,
y un Centro de Reuniones internaciona-
les sobre Biologia del que son deudores
muchos bi6logos espaiioles. Iniciativas
como éstas (existen algunas, pocas, en la
actualidad) no se amoldan al espiritu que
anima a los que ahora se oponen a la
donacién de la Fundacién Amancio
Ortega. O

mas informacidn en...

fertiberia.com
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ESTO ES LO ULTIMO|

ULISES

Juan Manuel Bonet

Critico de arte y poeta, Juan Manuel Bonet (Paris, 1953), que dirige
desde enero el Instituto Cervantes, tiene muy claras cudles serdn las
lineas maestras de su gestion: “més cultura y més Iberoamérica”,

iQué libro tiene entre manos?

Monumento de amor, la correspondencia entre Juan Ramén
Jiménez, y su mujer, Zenobia Camprubi.

¢Ha abandonado algiin libro por imposible?

Casi todos los de la onda telqueliana, que por breve
tiempo me fasciné en la adolescencia. Pocos de aquellos
textos eran aguantables.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Jamas tomo café, pero me encantaria sentarme a tomar algo,
por ejemplo una copa del ron Negrita que sale en el cua-
dro de Solana, en Pombo, con G6mez de la Serna, del
cual fue contertulio mi tio-abuelo paterno Evaristo Correa.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Eldescubrimiento, en varios viajes sucesivos a lo largo de
los afios 1984-1985, de la Europa de detrés del Telén de
Acero, de la Europa del Pacto de Varsovia.

iCuiles son sus hébitos lectores? (Es de iPad, de papel,
lee por la mafiana, por la noche?

Papel, a cualquier hora. Ultimamente, con preferencia por
el alba. K/ alba y otras cosas: un gran titulo ramoniano.
iCuidles van a ser las lineas maestras de su gestién al
frente del Instituto Cervantes?
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Mas cultura y mas Iberoamérica. Mds cultura quiere de-
cir mayor calidad todavia en la oferta de nuestros cen-
tros. En cuanto a mas Iberoamérica, quiere decir pro-
fundizar en nuestras relaciones académicas y culturales
con Iberoamérica y por supuesto con Brasil...
{Comprendemos la riqueza que supone el espafiol?
"Todas las fuerzas politicas coinciden en la idea de que el
espaiol es uno de nuestros grandes activos. Nos falta
ser conscientes de que el avance del espafiol es impara-
ble, y de que eso es buenisimo para Espania, y para los de-
mas paises de lengua espafiola.

{Qué poeta desconocido nos recomendaria?

Los haikus de Susana Benet los conocen bien los aman-
tes de ese género, pero su nombre no es de los que sa-
len en “los cuarenta principales”.

{Y su peniltimo descubrimiento artistico?

Eltono, un artista callejero francés formado en Espaiia,
al cual expuse en el Cervantes de Paris. Descubri su obra,
inconfundible, aunque no firmada, en las paredesy en las
puertas madrilefias. Hoy esa obra la despliega sobre mu-
ros y edificios de todo el mundo.

{Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?

Hoy la emocién cotiza poco en el mercado, pero hay arte
que emociona, vaya que si lo hay. A mi por ejemplo me
emocionan, y mucho, la pintura de Cristino de Vera, de
Carmen Laff6n o de Miguel Galano. O internacional-
mente, la de Alex Katz y la de Helmut Federle...

¢Cudl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

LLa de la Hispanic Society, en el Prado. Benditos hispa-
nistas, que nos han ensefiado tantas cosas sobre nosotros
mismos.

¢Qué miisica escucha en casa?

Casi siempre piano. Erik Satie y sus discipulos del Grou-
pe des Six. Su estela, hasta llegar a Morton Feldman.
Entre los espanoles, Albéniz, Falla, Granados, Espla,
Mompou, Manuel Blancafort, Joaquin Rodrigo... Y los ibe-
roamericanos, por ejemplo el brasilefio Villa-[.obos, o el
peruano Alfonso de Silva, amigo de César Moro, y cuya
elegia compuso el otro César peruano, César Vallejo.
{Le gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gusta mucho, incluso cuando me irrita. Decia Ru-
bén Dario que frente a los males del Norte, el remedio
es la “italoterapia”. Si hablaramos de “hispanoterapia”,
habria que hacer referencia a un caos que termina orde-
nandose, milagrosamente, y a un lado mas grave, mas me-
lancdlico, de nuestro caricter, y de nuestra creacion. No
todo es Espaiia negra. Tras cinco afios en mi Parfs natal,
ha sido estupendo mi reencuentro con Madrid.
Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural.
Fijarnos més en aquello que a los espanoles nos une,
que en lo que nos separa. Es una idea més politica que cul-
tural, pero que funcion6 durante la hoy tan injustamen-
te denostada "Transicién, también en materia de cultura.@
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MUSEO

THYSSEN-BORNEMISZA

EL RENACIMIENTO EN VENECIA

TRIUNFO DE LA BELLEZA Y DESTRUCCION DE LA PINTURA

Horario de verano (del 29 de junio al 2 de septiembre): .) @ U
De martes a sibado de 10:00 a 22:00 horas. Domingos de 10:00 a 19:00 horas ~ .) VaoRio
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