
EL CULTURAL
1E. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

28 de julio de 2017 www.elcultural.es

Lecturas de otoño
Lo mejor de la próxima

temporada literaria

Rocío
Márquez

“Hay demasiado miedo
a que el flamenco
puro se muera”

Pag 01 OK.qxd 21/07/2017 18:23 PÆgina 1



Espacio Fundación Telefónica
C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada Libre.
espacio.fundaciontelefonica.com
#EspacioLeica

Del 11 de mayo al 10 de septiembre

Christer Strömholm. Nana, Place Blanche, París 1961 © Christer Strömholm / Strömholm Estate 2014.

Con los ojos bien abiertos
Cien años de fotografía Leica

Con la colaboración de:



2 8 - 7 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 3

P R I M E R A P A L A B R A

E
ntre los muchos centena-
res de profesionales del
periodismo que han tra-

bajado conmigo a lo largo de los
años, ocupa lugar destacado
Cristina López Schlichting.
Tiene una pluma transparente,
habla como los ángeles, es sa-
gaz, incisiva, moderada y pru-
dente. Con paso firme, se ha
mudado a la novela. He leído
Los días modernos con interés
y no poca sorpresa. La novela
está construida desde la mo-
dernidad literaria. La vida de
Amelia, niña de diez años,
transcurre en la España oscura
de las postrimerías de la dicta-
dura franquista. Los personajes
secundarios aparecen dibuja-
dos de forma precisa. Algunos
son muy divertidos. Las preo-
cupaciones de la protagonista,
que todavía juega con muñe-
cas, se describen desde la ter-
nura. Cristina López Schlich-
ting narra los amores infantiles
de Amelia y Chema con espe-
cial delicadeza. Una novela, en
fin, que es un recreo para el
buen gusto literario.

* * *
Lo de menos, sin quitarle im-
portancia, es que Angus Dea-

ton ganara el Premio Nobel de
Economía. Lo de más, es que
su libro El gran escape, certe-
ramente traducido por Ignacio
Perrotini y Fausto Trejo, per-
mite entender el alcance in-
cierto de la globalización y los
problemas que genera la ri-
queza, por un lado, y las desi-
gualdades, por otro, que cada
vez son mayores. Desigualda-
des que van desde la salud a
la alimentación, desde la
vivienda a los derechos labora-
les, y que condicionan la cali-
dad de vida. Los países ricos
son cada vez más ricos y se dis-
tancian a grandes pasos de los
desfavorecidos. Pablo VI, en la
Populorum progressio, y Juan
Pablo II, en la Sollicitudo rei
socialis, se adelantaron a Angus
Deaton y establecieron como
el gran reto para el siglo XXI al-
canzar la justa distribución de
la riqueza mundial. Angus De-
aton no es optimista ni pesi-
mista sino realista. En su libro
traza sin compasión, incluso
con crueldad, la realidad eco-
nómica del mundo que vivi-
mos y la voracidad de unos po-
cos frente a los más. Se
comprende que El gran escape
haya sido reconocido por la crí-

tica internacional más solven-
te como el mejor libro econó-
mico del año.

* * *
No suelen gustarme los libros
escritos sobre personajes pú-
blicos cuando ocupan el poder.
Generalmente son hagiografí-
as o libelos. Alejandra Ruiz-
Hermosilla y Gabriela Bustelo,
sin embargo, han publicado
una obra sobre Soraya Sáenz de
Santamaría que destaca por la
objetividad. Las autoras han
mantenido conversaciones con
los amigos y los enemigos de
lavicepresidenta delGobierno,
han escudriñado en su vida y
en su pensamiento, han reca-
bado testimonios y opiniones
de intelectuales independien-
tes. El resultado es un libro es-
pejo.En él se refleja, tal ycomo
es, la mujer que ha acumula-
do más poder en la moderna
historia de España. Los anti-
sorayistas a tumba abierta, y los
sorayosquematanporella,des-
filan por este libro en el que
sedesvelanalmuerzossecretos,
cenas en la penumbra, conver-
saciones enmascaradas, las
sombras de Aznar y las reali-
dades más controvertidas de

Rajoy, así como la victoria de
Soraya sobre Esperanza. No
se arrepentirá quien dedique
este verano unas horas a leer
el libro de Alejandra Ruiz-
Hermosilla y Gabriela Bustelo.

* * *
Guillermo Dañino se ha aden-
trado en el inmenso y frondo-
sísimo bosque poético de la di-
nastía Tang y ha espigado
cien poemas entre los inconta-
bles de calidad producidos
durante los siglos VII, VIII,
IX y X, es decir, la época de
oro de la poesía china. Li Bai
(es decir, Li Po o Li Taipe), Du
Fu (es decir, Tu Fu) o Wang
Wei desfilan en este libro za-
randeado por los hermosos
vientos del aliento lírico. Junto
a ellos, otros treinta y ocho po-
etas seleccionados por la sabi-
duría de Guillermo Dañino
permiten al lector disfrutar de
los versos producidos en una
de las épocas más fecundas
de la lírica mundial. Los em-
peradores de la dinastía Tang
se arrodillaron ante la poesía
y consiguieron que brotara
en la China inmensa la devo-
ción popular por el verso y la
belleza. ●

Lecturas de verano

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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Sibiu
L U N A M I G U E L

Miraba Instagram y lo pensé: qué envidia.
Qué envidia no estar allí, en Sibiu, un sitio
en el que los tejados tienen ojos y en el
que la cerveza es barata. Un sitio que es
de los más bonitos de Transilvania, y al
que algunos turistas llegan buscando
referencias a monstruos que se quedan
con tu sangre. Pero quizá algo que no
sepan esos turistas es que en Sibiu la
única sangre que corre, la única que es
rojísima y que explota a borbotones es la
de sus jóvenes poetas.
Lo veo en esas fotos de Instagram. Lo veo
en mi memoria cuando recuerdo los viajes
que hice a la ciudad. Lo veo cuando un
álbum de Facebook de la revista Zona
Noua enseña cómo decenas de escritores
de toda Europa acaban de celebrar la
tercera edición del festival Z9: ese que
desde que son adolescentes organizan
Vlad Pojoga (1993) y Catalina Stanislav
(1995) con una pequeña subvención de la
universidad de letras en la que ambos
estudiaron. “Sibiu”, leo en el Instagram
de Elena Medel, que es una de las
invitadas de este año, y la envidia vuelve.
Allí veo a Medel, en los paisajes amarillos y
verdes que rodean el paraíso. Y en la web
del festival me encuentro con una serie de
nombres de escritores que rondan la
veintena o la treintena: Sam Riviere, Vlad
Dragoi, Lieke Marsman, Sophie Collins,
Diogo Vaz Pinto, Marko Pogacar, Oscar
Bruno D’Artois… Son autores que vienen
de Francia, Reino Unido, Croacia,
Portugal, Holanda, Rumanía.
Autores que Vlad y Catalina reivindican
porque aunque en su país hayan publicado
algunos libros, quizá aún sean demasiado
jóvenes para que se les invite a los
grandes festivales internacionales. Y para
eso está Z9. Para eso lo inventaron. Para
que en una ciudad pequeña de color verde
y amarillo una vez al año se puedan reunir
las voces que más gritan, las sangres que
más circulan, la poesía que, cuando nadie
más escucha, ellos acogen.■

C UENTA 140 POESÍA | VEINTE AÑOS DESPUÉS
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

¿Por qué sigo bebiendo en cicatrices desnudas? / Ya no tengo coraje

para morder la noche / Ya no busco mi nombre en las hogueras.

ANTONIO D IEGO ARAÚJO GUTIÉRREZ (TOÑO, 34)

Para ver marcas comparables a las de FFeerrnnaannddoo AArraammbbuurruu con Pa-
tria hay que remontarse a los años 80, cuando escritores –entonces

los escritores de verdad vendían cientos de miles de libros– como
TTeerreennccii MMooiixx o AAnnttoonniioo GGaallaa se encaramaban a las listas de los más
vendidos, y no se apeaban en meses. Este agosto Aramburu cumpli-
rá 50 semanas en lo más alto de las listas. Desde Navidad, no se ha
bajado del podio. Les doy un dato: una semana cualquiera, esta misma,
se han vendido más de 8.300 ejemplares de Patria. Y sólo desde ene-
ro, más de 260.000. Lo dice Nielsen. Echen cuentas. ¡Qué gusto!

Pese a haberse ganado la vida como vidente, lo de PPiillaarr AAbbeell MMaarrttíí--
nneezz, la supuesta hija de SSaallvvaaddoorr DDaallíí, es un caso evidente de mala

fortuna: ¿sabían que no es la primera vez que se planta ante los tribu-
nales para denunciar a un cultureta? Sucedió en 2009 y entonces fue
JJaavviieerr CCeerrccaass el demandado, al considerar que uno de los personajes
de Soldados de Salamina estaba inspirado en ella. Nada menos que
700.000 euros por el daño moral sufrido pedía la bruja (tal era su pro-
fesión), pero al final, ay, fuese y no ganó nada.

Si por algo me apetece volver de vacaciones es por ver alguno de
los estrenos de cine que siempre animan la rentrée. Especial impa-

ciencia tengo por ver la versión de Blade Runner que ha preparado
DDeenniissVViilllleenneeuuvvee.Sí, elmísticodirectorcanadiensedeLallegada.Aten-
ción, que produce el propio RRiiddlleeyy SSccootttt y encabeza el reparto HHaarrrrii--
ssoonn FFoorrdd, el eterno sabueso Rick Deckard de la primera entrega. Si
en la obra maestra original estábamos en 2019 (ya lo ven, estamos a dos
años y ni sombra aún de los replicantes) ahora Villeneuve se marcha
a 2049. Tras esta secuela, y con permiso de PPhhiilliipp KK.. DDiicckk, sólo cabe
preguntarse si aún soñarán los androides con ovejas eléctricas.

La exportación de producciones propias es una de las fórmulas de
financiación que MMaattaabboosscchh quiere exprimir en su legislatura al fren-

te del Real. Por eso le hace tan feliz el cierre de temporada en Fin-
landia. Allí presentará el montaje de I puritani de EEmmiilliioo SSaaggii, en su
prestigioso Festival de Savonlinna, que ha echado el resto este vera-
no para celebrar el centenario de la fundación del país nórdico. El bel
canto belliniano resonará entre los muros del castillo Olanvinlinna. ●
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Otoño es para leer
Lo mejor de la próxima temporada literaria

Las editoriales –como suelen– se reservan algunas de sus principales apuestas literarias para la vuelta del

verano, si bien este año podríamos decir que la rentrée se alarga hasta noviembre. Las nuevas novelas de

Marías, Sergio del Molino o Belén Gopegui coincidirán en librerías con lo último de Paul Auster, Roberto

Saviano o Ken Follet, con el más reciente poemario de Zagajewski o, más adelante, con John Banville, Zadie

Smith y tantos otros. Se nos presenta un otoño sabroso en lecturas. Aquí van las primeras sugerencias,

pero habrá muchas más

L E T R A S
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Dice Sergio del Molino que su
última novela, La mirada de los
peces (Random House, 7 de sep-
tiembre), está escrita desde el
“puro impulso”. 2016 fue un
año agridulce para el zaragoza-
no. En pleno éxito de La Espa-
ñavacía,AntonioAramayona, su
viejo profesor de Filosofía, se
suicidó. Aramayona había in-
culcado al escritor un saludable
modo de mirar el mundo, desde
la rebeldía y el inconformismo.
Así que Del Molino partió de
ese suceso para armar un nove-
la que sin embargo, dice, no tra-
ta tanto sobre su profesor como
“sobre la forma en que nos des-
clasamos y perdemos pie con
el paisaje en el que crecimos”.

También la primera semana
de septiembre llegará otra de las
novelas más esperadas del oto-
ño: lo último de Javier Marías.

El título no es esta vez un ver-
sodeShakespeare, sinounnom-
bredemujer:BertaIsla.Elautor
ha dicho que es una “novela de
espías, pero sin espías”. Sabe-
mosquehaydospersonajes,To-
másyBerta.Queal regresodeél
de Oxford, en donde ha estu-
diado, se casan y Tomás co-
mienzaatrabajaren laembajada
británica. Que hace largos via-
jes y que desaparece durante
granpartedelanovela.Yquees-
tos mimbres componen, según
los editores de Marías, una
historiade“secretosyverda-
des expuestas, de renuncias
y condenas”.

Conviene no dejar pasar
tampoco Los pacientes del doc-
tor García (Tusquets), nueva
entrega de los “Episodios
Nacionales”quevieneescri-
biendo, con la constancia de

un Galdós, Almudena Grandes.
La escritora se detiene ahora en
una red de evasión de nazis di-
rigida desde Madrid por una
mujer alemana y española, nazi
y falangista, llamadaClaraStauf-
fer.Escenariosparecidos recorre
PérezReverteenEva (Alfagua-
ra), secuela de Falcó que se pu-
blicará el 17 de octubre.

Sería absurdo no leer Duelo
(Asteroide),deEduardoHalfon.
El guatemalteco sube aquí un
peldaño más en su interesantí-

simo proyecto literario en mar-
cha. “Yo no sé cómo llamarlo
–dice él–. No es un estilo, no
es un tono. Es una especie de
voz que de pronto encuentro y
de la que no puedo despren-
derme”. Coincidirá en librerías
con Fred Cabeza de Vaca, de Vi-
cente Luis Mora (Sexto Piso),
una disección del arte contem-
poráneo a través del retrato de
un artista inventado. Y con Juan
Cárdenas,quealparecerhacon-
cluido en El diablo de las pro-

vincias (Periférica), experi-
mento literario al“modo
Sciascia”, su mejor novela.
Anagrama, por su parte, pu-
blica el cierre los diarios de
Piglia, noticia de la que sus
fans estarán ya al tanto.

Y Belén Gopegui sor-
prenderá con Quédate este día
y esta noche conmigo, una no-

D E I Z D A . A D C H A . , A L M U D E N A
G R A N D E S , J A V I E R M A R Í A S ,

V I C E N T E L U I S M O R A , B E L É N
G O P E G U I , S E R G I O D E L M O L I N O

Y J O S É M A R Í A M E R I N O

A PARTIR DE LA MUERTE DE

SU PROFESOR, DEL MOLINO

ESCRIBE UNA NOVELA “SOBRE

LA CULPA Y SOBRE LA FORMA

EN QUE NOS DESCLASAMOS”
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vela que, según los responsa-
bles de Random House, es
“tan breve como intensa”.
La escritora se olvida de
las tramas complejas –al
estilodeElcomitéde lano-
che– en esta carta abierta a
Google que es también
una historia de amor.

El aficionado al buen
relato podrá disfrutar a par-
tir del 16 de septiembre con
Aventuras e invenciones del profe-
sor Souto (Páginas de Espuma),
de José María Merino. El leo-
nés ha reunido aquí las his-
torias por las que deambu-
la su querido personaje,
y también algún inédito.
La suya con Souto es una
relación entrañable: “Al
principionose llamabaasí
–cuenta el autor a El Cul-
tural–. La primera vez que
apareció le di, sin saberlo, el
nombre de un lingüista de ver-
dad, catedrático en Salamanca.
Cuando fui consciente de la la-
mentable coincidencia, le
cambié el nombre. Y des-
de que lo llamé Souto,
muchas veces, al poner-
me a escribir un cuento
o un ensayito, se me apa-
rece y me dice: ‘Merino,
ese texto es mío...’”

Páginas de Espuma,
por cierto, comienza en no-
viembre otro de sus proyec-
tos locos: la publicación en tres
tomos de los Cuentos Completos
de Henry James. Y hablando
de inéditos, el final del ve-
rano nos traerá tres más de
Bolaño; o uno, según se
mire. Además de recupe-
rar Estrella distante y Noc-
turno de Chile, ambas co-
nocidas por los lectores
del chileno, Alfaguara saca

a la luz tres nouvelles inéditas
agrupadas en un sólo volu-

mentituladoSepulcrosdeva-
queros.

AMBICIONES NARRATIVAS

Sin tiempo apenas para
regresar de las vacaciones,
llega 4321 (Seix Barral), la

primera novela de Paul
Auster en siete años. Los

términos más repetidos por los
críticos son “ambiciosa”, “me-
morable” o “monumental”. La
historia arranca cuando un ofi-

cial de inmigración identifi-
ca a Ichabold Ferguson por
el nombre equivocado. A
partir de ahí Auster ima-
gina las vidas posibles de
Ferguson; cuatro en total.

También a finales de
agosto pueden ustedes re-

galarse Un lugar pagano, no-
vela emblemática de la fan-

tástica Edna O’Brien, favorita
de Philip Roth y de tantos otros.
Errata Naturae se ha animado

a editarla tras el éxito
que tuvo entre los
lectores selectos Las
sillitas rojas. Pero
hay más nombres:
Roberto Saviano
regresa con La ban-
da de los niños (Ana-

grama), disección de
la sociedad napolita-

na con su omnipresente
Camorra.SextoPisoreúnetodos
los relatos de Ángela Carter en
Quemar lasnaves.Tendremosen

LumenunnuevoTóibín,La
casa de los nombres, y recu-
peraciones de libros ya
desaparecidos, o muy di-
fícilesdeencontrar,deJo-
seph Roth (Fresas, Acan-
tilado), Nabokov (Gloria,

Anagrama), Atwood (Alias
Grace, Salamandra)oCioran

(Lágrimas y santos, Hermida).
YuninéditodeMalcolmLowry,

por cierto: Rumbo al mar blanco
(Malpaso). Se pensaba que el
manuscritooriginalhabíaardido
en 1944, pero resulta que hace
tres años apareció.

El lector español podrá dis-
frutar en septiembre con El de-
sertor (Impedimenta) de Sieg-
fried Lenz, que hasta el año
pasado estaba inédita también
en alemán. Es la historia de un
soldado que durante la Segun-
da Guerra Mundial duda –tema
recurrenteenLenz–entrecum-
plir con su deber o ser fiel a su
conciencia. El libro fue recha-
zado en 1952 porque el editor
consideró que, superada la des-
nazificación, no era tiempo ya
de “confrontar” a los alemanes
con su pasado. La historia tie-
ne su gracia cuando uno se en-
tera de que Otto Görner, aquel
quisquilloso editor de Hoff-
mann und Campe, había sido
miembro de las SS.

Y de Austria nos llega otra
apetitosa ficción: Toda una vida

(Salamandra), de Robert See-
thaler. Es una novela rural que
analiza cómo la modernidad ha
venido alterando el paisaje y la
vida campestre. Viene avalada
por lectores como Ian McEwan
o Margaret Atwood y en Ale-
mania ha sido todo un éxito.

Pasada la inmediata rentrée, y
tras haber recibido como me-
recen lasnuevasnovelasdeCar-
tarescu, Elizabeth Strout, Carol
Oates o lo ultimísimo, y esta vez
sí, de Darío Fo, llegará noviem-

L E T R A S

COMO ES COSTUMBRE, EN SEP-

TIEMBRE HABRÁ NUEVOS INÉDI-

TOS: TRES NOUVELLES DE BO-

LAÑO, LA NOVELA PERDIDA DE

LOWRY, LENZ, CHESTERTON...
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bre cargado de nombres enjun-
diosos. Salamandra publica lo
último de Zadie Smith. Ha en-
tusiasmado a la crítica. Se titu-
la Tiempos de swing y es la histo-
ria de dos amigas que intentan
cumplir su sueño de ser baila-
rinas. También habrá una nue-
va novela, de las de reposada
elaboración, de John Banville:
Regreso de Birchwood (Alfaguara).
Y Anagrama nos traerá otro títu-
lo de Carrère, Conviene tener un
sitio a donde ir.

Los reyes del bestseller,
por cierto, también regre-
sarán este otoño: Dan
Brown publica Origin
(Planeta) otra historia
en que se mezclan
religión, ciencia y
enigmas históricos;
Ken Follet cierra la
trilogía de Los pila-
res de la Tierra con
Una columna de fue-
go (Plaza & Janés) y
John Grisham aban-
dona las tramas judi-
ciales en Camino Island
(Plaza & Janés).

JARDINES DEL PENSAMIENTO

“Un manifiesto, un gesto ve-
hemente frente a la amenaza
que supone vaciar los estantes”.
Eso es, para Alberto Manguel,
Mientras embalo mi biblioteca
(Alianza), laúltimacuriosidad li-
terario-libresca del bonaeren-
se. Inspirado en un texto de
Walter Benjamin, Manguel di-
buja su mapa intelectual en
35.000 volúmenes.

De ensayo en español ano-
temos además El último libro de
la vieja Europa, de Jordi Coro-
minas (Sílex), que nos condu-
cirá por algunas ciudades del co-
razón continental a ver si es
cierto que regresan los más si-
niestros fantasmas del pasado. Y
nodejemospasarElogiode las fa-

milias sensatamente imperfectas
(Ariel), de Gregorio Luri,
uno de los teóricos de la edu-
cación más estimulantes del
momento. También en Ariel
publica José Antonio Marina
El bosque pedagógico, muy útil
para los padres que deseen

orientarse en la espesura de la
pedagogía actual y sus modas.

Para regalar será el Atlas de la
literatura universal (Nórdica),
aunque habrá que esperar a no-
viembre. Ese mes llegan mu-
chas propuestas interesantes.
Dosejemplos:Evasiónyotros en-
sayos, de César Aira y Páginas es-
cogidas, de Rafael Sánchez Fer-
losio, ambasenRandomHouse.
Se puede abrir boca antes con
una nueva dosis de inteligen-
cia chestertoniana con La sal de

la vida y otros ensayos (Espuela
de Plata), que incluye inéditos.

Yaniversariode la revolución
soviética mediante, 2017 vuel-
ve a demostrar que los lectores
de historia responden. A ellos se
dirige Guerra. ¿Para qué sirve?,
de Ian Morris (Ático de los li-
bros), un ensayo que salta por
épocas y continentes para anali-
zar la violencia a gran escala
como partera (o no) del progre-
so. Contra la inflación de histo-
ria del siglo XX, sería bueno ha-

cer una cala en La lucha por el
poder. Europa (1815-1914),
de Richard J. Evans (Críti-
ca),precisamenteporqueex-
plica cómo pudo ocurrir lo
queocurrió.Tresperiodistas en
la Revolución de Asturias, de
Chaves Nogales, José Díaz
Fernández y Josep Pla (As-
teroide) reúnelascrónicasde
estos tresmaestrosdelperio-
dismo español. Y Henry Ka-
men ofrecerá una síntesis de
su trabajo de años en Reyes
de España (La Esfera de los

Libros), que se publicará
ya en noviembre.

CLÁSICOS, MODERNOS

Elránkingpoético lo
encabeza el último
Princesa de Astu-
rias, Adam Zaga-
jewski. Acantilado
publicará su nue-
vo poemario, Asi-
metrías, en donde
toma cuerpo lo es-

crito por Martín Ló-
pez-Vega: “La poesía

de Zagajewski, como la
desumaestroMilosz, lle-

va dentro todo el dolor del
mundo y aun así está decidi-

da a emplear su último aliento
en cantar”. López-Vega publi-
cará, por cierto, Gótico cantábrico
(La Bella Varsovia).

Visor, fiel a sí mismo, publi-
ca las Poesías completas de Eliot y
una antología esencial de Bu-
kowski. Y seguro que la crítica
lee con atención, en busca de
nuevas voces, la antología
4m3r1c4. Novísima poesía latino-
americana (1980-1990), de Edi-
ciones Liliputienses. Lumen
trae dos propuestas de altura, a
modo de cierre: Poesía completa
de Aleixandre y El último apa-
ga la luz, que quiere ser la edi-
ción definitiva de la poesía de
Nicanor Parra. ALBERTO GORDO

L O Q U E V I E N E L E T R A S

VIDAS
POR ESCRITO

Las diversas variaciones de lo biográfico merecen capítulo apar-

te. En noviembre Seix Barral publicará una nueva versión, con textos

inéditos, de las memorias de Neruda. Alpha Decay sacará Memorias de

abajo de Leonora Carrington y Turner publicará una biografía que sobre la ar-

tista ha escrito Joanna Moorhead. Hay dos correspondencias importantes: la de Lam-

pedusa (Acantilado), con cartas enviadas por el escritor durante su viaje por Europa,

y las cartas literarias entre Virginia Woolf y Lytton Strachey (600 libros desde que te co-

nocí, Jus). Y más inéditos, esta vez de Pla, en Hacerse todas las ilusiones (Destino). El tí-

tulo viene de una cita inconfundiblemente planiana: “El ideal consiste en hacerse todas

las ilusiones posibles y no creer en ninguna”. Y tendremos no pocas biografías nota-

bles: una de Jim Morrison a cargo de Jerry Hopkins y Danny Sugerman (Capitán

Swing); otra de Clarice Lispector, de Benjamin Moser (Siruela); Después de vi-

vir un siglo, sobre Violeta Parra, de Víctor Herrero (Lumen); y The Life,

sobre McCartney, firmada por Philip Norman (Malpaso). Y atención

a Universo Almodóvar, de José Luis Sánchez Noriega (Alian-

za), que más que una biografía es un recorrido mi-

nucioso por la cinematografía del

manchego.

EL OTOÑO NOS TRAERÁ TAM-

BIÉN EL ÚLTIMO POEMARIO DE

ADAM ZAGAJEWSKI, Y ANTO-

LOGÍAS DE PARRA, T. S. ELIOT,

ALEIXANDRE O BUKOWSKI
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Si alguna vez la especie humana
fuese llevada a juicio –por crí-
menes contra el planeta, contra
los animales, y entre sus miem-
bros– sería difícil imaginar un
fiscalmás ferozqueJoyWilliams
(Chelmsford, USA, 1944). ¿Aca-
so existe un autor cuyas conde-
nas sean más convincentes, cu-
yas ideas sean más lúgubres e
impías? Y, si todo esto le pare-
ce demasiado severo, ¿acaso
existe un nihilista más divertido
entre los escritores estadouni-
denses?

En una entrevista con The
Paris Review, Williams acusa a
nuestra especie como sigue:
“Vivimos, engendramos y que-
remos cosas –siempre este es-
pantoso querer–, y hemos cau-

sado un daño irreversible a mu-
chísimas. Es posible que la no-
vela, y hasta los relatos, mueran,
porque vamos a acabar asquea-
dos a más no poder de hablar
de nosotros mismos!

Sinembargo,mientras lapro-
piaWilliamssigaescribiendofic-
ción –obras despiadadas e hila-
rantes que ponen contra las
cuerdas nuestra estupidez hu-
mana–, la novela y el relato no
pereceránacortoplazo.En la re-
seña de la novela de Denis
Johnson Los monstruos que ríen,
que publicó el año pasado en es-

tas páginas, la autora ofrecía un
pavoroso comentario al margen
que resulta difícil no tomar
como el credo de su propia fic-
ción: “La vida es absurda y está
llena de distracciones crueles y
egoístas. La integridad es es-
quiva y mucha gente encuen-
tra necesaria la ingesta copiosa
de drogas. Nuestra ignorancia es
infinita y nuestros pesares te-
rribles. Hemos hecho un des-
perdicio inenarrable de este
mundo, y nuestro paso por él
esamargoynotienenadadehe-
roico. Con todo, avecesel horror
puede ser esclarecedor, y es ne-
cesario acometer lo imposible”.

A la pregunta de cómo ese
horror puede llegar a ser escla-
recedor responde con impeca-

ble maestría Cuentos escogidos,
que reúne tres recopilaciones
previas de cuentos de la autora
junto con trece relatos nuevos
para formar uno de losproyectos
literarios más valientes y me-
nos temerosos del abismo que
haya conocido la literatura. Los
argumentos de los relatos no
proporcionan más que un pe-
queño indicio del crudo disfru-
te –la desesperación, la euforia y
la revulsiva comedia– que nos
espera.El joven hijo de una mu-
jer ha muerto y sus compañe-
ros de colegio van a su casa a
llorar con ella,pero laveladaaca-
ba en amenazas y enfrenta-
mientos. Dos niñas vuelven en
tren de sus vacaciones de vera-
no mientras los adultos que las

L E T R A S

JOY WILLIAMS

Traducción de Albert Fuentes

Seix Barral. Barcelona, 2017

718 pp., 28E. Ebook: 12’34E

Joy Williams
Cuentos escogidos

ANNE DALTON
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tienen a su cargo se destrozan
verbalmente entre sí. Las ma-
dres de unos asesinos en serie,
aisladas por la sociedad debido a
los crímenes de sus hijos, for-
man un grupo de apoyo. Una jo-
ven visita a su madre con la úni-
ca intención de contarle que su
padre, muerto hace años, se le
ha aparecido en una visión. “Me
dijo que nunca te quiso”, le dice
a su madre; “que si tuviese que
repetirlo otra vez, seguiría sin
quererte y tú seguirías sin sa-
berlo”.

Los cuentos abarcan casi cin-
cuenta años, y hasta los más an-
tiguos brillan con un resplan-
dordemuerte,misterioydeseos
frustrados. En “Pastor”, el perro
de una chica se ahoga y ella se
abandona a un universo privado
de dolor: “No hay consuelo”,
afirma. “No hay recuperación.
No hay final feliz”. El criador
que le había regalado el perro
dice: “Estamos dormidos y so-
ñando, ya lo sabes. Si fuésemos
capaces de entender nuestra
verdadera posición, no podría-
mos soportarlo, no nos queda-
ría más remedio que encon-
trar una salida”.

El no poder soportarlo es
un trastorno que padecen
muchos de los personajes de
Joy Williams. Cuando pre-
senciamos cómo les aflige
ese terror sin fondo, nos
asombramos de que haya al-
guien que defienda cual-
quier negación. Es verdad
que Williams es una de las au-
toras menos sentimentales del
mundo, pero tampoco arroja a
sus personajes al vacío solo por
pasar el rato. La crueldad y las
monstruosidades espeluznantes
abarrotan loscuentos,pero loha-
cen con un realismo emocional
considerable, y por debajo de
ellas se percibe a una escritora
que anhela algo fuera de alcan-

ce, que se propone desvelar
aquello que en el pasado recibía
la curiosa denominación de
“condición humana”. ¿Puede
ser que esté acometiendo lo im-
posible? En “El amante”, a una
persona que llama a un progra-
ma nocturno de radio le dicen
que“cada rincóndelmundotie-
ne sus desventajas. Al final es
imposible escapar del sufri-
miento. Ni siquiera la tierra
es segura ya. Se está marchi-
tando. Si cavas lo bastante
hondo para plantar tus semi-
llas, debajo de la corteza en-
contrarás un vacío como el
cielo. No, a la larga nada es
compatible con la vida. Si-
guiente llamada, por favor”.

Si bien el nihilismo pro-
porciona el esqueleto de este
libro, a menudo una especie de
humor negro lo vivifica. Segu-
ro que en algún sitio existe una
teoría al respecto (por qué los
peores pensamientos pueden
ser tan divertidos), allí donde
la gente se reúna e intente ex-
plicar chistes. Sea cual sea la ra-
zón, cuando Williams ensarta

el proyectohumanoensutotali-
dad –la inagotable acumulación
de bienes materiales, la des-
trucción del planeta, las menti-
ras para protegerse a uno mis-
mo–, resulta que me desternillo
y temo que voy a salpicar el sofá.

Puede que sea risa nervio-
sa. O tal vez se trate de esa cla-
se de risa incontenible que bro-
ta cuando un profundo proyecto

moral se lleva a cabo con una
maestría literaria tan deslum-
brante; cuando las disyuntivas
más difíciles de aceptar se trans-
forman en acción dramática.
Véase Samuel Becket o Flan-
nery O’Connor.

Solo que a Williams no se la
puede acabar de circunscribir
con claridad a ningún “amo os-

curo”. La autora es estadouni-
dense, contemporánea y fuera
de lo común, y se encuentra a
gusto en la piel del realismo do-
méstico, aunque estamodalidad
sea una especie de disfraz enga-
ñoso para un proyecto mucho
más siniestro que no es fre-
cuente encontrar en la ficción
breveestadounidenseni de nin-

gún otro lugar. Los relatos
reunidos en Cuentos escogidos
están ambientados en los
paisajes cubiertos de ampo-
llas del suroeste, en las islas
frente a la costa de Nueva
Inglaterra, en los viajes por
carretera en coches destar-
talados. Y, para la autora, el
escenario no es sino otra ma-
nera de afilar su hacha: “En

el crepúsculo del sur, la oscuri-
dad surgía del cielo como un pe-
gote de barro disolviéndose en
un estanque transparente; pero,
en la isla, parecía que el crepús-
culo surgía de la nada. El atar-
decer y la noche eran producto
de la niebla, el agotamiento de
laola, lahoraenque laoscuridad
caía sobre el pueblo como si los
edificios y los árboles fuesen un

pozo que había que llenar”.
Con frecuencia, los perso-

najes de los cuentos están bo-
rrachos, o moribundos, o solos, y
cuando están casados,están más
solos aún. Si son niños, a me-
nudo son precoces y malinten-
cionados, y tienen el don de sa-
ber cómo paralizar a los adultos
de su entorno. En manos de Wi-

lliams, los niños parecen una
estrategia genética emplea-
da para anular la especie, un
virus que hace irupción des-
de dentro. En “Las chicas”,
uno de los relatos más re-
cientes de la recopilaciónyel
más demoledor de los escri-
tos por la autora, dos herma-
nas hacen un diagnóstico del
declive de sus padres: “Pero

papá y mamá estaban cambian-
do. A ojos de las niñas, parecí-
an estar de hecho viniéndose
abajo. Era preocupante. Papá
cada vez fumaba y bebía más,
rindiéndose a lúgubres vatici-
nios. ¡A veces se mostraba hura-
ño con ellas como si no lo fueran
todo para él! Y la alegría de
mamá por la vida parecía mar-
chitarse. Tenían un comporta-
miento titubeante, como si cada
vez les costara más discernir las
cosas. Papá había querido arder
como un fuego furibundo, pero
no lo había hecho. Era eviden-
te que no. Algo se cernía a paso
aceleradosobreél,ysobremamá
también, algoqueera auntiem-
po veloz y lento, embozado en
losminutosylosmeses”(p.571).

Nos guste o no, algo se pre-
cipita también hacia nosotros.
Y rara vez se ha lidiado con la
pregunta de qué hacer entre-
tanto –cómo sentir y qué pen-
sar antes de morir– con la valen-
tía de estos exquisitos cuentos.
BEN MARCUS
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Rara vez se ha lidiado con la

pregunta de cómo sentir y

qué pensar antes de morir

con la valentía de estos ex-

quisitos cuentos de Williams

Cuentos escogidos es uno de

los proyectos literarios

más valientes y menos teme-

rosos del abismo que ha co-

nocido nuestra literatura

Lea la entrevista con Joy Williams en
www.elcultural.es
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L E T R A S R E L A T O S O P E R A P R I M A

Esta es la primera nove-
la que publica Toni
Quero (Sabadell, 1978),
autor del poemario Los
adolescentes furtivos, ga-
lardonado en 2009 con
el premio Internacional
Antonio Machado. Con
Párpados ha obtenido el
III premio Dos Passos a
la Primera Novela. En
ella se cuenta el viaje en
moto de una joven pa-
reja desde el delta del
Ebro hacia el Norte de
Europa, sin rumbo fijo,
hasta llegar a Copenha-
gue, donde concluye su
aventura compartida.
La primera novedad
está en que en vez de ir
al Sur, como en tantos
precedentes literarios,
Duna y su compañero
van al Norte, buscando
un lugar en el mundo
que no parecen encon-
trar en su peregrinaje.
Y también hay que destacar que, siendo la pri-
mera novela de un autor joven, Párpados no
pretende abarcar más de lo debido en su re-
corrido ni tampoco renunciar a un estilo sen-
cillo, acorde con las señas de identidad de
sus dos jóvenes protagonistas, antiguos com-
pañeros en la Facultad de Bellas Artes en Bar-
celona, Dunia con su vocación de dibujante
y pintora, y su anónimo compañero, fotógrafo,
que es el narrador de la novela en primera per-
sona desde su yo coprotagonista.

En un año inconcreto del siglo XXI am-
bos jóvenes abandonan Barcelona para reti-
rarse en el delta del Ebro, donde cuentan con
el ofrecimiento de un tío de Dunia para tra-
bajar durante el verano en su restaurante. Tras
unos días de junio vagando por allí, antes de
empezar su trabajo, el narrador y Dunia aban-
donan el delta para dirigirse a París con la idea
de continuar su viaje hacia el Norte, pasando
porFrancia,Bélgica,HolandayAlemania,has-
ta llegar a Copenhague, donde su proyecto
debúsquedaencomúnsedesvanece.Estevia-
je es físico y moral, pues ambos protagonistas
viven, dibujan y fotografían los paisajes por

donde van pasando, ha-
ciendo vivac en unos
lugares y en tiendas de
campaña en otros, por
diferentespueblos,pla-
yas, parques naturales
y ciudades como París,
Ostende, Berlín y Co-
penhague.Elviaje inte-
rior de ambos pasa por
diversos acercamientos
y desencuentros en re-
lación con algunos per-
sonajes secundarioscon
los que se van cruzan-
do y también en la re-
memoración del pasa-
do, desde sus años
universitarios hasta los
primeros problemas en
sus trabajos, pasando
porunaestanciadeDu-
nia con el programa
Erasmus en Berlín. Es-
tosrecuerdosdelpasado
y aquellas relaciones en
el presente viajero van
introduciendo gradual-

mente motivos de suspensión en el entendi-
miento recíprocodeamboscomopareja, sobre
todo laexperienciavividaporDuniaenBerlín.
Y a ello se suma la dependencia de ella en el
consumo de tranquilizantes y antidepresivos.

Como primera novela, Párpados merece
una recepción positiva por su relato itineran-
te centrado en la interdependencia de sus
dos protagonistas veinteañeros en relación con
los lugares por los que van pasando durante los
cien días de su viaje al Norte, por su acertado
fragmentarismo con hábil dominio de la elip-
sis y la analepsis en la disposición cronológi-
ca de la narración, por su sencillez estilística,
por su riqueza verbal en diferentes campos lé-
xicos (con pocos deslices, como la impropie-
dad en el uso de “dintel” en lugar de “um-
bral”, pág. 167) y por el bien dosificado viaje
en su errático andar sin rumbo de estos jóve-
nes nómadas perdidos en su historia de amor
como ciudadanos de ninguna parte con un
futuro incierto como el desnortado mundo
en el que viven, y que no es otro que el nues-
tro, aunque no haya muchas referencias ex-
plícitas. ÁNGEL BASANTA

Verdadero profesional del noble
arte de conquistar premios lite-
rarios (ha ganado, entre otros,
el Tiflos, el Jaen, el Valencia de
narrativa en castellano Alfons
el Magnanim, el Unamuno, el
Julio Cortázar, el Nacional de
Teatro Castellón a Escena y el
Fray Luis de León de Teatro,
y ha sido finalista del Ateneo
de Valladolid y del premio Lo-
groño),VicenteMarco (Valencia,
1966)acabade lanzarEldesorden
de los números cardinales, con el
que también logró el premio
Tierra de Monegros hace dos
años... Laespera, además,hava-
lido la pena, pues este libro re-
úne un puñado de relatos sor-
prendentes, llenos de imagina-
ción y desenlaces inesperados,
de ritmo subyugante y un senti-
do del humor devastador.

La trama de todos los rela-
tos gira en torno al azar, que re-
laciona a la misteriosa Organiza-
ción Kinsys con el Complejo
Hemisferio, en estado de de-
crepitud mientras sus habitan-
tes siguen con sus vidas, ajenos
a los planes que van a destruir su
hogar para ampliar las carreteras
de la ciudad innominada don-
de todo transcurre. Desiguales,
vale lapenadestacarelquedatí-
tulo al volumen, en el que su
protagonista cambia su desti-
no; “Un sobre para Rández” y
“Un plato demasiado frío”, aun-
que el nivel general sea de ca-
lidad y confirme el oficio pro-
bado del autor. ELENA COSTA

VICENTE MARCO

Berenice. Córdoba, 2017

142 páginas, 15’95E

El desorden
de los números
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Párpados

TONI QUERO

III Premio Dos Passos. Galaxia Gutenberg

Barcelona, 2017. 210 páginas, 10E
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Una novela de humorismo des-
quiciado,Lomejorque lepuedepa-
sar aun cruasán, dio aconocer en
2001 a Pablo Tusset (Barcelo-
na, 1965) y le proporcionó un
súbito y enorme éxito. Fiel a su
marca de fábrica, el registro bur-
lesco,el escritor catalán ledioun
mayor espesor al intrínseco re-
latodeperipecias sorprendentes
en su libro siguiente, En el nom-
bre del cerdo, pero pronto volvió
al puro hilván de ocurrencias y
jocosos disparates en Sakamura,
Corrales y los muertos rientes, y
en ello sigue, salvado el parén-
tesis de un también cómico re-
lato de fanta ficción, Oxford 7. El
octogenario policía y maestro
zen reaparece en Sakamura y
los turistas sin karma. Ahora la ac-
ción se sitúa en una Barna City
posmoderna con un Tobogán
Inconcluso de la Sagrada Fami-
lia, una estación Okupas de
Sants y un renovado callejero
rockero (el paseo Elvis King, la
rambla Bruce Springsteen, el
pasaje Ziggy Stardust).

En la novísima capital de
Extrema Europa, recién procla-
mada ciudad-estado, “como
Singapur”, se producen inquie-
tantes sucesos: unos turistas ja-
poneses propinan collejas a
unos niños, y lanzan insultos y
salivazos a una anciana. Dos an-
droides nipones, Teseo y Pila-
tos, andan sembrando la con-
fusión y se les asocia con un
crimen raro. Del peregrino caso
se encargará Sakamura con la
ayuda de Lilith & Telefunken,
una joven y bella hacker 24 ho-
ras, ayer víctima de licantroginia

clínica y hoy asociada con un
misterioso gato policía.

Esta trama se desfleca por
numerosos episodios laterales
en los que Tusset exhibe una li-
bérrima inventiva. Ninguna
cortapisa pone a la narración de
anécdotas que tienen su finali-
dad en el juego intrínseco de
la imaginación desatada. La no-
vela se convierte, así, en un
muestrario de ingenio, en deli-
berado cajón de sastre de situa-
ciones disparatadas (un cirujano
se olvida el instrumental qui-
rúrgico y trepana un cráneo con
un sacacorchos), exageradas,
ocurrentes y divertidas. Detrás
de ellas se atisba una mirada iró-
nica acerca de la realidad, un
costumbrismo crítico, pero le-
vemente incisivo, sin propósito
de convertirse en alegato con-
tra actitudes y hábitos contem-
poráneos. A este gusto por dis-

torsionar jocosamente el mun-
do acompaña un inevitable ju-
gueteo verbal (Hospital Cínico,
Mola et Labora, Club Cannábi-

co Gaudí, Asociación Jodemos)
que luce con especial fortuna
en el simpático idiolecto occi-
dentalizado del maestro zen.

La peculiaridad más notable
de Sakamura y los turistas sin
karmaestribaensucondiciónde
artefacto metaliterario, un rela-
to narrado por el propio Tusset
en simbiosis con su doble Mo-
riarty, de igual nombre que el
implacable antagonista de Sher-
lock Holmes para rematar su
fundacional serie. También Sa-
kamuraconsideraal“infamePa-
blo Tusset” su “archienemigo”
y le guarda un odio carnal. Este
juego para iniciados en el géne-
ro criminal sitúa definitivamen-
te la novela, además de añadir-
le un singular atractivo, en el
terreno de una obra bufa que se
acaba en sí misma, en el entre-
tenimiento proporcionado por
una historia loca sin más tras-
cendencia que la propia de una
patraña de antisolemnidad go-
liardesca. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Sakamura y los turistas sin karma
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Sakamura y los turistas sin karma se convierte

en deliberado cajón de sastre de situaciones dis-
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En plena vorágine vin-
dicativa de la poesía fe-
menina, resulta muy
oportuno el rescate de
esta antología de las pri-
meras poetisas de nues-
tra lengua que editó
hace treinta años Clara
Janés, poeta imprescin-
dible del panorama, y
una de las siete acadé-
micas de la RAE; un li-
bro que ahora regresa
con más poemas, un
nuevo prefacio y mejor
aspecto.

“En nuestra tierra, la
mujer escribía desde el

momento en que se pasó del empleo del latín al romance”,
afirma la editora. Partamos de ahí. Con todo, no fue fácil. Ma-
ría de Zayas se dirige a los hombres que les dan “por espa-
das ruecas y por libros almohadillas”, que “nos negáis ar-
mas y letras”. Más allá de momentos puntuales (el Japón
de Shikibu, la Grecia de Safo, la Provenza del siglo X o el
Al-Andalusde laspoetisasárabes), todosanterioresaéste (que
va del XV al XVII), la creación femenina ha seguido un ca-
mino complicado. Cuarenta y tres son las poetisas que com-
ponen esta obra. De Florencia Pinar hasta Sor Juana Inés
de la Cruz (en la imagen). Algunas son muy conocidas, como
la que acabamos de mencionar, santa Teresa de Jesús, Ma-
ría de Zayas, sor Ana de Jesús (destinataria del Cántico espi-
ritual) y Antonia de Nevares, hermana del último amor de
Lope de Vega, padre de sor Marcela de San Félix, autora de
El jardín del convento. Y además del “Fénix de México”,
hay una lisboeta: Violante Do Ceo; una peruana: Amarilis, y
una napolitana: Luisa Manrique.

La variedad formal es notable. Encontramos sonetos,
octavas, romances, villancicos, letrillas, madrigales, sátiras,
liras, décimas… Más allá de las obras indiscutibles (la de la
santa de Ávila o la magistral de sor Juana Inés de la Cruz,
de la que se incluye completo Primero sueño), destacaría la
“Epístola a Belardo”, de Amarilis; el soneto “Al marqués
de San Felice”, de Euterpe oel primero de Leonor de la Cue-
va; los poemas de las extremeñas Luisa de Carvajal y Cata-
lina Clara Ramírez de Guzmán; y el “Himno en desprecio del
mundo”, de sor Hipólita de Jesús. Como dije, un acierto.
ÁLVARO VALVERDE

CobosWilkins (MinasdeRio-
tinto,1957)antologóelgrueso
de su poesía en A un dios des-
conocidoy, trasunadécada,pu-
blicó Biografía impura y Para
qué lapoesía.Aunquecreeque
ésta es incapaz de ofrecer res-
puesta a los problemas que
acucian al ser humano, sólo
ella puede de procurar ese re-
fugio que le libre de la intem-
perie. Cae, “entre la pasión y
laarmonía”,yparecequenada
ni nadie le sostiene. Sólo ver-
sos ante ese derrumbe.

Entonoelegíaco, traspasa-
do de ironía, el poeta canta (lo
hímnico, paradójicamente,
prevalece) supropiadecaden-
cia. “Sólo queda memoria del
amor”, escribe. Su manera de
decir no desdeña cierto pre-
ciosismobarrocoqueensalzan
palabrase imágenes llamativas
en un constante juego meta-
fórico al que se suman com-
paraciones sorprendentes.

El poeta se dirige a un tú
de estirpe cernudiana con él
que establece una suerte de
diálogo que flota en la melan-
colía. Allí, la soledad, “la vida
ya en despiece” por culpa de
lasausenciasy laspérdidas.La
infancia como territorio feliz
fija el anclaje al que sujetar
estaderiva infligidaporelpaso
del tiempo.

“¿Dónde estaba la vida?”,
se pregunta el viajero, “sin
equipajesiempre /ysolitario”,
que dice, como Robert Gra-
ves, “adiós” a todo esto. Á. V.

JUAN COBOS WILKINS

Fundación José Manuel Lara

Sevilla, 2017. 104 pp., 11’90E

El mundo se
derrumba y tú
escribes poemas

Las primeras poetisas
en lengua castellana

CLARA JANÉS

(ED. Y PRÓLOGO)

Siruela. Madrid, 2017. 250 pp, 18E

Alfonso Armada (Vigo, 1958),
periodista, es autor de libros
como Fracaso de Tánger y Los
temporales. De Cuaderno ruso
dice que se trata de “un libro
contra los sueños que acaban
enpesadilla”.Confiesaquesu
interés por la URSS (en un
“pasado remoto”) “fue siem-
premás literarioquepolítico”.
Estamos ante un viaje y una
historia de amor. Con “in-
crustaciones portuguesas”,
cabe añadir.

“La amé por las esquinas
/en los escondrijos cordiales”,
escribe. Y, a pesar de que “Yo
también soñé mi sueño ruso”,
aquello acabó mal. Al fondo,
el asunto de la identidad: “No
me siento orgulloso de mí
mismo”. Más allá, el remor-
dimiento de alguien que des-
conoce la inocencia: “Al me-
nos sé que mi culpa es muy
corriente/ entre la tropa co-
mún de los mortales”. Y la
ideología: “No fui un buen
homo soviéticus,/ amé mi alma
por encima de todas las co-
sas”. A los paisajes del frío
(Moscú, Leningrado…) y sus
poetas (Pushkin, Ajmátova y
Brodsky, dedicatario del li-
bro), se contraponen, ya se
dijo, los atlánticos: Lisboa,
Coimbra… “Ojalá fuera por-
tugués”, leemos. Como Tor-
ga, al que evoca.

Escrito entre 1991 y 1996,
hay algo de ajuste de cuen-
tas en este libro nómada y ás-
pero (“El infierno es uno mis-
mo”) que cifra en mirar
“nuestra miserable condi-
ción”. A. V.
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Cuaderno ruso
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Un golpe de vida promete la escritura de
un yo fracturado que, convertido en otre-
dad, establece entre sí y lo ajeno un jue-
go borgiano de espejos; sin embargo, esto
ocurre poco: la mayor parte de las veces,
y sin poder remediarlo, Juan Cruz es Juan
Cruz. En bloque y sin
grandes fisuras, se
mantiene fiel al “oficio
invencible” de escribir
sin sosiego acerca de sí
mismo.

Su infancia es paraí-
so y origen de su voca-
ción periodística, del
vínculo indestructible
entre escritura y vida.
Pero el ejercicio nostálgico de Juan Cruz
(Puerto de la Cruz, Tenerife, 1948), ab-
sorto y satisfecho en la figura de la madre,
se le hace un poco ajeno al lector. Otras
veces, la crónica ensimismada se despe-
reza y adquiere la forma del tuit o la gre-

guería: entre los hallazgos, que los hay, y los
“pajaritos de pecho colorado”, aparecen
ideas insondables que perturban al lector,
como que “La incertidumbre es un chi-
cle que se tira en un váter”.

Un golpe de vida es también la crónica de

un siglo XX ya viejito que no quiere mo-
rir. En sus páginas, Juan Cruz pasa revista a
su generación y se burla, melancólico y cer-
tero, de haber convertido Cuba y Nicara-
gua en emblemas libertarios y de un mun-
do feliz. Una bilis negra que a partir de

2011se instala de nuevo en el cuerpo del
periodista: si bien el 15M fue una reac-
ción esperanzada ante la crisis, Pablo Igle-
sias y en menor medida Juan Carlos Mo-
nedero, de quien deja caer que es
demasiado culto y sensible para consti-

tuir una amenaza, encarnan dos de
los cuatro jinetes del Apocalipsis,
tanto en su guerra contra El País,
como por haber transformado la po-
lítica en un espectáculo mediáti-
co. Y luego Juan Cruz vuelve a ati-
nar en la crítica de la expresión de
la opinión como valor en sí mismo
y en la denuncia del grito como for-
ma de comunicación.

Un golpe de vida es también el
dolor verdadero y terrible de un hombre:
máximo respect. Pero más allá de ellos, la es-
critura de Juan Cruz se agota en Juan Cruz:
al lector del siglo XXI le cuesta encontrar-
se en un texto que, como animal herido, da
vueltas en círculo. BEGOÑA MÉNDEZ

M E M O R I A S L E T R A S
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Mercedes Núñez Targa (Barce-
lona 1911 -Vigo, 1986) no era es-
critora, por más que en sus años
de exilio colaborase con asidui-
dad con algunas revistas anti-
franquistas. Tampoco tenía, a
pesardequeensubiografía sue-
le destacarse que fue secretaria
de Neruda cuando éste fue cón-
sul de Chile en Barcelona, nin-
guna conexióndestacable conel
mundo literario. Por eso resue-
na con fuerza, en los dos bre-
ves libros de memorias por las
que hoy se la recuerda, el com-
promiso que, según declara,

contrajo con las presas de la cár-
celmadrileñadeVentaseldíaen
que fue puesta en libertad, tras
haber cumplido condena des-
de finales de 1939 a enero de
1942: “Explica todo lo que has
visto aquí”, le pidió una compa-
ñera de cautiverio. Y a ese pro-
pósito se aplica Cárcel de Ventas,
una especie de diario retrospec-
tivo de aquella dolorosa expe-
riencia, que la ex reclusa publi-
có en París en 1967.

Años después, en 1980, pu-
blicaría en catalán el segundo de
los dos impresionantes testimo-
nios que reúne el volumen que
reseñamos, El carretó dels gos-
sos. Una catalana a Ravensbruck,
que en 2011 se traduciría al cas-
tellano con el título Destinada
al crematorio. De Àrgeles a Ra-
vensbruck. En él, Núñez Targa
no sólo completa lo que pode-
mos llamar su biografía carcela-
ria, sino que termina de cons-
truir un poderoso alegato a favor

de la unidad de sentido de las
dos causas en nombre de las
cuales arrostró esas prisiones:
el compromiso con la legitimi-
dad republicana contra el fran-
quismo, primero, y luego la re-
sistencia contra el invasor en la
Europa ocupada por los nazis.

Pero quizá el rasgo más no-
tablede losdos testimoniosaquí

reunidos sea la implacable ob-
jetividad del punto de vista
adoptado y el crédito inmediato
que consigue del lector. En las
brevesestampasque componen
estas dobles memorias, la na-
rradora comparece casi siempre
en calidad de testigo y en situa-
ción de hacerse eco de los pa-
decimientos ajenos.

Núñez Targa, decíamos, no
fueuna intelectualyno llevósus
reflexiones alpunto de poneren
cuestión la ideología que la ani-
maba. Nadie puede reprochár-
selo: el deshumanizado horror
del que da testimonio no es sólo
el de una aberración ideológica
concreta, sinoel de todo un siglo
de pesadillas totalitarias. La cir-
cunstancia española creó una ti-
pología específica de víctimas
de esos horrores. Y Núñez
Targa ha dejado un testimonio
insustituible, vívido y brillante,
de esa fatídica especificidad.
JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Cárcel
de Ventas

MERCEDES NÚÑEZ TARGA

Introducción de M. Núñez

Renacimiento, 2017. 335 pp., 20E

Un golpe
de vida

JUAN CRUZ

Alfaguara. Madrid, 2017

340 pp, 18’90E. Ebook: 8’99E
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Tantoel títulocomoel sub-
título del nuevo libro de
Fernando Ónega (Mostei-
ro, Lugo, 1947) pueden in-
ducir a un cierto equívoco, potenciado por la
foto en blanco y negro que domina la parte su-
perior de la portada: Adolfo Suárez, con el pi-
tillo en la boca, ofrece fuego al otro lado de la
mesa a un jovencísimo y casi melenudo Feli-
pe González. Un nuevo retrato nostálgico de
la transición, puede pensarse con esas apa-
riencias. ¿Un ayer idealizado desde la cons-
ciencia de que el áspero presente apenas deja
resquicio a la ilusión y sí amplio campo a la
incertidumbre y al desencanto?

Quien siga la trayectoria del famoso perio-
dista gallego –cosa harto fácil, dada su persis-
tente presencia como analista político en los
másvariadosmediosdurantemásdecuatrodé-
cadas– sabe que Ónega no se limitaría a ese
ejerciciodeaño-
ranza inútil. Sí
que es verdad
que hoy en día
para muchos su
dibujo de la
transición pare-
cerácomomíni-
mo edulcorado
y su aprecio por
los protagonis-
tas de la misma,
excesivo o im-
postado.Peroes
que Ónega fue
hombre muy de su tiempo en aquella coyun-
tura histórica e intenta serlo en esta otra que
vivimos. Por ello mismo, su propósito es sim-
plemente recrear un pasado que juzga admi-
rabledesdelaatalayaactual.Paradecirloentér-
minos reconocibles por el lector que haya
seguidosusúltimos libros, aquí sevolveráaen-
contrarel tonoyel tipodeobservaciónquedes-
plegó en volúmenes tan exitosos como Puedo
prometer y prometo (centrado en Adolfo Suá-
rez) y Juan Carlos I, el hombre que pudo reinar.

Si despojamos la pregunta del título de sus

ribetes pesarosos, podría-
mos responder –y con ello
sintetizar el pensamiento
del autor– que a España le

ha pasado algo tan sencillo de decir como in-
trincado de ponderar: que ha cambiado mu-
cho, muchísimo, hasta el punto de que los
españoles hoy vivimos en una sociedad que en
múltiples aspectos –económico, laboral, men-
talidades– poco o casi nada tiene que ver con
aquellos tiempos de la transición.

Ónega quiere subrayar este proceso de
transformación hasta el punto de que dedica
una de las partes de las tres que componen
el libro a este “cambio social” (cuatro capítu-
los que desgranan la “revolución” producida
en las formas de vida, costumbres y diversio-
nes, transportes y comunicaciones, en la sa-
nidad, la tecnología, el papel de la mujer…)

Ahora bien, ese énfasis en la mutación del
país a todos los
niveles no se
entendería o
puede quedar
cojo si no aten-
demos a la ma-
dre de todos los
cambios,queno
es otro (en opi-
nión del autor)
que el éxito
arrollador que
conllevó el paso
de un régimen
político dictato-

rial, centralista a ultranza y aislado del mun-
do moderno a un sistema democrático, des-
centralizado e inserto en la Europa más
avanzada y desarrollada. Por eso Ónega de-
dica los nueve primeros capítulos –la prime-
raparte–acómosehizo la transición(“Lacons-
trucción de la democracia”). El hecho de que
hubiera “puntos negros” –título de la segunda
parte: corrupción, crisis y pulsiones secesio-
nistas–noempequeñece, siempresegúnél,un
deslumbrante balance que debe ser motivo de
satisfacción y orgullo. RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

L E T R A S H I S T O R I A

FERNANDO ÓNEGA

Plaza & Janés. Barcelona, 2017

403 pp., 21’90E. Ebook: 11’99E
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Qué nos ha pasado, España
De la ilusión al desencanto

Rasputín

Hay que recomendar este libro
aunquesoloseapor recordara su
autor, tan presente está su estilo
en estas páginas. Mario Verda-
guer (1885-1963), excelente tra-
ductor de Zweig, Ernst Jünger o
ThomasMann(suversióndeLa
montaña mágica es la que hemos
leídocasi todos), fuetambiénun
novelista lírico y radical, encla-
vadoenlamejorvanguardia.Ca-
lamburestá recuperandotodasu
obra, y entre ella esta biografía,
Rasputín,quenadatienequever
con labiografíaalmodoanglosa-
jón que impera hoy.

Verdaguer, decíamos, es un
personaje más en la historia, al
menos en la medida en que un
creador se inserta entre sus in-
venciones. El místico, el caris-
mático, el diábolico monje ruso
venido de Siberia, es un perso-
naje de novela, evidentemente
fabulado,quesufrey hacesufrir,
padece y hace padecer como un
personaje de Dostoievski.

No esconde Verdaguer sus
simpatías y antipatías, aunque
siempreestánpuestas al servicio
de la narración. Por eso Rasputín
no es un libro de historia, sino
una extraordinaria y adictiva na-
rración. Aunque sus fuentes
(cartas sobre todo) nos hagan
confiar en que todo es verdad.
Verdaguer dota de verosimilitud
a caracteres perfectamente in-
verosímiles. Y conecta hechos
con libertad, un poco novelera-
mente, como cuando dice que
Rasputín fue “la primera llama-
rada inconsciente y mística don-
de se incubaba violento el ger-
men del bolchevismo”. Bonito,
pero irreal. MIGUEL CANO

L A P O R T A D A D E L L I B R O I N D U C E A U N C I E R T O E Q U Í V O C O :
¿ U N N U E V O R E T R A T O N O S T Á L G I C O D E L A T R A N S I C I Ó N ?
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F I L O L O G Í A L E T R A S

Esfácil leerAmory filologíacomo
las cartas, al principio formales,
un poco pedantes, y después
más juguetonasysentimentales,
entre dos cultos emigrantes en
losEstados Unidos de finales de
los años 40. Son María Rosa
Lida y Yakov Malkiel, estudio-
sos judíos en la treintena. Una
argentina, traductora de clásicos
grecolatinos y gran hispanista,
doctorada en el Instituto de Fi-
lología de Buenos Aires, que
acaba de llegar a la Universidad
de Harvard, y un ruso formado
en la Universidad de Berlín, re-
fugiado, etimólogo especialista
en lenguas románicas y profesor
en la Universidad de California.
En julio del 47 él ofrece expe-
riencia en esos du-
ros cambios “en la
vida de un intelec-
tual; y probable-
mente más aún
para una mujer
sensible que para
un hombre endu-
recido” a una Ma-
ría Rosa atemoriza-
da, a punto de dejar Buenos
Aires porque “para seguir traba-
jando no me queda absoluta-
mente otra alternativa”.

A partir de ahí, tejen una re-
lación epistolar llena de refe-
rencias filológicas con las que
vanconstruyendounmundoco-
mún. Mediado septiembre, ella,
algo perdida fuera de su biblio-
teca, se atreve a hacerle confi-
dencias; él, bromeando con la

etimología de su apellido, se
atreve a hacer avances –“no hay
ningunas ‘reinas’ ni en mi nom-
bre ni en mi vida, porque vivo
soltero”– y, en unos meses, pa-
san de hablar de filología a ha-
blardeamorydefilología.Seco-
nocen y se prometen entre el 22
y el 28 de diciembre, aunque
para entonces María Rosa lla-
maba Yasha al que en enero será
“mi Yasha”, y pondrá al corrien-
te a su familia con una Crónica de
mi rey único, título en el que jue-
ga con la etimología de Malkiel
= “Dios es mi rey”. Finalmen-
te se casan en Berkeley el 2 de
marzo de 1948.

Francisco Rico ha completa-
do esta novela epistolar con las

Cantigas de amigo que María
Rosa dedicó, con amor y con hu-
mor, a Malkiel antes y después
de su boda. Un conjunto excep-
cional que los especialistas solo
conocían, en parte, por las pu-
blicaciones de Barbara De Mar-
co y de Charles Faulhaber.

Dos temas recorren la co-
rrespondencia: su condición de
judíos–“Nosotros, los judíos, los
profesionales del destierro y del

patriotismo...”, escribe ella–, no
sefardíes –Malkiel: “Soy israeli-
ta, pero no soy sefardí”; Lida:
“En cuanto a no ser sefardí, me
alegro infinito, porque yo tam-
biénsoy ashkenazi.”–, y lasque-
jas de María Rosa como mujer:
“Nocoquetee: loshombres,que
lo tienen todo en este mundo,
no deben coquetear. Deje U.

eso para las mujeres, raza apo-
rreada si las hay, que no pue-
den entrar por la puerta princi-
pal del Faculty Club, y para
quienes está vedada la ense-
ñanza en Harvard.” Y es que la
que Amado Alonso consideraba
“la primera humanista que ha
producido la América española”
tampoco pudo ser profesora en
Berkeley (su trampa y su paraí-
so, como apuntó Ángel Gómez
Moreno), porque estaba prohi-
bido que mujer y marido traba-
jasen en la misma universidad...

Gracias al prólogo de Fran-
ciscoRico, a laHistoriadeun epis-
tolario y de un exilio de Miranda
Lida y a las notas y comenta-
rios de Juan Miguel Valero ca-
ben otras lecturas, las que con-

textualizan la erudita polifonía
de estas cartas (que justifica la
exclamación de Morley cuan-
do Malkiel le contó que se ca-
saban: “What a concentration of
brainpower under one roof!”).
Y la de tanta información sobre
aquellos Estados Unidos de los
expatriados europeos, muchos
españoles –Amado Alonso,

maestro venerado por María
Rosa, Tomás Navarro, Américo
Castro, JoanCorominas,etc.–,el
declive de la Filología Romá-
nica, el respeto a Menéndez Pi-
daly suCentro deEstudiosHis-
tóricos, del que, en el Instituto
de Filología, “venimos a ser
como sus nietos o biznietos es-
pirituales”, el pique entre Har-
vard y California, la aventura
de dos grandes revistas filoló-
gicas (Revista de Filología His-
pánica y Romance Philology) y
muchas otras cosas. Hay que fe-
licitar a Acantilado por cuidar
laedición,apartirdeuna ideade
Francisco Rico, de este intenso
y completo Amor y filología de
María Rosa Lida y Yakov Mal-
kiel. PILAR GARCÍA MOUTON

Amor y filología
Correspondencias (1943-1948)

MARÍA ROSA LIDA & YAKOV MALKIEL

Edición de Miranda Lida. Prólogo de Francisco Rico; Cantigas de amigo,

de Rosa María Lida, al cuidado de F. Rico. Notas y comentarios de

Juan Miguel Valero. Acantilado. Barcelona, 2017. 33 páginas. 18E

Y A K O V M A L K I E L Y M A R Í A R O S A L I D A

AR
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O

Es fácil leer este libro como las cartas,

al principio formales, y después más ju-

guetonas y sentimentales, entre dos

cultos emigrantes en los Estados Unidos

de los 40. Pero caben más lecturas
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Con la misma rabia con la
que Alberto Méndez (1941-2004)
retrató en Los girasoles ciegos
un puñado de vidas mutiladas (la
del capitán Alegría, la de Juan
Senra), para dar cuenta del mie-
do y la soledad de los vencidos
de nuestra guerra civil, Gianluigi
Toccafondo ha recuperado los
cuatro relatos del libro en una
excepcional novela ilustrada, con
el mismo título, que ahora lanza
la Editorial Contempla sin que
pierda un ápice de sentido ni de
intensidad. Y no lo hace, como
Méndez, con distancia, ironía, y
desde una posición serena, sino
que el italiano desgarra al lector
con muchas de sus viñetas, car-
gadas de intención, dramatismo
e intensidad. Un verdadero
regalo para todos los publicos.

Kavafis recomendaba al
viajero que pidiera que “el cami-
no sea largo,/ lleno de aventu-
ras, lleno de experiencias”. Para
el lector varado en tierra pocas
hay, sin embargo, comparables
al disfrute de los viajes legenda-
rios que emprendieron los erudi-
tos y aventureros reclutados
por Martín Casariego en Con las
suelas al viento (La línea del
horizonte). De los fenicios Han-
nón y Humilcón a nuestra
contemporánea Ella Maillart, la
fotógrafa y escritora que decía:
“¿Nadie puede ir? Entonces yo
iré”, pasando por Egeria, Marco
Polo, Vitus Bering, René Caillé,
Burke el desorganizado, el incla-
sificable Richard Francis Barton,
o Íñigo de Vascuña,“el viajero
fracasado”, he aquí los mil giros
que puede vivir quien se
arriesga a partir.

EL CULTURAL
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E
l año pasado, por estas mismas fechas, les hablaba
desde aquí mismo de una de mis novelas favoritas de
todos los tiempos: Huracán en Jamaica (1929), de

Richard Hughes, que la editorial Alba acaba de reeditar
en bolsillo. Si no la han leído ya, pese a mis encareci-
mientos, hagan el favor de leerla de una maldita vez
este verano, me lo van a agradecer. Y por si ya la han
leído, quiero aprovechar esta última columna del curso
para recomendarles, también muy vivamente, la se-
gunda novela de Hughes, En peligro (1938), publicada en
español por Gatopardo pronto hará dos años (es decir,
en septiembre de 2015).

Hay que ver qué excelente y delicioso catálogo está
armando,muydiscretamente,estapequeñaeditorial,Ga-
topardo. Antes de escribir esta columna me he asoma-
do a su página web y casi todos los libros que lle-
va publicados, en ediciones sencillas y elegantes,
sonde lomásapetecible.Surepercusiónen lapren-
sa, sin embargo, es muy escasa, de modo que me
sientomuysatisfechodehacerdesdeaquí, contodo
convencimiento, publicidad.

Pero vayamos al libro del que quiero hablar-
les. La misma editorial es responsable, me temo,
de que los poquísimos comentarios alusivos a la
misma se refieran a esta novela diciendo cosas
como que se trata de “una historia de mar de cor-
te conradiano”(José María Guelbenzu), o peor
todavía: “una metáfora de la condición humana,
que pone en juego los límites y capacidades de
resistencia del individuo” (texto de la contra).

Qué malentendido. Porque sí, es cierto que
En peligro novela con extraordinario vigor los apu-
rosdeunbarcomercantequeseveenvueltoenuna
especie de “tormenta perfecta”. Y sí, vale, Hughes
–como ya ocurría en Huracán en Jamaica– revela un
conocimiento del medio y también de la natura-
lezahumanacomparables, cuandomenos, aConrad.Pero
con eso no hemos hecho más que empezar. O más bien
sólo llegamos a la mitad del libro. Porque, en medio de la
tormenta, Hughes, el menos previsible de los novelistas,
se desentiende de la dimensión épica de su relato y co-
mienzaacuriosear–conunasimpatíabienhumorada, aun-
que nunca exenta de crueldad– en las mentes y en los
sentimientosde la tripulación, incluidos losmedrososchi-
nos que trabajan en las calderas, y la novela se convier-
te, de pronto, en un sorprendente surtidor de maravi-

llas, con una desinhibición y una gracia por completo
extrañas a Conrad, y únicamente concebibles en el mar-
codeuna literaturacomofue la inglesaen lasdécadascen-
trales del siglo XX, cuando la solidez del público para
el que se escribía, y el respeto y la complicidad tácitos en-
tre éste y el autor, permitían al novelista una libertad
de movimientos y un nivel de sobrentendidos que se
traducían –incluso entre escritores, por así decirlo, “del
montón”– en unas conductas narrativas que hoy se nos
antojarían casi experimentales.

Qué cabeza la de Hughes. Qué inteligencia tan irre-
verente y original la suya. Cuánto me gustaría disponer
de espacio para glosar aquí algunas de las reflexiones con
que el insólito narrador de su novela acompaña a los
personajes. Como cuando, en el capítulo 9, en medio

del huracán, el jefe de
máquinas, el señor Mac-
Donald, recuerda a sus
tres hijos, y le sale decir-
sea símismo,casi cabrea-
do: “Valgo por diez de
esos chavales”. Lo que
da lugar a que el narra-
dor comience a especular
sobre la relación quecabe
establecer entre el valor
de un hombre y lo que
cabe en su memoria, y a
que –persuadido de que,
en definitiva, “un hom-
bre es la totalidad del
contenidodesumente”–
concluya que, por mucho
que se suela lamentar
menos, se pierde bastan-
te más con la muerte de

unancianoqueconladeunniño:“Despuésdetodo, ¿qué
prefieres perder: una bolsa vacía o una que te has esfor-
zado durante años en llenar?”.

El humorismo inglés elevado a categoría filosófica,
casi inmune al pathos trágico, alcanza una de sus cimas
en Richard Hughes (1900-1976), autor desentendido de
toda ambición canónica, que cultivó sobre todo la lite-
ratura infantil. Leerlo es siempre una juerga y una sor-
presa. No se lo pierdan.

De nada. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

En peligro
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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Qué malentendido. Porque

sí, vale, Hughes –como ya

ocurría en Huracán en

Jamaica– revela un

conocimiento del medio y
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humana comparables,

cuando menos, a Conrad.

Pero con eso no hemos

hecho más que empezar
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Leí en un documentado artícu-
lo de mi compañera en estas pá-
ginas, Elena Vozmediano, que
según los galeristas, en España
no hay más de una veintena de
coleccionistas que compren
anualmente por encima del mi-
llón de euros. Entre ellos debe
contarse la propietaria de esta
colección,quesinoporcantidad
sí por calidad podría pasar por
la de un buen museo. A la luz de

la anterior estadística es forzo-
so pensar que en España son
muy escasas las colecciones pri-
vadas de esta envergadura. No
siempre fue así. Las hubo muy
importantes, especialmente en-
tre los siglos XVI y XVIII. En
1636,VicenteCarducho informa
aunviajerode lascoleccionesde
arte que puede visitar en Ma-
drid. Señala 17 como notables.
Por su parte y a otra escala: en

2008, en la lista que elabora la
revista Art News de los 200 co-
leccionistasmás importantesdel
mundo, había cuatro españo-
les. En 2012 había dos.

Todo esto para señalar que
tenemos la oportunidad de ver
una rareza. En el doble sentido
de algo escaso y algo peculiar.
Hace unos meses Alicia Koplo-
witz la mostró por primera vez.
Fue en París, en el Museo Jac-
quemart-André. Un debut lejos
de casa de una mujer caracte-
rísticamentediscreta.Peromien-
tras que en esa ocasión se mos-
traron alrededor de cuarenta
obras, en Bilbao son 90. Un lo-
gro para la primera exposición
de Miguel Zugaza, que ha re-
gresado al museo que dirigía an-
tes de pasar 15 años al frente del
Museo del Prado.

Decía que era una colección
peculiar en el sentido de que no
es previsible. No es un elenco

de los nombres más importan-
tes, no es una colección en la
que está todo lo que tiene que
estar. Es, por así decir, una co-
lección de autor. Coleccionar
es también componer y por tan-
to crear. Su autora parece ha-
berse guiado más por su gusto
que por cualquier otro criterio.
No siempre se colecciona por
placer, se colecciona también
por ostentación o siguiendo se-
riamente una plantilla de moda
o excelencia.

La primera “rareza” es el
arco de tiempo que recorre. Lo
habitual es coleccionar arte con-
temporáneo internacional, ouna
especialidad: arte africano, nue-
va figuración…Enestecaso,en-
contramospiezas que van desde
las cabezas femeninas helenísti-
cas de los siglos II y III a C. has-
ta ayer mismo: una escultura de
2010 en madera taraceada del
infatigable Ai Weiwei. En ellas,

A R T E

Una colección
de “autora”

COLECCIÓN ALICIA KOPLOWITZ-GRUPO OMEGA CAPITAL

MUSEO DE BELLAS ARTES. Museo Plaza, 2. BILBAO. Patrocina: Petronor

Hasta el 23 de octubre

Pag 22-23 ok.qxd 21/07/2017 18:13 PÆgina 22



2 8 - 7 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 2 3

por cierto, se cifra el sentido de
la segunda peculiaridad. Y es
que el argumento de la colec-
ción es la belleza. Ya sé que de-
cir esto refiriéndome a una co-
lección de arte es como informar
de que la nieve es blanca. Seré
más explícito: si aceptamos
simetría y armonía como
rasgoselementalesde lobe-
llo, qué mejores ejemplos
que una diosa del amor de
hace tresmil años,unaAfro-
dita de mármol, y en el otro
extremo un icosaedro trun-
cado de palisandro. Una fi-
gura en la que el número
áureo cristaliza una docena
de veces. Este alfa y ome-
ga no estará premeditado, pero
esverosímilponerentreesospa-
réntesisel restode laexposición.

Algunos momentos son so-
bresalientes. El rostro transido
de la Virgen vestida de gitana
(1567), pintado por el melan-

cólico Luis de Morales, el Di-
vino (llamado así porque se de-
dicaba intensivamente a pintar
vírgenes y santos). Es también
de una belleza refulgente el Re-
trato de Ana de Velasco y Girón, du-
quesa de Braganza, (1603) de

Pantoja de la Cruz –una mu-
chacha de 18 años envainada en
un estuche de brocados que te
sostiene la mirada–. Otra clase
de luz seductora es la soleada
alegría de Venecia en las telas de
Canaletto y Guardi, restallan-

do como banderas. Y hay belle-
za, tal cual, incluso en la pieza
del minimalista Donald Judd.
Con esa filosofía anestésica le-
vanta diez bandejas de hierro
galvanizado con fondo de plexi-
glás azul, que finalmente en-

tregan unas raspaduras de
goce visual. Y esta pieza
apunta a la cuarta peculia-
ridad de esta colección, que
es contar con numerosas es-
culturas. El delicado dra-
matismo de Mujer de Vene-
cia (1956) de Giacometti y
La Hoja (1948) de Germai-
ne Richier. La transparen-
te vivacidad del Homenaje
aChagall (1933)deGargallo.

La poderosa Dafne (1937) de Ju-
lio González, una de sus escul-
turas más ambiciosas. Cerca está
Construcción de cuello forjado
(1955) de su seguidor David
Smith. Hay obras de Oteiza,
Melotti, Juan Muñoz… men-

ción aparte merece el móvil de
Calder, desde ahora mi Calder
preferido. Termino señalando
un último rasgo diferencial de
esta muestra (no sé si será ex-
tensivo a toda la colección) y es
lo femenino como tema. Ya he
citado variosejemplos,peroaña-
do otros: las poderosas Mujer con
sombrero grande (1906) de Van
Dongen o Cabeza y mano de mu-
jer (1921) de Picasso. Junto a va-
rios retratos memorables: de
Goya, Modigliani, Schiele, An-
tonioLópez…todounrecorrido
por la historia de cómo han sido
miradas lasmujeres.Siañadimos
dos barcelós formidables y un
Rothko evanescente, puede el
lector hacerse una idea de lo in-
tenso de la experiencia. Le reco-
miendovisitarestaexposicióncon
el humor y las ganas de disfrutar
con que creo ha sido creada. Así
que mire menos las cartelas que
las obras. JOSÉ MARÍA PARREÑO

RETRATOS DE GOYA, MODIGLIA-

NI, SCHIELE, ANTONIO LÓPEZ…

TODO UN RECORRIDO POR LA

HISTORIA DE CÓMO HAN SIDO

MIRADAS LAS MUJERES
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torno a sus riquísimos fondos
gráficos –dibujo, estampa, foto-
grafía– la que se pone manos a
la obra, en colaboración con el
Centro de Estudios Europa
Hispánica, institución compro-

metidacon lapuesta en valor del
patrimonio del Siglo de Oro.

La selección de dibujos de
Carreño, muchos de ellos de la
Biblioteca Nacional y otros pres-
tados por el Prado, los Uffizi, el
Metropolitan o el Getty, entre
otros museos y colecciones, tie-
ne la virtud de hacernos enten-
der las diversas facetas de su
quehacerpictóricopero también
su miscelánea imbricación en
el sistema del arte de entonces:
fue, sí, Pintor de Cámara, lo má-
ximoa loquepodíaaspirar unar-
tista en España, pero antes fue
vendedor de pinturas, tasador,
asesor de colecciones (para el X
Almirante de Castilla) y coautor,
con Francisco Rizi, de algunos
de los más relevantes proyec-
tos edilicios y ornamentales del
momento –y esto suponía tam-
bién un prestigio gigantesco–,
como la capilla de San Isidro en
la iglesia de San Andrés, el ocha-
vo de la catedral de Toledo, la
capilla real de la Encarnación o

la Iglesia de San Antonio de los
Portugueses (luego de los
Alemanes; ya están corriendo a
visitarla).

Rizi & Carreño era, permí-
tanme el parangón improceden-
te, una exitosa empresa de de-
coraciones pías de interior que
trabajaba solo para la más selec-
ta clientela. La exposición in-
corpora, con acierto, dibujos de
Rizi y de otros artistas del mo-
mento relacionados con estos
proyectos colaborativos con los
que la pintura disimulaba la po-
breza material de la arquitectura
(cosa de la crisis económica) a
la vez que perseguía el mayor
impacto emocional y simbóli-
co. También se han traído algu-
nos cuadros, pocos, para demos-
trar semejanzas y diferencias
entre los ensayos sobre el papel
y las composiciones finales.

Sus dibujos son pocos, no
más de 40 (la mayoría expuestos
aquí),difícilesdedatarypocodi-
bujísticos.Carreñousaba losme-
dios secos, el lápiz negro, el cla-
rión y la sanguina (los tres
lápices), “como si de pinceles se
tratara”, con rapidez y expresi-
vidad. ¿Y quédibuja? Figuras re-
ligiosas, como preparación para
lienzos o frescos, haciendo aspa-
vientos acusados, como pres-
cribía el dinamismo barroco y
la religiosidad contrarreformista.
Vírgenes, ángeles y santos. Es-
tupendos desnudos: academias
o Cristos en esas convenientes
situaciones (para los artistas) en
los que iban sin ropa, como el
bautismo o la flagelación. Algu-
na figura mitológica, como las
del nacimiento de Pandora en el
Salónde losEspejos,encuyade-
coración participó, a invitación
de Velázquez, debutando en la
exigente pintura mural con gran
quebranto físico. Y un transpa-
rente, hechizante, retrato de El
Hechizado. ELENA VOZMEDIANO

Conocemos a Juan Carreño de
Miranda (1614-1685) como uno
de los más grandes retratistas áu-
licos del arte español. Solo Ve-
lázquez le hace sombra. Sus efi-
gies de Carlos II y de Mariana de
Austria son no solo pinturas pro-
digiosas, apariciones, sino tam-
bién la imagen de un período
trascendental en el que una di-
nastía se extinguía y un imperio
se desmoronaba: en el viejo Al-
cázar, en el espectral Salón de los
Espejos, una viuda estragada y
un joven enfermizo daban la es-
palda a la realidad. Estudiar a
fondo a este artista es deber ma-
yor y esta exposición, resultado
de una minuciosa investigación
de la joven Cristina Agüero Car-
nerero, constituye un importan-
te avance, ya que nunca antes
se habían examinado con tal am-
bición losdibujosdeCarreñoy la
única publicación dedicada a
ellos es un artículo de ¡1979! De
nuevo, es la Biblioteca Nacional,
en su loable línea expositiva en

M A T E O C E R E Z O : E L S A L V A D O R

E N L A F L A G E L A C I Ó N , S I G L O

X V I I ; A R R I B A , V I S T A D E S A L A

A R T E E X P O S I C I O N E S

Carreño de Miranda,
a tres lápices

CARREÑO DE MIRANDA

DIBUJOS

BIBLIOTECA NACIONAL

Paseo de Recoletos, 20-22

MADRID. Comisaria: Cristina

Agüero Carnerero

Hasta el 10 de septiembre
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Carlos Maciá (Lugo, 1977) dice
que le gusta analizar los aciertos
y los errores de la arquitectura y
que encuentra en ellos el punto
departidaparadesarrollar sus tra-
bajos.Lageometríaes la reinade
todas sus composiciones, que
construye apoyándose en técni-
cas próximas al grafiti aunque
deja claro que, conceptualmen-
te, sólo le interesan los inicios en
Nueva York, cuando lo que pri-
maba era la idea de dejar huella
ymarcarunazona,algoquesigue
admirando hoy de la Pichaçao
brasileña. Nos habla de ella, y de
su exposición en la Fundación
Seoane, comisariada por Ángel
Calvo Ulloa, que convive con la
muestra German Haircut de Kiko
Pérez (Vigo, 1982). Ambos es-
tablecen un diálogo con el artis-
ta que da nombre al museo, con
su pintura y su diseño editorial
y publicitario, respectivamente.

PPrreegguunnttaa..–– El título de la ex-
posiciónesunadeclaracióndein-
tenciones. ¿Es necesario el color?

RReessppuueessttaa..–– La necesidad del
color es una sentencia del pro-
pio Luis Seoane que se repite de
forma insistente en algunos de
sus escritos sobre su práctica pic-
tórica. Uno de mis propósitos al
hacer este proyecto era
encontrar nexos
entre nuestros
trabajos, y el
que destaca-
ría sobre el
resto es
precisa-

mente el uso del color, que es
en ambos casos vibrante, agre-
sivo y enérgico. Otro sería la dis-
locación entre el color y la línea,
una cuestión clave en su obra
queconfiereasupinturaunagra-
ciamásexpresionistay libre, sen-
sibilidad de la que siempre me
he sentido cercano. También me
interesanmucho los trabajos mu-
rales que desarrolló, en su mayo-
ría, en su exilio de Buenos Ai-
res. Y muchos de los problemas
en el proceso de trabajo que su-
fría los padezco habitualmente
en mis intervenciones, a lo que
se suma, en ambos casos, la uti-
lización y experimentación con
materiales de carácter industrial
llevados a la practica artística.

PP..–– Háblenos de las tres obras
que ha producido para este es-
pacio: Pixo IV, Siesta y Markers.

RR..–– Pixo IV es una interven-
ción pictórica de grandes dimen-
siones que recorre el hall del edi-
ficio, una pared de 4 metros de
altura por 41 de largo. Tiene
como referente a la Pichaçao bra-
sileña, una manifestación no ar-
tística que nace en São Paulo en
los años 80 y que aún se mantie-
ne rabiosamente auténtica de la

manodegrupos organizadosde
chicos de zonas margina-

les que quedan para
marcar facha-

das. Yo lo en-
tiendo como

un grito de
protesta y
una ac-

A R T E E N T R E V I S T A

Carlos Maciá
“En mi obra todo es pintura. Sólo cambia

el contexto, el tiempo y la forma”
Pintura y espacio, estas son las dos palabras cla-

ve para hablar del trabajo de Carlos Maciá. Tres

de sus instalaciones pueden verse hasta el 1 de

octubre en la Fundación Seoane de La Coruña

en la exposición La necesidad del color.
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ción de visibilidad ante
una sociedad que les da la
espalda. Además, empa-
rento estas piezas de
líneas geométricas con los
Markersquehagoeneles-
tudio. Las líneas de Pixo
IV serían los perímetros
de los planos de color de
los Markers. Son planchas
de aluminio que pliego y
doblo yo mismo, sin uten-
silios o maquinaria, para
conformar una especie de
arquitecturas o espacios
imposibles, que después
pinto, en este caso con
marcadores propios del
mundo del grafiti. Tanto
la forma de plegarlos
como la de pintarlos con
esmaltes conlleva que
cualquier acción queda
reflejada en el resultado final.
Quiero hablar así de la dificul-
tad de pintar con la misma per-
fección que se consigue en un
proceso industrial, de la huella
y el rastro de la pintura.

MONOCROMOS VERSÁTILES

La novedad aquí, en estos Ma-
kers, es que todas las piezas son
monocromas, algo que no ocu-
rría anteriormente en la serie,
y pueden así mostrarse en di-
ferentes posiciones en la sala y
ocupar todoelespacio,másallá
de las paredes.

PP..–– ¿Y Siesta?
RR..–– Toma su título de un

pequeño lienzo de Luis Seoa-
ne de 1963 que he visto des-
de pequeño en casa de mi ma-
dre. Los cuatro planos de color
del cuadro original están refle-
jados en los vidrios de mi in-
tervención –que puede con-
templarse también desde
fuera– con la que ciego la úni-
ca vista al mar que hay en la
planta baja del centro. Negan-
do el rincón por donde respi-

raeledificio,queríaensalzar su
magnífico emplazamiento.

PP..–– Precisamente el diálo-
go con el espacio es otro de los
elementos fundamentales de
sus trabajos, ¿ha sido fácil en
estas salas del estudio Creus
e Carrasco?

RR..–– Esta es la otra pata de
miproyecto: acentuar losespa-
cios más relevantes de la plan-
ta baja del edificio. Normal-
mente, la primera altura de la
Fundacióneselespacionoble,
en el que va la exposición más
relevante. He tratado de de-
fenderme contra esta jerarqui-
zación del espacio realizando
unapiezaenorme,PixoIV,que
destacase un lugar que no se
había usado hasta la fecha. Por
otra parte, con Siesta pretendo
incidir en lo que a mi juicio es
una decisión muy drástica por
parte de los arquitectos: hacer
el edificio de espaldas al mar.

PP..–– ¿Cómo espera que se
relacione el espectador con la
exposición?

RR..–– En la sala quiero que

genere su propio recorri-
do, casi tropezándose con
laspiezas,para intentarque
se olvide del espacio.

PP..–– Hace poco mencio-
naba que daba por termi-
nada la serie de Markers, en
la que lleva trabajando des-
de 2011.

RR..–– Quiero intentarlo,
por una cuestión de agota-
miento, aunque al final el
trabajo sigue su propio ca-
mino y aunque tratemos de
dirigirlosaleporlugaresque
uno a priori no se espera.

PP..–– ¿Y qué nuevas lí-
neas está abriendo?

RR..–– Ahora toca experi-
mentar cosas nuevas. Me
gustaría pasar a tres di-
mensiones mis interven-
ciones pictóricas de líneas

más geométricas. Tengo to-
davíaquetestarmateriales,po-
siblemente aluminio, y resol-
ver el problema del proceso de
pintado, porque pretendo ins-
talarlas a la intemperie y ten-
dré que echar mano de algu-
na mecánica industrial que
garantice su resistencia.

PP..–– Al menos ya está acos-
tumbrado a trabajar con todo
tipo de materiales.

RR..–– Sí, intentonoaburrirme
y me gusta probar materiales
nuevos.Porejemplo,mefasci-
nan los procesos industriales
porsu lógicayperfección,usan
materialesquesuelocontrastar
con el peso de la pintura. Mu-
chas veces pienso que el pro-
ceso de trabajo es más impor-
tante en mi obra que el
resultado final en sí mismo.

PP..–– ¿Qué más proyectos
tiene ahora sobre la mesa?

RR..–– Una publicación que
repasa mi trabajo con inter-
venciones y, sobre todo, un
cambio de estudio que va a ser
un gran lío. LUISA ESPINO

A R T E

Tenemos revista nueva en las li-

brerías, _normal. Huye de los ar-

tículos de opinión y se presenta

como una publicación dedicada en-

teramente a la creación contem-

poránea multidisciplinar. Así, sin

filtros, en los tres números que tie-

ne de vida (desde noviembre de

2016) han pasado por sus páginas

artistas como Liam Gillick y Miki

Leal, poetas como Adam Zagajews-

ki, Premio Princesa de Asturias de

este año, un inédito de Bolaño, frag-

mentos del guión de Agustí Villa-

ronga para su película Incerta glò-

ria y partituras musicales. Detrás

están el trío formado por Enrique

Juncosa, Andrés Mengs y Giulietta

Speranza, que vienen del mundo de

la poesía, el diseño y las exposi-

ciones. Su receta mágica: complici-

dades mil. Atacan a autores cono-

cidos, admirados o desconocidos y

los números van saliendo cada tres

meses. Su mayor reto es sobrevi-

vir. Preparan para octubre el cuar-

to número. Suscriptores potencia-

les y curiosos, anímense. Pueden

encontrarla en su web y en su li-

brería habitual (La Central, Panta

Rhei, Alberti…).

–normal

“HABLO DE LA DIFICULTAD DE

CONSEGUIR PINTAR CON LA

MISMA PERFECCIÓN QUE SE

CONSIGUE EN UN PROCESO

INDUSTRIAL, DE LA HUELLA

Y EL RASTRO DE LA PINTURA”

M A R K E R S ( N º 1 0 7 ) , 2 0 1 7
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El hacedor del arte es el artista y
éste, sin fisurasyconelpasoque
va marcando su propia necesi-
dad imaginativa y el despertar
a mundos que descubre suce-
sivamente, avanza procurando
consolidar su propio lenguaje.
Este es el proceso imparable
en el que se ha empeñado Ro-
cío Márquez, una voz despierta,
indagadora de nuevas dimen-
siones expresivas, valiente y en
el camino de la búsqueda sin-
cera para intentar alcanzar ám-
bitos desconocidos de manifes-
tación flamenca.

El último disco de Márquez,
Firmamento (Universal), ha su-
puesto su despegue fulgurante
y la ha situado en un alto nivel
en el que ha roto barreras para
adquirir otra magnitud musical
y sonora, aunque su sentido de
la libertad, el no verse restrin-
gida y estar abierta a posibles
contingencias, rebasa cualquier
supuesto. “Es cierto que en Fir-
mamento utilizo un lenguaje con
el que me siento muy cómoda,
pero no son los únicos códigos
que me interesan como fórmu-
la para comunicarme”.

“Tampoco –añade– tengo la
sensación de que esto que hago
hoy tenga que condicionar el ca-
mino que deba seguir a partir de
ahora. No me lo he marcado con
unas claves inamovibles: mi
creatividad es libre y no está
supeditada a unas líneas esta-
blecidas a priori. Intento ser ho-
nestaconmigomismapara saber
qué es lo que necesito decir y
cómo en un momento determi-
nado, pensar en qué es lo que
me mueve, qué es lo que me
motiva y genera atracción y, por
quénodecirlo,quées lo queme
enloquece. Y, a partir de ahí,
plantear los proyectos”.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Es confortable
esa actitud? ¿No es un tanto
aleatoria o, quizá, subordinada a
situaciones imprevistas?

RReessppuueessttaa..–– Esposible,pero
noencuentrootramaneradeha-
cerlo. Entonces, si se vuelve a

producir este encuentro y se tra-
duceennuevosproyectos,bien-
venidos sean, pero no es algo
que tenga pensado o dispuesto
con antelación. Soy mucho más
espontánea y eso te proporciona
autodeterminación. El no estar

sujeta a un modelo fijo te da alas
y te permite dejar las puertas
abiertas a otras posibilidades en
el futuro.

Desde el primer momento,
Rocío Márquez ha tenido muy
claro que una formación sólida y

E S C E N A R I O S

Rocío Márquez
“El flamenco está vivo,

no es objeto de museo ”
Afinación perfecta, sonido penetrante, elocuencia en los matices y capaci-

dad de transmisión. El éxito de la cantaora onubense se asienta en esas

cualidades, que rebosan en su último disco, Firmamento. Lo presenta

en el Festival del Cante Las Minas de La Unión el próximo viernes, 4.
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elconocimientoprofundode
la música son las claves sobre
las que debe articularse una
trayectoria profesional para
que ofrezca resultados ópti-
mos. Así que con nueve años
ya se afanó con el fin de ini-

ciarse en el mundo del
arte, aprendiendo los
compases del rico y
suntuoso patrimonio
de su tierra. Entre fan-
dangos de Almonaster,
Cabezas Rubias, Val-
verde, Calañas, El Ce-
rro, Santa Bárbara o
Encinasola, cuya ense-
ñanza se impartía en
las clases de la Peña
Flamenca de Huelva,
ciudad donde nació en
1985, la joven y aplica-
da alumna tuvo tiempo
de cursar en el conser-
vatorio hasta cuarto
grado de piano. El
Para Elisa, la clave de
sol y las semifusas se
mezclaban con los ecos
rotundos de Paco To-
ronjo en una simbiosis
que con el tiempo ha
fructificado de la mejor
manera: una mujer cul-
ta, refinada, exquisita,
de una compleja ma-
durez y autora, sobre
todo en el caso de Fir-
mamento, de muchas de
las músicas que inter-
preta y de las letras que
canta: “Para mí era
esencial ser la autora de
lasmúsicasy lamayoría
de las letras. Lo sentía
como algo necesario,
especialmente en este
trabajo concreto. Me
interesaban los conte-
nidos, el argumento de

las materias que íbamos a tra-
tar, las ideas que estábamos re-
flejando, e incorporar mis pun-
tos de vista, porque me parece
que cuando se hace un plan-
teamiento o uno necesita ex-
poner algo, hay que implicarse

en la composición, tanto musi-
cal como literaria”.

PP..–– Sobre todo en su Firma-
mento, en el que parece que bri-
llan muchas estrellas. Ahora re-
cuerdo esa letra que cantaba
Manolito el de María: “A mí me
sigue,mesigue/unaestrellachi-
quitita,/ chiquitita pero firme”.

RR..––Es una letra preciosa y
entrañable, y con mucho signi-
ficado, aunque en mi Firma-
mento hay también una conside-
rable cantidad de colores, una
paleta inmensa de probabilida-
des, de ocasiones para el des-
cubrimiento. Y de riesgo, por-
que sin riesgo no existe la
verosimilitud.

MÚSICA DE LAS ESTRELLAS

PP..–– He visto a los derviches
giradores en Turquía, concreta-
mente en Estambul y en Konia.
Bailanal ritmodeunamúsicade
infinidad, que suena como en
otros espacios, tocada con el ney
o flauta de caña. En ocasiones,
se le llama la música de las es-
trellas. ¿En su Firmamento está
también ese tipo de música?

RR..–– Quéhermoso,puesno lo
había pensado pero puede que
estuviera ahí sin ser conscien-
te. Porque, fíjese, y esto es algo
que nos pasó en el trabajo an-
terior, en El Niño, y que me está
ocurriendo con este, es que
compones cosas y centras con-
ceptos que no sabes bien de
dónde te vienen, cuál es su pro-
cedencia.Cuando pasauntiem-
po, de repente se te enciende
una luz, y esa melodía oesa ima-
gen la focalizas, descubres su
origen y te devuelve al lugar de
donde vino en un principio.

Concursos infantiles, prime-
ros premios, estudios de técnica
vocal, programas de radio y te-

“SIEMPRE HE ABOGADO POR

NO SENTIRME SOMETIDA A

NINGÚN CANON, NI CLÁSICO

NI DE VANGUARDIA, QUE ME

OBLIGUE A HACER LAS

COSAS PORQUE SÍ”

CELIA MACÍAS
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levisión, hasta que a los quince
años decide dar un paso que re-
sultó fundamental en su carrera:
el traslado a Sevilla para que,
con el amparo de una beca otor-
gada por la Fundación Cristina
Heeren, ingresar en dicho cen-
tro bajo la tutela de los maestros
José de la Tomasa y Paco Ta-
ranto, a la vez que obtenía la di-
plomatura en magisterio musi-
cal por la Universidad de Sevilla
y seguía, en la misma institu-
ción, los cursos de doctorado en
Estudios Avanzados del Fla-
menco. Entre sus muchos ga-

lardones,elprincipalymáspres-
tigioso es la Lámpara Minera,
que obtuvo en 2008 y que la
consagró como una cantaora de
nuestro tiempo, de gran reper-
torio, flexible, conafinaciónper-
fecta, sonido penetrante, elo-
cuencia en los matices, pasando
fácilmente de lo lírico a lo dra-
mático en una sugestiva y clara
expresividad que engancha con
el público, estableciéndose en-
tre ella y el oyente un cálido sis-
tema de afinidades.

Esta es una de las causas del
éxito de la artista de Huelva, su
capacidad de transmisión a tra-
vés de la entrega sin paliativos,
aunque manteniendo la com-
posturadelcanteenungradode
tensión no forzada y sin recu-
rrir a subterfugios teatrales. Na-

turalidad pero con pasión,
equilibrio pero con seductora
fuerzaenunaejecución limpia,
avalada por una técnica de ela-
borados sistemas y con unos
criteriosabiertos:“Yoteníades-
de el principio la necesidad de
establecer la convivencia entre
esas dos partes que, aveces, se-
paramos en el flamenco: lo tra-
dicional y lo experimental. Es-
toy convencida de que ambas
ideas tienen que ir de la mano.
Siento que el flamenco está
vivo y no es un objeto para ex-
ponerlo en la vitrina de un mu-

seo. Hay demasiado mie-
do a que lo puro se muera, y
yo creo que, por definición,
algo se muere cuando no
está vivo, cuando no evo-
luciona”.

SALIRSE DEL TIESTO

En Firmamento, Márquez
suprime la presencia guita-
rrística para, con el asesora-
miento de Pedro G. Rome-
ro, invitar al conjunto
Proyecto Lorca, que apor-
ta los acompañamientos así

como una contundente profu-
sión de efectos sonoros. “Pen-
sé que para sacarme a mí mis-
ma del tiesto, podría ser
interesante dialogar con ele-
mentos que manejasen otras
clavesy queme inspiraranpara
encontrardiferentesvíasdeex-
presión. Había visto Proyecto
Lorca en un espectáculo de Is-
rael Galván, y cuando comen-
zamos a trabajar juntos se pro-
dujo de inmediato un fluido
entendimiento. Fue una sen-
sación estupenda, de las que
dices: seríaunapena queno in-
tentemos desarrollar lo que ha
surgido hoy aquí. Lo que sí es
cierto es que después hemos
encontrado pilares fundamen-
tales, una vez que decidimos
que esas iban a ser las instru-

mentaciones y que, en el ám-
bitoconceptual, todo ibaa ir al-
rededor de los timbres y una
amplia gama de tonalidades
queveníadedistintasfuentes”.

PP..–– Hablaba de que exis-
tíanmuchascuestiones quete-
nía la obligación de manifes-
tar en Firmamento.

RR..––Y de hecho se manifies-
tan con claridad, por ejemplo,
en el Romance de la almen-
drita, con la magnífica colabo-
ración de Christina Rosenvin-
ge, que trata de manera exqui-
sita la violencia de género, o
el drama de los refugiados, o el
controvertido asunto de la des-
trucción del medio ambiente,
en unos fandangos con textos
de la poeta María Salgado. Era
necesario que los fandangosde
mi tierra pusieran sobre la
mesa algo de tanta importan-
cia, ya que en Huelva tenemos
uno de los más altos niveles de
contaminación, y que los ve-
nenosos residuos de fofoyeso,
que parece que los quieren en-
terrar, en vez de extraerlos, no
sea un peligro para nuestros
acuíferos y para la salud de
todo el mundo.

Márquez, que antes de Fir-
mamento ha publicado Aquí y
ahora (2009), Claridad (2012)
y El Niño (2014), ha participa-
do enlagaladeFlamencoFes-
tival en el Sadler’s Wells de
Londres, el City Center de
Nueva York y el Adrienne
Arsht Center Knigth Concert
Hall de Miami. “Siempre he
abogado por no sentirme so-
metida a ningún canon, ni clá-
sico, ni de vanguardia, ni rela-
cionado con movimientos
estéticos específicos o que me
obliguenahaceralgoporquesí.
Las cosas vendrán cuando
y como tengan que venir y lo
haré lo mejor que pueda”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU
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“MI CREATIVIDAD ES LIBRE,

NO ESTÁ SUPEDITADA A

LÍNEAS ESTABLECIDAS.

INTENTO SER HONESTA

CONMIGO MISMA Y PENSAR

EN LO QUE ME ENLOQUECE”

LAS MINAS, RAÍZ
E IMPROVISACIÓN

Hay festivales que por su

permanencia en el tiempo y

por su escogido diseño, son ya

piezas imprescindibles. Si a

esto añadimos que otorga

premios, como la Lámpara

Minera, que se han convertido

en el más soñado objeto de

deseo, tanto para los jóvenes

como para profesionales de

amplia trayectoria, nos

encontramos entonces con un

acontecimiento de referencia

para aficionados que llegan de

todo el mundo. Y esto ocurre

con el Festival Internacional

del Cante de las Minas, en La

Unión, Murcia, que cumple su

57 edición, y para el que se

anuncian, del 2 al 13 de agosto,

artistas que fueron galardona-

dos en su momento con la

Lámpara Minera, como Mayte

Martín, Juan Pinilla, Rocío

Márquez o Antonia Contreras.

Además, Lole Montoya, el

jerezano Jesús Méndez, que

acaba de publicar su disco Voz
del alba, y Argentina, con su

concierto La vida del artista.

La danza estará representada

por Ballet Flamenco de

Andalucía y por la gran

Manuela Carrasco, que ha

recorrido los escenarios del

mundo con su baile de

poderoso impacto, de raíz

gitana, y que es el paradigma

de una forma de entender e

interpretar el flamenco por

medio de la improvisación y la

fuerza inspiradora.
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bailarín, Miguel Ángel Serrano.
La arriesgada propuesta fue

presentada en la iglesia de la
Pietat de Vic en 2015 y el año
pasado hizo escala en el Festival
de Granada. Y será expuesta en
toda su amplitud, vigor y poten-
cia en esta exhibición escuria-
lense. La adaptación de una
obra como ésta no deja de te-
ner sus peligros, aunque no sea
la primera que se realiza sobre
estaparcelade laproducciónvo-

cal y coral del Gran Cantor
de Santo Tomás. En 2008, se
pudo ver en el Festival Mo-
zart de La Coruña la sabia
trasposición a un espectácu-
lo muy ambicioso de seis de
sus cantatas con el nombre
genérico de una de ellas, la
famosa Actus Tragicus (BWV

106); una idea,bienrealizada,de
Herbert Wernicke.

LaCantatade campesinos, que
es la que nos ocupa y que lleva
por título Mer hahn en neue Ober-
keet (Tenemos un nuevo señor), es la
última de la serie y fue dedica-
da, el 30 de agosto de 1742, al
aniversariodeCarlHeinrichvon
Dieskau, señor feudal de tres
ciudadespróximasaLeipzig.La

obra, que se estrenó en una gran
fiesta al aire libre, con fuegos ar-
tificiales incluidos, es una curio-
sa mezcolanza de músicas po-
pulares y danzas folclóricas.
Estamos, pues, nos dice Martí-
nez Miura en su libro sobre
Bach(Scherzo/Península,1997),
ante una estampa burlesca, eso
sí, nada maliciosa, con un len-
guajemásbienrústicoenelque,
como excepción, se incluyen
dos arias cultas.

Todo ha sido trasladado por
La Fura a un gozoso y atrevido
espectáculo, en el que se hace
llamada a los placeres de la car-
ne y el alcohol. “El convite está
servido”, se nos dice y promete.
La Fura dels Baus y Divina
Mysteria atienden como co-
mensales en un entramado don-
de las músicas electrónicas, la
imagen multimedia, el flamen-
co yuna poética contemporánea
del espectáculo quieren resigni-
ficar ante el público actual un
precepto atemporal: “El de con-
mover y deleitar sin barreras, sin
limitaciones”. ARTURO REVERTER
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La Fura dels Baus es una
compañía que sorprendió en
su día por sus rompedoras
propuestas teatrales, por su
llana manera de llamar a la
participación en lo que al
principioparecíanauténticos
aquelarres. Andando el tiem-
po, a medida que fueron di-
versificando actividades, fueron
limando asperezas y profundi-
zando en todo tipo de manifes-
tacionesartísticas.Sonada fuesu
producción, para el Palau de les
Arts y el Maggio Musicale Fio-
rentino, de la Tetralogía de Wag-
ner. Y vistoso cualquier acerca-
miento suyo a ese universo. No
hace mucho contemplábamos
en el Teatro Real su visión de El

La Fura ensalza
al Bach folclórico

E S C E N A F R E E B A C H 2 1 2 ,
N U E V O I N G E N I O E S C É N I C O

D E L A F U R A

Free Bach 212, ideado por Miki Espuma y David Cid, se

asienta sobre la Cantata de campesinos, una estampa

burlesca, rústica y popular firmada por el músico alemán.

Se estrena en el Festival de El Escorial este martes.

O P E R A E S C E N A R I O S´

holandés errante del propio com-
positor alemán. Carlus Padrissa
y Alex Ollè son dos de sus ca-
bezas visibles y pensantes.

Se podrá ver y escuchar aho-
ra, el próximo 1 de agosto, en
el Teatro Auditorio de San Lo-
renzo de El Escorial, dentro del
Festival de Verano, y con el tí-
tulo Free Bach 212, una original
aproximación a la Cantata BWV
212 de Bach, la conocida como
Cantata campesina o de los campe-
sinos. En este caso, con la cola-
boración de la compañía Divina
Mysteria. La idea, dirección y
guión es de Miki Espuma y Da-
vid Cid, la dirección musical de

Pavel Amilcar, Thor Jorgen y
el propio Espuma y la realiza-
ción de vídeo, de Cid. Se cuen-
ta con lamezzo Eulàlia Fantova,
el barítono Joan García Gomà
y la cantaora –aportación de los
creadores– Mariola Membrives.
Hay un mínimo conjunto or-
questal de violín (que tañe
Amilcar), viola, violón (en las
manos de Jorgen) y clave; y un

La Fura otorga al espectácu-

lo un aire gozoso y atrevido,

reivindicando los placeres de

la carne y el alcohol. Conver-

gen flamenco y poesía
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Cerrados los teatros públicos y
con los festivales clásicos a ple-
no rendimiento, la cartelera ma-
drileña se resiente. Pierde el
pulso frenético del resto del año.
Pero las salas privadas y el siem-
pre activo circuito off mantienen
las constantes vitales. En las pri-
meras prevalece un menú re-
frescante, desinhibido y consa-
grado a la risa. Toca un poco de
distensión. Y la comedia es la
mejor fórmula para procurarla.
Aunque con Jardiel Poncela, ya
sabemos, lacarcajada no esnun-
ca frívola sin más. En la base,
siempre hay un poso trascen-
dente y reflexivo.

Así ocurre en Cuatro corazo-
nes con freno y marcha atrás, que
estará en los jardines del Tea-
tro Galileo hasta el 2 de sep-
tiembre. Gabriel Olivares (Bu-
rundanga, El nombre) está al
mandodeestemontaje,encuyo
elenco encontramos a César Ca-
mino, Patrick Martino, Silvia
Acosta… Es un nuevo hito en la
‘normalización’deunautormar-
cado por sus veleidades con el
franquismo. Aquí juega con los
efectos que causa la inmortali-
dad en sus personajes, que la
alcanzan gracias a un elixir: lo
que en un principio parecía un
milagro afortunado se torna en
una cualidad insoportable. Oli-
vares la ambienta en guateque
de los años 70.

En esta línea hilarante y tras-
cendente a un tiempo se mueve
también La comedia de los enre-
dos, la pieza más corta de Sha-
kespeare, un remake de Los Me-
necmos de Plauto, que Alberto
Castrillo-Ferrer sube a las tablas
del Bellas Artes (hasta el 3 de
septiembre). El director zarago-
zano, que echa mano de una
adaptacióndeCarlotaPérez-Re-
verte, le imprime el sello de la
comedia del arte: frescura, dina-
mismo, aire callejero e impro-

visado, combinación de pan-
tomima, esgrima, acrobacia,
máscaras… En fin, teatro total.
Castrillo-Ferrer reivindica la in-
fluencia notable que tuvo este
género en Shakespeare. Rafa
Blanca, J.J. Sánchez, Julián Or-
tega, Antonia Paso, entre otros,
son los actores que nos retro-

traen a la Italia medieval y re-
nacentista.

Celebramos también la re-
cuperación de Siglo de Oro, siglo
de ahora, de Ron Lalá. Es la obra
que disparó la popularidad de
la compañía madrileña: tras en-
candilar en una audición a
Boadella, la estrenaron en el Ca-

nal en 2012. Allí estarán hasta
el 20 de agosto, para servir de
nuevo esta folía que revisa en
clavecómicapasajes, referencias
y personajes de nuestro teatro
barroco. Dentro del programa
Clece del Canal , que precede
a la nueva programación de Ri-
gola y Simó (nuevos titulares de
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E S C E N A R I O S

La cartelera se
viste de comedia

El ritmo escénico baja pero no desaparece. La comedia se impone como género

estival por excelencia. Jardiel Poncela, Shakespeare y Ron Lalá la cultivan este

verano en nuestras salas. También repasamos el circuito off, que no descansa.

Lo demuestra el Festival Clasicoff de Nave 73 y el de Clown de El Montacargas.

C U A T R O C O R A Z O N E S
C O N F R E N O Y
M A R C H A A T R Á S

Pag 32-33 ok.qxd 21/07/2017 18:25 PÆgina 32



2 8 - 7 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 3 3

la plaza), topamos además con
El cíclope y otras rarezas de amor
(desde el 24 de agosto en la Sala
Verde). Ignasi Vidal (autor y di-
rector) desmitifica la pasión ro-
mántica y su envoltorio fraudu-
lento, construido por el cine y
la literatura. Rostros televisivos
en el reparto: Eva Isanta y Da-
niel Freire.

Lascuitasdelamor,enunre-
gistro más desenfadado, aflo-
ranenelTeatrode laLatinahas-
ta el 10 de septiembre. Dos más
dos llega precedida de su éxito
en Argentina, donde arrasó en
2012. Dos parejas de amigos se
reúnen en una noche de copas y
jolgorio. La primera (Adrián y
Julieta) está casada y tiene hi-
jos.Lasegunda(TomásySilvia),
másbohemia,ni lounoni lootro.
Esta última pone sobre la mesa
una proposición que desestabi-

lizará el matrimonio de sus co-
legas:unintercambiosexual.Ac-
túan Daniel Guzmán, Miren
Ibarguren, María Castro y Álex
Barahona.

LA TEMPESTAD GRIEGA

El otro pilar de la cartelera se
asienta en el territorio alterna-
tivo. Hay iniciativas ambiciosas,
como el Festival Clasicoff, de
Nave 73, que ya va teniendo so-
lera. Su filosofía es revisar títulos
canónicos, comunicarlos a través
de nuevos lenguajes y poner-
los a conversar con conflictos y
derivas actuales. Estos días en-
tra en su último tramo. Toda-
vía podemos ver Ofelia Forever
(29 y 30 de julio), donde José
Andrés López (autor y direc-
tor) aborda los estragos de la lo-
cura en una pareja, y The Tempest
(27 y 28 de julio), una adapta-

ción libre del texto
shakesperiano
que trae el griego
Kiki Strataki. Si-
túa la trama en un
carnaval donde
cordura y enajena-
ción, tragedia y co-
media, se alternan sin cesar.

El Festival Internacional de
Clown de Madrid, que organi-
za la Sala Montacargas y que ya
va por su XVII edición, también
encara su recta final. Este vier-
nes 28 presenta A la puta calle/El
show de cabaret más jodido del
mundo. Joaco Martín muestra
el ladooscuro del artisteoen una
gran ciudad. Anómala Farándu-
la (Ana Serzo) es una joven y
ambiciosa showgirl que desem-
barca en Madrid para triunfar,
pero topa con una competen-
cia extrema y empresarios des-

piadados. El sábado y el domin-
go (29 y 30) es el turno de Pau-
la Valluerca, que destila su for-
mación en el teatro físico de
Jacques Le Coq en Madame Se-
ñorita: Espousa. Exhibe las ex-
centricidades de un alter ego (la
madame señorita del título) que
ha paseado por los frinjes de
Edimburgo, Praga, Brighton…
Cierra el ciclo el brasileño Tia-
go Marques con In Concertina (5
de agosto).

El Teatro del Barrio tampo-
co cierra por vacaciones. Espe-
cialmente apetecibles son dos
producciones. Por un lado, Tres
días sin Charlie, donde QY Bazo
(el tándem Enrique y Yeray
Bazo), reflejan el impacto que
causó en las redes sociales el
atentado contra la revista satíri-
ca Charlie Hebdo (hasta el 30 de
julio). La espontaneidad e in-
mediatez de las reacciones, ai-
readas en plataformas como

Twitter o Facebook, revelaron,
a su juicio, algunas esencias de
nuestra sociedad. Por otro, fi-
gura un estreno absoluto, Los
desiertos crecen de noche, donde
SanchisSinisterraplantea laspa-
radojas de una serie de persona-
jes atrapados en lo que él llama
la jungla del lenguaje. “Decir es
hacer”, advierte el dramaturgo,
convencido de la crucial impor-
tanciade laspalabrasennuestras
vidas. “Hablar es actuar, inducir,
sojuzgar, paralizar, desarmar,
aniquilar… hablando se encien-
de la gente”. ALBERTO OJEDA

T E A T R O E S C E N A R I O S

EN CUATRO CORAZONES CON

FRENO Y MARCHA ATRÁS, UNA

DE SUS COMEDIAS MÁS ALO-

CADAS, JARDIEL SATIRIZA LA

LA ETERNA JUVENTUD

L A C O M E D I A
D E L O S E N R E D O S
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Alfonso Plou y Carlos Martín,
fundadores de la compañía El
Temple, firman, junto a José
Luis Esteban (que también en-
carna a Segismundo), esta ver-
sión de La vida es sueño que lle-
ga al Espacio Miguel Narros del
Festival de Almagro este vier-

nes, 28. El Temple, una de las
compañías más veteranas de
nuestro país con más de dos dé-
cadas de existencia, reconverti-
da desde su cuartel general de
Zaragoza en productora y gesto-
ra, ha tomado como referencia
Luces de Bohemia, uno de los
montajes que, desde hace diez
años,máséxitos lehanaportado.
“Creemos que nuestra visión
atemporal y bastante desnuda
en su puesta en escena ha per-
mitido que la metáfora de Valle-

Inclán sobre España traspase ya
nítidamente el momento en el
que fue escrita y cabalgue con
naturalidad sobre la realidad de
este país. Por eso creo que nues-
tro trabajo ha interesado y si-
gue interesando”, explica a El
Cultural Plou. Con La vida es

sueño, la formación celebra 23
añosdeexistencia, afrontando lo
que consideran “una referen-
cia dramatúrgica fundamental
en nuestra experiencia escéni-
ca”.Ploureconoceenel textode
Calderóntodoundiscursode lu-
cha generacional que se corres-
pondeconelpresente:“Esama-
ravillosa metáfora de la vida
como un sueño está hoy, con un
mundo invadido por la realidad
virtual,máscercanaquenunca”.

El montaje de La vida es sue-

ño que podrá verse en la locali-
dad manchega ha combinado
el respeto por el texto original
con una novedosa resituación
escénica. La adaptación ha re-
ducido algunos pasajes muy na-
rrativos para favorecer el ritmo
dramático, actualizando formas
verbales y metáforas. Así, el
montaje ha acentuado la expre-
sión existencial y la denuncia
frente al poder cruel.

Eldirector,CarlosMartín, ar-
tífice junto a Plou, Julio Salva-
tierra y Santiago Sánchez de la
celebrada Transición, considera
queenestaadaptaciónexisteun
equilibrio entre lo clásico y lo
contemporáneo, entre el mun-
do de la corte del Rey Basilio, si-
tuada en lo mágico, lo oriental
y lo telúrico, y un mundo ins-
pirado en el underground que
pugna por salir: “Estamos ante
la lucha del ser humano para in-
tentar entender la lógica interna
de las cosas, si la hay, el sentido
de la existencia, si es que lo tie-
ne, y la búsqueda de la libertad
humana para decidir y, si es po-
sible, cambiar el mundo”.

El drama existencial de La
vida es sueño intepretado por El
Temple llega después de cua-
renta montajes. La triple visión
de dramaturgo, director y actor
ha asegurado el ritmo de la ac-

ción desde todos los ángulos.
Martín, que en estos momentos
prepara con el mismo equipo
una versión teatral de El Criticón
de Gracián, considera que el re-
sultado es una propuesta coral
con una dinámica escénica sos-
tenida por la música en direc-

to: “El verso no solo se dice,
también se transforma en ac-
ción. El gesto, la máscara y el
maquillaje también son impor-
tantes”.

El trabajo de la compañía se
caracteriza, según sus compo-
nentes, por el trabajo colectivo,
conducido a su vez por la crea-
ción propia, la dramaturgia con-
temporánea y la revisión de los
clásicos, como este texto de
Calderón que, además de Al-
magro, pasará por la mayor par-
te de los festivales de verano, de
Cáceres a Olmedo y de Olite a
Sagunto, entre otros. “Volver a
los clásicos nos puede ayudar en
estos tiempos inciertos”, seña-
la Martín. JAVIER LÓPEZ REJAS
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Segismundo se
busca en El Temple

L A V I D A E S S U E Ñ O
S E G Ú N E L T E M P L E

Una estructura compleja y una profunda carga simbólica

son las dos columnas que sostienen el montaje de La vida

es sueño que Carlos Martín, Alfonso Plou y José Luis

Esteban presentan este viernes en el Festival de Almagro.

E S C E N A R I O S T E A T R O

MARCOS CEBRIÁN

Estamos ante la lucha del

ser humano para entender la

lógica interna de las cosas, si

la hay, y el sentido de la exis-

tencia, si lo tiene” . C. Martín
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Ciertas películas nos muestran
el frágil hilo que separa el bri-
llo de laopacidad. Si además po-
nemos en relación dos filmes
europeos, realizados por un ve-
terano cineasta y una joven di-
rectora nacida en Costa de Mar-
fil, como son el caso de Volker
Schlöndorff (Wiesbaden, 1939)
y Katell Quillévéré (Abiyán,
1980), el ejercicio de contras-
tes puede arrojar algunas con-
clusiones interesantes. Ambos
partendetramassinapenasmis-
terio: la posibilidad del reen-
cuentro romántico en Regreso a
Montauk (Shlöndorff) y un dra-
ma en torno a la donación de
órganos en Reparar a los vivos

(Quillévéré). Ponen en escena
historias prácticamente antici-
padas, pero si en el caso de
Schlöndorff esa circunstancia
frena sus intenciones, generan-
do la sensación de que la pelí-
cula va siempre por detrás de
lo que aspira a provocar (la con-
moción sentimental), en el caso
de Reparar a los vivos asistimos
a un depurado y preciso
ejemplo de cómo no im-
porta tanto lo quenosestá
narrando sino el modo
único, poderoso, en el
que lo está haciendo.

Reparar a los vivos
arrancaconuna secuencia
muda y cuasionírica, de

C I N E

Impulsos vitales
de Schlöndorff y

Quillévéré
Los nuevos trabajos de Volker Schlöndorff (Regreso a

Montauk) y Katell Quillévéré (Reparar a los vivos), que se

estrenan el 4 de agosto, reivindican la necesidad de los

impulsos existenciales. La falta de química de la primera

contrasta con la vigorosa narración de la segunda.

R E P A R A R A L O S V I V O S
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una belleza que nos invita a vi-
vir el instante sin preocuparnos
por intuir el molde de un argu-
mento. No hay ningún impulso
urgente por conocer a los perso-
najes que se deslizan velozmen-
te por la pantalla–el adolescen-
te Simon y su grupo de amigos
en bicicleta, monopatín y surfe-
ando en el océano al amanecer–

pues la impronta visual y
el misterio de las imáge-
nes se bastan a sí mismas
sin necesidad de confiar
en la promesa de un re-
lato. En esa confianza tra-
ta de aferrarnos este dra-
ma sobre un corazón que
une dos vidas muy aleja-
das entre sí, la de Simón y
una madre de dos adoles-
centes, basado en la exi-
tosa novela de Maylis de
Kerangal (Anagrama,
2014), para acabar mos-
trándonos una visión hu-
manista sobre el frágil mi-
lagro de la vida. La
mañana de surf termina
en trágico accidente (ro-

dado con inventina poética),
que conduce a Simón al coma
inducido y cuando más adelan-
te el relato cambie de atmósfera
y tonoparacentrarseenunamu-
jer con insufuciencia cardiaca,
podremos finalmente montar el
rompecabezas argumental.

Durante buena parte del
metraje la cinta se disputa en

el alambre de un publi-
rreportaje del Ministerio
de Sanidad, registrando
minuciosa y hasta fria-
mente la mecánica com-
pleta de una operación de
transplante cardiaco, des-
de la labor de solicitar el
permiso de los familiares
hastaeldespertarde la
anestesia. Ese es, si
queremos, su único y
exclusivo argumento:
la esperanza en la que
desemboca una trage-
dia, el trayecto que co-
necta el final de una
vida con el principio
de otra. Pero la sensi-
bilidad con la que

Quillévéré retrata a todos los
seres humanos que hacen
posible el milagro logra que
desaparezcan los personajes se-
cundarios. Hasta el más perifé-
rico de ellos merece atención y
un tratamiento cálido, intrigan-
te. En una sitiuación de vida o
muerte como la que nos narra, la
cineasta parece haber compren-
dido que la única prioridad es el
instante presente, la vida.

Habremos podido ver las
costuras del drama con anterio-
ridad. Aunque condujo el relato
hacia otro lado, González Iñárri-
tu tomó por ejempo una historia
similar para llevarla a su terri-
torio tremendista en 21 gramos.
Hay sin embargo una especial

devoción en el modo en que
Quillévéré se asoma a los pe-
queños mundos de sus perso-
najes para formar un tapiz de se-
res humanos actuando con
profesionalidad al ritmo de un
corazón aún palpitante: el equi-
po que coordina las donaciones,
los vuelos privados transportan-
do neveras antisépticas, los due-
los y las despedidas... No hace
falta forzar el motor sentimen-
talista. El relato es esencial-
mente emotivo pero al mismo
tiempo parece que el drama ha
sido neutralizado cuando filma
el bisturí hendido en el pecho,
el corazón como un músculo ex-
traño. A la directora le basta con

registrar los pasos del proceso,
susmínimosdetalles,mirara sus
criaturasconrespetoydevoción.
Estamos por tanto muy lejos de
InárrituperomuycercadeKies-
lowski, de las poéticas y caden-
cias del maestro polaco, inclu-
so del sello estético del autor
de Rojo, Azul y Blanco, cuyas
imágenes resuenan una y otra
vez en Reparar a los vivos, su-
turadas a la ensoñadora banda
músical de Alexandre Desplat.

Hubo un tiempo en el que
Schlöndorff fue tan relevante
para el cine europeo como lle-
garía a serlo Kieslowski, pero

el empuje y magnetismo de
obras como El joven Torless
(1966), El honor perdido de Ka-
tharina Blum (1975) o El tam-
bor de hojalata (1979), todas ellas
adaptaciones literarias, parece
haberse evaporado del todo en
su último trabajo, un guión ori-
ginal en torno a un novelista ale-
mánpresentandosuúltimaobra
en Nueva York acaso como pre-
texto para reencontrar a una an-
tigua amante.

Los ecos de Tú y yo, de An-
tes del atardecer, de Robin y Ma-
rian, de Bergman y Ophüls, nos
llegan atenuados, casi inaudi-
bles, por un guion caprichoso en
torno a la imposiblidad de es-

capar del pasado. Ni tan si-
quiera la presencia de dos
grandes intérpretes como
Stellan Skarsgard o Nina
Hoss –sin sintonía alguna–
logran enderezar el rumbo
de una historia que se mues-
tra firme y atractiva en el re-
trato de su protagonista, la
oscuridad y cinismo que es-
conde tras su fachada ama-
ble,peroquese descarrila en
cuanto se adentra en el terri-
torio de las pasiones román-

ticas, precisamante en un hotel
de Montauk, la playa en la que
casualmente transcurría uno de
los grandes relatos románticos
del siglo, Olvídate de mí. Quizá la
más radical diferencia entre las
historias alrededor del corazón,
entretejidas por destinos aza-
rosos, de Regreso a Montauk y Re-
parar a los vivos, reside en algo
tan sencillo como determinan-
te: la convicción de que el im-
pulso de vida (aquel del que ca-
rece la primera y reivindica la
segunda) es lo único que real-
mente nos conecta. Lo único
que es real. CARLOS REVIRIEGO

QUILLÉVÉRÉ COMPRENDE

QUE LA ÚNICA PRIORIDAD ES

LA VIDA. SCHLÖNDORFF, SIN

EMBARGO, ABORDA LA

IMPOSIBILIDAD DE ESCAPAR

DEL PASADO

R E G R E S O A M O N T A U K
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Nadie esperaba que en 2012 un
melodrama mudo basado en un
cuento clásico de los hermanos
Grimm,rodadoademásenblan-
co y negro, pudiera convertirse
en la película del año en Espa-
ña. Sin embargo, Blancanieves,
de Pablo Berger (Bilbao, 1963),
no solo arrasó en los Goya al-
zándose con 10 galardones sino
que viajó por todo el mundo,
llegando a estrenarse con éxito
en un país culturalmente tan
distante como Japón.

Berger acompañó el filme
durante un tour que se prolon-

gó durante dos años y cuando
todo acabó, de regreso a su ofi-
cina de Madrid, empezó a bu-
cear entre los guiones y libre-
tos que tenía más o menos
desarrollados para decidir cuál
sería su siguiente proyecto. Uno
de ellos llamó poderosamente
su atención. “Abracadabra se
presentaba ante mis ojos como
el reverso de Blancanieves, ya
que la visualizaba como una co-
media ruidosa, de colores satu-
rados, contemporánea. Y mi
idea era hacer algo muy dife-
rente manteniendo la misma

exigencia y el mismo rigor para,
entre otras cosas, evitar las com-
paraciones”.

Abracadabraarrancaenelex-
trarradio de Madrid, en un pe-
queño piso de una de esas enor-
mes colmenasquesevendesde
la M-30. Allí vive Carmen, in-
terpretada por Maribel Verdú,
una ama de casa resignada a
compartirel restodesuvida jun-
to a su celoso marido Carlos (el
omnipresente Antonio de la To-
rre), un gruista más preocupa-
do por el Real Madrid que por
su familia. En la boda de una so-

brina Pepe (un divertido José
Mota), primo de Carmen, me-
trosexualdebarrioyaprendizde
hipnotizador, hace una demos-
tración con el incrédulo Carlos
como conejillo de indias. Pero
algo sale mal y a partir de ese
momento Carlos empieza a
comportarse de una manera ex-
traña. “El detonante de Abra-
cadabra es un espectáculo de
hipnosis que presencié en una
discoteca hace más de 30 años”,
explica Berger. “Un amigo mío
quisoboicotearloyseofrecióvo-
luntario, pero fue hipnotizado

de manera fulminante y yo me
quedé anonadado. Hasta ese
momento creía que todo esta-
ba amañado y quizá por eso la
imagen se me quedó grabada”.

PPrreegguunnttaa..–– ¿A partir de ahí
cómo fue creciendo el guión?

RReessppuueessttaa..–– Fui alimentan-
do esa imagen con un montón
de obsesiones. El director de
cine es como un barman que
mezcla sus obsesiones en una
coctelera. Por un lado quería ha-
cer una película sobre el Madrid
contemporáneo, pero también
me interesaba la mezcla de gé-

neros y aquí me empleé a fon-
do.Comoeshabitualenmispe-
lículas, en Abracadabra vuelve a
haber una protagonista feme-
nina. Aunque no es el tema
fundamental, la violencia de gé-
nero está reflejada también.

UN MADRID INTEMPORAL

PP..–– En este sentido, parece
que Carmen sufre una especie
de Síndrome de Estocolmo en
la relación con su marido…

RR..–– Ella vive bajo el refrán
de que más vale bueno cono-
cido que malo por conocer. Car-
men está secuestrada psicoló-
gicamente por su marido, pero
no es menos cierto que tam-
bién le quiere. Existen infini-
dad de mujeres así en el metro,
en el autobús, en El Corte In-
glés… Es una España que
convive con esa otra más pro-
gresista y abierta. El machismo
sin embargo lo impregna todo y

Pablo Berger
“Abracadabra es el

reverso de Blancanieves”
Tras el enorme éxito de Blancanieves, Pablo Berger regresa el 4 de agosto con Abraca-

dabra, una comedia ruidosa y colorida que, según su director, “funciona como una

muñeca rusa de géneros”. Protagonizada por Maribel Verdú y Antonio de la Torre, la

película se presenta como un alegato contra el machismo y la violencia de género.

C I N E E N T R E V I S T A
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quería reflejarlo en la película.
PP..–– ¿Por qué le interesaba re-

tratar la ciudad de Madrid?
RR..–– Vivo en Madrid desde

hace casi 20 años y llevo mu-
cho tiempo deseando hacer una
película en la que la ciudad fue-
se uno de los protagonistas.
Aquí conviven las torres de
Chamartín con el bar Bri-
llante, las cupcakes de Mala-
sañacon los torreznos…Hay
algo caótico en la Gran Vía
que quería mostrar, al igual
que eseextrarradio en el que
viven los protagonistas.

PP..–– Aún así la ambienta-
ciónnopareceversedel todo
realista…

RR..–– Aunque es un filme que
sedesarrollaenlaactualidad,nos
lo planteamos como una pelí-
cula de época contemporánea.
Por eso había que cuidar cada
detalle,yaquenopretendíamos
hacer un documento de la rea-

lidad sino que lo que queríamos
eraestilizarla.Hayteléfonosmó-
viles y pantallas planas, claro,
pero no es necesariamente el
año 2017. Queríamos jugar con
esa ambigüedad y trasmitir una
cierta idea de intemporalidad.

Siendo películas diametral-
mente opuestas, Berger ha que-
rido contar con el mismo equipo
de Blancanieves para esta nueva
entrega. De esta manera repi-
ten, además de Maribel Verdú,
el productor Ibon Cormenzana,
el director de fotografía Kiko de

la Rica, el director de arte Alain
Bainée y el diseñador de ves-
tuario Paco Delgado. “Hacer
una película es una misión sui-
cida y, como en aquellos filmes
de la II Guerra Mundial de
Hollywood, lo mejor es ir acom-

pañadodelmejorequipopo-
sible para sentirte protegi-
do”. Todos ellos arrimaron el
hombro durante las ocho se-
manas de rodaje para sacar
adelante un filme que corría
el riesgo de diluirse en una
arriesgada mezcla de géne-
ros.

PP..–– ¿Encontrar el equili-
brio fue complicado?
RR..–– Desde el principio está

planteada para funcionar como
una muñeca rusa. Abracadabra
esunacomedia,perodentrohay
un drama social, y más adentro
está una película de género fan-
tástico,ysi abresesamuñecaen-
cuentras una película de te-

rror… Quería sorprender al es-
pectador. Es un riesgo, pero el
públicodisfrutamásconunape-
lícula si existe la posibilidad de
caerse.

PP..–– ¿Lepareceapropiadoha-
blar de Almodóvar y David
Lynch como referencias?

RR..–– Lynch me fascina y en
el origen de mis historias siem-
pre está metido el subcons-
ciente. Me gusta pensar que
el teclado de mi ordenador es
una especie de güija que me
guía desde el punto de parti-
da. Además, en Abracadabra
está presente ese surrealismo
tan lynchiano y hay una cierta
noción de universos paralelos.
En cuanto a Almodóvar, que
es un cineasta al que admiro,
creo que este filme es herma-
no de ¿Qué he hecho yo para me-
recer esto? (1984). Es más, era to-
talmente consciente mientras lo
escribía. JAVIER YUSTE

“ABRACADABRA ES UNA PELÍ-

CULA DE ÉPOCA CONTEMPO-

RÁNEA. NO PRETENDÍAMOS

HACER UN DOCUMENTO DE LA

REALIDAD SINO ESTILIZARLA”

J O S É M O T A , M A R I B E L
V E R D Ú Y P A B L O B E R G E R

D U R A N T E E L R O D A J E .

YUKO HARAMI
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H
acía alrededor de 20 años, si no
más, que no viajaba a Oxford,
ciudad en la que viví –hace
mucho más tiempo– cerca de dos

años y medio. Al igual que nunca pasa la
misma agua por un río, que sin embargo
continúa siendo el mismo, Oxford ha
cambiado mucho, aunque sigue siendo la
magnífica ciudad universitaria que era.
Uno de los grandes cambios se debe a esa
plaga de la que muchos formamos parte:
el turismo. No es sólo el número de
personas que abarrotan las principales
calles oxonienses, también el de restau-
rantes y cafeterías-pubs, que compiten en
cantidad con los que se encuentran en las
zonas más comerciales o “de movida” de
ciudades como puede ser Madrid.
Abundan, asimismo, las tiendas de
recuerdos, junto a las consabidas marcas
populares, que ya no faltan en ningún
lugar. El nuestro no sólo es un mundo
globalizado, sino también crecientemen-
te uniformizado. Pero, como decía,
Oxford continúa siendo una magnífica
ciudad universitaria, que apuesta con
fuerza por la investigación científica y el
desarrollo tecnológico. Así, junto a los
viejos e históricos edificios de los
Colleges o el soberbio conjunto que
incluye la Biblioteca Bodleiana, la

Cámara Radcliffe y el Museo de Historia
de la Ciencia, han surgido, o están
construyéndose, no pocos edificios
destinados a centros de investigación. Un
buen ejemplo de cómo Oxford se va
adecuando a los tiempos, tratando al
mismo tiempo de mantener su excelen-
cia académica y de preservar su patrimo-
nio arquitectónico, es el del Laboratorio
Clarendon, situado en Parks Road, en
torno al cual se está finalizando la
construcción de una serie de nuevas
edificaciones que lo ampliarán sustancial-
mente. La historia de la física, no sólo
inglesa sino mundial, algo debe al
Clarendon, donde trabajaron científicos
de la talla de Frederick Lindemann, Fritz
London, Franz Simon o Henry Moseley
(1887-1915), cuyas investigaciones sobre
las frecuencias de rayos X emitidas por
los átomos resultaron fundamentales para
establecer el concepto de número
atómico (una placa situada en la entrada
de uno de los laboratorios, el Townsend,
recuerda a este físico trágica y temprana-
mente desaparecido durante la batalla de
Gallípoli en la Primera Guerra Mundial).

PERPENDICULAR A PARKS ROAD está South
Parks Road, una calle atestada de viejos y,
sobre todo, nuevos centros de investiga-

ción. Recomiendo echar un vistazo a
Rhodes House, donde Albert Einstein
pronunció en 1931 tres memorables
conferencias (se conserva la pizarra que
utilizó en aquella ocasión, con las
expresiones matemáticas que escribió, en
el Museo de Historia de la Ciencia), y
detenerse ante una de las tres placas que
adornan la entrada del Laboratorio de
Química Inorgánica, que recuerda a
Dorothy Crowfoot Hodgkin (1910-1994),
pionera en desentrañar, utilizando la
técnica de difracción de rayos X, las
estructuras de diversos antibióticos,
vitaminas y proteínas, incluyendo la
penicilina, la vitamina B12 y la insulina,
trabajos por los que recibió el Premio
Nobel de Química en 1964.

EN UNA DE las esquinas de Parks Road con
South Parks Road, se encuentra el
Museo de Historia Natural, que no se
debe dejar de visitar. Inaugurado en
1860, su contenido constituye un canto a
la vida que ha existido o existe en la
Tierra. Se debe tener el alma muy dura,
si se abandona el museo sin sentir un
profundo dolor al pensar cuánta biodiver-
sidad está destruyendo la humanidad. En
las provisiones que se establecieron el 1
de junio de 1855 se determinaba que, en

¡Recuerde lo que
le sucedió al dinosaurio!

JM
SR
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torno a lo que bien podría considerarse el
patio –no es tal– central del Museo,
deberían erigirse estatuas de Euclides,
Arquímedes, Hiparco, Aristóteles, Plinio,
Bacon, Galileo, Newton, Leibniz,
Oersted, Lavoisier, Linneo, Cuvier,
Harvey, Hunter y Sydenham. Cualquiera
puede pensar hoy que faltaba Charles
Darwin, pero la fama universal e impere-
cedera de éste comenzó en 1859, con la
publicación de El origen de la especies (de
todas maneras, finalmente se añadió la
estatua de Darwin). Se da la circunstancia
que uno de los grandes momentos de la
historia de la recepción de la teoría
darwiniana de la evolución de la especies
tuvo lugar precisamente en este Museo,
el mismo año de su inauguración, en
1860. Se celebró entonces allí la multitu-
dinaria reunión anual de la British
Association for the Advancement of
Science. En una de las sesiones del 30 de
junio tuvo lugar un debate entre el obispo
de Oxford, Samuel Wilberforce y Thomas
Henry Huxley, especialista en anatomía
comparada y paleontología. El reverendo
W. H. Freemantle, que asistió a la sesión,
lo describió de la manera siguiente: “El
obispo de Oxford atacó a Darwin, al
principio de manera divertida, pero
después con inexorable formalidad ‘¿Qué
ha aportado la teoría darwiniana?’,
exclamó. Y entonces comenzó a burlarse:
‘Querría preguntar al profesor Huxley
acerca de su creencia de que desciende
de un mono. ¿Procede esta ascendencia
del lado de su abuelo o del de su abuela?’

Y entonces, adoptando un tono más grave,
afirmó, en una solemne perorata, que las
ideas de Darwin eran contrarias a lo
revelado por Dios en las Escrituras. El
profesor Huxley no tenía ganas de
responder; pero fue solicitado, y habló con
su habitual penetración y con algo de
desdén: ‘Estoy aquí solamente en interés
de la ciencia’, dijo, ‘y no he oído nada que
pueda perjudicar los intereses de mi
augusto defendido’. Por último, con
relación a descender de un mono, dijo:
‘No sentiría ninguna vergüenza de haber
surgido de semejante origen; pero sí que
me avergonzaría proceder de alguien que
prostituye los dones de cultura y elocuen-
cia al servicio de los prejuicios y la
falsedad”. ¡Magnífica respuesta!

AL IGUAL QUE las de todos los años, las actas
de la reunión de Oxford se publicaron (en
1861). Mientras escribo estas líneas tengo
delante de mí el correspondiente

volumen. Pues bien, en sus 573 páginas
no existe ninguna mención a aquel, hoy
mítico, debate. Y la teoría de Darwin
únicamente se mencionó en dos interven-
ciones. Moraleja: a veces (¿con frecuen-
cia?) es difícil predecir qué será importan-
te en el futuro de lo que hacemos o
decimos hoy.

DEJO PARA EL final el detalle que más me
conmovió de mi visita a Oxford, uno que
tiene que ver con el “juego” entre pasado,
presente y futuro. Cuando vivía en
Oxford me gustaba pasar por Blackhall
Road. Allí, en una de las paredes que
rodean a Keble College, alguien –creo
que hacia finales de 1975– había pintado
un grafiti en el que aparecía un enorme
dinosaurio, con la leyenda: “Remember
what happened to the dinosaur!” (“¡Recuerde
lo que le sucedió al dinosaurio!”). No
esperaba que, entre tantos cambios,
hubiese sobrevivido, más de cuarenta
años después. Pero me acerqué a
comprobarlo. ¡Y allí estaba todavía! Algo
desdibujado, sí, pero lo habían respetado.
Oxford mira al futuro, pero no olvida lo
más significativo de su pasado. En otras
palabras, sabe, como deberíamos saber
todos, que mantener la identidad no es
incompatible con amoldarse a nuevos
escenarios. Los dinosaurios no supieron, o
pudieron, hacerlo, y desaparecieron. En el
umbral de la era de la robotización, la
nanotecnociencia, la inteligencia artificial
y una nueva biomedicina, no conviene
olvidar semejante lección. ●●

“SOBRE SU CREENCIA DE QUE

DESCIENDE DEL MONO. ¿PROCEDE

DEL LADO DE SU ABUELO O DEL DE

SU ABUELA?”. SAMUEL WILBER-

FORCE (OBISPO DE OXFORD)

JM
SR
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
Ya no es tarde de Benjamín Prado y el último de David
Trueba, Tierra de campos.
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
No lo recuerdo. Soy una lectora muy disciplinada.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarrssee uunn ccaafféé mmaaññaa--
nnaa??
No soy muy original: con Lorca. Le preguntaría por sus úl-
timos días y por sus vaticinios funestos.
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
Alguno de Los cinco, de Enid Blyton. También recuer-
do que siendo muy niña mi padre puso en mis manos
El péndulo de Foucault, de Umberto Eco. En materia in-
telectual, mi padre siempre me trató como una adulta.
¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa::
eess ddee iippaadd,, ddee ppaappeell,, lleeee ppoorr llaa mmaaññaannaa,, ppoorr llaa nnoocchhee......??
Papel, siempre. No concibo leer un guión de otra mane-
ra. Leo de noche, cuando mi hijo duerme, robándole
horas al sueño.
CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--
nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Mi propia infancia en el seno de una familia de actores e
intelectuales. Recuerdo a mis padres leyendo a Sartre, Ca-

mus… Siempre estaba entre cajas, haciendo los deberes
en los camerinos. Eso marca.
¿¿LLoossaabbaannddoonnooss llee hhaa aayyuuddaaddoo aa aassuummiirr llaa ppéérrddiiddaa ddee ssuu ppaa--
ddrree?? ¿¿EEss uunn lliibbrroo tteerraappééuuttiiccoo??
No, está escrito en la distancia, con cierto escepticismo
y cinismo. No me ha ayudado en el duelo. Es una refle-
xión más calmada y también enfadada, porque el desti-
no fue muy cruel con él al final.
EEss uunn lliibbrroo ccoonn mmoorraalleejjaa:: aall ffiinnaall ddeell ddoolloorr ssiieemmpprree eessttáá
llaa sseerreenniiddaadd yy llaa ppaazz iinntteerriioorr..
Sí, por supervivencia: siempre merece la pena el viaje.
DDiiccee qquuee ssuu ppaaddrree ssóólloo nneecceessiittóó ddeell mmuunnddoo eell ssooll,, eell mmaarr
yy uunn lliibbrroo ppaarraa ddeeffiinniirr ssuu lliibbeerrttaadd.. UUnn ggrraann lleecccciióónn,, ¿¿nnoo??
Su vida y su actitud fue toda una lección. Por eso su au-
sencia está tan presente en mí.
TTaammbbiiéénn hhoommeennaajjeeóó aa ssuu ppaaddrree iinntteerrpprreettaannddoo EEll mmaa--
lleenntteennddiiddoo.. ¿¿QQuuéé eeffeeccttoo ttuuvvoo CCaammuuss eenn ssuu dduueelloo??
Ese fue mi verdadero duelo: gritar a Camus, a través del
personaje de Martha, rompiendo la cuarta pared. Recla-
maba a Dios el porqué de tanto dolor. Fue un duelo bru-
talmente emocional.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Tengo que entrar en él, si no, me resulta ridículo. Es lo
mismo que me sucede con una interpretación propia.
Si te ves desde fuera, y no consigues entrar, te aver-
güenzas. Igual pasa con el arte.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
Un manuscrito de Pablo Neruda, por ejemplo.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccaa ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaaddoo..
Me interesó mucho la de Moneo del Thyssen. Permi-
tía, a través de dibujos, fotografías, planos, entrar en la
línea de pensamiento de un arquitecto que ha moldea-
do espacios que forman parte de nuestra vida cotidiana.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Meimporta demasiado. Unacríticamalame destrozaaun-
que haya otras cien buenas. Tengo que aprender a que no
me afecten tanto.
¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??
De todo: Adele, Bruno Mars, Vivaldi, Rozalén, Soledad
Giménez… Siempre me han gustado muchos los can-
tautores también.
¿¿RReeccuueerrddaa llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
Esplendor en la hierba de Elia Kazan. Durante mi adoles-
cencia la vi tropecientas mil veces.
¿¿QQuuéé lliibbrroo ddeebbee lleeeerr uurrggeenntteemmeennttee eell pprreessiiddeennttee ddeell GGoo--
bbiieerrnnoo??
Los abandonos. Le gustará mucho a él y a su mujer.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Es un país maravilloso: su gente, su clima, su forma de
vida… No tengo duda de que es el mejor país para vivir.
RReeggáálleennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee
nnuueessttrroo ppaaííss..
Enseñar a nuestros hijos a respetar y valorar la cultura. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Cayetana Guillén Cuervo
Homenajeó a su padre con El malentendido de Camus y demostró su

excelente genética interpretativa. Cayetana Guillén Cuervo (Madrid,

1969) ajusta cuentas ahora con su yo en Los abandonos (La Esfera).
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Tel.: 91 524 92 10 - Clavel 5 - 28004 Madrid

Viajes culturales
internacionales y

nacionales creados a
medida por nuestros
guías. Un mundo de
viajes, a tu alcance.
Viajes Musicales a los
mejomejores Festivales y

conciertos.

Excursiones y viajes
cortos de fin de semana

para descubrir la
auténtica riqueza
cultural de España.

Una gran colección de
viajes musicales por
todo el mundo, de la
mano de expertos
conferenciantes.
Ópera, recitales,

conciertos, grandes
voces...voces...
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Coorganizada por el Museo Nacional del Prado y la Fundación Botín

Entradas en
www.centrobotin.org
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