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ivimos ya en la Edad Di-
gital. Tras la Edad Anti-
gua, la Edad Media, la
Edad Modernay la Edad Con-
tempordnea, la Humanidad se
ha postrado ante el altar de la
Inteligencia Artificial (IA). La
ciencia y la tecnologia han de-
jadoenridiculoaMcLuhanya
su aldea global. Vivimos ya en
un patio de vecindad.
Escuché a José Maria Alva-
rez-Pallete explicar la signifi-
cacion profunda de la IA, de las
mdaquinas que disponen de
funciones cognitivas y que re-
suelven problemas y toman
decisiones. Es el futuro, y ne-
garse a aceptarlo o a estudiarlo
significarfa perder el sentido de
la realidad. La robotizacién ga-
lopa ya desbocada por el mun-
do. Y nose trata solo de usos do-
mésticos y de prestaciones
laborales. Mantenemos en
Marte un robot que decide por
si mismo: el Curiosity. El siste-
ma AEGIS ha consagrado el
funcionamiento de la IA. Los
técnicos de laNASA saben que
enviar una orden al Curiosity y
recibir su respuesta supone 48
Mminutos y por €so incorporaron
el ejercicio de la inteligencia
computacional al robot. Steve
Chien escribié en la revista
Science Robotics que se ha abier-
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Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Alvarez-Pallete y la Inteligencia Artificial

to una nueva era en la explo-
racion espacial. Asf lo ha do-
cumentado Joana Oliveira.

Nos adentramos con paso
firme en la época “ciborg”. Si
se quiere que la IA se convier-
ta en un beneficio, si se pre-
tende superar lo que Mark
O’Connell condensa en su en-
sayo Ser una mdquina, habra
que adentrarse con el paso hu-
milde en el nuevo mundo di-
gital en lugar de despreciar lo
que se ignora. José Marfa Al-
varez-Pallete lleva mucho
tiempo trabajando en una tesis
doctoral sobre el significado y
el alcance de la IA. Estoy de-
seando leer su investigacion
porque los avances cientificos
se hacen positivos si se
emplean para el bien y nega-
tivos si para el mal. Cervantes
afirmé en su dltimo libro, poco
antes de morir: “Ninguna cien-
cia, en cuanto a ciencia, enga-
fia; el engaio estd en quien no
sabe utilizarla”.

En muy poco tiempo el ro-
bot va a sustituir una parte con-
siderable del trabajo manual y
también del ejercicio intelec-
tual. Habrd que regular su exis-
tencia pues originara proble-
mas de desempleo y reacciones
violentas como las que se pro-
dujeron en el siglo XIX enlain-

dustria textil britdnica con la
aparicién de la maquinaria que
desplazé al obrero. Nick Bos-
trom ha comparado el futuro
humano con el de los caballos
cuando se generaliz6 el auto-
mévil. En solo 40 afios se per-
dieron 24 de los 26 millones
de equinos en Estados Unidos.
Hay quien ha apuntado sagaz-
mente que los robots deberin
pagar impuestos para dedicar lo
recaudado al ocio y a la cultu-
ra de los hombres. La civiliza-
cién, tal y como la entendemos
hoy, estard en riesgo de des-
huesarse si no se toman las me-
didas adecuadas a tiempo. Los
robots militares y la invasion de
los drones pueden ser un grave
peligro salvo que se controlen
juridicamente.

No me puedo extender en
los avances de la IA, que se
multiplican y provocan una ad-
miracién incontenible, pero to-
dos sabemos lo que significa
el teléfono mévil inteligente
que, atin en los balbuceos de la
nueva época, se ha convertido
en ordenador de bolsillo, reloj
despertador, brijula exacta,
magnetéfono, receptor de radio
y de television, discoteca y bi-
blioteca sin limites, control de
la salud, espacio de entreteni-
miento, periddicos de todo el

mundo, sustituto de las enci-
clopedias, atlas completo, GPS
certero, escoba de los dicciona-
rios, horario del ancho mundo,
caravana de imdgenes y de vi-
deos, archivo de fotografias.

John McCarthy, Marvin
Minsky y Claude Shanon acu-
fiaron el término “Inteligencia
Artificial” en 1956 en el con-
greso de Dartmouth. Afios més
tarde, Gari Kasparov perdi6 al
ajedrez contra el programa in-
formatico Deep Blue. Espafio-
les como 'Tirso de Andrés, Luis
Gonzalo, Adarraga Morales o
Garcia Serrano han profundiza-
do en el andlisis de la IA con po-
siciones lejanas a las prediccio-
nes un tanto apocalipticas de
Elon Musk. E1Ceo de Space X
piensa que la Inteligencia Ar-
tificial amenaza la existencia de
nuestra civilizacion.

Que un hombre que est4 al
frente de una de las compaiii-
as telefénicas mds importan-
tes del mundo tenga como
preocupacion destacada la In-
teligencia Artificial, abre ca-
minos de esperanza para el fu-
turo, sobre todo si se acepta lo
que ha declarado el gran cien-
tifico espafiol Juan Carlos 1z-
pisda: “Pienso que hay algo di-
vino. L.a ciencia no lo explica
todo”. ®
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LA PAPELERA

Andanzas por China

JUAN PALOMO

I-a temporada pasada el Teatro Real tir6 de Facebook Live para ex-
pandir el alcance del drama amoroso y cultural de Madama But-
terfly (versién Mario Gas). Algunas salas también se animan con esta he-
rramienta. [.a madrilefia Nuev9 Norte acaba de estrenar Casa Lupe
simultdneamente sobre las tablas y la plataforma audiovisual, en ri-
guroso directo y otorgando al montaje un aire cinematografico (nue-
ve cdmaras registraban lo acontecido en escena). No sé. Me plantea du-
das sialgo asiayuda a las artes escénicas, alimentando las ganas de vivir
algin dfa la experiencia directa e inmediata, o las perjudica, rebajan-
do la necesidad de consumirlas 7 situ. Dejo el debate abierto.

amoso sobre todo por sus novelas sociales (La turbina, Los pobres
antm los ricos, Reparto de tierras) César Arconada (1898-1964) serd
uno de los protagonistas de este otofio letraherido gracias a Gonzalo
Santonja y a la coleccién Obra Fundamental Fundacién Banco San-
tander, que recuperan un libro inédito completo, Andanzas por la
nueva China. Se trata de sus crénicas viajeras por el pais recién con-
quistado por Mao, sobre el que el narrador y poeta lanza una mirada
deslumbrada, en un relato en el que no faltan las referencias a leyen-
das y tradiciones, acontecimientos historicos y cifras macroeconémicas.

I-aAs creaciones del dibujante Paco Roca me siguen sorprendiendo.
caba de salir la tercera parte de la trilogia de su ‘hombre en pija-
ma’ —de la que me declaro fan absoluto— cuando ya se anuncia la ver-
sién cinematografica, con Rail Arévalo en el extravagante protago-
nista y bajo la direccién de Carlos Ferndndez de Vigo. "Tenia que ocurrir,
después del éxito de la version animada de Arrugas, el sensible retra-
to que el artista, Premio Nacional de Comic 2008, realizé de la vejez.

Todo empez6 con un tuit de Javier Pérez Anddjar tras la manifestacién
contra el terrorismo (0 eso debia haber sido) en Barcelona. Decia An-
ddjar que, visto lo visto, los “indepes” eran todavia mas “fachas” y “plas-
tas” que los “espafiolistas”. Enseguida la plataforma Stimate, que
presume de llevar el independentismo mas alld de los apellidos cata-
lanes, se le eché encima. Contribuy6 un tuit de Rufidn cuyo objetivo era
azuzar a los independistas contra Andujar, dltimo pregonero de las
fiestas de la Merce. El linchamiento fue para echarse a temblar. ®
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SOLITO EN LA VIDA
Misticas

Arcapi Espapa

Desde la irrupcion de Google, la cita lite-
raria ha perdido su prestigio. Citar hoy es
casi hortera y mucho mas si el escritor no
se toma la molestia de comprobar si lo que
cita estd digitalmente accesible. La razon
fundamental del desprestigio parece obvia.
Més all4 de las cuatro citas topicas, repe-
tidas como refranes en cada cultura, citar
significaba haber leido: la cita y lo que es-
taba a su alrededor. La cita exhibia lectu-
ras y también buena memoria, lo que se
asociaba con una lectura consolidada y
profunda. Aunque esto altimo no es infalile:
mds que a una modalidad rigurosa de la
lectura, la buena memoria parece vincu-
larse a la particularidad cerebral del me-
morioso. El desprestigio, digamos social, de
la cita est4 justificado. Pero no hay razén
desde el lado escueto del conocimiento.
Guando se repite el lema de que internet ha
facilitado el acceso al conocimiento se
estan diciendo muchas cosas a la vez. Y
una de las que se dice es que se puede
llegar al conocimiento sin haber recorrido
el camino. La cita solo es una anécdota
iluminadora de una circunstancia mas
vasta y compleja. Hoy se puede conocer al
margen del libro, es decir, del discurso
envolvente y acabado sobre un concepto o
un hecho: se conoce a partir de fragmen-
tos, de destellos, de pequeiias explosiones
controladas de conocimiento. Y se puede
llegar al nacleo de mil conocimientos sin
recorrer en espiral las periferias. Nada de
ello es estrictamente nuevo y también podia
hacerse en la civilizacion analogica. Lo que
ha cambiado es la rapidez de acceso. Inter-
net no serd ain, ni tal vez lo sea nunca, la
biblioteca universal borgiana. Pero s una
inmensa y casi inconcebible enciclopedia
universal que tiene una caracteristica
prodigiosa: cada una de las palabras escri-
tas son también entradas de la propia enci-
clopedia. En estas condiciones el reproche
reaccionario de distinguir entre conoci-
miento y sabiduria exhala el habitual olor a
patchouli de las cosas muy misticas. m
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LETRAS

Almudena Grandes
“Mis novelas son ajustes de cuentas
con el presente, no con el pasado”

Cuando Almudena Grandes
(Madrid, 1960) presenté hace
siete afos el plan de sus seis
Episodios de una guerra internii-
nable, pensaba que la serie es-
tarfa rematada en 2017. Sin em-
bargo, en visperas de la publi-
cacion de Los pacientes del doc-
tor Garcia, la cuarta novela, se
confiesa derrotada por el opti-
mismo de entonces y por la
complejidad del proyecto ac-
tual. Crefa, dice, “que me iba a

8 EL CULTURAL 8-9-2017

Jugando con la ficcion
y el pasado mas cierto,
Almudena Grandes lanza
este martes Los pacientes
del doctor Garcia (Tus-
quets), cuarta entrega de
sus Episodios de una guerra
interminable sobre la lucha
clandestina antifranquista.
Historia de impostores y
espias, la novela se centra
en la red Stauffer, que
auxilio desde Madrid a méas
de 800 criminales de guerra

nazis a eludir la justicia

costar menos”, pero se atreve a
aventurar otra fecha para con-
cluir la serie, 2022, “aunque
tampoco es seguro”. Siloes que
el préximo martes aparece Los
pacientes..., en la que Grandes
narra el intento de boicotear y
entregar a la justicia internacio-
nal a la red Stauffer... Un libro
que le ha costado cuatro aios de
trabajo y le ha planteado pro-
blemas de todo tipo, “morales,
de documentacién y literarios”.

Pregunta.— ;A qué proble-
mas morales se refiere?

Respuesta.— A varios. Por
ejemplo, no sélo he tenido que
convertir a uno de mis protago-
nistas en un asesino, sino que en
algin episodio he retratado a
verdaderos monstruos como
gente afable, casi inofensiva, y
he debido transformar a un in-
feliz, a un buen chico (Adrian
Gallardo), en un criminal de
guerra, un carnicero que ejecu-
ta a cientos de prisioneros judi-
os cerca de un campo de con-
centracién nazi en Estonia, en
los bosques de Klooga. Tam-
poco ha sido facil toda la labor
previa de documentacién, por-
que la red Stauffer siempre fue
clandestina y jamas cont6 con
archivos fidedignos, como ocu-
rria con otras organizaciones se-
cretas. Y que la novela transcu-
rra en distintos escenarios como
un campo de concentracion es-
tonio, el Berlin del final de la Se-
gunda Guerra Mundial, el Ma-
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drid de la posguerra, la Suiza
de entreguerras y la Argentina
peronista tampoco me facilit6 la
escritura.

P.—Pero sc6mo pudo operar

impunemente la red, si la propia
Clara Stauffer fue reclamada a
Espaiia, en 1947, por el Conse-
jo de Control Aliado?
R.—Ahora parece mentira,
pero la tinica explicacién plau-

sible es que, dentro de la l6gica

de la guerra fria y con la conni-
vencia del resto de los aliados,
Estados Unidos eligié a Franco
frente a los republicanos. En los
afios 40 se generaliz6 la idea de
que los estadounidenses se ha-
bian equivocado de ene-

migo, y que el peor, el

mds feroz, era Stalin. En

ese contexto, Franco se
convirti6 en unaliado se-

creto, incémodo, pero se-

guro. Que Italia y Alema-

nia se convirtiesen en
democracias y obtuviesen

las sustanciosas ayudas

del Plan Marshall antes

que Espafia (que no logré

ni la una y las otras) confirma
hasta qué punto nos toc la chi-
na. Fue la gran victoria interna-
cional del franquismo.

AJUSTE DE CUENTAS CON EL PASADO
P.—A nadie le importé la
suerte de los republicanos. ;Es
esta novela (esta serie) un ajus-
te de cuentas con el pasado?
R.— No con el pasado, sino
conel presente. Desde que em-

10 EL CULTURAL 8-9-2017

TES DEL DOCTOR GARGIA|

pecé a escribir, mi motivo prin-

cipal fue descubrir que Espaiia
vive encima de un increible hu-
milladero, y que hay hazanas de
luchadores republicanos que la
gente no conoce. Me dirijoal lec-
tor presente, que no sabe qué

pasé porque muchos héroes no
han dejado rastro en la historia
oficial. Me gusta pensar que mis
novelas iluminan la deuda que
tenemos con la resistencia anti-
franquista del interior.

P.—Tampoco la historia de
espias que narra en esta novela
parece verosimil.

R.-Desde luego. Para cual-
quier lector joven que ha creci-
do viendo peliculas sobre el 'Ter-
cer Reich, que existiera en
Madrid una red clandestina que
ayudé econémicamente, dio

GRACIAS A LA RED STAUFFER, CAR-
NICEROS COMO EL CORONEL SKOR-
ZENY 0 EL DICTADOR GROATA ANTE
PAVELIC ELUDIERON IMPUNEMENTE
LOS TRIBUNALES INTERNACIONALES

nuevas identidades, y facilité
que criminales de guerra nazis
se instalasen en Hispanoamé-
rica, es increible.

P.—Pero sucedié.

R.—-Si. Clara Stauffer Loewe,
su creadora, intima amiga de Pi-
lar Primo de Rivera, era jefa de
Prensa de la Seccion Femenina,
y fueron mds de 800 los nazis
que gracias a esta red reanuda-
ron sus vidas en Argentina, Bo-

livia o Brasil, sin pagar por sus
crimenes. Madrid permitié que
carniceros como el coronel de las
SS Otto Skorzeny, o Ante Pave-
lic, fundador del grupo terro-
rista ustacha y dictador croata, ti-
tere del nazismo, eludiesen los
tribunales internacionales.

P.— Algunos, como Leon
Degrelle, vivieron aqui sin pro-
blemas y entre admiradores.

R.— Desde luego. Con el
tiempo, de la misma forma que
se negb que Franco fuese un
dictador y se hablé de régimen
autoritario, nazis como Degrelle
vivieron en Espana sin proble-
mas y se convirtieron en vieje-

citos nostélgicos que da-
ban  entrevistas o
participaban en campa-
fas electorales.

P.— ;Qué hizo posible
esa impunidad?

R.—Que nadie quisie-
ra mirar ni saber. Yo no
utilizo fuentes primarias,
encuentro mis historias
porque quiero encontrar-
las, consultando a histo-

riadores o buscando en Iberli-
bro. No hemos querido miraren
esa direccion porque contrade-
cia la versién oficial, pero Es-
pafia no era el pueblo acomoda-
ticio que nos han querido pintar,
no era un pafs pastuefio y tran-
quilo en el que se instal6 la de-
mocracia como caida del cielo,
por voluntad de los padres de
la patria, sin que en esa historia
oficial que todos quisieron asu-

mir constara una linea sobre la
lucha clandestina.

P.— ;Poreso rinde homenaje
en la novela a Jestis Monzon o
a Marc Saporta...?

R.— Desde luego. Monzén,
que fue secretario general de
PCE, es uno de los hombres de
mi vida, un dirigente genial y un
resistente ejemplar contra el fas-
cismo, aunque ha pasado a la
historia como traidor y atin so-
porta el silencio y el descrédi-
to. ;Qué quiere? Cuando escri-
bo, siempre me apetece apoyar
la rehabilitacién de gente como
él, maltratado, olvidado...

EL FIN DE LA ESPERANZA

P.— ;Y Marc Saporta?

R.—Su historia, la que cuen-
ta en L/ fin de la esperanza, pu-
blicada en México en 1953 bajo
el seud6nimo de Juan Herma-
nos, me parte el corazon, porque
es la crénica de su desesperacién
y su fracaso. Antifascista y repu-
blicano, hermano de Raimundo
Saporta, se exili6 en Francia, y
ensu libro, cuya autorfa siempre
negd, narro la rebelién armada
que prepararon unos doscientos
jovenes en los afios 40 con las
armas que sus padres o herma-
nos no habian entregado tras la
guerra y con las que pretendie-
ron conquistar Madrid. Cuando
escribi la novela pensé que ellos,
que él, tenfan que estar, aunque
s6lo fuese por el mensaje que
acompaiio la edicién del libro:
“un pufiado contintia luchando.
Caen todos los dias. Ddos prisa
o llegaréis demasiado tarde,
cuando hayamos caido todos [...]
sin esperanza”.

P.— Al comienzo del libro, lo
define como un relato sobre tres
impostores...

R.—Bueno, es una novela de
espias y los espias son siempre
impostores. También es la his-
toria de dos amigos que cambian
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varias veces de identidad, que
se salvan la vida mutuamente
pero que, cuando tienen que ha-
blar de algo verdaderamente
importante, se llaman por sus
nombres verdaderos.

POSTUREO COMO ATRIBUTO LABORAL

P.—Ahora que menciona la
impostura, jcree que hay mucha
en nuestras letras?

R~ En general, los escritores
son todos unos impostores que
se esconden siempre tras sus
personajes, pero tengo ademds
la sensacion de que lo que antes
considerdbamos impostura es lo
que ahora llamamos postureo, y
si, hay mucho postureo en nues-
tra cultura y nuestra politica. En
realidad hoy el postureo se ha
convertido en un atributo labo-
ral mds del politico, y lo peor es
que nos hemos acostumbrado
aque nos mientan sabiendo que
todo es falso. Y eso no deberia
ser ni admisible ni normal.

P.-A pesar de que el libro es
ante todo un relato de espias, no
faltan escenas de humor, como
la doble vida del abuelo del doc-
tor Garcfa, ... (qué importancia
tiene el humor en la trama?

R.-Como decia don Benito
[Pérez Galdés], creo que la no-
vela debe ser imagen de la vida
y para que sea creible, debe ser
completa, debe tener amor, hu-
mor, intriga, emocion...

P.— Ellibro le permite tra-
tar ademads asuntos como la vio-
lencia contra la mujer... es un ca-

pitulo pero el personaje de Si-
mona, {no merece una novela?
R.-Seguramente. Me gusta
Simona, me gusta la mujer que
es con todo lo que ha vivido. Un
personaje como Manuel Arroyo
no podria enamorarse de otra
menos extraordinaria. Ya que
esta serie de novelas no tiene fi-
nal feliz, porque la lucha clan-
destina fracasa, al menos he pre-
tendido que los personajes
encuentren un resquicio de fe-
licidad en su vida familiar. Sin
embargo, si escribiera una no-
vela sobre el maltrato, elegiria
una mujer contemporanea, por-
que en aquella época, en los
afos 40 y 50, golpear a
una mujer era casi cos-
tumbrista...

PRUEBA DEL 9 DE LA RAREZA

P.-Ademis del titu-

lo, en esta novela hay mu-
chas referencias a Galdés:
;qué le deben estos Fpi-
sodios al autor de Fortu-
nata y Jacinta? ;Y usted
como narradora?

R.— Casi todo. Cuando me
planteé escribir la serie, utilicé
como modelo sus Episodios Na-
cionales, como hizo también Max
Aub en E/ laberinto espaiiol. Me
gustaba la idea de reivindicar esa
tradicién porque ademads asu-
mi la estructura de la serie de
Galdés y su eleccién esencial de
narrar las historias desde abajo,
que es lo que diferencia estas
novelas de las histéricas, prota-

gonizadas siempre por los gran-
des personajes. Aqui predomi-
na la mirada hacia el pasado del
pueblo, de los sin nombre...
P.— ;Y como narradora?
R.—Todo. Galdés es como la
prueba del 9 de la rareza, un es-
critor retvindicado por los gran-
des exiliados de la Edad de Pla-
ta de nuestra cultura (Cernuda,
Bunuel, Max Aub) al que los
que se quedaron tras la guerra ta-
charon de mediocre. He apren-
dido muchisimo leyéndolo. Hoy
no hay nadie que se le pueda
comparar porque nos falta esa
mirada inocente y salvaje con
la que en el XIX y principios del

Si, HAY MUCHA IMPOSTURA, LO QUE
HOY LLAMAMOS “POSTUREO”, EN
NUESTRA CULTURA Y NUESTRA POLI-
TICA. LO PEOR ES QUE NOS HEMOS
ACOSTUMBRADO A QUE NOS MIENTAN

XX contemplaban la realidad.
P.— Hablando de Galdos,
hace tiempo aseguraba que pre-
ferfa no titular estas novelas
como “Episodios nacionales”
porque el franquismo habia se-
cuestrado palabras como Espa-
fa o patria. ;No le parece que
ahora son otros, los nacionalistas,
quienes se las han apropiado?
R.-Si, sin duda, pero lo ha-
cen los nacionalistas de todo

IVAN GIMENEZ

signo, porque el concepto Es-
paiia,y el concepto patria, si-
guen sometidos a terribles ten-
siones, siguen siendo manipu-
lados, y no sélo por un bando.
La charla con la novelista si-
gue en torrentera, y se derrama
sobre las relaciones entre las no-
velas de la serie, por ejemplo,
o sobre las que estan por venir,
La madre de Frankenstein y Ma-
nolo el de Bidasoa. De la prime-
raadelanta que transcurre en los
afios 50 y se basa en un hecho
real, la vejez de Aurora Rodri-
guez Carballeira, la madre de
la célebre Hildegart Rodriguez,
en el manicomio de Ciempo-
zuelos. “Su historia —ex-
plica— me parecié mucho
mds interesante que la de
su propia hija, porque al
final de su vida estaba
convencida de que su
tnico error, la razén por la
que fracasé su proyecto
de redimir al proletariado
y a la mujer, fue precisa-
mente tener una hija.
"Tan segura estaba que
pasé los tiltimos afos de su vida
haciendo munecos de trapo
(conun buen pene, para que no
hubiese dudas) a los que trataba
de transmitir su espiritu y co-
nocimientos, como si de una
doctora Frankenstein se tratara.
En cuanto a Mariano en el Bida-
soa, es la historia de un topo ex-
tremefio que vivié oculto en
casa de su hermano hasta los
afios 60”. NURIA AZANCOT
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La mayoria de las semblanzas
de Philip K. Dick (Chicago,
1928- California, 1982) intentan
encajarlo a la fuerza en unas
cuantas categorias prefabrica-
das: el visionario multiusos que
lo anticip6 todo, desde Internet
hasta la masacre de la plaza de
Tiananmen; el hedonista casa-
do cinco veces cuya hambre de
drogas lo condujo a polémicas
terapias y a intervenciones qui-
rargicas debilitantes; el chaman
canoso cuyos afios finales se
consumieron en alucinaciones
misticas; la bestia de carga que
nunca vio sus libros de todo a
cien convertidos en vehiculos
multimillonarios para Arnold
Schwarzenegger y Tom Cruise.

Incluso un ensayo de Jona-
than Lethem, el mas apasiona-
doy bienintencionado defensor
vivo del autor, apenas roza la
superficie. Nos dice que Dick
es un poco como Dostoyevski,
un poco como Robert Altman,
un poco como Bob Dylan. In-
tentar distinguir al autor entre
este mosaico de apreciaciones
es como querer ver a alguien
que llevase el “traje mezclador”
de la novela de Dick Una mi-
rada a la oscuridad. Uno no ve
mads que un conjunto cambian-
te de caracteristicas que se afia-
den a una mancha difusa. En
todo caso, como él mismo es-
cribi6, un aplauso para esa man-
cha difusa.

Un vistazo a sus novelas pu-
blicadas en los sesenta obliga a
considerarlo basandose exclusi-
vamente en lo que escribid.
Uno se enfrenta ahi a £/ hom-
bre en el castillo, la novela mis
cuidadosamente imaginada y
de mas resonancia del autor. Pu-
blicada en 1962, la accidn tie-
ne lugar en una realidad alter-
nativa en la que las potencias
del Eje han ganado la Segun-
da Guerra Mundial. En lugar de

12 EL CULTURAL 8-9-2017

El regreso de

Blade Runner

¢Suefan al fin

los androides con
ovejas eléctricas?

El estreno mundial de Blade Runner 2049 (octubre)
serd todo un acontecimiento. Por eso Minotauro
reeditara en Espaiia, con prélogo de Vigalondo, la
novela en que se baso la primera parte, y por eso
ofrecemos nosotros este recorrido por el mejor
y mas libérrimo Philip K. Dick: el de los afios 60.

centrarse en las maquinaciones
del régimen nazi, K/ hombreen el
castillo —recientemente conver-
tida en serie de televisién por la
Amazon- se interesa mas por
un puiiado de estadounidenses
corrientes cuyas vidas serfan,
con toda probabilidad, igual de
prosaicas y solitarias si los alia-
dos hubiesen salido victoriosos.

Los personajes sospechan
que no estaba previsto que la
historia se desarrollase asf, y no
pueden animarse a participar en
un mundo en el que la flecha
del tiempo apunta invariable-
mente a su insignificancia: “En-

tonces, ;por qué luchar?”, es-
cribe Dick.

El novelista provoca y mor-
tifica a sus personajes con insi-
nuaciones de un Estados Uni-
dos en el que las apariencias
superficiales no dicen nada so-
bre la verdad oculta de una cosa



o una persona; en el que un
vendedor de plasticos sueco es
un espia aleman, el reloj de Mic-
key Mouse es un artefacto in-
estimable, y “la palabra ‘falso’ en
realidad no significa nada por-
que la palabra ‘auténtico’ en re-
alidad tampoco significa nada”.
Y si bien la culpa no se puede
erradicar del alma humana, se
puede canalizar de maneras
nuevas y mejores; incluso en ob-
jetos tan modestos como pie-
zas de joyeria a las que un per-
sonaje denomina “la nueva vida
de mi pais”.

Philip K. Dick sabia que ha-

-

RYAN GOSLING Y ANA DE ARMAS

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

EN UNA IMAGEN DE BLADE RUNNER 2049

bia escrito una de las novelas ex-
presionistas estadounidenses de
alienacion y desencanto que
perdurarian en el tiempo, cu-
yas inmediaciones no son mas
disparatadas que la mansion de
un nuevo rico en West Egg o el
despacho de un columnista con-

sejero de tres al cuarto con com-
plejo de Jesucristo.

El espiritu de Miss Lonely-
hearts también planea sobre Los
1res estigmas de Palmer Eldritch, la
novela de Dick publicada en
1965. La verdadera historia de-
trds de su estrambdtica parafer-

nalia es la de dos aspi-
rantes a mesias rivales a
los que les falta la volun-
tad para ser unos salvado-
res como es debido. El pri-
mero es Palmer Eldritch, un
vendedor ambulante con es-
piritu empresarial -imaginen-
se a Donald Trump con dien-
tes de oro— que ha descubierto
una droga que supera a Can-Di,
un sacramento profano que atra-
pa a quien lo consume en un
mundo ilusorio que Eldritch
puede controlar, mds o menos.
El otro es Barney Mayerson, un
vidente que predice que podra
acabar con los planes de El-
dritch, pero solo si sacrifica su
propia vida.

Batiéndose con laidea de un
Dios incapaz de redimir al hom-
bre y de un hombre que tal vez
no merezca laredencion, el Phi-
lip K. Dick de esta novela es
mucho menos optimista que el
autor de K/ hombre en el castillo.
Mientras que uno de los prota-
gonistas de esta tltima declara
con valentia que “tiene que se-
guiradelante”, los personajes de
Los tres estigmas de Palmer EI-
dritch solamente pueden hacer-
se eco del suspiro de resignacion
de Barney Mayerson: “Es esto o
el vacio”.

En 1968 Dick ptublico una
de sus obras mas célebres: gSue-
fian los androides con ovejas me-
cdnicas?, enla que el lector se ve
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rrumbrosa marcada al dcido. La
novela nos regala la fascinante
historia de un cazarrecompensas
que persigue androides que se
creen humanos. Sin embargo,
toma de Palmer Eldrich la idea
de un falso mesfas propagada a
través de la tecnologia, y mien-
tras corre contra un invisible cro-
németro para contar su histo-
ria, rara vez se detiene lo
suficiente como para hacer nin-
guna observacion perdurable. Yo
por mi parte prefiero £/ hombre
en el castillo o Los tres estigmas de
Palmer Eldrich, aunque es cierto
que gSueiian los androides con ove-
Jas mecanicas? tiene el mérito in-
dudable de habernos proporcio-
nado la fuente material para
Blade Runner,1a mas memorable
de las peliculas basadas en la
obra de Dick.

Me gusta un éxito tardio me-
nos aclamado, Los simulacros
(1964).Y sobre todo Una mirada
a la oscuridad, 1a fantasmagoria
suburbana de 1977 alimentada
por las drogas que el autor con-
cluy6 con una dedicatoria a to-
dos los amigos que perdieron
SUS CUETPOS, SUS MENtes y sus vi-
das por entregarse al consumo
de estupefacientes. Junto con £/
hombre en el castillo y Los tres es-
tigmas de Palmer Eldritch, se eri-
ge en testimonio final del ver-
dadero precio de ser un héroe
para los desafectos, escrito antes
de que Robert Crumb y Richard
Linklater pudiesen convertir su
obra en cémics, y antes de que
un laboratorio de robética pu-
diese construir un androide a se-
mejanza suya (y luego perder su
cabeza). Ahora que Philip K.
Dick ha traspasado el umbral
del tiempo, ojald las futuras ge-
neraciones cuiden de él mejor
de lo que lo hizo él mismo, y oja-
14 se ocupen de su legado con
mas atenci6n de lo que lo hemos

envuelto en una atmdésfera he- = hecho nosotros. DAVE ITZKOFF
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Cuentos
de los otros

‘ JUSTO SOTELO ‘
Bartleby. Madrid, 2017. 135 paginas, 15€

Narrador y economista, Justo Sote-
lo (Madrid, 1964) vuelve a confirmar
con Cuentos de los otros su dominio
del arte de la microficcion. Asi, en
esta coleccion tan breve como am-
biciosa, se ha propuesto contestar
a las tres cuestiones esenciales de
Kant: qué es lo verdadero, qué es
lobuenoy qué es lo bello. Y lo hace
a través de noventa relatos de tema
preferentemente amoroso, agrupa-
dos en tres partes de treinta cuentos
cada una, repletos de simbolos y
de referencias cinematograficas, mi-
toldgicas y metaliterarias.

De la primera parte resultan muy
recomendables “Las ruinas circula-
res, “Elafio 217y, sobre todo “Ofe-
lia”; de la segunda, en la que Sote-
lo aparece como personaje ¢ incluso
protagonista de alguno de los rela-
tos, mis favoritos son “El pozo de
Murakami” y “Los ojos miopes”.
En la tercera, en cambio, las narra-
ciones se transforman en ensayos
tan concisos como sugestivos sobre
literatura, cine, musica, estética y pa-
siones lectoras. Asi, desfilan por es-
tas paginas Woody Allen y Goethe,
George Michael y Proust, Locke,
"Tarkovski y Virginia Woolf, mientras
les roban protagonismo amigos per-
sonales del autor como los pintores
Antonio Zaballos y Johana Roldan,
poetas como Juana Vazquez, auto-
res de aforismos como José Zurriaga
o el editor Pepo Paz. El conjunto
acaba resultando un libro de relatos
muy estimable (aunque quiza des-
igual) en el que no faltan los ha-
llazgos literarios, muy en la linea de
los Cuentos de los viernes (2015) con
los que Sotelo se presenté como un
mads que solvente narrador de dis-
tancias cortas. ELENA COSTA
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Desde su primera novela ha dado Sonia Her-
nandez (Tarrassa, 1976) la grata impresion de
Ser una escritora que va a su aire con un
mundo propio ajeno a las influencias del me-
dio ambiente literario. £/ hombre que se creia
Vicente Rojo revalida esa sensacién. Frente a

El hombre que se
creia Vicente Rojo

| SONIA HERNANDEZ. Acantilado. Barcelona, 2017. 139 paginas, 16€ |

las reticencias actuales sobre la novela que
cuenta una buena historia, Herndndez pre-
senta una trama nitida y directa. Refiere la
vida de una mujer confusa, en edad madura,
divorciada, con cuya hija, Berta, no se en-
tiende, de aspecto descuidado y exceso de
peso; una mujer comun que duda de su ca-
pacidad profesional y no sabe cémo orien-
tar su existencia. L.a anécdota produce en su
conjunto un efecto absoluto de realismo,
de algo casi corriente. El estilo sencillo, cui-
dadoso de que el lenguaje no interfiera en lo
narrado, exacto, limpio de retérica, que huye
de llamar la atencién sobre si mismo, pro-
porciona un intenso efecto verista.

Esta anécdota cotidiana es, sin embar-
go, paraddjica y se convierte en un sefiuelo
argumental. La novela se
interroga justo acerca de
lo contrario, de las apa-
riencias y del valor de la
representacion realista
del mundoy, en tdltimo
extremo, cuestiona el re-
alismo como medio para
recrear la vida. Los per-

Hacer que la protagonista
ventile su alma traumatizada
con sencillez y veracidad es
el gran acierto de esta nove-
la intelectual, célida y viva

R. VISPERAS

sonajes inciden en este sentido. La protago-
nista no estd muy segura de lo que vive. Ber-
ta padece prosopagnosia, un fenémeno vi-
sual que impide reconocer los rostros. Y un
tercer personaje es un falsario que se cree
el artista hispano-mexicano Vicente Rojo.
Los tres apuntan, pues, pro-
blemas de identidad vy, ade-
mds, se mueven en un Ambi-
to, el del arte y la literatura,
cuyo reto reside precisamen-
te en su capacidad para cap-
tar la verdad. De este modo,
la historia cotidiana se espe-
sa con cuestiones comple-
jas: los limites entre verdad y
ficcién, el heter6nimo, la suplantacion de
la vida real, el desacuerdo entre lo percibi-
do y lo cierto o el desarraigo del exilio.

"lal gavilla de asuntos requiere la novela
culta que leemos, llena de referencias a crea-
dores y escritores, pero que no son indiges-
ti6n culturalista porque se integran con na-
turalidad en la problemadtica entrafiada de
la protagonista. Sonia Hernandez percibe
el mundo como algo extrafio y enigmatico, y
la novela se aplica a recrear esa percepcion
evitando parafernalias especulativas. Al con-
trario, la autora elige exponer esa vivencia por
medio de la confesién cordial de una mujer
desconcertada que cuenta sus incertidum-
bres como quien relata una historia de su-
peracién personal en la que ha conseguido
dejar atrds los miedos que
la paralizaban. Hacer que
la protagonista ventile su
alma traumatizada con
sencillez y veracidad es el
gran acierto de esta no-
vela intelectual con una
carga humana célida y
viva. S. SANZ VILLANUEVA



De entre las muy abundantes
recurrencias o asociaciones o re-
peticiones que Berta Isla pre-
senta respecto del mundo lite-
rario de Javier Marias (Madrid,
1951), no en vano existen ese
mundo y su inconfundible con-
crecion estilistica, la mas fértil
es la de encontrar en el centro
del relato, tal vez sea mds exac-
to decir en su sintesis, la imagen
congelada de una figura miran-
do desde un balcén, algo que
ocurria en Corazon tan blanco
(alli era un hombre, en el ex-
tranjero, confundido breve-
mente por una transednte que
cree conocerlo y luego no) para
revelarse como perfecta cristali-
zacién del acto narrativo: aso-
marse y que un orden se tras-
toque, incluso aunque sea, en
apariencia, de modo trivial.
También Berta Isla, la mujer
que da titulo a esta nueva no-
vela, se asoma a los balcones
de su piso madrilefio, si bien en
su caso es reconocida con acier-
to aunque ella apenas acierte a
reconocer a quienes la recono-
cen, y en ese deslizamiento
vuelve a encerrarse toda una no-
vela, cuya indagacion en torno a
la relacion entre el tiempo y los
hechos que suceden en el tiem-
po queda subrayada desde la
primera frase, esta vez mds cir-
cunspecta que en anteriores
ocasiones ¢ introduciendo una
palabra, “duermevela”, que re-
sume con levedad aparente la
ambigua, no necesariamente
perfecta ni constante, fascina-
ci6n que la prosa del autor ejer-
ce en sus mejores momentos.
Asi pues, en Berta Isla hay
una mujer que mira al exterior
desde su casa para encontrar los
rastros de su pasado sin alcanzar
a reconocerlos, que cuando po-
drfa haberlos reconocido no esta
ahi para verlos llegar, y para
quien esos rastros toman la for-

ma de dos hombres, uno de
ellos el primero en compartir
con Berta un sexo fugaz, irre-
levante en el fondo, el otro un
acorde constante en su propia
vida escogida, asumida y ma-
lograda. ;Qué vemos desde un
balcon, qué sucede cuando alar-
gamos la mirada sobre aquello
que sobrevolamos? Georg Wil-
helm Friedrich Hegel lo hizo en
Jena y vio a Napoleén, George
Steiner lo hizo siendo nifio en
Paris y vio desfilar una mani-
festacién antisemita, y en am-
bos casos esos observadores pri-
vilegiados decidieron que
habfan asistido a la encarnacién
de un concepto mas que a una
anécdota: la Historia en marcha,
invariablemente. Los persona-
jes de Marias, mas modestos, se
asoman para descubrir que no
son apenas nada, que resultan
indiferentes al tiempo, que hay
una confusién constitutiva en
sus biograffas, en fin, y como
reza el final de este libro,
la mayoria de vidas
“solamente estdn
yesperan”. Se

asoman y

vena Wa-

kefield
burlado. Pero

también esa es
una leccién de His-
toria, del modo en que
conspira indiferente contra
quienes no podremos decidir
qué vida vivir.

Y como todo ello serpentea
por Berta Isla del modo en que
las ideas lo hacen en los mejores
libros de Marias, bien intuidas
en unos periodos sintdcticos y
6rdenes adjetivales trastornados

Berta
Isla

JAVIER MARIAS
Alfaguara. Madrid, 2017
552 pp., 2"90<. Ebook: 12°34<

SANTI BURGOS

A pesar de las reiteraciones de si mismo rozando lo pa-
rodico, me ha gustado Berta Isla—la mejor novela de Ma-
rias desde Tu rostro mafiana—con todo su poder evocador

INOVELA|LETRAS|

(en realidad pienso en el inglés
deranged, o mas bien en la can-
cion de Bowie “I'm deranged”,
que empieza con un desazona-
do “funny how secrets travel”),
bien condensadas en escenas es-
taticas y tensas tan logradas
como la que aqui atafie a un me-
chero Zippo y un bebé amena-
zado por la muerte, evoco la no-
vela tras leerla y sé que me ha
gustado, que es la mejor nove-
la de Marias desde 7u rostro ma-
flana, que tiene poder evoca-
dor y que hasta esos pasajes
reiterativos en los que el lector
duda st experimenta hipnosis o
Narcosis son necesarios, con sus
vueltas y revueltas, para que
Berta Isla cuente lo que tiene
que contar.

Me ha gustado pese a las rei-
teraciones de si mismo rozan-
do lo parédico (otra vez Oxford
y sus hispanistas espias), las de-
rivas casi pueriles de una trama
juguetonamente obvia o un an-
claje en la Historia (IRA, "Tran-
sicion, Islas Malvinas) superfi-
cial y hasta condescendiente;
me ha gustado a pesar de esos
ramalazos de vituperacién an-
timoderna que va liberando el
narrador (“una humanidad so-
breprotegida y haragana, surgi-
da en un plazo brevisimo des-
pués de siglos de lo contrario:
actividad, inquietud, intrepidez
e impaciencia”), decepcionan-
tes no por lo ideoldgico, a fin de
cuentas eso que Mark Lilla lla-
ma “decadencia del ideal” pue-
de dar frutos literarios fascinan-
tes en su empeflo de no
comprender o no transigir, sino
por lo grueso de esos fragmen-
tos. Me ha gustado porque a
todo ello, y al mismo concepto
caprichoso de “gusto”, se so-
brepone en Berza Isla una idea
de la literatura que vuelve a
mostrarse arraigada, impertur-
bable, fatal. NADAL SUAU
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El hijo
de todos

LOUISE ERDRICH
Siruela. Madrid, 2017
365 paginas, 21€. Ebook: 9°99€

Escribia hace un afio en
estas mismas paginas, re-
sefiando el volumen de
relatos K/ descapotable
r9j0, que Louise Erdrich
(Little Falls, Minneso-
ta, 1954) “no trata de
magnificar la realidad na-
tiva, tampoco de lamen-
tar su situacién sino de
reconciliarse con su rea-
lidad” e idéntica aprecia-
cién se puede formular
respecto a la tltima no-
vela traducida al espaiiol
de esta autora, £/ hijo de
todos (LaRose en el origi-
nal). El hilo argumental
es tan imaginativo como
sobrecogedor: un hombre
—Landreaux— sale de caza y
mata accidentalmente al hijo de
suamigo y vecino Peter. La tini-
ca forma de mitigar el senti-
miento de culpayla pena de los
padres destrozados serd entre-
garles a su propio hijo, L.aRose,
de tan solo cinco afios, en sus-
titucion del nifio muerto, tal
como establece la tradicién de la
tribu Ojibwe. Este es el motor
de la accién, con la potencia ne-
cesaria para arrastrar al lector
mids exigente (en los “Agradeci-
mientos” de la dltima pdgina
menciona que fue la madre de la
autora quien le relaté un episo-
dio real similar).

Las posibilidades de resolu-
cién para una historia de tales ca-
racteristicas son infinitas. .a es-
cogida por Erdrich es probable-
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mente la més virtuosa: [.aRose
logrard que entre “sus dos fa-
milias” vuelva a reinar la armo-
nia existente antes del desgra-
ciado accidente. Pero como en
el resto de los anteriores cator-
ce titulos, a Erdrich la trama le
sirve de hilo conductor de don-

POR UN CENTAVO

Hija de padre aleman y madre
mitad francesa, mitad chip-
pewa, Erdrich es la autora
nativa norteamericana mas
importante de nuestro tiem-
po. Lectora voraz, asegura
que su padre es quien mas le
ha influido literariamente, ya
que, siendo nifia, le pagaba un
centavo (un niquel) por cada
historia que escribia. En ge-
neral, eran relatos sobre chi-
cas solitarias con talentos
ocultos. Y aunque su padre
decia estar aburrido de escu-
char esta vieja historia, hace
poco le dio un rollo de mone-
das antiguas “en pago de
nuestra deuda pendiente”.

de derivar mil y una sub-tramas
que ademds de enriquecer el re-
lato principal tienen sentido en
s (y por si) mismas.

De esta forma, la sencillez ar-
gumental alcanza una compleji-
dad propia de una epopeya, ma-
xime cuando la comunidad

ARCHIVO

—como suele ser habitual de in-
dios nativos— se convierte en el
referente historico, social, y filo-
s6fico-conceptual de lo narrado.
Entre la amplia némina de per-
sonajes que aparecen en la no-
vela (viejos conocidos algunos
de ellos de anteriores titulos),
destacan la primera LaRose,
que inici6 la saga hace genera-
ciones; Romeo, supuesto amigo
de Landreaux pero de espiritu
atormentado; el padre "Travis,
el parroco catdlico que tiene una
singular forma de entender la re-
ligién. La narracién de sus pro-
pias historias enfatiza la percep-
cion de que es la comunidad la
verdadera protagonista del libro.
La accién de entregar al propio
hijo como “compensacion” por
el mal causado ya presupone
aceptar que existe un 6rgano su-

perior a la familia, en este caso
la tribu. Una argumentacién re-
forzada por el hecho de que tam-
bién Romeo entregara su propio
hijo, Hollis, a la familia de Lan-
dreaux, que lo cuidard mejor que
él, adicto a las drogas. En este
sentido el titulo de la edicion
en espaiol, K/ /ijo de todos, se an-
toja més acertado que el origi-
nal LaRose. No se derive de tal
propuesta un inherente reduc-
cionismo por el que se conside-
rarfaa Erdrich unaautora étnica,
con el folklorismo de ello deri-
vado. El microcosmos de la tribu
adquiere, gracias a la referida
inclusion de los personajes se-
cundarios, una novedosa di-
mensién universalista, en linea
similar alo que Faulkner lograra
con su Yoknapatawpha. La pri-
mera LaRose representa el pa-
sado del que no se puede esca-
pary del que debemos aprender;
Romeo, el mal que existe en
toda sociedad; no se trata de un
mal natural, sino de un mal pro-
piciado por las propias circuns-
tancias sociales y personales; el
padre "Travis es el contrapunto
auno de los temas subyacentes,
el de la asimilacién cultural, al
efectuar el recorrido contrario
adaptando los preceptos religio-
sos a las necesidades de un gru-
po especifico de feligreses.

Conozco bien la trayectoria
narrativa de Louise Erdrich; la
calidad de obras como 7%e Mas-
ter Butchers Singing Club (2003, los
protagonistas son emigrantes
alemanes) o mis recientemente
La casa redonda (2012, reconoci-
da con el National Book Award),
resulta incuestionable; sin em-
bargo en ninguna de ellas habia
logrado Louise Erdrich emocio-
narme como en aquella primeri-
za y referencial Love Medicine
(1984), algo que si ha consegui-
do con esta deliciosa £/ Aijo de to-
dos. JOSE ANTONIO GURPEGUI



En busca de New Babylon

DOMINIQUE SCALI
Traduccion de Luisa Lucuix
Hoja de Lata. Madrid, 2017
388 paginas, 22°90€

Afirmaba el critico literario Les-
lie Fiedler que los norteameri-
canos, toda vez que por su his-
toria no han podido heredar un
destino, siempre han habitado
en el territorio del mito. Quizds
esta idea un tanto etérea justi-
fique el hecho de que uno de los
periodos mds convulsos de su
breve pasado, la mal llamada
“conquista del Oeste”, haya
sido retratado de forma tan épi-
ca por todo tipo de cronistas. Son
muchos los estudiosos que han
establecido un claro paralelismo
entre las historias
del wéstern vy las
tragedias del mun-
do grecolatino, en-
tre ellos Cabrera In-
fante, que dejé
dicho aquello tan
pomposo de que si
Homero viviera hoy
dia harfa peliculas del Oeste.
El cine, es cierto, no ha hecho
sino acrecentar este halo mito-
16gico, construyendo por el ca-
mino un universo narrativo in-
falible e inagotable, que se
revitaliza de tanto en cuando.
No debe por tanto llamarnos
la atencién que una joven es-
critora como Dominique Scali
(Montreal, 1984) haya decidi-
do debutar en la novela con un
wéstern como Fn busca de New
Babylon (2015), para empezar
porque lo que se propone aqui
no es ningln ejercicio retro, por
mds que la autora se confiese
“nostdlgica de todas las épocas
que no ha vivido”. Scali juega
ciertamente con los clichés del

género, pero solo para dar em-
paque a una novela de eminen-
te corte cldsico. En ningtin mo-
mento se sublima aquel
territorio del mito sobre el que
se han levantado los Estados
Unidos y en el que esté todo por
hacer. Un territorio que por otro
lado sigue siendo un caramelo
para todo tipo de narradores, por
mds que la cultura pop se haya
apoderado de su estética.

De En busca de New Babylon
sorprende, por encima de todo,
la firmeza y contencién de su
prosa (que nos llega intacta gra-
cias a un gran trabajo de traduc-
ciénacargo de Luisa Lucuix), la
cadencia hipnética de cada pa-
rrafo, la capacidad inusitada que

De En busca de New Babylon sor-
prende, por encima de todo, la fir-
meza y contencion de su prosa , la
cadencia hipnética de cada parrafo

demuestra la autora a la hora de
levantar ambientes y caracte-
res asi como su calculada y cer-
tera estructura, que entreteje
el periplo de tres personajes avo-
cados a encontrarse por los pue-
blos del Sur de los Estados Uni-
dos durante la segunda mitad

del siglo XIX. Di-
gamoslo ya: pocos
debutencontrarin
este afio mas séli-
dos que este.

La madurez de
esta propuesta me
ha hecho recordar
el caso de Las chi-
cas  (Anagrama,
2016) de Emma
Cline, otra recien-
te 6pera prima de
inquietante frial-
dad técnica e inc6-
moda sobriedad.
Ambas obras se
atreven a recons-
truir reconocidos
momentos del pa-
sado colectivo des-
de una visién personal y con-
temporinea, introduciendo
ademds en sus historias perso-
najes femeninos hondamente
perfilados y tirando para su des-
arrollo de un clasicismo narrati-
vo muy a contracorriente de las
modas, quién sabe si no de for-
ma consciente, como posiciona-
miento de ruptura con respec-
to a las cansinas estéticas
posmodernas, hoy ya falsamen-
te experimentales, que siguen
predominando entre muchos
escritores de su generacion. Kz
busca de New Babylon

c¢Quieres uno
de los mejores libros

Solo
e
dl ajig

de la temporada?

Suscribete a elcultural.es y te lo enviamos
EL CULTURAL
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HOJA DE LATA

podria pasar, de hecho, por una
virtuosa novela de aventuras,
pero la profundidad y la huma-
nidad con la que estdn esculpi-
dos sus personajes la aleja de
todo intento de pirotecnia. Sca-
li no quiere demostrarnos lo
bien que escribe, quiere escribir
bien para contarnos la mejor his-
toria posible. Ahi es donde re-
side su verdadero clasicis-
mo, pues detrds de K busca de
New Babylon no hay méas que
una excelente historia excelen-
temente narrada. Casi nada en
los dias que corren.

Adscriban el debut de
Dominique Scali a la linea
del wéstern més literaria y
exigente, de la que también

forman parte titulos como Ba-
Jos cielos inmensos de A. B. Guth-
rie Jr. (1947), Warlock de Oakley
Hall (1958) o, recientemente, £/
hijo de Philipp Meyer (2013). Y
que alguien le haga llegar esta
novela a Clint Eastwood, por fa-
vor, y pronto. FRAN G. MATUTE
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OTRAS VOGES

B Concebido como regalo para
los escritores antifascistas que
participaban en el Segundo
Congreso Internacional de Es-
critores para la Defensa de la
Cultura (1937), Poetas de la Es-
paiia leal (Renacimiento) red-
ne poemas de Antonio Macha-
do, Alberti, Cernuda, Miguel
Hernéindez, Altolaguirre, Juan
Gil-Albert y Emilio Prados, en-
tre otros. Se trata de versos “de
combate”, militantes, que lloran
el asesinato de Lorca (“El cri-
men fue en Granada”, Macha-
do), retratan el Madrid de los
bombardeos, rinden homenaje
“Alas brigadas internacionales”
(Alberti) o lanzan su “Elegia es-
pafiola” (Cernuda).

M José Luis Reina Palazén aca-
ba de verter al castellano los Poe-
mas de amor de Erich Fried (Al-
far), en los que se manifiesta el
verdadero compromiso del aus-
triaco con el lenguaje, que sub-
yace al compromiso politicoy
social que le dio fama mundial.
Fried (Viena, 1921-Baden-Ba-
den, 1988) no sélo canta a la des-
esperacién y a lalucha, también
recrea las “Palabras de muerte
de Don Quijote” o descubre su
nostalgia invencible de los amo-
res perdidos.

B Los lectores de la poesia mas
cldsica estdn de enhorabuena:
José Maria Alvarez ha recopila-
do en Ruiseiiores de Inglaterra
(Sexto Piso) decenas de poemas
que tienen como protagonista al
péjaro inglés por excelencia. De
Chaucer a Dylan Thomas, pa-
sando por Shakespeare, Milton,
Keats o Robert Louis Steven-
son, he aqui un buen pufiado de
versos que trinan y revolotean
cargados de inspiracion, deseo v
aventura.
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Actos
impuros

ANGELO NESTORE
Premio Hiperion. Hiperion
Madrid, 2017. 64 paginas, 10€

MONSTRUO

VOCGIFERIO

Uno de los presupues-
tos fundamentales de
este libro de Angelo
Néstore (LLecce, Italia,
1986) se hace explicito
en el poema “Incen-
dio”: “me dispongo a
quemar los puentes /
que sostienen todo lo que supe en masculino”.
Presupuesto politico, estd claro, pero, en cuan-
to estd fuera de duda que toda palabra, la poé-
tica incluida, es politica, es sin mds presu-
puesto poético. Asi, el personaje de estos
poemas se presenta en un proceso de des-
aprender, un desaprender que no puede ser
sino el aprendizaje de un nuevo rol social, cul-
tural, etc., de un nuevo sujeto. De todo ello
este libro es testimonio; se trate de autobio-
grafismo o no, lo cierto es que los poemas in-
ducen a ser leidos asi.

“No cometerds actos impuros” es, claro
esta, el sexto mandamiento de la Ley de Dios,
de donde se toma la expresion del titulo para
darle la vuelta y no sélo al precepto del de-
célogo v a este en su conjunto sino a todo un

piiblicos

nueva de hombres.

Deseo levantar sospechas,
que los hombres me griten en la calle,
quiero pasear por centros comerciales, parques

y que madres levanten y bajen la mirada
y luego, mientras preparan la cena para sus hijos,
les asalte brevemente el recuerdo de una raza

LICLUS LI Uy CULLIU LALLIUICLL UL LIULY a1
terior Addn o nada, se inscribe en la perspec-
tiva queery sus poemas, por tanto, de lo que tra-
tan es de desmontar el constructo sexual,
social, heredado o, digamos, inculcado, el ci-
tado “quemar los puentes” de la heterose-
xualidad y el patriarcado, como se lee poner
“el mundo vuelto al revés” o dar cuenta de
“una nueva raza de hombres”.

Los asuntos de los poemas ponen en es-
cena al personaje frente al padre, la madre, o
la (im)posibilidad de tener hijos, en suma, ante
la sociedad y sus reglas. La reaccion de la ma-
dre ante el deseo del hijo de “ser madre”, que
entre otras cosas, “se amputaria los brazos”; la
relacion padre-hijo: “He honrado a mi padre
hasta que se volvié mi intimo enemigo”, un
padre que le habria dicho: “Sé un hombre”.
Son muestras
del fracaso de
los afectos y los
deberes ante lo
inesperado, lo
inaceptable.

Eldeseodel
hijo de ser ma-
dre, un deseo
que es toda una
deconstruccién
de los roles fa-
miliares y sociales aparece y reaparece en va-
rios de los poemas. Asi, en “El prospecto” se
lee “Usted no puede dar a luz. Ahora. Ninun-
ca” y también “usted es muy valiente, yo le
admiro, / su eleccion sexual es un acto de re-
sistencia”, palabras que son la expresion in-
equivoca del proyecto poético.

Néstore se desentiende de las formas poé-
ticas tradicionales, de las pautas ritmicas a
favor de un discurso claro, directo, que tiende
ala narratividad, y que aporta por ello un efec-
to de verdad de lo que se dice, que hay que en-
tender a fin de cuentas que importa en la po-
ética de Actos impuros, un libro de todo interés,
que amplia el campo de lo decible y es ex-
presién de una de las avanzadillas del pensa-
miento contemporaneo. TUA BLESA



Del futuro decimos a me-
nudo que ya estd aqui. Y
este libro trata, precisa-
mente, de hacérnoslo ver.
Muchas obras de divulga-
ci6n se explayan en cues-
tiones abstractas. No es el
proposito de Historia del fu-
tfuro, panorama de tecnolo-
gias al alcance de la mano
que hace poco eran un sue-
no. El progreso tecnolégico
no es lineal, sino exponen-
cial. Se habla de la segun-
da era de las maquinas. En la pri-
mera nos reemplazaron en el
trabajo manual. Ahora su avan-
ce penetra en nuestros atributos
mads preciosos: los intelectuales.

En apariencia con menos
implicaciones politicas, los
avances tecnolégicos afec-
tan a campos que van des-
de la exploracion del uni-
verso hasta el micro
mundo: la edicién del ge-
noma con la superacién de
enfermedades hasta ahora
intratables. El ritmo del
cambio se estd acelerando
y en las préximas décadas
se pueden producir mas
novedades tecnoldgicas
que en toda la historia de la
humanidad. La tecnologia
crea tecnologia. El futuris-
ta Ray Kurzweil lo llama
“ley de los rendimientos
acelerados”.

El ganador del premio
internacional de ensayo Jo-
vellanos, Amador Menén-
dez Velazquez (Oviedo,
1969), que pas6 de estudiar
quimica en la universidad
de Oviedo al instituto tec-
nolégico MI'T de Massa-
chussets, nos adentra por un
territorio de maravillas. Algunas,
como los “nanomateriales cero-
dimensionales” son capaces de
curar la artritis reumatoide o des-
truir las células cancerigenas.

Historia
del futuro

AMADOR MENENDEZ VELAZQUEZ
Premio Jovellanos. Ed. Nobel
Oviedo, 2017. 272 paginas, 19€

Los “puntos cudnticos”, tam-
bién llamados “dtomos artificia-
les”, sirven tanto en la medicina
como en las celdas solares foto-
voltaicas. Los “fullerenos” me-
joran la acumulacién de hidré-
geno y ayudan al desarrollo de

cla superinteligencia nos llevara
a solucionar los problemas de la
humanidad, desde la salud al cam-
bio climatico? Historia del futuro

es un libro sensatamente optimis-
ta, que no elude temas espinosos

este combustible ecolégico.
Nos lleva de la mano a
conocer a investigadores
punteros del MI'T. Como
Paula Hammond vy sus tra-
bajos sobre la aplicacion de
tecnologias derivadas de la
utilizacién de nanotubos de
carbono. A Gerbrand Ce-
der, que predice que un te-
1éfono mévil podra cargarse
en segundos dentro de
poco y un coche eléctrico
en minutos utilizando na-
nofosfatos de litio. Robert Lan-
ger, por su parte, inventa far-
macos anticancerigenos entre la
ingenieria, la ciencia de los ma-
teriales y la biotecnologia, que
inciden sélo en el tumor y evitan
efectos nocivos. Este cientifi-
co, padre de la ingenierfa de
tejidos, ha conseguido cre-
ar novedosas técnicas y bio-
materiales para el creci-
miento controlado de
tejidos y 6rganos. También
ha desarrollado algo pare-
cido a una piel artificial que
nos protegera de las heridas
ydel envejecimiento. Enel
laboratorio de Biomecatré-
nica, estd Hugh Herr al
frente. No s6lo es un cien-
tifico, es también un pa-
ciente. Perdi6 las piernas
en un accidente de mon-
tafia y sus protesis le per-
miten llevar una vida
que considera mejor
de lo normal, puesto
que sus piernas artificia-
les pueden ser actualiza-
das, lo que no ocurre con
el resto de su cuerpo.
También en el MI'T esta-
mos en condiciones para espiar
los secretos de la madre natu-
raleza. Animalitos como el
Gecko son sometidos a escru-
tinio. LLa adhesividad de su
pie, que no depen-
de de ninguna

'CIENCIA|LETRAS|

composicién quimica sino de
la geometria de sus cerdas, po-
drian revolucionar todas las tec-
nologfas que se relacionen con
la adhesion. Trabajan con aba-
lones y anguilas, pero también
con microbios. “En el futuro, los
virus serdn nuestros obreros”,
afirma la investigadora Angela
Belcher.

Historia del futuro es un li-
bro sensatamente optimista,
que no elude temas espinosos.
Uno de los mas controvertidos
se refiere al Gran Hermano del
Big Data. LLa mineria de datos
serd el petréleo del futuro. La
consultora McKinnsey estimé
que el valor potencial de los da-
tos abiertos o “libres” (Open
Data, en inglés) se sitiia entre los
tres y los cinco trillones de d6-
lares al afio. Otro es la prediccion
de que la automatizacién deja-
rd sin empleo a un 80 por cien-
to de la poblacién mundial. El
autor recuerda que estos pro-
nésticos ominosos también se
superaron en el pasado. En caso
de desajuste, dice, quizds sea
conveniente una renta bdsica
universal.

El futuro que estd aqui es es-
peranzador. Estamos a las puer-
tas de una segunda “revolucion
verde” en la que la tecnologia
derrotard el hambre en el pla-
neta. Las soluciones son pro-
ducto de nuestra mente colecti-
va. En cierto modo los humanos
SOMOs ya un “superorganismo”
gracias a las tecnologias de la
informacién y comunicacién
que facilitan la conectividad de
hombres y maquinas dentro de
un cerebro global.

¢La superinteligencia nos
llevard a solucionar los peores
problemas de la humanidad,
desde la salud al cambio clima-
tico? Leyendo este volumen de
Amador Menéndez parece posi-
ble. TERESA GIMENEZ BARBAT
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Los editores de Y nuestros rostros,
mi vida, breves como foros (N6r-
dica) cuentan que el autor de los
textos, John Berger (L.ondres,
1926-Paris, 2017), y la encarga-
da de ilustrarlos, Leticia Ruifer-
nindez (Madrid, 1976), fueron
amigos durante casi veinte afios.
Explica Ruiferndndez que co-
noci6 a Berger en Madrid, en
2000, a la salida de la presenta-
ci6n de King, una historia de la ca-
/le. Se acercé a darle un dibujo
y pocos dias después recibié una
cartaen la que el autor de Modos
de ver se lo agradecia. Asi co-
menz6 una amistad que duré
hasta la muerte de Berger. Rui-
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fernindez destaca la manera
como el autor de G. “hacia des-
aparecer las jerarquias”. “Le gus-
taba estar con la gente, escuchar
sus historias”, recuerda la ilus-
tradora, que concluye con una
frase robada a la hija de Berger,
Katya: “John cuando habla es
como una fuente, cuando escu-
cha, es como un pozo”.

Y nuestros rostros. ... es uno
de los libros més personales
del inglés. Una indagacién
en algunos de los temas que
le interesaron siempre: el
amor, la ausencia, el des-
arraigo. El escritor va aqui de
Van Gogh a Rembrandt, de

ohn Berger
modos de mirarse

CGuando Berger murio el pasado

2 enero, Leticia Ruifernandez ya

trabajaba en las ilustraciones de

Y nuestros rostros, mi vida,

breves como fotos (Nordica), un

compendio de poemas, relatos y

ensayos breves del Berger mas

caracteristico y esencial. El 15

de septiembre los amigos del

autor le homenajearan en el CBA

BEGONA RIVAS

Marx a Spengler y entretanto
vuelve la mirada hacia s mismo.

Habla de Ia historia y de la
idea de progreso —de ideas que
explor6 en aquellas peliculas
realizadas junto a Alain Tanner—,
de la naturaleza de las revolu-
ciones. Habla sobre el tiempo:
“En realidad, siempre estamos

El libro se publico en 1999,
aunque esta edicion trae cam-
bios: un prélogo de Manuel Ri-
vas, nueva traduccion de Pi-
lar Vazquez y las ilustraciones

entre dos tiempos: el del cuerpo
y el de la conciencia —escribe—.
De ahi la distincién que hacen
todas las culturas entre el cuer-
poyelalma. El alma es lo pri-
mero v, sobre todo, el escena-
rio de otro tiempo”. Y sobre la
muerte: “L.os muertos son la
imaginacién de los vivos”.
El libro fue publicado por
primera vez en espafol en
1999 por la editorial H. Blu-
me, aunque esta nueva edi-
cion trae muchos cambios.
Ademis de las ilustraciones,
estd el sentido prélogo de
Manuel Rivas y una nueva
traduccion de Pilar Vazquez,



Mi corazon nacio desnudo

y fue envuelto en canciones de cuna.

Mas tarde solo llevo
poemas por ropa.

A modo de camisa

cubrian mi espalda

los poemas que habia leido.

Asi vivi durante medio siglo

hasta que nos encontramos y no hubo necesidad de palabras.

Por la camisa colgada en el respaldo de la silla

sé esta noche

cuantos afios

de aprender de memoria
te he esperado.

El cantante pueder ser inocente

la cancion nunca. Gon los ojos al instante
abiertos al mundo

y el corazon al desnudo

la cancion es fresca

la cancion acaba de nacer.

Solo cuando se acalla
por rutina recuperan los que la escuchan
la inocencia de su edad.

cuya experiencia con otros libros
de Berger se destila en este tra-
bajo. Ademas, los poemas estan
todos en version bilingiie.
“Este libro es de algiin modo
un resumen de su obra—explica
Ruizferndndez, que participara
en el homenaje que los amigos
de Berger le hardn al escritor el
15 de septiembre en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid—. Tra-
ta todos los temas que se des-
arrollarin en otros libros (des-
de la mirada hasta la emigracion)
pero todos hilados por el amor.
Creo que fue escrito con el gra-
do de cercania de alguien que
escribe mientras acaricia”.

{Por qué nos fascinan ciertas
imagenes estdticas de un cua-
dro? ;Cémo vive el tiempo el
narrador en relacion con sus per-
sonajes’ Las preguntas que se
hace Berger saltan una y otra vez
de las artes plésticas a la litera-
tura. Su propio desempeiio lite-
rario le lleva a interrogarse sobre
los géneros: “Los poemas no se
parecen a los cuentos, ni tan si-
quiera cuando son narrativos.
"Todos los cuentos tratan de ba-
tallas, de un tipo o de otro, que
terminan en victoria y derrota”.
Para Berger, premio Booker en
1972, los poemas son la forma de
expresion mds pura, aquella con

ILUSTRACION DE LETICIA RUIFERNANDEZ

at

la que el lenguaje recoge me-
jor la experiencia. Peroside
lenguaje estd también hecho el
informe anual de una empresa
multinacional, se pregunta,
scomo diferenciar entonces el
poema? Berger, poeta después
de todo —aunque comenzara de
pintor—, aventura una respues-
ta: “El poeta sitda el lenguaje
fuera del alcance del tiempo;
0, més exactamente, el poeta
se aproxima al lenguaje como
si fuera un lugar, un punto de
encuentro en donde el tiempo
no tiene finalidad, en donde el
propio tiempo queda absorbido
y dominado”. ALBERTO GORDO
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EL ARTE BELA-AMISTAD

La relacion de Ruiferndndez con
este libro-es-especial;-dice, pues
tiene que ver con el deslumbra-
miento de una primera lectura:
“Ningn libro de Berger me ha
hablado como éste”. El autor mu-
rio sin verlo terminado. llustrar
esta miscelanea “no fue sencillo”,
cuenta la ilustradora. “Decidi
acompafiar los poemas con acua-
relas para ofrecer un lugar de re-
poso dentro del libro, como un
banco donde sentarse a esperar
que los poemas se posen. Ademas
acompaiio cada uno de los apar-
tados de imagenes en tinta china
en blanco y negro, de elementos
de la naturaleza que responden al
contenido de los textos”. Los ori-
ginales se expondrén en la libre-
ria Panta Rhei de Madrid entre
el 13 y el 26 de septiembre.
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La nueva piel
del capitalismo

‘ XOSE CARLOS ARIAS Y ANTON COSTAS ‘
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2017. 344 paginas, 24’30€

Este libro ha de ser saludado
por su critica al dogmatis-
mo de los economistas
y su peticién de una
economia mas mo-
desta y multidisci-
plinar. Y debe la-
mentarse que los
catedraticos Arias y
Costas (Vigo, 1949)
no hayan seguido su
propio consejo. Lejos
de buscar nuevos hori-
zontes y visiones mas
plurales, se aferran al pen-
samiento inico, como ya ha-
bian hecho en su libro anterior,
que también resefilamos en es-
tas paginas de El Cultural.

Proclaman draméticamente:
“La era triunfal del fundamen-
talismo del mercado ha tocado a
su fin”. Esta expresion no es
nada inocente: un “fundamen-
talista” no es precisamente al-
guien recomendable, ;verdad
que no? La puso en circulacion
hace una década el premio No-
bel de Economia Joseph Stiglitz
para ilustrar que los males del
mundo provenian de un libe-
ralismo desbocado, y nuestros
autores siguen esta fantasia pun-
tualmente, cuando no tenfa aval
tedérico ni empirico entonces,
ni lo tiene ahora.

Dicen: “La propuesta de po-
litica econémica minima ocupa-
ba casi todo el espacio ideold-

IMAGEN DEL FONDO MONETARIO
INTERNAGIONAL (FMI)

gico-doctrinal antes de 2008”.
No parece cierto. Declaran que
hemos padecido un austericidio,
“una politica de consolidacién
fiscal a toda costa”, cuando lo
normal han sido los déficits pa-
blicos; “recortes de los gastos so-
ciales”, que no han disminuido
de modo apreciable. Curiosa-
mente, lamentan la obsesion por
recortar gastos y déficits, y al
mismo tiempo que la deuda
haya explotado.

Afirman que la globalizacién
ha socavado el “contrato social”,
y denuncian “la desintegracién
de los valores colectivos y la
exaltacion extrema del indivi-
dualismo”. Igual usted observa
que esa exaltacién encaja mal

\J
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con c6mo le han subido los
impuestos a usted en esa su-
puesta orgia de liberalismo es-
taticida.

A esta notable deforma-
ci6n de la realidad la acom-
pafia otra en el plano de las
ideas, segun la cual el “tras-
fondo ideolégico predomi-
nante” hasido la nocién segin
la cual “el mecanismo de mer-

cado se vale por sisolo”, y
la teorfa econémica ase-

guraba antes de 2008
que los mercados
eran perfectos, “la
quimera del dios
mercado”, porque
los mercados “nun-

ca se equivocan”.

Después vino la cri-

sis, por culpade la “Ii-

beralizacion general de

las finanzas”, y ahora se

estudian por fin los fallos
del mercado.

Nada de esto se corresponde
con la realidad, como se verifi-
ca facilmente leyendo los ma-
nuales de Economia, ninguno
de los cuales ha dejado nunca de
subrayar los fallos del mercado,
y echando un vistazo a la poli-
tica monetaria, que, al igual que
los bancos centrales, ni desapa-
reci6 ni fue objeto de ninguna
“liberalizacién general”. Los au-
tores alegan no ser enemigos del
mercado y el capitalismo, pero
lo cierto es que se pasan todo
el rato criticindolos. Advierten
contra los déficits publicos “ele-
vados”, los “desmesurados ba-
lances de los bancos centrales”,
y dicen que “en determinadas
circunstancias, politicas fiscales
contractivas pueden efectiva-
mente originar expansiones del
producto”. Pero la conclusion es

que quien depreda es funda-
mentalmente el capital, no el
Estado, al que se diviniza en la
linea de Mariana Mazzucato,
cuyo libro revisamos también
aqui hace un par de afios.

La vision sesgada de la his-
toria del pensamiento que pre-
senta este libro se observa en sus
distorsiones de Buchanan y los
autores de su escuela, conver-
tidos en simples valedores del
mercado como “mejor solu-
ci6n”, lo que estd lejos de ser
cierto: lo que hace la public choi-
ce es brindar una nueva teorfa
econdmica sobre el Estado, para
superar la edad de la inocencia 'y
las ingenuidades que cultivan
tantos economistas, como Arias
y Costas, sin ir mds lejos; nom-
bran a Coase una vez, pero no
a propésito de los fallos del mer-
cado, que seria lo conveniente
en un libro como este; y criti-
can a Hayek diciendo que los
mercados son “construcciones
humanas”, como si el econo-
mista austriaco les hubiese atri-
buido caricter divino.

La correccion politica per-
mea todo el volumen, desde el
énfasis en las virtudes del gas-
to publico, pero no en sus costes,
hasta la recomendacion de no
formular planteamientos duales
“mercado o Estado”, pasando
por el sefialamiento de la mal-
vada de Europa (“Alemania, un
liderazgo indeseado y cicatero”).

Se destaca también la preo-
cupacién por la “extrema des-
igualdad” y su choque con la
democracia, cuando la desigual-
dad en el mundo ha caido en
las dltimas décadas, como ha
sefialado Branko Milanovic, y
cada vez hay mas democracia.
CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

La correccion politica permea todo el volumen, desde el énfasis en las virtudes del gasto pablico, pero
no en sus costes, hasta la recomendacion de no formular planteamientos duales “mercado o Estado”
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"Todos los gobiernos de la de-
mocracia espafiola, en concreto
los de Adolfo Suirez, Calvo So-
telo, Gonzilez, Aznar y Zapa-
tero, han mantenido conversa-
ciones con E'TA. Desde la ética
de los principios es algo
lamentable, pues al mar-

gen de sus objetivos po-
liticos una banda terro-

rista es una organizacién
criminal y tratar con ella

es tan contrario al Esta-

do de derecho como tra-

tar con la Mafia.

Sin embargo, los go-
bernantes han de actuara
menudo guiados por la ética de
la responsabilidad, que valora los
beneficios y los perjuicios que
una determinada decisién pue-
de acarrear a los ciudadanos. Y
desde esa éptica es comprensi-
ble haber priorizado la posibili-
dad de conseguir el fin del te-
rrorismo por vias distintas a las
dela estricta aplicacién de la jus-
ticia. El nico éxito se dio en el
caso de E'TA Politico Mi-
litar, que en 1982 dej6 las
armas tras una negocia-
cion protagonizada por el
ministro Juan José Ros6n
y el diputado Juan Maria
Bandrés de Euskadiko
Ezkerra (el brazo politico
de ETA-PM).

"Todos los demds in-
tentos se estrellaron con
la obstinada intransigen-
cia de la banda, con el re-
sultado de que esta se ha
visto forzada a cesar en su
criminal actividad por el
efecto de la accion de la
justicia, la eficacia de las
fuerzas y cuerpos de seguridad,
la cooperacién antiterrorista in-
ternacional y la pérdida de apo-
yo social, sin que el Estado es-
pafiol haya tenido que hacer la
minima concesion.

Esa es la historia que, des-

Promesas y mentiras

de una 6ptica mucho mds favo-
rable a la negociacion que la ex-
puesta en el parrafo anterior, na-
rra Luis Miguel Sordo Estella
(Zaragoza, 1952) en Promesas y
mentiras, un libro claro y docu-

mer contacto con ETA P-M
efectuado en noviembre de
1976 en Ginebra por Angel
Ugarte, miembro del servicio de
inteligencia de entonces, el SE-
CED, quien lo ha contado en un

Las negociaciones entre ETA
y los gobiernos de Espaiia (1976-2006)

LUIS MIGUEL SORDO. Tecnos. Madrid, 2017. 490 paginas, 24€. Ebook: 13’29€

mentado que el autor abre con
un homenaje a quienes, a pe-
sar del peligro que suponia, no
cesaron de proclamarse “espa-
foles, vascos y patriotas”.

Sus cuatro capitulos, dedica-
dos alos cuatro grandes periodos
de gobierno de esos afios, ofre-
cen una sintesis de la actuacién
de E'TA en cada periodo, un de-
tallado andlisis de los contactos

libro (Espia en el Pais Vasco,
2005), hasta el tltimo intento
del gobierno Zapatero en mayo
de 2007, que ha narrado uno de
sus protagonistas, Jesus Egui-
guren (Las claves de la paz,
2011), son tres décadas de ne-
gociacion las analizadas por Luis
Miguel Sordo. Menos satisfac-
torio me parece el capitulo de
conclusiones, demasiado basa-

IMAGEN DE LOS LIDERES DE ETA P-M EN EL MOMENTO DE UN COMUNICADO

de los gobiernos y la banda y una
valoracion de los mismos. Para
quien desee entender la historia
de E'TA y de la respuesta de la
democracia espafiola ante la
amenaza ofrecen informacion
del mayor interés. Desde el pri-

do en la literatura sobre resolu-
cion de conflictos, que se redu-
ce a unas recomendaciones a los
negociadores, cuyo papel mag-
nifica, y que tiende a asumir una
posicion de equidistancia ética
entre los bandos contendientes,

'POLITICA/LETRAS|

que si puede resultar compren-
sible en el caso de algunas gue-
rras civiles, no lo es cuando quie-
nes se enfrentan son un Estado
democritico de Derecho y una
banda criminal.

Los apéndices inclu-
yen algunos documentos
interesantes, incluido un
informe de la Guardia Ci-
vil sobre el entrenamien-
to de etarras en un campo
del Frente Popular de Pa-
lestina en Yemen del Sur
en 1980. Lo cual lleva a
plantear la cuestién de
hasta cudndo espera el

Estado espaifiol para desclasifi-
car la documentacion referente
a organizaciones terroristas como
E'TA. Nadie pretende saber, por
ejemplo, los nombres de los in-
filtrados en la banda, héroes ané-
nimos que deben permanecer
como tales. Pero los ciudada-
nos espanoles tienen derecho
a conocer documentos como el
citado, que muestran el apoyo
de ciertos Estados y orga-
nizaciones drabes a la
banda terrorista.

"Todas las democracias
avanzadas desclasifican
selectivamente la docu-
mentacion incluso sobre
temas sensibles y es posi-
ble, por ejemplo, leer el
informe que en visperas
del 11-S advertia al pre-
sidente Bush de un po-
sible ataque terrorista de
Al Qaeda en Estados
Unidos. El Centro Me-
morial de las Victimas del
"Terrorismo podria ser el
lugar idéneo para la con-
sulta de los documentos des-
clasificados, sin los cuiles no se
podra escribir la historia real de
E'TA y combatir asi los relatos
mixtificadores de quienes pre-
tenden una equiparacién de ver-
dugos y victimas. JUAN AVILES

ARCHIVO
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» CARMEN POSADAS

A Mi ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

ESNOBS
DE JULIAN FELLOWES

N Ya sabemos lo pronto que

Carmen Posadas (Montevideo,
1953) reconoce a esos tipos ob-
sesionados por la escalada, la
escalada social, no la montaie-
ra, y el juego literario que le
vienen dando desde hace aiios.
Pero este Esnobs, dice, es de lo
mejor que ha leido sobre el
tema. “Para empezar es diverti-
disimo, estd muy bien escrito y
destila ese aroma que los bue-
nos escritores ingleses logran
como nadie”. Su autor es el
guionista de series tan exitosas
como Downton Abbeyy Titanic,
y cuenta Garmen que cuando lo
leyd (lo edité hace afios Suma)
le parecio que Fellowes seguia la
estela de Evelyn Waugh en el ya
clasico y estupendo Retorno a
Brideshead. “Porque lo que en
Esparia llamamos costumbrismo,
tan denostado, los ingleses, con
inteligencia y humor, lo hacen
muy bien y sin renunciar a nada,
tampoco a las reflexiones pro-
fundas”. Precisamente Retorno
a Brideshead ha sido una de sus
lecturas de verano, en la caliente
tranquilidad de Cuba, “porque
me venia muy bien para la novela
que estoy escribiendo”. Y aun-
que dice que trae mal fario ha-
blar de un libro que no existe,
cuenta que es la historia de un
personaje en tres épocas que se
van alternando en el relato. A
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Nomenclator

lGNACIO ECHEVARRIA

ambién los mentecatos tienen suerte.
En medio de la tradicional sequia in-

formativa del verano, cuando ya los mds
celosos vigias de la sacrosanta democracia habian
agotado todo el arsenal retdrico con el que con-
denarla “dictadura” de Maduro en Venezuela; con
el Parlament cataldn a medio gas, debido a las
vacaciones; con el culebrén de Juana Rivas de-
jando entrever algunas flaquezas del guién; vino
a desatarse, oportunisimamente, la que no tard6 en
calificarse como “la controversia cultural del vera-
no”. Me refiero a la polémica armada en torno al
informe encargado por el Ajuntament de Sabadell
sobre el nomenclétor callejero de la ciudad. Como es
bien sabido a estas alturas, el informe fue encomen-
dado al historiador Josep Abad por la regidora de Cul-
tura de la localidad, Monserrat Chacon (ERC), “para
saber qué tenemos en las calles y disponer de una
fotografia con la que comenzar a trabajar”. ;En qué?
En la revisién y actualizacién del nomenclétor con-
forme a las vagas orientaciones de la Ley de la Me-
moria Histérica.

No he sido capaz de averiguar qué méritos acredi-
ta Josep Abad para recibir un encargo de este tipo. No
han de ser muchos, dados los emolumentos conveni-
dos por su trabajo: 600 euros, al parecer. Si es cierto el
dato, no da para rasgarse las vestiduras, al menos por
ese lado. Pese a lo cual, serfa procedente obtener, si no
se ha dado atin, alguna explicacién, por casera que sea, so-
bre el criterio que condujo a escoger para la tarea a un tipo
de tan cortas luces (por mucho que su prolijo informe lo re-
vele, ademads, como hombre voluntarioso).

Digo que Josep Abad tuvo suerte porque, cuando la po-
lémica empezaba a calentarse, sobrevinieron los atenta-
dos de Barcelona y Cambrils, y la cosa se desinflé. Escribo
estas lineas cuando el asunto emerge nuevamente en la
prensa a consecuencia de la declaracion oficial hecha el 30
de agosto por el consistorio de Sabadell en el sentido de “des-
cartar” el informe de marras, con el argumento de que la
polémica que ha suscitado “lo invalida como la herramienta
inicial de trabajo que debia ser”.

Pasada la calentura, no parece que haya motivos para abun-
dar en lo ya ventilado. El contenido integro del informe (fe-
chado en marzo de 2016, que conste) estd disponible en la
red y su consulta permite hacerse cargo, en su contexto, de
todas sus memeces. LLa mds sangrante, sin duda, es la que ha

servido como detonante de la polémica: la re-
comendacion de sustituir el nombre de la “Pla-

¢a Antonio Machado” de Sabadell con el argu-
mento de ser Machado un “personaje hostil a la
lengua, cultura y nacion catalanas”. Los razona-
mientos que sostienen esta afirmacién son en efec-

to miserables. Pobre Machado, condenado a ser ob-
jeto recurrente de algunas de las mas mezquinas
rabietas culturales que han aflorado en Espaiia des-
de su muerte. El sagacisimo Josep Abad, que si al-
guna vez haleido a Juan de Mairena no se ha en-
terado de nada, se permite decir que a través de ¢l
“se visualiza de forma inequivoca una idea exclu-
yente de la diversidad”. Pero todo su informe, ela-
borado con datos de tercera mano, estd trufado de ne-
cedades de este calibre, especialmente abundantes en
elapartado titulado “Excesos del modelo pseudo-cul-
tural franquista”,

JOSE ABAD ES UN EJEMPLO ~ cnurelos queinclu-
ye el que Sabadell
EN ABSOI.UTO EXCEPCIONAL, tenga calles dedica-

das a Garcilaso, a
Gongora, a Queve-
do,alLope de Vega,
a Calderdn, a Es-
pronceda, a Goya, a
Larra, a Bécquer,
etcétera.

"Tienta conside-
rar todo esto como
una anécdota vera-
niega. Conformarse
con las rectificacio-

nes del alcalde de Sabadell y menear la cabeza condes-

cendientemente, admirdndose uno de que pueda circular
gente tan sectaria, y encima cobrar por serlo. Pero, dadas
las circunstancias, no cabe restar importancia a lo que cons-
tituye otro indicio preocupante de la cerrazén, de la corte-
dad de miras, de la supina y arrogante ignorancia con que vie-
ne tejiéndose —tanto en la calle como en los medios y en las
instituciones— la malla cultural del independentismo cata-
lan. Josep Abad es un ejemplo en absoluto excepcional, hoy,
en Catalufia, de agente cultural ansiosamente predispuesto
(como el escritor Marius Serra hace un par de afios) a ejercer de
comisario, de censor, de chivato, de inquisidor.
No solamente un tipo lamentable: también un peligro. ®

HOY, EN CATALUNA, DE AGEN-
TE CULTURAL ANSIOSAMENTE
PREDISPUESTO (COMO EL ES-

CRITOR MARIUS SERRA HAGE
UN PAR DE ANOS) A EJERCER
DE COMISARIO, DE CENSOR, DE
CHIVATO, DE INQUISIDOR
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Warhol o el error
en la cadena de montaje

Son mas de 400 las piezas del icono del arte pop que, entre obras de arte, peliculas, objetos

disefiados y editados, ha reunido el comisario José Lebrero para la exposicion Andy Warhol. EI

arte mecanico, que el proximo dia 14 se inaugura en CaixaForum Barcelona. Organizada junto al

Museo Picasso Malaga con préstamos de todo el mundo, la muestra aborda las facetas del mito

de las mil caras, al que hoy se acerca también el escritor Agustin Fernadez Mallo.

Por AcusTin FERNANDEZ MALLO

o que una vez fue bueno —es decir, moderno—
Lnunca puede dejar de serlo, por eso Lucrecio
sigue siendo moderno, y Veldzquez y Einstein
también, y, por supuesto, Warhol. Es esa modernidad
enorigen lo que le sigue garantizando su absoluta vi-
gencia: interaccionar con cualquier entorno cultural

y época.

Imposible mitologia pop

El mito del pop, arraigado en el imaginario popular,
se fundamenta en la idea de que algo puede ser re-
producido en cadena idénticamente y de manera
infinita. Pero tal mito carece de fundamento; salvo en
el mundo subatémico, no puede existir en el plane-
ta ningdn objeto idénticamente igual a otro. Ni dos
gemelos son idénticos porque serdn separados por sus
contextos vitales, ni dos lavadoras son idénticas por-
que las cadenas de montaje se desgastan, ni tampo-
co dos obras de Warhol son idénticas porque las ma-
llas serigraficas nunca dejan pasar la tinta del mismo
modo. Asi, las vastas reproducciones en serie warho-
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lianas llevan dentro la tara, el error que las eleva a pie-
zas Unicas. Cada retrato de Jackie Kennedy posee tra-
zas no previstas, matiz que destruye la supuesta re-
produccién en serie del mismo modo que pinceladas
iguales pero no idénticas diferencian dos cuadros
de Rothko. Y no cito aqui a este otro autor por ca-
sualidad; en ambos, el radical uso de la superficiali-
dad conduce a una profundidad metafisica, nos lle-
va al abismo de la imposibilidad de la copia exacta.
Que uno trabajara a mano y el otro a maquina nada
importa, la exactitud de la maquina era otro mito.

Artista de la dltima ciudad medieval

Resultard sorprendente descubrir que Warhol, quien
en los topicos mainstream galvaniza el espiritu esta-
dounidense por antonomasia, en realidad siempre
trabajé contra los tépicos de ese pais. Warhol es el ar-
tista de la suciedad americana inoculada en la ca-
dena de montaje, el autor del trazo que, aunque me-
cdnico, se concreta sucio, acaso a imagen y semejanza
de su ciudad, Nueva York, esa urbe tomada por la ba-

AUTORRETRATO, 1986.
THE ANDY WARHOL
MUSEUM, PITTSBURGH.
©2017 THE ANDY WARHOL
FOUNDATION FOR THE
VISUAL ARTS, ING. / VEGAP




suray rota, la dltima urbe medieval de la modernidad.

Varhol, siendo profundamente esta-

dounidenses, violentan cierto imaginario pulcro y pu-

ritano tipicamente calvinista.

Cuando en un plano fijo y exas-

peradamente demorado se filma a

si mismo comiendo una hambur-

guesa lo que hace es destruir todos

los fast food de su cultura. Pode-

mos imaginar lo que para el ame-

ricano medio, que acostumbra a

esperar del lenguaje escrito y pic-

térico la reproduccion sin fallas de

un pensamiento, supuso la obra

de un homosexual de origen checo, que utilizaba el

sistema de fabricacion estadounidense por exce-

lencia —la cadena de montaje— para hacer obras que

en realidad no responden a la I6gica de tal cadena

seriada: llevaban dentro el virus, la enfermedad,

que el mito de la industrializacién no puede admi-
tir, la anomalia en la reproduccién ilimitada.

Una fama incomoda
Es por tal radicalidad por lo que —y en contra de otra

creencia popular— hasta entrados los afios 70 War-
hol tuvo una relacién conflictiva con el merc:

obra no era ficilmente vendible, no es un pop de-
corativo, recuerda demasiado la basura de una so-
ciedad que atin estaba despertando al underground
como expresion de inconformidad. Tanto su obra gra-
fica como cinematogréfica producen la epifania de
aquello que socava el taylorismo para devolverle el
aura “benjamiana” a una vulgar lata de sopa o a un
tipo que sin raz6n aparente es filmado simulando que
duerme durante cinco horas; rompe asi también el
mito de la eficacia como objetivo tltimo de cualquier
actividad digna de ser consignada. Por ello su obra
es ante todo conceptual, politica y filoséfica. Como
también le ocurriera a Dali, al valerse de todas la
técnicas de reproduccion conocidas en su tiempo—fo-
tografia, cine, fotomaton, serigrafia, pintura o pola-
roid—, genera el efecto de artista total al mismo tiem-
po que destructor total. Para puritanos de toda latitud
su fama fue y es incomoda.

Contactos en la Tercera Fase

Si hacemos caso a Boris Groys —y en este caso se lo ha-
cemos—, una obra es atemporal, dialoga con sucesivas
generaciones, cuando pone en contacto el mundo de
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la cultura valorizada y el mundo de la cultu-
ra popular. Asf hizo Marx al llevar la filosofia
hegeliana al trabajo muscular, asi hizo Freud
al llevar la mitologfa helena a la vulgar psi-
que del ciudadano, asi hizo Duchamp al lle-
var un urinario a un museo. Warhol estable-
ce un enlace entre lo excelente y lo vulgar,
pero a una escala tan planetaria que casi cabria
hablar de un “contacto en la Tercera Fase”.
Su arte colonizé el planeta al mismo tiempo
que lo hacia la cultura estadounidense, s6lo
que él, més listo que la propia cultura que lo
pari6, dot6 a su prédica del virus de la maquina
que de pronto sale de cuentas y se pone a
dar a luz imprevistas criaturas.

E] mds darwiniano de los artistas

La solucién al legendario —y obviamente fa-
laz— problema que en el arte se da entre los
originales y las copias, pasa por admitir que
lo que en realidad acontece es una realimen-
tacién sin fin entre la copia y el original, que
hace que la copia sea siempre distinta al ori-

SU OBRA NO ERA FACIL,

ginal, y por eso mismo sea también un origi-
nal. Parece un trabalenguas, pero no, es la vida
misma. No hace falta leer a Deleuze y su
monumental Diferencia y repeticion, ni tam-
poco a su mds aventajado materialista extre-
mo, Manuel de LLanda, para deducir que en el
terreno de las artes es Warhol quien ejem-
plifica como ningtin otro la darwiniana idea de
que para que algo cambie, para que aparezcan
diferencias en las cosas, ha de haber tam-
bién repeticiones. Dicho de otro modo: como
ustedes y como yo, que somos diferentes pre-
cisamente porque también nos repetimos
como especie humana, todas las Jackie Ken-
nedy de Warhol son la misma Jackie Kennedy
y sin embargo no hay dos iguales. Esas Jac-
kie Kennedy han mutado, su evolucién es
la de las especies. No es reproduccién en ca-
dena, es la vida misma. |
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José Lebrero, comisario de la exposicion

“Era un productor
en toda regla”

;Qué se puede afiadir de un ar-
tista cuyas creaciones han pasado
a ser pictogramas en una cami-
seta, iconos que se pueden en-
contrar en calles de todo el mun-
do, de Barcelona a Hong Kong?
“Abordar la obra de Andy Warhol
de un modo exhaustivo significa
descubrir un auténtico universo”.
Asi resume el comisario José Le-

brero (Barcelona, 1954), director
del Museo Picasso Malaga (don-
de recalard la muestra el proxi-
mo aflo tras su paso por Madrid),
su trabajo de los tltimos dos afios.
Una labor compleja para tratar de
ofrecer una nueva visién de un ar-
tista con obras reproducidas has-
talasaciedad. Acostumbradoa li-
diar con Picasso, Lebrero asegura



~)

que “hay muchas maneras de
teorizar sobre Warhol y que,
como el malagueiio, los creado-
res que ofrecen una gama tan
amplia de reacciones académi-
cas son muy interesantes y si-
guen manteniendo incognitas”.
Y, si, en esta exposicion copro-
ducida por el MPM y la Funda-
ci6én ’la Caixa”, habrd sorpresas.

Porque a pesar de su relati-
vamente corta trayectoria—War-
hol empieza a trabajar como di-
seflador en 1949 y fallece en
1987—-su produccién es mucha
y sobre ella hay todavia mucho
que decir. Eso pretende esta ex-
posicién construida a base de
episodios que permiten conocer
su trabajo desde los afos 50,

ANTES Y DESPUES, 1961.
MOMA, NUEVA YORK. THE
ANDY WARHOL MUSEUM,
PITTSBURGH. © 2017, THE
ANDY WARHOL FOUNDA-
TION FOR THE VISUAL
ARTS, ING. / VEGAP

cuando el hijo de emigrantes
checos, proveniente de un hu-
milde entorno de Pittsburgh, es
ya un ilustrador comercial de
éxito en Nueva York.

De un modo “ejemplar y no
enciclopédico”, el comisario nos
acompana por la vida de este
creador total que se convierte en
artista y empieza a pintar cua-
dros en los 60; que responde al
glamour de Hollywood con
obras que pasan de ser objetos
artisticos a objetos de consu-
mo; que luego rechaza el arte y
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comienza a experimentar con el
cine (y aqui estan los Screen Test
de Dali, de Bob Dylan, de Su-
san Sontag, de Allen Ginsberg,
realiz6 mds de 350). El artista
convertido en retratista de cele-
brities, de politicos, de historia-
dores. El artista mas negro y os-
curo, “el que pinta una silla
eléctrica o un revolver demos-
trando que no es solo un frivo-
lo que disfruta de la noche y que
también tiene obsesiones”, ex-
plica Lebrero. Hasta llegar a los
tltimos anos 80. “Y hemos que-
rido insistir en su faceta de ico-
no popular que va mds alld del
arte cerrando la muestra con una
sala de retratos de Warhol rea-
lizados por otros fotégrafos como
Cecil Beaton, Richard Avedon,
Robert Mapplethorpe o Ste-
phen Shore”.

UN ARTISTA DE REACCION

Y todo con la industria de por
medio. Un cardcter mecdnico
que él mismo anuncia.
“Yo quiero ser una ma-
quina”, recuerda Lebre-
ro. “Lia industrializacién
de la cultura en el siglo
XX es inevitable. Con la
revista ilustrada de los
afios 50, artistas como
Dali, Picasso o Pollock, y
luego Warhol, se con-
vierten en estrellas. Co-
mienza la diseminacién masiva
del mundo del arte y eso tiene
que ver con la maquina”. Su
formacién como disefiador co-
mercial es muy importante, lo
diferencia de otros artistas y lo
hace muy contemporineo. “Es
un productor en toda regla. Un
pionero”, insiste.

De ahi que todo en esta
muestra tenga el mismo trata-
miento museolégico. Igual da
una bolsa que lleva impresa una
lata de sopa, que una portada de
un disco, que un cuadro. Porque

para Warhol arte es todo. O
nada, porque aqui el valor de la
obra también es relativo. Igual
que Picasso (presencia constan-
te en esta charla), Warhol ha tras-
cendido el sistema artistico. “Y
la exposicién trata de potenciar
un modo de mirar la obra que
cruza esa frontera de contem-
placién clasica del cuadro”, afia-
de el comisario.

En cuanto al material iné-
dito, “es increible pero todavia
hay mucho por conocer: un ni-
mero importante de peliculas
por editar, materiales que él co-
leccionaba, que, de nuevo como
Picasso, guardaba”. En la ex-
posicién habrd, por ejemplo, una
pieza poco conocida en la que
Warhol participa con otros cinco
artistas (Rauschenberg y Ol-
denburg entre ellos), una pe-
quefia miniatura que se envio
ala Luna en el Apolo; obras icé-
nicas como Awntes y después (1961)
y peliculas muy poco vistas. En

total, mas de 400 objetos, algu-
nos obras de arte y otros que
cualquiera puede tener en su
casa.

Una tltima duda al final de
este paseo: ;Qué hubiera hecho
Warhol con la llegada de inter-
net vy la world wide web? Pues lo
mismo que cuando lleg6 la Po-
laroid o el video recorder; apro-
piarse de ella. Otra maquina
mas. PAULA ACHIAGA

3 Més imagenes de la exposicion en
www.elcultural.es
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Juan Lopez
“Intento modificar la
percepcion del espacio”

Lleva tiempo retando a nuestra percepcion con intervenciones
que transforman el espacio en collages de tres dimensiones. Su
proximo proyecto, Los Afjjos, le ha llevado a la antigua camara fri-
gorifica de Matadero Madrid, donde inaugura el 15 de septiem-
bre la nueva temporada de Abierto x Obras.

Juan Lépez (Alto Maliafio, Can-
tabria, 1979) dice que es en las
obras size specific donde se sien-
te mas comodo, si bien le hemos
visto también trabajar con dibu-
jo, escultura o video. “Mi for-
macion en la Facultad de Bellas
Artes de Cuenca fue amplia en
cuanto a técnicas, pero siempre
han estado al servicio de las ide-
as”. Su trabajo es una mezcla de
todas ellas, un guifo a lo ludi-
co, un trampantojo que busca
descolocar al espectador a través
de nuevos puntos de vista a los
que el artista se refiere como
“actos de resistencia poética”.

Pregunta.— ;Da mucho vér-
tigo meterle mano a este espa-
cio de Matadero?

Respuesta.— Abierto x Obras
es uno de los pocos lugares en
Madrid con un programa de in-
tervenciones especificas, por lo
que siempre le he dado vuel-
tas a la posibilidad de hacer algo
alli. Ahora que ha llegado la in-
vitacion, las dudas y opciones
con un espacio tan impresio-
nante son innumerables, pero
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eso lo hace un reto més intere-
sante si cabe.

P~ :Cémo hassido el proce-
so de trabajo desde que le in-
vitaron en diciembre hasta que
finalmente ha entrado en la sala?

R.~ Este tipo de proyectos
requieren de muchas visitas al
espacio, documentacién foto-
grafica, mediciones, elaboracion
de planos y vistas 3D. Los ca-
lendarios expositivos hacen que
sea complicado disponer del lu-
gar para poder estar proyectando
continuamente. En este caso, el
trabajo con el ordenador y ma-
quetas ayuda mucho, pero has-
taque no llega el montaje en sala
no se sabe como va a funcionar
lo que he planteado. Siempre
llevo una base bastante clara
pero luego dejo una parte abier-
taa laimprovisacion en el lugar.

LA ARQUITECTURA Y LAS PALABRAS
P~ ;Con qué intervenciones
se queda de las que hemos vis-
to aqui hasta el momento?
R.— En estos afios ha habi-
do trabajos de todo tipo pero si

alguno me ha sorprendido de
verdad, ha sido el dltimo de
Elena Alonso. Conocer su tra-
bajo habitual sobre dibujo, pen-
sar previamente en c6mo lo for-
malizarfa alli y encontrarse con
ese trazo escultdrico fue una
gran sorpresa.

P.— Vayamos al lio: ha titu-
lado su intervencion Los Afijos,
¢la cosa va de gramatica?

R.— Los afijos son afiadidos
que hacen cambiar el significa-
do de los lexemas, la raiz esen-
cial de una palabra. Siempre me
ha gustado tomarme los titulos
como una pieza mas, muchas

veces con juegos de palabras so-
bre el propio término que des-
cribia el proyecto, otras sacin-
dolos de jerga o pintadas
callejeras e incluso de situacio-
nes vividas durante los dias de
montaje. En el caso de Abierto
x Obras me he decantado por
una palabra que acompafara
muy bien esa idea de relacio-
nar la construccion arquitecté-
nica con la construccién de las
palabras y que, a su vez, rese-
fara la propia accién realizada:
afiadir para modificar el signifi-
cado original.

P~ En esta antigua cimara



frigorifica de Matadero
hemos visto albercas,
juegos de luces, video-
instalaciones, juegos
con la oscuridad, y lo
que viene ahora es...

R~ Un proyecto que
se centra en la estructura
que sustenta el lugar,
una intervencion especi-
fica que parte de los propios ele-
mentos de la sala. Reproduci-
remos las vigas y columnas que
se anadirdn a la estructura ori-
ginal generdndose un nuevo es-
pacio, una nueva realidad. Des-
de el primer momento he

JAVI ARIAS

“HE TRABAJADO CON LA PLANTA DE
LA SALA COMO SI SE TRATASE DE UNA
RETICULA CALIGRAFICA, DISPONIEN-
DO LOS ELEMENTOS COMO SI ESTU-
VIESE ESCRIBIENDO SOBRE ELLA”

trabajado con la planta de la sala
como si se tratase de una reti-
cula caligrafica, disponiendo los
elementos como si estuviese es-
cribiendo sobre ella. Al ordenar
esos afiadidos a la estructura ori-
ginal, se generan solapamientos

visuales entre unos y
otros. Como consecuen-
cia aparecen nuevas for-
mas que pueden recor-
dar a signos grificos,
trazos que se acercan de
algiin modo a la escritura.
Es una especie de colla-
ge tridimensional.

DIBUJO EXPANDIDO

P.— iHabri entonces
algo de dibujo?

R.— Siempre me ha
interesado el camino del
dibujo hacia lo espacial
y lo escultérico, por lo
que creo que si, habra di-
bujo pero entendido de
otra manera.

P—- :Cémo?

R~ En mis primeros
trabajos utilizaba el di-
bujo mural para intentar
modificar la percepcién
del espacio. L.os muros
se convertian casi en una
hoja de papel en blanco.
Poco a poco fui acercin-
dome mids a lo escult6-
rico, el dibujo en dos di-
mensiones acabé ex-
traido, como si fueran bo-
cetos esperando a ser lle-
vados alo tridimensional.

P.—Haiblenos de otros
proyectos anteriores en
los que ya relacionaba
arquitectura y tipologia
de letras.

R.— Este afio he pre-
sentado dos intervencio-
nes que ponfan en rela-
cion estos dos temas. Por
un lado, el proyecto OJO,
realizado para la prime-
ra edicién de Caceres Abierto,
donde trabajé en la fachada de
un edificio de la Junta de Ex-
tremadura sobre la que escribi
esta palabra en grandes dimen-
siones utilizando la reticula que
formaban sus ventanas. Dibuja-
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mos las letras siguiendo una téc-
nica cotidiana como es el em-
pleo del blanco de Espaia para
cegar cada vidrio necesario. La
pieza tenia dos vistas, la diurna
y la nocturna. Fueron muy inte-
resantes las relaciones estable-
cidas con los propios trabajado-
res del edificio, los guardas de
seguridad y el equipo de lim-
pieza, que eran los que activa-
ban la pieza bajando las persia-
nas y encendiendo y apagando
las luces de los despachos.

»El otro proyecto ha sido un
encargo para el Festival de
"Teatro de Almagro. En su 40°
aniversario me invitaron a inter-
venir una de las fachadas de la
Antigua Universidad Renacen-
tista. Aqui la relacion entre es-
critura y arquitectura tenfa que
ver con el empleo de la contra-
forma de las letras. Por medio de
unos paiios negros se delimita-
ba la forma de cada letra, sien-
do la propia piedra de la fachada
la que formaba la palabra

P—:Y cuil esel papel del es-
pectador en todo esto?

R~ Al ser trabajos que jue-
gan con lo real y lo falso y con
laidea de proponer nuevos pun-
tos de vista, el espectador tiene
un papel de desencriptador

P~ Después de este pisto-
letazo de salida en Matadero,
Jen qué otros proyectos le ve-
remos esta temporada?

R~ Pues para finales de afio
estoy preparando una exposi-
ci6n con mi galerfa de Cantabria,
Juan Sili6, y mi primera indivi-
dual en la Galerfa Tiro al Blanco
de Guadalajara (México), con
la que he empezado a colabo-
rar recientemente.

P~ Y sofiando un poco:
scomo y donde seria su proyec-
toideal? ¢interior o exterior? (so-
bre arquitectura o en la calle?

R~ iUn todo en uno si pue-
de ser! LUISA ESPINO
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Desert Gity,
naturaleza artificial

En la periferia norte de Madrid, el arquitecto Jacobo Garcia-Germén
acaba de concluir Desert Gity: un edificio-paisaje sintético y multiusos
que superpone, hasta hacerlos inseparables, naturaleza y cultura.

VISTA EXTERIOR
DEL PUENTE Y JARDIN

Enlallegada desde Madrid, De-
sert City aparece dos veces y a
dos velocidades distintas. Al
paso por la autovia del Norte
(120 km/h), el edificio es apenas
un borrén de brochazos negros y
broncineos; a la obligada vuelta
por la via de servicio, el ralenti
(70 km/h) enfrenta al conductor
con un diorama californiano: una
gran viga-pasarela salva un te-
rreno salpicado de cactus y 14-
minas de agua que contrastan
con las encinas del horizonte. Al
observar el reflejo del trafico aé-
reo de Barajas en la fachada, Ja-
cobo Garcfa-German (Madrid,
1974), el arquitecto, echa mano
del mévil: “desde donde mejor
se entiende es desde el aire”. En
las fotografias, el proyecto que-
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darodeado de elementos tan di-
versos como un circuito de ca-
rreras, el cauce del rio Jarama, el
campo de Golf de L.a Moraleja
o los carrascales autéctonos de
donde provienen los jabalies
que, de cuando en cuando, cu-
riosean por la zona. Lo natural
es, aqui, un estado de dnimo.
Como buen hibrido, Desert
City es un ejercicio de diploma-
cia obligada; no solo la necesaria
para insertar un paisaje impor-
tado en su nuevo entorno, sino
una mds prosaica: el proyecto
aloja un jardin, una superficie de
venta de especies xerdfilas y un
espacio de restauracion y even-
tos. Toda esa panoplia se re-
suelve, sin embargo, con una
concisa economia de gestos v

IMAGEN SUBLIMINAL (MIGUEL DE GUZMAN +.R00l0 ROMERO)

gran sala didfana en la que, bajo
un entramado traslicido de ca-
bles y membranas plasticas se
ponen a la venta cactus de toda
condicién, similares a cerebros,
pezuias o blanos.

La prevalencia de lo global
frente al detalle aleja al proyec-
to de tensiones obsesivas, y lo
dota de una atmdsfera relajada.
Jacobo Garcia-German suele ex-
plicar su trabajo como el de un
editor que hubiera dado un for-
mato comun alos diferentes dis-
cursos de ingenieros, construc-
tores y paisajistas. Mds alld de
ese didlogo, Desert City tam-
bién puede entenderse como
relato, construido a partir de una
serie de citas: desde la inevitable
referencia estructural a Mies van
der Rohe —o el espiritu hedo-
nista de sus discipulos nortea-
mericanos—a la herencia prag-
madtica del primer Norman
Foster. “Una es més auténtica
cuanto més se parece a lo que ha
sofiado de si misma”, decia La

-EI arquitecto define su trabajo como

el de un editor que da un formato co-

materiales. El puente
oscuro de acero sobre
el exterior pintoresco
constituye, Google
mediante, la imagen
mis repetida de la intervencion.
Lejos de ser un recurso puntual,
el registro se mantiene si se am-
plia el encuadre: el proyecto se
desarrolla a partir de una tira ver-
tical de fachada repetidaalo lar-
go, medida en sus matices y lon-
gitud de aleros, con el fin de que
arroje la cantidad precisa de
sombra. El eficaz mutismo de la
solucion parece establecer, asf,
una preeminencia de la arqui-
tectura sobre el disefio. L.a im-
pasible estructura metilica, de
inequivoco sabor americano, se
transforma en fachada de una

min a los diferentes discursos de in-
genieros, constructores y paisajistas

Agrado en Todo sobre mi madre
para justificar su cuerpo hechoa
medida. Suele asociarse lo na-
tural con un inocente retorno a
las esencias. Desert City, con su
paisaje sintético y su programa
mutante parece, no obstante,
predicar lo contrario: que bota-
nica y arquitectura parten de
un sustrato comun. L.a genéti-
cay la historia pueden ser ins-
trumentos similares que utilizan
la genealogia como construccién
cultural. Nada es mds auténtico
que lo inventado. INMAGULADA
MALUENDA / ENRIQUE ENCABO
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Pippo Delbono

“El teatro ha perdido
la locura inteligente”

Locura, soledad, desesperacion, rabia, redencion, marginalidad, luz... Son algunas cla-
ves artisticas y vitales de Pippo Delbono, una rara avis de la escena europea que
presenta en Zaragoza su Vangelo, radical y libertaria vision del texto sagrado. Lo hara
en la primera edicion de ZGZ Escena, festival que arranca el proximo jueves, 13.

Dificil encontrar en la escena
mundial una figura mas hete-
rodoxa e inclasificable que Pip-
po Delbono (Varazze, 1959). En
los afios 80 se formé a la vera de
leyendas como Pina Bausch y
estudi6 a fondo los arcanos y
fundamentos del teatro oriental.
"Iras homenajear a Pasolini, una
de sus influencias perennes, con
el especticulo La rabbia, alum-
br6é Barboni en 1997. Este tra-
bajo marc6 un punto de infle-
xi6n en su carrera (o sea, en su
vida). Fue la primera vez que
dio total protagonismo a los
arrabales de la sociedad. Des-
de entonces se mueve por los
teatros y festivales mas presti-
giosos de Europa rodeado de
una zroupe de vagabundos, refu-
giados y enfermos mentales.
La lidera el mitico Bobd, al
que rescaté de una institucion
psiquidtrica en la que llevaba
encerrado cuarenta afios. En re-
alidad, fue este sordomudo e hi-
drocéfalo quien le rescaté a él.
Asi lo afirma siempre Delbono
cuando recuerda los duros tiem-
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pos en que supo que era sero-
positivo. Ahora vuelve a Espaiia
como principal reclamo de la |
Edicion del Festival de Artes
Escénicas de Zaragoza. Presen-
tard el 1 de octubre su Vangelo,
una obra que nace de una pro-
mesa a su madre, que en su le-
cho de muerte le pidié que se
ocupara de las sagradas escritu-
ras. Delbono arma un collage
desquiciado y luminoso en el
que concurren San Agustin,
Buda, los Rolling Stones, Frank
Zappa, Mozart, Jesucristo Su-
perstar y, como no, Pasolini,
aunque esta vez para rebatirlo.
De esa ensalada de referencias
habla con El Cultural, al telé-
fono desde Mdédena.
Pregunta.— ;Qué le dijé su
madre exactamente?
Respuesta.— [La verdad es
que su propuesta es sélo un pre-
texto. Yo no he hecho este V-
gelo para complacerla. Ella era
muy creyente, una auténtica de-
vota, casi ultra. Pero al mismo
tiempo tenfa una gran humani-
dad y sensibilidad. Esa contra-

dicci6n me parecia un cho-
que muy sustancioso para
abordarlo como artista.

P.—Usted apostaté del ca-
tolicismo muy joven, ¢no?

R.—Si, sentia un deseo de
libertad, de independencia,
de trascender las reglas. La
religion, tal cual era vivida en
mi entorno, era una prision
para mi. Sus dogmas eran
una barrera para el camino de
conocimiento que queria
emprender. En el 89, duran-
te un problema grave perso-
nal, fue cuando abracé el bu-
dismo. Ahora, casi 30 afos
después, he vuelto al Evangelio
tras descubrir la faz revolucio-
naria de Cristo, oculta bajo todas
las capas miticas que le han ido
imponiendo.

P.— iQuién?

R.— El papa Francisco, un
personaje clave en esta época,
dijo una vez que no sélo fue Ju-
das quien traiciond a Jests, sino
también Pedro. Que afiada a
este es muy interesante porque
la traicién de Judas no tiene mu-

TIZIANO GHIDORSI

charelevancia: al fin y al cabo es
un personaje que muere en so-
ledad. Pedro, en cambio, es el
fundador de la iglesia.

P~ Aunque renuncié al Dios
cristiano, su decision de caminar
junto a los marginados recuerda
mucho a la de Jests.

R.-Si, pero no me gusta que
esto se conciba como un gesto
de bondad, porque, por otra par-
te, yo puedo ser muy malo. Lo
que he encontrado en ellos son
grandisimos actores. Mi acer-



camiento es artistico en pri-
mer término, aunque es
verdad que de él luego se de-
riven lecturas politicas, socia-
les... Yo soy artista, no un san-
to. Esto debe quedar claro.
Recurrir a actores no profe-
sionales es otro detalle que em-
parenta a Delbono con Pasolini.
En su Vangelo cita al director de
Accarone y Mamma Roma. Con-
cretamente, saca a relucir un pa-
saje de su pelicula La rabia: Si no
se grita viva libertad humildemen-

HE ENCONTRADO EN ELLOS
GRANDES ACTORES. S0Y

ARTISTA, NO UN SANTO”

te | no se grita libertad | Si no se
gritaviva libertad riendo | no se gri-
taviva libertad . Pero su vision de
Ciristo difiere radicalmente de la
del cineasta. “El, como de-
muestra en su Kvangelio segiin
San Mateo, crefa en un Jesds que
camina sobre las aguas y yo no.
Pasolini siempre me ha acom-

panado pero, también, siem-
pre me ha generado fuertes
contradicciones. Es el maes-
tro que he tenido que supe-
rar. Hoy se le representa en
los teatros simplemente para
tranquilizar las conciencias
burguesas. Algunos creen
que la revolucion es ver una
obra suya de vez en cuando.
Asi ya duermen a gusto”.

P.—;No le interesa su te-
atro?

R.~No demasiado, la ver-
dad. El decia que el teatro es
palabra, no cuerpo. Esa
perspectiva intelectual es to-
talmente contraria a la mia.
Mis actores, como Bobd, no
pueden hablar. Ellos nunca
podrian participar en su te-
atro. Pero para mi el teatro es
bésicamente cuerpo. Con él
puedes comunicarte con
todo el mundo, mientras que
el alcance de la palabra es
mucho mas limitado.

P.— ;C6mo ha reacciona-
do el mundo catélico a su
version del Kvangelio?

R.—Muy bien. Ha susci-
tado un debate muy enri-
quecedor con muchos de sus
representantes. Por ejemplo,
me invitaron a hablar sobre la
obraen la Universita La Cat-
tolica de Milan. En la igle-
sia hay mucha gente inteli-
gente y con una vision muy
abierta. S6lo un cura francés
la ha criticado pero es que en

Francia la iglesia es mucho mas
conservadora que en Italia. Bas-
ta ver las manifestaciones contra
el matrimonio homosexual que
se organizaron. En cambio aqui,
por ejemplo, dentro de laiglesia
ha surgido un gran movimien-
to solidario de ayuda a los refu-
giados.

P.—Precisamente a los refu-
giados les da mucho protago-
nismo en su Vangelo. Un joven
afgano cuenta su odisea para lle-
gar a Europa, dejando en el ca-
mino los caddveres de amigos
y familiares. ;C6mo juzga la ges-
tién de Europa de esta tragedia?

R~ Europa tiene miedo a lo
diferente. Y los atentados lo han
acentuado hasta la xenofobia. El
hombre es un ser que busca
tranquilidad y seguridad. Cuan-
do va al teatro lo que quiere es
reconocerse, no perderse. Si se
pierde, se disgusta y no com-
pra més entradas. Por eso el te-
atro ha perdido hoy el vuelo y
la locura inteligente. Lo mis-
mo pasa con los inmigrantes:
dan miedo porque no los re-
conocemos. Hay una terrible
falta de curiosidad en nuestra
sociedad que conduce a la des-
confianza.

P~ Su Vangelo se cierra con
una de las sentencias mds co-
nocidas de Jests: la que nos obli-
ga a volver a la nifiez para po-
der entrar en el reino de los
cielos. ;Concibe el teatro como
una vuelta a la infancia y, por
tanto, como un pasaporte hacia
ese reino idilico y espiritual?

R.— Para mi no debe haber
ninguna diferencia entre arte y
espiritualidad. Ambos estin en
la misma badsqueda. Nacemos
niflos y morimos nifios. Mi tea-
tro aspira a una simplicidad
compleja, no complicada. Eso es
exactamente lo que encarnan
los nifos y seres como Bobd,
un viejito de 81 afios, analfabe-
to y sordomudo, un hombre
simple pero de una profundidad
alucinante. Ademds, sigo te-
niendo claro que el teatro debe
desestabilizar, si no, no sirve de
mucho. ALBERTO 0JEDA
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Rambert vuelve con
un Ensayo explosivo

Diferentes realidades, juegos de identidad y energias que
estallan sobre el escenario... Todo cabe en este Ensayo
de Pascal Rambert que llega al Pavon Kamikaze a partir
del dia 12. Repite con el director francés Israel Elejalde.

Pascal Rambert (Niza, 1962) ha
convertido una de sus creacio-
nes, La clausura del amor, en un
auténtico fenémeno teatral.
Creada en 2011 para el Festi-
val de Avifién, con Audrey Bon-
nety Stanislas Nordey, y puesta
de largo en Espana con Israel
Elejalde y Barbara Lennie, ha
conseguido radiografiar con pre-
cision la complejidad de la pa-
rejay hacer, de paso, que cual-
quier espectador del mundo
pueda identificarse con el “due-
lo” ideado por el francés.

A través de dos parejas (for-
madas por Israel Elejalde, Ma-

ria Morales, Jestis Noguero y
Fernanda Orazi) vuelve de nue-
voa la escena espafiola como au-
tor y director con Ensayo, una re-
flexién sobre la escritura, el
desencantoy la creacion. “Enla
vida —explica Rambert— no hay
un solo tema sino una eferves-
cencia contradictoria, algo que
brota constantemente. Elarte es
el lugar de ese brotar perpetuo,
el lugar de donde sale el grito
que esta dentro de nosotros y
que, amenudo, por mil razones,
estd encadenado. Ese grito, esa
parte de uno mismo que dice
‘existo’, que explota, sale ala su-

JESUS NOGUERO, FERNANDA ORAZI, MARIA MORALES E ISRA

perficie. Es, entonces, el mo-
mento del arte”. Como en La
clausura del amor, Rambert huye
de los “personajes”. Escribe
para unas voces que ademds lle-
van los nombres de la vida real:
“Los escucho. Los veo. Son se-
res humanos, no son persona-
jes de papel o de teatro. Lo que
explican en La clausura o en En-

sayo no es su vida privada pero
contiene una forma de vibracion
que permite abrir puertas a unas
palabras que van a ser las suyas
durante la funcién”. A Rambert
le gusta llevar a escena, con sen-
cillez y sin artificios, unos cuer-
pos que se definen por la po-
tencia de la voz. Una mesa y
unas cuantas sillas construyen

Facal y Guijosa, cara a cara en el Galileo

El Teatro Galileo abre su temporada con
dos entregas de marcado acento social. La
primera de ellas, La duda (que puede ver-
se hasta el pr6ximo domingo) llega de la
mano de Dario Facal, que ha convertido el
texto de John Patrick Shanley (Nueva
York, 1950) -llevado al cine por él mismo
en 2008 con Meryl
Streep y Philip Sey-
mour Hoffman enca-
bezando el reparto— en

La duday Gontra la demo-

la sociedad. Carmen Conesa, Ernesto Arias,
Marta Wall e Ileana Wilson protagonizan
un montaje producido por Metatarso, que
ha puesto su habitual sello en la puesta
en escenaa través de una plastica muy per-
sonal, en el que espacio sonoro y disefno de
luces estdn al servicio de la carga dramdtica
del relato. También en
el Galileo, a partir del
14, Antonio C. Guijosa
lleva a la sala madrile-

una profunda reflexién,
con los abusos infanti-
les como telén de fon-
do, sobre la moral y las
resbaladizas certezas de
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cracia plantean, respectiva-
mente, la encrucijada de la
moral y sus certezas y las
contradicciones del sistema
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fa Contra la democracia,
una obra de Esteve So-
ler (Barcelona, 1976)
compuesta por siete pe-
quenas piezas “rellenas

de 4cido sulftirico” en la que se muestra
con sentido critico, entre el horror, la ironia
y la comedia, el papel del individuo en la
sociedad. “En virtud de nuestra creencia
en la democracia —senala Guijosa—se ha
producido un proceso perverso por el cual
cualquier barbaridad acompanada de la
etiqueta de ‘democracia’ se ha convertido
en tolerable. La obra nos pone frente a un
espejo que tal vez arroje una imagen in-
cémoda. Soler nos propone siete puntos de
reflexién sobre nuestro funcionamiento so-
cial y nos empuja a generar nuestro pro-
pio criterio. Por mi parte, intento promover
el debate y ver qué podemos hacer para
cambiarlo a mejor”.



un espacio limpio creando un
escenario basado en la evoca-
cion: “Escribo a través de ciertas
tesituras que funcionan en mi
oido de una manera totalmen-
te subjetiva, en una asociacion
sonora que, en el caso de La
clausura, iba de Israel Elejalde
a Béarbara Lennie. Teniamos dos
energias. En Ensayo son ener-

VANESSA RABADE

EL ELEJALDE PROTAGONIZAN ENSAYO, DE PASGAL RAMBERT

gias directas que se suceden y
que encajan las unas en las otras.
La primera es la de Fernanda,
que se multiplica en la de Marfa,
y que asu vez entra en la de Je-
sts, terminando en el interior
del cuerpo de Israel...”

Para Rambert, la vida y la fic-
cion, muy mezclada en el mon-
taje que podrd verse en el Tea-

tro Pavén Kamikaze a partir del
12 de septiembre, es una suma
de tiempos unidos que no llegan
a interrumpirse. Un enfrenta-
miento entre distintos niveles
de realidad: “Tengo la impre-
si6n de que lo que llamamos
verdad no se adapta necesaria-
mente a lo que es la realidad
sino que se ajusta mejor al in-
terior de las ficciones”. Stalin,
Mandelshtam y la Rusia
soviética forma uno de
esos niveles que provoca-
ran el debate entre los
“personajes” de este parti-
cular ensayo en el que se
pone en evidencia el
desencantoy el cuestiona-
miento del mundo actual.
Israel Elejalde recono-
ce a K1 Cultural que la obra ha-
bla del fracaso de un suefio, “de
una estructura, como los perso-
najes llaman a su grupo de tea-
tro, a la que han entregado sus
vidas y que explota porque ha
perdido su razén de ser, su fie-
reza, su alma. La frustracién de
constatar que querfas cambiar el
mundo y que al final el que has
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cambiado has sido td. Junto a
eso estd el amor como motor, la
necesidad de amar para seguir
adelante, para construir cosas...”

El tindem Elejalde-Ram-
bert da resultado. Tienen una
quimica especial y se nota. “El
viene de otra tradicién —matiza
Elejalde—. Se ha movido en te-
rrenos poco habituales en mi ca-
rrera como la performance y la

(5 Bl arte es el lugar donde sur-
ge el grito que esta dentro de
nosotros, que sale a la super-
ficie, y que a menudo esta en-
cadenado”. Pascal Rambert

danza. Su escritura es peculiar
tanto en la forma como en el
contenido y eso se refleja en su
forma de encarar los procesos,
que suelen tener largas etapas
de aproximacién. Llevamos va-
rios meses con el texto en nues-
tras cabezas pero el especticu-
lo se configura sélo en dos
semanas”. JAVIER LOPEZ REJAS

Llegaal Teatro Ferndn-G6mez (el dia 14),
bajo la direccién de Gabriel Olivares, Gross
Indecency, la obra de Moisés Kaufman con
la que triunfé en el off neoyorquino y que
narra la persecucion social (y encarcela-
miento) que tuvo que sufrir Oscar Wilde
por su relacion con Lord Alfred Douglas
(Bosie) y que acabé cuestionando toda su
actividad creativa. Kaufman teje el texto
con testimonios de los juicios, numerosa co-
rrespondencia personal, entrevistas y ex-
tractos de escritos del autor de £/ retrato
de Dorian Gray para mostrarnos la fragilidad
humanay la represién de una época. Elau-
tor venezolano, afincado en Nueva York,
transforma los juicios a Wilde en un dra-
ma humano e intelectual, dando forma
teatral al ingente material recabado. Adap-
tada por el propio Olivares y David DeGea

Wilde, a juicio

(actor también junto a Javier Martin,
Eduard Alejandre, César Camino, Alex
Cueva y Guillermo San Juan, entre otros)
y producida por TeatroLab, en Gross -
decency nos encontramos el drama del es-

critor en toda su dimensién. Algunas voces
han comparado la obra con el juicio a S6-
crates narrado por Platén.

Olivares, director de titulos como Bu-
rundangay Our Town, seiiala a E1 Cultural
que el texto llegé a sus manos de manera
casual: “Pensé subirlo al escenario inme-
diatamente. La profundidad de Kaufman
estd en consonancia con el estilo que tie-
ne TeatroLab. También la puesta en es-
cena, muy fisica, dejando espacio para la
imaginacién del espectador, muy sugeren-
te en el uso de las atmésferas y muy tre-
pidante en el ritmo”. Para Olivares, direc-
tor también de la reciente Cuatro corazones
con frenoy marcha atrds, el contencioso de
Wilde sigue vigente: “En sus palabras, pre-
sente, pasado y futuro es un mismo ins-
tante en la mente de Dios”. J. L. R.
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El camino que va
de Mozart a Rossini

Los dos principales coliseos liricos espaiioles, el Teatro Real y el Liceo, arrancan la temporada este miér-
coles. Sus producciones de Lucio Silla (Madrid) e // viaggio a Reims (Barcelona) plantean un interesan-
te hilo conductor entre sus dos autores: del virtuosismo de Mozart al espumoso canto de Rossini.

TONI BOFILL

Se dan cita a la vez los nombres
de Wolfgang Amadeus Mozarty
Gioachino Rossini. Sendas pro-
ducciones de dos de sus 6peras
se estrenan el mismo dia: el pré-
ximo miércoles, 13. Una en el
Gran "Teatro del Liceo de Bar-
celona, otraen el Teatro Real de
Madrid. Buena ocasién para
comprobar de nuevo las conco-
mitancias que sin duda se esta-
blecen entre ambos autores. La
obra rossiniana, I/ viaggio a
Reims, es un claro prototipo de
una de las grandes épocas del
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arte del canto, situada en la pri-
mera mitad del siglo XIX.
Rossini habia empezado ha-
cia 1810 a ser importante y a sen-
tar las bases de un belcantismo
trascendido y barroquizante, de
una expresividad prerromanti-
ca, y daba los primeros pasos ha-
cia la liberacién de corsés for-
malistas. Qué duda cabe que en
la musica rossiniana hay una no-
table influencia del virtuosis-
mo trascendente de Mozart,
bien que el de Pesaro adopte
una linea de canto y un espiri-

tu més espumosos, sin el rigor
musical ni la profundidad de su
colega. El ostinato ritmico y te-
madtico como fundamento, el
empleo de la szretta, los juegos
imitativos, el adorno de la linea
vocal, aun el spianato, son recur-
sos habituales.

INTENSIDAD Y PENUMBRA

Para muchos estudiosos ese
dramma per musica que es Lucio
Silla, obra de un compositor de
16 afios estrenada el 26 de di-
ciembre de 1772 en el Regio

Ducale de Mildn, constituye
uno de los més decisivos testi-
monios del genio dramético mo-
zartiano. Incluso se habla, qui-
z4 exageradamente, de obra
maestra. Es admirable la ma-
nera en la que el compositor ma-
neja el recitativo secco y lo une
al accompagnato, una técnica que
aplica por primera vez en esta
partitura, y con una rara inten-
sidad. Es ya magistral la forma
en la que el salzburgués dosifica
las intervenciones de los vientos
y el tacto con el que maneja los



instrumentos de cuerda, sobre
todo los de timbrica mas oscu-
ra, lo que otorga un espectro es-
pecialmente penumbroso y des-
de luego muy conveniente
considerando las particularida-
des de la trama y las relaciones
entre los personajes.

Una vez pasadas las arias de
introduccion, en las que, como
reconoce Kaminski, cada voz
es puesta en valor, “descende-

EL TENOR KURT STREIT EN
LUGIO SILLAY EL DESENFADA-
DO VIAGGIO A REIMS FIRMADO

POR EMILIO SAGI

La influencia del virtuosis-
mo trascendente de Mo-
zart en Rossini es notable,
aunque este no tenga el
rigor musical ni la profun-
didad de su colega

mos a las catacumbas en don-
de el genio triagico de Mozart
brota en verdad por primera
vez”. Y encontramos sorpren-
dentes modulaciones, tan auda-
ces como sutiles, refinada or-
questacion, acompafiamientos
patéticos, ariosos dolorosos, co-
ros solemnes. .. Mis llano y di-
recto, sin esa especial habilidad
del todavia nifio Mozart para
modular y colorear, variar y pro-

JAVIER DEL REAL

fundizar, Rossini nos asombra
por la inmediatez de sus solu-
ciones, la frescura de sus melo-
dias, la potencia de sus pariati
y lasoberbia construccién de sus
nimeros; sin perder nunca de
vista, tal y como se ha dicho, las
esencias del canto alado, de los
acentos expresivos, de las vo-
lutas vocales mds esbeltas, en
la linea propuesta por su ante-
cesor salzburgués.

Estrenado en 1825 en los Ita-
lianos de Paris, //viaggio a Reims
fue encargado para honrar la co-

ronacién de Carlos X de Francia.
Como en el caso de Lucio Silla se
cont6 con los cantantes més fa-
mosos de la época, que tuvieron
que hacer gala de su comicidad
para resolver las hilarantes si-
tuaciones vy, al tiempo, emplear
su mas depurado arte de canto.
Es lo que en su ya antigua co-
produccién del Festival de Pe-
saro y el Real quiso poner de
manifiesto en su dia Emilio Sagi
al evocar una beauty farm de
nuestra época, donde los
personajes pasan del albor-
noz del balneario a los ele-
gantes esmoquines y trajes
de noche, desnudiandose y
vistiéndose delante del pu-
blico. Un tono de comici-
dad, de saludable satira que,
en palabras del propio di-
rector, contintia con “la fres-
cura que Rossini imprimié
en esta cantata escénica,
donde se percibe una par-
ticular situacién de cardc-
ter existencial, la de unos
personajes que no saben
qué hacer con sus propias
vidas, que hablan de gran-
des cosas pero que nunca
hacen nada por nadie”. In-
teligente propuesta, bien
movida, sobre una parva y
sugerente escenografia.
En estas funciones par-
ticipa, como se pide, un am-
plio plantel de voces, unas ya ve-
teranas, como la del inefable
Carlos Chausson o la de Pietro
Spagnoli (a quien creemos poco
‘profundo’ para el personaje de
Don Profondo), y otras en pleno
crecimiento, asi las de las res-
plandecientes espanolas Ruth
Iniesta, L.eonor Bonilla y Sabina
Puértolas, liricas de diversa en-
tidad, més robusta la tercera. A
sefialar la presencia de dos te-
nores lirico-ligeros de fuste,
el norteamericano Lawrence
Brownlee y el surafricano Levy
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Segkapane (reciente premio
Operalia), que se alternan en la
parte de Conde Libenskof. En
el foso el también joven Giu-
seppe Sagripanti, que sabe im-
poner de manera muy natural,
sin descoyuntar el discurso, el
desaforado vy contagioso ritmo
rossiniano. Se le plantea, entre
otras dificultades, la de otorgar
claridad y fluidez al famoso coz-
certato a catorce voces.

REGISTA MILIMETRICO
La produccién de Lucio Silla,
adquirida ahora por el Real, pro-
viene curiosamente del Liceo
y fue creada originalmente para
el Theater an der Wien y las
Wiener Festwochen con la firma
del reconocido Claus Guth, muy
aplaudido recientemente en
Madrid por sus montajes de
Parsifal de Wagner y Rodelinda
de Haendel. Es un regista que
estudia milimétricamente las
partituras y trabaja palmo a pal-
mo cada gesto, cada movimien-
to, cada suspiro e imbuye de una
extrafia poesia a sus creaciones.
El papel protagonista se lo
reparten los tenores Kurt Streit,
yaalgo ajado a sus casi 60 afios, y
Benjamin Bruns, que causara
buena impresién como Erik en
E/ holandés errante de la pasada
temporada. Patricia Petibon y
Julia Fuchs, dos sopranos liri-
co-ligeras francesas de rancia es-
tirpe, encarnan la dificilisima
parte de Giunia. El resto del
equipo posee calidades ciertas:
Silvia Tro/Marina Comparato
(Cecilio), Inga Kalna/Hulkar Sa-
birova (Cinna), Maria José Mo-
reno/Anna Devin (Celia) y Ken-
neth Tarver/Roger Padullés
(Aufidio). Ivor Bolton empuiia
la batuta para enderezar unos
pentagramas que conoce bien.
Sus tltimas actuaciones le han
dado un buen margen de con-
fianza. ARTURO REVERTER
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»s eché el
cierre en Sevilla el quin-

Hace do

to Festival Turina, crea-
do y dirigido por la pia-
nista y docente noruega
Benedicte Palko, profe-
sora de mtsica de cdma-
ra en Musikene, Centro
Superior de Misica del
Pais Vasco. Las perspec-
tivas futuras entonces

eran mds bien negras.

Afortunadamente, las

cosas parecen haber

cambiado. El ayuntamiento ha
ampliado su aportacion y otros
organismos como el ICAS (Ins-
s Artes de
el Inaem

tituto de la Cultura
Sevilla), la Unesco y
arriman asimismo el hombro. Se
suman los patrocinios de enti-
dades privadas como Cruz
Campo, Academia ELI, Dia-
rio de Sevilla o E1 Corte Inglés.
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Turina toma
impulso en Sevilla

El Festival Turina, relanzado gracias a nuevos patrocinios, re-
corre la obra del compositor hasta el proximo domingo, aso-
ciando sus partituras a lugares significativos de su vida en Se-
villa a través de conciertos itinerantes. Ademés, convoca a
jovenes talentos como Tobias Feldmann, Philippe Graffin...

Benedicte Palko defiende
encendidamente la relevancia
de su propuesta y subraya la sin-
gularidad de la musica de ca-
mara, a la que considera “una

6n capaz de crear un
nuevo lenguaje brillante y en-
trecruzado, en el que los musi-
cos se apoyan, dan, escuchan,
reciben, de tal manera que el

publico —cada vez mis inter-
nacional, numeroso y variado—,
no puede escapar a esa belleza
tan fugaz y a la vez tan profun-
da”. Porque, insiste, “la res-
ponsabilidad hacia las nuevas
generaciones, y la proximidad
entre artistas y musicos jévenes
es importante, y una de las ma-
yores prioridades del festival”.

EL VIOLINISTA
TOBIAS FELDMANN

Este afio ha habido
ademds una nuevay pro-
metedora iniciativa, la
creacién del proyecto
denominado Turina entre

1vales, en la que artis-
tas de ediciones anterio-
res se han unido a tiernos
talentos espafioles en
concierto. Lo cual dotaa
la muestra de una i

ficacién indudable y

amplia su radio de ac-
cién. Es légico que en
estas paginas nos hayamos he-
que en 2015
la destacdramos como uno de

cho eco de ello

los eventos mis cualificados
dentro del dmbito de la musi-
ca clasica en nuestro pafs.

La presente edicién, en ple-
no desarrollo estc
cuenta con la presidencia de ho-
nor de la Reina Emérita Sofia,




tiene, si se quiere, un signifi-
cado adicional, ya que coincide
con el 135 aniversario del na-
cimiento del compositor que da
nombre al ciclo y que va a es-
tar de nuevo muy bien repre-
sentado en la programacién. En
el mismo arranque del lunes
pasado el 'Irio Arriaga (Felipe
Rodriguez, David Apellaniz y
Daniel Ligorio) interpretaron
la integral de las obras escritas
por el miusico para violin, chelo
y piano. 'Ires dias después el
Cuarteto de cuerda formado
por Antonio Vifiuales, Olatz
Ruiz, Cristina Santos y Salva-
dor Bol6n dieron forma a la Se-
renata op. §7. Mafiana sibado
una orquesta de cuerda inte-
grada por artistas y becarios to-
card la famosa Oracion del torero.

El revelador Quinteto con
piano op. 1 se escuchard ese
mismo dia en los instrumen-
tos de los mejores artistas de
la muestra, en un acto que com-

binara la musica con una visita

alos lugares sevillanos mds sig-
nificativos en la vida y la obra del com-
positor. Por fin, en la sesion de Capi-
tanfa que cierra el festival, se
interpretard el
Cuarteto con pia-
no en la menor op.
67,enun progra-
ma que comple-
tan el Cuarteto
con oboe K 370 de
Mozart, el Septi-
mino op. 65 de
Saint-Saéns y el
Quinteto con piano
op. 81 de Dvorak. Aqui se dardn cita al-
gunos de los artistas invitados mas re-
levantes; entre ellos: los violinistas To-
bias Feldmann —un joven talento en
plena ascension—, Tanja Becker-Ben-
der y Philppe Graffin, la joven obois-
ta andaluza Cristina G6mez Godoy (ti-
tular en la Staatskapelle de Berlin), la
violista Lise Berthaud, el chelista Ber-
trand Reynaud, el trompetista Mario

(5(G La misica de cAmara crea
un lenguaje brillante y entre-
cruzado del que el pablico no
puede escapar”. Benedicte
Palko, directora del Festival

Martos y la pianista Sofya Melikyan.
Desde el piano también actuard la pro-
pia Palko.

Aparte lo mencionados, debemos
apuntar la presencia de otro impor-
tante instrumentista, el sobrio y mi-
nucioso chelista canadiense Gary Hoft-
man, docente en Paris y Bruselas, que,
junto al pianista Michail Liftis, abor-
da partituras de Mozart y Mendelssohn
y participa en la interpretacién de otras
composiciones tan enjundiosas como
la Serenata para cuerda op. 10 de Erno
Dohnanyiy el Sexzero para cuerda op. 48
de Dvorik.

GUINO A GRANADOS
No menos sustantividad entrafian,
desde luego, algunas de las demds
creaciones integradas en bien pauta-
da seleccién, como la suite pianistica
Goyescas de Granados, en cuyos entre-
sijos se introduce Sofya Melikyan;
como el Cuarteto para oboey cuerda de
Arnold Bax, con la ya mencionada G6-
mez Godoy al frente; o como el Cuar-
teto con piano op. 4 de Fauré, con los ci-
tados Becker-Bender, Berthaud,
Hoffman y Melikyan. Y hay que cele-
brar, claro, la inclusion de la Sonara para
violin n’ 1y dos Danzas hiingaras de
Brahms al lado de una rareza como el
Diio Concertante
op. 67 de Spohr.
Unas lineas
finales para dar
cuenta de la im-
portancia que
tiene la presen-
cia de las nuevas
generaciones, en
buena parte cen-
tradas en la acti-
vidad de la Banda del Festival, un au-
téntico crisol de ensefanzas a los mas
jovenes y un espacio privilegiado para
forjar vocaciones desde casi la infancia.
José Rafael Pascual-Vilaplana dirigird a
los alevines en composiciones de
Grainger, Jacob, Gershwin, Lauridsen,
Schmitty "Turina (Marcha military arre-
glo de Alfred Reed de La procesion de
Rocio). ARTURO REVERTER
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DISCO DE LA SEMANA

Blues por derecho

THE CASH BOX KINGS
ROYAL MINT. ALLIGATOR

se mueve entre el blues del Delta de los afios

20 y el surgido en Ghicago en los 40 y 50 del
pasado siglo. Y dicen bien pero va mucho mas alla
—Y no es poco, 0jo— a juzgar por la variedad de
estilos que cruzan su obra. Desembarca el grupo
que lideran, The Gash Box Kings, en la mitica
Alligator con Royal Mint tras su sélido paso por
Blind Pig Records. Y no es sélo blues lo que
encontramos en este trabajo. También, entre
otros estilos, rock and roll, como demuestra
House Party, tema con el que arranca la fiesta de
Nosek y Wilson, capaces de firmar titulos como
Blues For Chi-Raq (un ejemplo en el que carbura
a la perfeccion su novata seccion de vientos), /f
You Got A Jealous Woman Facebook Ain’t Your
Friend, Daddy Bear Bluesy Don’t Let Life Thether
You Down. Pero como es el blues la espina dorsal
de este album por el que se pasean, sin afan
notarial, los testamentos de John Lee Hooker,
Little Walter, Muddy Waters y Robert Johnson
(del que interpretan de forma insobornable
Traveling Riverside Blues) lo mejor es poner el
foco en Flood, un blues que desborda su piano;
en Sugar Sweet, donde la armonica de Nosek
pone la piel de gallina; en / Came All The Way
From Chi-Town, en el que Wilson conduce su
locomotora a un ritmo lento, con ecos de los
tiempos fundacionales, y en el visceral /’m a
Stranger, que representa las esencias mas
auténticas, ya sean del Delta o de Chicago. Nosek
y Wilson, por tanto, construyen en este album,
dedicado a Barrelhouse Chuck, pianista de
cabecera de la formacion recientemente fallecido,
un dique de contencion contra las inundaciones
procedentes del lado més claudicante y postizo
de la creacion musical. J.L. REJAS

J oe Nosek y Oscar Wilson dicen que su miisica
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BILL SKARSGARD ES
PENNYWISE EN /T




Un titulo que es un pronombre
demostrativo pero que se ma-
nifiesta de forma indetermina-
da. “It”, es decir, “Eso”. ;{Cémo
dar nombre al horror? ;Cémo ar-
ticularlo? ;Qué rostro tiene el
Mal absoluto? El rey de la lite-
ratura de terror, Stephen King,
no encontré mejor forma de ha-
cerlo que dotdndolo de todas las
formas posibles. “Eso” repre-
senta en la novela /7 (1986) una
entidad multiforme, un mons-
truo mutante que se manifies-
taen funcion de los miedos mas
profundos que detecta en sus
victimas: un grupo de preado-
lescentes de la comunidad de
Derry (Maine, EEUU). En la
voluminosa novela publicada
durante el mandato de Ronald
Rea-gan (un detalle no menor),
“Eso” adopta en la mayoria de
los casos el aspecto del terrori-
fico payaso Pennywise, pero
también se aparece como un
hombre lobo, una momia, un le-
proso, un tiburén, un péjaro gi-
gante, una bruja, un doberman,
una arana gigante... El terror
se alimenta de terror.

Irya fue pasto de una pro-
duccién televisiva de 180 minu-
tos en 1990, si bien todo lo que
sobrevive de aquella higiénica
adaptacion (sin gore, ni sexo, ni
atmoésferas malsanas) es la en-
carnacion de Pennywise por
Tim Curry. Después del ruido
medidtico y las expectativas ge-
neradas (el triiler batié récords

Andy Muschietti estrena /, uno de los titulos de
terror més aclamados de las ltimas décadas.
El famoso payaso Pennywise, producto de la des-
bordante e intuitiva imaginacion de Stephen King,
llega a la pantalla encarnado por Bill Skarsgard.

en su primer dia: 197 millones
de visualizaciones), hoy llega
finalmente a las salas mundiales
la adaptacién cinematogrifica
de la novela, sin duda una de las
mads terrorificas y apreciadas de
su género. O, mds bien, su adap-
tacion parcial. Si el texto original
alterna el relato en dos épocas,
1958 y 1985, la pelicula dirigi-
da por Andy Muschietti se cen-
tra exclusivamente en la prime-
ra de ellas. Queda pendiente
para una segunda parte el reen-
cuentro del grupo “Los Perde-
dores” liderado por Bill ‘El Tar-
taja’ una vez que son
adultos para volver a
enfrentarse a “Eso”
que traumatizé para
siempre sus vidas
cuando eran nifos.

La novela /7 popu-
lariz6 la fobia a los pa-
yasos y mimos (deno-
minada coulfobia) y se
convirtié en un cldsico
instantaneo, al tiempo que actda
desde entonces como la fuerza
gravitatoria de la prolifica obra
de King: personajes y situacio-
nes de /7reaparecen en gran par-
te del resto de sus novelas. No
es muy aventurado sefalar que
Stephen King (o Richard Bach-
man en las novelas que firmé
con seudénimo) es probable-
mente el escritor vivo mas adap-
tado en la historia del cine, y ob-
viamente la mayoria de la
producciones ya nacieron bajo el

estigma de productos de dese-
cho. Deberfamos tomarnos en
principio como una buena sefal
que el propio King haya expre-
sado su entusiasmo con esta
adaptacién, cuyo guion co-es-
cribe Cary Fukunaga (director
de la primera temporada de True
Derective), pero no podemos ol-
vidar que es el mismo autor que
repetidamente ha expresado su
disgusto con la “frfalectura” que
hiciera Stanley Kubrick de su
novela £/ resplandor.

PASION Y EXITO

Es sintomadtico que los cineastas
mas asociados al fantédstico y al
terror, cuyas producciones cine-
matograficas descansan en una
ambicién equivalente a la pro-
duccién literaria de King, han
entregado adaptaciones que se
han visto reducidas al consumo
fetichista y minoritario. Nos re-

IT QUEDA GOMO UN EPICO RELATO
DE INICIACION CON MOMENTOS DE
EMOTIVA INTIMIDAD Y NO TANTO
COMO UNA FACTORIA DE MONSTRUOS
Y PERTURBAGION PSICOLOGICA

ferimos a K/ misterio de Salem’s
Lor(1979), de Tobe Hooper; a
Christine (1983), de John Car-
penter, v a La mitad oscura
(1993), de George A. Romero, es
decir, la Satdnica 'Irinidad del
slasher movie. Son sin embargo
los directores no necesariamen-
te vinculados al cine de terror
quienes con mayor pasion y éxi-
to han sacado rédito creativo (y
financiero) de la literatura de
King. Quizi es porque las obras
que mds han calado en su tras-

paso a la gran pantalla han sido
aquellas que o bien se apartan
del horrormovie o emplean el gé-
nero como elemento tangencial.

Brian de Palma fue el pri-
mero con la sonada Carrie
(1976), a partir de la primera no-
vela de King, una version terro-
rifica de la venganza del patito
feo en un entorno hipdcrita y
opresor. La imagen de Sissy
Spacek embadurnada en rojo se
convirti6 en el primer icono san-
griento de la imagineria de King,
Pero es Frank Darabont quien
realmente se ha apropiado del
reflejo cinematografico del es-
critor al haberle adaptado en tres
ocasiones. Cadena perpetua
(1994), no en vano la pelicula
mejor valorada por los usuarios
de imdb (un 9,2 de media), re-
sucita en cada visionado como
un hito del cine carcelario pero
también como un emotivo re-
lato de amistad, una aritmética
narrativa de enorme precisién
sostenida sobre la complicidad
actoral de "Tim Robbins y Mor-
gan Freeman. Pero definitiva-
mente no es cine de terror.

El futuro productor de la se-
rie 7he Walking Dead intento re-
petir jugada con La milla verde
(1999), basada en la novela £/
pasillo de la muerte, si bien el
componente sobrenatural del
relato quiza jug6 demasiado en
contra de su éxito. Aun le fue
peor a Darabont con su tercera
incursién en el universo King,
La niebla (2007), uno mds de los
relatos post-11S que han hecho
del Apocalipsis zombi un con-
texto en lugar de un contenido
en Hollywood, y cuyo desastro-
so desenlace se cuenta entre los
sad endings mas innecesarios y
caprichosos de su estirpe. La no-
vela ha sido inspiracién de una
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ficcion televisiva reciente, que
se suma a otras series como La
ciipula (2013-2014), Haven
(2010-2015) 0 22.11.63 (2016),
o la que estd en camino, Cas-
tle Rock.

ECOS BIBLICOS

Acaso la sustancia més jugosa
de los relatos de King, sean en
breve formato o en monu-
mentales novelas de raigambre
biblica (como La danza de la
muerte, actualmente en pro-
duccién a manos de Josh Bo-
one) sea el factor humano, so-
cial y politico por encima del
patolégico. Rob Reiner de-
mostré a todo el mundo en
Cuenta conmigo (1986) que lo
que hace a King grande son sus
personajes y como se proyec-
tan en el mundo y se relacio-
nan entre ellos méds que las mi-

ITPOPULARIZO LA FOBIA A LOS PA-
YASOS. SE CONVIRTIO EN UN CLA-
SICO INSTANTANEO Y ACTUA DESDE
ENTONGES COMO FUERZA GRAVITA-
TORIA DE LA OBRA DE SU AUTOR o

tologias infernales a las que se
enfrentan. De hecho, /7 que-
da asociada al recuerdo como
un épico relato de iniciacion ca-
paz de extraer momentos de
emotiva intimidad con sus per-
sonajes, y no tanto como una
factoria de monstruos y pertur-
bacion psciolégica. Esa vincu-
lacién de 11y Cuenta conmigo
es la que mayor magnetismo
irradia la pelicula que este vier-
nes se estrena, seglin insisten
sus propios responsables.
Rob Reiner volvié a rozar la
excelencia con la adaptacién
de Misery (1990), enloquecida
parabola sobre la creacion y sus
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monstruos que entregé otra
imagen icnica a mayor gloria
de Kathy Bates y los hachazos
que le infligia a James Caan, al-
ter-ego del propio Stephen
King. El tindem King-Bates
fue el infructuoso reclamo afios
después de la irrelevante
Ecilpse roral (1995), de Taylor
Hackford, basada en la nove-
la Dolores Claiborne (1992). La
historia de Dolores podria ser
una version paralela de la de
Beverly, la tinica chica del gru-
po de Los Perdedores en /7.
Cuando la charcuterfa y la
banalidad demoniaca (la limi-
tada distincién que establece
entre el Bien y el Mal es uno
de los factores que posible-
mente han apartado a King de
la liga de los “escritores se-
rios”) han sido reemplazados
por una visién mds sociolgi-
ca y hasta filos6fi-
ca de la mente hu-
mana, algo valioso
ha surgido. Es el
caso de la magnifica
La zona muerta
(1983), en la que
Cronenberg volco
talento para
ahondar en la psi-
que humana; y tam-
bién el de la memorable Per-
seguido (1987, Paul Micahel
Glaser), genuina pieza de cul-
to tanto para los fans del es-
critor como para los de Schwar-
zenneger. En esta obra, 7/e
Running Man, King firmé como
Richard Bachman para mostrar
su versatilidad literaria al co-
locarse mas cerca de Bradbury
y Orwell que de Lovecraft y
Poe. El reality show de supervi-
vencia que pone en escenanos
remite a las formas y fondos
del mejor Verhoeven, quien,
dicho sea de paso, ya estd tar-
dando en adaptar al King del
"Terror. CARLOS REVIRIEGO

Toronto, basado
en hechos reales

Joe Wright, Bille August, John Gurran o Janutz Metz
buscaran el beneplacito de la critica en el Festival
de Cine de Toronto (hasta el 17 de septiembre) con pe-
liculas que se sumergen en nuestro pasado reciente.

En 1998 la revista Variety ya se-
nalaba que el Festival Inter-
nacional de Cine de Toronto
era el segundo después de
Cannes en términos de pre-
sencia de estrellas y de acti-
vidad econémica. Desde en-
tonces, y hasta la pasada
edicién en la que por prime-
ra vez hubo un ligero descen-
so de publico, el certamen no
habfa dejado de crecer. Aun-
que nunca llegé a adelantar a
su homologo francés si que le
ha provocado importantes
quebraderos de cabeza a los
organizadores de otras citas
clasicas, como Venecia o San
Sebastidn, que se han visto en
los Gltimos afios en dificulta-
des para conseguir las grandes
premieres de la temporada. Y es
que en los mentideros de
Hollywood existe la convic-
cion de que obteniendo una
cdlida recepcion en "Toronto,
tienes muchas papeletas para
alzar un Oscar en febrero, algo
capital para la vida comercial
de las peliculas.

En un afio en el que hasta
el momento tan solo Dunker-
que, de Christopher Nolan,
parece destacarse en la carre-
ra hacia los grandes premios,
hay muchas expectativas acer-
ca de lo que pueda deparar el
festival. Entre los estrenos
mundiales orientados al gran

ptblico destaca la presencia
de un buen niimero de peli-
culas basadas en hechos rea-
les. Es el caso de E/instante
mds oscuro, biopic sobre Wins-
ton Churchill que ha rodado el
director inglés Joe Wright con
un irreconocible Gary Old-
man en la piel del primer mi-
nistro britdnico. Por su parte el
ganador de dos Palmas de Oro
Bille August se adentra en la
lucha por la dignidad de los
pacientes psiquidtricos en 55
Steps y el danés Janutz Metz
aborda en Borg/McEnroe, pe-
licula que inaugura el festival,
la épica rivalidad entre am-
bos tenistas.

MENOS FILMES, MAS CALIDAD

Pero la traslacién a imdgenes
de la vida de personalidades
célebres no acaba aqui. En
Chappaquiddick John Curran
examina el famoso accidente
de coche que protagonizé el
senador Ted Kennedy en
1969, y que provocé la muer-
te de su secretaria Mary Jo Ko-
pechne; en Mary Shelley 1a di-
rectora Haifaa al-Mansour se
zambulle en la vida de la cre-
adora de Frankenstein; en
Stronger David Gordon Green
adapta las memorias de una de
las victimas de los atentados
de Boston, y en Woman Walks
Abhead, de Susanna White, Jes-
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sica Chastain se mete en la
piel de la artista y activis-
ta del siglo XIX Catherine
Weldon.

Para intentar paliar la
pérdida de publico la or-
ganizaci6n ha decidido re-
ducir la oferta de peliculas
un 20 %, ya que el progra-
ma se habia convertido en
una fiera de mil cabezas que los
asistentes eran incapaces de do-
mar. De esta manera se proyec-
tardn 339 peliculas frente a las
397 que se pudieron ver en la
edicién pasada. Estardn en To-
ronto algunas que ya pasaron
por Cannes, como es el caso de
Visages Villages de Agnés Varda,
Happy End de Michael Haneke,
Loveless de Andrey Zvyagintsev,
The Day After de Hong Sang-soo
o E/otro lado de la esperanza de
Aki Kaurismiki. También fil-
mes que tuvieron su estreno
mundial en Venecia como
Downsizing de Alexander Payne,
Suburbicon de George Clooney,

JAVIER BARDEM, LEON DE ARANOA,
MARTIN CUENCA, SERGIO G. SAN-
CHEZ, PACO PLAZA'Y RODRIGO SO-
ROGOYEN ESTRENAN SUS NUEVAS
PELICULAS EN TORONTO

The Shape of Water de Guiller-
mo del Toro o The Third Mur-
der de Kore-eda.

Sin embargo el programa de
"Toronto esta plagado de joyas
adescubrir. Tres actores de la ta-
lla de Brie Larson (La habita-
cion), Greta Gerwig (Frances Ha)
v Andy Serkis (F/seitor de los ani-
/los) debutan en el largo con Uri-
corn Store, Lady Birdy Breathe,
respectivamente. Al igual que el
guionista Aaron Sorkin (La red
social), que se estrena tras la ca-
mara con Molly s Game.

La directora turca Deniz
Gamze Ergiiven, tras emocionar
con la agridulce Mustang, estre-

na su primera pelicula en
inglés, Kings, con Daniel
Craigy Halle Berry en una
historiaambientada en los
afios de mayor tension ra-
cial de Los Angeles tras la
agresion televisada de la
policia a Rodney King.
Ademis, Alfonso Gémez
Rejon, tras triunfar en
Sundance con Yo, é/y Raquel, na-
rra el enfrentamiento entre
Thomas Edison y Geoge Wes-
tinghouse por el mercado de la
electricidad en The Current War
y Armando lannucci, respon-
sable de la serie Veep, contintia
en la senda de la parodia politi-
ca en The Death of Stalin.
"También pasaran por la ciu-
dad canadiense cldsicos como
los hermanos "laviani con Rain-
bow - A Private Affair o Wim
Wenders con el drama romén-
tico Submergence, mientras que el
gran tapado puede ser el comi-
co Louis C.K. con I Love You,
Daddy, pelicula rodada en com-

'FESTIVAL /CINE|

pleto secreto en 35 mm y en
blanco y negro.

El cine espaiiol, al igual que
ocurria hace unos dias en Ve-
necia, tendrd un rostro desta-
cado: Javier Bardem. El actor
presenta Mother!, el nuevo #hri-
Mler psicolégico de Darren Aro-
nofsky, y Loving Pablo, biopic
de Pablo Escobar que firma
Fernando Leén de Aranoa.
Ademads Manuel Martin Cuen-
ca estrena I/ autor, adaptacion
de la primera novela de Javier
Cercas. Completan la nomina
espafola Sergio G. Sénchez,
guionista habitual J.A. Bayona,
que debuta en la direccién con
reparto internacional en £/ se-
creto de Marrowbone, Paco Plaza
con Verdnica, Luis Lopez Ca-
rrasco con el documental
Aliens, Gustavo Salmerén con
Muchos hijos, un monoy un cas-
#illo, Antonio Méndez Esparza
con Life and Nothing Morey Ro-
drigo Sorogoyen con el corto
Madre. JAVIER YUSTE

8-9-2017 EL CULTURAL 45



CIENCIA

Hitos
edicion
génica
na de las noticias cientificas mds
importantes de este verano
—seguramente la mas importante—
es la que se anunci6 en los

primeros dias del pasado mes de agosto:
cientificos de Estados Unidos, Corea del
Sur y China han conseguido eliminar un
tipo de enfermedad hereditaria en
embriones humanos. Utilizando la técnica
CRISPR (de la que ya traté en estas
mismas paginas) han podido corregir el
gen que provoca una miocardiopatia
hipertréfica, dolencia del corazén que
puede provocar la muerte stubita. Admiro
este logro, y reconozco la excelencia
cientifica que han mostrado sus responsa-
bles, pero no puedo decir que me
sorprenda. Hace tiempo que la medicina
biomolecular se encuentra inmersa en una
senda que hacia previsible avances como
este. Recordemos, por ejemplo, que con
un tipo de “terapia génica” ya se habia
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conseguido tratar algunos casos de los
denominados “nifios burbujas” (nifios
afectados por inmunodeficiencia combi-
nada grave), insertando material genético
adecuado en células inmaduras de la
médula 6sea del interior de los huesos del
nifio. La diferencia, la gran diferencia, es
que ahora se ha conseguido modificar el
genoma de células germinales —6vulos,
espermatozoides y embriones— que se
transmiten a la descendencia. Y si ahora se
ha superado una dolencia cardiaca de
origen genético, en el horizonte estin
muchas otras enfermedades. Es evidente
que atin queda muchisimo por hacer para
que esta terapia se pueda aplicar de forma
sistemdtica a personas. Y mas para
extender su rango de aplicacion, puesto
que, por un lado, cuando se inyectaron
espermatozoides sanos en 6vulos, no todos
se desarrollaron sin la mutacién maligna,
s6lo el 72 por ciento, v, por otro lado, se

sabe muy poco sobre “detalles” tan
importantes como la interaccion entre los
genes del genoma, informacién necesaria
para poder aplicar la terapia génica a
muchas enfermedades. ;A enfermedades,
Gnicamente?

ES 0BVIO QUE, cn principio, técnicas como
estas seguramente se podran aplicar para
intervenir en muchas caracteristicas
humanas (altura, resistencia fisica, color de
los 0jos...) y quién sabe, puestos a
imaginar, si también a otras como la
inteligencia, habilidad matematica o
musical, etc. Sin embargo, no hay duda de
que esto puede conducir a situaciones no
siempre deseables. Por ejemplo, es (muy)
posible que cuando estas técnicas sean
fiables —y lo serdn— no estén al alcance de
cualquiera, por lo que se podrian estable-
cer diferencias fisicas notorias entre
aquellos que puedan pagarlas y quienes



no pueden hacerlo. Y si se encuentran al
alcance de todos, entonces se abre la
puerta a intervenir, en el plazo de muy
pocas generaciones, en la evolucion
humana.

ENFRENTADOS CON ESTAS posibilidades, se
habla —en realidad hace mucho tiempo
que se estd hablando de ello— de que serd
necesario establecer cddigos legales que
determinen lo que se pueda o no pueda
hacer. Personalmente, me aterra la
posibilidad de que llegue un dfa en el que
algunos privilegiados puedan dejar a su
descendencia en condiciones fisicas e

privilegios ha sido una de las luchas
histdricas de la humanidad y que no ha
sido poco lo que se ha conseguido. Es
verdad, pero también lo es que persisten
y, ay, aumentan las diferencias econémicas
entre un pequeio grupo de muy podero-
sos econémicamente v el resto de la
poblacién. De continuar esta tendencia,
existe el peligro de que las futuras terapias
génicas puedan beneficiar inicamente a
unos cuantos, afiladiendo una nueva
barrera, genético-fisiolGgica esta vez y por
tanto mds dificil de superar, a las ya
existentes. {Debemos, por consiguiente,
introducir limites legales a las posibilida-
des de la futura medicina
génica? Déjenme que diga

¢DEBEMOS INTRODUCIR que 10 creo que esto sea
u’MITEs LEGALES A LAS posible. Si, en general, la
T historia de la humanidad ha
POSIBILIDADES DE LA demostrado que todo lo que
FUTURA MEDICINA GENICA? puede hacerse se hace, ahora
: nos encontramos ante la
EXISTE EL PELIGRO DE posibilidad de sanary de

QUE LAS FUTURAS TERAPIAS

mejorar atributos humanos. El
temor a la maldita eugenesia

PUEDAN BENEFICIAR UNICA-

—que no invent6 pero si llevé
a extremos absolutamente

MENTE A UNOS CUANTOS repudiables el régimen de
- Hitler- no se asemeja a lo que
SECUENGIA DE se podra hacer en el futuro,
IMAGENES QUE intelectuales puesto que la seleccion no serd, no puede

RECOGEN LA EDICION
GENICA EN
EMBRIONES. OREGON
HEALTH & SCIENGE
UNIVERSITY

superiores a las de
los demds, aunque
no dejo de pensar
que ya se producen,
que siempre se han
producido otro tipo de discriminaciones
en razon de la cuna en la que se ha nacido,
como es, sin ir mds lejos, la posibilidad de
estudiar en centros elitistas (muy caros),
en los que se desarrollan circulos de
relaciones cerrados (“colegios invisibles”),
o de acceder a centros médicos para
tratamientos no accesibles a la inmensa
mayorfa de las personas. Se me dird que,
precisamente, combatir semejantes

ser, a costa de eliminar a los menos
capaces, ademads de que la base cientifica
es totalmente diferente. Las esperanzas
igualitarias, la de que la ciencia no afiada
una barrera social més a las ya existentes,
pasa, en mi opinién, al menos en parte,
por el propio futuro de la ciencia médica,
que terminard, espero, consiguiendo que
las técnicas génicas sean seguras y baratas.
Si algo ha demostrado el desarrollo
cientifico-tecnolégico durante el dltimo
siglo es que los precios de algunos de sus
productos, entre ellos no pocos de los que
han cambiado nuestras vidas, han ido
disminuyendo. Ordenadores, teléfonos

AdBlue® Fertiberia

‘un futuro limpio, libre de emisi

inteligentes o muchos fairmacos son
ejemplos inmediatos, pero también hay
que recordar los varios miles de millones
de délares que costé producir el mapa del
primer genoma humano, mientras que en
la actualidad el precio de desentraiar el
genoma de cualquier persona estd en
torno a mil délares.

ASOCIADA A LOS posibles c6digos legales a
los que me referfa, estd la cuestion de los
“limites éticos”, cuestién sobre la que no
he comentado atin nada y, seguramente,
mds de uno de ustedes, queridos lectores,
esté pensando en ella. Creo, por supuesto,
en la necesidad de valores éticos, y que
algunos deben ser permanentes, inmuta-
bles, pero también constato que, al igual
que el ADN, se podria decir que el
conjunto de los valores éticos ha sufrido y
sufrird cambios (mutaciones). Y en el logro
del que me ocupo hoy, hay que hacer
hincapié en que lo que se pretende, a lo
que se aspira, es a crear técnicas beneficio-
sas, bien en lo que se refiere a la salud,
bien en relacién con las capacidades fisicas
humanas. Para combatir sus posibles
consecuencias negativas, no hay que
limitar el conocimiento cientifico, lo que
por otra parte es imposible, como lo es
impedir aplicar sus resultados, cuando
éstos sean seguros: si se impidiera en un
pais, en algtin otro se permitirfa (recorde-
mos lo que sucedid, lo que todavia sucede
en algunos paises, con el aborto). Lo que
hay que hacer es conseguir que disminu-
yan las diferencias socioeconémicas,
absolutamente escandalosas en no pocos
casos, y facilitar el acceso a todos a las
técnicas que permitan una posible mejora
de la condicién humana. En cierto
sentido, al menos en parte, es un proble-
ma politico y econémico.

¢Y QUE PASARA con la evolucién de nuestra
especie? Esperen a la préxima semana y
les diré lo que pienso.O

mas informacidn en...

fertiberia.com
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LA RED|

INTELIGENCIA AJENA

Dramatizar la ilusion

1 “hilo de Bartual” ha sido la sen-

sacion del verano, una prolongada

ficcion de intriga protagonizada por
el propio Bartual en una ristra de tuits,
que le ha valido més de 300.000 segui-
dores y una fabulosa atencion medidtica.
"También ha convocado a un enjambre
de Linneo de ocasion, decididos a cla-
sificarlo de manera conveniente. {No-
velar? J'Tuit-literatura?

Da igual. Lo interesante es que en
el “hilo de Bartual” se aprecian cuatro as-
pectos combinados de manera novedo-
sa (al menos a esta escala). Primero: la
eleccion de la fecha, verano y un mont6n
de tiempo libre por delante; segundo:
Bartual combina la intriga (el truco ele-
mental para pasar paginas) con la curio-
sidad compulsiva de las “notificaciones
digitales”, un combo invencible; terce-
ro, se tom6 muchas molestias por acom-
pasar el tempo del relato con el tiempo
que tardaria en publicar los tuits si lo
narrado le estuviese pasando de veras.
Estos tres rasgos (mds los videos, las fo-
tografias...) acercan el “hilo de Bartual”
al happening, pensado para “experi-
mentarlo” en directo; lo que compro-
mete tanto la lectura en frio como la re-
lectura. La fiesta se puede contar, pero
no hay nada como vivirla.

Un cuarto rasgo lo relacionaria con
el caracter documental de cualquier
“hilo” que en una sucesién de tuits le-
vanta acta de una vivencia. De manera
que el “hilo de Bartual” tiene algo de fal-
so-documental. Pero por lo menos hay
tres clases de ellos: primero, la ficcién
que adopta la apariencia del documen-
tal, el Zelig de Allen, donde los espec-
tadores son conscientes de la clase de
juego sofisticado que se les propone; el
segundo seria el clasico documental ma-
gufo donde tratan de demostrarnos que
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el cambio climético no existe o que el
hombre no pisé la luna: aqui hay una de-
liberada voluntad de engafio, y se em-
plea el documental como una suerte de
disfraz de verosimilitud y prestigio; el
tercero serfa el truco de magia: donde no
hay voluntad expresa de engafio (aun-
que alguien pueda creer que el mago le-
vita de veras) pese a que el encanto re-
side en prolongar la atmésfera ambigua
de lailusion. Un gran artista como Font-
cuberta trabaja de alguna manera en esta
linea, y creo que es aqui donde el “hilo
de Bartual” encaja mejor: un “truco” tan
cuidado que arrastré a miles de seguido-
res a preocuparse por su salud o al menos
a dudar.

He leido que a Bartual le gustaria
convertir su “hilo” en una serie o en
una pelicula, ojala tenga suerte. Pues-
tos a especular creo que una mera adap-

Asi te sigan...

tacion del “contenido” pese a ser una
“buena historia de intriga” desaprove-
charfa sus méritos mds singulares. Lo
que a mi me gustaria ver, vamos, €s un
falso-documental (de la clase Zelig) don-
de se incorporase al propio Bartual per-
genando su happening, calculando las ho-
ras de espera entre tuit y tuit; que
reflejase la aproximacion de los segui-
dores, la 4vida consulta compulsiva de
novedades, la alegria de encontrar una
distraccion gratuita e inteligente en el
desierto veraniego; las reacciones de los
envidiosos, las de los pelmas y la solicitud
de los medios; como el proceso afecta a
un Bartual con trescientos mil seguidores
y convertido en el centro de discusion
cultural del curso por despegar. Un do-
cumental asi equivaldria a “dramatizar la
ilusién”, y quizas le harfa mds justicia
al adictivo “hilo de Bartual”. ®

Segin dicen en China circula el siguiente refran: “Dios te con-

ceda afos interesantes”. A saber lo que significard en aquel mi-

lenario contexto cultural pero en Occidente suena como un fa-

miliar cercano del paradéjico (y un tanto cenizo) verso de Oscar

Wilde: “Cuidado con tus deseos no vayan a cumplirse”. El pro-

fesor Jordi Sdnchez Navarro (@jordisn) ha inventado la version

digital: “Asi te sigan 400.000 personas en "Twitter”, que ade-

mids tiene la ventaja de ser un lema arrojadizo: una maldicion. Mas

alld de poner de manifiesto la imperiosa conveniencia de desa-

rrollar un refranero adaptado al territorio cultural de la Red,

iqué gran verdad! Por mucho que el objetivo méds o menos con-

feso de todas las cuentas sea engordar el ndmero de seguidores

menudo guirigay para el hombre o la mujer corriente, educado

y simpadtico gestionar a un nimero tan desorbitado de especta-

dores y solicitantes; cualquiera no se desborda y termina refu-

gidndose en su casa. Por cerrar mds o menos como hemos em-

pezado parece que también se ajusta al “entorno digital” aquel

conocido aserto griego: “De lo mejor, con medida”.






ESTO ES LO OLTIMO|

ULISES

Sandra Ollo

Tomd hace tres arios las riendas de Acantilado, sello indiscutiblemente
ligado a su fundador, Jaume Vallcorba, fallecido entonces. Sandra Olo, su
viuda, ha demostrado que el legado del editor no ha caido en saco roto.

{Qué libro tiene entre manos?

Yugostavia, mi tierra, de Goran Vojnovic, y £/ monasterio in-
terior, editado por Victoria Cirlot y Blanca Gari.

¢Ha abandonado algin libro por imposible?

De momento no, soy tozuda y optimista: siempre pien-
so que habrd algo interesante al final.

{Con qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con don Fabrizio Cordera, Principe de Salina, el prota-
gonista de £/ Gatopardo. Cuando alguien me dice que
no haleido esta novela pienso: “Qué suerte, todavia la tie-
ne por descubrir”.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Creo que no hay una en concreto, sino varias. Pero, sin
duda, la presencia constante de la mdsica en mi vida
desde la infancia ha sido fundamental para mi.

{Cudles son sus hibitos lectores? ¢Es de iPad, de papel,
lee por la mafiana, por la noche?

Soy de papel, incluso cuando trabajo, y me encanta leer
en la cama, tanto antes de dormir como, el fin de sema-
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na, por la mafiana temprano. Disfrutar del silencio de
ese momento, cuando todo duerme, es magico.

iCon qué se queda del legado de Vallcorba?

Con su manera de entender el libro como un objeto pre-
cioso y la edicion como una labor cuidadosa y paciente.
iHemos conseguido al fin que haya un didlogo fluido
entre las culturas europeas, incluidas las que estuvieron al
otro lado del Tel6n de acero?

"Todavia queda mucho por hacer, pero ahora la distancia
es mucho mids corta. Tengo la esperanza de que con el
tiempo lleguemos a entender cuantisimo es lo que nos
une, y nos olvidemos de lo que, creemos, nos separa.
éQué autor de su catdlogo funcioné en el mercado me-
jor de lo esperado? Y peor?

El camino del editor estd lleno de sorpresas, y lo impor-
tante no es quién ha funcionado mejor o peor. Lo im-
portante es mirar atrds y ver que no renunciarias a ningiin
autor, porque todos han tenido sentido en la construccién
del catdlogo, tanto si se han vendido como si no.

iQué libro le habria gustado editar?

L/ Gatopardo, por ejemplo; por eso me emociona editar en
octubre las cartas de Lampedusa.

iCudl es su dltimo descubrimiento literario?

Una autora catalana que publicaremos en Acantilado el
afo que viene: se llama Marta Carnicero. Su novela me es-
tremecio, es realmente bella.

iEntiende, le emociona, el arte contemporineo?
Depende del artista; algunos me parecen fascinantes y
si, me emocionan, y hay muchos otros que no. El térmi-
no arte estd un poco maltrecho tltimamente, y se utiliza
con demasiada ligereza.

iCudl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

La del Museo del Prado sobre los tesoros de la Hispanic
Society of America. Me pareci6 una maravilla.

iQué miisica escucha en casa?

Sobre todo misica cldsica y jazz. Y en el coche me encanta
juguetear con mi lista de Spotify.

iCudl ha sido la pelicula que mis veces ha visto?

Creo que E/ guateque, de Blake Edwards y Atrapa a un
ladron, de Hitchcock.

iEs usted de las que recelan del cine espaiiol?

No, en absoluto. Yo recelo del cine malo, que hay mu-
chisimo, y no precisamente espafiol.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gustan las personas, por lo que dicen, por c6mo ac-
tlan, por como aman y piensan, y me es indiferente su lu-
gar de origen. Me resulta dificil amar u odiar un pafs, pues-
to que el lugar donde nacemos es un puro azar.
Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural.
La mejor idea es educar; entender que la educacion es el
tinico legado importante que dejamos a los que vienen de-
tras, y fomentar el pensamiento, que es el instrumento fun-
damental para tener ciudadanos libres y responsables. B
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EL ROTO/RABAGO

DEL 7 DE SEPTIEMBRE AL 12 DE NOVIEMBRE - SALA AMOS SALVADOR - LOGRORO - LA RIDJA

LOS SABADOS SON DE AMOS. ACTIVIDADES EN TORNO A LA EXPOSICION
INAUGURACION - 9 de septiembre, 12:00. Visita guiada a la exposicion a cargo del propio artista Andrés Rébago, El Roto.*
CONTAR CUENTOS PARA ENTENDER EL MUNDO. VINETAS E HISTORIA - 7 de octubre, 12:00. A cargo de Roberto Fandifio.*
UNA APROXIMACION A LA OBRA DE RABAGO - 4 de noviembre, 12:00. A cargo del comisario de la exposicién Julio Hontana.*
VISITAS GUIADAS A LA EXPOSICION: Todos los sabados a las 11:15. Pdblico general. Entrada libre. Sin inscripcién previa.

CULTURAL RIOJA

3

* Plazas limitadas. Imprescindible inscripcion previa en el email: salaamossalvador@logro-o0.org
Consultar horarios de apertura de exposicion en www.culturalrioja.org y en tfno.: 941 259 202



MUSEO

THYSSEN-BORNEMISZA

EL RENACIMIENTO EN VENECIA

TRIUNFO DE LA BELLEZA Y DESTRUCCION DE LA PINTURA

Horario de verano (del 29 de junio al 2 de septiembre): .) S olmyasan:
De martes a sibado de 10:00 a 22:00 horas. Domingos de 10:00 a 19:00 horas ~ .) MaDRID
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