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A
hí queda eso. 2.500 años
después, las obras de Só-
focles siguenfriéndoseen

la sartén y abarrotando hasta el
“no hay billetes” los teatros, en
este caso la sala grande del al-
ternativo Pavón Kamikaze, la
aventura emprendida con ries-
go y audacia por Miguel del
Arco, Israel Elejalde, Aitor Te-
jada y Jordi Buxó.

Edipo mató a su padre y se
casó con su propia madre, Yo-
casta.Del incestonacieroncua-
trohijos,Eteocles,Polinice,An-
tígona e Ismene. Sófocles
depuró la figura de Antígona
paraenfrentarlacon las decisio-
nes del Rey de Tebas, su tío
Creonte, que pretendía impo-
ner la leypolítica sobre las leyes
divinas. Miguel del Arco ha he-
cho una inteligente adaptación
de la obra de Sófocles y ha con-
vertido al monarca en la reina
Creonte para que Carmen Ma-
chi interpretara, comomujer, el
agriopersonajeclásico.Yenella,
aunquenosoloenella, radicael
éxito de esta Antígona para la
quenohaquedadounaentrada
en dos meses de éxito abruma-
dor.CarmenMachi,queganóel
Valle-Inclán, premio de refe-
renciadel teatroespañol,esuna

actriz inconmensurable, due-
ña de todos los registros, des-
de la liviana comicidad a la tra-
gedia profunda. Se encuentra
entre lasmásgrandesdelúltimo
mediosiglo.Sabeadueñarsede
las tablas.Serenaavecessuvoz,
lacontienecuandohacefalta, la
desgarra en ocasiones hasta el
alarido. Domina como nadie la
expresión corporal. Yo no po-
dría, aunque quisiera, señalar-
le un fallo. Y bien que lo sien-
to porque el elogio sin alguna
crítica pierde una parte de su
eficacia.PerosalídelKamikaze
desgarrado por una profunda
emoción. No se puede inter-
pretarmejor.Elpúblicosepuso
en pie en una ovación que se
hizo interminableparaunaCar-
menMachique,en lugardepa-
vonearse como muchas divas,
demostróunasencillezauténti-
ca y admirable.

Y no está sola en este Sófo-
cles sobrecogedor.Megustóes-
pecialmenteÁngelaCremonte,
que interpreta a Ismene desde
el fondodelalma.TambiénYon
González, JoséLuisMartínezy
Cristóbal Suárez, con un es-
pléndido Raúl Prieto en el per-
sonaje de Hemón. Y Silvia Ál-
varez en el coro de erinias,

personificaciones femeninasde
la venganza. Capítulo aparte,
claro es, para Manuela Paso,
que en esta Antígona convulsa
alza la mejor interpretación de
su vida.

Miguel del Arco es la sabi-
duría teatral, una lección per-
manentepara losquesomosafi-
cionados al teatro, para los que
disfrutamos con el teatro. Me-
diadocenadepinceladas lehan
bastado para actualizar el texto
de Sófocles. Lo ha modulado
sin una sola deformación. La
reina Creonte y Antígona son
para él como dos ciegos a ga-
rrotazos. La dictadora ha obli-
gado a cumplir la ley política;
la hermana de Polinice se atie-
ne a la ley divina, que exige en-
terraralhermanodespedazado.
Y eso la enfrenta con la reina.

A diferencia de Miguel del
Arco, Jean Anouilh alteró el
fondode lospersonajesclásicos
convirtiendoaCreonteenel rey
de un sistema parlamentario o
tal vez en un Pétain incapaz de
evadirsede lahumillación nazi.
Y a Antígona en la oposición
parlamentaria, que se enfrenta
a él para decirle que no, con ra-
zón o sin ella.

Hace 60 años publiqué en

el ABC verdadero una tercera
titulada Antígona, Sófocles y
Anouilh para glosar la represen-
tación de la obra, interpretada
de forma inolvidable por Ma-
ría Fernanda D’Ocón, en el
desaparecido teatro Recoletos,
creorecordar.“EnSófocles–es-
cribía– el Rey podía hacerlo
todo; en Anouilh, no puede ha-
cernada”.YcuandoCreontese
encuentra solo en medio de la
tragedia, ante Eteocles y Poli-
nice despedazados e irrecono-
cibles,peroqueunodebeserel
héroe y otro el villano; ante las
muertesdeAntígona,desuhijo
Hemón, de la apacible Eurídi-
ce, su mujer, ni siquiera dispo-
ne de tiempo para lamentarse.
Debe acudir a presidir el Con-
sejo de Ministros.

Miguel del Arco no ha caído
en la tentación de adaptar el
texto de Sófocles a un pasaje
político de nuestra época. Por-
que la Antígona de Sófocles es
plenamente actual y la ambi-
ción de poder, el dinero arra-
sador, la corrupción galopante,
la miseria de la vida política
permanecen intactas2.500años
después en esta España de
nuestras zozobras y nuestros
dolores. ●

Carmen Machi, reina de Tebas

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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PORTADA
Javier Perianes durante

una de sus interpretaciones

al piano. Fotografía de

Daniel García Bruno
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Orquesta Sinfónica de Bankia

La Orquesta Sinfónica de Bankia nace con
el objetivo de dar una oportunidad laboral
a jóvenes talentos de la música. Se trata
de una iniciativa de Bankia, dentro de su
línea de apoyo a la juventud y el empleo.

Desde su creación en 2015, han formado
parte de ella jóvenes músicos entre los 23
y los 31 años. La Orquesta ha ofrecido
conciertos en los principales auditorios de
la geografía española.



La sombra de la ley

FERNANDO ARAMBURU

DANI DE LA TORRE

JUAN BAS

MICHELLE JENNER

STEVEN SPIELBERG

L A P A P E L E R A
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Querétaro
E L O Y T I Z Ó N

Hace poco se cumplió un año del día en que
nuestro verano se oscureció con la noticia
de la muerte del escritor mexicano Ignacio
Padilla, a los 48 años, a consecuencia de un
accidente automovilístico en las afueras de
Querétaro, cuando un tráiler de doble
remolque embistió su coche. Coincidí con él
en un par de ocasiones y siempre me
pareció un gran tipo, pleno de bonhomía y
sonrisa pícara. La primera vez en 2009
compartimos cervezas y atardecer en una
terraza frente al parque del Retiro, tras la
feria del libro, junto a Neuman, Casamayor,
Méndez Guedez e Iwasaki. Nos hicimos una
foto todos juntos en la caseta de Páginas
de Espuma, por algún sitio andará.
La segunda y última vez fue en 2014, en la
FIL de Guadalajara, en México, donde él
tuvo la generosidad de invitarme a
participar en el Encuentro Internacional de
Cuentistas. Nacho moderó la mesa
redonda, de una altura teórica digamos
modesta, debido al empeño de algún
participante en acaparar el micro hasta
casi convertir la sesión en un karaoke de
lecturas, empalmando un cuento tras otro,
sin pausa.
Nacho daba la impresión de vivir con las
antenas desplegadas, perilla leve, gafas
risueñas, entrecerrando los ojos de placer
con expresión de zorro agudo. En su papel
de moderador, moderó más bien poco
aquella mesa redonda, permitiendo a los
listillos hacerse con el control del barco,
mientras él por lo bajo salpicaba las
intervenciones tediosas de comentarios
gamberros, inaudibles para todos excepto
para mí, por tenerlo pegado a mi silla. Ese
zumbido irreverente superpuesto a la
retórica oficial, dicho con salero y un
alfilerazo jocoso pero sin maldad, es ahora
Nacho. La autopista de Querétaro, nuestra
vida de feriantes, se ha tragado el resto. A
todos los escritores nos aguarda en algún
sitio un tráiler de doble remolque ya listo
para embestirnos, de un momento a otro,
en cualquier curva. ■

CUENTA 140 | EL BRONCEADO
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Feliz viaje a Noruega, cariño, le susurró en la puerta.

Cinco minutos después, echó en falta la crema bronceadora.

N ICOLÁS JARQUE ALEGRE (NAMIBIO, 248)

Un año después del lanzamiento de la triunfante Patria de AArraamm--
bbuurruu, mi papelera se desborda estos días de literatura sobre terro-

rismo vasco y violencia en los 80 gracias a novelas como Mejor la au-
sencia, de EEdduurrnnee PPoorrtteellaa, sobre una familia que intenta sobrevivir a
la kale borroka y la reconversión; La línea del frente, de AAiixxaa ddee llaa
CCrruuzz, en torno a un escritor, militante de ETA, que se suicidó en el exi-
lio, y El refugio de los canallas, de JJuuaann BBaass, que trata el mismo tema que
Aramburu,pero “desdeunámbitomuchomás amplio yconunformato
distinto” según su editorial. Y siguen lloviendo libros.

Está a punto de salir Mi abuelo me habría pegado un tiro. Es la historia de
cómo JJeennnniiffeerr TTeeeeggee, negra y alemana, descubrió a los 38 años

que su abuelo era el nazi AAmmoonn GGöötthh. Göth fue comandante en Plas-
zow (Polonia). En La lista de Schindler, interpretado por RRaallpphh FFiieennnneess,
dispara famosamente a los prisioneros desde su balcón, mientras se des-
pereza (esa escena nunca ocurrió: los asesores históricos de SSppiieellbbeerrgg
le recomendaron retirarla, a lo que él se negó). El testimonio de Tee-
ge, impresionante, viene impulsado por la película de Spielberg, lo que
podría servir para plantearnos si no estamos banalizando el Holo-
causto con el trato sensacionalista de lo que ocurrió.

Me pregunto cómo no se ha hecho antes. Mejor, cómo no se ha he-
cho tal y como lo ha planteado DDaannii ddee llaa TToorrrree. Con todo lo que

hemos visto en Hollywood, parece mentira que el cine español no se
haya metido con más frecuencia en los míticos años 20. Años de plo-
mo, de matones, de convulsiones sociales... también en España. El di-
rector tiene a punto La sombra de la ley, un título a la altura de BBrriiaann
DDee PPaallmmaa con LLuuiiss TToossaarr,, EErrnneessttoo AAlltteerriioo,, MMiicchheellllee JJeennnneerr......

Andan desolados los amantes de la ópera (sección purista) por el
tono de los homenajes a PPaavvaarroottttii a propósito del X aniversario de

su muerte. Como culmen del despropósito, denuncian el especial
que le dedicó la Rai, una “desbocada fiesta del kitsch” que no festejó
aPavarotti sinoasumarca,mientras su faceta líricaquedabaocultabajo
su vertiente pop. Por allí circularon RRaammaazzzzoottttii, ZZuucccchheerroo, el futbolis-
ta DDeell PPiieerroo, RRiiggoobbeerrttaa MMeenncchhúú… Los dedos acusadores contra la
presunta suplantación señalan a su viuda, NNiiccoolleettttaa MMaannttoovvaannii. ●
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Ya sólo su biografía le avala para
escribir sobre migraciones, mes-
tizaje o multiculturalidad. Moh-
sin Hamid nació en Lahore, Pa-
kistán, en 1971, se mudó a
California a los tres años, de Ca-
lifornia a Lahore a los nueve,
de Lahore a América otra vez a
los dieciocho, a Londres cuando
tenía treinta y de vuelta a Laho-
re a los treinta y ocho años. Aho-
ra vive allí, en la ciudad en que
nació, porque, dice, quería que
sus padres y sus hijos “estuvie-
ran en el mismo lugar”.

“Soy un mestizo, una pura
mezcla”, afirma el autor de El
fundamentalista reticente. “Mucho
tiempo pensé que era diferente,
pero un día me di cuenta de que
todo el mundo es diferente. To-
dos somos extranjeros. Todos
somos refugiados de nuestra in-
fancia. Todos somos migrantes a
través del tiempo. Y por eso te-

nemos un enorme potencial de
empatía con los otros”.

La empatía es el sentimien-
to dominante en su nueva no-
vela, Bienvenidos a Occidente (Re-
servoir Books). Empatía con los
que emigran por culpa de las
guerras encarnada en las figu-
ras de Nadia y Said, que habitan
una ciudad sin nombre bajo las
bombas y cuyo máximo deseo
es escapar, escapar a Occidente.
Lo harán a través de unas puer-
tas mágicas. El libro tiene
al fondo, claro, el asunto de
los refugiados, pero no
quiere advertir de nada,
sino más bien cantar al op-
timismo. “Es sólo en parte
una reacción a los aconte-
cimientos actuales –co-
menta el escritor–. La his-
toria de la migración, y la
resistencia a la migración,
no es nueva. Quería ex-

ploraralgouniversal: elhechode
que siempre hemos emigrado, y
siempre lo haremos”.

PPrreegguunnttaa..–– Buena parte de la
novela se va en narrar el día a día
de una ciudad en guerra. ¿Ne-
cesita la ficcióncompletar loque
nos cuentan los reporteros?

RReessppuueessttaa..–– Losmediossue-
lendistinguirentre“nosotros”y
“ellos”.Noshablana“nosotros”
de lo que les está sucediendo a
“ellos”.Laficción difuminaesta

distinción y nos permite imagi-
narquesomos“ellos”.Laficción
crea ese espacio de empatía.

Hamid, ensayista también,
podría pasarse horas ennume-
rando las ventajas de la ficción,
instrumento que él ha encon-
trado para abordar los asuntos
políticos urgentes. Así descri-
be, dice, una realidad más com-
pleta. “En la no ficción, uno eli-
ge lo que no cuenta. Cuando un
periódico nos dice que un terro-

rista mató a 5 personas en
Pakistán hoy, no nos dice
que 14.211 personas se en-
amoraron por primera vez
en Pakistán hoy, que
29.086.719 madres dieron
un beso de buenas noches
a sus hijas en Pakistánhoy,
que 8.431.065 músicos in-
terpretaron su música en
Pakistán hoy. Esto crea un
sesgo. La no ficción pre-
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A caballo entre lo oriental y lo occidental, el

pakistaní Mohsin Hamid ha logrado seducir

a los lectores de medio mundo. Bienvenidos

a Occidente es su cuarta novela –muchos

recordarán El fundamentalista reticente,

que fue adaptada al cine en 2012–, una

fábula con el drama de los refugiados al

fondo. Entrevistamos al autor y ofrecemos

la crítica del libro, de Michiko Kakutani.

Mohsin Hamid
“Todos somos
refugiados de

nuestra infancia”

“LOS MEDIOS SUELEN DISTIN-

GUIR ENTRE UN ‘ELLOS’ Y

UN ‘NOSOTROS’. LA FICCIÓN

DIFUMINA ESA DISTINCIÓN

Y NOS PERMITE IMAGINAR

QUE SOMOS ‘ELLOS’”
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tendeserhonesta,perotieneese
sesgo.Laficción,encambio, ad-
mite que es un invento. Como
nopretendeserverdad, termina
siendo más honesta, igual que
unapersonaqueconfiesasus im-
perfecciones suele ser más ho-
nesta que otra que no lo hace”.

PP..–– Creo que se inspiró en
Lahore para la ciudad del libro,
pero ¿por qué no la nombra?

RR..–– Porque me habría roto el
corazón someter a Lahore a ese
cataclismo. Tampoco quise con-
tribuir al relato del inminente
colapso de Pakistán. Pero, sobre
todo, quería que el lector pu-
diese completar la novela en su
mente. Escribo libros cortos.
Utilizo pocos nombres. Ofrezco
catalizadores, no documenta-
ción detallada. El lector elige y
rellena los huecos. Mis novelas
no son puzles. Son una invita-
ción a bailar.

Los personajes de Ha-
mid se mueven en los códi-
gosdeOccidente,perono los
escoge,dice,para luchar con-
tra ningún “prejuicio” occi-
dental –es aquí, en Europa
o EE. UU, donde sus nove-
las son más leídas–: “Yo descri-
bo a los seres humanos como los
veo. Los prejuicios son como las
sombras. Escapan de la luz”.

PP..–– ¿Qué significado tienen
las puertas mágicas de la nove-
la? ¿Cómode importanteespara
usted la fantasía en literatura?

RR..–– Las puertas de la nove-
la son fantasías en el sentido de
que no obedecen las leyes de
la física. Pero son reales porque
reflejan la realidad emocional
del presente. Las pantallas de
nuestros móviles o de nuestros
ordenadores son portales mági-
cos. Nuestras mentes pueden
ir a cualquier parte del planeta

en un instante. No he escrito
una novela de fantasía, sino mi
experiencia de la realidad.

PP..–– ¿Implican más libertad
esas ‘puertas’ tecnológicas?

RR..–– La libertad no proviene
de la tecnología. La tecnología
es neutral. Puede esclavizar y li-
berar a la gente. Lo que impor-
ta es lo que hacemos con la tec-
nología. Es importante que
todos nos planteemos cómo uti-
lizamos la tecnología, del mismo
modo que nos cuestionamos lo
que comemos.

PP..–– ¿Se considera a sí mis-
mo un novelista político?

RR..–– Todos los novelistas lo

son. Los que dicen que no
lo son simplemente quie-
rennegar laconexiónconla
política que hay implícita
en sus novelas.

INMIGRACIÓN E ISLAM RADICAL

El escritor no esquiva ningu-
na pregunta de actualidad. Con-
cede, por ejemplo, que hay una
relación entre la llegada masiva
de refugiados y el islamismo ra-
dical, aunque,dice,“esa relación
es débil”. Hamid compara la
vinculación de la mayoría de los
refugiados con el Islam radical
con la que tienen “los estadou-
nidensesblancosconelKuKlux
Klan”. Tiene una opinión ori-
ginal sobre el auge de los extre-
mismos: se deben a una falta de
imaginación. “Los extremismos
son la respuesta a la falta de un
futuro deseable. Si crees que el
futuro será peor que el pasado,

“ESCRIBO LIBROS CORTOS.

UTILIZO POCOS NOMBRES.

OFREZCO CATALIZADORES, NO

DOCUMENTACIÓN DETALLADA. MIS

NOVELAS NO SON PUZLES. SON

UNA INVITACIÓN A BAILAR”

ED KASHI
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te verás arrastrado a la nostal-
gia. Debemos imaginar futu-
ros nuevos, deseables. Y ahí es
vital que los novelistas cum-
plamos nuestra misión”.

Es difícil hacer descender a
Hamid a las cuestiones prác-
ticas. Preguntado por la aper-
tura o el cierre de fronteras,
responde: “Antes de abrir las
fronteras, tenemos que abrir
nuestras mentes”. Distingue
un problema de mentalidad:
“Hemos de construir socieda-
des en donde los migrantes no
seantratados comocriminales,
sinocomo partedenuestras fa-
milias. Los migrantes traen
consigo la posibilidad de nue-
vos futuros.Sinosentusiasma-

mos con esos futuros, los ex-
tremismos pierden su fuerza,
que está basada en el miedo”.

PP..–– ¿Cree entonces que
Europa, los europeos, están fa-
llando con la integración?

RR..–– Europa ha desempe-
ñado un importante papel his-
tórico en la consecución de la
igualdad. Ahora los europeos
deben aclarar si desean conti-
nuar en esa senda. Hay algo de
crisis generacional. Creo que
los europeos más jóvenes tie-
nenmenosmiedoa la igualdad
que los de más edad.

PP..–– ¿Endóndecreequetie-
ne hoy un inmigrante más
oportunidades de integrarse,
en Europa o en EE. UU.?

RR..–– Desde una perspectiva
de clase, hoy Europa es más
inclusiva. Si naces pobre en
Europa, es probable que tus
hijos superen la pobreza. En
EE.UU la movilidad social es
cosa del pasado. Pero en Amé-
rica hay, en cambio, una tra-
dición muy arraigada según la
cualpuedeseramericanocual-
quiera, sin importar raza, reli-
giónni lugardenacimiento.Es
un símbolo muy poderoso.

PP..–– ¿Y nunca lo han traicio-
nado?

RR..–– Lo han traicionado a
menudo, pero el símbolo im-
porta, permanece. Europa, por
elmomento, carecedeunsím-
bolo universal semejante.

NARRATIVAS AMERICANAS

PP..–– ¿Y qué me dice
de los más de sesenta
millonesdeamericanos
que votaron a Trump?

RR..–– América, como
Europa, no está hecha
de una sola narrativa: se
compone de narrativas
que compiten entre sí.
América es el país que
nos dio a Martin Lu-

therKingytambiénalhombre
que lo asesinó. La presiden-
cia de Trump no significa que
Américahayaperdidosuesen-
cia; sino que esa esencia per-
maneceendisputa.Lospaíses,
como las personas, tienen una
parte angelical y otra parte
monstruosa. Durante el geno-
cidioenRuanda, los ruandeses
noerannimejoresnipeoresde
lo que es hoy la gente de Ma-
drid o Barcelona. Cambiaban
las circunstancias.Nuestro ob-
jetivodebeser invertir esascir-
cunstancias. Compare la Ale-
mania de hoy con la Alemania
de hace ochenta años. Las na-
rrativas siempre pueden cam-
biar. ALBERTO GORDO
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Las dinámicas y, sin embargo,
lapidarias novelas de Mohsin
Hamid han indagado sin ex-
cepción en los convulsivos e
inesperados cambios que se
están produciendo en el mun-
do al compás del choque fron-
tal entre tradición y moder-
nidad y del intento de los
refugiados –que huyen de la
guerra, la pobreza o la deses-
peración– de abrirse camino
a tierras más seguras. Bienve-
nidos a Occidente, su nueva y
absorbente obra, no es una ex-
cepción. La novela narra la
historia de Said y Nadia, dos
emigrantesqueabandonanun
país sin nombre sumido en la
guerra civil y viajan a Grecia,
Inglaterra y, por último, Es-
tados Unidos, en un intento
de crearse una nueva vida.

La primera mitad de su
historia trata de cómo la gue-
rra tuerce la vida cotidiana; la
segunda es un cuento sobre la
globalización y sus desencan-
tos. Empleando una prosa so-
bria y cristalina, el autor trans-
mite la experiencia de vivir en
una ciudad asediada con una
inmediatez afilada y punzan-
te. Hamid se limita a mostrar
cómo, de la noche a la maña-
na, la vida normal –con sus ri-
tualesysus rutinasbanales–se
puede transmutar en el agaza-
parse a la defensiva de la exis-
tencia en una zona de guerra,
en la que el miedo a los ca-
miones bomba y a los disparos

de los francotiradores,
y la constante vigilancia
desde los drones y los
helicópteros se convier-
ten en una realidad co-
tidiana. Asimismo, re-
fleja con qué insidia la
violencia altera la vida
diaria, cómo las venta-
nas con hermosas vistas
se convierten en una
carga, o cómo los fune-
rales se vuelven asuntos
apresurados debido a
los combates en las ca-
lles.

Nadia es ferozmen-
te independiente y an-
sía descubrir una mane-
ra de escapar de la
ciudad sitiada. Ella y su
novio Said, más intro-
vertido, no tardan en encon-
trar a un agente que promete
proporcionarles un plan de
huida a cambio de dinero.

Corren rumores acerca de
la existencia de puertas má-
gicas que trasladan a la gente
a tierrasextrañasy remotas.La
puerta que traspasa la pareja la
transportaaunaplayade la isla
griega de Miconos, donde
cientos de emigrantes como
ellos viven en un improvisado
campamento de refugiados.
Más tardeprobaránotraspuer-
tasque los llevaránaotroscon-
tinentes. “Entonces se decía
–escribe Hamid– que el pa-
saje era al mismo tiempo
como morir y nacer”.

Bienvenidos
a Occidente

MOHSIN HAMID

Traducción de Luis Murillo. Reservoir Books. Barcelona, 2017.171 pp., 17’90E

L E T R A S E N T R E V I S T A
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“HOY EUROPA ES, DESDE

UNA PERSPECTIVA DE

CLASE, MÁS INCLUSIVA

QUE EE.UU, EN DONDE LA

MOVILIDAD SOCIAL ES YA

COSA DEL PASADO”
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El recurso de la puerta má-
gica recuerda a El león, la bruja y
el armario, de C. S. Lewis, en
el que cuatro niños descubren
un pasadizo secreto a través de
un armario de la habitación de
invitados al misterioso reino de
Narnia. En resumidas cuentas,
puede dar la falsa impresión de
que el empleo por parte del au-

tor de un artilugio propio de un
cuento como medio para tras-
ladar a sus personajes desde su
país desgarrado por la guerra a
Occidente contraviene el senti-
do común. ¿Cómo –se pregun-
tará el lector– se pueden con-
densar los arriesgados viajes que
emprenden los refugiados, a
merced del sol, la lluvia, el vien-
to, el calor, la sed y los trafican-
tes sin escrúpulos en un simple
paso a través de una puerta?

Al autor, sin embargo, no le
interesan tanto las dificultades
físicas a las que se enfrentan los
refugiadosensus travesíascomo
la psicología del exilio y los cos-
tes duraderos de la pérdida y la
separación. Muchos personajes

de sus primeras novelas –como
El fundamentalista reticente y
Cómo hacerse asquerosamente rico
en el Asia emergente– que han
abandonado sus países o a sus
familias también se sienten
como extraños y anhelan esca-
par de las ataduras del paren-
tesco, la clase social o las expec-
tativas, pero, al mismo tiempo,

añoran la sensación de tener
unas raíces. En Bienvenidos a Oc-
cidente, Hamid hace un esfuerzo
angustiosoporcomunicar loque
se siente al dejar atrás a la fa-
milia y lo que significa abando-
nar un hogar que, por peligroso
y opresivo que haya llegado a
ser, no deja de representar lo
más próximo y conocido.

Para Said, la oración sigue
siendo una manera de conectar
con su madre muerta y con su
padre, que se negó a hacer el
viaje con Nadia y con él. “Re-
zaba ante todo como una expre-
sión de amor por lo que se había
ido y por lo que se iría y no po-
día ser amado de otra manera”,
afirma Hamid. Said cree que la

oración “tenía que ver con ser
un hombre, con formar parte de
los hombres; era un ritual que lo
conectaba con la edad adulta y
con la idea de ser un hombre
perteneciente a una categoría
determinada; un caballero, un
gentilhombre, un defensor de la
comunidad, de la fe, de la bon-
dady del decoro;unhombre, en

otras palabras, co-
mo su padre”.

La experiencia
del exilio cambia al
dulce y tímido Said.
El arrepentimiento
por haber abando-
nado a su padre, la
decepción por ha-
ber sido engañado
por otro emigrante, la
amargura de su nueva
existencia de improvisa-
ción son emociones que
pasan factura. Nadia es
másaventurerayseadap-
ta más fácilmente, pero
incluso esta capacidad de
adaptación cambia la di-
námicade la relación,que
empieza a moverse tra-
bajosamente bajo el peso
de su incierta existencia,

del hermetismo y la interde-
pendencia forzosos, y de la pre-
ocupación de encontrar comi-
da y alojamiento, o trabajo, cada
día.

Para dar más amplitud a la
novela, el autor intercala la his-
toria de Nadia y Said con fogo-
nazosestroboscópicos de las his-
torias de otras personas de
diversas partes del mundo de
una manera que recuerda la téc-
nica empleada por David Mit-
chell en novelas como Escritos
fantasma. Esta técnica enfatiza
la simultaneidad del tiempo y la
experiencia en nuestro mundo
globalizado, recordándonos las
asombrosas similitudes y las
enormes diferencias entre paí-

ses y personas a lo largo y an-
cho de un planeta cada vez más
interconectado.

Mediante la combinación de
lo real con lo surrealista y el em-
pleo de la antigua magia de los
cuentos de hadas, Hamid ha
creado un universo de ficción
que capta los peligros globales
que se filtran por debajo de los

titulares de la actualidad, al
tiempo que traza un retrato per-
turbadoramente distópico de
lo que tal vez nos depare el fu-
turo. En muchos sentidos, el
universo de Bienvenidos a Occi-
dente es una extrapolación del
mundo en el que vivimos hoy,
conguerrascomoladeSiria,que
convierten las ciudades en cam-
pos de batalla, crisis políticas,
cambios tecnológicos a veloci-
dad de vértigo y tensiones cada
vez mayores entre autoctonistas
e inmigrantes que amenazan
con dar un vuelco drástico a mi-
llones de vidas.

Cuenta Hamid que en mu-
chos sitios –como la zona de la
bahía de San Francisco, una de
las paradas en el viaje de Said
y Nadia– “parecía que había lle-
gado el apocalipsis, y sin em-
bargo, no tenía nada de apoca-
líptico. Es decir, aunque los
cambios eran estremecedores,
no eran el fin, y la gente encon-
trabacosasquehacer, y maneras
deser,ypersonascon lasquees-
tar, y empezaban a emerger fu-
turos razonablemente desea-
bles, inconcebiblesenelpasado,
peronoahora”. MICHIKO KAKUTANI
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HAMID COMBINA LO REAL CON LO

SURREALISTA PARA CREAR UN

UNIVERSO DE FICCIÓN QUE CAP-
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Impresiona el universo creati-
vo de Irene Gracia (Madrid,
1956), porque siempre logra es-
tablecer un dialogo perturbador
entre fuerzascontrarias, yporun
estiloqueseha idonutriendode
referencias a la cultura universal
aderezadas con una gran sensi-
bilidad plástica, lo que singula-
riza sucapacidadpara fabular so-
bre enigmas existenciales que, a
través de su discurso, encuen-
tran un cauce expresivo muy
poco común en nuestra narrati-
va. Desde Mordake o la condición
infame (2001) mantiene con fir-
meza la tensión entre lo intelec-
tual y lo emocional, lo real y lo
fantástico; de no ser así, la re-
creación del Romanticismo pro-
puesta en Ondina o la ira del fue-
go no sería tan elocuente ni
lograría personajes que eviden-
cian la frágil frontera entre lo
fantástico y lo real, el bien y el
mal, la voz y el silencio. Eso por

un lado. Por otro está el
despliegue escénico que los
sostiene, producto de una mi-
rada artística, rigurosa y docu-
mentada. Y en tercer lugar está
la razón de que este nuevo li-
bro resulte subyugante y em-
baucador, y es que su argumen-
to cuenta una historia que se
multiplica en otras muchas para
llenar una “velada serafina”, al
modo de las celebradas en los
círculos culturales en los que
cada tertuliano aportaba la suya
quedando así sometida al jui-
cio de los demás.

El eje argumental de todo
este despliegue lo ocupa la
preparación de los ensayos
de la primera ópera román-
tica, Ondina, de Hoffman
(1815), si no se hubiera in-
cendiado el teatro la noche
previa al estreno. La can-
tante protagonista, Johan-
na Eunicke (documentada

en la realidad), presta su voz al
relato de lo sucedido desde que
se acercó a la interpretación de
la enigmática ninfa. Su voz llena
la obertura que sirve de preám-
bulo a una interpretación ope-
rística y la impregna del aura ro-
mántico que rodea de incerti-
dumbre lo que le sigue, es decir,
la búsqueda de una razón que
otorgara sentido al suceso y a lo
que significó en su vida. La ne-

cesidad de respuestas propició
entonces un banquete que

animaraadesinhibirsea los
comensales (los artistas
participantes), loquedes-
encadena una espléndi-
da segunda parte coral,
que podría corresponder

a los “recitativos”: los co-
mensales deciden llenar la

velada con cuentos que se
adueñan de la voluntad de asis-
tentes y lectores mientras se
cuentan. Primero cuenta cada
uno el suyo, Iris y Ada, El regre-
so del soldado, La voz del silencio,
Las bondades de la muerte, El pia-
no negro… y se van encadenan-
do como en un fascinante jue-
go de espejos. Tratan sobre la
identidad y la existencia, rivali-
dades, celos, amores ocultos, vi-
das sobrenaturales… Después
crean un cuento colectivo, y sur-
ge Clarisa, reina de Sirgén.

Y sin proponérselo, el mis-
terio seconvierte en enigma
indescifrable del que todos
acabamos por desentender-
nos, seducidos ante este
despliegue imaginativo que
brinda por el arte y la belle-
za, al tiempo que ensalza el
valor de la palabra, el silen-
cio y la escucha. PILAR CASTRO

En estos tiempos distópicos de líderes
mundiales que parecen pergeñados por un
dios locoide, pocos autores se resisten hoy
a cultivar un género tradicionalmente con-
siderado comomenor,elde laanticipación.
Tal vez el éxito de El Cuento de la criada
de Atwood haya podido espolear a los Rus-
hdie o Ishiguro a imaginar sus propias dis-
topías, pero en España contamos desde

hace más de una década con Ismael Mar-
tínez Biurrun (Pamplona, 1972), narrador
de culto para iniciados gracias a obras como
InfiernoNevado (2006);Rojoalma,negro som-
bra (2008), El escondite de Grisha (2011) y Un
minuto antes de la oscuridad (2014).

Con la complicidad de Valdemar, Mar-
tínez Biurrun lanza Invasiones, un volumen
con tres inquietantes (y estupendas) nou-
velles: Coronación; El color de la tierra y Ne-
bulosa, tres historias en las que se precipi-
ta un inesperado ataque exterior que
descubre, por una parte, el derrumbe mo-
ral de los personajes y, por otra, lo inútil
de cualquier resistencia cuando no hay

esperanza, tiznado de un negrísimo humor.
Así, Coronación narra la invasionde una pla-
ga de millones de langostas que asola Ma-
drid mientras dos parejas desnudan sus mi-
serias desde el piso 26 de un rascacielos,
y un bebé está a punto de nacer; El color de
la tierra describe un mundo devastado por
cientos de microseísmos tras los que asoma
una extraña sustancia, y Nebulosa nos des-
cubre qué pasa por la mente de un hombre
tras la explosión de un meteorito, al co-
menzar a escuchar voces. Un libro que se-
cuestrael interésdel lectorcon imaginación
y desasosiego, y que roza a veces la parodia
del propio género distópico. ELENA COSTA

Invasiones
ISMAEL MARTÍNEZ BIURRUN

Valdemar. Madrid, 2017. 384 páginas, 14’50E

Ondina
o la ira de fuego

IRENE GRACIA. Siruela. Madrid, 2017. 214 páginas, 15’95E. Ebook: 9’99E

JAIME VILLANUEVA

Irene Gracia vuelve a lograr un

diálogo perturbador entre

fuerzas contrarias, lo real y

lo fantástico, el bien y el mal...

que resulta embaucador
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Hayunaexpectativaqueelnue-
vo libro de Sergio del Molino
(Madrid, 1979), La mirada de los
peces, no quiere alimentar, en
una decisión inteligente: quien
busque aquí una indagación
densa en el asunto del suicidio
(no es tema que carezca de lec-
tores) se decepcionará. Es cier-
to que la novela afronta la muer-
te escogida por el profesor y
activista Antonio Aramayona,
quien puso fecha a su decisión e
incluso protagonizó un docu-
mental dirigido por Jon Sistia-
ga antes de cumplirla; pero las
cuestiones que interesan al au-
tor son otras, derivadas de eso.
Del Molino fue alumno y amigo
del profesor, y en el aconteci-
miento de su suicidio descubri-
rá la urgencia de inspeccionar-
seasímismodoblemente, como
discípulo y como narrador cons-
ciente de las relaciones conflic-
tivas entre vida y relato, espe-
cialmente si ese relato aspira a
un final cerrado y moraleja per-
tinente. El siguiente paso del
texto es dotar de una dimensión
generacional a sus interrogantes.
Paradójicamente, al hablar de
sí mismo a partir del suicidio de
otro, del Molino se muestra ex-
quisitamente respetuoso con
Aramayona y con el lector: es la
prueba de que está dispuesto a
pensar críticamente un asunto
tan delicado, como su profesor
habría querido, y que se niega
a vampirizar esa muerte.

Así, el viejo profesor a quien
vamos conociendo en apuntes
que abarcan dos décadas (de
1996 a 2016) se revela como una
figura viva, con contradicciones

y límites acen-
tuados a medida
que avanza su tra-
yectoria personal y
pública:desaboteador
del sistema educativo
mediante provocaciones
inteligentes en los 90, a
santo laico de la nueva polí-
ticaapartirde2009.Eneseca-
mino, su discurso se arriesgó a
pasar de anfetamina a homilía:
“[Aramayona] me gustaba don-
de me podía dar ejemplo y no
donde quería darnos ejemplo.
Donde se dan los abrazos y no
caben los aplausos”, escribe el
narrador,desubicadoante lashe-
churas del “personaje” público
en sus últimos años. Esta rela-
ción problemática, que introdu-
ce distancia o extrañeza donde

antes sólo cabía entrega, confie-
re verdad al libro al tiempo que
la convierten en una reflexión
acerca del legado de los adultos
a quienes lo serán algún día.

La novela se sitúa en terri-
torios recurrentes del autor,

no tanto por la naturaleza
autoficticia del texto

como por la exploración
de los silencios que

definen una existen-
cia. En La mirada

de los peces, ese si-
lencio nace en el

instante brumoso en que
dos vidas y sus relatos respecti-
vos tuvieron que empezar a mi-
rar atrás si querían recuperar la
encrucijada en la que una vez
convergieronplenamente:cómo
lograr que la memoria sea fiel y
sin embargo exacta es la pre-
gunta más emocionante del li-
bro. Y como el planteamiento es
impecable,esuna lástimaqueel
retrato generacional a base de
música heavy, skins y barriada
aspireaserdemoledoryencam-
bio resulte consolador en un
sentido genérico, hasta prêt-à-
porter. En la “primera persona”
que elautordefiendecomoúni-
ca forma de mancharse las ma-
nos, o más exactamente en su
salto al plural, se producen so-
brecargas de explicitud o au-
toindulgencia, frases como
“nada de lo que hacemos le im-
porta a nadie” subrayadas con
afectación no buscada. Quiere
mancharse, se nota, pero no sé si
nosotros salimos manchados.

El límite de este libro es su
rastro indoloro: la dialéctica en-
tre las propias decisiones y las
del suicida pudo poner al lec-
tor más contra las cuerdas. En-
tonces, la lucidezdesufinalcon-
solaría de verdad. Entonces,
sería un gran libro y no solo el
libro digno que indudablemen-
te es. NADAL SUAU

N O V E L A L E T R A S
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La mirada de los peces
SERGIO DEL MOLINO

Random House. Barcelona, 2017. 224 pp., 17’90E. Ebook: 9’49E
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Como el planteamiento es

impecable, es una lástima

que el retrato generacional a

base de skins y barriada as-

pire a ser demoledor y en

cambio resulte consolador
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Otra vez la dicha, la excitación
de leer –y no sólo releer– a Bo-
laño. Dicha y excitación que son
reflejo directo de las que sentía
él mismo al escribir, siempre fu-
riosamente, entre risas, un piti-
llo en los labios, la frente perla-
da de sudor frío.

Pese a su condición inacaba-
da, en cierto modo residual, los
textos reunidos en Sepulcros de
vaqueros poseen –como tantos
de Bolaño– una extraordinaria
potencia, un encanto irresisti-
ble. Son casi todos material de
primera. Pertenecen a la
etapa de madurez del au-
tor, que ha recibido el avi-
so de su enfermedad; que
ha encontrado al fin, y no
cesa de modular, el tono y
el ritmo de su prosa, y que
a estas alturas, entrada la
década de los noventa,
tiene mentalmente traza-
da la estructura de toda su
narrativa, que irá arman-
do en adelante con im-
presionantes deliberación
y tenacidad, con la urgen-
cia que le imponían las dudas de
llevar a término sus planes y
que se traduce en una velocidad
extraña, se diría que adaptada
a la elasticidad del tiempo en los
sueños y en la memoria, tam-
bién en una increíble libertad.

En “Patria” y “Sepulcros de

vaqueros”, las dos primeras pie-
zas del volumen, se reconocen
pálpitos y descartes de La lite-
ratura nazi en América, de Estre-
lla distante, de Llamadas telefó-
nicas, de Los detectives salvajes.
Las constituyen materiales es-
bozados en el camino que con-
duce a esos libros, cuyas estrate-
gias tantean,ensayan, amenudo
admirablemente. No son pro-
piamente borradores, sino más
bien–comoyaocurríaenLos sin-
saboresdelverdaderopolicía—vías
muertas o abandonadas, apar-

camientos, textos aplazados o
dormidos. Bolaño aprovechará
luego parte de estos materiales,
unas veces segregándolos sin
más (como ocurre con “El Gu-
sano”,capítulode“Sepulcrosde
vaqueros” integrado como rela-
tosueltoenLlamadas telefónicas),

otras reconfigurándolos entera-
mente. Nos hallamos ante una
escritura en marcha, volcánica,
aún sin fijar, sin “encadenar”,
en la que cabe reconocer som-
bras,destellos, inquietudes,mo-
tivosyobsesiones temáticasque
cuajarán más tarde. Así
ocurre,en“Patria”,porejemplo,
con el siniestro episodio en que
se alude al tráfico de órganos en
Latinoamérica y a “los niños
mendigos, los niños vagabun-
dos” que constituyen su “ma-
teria prima”: una prefiguración
de las niñas y adolescentes que
pueblan, en 2666, “La parte de
los crímenes”. Como lo es tam-
biéndetantospersonajesdeBo-
laño ese enigmático poeta, Juan
Cherniavkovski, que “abraza el

Terror” con el argumen-
to de que “si el Paraíso,
para ser Paraíso, propicia
unvastoInfierno,eldeber
del poeta es convertir el
Paraíso en Infierno”.

Distinto es el caso de
“Comedia del horror de
Francia”, la tercera y más
tardía de las piezas reuni-
das. Un texto impresio-
nante, de la etapa final de
Bolaño, contemporáneo
de 2666, de varias de las
piezas que integran El

gaucho insufrible. Un relato in-
acabado que, como “El policía
de las ratas”, invoca remota-
mente el recuerdo de Kafka,
transido como parece de inten-
ciones alegóricas, de oscuros
presentimientos, de cifras vi-
sionarias.

Dado quese trataaquí
de materiales publicados
póstumamente, que el
autor no dio por conclui-
dos y descartó dar a la luz,
el dictamen crítico ha de
permanecer hasta cierto
punto suspendido. Sólo
a la luz de la obra “canó-
nica” de Bolaño, la que él
mismo sometió volunta-
riamente a juicio del lec-
tor, tiene sentido valorar
relativamenteunaspiezas
que, por lo demás, pose-
en por sí solas alicientes
más que sobrados como
para que un lector “vir-
gen” de bolañismo se asombre
y disfrute con lo que tiene entre
manos.Será, sinembargo,el lec-
tor ya avezado en Bolaño el que
más apreciará, sin duda, un libro
lleno como ningún otro –por lo
que respecta, en particular, a las
dos primeras piezas– de claves
autobiográficas, y que por otra
parte resulta ser, sorprendente-
mente, el más “chileno” del au-
tor (con la sombra de Nicanor
Parra planeando recurrente-
mente), el más afincado en sus
recuerdos de adolescencia y pri-
mera juventud, los años previos
a los que nutren la primera par-
te de Los detectives salvajes.

Capítulo aparte reclama el
modo en que los textos se pre-
sentan, de nuevo con ademanes
equívocos, sembrando falsas
ambigüedades a la vez que se
hace una gratuita y algo ridícu-
la ostentación de rigor. Puesto
que el “Archivo Bolaño” se cus-

L E T R A S
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Risa y volcán
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SEPULCROS DE VAQUEROS
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todia en una casa particular y no
esde públicoacceso, resulta casi
delirante la minuciosa remisión
a los “archivadores 4/17, 30/171,
35/5, 9/33, 2/12, 31/209”. A los
efectos, lo mismo valdría remi-
tir al cajón derecho del mueble
que está debajo del televisor.
Pero lo más objetable es la omi-
sión de todo indicio relativo a
la mayor o menor autonomía y
acabamiento de los materiales
servidos, y a sus vínculos im-
plícitos con otras obras del autor.

Se acude una vez más a un
crítico de postín para que cum-
pla funciones de cancerbero es-
cribiendo un prólogo abstraído
de consideraciones técnicas. En
estaocasión repite JuanAntonio
Masoliver Ródenas (que ya pro-
logó, muy cuestionablemente,
Los sinsabores del verdadero poli-
cía), quien se embrolla penosa-
mente hilvanando vaguedades
y obviedades a partes iguales

sobre lo que se le antoja “un li-
bro desconcertante dentro del
desconcertante universo bola-
ñiano”. Uno se pregunta qué o
quién lo conmina a decir, en un
momento dado, que “no tiene
sentido tratar de distinguir si es-
tamos ante tres partes indepen-
dientes o ante la unidad propia
de la novela”. ¿De verdad pien-
sa que no tiene sentido? ¿Le pa-
rece acaso que da lo mismo?

No alcanzo a entender por
qué los administradores del le-

gado de Bolaño (herederos y
agentes) se empeñan en con-
fundir las pistas que permitirí-
an encuadrar debidamente la
lectura y la comprensión de
unos textos casi siempre for-
midables, que en nada menos-
caba su condición inconclusa o
fragmentaria.

Por si es de interés, aclararé
por mi parte que las tres piezas
reunidas en Sepulcros de vaque-
ros no tienen ninguna relación
entre sí; que fueron

escritas en diferentes momen-
tos de la trayectoria de Bolaño,
con propósitos diferentes; que
están inequívocamente inaca-
badas: en el caso de “Patria”,
como se aprecia por evidencias
internas; en el de “Sepulcros de
vaqueros” y “Comedia del ho-
rror de Francia” porque, apar-
te de evidencias internas, me
consta que en los archivos di-
gitales de Bolaño, que en su día
consulté e inventarié, había in-
dicios claros de que tenían con-

tinuidad.
Dicho esto, importa su-

brayar que la extraordina-
ria calidad y la potencia de

los textos que integran Sepul-
cros de vaqueros justifican sobra-
damente su publicación. Y que
constituyen una lectura estu-
penda. IGNACIO ECHEVARRIA
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“Siempre quise ser un gánster”,
confiesa Henry Hill (Ray Liot-
ta) al comienzo de Goodfellas
(Martin Scorsese, 1990). Nicolás
y su banda de adolescentes, casi
niños, siemprehandeseadoper-
tenecera laCamorra, lamafia de
la región de Campania y la ciu-
dad de Nápoles. Ser un gáns-
ter y no un simple donnadie sig-
nifica disponer de dinero,
mujeres, respeto. Nicolás, que
se ganará el apodo de “Marajá”
con violencia y astucia, conside-
ra que lo esencial no es la ética,
sino el poder. Así lo ha descu-
bierto en Maquiavelo, lectura
obligatoria en la escuela.

Su carrera delictiva comien-
za a los catorce. Sólo necesita
cuatro años para adquirir la po-
sición de capo, aplicando las lec-
ciones del diplomático floren-
tino, según el cual los que
ostentan una corona no deben
ser amados, sino temidos y res-
petados. Saviano (Nápoles,
1979) profundiza su retrato de la
CamorraenLabandade losniños,
una trágica y conmovedora no-
velaquemuestra laputrefacción
moraldeunasociedadque iden-
tifica el éxito con el poder y el
lujo. Los niños ya no se educan
con libros, sino con vídeos de
Youtube y PornHub.

Saviano sitúa la acción en
Forcella, un barrio del centro de
Nápoles,dondenosepuedemi-
rar directamente a los ojos, pues
se interpreta el gesto como un
desafío. En sus calles, la infancia

no es una Edad
de Oro, sino la
época de apren-
der deprisa para
sobrevivir. No
hay reglas cuan-
do se conduce
un escúter, ni cuando se pelea
con un extraño. El mundo se di-
vide en fuertes y débiles. Si no
quieres ser “jodido”, debes “jo-
der” a conciencia a los otros. Si
alguien se atreve a pulsar un
“like” en el Facebook de tu chi-
ca, no puedes limitarte a sacu-
dirle. Debes “cagarte en su
cara” y limpiarte el ano con su
camiseta, como hace Nicolás
para dejar claro que Letizia le

pertenece. Nicolás y sus “solda-
dos” se dejan crecer la pelusi-
lla hasta que empieza a despun-
tar la barba, imprimiéndoles
aspecto de “yihadistas”.

Admiran a los terroristas, sin
miedo a morir, ni reparos para
matar. En cambio, desprecian
a sus padres, simples trabajado-
res que cobran un sueldo mise-
rable. No les asusta la perspec-
tiva de la cárcel, pues es el taller
donde se forja el temple de los
auténticos hombres. Además,
reina la corrupción. Está en to-
das partes: en la política, los ne-

gocios, lapolicía.Se“naceenesa
realidad”. Es “el Sistema”.

“Tenemos armas y pelotas”,
reflexiona Nicolás, el Marajá. Y
hay que dejarlo muy claro, pues
en “Nápoles se grita siempre”,
quizás porque “no hay tiempo
paracrecer”. Mataresuna forma
de gritar, de manifestar que no
son “simples asesinos de vide-
ojuego”, sino adultos. Ser adul-
to no es crear una familia y edu-

car a unos hijos, sino satisfacer
inmediatamente cualquier de-
seo, pues el mañana no existe.
El nihilismo del Marajá y su
banda parece incompatible con
cualquier idea de futuro: “Ami-
go, enemigo, vida, muerte: es
lo mismo”. Eso sí, los jóvenes
mafiosos rinden culto a su for-
mar de vivir, con el fervor de un
pueblo que sueña con “atrave-
sar el Mar Rojo”. Saviano los
compara con los carbonarios,
pero la semejanza se agota en su
carácter secreto y sus juramen-
tos de fidelidad. No se lucha por

nada concreto, sino por una ba-
nal acumulación de poder que
se alimenta del vacío existencial
y un fracaso moral colectivo. La
banda de los niños es una novela
solvente,emotivaycreíble, pero
con un final precipitado, que
produce cierta insatisfacción.
Quizás no es un defecto, sino
laconsecuencia inevitabledere-
crear la pérdida de la inocencia
de unos niños sin otro horizonte

que la violencia, el desarrai-
go y el consumo de puerili-
dades. Las aguas del Mar
Rojo talvezsesepararánpara
franquearleselpaso,peroan-
tes o después les ahogarán
sin remedio.
Roberto Saviano ha pagado

un alto precio por contar sus his-
torias. Vive bajo protección po-
licial, sumido en una clandesti-
nidad dorada, disfrutando de un
éxito amargo, parecido al de un
capo obligado a esconderse.

A fin de cuentas, solamente
es un chico napolitano y no ha
podido escapar al destino reser-
vado a los hijos de una tierra
enemistada con la paz y la es-
peranza. RAFAEL NARBONA

L E T R A S N O V E L A
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El siempre deliciosamen-
te mordaz y corrosivo Phi-
lip Marlowe oye decir en
un momento determina-
do de Adiós, muñeca, el clá-
sico de Raymond Chanl-
der, que los policías “sólo
son personas” y se apre-
sura a apostillar: “Empie-
zan así, según me han di-
cho”. Y parece que esté
hablando de Denny Ma-
lone. Denny Malone es
policía. Pero no es un po-
licía cualquiera. Denny
MaloneeselReydeMan-
hattan Norte de Corrup-
ción policial. Aunque su
reino no está hecho de
campos y castillo sino de
bloques y manzanas ente-
ras de vivienda social. Ma-
lone dirige la Unidad, una
brigada especial del De-
partamento de Policía de
Nueva York que se creó cuan-
do la mafia dejó de ser historia.
¿Pero llegó a serlo alguna vez?
Sí. Casi llegó a serlo antes de
que cayeran las Torres. Pero
cuando las Torres cayeron y los
federales destinarontrescuartas
partes de su personal a opera-
cionesantiterroristas, lamafia re-
brotó como una orquídea en la
rama de un árbol bien abonado.

Ni siquiera esperaron a que
se cerrara la herida pues algu-
nosdesusmás ilustresnuevos(o
no tan nuevos) integrantes ama-
saron una fortuna con los sobre-
costes de la retirada de escom-
bros de la mismísima Zona Ce-
ro. ¿Yquépasóentonces?Quese
creó laUnidadEspecialdeMan-
hattan Norte dedicada a des-
montar desde dentro, cualquier
operación que requiere la inter-
vención de una Familia, una
Banda,para llevarseacabo.Dro-
gas, sí,pero tambiénventadear-
mas y otros tratos fraudulentos.

¿Y qué ocurriría si Malone y

los suyos –Russo, Big Monty, to-
dos los demás– se cansaran de
ser los tipos buenos? ¿Y si se la
jugasen, por una vez? Todos tie-

nen hijos listos, como dice
Russo, hijos que acabarán
queriendo ir a la univer-
sidad, y si todos los demás
–políticos incluidos– loha-
cen, ¿por qué no pueden
ellos también hacerlo?
¿Por qué no pueden des-
viar parte del material en-
cautado y jugar a ser ma-
los? He aquí la tentación
que sirve de motor a una
novela monumental
–como todo lo que Don
Winslow toca–, poderosa-
mente adictiva –hace
tiempo que el Rey del
narco noir no tiene nada
que envidiarle a Richard
Price, a George Peleca-
nos, aElmoreLeonarden
lo que a diálogos tan bri-
llantemente ágiles como
astutamente demoledo-
res–, que, a la vez que

presenta un fascinante fresco de
Nueva York, a la manera en que
los lisérgicos y geniales artefac-
tos de James Ellroy lo son de

Los Ángeles -; y un puñado de
personajes inolvidables –algu-
nos tan de vieja escuela que in-
cluso llevan sombreros de fel-
pa con plumas rojas–, arremete
contra todo aquello que huele
a podrido en las alcantarillas de
un sistema que invita a corrom-
perlo incluso a aquellos que de-
ben velar por su integridad.

Winslow (Nueva York,1953)
se está convirtiendo, poco a
poco, en todo un artista del rit-
moendiablado–del ritmo,enre-

alidad,endiablamentecáustico–
y de las historias que contienen
otras historias –historias que son
como muñecas rusas hechas de
recuerdos que invaden el pre-
sente y que dotan de vida, una
vida inolvidable, a la trama–, y al
hacerlo está redifiniendo el
hardboiled, lo está elevando a
algo más que mera pose artísti-
ca, está ensanchando sus límites
y permitiendo que la denuncia
social–el racismo, lacorrupción–
se instale a conciencia –no en
vano la novela se abre con los
nombresy apellidosde todos los
policías asesinados en acto de
servicio en el tiempo que le lle-
vó escribirla– en él, sin que eso
perturbe, ni un ápice, su fin ori-
ginal–eldelentretenimientoso-
carrón e ilustrado–. Y todo por-
que el bueno de Malone ha
pisado una mina que había en-
terrado él mismo. Porque ha ju-
gado con fuego y se ha quema-
do. Chapeau otra vez, señor
Winslow. LAURA FERNÁNDEZ

N O V E L A N E G R A L E T R A S
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La colombiana Piedad Bonnett
(Amalfi, Antioquia, 1951), auto-
radenovelas, ensayos yobrasde
teatro, es una poeta de sobra re-
conocida en el panorama de la
poesía hispanoamericana. Sus
últimos libros están publicados
en España, donde ha obtenido
los premios Casa de América y
Generación del 27, por Los habi-
tados. Pertenece a una larga es-
tirpe de mujeres que desde ul-
tramar han enriquecido la lírica
de nuestro idioma. Es lo que
vienen a demostrar las casi qui-
nientas páginas de versos, sin
prólogonianotaciónalguna, reu-
nidas en Poesía reunida (Lumen,
2016), pertenecientes a sus li-
bros: De círculo y ceniza (1989),
Nadie en casa (1994), El hilo de los
días (1995), Ese animal triste
(1996), Todos los amantes son gue-
rreros, (1998), Las tretas del débil
(2004), Lección de anatomía
(2006), Las herencias (2008) y Ex-
plicaciones no pedidas (2011).

A pesar del amplio
periodo de tiempo
que abarca y del mar-
cado carácter senten-
cioso de sus poemas
más recientes, la poe-
sía de Bonnett man-
tiene un tono unifor-
me,de línea clara (a lo
Larkin), y abunda en
los mismos temas u
obsesiones: el paso
del tiempo (de aire
machadiano), la in-
fancia, su familia (pa-
dre, madre, abuela, hermana e
hijos) y la casa (el ámbito do-
méstico de esas relaciones), el
amor (y el inevitable desamor),
el miedo (y la noche), el dolor
(“qué hacer con el dolor dónde
ponerlo”), la enfermedad y la
muerte (“Apelación”)...

En este sentido, Poesía reu-
nida,el libro (de libros,peroúni-
co) carece de rupturas significa-
tivas, algo que el lector aprecia

a medida que avanza por la au-
tobiografía de su autora (“la
sumadeloqueahoraeres”)que,
en tanto que mujer, no esconde
ni artistiza sentimientos o situa-
ciones, sino que las describe de
modo directo, atendiendo a lo
quesumaestroEliseoDiegode-
finieracomo“conversaciónenla
penumbra”,esamaneradedecir
en voz baja y en tono confiden-
cial, con una naturalidad que

acentúa su esencial vitalismo.
De lo cotidiano y sus azares, del
urbano, real (y mágico) transcu-
rrir diario, es de donde bebe la
poesía intuitiva pero exacta de
Bonnett; que es, ante todo, una
forma de mirar. Todo comienza
en la mirada. Y, claro está, sigue
por el lenguaje (“la poesía vie-
neyresideenel lenguaje",hadi-
cho). Sin ser complicada, algo
ledebesusintaxisa laatenta lec-
tura de César Vallejo. La sutile-
za recuerda a Blanca Varela. El
ritmo narrativo, tan detallista y
fotográfico,espropiodeuna lec-
tora de Proust.

El cuerpo, lo anatómico, es-
tán muy presentes, y, ya ahí, el
sexo y el erotismo. Como, pues
que de experiencia hablamos, la
violencia de su país natal.

Un hecho luctuoso, el suici-
dio de su hijo Daniel en Nue-
va York a los 28 años, está en el
origen de su novela Lo que no tie-
ne nombre, pero es también la
sustancia de Los habitados. Lo
primero que llama la atención,
sobre todo en los poemas de la
primera parte, es el lenguaje,
que cambia para adaptarse a la
tragedia que se ha de expresar.
Es hipnótico, lleno de metáfo-
ras, onírico. “Todo es adentro
aquí”, leemos. En esta “oscuri-
dad de pozo”donde el miedo, la
noche y la locura sobrevuelan
por encima del diálogo entre
madre e hijo. En “Noticias de
casa”, la segunda parte, dedi-
cado a su memoria, vuelve a él.
Al niño, a su maleta, a sus manos
(“Yo sabía tus manos de memo-
ria”), a la cocina (que “puede ser
un mundo”), al aniversario, a “la
cicatriz”, al último instante
(“Quién vio lo que no vi”).
“Ahora que ya no / ahora que
nada”. Pide, por fin, al terrible
dolor “que persevere”: “Para
que no te mueras doblemente”.

ÁLVARO VALVERDE

L E T R A S P O E S Í A

Los habitados

Guichard, mexicano de 1973, profesor en
Salamanca, traductordelgriegoyensayista, ha
reunido su poesía publicada hasta 2012 en
Una fe provisional y Realidad y márgenes.

“¿A dónde va aquello que olvidamos?”,
se pregunta Eduardo Chirinos en uno de los
epígrafes iniciales de este libro. En otro, del
diario médico de Alzheimer, se alude a la en-
fermedad que padece su madre, protagonis-
ta de una obra donde, aunque el olvido y las
pérdidas sean lo central, el poeta aborda pro-
blemas que tienen que ver con la propia vida

dequienescribe.Loespecifico porque acerca
de la escritura se reflexiona no poco en estos
poemas de tono coloquial (con toques de hu-
mor y de tristeza) que forcejean entre el ver-
sículo y la prosa.

A pesar de sus continuas referencias lite-
rarias, destaca la imaginación, tanto en lo que
a las imágenes (“Todo sucede a imagen y se-
mejanza de la mirada”) y metáforas se refie-
re (como la del “jardín cerrado” del famoso
cuadro de El Bosco), cuanto la verbal, por más
que evite el aspaviento; así, cuando califica a
su madre de “limbeña”.La memoria también
tiene aquí mucha importancia, en especial
la familiar; la infantil del niño que fue. A. V.

PIEDAD BONNETT. Visor. Madrid, 2017. 56 páginas, 12E

El jardín de la señora D.
LUIS ARTURO GUICHARD

Hiperión. Madrid, 2017. 78 páginas, 10E
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Ensayista, editor y poeta, Pepe
Esteban (Sigüenza, Guadalaja-
ra, 1937) lleva más de tres dé-
cadas investigando la bohemia
española. Confiesa que comen-
zó instigado por el ejemplo de
AlonsoZamoraVicente,quefue
quien a mediados de los años 80
le descubrió, al publicar Tras
las huellas de Sawa y La realidad
esperpéntica, “la necesidad de re-
visar lahistoriadenuestras letras
de principios del siglo pasado”.
Zamora Vicente le mostró que
“existía una literatura sumergi-
da, casi clandestina, pero sin ca-
talogar, sin estudiar, sin com-
prender y de una vitalidad
sorprendente, creada por unos
poetas, filósofos y narradores
denigrados y olvidados, que me
resultaban muy queridos por su
condición de perdedores”.

Entreellos,destacaEsteban,

“había golfos, canallas, pedi-
güeños, pero los bohemios fue-
ron mucho más que eso. Eran
gentes que no tenían cobijo
pero que soñaban con cambiar
el rumbo de la literatura y trans-

formar la realidad. Por eso de-
nunciaban al burgués y procla-
maban un arte nuevo. Y la his-
toria, muchos de los autores más
célebres, los editores y en ge-
neral los lectores fueron incle-
mentes con ellos. No tuvieron
piedad”. Y menciona, por ejem-
plo, a Pío Baroja, enemigo de-
clarado de los bohemios y obse-
sionado por el malvivir de esos
perdedores letraheridos, al pun-
to de escribir: “Vivir alegre y
desordenadamente en Madrid
o en cualquier otro pueblo de
España, sin pensar en el día de
mañana, es tan ilusorio que no
cabe más. En París y en Lon-
dres esta bohemia es falsa; en
España, donde la vida es tan
dura, es mucho más falsa aún”.

Otros, como Ramón Gómez
de la Serna, Cansinos Assens o
Manuel Machado, que coque-
tearon con la bohemia, los com-
prendían y veneraban como
hace él mismo. Recuerda Pepe

Estebanque su pasión por
estos autores comenzó a
plasmarse en un artículo
publicado en 1985 en
Diario 16 sobre La no-
vela de un literato, de
Cansinos-Asséns. Des-
pués vendrían libros
como Losproletariosdel
arte (1998), Labohemia
española en París a fi-
nes del siglo pasado
(2001, con Isidoro
Lapuya),Valle-Inclán
y la bohemia (2014),
Los bohemios y sus
anécdotas (2015),
hasta llegar a este
Diccionario de la
bohemia, “incom-
pleto segura-
mente –confie-

sa–, porque hay muy poco
escrito y sistematizado sobre un
movimiento tan complejo”.

ZORRILLA, REY DE LOS BOHEMIOS

De la A a la Z, Esteban re-
corre en 340 entradas a los gran-
desprotagonistasde la literatura
bohemia española finisecu-
lar, comenzando por Gustavo
Adolfo Bécquer (1854) y aca-
bando por Zorrilla, y temporal-
mente por Luces de Bohemia
(1920).De Bécquer se recuerda
que siendo joven frecuentó en
Madrid los cafés,“sobre todo el
Suizo”, donde tuvo una tertulia
famosa, y que solía sentarse en
un rincón a escribir hasta repre-
sentar, según Esteban, “la sole-
dad, la musa enferma, el des-
arreglo, que hace que el perso-
naje de las Rimas sea un deste-
rrado en la multitud”. Zorrilla,
por su parte, llegó a ser conoci-
doensutiempocomo“el reyde
los bohemios”. De él se cuenta
cómo, tras ser coronado en Gra-
nadacontodasolemnidadcomo
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E L S Q U A T R E G A T S ,
D E R A M Ó N C A S A S ( 1 8 9 7 )

Diccionario clandestino

La bohemia española, de la A a la Z

Convencido de que nunca

como ahora ha sido tan

preciso reivindicar a los

perdedores de nuestras

letras, José Esteban cul-

mina con un monumental

Diccionario de la bohemia

(Renacimiento) más de

treinta años de investi-

gación y media docena de

libros sobre unos crea-

dores casi clandestinos

Pag 20-21.qxd 08/09/2017 18:08 PÆgina 20



1 5 - 9 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 2 1

poeta,no tardóenvender laco-
rona “para vivir unos días.
Aquella ofrenda de gloria, [...]
¿en poder de qué prestamista
acabaría?”. Mientras, “sus pa-
dres lo que querían es que hu-
biesesidounhombredeorden,
menosgloriosoperomás feliz”.

Entreambos,hay lugarpara
evocar a toda una caterva de vi-
vidores y poetas como Alejan-
dro Sawa, Pedro Luis de Gál-
vez, Emilio Carrere (conocido
como “el rey del refrito”, por la
cantidad de arreglos y de dife-
rentes nombres con que publi-
có muchas de sus obras), Feli-
pe Cabañas o Dorio de Gadex,
“el fantoche que más bulle en-
tre los ‘epígonos del Parnaso
Modernista’ en Luces de Bohe-
mia. En esa obra, Valle-Inclán
lo presenta “jovial como un

trasgo, irónico como un ate-
niense, ceceoso como un cañí,
versallesco y grotesco”. De
Sawa, en el que Valle se inspi-
ró para crear su Max Estrella,
descubrimos aquí que ejerció
de “negro” de Rubén Darío,
y que, después de quedarse
ciego, “sus amigos le olvidan
y sus enemigos, que ya no pue-
den negarle, pretenden cobar-
demente borrar su nombre de
la historia de la literatura”.

Tras sumuerte,Valle-Inclán
propuso a algunos amigos pu-
blicar, amodo de homenaje,un
libro que había dejado inédi-
to, Iluminaciones en la sombra,
que apareció póstumamente

en1910, recordandocómotuvo
“el final de un rey de tragedia,
loco, ciego y furioso”.

Además de personajes, el
Diccionario recorre cafés y bo-
tillerías “donde encontraron
algo de calor y cobijo”, como el
Café de la Luna, el de la Mon-
taña, el de la Reina Victoria, el
del Vapor, El Colonial, el For-
nos...; laspublicaciones“con las
que pensaron influir en la so-
ciedad”, los tugurios donde les
fiaron, el vinazo que trasegaron
y las calles “por donde arras-
traron sus miserias y sueños”.

LA CARA B DEL 98 Y EL 27

Lo importante, con todo, es
la huella que la bohemia espa-
ñola dejó en nuestra literatu-
ra. “Desde luego –reivindica
Esteban–, el 98 y el 27 son im-

pensables sin ellos,
a pesar de sí mismos
en muchas ocasiones
y del desprecio que
sufrieron. Son como
la cara b de lo mejor
de nuestra Edad de
Plata. Ellos, con sus
limitaciones y locu-
ras, con su tenacidad
y sus hallazgos, con

su irreverencia y su valor, con
su grandeza literaria y vital, pu-
sieron las bases para transfor-
mar nuestra cultura. Quien
quiera saber cómo eran no tie-
ne más que leer Luces de bohe-
mia”. Y dice más. Que la bohe-
mia sigue más viva que nunca
en estos tiempos de redes,
“porque siguen llegando des-
de provincias jóvenes que sue-
ñan una literatura distinta en
unmundorevolucionadopor la
poesía”. Jóvenes con subven-
ciones y ayudas, menos des-
amparadosquea finesdelXIX,
aunque su vida literaria pueda
resultar “tan ingrata como la de
sus abuelos”. NURIA AZANCOT

D I C C I O N A R I O L E T R A S

PEPE ESTEBAN RECORRE EN 340

ENTRADAS A LOS GRANDES

PROTAGONISTAS DE LA BOHEMIA

ESPAÑOLA, DE BÉCQUER A

ZORRILLA PASANDO POR SAWA
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El libro editado por Leila Gue-
rriero presenta doce visiones
distintas sobre la actual situa-
ción cubana. La mayor parte pe-
gadas al terreno, producto de vi-

vencias personales y muy
próximas a la cotidianidad. Ellas
transmiten una visión muy ma-
tizada, contradictoria a veces, de
los dilemas de la sociedad cu-
bana y también una forma de
entender lo que está ocurriendo
y lo que puede ocurrir mañana
en la Isla.

Sin embargo, si el lector es-
pera obtener con su lectura las
claves para desentrañar la co-
yuntura política y económica
puede llegara frustrarse.Ésteno
es el objetivo de Cuba en la en-
crucijada, aunque algunos auto-
resdanciertasclavesde loscam-
bios producidos a partir de la
desaparición de la Unión Sovié-
ticaycomoconsecuenciadel lla-
mado“períodoespecial”,del re-
levo de Fidel Castro por su
hermano Raúl, de la normali-
zación de relaciones entre Cuba
y Estados Unidos o de la muer-
te de Fidel. Pero esto solo para
contextualizar determinados re-
latos o historias personales y no
para ser el hilo conductor de una
obra con otros propósitos.

Lo que distingue al conjun-
to de la obra es el conocimien-
to directo de la realidad cubana
por los autores, bien porque son
cubanosquevivenenCubaovi-
vieron allí en algún momento,

pero con una presencia cons-
tante, o bien porque son extran-
jeros con largos períodos en la
Isla o aún viven en ella. Pero
todos ellos transmiten una vi-

sión original de los grandes des-
afíos cubanos.

Precisamente este toque de
cercanía, de proximidad, le da
unvalorexcepcionalaciertosca-
pítulosmuybienescritos. Ento-
dos, sin embargo, salen a relu-
cir algunos de los
principales pro-
blemas que de
forma cotidiana
afrontan los cu-
banos de a pié
para sobrevivir.
La condición de
la mujer, el juego
de pelota (beis-
bol), el ballet del
cabaré Tropica-
na, la gestión de
una librería (pro-
hibida primero,
legaldespués), el
juego y la lotería
clandestina (la
Charada china o
Chiffá), las peripecias de un ac-
tor o la prostitución son algu-
nos de los caminos a recorrer
para poder interpretar la Cuba
de hoy.

Así, la vida cotidiana es una
constante lucha por “resolver”.
Siempre hay algo que resolver
para comer, para mantener a la
familia, para llegar a fin de mes.

Uno de los atajos seguidos por
muchas cubanas y cubanos es el
jineterismo, el comercio sexual
con los extranjeros, una práctica
que terminó siendo tolerada por

las autoridades
dada su exten-
sión.En estecon-
texto la mujer
juega un papel
especial, con mu-
chos de sus dere-
chos garantiza-
dos.Esciertoque
la sociedad cuba-
na es sumamente
permisiva y que

el aborto está generalizado.
Pero, al mismo tiempo, y esto es
quizá más significativo, la pre-
sencia femenina en los órganos
de dirección del Estado y del
Partido es mínima, por no de-
cir insignificante. Esto ha lle-

vado a Wendy Guerra a hablar
del“machismo-leninismo”exis-
tente en Cuba.

Hay varias constantes en
prácticamente todos los capítu-
los, comenzando por la enorme
herida que supone la migración
y el exilio. Siempre salen a re-
lucir los cubanos que viven fue-
ra, pero que de una u otra ma-

nera siguen en contacto con los
suyos. Como dice Iván de la
Nuez, inclusive casi todos los
viejos revolucionarios “tienen
hijos o nietos en Miami”, a tal
punto que la pulsión entre par-
tir o quedarse es prácticamente
generalizada.

La segunda nota importan-
te es la omnipresencia de un
cierto fatalismo, “aquí nunca su-
cede lo que uno espera que ocu-
rra”, acompañado de un senti-
miento claustrofóbico provo-
cado en parte por la insularidad,
pero también por las condicio-
nes políticas (la sensación de es-
tar viviendoen una cárcel). Des-
de esta perspectiva el transcurrir
del tiempo es un problema:
“Los papas y los presidentes
vienen a ver a Cuba y luego se
marchan y se olvidan de nos-
otros. Pero para nosotros no

cambia nada. Aquí estaremos
siempre. En la misma Cuba, la
misma ruta, la misma lucha de
siempre”. Es este fatalismo el
quecondiciona laencrucijadaen
que se encuentra Cuba y el fu-
turo de su gente y el que pre-
tende transmitir, con excelentes
trazos y argumentos, el conjun-
to de este libro. CARLOS MALAMUD

Cuba en la encrucijada
Doce perspectivas sobre la continuidad
y el cambio en La Habana y en todo el país

LEILA GUERRIERO (ED.). Traducción de Ana Mata. Debate. Barcelona, 2017. 272 pp., 18’90E

El toque de cercanía, de proximidad, da un valor excepcional a ciertos

capítulos muy bien escritos, pero en todos salen a relucir los problemas

que de forma cotidiana afrontan los cubanos de a pié para sobrevivir
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Andrés Trapiello habla con
pasión de este libro sobre
Madrid que ha leído durante el
verano, “y que habría entusias-
mado a Stendhal o Galdós”. Nos
explica por qué: “De todas las
formas de erudición, la de este
libro es la ideal: ameno, inteli-
gente, selectivo. A menudo
decimos con valor ponderativo
‘se lee como una novela’. A mí
cada día me cuesta más leer
una novela, y sin embargo no
he querido perderme ni una
línea de este, porque no hay en
ellas nada de relleno ni capri-
choso”. Nos recuerda Trapiello
que Álvarez Barrientos fue dis-
cípulo de Caro Baroja, y se le
nota, porque se cuida bien en
celar, para no abrumarnos,
todo el fundamento histórico y
documental del libro. “No hay
rincón que deje de observar de
ese Madrid ilustrado del XVIII:
la decoración de las casas, lo
que se come, lo que se mira, el
juego, los oficios, la vida calle-
jera… Apasionante. El autor ha
hecho lo más difícil: contarnos
la verdad sin destruirla con la
literatura”. Les interesará
saber también que Trapiello
corrige estos días las pruebas
de El buen suceso, tomo 21 de
su diario El salón de los pasos
perdidos, que tantos seguimos.

ANDRÉS TRAPIELLO
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Malos nuevos tiempos. Arte, crítica,
emergencia (Akal, 2017) es el
título del último libro del crítico
de arte e historiador Hal Fos-
ter (Seattle, 1955), una guía para
confrontar el presenteydejar de
pensar en los “buenos viejos
tiempos”. Foster, una figura
fundamental en el paisaje del
arte desde finales de los seten-
ta, cuando se dio a conocer jun-
to a otras personalidades de la
llamada Pictures Generation (Ge-
neración de las imágenes) como
Douglas Crimp, Cindy Sher-
man o John Baldessari, combina
su labor de crítico de arte en re-
vistas como Artforum y October,
con la de docente en la Univer-

Hal Foster
“Vivimos en un estado

de emergencia”

A R T E

Es uno de los historiadores y críticos de arte más influyentes. Su último libro,

Malos nuevos tiempos, publicado por Akal, es una oportunidad para repasar los

últimos cuarenta años de creación plástica y desgranar su pensamiento. Habla-

mos con Hal Foster del valor del arte, del activismo y del papel de la crítica.
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sidadde Princetonyteó-
ricodearquitecturaen li-
bros como Diseño y delito
(2005). Eterna presencia
en las listasde loscríticos
contemporáneos más in-
fluyentes, en Malos nue-
vos tiempos presenta un
recorrido casi autobio-
gráfico por el arte de los
últimos cuarenta años,
una oportunidad para
desgranar su pensa-
miento.

PPrreegguunnttaa..–– Viajemos
en el tiempo, hasta 1989,
una fecha esencial en la
narrativa de su último
libro Malos nuevos tiem-
pos, un momento asocia-
do a cambios globales
que van de la caída del
muro de Berlín, a los
acontecimientos de la
plaza de Tiananmen o el
principio del fin del
Apartheid en Sudáfrica.
Eventos, todosellos,que
encuentran su respuesta
en el contexto artístico.

RReessppuueessttaa..–– Me gus-
taría recalcar que las fechas son
parte de un proceso extenso.
Para mi generación de artistas y
críticos, aquellos que empeza-
mos a comienzos de los años
ochenta, los cambios sociopo-
líticos que llevaron al neolibe-
ralismo y a las políticas de Rea-
gan y Thatcher resultaron
definitorios. Fue, además, el
momento del auge de la post-
modernidad. Esta tendencia
supuso una vuelta a medios tra-
dicionales como la pintura y la
escultura; o, en arquitectura,
significó otorgarle importancia
a la ficción y las escenografías.
Pero hubo otras tendencias pos-
tmodernas en arte y arquitectu-

ra donde esto no era lo impor-
tante. Lo esencial era confron-
tar la idea de modernidad, de
verdad absoluta y universal. Por
eso los ochenta nunca me han
parecido catastróficos, sino una
continuación de algunas de las
revoluciones que se llevaron a
cabo en los años sesenta y se-
tenta. Al mismo tiempo, se pro-
dujo una fuerte reacción a este
tipo de posicionamiento en Es-
tados Unidos traducido en las
guerras culturales. En 1989 se
expone el Piss Christ (1987) de
Andrés Serrano, la fotografía de
un crucifijo sumergido en orina,
que había recibido el apoyo del
National Endowment for the Arts
(institución pública estadouni-
dense en apoyo de las artes). El
senador Jesse Helms utilizó
esta obra como caballo de ba-

talla para eliminar las financia-
ciones públicas bajo una cen-
sura basada en ideas de ofensa
a la libertad religiosa. Creo que
estas posiciones han vuelto con
virulencia.

ACTIVISMO ARTÍSTICO

PP..–– En los ochenta, estas posi-
ciones alcanzaron una visibili-
dad muy particular con la
respuesta que, desde las admi-
nistraciones públicas o los me-
diosdecomunicación, sedioa la
crisis del SIDA/VIH, silencian-
do la epidemia o negando el ac-
ceso al sistema sanitario, gene-
rando ciudadanos de segunda
y al mismo tiempo activismos
que están muy presentes en el
mundo del arte, como ACT UP
o David Wojnarowicz.

RR..–– La crisis del SIDA fue

definitoriaenestesentido.Afec-
tó a todo el mundo, las pérdi-
das fueron dolorosas y extraor-
dinarias. El cuerpo, el trauma y
eldolor seconvirtieronentemas
fundamentales, como se ve en
la obra de Cindy Sherman y
Mike Kelle, o en los escritos de
Julia Kristeva, donde lo abyecto
era el eje central. Fueron even-
tos que marcaron las luchas so-
ciales, las definiciones de cuer-
po, raza, género y clase. En arte
se generaron imágenes de resis-
tencia, describiendo realidades
que no alcanzaban los medios
de comunicación. Después de
todo, asociaciones como ACT
UP estaban formadas, entre
otros, por artistas y críticos. Pero
la guerra fue más extensa. Hay
una imagen que puede resumir
lo sucedido. En 1989 Barbara
Kruger elabora una obra para
una marcha a favor del aborto
donde, sobre el rostro de una
mujer, se puede leer Your Body
is a Battleground (“Tu cuerpo es
uncampodebatalla”).Creoque
resume buena parte de las ac-
titudes políticas de una gene-
ración de artistas y críticos.

PP..–– Tanto esta imagen como
la de Serrano, demuestran la ca-
pacidad abrasiva y activista del
arte.

RR..–– Sí, pero esta idea pue-
de resultar peligrosa. Para la de-
recha reaccionaria esto se tradu-
jo en querer incrementar las
leyes de censura. Pero en la iz-
quierda se produjo un movi-
miento parecido al decir, por
ejemplo, que las imágenes que
representaban violaciones po-
dían motivar violaciones, gene-
rando otro sistema de censura
donde algunas cuestiones no
podían tener cabida en la vida
pública, en vez de ser confron-

“DURANTE LOS AÑOS 80, SE GENERARON

DENTRO DEL ARTE IMÁGENES DE RESISTENCIA,

DESCRIBIENDO REALIDADES QUE NO ALCANZA-

BAN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN”
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tadas y discutidas. Esta idea, la
del debatecomo constitutivo de
la obra de arte, fue esencial para
ciertos teóricos de la postmo-
dernidad y artistas como Sherrie
Levine o Jenny Holzer. Ellas
desmontaron el valor real de la
imagen, sus retóricas y políti-
cas implícitas. El problema aho-
ra es que esta crítica a la verdad
de las imágenes debe ser reacti-
vada. Los alternatives facts (“he-
chos alternativos”) de Trump
han cuestionado el valor del
arte. Sus fake news (“noticias fal-
sas”) hacen que sea imposible
basar el arte únicamente en una
crítica epistemológica de la ima-
gen. Tenemos que repensar el
valor real del arte y cómo la ima-
gen conforma la realidad. No
basta con decir que
algo es falso o no es
real.

REALIDAD DIFUSA

PP..–– Por ello pro-
pone una nueva de-
finiciónde vanguar-
dia opuesta a la
tradicional: en vez
de eliminar el pasa-
do o proyectar a un
nuevo futuro, argu-
menta que es en las
fracturas del pre-
sente inmediato
donde opera el po-
der de la vanguar-
dia. ¿Es así?

RR..–– La visión
oficial de la vanguardia histórica
podría dividirse en dos vertien-
tes: transgresora y legislativa: es
decir, elimina el orden estable-
cido o propone un nuevo orden.
En la transgresora incluiríamos
el arte Dada o surrealismo; en la
legislativa, la Bauhaus o el cons-
tructivismo ruso. Pero ninguno
de estos dos modelos parece
adecuado en nuestro presente.
Meinteresan lascondicionesac-

tuales en las que no hay un or-
denclaroalqueoponerse,unor-
den al que sustituir, sino una
realidad más difusa basada en
agencias de datos y organismos
privados. La idea fundamental
de la transgresión es que hay un
“ahí fuera”quetransgredir.Pero
yono creoen ladefinición deun
“ahí fuera” o un “aquí dentro”.
Creo en una visión de estado de
emergenciadondenohayunor-
den preestablecido tan claro.
Creo que la labor del historiador
debe basarse en recuperar mo-
mentospasadosquenospuedan
resultar útiles a la hora de ex-
plicar el presente.

PP..–– ¿Cuál sería entonces la
diferencia entre la labor del crí-
tico, la del teórico y la del his-

toriador? ¿Pueden unirse en la
propuesta de nuevas formas de
ciudadanía?

RR..–– Desde luego. La labor
del crítico, del historiador y del
teórico deben entrelazarse,
mezclarse. Cómo esto se rela-
ciona con la definición de una
forma de ciudadanía, es una
buena pregunta. Creo que en
aquellos países en los que se su-
ponía que había sistemas de-

mocráticos, como Estados Uni-
dos, la conciencia crítica y el
compromiso con las diferentes
formas de ciudadanía eran vis-
tos como valores que debían ser
cultivados, algo que no venía
dado, sino que debía ser cues-
tionado y desarrollado. Tanto el
arte como la universidad han es-
tado comprometidos con esta
idea. Lamentablemente, pare-
ce que esta idea se ha conver-
tido en un proyecto utópico,
heurístico e hipotético, no real
y obligatorio. Y, sin embargo,
para mí esta es la condición
principal de nuestro presente.

PP..–– ¿Una conciencia crítica
que discuta el pasado para en-
tender el presente, como seña-
laba la filósofa Hannah Arendt?

RR..–– Desde luego. Creo que
esa es la labor principal del aca-
démico, mantener viva la histo-
ria y el compromiso con la so-
ciedad. Al mismo tiempo, es
inevitable no verse seducido
por una idea cosmopolita de
ciudadanía, algo problemático
desde la izquierda, porque
puede acabar abogando por un
cosmopolitismo naif y un neo-
liberalismo globalizador. Tam-

poco creo que pueda basarse
en una definición nacional, lo
hemos visto con el Brexit.
Como apuntaba Arendt, las au-
sencias del pasado pueden re-
sultar activismos presentes.
Esta es la base del trabajo de ar-
tistas como Kara Walker, Je-
remy Deller o Thomas Hirs-
chhorn, reconstruir hechos del
pasado que no han sido teni-
dos en cuenta o fueron margi-
nados porque el sujeto protago-
nista no era visto como
constitutivo de la sociedad, ya
fuese por su clase, raza, género
o nacionalidad.

CONFRONTAR LA HISTORIA

PP..–– Esa es la base de prácticas
como Forensic Architecture (con

una exposición
ahora mismo en el
MACBA en Bar-
celona), donde el
relato de lo que ha
sucedido se con-
vierte al mismo
tiempo en crítica
y alternativa.

RR..–– Sí, creo
que Forensic Archi-
tecture representa
el cambio al que
tenemos que en-
frentarnos hoy
día. Describir es
criticar, describir
es proponer. En
un mundo donde
el documento es

puesto en duda a través de no-
ciones como post-verdad, insis-
tir en las políticas del docu-
mento se convierte en algo
radical. Lo que hemos recibi-
do como historia debe ser con-
frontado. Y esto no supone una
visión relativista en la que todo
es falso, sino que todo debe ser
examinado para entender sus
políticas, motivaciones y cone-
xiones. IVÁN LÓPEZ MUNUERA

“DESCRIBIR ES CRITICAR, ES PROPONER. EN UN MUNDO DONDE EL DOCUMENTO

ES PUESTO EN DUDA A TRAVÉS DE NOCIONES COMO POST-VERDAD, INSISTIR

EN LAS POLÍTICAS DEL DOCUMENTO SE CONVIERTE EN ALGO RADICAL”

M
IG

UE
L

DE
GU

ZM
ÁN

/
IM

AG
EN

SU
BL

IM
IN

AL

A R T E E N T R E V I S T A H A L F O S T E R

Pag 26-28ok.qxd 08/09/2017 18:04 PÆgina 28



V SERIE TESOROS
MUSEOS ESPAÑOLES

Valor Facial: 300 €
Diámetro: 38 mm

Peso: 27 gr
Tirada máxima: 2.000 uds.

P.V.P.: 1.520,00 €

Valor Facial: 50 €
Diámetro: 73 mm
Peso: 168,75 gr
Tirada máxima: 3.000 uds.
P.V.P.: 363,00 €

Valor Facial: 10 €
Diámetro: 40 mm

Peso: 27 gr
Tirada máxima: 7.500 uds.

P.V.P.: 66,55 €/ud.

olección completalección de plata

RESERVELAS EN:

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
GranVía, 610
08007- Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División de Venta a
distancia de
El Corte Ingles
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

También en:
Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Diputació,305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 93 366 42 71
Fax: 93 366 48 21

Visite el Museo de la Real Casa de la Moneda C/ Doctor Esquerdo, 36 www.fnmt.es/tienda

CoCo

La Real Casa de la Moneda ha dedicado la V Serie de
Tesoros de los Museos Españoles al Museo Thyssen
Bornemisza que cumple 25 años en 2017.
Las obras representadas en estas monedas son una
pequeña muestra de las maravillosas obras que alberga
este Museo .
La colección se compone de 5 monedas, una de oro
y cuatro de plata que se pueden adquirir en estuches
individuales o conjuntamente en la colección de plata o
la colección completa .
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P.V.P.:
2.082,65 €

Tienda del Museo
Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado 8
28014 Madrid
Tel. (+34) 914203944
tienda.museothyssen.org

P.V.P.:
562,65 €

* Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

MONEDAS DE COLECCIÓN PLATA Y ORO

Edward Hopper
Habitaciiión de hotel

Charles Ferdinand Wimar
El rastro perdido

Domenico Ghirlandaio
Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni

Hans Holbein, el Joven
Retrato de Enrique VIII de Inglaterra

Peter Paul Rubens
Venus y Cupido

Bartolomé Esteban Murillo
La Virgen y el Niño con santa Rosa de Viterbo

Édouard Manet
Amazona de frente

Thomas Lawrence
Retrato de David Lyon

Edgar Degas
Bailarina basculando

Juan Gris
Botella y frutero



MIKI LEAL. F2. Laaficiónal tenisdeMiki
Leal (Sevilla, 1974), ganador del último
premio BMW de pintura y residente de
la Real Academia de España en Roma
(2016-2017), es el hilo conductor de esta
muestra. En la línea de fondo –que abre
nueva temporada en la galería F2–, el ar-
tista cita a grandes narradores de este de-
porte como William Foster Wallace o John
McPhee y reflexiona sobre el espacio de la
cancha de tenis, los movimientos y el ves-
tuario de los deportistas en pinturas y ce-
rámicas que coloca a modo de escenogra-
fía en la sala. La muestra establece un
diálogo entre la mirada épica (clásica) del
deporte y su visión técnica (estética).

LOS TORREZNOS. FREIJO GALLERY. Eldúo
de artistas Los Torreznos –Rafael Lamata
(Valencia, 1959) y Jaime Vallaure (Oviedo,
1965)–presentanenFreijoGallerysuserie
Tiempos verbales. Desde hace quince años,
su obra se desarrolla en formatos como la
performance, el vídeo o el arte sonoro. Aquí
utilizan las imágenes de un viaje en coche
por Estados Unidos repetidas en un colla-
ge visual al que superponen frases en dife-
rentes tiempos verbales. Con ello refle-
xionan(conhumor) sobreel lenguajecomo
principal vehículo de pensamiento.

MASSIMO BARTOLINI . BACELOS. A par-
tir de la lectura de los diarios del escritor
y dramaturgo polaco Witold Gombrowicz,
el artista Massimo Bartolini (Cecina, Italia,
1962) interpreta ocho conocidas frases
del autor en su obra Bio Biblio, –título tam-
bién de esta exposición–, que remite al
nombre de la carpeta donde el artista guar-
da su currículo. A lo largo de su carrera, la
producción de Bartolini ha tocado diversas
técnicas, desde la escultura hasta las gra-
baciones, dentro del arte conceptual y ex-
perimental, teniendo siempre presente
la luz y el sonido. Sus cinco piezas en la ga-
lería Bacelos insisten al espectador a pen-
sar sobre los recuerdos y su construcción
como biografía.

ORIOL VILANOVA . PARRA Y ROMERO. Tras
su paso por la Fundación Tàpies y el Cen-
tro de Arte Dos de Mayo, Oriol Vilanova
(Manresa, 1980) –residente en Bruselas,
con paradas en Barcelona y París–, regresa
ahora a la galería Parra y Romero con un
nuevo proyecto. Al igual que en los tra-
bajos anteriores, pone en cuestión el es-
pacio expositivo introduciendo el azar y
la variación a través de antiguas postales
que encuentra en tiendas y mercadillos de
segunda mano. En 42 días –nombre de la
exposiciónydelapieza– imponeciertadis-
tancia respectoasus recientes instalaciones
al destacar la presencia y ausencia de unas
tarjetas al tiempo que sugiere infinitas po-
sibilidades de colocación durante los 42
días que dura la muestra.

El arte nos
recibe en
casa
Un año más –y ya van ocho–, las

principales galerías de la capital

festejan la llegada de la nueva

temporada expositiva durante el fin

de semana de Apertura Madrid

Gallery Weekend. Una cita para

señalar en el calendario con más

de 60 muestras, en 46 galerías y 14

centros de arte, junto a un progra-

ma paralelo de visitas organizadas

por la Fundación ARCO. Selecciona-

mos aquí diez exposiciones que no

deben faltar en este primer

recorrido galerístico.
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CHRISTIAN GARCÍA BELLO . FORMATO

CÓMODO. Lasegundamuestra individualen
la galería Formato Cómodo de Christian
GarcíaBello (LaCoruña,1986) toma como
puntodepartidaelEstudio filosóficodel tiem-
po recogido en las Confesiones de San Agus-
tín y su definición del hombre como cen-
tro del universo. A partir de ahí, García
Bello trabaja con escultura y dibujo, to-
mando como escala de trabajo su cuerpo
y como referente el paisaje y la arquitec-
tura más esencial.

MARUJA MALLO. GUILLERMO DE OSMA. La
exposición, comisariada por Guillermo
de Osma y Juan Pérez de Ayala, presenta
la obra pictórica de Maruja Mallo (Vive-
ro, 1902- Madrid, 1995) con obras cono-
cidas como Escaparate (1928), e inéditas
como Máscaras endiagonal (1951).Además,
cuenta con un conjunto de bocetos al óleo
relacionados con sus series de Cabezas y
Máscaras a las que hay que sumar varios di-
bujos de los casi 300 que se encuentran en
el archivo de la artista, conservado en la ga-
lería. Esta muestra constituye la presen-
tacióndelcatálogodesuobragraciasalPre-
mio de la Fundación Arte y Mecenazgo
de ”la Caixa” (2016). SILVIA SANTILLANA

PABLO PALAZUELO . CAYÓN. Con un
conjunto de siete esculturas y siete
pinturas de gran formato entre las que
destacan Lauda VIII (1987), Red III (1993-
1994) y Tautón I (2000), esta muestra ex-
plora la etapa de madurez de Pablo Pala-
zuelo (Galapagar, 1915- Madrid, 2007)
coincidiendo con el décimo aniversario
de su fallecimiento. La exposición Pablo
Palazuelo: sin principio ni fin –realizada en
colaboración con la Fundación Pablo Pa-
lazuelo-, pone de relieve su personal es-
tilo abstracto de base geométrica como
conclusión y síntesis de sesenta años de
trabajo en el terreno de las artes plásticas,
que le valieron el prestigioso Premio Kan-
dinsky (1952) y Premio Velázquez de las
Artes Plásticas (2004).

GUILLERMO MORA . MOISÉS PÉREZ DE

ALBÉNIZ. La superposición, ocultación y
desaparición son conceptos que maneja
Guillermo Mora (Alcalá de Henares, 1980)
en su trabajo. A través de gradaciones de
color, volúmenes y texturas, elabora unas
piezas, que el artista define como dispo-
sitivos abstractos, y en ningún caso pin-
turas o esculturas. Residente en el Inter-
national Studio & Curatorial Program de
Nueva York (2016) y la Real Academia
de España en Roma (2010-2011), Mora
presenta en la galería Moisés Pérez de
Albéniz unas obras que juegan con nues-
tra mirada y la metodología del arte.

VIK MUNIZ . ELBA BENÍTEZ. Para la quinta
exposición individual de Vik Muniz (São
Paulo, 1961) en la galería Elba Benítez,
se han reunido varias de sus obras más re-
cientes. En ellas el artista –que actual-
mente vive y trabaja entre Nueva York y
Río de Janeiro–, combina imágenes fo-
tográficas y papeles de colores sobre ob-
jetos artesanales de diferentes materia-
les. Bajo el título Handmade las obras
ponen de manifiesto este proceso manual.

PIERRE GONNORD. JUANA DE AIZPURU. El
fotógrafo francés Pierre Gonnord (Cholet,
1963), cuya obra asociamos a sus impo-
nentes retratos de obreros, repite por sex-
tavezensolitarioen lagalería JuanadeAiz-
puru. Ganador del Premio Internacional
de Fotografía Ciudad de Alcobendas
(2016), desde el 2009 realiza series de pai-
sajes habitados por los últimos grupos e
individuosquelospueblan.EnOrígenes–tí-
tulo de la exposición– sus fotografías re-
presentan paisajes aislados, alejados de la
presencia humana, bien de forma física o
metafórica. Vemos aquí territorios de una
bellezaprimitiva: rocas, ríosybosques,que
podrían pertenecer a otro tiempo.

A P E R T U R A A R T E
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Una de las creaciones más im-
portantes de Joaquín Sorolla
(Valencia, 1863- Madrid, 1923),
a la que dedicó más tiempo y en
la que puso más ilusión, fue sin
duda su jardín. Es fácil rastrear
que fue Monet el que contri-
buyó de manera más rotunda
al prestigio del jardín como ar-
gumento a tener en
cuenta durante la
Modernidad, recrean-
do en Giverny un pa-
raíso personal que sir-
vió para que en las
décadas iniciales del
siglo XX una destaca-
da nómina de autores
siguiera su estela,
buscando en la tran-
quilidad de este refu-
gio un tema recurren-
te donde enhebrar
vida y obra.

En 1909, al poco
de regresar de su exi-
tosa gira en EE.UU.y
convertido ya en un
artista internacional
de renombre, Sorolla
encarga la construc-
ción de una casa nue-
va en Madrid. En ella
proyecta un jardín de tradición
hispanomusulmana, con clara
influencia de algunos rincones
de los patios de la Alhambra de
Granada y del Real Alcázar de
Sevilla que tan bien conoce.
Esta cuidada exposición, que se
adentra en los detalles de cómo
el pintor concibió los diferen-
tes jardines de su casa-estudio
para crear un edén a su medi-
da, es la primera que se pre-
para a conciencia para el Cai-
xaForum de Sevilla.

El proyecto está estructu-
rado a partir de un itinerario
sencillo y bien argumentado
donde abundan los recursos
museográficos y se explican
con claridad pormenores que

permiten profundizar en el pro-
ceso de concepción de este es-
pacio doméstico alrededor del
cual gravitaban muchas de las
pasiones de Sorolla.

La intención del artista en
el jardín para su casa-estudio es
que las estancias se vuelquen
al exterior, por eso plantea una
estructura de cuatro patios, tres
de ellos enlazados, que envuel-

ven la vivienda y la rodean de
vegetación. En todos los espa-
cios Sorolla coloca plantas y flo-
res, un motivo al que siempre le
prestó una particular atención
como demuestran las continuas
referencias que hace a ellas en
las cartas que escribe a su mujer,
Clotilde. Predominan los ele-
mentos sensoriales que caracte-
rizan el jardín islámico, su modo

sutil de exaltar el agua, el uso
del azulejo para asegurarse
coloridoencualquierestación
del año o la riqueza de su luz
tamizada cuando atraviesa las
ramas de árboles y arbustos,
componentes que fascinan
al artista y le permiten refle-
xionar y experimentar sobre

las posibilidades de la pintura,
que en estos cuadros es ágil y
despreocupada pero de una
maestría incontestable.

Las pinceladas son espontá-
neas, intuitivas, rápidas. Su mi-
rada aquí es tremendamente
contemporáneayfuncionacomo
un zoom-in que se fija en deter-

minados ángulos (las
figurasde laesculturi-
lla de un fauno entre
una columnata, una
maceta, un parterre
exultante,el arranque
deunaescalera...).En
todas ellas, persigue
las sensaciones que
capta el ojo antes que
los volúmenes que
modelan las formas,
poreso losefectosque
genera la luz toman
tanto protagonismo,
con ellos crea profun-
didad y matices de
sombra. Se nota el
placer que le produ-
ce su oficio y cómo lo
disfruta.

Enestamuestra se
presentan infinidad
de cuadros –muy per-

tinente la propuesta de estable-
cer paralelismos entre sus óleos
del Real Alcázar de Sevilla, la
AlhambrayelGeneralifecon los
de su propio jardín– y se hace
hincapié en la contextualización
de esos trabajos con dibujos, bo-
cetos, cartas, esculturas, azulejos
y fotografías, procedentes casi al
completo de la colección del
Museo Sorolla. Un material que
ayuda a entender tanto la obra
más personal como la vida feliz
de este periodo final del artis-
ta, que abarca desde 1908 has-
ta 1920, fecha en la que un ic-
tus le paraliza el lado izquierdo
del cuerpo y lo deja postrado
en cama hasta su muerte, tres
años después. SEMA D’ACOSTA
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A R T E E X P O S I C I O N E S

ESTA MUESTRA SE ADENTRA

EN LOS DETALLES DE CÓMO

EL PINTOR CONCIBIÓ LOS

DIFERENTES JARDINES DE SU

CASA-ESTUDIO EN MADRID

SOROLLA. UN JARDÍN PARA PINTAR. CAIXAFORUM. Camino de los Descubri-

mientos, s.n. SEVILLA. Comisaria: Consuelo Luca de Tena. Hasta el 15 de octubre

Sorolla, un edén
a su medida

L A A L B E R C A , A L C Á Z A R D E S E V I L L A , 1 9 1 0
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Viene de triunfar en los Proms,
donde –Saint-Saëns mediante–
demostró que no es solo un pia-
nista introspectivo y melancó-
lico y que en su paleta de re-
gistros también cabe una ex-
pansividaddesbocada.Tocaren
unabarrotadoRoyalAlbertHall
es el último hito en la carrera de
Javier Perianes (Nerva, 1978).
Otros recientes son sus com-
parecencias en Ibermúsica con
la Filarmónica de Viena y con la
Concertgebouw. Esta última
le movilizó sólo tres horas antes
de su concierto en Madrid para
sustituir a Jean-Yves Thibau-
det, que sufrió una inoportuna
indisposición. Perianes tuvo 10
minutos para ensayar pero, ya
en escena, no le tembló el pul-
so. Ese aplomo, sumado a su
rigor científico en el estudio de
las partituras, el toque fino y la
sugestión poética, le han aupa-

Javier Perianes
“La música es una vocación,
te asalta, no tiene horario”

E S C E N A R I O S
Este viernes Javier Pe-

rianes arranca la tem-

porada de la OCNE. Lue-

go, el 29 de septiembre,

abrirá la de La Filarmó-

nica de Los Ángeles, bajo

la batuta de Dudamel. Y

a principios de 2018 lan-

zará su disco de Bartók

con la Filarmónica de

Múnich y Heras-Casado.

Hace tiempo que dejó de

ser joven promesa para

ser figura, sin más.
JO

SÉ
AY

M
Á
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do al estatus de figura codicia-
dísima. Las más prestigiosas or-
questas y auditorios se lo rifan.
Son meses intensos los que se
avecinan, por lo que no para de
ensayar. Hasta que suena el te-
léfono. Y deja por un rato (cer-
ca de una hora) el piano para
charlar con El Cultural desde su
casadeSevilla, adondesemudó
el año pasado.

PPrreegguunnttaa..–– Abre la tempora-
da de la OCNE. Schumann en
atrilesyDavidAfkhamenelpo-
dio. ¿Cómo ve el fenómeno que
ha supuesto su llegada a esta or-
questa?

RReessppuueessttaa..–– Es un
músico de primerísimo
nivel, pero su éxito parte
un proceso que ya esta-
ba en marcha. Hay mu-
cho que agradecerle a su
predecesor, Josep Pons.
Tenemosunagrandeuda
con el trabajo inmenso
quehizo.Pons,porcierto,
esunodelosprimerofans
de Afkham. David está
ahoracoloreandolaorquestaque
élquiere,consuselloysupropia
identidad.

PP..–– Luego se desplaza a Los
Ángeles para ponerse a las ór-
denes de Dudamel. Aunque ya
no lo es tanto, no parece que un
director tan pirotécnico sea el
más compatible con su pianis-
mo intimista. Son dos códigos
dispares los suyos, ¿no?

RR..–– Cuando nos sentemos a
estudiar la partitura del Concier-
to 27 de Mozart ese va a ser el
único código que valga. No hay
más historia. Y esto de los có-
digos, por otra parte, es relati-
vo. Yo vengo de tocar en los
Proms el Segundo concierto de
Saint-Saëns, que de intimista
tiene apenas las dos primeras

páginas, luego es una fiesta. Es
verdad que mis últimas graba-
ciones, Mendelssohn, Chopin,
Debussy, Schubert, me sitúan
en un registro más sesudo, más
intimista, pero yo me muevo en
todos los terrenos. El mismo
Concierto 27 tiene un segundo
movimiento muy trascendente
ydeprofundorecogimientoque
contrasta con el tercero, puros
fuegos artificiales de energía y
positivismo.

PP..–– En febrero de 2018 es-
tará en Ibermúsica presentando
su disco de Bartók con una Fi-

larmónica de Múnich coman-
dada por Heras-Casado. ¿Cómo
es su sintonía musical con este
director?

RR..–– Pablo y yo tenemos una
relación de amistad de muchos
años, nos conocíamos ya de jó-
venes aquí en Andalucía. Pero
no nos encontramos juntos en
unescenariohastamarzodelaño
pasado,cuandodebutéconélen
la sala grande del Carnegie Hall
y una semana después hicimos
el Concierto en sol de Ravel con
laNetherlandsRadioenelCon-
certgebouw. Y hemos seguido
encontrándonos con otras or-
questasdespuésy tenemospro-
yectos juntosparael futuro.Hay
una confianza y un lenguaje di-
recto entre los dos. Es un direc-

tor extremadamente sensible y
flexible,muyrespetuoso.Nues-
tro entendimiento es extraordi-
nario y muy fluido. Es algo que
tambiénmepasaconMena,Pa-
blo González, Dutoit…

PP..––¿Considera la cúspide su
carrera hasta ahora el concierto
con la Filarmónica de Viena del
año pasado en Ibermúsica?

RR..–– No sé… Lo que sí está
claroesqueel recuerdodeaque-
llo es muy especial: el sonido
de la cuerda de esa orquesta es
conmovedor. El primer acorde
que toca tras la pequeña intro-

ducción del piano, la fa-
mosa en si mayor, fue
inolvidable. Pero en esta
carrera estás todo el tiem-
po subiendo ochomiles y
bajando cuestas. Todo
son retos así que mi cús-
pide es cada hora que me
entrego a la música.

Los padres de Peria-
nes le regalaronsuprimer
piano con los ahorros que
reunieron echando mu-

chas horas extra. A aquel sacri-
ficio,élcorrespondióconmássa-
crificio. Las cosas podrían ir
mejor o peor, podría salir ade-
lante como solista o no, pero te-
nía claro que lo que dependie-
ra de sí mismo no iba faltar. Así
queseprescribióunarecetamo-
nocordedetrabajo, trabajoy tra-
bajo. Hoy, cuando le preguntan
por las claves de su éxito, siem-
pre apela a ese afán stajanovis-
ta. Es curioso que siendo anda-
luz jamás apele al duende. “No
es que no crea pero las cosas in-
tangibles, que no se pueden
controlar,nosé…Yosoyuncon-
vencidodelestudio,de lashoras
de reflexión, de la planificación
y la organización. Es muy ma-
nida la máxima picassiana de

que la inspiración te pille tra-
bajando pero me identifico con
ella. No tengo mucha fe en el
azar y las casualidades. Prefiero
pensarquehasidoelentusiasmo
y el trabajo los que me han per-
mitidoiralcanzandomismetas”.

PP..––Pero de su piano siempre
emerge el misterio de la poe-
sía. ¿De dónde brota?

RR..–– Ni idea. Hablar de cómo
toco yo se lo dejo al público y a
los críticos. Yo me limito a trans-
mitir la voluntad de un compo-
sitor. Supongo que mis expe-
riencias personales tiene una
influencia fundamental en esa
transmisión de emociones, pero
si mi piano es más o menos lí-
rico, más o menos introspectivo,
yo ahí no entro. Me conviene
para proteger mi salud mental.

SCHUMANN 20 AÑOS DESPÚES

PP..–– Ya ha dejado de ser el pia-
nista-joven-español-más-promete-
dor, una etiqueta impuesta aho-
ra a Floristán. ¿Cómo se siente
en el nuevo estatus de figura
consagrada?

RR..–– La verdad es que no me
ha llegado a casa ninguna noti-
ficación informándome de ese
cambio de estatus. Hay gente
que califica mi carrera de me-
teórica pero yo no lo percibo así.
Todo ha sido muy progresivo y
muy natural. Aunque es cierto
que si hace unos años alguien
me hubiera dicho que iba a ha-
cer conciertos con la Filarmó-
nica de Viena o la Sinfónica de
Chicago, lo habría tomado por
loco. Ahora tengo que tocar otra
vez en Madrid el Concierto de
Shumann con el que debuté
conunaorquesta sinfónicagran-
de[lade laRTVE]hace20años,
y mis ganas de disfrutar y de ex-
plorar son las mismas. También

“SI HACE UNOS AÑOS ALGUIEN ME

HUBIERA DICHO QUE IBA A TOCAR

CON LA FILARMÓNICA DE VIENA O

CON LA SINFÓNICA DE CHICAGO, LO

HUBIERA TOMADO POR LOCO”
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mantengo mi método: yo me
concentro en la partitura y no
soy muy consciente del con-
texto.

PP..––¿Noconoceelmiedoes-
cénico entonces?

RR..––Bueno, hay salas que
impresionan muchísimo. El
Albert Hall, el Carnegie Hall,
laConcertgebouw…Pero,una
vez me siento al piano, me da
igual donde estoy, porque la
responsabilidad con la música
no cambia.

PP..–– Dice que hasta cuan-
do está en la playa no deja de
darle vueltas a la digitación de
un determinado pasaje. ¿Algu-
na vez desconecta de la obse-
sión del piano?

RR..–– Es que la música te
asalta,esunavocaciónqueuno
siempre tiene dentro. Esto no
es como trabajar en una oficina
de 8 a 3, que cuando llega la
hora cierras la ventanilla.

PP..–– ¿Se desconecta mejor
en Sevilla que en Madrid?

RR..–– No, ni mejor ni peor.
Supongo que a los andaluces
nos pasa como a los gallegos:
tenemos morriña de nuestra
tierra siempre. Yo he disfruta-
do de Madrid durante casi 20
años y siempre estoy desean-
do volver. Aunque la verdad es
que paso tan pocas semanas
al año en mi casa que tampo-
co importa demasiado una ciu-
dad que otra.

PP..––¿Cree que el mundillo
de la clásica debe tomar nota
del desenfado de los Proms y
sacudirse cierto esnobismo y
encorsetamiento que lo rodea?

RR..–– Cualquier idea para
aproximar la música a los de-
más me parece estupenda
siempre que se mantenga el
máximo estándar en la inter-
pretación. La gente no es idio-
ta y, por tanto, no hay que ba-
jar el nivel para que vaya a un
concierto. Los Proms son un
gran ejemplo: 5.000 personas
que guardan un silencio se-
pulcral, incluso las mil que es-
tán de pie y pueden moverse.

PP..–– ¿Qué podría hacerse
para que un concierto de Pe-

rianes suscite tan-
ta pasión como un
gol de su admirado
Ronaldo?

RR..–– Llevamos
muchos años pre-
guntándonos lo
mismo y yo no ten-
go ninguna idea
magistral.Claroque
me encantaría que
lamúsicaclásica tu-
viera una onda ex-

pansiva similar a los goles de
Ronaldo o de Messi, pero yo
melimitoahonrar laspartituras.

PP..–– Al menos sí tendrá en
mente errores que se han co-
metidoyquedisuadena los jó-
venes de acercarse, por ejem-
plo, a un recital de piano, ¿no?

RR..–– Sí, eso es obvio: que en
España las bellas artes no se
pongan en la educación a la
altura de las otras grandes ma-
terias. No es necesario que los
niños toquen a Mozart pero sí
que sepan quién fue. La mú-
sica es una herramienta que
ayudaaldiálogo, al finyal cabo
nos enseña a escuchar. Y eso
nos hace más tolerantes y me-
jores personas. ALBERTO OJEDA

SINFÓNICA DE GALICIA

La temporada se inicia con
un plato fuerte, la Segunda sin-
fonía de Mahler con el titular
Dima Slobodeniuk al frente.
La ecléctica, pero bien dise-
ñada programación, tiene
otros puntos de interés, como
los que representan el Con-
cierto para clarinete y la Sinfonía
nº 4 de Nielsen, la Décima y
DecimoquintadeShostakovich,
la Primera de Elgar, el Concier-
to para violin de Kaija Saaria-
ho o la Primera de Bruckner.
Hay un monográfico Pende-
recki con el estreno en Espa-
ña de su Concierto para chelo
(con Gutiérrez Arenas). Se
presentan en nuestro país 4
Miniaturas Ibéricas de Francis-
co Coll, Drifts de Sebastian
Fagerlund y Concierto para or-
questa de Jennifer Higdon.
Destacamos las batutas de
Christoph Eschenbach, Ló-
pez Cobos, Russel-Davies y
Josep Pons. Y la presencia de
la explosiva pianista Khatia
Buniatishvili.

SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN

Desde que ocupa el podio,
Andrew Gourlay, maestro efi-
ciente y comunicativo, hábil
programador, ha conseguido
mantener las buenas constan-
tes de la orquesta. Esta tem-
porada ofrece interesantes
actuaciones con obras de Es-
telche y Racsh (encargos), las
tres Sinfonías de Rachmani-
nov, Concierto para violín de
Salonen, suite de Parsifal pre-
parada por él mismo. Y facilita
la presencia de otras batutas
como López Cobos (dos con-
ciertos con Perianes), Inbal
(dosconciertos,unocon laTer-
cera de Mahler) y el antiguo ti-
tular, Lionel Bringuier (con
Maria Joao Pires: Emperador).

SINFÓNICA DE EUSKADI

La noticia está en el nuevo
titular, el estadounidense Ro-
berto Treviño (1983), antiguo
discípulo de Frühbeck de
Burgos, artista decidido a ha-
cer cosas, a renovar el reperto-
rio. Su juvenil agresividad ha

E S C E N A R I O S E N T R E V I S T A P E R I A N E S

“NO ES NECESARIO QUE LOS NIÑOS

SEPAN TOCAR A MOZART PERO SÍ

QUIÉN FUE. LA MÚSICA ES UNA HE-

RRAMIENTA DE DIÁLOGO, QUE NOS

ENSEÑA A ESCUCHAR Y TOLERAR”

Fuego sinfónico
a discreción
Las orquestas españolas abren la temporada

impulsadas por batutas ilusionantes y novedosas:

Afkham, Raiskin, Treviño, Ono, Tebar, Gourlay...

Vendrán también las filarmónicas de Berlín y

Múnich, la Concertgebouw, la Gewandhaus...

MARCO BOGGREVE
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causado buena impresión. Em-
pieza fuerte, con Canción del des-
tino de Brahms, Salmos Chiches-
ter de Bernstein y Primera de
Mahler. Enseguida Shostako-
vich (Concierto para violín, Sinfo-
nías 5 y 11), Heroica de Beetho-
ven, Requiem de Verdi con el
Orfeón Donostiarra). Como
siempre, la orquesta despliega
una frenéticaactividadensuen-
torno geográfico.

SINFÓNICA DE BARCELONA
Y NACIONAL DE CATALUÑA

Ese excelente músico que es
Kazusi Ono, desde hace tres
años titular de la formación se
echa entre pecho y espalda di-
versos conciertos de interés en
los que incluye obras como la
Quinta de Shostakovich, Así ha-
blaba Zaratustra de Strauss, la
Sinfonía nº 3, Kaddish de Berns-
tein, y el Requiem de Dvorák.
Otros maestros, como Marc Al-
brecht y Dennis Russel-Davies,
sitúan en atriles, respectiva-
mente, la Cuarta y la Octava
de Bruckner. A resaltar el ho-

menaje a Ros Marbà en su 80
cumpleaños. Destaquemos la
presencia de violinistas de la
talla de Rachlin, Zimmermann
y Znaider.

ORQUESTA NACIONAL

La leyenda de la programa-
ciónesRedenciones.Eclecticismo
de altosvuelos, granvariedad de
estéticas y algunas batutas de
postín. En este curso destaca-
mos a Juanjo Mena, Christoph
Eschenbach, Kent Nagano (Las
Bacantes de Henze en concierto,
importante título) y Semyon
Bychkov. Aparte del titular Da-
vid Afkham, que dirige algu-
nas sesiones realmente atracti-
vas: 5ª de Mahler, Pasión según
San Mateo de Bach, Novenas de
Beethoven y Bruckner, El casti-
llo de Barbazul de Bartók… Hay
estupendos pianistas: Javier Pe-
rianes, DaniilTrifonov, Joaquín
Achúcarro, Rudolf Buchbin-
der… Vuelvla e la Carta Blan-
ca, dedicada en este caso al
compositor bilbaíno Gabriel Er-
koreka.

REAL ORQUESTA SINFÓNICA
DE SEVILLA

Continúa dominando la pro-
gramación la personalidad de
John Axelrod, que gusta de ti-
tular cada concierto o grupo de
conciertos. Ha previsto cuatro
ciclos como base de la tempo-
rada: Amado Brahms, con las
obras sinfónicas principales del
hamburgués;AmoraMozart, con
obras del salzburgués; Beetho-
ven y el Espíritu revolucionario,
PapáHaydnylaMente iluminada,
que combina composiciones de
los tresgrandesde laprimeraes-
cuela de Viena; y Bernstein
(maestro de Axelrod): en ocho
sesiones, repaso a la obra del
gran músico norteamericano en
su centenario.

ORCAM

Hay estrenos absolutos de
Coello, Martínez Burgos y Pa-
rera. Acceden por vez primera
a estos atriles obras de Vázquez,
García Abril, Marco o Fernán-
dez. Y hay bastantes, algunas
muy importantes, que nunca

habían figurado en la historia-
de la formación y su coro: Sin-
fonía Resurrección de Mahler,
Tasso de Liszt, Cantata de Na-
vidad de Honneger o Alexander
Nevsky de Prokofiev. Surge, por
primera vez, la figura del di-
rector principal invitado, eneste
caso Christian Zacharias (todo
Schumann). Günter Herbig di-
rige Schubert y Schumann. So-
listas de relieve: Goerne (Mah-
ler) y el pianista Blechacz. El
titular,VíctorPabloPérez, seen-
frenta a la Novena de Bruckner
yalEliasdeMendelssohn.Gran
actividad del Coro.

SINFÓNICA DE LA RTVE

Viajea las sensacionesesel lema
de la temporada. Entre las no-
vedades: estreno de Lauzuri-
ka, Salmo del finlandés Uuno-
Klami (1900-1961), Cartas de un
enamorado del titular Gómez
Martínez, Paradise Lost del pari-
sino Karol Beffa (1973), el
Réquiem de Lloyd Weber, la Sin-
fonía Concertante del contrabajis-
ta de la Orquesta Miguel Fran-
co y las Variaciones sobre las 7
CancionespopularesdeFallayDi-
vinas palabras de García Abril,
integradas en un concierto mo-
nográfico con motivo del 85
cumpleaños del músico turo-
lense. A reseñar la presencia de
notables obras líricas, como A
ChildofOurTimedeTippettoEl
secretodeSusanadeWolf-Ferrari.

FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

Dos batutas se reparten gran
parte del pastel. Una es la de
Günter Herbig, tantos años li-
gado a la orquesta, que desplie-
ga sus habilidades en cuatro se-
siones con obras de Mozart,
Schubert, Bruckner, Mahler,
Strauss y Brahms. La otra es la
del nuevo titular, Karel Mark
Chichon, esposo de la mezzo
ElinaGarança, que quiere apos-

T E M P O R A D A S I N F O N I C A E S C E N A R I O S

A N D R I S N E L S O N S

´
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tar por los modernos
compositores y solistas
españoles, mantener el
repertorio tradicional de
nuestro país y buscar el
cruce de estilos e in-
fluencias. Estrena una
obra de la sevillana Noe-
lia Lobato y dirige títulos
de repertorio. Regresa
Leaper, antiguo titular,
y se anuncia una impor-
tante novedad: la recu-
peración de lazarzuela is-
leña La hija el mestre de
Santiago Tejera (1852-
1936).

ORQUESTA DE VALENCIA

Muy reseñable es el
75 aniversario de La Or-
questa de Valencia, cuyo
nuevo titular es Ramón
Tebar, tan diestro en el
ámbito de lo lírico. La
temporada anuncia citas
de interés, con presencia de di-
rectoresdetroníocomoGergiev,
Steinberg, Oue.. Y también mo-
viliza a los más jóvenes, Loren-
zo Viotti, Oliver Díaz, Pablo
González… Las hermanas La-
bèque,NicolajZneider,Serguei
Khachatryan, Fazil Say, Mathias
Goerne son otros tantos solis-
tas de prestigio.

IBERMÚSICA

La gran parada de grandes or-
questas cuenta con el añadido
de parte de la programación que
tenía preparada Juventudes
Musicales de Madrid, que ha
sido fagocitada. El cartellone vie-
neconstituidopor24conciertos.
Destaquemos a vuela pluma la
participación de las formaciones
siguientes: Sinfónica de Lon-
dres con Haitink y Gardiner,
Concertgebouw con Bychkov,
Gewandhaus con Nelsons, Fi-
larmónica de Munich con He-
ras-Casado, Filarmónica de San

Petersburgo con Temirkanov,
Filarmónica de Londres con Ju-
rowski, Cadaqués con Noseda y
Martín… Hay recitales de Kis-
sin, Barenboim y Flórez. Tam-
bién un concierto extraordinario
acargode laFilarmónicadeBer-
lín con Rattle. Y, por vez prime-
ra, encargo mediante, se crea la
figura de un compositor resi-
dente, que es en este caso el re-
conocido Jesús Rueda.

LA FILARMÓNICA

Tan suculenta y concentrada,
con llamada a un repertoriobien
escogido y con presencia de di-
rectores y orquestas de rango,
sin llegar a las luminarias pero, a
cambio, conservando unos pre-
cios muy competitivos, se pre-
senta esta programación en la
que encontramos solistas de
mucha talla como las pianistas
Martha Argerich, HélèneGri-
maud y Maria Joao Pires. En-
tre las batutas, Valery Gergiev,

con su Sinfónica del Ma-
riinsky (Sinfonía Resurrec-
ción de Mahler con Orfe-
ón Pamplonés), Daniel
Harding con la Orquesta
de París, Heras-Casado
con la Barroca de Fribur-
go. Un maestro joven y
prometedor, Karl-Heinz
Steffens viene con la
Philharmonia de Lon-
dres.

FUNDACIÓN EXCELENTIA

Es admirable la fiebre
programadora y organiza-
dora de esta institución,
que mantiene una impa-
rable oferta en la que,
junto a jóvenes y quizá
algún día reconocidas fi-
guras, se instalan otras de
notable ascendencia,
comolospianistas IvoPo-
gorelich, Christian Zi-
merman,DenisMatsuev,

el tenor Lawrence Brownlee
–ágil y ligero como un pájaro–
y la soprano Marina Rebeka,
una lírica de buenos medios.
Aparecen de nuevo obras como
la Novena de Beethoven, el Re-
quiem de Mozart, El Mesías o
Carmina Burana. Dima Slobo-
deniuk, Janos Kovacs o Daniel
Raiskin, antes citado, son tres
batutas de calidad. La base sin-
fónica es la Orquesta de Santa
Cecilia, un conjunto apañado,
cuajado de jóvenes, que ha de
multiplicarse.

Además, en el copioso menú
sinfónico del nuevo curso, en-
contramos a Paul Daniel, maes-
tro avezado y riguroso, titular de
la RReeaall FFiillhhaarrmmoonniiaa ddee GGaalliicciiaa,
que siempre encuentra hueco
para la música actual en su ma-
gra temporada. Ahí tenemos,
por ejemplo, el programa que
reúne obras de Soutullo, Wen-
näkoski (estreno en España),
Lindberg y Stravinski. Se pro-

graman Gaos (profeta en su tie-
rra), Krasa y Martinu. Víctor Pa-
blo Pérez hace un concierto
muy bello, con el Requiem en do
de Cherubini y la Cuarta de
Schumann. No es tampoco
muy poblada la serie de la SSiinn--
ffóónniiccaa ddee MMaaddrriidd, con sólo sie-
te reclamos. Eso sí, todos en-
jundiosas propuestas sinfónicas.
Regresa el siempre sólido Pin-
chas Steinberg para ofrecer un
programa Schubert- Strauss. El
ascendente Heras-Casado diri-
ge la contrapuntística Quinta de
Bruckner. Gordan Nicolic, di-
rector y violinista, aborda obras
de Mendelssohn.

Junto a la Filarmónica de
Gran Canaria, la SSiinnffóónniiccaa ddee
TTeenneerriiffee es la otra gran orques-
ta isleña. Cada concierto tiene
también aquí su lema. Los cua-
tro encomendados al ruso Da-
niel Raiskin, nuevo responsable
artístico del conjunto, Romances,
Let’s Dance, De España a Rusia
y Destino, ofrecen programas de
repertorio. Se da cancha a jóve-
nes directores, como Martín
Baeza o José Luis Gómez Ríos.
Estupendo el programa de Ed-
mon Colomer a base de Stra-
vinskiyBartók. La OOrrqquueessttaaddee
CCaaddaaqquuééss, siempre activa y ani-
mada por las batutas de Noseda
y Martín, que hacen Mozart en
Ibermúsica (Concierto nº 9, Re-
quiem) y despliega una notable
actividad viajera, con saltos tan
espectaculares como el previsto
este otoño a Salzburgo. Y cerra-
mos el recorrido con la recién
nacida OOrrqquueessttaa SSiinnffóónniiccaa BBaann--
kkiiaa, liderada por José Sanchís,
que este año vuelve a presen-
tar también un ciclo otoñal. En
atriles, un doblete de Beetho-
ven: las sinfonías Quinta y Sex-
ta, que interpretará en el Rio-
jaforum de Logroño, el Baluarte
de Pamplona y el Auditorio de
Zaragoza. ARTURO REVERTER
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EXCELENTIA, MÚSICA DE CALIDAD
Con los mejores precios

CICLO MADRID 17/18 CICLO BARCELONA 17/18

Grandes ciclos con Krystian Zimerman, Lawrence Bronwlee, Gautier Capuçon,
Ivo Pogorelich, Marina Rebeka y más...

28 SEP 2017 / 19:30h
Inmortal Beethoven

13 OCT 2017 / 19:30h
Una Noche Americana
(Centenario Bernstein)

2 NOV 2017 / 19:30h
Requiem de Mozart
y la bellísima Messe
Solennelle de Sainte Cécile

21 NOV 2017 / 19:30h
Concierto para piano
núm 1 de Tchaikovski

7 DIC 2017 / 19:00h
El Mesias de Händel

12 ENE 2018 / 19:30h
Rusia Romántica

1 FEB 2018 / 19:30h
La Magia del violín
de Tchaikovski

21 FEB 2018 / 19:30h
Carmina Burana y
Los Pinos de Roma

22 MAR 2018 / 19:30h
Matsuev y el concierto
para piano nº3 de
Rachmaninov

11 ABRI 2018 / 19:30h
Gala Especial Wagner

11 MAY 2018 / 19:30h
Sinfonía del Nuevo
Mundo

31 MAY 2018 / 19:30h
Genial Pogorelich
con Rachmaninov

24 MAY 2018 / 19:30h
Sueño de una Noche
de Verano + Sinfonía
Fantástica de Berlioz

26 OCT 2017 / 20:30h
El Concierto de Aranjuez

23 NOV 2017 / 20:30h
Genial Gautier Capuçon con Haydn

14 DIC 2017 / 20:30h
Gala Tchaikovsky

16 MAR 2018 / 20:30h
Inmortal Beethoven

6 ABRI 2018 / 20:30h
Requiem de Mozart

10 MAY 2018 / 20:30h
Sinfonía del Nuevo Mundo

28 NOV 2017 / 20:30h
Grandes Bandas Sonoras y Coros de Cine

12 DIC 2017 / 20:30h
Gala de Navidad con Marina Rebeka

Auditorio Nacional de Música L’ Auditori

Palau de la Música Catalana

MÁS INFORMACIÓN Y
VENTA DE ENTRADAS:
www.fundacionexcelentia.org



Aún escandaliza D.H.
Lawrence con El amante
de Lady Chatterley. Prohi-
bida en Inglaterra duran-
te más de treinta años, la
novela, encasillada en el
género erótico, aborda la
liberación de Constance,
unamujeratrapadaen los
cepos morales de la so-
ciedad. De su testimonio
literario parte la adapta-
ción de Roberto Santia-
go, la dirección de Anto-
nio Gil y la intepretación
de Ana Fernández en El
lunar de Lady Chatterley,
un montaje que da conti-
nuidad a la novela si-
tuándose en un juicio hi-
potético a Constance un
año después de los he-
chos que narra el texto
del escritor británico.
Ahora toma la palabra
para defenderse del ju-
rado.

“Lo que queda de la
obra de Lawrence es el
personaje , que trascien-
de temporalmente la no-
vela –explica Gil a El
Cultural–. La descubri-
mos en una situación diferen-
te, ha evolucionado y está to-
mando las riendas de su vida. El
contexto es totalmente distin-
to”. Según el director, un nom-
bre imprescindible de la escena
internacional que ha trabajado
con bajo las órdenes de Peter
Brook y Dan Jemmett, entre
otros, laobramuestra loquemu-
chas mujeres han deseado ex-
presar a través de siglos: “Ob-
servaciones, reivindicaciones,
ideas que van desde el ámbito
políticoosocialhastael ín-
timo y sexual. Una visión
femenina del mundo
frente a la masculina. La
simetría regular frente a la
irregularidad del paisaje.

El racionalismo rectangular
frente a un deseo de belleza”.

El lunar de Lady Chatterley
nace en el ciclo Mujeres de Pa-
pel, del Nuevo Teatro Fronteri-
zo, un proyecto de Sanchis Si-
nisterra con la colaboración de
La Casa Encendida y Le Mon-
de Diplomatique que reunió a va-
rios dramaturgos para escribir
monólogos inspirados en perso-
najes femeninos de la narrativa
del siglo XX. A Roberto San-
tiagose le fuetantode lasmanos

su sofisticado retrato de Cons-
tance que trascendió el proyec-
to y se convirtió en un espectá-
culo teatral autónomo, el que
ahora podrá verse, a partir del
día 21, en el Teatro Español.

UN RITMO TREPIDANTE

“Hay algo de catártico en el tex-
to de Roberto Santiago –explica
Gil–. Está lleno de fina ironía,
inteligencia y un ritmo trepi-
dante. Como público nos iden-
tificamos conLadyChatterley y

nos hacemos las mismas
preguntas. La obra inter-
pela a nuestros valores y
expresa un sentimiento
colectivo que lleva mu-
cho tiempo gritando en
nuestro corazón”. Un tri-
bunal masculino y una
acusada. Una actriz y un
público. “Somos al mis-
mo tiempo representan-
tes de una sociedad que
juzga moralmente a una
mujer y los cómplices si-
lenciosos de su defensa.
¿Cuál será nuestro vere-
dicto?”, se pregunta el
director. Santiago se ha
enfrentado a la historia
con la intención de ha-
blar sobre el poder trans-
formador del lenguaje y
en especial sobre la evo-
lución que puede sufrir
una persona ante la pre-
sión social: “Este alegato
se convierte en la voz de
todos los que hemos sen-
tido alguna vez la necesi-
dad de gritar y de exigir
que nos dejen vivir a

nuestra manera”.
Ana Fernández considera

que Constance habla de fideli-
dad, de valentía y de rebelión
frente al aborregamiento. “Es la
portadora–explica–de loqueno
se nos puede arrebatar: nuestra
voz, nuestro cuerpo, nuestra pa-
labra y nuestra expresión. Es lo
único que nos pertenece si no
renunciamos a ello. El libro se
prohibió no por las escenas ex-
plícitas de sexo, sino porque
Constance amenazaba con rom-

per los modelos estableci-
dos de la época. Y esos
modelosnohancambiado
tanto. Sólo hay que ver
cuántas mujeres mueren
al año...” J. LÓPEZ REJAS

Lo que queda de la obra de D.H. Lawrence es el personaje,

que trasciende la novela. Descubrimos a Constance en una situa-

ción diferente, está tomando las riendas de su vida”. Antonio Gil

E S C E N A R I O S T E A T R O

Lady Chatterley se
sienta en el banquillo

Roberto Santiago, Antonio Gil y Ana Fernández continúan en

El lunar de Lady Chatterly la historia de D. H. Lawrence con un

hipotético juicio a Constance, el personaje que escandalizó a la

sociedad británica de los sesenta. El próximo 21 en El Español.
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Viola, violín y contrabajo. Estas son las
‘cuerdas’ de presentación de las Funam-
violistas Ana Hernández, Mayte Olme-
dilla y Lila Horovitz que, tras el éxito de
su primera y homónima entrega (gana-
dora del Max al Espectáculo Revelación),
presentan ahora en los Teatros del Ca-
nal, desde el jueves, 21, ContraEscena. Si
en la primera eran tres artistas despedidas
que finalmente consiguen un contrato,
ahora nos las encontramos saboreando el
éxito y luchando por mantener una gira...
“Ambos espectáculos tienen en común
que surgen de experiencias vividas por las
protagonistas. No son temas inventados”,
explica a El Cultural Leticia González
de Lellis, directora del espectáculo junto
a Osqui Guzmán, del que destaca su gran
fuerza gestual: “La actuación sin hablar es

de una potencia poética poco usual. Por
eso descubrimos que podíamos sacarle
bastante jugo”.

Beethoven, Vivaldi, Piazzola, Quinte-
ro, León y Quiroga, Peggy Lee... Ningún
nombre del orbe musi-
cal es ajeno a este trío
que se subirá al esce-
nario con vestuario de
Lorenzo Caprile y que
abordará el cuidado de
los hijos a distancia, los
desencuentros amoro-
sos, el miedo a enve-
jecer y la convivencia.
Guzmán señala que la
formación puede ser considerada una rara
avis del panorama teatral: “Lo son por la
propuesta. Están lejos del realismo y eso

es lo más provocativo. Además, son mu-
jeres artistas que se autogestionan. Su tra-
bajo requiere de una gran valentía en la
creación, pues asumen, con el cuerpo y
la mente, un riesgo absoluto”.

“El secreto –pun-
tualiza Guzmán sobre
el trabajo musical del
trío– es la fusión de gé-
neros y estilos, la con-
vivencia creativa de
esas piezas de su reper-
torio en manos de unas
intérpretes excelentes.
Las Funamviolistas no
dejan de hacer arreglos

exquisitos al oído de cualquier melóma-
no y al mismo tiempo consiguen ser fes-
tejadas popularmente”. J.L.R.
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El secreto de las Funam-

violistas es la fusión de gé-

neros y estilos, la conviven-

cia creativa de las piezas del

repertorio”. Osqui Guzmán

T E A T R O E S C E N A R I O S

Funamviolistas, cuerda para rato
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Ha transcurrido medio siglo y
los hechos aún siguen sin ha-
berse esclarecido del todo, cu-
biertos por un manto de inde-
terminación jurídica y de
vergüenza histórica. “Como re-
sultado, fragmentos de esta pe-
lícula han sido construidos y

dramatizados en base a los tes-
timonios de los participantes y a
documentos existentes”, reza la
leyenda final de Detroit después
de haber reconstruido con sen-
tido épico y totalizador el an-
tes, durante y después del in-
fierno xenófobo que se desató

en los altercados conocidos
como“12thStreetRiot”,unode
los focos históricos de las ten-
siones raciales de Estados Uni-
dos. La memoria del pretérito
norteamericano siempre ha sido
pasto de grandes épicas holly-
woodenses que, con mayor o

menor fidelidad, se han pro-
puesto articular un discurso po-
lítico de carácter generalmente
liberal. En ese registro opera la
directoraKathrynBigelow–aca-
so la única cineasta de Holly-
wood que dirige blockbusters de
género– desde hace un tiem-

Bigelow toca la llaga
de la xenofobia

C I N E

Detroit reconstruye con

sentido épico y totaliza-

dor el antes, durante y

después del infierno xe-

nófobo que se desató en

los altercados de 1967

conocidos como ‘12th

Street Riot’. Kathryn Bi-

gelow estrena en nues-

tro país una historia en

la que el centro es el

Motel Algiers, lugar de

detención y tortura...

D E T R O I T I N D A G A
E N L O S D I S T U R B I O S

R A C I A L E S D E 1 9 6 7
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po, al menos desde la oscarizada
En tierra hostil (2008), que jun-
to a la crónica de la caza de Bin
Laden en La noche más oscura
(2012) y este nuevo trabajo, for-
maría una trilogía de traumas
históricos en la supuesta tierra
de las libertades, abordados
desde distintos formatos clási-
cos, como la película bélica o la
de espionaje.

UN CAMPO DE BATALLA

El centro gravitatorio del filme
se encierra en el Motel Algiers
de Detroit, donde en la madru-
gadadel25al26de juliode1967
tres jóvenes negros, civiles, fue-
ron torturados y asesinados por
miembros de la Policía local.
Otros nueve –dos mujeres blan-
cas y siete hombres negros– su-
frieron los golpes y las humilla-
ciones de una operación en la
que también se vieron impli-
cadas fuerzas de la Policía Es-
tatal de Michigan y de la Guar-
dia Nacional del Ejército. Las
desorbitadas agresiones policia-
les canalizan el nivel de de-
mencia que se apoderó del sus-
tratoxenófoboenel fragorde los
disturbios que habían conver-
tido el distrito negro de Detroit
en un campo de batalla.

El guion de Detroit, escrito
por Mark Boal (guionista tam-
bién de En tierra hostil y La no-
che más oscura) se preocupa por
el texto, por señalar responsabi-
lidades, pero sobre todo por el
contexto, por todo aquello que
lo hizo posible aparte de la par-
ticipación de policías sociópatas
y racistas. Antes de dramatizar
los hechos criminales, Detroit re-
trata la atmósfera de fuego y fu-
riaen laqueseprodujeron losal-
tercados –que arrancaron con
una redada policial en una fies-

ta para celebrar el regreso de
un veterano de Vietnam–, para
después exponer la investiga-
ción de los interrogatorios poli-
ciales, los traumas de la comu-
nidad negra y los procesos
judiciales. Laambiciónde lape-
lícula puede acabar jugando en
su contra, pues los desequili-
brios entre el antes y el después
son manifiestos (los tres prime-
ros actos rozan la obra maestra),
pero el pulso de Bigelow para
hacernos habitar las escenas al
tiempo que las observamos ate-
rrados desde fuera logra man-
tener lapelícula siempre en ten-
sión, viva.

Los movimientos del
operador de cámara Barry
Ackroyd y el dinámico
montaje trabajan en ese
sentido. Las imágenes
huyen del docudrama, se
quieren ofrecer como un
retablo urbano de la sin-
razón racial. La eficacia
dramática de Detroit es-
quiva los simplismos en
el retrato de sus persona-
jes para poner en escena un ta-
piz de reacciones humanas am-
bivalentes, complejas, a veces
indescifrables. Si el relato de la
laureada Fruitvale Station (2013,
Ryan Coogler), que dramatiza-
ba un sonado episodio de racis-
mo policial en la última noche
de 2007 en Bay Area, se centra-
ba en seguir el itinerario de la
jornada de Oscar Grant hasta
que irrumpía la violencia, en De-
troit hay un seguimiento parale-
lo a diversos personajes hasta
que el destino los confina en el
horror del Algiers. Lo público se
impone a lo privado, lo colecti-
vo a lo individual, mientras que
cada uno de los personajes vie-
ne a encarnar una idea en tor-

no a la xenofobia sistémica y la
imposibilidad del sueño nortea-
mericano inclusivo.

Del retrato colectivo pasa-
mos a una película de terror so-
cial, cuyo profundo pesimismo
impugna los discursos de re-
conciliación de las tres películas
que, irónicamente, se estrena-
ron el mismo año de los alter-
cados, y que convirtieron a Sid-
ney Poitier en una figura
semipolítica capaz de trasladar a
la pantalla una suerte de justicia
poética allí donde no había más
que odio y segregación: Rebelión
en las aulas, Adivina quién viene
esta noche y En el calor de la no-

che. Cincuenta años después ya
no parece haber lugar para la re-
conciliación ni los desenlaces
justicieros. Esa es la honestidad
del filme, que se inscribe en
nuestro presente con una per-
tinencia abrumadora.

NATURALEZA EXPANSIVA

La visión panorámica, casi cu-
bista, de los hechos, surge de
una investigación lideradapor el
periodista David Zeman. Es
probable que la naturaleza ex-
pansiva de una miniserie hu-
biera dado mejor acomodo al re-
lato que los 143 minutos del
metraje –al fin y al cabo, son va-
rias películas dentro de la pelí-
cula–, pero la decisión en todo

caso también parece responder
a la intención de sortear las con-
venciones dramáticas en lo que
se refiere al corte y confección
de personajes basados en per-
sonas reales. Lo que caracteri-
za el filme es su enfoque mul-
tidimensional, sociológico.

‘SENSIBILIDAD BLANCA’

Se hace necesario destacar que
Detroit es un filme auspiciado y
realizado por la llamada “sensi-
bilidad blanca” hollywoodense.
Tanto Bigelow como los pro-
ductores y el resto del equipo
técnico son de raza caucásica.Se
suma la película a una nutrida

nómina de producciones
que en la era Obama han
hurgado en las vejaciones
y reivindicaciones de la
negritud, y que inevita-
blemente adquieren un
significado distinto bajo
el mandato del nuevo in-
quilino en laCasaBlanca.
Bien dirigidas por cineas-
tas blancos (Tarantino,
JeffNichols)oderazane-

gra (Barry Jenkins, Steve
McQueen, Raoul Peck, Ava
DuVernay), bien basadas en he-
chos reales (Selma, I’m Not Your
Negro) o fabulados (Moonlight),
en tiempos de sometimiento
(Djangodesencadenado,12añosde
esclavitud) o de supuestas liber-
tades (Loving), la lucha racial ha
encontradoenel recienteHolly-
wood un cobijo para exorcizar
sus demonios. En manos de Bi-
gelow, estamos afortunadamen-
te más cerca de Clint Eastwo-
od que de Ron Howard o Paul
Haggis. Ya va siendo hora de
contemplar a la directora de Le
llaman Bodhi (1991) entre los
grandes narradores del cine
americano. CARLOS REVIRIEGO

LAS IMÁGENES DE DETROIT HUYEN

DEL DOCUDRAMA, SE OFRECEN

COMO UN RETABLO URBANO DE LA

SINRAZÓN RACIAL. ES UN TAPIZ

DE LAS REACCIONES HUMANAS
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El cineasta mexicano
Amat Escalante (Barce-
lona, 1979) tiene fama de
provocador por el descar-
nado y crudo retrato que
realiza en pantalla de la
violencia que recorre las
calles de su país. Con 38
años ha dirigido cuatro
películas y ha logrado al-
zarse con el prestigioso
galardónalmejordirector
en plazas tan exigentes
como Cannes (por Heli
en 2013) y Venecia. En este úl-
timo festival se hizo con el pre-
mioporel filmeque estrenahoy
en España, La región salvaje, en
el que añade ciencia ficción al
naturalista retrato de las clases
bajas mexicanas que había des-
tilado con éxito en Sangre (2005)
y Los bastardos (2008). Sin em-
bargo, la intención inicial del di-
rector no era transitar hacia otros
géneros. “Quería escribir un
dramafamiliar y social queabor-
dase la homosexualidad, la ho-
mofobia y el machismo, pero
tras elaborar dos tratamientos
distintosdelguiónsentíaqueno
estaba llegandoalcorazóndees-
tos temas. Entonces apareció
la idea de introducir un ele-
mento fantásticoen la tramayse
abrió la posibilidad de expresar
de una manera muy visual lo
que sentían los personajes:
atracción y rechazo hacia su pro-

pia sexualidad. A partir de aquí
me volví a sentir inspirado”, ex-
plica Escalante a El Cultural.

En La región salvaje el ele-
mento fantástico se introduce
a través de una criatura tentacu-
lar venida del espacio exterior
quehabitaenunacasaenelbos-
que al cuidado de un matrimo-
nio mayor que parece entender
su naturaleza. Al principio, las
personasqueseenfrentanaeste
monstruosedientodesexosien-
ten terror, después no pueden
evitar entregarse a él, rindién-
dose al eufórico placer que les
proporciona. “Me inspiré en
elcinedeDavidCronenberg
y en clásicos como Alien y, de
una manera que no se bien
articular, en Robocop, que es
una película que me gusta
mucho. Tampoco me puedo
olvidar de La posesión de
Andrzej Zulawsky y de los

trabajos del fotógrafo japonés
Nobuyoshi Araki. Con todas es-
tas referencias mi intención era
crear un ser que fuera tan atrac-
tivo como repugnante”, asegu-
ra el director. Sin embargo ese
monstruo lujurioso no se en-
cuentra en el centro de la na-
rración sino que funciona como
catalizador de las frustraciones
sexuales y amorosas de los trá-
gicos personajes que pueblan la
película.

Alejandra es una joven ma-
dre y ama de casa que cría a sus
hijos junto a su marido Ángel,

que, pese a la homofobia
de la que hace gala en
público, mantiene una
relación en secreto consu
cuñadoFabián,enferme-
ro en un hospital. “La
moral y la religión han
afectado mucho a las fa-
milias y a la manera en
que los individuos se re-
lacionancon su propia se-
xualidad. Si un hombre
es forzado a casarse con
una mujer cuando esa no

es su naturaleza, va a surgir un
rechazo y probablemente des-
embocará en algún tipo de vio-
lencia”, opina Escalante, que
vuelve a valerse de actores sin
experiencia como en sus ante-
riores películas.

La aparición de Verónica,
amante de la criatura, en la vida
de estos personajes pone en
contacto el drama social con la
ciencia ficción. “El reto era con-
seguirqueestosdosmundos tan
dispares se integraran”, asegura
el director. “A veces parecía que
no iba a funcionar, pero nos di-

mos cuenta de que el sonido
y la música eran fundamen-
tales porque nos permitían
incluir a la criatura durante
toda la película. Es la prime-
ra vez que he utilizado mú-
sica compuesta expresa-
mente para uno de mis
filmes”. JAVIER YUSTE
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La moral y la religión han

afectado mucho a la manera

en que los individuos se rela-

cionan con su propia sexua-

lidad”. Amat Escalante

C I N E D E E S T R E N O

Escalante y la lujuria
del espacio exterior

R U T H J A Z M Í N R A M O S
E N L A R E G I Ó N S A L V A J E

Adorado en Cannes y premiado en Venecia, Amat Escalante es-

trena en España La región salvaje, filme en el que añade im-

portantes dosis de ciencia ficción al naturalista retrato de las

clases bajas mexicanas de sus anteriores películas.
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08/10/17 | DOMINGO 19:00h

BALTHASAR-NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE
PABLO HERAS-CASADO DIRECTOR

C. Monteverdi: Selva morale e spirituale. 3ª parte

19/11/17 | DOMINGO 19:00h

LES ARTS FLORISSANTS
WILLIAM CHRISTIE DIRECTOR

NATALIE PÉREZ SOPRANO | NATASHA SCHNUR SOPRANO

EVA ZAÏCIK MEZZOSOPRANO | JOSEP-RAMON OLIVÉ BARÍTONO

JAMES WAY TENOR | PADRAIC ROWAN BAJO-BARÍTONO

Le Jardin des Voix 2017: Un jardín a la inglesa.
Óperas de los siglos XVII y XVIII

03/12/17 | DOMINGO 19:00h

BALTHASAR-NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE
THOMAS HENGELBROCK DIRECTOR

C. Monteverdi: Vespro della beata Vergine

21/01/18 | DOMINGO 19:00h

ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA
DIEGO FASOLIS DIRECTOR

ANN HALLENBERG MEZZOSOPRANO

VIVICA GENAUX MEZZOSOPRANO

Duelo barroco
Obras de A.Vivaldi y G. F. Haendel

11/02/18 | DOMINGO 19:00h

LE CONCERT D’ASTRÉE
EMMANUELLE HAÏM DIRECTORA

MAGDALENA KOŽENÁ MEZZOSOPRANO

Heroínas. Arias y sinfonías extraídas de tragedias
líricas francesas de los s. XVII y XVIII
Obras de J.-P. Rameau y M.-A. Charpentier

04/03/18 | DOMINGO 19:00h

LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
HESPÈRION XXI | JORDI SAVALL DIRECTOR

3MA, TEMBEMBE ENSAMBLE CONTINUO y músicos invitados
K. M. Diabaté Y A. Coronel CANTO | M. J. Linhares SOPRANO

Las rutas de la esclavitud: África, Portugal, España y
América Latina. Memorias de la esclavitud (1444-1888)

11/03/18 | DOMINGO 18:00h

THE ENGLISH CONCERT
HARRY BICKET DIRECTOR

I. DAVIES CONTRATENOR | J. ARCHIBALD SOPRANO

S. COOKE MEZZO | J. J. ORLIŃSKI CONTRATENOR

J. HARVEY SOPRANO | L. PISARONI BAJO-BARÍTONO

G. F. Haendel: Rinaldo

25/03/18 | DOMINGO 19:00h

THE KING’S CONSORT
ROBERT KING DIRECTOR

Fuego y agua
Obras de J.-P. Rameau y G.F. Haendel

22/04/18 | DOMINGO 18:00h

WIENER AKADEMIE
MARTIN HASELBÖCK DIRECTOR

CARLOS MENA CONTRATENOR | FLORIAN BOESCH BARÍTONO

PATRICIA BARDON MEZZOSOPRANO

MELANIE HIRSCH SOPRANO | SOPHIE KARTHÄUSER SOPRANO

GÜNTHER HAUMER BAJO | VALERIE VINZANT SOPRANO

G. F. Haendel: Radamisto

CNDM
Centro 

Nacional 
de Difusión 

Musical

Localidades: de 15€ a 40€; marcados con *: de 12€ a 30€

Puntos de venta: 
Auditorio Nacional de Música | Teatros del INAEM

www.entradasinaem.es | 902 22 49 49

Consultar descuentos

AUDITORIO NACIONAL 
DE MÚSICA | Sala Sinfónica

www.cndm.mcu.es
síguenos en

UNIVERSO BARROCO

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS
JAZZ EN EL AUDITORIO
13/11/17 | LUNES 20:00h

CHICK COREA & STEVE GADD BAND
Chick Corea PIANO Y TECLADOS | Steve Gadd BATERÍA

Lionel Loueke GUITARRAS Y VOZ

Carlitos del Puerto CONTRABAJO Y BAJO ELÉCTRICO

Luisito Quintero PERCUSIONES | Steve Wilson SAXO Y FLAUTA

19/03/18* | LUNES 20:00h

CHUCHO VALDÉS PIANO | GONZALO RUBALCABA PIANO

Trance

LICEO DE CÁMARA XXI
14/01/18 | DOMINGO 19:30h

MARTHA ARGERICH PIANO | GABRIELE BALDOCCI PIANO

Obras de R. Schumann, W.A. Mozart, S. Rachmaninov y M. Ravel

FRONTERAS
18/02/18* | DOMINGO 20:00h

MICHAEL NYMAN BAND
40th Anniversary Tour

ANDALUCÍA FLAMENCA
04/05/18* | VIERNES 20:00h

ROCÍO MÁRQUEZ Y ARTISTAS INVITADOS

Miguel Ángel Cortés GUITARRA | Los Mellis COROS Y PALMAS

Recital flamenco



E
n la historia de la ciencia hay dos
momentos que poseen un
significado especial para los
humanos, para las ideas que nos

formamos sobre nuestra existencia, una
cuestión que, en un momento u otro, de
forma explícita o borrosa, prácticamente
todos nos planteamos. El primero fue
cuando Nicolás Copérnico defendió
públicamente en su gran libro de 1543,
De revolutionibus orbium coelestium, que la
Tierra no se encuentra en el centro del,
por entonces pequeño, Universo, sino
que era el Sol quien ocupaba ese lugar (es
cierto que en la Antigüedad Aristarco de
Samos había propuesto la misma idea,
pero ésta no prosperó). Una consecuencia
de tal visión del Universo –de orden
psicológico si se quiere, pero con no
pocas implicaciones– era que los
humanos somos un “producto” en cierto
sentido periférico. El segundo de esos
momentos tuvo lugar en 1859, con la
publicación de El origen de las especies por
medio de la selección natural, de Charles
Darwin. Basándose en una miríada de
datos, en él se argumentaba que la vida es
como un árbol, que ha ido creciendo y
diferenciándose a través de sus ramas, de
las que, a su vez, brotan otras; esto es, que
los seres vivos han ido evolucionando
desde formas primitivas (o mejor, menos
complejas) impulsados por la lucha por

sobrevivir en entornos cambiantes.
Pero esa evolución, la aparición de
nuevas especies, fue un proceso que
llevó mucho tiempo.

EN LA ACTUALIDAD, sabemos que tampoco
el Sol es el centro del Universo, y que es
más que probable que existan muchos
nichos de vida en otros lugares distintos a
la Tierra. Pero, y la evolución de los
humanos, ¿continúa produciéndose, y si
lo hace tiene lugar en los mismos
términos que constató Darwin? La
semana pasada ya señalé que estamos en
el umbral de una era en la que, mediante
técnicas de ingeniería genética, será
posible modificar la carga hereditaria que
transmitimos a nuestra descendencia.
Ahora bien, lo que no está claro actual-
mente, y es muy probable que tarde en
saberse, es si esas “intervenciones
genéticas” serán lo suficientemente
importantes o numerosas como para que
surjan grupos de humanos en los que
tales cambios evolutivos sean visibles.
Pero este tipo de evolución, diferente de

la de Darwin en cuanto a su
tempo y orígenes, no es la única
posible. De hecho, hace ya
tiempo que están en curso otros
tipos de evolución humana.

POR UN LADO, parecería que los
avances que se han producido
durante el último siglo y medio en los
conocimientos y en las técnicas biomédi-
cas –como vacunas, antibióticos y
controles prenatales– para combatir
numerosas enfermedades que podrían
haber dado origen a cambios evolutivos
para defenderse de ellas, en realidad han
obstaculizado la evolución humana. Por
otro lado está la gran movilidad humana,
global, que acaso diluya cualquier
variación genética, uniformizando la
especie humana. Seguramente, estaría
pensando en esto el gran biólogo
evolutivo Ernst Mayr cuando escribió en
1963: “No podemos dejar de concluir
que la evolución de los humanos se ha
detenido repentinamente”. Más
adecuado, sin embargo, es lo que sostenía
su colega Stephen Jay Gould, quien
afirmaba en el 2000 que “la selección
natural casi se había hecho irrelevante en
la evolución humana”. La clave está en el
adjetivo “natural”, porque continuamos
evolucionando, sólo que ahora esta
evolución es consecuencia de otros

E N T R E
D O S
A G U A S

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

C I E N C I A
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La nueva
evolución
humana

Pag 46-47 OK.qxd 08/09/2017 16:58 PÆgina 46



1 5 - 9 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 4 7

fertiberia.comunfuturo limpio, libredeemisiones
AdBlue®Fertiberia mmmmmmmás información en...

factores, no aquellos en los que hizo
hincapié Darwin. Es posible, por
ejemplo, que las muy extendidas técnicas
anticonceptivas (a la cabeza, la “píldora”)
y el hecho de que esté aumentando la
proporción de hombres con un esperma
de baja calidad (con menos de 40
millones de espermatozoides por
mililitro, que eran el 15 por ciento de los
hombres en la década de 1930, y el 40 por

ciento a finales de la de 1990), estén
ejerciendo una presión evolutiva en
esperma y óvulos para que se desarrollen
medidas que incrementen la fertilidad.
Acaso una de esas medidas se manifieste
en el hecho observado de que en algunas
naciones desarrolladas la edad de la
menopausia está aumentando, aunque es
cierto que esa edad depende de varios
factores, entre ellos los avances médicos.

Relacionado con esto está el anuncio
que acaba de realizar un equipo

de investigadores de la
Universidad de Columbia en

el que señalan que aquellos
individuos que llegan más
tarde a la pubertad y a la
maternidad viven más
tiempo (en ellos es
menor la frecuencia de
una serie de genes
perjudiciales, como el
asociado al alzhéimer),
por lo que este retraso
de la fertilidad gozaría

de una ventaja evolutiva.

OTRO CAMBIO EVOLUTIVO, más
oculto que se está produ-

ciendo, aunque no sabemos
qué efectos tendrá sobre nuestra

especie, es consecuencia de la lucha
en que está empeñada la humanidad

desde que Pasteur descubriese en el siglo
XIX la naturaleza microbiana de algunas
enfermedades, una lucha que tiene como
objetivo eliminar tantos microorganismos
patógenos como sea posible. Además de
los ya mencionados antibióticos (que han
provocado que los microorganismos estén
evolucionando para defenderse) y de las
vacunas, disponemos de otros elementos,
como jabones antimicrobianos y desin-
fectantes de manos, ubicuos en una
buena parte de las regiones urbanas. Y
también pretendemos esterilizar los
entornos donde vivimos. Ahora bien, al

profundizar en esta lucha parece que
olvidamos los muchos ejemplos de
interacciones positivas que existen entre
animales y microbios. Nosotros mismos
vivimos en íntima, y beneficiosa relación
para ambas partes, con unas mil varieda-
des de microbios, lo que se denomina
microbioma humano que, a su vez,
contiene del orden de 4 millones de
genes, frente a los aproximadamente
30.000 que componen el genoma
humano. Todavía existen muchas
incógnitas en este novedoso campo, pero
ya hay evidencias que muestran que: (1)
los microbiomas, y el humano entre ellos,
han evolucionado con sus huéspedes; (2)
existen diferencias entre los microbiomas
de especies diferentes e incluso entre
poblaciones de humanos distintas; (3) el
microbioma de los urbanitas occidentales
es el de menor variedad de entre los
conocidos hasta ahora. Si nuestro
microbioma disminuye y cambia
(evoluciona), ¿qué efecto tendrá sobre
nuestra evolución?

ENCONTRAMOS UN NUEVO ejemplo en la
alimentación. Sabemos que en la
evolución que condujo al homo sapiens
intervino como un factor importante los
ajustes a los alimentos disponibles. Si
esto es así, habrá que considerar el efecto
evolutivo que producirán los cambios
globales, y culturales, de las dietas
modernas, cambios que incorporan
alimentos procesados o bebidas con altas
calorías, estrechamente ligados a la plaga
pandémica de obesidad, diabetes y
enfermedades cardiovasculares. La
evolución, no lo olvidemos, tiene como
fin eliminar peligros para la supervivencia
de la especie, y en su lucha por conse-
guirlo utiliza tácticas muy diversas. La
legítima preocupación por cómo podrá
influir la ingeniería genética en el futuro
de nuestra especie está aún lejos, pero
otras influencias no lo están tanto. ●●

E S P E R M A H U M A N O F O T O G R A F I A D O
C O N M I C R O S C O P I O Ó P T I C O .

D E C I E L O Y T I E R R A ( P H A I D O N )

PARECERÍA QUE LOS AVANCES

BIOMÉDICOS QUE SE HAN PRODUCIDO

DURANTE EL ÚLTIMO SIGLO Y MEDIO

EN REALIDAD HAN OBSTACULIZADO

LA EVOLUCIÓN HUMANA
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Mansedumbre de la novela social
I N T E L I G E N C I A A J E N A

L A R E D

Pnéuma
Los aficionados al teatro
saben bien que uno de los
mejores momentos de la
representación ocurre
cuando tras un parlamento
especialmente inspirado
se forma alrededor del
actor una suerte de vacío
vibrátil, con el que un
director atento puede
lograr maravillas. Una
respiración (a veces no da
tiempo a más) cargada de
entendimiento. Viene esto
a cuento porque agradezco
que elcultural.es manten-
ga “desactivados”, contra
el viento y la marea de las
modas, los comentarios de
los lectores, entre cuyas
filas me cuento la mayor
parte del tiempo. Volveré
a este asunto más adelante
pero he experimentado
que si “hay comentarios”
leo pensando réplicas
desde la primera línea, y si
sé que solo voy a poder
“responder” de manera
articulada abro más
espacio en mi mente a la
comprensión de lo que me
están diciendo, es decir
paso de identificar la
orientación del texto a
atender a los matices, que
es donde está siempre
el meollo. Así que me
alegro y celebro esta
indisponibilidad que tanto
contribuye a mejorar mis
hábitos de lectura.
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G O N Z A L O T O R N É

S
igo con interés la trayec-
toria del crítico David Be-
cerra Mayor que a cierta

distancia de los cauces habi-
tuales que ofrece la reseña pe-
riodística ha intervenido en
el debate literario con una re-
cusación general a la novelísti-
ca guerracivilística (el ripio,
oportuno, es mío), y ha contri-
buido no solo a la justa recupe-
raciónsino tambiénalentendi-
miento de novelas bandeadas
comoLaminadeArmandoLó-
pez Salinas. Le tengo por un
críticodeconvicciones,conuna
dirección de trabajo, determi-
nación y criterio; una lujosa ex-
centricidad, vamos.

De manera que me ha sor-
prendido leer, en una entre-
vista concedida a El Confi-
dencial el siguiente titular: “La
crítica solo critica a los escri-
tores que hacen novela social”
(https://www.elconfidencial.co
m/cultura/2017-08-21/david-
b e c e r r a - n o v e l a - c r i t i -
ca_1428788/), donde el primer
“crítica” se refiere a la insti-
tución, y el segundo funcio-
naría como sinónimo de “dejar
mal”. Y digo que me ha sor-
prendido porque si a un fenó-
meno hemos asistido en los úl-
timos años ha sido al revival de
la “novela social”. La crítica
(como institución) ha entro-

nizado a Rafael Chirbes, la li-
teratura combativa de Isaac
Rosa ha seguido recibiendo el
refrendo (merecidísimo) de
lectores y compradores… pero
sobre todo hemos asistido a
una inundación de novelas
donde se ponía en primer pla-
no diversas cuestiones “socia-
les”: la crisis, el 11-M, los des-
ahucios, la precariedad
laboral…

Muchas de estas novelas no
solo eran deplorables literaria-
mente sino que al trasladar las
“cuestiones sociales” del plano
de la responsabilidad y las so-
luciones políticas al teatrillo de
la sentimentalidad personal re-
ducían problemas de alcance
colectivo a un discurso que-
jumbroso e inane, desactiva-
do políticamente. Donde los
escritores “ombliguistas” de
la década pasada nos contaban
con gran cursilería que les
abandonaba la novia o la ins-
piración nos han contado en
esta que perdían el curro o el
piso sin abandonar la cursilería.
Todas estas novelas “sociales”
han ocupado muchísimo es-
pacio en prensa y la crítica
(como institución) las ha elo-
giado con puntual entrega a la
inercia.

Estoy casi convencido de
que no digo nada que con ma-

tices no suscribiría Becerra
Mayor. Al fin y al cabo la im-
precisión que creo detectar
es atribuible al efecto distor-
sionador de la entrevista: ante
un libro (El realismo social en
España) dedicado a explicar
las causas por las que ya na-
die lee a López Salinas, López
Pacheco o Antonio Ferres (au-
tores del siglo pasado) insiste
de manera algo tontuna en
proyectar estos juicios sobre la
“rabiosa actualidad”.

Sea como sea propongo de
manera preventiva que se dis-
tinga entre “novela social” y
“novela política” entendiendo
la segundacomolaplasmación
literaria de una serie de pro-
blemas (y la capacidad de pro-
yectar soluciones) que atañen
al espacio público, y englobar
en la primera categoría cual-
quiernarraciónquesevalgade
“elementos sociales” para in-
tegrarlo en un relato senti-
mental que suponga la pro-
longación del costumbrismo
por otros medios. Después de
todo: no se me ocurre mayor
mansedumbre literaria que
tratar la corrupción y la crisis
como si fuese un desastre na-
tural en lugar de esclarecer
y denunciar (retratándolos
con precisión literaria) a sus
responsables. ●
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K A Z U S H I ONO DIRECTOR TITULAR

ORQUESTRA SIMFÒNICA
DE BARCELONA
I NACIONAL DE CATALUNYA

NUEVA
TEMPORADA

1 7 /1 8

Conciertos destacados

6
CONCIERTOS

a partir de

140€

12
CONCIERTOS

a partir de

255€

ABONOS
Y ENTRADAS

A LA VENTA

©
ig

or
.c

at

Principales medios
patrocinadores

L'Auditori es un
consorcio de

www.auditori.cat

13, 14 y 15 DE OCTUBRE 2017

SINFONÍA DEL NUEVO MUNDO
KOZHUKHIN INTERPRETA SHOSTAKÓVICH

29, 30 DE SEPTIEMBRE y 1 DE OCTUBRE 2017

LA HEROICA DE BEETHOVEN
CONCIERTO INAUGURAL

4 y 5 DE NOVIEMBRE 2017

EL AMOR BRUJO
CON JOSEP CABALLÉ

2, 3 y 4 DE FEBRERO 2018

EL CLARINETE DE MARTIN
FRÖST
SINFONÍA Nº 1 DE ELGAR

27 y 28 DE ENERO 2018

LA QUINTA DE CHAIKOVSKI
EL SEGUNDO DE RACHMANINOV

20, 21 y 22 DE OCTUBRE 2017

CUADROS DE UNA
EXPOSICIÓN DE MUSSORGSKY
CON NESTEROWICZ

16, 17 y 18 DE FEBRERO 2018

CENTENARIO BERNSTEIN
KAZUSHI ONO Y NIKOLAJ ZNAIDER

9, 10 y 11 DE FEBRERO 2018

MARIA JOÃO PIRES
E IGNASI CAMBRA
CON EL SEGUNDO DE MOZART

19 y 20 DE MAYO 2018

LA CUARTA DE MAHLER
ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN

LA MÚSICA
NOS TOCA
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
Siempre tengo varios… Sobre todo biografías y ensayos.
Ahora estoy retomando el Ulises de James Joyce, Améri-
ca y otros relatos, de Arthur Schnitzler y Memorias, de Ber-
lioz.
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
No que yo recuerde.
CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarrssee uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
ConGustavMahler.Y, conunpocodesuerte, igual seunía
a nosotros el joven Schönberg.
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
El primero no, pero sí el primer libro que me impresio-
nó:Crónicadeunamuerteanunciada,deGabrielGarcíaMár-
quez. Y también recuerdo El honor perdido de Katharina
Blum, de Heinrich Böll.
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa:: eess
ddee ttaabblleettaa,, ddee ppaappeell,, lleeee ppoorr llaa mmaaññaannaa,, ppoorr llaa nnoocchhee......??
Leo siempre en papel. Me encantan las librerías. Leo a to-
das horas, en los descansos del estudio, en los viajes, en
el avión, en los hoteles...

CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--
nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Le contaré dos: sentarme cuando era pequeño al piano
cada tarde con mi madre y tocar juntos, a cuatro manos, las
sinfoníasdeBeethoven,HaydnyMozart.YdirigirRichard
Strauss en la Ópera de Múnich.
HHaa ppuueessttoo eenn mmaarrcchhaa eell FFeessttiivvaall MMúússiiccaa eenn VViillllaaffrraannccaa..
¿¿CCóómmoo ssuueennaa WWaaggnneerr eenn EEll BBiieerrzzoo??
Maravilloso. Perfecto. ¡Imagínese el coro de Peregrinos
de Tannhäuser en un lugar fundamental del Camino de
Santiago! El próximo reto es hacerlo representado.
EEssttee aaññoo ssee ssaallee ddee ssuu qquueerreenncciiaa ggeerrmmaannaa yy cceennttrrooeeuurroo--
ppeeaa eenn eell MMaaeessttrraannzzaa ddee SSeevviillllaa.. ¿¿AA qquuéé ssee ddeebbee??
Comienzo dirigiendo Beethoven, Berg y de nuevo Bee-
thoven en Alemania, Italia y Sevilla. Además, mi segun-
do apellido, Caro, es de ascendencia italiana, ¡así que tam-
poco me salgo tanto! La diversidad me hace crecer.
¿¿AAppeeddiillllaarrssee HHaallfffftteerr ssuuppoonnee uunnaa rreessppoonnssaabbiilliiddaadd eexxttrraa
ccuuaannddoo ssee eemmppuuññaa uunnaa bbaattuuttaa??
No sé lo que se siente al empuñar una batuta sin llamar-
se Halffter. Sólo puedo decir que siento una enorme
responsabilidad y al mismo tiempo me hace muy feliz.
¿¿CCuuááll ddeebbee sseerr llaa oobbsseessiióónn ddee uunn ddiirreeccttoorr ddee oorrqquueessttaa??
Que el sonido se convierta en música.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Cuandounaobradearteesbuena, siempremeemociona.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
De Joan Miró.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccoo ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaaddoo..
Me ha impresionado la de la Hispanic Society en el Pra-
do. Y confieso que la de El Bosco me dejó sin palabras.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Echo de menos proyectos más ambiciosos de estudio
de la música en España, y me sobran las opiniones de
eventos culturales que cada vez se parecen más a la pren-
sa deportiva.
AAppaarrttee ddee cclláássiiccaa,, ¿¿qquuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??
Jazz.
¿¿RReeccuueerrddaa llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
Creo que es Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrik.
¿¿QQuuéé lliibbrroo ddeebbee lleeeerr uurrggeenntteemmeennttee eell pprreessiiddeennttee ddeell GGoo--
bbiieerrnnoo??
Dos: Momentos estelares de la Humanidad, de Stefan Zweig,
y Sobre el inconveniente de tener muchos amigos, de Plutarco.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Me encanta España porque no hemos perdido la capa-
cidad de ilusionarnos y sorprendernos a cada momento.
RReeggáálleennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee
nnuueessttrroo ppaaííss..
Decretarunmáximodehorasdeconsumotelevisivoaldía
e instaurar una hora de lectura obligatoria diaria. En caso
de no poder disfrutar de esto último, escuchar a Bach tam-
bién valdría. ■

E S T O E S L O Ú L T I M O

Pedro Halffter
Tras poner en marcha el festival Música en Villafranca del Bierzo,

Pedro Halffter (Madrid, 1971) arranca un nuevo curso al frente

del Teatro Maestranza. Con acento operístico italiano: Verdi y Cilea.
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Patrocina

Ciclos musicales de la
Orquesta Sinfónica de Madrid
Auditorio Nacional de la Música Sala sinfónica

Colaboran

MIÉRCOLES,
27 de SEPTIEMBRE de 2017
19.30 horas

Gordan Nikolić
Director

I

Ludwig van Beethoven
Obertura “Coriolano”, op. 62

Felix Mendelssohn
Concierto para violín y orquesta
en mi menor, op. 64

Gordan Nikolic, violín

II

Felix Mendelssohn
Sinfonía n.º 4 en la mayor, op. 90,
“Italiana”

jueves ,
11 de ENERO de 2018
19.30 horas

Pedro Halffter
Director

I

Sofiya Gubaidúlina
Premio Fundación BBVA
Fronteras del Conocimiento en Música
Contemporánea 2017
(Obra a determinar)

II

Gustav Mahler
Sinfonía nº 1 en re mayor,
“Titán”

JUEVES,
26 de OCTUBRE De 2017
19.30 horas

Roberto Abbado
Director

I

Módest Músorgski
Obertura de “Jovánchina”

Serguéi Rajmáninov
Concierto para piano y orquesta
n.º 1 en fa sostenido menor, op. 1

Regina Chernychko, piano
Ganadora del Concurso Internacional de
Piano Maria Canals

II

Ludwig van Beethoven
Sinfonía nº 7 en la mayor, op. 92

JUEVES,
15 de FEBRERO de 2018
19.30 horas

Pinchas Steinberg
Director

I

Franz Schubert
Sinfonía nº 8 en si menor,
D 759, “Inconclusa”

II

Richard Strauss
Una vida de héroe, op. 40
(Ein Heldenleben)

JUEVES ,
30 de NOVIEMBRE de 2017
(19.30 horas )

Ivor Bolton
Director

CONCIERTO DE SANTA CECILIA
(EDICIÓN 32ª)

I

Johannes Brahms
Doble concierto para violín, vio-
lonchelo y orquesta en la menor,
op. 102

Gergana Gergova, violín
Alban Gerhardt, violonchelo

II

Richard Strauss
Una sinfonía alpina, op. 64
(Eine Alpensinfonie)

JUEVES,
26 de ABRIL de 2018
19.30 horas

Pablo Heras Casado
Director

I

Anton Bruckner
Sinfonía nº 5 para orquesta
en si bemol mayor, WAB 105,
“Católica”

JUEVES,
21 de dICIEMBRE de 2017
19.30 horas

Juanjo Mena
Director

CONCIERTO DE NAVIDAD
(Edición 28ª)

Ludwig van Beethoven
Sinfonía nº 9 en re menor, op.
125, “Coral”

ORFEÓN PAMPLONÉS
Igor Ijurra, Director

2018

2017



TEXTOS UNIVERSITARIOS
MÉTODOS DE IDIOMAS

CICLOS FORMATIVOS
TEXTOS LEGALES

OPOSICIONES

al comprar libros de

UNA AYUDA
PARA TUS

ESTUDIOS

deDESCUENTO*deDESCUENTO*

¿NO LO ENCUENTRAS?
Disponemos de un gran stock a tu alcance,

¡PÍDELO! Y TE LO TRAEMOS

*Días laborables.

*5% es el descuento máximo en libros permitido por Ley.
Oferta válida del 8 de septiembre al 15 de octubre de 2017

EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid
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