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P R I M E R A P A L A B R A

G
raciano García ha publi-
cado Teresa, un libro que
recoge el extenso poema

que dedica a un personaje sim-
bólico. Escribí sobre él un pró-
logo, del que voy a reproducir
en esta Primera palabra los pá-
rrafos esenciales.

Graciano García ha sido, an-
tes que nada, un periodista que
olfateaba las noticias como un
sabueso, seguía el rastro de sus
huellas fugitivas y las llevaba
luegoa losperiódicos impresos,
hablados, audiovisuales o di-
gitales. Fundó los Premios
Príncipe de Asturias. Los con-
virtió, tras los Nobel, en los más
importantes del mundo. Creó
y presidió uno de los grupos
editoriales de máximo relieve.
Escribió libros. Dictó discursos
y conferencias. Ha vivido, en
fin, una vida plena de éxitos y
realizaciones. Una vida que
apenas cabe en las 500 pági-
nas de prosa suculenta que le
dedicó Juan de Lillo en su libro
biográfico.

Desde la cumbre de su ex-
periencia, y en un ejercicio clá-
sico de gran escritor, dedica
ahora a Teresa o la juventud un
extenso poema en el que des-
grana, junto al temblor lírico,
saberes y consejos.

Se queja el poeta de las le-

yes perversas y mezquinas pa-
decidas por España durante la
dictadura. Regala a Teresa sus
mejores versos porque cerca de
ella hay libertad y concordia,
amor y esperanza. Se expresa
Graciano García con palabras
que no estén heridas por el
tiempo y que ayuden a las ado-
lescentes a no extraviarse en
la niebla, que contribuyan a
que no vivan una vida vacía y
sin destino. Se considera el
poeta un náufrago que ha lle-
gado a la orilla donde duermen
viejas anclas y esperan inquie-
tos barcos. La vida ha ido de-
jando en él huellas profundas,
enseñanzas grabadas a fuego.
Le acompañaron durante lar-
gos años el silencio, el luto y
la pena de aquella España se-
cuestrada por la latente sombra
de Caín, donde hasta el esca-
so pan que había se comía con
temor. Llegaron, por fin, los
días de la democracia, y Gra-
ciano García le recuerda a Te-
resa que la libertad no se rega-
la, que siempre está
amenazada, que hay que de-
fenderla o conquistarla, incluso
con heroísmo supremo.

“Nunca claudiques a los ca-
prichos del azar. No te rindas
nunca”, escribe a la adolescen-
te, que, con 18 años, está ya en

los umbrales de un tiempo cru-
cial. Anima a Teresa a hacer el
bien, a crear belleza, a comba-
tir la noche de la ignorancia y
edificar un mundo más gene-
roso y mejor. “Para tan arduo
y apasionante viaje, no quie-
ras demasiado equipaje”. Le
pide que llene su corazón de
amor, que se libre del rencor, la
discordia y la envidia, y así, al
llegar la noche, podrá decir que
todo su tiempo ha sido llama
viva. Llama de amor viva que
tiernamente hiere de su alma
en el más profundo centro,
como en San Juan de la Cruz.

Quiere que no lleguen las
lágrimas al corazón de Teresa y
por eso deberá alejar de ella la
injusticia, la soledad, la pobre-
za, el rencor, el hambre y la mi-
seria. Quiere que la jovencita
ame la belleza y el arte en todas
sus expresiones. La cultura,
que significa la rebelión con-
tra todas las formasdeopresión,
“si no es traicionada por la co-
dicia y la vanidad, se encauza
hacia el saber verdadero, que
dará luz, te alejará de la confu-
sión, te defenderá de la fuga-
cidad, de la ligereza en el pen-
sar y el hacer, enfermedades de
este tiempo”.

Aconseja a Teresa, es decir
a la juventud, que no se deje

guiar ni por la frivolidad ni por
el esnobismo, que huya de los
excesos y del dogmatismo, que
no se rinda ante la adversidad
ni claudique ante la mentira,
pero sí ante la bondad, la ge-
nerosidad y la belleza. Nadie
posee la verdad entera. Solo
respetando la de los demás se
consigue el respeto de todos,
de los que son amigos y de los
que no lo son.

“Espera –le escribe– apren-
de a esperar que en la espera
el árbol fructifica”. Y le anima a
viajarporqueasíentenderáme-
jor lo que nos une a todos por
encima de razas y fronteras. Y
cuando el amor verdadero apa-
rezca en su vida, sentirá laemo-
ción del manantial al brotar, al
salir a la luz de entre las entra-
ñas de las piedras. Estamos
ante la más maravillosa aven-
tura de nuestra existencia.
Alienta, en fin, el poeta a Te-
resa a que construya su hogar
como se hacen las estrellas.
Granan los versos de Graciano
García en intensidad y abren
sus surcos en el olvidado ma-
ñana. Asegura a la niña que, a
pesar de tanta injusticia, de tan
inquebrantable dolor, nada ha
sido en vano. No se ven las raí-
ces que crecen bajo tierra. Pero
allí están. ●

Graciano y Teresa

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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Pureza, ¿pero qué pureza?
A G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

Conviene revisar la idea que tenemos de lo
natural y lo artificial. El relato convencio-
nal nos dice que la humanidad ha seguido
una línea de evolución más o menos recta,
que iría de lo natural en su origen a una
creciente artificialidad. Si esto fuera cierto
habría que admitir que todo pueblo no
occidentalizado, y por lo tanto también sus
artes, son aún hoy originales y naturales,
de algún modo están en estado puro. Pero
suscribir esa idea es tanto como decir que
esos pueblos no han evolucionado, son
estructuras pétreas, son piedras o menos
que piedras ya que hasta las piedras
evolucionan en sus formas y son erosio-
nadas por el agua y el viento.
Pensar que, por ejemplo, los indios hoy
norteamericanos estaban en un supuesto
estado puro antes de que llegaran a sus
costas los navíos holandeses, además de
constituir un disparate antropológico
sumamente etnocéntrico, es negarles a
esos pueblos su condición de humanos, ya
que sólo lo no humano permanece inalte-
rable en el tiempo. En efecto, antes de
llegar Occidente a “contaminarles” ellos
ya tenían su propia Historia “contamina-
da”, sometida a sus propias evoluciones y
su complejidad. Cualquier cultura, por el
mero hecho de existir, desde su minuto
cero es artificial en su despliegue vital e
interacción con su entorno.
Ante tanto purista y tanta búsqueda de
raíces incontaminadas en las artes,
conviene también recordar que los
caballos dibujados en las cuevas de
Chauvet no son más naturales ni menos
artificiales que los que aparecen en La
rendición de Breda. Tampoco un pincel de
Velázquez es más natural que un lápiz
digital, ni el data-art (arte hecho con
datos extraídos de los análisis big-data)
es más artificial que los óleos de
Guerras Napoleónicas, las cuales al fin y
al cabo no trataban sino de ilustrar
pictóricamente los datos estadísticos de
muertos y vivos en la batalla. ■

CUENTA 140 | EL NUEVO DE LA CLASE
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Vino con el director. El terror se leía en su cara. Se sentó

en el único sitio libre y, con voz tenue, nos hizo un dictado.

GABRIEL PÉREZ MARTÍNEZ (FRAN LURBEG, 27)

Ahíestánya,esperándonos, las trescientaspiezas (telas, cerámicas,pin-
tura, libros, muebles... cosas) que nos ilustrarán sobre ese persona-

je poliédrico, inabarcable, genial, que fue WWiilllliiaamm MMoorrrriiss (inglés, cla-
ro).Susbiógrafos ledefinencomodiseñador,empresario, artista, agitador
social... pero las piezas que estos días van tomando asiento en las sa-
las de la Fundación March nos hablan sobre todo de un poeta, de un
pionero que en el XIX ya miraba con respeto a los buenos artesanos
(comohaceahoraelartecontemporáneo).Créanme: lodeMorrisycom-
pañía (las gentes que crearon con él el movimiento británico Arts and
Crafts) hay que verlo. Lo tienen desde el viernes próximo en la March
de Madrid, y, desde febrero, en el MNAC de Barcelona.

Si creían que lo habían visto todo en temas de coaching, atiendan: en
Inglaterraestácausandofurorel“BookDoulas”.“Doulas”,yasaben,

es como se denomina a esas personas que ‘ayudan’ a las mujeres en
su camino a la maternidad. Dan apoyo moral, ánimo, en suma. He le-
ído unreportaje sobre el asunto yestoy impresionado. ¿Que qué hacen?
Un Book Doulas, queridos escritores, es esa persona que siempre
está ahí, a la que puedes llamar si se te atraganta una escena o si tie-
nes ganas de tirar la toalla. ¡Valen para todo! ¿Quiénes respirarían más
aliviados? ¿Los escritores, las parejas de los escritores, los editores ?

Habrán oído hablar de The Deuce. La nueva serie en HBO de DDaavviiddSSii--
mmoonn ha sido renovada para una segunda temporada–con tan solo dos

capítulos emitidos– debido a los 2,2 millones de espectadores para el
piloto, según The Hollywood Reporter. La serie aborda la prostitución y
la industria pornográfica en el Nueva York de los 60, con un reparto
coral encabezado por JJaammeess FFrraannccoo y MMaaggggiiee GGyylllleennhhaaaall.

Pues sí, en el teatro también hay puertas giratorias. Lasmás llamativas
es la que comunica el éxito teatral con el cine. La llamada, el musical

que ha dinamitado la taquilla en el Lara, tendrá su versión cinemato-
gráfica también de la mano de los “javis” (CCaallvvoo y AAmmbbrroossssii). Toc-toc,
que se ha eternizado en el Príncipe Gran Vía (va por la novena tem-
porada), será película gracias a VViicceennttee VViillllaannuueevvaa, que ha contado
con PPaaccooLLeeóónn. Puerta giratoria, en sentido contrario, es también Smoo-
king Room, que del cine pasará a las tablas del Pavón Kamikaze. ●
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DiceJoséMaríaMerino (LaCo-
ruña, 1941) que su alter ego, el
profesor Souto, tiene la manía
de“reclamarparasí”algunos de
los cuentos que escribe. Hasta
ahí llega la imbricación de au-
tor y personaje, entidades inter-
cambiables de un juego meta-
literario que es ya parte central
de la obra del escritor leonés.

Así lo entiende Merino, y así
lo entiende también Ángeles
Encinar, encargada de editar es-
tas Aventuras e invencio-
nes del profesor Souto
(Páginas de Espuma):
“Hace tiempo que Án-
geles, quizás en con-
tacto con el profesor
Eduardo Souto, me ve-
nía diciendo: ‘Merino,
quizás convendría que
reunieses estos cuen-
tos…’. Y yo siempre
contestaba con escep-
ticismo, pero, en fin,
aquí estamos”.

No suena muy con-
vincente el escritor al
relativizar la importan-
cia de un libro que le
hace feliz: es Souto –y
se nota– su más queri-
da creación. Su lector
conoce bien a este pro-
fesor de Lingüística obsesiona-
do con las palabras, por mo-
mentos tanparecidoasucreador
que resulta imposible distin-
guirlos. Tienen una relación,
diceMerino, fortuita, siempreen
el alambre: “Nuestras colabora-
ciones son casuales. Me viene
una idea y de pronto se me apa-
rece Souto y me dice: “¡Este
cuento es mío!”. Y Merino, cla-
ro, le da el gusto.

Con El viajero perdido (1990)
hicieron público lo suyo, y hoy
el trato es ya “de familia”. Me-

rino se sirve de Souto para ex-
plorar los temas clásicos de su
narrativa, que enumera él mis-
mo: “el tema del doble, el de la
penetración de lo imaginario en
lo real, el juego con el tiempo,
los signos y su significado...”

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cuánto le debe
Souto al Quijote? Como con él,
uno ha de decidir: genio o loco.

RReessppuueessttaa..–– Mucho. En am-
bos está el delirio, ese delirio
que forma parte de la realidad.

El delirio sólo se puede explicar
a través de la literatura. Por eso,
aunque Souto es un personaje
delirante, su delirio puede ser
comprendido con la ficción.

PP..–– ¿Tiene Souto para usted
unos contornos claros?

RR..–– No, y además ha evolu-
cionado. Cuando lo empecé a
tratar estaba obsesionado con
el sentidode laspalabrasy temía
que éstas se convirtieron en so-
nidos sin significado [aquí Me-
rino cita indirectamente su pri-
mercuento].Con losañosSouto

se ha hecho más racional...
PP..–– ¿En qué sentido?
RR..–– Hoy es una persona ex-

traordinariamente fina al buscar
el sentidode lossignos,pero,por
otro lado, es muy capaz también
de equivocarse a menudo. Lo
cual le hace contradictorio.

Lo que uno nota al leer las
aventuras de Souto es que Me-
rino se ha divertido, y mucho,
escribiéndolas: “Yoes quecon la
literatura me lo paso muy bien.

Disfruto muchísimo. La litera-
tura es para mí un instrumento
de diversión y conocimiento”.

PP..–– ¿Dónde hay que buscar
el origen de la metaliteratura?
En sus libros siempre ha estado.

RR..–– Yestabamuchoantes,en
otros autores. De niño me en-
terneció Niebla de Unamuno.
Me encantó que de pronto el
personaje entrase en la novela
para hablar con el autor. ¡Y en
el Quijote! Piense que en la se-
gunda parte está ya publicada la
primera. Y en el Ramayana, el

autor, Valmiki, estádentro del li-
broescribiendoesemismolibro.
Lo metaliterario es tan viejo
como la humanidad.

PP..–– ¿No cree que haya mar-
gen para que el escritor inno-
ve, para que invente algo?

RR..–– Lo que pasa es que hay
un paquete de arquetipos, y los
utilizamos siempre. Podemos
darlesunavuelta,peropocomás.

PP..–– Un arquetipo sería el del
doble, tanpresenteeneste libro.

RR..–– Ese es uno de los prime-
ros temas de la ficción, sí. Es el
temade la sombra.Lasombraes
ese otro que siempre te acom-
paña, uno de los temas más vie-
jos de la literatura. Los román-
ticos lo convirtieron en un tema
inmortal. Ya sabe, el doble está
en nosotros, somos lo que se lla-
ma la simetríabilateral: tenemos
dos ojos, dos brazos, dos piernas.
No somos de una pieza.

PP..–– Háblenos de otro de sus
temas: la penetración de lo ima-
ginario en lo real.

8 E L C U L T U R A L 2 9 - 9 - 2 0 1 7
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José María Merino
“La ficción tiene
que agredir a la realidad”

Bajo el frac de académico, que Merino lleva con orgullo y responsabilidad, se esconde un

narrador puro, un cuentista entregado a la ficción que sobre todo se divierte. De ello dan mues-

tra estas Aventuras e invenciones del profesor Souto (Páginas de Espuma), todas en torno

a su más persistente alter ego, al que nunca jubilará, dice, porque es “como de la familia”.
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RR..–– Yo siempre he creído que
la ficción tieneque agredir a la re-
alidad. La ficción es una manera
de que vayamos viendo cómo es
la realidad,deque laentendamos
mejor. Muchos modelos de com-
portamiento, comoelamorcortés
o lo que sabemos sobre sexuali-
dad, fueronposiblespor la ficción.

EL ARTE DE LA PODA

Merino, o Souto, ensalza en el li-
bro “el arte de la poda”, con gui-
ño socarrón incluido a aquellos
que, ante la duda, escriben. Y es-
criben de más: “No puede ha-
ber un buen cuento sin tijera. En
la novela la poda no es tan im-
portante, pero es aconsejable.
Hay grandes novelas que, de ha-
ber sido podadas, habrían mejo-
rado. Pero aún así son inmortales,
como el Quijote y Guerra y Paz”.

PP..–– ¿Cuándo sabe que tiene
un cuento entre manos?

RR..–– El cuento es una ilumi-
nación, como el poema. La no-
velaesunviajedeexploración.El
cuento lo ves o no lo ves. Cuan-
do lohasvisto, teplanteaselpun-
to de vista, quién lo cuenta... Hay
quetenerclaro loquesobra,decir
lo imprescindible. Por eso el
cuento requiere la colaboración
del lector y por eso hay lectores
a los que se les atraganta.

PP..–– ¿Y por eso el lector de
cuentos es un lector literario,
mientras que el que es poco lec-
tor prefiere los best sellers largos?

RR..–– Esovienedeunproblema
de formación. Los alumnos de-
berían entrar en la literatura a tra-
vés del cuento literario. El cuen-
to te hace reflexionar, inventar,
suponer; es decir, te forma como
lector.El secretodeesosbest sellers
tan largos es que, como repiten
todo veinte veces, el lector no ne-
cesita esforzarse.

PP..–– ¿Es más flexible el relato
que la novela?

RR..–– Sí, porque cabe todo, y
noexige fidelidad.Unopuedees-
cribir un día un cuento fantásti-
co y al día siguiente uno esotéri-
co. El cuento no es un matri-
monio, es una aventura tempo-
ral breve. Y uno se puede permi-
tir muchas aventuras.

PP..–– Decía Eloy Tizón que al

“NO PUEDE HABER

UN BUEN CUENTO SIN

TIJERA. EN LA NOVELA

EL ARTE DE LA PODA

NO ES TAN IMPORTANTE,

PERO ES ACONSEJABLE.

GUERRA Y PAZ

Y EL QUIJOTE HABRÍAN

MEJORADO DE HABER

SIDO PODADAS”

DA
NI

EL
M

OR
DZ

IN
SK

I
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cuento le han estallado las cos-
turas. Pero intuyo que usted
piensa que esas costuras estalla-
ron hace mucho, ¿no es así?

RR..–– Es que nunca ha habi-
do costuras. El cuento siempre
ha sido muy libre. Uno puede
leer cuentos del siglo XVI o, no
sé, las mismas Novelas Ejempla-
res de Cervantes, que siguen te-
niendo una gracia especial, y ve
la originalidad que admiten. El
cuento tiene que ser libre, pero
no puede dejar de ser cuento.

PP..–– ¿A qué se refiere?
RR..–– A que hay cuentos que

parecen basarse en una ley:
“Voy a hacer lo que me da la
gana”. Y no. Hay que contar
algo,unahistoria.Soutodiceuna
cosa muy cierta. Está en el libro:
“Postcuento: No érase ningu-
na vez”. Quiere decir que el
cuento ha de estar anclado en
el “Érase una vez”, y sin “Érase
una vez”, no hay cuento.

PP..–– ¿Quiénes son sus mode-
los de cuentistas? Y no me diga
los que todos conocemos...

RR..–– Yo he leído y leo de todo.
De pequeño, en mi casa, era el
lector oficial de Bécquer. En-
seguida conocí a Hoffmann, a
Poe, de quien todavía tengo sus
obrascompletasenaquellasedi-
ciones de Aguilar… luego des-
cubrí a Maupassant. Y a Clarín.
Sólo hablamos de Clarín por La

Regenta, pero es un cuentista so-
berbio.A doñaEmilia Pardo Ba-
zán,quetieneunoscuentospre-
ciosos. Y luego hay que decir
Chéjov, claro, que fue el maes-
tro de toda la escuela norteame-
ricana. Los latinoamericanos,
por supuesto: Cortázar y sus
cuentospoehoffmannianos.YBor-
ges. Y los escritores del cin-
cuenta español, que están olvi-
dados pero eran muy buenos.
Me gustan los cuentos realistas
de Aldecoa, que se alejan de ese
realismo chato que vemos tan
a menudo. Y los de Carmen
Martín Gaite y los de Ana María
Matute. Fui lector de cuentos
temprano y muy abierto. Me
gustan de todo tipo, y sigo lo
nuevo con entusiasmo. Mire,
es muy sencillo, sólo hay una ley
para que un cuento sea bueno:
que hable de lo que hay por de-
bajo de las apariencias.

PP..–– A Borges, por cierto, lo

menciona en el libro para en-
mendarleunpoco laplana.Dice
que tuvo una aproximación su-
perficial, anecdótica, alQuijote…
¿de verdad lo cree?

RR..–– Desde luego. Su lectu-
ra del Quijote no fue profunda. Si
lo hubiese leído profundamen-
te, hubiera descubierto al doble,
que es un tema que le intere-
saba mucho. En la segunda par-
te está el descubrimiento desdi-
chado del pobre Cervantes de
que le han robado el libro y de
quehayotroQuijoteporahí,elde
Avellaneda. En la segunda par-
te del Quijote aparecen dos Qui-
jotes, y de eso Borges no se en-
teró. En el Pierre Menard, que
es un gran homenaje a Cervan-
tes, ya se dice que el Quijote no
es un libro imprescindible. Su
relación era, creo, ambigua.

Sorprende en un narrador
tan literariocomoMerino lasnu-
merosas referencias a la actua-

L E T R A S

En la estela de Pessoa con sus heterónimos
y Antonio Machado con sus apócrifos, José
María Merino ha creado la figura del pro-
fesor Souto, que apareció pronto en la na-
rrativa corta del escritor leonés nacido en
La Coruña para acabar convirtiéndose en
alter ego del autor. Eduardo Souto hizo su
primeraapariciónconestenombreen“Las
palabras del mundo”, cuento incluido en
El viajero perdido (1990).

En su primera versión, publicada en
1987, el profesor tenía otro nombre que
Merino cambió porque coincidía con el
de un profesor universitario real. Y desde
sus comienzos Eduardo Souto ha venido
siendo, como personaje, suplantador o al-
ter ego, un profesor universitario dedicado a
la Lingüística, vagabundo y mendigo en-
tregado a investigaciones por libre durante
años de extravío y delirio, profesor uni-
versitario de nuevo en España y en Esta-
dos Unidos, con una relación amorosa con
Celina Vallejo, alumna suya y después
compañera en el departamento y amante,

y finalmente jubilado y viudo. A veces es
interpeladopor lavoz interiordeSoutín,es-
pecie de doble interno que dialoga con
Souto en alguna de sus aventuras. Y en
alguna ocasión el propio Souto inventa otra

figura como la de Juan Macael, un des-
cuidero discípulo del Chato Morillas en
el cuento “La vieja pálida”.

El corpus narrativo meriniano protago-
nizado o relatado por este “brillante lin-
güista, estimable poeta y ocasional crítico”
(“El fumador que acecha”, p. 82) ha sido
recopiladoporÁngelesEncinarenestaedi-
ción muy cuidada, con el añadido de textos
inéditos, todo ello precedido del esclare-
cedor prólogo “El profesor Souto, alter ego
o suplantador”, en el que se analizan los
cuentos en que aparece esta figura imagi-
nada por Merino, autor de una larga vein-
tena de libros de relatos cuya lista comien-
za con Cuentos del reino secreto (1982). Esta
colección de narraciones de Souto está or-
ganizada en dos partes. La primera, “Aven-
turas”, consta de 14 cuentos con presen-
cia de Souto, procedentes de cinco libros
y tres antologías, con dos inéditos. Todos
han sido revisados por Merino en esta ver-
sión que él considera definitiva.

Hay relatos excelentes, desde “Las pa-

“CREO QUE BORGES NO

LEYÓ PROFUNDAMENTE

EL QUIJOTE. SI LO

HUBIESE HECHO,

HABRÍA DESCUBIERTO

EL TEMA DEL DOBLE,

ALGO QUE A ÉL LE

INTERESABA MUCHO”

Aventuras
e invenciones
del profesor

Souto
JOSÉ MARÍA MERINO

Páginas de Espuma. Barcelona, 2017

246 pp. 19E, Ebook: 5’99E

E L L I B R O D E L A S E M A N A

Pag 8-11.qxd 22/09/2017 18:19 PÆgina 10



lidad que hay en estos cuentos
de Souto. Merino incluye un
apartado titulado “Micronacio-
nes” en el que habla del nacio-
nalismo de hoy, “una nueva en-
fermedad infantil de esta
sociedad posmoderna –dice–,
peseasucondición deecode las
sangrientas Cruzadas”. Merino,
como señala Encinar, tira de iro-
nía para tratar el asunto: “Yo veo
lo de Cataluña como una gran
españolada. Un imposible que
ha provocado el tercer gran ata-
que a la Constitución Españo-
la, después del de Fernando VII
y del de Franco. Es una demos-
tración más de que los españo-
les –en este caso catalanes– no
somos tan realistas, y nos cree-
mos que vivimos en el gran te-
atro del mundo, en la vida como
sueño. En Cataluña hoy impe-
ramáseldelirioque lo racional”.

PP..–– Usted, Aparicio o Luis
MateoDíezhanescritodeLeón,

recuperandotradicionescomoel
Filandón. ¿A qué distancia les
queda el regionalismo?

RR..–– Para nosotros fueron
maestros Gamoneda o Crémer,
de quienes aprendimos a hacer
una literatura que, aunque sea
deunsitio,enestecasodeLeón,
debe trascenderlo, plantearse
desde una mirada universal.

PP..–– ¿Hay relevo en esa gene-
ración leonesa?

RR..–– Sí, y de mucha altura. Le
cito a tres, aunque me dejo a
otros: Luis Artigue, Cristina Pe-
ñalosa y Raquel Lanseros.

RECORTES EN LA RAE

PP..–– ¿Se han acostumbrado
en la RAE a trabajar en tiem-
pos de escasez presupuestaria?

RR..–– ¡Qué remedio! Pero tra-
bajamos mucho. La Academia
francesa está preparando la no-
vena edición de su diccionario y
tiene casi ochenta años más que

la nuestra. Nosotros estamos
preparando la 23ª del nuestro.
No paramos. Ni siquiera el edi-
ficio que tenemos, que lo donó
laReinaRegente,esnuestro.Es
sorprendente que no se valore
todo este trabajo.

PP..–– ¿Y entiende las críticas?
Ya es un clásico el cachondeo
que hay cada vez que entra un
término nuevo...

RR..–– Se deben creer que nos

los inventamos... Nosotros so-
mos el ICONA de las palabras:
vemos lasespeciesquehayyde-
cidimos. Hay críticas absurdas,
como cuando decían escandali-
zados: “¡Han aceptado almón-
diga!”. No, hombre, no. Entre
en el diccionario y verá que
pone “vulg.” y remite a “albón-
diga”. Pero si ocho millones de
personasdicen“almóndiga”hay
que incluirlo para que la en-
cuentre ese noruego que la es-
cucha en la calle. La mayoría
de las críticas a la Academia pro-
vienen de estereotipos.

PP..–– Otro estereotipo (o no) es
que se llevan mal. ¿Nunca se
han tirado los trastos a la cabeza?

RR..–– Qué va. Hay muy buen
ambiente, aunque haya debate.
Allí todos decimos lo que pen-
samos. Pero haycordialidad por-
que se respetan las normas de la
academiaoriginaria.Yoestoyen-
cantado. ALBERTO GORDO

E N T R E V I S T A L E T R A S
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labras del mundo” hasta el inédito “La
biblioteca fantasmal”,pasandopor “Elotro
camino”,admirable juego literarioentre re-
alidad, ficción, sueño y fantasía, con na-
rrador amigo de Merino y con Souto en la
universidad norteamericana donde conoce
a la hija del autor, entre
otros cuentos que no
destaco por falta de es-
pacio. En ellos se tra-
tan los temas preferi-
dos en la narrativa
meriniana, como el
juego metaliterario en-
tre autor y personaje,
en la línea de Unamu-
noydeCunqueiro,en-
tre realidad y fantasía, sueño y vigilia, me-
moria y olvido, el misterio, el doble, el otro,
el soñador soñado y la necesidad de la fic-
ción para comprender la realidad, sin que
falte la mirada crítica hacia problemas de la
sociedad actual como el desafío de la in-
formática en “Celina y N. E. L. I. M. A”

(acrónimo de Norma Experta Literaria
Identificadora de Metáforas Antiguas).

Sigue un intermedio con la novela cor-
ta “La Dama de Urz”, procedente de Cua-
tro nocturnos (1999), la única protagonizada
por Souto, confundido con otras identida-

des e interpelado por
Soutín en una historia
de intriga con impos-
turas y estafas.

La segunda parte,
“Invenciones”, co-
mienza con una carta
de Souto a la doctora
EncinaryaMerino,es-
crita para esta edición
con el fin de explicar la

inclusión de otros doce grupos de textos
con reflexiones, anécdotas, fábulas y mi-
crorrelatos procedentes de Días imaginarios
(2002), los 25 pasos de La glorieta de los fu-
gitivos (2007) y los 18 microrrelatos de Mi-
nisoutospatafísicos, inéditosmenosdos, y los
Cinco miniminis, también inéditos. Los tex-

tos de la segunda parte son más breves, con
mayor presencia de la ironía y el humor, un
intenso ludismo creador e igual perspicacia
en el tratamiento de temas aparecidos an-
tes, con especial relevancia del discurrir en
torno a la “ficción pequeñísima” y de la iro-
nía en la visión crítica de los nacionalis-
mos en reflexiones y cuentecillos distópi-
cos de “Micronaciones” y “Dormidos
despiertos: la gran españolada”.

El resultado de todo ello es un libro
memorable para los mejores lectores por-
que nos regala una gozosa fiesta intelectual
y literaria, con aventuras e invenciones
de esta figuración de estirpe cervantina
en la dicotomía locura-cordura de Souto,
con penetrantes reflexiones sobre la litera-
tura y la vida, sin renunciar a la narratividad
de los textos, escritos con fluidez y ele-
gancia en una prosa de impecable factura
clásica. ÁNGEL BASANTA

Puede leer uno de los relatos incluidos en el
libro en www.elcultural.es

“LO DE CATALUÑA ES

UNA GRAN ‘ESPAÑOLA-

DA’. DEMUESTRA QUE

LOS ESPAÑOLES NO

SOMOS TAN REALISTAS,

Y NOS CREEMOS QUE

VIVIMOS EN EL GRAN

TEATRO DEL MUNDO”

Estamos ante un libro memo-

rable, una gozosa fiesta inte-

lectual y literaria de estirpe

cervantina en la dicotomía

locura-cordura de Souto
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El curriculo oficial de Edurne Portela (1974)
deja constancia de que fue profesora de Li-
teratura Española y Latinoamericana en uni-
versidades americanas, donde participó en tra-
bajos de investigación sobre la violencia y
sus representaciones en la cultura contem-
poránea, y sobre la relación entre memoria y
ficción. A esta información agrega un título, El
ecode losdisparos (2016),entreelensayoy la fic-
ción, lograda y valiente declaración de su pro-
pósito de contribuir a la reflexión de que el re-
lato de la violencia vivida en el País Vasco ha
de empezar a llenarse con historias que no de-
ben callar.

Y nada más en su curriculo oficial, nin-
gún dato biográfico, salvo que
ahorasededicade lleno a la
escritura, y que ahora
presenta su primera
apuesta por la fic-
ción narrativa, Me-
jor la ausencia.
Aquí se le intuye
decidida a tras-
pasar los límites
de una novela
testimonial al
arrastrar a un pri-
mer plano una ac-
ción de una intensi-
dad emocional abruma-
dora, difícil cuando el em-
peño persigue encarar silencios
y poner voz a vivencias y personajes de un pai-
saje de infancia. Sin duda, un firme paso al
frente, en la misma dirección que otras fic-
ciones de incuestionable interés y admirable
factura literaria, como Los peces de la amargu-
ra y Patria, de Aramburu, prueba de que ne-
cesitamos escuchar y que nos cuenten.

Mejor laausenciaesunaprimeranovela,yso-
bre ella pesa el hecho de que su esquema na-
rrativo esté al servicio de la tesis que brinda
su argumento: una vida que desde la infancia
asisteagolpes, insultos,portazos,amenazas,gri-
tos, explicaciones que nunca llegan,… nece-
sita tiempo, distancia y un cauce que permita

conducir tanto daño. Contarlo, por ejemplo,
es lo que hace Amaia (la menor de cuatro her-
manos, Aníbal, Kepa y Aitor) a su regreso al
pueblo después de diecisiete años fuera, cu-
bierta de cicatrices reveladoras de las heridas
que han determinado la formación de su per-
sonalidad y su sensibilidad. Ella narra sin re-
levos esta historia, en un presente puntual,
absorbente desde el primer momento por su
tono incisivo y directo. Mantiene buen pulso
a la hora de reproducir escenas y diálogos, en
sostenido equilibrio con lo narrado, de recrear
situaciones de una familia donde la falta de
recursosnunca fueelproblema,aunquelapro-
cedenciadeldinero fuera turbia, comoloera la

razón de los impulsos violentos del
padre, surepentinadesaparición

yreapariciónposterior,el co-
mentario de los vecinos

del pueblo (próximo a
Bilbao),el inexplicable
sometimiento de la
madre,… Eran los
años80yprimeros90
en el paisaje inequí-
voco del País Vasco.

Mejor la ausencia es
también el testimonio

de cómo vivieron ese
modo de violencia las mu-

jeresdeeseuniverso familiar,
de la necesidad de huida extre-

ma que experimentó cada uno de sus
miembros (el alcohol, la droga, la distancia de-
fensiva), y de la búsqueda de un refugio. Es,
en suma, una novela generacional sobre el
silencio,elmiedoy la literaturacomo arma que
ayuda a imaginar y a escrutar en la memoria
para ponerle cara y cuerpo a fantasmas del
pasado, a culpas nunca nombradas y a intui-
ciones nunca formuladas. No era fácil reunirlo
todo, y ahí está la historia: emocionante y ne-
cesaria. Más que digno este paso adelante de
una prometedora escritora. PILAR CASTRO

EDURNE PORTELA. Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2017. 240 pp. 19’90E. Ebook: 12’99E

Mejor la ausencia

Lea la entrevista con Edurne Portela en
www.elcultural.es

JAVIER OLIA
GA

Losamantesdelgénerobreve lo
saben bien: es sólo Cuestión de
tiempo que el lector poco avisado
descubra a esta notable narra-
dora llamadaCarmen Peire (Ca-
racas, 1952). Instalada en Ma-
drid desde 1965, donde dirige
cursos para jóvenes en el Taller
de Escritura Creativa de Clara
Obligado, Peire es una cuentis-
tanadaconvencional incluidaen
varias antologías y que ya había
publicado dos libros de relatos,
Principio de incertidumbre (2006)
y Horizonte de sucesos (2011).

Mucho más que una simple
gavilla de cuentos, los reuni-
dos en este volumen giran en
torno a los conceptos tiempo y
espacio, a partir de la certeza
proclamada por Marlon, el pro-
tagonista del relato que da títu-
lo al volumen de que “con el
tiempo encontraré mi espacio”.
Todos los héroes de estas his-
torias lo acaban haciendo, ya sea
una mujer maltratada (“Fuga”),
un niño incómodo en su propio
cuerpo (“Cuestión de tiempo”)
o un don Quijote vegetariano
(“Razones de locura”).

De muy diversa intención y
extensión (hay microrrelatos de
tres líneas y narraciones con va-
rios capítulos), entre los cuentos
de Cuestión de tiempo destacan
“Influjo lunar”,“Azar”,“Lacara
del camello es alargada”, “Por
las calles” y el humor desatado
en “Tiempo añadido” y “Una
jaula con vistas”, aunque en to-
dos el lector encontrara una mi-
rada distinta, rebosante de sen-
sibilidad y sorpresa. ELENA COSTA

CARMEN PEIRE

Menoscuarto. Palencia, 2017

135 páginas, 15’90E

Cuestión
de tiempo
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En el capítulo primero de La
línea del frente, Aixa de la Cruz
(Bilbao, 1988) introduce dos
elementos atmosféricos que
son también signos para el
desciframiento de su ficción:
una alfombra de “alevines re-
cién desovados”, muertos,
arrastrados hasta la playa por
la corriente; y una urbaniza-
ción de costa en temporada
baja, vacía y fantasmal, en la
que se instala Sofía, la prota-
gonista.Yes interesantehacer
notar algo: la primera imagen,
pese a la diferencia de escala
e interpretación, recuerda al
arranquedeElsilenciode las si-
renas, de Beatriz García Gui-
rado (Barcelona, 1983); la se-
gunda se ha ido convirtiendo en una constante
que puntúa buena parte de la narrativa espa-
ñola contemporánea, sin duda porque las ur-
banizaciones nacidas del espectro del dinero y
las poblaciones turísticas con una doble vida
entre lamultitudy lanada representana laper-
fección las miserias del país. Así, La línea del
frente se enmarca desde el principio en un tono
generacionalmente reconocible, y a partir de
ahí lucha por convertirseno tanto en una “gran
novela” sobre el País Vasco, como podría pen-
sarse equívocamente en el actual contexto na-
rrativoespañol, comoen eldesvelamientome-
ticuloso de una ilusión: no hay grandes relatos
que no sean ficción o disposición escenográ-
fica, y demasiadas ficciones son mentira.

La protagonista y narradora principal de
esta novela es una chica vasca que ha perma-
necido siempre de perfil a la historia de su
sociedad (y eso significa, a menudo, participar
a bulto en las coreografías colectivas que me-
jor exalten las emociones), hasta que un día

descubre que su ex novio Jo-
kin ha sido encarcelado por
enfrentarse a la autoridad en
defensa de una casa okupada:
dejando atrás su vida de pija,
se instala junto a la cárcel de
El Dueso para poder visitar-
lo una vez por semana. Sofía
habitaráunafincaquesólo tie-
ne otro vecino, un toxicóma-
no cuyo pasado acabará pre-
sentando paralelismos con el
de Jokin e incluso con el de
Mikel Areilza, un escritor y
militante etarra que acabó sus
vidas como suicida en Argen-
tina, sobre el que ella prepa-
ra una tesis. Las historias de
los tres son correcciones a dos
sentencias de la narradora,
ambas previas a los giros que
le darán su sentido definitivo

a La línea del frente: “Los hé-
roes trágicos tienen máculas” y
“sólo han sido héroes los que
alguna vez sintieron rabia”.
Pero, ¿y si los héroes fueran

una proyección de quienes sólo aspiran al
“rol de topo”, es decir, de quiénes están in-
cómodos por cobardía? Y por otra parte, ¿no
es la incomodidad provocada por la cobardía
muy diferente a la provocada por la lucidez?

Alternando capítulos narrativos en prime-
ra persona, pasajes dietarísticos de un direc-
tor teatral argentino (el trampantojo lingüís-
tico es un poco sobreactuado) y escenas
dialogadas entre Sofía y Jokin, La línea del fren-
te es arquitectónicamente inteligente y tiene
un último capítulo de escritura duermevélica
y perturbadora, cuando a la voz narrativa se
le ha desvelado ya la “neurosis” de su historia.
También es cierto que por el camino hay de-
caimientos, clichés retóricos (“aspectos posta-
pocalíptico”, “franca decadencia”, “zombies
antisistema”…) y algunas obviedades en el
planteamiento de los conflictos personales. Si
al lector le interesa menos la perfección de una
ficción que su autoexigencia, percibirá esos lí-
mites pero no tumbarán su lectura. NADAL SUAU

La línea del frente es arquitectónicamente inteligente y tiene un último capítulo

perturbador, pero es cierto que hay decaimientos, clichés y algunas obviedades

“Todas las familias se parecen
y la nuestra no iba a ser menos”.
Carlos Frontera (Sevilla, 1973)
parafrasea a Tolstoi en el enca-
bezamiento de uno de los cuen-
tos más perturbadores de esta
colección, formada por 17 rela-
tos. Como suele ocurrir cuando
el debut llega en la madurez,
encontramos en estas páginas
una voz sólida, y un puñado de
historias bien urdidas que se
complementan unas con otras.
Es destacable también la valen-
tía de Frontera al no renunciar
a ciertos experimentos arries-
gados, ya sea en la forma –el
cuentómic “Conquistar más co-
tas”, con su mezcla de cómic y
relato literario– como en el fon-
do –varios relatos utilizan la
crueldadcomobaseargumental.

Todos los cuentos hablan de
vínculos rotos. Ya sean familia-
res o de pareja, las historias de
Frontera ocurren de puertas
adentro, en el terreno de la ocul-
tación y de la intimidad. Al autor
no le interesa la mirada natura-
lista, sinoqueespartidariodeun
cierto expresionismo literario:
cuenta a retazos para crear un
efecto final devastador. Algunos
cuentos buscan el contraste de
una ironía sutil, como “Las no-
vias cuando nos dejan”. Otros,
como “Obrar bien”, describen
en unas pocas páginas toda una
vida de rencor y miedo de una
hija hacia su padre. Los más
breves son auténticos aciertos,
como “Piel muerta”.

En suma, no es un libro re-
dondo, pero sí con aciertos su-
ficientes para no perder de vis-
ta a su autor. CARE SANTOS

CARLOS FRONTERA

Páginas de Espuma. Madrid, 2017

156 páginas, 15E

Andar sin ruidoLa línea
del frente

AIXA DE LA CRUZ

Salto de Página

Barcelona, 2017

184 páginas, 16’90E
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A veces las utopías se ma-
terializan en los lugares
más insólitos. Un cemen-
terio suele representar el
triste desenlace de infini-
dad de sueños e ilusiones,
pero en El ministerio de la
felicidad suprema es un sur-
tidor de vida y esperanza.
Arundhati Roy (Shillong,
India, 1961) debutó como
novelista en 1997 con El
dios de las pequeñas cosas,
obteniendo el Premio Bo-
oker, no sin despertar cier-
ta polémica ente la críti-
ca, que cuestionó una
prosa excesiva y desboca-
da, con preferencia por lo
sórdido y truculento. El
idilio maldito entre dos ge-
melos escandalizó en la In-
dia, donde se acusó a la au-
tora de obscenidad.

La novela se convirtió
en un best seller mundial,
pero Roy decidió interrumpir su
carrera literaria para dedicarse al
activismo político y social, parti-
cipando en los movimientos an-
tiglobalización. Se ha mostrado
muycríticaconelbloqueo israelí
de Gaza y la política exterior de
Estados Unidos, particularmen-
te con la invasión de Afganis-
tán e Irak, que describió como
simplevenganzapor el atentado
contra las Torres Gemelas. El
gobierno de la India acusó a la
escritora de sedición por su apo-
yo a la independencia de Ca-
chemira y su contacto con la
guerrilla maoísta, que se plasmó
en un libro titulado Caminando
con los Camaradas. Su belige-
rancia evoca el activismo polí-
tico de Saramago y las opiniones
intempestivas de Handke.

El ministerio de de la felicidad
suprema es su segunda novela y
ha disfrutado de una enorme
campaña publicitaria que au-
gura un nuevo éxito de ventas.

Arundhati Roy repite la fórmu-
la que empleó en su debut li-
terario: una trama compleja y
ambiciosa, impulsada por una
prosa barroca y exuberante.
Aunqueseadvierte la influencia
del realismo mágico, las conce-
siones a lo puramente imagina-
rio se circunscriben al terreno de
los sueños, las leyendas y
las visiones, sin alterar la
realidad objetiva con he-
chos fantásticos. Dedicada
a “los Desconsolados”, la
novela prolonga el activis-
mo político de Roy, reivin-
dicando la independencia
de Cachemira, la defensa
delmedioambiente,elde-
recho de resistencia de los pue-
blosy la abolición del sistemade
castas, que arroja a la margina-
lidad a millones de presuntos
parias. Ambientada en Delhi, el
protagonismo descansa sobre
dos figuras femeninas: Anyum y
Tilo. Los personajes masculinos

no son meras comparsas, pero
sí seres complementarios, cuya
peripecia sólo cobra sentido al
contacto con el universo feme-
nino. Anyum es un hijra, una
mujer atrapada en el cuerpo de
un hombre, que recurre a la me-
dicina para suprimir sus rasgos
masculinos. La cirugía le ayu-
dará a configurar una nueva
identidad sexual, pero no logra-
rá revertir el curso de la natura-
leza. Su vagina artificial no le
proporcionaráplacer; sólo lehará

sentir que está más cerca de sí
misma, de sus sentimientos y
anhelos. Durante un tiempo,
trabajaráenunburdel, alque lla-
mará “la Casa de los Sueños”.
Sin embargo, ese espacio má-
gicoacabará transformándoseen
una pesadilla, de la que huirá

para instalarse en un cemente-
rio. Lejos de caer en la desidia
y el descuido, acumulará lo ne-
cesario para levantar una vi-
viendaconciertascomodidades,
como un televisor y un aseo.
Con los años, se reunirá con ella
Tilo,una jovenestudiantedear-
quitectura, desengañada del
amor y la sociedad. Ambas con-
vertirán la improvisada casa en
un“ministeriode la felicidadsu-
prema”. Tilo impartirá clases de
música y Anyum, que ha des-
arrollado conciencia política gra-
cias a la televisión, confortará a
los intocables, ayudándoles a re-
cobrar su autoestima.

El libro de Roy posee virtu-
des y defectos. Su visión de la
India es amplia y enriquecedo-
ra.Puedeser sesgadaenalgunos
temas, pero el carácter huma-
nista prevalece sobre las posi-
ciones partidistas, señalando
que la violencia es uno de los
grandes males de la India. Nin-
guna facción política o religiosa
puede presumir de no haber re-
currido a ella, cometiendo horri-
bles crímenes. La trama está
bien concebida y ejecutada, ad-
ministrando los hechos con flui-
dez y precisión. En cuanto a los
personajes, hay aspectos espe-

cialmente emotivos, como
el frustradosentimientode
maternidad de Anyum,
pero en otras ocasiones
predomina lo estereotipa-
do y previsible. En cuan-
to a la prosa, la voluntad de
estilo resulta abrumadora,
y los apuntes filosóficos
son dignos de Paulo Co-

elho. Arundhati Roy ha escrito
un nuevo best seller. Apasionará a
muchos, pero los que aún creen
en la alta cultura, se sentirán de-
fraudados. RAFAEL NARBONA

ARUNDATHI ROY

Traducción de Cecilia Ceriani

Anagrama. Barcelona, 2017

512 pp. 24’90E. Ebook: 12’49E

El ministerio de
la felicidad suprema

Roy ha escrito un nuevo best seller

de abrumadora voluntad de estilo.

Esta novela apasionará a muchos,

pero los que aún creen en la alta

cultura se sentirán defraudados

Lea el comienzo de la novela en
www.elcultural.es
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La Obra (así, con mayúscula) de
JRJ es un pozo sin fondo. Su
vida, otro tanto. ¿Cómo separar
una de otra? Una vida, por cier-
to, dedicada en exclusiva y con
fervor a aquella. A escribirla y a
pulirla, sometiéndola a una co-
rrección reiterada y obsesiva
(“corregir es revivir”). Obra en
marcha.Poemas“abiertos”.A
pesar de que publicó mucho,
“su obra lo sobrepasó” y si-
gue siendo imposiblehablar
a estas alturas de obra com-
pleta.Sí, sonnumerosos los
manuscritos aún pendien-
tes de edición y esos ori-
ginales ni siquiera se han
terminado de catalogar.
Con todo, poco a poco,
con el rigor que el No-
bel hubiera exigido,
ven la luz algunos pro-
yectos de esos libros
que dejó en carpetas.
Este, uno de tantos,
compuesto o “re-
construido” a partir
de la depositada en
la Sala Zenobia-
JRJ de la Universi-
dad de Puerto

Rico y otros materiales del Ar-
chivo Histórico Nacional, fue
escrito entre 1909 y 1912, revi-
sado en 1921, cuando lo dio por
concluido. La ejemplar edición,
el extenso y minucioso prólo-
go, así como las notas y los apén-
dices, las fuentes y las variantes,
tienen la firma de Rocío Fer-

nández Berrocal. Se publica
en la misma co-
lección que Por
obra del instante.
Entrevistas, otrade-
licia juanramoniana,
con la colaboración
de dos instituciones
catalanas: la Funda-
ción Sabadell y el
FondoAntonioLópez
Lamadrid.Cuandopa-
rece que el poeta aban-
dona por fin el purga-
torio al que este país
anómalo le había conde-
nado.

Consta de 61 textos de
los cuales 27 son inéditos.
Está escrito en su época
preferida: “cantora, sencilla
pero completa, de verdade-
ra poesía natural, directa”, le
confesó a Guerrero Ruiz. La
de Platero y yo, con el que tie-
ne tantas concomitancias. La

que termina con Diario de un
poeta recién casado, un hito de la
moderna poesía española. La
que empieza al volver (nostálgi-
co de Andalucía, cansado de
Madrid y en plena decadencia
económica familiar) a Moguer,
el centro de su mundo. Su pai-
saje. Un periodo de gran inten-
sidad creativa en el que publi-
ca los ocho “libros amarillos”.
Allí se retira. Son siete “años
de soledad y silencio”, según
Rocío Fernández. “Soñando
bajo un pino”, matiza JR. En
plena encrucijada, entre tres is-
mos: el Romanticismo (que se
va), el Modernismo (que per-

manece) y el Simbolismo (que
llega). A favor de una poesía de-
finitivamente “pura”. Honda y
exacta. De raíz popular. Hacia sí
mismo: “Usted va por dentro”,
le dijo Rubén Darío.

Consta de cuatro secciones.
La primera, “Historias para ni-
ñossincorazón”,dacuentade la
predileccióndelpoetapor losni-
ños. Por “lo más puro”. En la
infancia (“edaddeoro”,Novalis
dixit).Por losdébiles,discapaci-
tados y sufrientes. Son poemas
escritos desde la compasión, al
amor del espíritu de la Institu-
ción Libre de Enseñanza y su
“pedagogía íntima” (Giner de
los Ríos). Qué bien irían, en los
libros de Lengua de Primaria.

La segunda, “Otras marinas
de ensueño”, reúne treinta poe-
mas inspirados en el mar de la
Bahía de Cádiz (“hacia el sur in-
finito”) y el de Arcachon. La del
colegio y la del sanatorio, dos es-
tancias fundamentales en su
biografía. (Cinco de ellas fueron
publicadas en El Cultural en
2008.) Brilla aquí el poeta ele-
gíaco que siempre fue. El me-
lancólico. El musical a lo Ver-
laine: cosa de oído. Un maestro
en lo métrico y en lo estrófico.

“La niña muerta” es el co-
razón de este libro sentimen-
tal. Versos dedicados a su sobri-
na María Pepa, que falleció a los
26 meses de vida. Al fondo, uno
de sus temas eternos: el de la
muerte. Desde la de su padre.
La emoción es aquí, con la de-
bida naturalidad, sublime: “Yo
la tuve cojida por la mano…”.
“El tren lejano”, por fin, refle-
ja al poeta viajero. El que va en
tren a Sevilla y al del viaje in-
terior, el de verdad. “¡Qué cerca
está lo lejos!”.

Por “actual, vivo, eterno”,
JRJ es, tal su propia definición,
un clásico. Este libro vuelve a
acreditarlo. ÁLVARO VALVERDE

P O E S Í A L E T R A S

Historias

APEADERO
El tren se va. Y en las dejadas soledades;
uno, en lo oscuro ya, se halla consigo mismo.
La voz baja es mayor que el silencio del mundo.
Es uno casi monte, casi agua, casi abismo.

Por la vereda, a veces, qué olores penetrantes
y fulgores de insectos orillan, tan perdido e íntimo
va uno en uno, que olvida la memoria internada
quién es uno, si es, si va a ser, si no ha sido.

La esquila de algún valle toca en el corazón.
Mujeres piadosas van a guardar en el río
su cuerpo bello con el secreto del mundo.
Y vuelve a ser compendio el lucero y el grillo.

(Uno de los poemas inéditos,
el que cierra el libro, de Historias, de JRJ)
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JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Ed. de Rocío Fernández Berrocal

Fundación José Manuel Lara

Vandalia. Sevilla, 2017
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Un enigma
llamado
Clarice

“Soy tan misteriosa que ni yo

misma me entiendo” confesaba

Clarice Lispector, aunque la

brasileña se desmentía de

inmediato afirmando que su

único misterio “es que no

escondo ninguno”. Benjamin

Moser, autor de Por qué este

mundo. Una biografía, destaca la

fascinación y talento de “la

auténtica sucesora de Kafka”.

Cuarenta años después de la
muerte de Clarice Lispector
(1920-1977), Siruela lanza Por
qué este mundo, su biografía vital
y literaria definitiva. Su autor,
Benjamin Moser (Houston,
1976), descubrió a la narradora
brasileña mientras estudiaba
portugués en la universidad.
Ahora recuerda cómo, cuando
comenzaron a leer literatura
luso-brasileña, se tropezóconLa
hora de la estrella, de Lispector:
“No tenía la menor idea de
quién era aquella mujer y casi
no conocía el idioma, pero en-
tendí algo o, mejor dicho, en-
tendí todo. Como si una fuer-
za, una electricidad, estuviera
agarrándome desde aquellas pá-
ginas”. Años después, cuando
Moser investigaba la vida de
Lispector para escribir esta bio-
grafía, averiguó que la brasile-
ña escribió La hora de la estrella
mientras agonizaba: “No puedo
explicar lo que sentí. Tal vez fue
algo parecido a un arrebato por
una atracción sexual. Como
cuando ves a una persona y hay
una chispa. Aunque a veces, de
madrugada, te arrepientas, y
otras veces te cases para toda la
vida. Así fue conmigo y Clari-
ce: se convirtió en uno de los
grandes amores de mi vida. El
lector clariceano me entiende,
tiene el mismo afán que tengo
yo: aproximarse a esa persona
enigmática, lejana,queesalmis-
motiempo,misteriosamente,un
espejo de nosotros mismos”.

Su pasión por la autora se
plasma en Por qué este mundo,
una biografía en la que el lec-
tor descubrirá “algo completa-
mente imprevisto: que la verda-
dera sucesora de Kafka era una
columnista de moda en las pla-
yas de Río”, subraya Moser. Su
Lispector es una paradoja des-
concertante: parlanchina y ex-
trovertida, silenciosa e incom-

L E T R A S
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prensible, que se consideraba
profundamente brasileña y se
sabía extranjera en todas par-
tes... Una mujer de asombrosa
belleza que, según uno de sus
admiradores incondicionales, el
traductor George Rabassa, “se
parecía a Marlene Dietrich y es-
cribía como Virginia Woolf”.

EL PESO DE LA CULPA

Su pasado era pobre y violento
hasta extremos inconcebibles.
Lispector había nacido en Che-
chelnik, una pequeña esquina
paupérrima del Imperio zaris-
ta, víctima de pogromos de tro-
pas bolcheviques y ucranianas
que esquilmaban las granjas al-
ternativamente. Mania, la ma-
dre de la escritora, fue violada
por un grupo de soldados que le
contagiaron la sífilis, incurable
enaquellas condiciones. Clarice
sería concebida poco después,
pues entonces se creía que el
embarazo podía curar esa enfer-
medad. “Así que fui creada
adrede –contaría más tarde Lis-
pector–: con amor y esperanza.
Pero no curé a mi madre. Y has-
ta el día de hoy me pesa esa cul-
pa. [...] Les fallé”.

La prematura muerte de su
madre –cuando Clarice conta-
ba9años,yavivíanenBrasil y su
padre intentaba ganarse la vida
como chamarilero en Recife–,
acentuaría esa sensación de
abandono y de culpa. Obsesio-
nada con la palabra, el misterio y
la ausencia, comenzó a escribir
relatos siendo niña y a enviar-
los a revistas y diarios sin dema-
siado éxito, hasta que publicó
Cerca del corazón salvaje, premio
Graça Aranha a la mejor novela
de 1943. Mientras la remataba
(había comenzado a escribirla a
los 17 años), estudió Derecho y
conoció al diplomático Maury
Gurgel Valente, con el que se
casó en 1943. Junto a él descu-

briría la Europa arrasada por la
Segunda Guerra Mundial, pa-
sando de Nápoles a Milán, de
Londres a París y Berna, don-
de nació su hijo Paulo.

De vuelta a Río, en 1949,
publicóalgunoscuentosen la re-
vista “Senhor” y firmó bajo seu-
dónimo columnas femeninas en

distintos periódicos. Tres años
despuésvolvióadejarBrasil jun-
to a Maury para instalarse en
Washington,dondevivieroncasi
ocho años, aunque Lispector
acabó abandonándole para re-
gresar a Brasil en 1959.

Comenzaba así el periodo
más feliz de su vida: recuperó a
sus antiguas amistades y con-
quistó nuevos lectores gracias a

sus colaboraciones en periódi-
cos, y al lanzamiento de su pri-
mer librodecuentos,Lazosde fa-
milia (1960), al que seguirían
Una manzana en la oscuridad
(1961) y en La pasión según G.H.
(1963), su obra más célebre.

A lo largo de Por qué este mun-
do,Moser recorreacontecimien-

tos y obras, trage-
dias íntimas (como
la esquizofrenia de
suhijoPaulo),yéxi-
tos literarios, pero
es la propia Clarice
quien sale al en-
cuentro del lector
con revelaciones
como “Toda histo-
ria de una persona
es la historia de su
fracaso” (p. 85);
“Escribo sin la es-
peranza de que
nada de lo que es-
cribo pueda cam-
biar nada en abso-
luto” (p. 318); “No
soy pretenciosa, es-
cribo para mí mis-
ma, para sentir mi
alma, hablando y
cantando, a veces
llorando” (p. 159).
Y, poco antes de
morir, anotó: “Es-
cribo como si salva-
ra la vida de al-
guien. Probable-
mente, mi propia
vida” (p. 85). Era la
misma mujer que

decía no tener cualidades, “sólo
fragilidades”, la que aseguraba
que sólo le quedaba “ladrar a
Dios”.

Ahora, al analizar su evolu-
ción como escritora, Benjamin
Mosersubrayaquesutalentoera
innato, “como muestran los re-
latos que escribió a los 17 o 19
años”, si bien su evolución fue
inmensa. Esa evolución, insis-

te,es“loquedotadeespinador-
sal a la biografía. Tiene a ver con
su rechazo a Dios, al Dios que
la había abandonado cuando te-
nía 9 años y –así lo veía– mató a
su madre. Ella, en venganza, le
abandonó a él. Sin embargo, ha-
bíanacidoconundeseodeacer-
carse al Ser Supremo, que es lo
que se conoce como vocación
mística, innegable en ciertas al-
mas.Ysevaaproximandoyapro-
ximando a Dios, al Dios que le
da asco, al que ella odia. Leyen-
do sus libros, asistiendo a esa
evolución, tenemos una sensa-
ciónmuy,muypenosa,muyrara,
que para unos es el encanto y
paraotros labrujeríadeClarice”.

LAS SUTILEZAS DE CLARICE

Para subiógrafo,quetambiénes
su traductor al inglés, su mayor
innovación como autora fue su
manera de “quebrar el portu-
gués de manera muy descon-
certante”. Según Moser, un tra-
ductor español o francés se
enfrenta a los textos de la bra-
sileña con la tentación de “plan-
charlos”, esto es, de limpiarlos,
de ponerlos en el orden latino
normal, “aunque si se acaba ca-
yendo en esa tentación, le qui-
te toda la poesía”. Pero al verter
sus libros al inglés, Moser com-
prendió que “el vocabulario de
Clarice es muy clásico, así que
cualquiera que haya estudiado
un poco de portugués cree que
lo entiende. Al menos eso pen-
sé yo cuando empecé. Pero el
anglófono no siempre percibe
las sutilezas del portugués. Sue-
na pretencioso decir que cuánto
mejor es tu portugués, más di-
fícil es comprender a Clarice
Lispector, pero cuando lo digo
en Brasil todos saben a qué me
refiero. Es muy frustrante dar-
te cuenta de lo poco que en-
tiendes cuando crees entender-
lo todo”. NURIA AZANCOT

B I O G R A F Í A L E T R A S

“NO PUEDO EXPLICAR LO QUE

SENTÍ AL LEER A CLARICE POR

PRIMERA VEZ: SE CONVIRTIÓ EN

UNO DE LOS GRANDES AMORES

DE MI VIDA”, AFIRMA MOSER

“NO SOY PRETENCIOSA –DECÍA

CLARICE LISPECTOR–, ESCRIBO

PARA MÍ MISMA, PARA SENTIR

MI ALMA, HABLANDO Y CANTAN-

DO, A VECES LLORANDO”
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SEGÚN MOSER, “SUENA PRETEN-

CIOSO DECIR QUE CUANTO MEJOR

ES TU PORTUGUÉS, MÁS DIFÍCIL

ES COMPRENDER A LISPECTOR,

PERO EN BRASIL ME ENTIENDEN”
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El título coincide con un artí-
culo del autor publicado en El
País el 7 de octubre de 1990 so-
bre el embargo impuesto por el
Consejo de Seguridad de la
ONU al Irak de Sadam Husein
tras la invasión de Kuwait. En
esas cuatro páginas, respon-
diendo a un análisis del corres-
ponsal del Washington Post en
Riad Patrick Tayler, ya se vis-
lumbran algunas de las luces –lí-
neas de fuerza las llama Igna-
cio Echevarría en la presenta-
ción del tomo– que iluminan el
tercero de los cuatro Ensayos en
que Random House (Debate)
está recuperando la obra de Ra-
fael Sánchez Ferlosio (Roma,
1927), uno de los prosistas más
destacados de las letras espa-
ñolas del último medio siglo.

Sin ser, ni mucho menos, el
artículo más significativo de la
obra, en él se plantea “un es-
clarecedor y decisivo contraste
entre la antigua y auténtica éti-
ca de la guerra, y la ética uni-
versalista que en la actualidad
justifica y fomenta un constante
aprovisionamiento de armas…
abocándonos a una directa re-
gresión a la barbarie”, es-
cribe Echevarría.

La idea estrella sobre
la que, acertadamente, se
ha ordenado la amplísima
y heterogénea obra del
autor sobre asuntos inter-
nacionales, es la guerra,
concepto de múltiples y
contradictorios significa-

dos, terrible flagelo para unos,
exultante autorrealización para
otros, que, en un amago de pre-
facio, el autor considera incom-
patible con cualquier suerte de
racionalización.

Para empezar a entender la
guerra, aconseja desenredar cui-
dadosamente “la tenebrosa y ar-
caica irracionalidad que se ma-
nifiesta en el amor a la victoria
como fin en sí mismo” y, viendo
en las armas el instrumento que
confiere a los hombres el ma-
yor de todos los poderes –el po-
der de vida o muerte–, termina
viendo en la guerra “la más te-
rrible perversión instrumental

de los humanos” (p. 305). In-
evitable y absurdo preguntar-
se, a partir de ahí, qué sería de
los humanos sin la guerra. ¿Se-
guirían siendo humanos?

Alrededor del sol–destructor
o vitalizador, según se mire– de
la guerra, sus causas y sus nu-
merosos planetas (venganza,
castigo, ética, derecho, justicia,
fuerza, religión, identidad, pa-
triotismo, historia, destino, po-
der…) giran los, aproximada-
mente, sesenta textos en los
que, entre el 2 de noviembre de
1980 y el 24 de febrero de 2013,
Sánchez Ferlosio analiza el fin
de un sistema internacional y

el nacimiento de otro.
En los periódicos que

publicaron la mayor parte
de sus artículos, El País
sobre todo (Abc, El Mun-
do, La Vanguardia y otros
de forma esporádica),
pueden encontrarse, se-
guramente, mejores aná-
lisis diplomáticos, estra-

tégicos, económicos y políticos
sobre las guerras analizadas:
Irak-Kuwait de 1990-1991, Irak
desde 2003 y, con menos inten-
sidad, la soviético-afgana de los
años 80, Afganistán desde 2001,
lasMalvinasen 1982,Kósovode
1996 a 1999 y, siempre, el en-
frentamiento de Israel con sus
vecinos.

La verdad es que las guerras
de nuestros días, para Sánchez
Ferlosio, son simples excusas
para adentrarse en las grandes
batallas que ha librado la hu-
manidad entre el bien y el mal,
lo que le lleva al Peloponeso, a
las Galias, a Alejandro Magno,
a la Edad Media, a las guerras de
la“Reconquista”, aNapoleón…
hasta Vietnam y la Nicaragua de
Reagan. Apenas hay referencias
a las dos guerras mundiales, sal-
vo en un asunto central: el ge-
nocidio y la responsabilidad.

De todas ellas extrae leccio-
nes y razones para defender
cuestiones tan actuales y polé-

L E T R A S

Babel contra Babel. Ensayos III
Asuntos internacionales. Sobre la guerra. Apuntes de polemología

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Debate. Barcelona, 2017

784 pp., 34’90E. Ebook: 12’34E

DESDE UN CONOCIMIENTO PROFUN-

DO DE LOS CLÁSICOS, Y SIN CAER EN

NINGUNA BANDERÍA NI PARTIDO,

FERLOSIO HACE UNA DEFENSA FIRME

Y ARTICULADA DEL HUMANISMO
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micas como la mili obligatoria
–el ejército de ciudadanos– so-
bre la profesional –el ejército de
mercenarios–, la guerra entre
partes sobre las guerras escato-

lógicas de nuestros
días, el poder civil so-
bre la autonomía mili-
tary los límites legales
y éticos del uso de la
fuerza.

No encontraremos
a nadie que explique
mejor los enigmas y
los sofismas, los jui-
cios y los prejuicios,
los valores y los inte-
reses, públicos y ocul-
tos, que subyacen en
cada una de las gue-
rras citadas y de las
otras muchas que, por
lejanía física o psico-
lógica, quedan fuera
del foco del autor.

Nunca rehúye la polémica
y, como en el espinoso tema de
la mujer en el ejército, se de-
canta totalmente en contra: “La

exclusión de las mujeres
del servicio militar es una
de las pocas diferencias
entre sexos que sólo des-
de una actitud irreflexi-
va puede sentirse como
ofensivamente discrimi-
natoria”.

Palabras de 1987 y fá-
ciles de rebatir desde hoy,
pero comprensibles y bien ar-
gumentadas entonces por el au-
tor: “Si en la invención de la
guerra está la causa de la inven-
ción de los varones y de las mu-
jeres como dos especies huma-
nas socialmente diferenciadas,
la reivindicación por las mujeres
de su derecho a tomar parte en
la guerra tiene su sesgo de razón
en cuanto, recusando su exclu-
sión de ella, apunta certera-
mente al propio origen de su se-
gregación y sumisión…”.

Sin los ensayos –“Cuando la
flecha está en el arco, tiene que
partir”, “God & Gun”, “Carác-
ter y destino” (su discurso de re-
cepción del Premio Cervantes

en abril de 2004), “O religión o
historia”…– es difícil, si no im-
posible, entender sus artículos y,
muchomenos,darnoscuentade
su extraordinaria calidad.

¿Qué experto no empezaría
un artículo, libro o ensayo so-
bre la guerra con Carl von Clau-
sewitz o Sun Tzu? Pues en las
700 páginas de la obra interna-
cional de Sánchez Ferlosio re-
cogida en este volumen, don-
de se cita ocho veces a Susan
Sontag y siete al polemólogo
Michael Walzer, al general pru-
siano sólo se le cita una vez (p.
537) y al general, estratega mi-
litar y filósofo de la China anti-
gua, ninguna.

Y lo cierto es que tam-
poco los echamos mucho
de menos. Con Polibio,
Hegel, Weber, Cicerón,
Plutarco, Homero, Ador-
no, Veblen, Horkheimer,
Ortega, Bühler, Marx,
Engels, los padres de la
Iglesiay, cómono,ElQui-
jote –a los que vuelve una

y otra vez–, descubrimos las
mimbres teóricas de un pensa-
miento integral superior al de
la mayor parte de los articulis-
tas y ensayistas de las últimas
generaciones.

Desde un conocimiento pro-
fundodeesosautores,de laGre-
cia clásica y de la cultura roma-
na, sin caer en ninguna clase de
bandería o partido, el resultado
es una defensa firme y bien ar-
ticulada del humanismo, de la
libertad y de la ética de la res-
ponsabilidad, frente al imperia-
lismo, el militarismo, el patrio-
tismo, los intervencionismos, los
absolutismos, la guerra y la ética
de la convicción. FELIPE SAHAGÚN
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La intención de este libro la en-
cuentra el lector en los agrade-
cimientosde lapágina final: “ex-
plicar el mundo que nos espera
apartirde loquedejamosatrás”.
Averiguar cómo cambia el fu-
turo antes de ser futuro. Este
es el arriesgado y apasionante
ejercicio que nos propone Mar-
ta García Aller (Madrid, 1980).

Tras estudiar Humanidades
y Periodismo en la Universidad
Carlos III, García Aller supo
conseguir becas, seguir su for-
mación en el Reino Unido y ar-
mar un currículo que le ha per-
mitido trabajar en El Mundo,
Actualidad Económica y la
agenciaEfe.Enlaactualidades-
cribe para El Independiente y
es profesora en el prestigioso IE
Business School.

El fin del mundo... se articula
en dos grandes mitades que flu-
yen como si se tratase de una
ruta circular: las cosas y las ide-
as que se acaban. La primera
parte se abre con una asevera-
ción dura: el trabajo tal como lo

entendemos ahora se acaba.
A mediados del pasado si-
glo dejaron de existir leche-
ros y carboneros. En un ho-
rizonte ya cercano, veinte
millones de transportistas de
todo el mundo perderán el
empleo. Adiós al clásico ta-
xista que podía indicar al pasa-
jero recogido en el aeropuerto
un buen restaurante.

Con una cuidada base docu-
mental y su propia experien-
cia, la autora va desvelando la
ambivalencia y los peligros de
una era tecnológica que produ-
ce algoritmos y robotiza el tra-
bajo y la vida cotidiana. En con-
secuencia, se despliega una
sociedad en la que ya no se ma-
neja el papel moneda, en la que
las cosas se ven reemplazadas
por servicios. Al aplicar los al-
goritmos a los nuevos vehículos
dejan, por ejemplo, de existir
los semáforos. Del mismo
modo, Amazon acaba con las
tiendas de toda la vida, se ago-
ta el petróleo, los “camellos” de

la droga son sustituidos por dro-
nes y la vieja fotografía queda
sepultada por los millones de fo-
tos que se hacen y almacenan
en los smartphones.

En la segunda parte, García
Aller arranca dibujando el final
del teléfono fijo. Se acabaron las
largas llamadas telefónicas. Un

hecho que, por desgracia, vie-
neasumarsealdeteriorodelarte
de la conversación. “WhatsApp
acerca a los que están lejos y ale-
ja a los que están cerca”. Me-
nos diálogo y menos atención.
El uso del móvil cuartea la con-
centración. Mientras hablamos,
la percepción del otro disminu-
ye. Se divide entre la interlo-
cución y los constantes avisos
del móvil, a menudo colocado
sobre la mesa o en los bolsillos.

Al tiempo que se fragmenta
atención desaparece la privaci-
dad. Gigantes como Google o
Facebook lo saben todo de sus
usuarios.Alavezserompelaglo-
balización. Trump, el Brexit y
el nuevo proteccionismo se
equivocan.Sonincapacesdever

que la caída de la mano de obra,
nosedebea los inmigrantessino
a la creciente robotización de la
industria. Lo paradójico es que
al mismo tiempo que volvemos
a las tribus, los algoritmos facili-
tan pasar de un idioma a otro.

Aunque a veces parece que
en estas páginas reina una visión

pesimista del futuro, el con-
junto del texto indica lo con-
trario. Lo que parecen ame-
nazas derivadas del avance
tecnológico acaban abriendo
nuevas oportunidades. La
condición es convertirse en
“eternos estudiantes” adap-
tados a un aprendizaje con-
tinuo en el que no cabe ju-
bilarse.

El futuro, casi ya inme-
diato, traerá un conjunto in-
sospechado de mejoras bio-
lógicas. La congelación de
óvulos o la fecundación in vi-
tro acabarán con muchos de
los problemas ligados a la re-
lación entre edad biológica
ymaternidad. Enparalelo, se
podrá subsanar el envejeci-
miento derivado de la pér-
dida de los telómeros. El ser

humano, como preconiza Elon
Musk, fundador de Tesla y de
Space X, podrá vivir mucho
más. Habrá de convertirse en
una especie de Cyborg. Minús-
culos electrodos insertados en el
cerebro tendrán la capacidad de
reparar deterioros derivados de
la edad (Parkinson, Alzheimer).

Esta amena y perspicaz vi-
sión panorámica de un futuro
desprendido del presente ofre-
ce la golosina de estar construi-
da sobre la propia biografía de la
autora. Una sabia utilización del
fuelle de la historia enriquece el
equilibrioy ladispersióndel tex-
to. BERNABÉ SARABIA

Lee la entrevista con Marta García
Aller en www.elcultural.es
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Hillary Clinton (Chicago, 1947)
ha escrito un libro, What hap-
pened. ¿Lo sabían? Desde hace
semanas sehan filtradodiversas
citas, y debo admitir que ante
una de ellas –“Estoy empezan-
do a bajar la guardia”– reaccio-
né como si la alarma anti-in-
cendios hubiese empezado a
pitar en mi casa. ¿Por qué iba a
creerla? En sus obras anteriores
había medido sus palabras con
cucharilla y las había rociado
con desinfectante. Claro está
que se nos decía que Clinton
era muy diferente en privado, y
ahora es una ciudadana privada.
Por lo visto, la diferencia radi-
caba en esta distinción.

What happened [¿Qué pasó?]
no es un libro, sino muchos. Es
un relato franco y sombríamen-
te divertido de su estado de
ánimo nada más perder contra
Donald Trump. Una autopsia
en la que ella es, al mismo tiem-
po, el forense y el cadáver. Un
manifiesto feminista. Un ani-
versario con ajuste de cuentas.
Una diatriba contra James B.
Comey,BernieSanders, losme-
dios de comunicación, James B.
Comey, Putin y James B. Co-
mey. Un manual básico sobre
espionaje ruso. Y una bofetada
a Trump (“A veces me pregun-
to qué quedaría si sumásemos
el tiempo que dedica al golf, a

Twitter y a las noticias por ca-
ble”, ironiza).

¿Hay momentos en los que
What happened es pesado, este-
reotipado y embustero? Sí.
¿Ofrece alguna hipótesis nueva
acerca de qué fue lo que dio al
traste con su campaña? No. Se
limita a sintetizar las viejas; los
diagnósticos de la autora son la
parte menos interesante del li-
bro. ¿Hay todo un capítulo de-
dicado a su correo electrónico
con la clara intención de for-
mular su propio alegato final so-
bre el caso? Sí. No puede li-
brarse de la litigante que lleva
dentro. Sin embargo, el libro no
se queda en una recapitulación
de 2016. Es el relato de lo que
supuso presentarse a presiden-
ta de Estados Unidos siendo la
primera candidata de un parti-
do de masas en la historia. ¿Aca-
so la experiencia no merece ser
contada por la propia Clinton?
En términos más generales, en
2016 sucedió algo extraordina-
rio en la política estadouniden-
se, y Clinton estuvo en el cen-
tro. Cuando pasen 50 años, ¿se
quejarán los historiadores de
que ofreciera su perspectiva?

“Hice una campaña presi-
dencial tradicional con políticas
cuidadosamente pensadas y co-
aliciones construidas a concien-
cia”, afirma, “mientras Trump

Lo que ocurrió
según Hillary Clinton

Hillary Clinton, la primera mujer candidata a presidir Estados

Unidos, acaba de lanzar What happened, un brutal ajuste de

cuentas con Trump, el ex director del FBI, los electores y ella

misma. Sólo la primera semana ha vendido 300.000 ejemplares.

P A R A C L I N T O N ,
L A H I S T O R I A

S E C O N F A B U L Ó
E N S U C O N T R A
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hacía un programa de telerre-
alidad que azuzaba hábil e im-
placablemente el miedo y el
resentimiento”.

Los dos primeros capítulos
de What happened son irónicos
y trágicos.Clintonnarra la sen-
sación de irrealidad del día de
la toma de posesión –por un
momento se imaginó que es-
taba en Bali– y las deprimen-
tes semanas que siguieron a
la votación, durante las cua-
les se dedicó a ver televisión
de mala calidad, estableció
contacto con su Marie Kondo
interior e hizo mucho yoga.

Las partes mejores y más
emotivas del libro revelan a
laClinton que su círculo de ín-
timosnoshabíaaseguradoque
había estado siempre oculta:
una mujer astuta pero sensi-
ble. Ella misma escribe que se
asombra cada vez que alguien
se asombra al descubrir que es
humana. “Que conste –decla-
ra– que es doloroso que te ma-
chaquen”. No se toma la mo-
lestia de describir su reacción
a la etiquetadora que ha zum-
bado encima de su cabeza du-
rante la mayor parte de su vida
adulta transmitiendo injurias,
pero sí cuenta que fue “suma-
mente incómodo”queTrump
laacosaseenescenaduranteel
segundo debate presidencial.

El resto de What happened
es mucho más polémico y
complejo, empezando por los
argumentos de Clinton sobre
elpapelde lamisoginiayel
sexismo en las elecciones.
Cuesta tragarse la idea de
que fue víctima de más
acusaciones de falta de fia-
bilidad de lo normal solo
porsermujer.Sumaridote-
nía fama de ser tan escu-
rridizoque laprensasensa-
cionalista lo apodó Slick
Willie [algo así como Gui-

llermitoelhábil].Máscon-
vincente es su opinión
cuando asegura que la po-
líticapresidencial,encom-
paración con la parlamen-
taria, es más favorable a la
teatralidad que al realismo
sosegado más de su gusto.
Además, 2016 fue el año
de las fanfarronadas. Una
de las cosas que la sacaba
de quicio de Sanders era que
siempre se las arreglaba para
superar sus propuestas con
algo mayor y menos factible.
“Eso me obligaba a represen-
tarelnadaenvidiablepapel de
la institutriz aguafiestas”.

Es posible que hayan oído
decir que What happened es un
libro airado, y es verdad. O
desafiante, en cualquier caso.
Ámelo o detéstelo, estropéelo
omímelo.Ahora veránporpri-
mera vez qué pasa cuando
Clinton no emplea toda su
energía en reprimir su irrita-
ción. Se ha equipado con una
mochila especial de apelativos
(“aborrecible”, “un fraude”)
para Trump, de quien dice
que está triturando las normas
democráticas hasta convertir-
las en un engrudo.

Como se deduce del título
del libro, Clinton tiene su pro-
pia versión de lo que pasó en
2016, y acaba obligando a sus
lectores a tomarlo en consi-
deración. Se diría que ella es al
mismo tiempo la mejor y la
peor persona posible para lle-

var a cabo la valoración. En
todo caso, esta es la conclusión
a la que llega:

La carta de Comey del 28
de octubre de 2016, en la que
notificaba al Congreso que ha-
bía reabierto la investigación
sobre el uso por parte de Clin-
ton de un servidor privado
para gestionar asuntos del De-
partamento de Estado, puso
a efectos prácticos el punto fi-
nal a su candidatura. (Clinton
fundamentasualegatoengran
medida en diversos análisis
obra del mago de los datos
Nate Silver). Si sumamos la
carta y la absoluta saturación
de artículos que los medios de
comunicación dedicaron a la
investigación de Comey des-
de el primer momento a la in-
jerencia rusa–noticias falsasen
las redes sociales, pirateo de
correos electrónicos– tenemos
la tormenta perfecta.

Clinton culpa también al
sexismo, y para ello cita un
sondeo de 2014 del Centro
Pew de Investigación que
mostraba el bajo número de

votantes que tenían la es-
peranza de llegar a ver a
una mujer en la presiden-
cia mientras viviesen. Y lo
mismo hace con el racis-
mo, que considera inse-
parablede lapreocupación
relacionada con la econo-
mía, argumentandoquesu
coqueteo con los inmi-
grantes y los votantes ne-

gros pudo dar la impresión
de que ponía los intereses
de estos por delante de los
de los blancos desfavore-
cidos. Asimismo, cree que
la restricción del derecho
a voto en los estados inde-
cisos también fue decisi-
va, al igual que la constante
animadversión hacia ella.

Es difícil decir si los lec-
tores van a dar por buenas es-
tas explicaciones. A lo mejor
un candidato más acertado ha-
bría ganado los votos del Co-
legio Electoral, así de simple.
Otalvezentre losvotantesne-
gros la marca Clinton estuvie-
sedesacreditada.Opuedeque
la campaña, a pesar del alcan-
ce de sus redes y de la gene-
rosidad de los bolsillos, no se
diese cuenta de que algo fa-
llaba en la base, o que Clin-
ton hubiese debido tener más
presencia en las zonas rura-
les, o que no fue capaz de en-
contrar una manera más ade-
cuada de abordar los temores
de la clase trabajadora blanca,
algo que ella misma admite,
aunque no cree que fuese eso
lo que le costó las elecciones.

Seguramente seguiremos
debatiendo estas cuestiones
durantedécadas,perohayalgo
que sabemos a ciencia cierta:
la historia se confabuló con-
tra Clinton. Desde 1836, nin-
gún demócrata que no hubie-
se sido titular del cargo había
sucedido a un presidente de
ese mismo partido que lo hu-
biese ocupado dos mandatos
seguidos, y en 2016 los votan-
tes estaban deseosos de cam-
bio. Tiene gracia.

A pesar de ello –a pesar de
todo– Hillary Clinton ganó el
voto popular por casi tres mi-
llones. Pero dio igual. Lo que
pasó fue que no fue suficien-
te. JENNIFER SENIOR

M E M O R I A S L E T R A S
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Cuenta el poeta Benítez
Reyes que aunque el título de
este libro, que publicó en 2014
Renacimiento, sugiera la aridez
de un informe técnico, nada
más lejos. “Es un libro fasci-
nante que mientras uno lo lee
no acierta a precisar si Essad
Bey fue un simple mentiroso, un
impostor, un bromista megaló-
mano o un loco irredimible”. O
todo ello. El caso es que cauti-
va, añade el poeta. “Sí, porque
es un compedio de fantasías y
ensoñaciones, muy próximas a
la esencia de la ficción más
incontrolada, camufladas aquí
de biografía. Me parece incluso
que el libro está escrito en
clave de relato de Las mil y una
noches”. Hay mucho que contar
sobre su autor –nació en Bakú
como Lev Nussimbaun, fue hijo
de un magnate del petróleo
judío y una bolchevique, y ya de
niño decidió adoptar el disfraz
de príncipe musulman y el nom-
bre de Essad Bey– pero Benítez
Reyes nos recomienda, “para
conocer el envés de este relato
de vuelo libre” leer la biografía
que escribió sobre él Tom Reiss,
El Orientalista (Anagrama).
Su última careta fue la más
cruel, por real: el poderoso
Essad Bey murió en 1943 en
Positano, arruinado, morfinó-
mano y solo.

INCENDIO

Tess
Gerritsen

Una extraña
partitura trastoca

la vida de una
violinista

TESS GERRITSEN:
MÁS DE 30 MILLONES

DE EJEMPLARES VENDIDOS.
PUBLICADA EN 40 PAÍSES

wwwAdNovelas.com

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez
CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis
LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. INFANTIL Y JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

FELIPE BENÍTEZ REYES

2 4 E L C U L T U R A L 2 9 - 9 - 2 0 1 7

L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

1. UNA COLUMNA DE FUEGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7/3
Ken Fo l le t . PLAZA & JANÉS

2. 4 3 2 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/3
Pau l Auster . SE IX BARRAL

3. Patria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2/55
Fernando Aramburu. TUSQUETS

4. Los pacientes del doctor García. . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Almudena Grandes. TUSQUETS

5. Berta Isla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2
Jav ier Mar ías . ALFAGUARA

6. El hombre que perseguía su sombra (Millennium 5) . . 3/2
Dav id Lagercrantz . DESTINO

7. Después del amor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/13
Sonso les Ónega. PLANETA

8. El cuento de la criada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/20
Margaret Atwood. SALAMANDRA

9. La banda de los niños . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Roberto Sav iano. ANAGRAMA

10. Más allá del invierno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/16
Isabe l A l lende. PLAZA & JANÉS

F I CC I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. IT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/15
Stephen King. DEBOLSILLO

2. Juego de tronos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/62
George R. R. Mart in . G IGAMESH

3. El príncipe de la niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/4
Car los Ru i z Zafón. BOOKET

4. 1984 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/33
George Orwe l l . DEBOLSILLO

5. El monje que vendió su Ferrari. . . . . . . . .. . . . . . . . 5/18
Rob in Sharma. DEBOLSILLO

6. La chica del tren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/20
Pau la Hawk ins . BOOKET

7. La verdad sobre el caso Harry Quebert. . . . . . . . . . . 6/35
Joë l D icker . DEBOLSILLO

8. Mi isla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/15
E l isabet Benavent . PUNTO DE LECTURA

9. El nombre del viento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/10
Patr ick Rothfuss. DEBOLSILLO

10. Lo que no te mata te hace más fuerte. . . . . . . . . . . .-/16
Dav id Lagercrantz . BOOKET

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

A MÍ ME GUSTARÍA

QUE ESTUVIERA

TAMBIÉN EN

ESTA LISTA...

PETRÓLEO Y SANGRE EN ORIENTE

DE ESSAD BEY

1. CREE EN TI. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/3
Rut N ieves. PLANETA

2. Escucha, Cataluña. Escucha, España. . . . . . . . . . . . . . -/1
VV. AA. PENÍNSULA

3. El poder del ahora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/24
Eckhart To l le . GAIA

4. Sapiens. De animales a dioses . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/15
Yuva l Noah Harar i . DEBATE

5. El arte de no amargarse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/12
Rafae l Santandreu Lor i te . EDIC IONES PAIDÓS

6. Tengo a papá . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2
J. J. Ben í tez . PLANETA

7. Los senderos del mar. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/7
Mar ía Be lmonte . ACANTILADO

8. Imperiofobia y la leyenda negra. . . . . . . . . . . . . . . 6/25
E lv i ra Roca Barea. S IRUELA

9. Diana. Réquiem por una mentira . . . . . . . . . . . . . . . 2/3
Concha Ca l le ja . ALMUZARA

10. Ponte en forma sin perder el tiempo . . . . . . . . . . . . -/1
Dav id Marchante . MARTÍNEZ ROCA

NO F I C C I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES . . 1/3
Elena Fav i l l i y Francesca Cava l lo . DESTINO INFANTL & JUVENIL

2. Las lágrimas de Shiva. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3
César Mal lorquí de l Corra l . EDEBÉ

3. El principito. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/58
Anto ine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA

4. El misterio del obelisco mágico . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/3
Roberto Sant iago. SM

5. Emocionario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/24
VV. AA. PALABRAS ALADAS

6. El monstruo de colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/43
Anna Llenas. FLAMBOYANT

7. El asesinato de la profesora de lengua . . . . . . . . . . . . . -/1
Jordi S ierra I Fabra. ANAYA

8. Harry Potter y la piedra filosofal . . . . . . . . . . . . . . . 9/14
J. K. Rowl ing. SALAMANDRA

9. Por trece razones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/25
Jay Asher. NUBE DE TINTA

10. Los descendientes. Rebelión en la isla . . . . . . . . . . . . 6/11
Blue Jeans. PLANETA

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Pag 24 ok.qxd 22/09/2017 17:02 PÆgina 26



D
ías atrásNicanor Parra cumplió 103años. Laedad queten-
drían ahora mismo Julio Cortázar, Adolfo Bioy Casares,
Octavio Paz, por ejemplo. Ninguno de los tres murió jo-

ven, ni mucho menos, pero pronto hará veinte años que des-
aparecieron Paz y Bioy, y hace más de treinta que murió Cor-
tázar. Nicanor Parra, en cambio, sigue asomándose cada
mañanaa la terrazadesucasaenLasCruces,desdedondecon-
templa con serenidad el Pacífico, mientras él mismo navega
–lúcido, vigilante– por su memoria oceánica.

También días atrás se presentó en la Maison de l’Améri-
que Latine de París Poèmes y antipoèmes (La Librarie du XXIe
Siècle, Seuil), voluminosa antología de la poesía de Nica-
nor Parra excelentemente armada y presentada por Felipe
Tupper y traducida por Bernard Pautrat. Se trata de un
amplio recorrido por la antipoesía, que se ofrece en una cui-
dada edición bilingüe, muy bien compuesta.

Por sorprendente que pueda resultar, la obra de Parra
ha permanecido casi desconocida en Francia hasta la fe-
cha. En los años 60 la editorial Gallimard se planteó la
posibilidad de publicarla, por recomendación de Simo-
ne de Beauvoir, que había conocido a Parra en Moscú.
Pero le insinuaron a Parra que él debería asumir los
costes de la traducción, y, como él mismodice:
“Ahí se acabó Gallimard”. Hubo otro in-
tento por parte del prestigioso Pierre
Seghers, pero también fracasó.

En el comentario que sobre la
antología que acaba de publicar-
se apareció en Arte Presse, Jac-
ques Henric se preguntaba:
“¿Por qué estos proyectos de
publicación quedaron aborta-
dos? Para explicárselo conviene
recordar el tipo de poesía predo-
minante entonces en la edición
francesa, de la que yo mismo, de
manera acaso demasiado apresurada
y polémica, decía que me tenía harto”. Se
trataba, según Henric, de “la misma poesía contra
la que se rebela toda la obra de Nicanor Parra: una
poesía de pretensiones metafísicas, abstrusa, sub-
producto de la filosofía heideggeriana o parasitaria
de los conceptos puestos en juego por Blanchot,
que se nutría tanto de residuos vanguardistas
como de escritos místicos reciclados”.

Es preferible no hurgar en los alcances de

estas destempladas palabras de Henric, por si, entre los poe-
tas a que alude, se encuentra alguno apreciable. Por otro lado,
la que así caracteriza no es exactamente el tipo de poesía
contra el que arremetió Parra, queen su día apuntaba más bien
al “surrealismo de segunda mano”, al “decadentismo de
tercera mano”, a las “tablas viejas devueltas por el mar”; a
la “poesía adjetiva / poesía nasal y gutural / poesía arbitraria
/ poesía copiada de los libros / poesía basada / en la revolución
de la palabra” (“Manifiesto”, 1963).

Las relaciones de Parra con la poesía francesa fueron
siempre indirectas, a pesar del accidental influjo que en el
concepto mismo de antipoesía tuvo el título de Apoèmes
(1947), que un joven Henri Pichette puso a uno de sus
poemarios. Parra vio la portada del libro en el escaparate de
una librería, cuando estudiaba en Oxford a comienzos de
los años 50, y por ahí se le ocurrió nombrar como antipo-
esía a lo que por entonces estaba aún experimentando.

Pero mucho más determinantes para la antipoesía fue-
ron, por esos mismos años, las lecturas de Eliot, de Au-
den, de Ezra Pound, también de Shakespeare y de Bla-
ke… y de Kafka.

El retrasoconqueParra“desembarca”enFrancia in-
vita a reflexionar sobre un asunto bastante más

crucial de lo que parece: la “oportunidad” con
que un determinado autor irrumpe o deja

de hacerlo en una tradición que no es la
suya propia, y las razones, no siempre
azarosas, que determinan la mayor o
menor receptividad que se le dispen-
sa.

Lasequívocasconexionesde laan-
tipoesíaconalgunasde lasvanguardias

poéticas que arraigaron en Francia en
la primera mitad del siglo XX puede ha-

ber desorientado durante demasiado
tiempo, a los ojeadores franceses, acerca

de la naturaleza del gesto “antipoético”, mu-
cho más comprensible en el marco de la tradición
poética anglosajona, de la poesía que por las mis-
mas fechas se abría paso en Norteamérica.

No sin cierta melancolía considera uno los ma-
lentendidos que tantas veces impiden germinar
en suelo extranjero tantas semillas que llevan
en sí el germen de cosechas incumplidas. La
antipoesía, sin embargo, sigue sembrando el
futuro. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

103
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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EL RETRASO CON QUE

PARRA “DESEMBARCA” EN FRANCIA

INVITA A REFLEXIONAR SOBRE UN

ASUNTO MÁS CRUCIAL DE LO QUE PARECE:

LA “OPORTUNIDAD” CON QUE UN AUTOR

IRRUMPE O DEJA DE HACERLO EN

UNA TRADICIÓN QUE NO ES LA

SUYA PROPIA
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En los momentos en que escri-
bo estas líneas, la inauguración
de la exposición –aunque abier-
ta– se ha pospuesto. El conflic-
to del referéndum del 1 de oc-
tubre sobrevuela la muestra de
Joan Brossa (Barcelona, 1919-
1998). Pedro G. Romero –co-
misario de la exposición junto
a Teresa Grandas– reivindicaba
la actualidad de Brossa, no solo
por su influencia en jóvenes ge-
neraciones de artistas, sino tam-

bién y especialmente por su di-
mensión política. Él se inició
como poeta –en lengua catala-
na– en el contexto de la repre-
sión franquista y manifestó su
compromiso social en múltiples
gestos (recuerda G. Romero su
solidaridad en la primera huelga
de los tranvías en 1951, el en-
cierro de intelectuales en Mon-
serrat en 1970 y, entre otras ini-
ciativas, recuerda también el
comisario que dedicó un poe-

ma-acción a los Mossos d’Es-
cuadra).Perosobre todohayuna
rebeldía, una actitud insoborna-
ble que se manifiesta contra la
autoridad en todas sus formas, la
autoridad cultural, la del orden
social, la del Estado...

Brossa ha sido estudiado.
Acaso no se haya dicho la última
palabra, pero detrás de este
creador existe una cantidad in-
gente de tesis doctorales, en-
sayos y exposiciones. ¿Qué

aporta, entonces, la presente
muestra? Las primeras exposi-
ciones institucionales (la de la
Fundación Joan Miró en el le-
jano 1986 o la del Museo Rei-
na Sofía en 1991) mostraban es-
pecialmente los denominados
poemas objeto que han acaba-
do por ser la faceta más difun-
dida de Brossa. Poemas obje-
to: aquellos juegos de
asociaciones de objetos dispares
que, en su fricción o diálogo,

Joan Brossa contra
la autoridad

POESÍA BROSSA

MACBA. Plaza de los Ángeles, 1.

BARCELONA. Comisarios: Teresa

Grandas y Pedro G. Romero.

Hasta el 25 de febrero

A R T E
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provocaban una chispa de sen-
tido en la mejor tradición su-
rrealista. En cambio, en la actual
exposición, además de incor-
porar este tipo de creaciones, se
utiliza lo que podemos deno-
minar una metodología que es
muy propia del MACBA: en
primer lugar, se presentan –en-
tre objetos, libros, videos, insta-
laciones, documentos– unas
1500 piezas. Se trata, en con-
secuencia, de una exposición

ingente, interminable, gigan-
tesca que pretende una lectura
panorámica –o mejor, que in-
terrelaciona las diversas face-
tas de Brossa– y que incluye,
además, menciones al teatro,
al cine o a la performance. En
este sentido también se ha in-
corporado a la exposición, un as-
pecto inédito hasta ahora, pero
que complementa y posee mu-
cha intención en el caso de
Brossa: actores que realizan ac-
ciones o interpretan sus poemas
u obras de teatro y que se acti-
van de una manera aleatoria en
el itinerario de la exposición. En
segundo lugar, se utiliza mate-
rial de archivo como un instru-

mento o estrategia de lectura:
Brossa es iluminado por un in-
menso caudal de documenta-
ción que se entrecruza con su
obra y que crea una especie de
atlas. En tercer lugar, el discur-
so de la exposición recurre a un
mecanismo de asociaciones de
manera que se trata de modular
una lectura en red y relacionar a
Brossa con otros creadores o
episodios, algunos de ellos sin
aparente relación, pero que in-

tentan abrir nuevos sentidos.
Un aspecto muy significativo de
la exposición es que, buscando
paralelismos, sus carteles, sus
poemas objetos, sus instalacio-
nes se confrontan con la obra de
Marcel Mariën, Ian Hamilton
Finlay y Nicanor Parra, artistas
que como Brossa han trabaja-
do la metáfora del objeto y los
juegos de palabras y entre los
que hay una particular afinidad.
Brossa se vincula, de esta ma-
nera, a un contexto mucho más
general y denso de como se pre-
sentaba hasta ahora.

La exposición, lo acabamos
de decir, reúne materiales muy
diversos, pero el título de la

muestra es simplemente: Poesía
Brossa. En efecto, el punto de
partida de Brossa es la poesía.
No creemos que Brossa hiciera
diferencia entre uno de sus so-
netos o un poema objeto o su te-
atro. Brossa es o se siente fun-
damentalmente un poeta, pero
con el paso del tiempo su poesía
aspira a saltar del soporte papel
y adquirir una materialidad u
otra dimensión. Esta es la idea
que impregna la exposición que

ha de ser como un hilillo de
Ariadna en el itinerario del tran-
seúnte.

Las salasquemásnoshan in-
teresado sean los ámbitos en
que se plantea los referentes de
Brossa como creador, donde se
explora algo que podemos de-
nominar vagamente como su
código genético, esto es, donde
está grabado el germen de su
desarrollo posterior. En ella co-
existen ejemplos de poesía vi-
sual local (Josep Maria Junoy o
Salvat-Papasseit, entre otros),
Segundo de Chomón (uno de
los pioneros del cine, frecuente-
mente comparado con Méliès
y el cine de atracciones) figuras

heterodoxas y sin-
gulares como Gó-
mez de la Serna
(del que se presen-
ta el documental El
orador) o Roman
Bonet Sintes ‘Bon’
(con su caravana y
sus conferencias
mudas), El roman-
cero gitano de García
Lorca, el humor
agrio de la revista
de postguerra La
Codorniz... Y, entre
otras muchas refe-
rencias, Dau al Set
o Joan Miró... Pue-

de que algunos de los múltiples
referentes fueran simplemente
desconocidos para Brossa, pero
el proyecto de la muestra con-
siste, precisamente, en vincu-
lar al poeta a una tradición, a
una manera de entender el arte
y la política cuyos puntos car-
dinales sitúa bien la exposición.
JAUME VIDAL OLIVERAS

Más imágenes de la exposición en
www.elcultural.es

EL PUNTO DE PARTIDA

DE BROSSA ES LA

POESÍA, PERO CON EL

PASO DEL TIEMPO

ESTA ASPIRA A

SALTAR DEL SOPORTE

PAPEL Y ADQUIRIR

OTRA DIMENSIÓN
MIQUEL COLL
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La galería Guillermo de Osma
abre temporada con una ex-
traordinaria exposición de Ma-
ruja Mallo (1902-1995), comisa-
riada por Juan Pérez de Ayala y
el mismo Guillermo de Osma,
quienes trabajan sobre su obra
desde los años ochenta y prepa-
ran para fechas próximas su ca-
tálogo razonado, que verá la luz
gracias al premio Arte y Mece-
nazgo de la Fundación ”la Cai-
xa”. Considerada por sus auto-
res como “una exposición de
gabinete” es, en realidad, un
apasionante –aunque inevi-
tablemente parcial– recorri-
do por la labor creadora de
una artista que estuvo a la
altura de sus más célebres
contemporáneos y, como
bienrecuerdaelgalerista, fue
compañera de otras mujeres
igualmente grandes: Frida
Kahlo, Georgia O’Keeffe,
Remedios Varo, Amalia Pe-
láez, Ángeles Santos, Leonora
Carrington, Kay Sage o Doro-
thea Tanning.

Tiene elaliciente añadidode
que por primera vez se mues-
tra buena parte de los “tesoros”
de un baúl (conservado tras su
fallecimiento por su hermano,
Emilio Gómez y, después, por
su sobrino, Antonio Gómez
Conde) adquirido por la gale-
ría, que lo ha conservado, res-
taurado y ordenado. Además de
óleos,dibujosybocetos,el arcón
contenía un archivo reunido por
Mallo, imprescindible para su
ordenación y catalogación.

Podemos diferenciar en pri-
mer lugar las obras realizadas en
Españaentre1928y1936,esde-
cir, entre su primera exposición

en la Revista de Occidente de Or-
tega y Gasset y el inicio de la
Guerra Civil y con ella su exi-
lio, a través de Portugal y la ayu-
da de Gabriela Mistral, emba-
jadora chilena en Lisboa. Le
sigue su etapa americana, con
obras de los años cuarenta y cin-
cuenta. Y, testimonialmente, al-
gunasde sus últimaspinturasde
los años setenta.

Dos magníficas Estampas y
un Escaparate de seductora at-
mósfera ramoniana de 1927 y
1928 abren la exposición, en la

que cabe establecer casi una de-
cena de subgrupos en piezas or-
denadas cronológicamente. Así,
las Arquitecturas, animal y vege-
tal, con aires dalinianos y de
Benjamín Palencia, de 1933; la
extraordinaria pintura Mensaje
del mar, 1937, de personal cro-
mía y rigurosa y armónica sime-
tría formal; un impresionante
conjunto de Cabezas y Estudios
sobre la figura humana; un par
de Naturalezas vivas, de princi-
pios de los cuarenta, y el fasci-
nante Racimo de uvas, de 1944,

un delicado análisis del color
y la luz como componentes
esenciales de la pintura. Nu-
merosa en piezas es la serie
deestudiosparaMáscaras, de
finales de los años cuarenta y
primeros cincuenta, con el
sutil baile de simetrías y fi-

guras danzantes; obsesivos pa-
recen los detallados análisis de
movimiento de finales de los
cincuenta, rigurosamente estu-
diados y clasificados en diminu-
tos dibujos a lápiz; y atractivos,
por extraños más que extrava-
gantes, sus bocetos para la se-
rie de los Viajeros del éter, de fi-
nales de la década, con su
estudio de las proporciones. Fi-
nalmente, como apuntamos,
una Máscara casi abstracta y
otras dos piezas evocan sus par-
cos trabajos tras su regreso a Es-
paña.

No puedo dejar de mencio-
nar, ahora que casi se ha perdido
la costumbre, el catálogo, una
joya que incluye distintos epis-
tolariosyunensayosobresuses-
critos verdaderamente impres-
cindibles. MARIANO NAVARRO
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Maruja Mallo, un tesoro descubierto

A R T E E X P O S I C I O N E S

MARUJA MALLO. CREACIÓN Y ORDEN. GALERÍA GUILLERMO DE OSMA. Claudio Coello, 4. MADRID. Hasta el 10 de noviembre

Por primera vez se muestran

en público algunos de los “te-

soros” que contiene un baúl

adquirido por la galería con

óleos, dibujos y bocetos

R E T R A T O D E H O M B R E C O N E S C A L A D E C O L O R E S
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Hasta el 31
de enero 2018

JULIE
MEHRETU

12 octubre 2017
28 enero 2018

Una historia
universal de
todo y nada

Una selección de obras
adquiridas en las últimas
dos décadas

ARTE EN EL
CAMBIO DE SIGLO

Entradas en
www.centrobotin.org
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Hay talentos creativos de diver-
sas clases: artistas que destacan
por su capacidad imaginativa o
narrativa, por su lucidez analíti-
ca o crítica, por su potencia icó-
nica, por su arrastre emocional
osocial…HisaeIkenaga (Méxi-
co,1977) tiene,aespuertas,el ta-
lento objetual y el talento para
generar formas rotundas a par-
tir de materiales a mano. Pero,
a pesar de que atravesó con ho-
nores la etapa de artista emer-
genteydequehatenidoalgunas
buenas oportunidades de lucir-
seenespacios institucionales,no
me parece que esté lo suficien-

temente valorada, quizá por las
estrecheces de nuestro sistema
artístico, quizá por no ser hom-
bre, quizá por no ser de ningu-
na parte. Ikenaga, de origen ja-
ponés, maduró como artista en
España, vive en la actualidad en
Francia (Metz) y conserva de
México esa facilidad para trans-
formar y trascender las cosas.
Buena parte de su trabajo ha
consistido en desfigurar mue-
bles.Susmétodossesitúanenla
estela de la tradición del assam-
blage o escultura de ensambla-
je, que hizo furor en los años se-
senta y se ha mantenido más o

menos viva a lo largo de las dé-
cadas, pero evitan por lo gene-
ral lasacumulacionescaóticas,el
brutalismo,paraalcanzarunaes-
pecie de exactitud que nos hace
sentir que es precisamente así
y no de ninguna otra manera

como las piezas y los objetos
debían unirse para transmu-
tarse en arte.

Enseriesanterioreshabía
jugado con las piezas de los
muebles que nos hemos
acostumbrado a montar en
casa (todos somos ensamblado-
res), haciendo disfuncional lo
funcional, bizarro lo familiar. En
esta primera exposición en Max
Estrella presenta obras inspira-
das en el mobiliario con estruc-
tura tubularque inventóeldise-
ñador de la Bauhaus Marcel
Breueryquesepopularizóenlos
setenta.Utilizandopiezasdeuna

fábrica de sillas de este tipo, ha
creado“cuadros”,omásbienba-
jorrelieves, que combinan las lí-
neas tubulares de acero con pla-
nos de color que son recortes de
tableros laminados, maderas o
falsocuero.Encadaunodeellos

encontramos un Sutil olvido (tí-
tulo de la muestra): una herra-
mienta de montaje o un objeto
doméstico que señalizan el ca-
mino del taller a la casa, y vice-
versa.Tambiénincluye lamues-
tra una estupenda escultura de
gran tamaño que, con similar
procedimiento constructivo,
practicael“dibujoenelespacio”

y tiene algo de circuito inope-
rantefuerade laoperatividades-
tética.Esunapenaquenoseha-
yan incluido más obras como
ésta. La galería ha inaugurado
con Mikel R. Nieto un espacio
de proyectos, en su sala del fon-
do; una buena idea que enri-
quecesuofertaperoque,eneste
caso, recortaerradamenteelem-
paquedelaexposiciónprincipal.

No siempre es el trabajo de
Hisae Ikenaga así de abstracto
y pulcro. Sus magníficas inter-
venciones en la colectiva Ocho
cuestiones espacialmente extraordi-
narias, enTabacalera, incorpora-

ban un denso fondo de me-
moria y de oscuridad, y su
reciente instalación en la ba-
sílica de Saint-Vincent, en
Metz, un bestiario a tamaño
natural “empaquetado”
(busquen las imágenes), sor-

prendía con una deriva figurati-
va y simbólica que no conocía-
mos. Si bien inapelable en la
forma y en el concepto, la serie
que podemos ver ahora dará un
poco de frío a los no entusiastas
de lo geométrico y lo construc-
tivo.Odeldiseño.Peroahí sigue
ese gran talento transformador
de las cosas. ELENA VOZMEDIANO
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Hisae Ikenaga,
sentada en la pared

A R T E E X P O S I C I O N E S

HISAE IKENAGA. SUTIL OLVIDO. GALERÍA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6

MADRID. Hasta el 5 de diciembre. De 600 a 15.000 E

Sus ensamblajes alcanzan una

exactitud que nos hace sentir

que es así y no de otro modo

como las piezas deben unir-

se para transmutarse en arte
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El norteamericano Jasper
Johns (Augusta, 1930) es
uno de esos artistas que
obligan a replantearse las
clasificaciones. La acumu-
lación de etiquetas que se
le asignan prueba esa in-
eficacia. Cualquier manual
le señala como un eslabón
fundamental en el paso del
expresionismo abstracto al
artepop.Ycomounode los
fundadores, junto con Ro-
bert Rauschenberg, del
neo dadaísmo. Me gusta
esa condición de intersti-
cio, de grieta entre las losas
de grandes movimientos.
Me gusta porque reconoce
el carácter irreductible que
tienen todos losgrandesar-
tistas. Cualquiera de ellos
excede el marco estilístico
que se le asigna. Monet es
más que un impresionis-
ta, Picasso es más que un
cubista, Robert Morris más
que un conceptual. Mien-
tras que los líderes de un
movimiento rompen sus
costuras,el restoencajacon
más suavidad (eso sin des-
merecer su calidad o inte-
rés). Por eso, que en el caso
de Johns no haya más re-
medio que reconocer de
entrada su carácter híbri-
do y volátil es también un
homenaje a su potencia
creadora.

La dificultad de clavarle
como una mariposa en el corcho
de un movimiento creo que pro-
cede del origen de su impulso
creador, más intelectual que
sensible y por tanto menos li-
gado a formas y técnicas que a
una pesquisa conceptual. Sobre
ello llama la atención el título de
la exposición: Jasper Johns: “So-
mething Resembling Truth”. Cita
un texto del artista de 2006 en el
que dice: “Uno espera algo pa-

recidoa laverdad, que en laobra
seatisbealmenosunasensación
de vida e incluso de gracia”. Su
objetivo fue desde el primer
momentoproponercuadrosque
podían ser tomados por reali-
dades, jugando con la literalidad
de la representación. Este asun-
to, como digo, es crucial y toda
su obra es un deslizarse entre
el ver y el leer, entre la obra
como cuadro o como objeto cu-
bierto de pintura. Ya se trate de

banderas, dianas o números, la
cuestión siempre es qué es lo
que estamos viendo. En el pri-
mer caso, ¿es un cuadro de equi-
librada composición geométrica
o un símbolo ante el que se des-
cubriráunpatriota?Acrear“algo
parecido a la verdad” contribu-

yó de forma decisiva la téc-
nica empleada en muchas
de sus primeras obras: la
encáustica, que consiste en
aplicar el color mediante
cera caliente, que al en-
friarse dota de tridimensio-
nalidad (de realidad) a la
pintura. Pero Johns supo
encontrar luego toda una
serie de variantes, enrique-
ció su lenguaje pictórico e
incorporó también la escul-
tura. Y desarrolló finalmen-
te una formidable serie de
grabados que le han con-
vertido en uno de los más
importantes renovadores
del género.

Todo esto lo podemos
contemplar detalladamen-
te en esta exposición de la
Royal Academy de Lon-
dres, que así homenajea a
uno de sus miembros ho-
norarios. Es la más impor-
tante dedicada al artista en
los últimos cuarenta años
en Europa y con más de
150 piezas abarca seis dé-
cadas de su trayectoria. Di-
rectamente relacionados
con lo antes dicho encon-
tramosobrasnotables:Cua-
dro mordido por un hombre
(1961), que es una especie
de chiste intelectual (en el
que vemos la marca de los
dientes sobre laencáustica)
y el famoso Cuadro con dos

pelotas (1960). Aparte de su con-
tenido sexual, es una clara afir-
mación del carácter objetual de
la pintura: por la abertura del
lienzo no se ve otra cosa que la
pared. Ventriloquist (1983), mar-
ca un punto de inflexión en su
obra, que sin olvidar los juegos
visuales y conceptuales, permi-
te un soplo lírico y autobiográ-
fico. Hermosas son también las
sucesivas catenarias de la déca-
da de 1990. La sombra de un
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Jasper Johns,
¿qué estamos viendo?

Más de 150 obras, entre esculturas, pinturas y grabados del

norteamericano, pueden verse hasta el 10 de diciembre en la

Royal Academy of Arts de Londres. Es la muestra más ambi-

ciosa del artista celebrada en los últimos cuarenta años.

T A R G E T , 1 9 6 1 . © J A S P E R J O H N S /

V A G A , N E W Y O R K / D A C S , L O N D O N ;

E N L A O T R A P Á G I N A : F O O L ' S

H O U S E , 1 9 6 1 - 1 9 6 2 . © J A S P E R

J O H N S / V A G A , N E W Y O R K /

D A C S , L O N D O N 2 0 1 7
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cordel en el lienzo se inscribe
como trazo, pero al mismo tiempo
nos encontramos con una escul-
tura de pared. Pero lo que ha lo-
grado mi respeto por Johns es su
serie de Estaciones (Seasons, 1985-
87). Es ahí donde todo lo que re-
sultaba previsible en un artista
como él se ve excedido sin me-
dida. Cuatro grandes cuadros que
representan las estaciones del año
y también quizás las de la vida,
con una complejidad icónica no-
table y una realización delicada.
La biografía y la melancolía se
trenzan cada vez más apretada-
mente en las últimas salas, con
obras en las que lo aparentemen-

te abstracto es intensamente per-
sonal (veremos hasta un plano de
la casa de sus abuelos, donde se
crió). También encontramos su
trabajo en colaboración con Be-
ckett y algunas de sus especta-
cularesseriesdegrabados.Asíque
me parece que esta es una expo-
sición modélica por su montaje y
sus dimensiones (que ni aburren
ni abruman al espectador, como
tantas antológicas). Y que sin em-
bargo muestra en toda su dimen-
sión a un artista en el que, como
enpocos, conceptosy formasdan-
zan tan acompasados.Creoque es
el humor la música que los enlaza.
Una de sus pequeñas esculturas,
unas gafas que en vez de ojos tie-
nen bocas, se titula El crítico ve
(1961). Me aplico el cuento. No
hay forma más sintética de decir
que sólo vemos lo que sabemos
nombrar.O que comemos tanto o
más con los ojos que con la boca.
JOSÉ MARÍA PARREÑO

TODA SU OBRA ES UN DESLIZARSE

ENTRE EL VER Y EL LEER, ENTRE LA

OBRA COMO CUADRO O COMO

OBJETO CUBIERTO DE PINTURA
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C
omo sucede con cualquier otra forma
de arte, la ópera expresa experiencias
humanas, no meras anécdotas huma-

nas. Se trata de un arte precisamente en
la medida en que esa expresión capaz de
trascender la anécdota adquiere un valor
universal. Aristóteles consideraba que la
verdadera poesía era más filosófica y ele-
vada que otras artes porque –como escri-
be Javier Gomá– “no dice lo particular del
entesino louniversaldel ser:no loquehace
o deja de hacer Alcibíades, sino lo que
acontece al ‘común de los mortales’ de un
modo paradigmático. Aristóteles está aquí
dando expresión teórica a la regla del ‘uni-

versal estético’ que,en lapráctica, había es-
tadooperandoen loscreadoresclásicosdes-
de el principio (...); y que se observa en
los actores de la tragedia que ocultaban
su rostro con una máscara para enfatizar
la universalidad del personaje que inter-
pretaban”.

Como la poesía, la música y muy es-
pecialmente el canto son capaces de crear
ese espacio –esa máscara– donde lo uni-
versal se impone a “lo particular del ente”.
Un espacio donde cada uno puede per-
mitirse, así, deslizar su propia resonancia
particular, sumitologíapersonal. Estoes así
porque la música existe antes que el len-

guaje, antes que las palabras. Como dice
Marie France Castarède, “está del lado
de lo sensible, no del intelecto (…). Hace
revivir, en cada uno y en todos, el conte-
nido emocional de la comunicación huma-
na. En su reencuentro con lo íntimo y lo
subjetivo, la música expresa lo universal
(…). Evoca las experiencias afectivas, car-
gadas de emociones, por lo que traduce
mejor laspasiones (…). Lamúsica está fue-
ra del tiempo porque desconoce la racio-
nalidad del discurso que determina la his-
toria objetiva con un pasado, un presente y
un futuro. Nos sumergeen la temporalidad
específica del inconsciente, con sus con-

E S C E N A R I O S

Llega el espectáculo total
De Verdi a Beethoven, de Mozart a Puccini, de Britten a Wagner, de Händel a Kurt Weill, de Bizet a

Donizetti, de Zimmermann a Berlioz. La temporada trae los grandes títulos de la ópera pero también

alguna rareza que romperá la horma de los repertorios más trillados: Fidelio, Die Soldaten, Peter

Grimes, Andrea Chénier... Sobre el escenario, y en el foso, Kunde, Jaroussky, Kaufmann, Domingo,

Heras-Casado, Pons, Christie, Bolton, Biondi... Recorremos las programaciones de los principales

coliseos españoles, hablamos con sus protagonistas y reflexionamos sobre la vigencia del género lírico.

“No hay arte más explosivo que la ópera”, señala Joan Matabosch, director artístico del Teatro Real.

¿Buscas una experiencia artística intensa?
Prueba con la ópera

Joan Matabosch

Pag 34-35 ok.qxd 22/09/2017 16:21 PÆgina 34



2 9 - 9 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 3 5

tradicciones, su carácter errabundo, su fal-
ta de lógica”. Por eso los teóricos nos ad-
vierten de que la música es un arte no re-
ferencial, que sus propiedades afectivas
dependen de asociaciones extramusicales.
Incluso, apunta Alex Ross, “con un cambio
de variables, una bulliciosa chacona puede
convertirse en un lamento fúnebre”.

A sistir a una representación de ópera, por
muy conocido que pueda ser el título es-

cogido,no debería ser solo una ocasión para
escuchar melodías que se conocen (de he-
cho, que se reconocen) ni para asistir a las
proezas de los cantantes, las orquestas y los

coros. El motivo por el que sigue tenien-
do sentido que se nos proponga una de-
terminada obra es porque habla sobre no-
sotros mismos: expresa lo que somos y lo
que sentimos, y por lo tanto nos podemos
reconocer en ella. Y, además, expresa esta
experiencia con una complejidad nueva en
función de esas asociaciones extramusi-
cales, de ese “cambio de variables” que
menciona Alex Ross. ¿Qué quiere decir
que el arte nos “expresa” y habla sobre no-
sotros mismos? De entrada, implica que en
la esfera del arte uno tiene que atreverse
a sentir. Ya lo decía Martha Graham, “tie-
nes que permitirte sentir, tienes que per-

mitirte ser vulnerable”. También lo ex-
plicaba estupendamente, por cierto, Lu-
ciano Pavarotti en su autobiografía cuan-
do escribía que la ópera tiene el gran poder
de provocar emociones, pero que de al-
guna manera estas emociones se tienen
que encontrar previamente en el público.
Decía Pavarotti que esta capacidad de
emocionarse debía encontrarse en el pú-
blico en estadio “potencial” y que la re-
presentación hará de catalizador y provo-
cará que este potencial se materialice en
una emoción concreta. Por mucho que lo
explique a su manera, no se le puede negar
al ilustre tenor una punzante intuición y
clarividencia: te emocionas, nos viene a de-
cir, porque pones algo de tu parte. En arte
únicamente vas a poder recoger lo que es-
tés dispuesto a poner de tu parte.

Una vez lograda esa disposición, el arte
nos invita a reconocer ese sentimiento que
identificamoscomopropionocomoalgoce-
rradoal reductodenuestrasubjetividadsino
como una realidad creada para ser com-
partida por muchos. Una sociedad culta es
ricaensentimientosyenideas, capazdeser
sensiblea losdemás, capazdeescuchar, ca-
paz de expresar y capaz de compartir. Y
esa capacidad de reconocer sentimientos
propios y compartidos nos permite ser más
conscientes de nosotros mismos.

No hay arte más explosivo para lograrlo
que la ópera, donde –en palabras de Ju-

lian Barnes– el argumento tiene la fun-
ción de “liberar a los personajes lo más rá-
pido posible para que puedan cantar sus
emociones más hondas. La ópera va di-
recta al grano: igual que la muerte”. Es un
arte en el cual “la emoción virulenta, aplas-
tante, histérica y destructiva es la norma;
un arte que busca, más obviamente que los
demás, partirte el corazón”. Como cual-
quier otro arte, trasciende la anécdota para
convertirla en una experiencia. Solo que,
en la ópera, puede llegar a ser una expe-
riencia de una fuerza explosiva. ¿Buscas
una experiencia artística intensa? Pruéba-
lo con la ópera. ■

MONIKA RITTERSHAUS

U N M O M E N T O D E D I E
S O L D A T E N D E B . A .

Z I M M E R M A N N
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Philippe Jaroussky
“Nunca he seguido estrategias de marketing,

me limito a cantar lo que me gusta”

Phillippe Jaroussky (Maison-
Laffite, 1978), después de arra-
sar como contratenor, revivien-
do la leyenda de los castrati,
busca reinventarse. Ya no quie-
re enfervorizar luciendo un vir-
tuosismo pirotécnico y agilida-
des endiabladas. Su intención
es ofrecer interpretaciones y re-
pertorios más trascendentes. Su
anterior disco, con cantatas de
Bach y Telemann, ya eviden-
ciaba el nuevo rumbo hacia las
profundidades del espíritu.
Ahora acaba de lanzar The Hän-
del Album. Pudiera parecer en
un principio que el cantante
francés volvía a sus querencias
juveniles. Pero no. No es un
Händel al uso el que presenta.
Aparte de algunas arias cele-
bérrimas, como Ombra cara, Ja-
roussky acomete otras menos
trilladas, de óperas menos co-
nocidas, algunas con regusto a
oratorio. Además, avisa que no
se prodigará tanto por teatros y
auditorios. Este curso arrancan
las clases de su academia mu-
sical y Jaroussky pretende vol-
carse en la formación de jóve-
nes talentos. Por eso cobran
especial interés sus recitales de
noviembre en España: Baluar-
te de Pamplona (13), Palau de
la Música de Valencia (15) y
Kursaal de San Sebastián (17).

PPrreegguunnttaa..––¿Cómo decidió
adentrarse en este Händel
‘oculto’?

RReessppuueessttaa..––No quería gra-
bar el disco previsible con sus
arias más famosas de Rinaldo,
Julio César, Alcina, Ariodante…
Estas son obras maestras de la
primera a la última nota. Pero
hayotrasóperas,queaunqueno
seantanperfectas, siemprecon-
tienen al menos tres o cuatro
arias geniales. Ahí están Rada-
misto, Imeneo… También quería
recoger su faceta menos virtuo-
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sa y más trascendente, la que
vislumbra su última etapa de los
oratorios.

PP..––Algunas de las arias las ha
modificado para adaptarlas a su
tesitura y poderlas cantar más
cómodo. ¿Hasta qué punto es lí-
cita esa ‘intervención’?

RR..––Es que es algo que ha-
cía el propio Händel. Cuando
reponía una ópera con un elen-
co distinto, no dudaba en cam-
biar algunos detalles para adap-
tarlos a los nuevos cantantes. Lo
hizo con Radamisto, Rinaldo…
Si lo hacía él constantemente,
¿por qué no hacerlo nosotros?
La famosa aria Ombra cara tiene
una tonalidad original de fa ma-
yor, luego la traspuso a re menor
y yo la canto en mi menor, que
es donde podía dar el máximo.
Necesitaba sentirme lo más li-
bre posible y poder jugar con los
colores de mi voz.

PP..––¿Es Händel el mayor fes-
tín para un contratenor?

RR..––Diría que sí. Demostró
que conocía muy bien la voz de
cada uno de sus cantantes
y a todos les sacaba el ma-
yor partido. Y su inspira-
ción, sus formas, su com-
plejidad y su calidad lo
hacen único. Tiene la ge-
nialidad de Porpora y algo
más, que lo sitúa más al-
to. Su música te entra muy
bien, sabe desarrollar
ideas como nadie y los diá-
logos de la voz con la or-
questa,nosóloel continuo,
son increíbles.Heesperadopara
quemivoz tomaseelcuerpone-
cesario para afrontarlo, porque
antes era como la de una sopra-
no,muyaguday ligera.Ahorahe
perdido agilidad y flexibilidad,
pero he ganado en profundidad
y expresividad.

PP..––¿Al elegir las arias para
este disco le ha hecho más caso

a los musicólogos o a su
instinto?

RR..––Un poco a todo. Un
buen disco debe ser como
un cóctel. Händel lo pone
fácil, porque compuso en-
tre 10 y 15 tipos de arias di-
ferentes. Por eso he in-
cluido dos o tres de
lamento, alguna otra di
tempesta, un aria pastoral…
Me gusta también incluir arias
de diferentes extensiones para
quenoresultemonótonoelcon-
junto. También he querido
incluir los recitativos acompa-
ñados de orquesta que las pre-
ceden, porque presentan muy
bien las arias. Se trata de cons-
truir una ruta emocional.

PP..––De Radamisto es de la
ópera que más ha selecciona-
do. ¿Es por alguna razón en par-
ticular?

RR..––Es una ópera que me en-
canta. Si tuviese que defender
un papel en una producción de
ópera escenificada, sería Rada-
misto, que Händel no escribió

para un castrato sino para la so-
prano Margarita Durastanti.

PP..––Para hilvanar este disco
ha recorrido30años (1711-1741)
de producción lírica de Händel
en Londres. ¿Qué evolución
aprecia en ese tiempo?

RR..––Händel fue un especia-
lista en adaptarse al público y a
las corrientes imperantes. En

la primera parte de su vida es-
tuvo muy marcado por su viaje
a Italia.Rinaldoes una ópera pu-
ramente italiana, a la manera
de Scarlatti o Caldara. Si avan-
zamos 20 años, vemos que en
Ariodante está el sustrato de Vin-
ci, Porpora y otros compositores
napolitanos. Es curioso porque
él no estuvo en Nápoles en esa
época pero conoció su música
a través de los castrati que se
desplazaban a Londres. Lue-
go, cuando el público británico
empezó a aburrirse de las óperas
italianas, seconcentróen losora-
torios. Fue un tipo de trato di-
fícil pero su música rezuma sen-

sibilidad y humanidad. Y
nadiehaescritopara lavoz
como él. Sólo están a su al-
tura Monteverdi, Mozart y
Verdi.

PP..––Siendo un hombre
de la música clásica, tiene
un gancho de figura pop.
¿Cómo se rompe el cerco
del público especializado?

RR..––Pues no lo sé, por-
que yo nunca he seguido
ninguna estrategia de

imagen o de marketing. Me he
limitado a cantar lo que me gus-
taba. Lo que sí me exijo cons-
tantementeesnomentir,no fin-
gir ser quien no soy. Y eso no es
sencillo cuando estás en un te-
atro frente a 2.000 personas. Los
cantantes tenemos tendencia a
hacer más de lo que podemos,
fingiendo. Quiero transmitir na-

turalidad. Es algo que el
público aprecia, creo. Por
eso hay gente que renie-
ga de la ópera: porque per-
ciben que la expresión de
lasemocionesesmuyexa-
gerada, artificiosa. Yo
siempre me he sentido
más cómodo con mis mú-
sicos en el escenario, sin
vestir ropajes extraños y

siendo yo mismo.

PÚBLICOS VOLÁTILES

PP..––¿No le da miedo que en
ese tránsito del Jaroussky piro-
técnico al espiritual pierda mu-
chos seguidores?

RR..––Está claro que la pirotec-
nia engancha, es normal: es es-
pectáculo. Pero yo creo que ga-
naré también otros tipos de
públicos.Todoestoesmáscom-
plejo de lo que parece. Cuando
he hecho recitales de música
francesa,hahabidoafansqueno
les han gustado y a otros que les
hagustadomásquecuandocan-
to el repertorio barroco. Es un
misterio, nunca sabes. También
tengo mi público cuando hago
música contemporánea. Habrá
que ver. De todas formas, yo ya
estoy mucho más tranquilo. Soy
consciente de que una voz, que
es algo tan íntimo y personal,
no puede gustar a todo el mun-
do. Antes una crítica negativa
me hacía mucho daño. Ya no.

PP..––¿Cómo va la Academia
Jaroussky? ¿Ha abierto ya sus
puertas?

RR..––Acabo de empezar mis
master classes. La he creado pre-
cisamente para preparar a los
nuevos cantantes e instrumen-
tistasnosólomusicalmente, sino
también para que afronten las
adversidades que pueden en-
contrarenelcamino. Lamúsica
es un laberinto en el que es sen-
cillo perderse. ALBERTO OJEDA
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“SOY MUY CONSCIENTE DE QUE

UNA VOZ, ALGO TAN ÍNTIMO, NO

PUEDE GUSTAR A TODO EL

MUNDO. ANTES UNA CRÍTICA ME

HACÍA MUCHO DAÑO. YA NO”

“NADIE HA ESCRITO PARA LA

VOZ COMO HÄNDEL, SOLO ES-

TÁN A SU ALTURA MONTEVER-

DI, MOZART Y VERDI. SU MÚ-

SICA REZUMA HUMANIDAD”

´

E N T R E V I S T A E S C E N A R I O S

´
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TEATRO REAL
Antes de entrar en detalles, una
observación: no hay ninguna
ópera española perteneciente
a nuestro acervo histórico, a
nuestro importante patrimonio
lírico, tantas veces descuidado
por los responsables del teatro.

Hay, sí, y ello naturalmente nos
congratula, un estreno mundial,
El pintor, de Juan José Colomer,
una suerte de fantasiosa refle-
xión, de prospección de lo
irreal en torno a la vida de Pi-
casso, con libreto de Albert
Boadella. El único protagonis-
ta es el tenor Alejandro del Ce-
rro, de reconocible vibrato y
agudo seguro. Manuel Coves
será el director musical y el pro-
pio Boadella el escénico. Por lo
demás, la temporada se mueve
dentro de las habituales pautas
que gustan a Joan Matabosch.

Una ópera destaca por en-
cima de las demás, Die Sol-
daten de Bernd Alois Zimmer-
mann, una de las más rompe-
doras y significativas del siglo
XX que juega con la superpo-
sición de acciones paralelas en-
vueltas en un lenguaje entre
atonal y serial de gran efectivi-
dad y que recoge influencias
musicales diversas. Pablo He-
ras-Casado estará en el foso para
dar forma a esta producción de
Calixto Bieito que viene de Zú-
rich y de la Ópera Cómica de
Berlín. Señalada es también la
presentación en Madrid de Glo-
riana de Britten, una jugosa ex-
ploración sobre la famosa Reina
Virgen, Isabel I de Inglaterra,
con Bolton, que tan buena
mano tiene para estas ‘sus’ mú-
sicas, y Anna Caterina Anto-
nacci. El coro tiene un papel
preponderante y de enorme di-
ficultad, como nos dice su di-
rectorAndrésMáspero,queestá
a su frente desde 2009 y que
cree que su estado actual “es
el resultado de todo ese tiem-
po de trabajo durante el cual
las ideas y los sentimientos
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La lírica se desborda
Inflación romántica, algún Verdi primerizo,

pocas propuestas rompedoras y novedades
como El pintor definen la nueva temporada
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TEMPORADA 2017-2018

DANZA
CONCIERTOS
MÚSICA DE CÁMARA
RECITALES
...

ÓPERA

Madama Butterfly
Giacomo Puccini
Dirección musical Diego Matheuz
Dirección de escena Emilio López
Liana Aleksanyan, Sergio Escobar
Rodrigo Esteves, Nozomi Kato
11, 14, 17, 20, 22 octubre 2017 [Pretemporada]

Don Carlo
Giuseppe Verdi
Dirección musical Ramón Tebar
Dirección de escena Marco Arturo Marelli
Plácido Domingo, María José Siri, Andrea Carè
Violeta Urmana, Alexánder Vinogradov
9, 12, 15, 18, 21 diciembre 2017

Il mondo della luna
Franz Joseph Haydn
Dirección musical Jonathan Brandani
Dirección de escena Emilio Sagi
Cantantes del Centre Plácido Domingo

8, 10, 12*, 14 marzo 2018 [*Didáctica]

Il corsaro
Giuseppe Verdi
Dirección musical Fabio Biondi
Dirección de escena Nicola Raab
Michael Fabiano, Kristina Mkhitaryan
Oksana Dyka, Vito Priante
28 marzo 2018 ∙ 1, 5, 8, 10 abril 2018

Tosca
Giacomo Puccini
Dirección musical Nicola Luisotti
Dirección de escena Davide Livermore
Lianna Haroutounian, Alfred Kim,
Claudio Sgura / Gevorg Hakobyan
6, 9, 12, 15, 18, 21 mayo 2018

La clemenza
di Tito
Wolfgang Amadeus Mozart
Concierto espectáculo
Dirección musical Fabio Biondi
René Barbera, Eva Mei
Margarita Gritskova, Nozomi Kato
Karen Gardeazabal
24, 28 junio 2018

La damnation
de Faust
Hector Berlioz
Dirección musical Roberto Abbado
Dirección de escena Damiano Michieletto
Celso Albelo, Rubén Amoretti
Silvia Tro Santafé

20, 23, 26, 29 junio 2018 ∙ 1 julio 2018

Peter Grimes
Benjamin Britten
Dirección musical Christopher Franklin
Dirección de escena Willy Decker
Gregory Kunde, Leah Partridge, Robert Bork
1, 4, 7, 10, 13 febrero 2018

Le cinesi
Christoph Willibald Gluck
Versión concierto
Dirección musical Fabio Biondi

Desirée Rancatore, Ann Hallenberg
Anicio Zorzi Giustiniani, Silvia Tro Santafé
2 noviembre 2017 [Pretemporada]

Venta de abonos de temporada hasta 24 septiembre



se han ido fundiendo en una
sola manera de expresar la mú-
sica”. Otras relevantes noveda-
des de la temporada son: Dead
Man Walking de Jake Heggie,
que trata el tema de una famosa
condena a muerte llevada al
cine por Tim Robbins y lo hace
de forma directa e inteligible,
con Joyce DiDonato en el papel
estelar;StreetScenedeKurtWeill,
primera de sus óperas en los Es-
tados Unidos, combinación de
comedia musical y
jazz con herencias
de la tradición eu-
ropea del composi-
tor. La programa-
ción se completa
con títulos conoci-
dos y más ‘templa-
dos’: La bohème de
Puccini, Aida de
Verdi, Carmen de
Bizet (con tres pro-
tagonistasextranje-
ras), Lucia de Lam-
mermoor y La
favorite (con Cama-
rena) de Donizetti,
Ariodante de Haen-
del, con William
Christie y sus Arts
Florissants y Thais
de Massenet (con
el peaje debido al
‘barítono’ Plácido
Domingo); las tres
últimas en versión
de concierto. Hay
que sumar, por supuesto, Lucio
Silla de Mozart, ya exhibida
cuando estas líneas vean la luz.

TEATRO DEL LICEO
La única novedad, dentro de
una programación escasamente
rompedora pero bien diseñada,
es el estreno en España de De-
mon, ópera de Anton Rubins-
tein, compositor avencidado en

las cercanías de Liszt y natural-
mente emparentado con sus co-
legas rusos Musorgski y Chai-
kovski. Esta obra en tres actos,
que vio la luz en 1875, es una
buena muestra de su arte bien
cincelado y de su vena melódi-
ca. La producción, con el sello
de la emprendedora compañía
Helikon, está encomendada a
un equipo ruso.

Muy notable es la presencia
de un título donizettiano poco
divulgado y que no se pone en
el teatrodesde1975,Poliuto,una
reconversión de la ópera france-
sa Les Martyres. Se hace en ver-
sión concertante y ofrece la
oportunidad de escuchar de
nuevo a dos de las voces más
importantes del presente, la de
la soprano, tan reconocida en
Barcelona, Sondra Radva-
novsky, de sedoso timbre de lí-
rico-spinto, y la del tenor Gre-
gory Kunde, tan aplaudido en
nuestro país. Tenemos otro Do-
nizetti, L’elisir d’amore, en el es-
pléndido montaje, tantas veces
visto, de Mario Gas, que colo-
ca la acción en tiempos del fas-
cismo. Para muchos, lo más re-
levante de la temporada será el
Andrea Chénier que van a prota-
gonizar nada menos que el
indiscutible divo tenoril del mo-
mento, pese a sus irregularida-
des, Jonas Kaufmann (sólo tres
funciones), la citada Radva-
novsky y Carlos Álvarez, con un
buen maestro como es Pinchas
Steinberg.

Hay dos Verdis. Un ballo in
maschera, que permite el reen-
cuentroconel tenorpolacoPiotr
Beczala y con la histórica mezzo
norteamericana Dolora Zajick,
y Attila (en concierto), vibrante
partitura juvenilquenecesitaun
bajo cantante de campanillas,
que será en este caso Ilda
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Christina Scheppelmann
“Tener a Kaufmann es fantástico”

Llegó en 2015 al Liceo para sustituir a Matabosch. Su prin-
cipales obsesiones son la calidad artística y estar muy aten-
ta a las sugerencias de los incondicionales del teatro.
¿Qué propósitos hay detrás de la nueva programación?
Aquí hay que ofrecer algo que es primordial en la historia
del Liceo: las grandes voces y las grandes óperas de re-
pertorio. Me hubiera gustado equilibrar esto con un título
contemporáneo pero no ha sido posible, y lo siento.

Hay mucha ópera en
versión concierto. ¿A
qué se debe?
A una simple cuestión de
oportunismo, en el mejor
sentido de la palabra.
Christie estaba de gira y
había que aprovechar
para que hiciera Ariodan-
te. Que una figura como él
no hubiera estado en el Li-
ceo había que solucionar-
lo. Lo mismo ha sucedido
con Spinosi, que tanto éxi-
to tuvo con Serse. Y Son-
dra Radvanovsky, que tie-
ne muchos fans en
Barcelona, quería cantar
Poliuto, así que teníamos
que propiciarlo.
Y Jonas Kaufmann vuelve
al Liceo para cantar An-
drea Chénier...
Es fantástico contar con él, y
no para un recital sino para
cantar en tres funciones es-
cenificadas de ópera. Creo

que un hecho así es muy importante no sólo para el Liceo
sino para el nivel lírico de todo el país. Además, es una ópe-
ra que es gozo para un tenor y que triunfó en el Covent Gar-
den: una gran producción ideada por David McVicar.
¿Tienen previsto continuar con el Liceo a la fresca?
Sí, este año saldremos a las calles con Manon Lescaut y es-
peramos seguir ampliando el número de ciudades en las
que la retransmitiremos. Para nosotros es fundamental
demostrar que ver una ópera es algo muy normal. Y ha-
cerlo en verano, con una copa de vino, un placer.

A N D R E A C H É N I E R L I C E O

´

BILL COOPER
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T E A T R O D E L A M A E S T R A N Z A
Director artístico, Pedro Halffter

N U E V A T E M P O R A D A L Í R I C A
www.teatrodelamaestranza.es

S E V I L L A

PROYECTOS EDUCATIVOS

Alí Babá y los
cuarenta ladrones
de Casalí

La Revoltosa de Chapí

La Cenicienta de Rossini

RECITALES

Javier Camarena
Ann Hallenberg y
Vivica Genaux
Orquesta Barroca
de Sevilla

ÓPERA

Fidelio
de Beethoven

La fille du régiment
de Donizetti

Falstaff
de Verdi

Rinaldo (en concierto)
de Haendel

Adriana Lecouvreur
de Cilea

Teatro de la Maestranza
Paseo de Cristóbal Colón, 22. 41001 Sevilla
Teléfono de información: 954 223 344

Fundación

La programación del Teatro de la Maestranza se completa con los ciclos de Danza, Conciertos,
Piano, Flamenco, Grandes Intérpretes y diferentes actividades paralelas.

PATROCINADORES PRINCIPALES

PATROCINADORES GENERALES



Abdrazakov, de instrumento
igual y sonoro. Regresa Tris-
tan und Isolde con el protago-
nismo de Irene Theorin,
aclamada estos años en La
Tetralogía. Pons, que le ha
cogido gusto a los pen-
tagramas wagnerianos,
está en el foso. La pro-
ducción, de corte
simbólico, viene fir-
mada por Àlex Ollé
(Fura dels baus). Ro-
méo et Juliette de Gou-
nod, con Saimir Pirgu
y Aida Garifullina, Il
viaggio a Reims de Ros-
sini (el conocido monta-
je de Sagi), L’incoronazio-
nediPoppeadeMonteverdi
(450 aniversario) en concier-
toconSpinosi, yAriodantede
Händel (enconcierto, lomis-
mo que en Madrid) comple-
tan el cartellone.

MAESTRANZA
Estamos lejos de aquellas
propuestas innovadoras de
Pedro Halffter, director ar-
tístico del teatro, en tiempos
en losqueelpresupuestoera
más amplio. Se recupera la
única ópera de Beethoven,
Fidelio, que se verá en la lus-
trosa producción de José
Carlos Plaza, creada para el
coliseo hace unos cuantos
años. Ojo a la soprano pro-
tagonista, la rusa Elena Pan-
kratova,de instrumentobien
torneado y proyectado, de
buen metal, acreditada
Kundry en el Parsifal de
Bayreuth. Atención asimis-
mo a la soprano surafricana
Pretty Yende, ganadora del
premio de la revista Ópera
de Londres, una lírico-ligera
de amplio vuelo, que encar-
na a Marie en La fille du ré-

giment de Donizetti en la re-
conocida puesta en escena
de Laurent Pélly. El búlgaro
KirilManolov,queyahaves-

tido el personaje en nues-
tro país, dará vida al pan-

zudo Falstaff de Verdi
en una producción de
Verona. La jovencísi-
ma Natalia Labour-
dette, reciente pre-
mio de los Amigos
de la Ópera de Sevi-
lla, será Nannetta.

La estrella de
Adriana Lecouvreur de

Cilea será Ainhoa Ar-
teta, que ya tuvo un

franco éxito hace unos
años con Manon Lescaut de

Puccini y que va madurando
en su arte. Propuesta escé-
nica del San Carlo de Nápo-
les. De las cuatro óperas ci-
tadas, una (La fille) la dirige
desde el foso el aplicado y
solvente Santiago Serrate,
frecuentecolaboradordel te-
atro, y las otras tres las go-
bierna Pedro Halffter. Hay
también un Rinaldo de Hän-
del en concierto, que será di-
rigido por Harry Bicket, con
el virtuoso contratenor Xa-
vier Sabata al frente.

ABAO
La temporada mantiene sus
habituales premisas de ser-
vicio a un repertorio tradi-
cional, aunque siempre bien
cuidado y racionalmente
dispuesto en busca de un
equilibrio y una proporción.
Cinco títulos de cinco com-
positores distintos, cuatro
alojados estéticamente en el
ámbito del romanticismo y
uno en el de un expresionis-
mo sui géneris. El Verdi de
esteaño,dentrodelciclo

I masnadieri,
Verdi en potencia

Es impagable la labor de la ABAO de representar exhaustivamente a Verdi.

Esta temporada repara en una de sus composiciones primerizas, I masnadieri.

“No cabe duda de que escribió obras de mayor calidad. Pero como obra temprana, ofre-

ce una especial frescura y espontaneidad. También expresa ya el estilo del autor, que pro-

gresivamente se tornará más elaborado y profundo”, explica Miguel Ángel Gómez Martí-

nez, que será el encargado de conducir musicalmente el montaje en Bilbao. “Más bien me

inclino a opinar que es el libreto lo que hace que no se encuentre entre sus trabajos más

apreciados. Pero ya sabemos que los libretos, en su inmensa mayoría, son completa-

mente descabellados, enrevesados e increíbles. Son las partituras las que aportan el sen-

tido a la ópera”. El actual director de la Orquesta de RTVE está dándole al género

lírico mucho protagonismo en las programaciones de esta formación. Él mismo

dirigirá, en versión concierto, El castillo de Barbazul de Bartók: “Es una obra

maestra del siglo XX, con unas enormes dificultades técnicas, y de

una belleza y dramatismo muy intensos. No suele progra-

marse habitualmente, por lo que es una opción de

alto interés artístico”.
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Administraciones Públicas fundadoras Administración Pública
colaboradora

Mecenas
principal

Mecenas
energético

Patrocinadores

LUCIO SILLA
W. A. Mozart
Ivor Bolton · Claus Guth
13 - 23 SEPT 2017
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

CARMEN
G. Bizet
Marc Piollet · Calixto Bieito
11 OCT - 17 NOV 2017

LA FAVORITA
G. Donizetti
Daniel Oren
2/6 NOV 2017
Ópera en versión de concierto

LA BOHÈME
G. Puccini
Paolo Carignani · Richard Jones
11 DIC 2017 - 8 ENE 2018

DEAD MAN WALKING
J. Heggie
Mark Wigglesworth · Leonard Foglia
26 ENE - 9 FEB 2018
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

STREET SCENE
K. Weill
Tim Murray · John Fulljames
13 - 18 FEB / 26 MAY - 1 JUN 2018
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

AIDA
G. Verdi
Nicola Luisotti · Hugo de Ana
7 - 25 MAR 2018

ARIODANTE
G. F. Händel
William Christie
18 MAR 2018
Ópera en versión de concierto

GLORIANA
B. Britten
Ivor Bolton · David McVicar
12 - 24 ABR 2018
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

DIE SOLDATEN
B. A. Zimmermann
Pablo Heras-Casado/Michael
Zlabinger (19 MAY) · Calixto Bieito
16 MAY - 3 JUN 2018
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

LUCIA DI LAMMERMOOR
G. Donizetti
Daniel Oren · David Alden
22 JUN - 13 JUL 2018

THAÏS
J. Massenet
Patrick Fournillier
26 JUL 2018
Ópera en versión de concierto

DESCUBRE LA NUEVA TEMPORADA17/18

LUCIO SILLA

DEAD MAN WALKING STREET SCENE ARIODANTE

LA FAVORITA LA BOHÈME

AIDA

DIE SOLDATEN THAÏSGLORIANA LUCIA DI LAMMERMOOR

CARMEN

TAQUILLAS · 902 24 48 48 · TEATRO-REAL.COM
SÍGUENOS



Tutto Verdi que ideara y des-
arrollara durante mucho tiempo
Juan Ángel Vela del Campo, es
I masnadieri, una de las óperas
menos representadas del com-
positor, al menos en nuestro
país y que abre el curso el 21
de octubre. Tiene una prota-
gonista con personalidad, la so-
prano Carmen Gianastassio.
Coproducción con el Regio de
Parma dirigida en lo escénico
por Leo Muscato y en lo musi-
cal por el hoy asentado Miguel
Ángel Gómez Martínez.

Don Pasquale de Donizetti
nos traerá de nuevo la vis có-
mica y la buena disposición vo-
cal, pese a la edad, del gran Car-
los Chausson, que borda el
papel del viejo solterón. Jessi-
ca Pratt será una refrescante
Norina. Producción del Maggio
Musicale Fiorentino del admi-
radoJonathanMiller.EnNorma
tenemos a la vigorosa, de ins-
trumento poderoso y de rico
metal, en vías de encontrar una
mayor depuración canora y ex-
presiva, Anna Pirozzi, que será

guiada, junto al Pollione del ro-
busto Gregory Kunde y a la
Adalgisa de lamusicalSilviaTro
Santafé, por el irregular Pietro
Rizzo. Barroca producción de
Davide Livermore. La Manon
massenetiana tienesuguíaenel
veterano Alain Guingal, en una
producción de Monte-Carlo
con un buen dúo protagonista:
Irina Lungo, delicada y fina, y
Celso Albelo, apasionado y res-
petuoso de la línea. La obra más
moderna,SalomédeStrauss, tie-
ne una estupenda hija de He-
rodías, laestadounidenseEmily
Magee, soprano anchamente lí-
rica que domina la parte. Mu-
cho cantante español a su lado.
Otro norteamericano, Erik
Nielsen, en el foso. Producción
de Francisco Negrín. Las Or-
questas Sinfónica de Bilbao y
de Euskadi se turnan en el foso.

PALAU DE LES ARTS
Nueve títulos, lo que no está
nada mal, componen el carte-
llone de una institución que si-
gue adelante, pese a los emba-
tes. Nos fijamos especialmente
en tres de ellos. El primero Pe-
ter Grimes de Britten, una ópe-
ra que siempre es bien recibi-
da por su hondura humanística
y análisis de caracteres y por la
riqueza de su escritura. No sa-
bemos si Christopher Franklin,
director de no mucha persona-
lidad, dará con la almendra ex-
presiva y acertará a penetrar en
las distintas capas de la parti-
tura, pero el espectáculo estará
bien servido ya que se exhibe la
rompedora y ya antigua pro-
ducción de Willy Decker de la
Moneda. Kunde aparece de
nuevo para dar vida en este caso
al hermético marinero. Podrá
versedenuevo laproducciónde
Emilio Sagi de la encanta-
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Gabriel Bermúdez
“En España no hubiera sido cantante”

Es uno de los barítonos españoles con una carrera más sólida.
Integrante del elenco estable de la Wiener Staatsoper desde 2013,
está afianzando su relación con el Real. El curso pasado fue Pa-
pageno en La flauta mágina y este cantará en la Gloriana de Britten.
En el Liceo, además, será Mercutio en Romeo y Julieta .
¿Cómo afronta su papel de Lord Mountjoy en Gloriana?
Siempre es un reto muy bonito la preparación de un personaje de
Britten, por la dificultad musical, vocal y teatral que suelen en-
trañar sus personajes y, en este caso, la ópera se desarrolla en una
época histórica que encuentro apasionante.
¿Qué ventajas tiene trabajar para una compañía de ópera
estable, algo que no existe en España?
En Viena canto unas 25 funciones al año. Esto me ha permitido
trabajar desde muy joven con artistas a los que siempre he ad-
mirado. Lo que principalmente aporta creo que es oficio y disci-
plina, al tener que estar cambiando constantemente de persona-
jes y estilos. Aquí el mismo cantante que hoy canta Rodolfo en La
bòheme puede mañana cantar Gastone en La traviata o uno de los
prisioneros de Fidelio.
¿Es muy distinto cómo se vive la ópera en Viena en compa-
ración con España?
El vienés siente un gran orgullo por su ópera: decir aquí que eres
solista de esta institución equivaldría a decir en España que eres
futbolista de un gran equipo. Si me hubiese quedado en España,
no sería hoy cantante, me habría tenido que dedicar a otra cosa.
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dora y mágica ópera de Haydn
Il mondo della luna, que será re-
presentada por alumnos del
CentroPlácidoDomingo.Fabio
Biondi se hará cargo de una in-
dudablenovedadcomoes Il cor-
saro de Verdi, tan escasamente
representada como I masnadie-
ri y que lucirá en la parte de Co-
rradoa un interesante tenor, Mi-
chael Fabiano. Producción de
Nicola Raab para el Palau y

Monte-Carlo. De la Deutsche
Oper de Berlín y con el sello de
Marco Arturo Marelli viene el
montaje de Don Carlo, que tie-
ne un reparto en el que desta-
ca especialmente, más que Do-
mingo, aquí en la piel de Posa,
la presencia de Violeta Urma-
na como Eboli y de María José
Siri como Elisabetta. Ramón
Tebar está en el foso.

Tenemos además Madama

Butterfly del joven Emilio Ló-
pez, con Liana Aleksanyan y
Sergio Escobar y el joven Die-
go Matheuz en el foso; Tosca
con el buen mando de Nicola
Luisotti y el importante cau-
dal de la soprano Lianna Ha-
routounian; La clemenza di Tito a
las órdenes de Biondi, con
René Barbera en la piel del ti-
rano, en versión concertante; La
condenación de Fausto de Berlioz

en una producción del discuti-
do Damiano Michieletto, con
tres acreditados nombres espa-
ñoles: Albelo, Amoretti y Tro.
Roberto Abbado con la batuta.
Repite Tro en Le cinesi de
Gluck. A su lado las estupendas
Ann Hallenberg y Desirée Ran-
catore. Biondi dirige esta ver-
sión de concierto.

TEATRO DE LA ZARZUELA
Es relevante el estreno de Po-
licías y ladrones deTomásMarco,
con libreto de Álvaro del Amo,
un encargo del anterior respon-
sable del teatro, Paolo Pina-
monti. La soltura del composi-
toryelolfato teatraldelautordel
texto pueden dar buen juego en
esta historia sobre corrupciones
varias que dirigen José Ramón
Encinar (música)yCarmenPor-
taceli (escena).Se recuperandos
valiosas obrasde nuestro acervo,
hace tiempo alejadas del esce-
nario de la calle Jovellanos: La
tempestad de Chapí, en versión
de concierto, con dirección de
García Calvo y las voces de Ma-
riola Cantarero, Carlos Álvárez y
tres tenores considerables: Bros,
Cosías y Del Cerro, y Maruxa,
ópera de Vives, que moldeará la
batuta del impulsivo José Mi-
guel Pérez Sierra. Las estupen-
das Saioa Hernández y Susana
Cordón, Rodrigo Esteves, Bor-
ja Quiza, Simón Orfila y Miren
Urbieta figuran entre los solis-
tas. Paco Azorín es el hombre
para todo en el aspecto teatral.
Escucharemos de nuevo El gato
montés de Penella en la conocida
producción de Plaza y La taber-
nera del puerto de Sorozábal en la
producción de Mario Gas. Pue-
de tener gracia el rescate de la
comedia musical de Francisco
Alonso 24 horas mintiendo, diri-
gida por Carlos Aragón y Je-
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MARCELLO ORSELLI

Tosca en plano secuencia
Davide Livermore, director artístico del Palau, trae esta temporada la versión de

Tosca que firmó para el Carlo Felice de Génova. Llega avalada por la reseñas elogiosas

italianas. “Está ambientada en 1800. La escenografía crea una relación dinámica con

el público, como un gran plano secuencia continuo, con un giratorio sobre el cual he

dibujado mi representación de la deformación del poder de la iglesia”, explica el re-

gista. “Gracias a las videocreaciones de Paolo Gep Cucco nos adentraremos en la

iglesia de Sant’Andrea della Valle, el Palazzo Farnese y el techo de la prisión del Cas-

tel Sant’Angelo”. Livermore insiste esta temporada con Britten (Peter Grimes): “Por-

que es un autor que habla al mundo contemporáneo desde su contemporaneidad: sui-

cidio, abusos sexuales, pena de muerte...”. Y sigue trabajando en la ‘democratización’

de la ópera, con una pretemporada a precios populares e iniciativas como Nit de Les Arts.

➤➤
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sús Castejón (que incorporará a
uno de los personajes). La tem-
poradaseabreconotranovedad:
laoperetaElCantordeMéxicode
Francis López, que populariza-
ra en su día Luis Mariano y que
es laúnicaquegobiernadesdeel
foso el director musical del tea-
tro, Óliver Díaz. Los tenores
José Antonio Sola y Emanuel

Faraldo se reparten el protago-
nismo con Rossy de Palma.

TEATRO CAMPOAMOR
Sobresale, en el curso de una
programación con pocas sorpre-
sas, Pelléas et Mélisande Debussy,
una ópera simbólica arropada
por un lenguaje musical pobla-

do de armonías originales y
envolventes, ya que aquí ven-
drá servida por la sólida batuta
del canadiense Yves Abel. El re-
parto aparece encabezado por la
belga Anne-Catherine Gillet,
de frágil y espumosa voz, de re-
conocible vibrato. Joan Antonio

Rechi presenta su goyesco Tro-
vatore del Liceo y maneja dos
repartos en los que destacan Ju-
lianna di Giacomo, Luciana
d’Intino, Aquiles Machado, Si-
mone Piazzola y Luis Cansino.
Repite Rechi en la producción
de otro Elisir d’amore. Las jóve-
nes Beatriz Díaz, artista de la
tierra, y Sara Blanch se reparten
el papel de Adina. Tres espa-
ñoles de tronío, la soprano Ain-
hoa Arteta, el tenor Jorge de
León y el barítono Carlos Ál-
varez son los protagonistas de
Andrea Chénier de Giordano,
que discurrirá sobre la produc-
ción de Peralada ideada por Al-
fonso Romero.

OPERA DE TENERIFE
En su nueva etapa, tras
los antiguos oficios des-
plegados por los Amigos
de la Ópera, con el llora-
do Manolo Bello en lugar
preeminente, y el breve
reinado de Gian Carlo del
Monaco, la temporada,
con Alejandro Abrante
como rector, se plantea de
muy otra forma, ya que se
abre el abanico de la ofer-
ta, se deja espacio para la
puesta en marcha de accio-
nes didácticas y se consi-
guen, como sucede en la pró-
xima edición, algunas cosas
de interés. Hay un importan-
te núcleoverdianoconstituido
por Don Carlo, el Requiem y La
traviata, esta última dentro del
proyecto Opera pocket, que
viaja a diferentes municipios de
la isla. La obra basada en el dra-
ma de Schiller presenta un re-
parto muy apañado, con Riccar-
do Zanellato, Yolanda Auyanet,
José Bros, Ilya Kutyukin y Ma-
ría José Montiel en los papeles
estelares, Jader Bignamini
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José Carlos Plaza aparca de vez en cuando el teatro de
texto y se embarca en el transatlántico de la ópera. El
24 de octubre abrirá la temporada del Teatro de La Maes-
tranza con Fidelio. “Hemos trabajado en un concepto
muy simple basándonos en la soledad y la represión. Dos
enormes bloques de metal cercenan el paso de cualquier
esperanza de vida”, explica. “Damos el protagonismo ab-
soluto a la interpretación, que tanto musical como dramá-
ticamente está claramente reflejada en la partitura”. Para
Plaza, representar la ópera de Beethoven, la única que com-
puso, es muy necesario en la actualidad: “Desgraciadamen-
te, su grito de libertad tiene cada vez más vigencia. Los de-
rechos humanos están siendo menoscabados a ojos vista,
ante nuestra terrible inacción. La libertad no es una entele-

quia, es una forma de vida, ¿y qué libertad tienen, por ejem-
plo, los millones de refugiados, los millones de parados...”.
Dice Plaza que su manera afrontar una ópera no difiere
de cuando hace teatro. “Siempre me baso en un análisis de
texto profundo y vívido. La diferencia es que en la ópera
el lenguaje musical refuerza y da vida a las palabras, mien-
tras que en el teatro la música interna, que también la tie-
ne, viene dada por los actores”. En la Zarzuela, ade-
más, repondrán su versión de El gato montés, de Manuel
Penella. “Para mí es una ópera ya que no hay ni una
sola palabra hablada. Trata no sólo de las pasiones hu-
manas, sino también de la represión social, de lo arca-
no y de lo mágico en nuestras vidas, de las asfixiantes
relaciones materno-filiales, de la tentación del dinero,
de la hipocresía de la religión, de los errores de la
justicia, de la violencia... Su riqueza es inagotable”.
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Fidelio, canto a la libertad en el Maestranza
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comodirectormusical
y Cesare Levi como
regista. Es coproduc-
ción con el Regio de
Parma. Tenemos tam-
bién una Flauta mági-
ca para público infantil
y familiar, un Faust de
Gounod, con la sopra-
no de la tierra Raquel
Lojendio en coproduc-
ción con Oviedo y una
relativa novedad, I Ca-
puleti e i Montecchi de Be-
llini, que corre a cargo
de la Opera (E)Studio
quedirigeGiulio Zappa.
Como guinda una Luisa
FernandadeMorenoTo-
rroba con la tempera-
mental soprano Ana Lu-
crecia García y el joven
y coloreado barítono Pa-
blo Ruiz.

OTROS TEATROS
En la isla vecina de Gran
Canaria continúan con su tra-
diciona. Cinco títulos de pleno
repertorio aparecen en el carte-
llone del TTeeaattrroo PPéérreezz GGaallddóóss.
Tres de Donizetti, para que no
se diga: Lucia de Lammermoor,
cuyo reclamo principal es Ele-
na Mosuc, soprano lírico-ligera
de buena encarnadura (escena
de Paco López, batuta de Mar-
cello Conti); La favorite, con la
tanmusicalyelegantemezzo lo-
cal Nancy-Fabiola Herrera (Jai-
me Martorell/K. M. Chichon); y
La fille du régiment, con Jessica
Pratt y Javier Camarena (Alfon-
so Romero/Miquel Ortega).
Uno de Verdi, Rigoletto, en don-
de encontramos al inefable ve-
teranísimo Leo Nucci (Mario
Pontiggia/Ramon Tebar), y uno
de Massenet, Werther, en el que
podrán lucirseAquilesMachado
y, de nuevo, Silvia Tro Santafé.

Aquí observamos una curiosa
novedad: el director musical es
el tenor, ya en vías de retirada,
Giuseppe Sabbatini. De la es-
cena se ocupa Rosetta Cucchi.

Don Carlo reaparece en la tan
meritoria temporadade los AAmmii--
ggooss ddee llaa ÓÓppeerraa ddee SSaabbaaddeellll con
un reparto netamente español y
cumplidor: Felipe Bou, Albert
Casals, Carles Daza, Maite Al-
berola… Gil de Tejada está en
el foso y Carles Ortiz en la es-
cena. Nuria Vilà, Anna Tobella
Carles Pachón, Joan Francesc
Folqué, Elisa Vélez y Enric
Martínez de Castignani, gente
joven, emprendedora y de casa
componen el reparto de esa joya
que es Così fan tutte de Mozart.
Se recuperael típicodobleteCa-
valleria-Pagliacci en donde can-
tan Eugenia Montenegro, Enri-
que Ferrer, Toni Marsol y

Montserrat Martí. La batuta la
empuña aquí otro hombre de
la tierra, que lucha en distintos
frentes, Santiago Serrate. Mi-
quel Gorriz se encarga de la es-
cena. Como es habitual, las ópe-
ras recorrentoda lacomarca.Los
AAmmiiggooss ddee llaa ÓÓppeerraa ddee VViiggoo, no
menos arrostrados y aún más
modestos, siempre con la oreja
bien abierta, incluyen en su pro-
gramación, y dan ejemplo, una
ópera de cámara bastante insó-
lita como es Trouble in Tahiti de
Bernstein (cien años de su naci-
miento), con dirección de Fran-
cisco Moya y escena de Carlos
Pardo. La Sonnambula de Be-
llinien versióndeconcierto, con
la sorprendente Marina Monzó
como Amina y nada menos que
la Filharmonia de Galicia en el
hemiciclo dirigida por Manuel
Coves, preceden a Rigoletto, con
el que la Asociación cierra la tri-

logía verdiana. El ga-
llego Luis Cansino,
avezado y cumplidor,
incorpora al jorobado.
Nacho García desple-
gará su inventiva tea-
tral y el prometedor
Diego García Rodrí-
guez estará en el foso
de la Sinfónica de la
ciudad.

En el TTeeaattrroo VVii--
llllaammaarrttaa ddee JJeerreezz van
haciendo cosas pese
a la reducción de
presupuesto. En el
aspecto lírico es es-
pecialmente rese-
ñable la programa-
ción de la ópera
cómica El tío Cani-
yitas de Manuel
Soriano Fuertes
(1817-1880), que a
mediados del siglo
XIX planteó las

bases para la creación de la zar-
zuela moderna. Un joven equi-
po andaluz, con Juan Manuel
Pérez Madueño y Miguel Cu-
bero al frente, se encarga de la
representación. Un Faust de
Gounod con Jordi, Rey y Vino-
gradov, y una Norma de Belli-
ni, con Maribel Ortega y Alber-
to Montserrat al frente, bajo la
guía de Carlos Aragón, comple-
tan el cuadro. Cerramos con el
TTeeaattrroo CCeerrvvaanntteess ddee MMáállaaggaa
que pone en pie una ópera tan
complicada como Turandot de
Puccini. Se cuenta con voces re-
cias, sonoras: Othalie Graham y
Eduardo Sandoval. Encontra-
mos de nuevo a Felipe Bou
y anotamos la presencia de la
muy lírica soprano Ruth Rosi-
que en la parte de Liù. Emilio
López y Arturo Díez Boscovich
se reparten los dos papeles di-
rectoriales. ARTURO REVERTER

PRESUPUESTO AL ALZA (LIGERA)
El Teatro Real es el coliseo con mayor presupuesto. Para 2017,

contará con 50.881.388 euros, 2 millones más que el año anterior.

Las aportaciones de la administraciones públicas representan un

26,7%. El patrocinio privado se sitúa en un 26,3%. Le sigue el

Liceo, que para esta temporada dispone de 46.083.000 euros. En

la 2016/17 fueron 44.800.000, de los cuales 10.056.000 procedían

del Ministerio de Cultura. Las administraciones catalanas (Gene-

ralitat, Ayuntamiento y Diputación) sumaron 12.303.000. El Palau

de les Arts de Valencia alcanza los 22.741.602 en 2017, una cifra

que eleva en apenas 2 euros la del ejercicio precedente. El Teatro

de la Zarzuela ha experimentado un ligero crecimiento: de

9.094.699 pasa a 9.250.000. El Teatro de la Maestranza de Sevilla

no varía: sigue instalado en los 8.350.000 euros. Por su parte, la

ABAO sube a 7.121.000 euros en este curso (estaba en 6.925.000).
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Teatro de la Zarzuela
Director: Daniel Bianco
teatrodelazarzuela.mcu.es

venta telefónica  
902 22 49 49  

venta por internet  
entradasinaem.es  

entradas ya a la venta 

de 5 a 44 euros 

Rossy de Palma / José Luis Sola / Emmanuel Faraldo / 
Sonia de Munck / Sylvia Parejo / Manel Esteve / 
Toni Marsol / Luis Álvarez / César Sánchez / 
Ana Goya / Maribel Salas / Nagore Navarro / 
Eduardo Carranza / Natán Segado

Dirección musical 

Óliver Díaz
Dirección de escena 

Emilio Sagi

6  29 de octubre 
del

al

de 2017

el
Cantor
de
México

Música 

Francis López
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Arias para el nuevo curso
Tres grandes voces muestran lo mejor del género lírico

MOZART

JUAN DIEGO FLÓREZ. SONY

F
lórez no suele cultivar la música de

Mozart, pero en este disco se
entrega a ella a conciencia. Desde

luego, las características del cantante
pueden encajar perfectamente, en

determinados aspectos, en los pentagra-
mas de algunas de las páginas y personajes

del genio salzburgués: voz clara, diáfana,
emisión aérea, apoyo canónico, respiración

justa, fiato, control de reguladores,
igualdad tímbrica, habilidad para colo-

rear… Cualidades que van estupendamente
para algunas de las arias incluidas, como

las de Il re pastore, El rapto en el serrallo
o Don Giovanni. No tanto para las de

Idomeneo, La flauta mágica, La clemencia
de Tito o Così fan tutte, que parecen pedir

una voz de mayor entidad lírica, más
penumbrosa, de carácter más heroico:

Réti, Wunderlich, Ludwig, Anders, Dermo-
ta… Pero Flórez canta como los ángeles,

aunque creemos que a veces abusa del
adorno y del caracoleo –lo que hace perder

línea, por ejemplo, a Un aura amorosa, y
coloca, como en el aria de Il re pastore o en

Fuor del mar de Idomeneo, sobreagudos
que quizá no vengan a cuento (hasta un re

4). Muy bonita recreación de la extensa
aria de concierto Misero! O sogno, Aura che
intorno spiri K 431. Suena fresca, incitante

la Orquesta La Scintilla residente en Zurich,
aunque Minasi nos parezca en ocasiones en

exceso ruidoso. ARTURO REVERTER

Como los ángeles
L’OPERA

JONAS KAUFMANN. SONY

L
a voz de Kaufmann es cada vez más
baritonal, más oscura. Y, forzoso es
decirlo, cada vez más agarrada a la

gola. Efecto que apreciamos en mayor
medida tras haber escuchado el CD Mozart
de Flórez, comentado aquí al lado y editado

por el mismo sello. Frente al aire puro,
bien dirigido del peruano, la emisión

agarrotada, con frecuentes golpes de
glotis que recuerdan un poco a los de
Caruso, más libre, sin embargo en su

proyección, más natural. La evolución del
instrumento y el forzamiento de una

técnica en busca de resonadores espurios
ha llevado a esta situación. No obstante,
Kaufmann es artista, sabe mantener la

línea expresiva, apiana y acrece, expresa,
dice y el timbre no pierde belleza pese al
engolfamiento. Canta aquí arias de lo más

variopinto del repertorio francés, de lo
ligero de la de Le Roi d’Ys de Lalo a lo

dramático de la de Les Troyens de
Berlioz. Hay aciertos, claro, como el de
respetar el pianísimo final en el si bemol

del aria de Romeo y Julieta de Gounod. En
el hermoso dúo de Los pescadores de

perlas de Bizet, junto a Ludovic Tézier –a
veces no sabemos quién es el barítono–

está muy forzado. En el de San Sulpicio de
Manon de Massenet es un alivio escuchar
el timbre fresco y la justa emisión de la

soprano Sonya Yoncheva. Orquesta y
director apoyan correctamente. A.R.

Repertorio francés
VINCERO!

GREGORY KUNDE. UNIVERSAL

E
l caso de este tenor norteamericano es
paradigmático. En unos cuantos años
pasó de ser un tenor lírico-ligero, de

pequeño estuche, a convertirse en un tenor
di forza, rozando lo dramático. Hace un
tiempo lo podíamos escuchar en tenores
oscuros de Rossini, como Roderigo u
Otello, rememorando la figura de Andrea
Nozzari. Modernamente, y cuando ha
pasado ya de la sesentena, hemos
admirado, concluida al parecer la
transformación, sus Otello, Radamés,
Manrico, o Alvaro de Verdi, sus Cavarados-
si, Johnson o Calaf de Puccini, su Canio de
Leoncavallo o su Chénier de Giordano. De
todos ellos hay muestra en el CD,
representados por sus arias más conoci-
das. La voz del tenor empieza a perder
lógicamente esmalte y los agudos ya no son
tan tersos, los sonidos se balancean y hay
notas casi calantes. La gola aparece
episódicamente, pero la proyección es
sana y el canto, sin ser exquisito, es
correcto, como la expresión. Hay campa-
neo arriba y los si bemoles y si naturales
vibran todavía con buenos armónicos. La
Orquesta Sinfónica de Pamplona actúa con
profesionalidad llevada por la conocedora
batuta de Tebar. Queda un poco fuera de
sitio el aria de Romeo y Julieta de Gounod,
incluida también en el recital de Kaufmann,
que es cantada aquí en su tono original. El
si 3 es emitido en forte. A. R.

Un tenor di forza
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Tú también eres Sinfónica.

www.sinfonicadetenerife.es
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Perry So, director
Pacho Flores, trompeta

Jean-Philippe
RAMEAU
Johann Baptist Georg
NERUDA
Efrain
OSCHER
Hector
BERLIOZ

Zaïs, Obertura, Rct 60*

Concierto para corno da caccia
y cuerda en Mi bemol mayor

Mestizo, concierto para trompeta
y orquesta*

Sinfonía fantástica, op. 14

Viernes 6 de
octubre de 2017
Inauguración de
Temporada

En
Am

ér
ic

a Víctor Pablo Pérez, director
Tamara Stefanovich, piano

Antoni
PARERA FONS
Paul
HINDEMITH
George
GERSHWIN

Obertura per a un bon dia*

Metamorfosis sinfónicas

Concierto para piano y orquesta
en Fa mayor

Viernes 3 de
noviembre de 2017
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ra

s

Antonio Méndez, director Maurice
RAVEL
Richard
STRAUSS

Ma mère l’oye, Ballet, op. 60

Muerte y transfiguración, op. 24
Las travesuras de Till Eulenspiegel,
op. 28

Viernes 1 de
diciembre de 2017

Ro
m

an
ce

s Daniel Raiskin, director
Nelson Freire, piano

Carl María von
WEBER
Frédéric
CHOPIN
Johannes
BRAHMS

Euryanthe, Obertura, op. 91

Concierto para piano y orquesta nº 2
en Fa menor, op. 21

Sinfonía nº 2 en Re mayor, op. 73

Viernes 8 de
diciembre de 2017

Consigue tu entrada:

Auditorio de Tenerife, Sala Sinfónica, 19.30 h

En taquilla, de lunes a sábado de 10.00 a 19.30 h. (excepto festivos)
y dos horas antes del inicio del concierto, los días de función.
Llamando al 902 317 327 en el mismo horario que taquilla.
En www.sinfonicadetenerife.es o en www.auditoriodetenerife.com.

PRÓXIMOS CONCIERTOS: OCTUBRE – DICIEMBRE

* primera vez por esta orquesta



Hay una historia dolorosa y ca-
llada que va por dentro, amena-
zando todo intento de actividad
artística,peroesprecisamente la
energíaquesurgedelarte, como
fuentepoderosade liberación, la
que se transforma en el impul-
so que otorga sentido a la exis-
tencia. El no darse por venci-
do, manteniendo una lucha
épica ante las agresiones del
tiempo, tiene al fin su recom-
pensa y el triunfo de Rafael Ri-
queni se llama Parque de María
Luisa (Universal), una obra ex-

quisita, de elaboración lenta
pero continuada, que comenzó
en 1992, y que a pesar de las ad-
versidadesyenmediode losde-
rrumbes que amenazaban con
destruirlo, el guitarrista triane-
ro fue componiendo en una tra-
vesía tan pausada como heroica.

Parque de María Luisa es, pa-
radójicamente, un canto a la
vida, a la fuerza de la naturaleza,
a la belleza escondida, que Ri-
queni descubre paso a paso.
“Hequerido transmitir lasvoces
de lospájaros,el rumor delagua,
los distintos olores que te van
envolviendo. Mi intención es
ofrecer una serie de argumentos
musicales por ese mundo diver-
so para dibujar luces, aromas, las
múltiples sensaciones y la ca-

dencia de la vegetación”. Pode-
mos considerarla una obra ex-
clusivamente descriptiva pero,
según su autor, “los recuerdos
están muy presentes y me tras-
ladan a otra época. Es una obra
melancólica, pero también jubi-
losa, dado el carácter de la ciu-
dad de Sevilla. Puedo decir que
tiene unos perfiles románticos,
ya que al comenzar a construir-
se el parque en el siglo XIX, el
espíritu que se percibe de ese
periodo –incluso con una bellí-
sima glorieta dedicada a Béc-

quer– conserva una particular
presencia, tanto en el ámbito ar-
quitectónico como en el dise-
ño de los jardines”.

Rafael Riqueni, sevillano de
1962 y uno de los más presti-
giosos compositores y guitarris-
tas flamencos de nuestra épo-
ca, poseedor de un lenguaje
propio e inconfundible y con
una explosiva disposición para
crear atmósferas musicales de
una punzante originali-
dad, publicó de 1986 a
1996 seis títulos. Ahora,
al cabo de veinte años
de sequía discográfica,
aparece el tan esperado
y mágico Parque de Ma-
ría Luisa, un trabajo de
altísima calidad artísti-

ca, en el que Riqueni no solo
comunica a través de su gui-
tarra la visión de los elemen-
tos que configuran ese pa-
raje, sino que trata de
traducir los infinitos sonidos
que se desprenden de él.

Tomando como referen-
cia la frase del compositor nor-
teamericano John Cage de que
no hay dos silencios iguales, Ri-
queni afirma que “en el Parque
de María Luisa hay una enorme
profusión de sonidos pero tam-
bién de silencios que se tradu-
cen en áreas armónicas, en mag-
nitudes rítmicas especialmente
colocadas entre una y otra fra-
se, en bajos que están sueltos.
Los silencios forman parte de

mi discurso artístico. Llegan a
ser sonidos, aunqueausentesde
notas convencionales. El silen-
cio es también un espacio mu-
sical”. Olivier Messiaen decla-
ró que los pájaros eran los más
grandes compositores, aunque
por mucho que se lo propuso,
nunca consiguió llevar su canto
alpentagrama.“Messiaen lleva-
barazón”,aseguraRiqueni.“Me
iba a la zona más profunda del
parque y me ponía a escuchar:
una locura.Esonosepuedeimi-
tar ni reflejar en pautas musica-
les. Percibía que eran como me-
dios tonos, glisandos, sonidos
intermedios, sistemas acústicos
desconocidos, pero imposibles
de definir y localizar en una es-
cala normal. Así que en el pa-
saje Trinos he intentado plasmar
esos sonidos según mi interpre-
tación: en invierno con una di-
mensión lejana y desnuda; en
primavera, multicolor y polifó-
nica, el canto de la estación pro-
picia para el renacer de la vida”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU
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Riqueni vuelve a los
aromas de Sevilla

Tras 20 años de sequía dis-

cográfica, Riqueni regresa

con un trabajo de altísima

calidad donde los silencios

forman parte de su discurso

E S C E N A R I O S F L A M E N C O

Rafael Riqueni culmina su lenta travesía creativa con Par-

que de María Luisa, un canto a la fuerza de la naturale-

za, a la belleza escondida de Sevilla, en la que se inspira

el guitarrista trianero. “He querido transmitir el rumor

del agua, sus olores, las voces de los pájaros...”

MANUEL NARANJO MARTELL
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Joven Orquesta Nacional de España
La Joven Orquesta Nacional de España (JONDE) forma parte del Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y de la Música (INAEM), organismo que depende del Ministerio de Educación,
Cultura y Deporte. Desde su fundación en 1983, la JONDE ha servido para contribuir a
obtener la mejor formación orquestal posible en la etapa previa al ejercicio de la profesión.

La misión fundamental de la
JONDE es el perfeccionamiento de
laejecución instrumentalorquestal
a través de la celebración de unos 6
encuentros anuales, en los que los
músicostrabajanbajolasupervisión
de profesores y directores de
orquesta de reconocido prestigio
en España, Europa y EEUU, en los
queafrontanprogramassinfónicos
y de cámara, además de sesiones
de análisis e información sobre las obras y otros cursos útiles
para la carrera musical. El repertorio de la JONDE abarca
desde música barroca a contemporánea, con conciertos en
escenario, foso y grabaciones de estudio. Dedica también
especial atención a estrenos de jóvenes compositores españoles
y trabaja regularmente con jóvenes directores asistentes. La
orquesta invita regularmente a compositores residentes para
profundizar conjuntamente con los músicos las obras suyas
que hayan sido programadas. La JONDE organiza pruebas
anuales de admisión para su bolsa de instrumentistas. Los
músicos de entre 18 y 24 años que superan la prueba pueden
permanecer un año como integrantes de la bolsa, condición
que puede ser prorrogada si se presentan a las pruebas de
admisión anuales, hasta la edad límite. Las Becas de la
Fundación BBVA, patrocinador de la orquesta, permiten
cada año a decenas de músicos perfeccionar su formación
en España o el extranjero.

El trabajo con redes nacionales e internacionales de la
JONDE es importante a la hora de intercambiar información,
mantenerse actualizada sobre la evolución de necesidades
en el mercado laboral internacional y la colaboración en
proyectos importantes. Así la orquesta es miembro de la
Asociación Española de Orquestas Sinfónicas (AEOS),
la Federación Europea de Jóvenes Orquestas Nacionales
(EFNYO) y forma parte del Programa Iberorquestas, de
la Secretaría General Iberoamericana. Ser miembro de la
AEOS mantiene a la JONDE en contacto con la realidad
del mundo musical actual, sus necesidades y la evolución
de las orquestas sinfónicas españolas y su público. Con la
EFNYO colabora en programas de formación e intercambio de
músicos entre orquestas europeas. Desde 1996 la JONDE ha
enviado a más de 300 músicos a orquestas de la Federación.

A través del Programa Iberorquestas se han enviado más de
200 músicos como ejecutantes y docentes a instituciones
educativas y jóvenes orquestas de Iberoamérica. Todas estas
experiencias contribuyen también a incrementar la movilidad
geográfica, la internacionalización y competitividad de los
músicos que pasan por la orquesta.

En sus 35 años de historia la JONDE ha sido un vector
muy importante a la hora de contribuir en la inserción
laboral y de proveer músicos con una altísima formación a
las orquestas existentes. Muchos músicos toman la decisión
de ser músicos profesionales durante el paso por la orquesta.
Desde su creación han pasado por la JONDE más de 2400
músicos, muchos de los cuales integran hoy las plantillas
de las 26 orquestas profesionales del país, un gran número
son docentes en Conservatorios y cada vez más se dedican
a la gestión cultural y otras profesiones relacionadas con la
música. También encontramos a numerosos ex músicos de
la JONDE trabajando en Europa, América Latina y EEUU.

Los directores artísticos de la JONDE han sido Edmon
Colomer, su fundador, y Llorenç Caballero. Desde 2001 el
director artístico de la JONDE es el compositor José LuisTurina.

Más información:
Joven Orquesta Nacional de España
Auditorio Nacional de Música
Calle Príncipe de Vergara 146 • 28002 Madrid
Tel: 913370270 • http://jonde.mcu.es
https://www.facebook.com/jovenorquestanacionaldeespana
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“Desde su atalaya de 66
años y desde su fascinación
por el teatro y los actores,
Bergman escudriñó las re-
laciones de pareja analizan-
do, a través de unos diálogos
implacables, la tragedia del
desamor, la asunción de la
soledad y la derrota de las
ilusiones ante el paso arrasa-
dor de la vida. Bergman nos
habla con excepcional y po-
ética profundidad de la con-
dición humana”.

El director Juan José
Afonso define así la esencia
del teatro de Ingmar Berg-
man, autor de Después del en-
sayo, que se estrena el 6 de
octubre en el Teatro Infanta
Isabel de Madrid protagoni-
zada por Emilio Gutiérrez
Caba,ChusaBarberoyRocío
Peláez,ydeEscenasde lavida
conyugal, obraquevuelvea la
cartelera madrileña dirigida
por Norma Aleandro e inter-
pretada por Ricardo Darín y
Andrea Pietra.

Bergman se sube así a los
escenarios de la capital para
mostrar laextraordinariae in-
tuitiva comprensión de las
pasiones humanas, recono-
cimientoquereflejó tantoen
sus películas como en sus es-
critos y obras de teatro. “En
Bergman coexisten y se en-
trecruzan temas universales
al alcance de cualquier sen-
sibilidad mínimamente cul-
tivada –señala Afonso a El
Cultural–. Las reflexiones
de un director de escena,
que es un desdoblamiento
del propio Bergman, sobre el
amor, la pareja, el sexo, la vejez
y la muerte, expuestas a través
de sus diálogos, nos afectan a to-
dos. Aquí y ahora”.

Si en Escenas de la vida con-
yugal (hasta el 22 de octubre en
los Teatros del Canal), conce-

bida en 1973 como una mini-
seriepara la televisiónsueca,nos
enfrentamos a distintas situa-
cionesdeunaparejaantesydes-
puésdesudivorcio (solventadas
conhumorybuenritmoporDa-
rín y Pietra), en Después del en-
sayo –que se llevó al cine en

1984– nos encontramos con el
testamento de un hombre de
teatro, de un Bergman (Gutié-
rrez Caba) ya maduro, que se
autoanaliza de forma sincera y
atormentada. Para Afonso, es
una reflexión sobre la vida que
no se quiere o no se puede vivir:

“Es la demostración de la
existencia de comporta-
mientos humanos emocio-
nalmente desequilibrados
que se repiten y que, por
ello, hacen imposible que
puedan ser soportados o per-
donados”. Después del ensayo
cuenta con la versión de Joa-
quín Hinojosa, que queda
materializada en una pues-
ta en escena donde la emo-
ción y la palabra son el cen-
tro de atención. Aflora así,
según la filosofía de Afon-
so,“lacomprensiónde las re-
laciones humanas que late
en el texto”.

UNA BURBUJA DE EMOCIONES

Tanto en Escenas de la vida
conyugal como en Después del
ensayo Bergman busca la re-
lación verdadera y equilibra-
da entre los seres humanos,
independientemente de su
sexo y condición. “Siempre
fue su tema primordial”, su-
braya Afonso, que menciona
además como ejemplos Per-
sona, La carcoma, Gritos y su-
surros, Sonata de otoño y Sa-
raband. “Cuando se ensaya
una obra, al menos en lo que
a mí respecta, se vive por
unashorasenunaespeciede
burbuja de aislamiento de-
dicado a la creación y a la
búsqueda de emociones. Es
una burbuja de felicidad por
más que el proceso de crea-
ción sea a veces complica-
do y agotador”.

Tanto en sentido real
como poético, tras el ensa-

yo lavida real apareceentodasu
crudeza. A partir de ese instan-
te se suman, según el director,
ideas, problemas y obsesiones.
“Empleando un título bergma-
niano, se puede decir que ‘des-
pués del ensayo’ llega La hora
del lobo”. JAVIER LÓPEZ REJAS
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Bergman ante
la hora del lobo

Coinciden en la cartelera dos obras de teatro que llevan

el sello de Ingmar Bergman. A Escenas de la vida con-

yugal, con Darín y Pietra, se une en el Infanta Isabel Des-

pués del ensayo, protagonizada por Emilio Gutiérrez Caba.

E S C E N A R I O S T E A T R O

En Bergman coexisten te-

mas universales. Sus refle-

xiones sobre la pareja, el

sexo, la vejez y la muerte nos

afectan a todos”. J.J. Afonso
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La danza se apodera de Madrid durante
septiembre y octubre con dos citas im-
prescindibles. De un lado, Abierto en Ca-
nal continúa su ciclo, a partir de este sá-
bado, 30, con Sintempo, un espectáculo de
la bailarina Sara Cano marcado por los ecos
flamencos pero también por la fusión con
la danza contemporánea. “Busco –señala la
también coreógrafa– ese caldo de cultivo
musical y dancístico que fue el preflamen-
co. Rescato imágenes y momentos que me
inspiran para traerlos al presente y encon-
trar una forma de danza híbrida,más allá de
las etiquetas. Intento investigar en mis pro-
pios límites corporales para hablar del paso
del tiempo”.

Dentro del mismo ciclo podrá verse
también Piano&Dancer, de Instituto Sto-
cos, un diálogo entre las formas expresivas

de una bailarina, Mu-
riel Romero, y los mo-
vimientos mágicos de
un piano. A partir del
4 de octubre, podrá
verse este montaje en
el que la música nace
ligada al movimiento
corporal gracias a una
tecnología diseñada específicamente para
su puesta en escena. De esta forma, ex-
plica el músico Pablo Palacio, la bailarina
recibe un feedback sonoro que le permite
amplificar la consciencia corporal de su
propio movimiento: “El público puede es-
cuchar así aspectos íntimos de la coreo-
grafía que habitualmente están ocultos”.

Laotracita con ladanzaen lospróximos
días seráen la salaTribueñegraciasa su pri-

mera edición del Fes-
tival Internacional de
Teatro y Danza, que
arranca este fin de se-
mana. La danza apa-
rece representada con
We-Men, de la compa-
ñía italiana Indaco,
una pieza que quiere

mostrar la diversidad del ser humano a
través de una narrativa escénica capaz de
rescatar lo esencial de las situaciones coti-
dianas y profundizar en ellas. We-Men es un
proyecto de danza contemporánea donde
los coreógrafos y los productores son los
bailarines, una inicitativa donde la labor de
equipo sustituye al director artístico. El re-
sultado quiere ser una amalgama de mú-
sica, color y movimiento. J.L.R.

Busco el caldo de cultivo

del preflamenco y rescato

imágenes que me inspiran

para encontrar formas híbri-

das de danza” Muriel Romero

D A N Z A E S C E N A R I O S

Mucho movimiento en Canal y Tribueñe
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C I N E

Llegan las nuevas voces femeninas del terror

Sitges cambia
de sexo a los 50

El Festival de Sitges llega a su cincuenta edición buscando la renovación del cine fantástico y de

terror en un año en el que nos han dejado George A. Romero y Tobe Hooper. Abrirá sus puertas el

próximo 5 de octubre Guillermo del Toro con La forma del agua, premiada en Venecia.

Con la proyección de Aelita
(1924), el clásico soviético de
ciencia ficción de Yakov Prota-
zanov, se inauguró la primera
edición del Festival de Sitges,
allá por 1967. Desde entonces,
éstenotardaríaenconvertirseen
cita obligada para los amantes
del cine fantástico, de terror,
ciencia ficción y otros géneros
afines. A lo largo de medio si-
glodeazarosaexistencia,duran-
te lacualha intentadoalgunavez
apartarse con poca fortuna de
su vocación original, se ha con-
solidado como uno de los festi-
valesdereferencia internacional
dentro del género, gracias a la
decisiva y desprejuiciada orien-
tación que le han dado su actual
director,ÁngelSala,y suequipo
de colaboradores, fanáticos en-
tregados al fantástico.

Inaugurará esta 50 edición el
filme de GuillermoDel Toro La
forma del agua, que arrampló en
Venecia con el preciado León
de Oro. Desde finales de los 60,

en pleno tardofranquismo, y
hasta el nuevo milenio, Sitges
ha pasado por el terror ibérico
y las coproducciones teñidas de
destape,porproductorasmíticas
como la Hammer, la factoría
Corman, la Full Moon o la Tro-
ma, por el nacimiento del te-
rror moderno con sus polémicas
en torno al gore, el splatter y el
slasher, hoy trasnochadas, hasta
llegar a fenómenos milenaristas
como la explosión del nuevo
cine de terror español y la Fac-
toría Filmax, el J-Horror o terror
japonés, el cine de la crueldad
extrema francés, el torture porn
o el meta-cine de Tarantino.

Durante cinco décadas, Sit-
ges ha funcionado no sólo
como escaparate de éstas y
otras muchas tendencias, sino
también como punto de reu-
nión para creadores, fans, críti-
cos y público, convirtiéndose
en parte del género y su evo-
lución, permitiendo adivinar
sus futuros caminos e influ-

yendo en ellos. Pero este año
tan especial, invoca un cierto
aire elegíaco: en los últimos
meses han sido varios los gran-
des maestros del terror, habi-
tuales del festival, quienes nos
han dejado, sin que se vea cla-
ramente a sus posibles susti-
tutos y herederos.

PADRES DEL TERROR MODERNO

Wes Craven, George A. Rome-
ro y Tobe Hooper han falleci-
do en rápida e inesperada suce-
sión, y con ellos se han ido tres
de los autores cinematográficos
que crearon el terror moderno
entre finales de los años 60 y
mediados de los 70 del pasado
siglo, con obras seminales, po-
derosas y radicales como La úl-
tima casa a la izquierda (1972),
La noche de los muertos vivientes
(1968) y La matanza de Texas
(1974), respectivamente, en-
carnando fórmulas revoluciona-
rias como el splatter ultraviolen-
to, los zombis caníbales, los

psicópatas asesinos, el slasher y
el gótico de la América profun-
da, tendencias, personajes y ar-
quetipos que siguen marcan-
do el género en la actualidad.
Con Cronenberg, Lynch y De
Palma alejados del terror y Car-
penter, Landis, Dante o Cosca-
relli dedicados a otros menes-
teres... ¿qué nos depara Sitges
capaz de reemplazarlos?

Pues, en principio, nos ofre-
ce un indudable giro femeni-
no, inevitable en el siglo XXI,
que encabeza la directora Co-
ralie Fargeat, quien recoge el
testigo del cine extremo francés
con su esperada Revenge, pues-
ta al día del género de rape &
revenge que sorprendiera en la
pasada edición de Toronto, cuya
Midnight Madness tantas buenas
sorpresas suele traernos. Por su
parte, la canadiense Robin Au-
bert pone también acento fran-
cés a su peculiar mirada al tema
zombi con Les affamés, una fá-
bula apocalíptica rural neta-
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mente ‘québécois’. El
tándem compuesto por
Hélène Cattet y Bruno
Forzani prosigue su de-
construcción de los gé-
neros clásicos, inspirada
por el giallo y el polar de
los 60, llevándola a ex-
tremos cada vez más de-
lirantes con su adapta-
ción de una novela negra
de culto de J-P Man-
chette y J-P Bastid, Lais-
sez bronzer les cadavres,
sólo para viciosos del es-
teticismo y la forma por
amor a la forma. Por su-
puesto, las nuevas voces
femeninas del fantástico
vendrán bajo la advoca-
ción de la Diosa Madre
Susan Sarandon, homenajeada
para la ocasión y recordada por
hitosdelgénerocomoRockyHo-
rror Picture Show (1975) o El an-
sia (1983), del también desapa-
recido Tony Scott.

Sitges sigue confiando en

las delicias orientales. Este año
Corea del Sur presenta A Day,
opera prima de Cho Sun-ho,
una suerte de “día de la mar-
mota” angustioso y trágico, y en
coproducción con China el su-
perthriller deslumbrante y es-

tilizado Real de Lee Sa-
rang, mientras Taiwan
prefiere el terror “infan-
til” con Mon mon mon
Monsters de Giddens Ko.
Parece claro que en el si-
glo XXI el género en-
cuentra su caldo de cul-
tivo ideal en territorio
exótico y atípico, no sólo
en Asia, sino también en
Latinoamérica, con El
habitante del uruguayo
Guillermo Amoedo o
Belzebuth, del mexicano
Emilio Portes, además
de, por supuesto, con-
tar con importante pre-
sencia española, enca-
bezada por Muse de
Jaume Balagueró. De

Inglaterra se espera con ansia
The Ritual de David Bruckner,
survival de terror ancestral ba-
sado en la excelente novela de
Adam Nevill, mientras Holly-
wood parece apostar más por el
thriller violento y el humor que

por el horror, con producciones
como Brawl in Cell Block 99, lo
nuevo del director de Bone To-
mahawk, S. Craig Zahler; Mom
and Dad del creador de Crank,
Brian Taylor, o las comedias de
terror Happy Death Day de
Christopher Landon y la colo-
rista Tragedy Girls de Tyler Ma-
cIntyre, llenas de guiños a los
años 80.

Con sus históricos homena-
jeados, apartedeSarandon,Gui-
llermo Del Toro, Dario Argento
y William Friedkin, esta 50 edi-
ción será una fiesta para los
amantes del género... Pero ha-
bráqueteneren cuenta las som-
bras espectrales de aquellos que
crearonelmejor terrormoderno:
no me extrañaría que, si no apa-
recen pronto herederos capaces
de renovar el género, Sitges
se convierta este año en esce-
nario también de un sangrien-
to body count... y no quede ni el
apuntador. Avisados estamos.
JESÚS PALACIOS

R E V E N G E

T R A G E D Y G I R L S

SITGES EXPERIMENTA ESTE AÑO

UN GIRO FEMENINO QUE ENCABEZA

CORALIE FARGEAT, QUIEN RECOGE

CON REVENGE EL TESTIGO DEL

CINE EXTREMO FRANCÉS
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Si en 2008 Darren Aronofsky le-
vantó en Venecia el León de
Oro por El luchador, en la última
edición del festival tuvo una re-
cepción, a priori, bastante más
amarga: tras el pase de Madre!,
que se estrena este viernes en
España, buena parte de la crí-
tica prorrumpió en pitos y abu-
cheoscontra lapelícula–aunque

es cierto que también hubo al-
gún tímido aplauso y comenta-
rios positivos en redes sociales–.

¿Cómo le sentaría esta aco-
gida al siempre polémico direc-
tor estadounidense? No lo sa-
bemos con exactitud, pero solo
podemos imaginarle regociján-
dose en su butaca mientras en la
platea se armaba la bulla. Y es
que todo en este filme tan po-

derosocomodesconcertantepa-
rece llevar al espectador de ma-
nera intencionada a la encruci-
jada entre el rechazo absoluto
y la adoración sincera. Madre! no
deja indiferente a quién se
adentra en su enfermiza espiral.
“Siempre va a haber diferencias
de opinión sobre tu trabajo, y
más en una película como esta,

que es un cóctel muy fuerte.
Habrá gente a la que no le gus-
te, pero estoy preparado para
ello”, aseguraba Aronofsky en
Venecia.

El arranque de la película se
mueve dentro de los márgenes
del cine de terror psicológico. El
único escenario es una casa ais-
lada, situada en el claro de un
bosque, que una pareja se afana

en reconstruir y arreglar tras
quedar calcinada en un incen-
dio. Él, interpretado por Javier
Bardem –Aronofsky no le otor-
ga nombre propio a ninguna de
sus creaciones–, es un escritor
de éxito en crisis creativa que lo
perdió todo en el fuego antes de
conocer a ella, personaje con el
rostro de Jennifer Lawrence,

una muy enamorada y algo ino-
cente ama de casa. La llegada
inesperada de dos desconocidos
–Ed Harris y una fantástica Mi-
chelle Pfeiffer que roba cada
plano en el que aparece– per-
turba la paz en el hogar y pron-
to la situación se vuelve insos-
tenible para ella, reacia a darles
cobijo, mientras él parece en-
cantado de prestarles ayuda. La

cámara nunca abandona a Jen-
nifer Lawrence. Es el único
punto de vista al que tenemos
acceso, una decisión que vin-
cula la película a La semilla del
diablo (1968). Y de hecho, du-
rante gran parte del metraje el
filme resulta una simple relec-
tura del clásico de Roman Po-
lanski. Sin embargo es en el ter-
cer acto donde Aronofsky se
desata como nunca, y eso es
mucho teniendo en cuenta que
hablamos del director de La
fuente de la vida (2006), Cisne ne-
gro (2010) y Noé (2014). De he-
cho, como en esta última, la Bi-
blia es uno de los referentes
más claros en la construcción de
este apocalíptico final. Con un
brillante y megalomano set-pie-
ce, el director recrea toda la vio-
lencia y el caos que ha provo-
cado el ser humano a lo largo de
la historia.

VAMPIRISMO

Ha comentado Aronofsky que
tardó solo cinco días en escribir
el guion de Madre!, una “expe-
riencia extraña” que surgió de
reflexionar sobre lo que está pa-
sando en el planeta y sobre el
hecho de que nadie haga nada
para remediarlo. Pero la pelí-
cula no se agota en ese mensa-
je ecologista y humanista sino
que indaga también en los ro-
les de género, enfrentando el
destructivo ego masculino a la
sensibilidad sanadora de la mu-
jer y al instinto femenino. E in-
cluso aborda la creación artística
como un acto de vampirismo
que quizá sea el centro del re-
lato, en un valiente acto de des-
nudez por parte del director de
Réquiem por un sueño (2000).

Loquesíestáclaroesquedi-
fícilmente se acabarán las lectu-
ras que se puedan hacer del fil-
me, lo que parece ser su último
objetivo. JAVIER YUSTE
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C I N E D E E S T R E N O

La semilla del diablo
según Aronofsky

Tras recibir abucheos en el Festival de Venecia, Darren Aronofsky estrena

en España Madre! El filme, protagonizado por Jennifer Lawrence y Javier

Bardem, no deja indiferente a quien se adentre en su espiral enfermiza.

J E N N I F E R L A W R E N C E
E N M A D R E !
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08/10/17 | DOMINGO 19:00h

BALTHASAR-NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE
PABLO HERAS-CASADO DIRECTOR

C. Monteverdi: Selva morale e spirituale. 3ª parte

19/11/17 | DOMINGO 19:00h

LES ARTS FLORISSANTS
WILLIAM CHRISTIE DIRECTOR

NATALIE PÉREZ SOPRANO | NATASHA SCHNUR SOPRANO

EVA ZAÏCIK MEZZOSOPRANO | JOSEP-RAMON OLIVÉ BARÍTONO

JAMES WAY TENOR | PADRAIC ROWAN BAJO-BARÍTONO

Le Jardin des Voix 2017: Un jardín a la inglesa.
Óperas de los siglos XVII y XVIII

03/12/17 | DOMINGO 19:00h

BALTHASAR-NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE
THOMAS HENGELBROCK DIRECTOR

C. Monteverdi: Vespro della beata Vergine

11/02/18 | DOMINGO 19:00h

LE CONCERT D’ASTRÉE
EMMANUELLE HAÏM DIRECTORA

MAGDALENA KOŽENÁ MEZZOSOPRANO

Heroínas. Arias y sinfonías extraídas de tragedias
líricas francesas de los s. XVII y XVIII
Obras de J.-P. Rameau y M.-A. Charpentier

04/03/18 | DOMINGO 19:00h

LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
HESPÈRION XXI | JORDI SAVALL DIRECTOR

3MA, TEMBEMBE ENSAMBLE CONTINUO y músicos invitados
K. M. Diabaté Y A. Coronel CANTO | M. J. Linhares SOPRANO

Las rutas de la esclavitud: África, Portugal, España y
América Latina. Memorias de la esclavitud (1444-1888)

11/03/18 | DOMINGO 18:00h

THE ENGLISH CONCERT
HARRY BICKET DIRECTOR

I. DAVIES CONTRATENOR | J. ARCHIBALD SOPRANO

S. COOKE MEZZO | J. J. ORLIŃSKI CONTRATENOR

J. HARVEY SOPRANO | L. PISARONI BAJO-BARÍTONO

G. F. Haendel: Rinaldo

25/03/18 | DOMINGO 19:00h

THE KING’S CONSORT
ROBERT KING DIRECTOR

Fuego y agua
Obras de J.-P. Rameau y G.F. Haendel

22/04/18 | DOMINGO 18:00h

WIENER AKADEMIE
MARTIN HASELBÖCK DIRECTOR

CARLOS MENA CONTRATENOR | FLORIAN BOESCH BARÍTONO

PATRICIA BARDON MEZZOSOPRANO

MELANIE HIRSCH SOPRANO | SOPHIE KARTHÄUSER SOPRANO

GÜNTHER HAUMER BAJO | VALERIE VINZANT SOPRANO

G. F. Haendel: Radamisto

UNIVERSO BARROCO XXIV CICLO DE LIED
TEATRO DE LA ZARZUELA | 20:00hAUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | Sala Sinfónica

Centro Nacional de Difusión Musical

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
18/12/17 | LUNES
LEO NUCCI BARÍTONO

JAMES VAUGHAN PIANO

Canción italiana

10/10/17 | MARTES
ANN HALLENBERG MEZZOSOPRANO

MATS WIDLUND PIANO

Obras de J. Brahms, C. Schumann, N. Medtner,
G. de Frumerie y G. Mahler

24/10/17 | MARTES
ANNA CATERINA ANTONACCI SOPRANO

DONALD SULZEN PIANO

Obras de C. Debussy, N. Boulanger, O. Respighi,
B. Britten, F. Poulenc e I. Albéniz

08/01/18 | LUNES
PIOTR BECZALA TENOR

HELMUT DEUTSCH PIANO

Obras de S. Donaudy, E. Wolf-Ferrari,
O. Respighi, F. P. Tosti, K. Szymanowski,
S. Moniuszko y M. Karłowicz

26/02/18 | LUNES #Schubert-Zyklus
MATTHIAS GOERNE BARÍTONO

MARKUS HINTERHÄUSER PIANO

Die Schöne Müllerin, de F. Schubert

05/03/18 | LUNES
DIANA DAMRAU SOPRANO

HELMUT DEUTSCH PIANO

Obras de H. Wolf y R. Strauss

09/04/18 | LUNES #Schubert-Zyklus
ANNA LUCIA RICHTER SOPRANO

MICHAEL GEES PIANO

Obras de F. Schubert

30/04/18 | LUNES #Schubert-Zyklus
MATTHIAS GOERNE BARÍTONO

MARKUS HINTERHÄUSER PIANO

Winterreise, de F. Schubert

08/05/18 | MARTES #Schubert-Zyklus
MATTHIAS GOERNE BARÍTONO

MARKUS HINTERHÄUSER PIANO

Schwanengesang, de F. Schubert

25/06/18 | LUNES #Schubert-Zyklus
XAVIER SABATA CONTRATENOR

ANNE LE BOZEC PIANO

Obras de F. Mompou, E. Granados, D. de Séverac,
G.B. Perucchini, L. Berio, F. Schubert y E. Riadis

02/07/18 | LUNES
HANNA-ELISABETH MÜLLER SOPRANO

JULIANE RUF PIANO

Obras de R. Schumann y R. Strauss

Universo Barroco: de 15€ a 40€ LIED: de 8€ a 35€
Puntos de venta: Auditorio Nacional de Música
Teatro de la Zarzuela | Teatros del INAEM
www.entradasinaem.es | 902 22 49 49 | Consultar descuentos

www.cndm.mcu.es síguenos en

21/01/18 | DOMINGO 19:00h

ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA
DIEGO FASOLIS DIRECTOR

ANN HALLENBERG MEZZOSOPRANO

VIVICA GENAUX MEZZOSOPRANO

Duelo barroco
Obras de A.Vivaldi y G. F. Haendel



E
ste viernes, 29, vuelve a celebrarse
la ‘Noche Europea de los
Investigadores’. Me hace feliz
esta iniciativa, que surgió en el

marco de la Unión Europea en 2005. Y
me alegra más porque tiene lugar en un
momento en el que en España algunos
defienden una idea miope que pretende
hacer justo lo contrario a lo que activida-
des como ésta promueven, que no es otra
cosa que mostrar la unidad que subyace
en una hermosa tarea, la de dar a conocer
y promover la ciencia, una empresa que
pertenece a todos, no importa las
diferencias –siempre hay diferencias– que
existan entre unos y otros. Y en este feliz
día, y atractiva noche, quiero recordar
especialmente a aquellos sin los cuales los
científicos no podrían realizar sus tareas.

INEVITABLEMENTE, CUANDO LA mayoría de las
personas piensan en la ciencia les viene a
la mente los grandes nombres: Newton,
Lavoisier, Darwin, Pasteur, Ramón y
Cajal, Einstein, Heisenberg o Hawking.
Sin embargo, la ciencia no podría existir
sin una infinidad de otros personajes. Por
supuesto, de esos científicos, buenos
profesionales que, sin embargo, no pasan
a los grandes anales de la historia de la
ciencia. Pero, además, ¿qué habría sido
de los astrónomos y astrofísicos que
descubrieron en el cosmos objetos antes
inimaginables, sin los trabajos de
talladores de lentes, constructores de
aparatos u olvidados calculadores?

¿Habría llegado a existir la química, tal y
como la conocemos y entendemos hoy,
sin generaciones de esforzados descono-
cidos fabricantes de todos los productos
en los que se basa (comenzando con el
humilde matraz)? Me satisface saber que,
en algún caso –no muchos–, personas que
no tenían más función que realizar tareas
relativamente humildes, llegaron a ser
científicos respetados. Tal fue el
caso de un mulero de nombre
Milton Humason, que
trabajaba en el transpor-
te de pesadas cargas
que se necesitaban en
la construcción del
observatorio astronómi-
co de Monte Wilson
(California). Terminada
la construcción, Humason
trabajó allí como portero,
electricista o asistente de
noche, pero mientras tanto
aprendía y así llegó a ser astrónomo, uno
particularmente hábil, tanto que el
artículo definitivo en el que se anunció
que el Universo se expande está firmado
(1931) por Hubble y por él. Y lo mismo
sucedió con un aprendiz de encuaderna-
dor que posteriormente se convirtió en
una de las glorias de la ciencia de todos
los tiempos: Michael Faraday.

HACE TIEMPO QUE sabemos que el pasado
sólo se puede comprender realmente si
junto a los grandes personajes o institu-

ciones, a los reyes todopoderosos,
políticos influyentes, guerreros o
aventureros, a los gigantes del pensa-
miento, o a las sociedades en las que se
reunían los mejores intelectos de la
época, tenemos en cuenta también a
esos artesanos y técnicos que aparente-
mente pasaban por la vida sin dejar
ninguna huella. Debemos a la escuela

francesa de los Annales que lo
“micro” se hermane con lo

“macro” en esa recons-
trucción del pasado que
llamamos historia.
Gracias a ella, tomaron
protagonismo histórico
molineros, soldados,

mendigos, amanuenses,
fabricantes de queso,

administrativos o albañiles.
La percepción que la
sociedad tiene de la ciencia,
de su pasado y su presente,

debería ser más fiel y justa acogiendo
también a estos personajes. No es este,
ya lo sé, el propósito de las actividades
que se efectuarán esta noche, pero
contribuirán a ello, a que la sociedad
adquiera una visión más correcta de qué
es la ciencia, cuando, como se anuncia,
se escuchen charlas sobre temas como
los orígenes de la gastronomía molecu-
lar, las investigaciones que se llevan a
cabo en la Antártida, el análisis de la
escena de un crimen o la mucha ciencia
que hay en el deporte. ●●
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Los otros protagonistas de la ciencia

C I E N C I A
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El momento de presentar una nueva tem-
porada de ópera es siempre emocionante,
sobre todo porque significa poder mostrar
el resultado de un trabajo minucioso. La
temporada 2017/2018 del Liceu Ópera
Barcelona nos trae grandes títulos del re-
pertorio operístico y primerísimos nom-
bres de la lírica para ofrecernos lo mejor
de su arte y contagiarnos de la emoción y la
grandeza de la música.

Para esta nueva temporada, Viajes
El Corte Inglés ofrece una selección de 13
títulos entre óperas y ballets que aseguran
la satisfacción de todos los públicos, tanto
de los más expertos como de los que des-
cubren la ópera por primera vez. Abrió la
temporada el pasado 15 de septiembre con
Il Viaggio a Reims de Rossini, una hilarante
producción de Emilio Sagi como direc-

tor de escena y escenografía que será el
preámbulo del otoño que nos trae una pro-
puesta artística de primer orden. Un Ballo
in Maschera, título verdiano de madurez
que, con una producción espectacular y
vestuario de Christian Lacroix, hará el 21
de octubre las delicias de los espectadores
con una puesta en escena elegante y evo-
cadora. El mismo mes de octubre, el día 27,
el gran maestro Jordi Savall nos deleitará
con una primorosa selección de música re-
nacentista, un delicioso paseo por la músi-
ca del siglo XVI.

El 2 de diciembre llegará una de las re-
presentaciones más destacable de la tem-
porada, Tristán e Isolde, con dos grandes
cantantes: Stefan Vinke e Iréne Theorin,
con una producción firmada por La Fura
del Baus. El día después de Reyes, el 7 de

enero, iniciamos el nuevo año con L´Elisir
d´amore, de Donizetti, una ópera divertida
e ideal para aquellos que se atreven con la
ópera por primera vez.

El 17 de febrero llega al Liceo, después
de 32 años de ausencia, la historia de
amor más célebre de la literatura: Romeo
y Julieta, del francés Charles Gounod, una
producción exquisita y delicada para el títu-
lo shakesperiano por excelencia. Uno de los
momentos cumbre de la temporada será el
esperado debut del tenor Jonas Kaufmann,
nada más y nada menos que en el rol de
Andrea Chenier, en una espectacular pro-
ducción de la Royal Opera House Covent
Garden. Resaltar que, además del propio
Liceo, solo se podrán encontrar entradas
en Viajes El Corte Inglés para el estreno del
9 de marzo de Andrea Chenier.

La primavera llegará con todo su esplen-
dor con un gran embajador de la música
como es Plácido Domingo, que el 20 de
mayo nos deleitará con su repertorio más
preciado consagrado a la Zarzuela. La tem-
porada tocará a su fin con la Manon Lescaut,
de Puccini, y La Favorite, de Donizetti.
Mientras que con la encantadora Manon
Lescaut descubriremos el 16 de junio al
Puccini más pasional, el 21 de julio pondrá

punto y final a la temporada La Favorite,
versión original en francés del título más
distinguido del compositor belcantista por
excelencia: Donizetti.

En el capítulo de la danza, esta tempo-
rada contaremos con la presencia de tres
ballets de fama internacional, representa-
dos en tres títulos que muestran la comu-
nión entre las artes. El salto de la literatura
a la música y la danza da como fruto obras
maravillosas como el Romeo y Julieta de
Prokofiev, a cargo del Ballet de Ginebra,
que podrá ver el 4 de noviembre; la Anna
Karenina de Boris Eifman, que el 23 de di-
ciembre llegará directamente desde San
Petersburgo, y Le Songe, una genial pro-

ducción basada en El sueño de una noche de
verano de Shakespeare, que Les Ballets de
Montecarlo interpretarán el 19 de mayo.

Viajar hasta Barcelona para acudir a una
representación en el Liceo es toda una expe-
riencia, experiencia que no se acaba al salir de
ese gran teatro sino que continúa paseando
por una ciudad que lo tiene todo, historia,
arte, cultura, gastronomía y compras. Ahora
solo tiene que acercarse a cualquier agencia
de Viajes El Corte Inglés e informarse sobre
los programas “entrada + hotel” desde 205 €
por persona que ofrecen.

La música, la literatura, el canto, el tea-
tro, la danza, las artes plásticas, se dan cita
para hacernos vibrar en el Gran Teatro del
Liceo de la mano de Viajes El Corte Inglés.
¡Bienvenido al Liceo, bienvenido a una tem-
porada que marca!

INFORMACIÓN Y RESERVAS:

VIAJES EL CORTE INGLÉS
902 400 454 | viajeselcorteingles.es

EL PLACER DE LA MÚSICA
LICEU ÓPERA BARCELONA

Viajes El Corte Inglés le abre las puertas del espectáculo más completo del mundo: la ópera.

UNA SELECCIÓN DE
ÓPERAS Y BALLETS QUE
EMOCIONAN
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El momento de presentar una nueva tem-
porada de ópera es siempre emocionante,
sobre todo porque significa poder mostrar
el resultado de un trabajo minucioso. La
temporada 2017/2018 del Liceu Ópera
Barcelona nos trae grandes títulos del re-
pertorio operístico y primerísimos nom-
bres de la lírica para ofrecernos lo mejor
de su arte y contagiarnos de la emoción y la
grandeza de la música.

Para esta nueva temporada, Viajes
El Corte Inglés ofrece una selección de 13
títulos entre óperas y ballets que aseguran
la satisfacción de todos los públicos, tanto
de los más expertos como de los que des-
cubren la ópera por primera vez. Abrió la
temporada el pasado 15 de septiembre con
Il Viaggio a Reims de Rossini, una hilarante
producción de Emilio Sagi como direc-

tor de escena y escenografía que será el
preámbulo del otoño que nos trae una pro-
puesta artística de primer orden. Un Ballo
in Maschera, título verdiano de madurez
que, con una producción espectacular y
vestuario de Christian Lacroix, hará el 21
de octubre las delicias de los espectadores
con una puesta en escena elegante y evo-
cadora. El mismo mes de octubre, el día 27,
el gran maestro Jordi Savall nos deleitará
con una primorosa selección de música re-
nacentista, un delicioso paseo por la músi-
ca del siglo XVI.

El 2 de diciembre llegará una de las re-
presentaciones más destacable de la tem-
porada, Tristán e Isolde, con dos grandes
cantantes: Stefan Vinke e Iréne Theorin,
con una producción firmada por La Fura
del Baus. El día después de Reyes, el 7 de

enero, iniciamos el nuevo año con L´Elisir
d´amore, de Donizetti, una ópera divertida
e ideal para aquellos que se atreven con la
ópera por primera vez.

El 17 de febrero llega al Liceo, después
de 32 años de ausencia, la historia de
amor más célebre de la literatura: Romeo
y Julieta, del francés Charles Gounod, una
producción exquisita y delicada para el títu-
lo shakesperiano por excelencia. Uno de los
momentos cumbre de la temporada será el
esperado debut del tenor Jonas Kaufmann,
nada más y nada menos que en el rol de
Andrea Chenier, en una espectacular pro-
ducción de la Royal Opera House Covent
Garden. Resaltar que, además del propio
Liceo, solo se podrán encontrar entradas
en Viajes El Corte Inglés para el estreno del
9 de marzo de Andrea Chenier.

La primavera llegará con todo su esplen-
dor con un gran embajador de la música
como es Plácido Domingo, que el 20 de
mayo nos deleitará con su repertorio más
preciado consagrado a la Zarzuela. La tem-
porada tocará a su fin con la Manon Lescaut,
de Puccini, y La Favorite, de Donizetti.
Mientras que con la encantadora Manon
Lescaut descubriremos el 16 de junio al
Puccini más pasional, el 21 de julio pondrá

punto y final a la temporada La Favorite,
versión original en francés del título más
distinguido del compositor belcantista por
excelencia: Donizetti.

En el capítulo de la danza, esta tempo-
rada contaremos con la presencia de tres
ballets de fama internacional, representa-
dos en tres títulos que muestran la comu-
nión entre las artes. El salto de la literatura
a la música y la danza da como fruto obras
maravillosas como el Romeo y Julieta de
Prokofiev, a cargo del Ballet de Ginebra,
que podrá ver el 4 de noviembre; la Anna
Karenina de Boris Eifman, que el 23 de di-
ciembre llegará directamente desde San
Petersburgo, y Le Songe, una genial pro-

ducción basada en El sueño de una noche de
verano de Shakespeare, que Les Ballets de
Montecarlo interpretarán el 19 de mayo.

Viajar hasta Barcelona para acudir a una
representación en el Liceo es toda una expe-
riencia, experiencia que no se acaba al salir de
ese gran teatro sino que continúa paseando
por una ciudad que lo tiene todo, historia,
arte, cultura, gastronomía y compras. Ahora
solo tiene que acercarse a cualquier agencia
de Viajes El Corte Inglés e informarse sobre
los programas “entrada + hotel” desde 205 €
por persona que ofrecen.

La música, la literatura, el canto, el tea-
tro, la danza, las artes plásticas, se dan cita
para hacernos vibrar en el Gran Teatro del
Liceo de la mano de Viajes El Corte Inglés.
¡Bienvenido al Liceo, bienvenido a una tem-
porada que marca!

INFORMACIÓN Y RESERVAS:
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
Autobiografía de un yogui. La lectura de este texto es una
iluminación para mí. Encuentro constante inspiración en
sus palabras, está lleno de poesía, de grandeza...
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
El Tratado de Derecho civil de 2º. Empecé la carrera de De-
recho, pero llegado a este punto del tratado, comprendí
que no era lo mío.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarrssee uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Con Hamlet. Imaginen: traición, venganza, corrupción,
la ira convertida en locura...
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
El Catón era el libro con el que los niños de mi época
aprendíamos a leer. Por eso es el primero.
CCuuéénntteennooss aallgguunnaa eexxppeerriieenncciiaa ccuullttuurraall qquuee llee ccaammbbiióó
ssuu mmaanneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
La visita a la Acrópolis. Se alza en una cima sobre el mar.
La visión es mágica, sentí que esas piedras me transmi-
tían algo sobrenatural.
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa::
eess ddee iiPPaadd,, ddee ppaappeell,, lleeee ppoorr llaa mmaaññaannaa,, ppoorr llaa nnoocchhee......??
En papel siempre y a cualquier hora. Escribo en cualquier
lugar y en cualquier tipo de papel, puedo escribir la adap-
tación de un texto que estoy preparando en una servi-
lleta de una cafetería, en un folio de un hotel...
¿¿PPuueeddee ccoommbbiinnaarrssee eell yyooggaa ccoonn eell hhuummoorr??
Sí. El sentido del humor es un fundamento de la felici-
dad. El ser humano está hecho para la risa.

¿¿CCóómmoo ssee ttoommaarrííaa uunn yyoogguuii ttooddoo lloo
qquuee eessttáá ooccuurrrriieennddoo eenn eell mmuunnddoo??
No se lo tomaría en serio. Los yo-
guis van y vienen. Ellos no con-
sideran importantes los aconte-
cimientos de la vida, saben que
son pasajeros, que son irreales.
¿¿CCuuááll eess ssuu ffóórrmmuullaa ppaarraa mmaannttee--

nneerr aall ppúúbblliiccoo eenn llaa bbuuttaaccaa ccoonn ssuu
ssoollaa pprreesseenncciiaa eenn eell eesscceennaarriioo??

E= mc2

¿¿CCuuáánnddoo ssee ddiioo ccuueennttaa ddee qquuee eell mmoonnóólloo--
ggoo eerraa lloo ssuuyyoo??

Con El Lazarillo de Tormes ya sentí la inmensa co-
modidad que me daba estar sólo en el escenario. A

partir de ahí los dioses me favorecieron seguir por este
camino.
¿¿QQuuéé ppoorrcceennttaajjee ttiieennee ddee ppííccaarroo yy qquuéé ppoorrcceennttaajjee ttiieennee
ddee ssaannttoo??
Un 13, 3% de santo, 15% de pícaro y el resto de todo lo
demás.
¿¿QQuuéé llee ffaallttaa oo qquuéé llee ssoobbrraa aall tteeaattrroo eessppaaññooll ddee hhooyy??
Le sobran experimentos con su propia autoestima.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
No lo entiendo, pero me gusta.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ssuu ccaassaa??
Basquiat fue un hombre cuya vida desesperada le llevó
a plasmar en grafitis su lucha en contra de las estructu-
ras preestablecidas. Su pintura está llena de poesía, esa
poesía es la que me gustaría contemplar en mi casa.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccoo ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaaddoo..
Tengo un cuadro delante. Es un bosque de ramas negras,
todas, excepto una de color rojo. Es un cuadro irreal que
finalmente se convierte en un realismo desnudo por un
capricho del autor...
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Sí, sirve para cabrearte y para saber que sí te importa.
¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??
Música cubana.
¿¿RReeccuueerrddaa llaa ppeellííccuullaa qquuee mmááss vveecceess hhaa vviissttoo??
El Rey León en dibujos con mis hijos.
¿¿QQuuéé oobbrraaddeetteeaattrrooddeebbeevveerruurrggeenntteemmeenntteeeellpprreessiiddeennttee
ddeell GGoobbiieerrnnoo??
Autobiografía de un yogui, aunque no sé si sabría descifrar
los códigos para encontrar respuestas.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Me encanta España porque aquí he nacido. Este es mi
país, el lugar donde transcurre mi vida, donde sé que
estoy en casa.
RReeggáálleennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee
nnuueessttrroo ppaaííss..
Pensar que el que opina de forma contraria a la nuestra,
igual tiene también su punto de razón. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

El Brujo
Ha sido pícaro, santo, héroe y místico. Los monólogos de Rafael Álvarez

‘El Brujo’ (Lucena, 1950) han tocado con humor las cotas más altas de la

literatura universal. Ahora está en Madrid con Autobiografía de un yogui.
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Historia del
1kg de PLATA PURA Dólar

MONEDA DE COLECCIÓN

La Real Casa de la Moneda de España ha
emitido la primera moneda de plata de 1
kilo dedicada a los antepasados europeos
del dólar americano: la moneda española
de 8 reales, también conocida como Dólar
Español o Real de a Ocho , y los talers
europeos.

MMMooonnneeedddaaa numeraddda ennn eeelll cccaaanto

RESERVELAS EN:

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
GranVía, 610
08007- Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División de Venta a
distancia de
El Corte Ingles
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

También en:
Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Doctor Esquerdo, 36

Diputació,305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 93 366 42 71
Fax: 93 366 48 21

* Precio válido en el momento de publicación del anuncio, que podrá ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

www.fnmt.es/tienda

P.V.P.
1.815 €

IVA INCLUIDO

Metal: Plata 999
Valor Facial: 300 €
Diámetro: 100 mm
Peso: 1007 gr
Tirada máxima: 1000 uds.
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Una temporada
que marca‘

CONCIERTOS Y RECITALES

MAGDALENA KOŽENÁ
AMOR: ENTRE EL CIELO Y EL
INFIERNO
14 de octubre 2017
JORDI SAVALL «ENSALADAS»
27 de octubre 2017
JOHANNES BRAHMS
UN RÉQUIEM ALEMÁN
10 de noviembre 2017
JOSEP BROS 25 AÑOS
26 de noviembre 2017
ALBERT GUINOVART
CUENTO DE NAVIDAD
30 de diciembre 2017
CONCURSO TENOR VIÑAS
19 y 21 de enero 2018
RICHARD STRAUSS
MUERTE Y TRANSFIGURACIÓN
CUATRO ÚLTIMOS LIEDER
28 de abril 2018
PLÁCIDO DOMINGO ZARZUELA!
20 de mayo 2018
J. BRAHMS / R. STRAUSS
CONCIERTO PARA PIANO NÚM. 2
ASÍ HABLO ZARATUSTRA
15 de junio 2018

EL PETIT LICEU

EL JOVE BARBER DE SEVILLA
14, 15, 21, 28 y 29
de octubre 2017
ALLEGRO VIVACE
18 de noviembre 2017
LA PETITA FLAUTA MÀGICA
2, 3 y 10 de diciembre 2017
ROMEU I JULIETA
AL LABERINT MÀGIC
20, 21 y 28 de enero 2018
GUILLEM TELL
17, 18, 24 y 25 de marzo 2018
ELS MÚSICS DE BREMEN
5 y 6 de mayo 2018

MANON LESCAUT
GIACOMO PUCCINI
Junio 2018 7, 8, 10, 11, 13, 14, 16, 17, 19, 20, 21 y 22

DEMON
ANTÓN RUBINSTEIN
Abril 2018 23, 26 y 29
Mayo 2018 2, 5, 8 y 11

ANDREA CHÉNIER
UMBERTO GIORDANO
Marzo 2018 9, 10, 12, 13, 15, 17, 18, 19, 21, 22, 24, 25, 27 y 28

ROMÉO
ET JULIETTE
CHARLES GOUNOD
Febrero 2018 14, 17, 19, 22, 24 y 27
Marzo 2018 2 y 4

L'ELISIR D'AMORE
GAETANO DONIZETTI
Enero 2018 7, 9, 12, 14 , 16, 18, 22, 24, 26 y 28

TRISTAN
UND ISOLDE
RICHARD WAGNER
Noviembre 2017 28
Diciembre 2017 2, 4, 7, 10, 12 y 15

UN BALLO
IN MASCHERA
GIUSEPPE VERDI
Octubre 2017 7, 8, 10, 11, 15, 16, 18, 20, 21, 23, 24, 26, 28 y 29

ÓPERA

IL VIAGGIO A REIMS
GIOACHINO ROSSINI
Septiembre 2017 13, 14, 15, 17, 18, 19 y 20

LA FAVORITE
GAETANO DONIZETTI
Julio 2018 8, 10, 11, 13, 14, 16, 17, 19, 20, 21, 22 y 24

Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatre del Liceu

ÓPERA VERSIÓN CONCIERTO

L’INCORONAZIONE

DI POPPEA
CLAUDIO MONTEVERDI
Diciembre 2017 1 y 3

POLIUTO
GAETANO DONIZETTI
Enero 2018 10 y 13

ARIODANTE
GEORG FRIEDRICH HÄNDEL
Marzo 2018 14

ATTILA
GIUSEPPE VERDI
Abril 2018 6 y 8

DANZA

ROMEO Y JULIETA
LE BALLET DU GRAND
THÉÂTRE DE GENÈVE
3, 4, 5, 6 y 7 de noviembre 2017
ANNA KARENINA
EIFMAN BALLET ST. PETERSBURG
20, 21, 22 y 23 de diciembre 2017
IT DANSA
17 de febrero 2018
LE SONGE
LES BALLETS DE MONTE-CARLO
16, 17, 18 y 19 de mayo 2018

liceubarcelona.cat
app
Taquilla. La Rambla 51-59

VENTA DE LOCALIDADES
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