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En Iberdrola impulsamos a la mujer a través del deporte,
como nunca nadie lo ha hecho hasta ahora.

Futbol Gimnasia
Badminton Voleibol
Rugby Balonmano
Triatlon Piragtiismo

Natacion Hockey I BE RDROLA

Impulsor oficial
IberdrolaVerde.Es de la mujer en el deporte
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Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Gloria Lomana

y los juegos malabares del poder

loria LLomana, mujer de veloz inte-

ligencia, es el nombre mds destaca-

do del periodismo audiovisual es-
pafiol. Durante trece afios mantuvo los
Informativos de Antena 3 en cabeza de
la audiencia y del prestigio. La directora
supo ceftirse a la actualidad y senalar el mé-
rito alli donde se encontraba. Supo tam-
bién elogiar al poder cuando el poder acer-
taba, criticar al poder cuando el poder se
equivocaba, denunciar al poder cuando
el poder abusaba. Profundamente libe-
ral, estuvo siempre por encima de los sec-
tarismos y las exclusiones, también de
los elogios jabonosos y de los compromi-
sos. Aprendi6 que la mentira tiene fecha
de caducidad y sirvié a la verdad desde una
independencia valerosamente mantenida.
Eso la hizo libre.

Gloria [Lomana acaba de publicar una
novela—Juegos de poder(La Estera de los Li-
bros)— construida con una arquitectura li-
teraria cimentada sélidamente sobre la mo-
dernidad y la vanguardia, también sobre
una excelente escritura, sencilla y eficaz.
Gloria LLomana ha puesto un espejo delante
de los tltimos veinticinco afios de la vida
espaiola. Con grave acento de verdad, el
relato novelistico se hace a rifagas trepi-
dante. El interés no decae en ningtin mo-
mento. Se trata de una obra de ficcién. En
ella, los personajes que han vertebrado la
historia de las tltimas décadas estdn ha-
bilmente distorsionados o confundidos, evi-
tando alusiones personales directas.

Lanovela gira sobre el eje de los juegos
malabares del poder vistos desde los me-
dios de comunicacién. El personaje cen-
tral de la novela es Marcelo, italiano de na-
cimiento, que, tras una boda esplendorosa
en Mallorca, va conquistando poco a poco
periédicos impresos, hablados, audiovi-
suales y digitales hasta condicionar la po-
litica espafiola y a sus dirigentes. Desde su
despacho en El Viso o desde su suife en
el hotel Palais, Marcelo se entrega a las ma-
quinaciones para exterminar a los politicos,
empresarios o periodistas que no se plie-
gan a sus designios.

Lector apasionado de E/ Principe, a
Marcelo el periodismo le gusta tinica-
mente por la capacidad que le da para
extorsionar y forrarse el bolsillo a través de
las mordidas y los chantajes copiosamen-
te pagados. Convertidos sus medios
en el agitprop madrilefio, la caravana de
presidentes, de ministros, de altos car-
gos, de empresarios y periodistas desfi-
lan genuflexos ante él. La novela permi-
te hacerse idea de lo que ha sido una parte
de la vida espafiola durante el dltimo cuar-
to de siglo. En los ambientes mas sérdidos,
el protagonista de Juegos de poder, man-
tiene informacion y seguridad a través de
dos policias sobornados: Lucas, que des-
taca como un pdjaro cilao en la selva de
la corrupcién; y Sanjurjo, que atesora
dosieres alarmantes de los altos personajes
de la vida nacional y que sabe lo que
significa la fuerza de la informacidn,

tanto en el éxtasis politico como en el
financiero.

Marcelo esta casado con Clara, una ba-
lear vehemente y a ratos procaz, siempre
rodeada de giliporcelanas y a la que no
acierta a dominar. Un dfa decide escabe-
char al director de su periédico La Na-
cidn, Anton Nufiez, y atraer a Pilar Garrido,
periodista especializada en terrorismo.
Nunca, sin embargo, fue capaz de domi-
narla. Nunca supo que Pilar se habia in-
tegrado en los servicios de inteligencia es-
paiioles y que jugaba con él regocijada.

Marcelo, en fin, solo tiene una debili-
dad: su hija Valeria, con la que se enter-
nece y humaniza. Dedica también aten-
ciones especiales a las secretarias de los
grandes personajes. Duefio ya de la mayor
parte de las televisoras, emplea un canal
en mezclar noticias falsas con hechos cier-
tos para que todo parezca real. Es el jue-
go de la posverdad. Descubiertas, al fin,
sus intrigas y también sus corrupciones,
la maquinaria de la Justicia pone en mar-
cha sus engranajes contra él. Y uno de
sus asistentes, el policia Sanjurjo, que quie-
re salvar su responsabilidad en las trope-
lfas, urde un plan sagaz para terminar con
Marcelo.

Ellector de esta apasionante novela lle-
gard a un desenlace, que mantiene en vilo
el interés del sugestivo relato con el que
Gloria Lomana ha reflejado de forma ma-
gistral los juegos de poder en la sociedad
espafola. ®
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LA PAPELERA

Ajonjolis y sarswelas

JUAN PALOMO

Gon la caida de la hoja y el final del afo brotan en paginas y
redes las tan temidas (v ansiadas) listas de lo mejor del afio.
La primera en dictar sentencia o asi es la del Publishers Weekly,
que para evitar olvidos ofrece nada menos que sus mejores |25
libros de 2017! Lo mejor, con todo, es que entre las tltimas no-
velas de Elizabeth Strout, Nicole Krauss, Fleur Jaeggy o Lau-
rent Binet, los especialistas de la publicacion han seleccionado A
Working Woman, version inglesa de La trabajadora de Elvira Na-
varro. {Enhorabuenal

hora que estd de moda cuestionarnos cualquier brote de iden-

tidad, me alegra encontrarme con la gala lirica que clausura el
Festival de Miusica Espariola de Cadiz el préximo dia 26. Sera un
homenaje a la zarzuela latinoamericana y a la ‘Sarswela’ filipina. Bar-
bieri, Gonzalo Roig, Rodrigo Prats, Carlos Cano, Jacinto Guerrero
y Severino Reyes son algunos de los nombres que forman el pro-
grama que quiere ser un puente sonoro hacia nuestra historia.
Oficia la batuta de Octavio J. Peir6 con la Orquesta de Cordoba.

a izquierda exquisita mexicana recibe estos dias bastantes pa-

los por lenguaraz y viajera. Asi, me cuentan que a Elena Ponia-
towska la han llamado de todo por decir en la Feria del Libro de Oa-
xaca que las mujeres de Juchitdn estan “por la cerveza bien panzonas
ymensas”. Tampoco la olvidan los medios que denuncian que a las
Ferias Internacionales del Libro viajan siempre los mismos escri-
tores mexicanos invitados por la Secretaria de Cultura del pais az-
teca: Margo Glantz, Juan Villoro, Carmen Boullosa, Paco Ignacio
"Taibo IT y la misma Poniatowska, convertidos, dicen sus enemigos,
en “ajonjolis de todos los moles”. El problema es que quienes
deciden quiénes van son los organizadores de las ferias, no Cultura.

uelve el tindem cinematogrifico formado por Icfar Bollain y Paul

Laverty, que acaba de empezar el rodaje de Yu/, la peripecia exis-
tencial y profesional del bailarin Carlos Acosta. Cuba, Espaifia e
Inglaterra serdn los escenarios de esta historia, basada en su auto-
biografia No Way Home. L.a musica de Alberto Iglesias y la fotogra-
fia de Alex Cataldn apuntalardn su leyenda. ®

- CUENTA 140 | EL BASTON N
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

En pleno terremoto clavé su baston con firmeza en el suelo y la tierra

L |

dejo de temblar. Me mird y me dijo: "Ni una palabra a tu abuela".
Gain (41)

ICIAR BOLLAIN

JUAN VILLORD

ALBERTO IGLESIAS

NIGOLE KRAUSS

GTRL+ALT+SUPR
La fundacion mitica del tuit

AcusTin FERNANDEZ MaLLO

El Servicio de Correos le trajo el paquete
hasta la puerta. No tenia ni idea de qué
contenia pero venia remitido por su madre,
residente en una ciudad en la otra punta
del pais. Al abrirlo se encontrd un mantel.
Recuerda haberlo visto en la casa de sus
padres, nunca usado y siempre en el
segundo cajon de aparador del salon. Lo
despliega. Sobre la tela, de un blanco
nuclear, el bordado de algo parecido a
hojas de parra recorre todo el perimetro.
En su centro, una gran elipse dibuja mas
hojas de parra y ramos de rosas bordadas
con colores imposibles para unas rosas. Se
pregunta qué significa tener ante si unas
flores que, salvo extrema mutacion, la
naturaleza nunca podré concebir. Lo bordd
su madre cuando él era muy pequefio,
tanto que no lo recuerda, pero ella se lo ha
contado cientos de veces. Junto con el
mantel, también le envia el correspondien-
te juego de doce servilletas. Un mantel
francamente grande y laborioso.

S6lo dias més tarde, en una segunda
ojeada, detecta el rastro de unas letras
que, impresas en tinta negra pero ya muy
borradas y préacticamente ilegibles,
salpican azarosamente el mantel. Es
entonces cuando llama a su madre para
darle las gracias por el regalo e interro-
garla por esas letras. “Si te fijas, hijo, el
mantel estd hecho con ocho recténgulos de
tela cosidos entre si, apenas se notan
porque hice los pespuntes muy finos. Son
sacos de aziicar que en la posguerra los
abuelos nos enviaban de Guba. Tras
blanquearlos con lavados de lejia los
reciclabamos para sdbanas y manteles y
cosas asi. Esas letras que ves son las del
rétulo de la compaiiia azucarera cubana,
que venian impresas en el saco. Nunca era
posible borrarlas del todo.”

Hoy ha hecho un descubrimiento
asombroso: ha contado las letras de uno
de esos rétulos que, aunque ya ilegibles,
han atravesado el mar y la lejia y el tiempo
y le salen 140 caracteres. m
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LETRAS

El espiritu de
la llustracion
(literaria)

En lo més crudo del crudo invierno, esto es, en los afos
més dificiles de la crisis editorial que asolé nuestras
letras, el libro ilustrado para adultos ha alcanzado un

éxito inesperado, propiciando la multiplicacion de
editoriales independientes y una nueva generacion de

artistas. Pero écomo estan plantando cara a las
plataformas digitales? ¢Cual es el secreto de su éxito?

8 EL CULTURAL 17-11-2017

Aunque la férmula no es nueva,
tltimamente ha levantado el
vuelo. Un editor elige un libro
para adultos, un cldsico u otro ya
publicado, y encarga a un artis-
ta las ilustraciones. Lo relanza
y el libro funciona; da igual que
hasta entonces nadie se acor-
dase de él, y ni siquiera es ne-

cesaria una efeméride oportuna:
el lector adquiere un volumen
que antes, hace no tanto tiem-
po, era un objeto de culto —el
libro de artista—, disponible aho-
ra a un precio muy razonable.
Asi las cosas, no son pocas las
editoriales que se han lanzado a
publicar voldmenes ilustrados,



KAFKA CON SOMBRERO,

DE JESUS MARCHAMALO

(NORDICA). ILUSTRACION
DE ANTONIO SANTOS

algunas hasta el punto de que
esa es hoy su principal fuente de
beneficios.

Sobre esto tiene mucho que
decir Diego Moreno, editor de
Nordica, que naci6 (lo indica su
nombre) con la vocacién prime-
ra de publicar en Espafia la li-
teratura que surgio del frio, pero
que ahora vive sobre todo de sus
ilustrados. Nérdica fue la pri-
mera, pero el aficionado a estos
temas conocerd también Libros
del Zorro Rojo, o las colecciones
de ilustrados, muchos de ellos
clasicos, de Sexto Piso, de Sala-
mandra o de Errata Naturae. O
las aportaciones puntuales de
Random House. Paginas de Es-
puma, que hasta el momento
se conformaba con el texto, es la
dltima incorporacion, pues aca-
ba de editar su primer volumen
itlustrado: La respiracion caver-
naria de Samanta Schweblin.

DEDICACION Y GUSTO
Los tiempos han cambiado. An-
tonio Santos, que cada afio
ilustra un libro de Jestis Mar-
chamalo dedicado a un autor
(Kafka, Cortazar, Karen Bli-
xen, Virginia Woolf...), re-
cuerda un Parfs no tan lejano
en el que se renegaba, “des-
de un izquierdismo mal en-
tendido”, de los libros bien
editados en los que, afirma,
“lo importante era el conte-
nido, y te mostraban un /-
vre de poche, de papel amarillen-
to, pegado de mala manera y
con unas cubiertas horrendas.
Esos libros que, al rato de em-
pezarlos a leer, se descompo-
nian, perdian hojas... Verdaderas
basuritas”.

Hoy han surgido un montén
de pequeiios sellos editoriales
que respetan el libro, al editor

y al ptiblico. Libros elegantes,
bien hechos. Espacios de pa-
pel donde se pone en valor el
contenido y el continente. Li-
bros ilustrados, en definitiva.
Pero hay una cara B del
‘boom’ de este tipo de edicidn,
el de esas editoriales que, al ca-
lor de la moda, probaron a pu-
blicar estos libros pero no tuvie-
ron continuidad. Les pasé sobre
todo a grandes sellos como Lu-
men, Destino o "Tusquets.
Felipe Hernandez Cava,
gran especialista en el mundo
del comic y la novela gréfica,
confirma el “boom” actual del
libro ilustrado para adultos, pero
denuncia que la mayoria de las
veces (“afortunadamente, hay
excepciones”) es s6lo “parte de
una tendencia global a la bana-
lizacién de la cultura en gene-
ral y de la creacién en particular,
de la que no es responsable la
ilustracién en si, sino la actitud
de algunos ilustradores y edi-
tores. Me refiero al tratamien-

SEGUN DIEGO MORENO,
“HASTA HACE NO MUCHO SE
PENSABA QUE UN LIBRO
ILUSTRADO ERA UNO “CON
ESTAMPAS Y DIBUJITOS™”

to de muchos de esos textos, a
veces soberbios, como pretextos
para perpetrar libros que cum-
plan una mera funcién de or-
nato”. La ilustracién se asocia-
ria, de esta manera, a la moda,
a publicitar el texto sin enta-
blar con él una relacién en la que
verdaderamente lo ilumine y en
la que el dibujante sedimente,

de paso, su trabajo en la memo-
riay en el tiempo, que es lo que
si logran los mejores editores.
“Si es bueno —insiste Herndn-
dez Cava-, el editor persigue
que el lector, en complicidad
con el ilustrador, relea la obra
bajo una nueva luz”.

Pero ;como? ;Cuidl es el se-
creto? Lo esencial para que un
ilustrado funcione, dice More-
no, “es saber por qué publicas lo
que publicas”. Una pista mas da
Irene Antén, de Errata Naturae:
“Detras de la pasion por el li-
bro ilustrado se encuentra siem-
pre la dedicacion y el gusto del
editor o editora, es decir, de la
persona que elige y cuida esos
libros”. Esto, unido a la falta de
paciencia de los grandes grupos,
que no estan dispuestos a es-
perar a que los libros se impon-
gan poco a poco, harfa de los
ilustrados un terreno propicio
para las editoriales pequeiias o
independientes.

Esobvio que larecepcion de

estos libros se ha alterado en

los tdltimos afos. “Hasta
hace no mucho se pensaba

que un ilustrado era un li-

bro ‘con estampas’, es decir,

con unos dibujos que lo ha-
cian mds bonito y que ser-
vian para explicar al lector
el texto —senala el respon-
sable de Nordica—. Pero cada
vez somos mis conscientes
de que el ilustrador es un
creador que tiene un discurso
propio, fruto de una lectura pro-
funda del libro y de un proceso
de investigacién importante”. Y
los ilustradores le dan la razon.
Asi, Sara Morante, que empe-
z6 a ilustrar para adultos cuando
comenzaba a haber mis de-
manda (de editoriales y de lec-
tores), tiene claro que los ilus-
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'LETRAS|EL BOOM DE LA ILUSTRACION|

tradores “ya no somos los que
hacemos los dibujos que nos
pide un escritor o un editor, sino
que somos coautores de un li-
bro; se respeta y valora nuestro
trabajo, y nuestra categoria de
autor tiene mds visibilidad a to-
dos los niveles”.

DOBLE EJE DE LECTURA

Este aumento del prestigio irfa
unido, dicen los editores, a un
nuevo clima literario en el que
la imagen juega un papel fun-
damental. En un mundo en el
que la imagen importa, en el
que los libros han de “entrar
también por los 0jos”, estas edi-
ciones ilustradas, a buen precio,
tienen todas las de ganar.

Lo resume Irene Anton: “La
produccion de un libro ilustrado
suele conllevar la basqueda de
una alta calidad: un papel mas
grueso (necesario para que los
colores no traspasen) y cuidado,
guardas, tapa dura... de tal modo
que la edicién en su conjunto
llama mads la atencion”. Martin
Evelson, editor de Libros del
Zorro Rojo, habla de un “doble
eje de lectura” que se ha insta-
lado entre los lectores, acos-
tumbrados ya a que la imagen
y la literatura vayan de la mano:
“No es literatura con dibujos,
sino un profundo trabajo grafico
que, a la vez, es narrativo y, por
ende, susceptible de ser leido”.

Para Juan Casamayor, de Pa-
ginas de Espuma, cuando se
ilustra un obra ya escrita —y pu-
blicada— ha de surgir una “obra
nueva, singular y tinica”, so-
bre todo si, como €s su caso,
se trata de un cuento que an-
tes integrd un libro.

JToda historia puede ser
igualmente ilustrada? “Yo es-
toy convencida de que si”,
responde Irene Antén, y
pone de ejemplo los Pesnsa-
mientos para mi mismo de

10 EL CULTURAL

17-11-2017

Marco Aurelio, un libro del siglo
IT que acaba de editar ilustrado
por Scott Pennor. Moreno, por
su parte, aunque cree que en
principio “todo se puede ilus-
trar”, se inclina mds por la poe-
sfay el relato. Y Martin Evel-
son prefiere, dice, a los clasicos:
“Cuando editamos obras clési-

“PARA DUNA ROLANDO Y
PARA Mi ERA MUY IMPOR-
TANTE QUE SUS ILUSTRACIO-
NES LLEVASEN MAS ALLA DEL
RELATO”, DIGE SCHWEBLIN

cas, lo hacemos para incorporar
una marca actual a la larga his-
toria que ya traen estas obras, a
través de la relectura que ha-
cen artistas contemporianeos”.
Esta es una de las claves de
la dulce luna de miel que viven
el texto y la imagen: como su-
braya Samanta Schweblin, las
ilustraciones de Duna Ro-
lando que acompaifian a su
relato La respiracion caverna-
ria “lo amplian, a veces, in-
cluso, lo contradicen, pero
creando siempre nuevas lec-
turas. Conversamos mucho
sobre esto con Duna antes
de comenzar a trabajar; para
nosotras era muy importante

1. LA MUJER DE LA GUARDA,
DE A. AGOSTA. 2.LA POESIA
DE LOS ARBOLES, DE
LETICIA RUIFERNANDEZ; 3.
CIEN AROS DE SOLEDAD,
DE L. RIVERA; 4. LA VIDA
DE LAS PALABRAS,

DE SARA MORANTE

que las ilustraciones no contaran
lo que ya dice el texto, sino que
aportaran nuevas ideas, llevaran
al lector mds alld. Fue también,
de alguna manera, una suerte de
reescritura, de ampliacion de
ese mundo”. Fueron semanas
de trabajo exclusivo, intenso.
Cada mes Samanta pasaba por
el atelier de Duna para compro-
bar cémo iban los cuadros, “y
conversibamos sobre nuevas
ideas, o sobre variaciones de lo
que Duna iba proponiendo.
Creo que no hubieramos llega-
do a ilustraciones tan intensas
¢ intimas con el texto si no hu-
bieramos trabajado juntas”.

Y de eso se trata, de impli-
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Compre estas novedades en
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UNI6N DE Ep1TORIALES
NIVERSITARIAS I'ASI‘\V’\?(JIAS

carse. Morante afirma
que para ella “ilustrar
esleeryluego contarlo
leido a través de los di-
bujos. Es, como todas
las lecturas, dar una
version personal”. Un
verdadero desafio, ya
que, como subraya
David de las Heras,
que acaba de ilustrar
FE/ tigre de Joél Dicker
(Alfaguara), el dibu-
jante debe “crear una
lectura nueva que
complemente al texto
porque si no caerfa en
una redundancia”.

A fin de cuentas, y
como destaca Leticia
Ruifernidndez, ilustra-
dora de Y nuestros ros-
tros, mi vida, de
John Berger
(Noérdica), “lo
que el libro ilus-
trado te ofrece
es un objeto
con una nueva
lectura a través
de las imagenes
que hace al li-
bro un objeto
deseable, bello,

que convierte la lectura de ese
texto en un momento mas en-
riquecedor y placentero”. Es,
en palabras de Oscar Giménez,
autor de los dibujos de Eszados
deun exandnimo, de Porta (Agui-
lar), “un regalo muy especial,
una pequefia joya, tanto para
uno mismo como para otros”.
Con todo, quizé lo més sor-
prendente de este fenémeno
editorial es que coincide con el
triunfo de las redes sociales. Al-
gunos ilustradores, como Lui-
sa Rivera [dibujante de la edi-
ci6n conmemorativa de Cien
aiios de soledad (Random Hou-
se], destacan el poder casi sen-
sual del libro impreso, un ob-

jeto de arte con su propio olor,
textura, brillo, peso. “Todo eso
—explica—se aplana con lo digi-
tal. No digo que esa plataforma
es mala. Es mds, aporta como-
didad y promueve la lectura,
al menos desde el punto de vis-
ta de los costos. Pero no creo
que una reemplace a la otra”.
Jestis Marchamalo va mds lejos
y apuesta por estos libros como
“una de las mejores armas”
contra el vértigo digital. De he-
cho, como apunta Ruiferndn-
dez, “con ellos uno puede de-
tenerse lo que necesita, volver
atrds, tener notas en papelitos
con nuestra caligraffa...”.
Otros, en cambio, creen que
se complementan e incluso
ayudan, como Alejandra Acos-
ta, autora de las ilustraciones de

LAS PLATAFORMAS DIGITALES
APORTAN, SEGUN DAVID DE
LAS HERAS, “NUEVAS MANE-
RAS DE EXPRESION Y DE
EXPERIENCIAS LECTIVAS”

Aura, de Carlos Fuentes (Li-
bros del Zorro Rojo), para quien
las plataformas digitales son
“una gran vitrina para los artis-
tas, facilitan mucho el acceso a
editoriales antes casi inaccesi-
bles”; también aportan “nuevas
maneras de expresion y de ex-
periencias lectivas”, segin De
las Heras, y contribuyen, en pa-
labras de Herndndez Cava, “a
combatir la desimaginaciéon
que, paraddjicamente, preside
estos tiempos de primacia de lo
visual”, aunque no olvida tra-
bajos concebidos “expresa-
mente para el iPod (de Ajubel,
por ejemplo) de una brillantez
sublime”. N. AZANCOT / A. GORDO

Gobierno de Aragén

andl
Salamanca
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Aunque dure un instante
Claribel Alegria
Introduccién y edicion
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Masats/Bufuel en Viridiana
Antonio Ansén y Amparo
Martinez Herranz (eds.)
Coedicién con UOCy

Oficina técnica y proyectos
Miguel Angel Sebastian Pérez,

15M. Un movimiento poético
para democratizar
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Cristina Monge Lasierra

El cielo de Salamanca. La
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José Maria Martinez Frias
Traduccién de S. Gonzalez Knowles

Curso de inglés para adultos
Ma Angeles Escobar Alvarez
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La decadencia

de Nerdn Golden

SALMAN RUSHDIE
Traduccion de Javier Calvo. Seix Barral. Barcelona, 2017. 528 pp., 21'90€, Ebook: 12'34€

Segun el editor, La decadencia
de Neron Golden senala la “vuel-
taal realismo” de Salman Rush-
die (Bombay, 1947). Un epi-
grafe, sin embargo, indica lo
contrario: “Dame una moneda
de cobre y te contaré una his-
toria dorada”. El argumento,
ademds, no encaja del todo en el
realismo. Nerén Golden, un
misterioso multimillonario sep-
tuagenario, y sus tres hijos adul-
tos se instalan en una céntrica
mansion de la ciudad de Nue-
va York. Proceden “del pais que
no se podia nombrar” (aunque
enseguida es nombrado como
“India”). Como cabia esperar
dado que el patriarca toma su
nombre del tltimo emperador
romano de la dinastia julio-clau-
dia, el declive de la familia lo
abarca todo. Y, en efecto, Neron
se apresura a sacar un violin ape-
nas el momento lo requiere. Es
complicado resumir la accién sin
destripar la historia, asi que me
limitaré a decir que hay un buen
nimero de victimas. Tenemos
asesinatos (cuatro o quiza cinco),
una masacre por arma de fue-
go, un suicidio, y por supuesto,
un incendio mortal.

La historia la narra un neo-
yorquino de veintitantos anos,
“guionista de cine en ciernes”,
que ve la llegada de la familia
Golden como “el gran proyec-
to que llevaba buscando con
desesperacion creciente”. El jo-
ven entabla amistad con los Gol-
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den con la intencién de hacer
una pelicula sobre los cuatro
hombres, ya que esta “absoluta-
mente claro... que valia la pena
espiar a esa gente”.

Los origenes de la familia
permanecen ocultos “durante
dos mandatos presidenciales en-
teros”. Solamente el narrador y
sus padres conocen su verdade-
ra identidad. Son musulmanes
(no practicantes) procedentes de
Bombay que “huyen de una tra-
gedia terrorista y una dolorosa
pérdida”: la muerte de la sefo-
ra Golden en el atentado de
Lashkar-e-"Taiba contra el Hotel
"Iaj Mahal Palace and Tower en
noviembre de 2008. Los motivos
por los cuales la tragedia desper-
t6 en Neroén el deseo de rein-
ventar por completo laidentidad
de su familia y de romper abso-
lutamente con el pasado cons-
tituye el meollo de la historia
de fondo, un misterio que aca-
ba descifrindose cuando las vi-
das del clan de los Golden se
descifran ellas mismas.

No obstante, la presencia
principal de la novela es René.
Al principio adopta la primera
persona del plural y nos informa
de que es “modesto por natu-
raleza”. Sin embargo, en la pa-
gina 24 ya ha superado su timi-
dez. Descubrimos que es el
vastago de dos profesores uni-
versitarios belgas. Es cierto que
René es aficionado a la lectura
—tragedia griega, historia roma-

nay ficcion literaria, entre otras
cosas—, pero el “tono heredado”
es dificil de detectar. Hablan-
do de las diferencias entre Nue-
va York y el resto de Estados
Unidos, el padre de René de-
clara: “Es una burbuja, como
dice ahora todo el mundo... Es
como en la pelicula de Jim Ca-
rrey, solo que ampliado al tama-
flo de una gran ciudad”. La ma-
dre de René le pasa una carpeta
que contiene el pasado de los

Golden con todo detalle. “Enla
era de la informacion, querido,
los trapos sucios de cualquiera
estdn expuestos para que todos
los vean”. Muy profesoral, en
efecto, aunque surge la pregun-
ta de por qué nadie ha buscado
un poco en Google.

El narrador permite que su
imaginacién de cineasta vague
libremente. Al fin y al cabo, no
es un simple observador, sino un
“imaginador”, un cocreador, por



asi decirlo, de la historia de los
Golden. Escenas que, de otra
manera, solo se podrian repre-
sentar a través de un narrador
omnisciente o alternando las
perspectivas de los personajes,
se puntian con indicaciones
como “Corte”, “Censura”, “Bo-
rrado”, de manera que René
puede contarnos todo lo que te-
nemos que saber. A veces se nos
convida a unas cuantas paginas
de guién o mondlogo (que se su-

pone que formard parte del
gui6n). Cuando dos de los
personajes se marchan a
Bombay, a René le gusta-
ria irse con ellos. “Podria
ser una parte importante
de la historia”, se queja a
su novia, Suchitra.

"Todo resulta muy di-
vertido, hasta cierto punto.
René acaba convirtiéndo-
se en un compaiiero tedio-
so, en parte debido a sus
constantes referencias al
cine (a veces paginas ente-
ras), en parte a su adiccién
a las listas de gente famo-
sa. Ha trabajado con “Jes-
sica Chastain, Keanu Ree-
ves, James Franco, Olivia
Wilde”; desde el aparta-
mento de Suchitra espia la
segunda residencia de
Brad Pitt; y uno de los hi-
josde Neron le dice que es
“més guapo” que Brad Pitt
y George Clooney. René
disiente, por supuesto.
Para colmo, parece in-
capaz de pensar en las
mujeres si no es como
estereotipos. En un
par de mondlogos, Va-
silisa aparece retratada
basicamente como
una furcia intrigante y
una bruja rusa, mien-
tras que Suchitra es
una “diosa hindd”.
Cuando Vasilisa dice

a René que es un “chico guapi-
simo” y le pide que la deje em-
barazada, él opina que “la ofer-
ta de su cuerpo es irresistible”,
y le encanta descubrir “que es-
taba firmemente convencida de
que engendrar un bebé exige
una excitacién extrema”. Suchi-
tra es mas practica: “Penétrame
ahora mismo”, le dice, ya que
“es el tipo que se corre ense-
guida y muchas veces”. Vaya,
qué suerte tiene este hombre.

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

René proclama, aparente-
mente sin ironia, que se estd
“haciendo famoso” por sus vi-
deos politicos “contra la insen-
sibilidad de los republicanos ha-
cia los asuntos relacionados con
las mujeres”.

Los hijos de Nerén —Petro-
nio, Lucio Apuleyo y Dioniso,
como han elegido llamarse (Pet-
ya, Apu y D, para abreviar)—son
personajes fuera de lo normal.
Petya es agorafébico; Apu es un
pintor de talento; y D se bate con
cuestiones de identidad de gé-
nero, lo cual da lugar a las esce-
nas imaginadas con mas sensibi-
lidad de la novela. En conjunto,
sus lineas argumentales son po-
tentes vehiculos para hacer ob-
servaciones sobre cualquier
tema, desde el arte hasta la vio-
lencia con armas de fuego, ex-
puestas con el brio y la desen-
voltura narrativa habituales de
Rushdie, y el lector disfruta
acompaifidndolo en su viaje.

LAS LINEAS ARGUMENTALES
SON POTENTES VEHICULOS
PARA HACER OBSERVACIO-
NES SOBRE CUALQUIER
TEMA, Y EL LECTOR
DISFRUTA DEL VIAJE

El auténtico punto débil, el
coraz6n hueco de la novela, es
René. El editor compara La de-
cadencia de Nerdn Golden con E/
gran Garshy, y en el texto hay mas
de una referencia a la obra de
Fitzgerald. En consecuencia,
vemos en René un paralelo de
Nick Carraway, para devolver,
quizd, un compds moral a los
comportamientos. Sin embargo,
René, a pesar de que proclama
que “se conoce bien”, nunca de-
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New York Times Book Review

muestra poseer tal cualidad. Ex-
plota implacablemente su co-
nexion con los Golden, alos que
describe como “mis pasaportes
a mi futuro cinematografico”.

El narrador comete multi-
ples traiciones, y cuando esas
traiciones amenazan con des-
truirlo, lo tinico que lamenta es
no haberse otorgado el prota-
gonismo. “No me di cuenta de
que yoerael tema... Noser fiel
a uno mismo, chaval. Esa es la
maxima traicién”. Cuando se ce-
lebran las elecciones presiden-
ciales que enfrentan al Joker y
a Batwoman (1éase "Trump-Clin-
ton), René y Suchitra dibujan
unas caricaturas politicas que,
segtin proclama René (con su
modestia caracteristica), “defi-
nfan la lucha”. El Joker, por su-
puesto, gana con “su pelo verde
y brillante de victoria, su piel
blanca como la capucha de un
miembro del Ku Klux Klan, sus
labios chorreando sangre anéni-

ma”. A pesar de (o debido a)

todas sus invectivas, René

no consigue demostrar que
tiene alguna explicacion de
las causas por las cuales

“mas de 60 millones” han

llevado al Jokeral poder. Le

resulta “dificil seguir cre-

yendo en el bien al que se

consagré”. Ahora bien, al

lector quiza le parezca que

se ha consagrado principal-

mente a si mismo. A pesar
de todo, es recompensando es-
pléndidamente (empleo la pa-
labra de manera deliberada) por
sus desvelos.

"Tal vez se trate de un caso
que refleja con inteligencia
“esta época de realidades en fe-
roz disputa”, en la cual la mo-
ralidad de una persona es el mal
de otra. Quizi no sea la novela
por la que suspiramos, pero pue-
de que sea —solo puede—la que
nos merecemos. MONICA ALI
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El nervio dptico

MARIA GAINZA
Anagrama. Barcelona, 2017
158 péginas, 16°90€. Ebook: 8’'99€

Siuna amiga experta en arte, instruida,
con sensibilidad, buen gusto, mucho que
contar y dominio de la narracién nos lle-
vara de visita a algunos museos y ciuda-
des del mundo sin dejar nunca de hablar,
el resultado se pareceria bastante a este
libro de dificil clasificacién titulado £/
nervio dptico. Su autora, nacida en Buenos
Aires en 1975, lo publicé primero en Chi-
le hace ya algin tiempo. Que llegue a
nuestro pais, ademds de una estupenda
noticia, casi parece un milagro, siendo un
libro tan atipico y dada la escasa conexién
que suele caracterizar a los distintos mer-
cados editoriales en espafiol.

Prepérense para una lectura tan in-
teligente como inaudita. Gainza trenza
elementos propios de la ficcion, de la au-
tobiografia, de esa mezcla de ambas que
damos hoy en llamar autoficcion y que ha
existido desde que el ser humano escri-
bi6 sus primeras letras. También hay di-
vulgacion acerca del mundo del arte, un
recorrido personal por artistas, tendencias
y anécdotas. El arte, el terreno en el que
la autora ha desarrollado su actividad pro-
fesional durante afos, sirve de trabazén
alos fragmentos, que en ocasiones ahon-
dan en lo emocional y otras se decantan
hacia la explicacion erudita. Asi, se nos
habla de maternidad, de abandono, pero
también de Géricault, Sert o tantos otros.

Se percibe desde el principio que aca-
so el arte s6lo sea un pretexto, 0 un mero
recurso intimo que facilita la veracidad
del resto. El propésito del libro parece re-
sumirlo su autora cuando afirma que
“uno escribe algo para contar otra cosa”.
El resultado es una inusitada joya. Una
voz que sorprende a cada pdarrafo, un
buen pufiado de ideas interesantes, una
mezcla muy bien ligada a partir de in-
gredientes inconexos, un evidente ta-
lento para contar cualquier cosa. En
suma, un libro diferente que hardn bien
en leer. CARE SANTO0S
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Bubd, un fornido chimpancé, rompe los
barrotes de su jaula en el zoo y enamo-
rado de Elisa, su joven y agraciada com-
paflera, se la lleva. El comisario Fonseca
trata de evitar que cunda la alarma en la
ciudad con laayuda de un experto en mo-
nos, Sudrez. Las situaciones divertidas y
los didlogos jocosos con que se inicia 7odo
lo que no te pude decir producen efecto de

Todo lo que no
te pude decir

INY

CRISTINA PERI ROSSI
Menoscuarto. Palencia, 2017
200 péginas, 16’90€. Ebook: 8°99€

farsa regocijante. Es solo un anzuelo de
Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941)
para introducirnos en una novela seria,
bastante densa e incluso dramdtica.
Dicho arranque no tiene continuidad
y los personajes sefalados funcionan
como simple hilo de una anécdota frac-
turada. Elsolitario Fonseca compra com-
paiifa mercenaria y pretende convertir en
solucién duradera el alivio que una pros-
tituta proporciona a su deseo de amor;
pero ella lo abandona para entregarse a
una pasion total con una mujer. Sudrez
practica el bestialismo y es victima de una
pulsién erética incontrolada. Los débi-

les nexos entre Fonseca y Sudrez dan mi-
nima unidad a una narracion dispersa,
integrada por capitulos un tanto inde-
pendientes, casi cuentos, deudora de un
vanguardismo algo ingenuo.

La aficién al modernismo narrativo
causa, ademds, torpezas. Nada justifica
embutir un pretencioso recorrido histé-
rico por el mito de Proserpina desde Pla-
t6n hasta Ariel Dorfman y
Polanski, y las pdginas
acerca de la violencia po-
litica durante la dictadura
uruguaya—en si mismas vi-
gorosas— resultan pegadi-
zas. A pesar de estas reser-
vas formales, la novela
congrega un valioso nticleo
temdtico. En ella Peri Ros-
siaborda las misteriosas ra-
zones subterrdneas del
amor, las asimetrias del
mundo, en particular la se-
xual y las diferencias cons-
titutivas de hombres y mu-
jeres, el lesbianismo (con
un proposito propagandis-
ta no disimulado) o las con-
flictivas relaciones perso-
nales. Conectados entre si
esos asuntos, dan lugar al
leitmotiv que refleja el ti-
tulo del libro, el espacio se-
creto que anida en todos
los seres humanos.

La indagacion psicol6-
gicaen el fondo del alma es
la propuesta de verdad
atractiva de la novela y lo mds conseguido
de ella. Relato desesperanzado y triste, da
una imagen eficaz de las limitaciones y an-
gustias que afligen a nuestra especie. Peri
Rossi hace un retrato sentido y convin-
cente de la inttil aspiracion al paraiso y
la felicidad. LLa expone sin retdrica ver-
bal ni imaginativa (salvo por su mania cul-
turalista tan inconveniente). Una fibra ca-
lida de la novela, con bastantes momentos
de intensidad emocionante, hace reco-
mendable una lectura en la que el relato
de unas peripecias interesantes recrea con
viveza el conflicto de la incomunicacién y
la soledad. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Las nifias prodigio

‘ SABINA URRACA

Fulgencio Pimentel. Logrofio, 2017. 320 paginas. 21°90€ ‘

Uno lee bien a sus estrictos
contempordneos (es decir:
yo creo leerlos bien) cuan-
do la exigencia de jerar-
quia pierde la hege-
monia en su relacién
con la literatura, y se
vuelve acuciante la
busqueda de cierta
sintonia. Ese “sinto-
nizar” no es inequivo-
camente sinénimo de
encontrar el propio refle-
jo en el libro, salvo en dos
aspectos: cudles son las pre-
guntas importantes y qué len-
guaje exigen. Cuando uno lee
alos escritores de su generacion,
lo hace para que se produzca una
sintonfa instantdnea como las
que este lector ha sentido con las
paginas de Las nifias prodigio, de
Sabina Urraca (San Sebastidn,
1984). No ocurre a menudo.

"Tampoco ha ocurrido a me-
nudo que alguien logre capturar
el sometimiento de mi genera-
cion al ingenio de lo inmedia-
to, la opacidad subyacente en
nuestra intimidad supuesta-
mente sobreexpuesta, nuestra
proyeccién lingiifstica en el
mundo, y logre transustanciar
todo eso en literatura, esto es:
algo insdlito, simultdneamente
caprichoso y necesario, que
desaffa al tiempo.

En Las nifias prodigio, Urraca
muestra el proceso inconexo y
nunca clausurado de construc-
cién de una identidad indivi-
dual, la de una chica tan inteli-
gente como atenazada por la
inseguridad. Sus capitulos se
permiten todo tipo de saltos
temporales, de la infancia a la

madurez atribulada pa-
sando por una adolescen-
ciaen que lairrupcion de
gliandulas mamarias pro-
pias y extrafas funcionan
como signos de zozobra.

El tema de esta nove-
la es crecer sin que las certezas
lleguen. Por eso, las referencias
de la cultura popular son utili-
zadas como una base ritmica de
sucesivas antesalas al descubri-
miento: asi, encontrarse la hor-
terisima Melrose Place conver-
tida en una pieza perturbadora
de terror psicolégico es un su-
bidén lector innegable. En el

origen, hay una referencia cons-
tante, la gimnasta Nadia Coma-
neci y su prodigiosa participa-
ci6n en las Olimpiadas de 1976,
aqui convertida por la protago-
nista en dispositivo evocador de
todo lo que quiso ser y hoy sélo
puede intuir mediante la pre-
cariedad de la escritura. So-

bre la escritura, por cier-
to, afirma la narradora:
“Es dificil para mi es-
cribir algunas cosas.

Es casi como romper

en una noche la casa
que llevas afios cons-
truyendo. De pronto,

te das cuenta de que

siempre a punto de parecer rea-
lista o cotidiano, y siempre preci-
pitandose en una dimension inson-
dable. Hay algo magistral en esta
novela que escenifica el Yo digital

la casa en la que estds trabajan-
dosolo sirve de algo st la rompes
ydejas los pedazos a la vista para
que todos puedan ver el estro-
picio”. Esos pedazos tienen tex-
turas muy diferentes: hay capi-
tulos de Urraca que conectan
con el llamado posthumor, ese
territorio explorado por comicos
experimentales en

¢Quieres uno
de los mejores libros

Soly
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suscribete a elcultural.es y te lo enviamos
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Este es un libro extraiio,
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el que larisa se parece sospe-
chosamente a la conmiseracion.
En esa misma linea, hay matices
provocativos, como cuando la
protagonista se conmueve por-
que su acosador telefonico utili-
za, en medio de una explicitud
sexual feroz, la recatada expre-
sién “hacer el amor”. Otras ve-
ces, el cardcter elusivo y miste-
rioso del texto me hizo pensar
en Fleur Jaeggy.

Cuando deriva hacia la au-
toficcion cruda, sus estrategias
se parecen mas a Facebook que
a Knausgard, s6lo que la mez-
cla de impostura y management
de uno mismo que caracterizan
a ese medio ha sido sus-
tituida por una mirada
desoladora, terrible, de
desnudez bajo el frio. En
Las nifias prodigio, olvi-
dar la contrasea esta-
blecida para bajar aplica-
ciones al movil se
convierte en un motivo
de terror tan difuso ¢ in-
tenso como una escena
sexual que culmina con
las manos llenas de san-
gre asperjada por no se sabe
quién. Este es un libro extra-
o, siempre a punto de parecer
realista o cotidiano, y siempre
precipitindose en una dimen-
sién insondable.

Para terminar, quisiera in-
sistir: hay algo magistral, de so-
lucién natural a un desafio lite-
rario que estaba en el aire, en

esta novela que destila (o in-
tensifica, no sé) las estructu-
ras y giros estilisticos que
hoy caracterizan a la esceni-
ficacién digital del Yo hasta
convertirlos en verdad artistica.
Las nifias prodigio es 1a razén por
la que leo novelas de mis con-
tempordneos: descubrir, narra-
do, qué hay de real en nosotros
y nuestra afioranza de nosotros
mismos. NADAL SUAU
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Los escritores muchas veces pa-
recen desorientados, perdidos,
pero siempre tienen un sitio
adonde ir para calmar su angus-
tia. No es un lugar concreto, sino
un espacio simbdélico. Me refie-
ro a la escritura, auténtica y ge-
nuina patria del hombre de le-
tras. Emmanuel Carrére (Parfs,
1957) confiesa que la escritura
no le ha proporcionado certezas,
pero le ha salvado de la deses-
peracion. Conviene tener un sitio
adonde ir retine los reportajes pe-
riodisticos y los estudios litera-
rios publicados entre 1990 y
2015. Se trata de un material dis-
perso, pero no desigual, pues en
cada pieza prevalece la voluntad
de dar testimonio, el propdsito
de reflejar sus opiniones sobre li-
teratura, politica o sociologia, re-
servando un papel estelar a los
marginados y excluidos.

Carrere habla de Balzac, De-
foe, Philip K. Dick, al que des-
cribe como “el Dostoievski del
siglo XX”, pero su escritura ad-
quiere su maxima tension cuan-
do se asoma a las vidas triste-
mente malogradas.

En un conjunto brillante y
meritorio, destaca “La vida de
Julie”, un sobrecogedor repor-
taje sobre la breve y desdicha-
da existencia de una joven po-
litoxicomana norteamericana,
que baja a los infiernos en un
gueto de San Francisco. En sus
callejones mugrientos y sus mi-
serables hostales prosperan el
crack, el sida, la prostitucion e
“incluso se ve a gente que fuma
cigarrillos, que ya es decir”.

Carrere rastrea la vida de Ju-
lie mediante el trabajo fotogra-
fico de Darcy Padilla, una re-
portera que utiliza su cdmara
para hacer visible el lado mas
sombrio del sueflo americano.
Julie no utiliza métodos anti-
conceptivos y alumbra un hijo
tras otro. El tltimo acto de su
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Conviene tener
un sitio adonde ir

‘ EMMANUEL CARRERE ‘
Traduccion de Jaime Zulaika. Anagrama. Barcelona, 2017. 448 pp., 18°90€

vida acontece en Alaska, don-
de la acoge su padre biolégico.
Los servicios sociales le han
quitado a sus hijos, pero ain
conserva a Elyssa, una nifa en-
gendrada con Jason, otro poli-
toxicomano. Devastada por el
sida, Julie experimenta terror
ante la idea de morir sola. Jason
estd a su lado, pero se separa de
ella media hora en mitad de la
noche y, en ese pequefio inter-
valo, se produce su muerte. Ja-
son se queda con Elyssa, pero
acaba violdndola e ingresa en

prisién. “La vida de Julie” es
una pequefia obra maestra que
duele como algo insoportable-
mente cercano. Gracias a un es-
tilo directo, afilado y preciso, Ca-
rrére nos arrastra al interior de
la historia, suprimiendo la dis-
tancia que oponemos a las des-
gracias ajenas para protegernos.
Sélo un gran escritor puede lo-
grar una proeza semejante.
Carrere entrevista a Catheri-
ne Deneuve, pero su frialdad y
elegancia actdan como una ba-
rrera, malogrando el encuentro.

Carrére sabe que sus reportajes no estan muy
lejos del estilo documental de Capote. Con una
diferencia: el francés no escamotea su ‘yo’

No parece casual. A veces, el
glamur repele mucho més que
el dolor abrumador de un paria.
No resulta menos infructuosa su
visitaa Davos o su viaje a la Ru-
mania de los noventa, donde
una elite politica corrupta lu-
cha por conservar sus privilegios,
sin preocuparse de las penurias
de la poblacion.

Carrere sabe que sus repor-
tajes no estin muy lejos del es-
tilo documental de Truman Ca-
pote, pero hay una importante
diferencia. Capote escamotea su
yo, se esconde detris de la his-
toria, fingiendo que su punto de
vista capta fielmente los acon-
tecimientos. En cambio, el es-
critor francés sabe que no existe
la objetividad, que el narrador
—quiera o no—altera los hechos y
su obligacién es reconocerlo.
Las “Nueve crénicas para una
revista italiana” muestran el per-
fil mas polémico de Carrere.

El encargo de escribir sobre
la condiciéon femenina se des-
peiia por lo politicamente inco-
rrecto. Su dltima entrega parece
la reaccion de un adolescente te-
rrible, que pretende escandali-
zar e irritar al editor perorando
sobre la eyaculacion femenina o
squirting, un fenémeno que hace
las delicias de los aficionados a la
pornografia, entre los que se in-
cluye el autor.

Carrere no prolonga la tra-
dici6n francesa de la prosa alta-
mente elaborada y con resonan-
cias filosoficas. Estd mds cerca
del periodismo y lo estricta-
mente narrativo. Sus textos flu-
yen con enorme naturalidad,
con una mezcla de sinceridad,
ironia y compasion. Conviene fe-
ner un sitio adonde ir puede leer-
se como la crénica de una épo-
ca dominada por el desengafioy
la incertidumbre, pero que atin
cree en las palabras como lugar
de encuentro. RAFAEL NARBONA



Inmersion. un sendero en la nieve

En febrero de 1949, Nina
Sergeievna, traductora de
Mosc, es invitada por la
Unién de Escritores a una
casa de campo finlande-
sa en donde convivird durante algunas se-
manas con hombres y mujeres de letras.
"Todos son adeptos, al menos en la super-
ficie, al partido bolchevique (hay excep-
ciones). Nina querra tener sus ratos a so-
las en los que recuerda a su marido
represaliado, pero a menudo es interrum-
pida. Las conversaciones entre los escri-
tores versan sobre Pushkin, Pasternak o
Nekrisov, que se alzan —también con sus
voces poéticas—, COMo protagonistas insos-
pechados de esta novela gracias a los co-
mentarios que sobre ellos hacen los per-
sonajes. Se ofrece asi, oblicuamente, un

LIDIA CHUKOVSKAIA
Traducion Marta Rebon
Errata Naturae. Madrid, 2017
197 paginas. 17°50€

retrato de la relacion que
la oficialidad soviética tuvo
con su gran literatura.
“Pasternak es incompren-
sible” (“cosmopolitismo”
o “desviaciones formalistas” eran otros de
los pecados més abyectos), declaran los
gruesos escritores del partido, alguno de
ellos, como se revelara al paso de las pagi-
nas, aterrorizado ante la posibilidad de vol-
ver al campo donde ya
cumplié condena por
alguna causa delirante.

En manos de Lidia
Chukovskaia (1907-
1996) comparecen to-
dos humanisimos. Y su
portentoso talento para
la creacion de ambien-

El manos de Chukdvskaia los
personajes comparecen hu-
manisimos, a lo cual hay que
unir su portentoso talento
para la creacion de ambientes

INOVELA|LETRAS|

tes (la nieve y el frio glacial de fondo que
refuerzan la sensacién de irrealidad) es otro
de los rasgos de esta novela soberbia.
Elmarido de Nina era, como el de la au-
tora, cientifico, y como él fue confinado
en un campo del que no regresé. A la pro-
tagonista le comunicaron: “Diez afios sin co-
rrespondencia”, lo que significaba —como
descubrird més tarde— la muerte por eje-
cucion. A la propia Chukévskaia, que es-
cribid esta novela entre
1949 y 1957, la expul-
saron de la Unién de
Escritores, y sélo en
1988 fue readmitida al
finy sus libros, escritos
alo largo de toda una
vida de exilio interior,
publicados. A. GORDO

% Escanea este codigo
para entrar en
E - www.fundcastro.org

Historia del Huérfano
Andrés de Leon

Félix de Azua

“Una gran novela de aventuras
que ha esperado 400 anos
para ser editada’.
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Poesia
reunida

WILLIAM CARLOS WILLIAMS
Traduccion de Edgardo

Dobry y otros. Lumen
Barcelona, 2017. 542 péaginas
21°90€. Ebook: 9'99<

El norteamericano William Car-
los Williams (Rutherford, Nue-
va Jersey, 1883-1963) es, al igual
que sus coetdneos Wallace Ste-
vens, Ezra Pound, 'T" S. Eliot y
e. e. cummings, al menos es-
tos, uno de los grandes poetas
contemporaneos en lengua in-
glesa y, como el resto de los
nombrados, uno de los gran-
des sin mas. Médico de pro-
fesion, su obra poética es ex-
tensa y fue autor ademads de
NO POCos €Nnsayos y narracio-
nes, ensayos ¢ incluso varias
obras de teatro y también
una autobiografia. Y, curio-
samente, ayudado por su
madre, puertorriqueiia,
tradujo E/ perro y la calen-
tura, que se crefa de Frans-
cisco de Quevedo, aunque
hoy se adjudica a Pedro de
Espinosa.
En los afios de univer-
sidad, Williams conocié a
Hilda Doolittle y a Ezra
Pound, participé del imagi-
nismo 'y algunos de sus poe-
mas se incluyeron en la
antologia de 1914 Des
imagistes. A diferen-
ciade Poundy'T.
S. Eliot, que
dejaron

Estados Unidos para vivir en
Europa y cuyas obras quieren
continuar las tradiciones euro-
peas y se impregnan de citas
en sus textos mas caracteristi-
cos, William Carlos Williams
permanecié en su pais e hizo de
la vida comiin de sus gentes la
materia de su escritura. Ade-
mids, decidio utilizar un lengua-
je que fuera no el inglés clési-
co, sino el norteamericano, el
que hablaba la gente con la que
trataba habitualmente, y lo hizo
como un maestro del coloquia-
lismo. En cualquier caso, uno
y otros escribieron en el tiem-
po del modernism, de las pro-
fundas transformaciones en
bisqueda de lo nuevo que la
literatura y el arte vivieron en las
turbulentas primeras décadas
del pasado siglo XX.

Williams pensaba que “el
arte no es un espejo que refle-
je a la naturaleza sino que la
imaginacion rivaliza con las
composiciones de la naturaleza.
El poeta se convierte en natu-
ralezay obra como ella” y es, asi,
productor de poemas, como la
naturaleza de arboles o nubes.

De sus no pocos libros de
poesia se retinen aqui cuatro de
ellos, Kora en el infierno, de 1920
y, distanciados en el tiempo, La
miisica del desierto y otros poemas,
de 1954; Viaje al amor; de 1955
y Cuadros de Brueghel vy otros
poemas, de 1962 —y el lector
agradece apasionadamente la
insercién de la reproduccion de
los cuadros aludidos en los
poemas—.

Kora es Perséfone, que, rap-
tada por Hades, quedé conde-
nada a vivir repartiendo su
tiempo entre el mundo subte-
rrineoy el terrestre y es diosa de
los infiernos; en uno de los poe-
mas se lee que “Esto es, como
ves, el cantico de la muerte”.
Como Kora, los personajes del



iVENGA YA!

Otro modo de pensar
S0S0 Y
desesperado
como el del
sargento Tal y Tal
en la carretera
a Belleau Wood:
iVenga ya!
¢Quisiera vivir para
siempre?
Tal
es la esencia
de la poesia.
Y sin embargo
no siempre
adquiere la misma forma.
Sobre todo
supone
saber escuchar al
ruisefior
y a los tontos.

libro se dirfa que reproducen esa
dualidad de vida y muerte. Por
otra parte, la composicion del li-
bro sorprenderd a quien no lo
conozca: todo son poemas en
prosay se componen de un tex-
to al que suceden otros que son
su comentario, lo que da en una
multiplicacion o diseminacién
del texto que lo es también de
voces en didlogo y de perspec-
tivas sobre aquello de lo que se
habla, lo que pone en crisis el yo
de la enunciacién del discurso.

Para cuando escribi6 La mii-
sica del desierto, el poeta esta-
dounidense ya habia adoptado
lo que llamé “el pie variable”
para sus poemas, rompiendo asi
con la tradicién versificatoria de
la poesia en inglés, ademas de

que en ese libro y en Viaje al
amorlos versos se disponen ya
no en columna, son escalona-
dos. El yo, el de un hombre
amenazado por la enfermedad
—como el propio William Carlos
Williams, que como ya se ha in-
dicado fue médico y jefe de pe-
diatria en el Hospital General
St. Mary de Nueva Jersey des-
de 1924 hasta su muerte—, re-
flexiona a partir de anécdotas
cotidianas sobre la poesia, sobre
la muerte, “hoy es el comienzo
/ (v el final) del mundo”, v, si
se presiente su ruina, dice que
también tiene su lengua “para
liberarme /y para hablar de ello”
y es que “Sino nos lleva / mis
alld de la muerte [...] la poesia
es inutil”.

Viaje al amor, dedicado a la
esposa, es un libro de senectud,
pese a lo cual “la imaginacién /
nos sostiene / por encima de las
penas”. Segin el poeta, este li-
bro serfa “la culminacién de to-
dos mis esfuerzos después de es-
capar de las restricciones de
todos los versos del pasado”, en
cualquier caso, una lectura ex-
celente. Cuadros de Brueghel, por
su parte, es una espléndida co-
leccion de écfrasis al tiempo que
un didlogo con lo representado,
poesia a partir del arte, produc-
ci6n del poema sobre lo ya pro-
ducido. Se dirfa que el yo se re-
tira y su habla se entrega a lo
pintado: “Segtin Brueghel” co-
mienza uno de los poemas. Por
lo demds, como en general en to-
dos sus textos, el humor no falta.

Creo que la poesia de Wi-
lliams no ha tenido en Espafia la
fortuna que merece, esta edi-
cién deberia dar un giro en esa
recepcion, la de uno de los gran-
des de la poesia contemporéanea.
TUA BLESA

W Lea mas poemas de Willam Carlos
Williams en www.elcultural.es
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Brillante desolacion

Todo primer libro puede ser una deflagracion, un latigazo
eléctrico en los ojos. Lo demuestra Maria Dominguez del Cas-
tillo (Sevilla, 1997) en Presente y el mar, editado por Es-
drijula. Lejos de la unidad organica, se decanta por los es-
tallidos. Otro mar nos crece “dentro —el fémur, las
costillas”—, como revelacion del misterio en la corporei-
dad. La palabra se expone a su descomposicion, en la rup-
tura licida de una juventud sin escenario: “Me maté / me
maté tan joven” (...) que no me llego la cartera para pagar la
barca de Caronte”. Una generacion sacrificada para la que
nadie “pinté las puertas con sangre de cordero”. Pisos va-
cios, calles donde Casandra se funde con borrachos muer-
tos de felicidad ajena. Buenos poemas: muchos. El viento en
Pont des Arts, prosa y verso roto en su caida; Texturas y el
silencio; La tierra infértil, con esa fantasmagorica y reden-
tora procesion de angeles enfermos; y el ambicioso y hon-
do, mezcla de tonos, Me duelen las calles y un charco de agua
sucia. Desposeidos de futuro, la poeta advierte que hemos na-
cido muertos mientras remamos hacia el presente.

Javier Fajarnés Duran (Zaragoza, 1997) también tiene
veinte aiios y la poesia por delante. Su deslumbrante Alud
(Pregunta Ediciones) parte de la blanca ladera de su inme-
diatez para descomponerla y reubicarse desde una oscuri-
dad compartida. Aliento y poema largo o poema inico, frag-
mentado y potente al que le pesan las manos “de tanta nieve
y miisculo vacio”, su escritura habla diciendo desde cenizas
hiimedas. El hombre parte de su imposibilidad para ser libre
mientras conquista el retrato de su realidad, en ese gran frag-
mento que comienza con los niiios corriendo por campos de
trigo, soiiando con la vida sin ocultacion en la llanura simbé-
lica del ahora, anico tiempo. Aspirando al silencio total de los
animales salvajes, llega a negar la muerte si no hay alguien
que la cante. Esta desolacion brillante nos redime al final, sin
enterrarnos vivos: “Palabra y silencio contemplando una mis-
ma hoguera”. Quiza escribir no sea importante, pero si rom-
pernos y ser un lugar del paisaje, con el hambre como iinico
y revelador alimento. JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE

17-11-2017 EL GULTURAL 19



'LETRAS|INEDITO|

La union
de Europa

Un discurso

Por STEFAN ZWEIG

Hacia 1935, con Alemania ya
ferozmente dirigida por los nazis y a
solo tres afos de que Austria, su
patria, fuera anexionada al Reich,
Stefan Zweig escribi6 este alegato
proeuropeo hasta hoy inédito en
espariol. Publicamos una parte del
texto incluido en La desintoxicacion
moral de Europa y otros escritos
politicos (Plataforma Editorial).

A nosotros, a quienes nos hemos reunido
aqui en torno a una idea, no nos hace fal-
ta va discutir sobre la imperiosa necesi-
dad y la l6gica de esa idea nuestra: seria
tiempo perdido. Todo destacado estadista,
cientifico, artista o intelectual coincide des-
de hace ya bastante tiempo en que solo
un vinculo més estrecho de todas las na-
ciones puede dar lugar a una estructura su-
pranacional capaz de dar alivio a las difi-
cultades econémicas y de suprimir las
posibilidades de guerra, asi como las preo-
cupaciones derivadas de la inminencia de
un conflicto bélico, un conflicto que es, a
su vez, una de las causas de la crisis eco-
némica, por lo que nuestra tarea real ten-
dria que consistir en sacar nuestra idea de
lainfructuosa esfera del debate para llevarla
al plano creativo de los hechos.
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Para ello es necesario sobre todo que co-
bremos conciencia de las extraordinarias di-
ficultades que se oponen a la materializa-
ci6n de esta idea nuestra, que, como en
los tiempos del humanismo, solo es patri-
monio de una exigua clase alta.

Reconozcamos ante todo, por lo tanto,
la efectiva superioridad factica de la idea
opuesta, la idea del nacionalismo en el mar-
co de nuestra época. La idea de Europa
no es, como el sentimiento patriético, un
sentimiento primario, no se parece en nada
al sentimiento surgido de saberse parte
de un pueblo determinado; no es algo que
nazca de un instinto ancestral, sino a lo que
se llega gracias a una conclusion, no es pro-
ducto de la pasién espontinea, sino el fru-
to de la lenta floracién de un modo de pen-
sar mas avanzado. LLa idea europea carece
totalmente, en primer lugar, de ese ins-
tinto apasionado tan propio del sentimien-
to patriético, de modo que el sacroegoismo
nacionalista seguird siendo para el hom-
bre medio algo mas palpable que el sacro-
altruismo del sentimiento europeista; y
es que siempre serd mds facil reconocer

“LA IDEA DE EUROPA NO ES, COMO
EL SENTIMIENTO PATRIOTICO, UN
SENTIMIENTO PRIMARIO; NO ES
ALGO QUE NAZCA DE UN INSTINTO
ANGESTRAL, SINO EL FRUTO DE LA
LENTA FLORACION DE UN MODO DE
PENSAR MAS AVANZADO”



lo propio que entender, con actitud de
respeto y abnegacion, lo del vecino. A ello
se afiade el hecho de que el sentimiento
nacional estd organizado desde hace cen-
tenares de afios y encuentra para promo-
verse a aliados muy poderosos.

El nacionalismo cuenta para su causa
con la escuela, el ejército, los periddicos, los
uniformes, los himnos y emblemas, la ra-
dio, el lenguaje; tiene al Estado como pro-
tector y la resonancia de las masas, mien-
tras que nosotros, para nuestra idea, no
disponemos de nada més que de la palabra
y laletra impresa, dos cosas que solo tienen
una eficacia insuficiente ante €sos recursos
probados con éxito durante siglos. Con li-
bros y folletos, con conferencias y deba-
tes no llegaremos mds que a una parte in-
fima de la totalidad de Europa, vy, de
manera funesta, esa parte serd la de aque-
llos que ya estdn convencidos, con lo cual
dilapidarfamos nuestros esfuerzos si estos
no supiesen servirse de igual manera de las
nuevas formas técnicas y visuales de la agi-
tacién y la propaganda. (...)

Reconozcamos con admiracién el modo
en que el nacionalismo —precisamente €,
que de porsi tiene a su disposicién todas las
fuerzas del Estado—sabe representarse con
los recursos del arte y del teatro; recorde-
mos el discurso de Mussolini ante dos-
cientas mil personas, o aquel primero de
mayo en el Tempelhofer Feld, que reu-
ni6 a millones de manifestantes, recorde-
mos los desfiles en la Plaza Roja de Mosct,
donde dos millones de obreros y soldados
han marchado en cerradas filas.

Aprendamos de ello una cosa: que la
masa siente con mas jubilo su cohesion
alli donde se siente visible y se evidencia
como masa. En todas estas acciones masi-
vas predomina una fuerza hipnética, en to-
das aflora la embriaguez de la exaltacion,
imprescindible para la verdadera fe, algo
que nunca puede inocularse en el hondo
sentir de las naciones con la lectura de un
folleto o de un periédico. Si nosotros, pa-
ralelamente, no conseguimos despertar
desde lo mis hondo, desde donde hierve la
sangre de los pueblos, la misma pasién
por nuestra idea, todo planteamiento serd
inttil, ya que nunca un cambio se ha ge-
nerado en la historia a partir de lo pura-

mente espiritual, de la mera reflexion. "Te-
nemos que dar a nuestra idea, sobre todo,
visibilidad, insuflarle pasién, llevarla del
plano ideol6gico al imbito de la agitacion y
la organizacion e impregnarle, en lugar de
un cardcter l6gico, un caricter demostra-
tivo. En ese sentido practico y organizativo
habrin de concentrarse nuestros pensa-
mientos y sugerencias, y cada uno de noso-
tros debe buscar, por la parte que le toca,
otras posibilidades précticas y psicologicas.

“EL NACIONALISMO GUENTA PARA
SU CAUSA CON LA ESCUELA, EL
EJERCITO, LOS PERIODICOS, LOS
HIMNOS Y LOS EMBLEMAS. NOS0-
TROS, PARA NUESTRA IDEA, SOLO
DISPONEMOS DE LA PALABRA”

Permitanme, pues, intentar presentar-
les, en este sentido al menos, una suge-
rencia destinada a hacer visible nuestra
idea: lo trdgico de laidea europea reside en
que, por naturaleza, no tiene ningin cen-
tro estable y bien cimentado.

Carecemos en nuestra Europa de una
capital, ya que Ginebra, que en ese senti-
do debfia haberse convertido en capital,
no ha adquirido la condicién de una ciudad
como Washington, no es en absoluto una
capital, sino que ha seguido siendo un cen-
tro de conferencias [...] Supongamos que
todos los congresos organizados en un afio
fueran trasladados por una vez a Helsin-
ki, 0 a Praga o a Llyon, a Hamburgo, a Glas-
gow: excluyo con todo propésito las gran-
des urbes con millones de habitantes, como
Londres, Paris o Berlin, porque son de-
masiado grandes como para que en ellas se
haga visible aun la mayor concentracion de
personas extranjeras asistentes a un con-
greso. Pues bien, durante un mes, el nom-
bre de esa ciudad quedaria inscrito en las
banderas de todas las naciones, la ciudad se
verfa inundada y animada por el murmullo
que genera la variedad de las lenguas eu-
ropeas, las festividades se organizarfan por
sisolasy, por varias décadas, la memoria de
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esa ciudad y la del pais entero estarfa mar-
cada por el recuerdo de haber sido por una
vezante el mundo la capital de Europa. No
temamos a que esos festejos puedan te-
ner cierto caricter de especticulo, tenga-
mos mds bien claro que nada puede ser mas
importante para nuestra idea algo abstrac-
ta que lo que en Alemania llamamos la
“puesta en escena”, la mise en scene de los
franceses; dejemos a un lado, en ese as-
pecto, nuestra innata timidez.

Desde la Antigiiedad, cualquier tipo de
politica ha aspirado siempre a ser visible,
y una politica europeista ha de saber usar
con todas sus fuerzas y toda su astucia las
nuevas tecnologias europeas, la radio y
los altavoces, los eventos deportivos v es-
pecticulos, la movilizacién de grandes ma-
sas vivas, porque solo la masa visible cau-
sa impresion en la masa, y un movimiento
fuerte en el espacio real apoya cualquier
movimiento espiritual. Peregrinemos, por
lo tanto, de ciudad en ciudad, porque en
ello reside la esperanza de que, en cual-
quier lugar en el que alguna vez se hayan
reunido todas las clases y estratos en un Par-
lamento europeo, la idea del vinculo siga
viva y sea fructifera, que la organizacién
que fundemos alli no solo abarque a un
efimero circulo de personas, sino que se nu-
tra de todos los estratos y clases sociales,
lo que nos permitiria abrigar la esperanza
de que paulatinamente se materialice la po-
pularizacion de nuestras ideas. Una ciudad
querri suceder a la otra, un pais a otro pafs,
y esa emulacion, que tantas veces se ha ago-
tado en hostilidad, hemos de intentar con-
vertirla en una competencia del sentido co-
mun de la hospitalidad. [...]

No perdamos tiempo, porque el tiem-
po no obra en nuestro favor, sino en con-
tra nuestra, no nos fiemos, en una época de
contrasentidos, del mero sentido comiin, y
dejemos atrds la vanidosa fe humanista
de que con palabras, escritos y congresos
podemos alcanzar algo en un mundo eri-
zado de armas, lleno de desconfianza mu-
tua. Recordemos aquel pasaje de Fausto en
el que se rechaza resueltamente la inter-
pretacién de “En el principio era la Pala-
bra”, y pongamos por delante, con toda de-
cisién, una frase mds verdadera: “En el
principio era la Acciéon”. @
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El gran miedo

Una nueva interpretacion
del terror en la Revolucion Rusa

JAMES HARRIS

Traduccion de Luis Noriega
Critica. Barcelona, 2017

212 pp., 21°90€. Ebook: 12’34€

1917. LA REVOLUCION RUSA
REX A. WADE

Traduccion de Alejandro Pradera
La Esfera de los Libros. Madrid, 2017
536 pp., 29’90€. Ebook: 12°34€

La ilustracién de la cubierta no
estd elegida al azar. Es un poster
del cartelista soviético Sergei
Igumnov de 1937, ano repre-
sentativo del Gran Miedo, de
la mayor purga estalinista. La ro-
busta, decidida y proletaria
mano roja sujeta, aprieta y re-
duce a la serpiente nazi de ojos
de esvistica, la gran amenaza. El
terror es una respuesta a la in-
controlable sensacién de inse-
guridad, al indescifrable pavor.
James Harris reconstruye el
miedo soviético desde 1917. En
1956 Jrushov reconoci6 los cri-
menes de Stalin. Segiin Harris,
su confesion no fue un gesto de
apertura sino de blindaje del ré-
gimen. La élite del partido se
ahorrd, al cargar el mochuelo so-
bre el tirano, rendir cuentas de
las matanzas ante los tribunales.
El enfoque de la obra no es
sélo histérico y politolégico, in-
cluye una dimensién psicoso-
cial: Harris disecciona el terror
en virtud de la confrontacién de
dos tesis anteriores. Robert Con-
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quest da luz a la teorfa mas go-
losa y fascinante. El miedo es
la culminacién de una lucha por
el control total del partido. Sin
embargo, no alcanza a esclarecer
la violencia indiscriminada. Es
sistemdtica, pero arbitraria. Ha-
rris ha desempolvado archivos
abiertos durante los tltimos 20
afios y algo no le cuadra: no sélo
se segd la vida de opositores.
La violencia vertebra el Es-
tado soviético. Se manifiesta en
la brutalidad generalizada du-
rante la despiadada Guerra Ci-
vil. Laideologia bolchevique se
nutre y justifica el pavor. Pero
Harris intuye que debe haber
algo mas. Por eso recurre a la

La gran aportacion de Harris es cons-
truir una historia general del terror
soviético y superar el reduccionis-
mo de atribuir al mal absoluto (per-
sonificado en Stalin) el gran miedo

segunda tesis, expuesta por J.
Arch Getty: la violencia obede-
ce a la desorganizacion del Es-
tado. Es un rasgo y un recurso
del sistema. Los burdcratas la
aplican como mecanismo de de-
fensa. Nos hallamos ante un Es-
tado paranoico en permanente
posiciéon defensiva. La gran
aportacién de Harris es some-
terarefutacion y en su caso con-

ciliar ambas tesis, construir una
historia general del terror y re-
solver la paradoja del Estado dé-
bil y el Estado fuerte. Y, sobre
todo, superar el reduccionismo
de atribuir al mal absoluto, per-
sonificado en la figura de Sta-
lin, todo el panico generado du-
rante su tirania. Por eso se retro-
trac a 1917 y ala creacién de la
Cheka, ideada para combatir las
crecientes resistencias que en-
contraron los bolcheviques en su
conquista del poder. En parale-
lo, Harris elabora los anales del
terror, lo cual acaba por convertir
la obra en una sobrecogedora in-
vestigacién porque sistematiza
los procesos de depuracién de los
afios 30 y com-
pleta el lienzo
que recrea 20
afios de miedo.
Por otra par-
te, La Esfera
aporta otra ex-
traordinaria no-
vedad en la pa-
noplia de publi-
caciones recientes sobre 1917,
La revolucion rusa. El trabajo del
prestigioso historiador Rex A.
Wade (1936) es un elaborado
ejercicio de orden cronolégico v
tematico. Escribir con agilidad y
precisién una crénica de un fe-
némeno tan complejo no estd
al alcance de cualquiera. Aun asfi,
su virtud principal radica en
plantear las cuestiones decisivas

DETALLE DEL
CARTEL DE SERGEI
IGUMNOV (1937)

sobre las que pivota la Revolu-
ci6n. Hacerlo sin perder el hilo
conductor y narrativo de los
acontecimientos requiere una
destreza considerable. Wade se
detiene en los aspectos mds sig-
nificativos de 1917 y en el papel
que desempenan cada uno de
los actores. Las piezas del puz-
le completan la trama.

La Revolucion propiamente
dicha comenzé en febrero. Los
bolcheviques tomaron el poder
en octubre. Algunos autores sol-
ventan la cuestion en torno al
significado de “revolucién” sos-
teniendo el plural —las revolu-
ciones rusas—; otros distinguen
entre las de febrero y octubre;
liberal y bolchevique; burgue-
sa y soviética. Para el marxis-
mo, Octubre es una revoluciéon
social. El terror es defensivo y
necesario. Wade no entra en la
discusién terminoldgica pero de
su relato se deduce su interpre-
tacion. Ademds, su método ayu-
daasus conclusiones: en 1917 se
produjeron una serie de revolu-
ciones concurrentes y super-
puestas. Febrero “liber6 frustra-
ciones y aspiraciones acumula-
das”; Octubre fue el epilogo de
la Revolucion cuyo propésito era
transformar un Estado descom-
puesto, finiquitar el zarismo y
forjar un régimen parlamentario.
La revolucién se descontrold y
dio paso a un periodo de radi-
calidad y terror. JAVIER REDONDO
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Carlos Solchaga, Pedro Solbes, Luis de Guindos

La economia de la democracia (1976-2016)

MIGUEL ANGEL NOCEDA
(COORDINADOR)

Espasa. Madrid, 2017

263 pp., 19°90 €. Ebook: 12’99€

El periodista Miguel Angel No-
ceda ha editado este libro, so-
bre la evolucién de la economia
espafiola en los tltimos cuaren-
ta afios, a partir de entrevistas
realizadas a tres ministros de
Economia con sobresaliente
protagonismo en dicha etapa his-
torica: Carlos Solchaga (1985-
1993), en un Gobierno de Feli-
pe Gonzilez, tras serlo de
Industria entre 1982 y 1985; Pe-
dro Solbes, también con Felipe
Gonzilez (1993-1996), después
de ocupar Agricultura entre 1991
y 1993, y de nuevo con Zapate-
ro (2004-2009), habiendo sido
con anterioridad comisario de
Asuntos Econémicos y Moneta-
rios de la Unién Europea, entre
1999y 2004; finalmente Luis de
Guindos, con Mariano Rajoy
desde 2011 hasta la actualidad.
Las entrevistas son transcri-
tas literalmente, lo que justifi-
ca que la narracion de los hechos
se haga en primera persona.
Como es natural, el interés de
los relatos estd en funcion de las
experiencias personales de cada
ministro. L.a exposicion de Sol-
chaga resulta la mas clara y co-
herente sobre cuestiones como
los Pactos de la Moncloa, en
1976, la adhesién de Espana a
las Comunidades Europeas en
1986y la reconversion industrial
en los afios 80, de la cual fue
principal responsable. Solbes
aporta revelaciones sobre la cre-
aci6n del euro y el arranque de
la Unién Econémica y Mone-

taria en 1999, y ofrece opiniones
sugerentes y polémicas acerca
del desencadenamiento de la
crisis financiera en 2008. La in-
formacion de Guindos alcanza
mayor relevancia en la explica-
cion sobre la intervencion en el
sector bancario y las medidas
para salir de la recesién a partir
de 2012.

Hay que recordar que, en-
tre 1976 y 2016, no sélo ha trans-
currido una larga etapa de de-

Producto Interior Bruto mucho
mds bajos—, pero que ha permi-
tido una aproximacién de la ren-
ta espafiola por habitante ala de
los paises mds avanzados de la
Unién Europea; desde el 65 por
100 del de Alemania, en 1976, al
76 por 100 en 2015. Cierto es
que se han atravesado periodos
de grave regresion, con un re-
troceso del PIB per capita del
0,8 por 100 entre 2007 y 2015,
y que hay serios problemas de

El interés de las entrevistas depende de las
experiencias de cada ministro. La exposicion

de Solchaga es la mas clara y coherente sobre
los Pactos de la Moncloa en 1976 y la adhesion de
Espaiia a las Comunidades Europeas en 1986

mocratizacion y normalizacion
politica exterior, especialmente
con Europa y el mundo occi-
dental. Espaiia, en este tiem-
po, también ha mantenido una
apreciable trayectoria de creci-
miento econdmico, a una tasa
interanual del 1,5 por 100 en tér-
minos reales, lejos del 6,5 por
100 del periodo 1960-1975
—cuando se partia de niveles de

SUAREZ FIRMANDO
LOS PAGTOS DE LA MONGLOA

paro, pero resultan innegables
los progresos experimentados
en sanidad y seguridad social.
Los autores de los textos —los
tres ministros mencionados— ha-
blan sobre cuestiones muy di-
versas, incluidas algunas ajenas
al ejercicio de su cargo. Todos se
refieren al Plan de Estabilizacion
de 1959 como auténtico punto
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de inflexién en el proceso mo-
dernizador de la economia,
cuando el régimen franquista
abandon6 el modelo autdrquico,
para abrirse a los mercados exte-
riores e integrar a Espaiia en los
organismos internacionales. Asi-
mismo todos juzgan de modo
positivo la negociacion para el in-
greso de Espaiia en las Comu-
nidades Europeas. Solchaga su-
braya la trascendencia del
Acuerdo Preferencial de 1970,
como paso previo a la integracion
consumada tres lustros después.
No obstante, Solbes desliza el
comentario de que, durante la
época final del franquismo y en
el Ministerio de Comercio, eran
pocos quienes se declaraban par-
tidarios decididos de la entrada
en la Europa comunitaria.

Hay otras insinuaciones sor-
prendentes de Solbes. Cuando
se refiere a la crisis de Banestoy
a la salida de Mario Conde del
Banco, en los tltimos dias de
1993, apunta que la estrepitosa
caida de buena parte de la cla-
se dirigente espaifiola, ocurrida
en el afio siguiente, puede re-
lacionarse con aquel episodio. Y,
por fijarnos en una cuestion la
actualidad, las aclaraciones de
Solbes acerca del proyecto de
Estatuto de Catalufia durante el
mandato de Zapatero eviden-
cian el discutible enfoque de
la solidaridad interregional que
contenia aquel borrador. En
suma, estamos ante un libro
atractivo por su contenido eco-
némicoy, a la vez, de singular
valor informativo para todos
aquellos atraidos por los entre-
sijos de nuestra reciente histo-
ria. PEDRO TEDDE DE LORCA
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¥ 1. GOMEZ DE LIANO

A Mi ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

GAUDI: SIMBOLOS DEL EXTASIS,
DE CESAR GARCIA ALVAREZ

N “Medirse mediante las

palabras con obra tan singular
como la de Gaudi y salir airoso
de tan dificil justa es, segin Ig-
nacio Gémez de Liafio, “el gran
mérito de este libro de César
Garcia Alvarez editado por Si-
ruela”. “No es facil dar una in-
terpretacion que sea lo mas
comprehensiva y a la vez lo mas
ajustada posible sobre una obra
de arte y arquitectura tan ex-
cepcional”, sostiene el filosofo.
Gomez de Liafio, que estuvo la
semana pasada en Marbella
inaugurando un ciclo de pensa-
miento sobre ‘La humanidad del
futuro: ¢Hacia donde vamos?’,
recuerda como, segin leia el
ensayo sobre Gaudi, este “cata-
lan universal” se elevaba ante
sus 0jos “a la condicion de sim-
bolo maltiple, que integra y ar-
moniza lo bioldgico y lo geomé-
trico, lo religioso y lo racional,
lo decorativo y lo estructural, lo
literario y lo iconico, lo experi-
mental y lo tradicional”. En
suma, afiade, “el suefio y el cal-
culo, la realidad y la metafora”.
La obra de Gaudi es, en fin, un
simbolo que, como muestra
licidamente Garcia Alvarez
—profesor de Historia del Arte
de la Universidad de Leon—,
“eleva la contemplacion a las
cumbres del éxtasis sin por ello
arrancar la mente de la tierra” A
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La Internacional no se canta

lGNACIO ECHEVARRIA

eses atrds se publico en Periférica £/ enfer-
mero de Lenin, de Valentin Roma. ;Una no-
vela? Mds bien —apropidndonos de una fe-
liz férmula de Luis Magrinya— una “instalacién
narrativa” que, con acidez, humor y una sentimen-
talidad bien dosificada, mezcla ficcion, ensa-
yismo y autobiografia para ilustrar una ex-
periencia personal de desclasamiento: la
de un joven profesor universitario que
asiste a su padre —obrero e hijo de cam-
pesinos— durante las tres semanas en
que éste, victima de un delirio pasa-
jero (consecuencia inexplicable de
una operacion rutinaria), permanece
en un hospital convencido de ser nada
menos que el mismisimo Lenin.

Desde hace algo mas de un afio, Va-
lentin Roma dirige en Barcelona el Cen-
tro de la Imagen La Virreina, donde debu-
t6 con dos notables exposiciones que constituian
toda una declaracion de intenciones: “Jardines de
Cooperacién”, primera muestra en Espaiia del veterano
cineasta y escritor aleman Alexander Kluge, y “Copi:
la hora de los monstruos”, una completa revisién de la fa-
ceta de historietista del crepitante dramaturgo y escri-
tor argentino, comisariada por Patricio Pron.

En la programacion de este otofio, Roma ha incluido
una insélita contribucion a los fastos conmemorativos
de la Revolucién soviética de 1917. “El afio que hicimos
la revoluciéon”, iniciativa comisariada por Constantino Bér-
tolo en colaboracion con César de Vicente, se presenta
como “un informe sobre la situacién actual de la Revolu-
ci6n”, y propone “una lectura en clave actual de las voces
y los ecos de aquel acontecimiento”. “Lias ilusiones per-
didas”, “El nacimiento del anticomunismo”, “Una edu-
cacion militante”, “Revolucionarios para el siglo XXI” y “La
revolucién que viene” son los titulos de los cinco colo-
quios celebrados entre los dias 7 y 17 de este mes de no-
viembre, precedidos por un montaje teatral a cargo del Co-
lectivo Konkret, sobre un guién del Colectivo Todoazén.

S8dlo la revolucion es revolucionaria —asi se titulaba el mon-
taje— represento libremente los intensos debates en el seno
del Comité ejecutivo del partido bolchevique que prece-
dieron a la insurreccién que dio lugar al estallido de la revo-
lucién. La representacién tuvo lugar justo cien afios des-
pués del sensacional acontecimiento, la tarde del 7 de

CATALUNA ES HOY UNA
IMPREVISIBLE MEZCLA DE LABO-
RATORIO Y CARNAVAL POLITICOS.

TODO PUEDE PASAR Y ESTA PASANDO.
0 CASI TODO. LA REVOLUCION, POR
LO VISTO, NI EN PINTURA

noviembre. En el programa del acto estaba pre-

visto que, al tiempo en que tenfan lugar las tlti-

mas discusiones del “Comité”, una coral consti-

tuida por mds de cien personas (a las que se

sumarfan, eventualmente, algunos “espontineos”)

subiera por las Ramblas de Barcelona cantan-

do La Internacional, con banderas y carte-

les reivindicativos. Al terminar la repre-

sentacion, el personaje que encarnaba

a Lenin sali6 a un balcén del palacio de

la Virreina y ley6 una proclama revo-

lucionaria. Era el momento prefija-

do para que tanto los actores y actrices

como el publico asistente de Sd/o la re-

volucion es revolucionaria se incorpo-

raran a la “manifestacion” y, todos jun-

tos, llegaran hasta la Plaza de Cataluna.

Esta dltima performance, destinada a

provocar reacciones de toda suerte entre

los paseantes de las siempre concurridas Ram-

blas, no tuvo lugar. Pese a haberse obtenido —no sin

cierta suspicacia y resistencia de las autoridades co-

rrespondientes— los permisos necesarios para realizar la

performance, muy poco antes de la fecha y hora previs-

tas las dos federaciones catalanas de coros que debfan su-

ministrar el grueso de los cantores se inhibieron de par-

ticipar. Seguin los responsables de la Virreina, los cantores

adujeron cierto “miedo” ante las quizd peligrosas inter-

pretaciones que podia despertar la iniciativa. El argumento

es seguramente razonable, dada la situacién que se vive

en Cataluiia, y las particulares “vibraciones” que las Ram-

blas emiten desde el pasado mes de agosto; pero da bas-

tante que pensar, sobre todo en el marco de un llamamiento

alahuelga general (el dia 8) que, pese a haber obtenido es-

caso respaldo, terminé con una concurrida manifestacién

en la plaza de la catedral, en la que se entoné “Els segadors”

y “L’Estaca”, y en la que se abuched al secretario general de
la UGT de Cataluna.

Los protagonistas de la jornada de huelga, por cierto, fue-
ron los CDR (Comités de Defensa de la Reptiblica), una
suerte de “milicias populares” de la CUP, que cortaron ca-
rreteras y vias ferroviarias.

Catalufia es hoy una imprevisible mezcla de laboratorio
y carnaval politicos. Todo puede pasar y estd pasando.
O casi todo.

La revolucién, por lo visto, ni en pintura. @
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Hockney se salta las normas

82 RETRATOS Y 1 BODEGON
MUSEO GUGGENHEIM. Abandoiba-
rra, 2. BILBAQ. Gomisaria: Edith
Devaney. Hasta el 25 de febrero

A punto de cumplir los ochen-
ta afios, Hockney sigue en ple-
na actividad, remontando los
golpes de la vida y la enferme-
dad (sufrié un ictus hace un par
de afios). Si en su anterior mues-
tra en el Guggenheim sorpren-
dfa por el uso del iPad, los enor-
mes formatos, la introduccién
del video y un radical cambio en
la paleta de colores, ahora vuel-
ve con una galeria de retratos de
amigos suyos que llama la aten-
ci6n por sus planteamientos for-
males y reflexién sobre la con-
dicion misma del acto de
producir un retrato.

Alineados en la enorme sala
105 del Guggenheim, con el
nombre del retratado encima del
cuadro, la sensacién de unifor-
midad que producen los ochen-
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ta y dos cuadros es impresio-
nante, dejando a las claras el ri-
gido planteamiento con el que
fueron concebidos. Una silla de
brazos, sobre la que se sienta el
modelo y una cortina de fondo
en tono azulado. Silla y cortina
estaban, como puede compro-
barse en una fotografia coloca-
da en la zona educativa de la
muestra, sobre una tarima, a
unos noventa centimetros del
suelo, lo que permite al pintor
observar a su sujeto desde una
posicién ligeramente superior.
Siguiendo con las pautas y los
limites del proyecto, cada retra-

tado posaba durante tres dias
consecutivos, en sesiones de
unas seis horas, con una peque-
fla pausa para comer. La ropa era
una eleccién del retratado, mien-
tras la pose se determinaba tras
una cierta negociacién con el
pintor. Una vez acordada, uno de
los ayudantes de Hockney mar-
cabaen el suelo la posicién de los
pies, con el fin de que el mode-
lo pudiera colocarse cada dia
como el anterior de la forma mas
precisa posible, y la sesion co-
menzaba. Primero un esquema
al carboncillo, ejecutado con la
maestria y rapidez de quien
siempre ha tenido el dibujo
como una de sus principales ha-
bilidades. En la entrevista pu-
blicada en el catilogo, el autor
calcula haber dedicado aproxi-

madamente una hora a ese boce-
to, tiempo durante el cual pen-
saba sobre las caracteristicas de
ese retrato en concreto. Luego,
la aplicacion del color de fondo,
la expresion, hasta completar el
retrato, siempre en el mismo for-
mato de 121 x91 cm. Un dia, el
invitado previsto falté a su cita
y larutina de Hockney se vié in-
esperadamente interrumpida.
Laanticuadassilla de brazos que-
dé vaciay, para ocupar el tiempo,
Hockney decidi6 sustituirla por
un tosco banco de madera so-
bre el que colocé un pimiento
rojo, tomates, una pera, dos li-
mones, plitanos y una naranja.
Dedicé alanaturaleza muerta el
mismo tiempo, exactamente,
que al resto de los ochentay tres
cuadros de la serie.



"Todo lo que hemos mencio-
nado hasta el momento lleva a
una idea, la de uniformidad. No
es Hockney el primero en uti-
lizarla. En un dmbito que él ha
utilizado con frecuencia, como
es el de la fotografia, es habi-
tual este planteamiento seriado.
Philip Halsman hacia saltar a sus
fotografiados, Irving Penn los
colocaba ante dos paneles que
construfan un dngulo profundo,
Richard Avedon, casi siempre
contra un fondo neutro. El re-
sultado es una cierta negacion
de la individualidad, mediante
la repeticion, al tiempo que se
sefala esa misma personalidad
a través de elementos como la
descripcion fisica, la expresién o
la vestimenta (para Hockney los
zapatos son algo que dice mu-
cho de quien los lleva). Pero el
proceso mismo de construccion
de la serie va introduciendo pe-
quenas diferencias. El retrato
inaugural es el de su asistente

durante muchos afios, JP Gon-
calves de Lima, y en éI JP (como
le llama coloquialmente el ar-
tista) aparece con la cabeza en-
tre las manos y el rostro oculto,
en clara referencia al cuadro de
Van Gogh Anciano en pena. (En el
umbral de la eternidad), 1890. A
los pies del modelo, una
alfombra con  dibujos
geométricos en rojo y azul. El
momento en que Hockney
pinta ese cuadro coincide con

la muerte inesperada de Do-
minic Elliot, uno de los ayu-
dantes del estudio, por lo que
puede inferirse que, en rea-
lidad, JP estd manifestando el
dolor del propio pintor y su
entorno por la muerte de
Elliot.

Ese primer cuadro marca las
caracteristicas de la serie, salvo
el detalle de una alfombra, con
dibujos geométricos en rojo y
azul, que desaparece en los re-
tratos posteriores. Y afiade dos

nuevos elementos: el trasfon-
do psicolégico del personaje y la
proyeccién del propio artista en
el retrato. La galerfa incluye tini-
camente a personas relacionadas
con Hockney y a quienes, 16gi-
camente, el artista conoce bien,
pero ese conocimiento produ-

UNA GALERIA DE AMIGOS
Y CONOCIDOS QUE SE
MUEVE ENTRE LA RIGIDEZ
FORMALISTA'Y LA
LIBERTAD EXPRESIONISTA

ce una interaccion entre las ca-
racteristicas del retratado y el
efecto que éstas han produci-
do en el pintor. Hockney re-
suelve el problema en clave ex-
presionista, combinando la
minuciosa reproduccion del co-
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DE IZQUIERDA A DERECHA,
BARRY HUMPHRIES, 2015;
EDITH DEVANEY, 2016; FRUTA
SOBRE UNA BANQUETA, 2014;
RUFUS HALE, 2015 Y EARL
SIMMS, 2016

lor de unos pantalones, por
ejemplo, con la deformacién de
ciertas partes del cuerpo huma-
no. Los ojos de Chloe McHugh
son totalmente azules, escleré-
tica incluida; los zapatos de Ja-
cob Rothschild demasiado gran-
des en relacion a su cabeza y el
comediante Barry Humph-
ries aparece como hinchado,
con una cabeza despropor-
cionada al resto del cuerpo.
En otros retratos, el espacio
de la parte inferior del cuadro
se viene hacia delante, re-
cordando los bodegones de
la dltima etapa de Cézanne.
En esa aparente contradic-
ci6n entre rigidez formalista
y libertad expresionista se
mueve una galerfa que abarca
desde la cocinera y mujer de la
limpieza de Hockney a sus her-
manos Margaret y John, a artis-
tas como John Baldessari, o
Edith Devaney, comisaria de
la exposicién. RAMON ESPARZA
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Obras que se parecen a cosas
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DE ARRIBA ABAJO, VISTA DE OBRAS DE KLAAS VANHEE (GALERIA
SILVESTRE); VISTA DE SALA (ESPAGIO ESPOSITIVO) Y MARLA
JAGARILLA: DETALLE DE PIANO PLAYER DE LA SERIE CARTOGRA-
FIAS DISTOPIGAS, 2017 (TWIN GALLERY)
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Cuando Klaas Vanhee (Mechelen, Bélgica, 1982) compr6 su primer lava-
vajillas empez6 a mirar el estropajo de otra manera. Entonces, los obje-
tos cotidianos, sus colores y formas, le inspiraron el deseo de plasmarlos
en dibujo y con ello traerlos de nuevo a la realidad. En su primera expo-
sicién en la galerfa Silvestre, con nueva ubicacién desde septiembre, los di-
bujos y las piezas que el artista ha construido con trozos de madera par-
ten de algunos objetos con los que ha mantenido una relacion casi afectiva,
recordando a su vez momentos de la infancia cuando fabricaba sus pro-
pios juguetes. Este es el caso del bal6n con el que aprendi6 a jugar al
fatbol o su gorra favorita que le regald su hija. Pero también de objetos que
imagina en papel como Sadd/e for girls with skirts (Asiento para chicas con
falda), cargado de ironia y erotismo. En I°// be your hill, nombre de la

muestra, estas obras funcio-

KLAAS VANHEE nan como ilustraciones tri-
GALERIA SILVESTRE. Dr. Fourquet, 21. MADRID dimensionales que activan
Hasta el 13 de enero. De 650 a 3.200 € recuerdos para reflexionar so-
bre “la vida” que transmiti-
LUIS MARTIN / MAR CUBERO / mos a estos objetos.
MAYA SARAVIA / MYLES BENETT Mas alld de estos elemen-
ESPOSITIVO. Palafox, 5. MADRID tos vy bajo el titulo A propdsi-
Hasta el 10 de diciembre. De 250 a 7.000 € 10 de lo ajeno, los artistas que
integran esta segunda expo-
MARLA JACARILLA sicién en espacio espositivo
TWIN GALLERY reflexionan sobre el mate-
San Hermenegildo, 28. MADRID rial del que surgen sus obras.
Hasta el 23 de diciembre. De 600 a 1.800 € Aqui, el video de Luis Mar-

tin (Madrid, 1986) actda
como bisagra entre todas las propuestas, y narra su proceso de creacion ma-
nipulando los elementos que encuentra en la naturaleza y que vemos
colocados en la sala. Ahf tenemos también las piezas de Mar Cubero
(Madrid, 1990) que utiliza la madera para realizar disefios con pequeiias cu-
fas que coloca sobre la pared. Por su parte, los materiales efimeros le sir-
ven a Maya Saravia (Ciudad de Guatemala, 1984) para abordar la cues-
ti6n del relato historiogréfico a través de la instalacion, de cuya escenografia
destaca su referencia al Obelisco roto (1963) de Barnett Newman. Pero el
broche de oro lo ponen las telas del neoyorkino Myles Bennett que re-
saltan el espacio y ponen de manifiesto su relacion con este material.
Como pezen el agua se mueve Marla Jacarilla (Alcoy, 1980) entre las pa-
ginas de libros, cartas y textos en su segunda individual, Posibilidad y pala-
bra, en la Twin Gallery, pero también entre imdgenes, en este caso para
cuestionar las estructuras de poder que sin saberlo manejan nuestras vi-
das. A través de diferentes formatos, como la instalacion o el video, la ar-
tista analiza la naturaleza de las imagenes a partir del asesinato del emba-
jador ruso Andréi Karlov o los gestos de los politicos, también de sus palabras
en La integridad o el discurso. Jacarilla sefiala aqui cudles podrian ser los limites
entre ficcion y realidad en la serie Cartografias distdpicas, diez novelas por
cada década del siglo pasado de ciencia ficcion distopica de las que disecciona
las frases que hablan de la propia literatura y tritura el resto del libro que
sirve como soporte. (Quién piensa por nosotros? SILVIA SANTILLANA



Cuando supe que el Circulo de
Bellas Artes estaba organizan-
do una exposicién, comisariada
por Alberto Ruiz de Samanie-
2oy José Manuel Mourifio, so-
bre “Los archivos del planeta”
de Albert Kahn empecé a contar
los dias que quedaban para su
inauguracién. Habia explorado
ya este impresionante conjun-
to de imagenes en la web
que recoge el arduo traba-
jo de digitalizacién reali-
zado por el Museo depar-
tamental Albert Kahn en
Boulogne-Billancourt,
cerca de Paris, pero jcon-
templar en directo los vie-
jos autocromos! Decep-
cién absoluta. Lo que se
exhibe son pésimas re-
producciones digitales en
las que hasta se ven las lineas de
la impresora. Eso s, montadas
teatralmente en cajas de luz para
evocar la transparencia de los
originales de cristal. Ademas,
la seleccion de 418 imagenes (y
un buen ndmero de filmaciones,
con me;jor ritmo) no parece obe-
decer a una investigacion rigu-
rosa de los fondos con el fin de
proponer una lectura esclare-
cedora u original de los mismos,
pues se organiza en unos capi-
tulos temdticos demasiado ge-
néricos y, aunque por momentos

perciben intentos de ordena-
ci6n, predomina el baile de mo-
tivos y fechas.

A pesar de ello, celebro la
presentacién en Espaa de este
fascinante, incomparable pro-
yecto. Es, materialmente, un te-
soro: la mayor coleccién en el
mundo de autocromos (tempra-
na tecnologia de fotografia en

los nacionalismos y la xenofobia
(era judio), y quiso argumentar
cientificamente, a través de la
naciente disciplina de la Geo-
grafia Humana, que la amena-
zada diversidad cultural debia
ser preservada y que la paz po-
dia construirse sobre el conoci-
mientoy el respeto. Se convirtié
en un discreto #zfluencer con am-

| mundo perdido
e Albert Kahn

ALBERT KAHN. LOS ARCHIVOS DEL PLANETA
CIRCULO DE BELLAS ARTES. Alcald, 41. MADRID. Comisarios:
José Manuel Mourifio y Alberto Ruiz de Samaniego. Hasta el 21 de enero

color, comercializada por los her-
manos Lumiére), con 72.000
placas, y un abundantisimo sur-
tido de primitivo cine docu-
mental. Y como registro cultural
y geografico, una empresa de
enorme significacion histérica.
Kahn, banquero alsaciano que
no era ninglin santo, pues cons-
truy6 su gran fortuna sobre la
base de las finanzas especulati-
vas en pleno colonialismo, y en
especial con las minas de dia-
mantes y oro en Sudafrica, sufrié
en sus propias carnes el azote de

biciones de corregir las nociones
geopoliticas de los dirigentes po-
liticos v de la inzelligentsia y cre6d
los instrumentos apropiados
para ello: comités oficiales, una
citedra universitaria, becas de
viaje, boletines de informa-
cion... Pero su herramienta mas
poderosa fue la visual: el archivo
(casi) universal, fotografico y fil-
mico, sobre el hombre y la tierra,
cuya produccion financié entre
1909 y 1931. Muy pocos lo co-
nocieron, y siempre parcial-
mente, en su tiempo; lo mos-
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DE IZQUIERDA A DERECHA,
GROUPE DE PRISONNIERS
ARMENIENS DEVANT UN MUR
DE LA FORTERESSE DITE
“KALEMEGDAN”, BELGRADE,
1913; LE PRINGE RAJPOUTE
HERITIER DU MEWAR, MAHARANA
BHUPAL SINGH (1884-1955),
UDAIPUR, INDES, 1927-1928

traba ¢l en sesiones privadas
para las élites en su casa (hoy
museo-jardin, en obras) y lo
usaba Jean Brunhes, director del
proyecto, en sus cursos y con-
ferencias en el College de
France, en la Sorbona o en el
extranjero.

Se trataba de documentar la
ecimene en toda su riqueza,
con maxima atencién a la etno-
logfa, la organizacion social y la
relacion con el medio, pero tam-
bién a la vida religiosa, la arqui-
tectura, las personalidades
destacadas y ciertos aconteci-
mientos histéricos. El resulta-
do es muy heterogéneo, inter-
namente desproporcionado,
descomunal pero incompleto. Y
un estrepitoso fracaso: pocos
meses después de la muerte de
Kahn, los nazis entraban en Pa-
ris. Mas nos quedan las image-
nes fantasmales, tenuemente
coloreadas, hermosas y dsperas,
de un mundo desaparecido. Un
legado visual que, en tiempos de
despegue del turismo, seiala
el viaje como fuente de sabidu-
rfa, que se pretende no ficcional
y no periodistico pero que no
acaba de deslindarse del todo de
esas esferas, y que es una de las
ultimas grandes profesiones de
fe en laverdad y en el poder de
la imagen. ELENA VOZMEDIANO

EL CULTURAL 29



JUAN GRIS, MARIA BLANCHARD Y LOS CUBISMOS
(1916-1927). MUSEO CARMEN THYSSEN
Compaiifa, 10. Malaga. Comisarios: Eugenio Carmona y
Lourdes Moreno. Hasta el 25 de febrero

Es una pequeiia exposicion, pero
con importantes préstamos y
sustentada por novedosas tesis de
fondo. De la mano de los comisa-
rios Lourdes Moreno, directora
artistica del museo Carmen
Thyssen Mélaga, y Eugenio Car-
mona, catedratico de historia del
arte de la UMA y especialista en
vanguardias, se muestran casi se-
tenta piezas entre pinturas, escul-
turas, dibujos, libros y carteles para
alumbrar una interesante vision
del cubismo, a partir de 1916.
Para explicar ese “segundo cu-
bismo”, el recorrido se ha orde-
nado en tres secciones: un inédi-
to cara a cara entre Blanchard y
Gris, porque a pesar de la abun-
dante literatura sobre su amistad y
posterior alejamiento nunca se ha-
a s e u n a bia abordado en nuestro pafs la
convivencia de sus pinturas. Se-
L 1Y 4 ] guida por sus relaciones con Lip-
I chitz, Metzinger y Gleizes —pues-
to que los cinco fueron agrupados
en la galeria Effort Moderne de
Léonce Rosenberg—, junto al que
fuera su intérprete, el critico Paul
Dermée,y la confluencia de los
literatos Gémez de la Serna y Vi-
cente Huidobro, aqui con desta-
cados poemas visuales de los aflos
veinte. Y finalmente, el desem-
barco del cubismo en Espaiia, que
tomo la etiqueta de Arte Nuevo,
por ser la primera generacién van-
guardista en nuestro pais, donde
encontramos a un joven Dali, de-
masiado blando y labil para inter-
pretar el cubismo pero propulsor
de su poética en la Residencia de
Estudiantes de Madrid, junto a te-

IZQUIERDA, JUAN GRIS: GUITARRA Y FRUTERO, AGOSTO
DE 1918; ARRIBA, MARTA BLANCHARD: BOTELLA Y
FRUTERO SOBRE UNA MESA, H. 1917-1918; EN LA OTRA
PAGINA, SALVADOR DALI: NATURALEZA MUERTA, 1923
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las de los malaguefios José
Moreno Villa y Joaquin
Peinado, con Benjamin
Palencia representantes
después de la “figuracion
lirica”, un Manuel Ange-
les Ortiz que prefiere se-
guir el dictado de Picasso
antes que a Gris, Francis-
co Cossio, Santiago Pele-
grin y el catalan Julio
Gonzilez, aqui con un pe-
queno relieve de hierro re-
cortado, poco conocido,
pero muy importante bo-
degén cubista, y que mar-
carfa un final para el cu-
bismo en nuestro pais.
Aunque el “segundo cubis-
mo” fue plural, segiin Carmona,
los amigos Gris, Lipchitz y Blan-
chard habrian tenido un impor-
tante protagonismo entre 1916
y 1920, animados por el ideal de
la “pintura pura” ya apuntada
por Apollinaire en Les peintres cu-
bistes. Se trata de un cubismo
post collage, en donde se diri-
me la dialéctica entre lo figura-

LA MUESTRA ES UN INEDITO CARA
A CARA ENTRE LAS PINTURAS DE

BLANCHARD Y GRIS NUNCA
ABORDADO EN NUESTRO PAIS

tivo y lo abstracto, cuestién que,
como es sabido, se saldaria con
el triunfo figurativo con el “re-
torno al orden” en los afios vein-
te, como aqui se muestra con La
vista sobre la bahia, 1921, de Juan
Gris, de influencia matissiana
con su evocacion mediterrdnea.

Sin embargo, durante aque-
llos afios Gris y Lipchitz, ambos
masones, se comprometerian

con infundir a pintura y
escultura una construc-
cién arquitecténica. De
hecho, el critico P. Der-
mée hablarfa de un “cu-
bismo constructor” frente
a otros: el “decorativo” o
el “estilizador”; y W.
George de la “escultura
arquitecténica” de Lip-
chitz. Asi como el propio
Juan Gris en De Jas posi-
bilidades de la pintura, par-
tirfa de “la pintura como
arquitectura”. Convenci-
miento que les habria lle-
vado a subrayar los planos
respecto a la referencia fi-
gurativa. Y en el caso de Gris, a
simplificar la paleta tonal con
solo tres o cuatro colores.

En cambio, Maria Blanchard
cuya pintura se reivindica en
esta exposicién, teniendo en
cuenta estos presupuestos, los
habria desbordado, introdu-
ciendo dinamismo, alli donde
Gris parece reivindicar en el fon-
do la gran tradici6n espaiola de
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la naturaleza muerta mistica
desde Sianchez Cotin; amplian-
do la paleta con contraposicio-
nes de colores insélitos, en dia-
logo no explicitado hasta ahora
con el simultaneismo de los De-
launay; y ofreciendo una nue-
va solucién frente al collage,
como puede comprobarse en los
estarcidos de papeles pintados y
letras en la excepcional tela
“Sois sage. Jeanne d’Arc”. Se-
guramente, se trata de un au-
torretrato bajo el emblema “sos
sage”, expresion gala que signi-
fica “sé buena” pero también li-
teralmente “sé inteligente”.
Quizas, como aventura Moreno,
el hecho de que aun cuando los
cubistas terminaran todos los
dias en su casa, segun los re-
cuerdos de Severini y Gémez
de la Serna, pero ella mantu-
viera un perfil bajo ante otras vo-
ces cantantes, le habria permiti-
do mantener una mirada mas
amplia del panorama coetaneo
al tiempo que autobiogrifica.
ROCIO DE LA VILLA

Equipo 57
en Cordoba

Exposicion ampliada hasta 07/01/18
Centro de Arte Rafael Boti

Calle Manriquez, 5. 14001 Cérdoba

De martes a sabado, de 10,00 a 20,30 horas
Domingos y festivos de 10,00 a 14,00 horas
http://fundacionrafaelboti.com/

;, fundacion provincial
de artes plasticas

Rafael Boti

Diputacion de Cérdoba
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iﬁ Diputacion
de Coérdoba
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Educacion para la ciudadania

Es mediodia de un caluro-
so viernes de octubre y el
patio del instituto registra
un excitado batiburrillo lin-
giifstico, probable presa-
gio de playa. El torrente de
fricativas arrecia al compds
de la guitarra de U2 que
irrumpe por megafonia: es
el fin del recreo, anticlimax
por excelencia. En pocos
segundos, una marabunta
de adolescentes se retira a
las aulas pensando en el fin
de semana. Hace
un afio, medio
millar de alum-
nos de hasta cua-
renta nacionali-
dades diferentes
cambiaron los
barracones pre-
fabricados por el
nuevo Instituto
de Ensefanza
Secundaria Playa
Flamenca. Obra
de noname29 —¢l
estudio de Alfre-
do Payad (Alican-
te, 1961)— este
edificio alonga-
do, junto a la autovia del Medi-
terrdneo, aporta y exige como un
docente; se expresa con clari-
dad, pero incita a los usuarios a
que completen su relato. Las
mudanzas siempre obligan a
cierto acomodo, si bien el
resultado parece mostrar inci-
pientes signos de comtin acuer-
do: la ropa fldor de los quincea-
fieros tinta el gris apagado del
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En el nuevo instituto proyec-
tado por Alfredo Paya en la
costa de Orihuela, el interés
por la educacion trasciende
las aulas para favorecer,
mediante la arquitectura, la
integracion del conglomera-
do multicultural de sus mas
de quinientos usuarios.

INTERIOR DEL INSTITUTO PLAYA FLAMENGA;
ARRIBA, VISTA EXTERIOR DEL EDIFICIO

hormigén de agitacién medite-
rranea. Es en estos efimeros did-
logos entre lo concreto y lo di-
fuso donde se intuyen gran parte
de los logros de la intervencion.

Primero, lo concreto. El ins-
tituto es una estructura de con-
siderables dimensiones, aunque
legible al instante. Una barra
elevada de 220 metros y perfil
dentado acoge las aulas y se ex-
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tiende a lo largo del solar,
en la direccién norte-sur
que marca el trazado de la
carretera. Sobre esa franja
se acoplan, en ambas fa-
chadas, una serie de volu-
menes que contienen los
talleres, las oficinas y la ca-
feteria del conjunto. Si ha-
cia el oeste estas adiciones
ocupan dos plantas, hacia
levante las vistas de las cla-
ses quedan despejadas
hacia el mar (de urbaniza-
ciones). En su
extremo meri-
dional, el conjun-
to se remata con
pabellon
exento en el que
se ubica el gim-
nasio. Coherente
con la claridad de
su disposicion, el
proyecto resulta
lacénico en su
tecténica. Laobra
se compone con
una reducida pa-
leta de materia-
les. En los pocos
sitios en los que
la construccion necesita de cier-
to ajuste, por actstica o dureza al
tacto, se emplea la minima can-
tidad de acabado imprescindi-
ble: parches de habitabilidad en
dosis reducidas que garantizan
la durabilidad y un buen enve-
jecimiento del recinto.

Las descripciones solo indi-
can c6mo son las cosas, no sus
efectos. Payé es un arquitecto
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mds empefiado en construir am-
bientes que cosas. Ninguno de
sus proyectos se puede reducir
a su propio cuerpo; trascienden
su condici6n de objetos para im-
bricarse en un territorio borroso,
entre la habitacién y la intem-
perie. En Playa Flamenca, la apa-
rente nitidez de la propuesta
camufla una vocacion de
permeabilidad. Lo importante
no son las funciones, sino como
se comunican entre si. Las circu-
laciones se abren siempre al ex-
terior para sacar partido del sua-
ve clima costero, de modo que
resulta dificil saber donde acaba
el patio y comienza el edificio. Es
frecuente observar a los alumnos
serpenteando entre sol y sombra,
sentados en los escalones o ha-
ciendo del patio un territorio en
permanente transformacion, un
teatro social de intercambio aco-
modado al azar de sus caprichos.
La arquitectura de Pay4 pa-
rece recordar algo importante:
los edificios dicen cosas de noso-
tros. Se nos llena la boca al leer
la arquitectura como un logro es-
tético o una afirmacién cons-
truida, pero habrd que conve-
nir que, al enfrentarse a la
necesidad de alumbrar espacios
para la educacion, es necesaria
cierta generosidad y amplitud
de miras: sus usuarios siempre
tendrdn mds futuro que expe-
riencia. El sentido final de es-
tas empresas no es enorgulle-
cerse de lo que somos, sino de lo
que queremos ser. INMAGULADA
MALUENDA / ENRIQUE ENCABO

MILENA VILLALBA
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ESCENARIOS

William Christie

“Dirigir es igual que hacer
crecer un jardin”

“La direccién musical y la jar-
dinerfa son actividades esencial-
mente iguales: se trata de dar a
luz algo vy hacerlo crecer, con
mimo y perseverancia”. Pala-
bra de William Christie (Buffalo,
1944), que ha cultivado ambas
actividades con la pasién del
idealista que no permite que las
bajezas de la realidad desbaraten
sus suefios. El ya ha cristaliza-
do sobre este mundo el
suyo: un precioso jardin
levantado en Thiré, en
el departamento francés
de La Vendée, donde,
con inequivoca vocacion
europeista, ha combinado
los estilos francés, inglés,
alemdn e italiano (le fal-
tarfa un toque arabigoes-
pafiol para rematar su as-
piracion paneuropea). Alli
acoge cada verano un fes-
tival de musica antigua.
Las notas y los aromas de
la flora silvestre se funden
en ese fortin de armonfas
sensoriales. En su dltima
edicién lo ha utilizado
para lanzar la gira de su
proyecto pedagdgico mas
ambicioso, L.e Jardin des
Voix, un vivero de jéve-
nes cantantes que Chris-
tie apadrina cada dos
afos.

“Naci6 de un impulso
muy personal”, explica al
otro lado del teléfono,
desde Los Angeles, don-
de ha hecho escala en su
tournée de Dido y Eneas con Lies
Arts Florissants, ensemble que
fundé en 1971. “Yo estuve en-
sefiando en el Conservatorio
Nacional de Paris entre 1982 y
1996. Lo dejé porque las giras
por Asia o Suramérica eran in-
compatibles con dar clases cada
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A sus 73 afios, el maestro William Christie, uno de los artifices de la revolucion
historicista, no para. Madrid y Zaragoza acogen el domingo y el lunes a las
nuevas promesas de Le Jardin des Voix, su escuela vocal. Cantaran obras de
Hindel y Purcell. En marzo estara en el Teatro Real y el Liceo, con Ariodante de
Héndel, y en mayo dirigira en Oviedo y Barcelona La creacidon de Haydn.



semana. Pero afios después sen-
ti la necesidad de recuperar esa
faceta de docente. Asi que de-
cidi poner en marcha esta es-
pecie de escuelavocal”. Fue en
2002. Desde su nacimiento, tie-
ne una periodicidad bianual.
Christie testa primero las cua-
lidades canoras de los cientos de
candidatos que ansfan enrolarse
en su prestigioso equipo. Una
vez hecha la se-

leccion, dedica

un afio a girar por

el mundo con las

nuevas promesas.

La dltima horna-

da la present6 en su arca-
dia francesa en agosto.
Este domingo y el lunes
estardn, convocados por el
CNDM, en Madrid y Za-
ragoza, con un programa
titulado The English
Garden, rebosante de
maestros britdnicos del
barrocoy el renacimiento:
Gibbons, Dowland, La-
wes... Y dos gigantes
como Purcell y Haendel.
Es un recorrido disefiado
por el escocés Paul Ag-
new, su mano derecha en
Les Arts Florissants, una
autoridad en todos estos
compositores de los que
se amamanté en
sus tiempos de

=<

E estudiante en
g Oxford.

= En el grupo

de cantantes es-
cogidos, seis en total, estd el ba-
ritono espanol Josep-Ramon
Olivé, que sigue la estela de fi-
guras que empezaron a fo-
guearse también a la vera de
Christie. Por ejemplo, el con-
tratenor Xavier Sabata o la so-
prano Sonya Yoncheva. Dice el

maestro estadounidense (nacio-
nalizado francés) que son requi-
sitos indispensables tener una
voz bonita y dominar la técni-
ca. Dos exigencias a la que afia-
de otra mds subjetiva y etérea:
“Lo que buscamos sobre todo
es carisma, una presencia escé-
nica potente, capaz de conec-
tar con el ptblico”. No puede
faltar tampoco un interés espe-

cifico y un sélido amor hacia la
musica antigua de los siglos
XVIIy XVIII, que no son rasgos
faciles de encontrar. “Aunque
del Jardin —matiza Christie— han
salido cantantes que ahora estan
actuando por todo el mundo y
han ampliado su repertorio més
alla de este periodo. Buen ejem-
plo es la propia Sonya Yoncheva.
Asi lo demuestran sus aparicio-
nes continuadas en los dltimos
afios en el Metropolitan con
6peras de Puccini, Verdi...”.
Christie se marché a Francia
en 1971 para escaquearse de una
amenaza que se cernia sobre to-
dos los j6venes estadounidenses
de su generacién: la guerra de

Vietnam. Escapé ala carrera tras
participar en varias moviliza-
ciones estudiantiles contra la
intervencion bélica en el pais
asidtico. Sus aires de rebelde
contracultural despertaron pron-
to los recelos de sus nuevos ve-
cinos de La Vendée. Con los

afos, en cambio, se fue metien-
do en el bolsillo a aquellos lu-
garefios desconfiados. Hoy, cla-
1o, estdn encantados de tener un
vecino tan ilustre y renombrado.
Christie es uno de los grandes
artifices de la revolucion histo-
ricista, que a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XX fue-
ron limpiando vy dando
esplendor a la musica antigua.

“HANDEL Y MONTEVERDI SUENAN HOY MODERNISIMOS. NO PUEDE
DECIRSE LO MISMO DE OPERAS COMO GARMEN 0 LAS DE ROSSINI”

En ese empeii6 estuvo al lado
de tétems como Savall, Gardi-
ner, Jacobs, Harnoncourt... Su
esfuerzo ha dado frutos. Sin su
labor de zapa previa no hubie-
ra sido posible un fenémeno
como el actual boom del barroco.

Aunque Christie se quita
importancia, atribuyendo el éxi-
to alas cualidades intrinsecas de
las partituras (y libretos) de ese
periodo. “L.a gente hoy se pue-
de identificar bien con su tea-
tro musical. LLos dramas que
presentan son convincentes. Es-
cénicamente dan mucho juego
todavia. Y la musica estd com-
puesta por talentos extraordina-
rios. Hindel y Monteverdi sue-

“QUE SUENEN MOVILES EN LOS CONCIERTOS ES, POR DESGRAGIA, CADA
VEZ MAS FRECUENTE. PERO EL 99% DE LA GENTE ES MUY RESPETUOSA”

nan hoy modernisimos, mds
frescos que nunca. Creo que no
se puede decir lo mismo de épe-
ras como Carmen o las de Ros-
sini”. También parece muy fres-
co él. A sus 73 afios, mantiene
un ritmo trepidante de viajes y
conciertos. Espafia es uno de sus
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destinos predilectos. En marzo
de 2018 le veremos por partida
doble en el Teatro Real y el Li-
ceo con el Ariodante de Hindel
(version concierto). LLuego, en
mayo, presentard La creacion de
Haydn en Oviedo (Palacio de
Congresos) y Barcelona (Palau
de la Misica). Aunque ha sido
en nuestro pafs donde ha sufri-
do una de las experiencias mds
desagradables de su lar-
ga carrera. Fue en el Au-
ditorio Nacional, hace
un afio. Justo en mitad
de uno de los climax del
Mesias de Hiandel un
movil empez6 a graznar desde
una tribuna lateral. jHorror!
“Acaba usted de cargarse uno de
los pasajes mds bellos de una de
las obras mas hermosas jamds
escrita”, le espeté al duefio del
teléfono antes de exclamar:
“iFueral!”.

QUEDAN MUCHOS AEROPUERTOS

A Christie todavia le apesa-
dumbra recordar aquel capitu-
lo madrilefio. “Fue una groseria
hacia la orquesta y el resto del
publico, una interrupcién total-
mente inncesaria. Por desgracia,
es algo cada vez mads frecuen-
te. Pero quiero dejar claro que el
99% de la gente que va a los
conciertos es muy res-
petuosa”. Zanja asi la
cuestion y pide pasoala
siguiente pregunta. Le
tanteamos sobre el fu-
turo: sobre si se ve mu-
chos mas afios peregrinando por
aeropuertos y auditorios o ya vis-
lumbra un placido retiro en su
feudo floral de Thiré. No hay
atisbo de duda en su respues-
ta: “Mi jardin mds importante es
la musica. No concibo mi vida
sin hacerla”. ALBERTO 0JEDA
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La Ritirata revive a
Ghisciottey Sancio

El Auditorio Nacional acoge una version semiescenificada
de las obras de Caldara dedicadas a la novela cervantina,
un montaje levantado por el ensemble liderado por Jo-
setxu Obregon y la direccion artistica de Ignacio Garcia.

Un muy interesante aconteci-
miento llega este viernes a la
sala de cdimara del Auditorio Na-
cional de la mano del Departa-
mento de Mdsica de la Univer-
sidad Auténoma, que tan
sagazmente dirige la profesora
Begoiia Lolo. Siguiendo con la
costumbre inaugurada hace seis
afios, y como singular parte de
su programacion, se van a se-
miescenificar fragmentos de
una obra lirica; o, mis bien, en
este caso, dos, las que los pro-
tagonistas de esta ocasion, los
musicos de La Ritirata a las 6r-
denes del chelista Josetxu
Obregon, recogieron en sendas
selecciones dentro de un valio-
s0 CD editado en 2016 con mo-
tivo del cuarto centenario de la
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muerte de Miguel de Cervan-
tes: Don Chisciotte in Corte Della
Duchessay Sancio Panza Gover-
natore dell'isola Barattaria, obras
de Antonio Caldara incluidas en
la historica corriente caballe-
resca que gir6 en torno a la no-
vela cervantina y que origind
mads de cien 6peras. La prime-
ra de ellas, debida a un compo-
sitor hoy desconocido, fue el
dramma per musica Sancio, con
libreto de Camilo Rima, estre-
nado en Mdédena en 1655.

LLa musica de Caldara, tantos
afios en Viena, que vivi entre
1670 y 1736, riguroso coetineo
de Vivaldi, y que muri6 asimis-
mo en la capital del Prater, es
fluida, transparente y de notable
belleza melddica. Las arias, en

su mayoria da capo, aunque con
una seccién B que suele ser bre-
ve, a veces monotematicas va-
riadas, musicales
ornamentos. Algunos niimeros
llevan instrumentos obligados
que dotan a las texturas de un
singular y vigoroso colorido, de
un agreste y atractivo brillo, el
que despiden los timbres de
época. Intercalados en los ni-

poseen

meros vocales, se incluyen una
serie de ballets instrumentales

e

-

JOAO FERNANDES

que Nicola Matteis, que tam-
bién trabajaba en la corte vie-
nesa, compuso para los respec-
tivos estrenos de 1727 y 1733.
Para esta oportunidad la
UAM se viste de gala y ha con-
tado con el mismo equipo que
hace dos afos grab6 para Glossa
estas musicas. Junto a La Riti-
rata y Obregén aparecen la ex-
presiva soprano Maria Espada,
lirico-ligera cristalina, segura,
musical, habil en las agilidades,
facil en al agudo, dominadora
del estilo, afinada y creativa; el
tenor lirico-ligero Emilio Gon-
zilez 'Toro, de extenso instru-

L
JUNTO A LA RITIRATA : :
APARE_EE LA EXﬁRESIVA

SOPRANJO' MARIA ESPADA,

EL TENOR EMILIO GONZA-
LEZ Y EL BAJO-BARITONO

mento, de muy completa téc-
nica, la necesaria para enfren-
tarse a unas arias de compleja 'y
dificultosa coloratura; y el bajo-
baritono Jodo Fernandes, vigo-
roso, de prietas sonoridades y
flexibilidad a prueba de bomba.
Al frente del conjunto se situara
seguramente como concertino
el magnifico Hiro Kurosaki, que
fue quien estuvo en aquellas se-
siones de grabacion.

El grupo, creado por Obre-
gbén, que tomo el
nombre del titulo del
dltimo movimiento
del célebre quinteto
de Luigi Boccherini
Musica Notturna delle
strade di Madrid, es de
total solvencia, como
ha venido demostran-
do desde hace aiios,
por su delicada cali-
grafia, su equilibrio,
tanto en sus prestacio-
nes en las que se pre-
cisa un orgdnico ma-
yor como en aquellas
mds propiamente ca-
meristicas. Lo ha de-
jado recogido en nu-
merosas grabaciones
de los sellos Verso, Ar-
sis, Columna Musica
y Glossa.

En esta convocatoria de la
Auténoma se cuenta, para es-
bozar y desarrollar, aunque sea
minimamente, la escena, con
Ignacio Garcia, recientemente
nombrado director del Festival
de Almagro, que ha sido siem-
pre capaz de crear emociones y
de dar cuerpo, con minimos ele-
mentos, a las anécdotas y argu-
mentos liricos mas inesperados.
Es artista imaginativo y a veces
rompedor, con el peligro que ello
supone. Tendra aqui como co-
re6grafo a Manuel Segovia y
contard con un peculiar narrador:
Emilio Gavira. ARTURO REVERTER
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40 aiios de Folia
en GentroGentro

Estamos de feliz celebracion:
hace ahora 40 aflos que nacid,
creado por el flautista Pedro
Bonety la violinista Isabel Se-
rrano, el grupo de misica ba-
rroca La Folia con el propdsito
de interpretar el repertorio de
los siglos XVIal XVIII con ins-
trumentos y criterios de época.
Una iniciativa verdaderamen-
te pionera en un momento en
que eran contados los conjun-
tos de este cardcter en nues-
tra tierra: SEMA, el grupo de
Massd, los Paniagua... y no
muchos mis. La direccién,
con gran conocimiento del 7
tier, de Pedro Bonet, se plan-
te6 desde el comienzo la bis-
queda de nuevos territorios y
de repertorios en algiin caso ar-
canos, actividad que quedéd
desde hace tiempo plasmada
en un nada despreciable cor-
pus discografico.

Se parti6 en un principio de
un elenco formado por una
flauta de pico, dos violines ba-
rrocos, viola de gamba y cla-
ve, pero con el correr de los
afios la estructura pasé a ser va-
riable en funcién del reperto-
rio. En 1992, con motivo de los
fastos del quinto centenario
del descubrimiento de Améri-
ca, se edité una tirada de
50.000 ejemplares de su pri-
mer CD, Madrid barroco. El
grupo ha dado en todo este

tiempo conciertos en mas de
cuarenta paises y ha puesto es-
pecial énfasis en la difusion del
repertorio renacentista y ba-
rroco, desarrollado una linea
interdisciplinar.
Aprovechando este aniver-
sario y los 25 afios de la graba-
cion de aquel disco, con el pa-
trocinio de AIE (Artistas,
Ejecutantes e Intérpretes), se
ha organizado, este martes, 21,
una gala-concierto de aniver-
sario en el Auditorio Caja de
Muisica de CentroCentro de
Madrid. El acto seré presenta-
do por el critico, musicélogo
y académico José Luis Garcia
del Busto. Con la musical so-
prano Celia Alcedo actuarin,
ademads de Bonet (flautas de
pico y direccién), Belén Gon-
zélez Castafio (flautas de pico),
Aurora Martinez (viola de
gamba), Pedro Bonet Gonza-
lez (chelo barroco), Juan Car-
los de Mulder (archilaid) y
Jorge Li6pez Escribano (clave).
En el extenso y suculento pro-
grama, partituras de Scarlatti,
Falconiero, Marin, Hidalgo,
Williams, Sanz, Rodriguez de
Hita, Martinez Compaiion,
Corelli y Castellanos. Y una no-
vedad: una composicién es-
crita para el grupo por David
del Puerto en 2010: La encina
de jade. Obra de hoy para ins-
trumentos de ayer. A. R.

CGreado por el flautista Pedro Bonet y

la violinista Isabel Serrano, La Folia
es uno de los grupos pioneros en la
especializacion en misica antigua
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Esta pasando

AHORA
EN MADRID
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Conde Duque
Fernan Gémez. Centro Cultural de la Villa
Del 2 al 30 de noviembre

®

Exposicion Mariano Fortuny

Museo del Prado
Del 21 de noviembre al 18 de marzo

®

Billy Elliot, el musical

Teatro Alcala
Desde el 5 de octubre

@ Visita_Madrid @ visitamadridoficial [ visita_madrid

esmadrid.com
blogginmadrid.com
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Fabula para cazar
al diferente

Una persecucion con la identidad sexual de fondo. Esce-
nas de caza, el drama de Martin Sperr que impact6 en
la Alemania de los sesenta, llega este sabado al Teatro
Calderdn de Valladolid con dramaturgia de Maria Velasco.

Primero fue el texto teatral de
Martin Sperr (L.andau, 1944)
titulado Escenas de caza en la
Baja Baviera. Después el
cineasta Peter Fleischmann lo
llevé al cine en 1969 con el pro-
pio Sperr como protagonista.
Ahora llega a Espaia, al Teatro
Calderén de Valladolid, de la
mano de Marfa y Alberto Ve-
lasco, encargados de la drama-
turgia y la direccién, respectiva-
mente. “Pude leer el texto de
Sperr en francés. No se en-
cuentra traducido al espafol
—explica Velasco a El Cultural—.
Sin duda, fue mds inspiradora la
pelicula de Fleischmann. Son
las mismas ideas, pero difieren

Edipo vuelve a la Tebas del siglo XXI

ensu presentacion”. Para la au-
tora, que llevard el texto al Tea-
tro Pavon Kamikaze en febre-
ro de 2018, Sperr trabaja desde
un costumbrismo enraizado en
la Alemania de posguerra.
Fleischmann, sin embargo, re-
crea un rito universal: “Habia
mucha afinidad entre su forma
de filmar las tradiciones, las fies-
tasy la crueldad popular y las se-
fias de identidad de Malditos
Compaiia. Audn asi, se trata de
una versién muy libre”.
Precisamente, se cumple es-
tos dias un afio del estreno en
Matadero de la produccion es-
trella de la formacién, Danzad
malditos. Dirigida también por

ILDE SANDRIN

LA AGTRIZ MARIA PIZARRO
EN ESCENAS DE GCAZA

Alberto Velasco, era, igualmen-
te, una version libre de otra pe-
licula, la que dirigié Sydney Po-
llack en 1969 (el mismo afio que
la de Fleischmann).

Un pueblo llamado Unhol-
zingun, un preso que vuelve de
prision, una comunidad que lo
recibe con violencia y una per-
secucién muestran abiertamen-

e

te el odio al diferente, oalo que
la mayoria puede sentenciar
como diferente. “Escenas de caza
podria ser el titulo de cualquier
escenario de nuestra Espana
contemporinea —puntualiza el
director Alberto Velasco—, don-
de todos somos carne de cafi6n
para ser perseguidos, donde el
acoso estd a la orden del dia en

Primer estreno de Natalia Menén-
dez tras dejar la gestion del Festi-
val de Almagro. Una obra apadrina-
day producida por Salvador Collado,
1ebas Land, del director uruguayo
Sergio Blanco (Montevideo, 1971),
llega este sibado, 18, al Teatro Cen-
tral de Sevilla (y el 22 al Pavon Ka-
mikaze de Madrid) para contarnos
una historia que tiene como tema
central el parricidio. Blanco se ins-
pira en el mito de Edipo, en la vida
de San Martin y en un expediente
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juridico... LLos encuentros entre el
parricida (Pablo Espinosa) y un dra-
maturgo (Israel Elejalde) enla can-
cha de baloncesto de una prisién
construirdn la representacion escé-
nica de ambos personajes. “Puede
decirse que desborda el metateatro
—sefiala Menéndez a E1 Cultural-.
Los planos se multiplican vertigi-
nosamente y los personajes se des-
doblan. Hay reflexiones constantes
sobre lo que sucede, asi como rup-
turas, cambios y giros. [La obra con-

vive fuera y dentro, con la ficcién y
con el ahora mismo. El texto refle-
xiona desde el hoy del autor, con los
conocimientos que tiene del anélisis
psicolégico, del lenguaje y del teatro.
Ademas de tocar los temas de la jus-
ticia y la creacion, Blanco afiade luz,
ternura y humor. Es una mezcla po-
derosa, inquietante”.

1ebas Land, estrenada por su au-
tor en el Teatro Nacional de San
Martin de Buenos Aires en 2014,
cuestiona, para Menéndez, el espa-




(5(5 Buscamos culpables en pe-
quefios grupos y en sociedad.
Es una practica, la del chivo
expiatorio, que se ha institu-
cionalizado”. Maria Velasco

\-.

todos los ambitos, donde ser di-
ferente y honesto con lo que
sientes puede acarrearte dolor a
tiy a todos los que te rodean.
Ojald que todo esto fuese ya un
tema obsoleto”.

Marfa Velasco denuncia que
a menudo buscamos culpables
para descargar o dirigir la frus-
tracién, el miedo o laira: “Lo ha-

VANESSA RABADE

PABLO ESPINOSA E ISRAEL
ELEJALDE EN TEBAS LAND

cemos constantemente, en pe-
queiios grupos, pero también en
sociedad. Esta practica, regis-
trada ya en el Antiguo Testa-
mento, la del chivo expiatorio,
se ha institucionalizado. Hasta
los informativos promueven la
idea del antagonista o el villa-
no. LLos cabezas de turco no han
pasado de moda. La fibula es
muy sencilla: un rumor que cre-
ceycrece, ylefia del drbol caido.
Nos conecta directamente con
nuestra fragilidad y, asimismo,
con nuestra brutalidad. Con los
instintos més viles, los de con-
servacion, reconocidos o no”.

FUGA DE CUERPOS

La puesta en escena, que, como
en Danzad malditos, cuenta con
un gran nimero de actores so-
bre el escenario, estd planteada
desde el ritual, esa “histeria co-
lectiva que tiene que ver con
la danza y la musica”, define
la dramaturga, que el proxi-
mol8de diciembre realizard en
el CDN una lectura de Fuga de
cuerpos, su obra més reciente,
mientras prepara una version li-
bre de La espuma de los dias, de
Boris Vian. JAVIER LOPEZ REJAS

cio y sus limites, en contra de los en-
cierros fisicos y mentales: “Juega con
el origen y el territorio del mismo
modo que el baloncesto lo hace con
la cancha de la obra. Es un espacio al
aire libre donde se puede estar solo
y con otro. Asistimos al debate éti-
co y estético de la representacion”.
Ademis de la pista de baloncesto, la
puesta en escena cuenta con una
pantalla de seis metros donde se
proyectan imagenes “que conjugan
la fragilidad actoral con el sentirse
observado, con el vouyerismo”, ma-
tiza Menéndez, que prepara tam-
bién un 7arrufo parala Comedia Na-
cional de Uruguay. J.L.R.

'DANZA/ESCENARIOS

Mas canales
en la danza

UN MOMENTO DE 88 AZUGENAS Y UN PERRO, DE GCIENFUEGOSDANZA

“Necesito construir el lugar donde dejar mis huellas, rastros,
senales, vestigios...” Son las palabras de Daniel Doiia, que
serd el encargado de abrir, el préximo dia 21, en los "Teatros
del Canal, 1a 32 edicién de Madrid en Danza con Habitar. En-
tre los platos fuertes de la programacion de este afio estd la
compaiifa italiana de danza contemporanea Aterballetto, que
cerrard en el certamen su gira internacional con B/iss-Wolf,
dos piezas firmadas por el sueco Johan Inger y el israeli
Hofesh Shechter, respectivamente. De Suiza llegara el Ba-
llet du Grand Théatre de Geneve con 77istdn e Isolda, que
llevara coreografia de Joélle Bouvier y dramaturgia de Da-
niel Dollé. E/ piiblico de Lorca y el surrealismo son el mar-
co ideoldgico de 88 azucenas y un perro, de CienFuegos-
Danza, que intenta conectar la danza con las experiencias del
individuo contemporineo.

Antonio Canales serd el gran protagonista de este afio, con
un homenaje que incluye la representacion, los dias 2y 3
de diciembre, de dos de sus creaciones, Torero y Bernarda,
protagonizando él mismo la segunda. “Todas mis coreo-
grafias han salido del centro del alma”, senala el bailaor y co-
reégrafo sevillano. Ademds, la ediciéon que dirige Aida G6-
mez por tercer ailo consecutivo contard con los titulos Soz
(Nova Galega de Danza), La metamorfosis (Titoyaya Dansa
y Gustavo Ramirez), Désordres (3¢ Etage), Atando cabos (Ma-
riano Bernal), Petisa loca (Sara Calero), 1he lamb (Kor’sia),
Vecinos, (Malucos Danza), Catedral (Compaiiia Patricia Gue-
rrero), Kargd (Losdedae), Dju-Dju (Isabel Bayon e Israel Gal-
van), Complexe des genres (Virginie Brunelle) y Broken Lines
(Kriliov Milev y Akiyama). Finalmente, el 15y 16 de di-
ciembre serd el turno de Rusia de Gala, con los Ballets del
"Teatro Bolshoi de Moscti, del Mariinski y Mikhailovsky
de San Petersburgo y de la Opera de Novosibirsk con un
sabroso programa que incluye La bella durmiente del bosque, E./
corsario, Romeo y Julieta y Giselle, entre otros clasicos. J.L.R
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CINE

tl cine rompe el plano:
lega la realidad virtual

Hollywood ha dado uno de sus Oscar especiales a la instalacion de realidad virtual Carne y Arena de

Alejandro G. Iidrritu, en la que podemos metemos en la piel de un inmigrante. La proxima entrega de Pixar,

Goco, 0 series como £/ Ministerio del Tiempo ya coquetean con una tecnologia que en Espafia desarrollan

estudios como Future Lighthouse y directores como Garlos Theron. La realidad virtual serd el centro de

Ready Player One, el nuevo filme de Spielberg. ¢Nos encontramos a las puertas de una revolucion?

Hablamos con sus protagonistas y analizamos sus sorprendentes posibilidades en los videojuegos.

La Academia de Hollywood en-
tregaba la semana pasada a Ale-
jandro Gonzélez Ifdrritu un Os-
car especial por Carne y arena,
una instalacién de realidad vir-
tual que se estrend en el pasa-
do Festival de Cannes y que en
estos momentos se exhibe en la
Fundacién Prada de Mildn, en
el Museo de Arte del Condado
de Los Angeles (LACMA) y el
Centro Cultural Tlatelolco de
Ciudad de México. En esta ex-
periencia inmersiva de seis mi-
nutos y medio, en la que ha co-
laborado el director de fotogratia
Emmanuel Lubezki, el visitan-
te se convierte en un inmigran-
te que trata de atravesar la fron-
tera entre México y Estados
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Unidos. “Mi propésito era ex-
perimentar con la realidad vir-
tual para explorar la condicién
humana en un intento de rom-
per la dictadura del encuadre,
dentro del cual las cosas sim-
plemente se observan, y reivin-
dicar un espacio que permita al
visitante vivir la experiencia di-
recta de caminar con los pies del
protagonista, ponerse en su piel
y llegar hasta su corazén”, ex-
plica Ifdrricu.

El hecho de que la Acade-
mia le haya otorgado este galar-
doén al director mexicano tiene
gran relevanciay alavezen-
cierra una contradiccién. E1 Os-
car especial, que no se otorga to-
dos los afios, hasta hora habia

premiado importantes conquis-
tas en campos como los Efec-
tos Especiales, los Efectos de
Sonido, la Edicién de Sonido o
la Animacién. En este caso, sin
embargo, nos encontramos por
primera vez con un avance tec-
nolégico que no estd al servicio
de la produccién y el lenguaje
cinematogrifico sino que re-
vienta el molde en el que se ha
desarrollado la historia del cine
desde sus inicios. De hecho, hay
quien se pregunta si la narracion
en realidad virtual forma parte
del séptimo arte.

Paralos no iniciados, la reali-
dad virtual es la creacién me-
diante tecnologfa informdtica de
una realidad paralela en la que

cualquier persona puede zam-
bullirse a través de un disposi-
tivo de inmersion (en la actua-
lidad, conformado bdsicamente
por unas gafas y unos auricula-
res). El visitante de esa dimen-
si6n alternativa tiene una vision
de 360°y la posibilidad de posar
su mirada en cualquier punto
del espacio que le rodea. Esta
circunstancia supone la aboli-
ci6n del plano, unidad esencial
del lenguaje cinematografico, lo
que ha provocado que los narra-
dores tengan la sensacion de pi-
sar un terreno ignoto. “La rea-
lidad virtual estd en la actualidad
en una etapa equivalente ala de
los hermanos Lumiére”, afir-
ma Rafael Pavon, director ar-



“HE INTENTADO ROM-

PER LA DICTADURA

DEL ENGCUADRE,
tistico de Future Lighthouse, DENTRO DEL CUAL momento no se sabia reac- ahora. Y nosotros estamos to-

una de las principales compa- cionar a las imdgenes en mo-  davia en ese proceso de probar

as espanolas dedicadas al LAS COSAS SIMPLE- vimiento, pero tampocose sa-  cosas’ .

storytelling con esta tecnologfa. bia cémo iba a ser el método Future Lighthouse es un es-

“Cuando proyectaban La /e- MENTE SE OBSERVAN”, de consumo ni cudl seriala  tudio con sede en Madrid y en

gada del tren a la estacion de La tecnologia empleada. Incluso  Los Angeles que naci6 en 2015

Ciotar (1895) los espectadores EXPLICA INARRITU se tard6 casi 30 afos en per-  y que se encuentra a la van-

sentian el impulso de huir feccionar el montaje, que fue  guardia del sector en nuestro

CARNE Y ARENA

porque pensaban que la mé- lo que convirti6 definitiva-  pais. En el pasado Festival de
quinalesibaaarrollar. En ese mente el cine en lo que es  Venecia lograron incluir tres pie-
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zas en la primera seccién dedi-
cada a producciones de realidad
virtual que acoge un festival de
clase A: Melita, de Nicolds Al-
cald; Snatch VR Heist Experience,
del propio Rafael Pavon, y T7%e
Argos File, de Josema Roig. Ade-
mds presentaron en el pasado
Festival de Sitges, que por se-
gundo afo consecutivo abria
seccién competitiva a produc-
ciones de este tipo, Campfire
Creepers, una serie inmersiva de
terror cuyo primer episodio di-
rige el cineasta francés Alexan-
dre Aja (Las colinas tienen ojos,
2006) y que cuenta con el actor
Robert Englund, el mitico
Freddy Krueger, en el reparto.

MELITA

£0co VR £

42 EL CULTURAL

17-11-2017

La industria del cine en Es-
pafa estd muy atenta al des-
arrollo de esta tecnologia y
son varios los directores que
han probado la experiencia
de rodar en 360°. Julio Me-
dem ha escrito los capitulos
de Assasin’s Amnesia, una se-
rie de VRekon y District
Room que cuenta ya con un
llamativo trailer y se estre-
nard en los préximos meses;
Nacho Vigalondo tenté a la suer-
te con Ceremony y salié vencedor
del Movistar Barcelona 360 Vir-
tual Reality Fest de 2016 con
el primio al mejor corto, y Carlos
T'herén (Es por tu bien, 2017)
present6 este aflo también en

LUMIERE”, ASEGURA

RAFAEL PAVON

Sitges Talismdn, una produccion
de Quexito Films sobre tres al-
baiiles que trabajan en la re-
forma de una antigua casa y en-
cuentran un extrailo objeto
oculto tras una pared. “Para mi
lo interesante ha sido manejar

EL MINISTERIO DEL TIEMPO

CAMPFIRE CREEPERS

unas herramientas a las que

no estaba acostumbrado”,

explica Therén. “Tienes que
centrarte en adaptar la his-

toria a un nuevo lenguaje y

por lo tanto es un ejercicio

importante de reflexién. En

ocasiones me recuerda al te-

atro porque el espectador lo

puede ver todo al mismo

tiempo y no puedes dirigir su

mirada salvo que utilices re-
cursos como el sonido o algtin
otro truco”.

“Nosotros también le pedi-
mos siempre al equipo, que nor-
malmente procede del mundo
del cine, que piense en teatro”,
afirma Rafael Pavon. “En la re-
alidad virtual lo importante es el
espacioy laatmosfera, mientras
que en el cine lo importante es
el lugar donde la cdmara posa su
mirada. Aqui el espacio es in-
evitable. Los actores no se pue-
den relajary tienen que estar ac-
tuando siempre. El equipo de
arte tiene que crear un lugar que
funcione mires donde mires.
Hay que dejar de pensar como
director de cine, que normal-
mente se centra en el punto de
vista, y pensar en crear un es-
pacio que funcione en cualquier
momento”.

UNA TECNOLOGIA SIN LIMITES

El hecho de que Hollywood
haya querido premiar una ex-
periencia de realidad virtual pa-
rece indicar que en la industria
del cine existen ciertas dudas so-
bre el modelo de negocio. Las
salas pierden cada afio especta-
dores mientras plataformas nue-
vas con sistemas de distribucién
enfocados al consumo domés-
tico, como Netflix y Amazon,
parecen no tener techo. En este
contexto, la realidad virtual pue-
de ser una tabla de salvacién a
largo plazo y los estudios pare-
cen estar en una situacién ideal



para desarrollar el invento, aun-
que hasta ahora se han limitado
a elaborar experiencias inmer-
sivas no del todo satisfactorias
para acompaiar el estreno de
grandes producciones. Es el
caso de Marte VR Experience, que
permitia sentirse como un nau-
frago en el Planeta Rojo al igual
que le ocurriaa Matt Damon en
la pelicula de Ridley Scott, o
Coco VR, una experiencia que
nos traslada al escenario de la
nueva pelicula de Pixar, Coco,
que llega a las salas el proxi-
mo 1 de diciembre. El medio
todavia no parece prepara-
do para afrontar grandes re-
tos. “Los dispositivos no re-
sultan enteramente comodos
para tiempos de visionado
superiores a los diez o quin-

ce minutos; la calidad del vi-
deo, el movimiento y las po-
sibilidades de interacciéon
estan en proceso de mejora,
los plazos de posproduccién
son largos y los costes de pro-
duccién elevados, pero se
han realizado muchos avances
en solo un afio”, sostiene Igna-
cio Gémez Herndndez, director
de Analisis y Nuevos Proyec-
tos de RTVE, uno de los res-
ponsables de que la realidad vir-
tual llegue a la serie £/ Ministerio
del Tiempo como un comple-
mento mds de su amplio uni-
verso transmedia.

“Ha habido un boom de ex-
pectativas y una saturacion de
promesas con la realidad virtual
que no se han cumplido en el
plazo previsto, pero la tecnolo-
gia sigue avanzando y no hay
nada que no sepamos hacer”,
asegura el director artistico de
Future Lighthouse. “Ahora lo
imprescindible es que alguien
desarrolle el iPhone de la reali-
dad virtual, un dispositivo que
elimine la friccién y que la gen-
te quiera tener en casa. [gual

posibilidades de rodar a 360

_REALIDAD _V

CINE|

PIONEROS A 50 METROS

Una de las primeras complicaciones a la que se enfrentaron los cineastas que empezaban a ex-
perimentar con la narracion en realidad virtual es que capturar un angulo de 360° implicaba
que el director no pudiera estar presente en la escena que se estaba grabando. Con el tiem-
po se han ido elaborando distintas ideas para solventar este problema, desde que el director
participara como actor hasta el falseamiento del sector en el que se ubicaba, sustituido des-
pués por una fotografia estatica. “Sin embargo a un director como Alexandre Aja no le pue-
des dar estas soluciones porque quiere dirigir la escena y al mismo tiempo llevar al limite las

oy

, asegura Rafael Pavon. Por ello, en Future Lighthouse han

desarrollado un dispositivo para que el director pueda observar la escena que se esta grabando
con las gafas puestas desde una distancia

es un pincho conectado a la es-
pina dorsal como en Matrix o
unas lentillas o incluso algo que
no podemos imaginar. Pero el
hecho es que no hay marcha
atrds, no va a llegar el dia en el
que la gente decida dejar de
usar la realidad virtual”.
Dentro de la amplia gama
de posibilidades que ofrece
esta tecnologia —que ya tiene
un gran desarrollo en campos
como la educacion, la medi-
cina o la arquitectura—, la na-
rracion en sentido cldsico, en
la que el usuario no puede
tomar decisiones que afec-
ten ala accién, se enfrenta al
reto de competir con la inter-
accién con el entorno que
proporcionan los videojue-
gos, una poderosa industria
que amenaza con quedarse
con todo el pastel. Como

asegura Rafael Pavon, “nada
impide que de aquia 20 afios la
realidad virtual sea indistingui-
ble de nuestra realidad”. Esto
nos conduce de lleno al terreno
de la distopia y la especulacion
que ya han transitado ficcio-
nes como eXistenZ, (David Cro-
nenberg, 1999), la serie Black
Mirroro el nuevo filme de Ste-
ven Spielberg, Ready Player
One, basada en la novela homo-
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de 50 metros, un ejemplo de como estos
profesionales, como hicieron pioneros del
cine como Georges Méliés, se ven obliga-
dos a fabricar sus propias herramientas
para solventar las limitaciones técnicas.
Aspectos como la fotografia, el montaje o
el sonido todavia tienen un largo camino
que recorrer en este nuevo formato.

nima de Ernest Cline, que
plantea un futuro apocaliptico
en el que la gente se refugia
en una realidad virtual llama-
da OASIS. Una situacion que,
seglin Damidn Perea, director
de Animayo, el Festival Inter-
nacional de Cine de Anima-
cion, no es del todo descabella-
da. “Las personas estardn
conectadas a mundos virtua-
les que les permitan vivir no
historias mundanas, sino las
historias que desean y que
les hagan felices; les permi-
tird vivir experiencias sofia-
das, aunque esto puede con-
llevar mds aislamiento. Esa
escena de Matrix en la que
aparecen todos los humanos
conectados mientras vivimos
una vida ilusoria puede que
no sea tan irreal después de
todo”. JAVIER YUSTE
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'VIDEOJUEGOS|

Experiencia VR

RESIDENT EVIL 7

*VISION e Instinto

Los estudios de videojuegos estan luchando por superar los obstdculos de una tecnologia, la de la realidad

virtual, capaz de ofrecer un salto cualitativo sin precedentes en la inmersion en mundos de ficcion.

Titulos como el reciente Resident Evil 7 apuestan ya por la experiencia VR en su totalidad.

La industria del videojuego se
nutre de un complejo ecosiste-
ma en permanente evolucion.
Las innovaciones tecnolégicas y
las corrientes de disefio se su-
perponen muchas veces a una
velocidad que deja poco margen
de maniobra a los estudios de
desarrollo, inmersos en procesos
de produccién mas largos y cos-
tosos que nunca. Desde que un
adolescente Palmer Luckey
lanzara una pagina web de fi-
nanciacion colectiva para su pro-
yecto de realidad virtual en
2012, muchos fabricantes han
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ido revelando sus propias ideas
sobre el concepto, dando luz a
una pléyade de dispositivos de
muy variadas especificaciones.
Luckey, en su pagina de Kic#ks-
tarter, pidi6 250.000 délares para
hacer realidad un suefio sacado
de las peliculas de ciencia fic-
cion: la creacién de Oculus VR.
Consiguid, en apenas treinta
dias, dos millones y medio de
ddlares, y en marzo de 2014 Fa-
cebook terminé por adquirir su
empresa por 3.000 millones.
Sila compaiifa de Mark Zuc-
kerberg estaba dispuesta a hacer

un desembolso tan notable por
la de un chico de 21 afios, era
evidente que las aplicaciones de
la tecnologia iban a ir mucho
mds alld del entretenimiento:
educacion, sanidad, calidad de
vida, terapia, comunicacion...
Una multitud de aspiraciones
encomiables.

TRINCHERAS TECNOLOGICAS

"Todos los sectores estdn inves-
tigando sus posibilidades de ex-
pansién en el nuevo medio,
pero a Palmer Luckey, como ha
reconocido, lo que le motivo a

inventar la tecnologia fue laidea
de sumergirse en sus mundos
ficcionales predilectos. Los vi-
deojuegos son la punta de lan-
za de la realidad virtual, los que
estdn batallando en las trinche-
ras de los desafios tecnolégicos
y los que estdn ganando las pri-
meras victorias en la invencion
de nuevos formatos narrativos
mientras sortean sus principales
limitaciones.

La tecnologia de realidad vir-
tual conlleva dos grandes ba-
rreras de entrada. Por un lado, su
elevado precio, que limita mu-



cholaaudienciaalaquelos

creadores de estas expe-

riencias se pueden dirigir.

Por otro, las nduseas que

una parte importante de los

usuarios experimenta a raiz

de las incongruencias existentes
entre el sistema visual y el sis-
tema vestibular y los “propio-
ceptores”, es decir, entre lo que
vemos y lo que sentimos. Unas
gafas de realidad virtual pueden
llegar a engafiar a nuestro cere-
bro para que piense que se estd
moviendo por el espacio virtual,
pero toda la informacién que re-
cibe por otros canales le asegu-
ran justo lo contrario. El resul-
tado instintivo en muchas
personas son unas fuertes ganas
de vomitar, ya que, segin algu-
nas teorias, el cerebro entiende

_REALIDAD _V

LOS JUEGOS DE
TERROR SON LOS MAS

IDONEOS PARA LA
EXPERIENCIA VR POR

SU FAGILIDAD PARA
CREAR ATMOSFERAS Y
SUSCITAR EMOCIONES

esa contradiccién como eviden-
cia de envenenamiento y orde-
na una expulsion radical de la
sustancia deletérea.

Por ahora, la mejor solucién
propuesta por los investigadores
es seguir mejorando la tecno-
logia de los visores. Mejores ani-
maciones, mejores texturas, una
mayor resolucién y una mayor
tasa de refresco de imdgenes
pueden llegar a disminuir la
sensacién de mareo, pero tam-
bién, ineludiblemente, elevan
los precios de los dispositivos.
Desde un punto de vista co-

mercial, todavia no es viable
dedicar los mismos recursos
auna experiencia VR que a
un videojuego tradicional,
por lo que la gran mayoria
se reducen a experiencias
muy concretas.

DESDE LA MANSION BAKER...
Resident Evil 7,1anzado este
mismo afo, fue el primer
juego de gran presupuesto
enapostar claramente por la
realidad virtual, con un
modo VR que permitia ex-
perimentar la totalidad de la
historia. El nuevo capitulo
de la longeva franquicia
vuelve a los origenes. Ex-
plorar la tétrica mansion Ba-
ker, en las profundidades
de los bayous de Lousiana, a
través de las gafas de
PlayStation VR es un au-
téntico cambio de paradig-
ma. Durante décadas los vi-
deojuegos han presionado
los limites tecnolégicos para
aumentar el grado de in-
mersién, replicando con
modelos grificos fendme-
nos naturales tan complejos
como la iluminacién o los
efectos de particulas en
suspension. Pero siempre la
pantalla fisica ha prevale-
cido como la barrera defi-
nitiva, separando con rigor los
propios limites del mundo de
ficcion. Con la realidad virtual,
esa frontera se desvanece, per-
mitiendo asf iniciar el auténti-
co camino de la alteridad; me-
ternos en la piel de un personaje
y descubrir el mundo a través de
Sus 0jos.

Simon Harris, productor eje-
cutivo de Supermassive Games,
que en 2015 consiguié un gran
éxito con Until Dawn'y que aho-
ra se encuentran ultimando 7%e
Inpatient para Play Station VR,
considera que “muchas de las
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normas que rapidamente se eri-
gieron en el disefio de expe-
riencias VR merecen ser cues-
tionadas”, sefiala a El Cultural.
La forma de moverse por el es-
pacio de juego, la perspectiva,
las maneras de interactuar con el
mundo, c6mo otorgar una voz al
jugador... Cada una de estas
cuestiones debe estar en sinto-
nia con el objetivo final de la ex-
periencia y con el propio juga-
dor, cuyas impresiones se
vuelven mds valiosas que nunca
durante los procesos de testeo.
Para Harris, la VR estd permi-
tiendo a los estudios aprender
mds sobre el concepto de in-
mersion, qué la facilita y qué
rompe la ilusion. Los juegos de
terror son idéneos por su facili-
dad para suscitar emociones y su
fuerte inversién en la creacion
de atmosferas, pero confia en
que “todo lo aprendido acabe
volcandose de manera incluso
mds efectiva en otros géneros”.
La realidad virtual se en-
cuentra todavia en un estado in-
cipiente y provoca mucho es-
cepticismo entre quiénes ain
no han podido experimentarla.
Pero su potencial de inmersion
puede suponer un auténtico ca-
talizador para la aparicién de
nuevos formatos narrativos.
Ubisoft, junto a SpectreVision,
la productora del actor Elijah
Wood y responsable del éxito in-
dependiente A Girl Walks Home
at Night, estd preparando para
primavera de 2018 Transference,
una obra que busca crear siner-
gias entre el mundo del cine y
los videojuegos, dos medios que
durante muchos afios han pa-
decido serias crisis de identidad
a causa del otro. Nadie sabe to-
davia si el mercado terminard
por asimilar la tecnologia, pero,
al menos desde el punto de vis-
ta creativo, hay razones de sobra
para ser optimistas. BORJA VAZ
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

| | | omos pasado, presente y futuro.
tres momentos: el pasado nos

~ influye, es un espejo en el que a
veces nos miramos y del que no infre-
casa e “ La co ru n a cuentemente elegimos algunos momen-
tos, olvidando otros (el caso de Cataluiia
en la actualidad). Con el presente,
luchamos constantemente, pero procu-
_ rando orientarlo de manera que el
r'_ ’ “presente que viene”, el futuro, se ajuste
- 4 . . a nuestros deseos. En el plano biolégico,
J < % B no en el histdrico, el pasado es la herencia
ARES T | genética, los genes que heredamos de
| nuestros progenitores, y también la cuna,
la situacion econémica y cultural en que
crecemos. Una forma de expresar esta
doble circunstancia es lo que se conoce
. como “Naturaleza frente a crianza”.
sEmt ¢Dominan los genes que hemos hereda-
i do de nuestros progenitores y el entorno
B | l . -’— i * familiar (que puede ser incluso “prena-

tal”) que recibimos, o lo importante es
c6mo construimos nuestras vidas, en una
mezcla de proyectos personales, determi-
K 1| f nacién y las circunstancias con que nos
~ #' / o i encontramos? El debate estd lejos de

T ' resolverse. Se pueden encontrar ejem-

_ plos en los dos sentidos: gemelos que

! _ fueron separados al nacer y que muchos
afios después se comprueba que han
vivido vidas y gustos casi idénticos; y
personas cuyas biografias no se ajustaron
a lo que sus cunas podrian sugerir;

CABINA DEL LOPE DE VEGA, BOEING 747 QUE TRAJO EL GUERNICA A ESPARNA, pienso, por ejemplo, en luminarias como
EN UNA DE LAS SALAS DEL MUSEO NACGIONAL DE GIENGIA Y TEGNOLOGIA DE LA GORUNA Michael Faraday o Robert Koch.

= Sl ; | |l P -
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EXISTE TAMBIEN 0TRO aspecto de la
confrontacion entre pasado y presente-
futuro, uno, digamos, sociocultural. En
algunas ocasiones, he dedicado —y
dedicaré— estas paginas a tratar de la
presencia de la ciencia en ciudades: Parfs,
Londres, Washington D. C., Madrid,
Berlin, Zirich, Oxford y Cambridge.
Aunque haya hecho ocasionalmente
algiin comentario al respecto, mi interés
no ha residido en la situacién actual de la
investigacion cientifica en esos lugares,
sino en las huellas que, a través de
museos, monumentos, instituciones o
recuerdos varios, han sobrevivido de un
pasado mds o menos remoto. Sin duda,
las ciudades —todas las nombradas entre
ellas— que pueden presumir de semejan-
te legado deben sentirse orgullosas de €,
de la herencia cientifica —en este caso no
genética, sino cultural e histérica— que
han recibido, el mismo orgullo del que
pueden vanagloriarse los vastagos de
progenitores prominentes. Hoy, sin
embargo, quiero ocuparme de una ciudad
espafiola que no contaba con herencias
de pasado cientifico como pueden ser el
Museo de la Ciencia de Londres,
estatuas como las de los hermanos
Humboldt y Helmholtz que flanquean la
entrada a la Universidad Humboldt de
Berlin o, que sé yo, el 'Trinity College
donde vivié e investigé Isaac Newton,
pero que desde hace unas pocas décadas
ha ido construyendo un espléndido
conjunto cientifico: La Corufa (por
supuesto, no ignoro que su nombre
oficial es el muy bello A Coruiia, pero
estoy escribiendo en castellano y no
quiero privar mi idioma de un topénimo

LA CASA DE LAS GIENCIAS DE LA

INTERACTIVO DE TITULARIDAD
PUBLICA CREADO EN ESPANA.
GUENTA GON UN PLANETARIO

con tan larga tradicién). Me estoy
refiriendo a la Casa de las Ciencias, la
Domus, al Aquarium Finisterrae y al
Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(otra de cuyas sedes se halla en Alcoben-
das, Madrid). .o que mas admiro es que
las tres primeras instituciones, que
preceden en bastante a la cuarta, fueron
creadas por el Ayuntamiento corufiés,
todas durante el mandato del alcalde
Francisco Vazquez, que s6lo por esto ya
merece permanecer en la memoria,
agradecida, de los corufieses, al igual que
de todos aquellos que visiten su ciudad. Y
no se debe olvidar quien fue director de
los cuatro museos, y principal artifice de
su disefio, Ramén Nuifiez Centella.
Gracias y honor a ambos.

LA CASA DE LAS CIENCIAS, instalada en 1983
en un coqueto palacete del parque de
Santa Margarita, fue el primer museo
interactivo de titularidad publica creado
en Espaia; cuenta con un planetario, un
péndulo de Foucault (instrumento que
permite visualizar, sin salir de una sala, la
rotacion de la Tierra) y varias plantas con
una amplia gama de muestras de
experimentos fisicos. L.a Domus, o Casa
del Hombre (estd dedicado al ser

humano), es un impresionante edificio
obra del arquitecto japonés Arata [sozakiy
del espariol César Portela inaugurado en
1995. Su forma es la de una vela que se
curva al viento, geometria muy apropiada
ya que se encuentra en el Paseo Maritimo
de Riazor. Al otro lado de ese espléndido
paseo, mds lejos de la playa de Riazor,
abierto también a los aires atldnticos y con
la impresionante "Torre de Hércules como
vecina, estd el acuario Finisterrae,
inaugurado en 1999. Se halla a la orilla del
mar, beneficidndose de esa situacion para
alcanzar su objetivo: mostrar la vida
marina, primando a los ecosistemas del
litoral gallego. No hay que dejar de ver
nada de él, pero mi lugar preferido es la
Sala Nautilus, plena de reminiscencias
vernianas y rodeada de un enorme
deposito de agua en el que circulan
algunos de los peces mds grandes del
Atldntico.

COMO LOS BUENOS cjemplos, el coruiiés

ha sido seguido por otras ciudades
espafiolas, o se ha adelantado a otras
iniciativas publicas parecidas, en ninguna
de las cuales la variedad y extension
museistica es comparable. Otro dia

acaso hablaré de ellas.

SI VAN A La Coruiia no se olviden de
visitar estos museos. Si viven alli,
enorgullézcanse del privilegio con que
cuentan y del ejemplo que su ciudad da a
como se debe entender lo que es la
cultura. Y recordemos todos que somos
hijos de nuestro pasado, si, pero también
—y mucho mds importante— padres de
nuestro futuro. O

Fertiberia

Investigacion y desarrollo

siempre con el
animo de innovar
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. Visita fertiberia-advance.com

...y descubre una nueva familia de
fertilizantes avanzados

mas eficientes, rentables y
respetuosos con el medio ambiente.
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LA RED|

INTELIGENCIA AJENA

Hipertrofia del lenguaje privado

os deplorables “indices de lectura” que

se publican cada cierto tiempo en nuestro

pais tienen cierto truco. Son, en efecto,
bajisimos, e inducen a un particular desaso-
siego cuando explicitan sin mayores reparos
que una enorme cantidad de nuestros con-
ciudadanos jamds lee ni tiene la menor in-
tencién de hacerlo.

El truco esta, por supuesto, que enredados
como vivimos entre los hilos de la telaraiia
digital incluso los ciudadanos poco inclina-
dosalalectura no hacen otra cosa que leer. De
manera que el habito perdido o nunca apren-
dido es el de sentarse en una cipsula de rela-
tivo silencio y pocas interrupciones (me per-
mito imaginar unas condiciones ideales) para
dejar espacio en su mente a un discurso o a una
narracion prolongada.

Pero leer (lo que se dice leer) lo hacemos
todo el tiempo, y no me refiero al intercam-
bio social de mensajes (que se parece més una
conversacion oral que escrita) sino a ese entrar
y salir continuo en el “medio periodistico”.
Los estudiosos aseguran que el hombre pro-
medio jamas habia pasado tanto tiempo des-
lizando los ojos sobre textos periodisticos, esto
es: pensados para informar o valorar los hechos
del presente, y con cierto aire (asumido o re-
signado) de caducidad.

Convendria elaborar una lista de los peli-
gros que estos hébitos de exposicién pueden
provocarle al lector. Durante mucho tiempo
me acosté convencido de que lo mds nocivo
era la “tendencia” a elaborar titulares sensa-
cionalistas pensados para que el usuario des-
plegase la noticia (y la publicidad) y que algtin
desaprensivo ha bautizado ya como “perio-
dismo clicky-clicky”. Y que parece una ton-
tada pero que va configurando (por no decir
desfigurando) la manera como el periodista en-
foca y nos cuenta el mundo.

Entretanto he ido convenciéndome de que
hay un peligro mayor, casi una radiacién de fon-
do, cuyo efecto es particularmente nocivo so-

48 EL CULTURAL 17-11-2017

GoNzaLo TORNE

bre la salud publica. A saber: los articulos
de opinién sobresaturados de hipertrofia emo-
cional. Me explico: son textos donde la refle-
xi6n sobre un asunto de interés publico, a ve-
ces intrincado, se despacha revuelto con la

Nuestro partido
conservador

A estas hora ya es irreversible: la red de
microblogging mas conocida como "Twitter
ha traicionado a sus escuetos usuarios y ha
doblado la cantidad de espacios por
mensaje. Para mayor escarnio ha sustituido
el contador de caracteres por un confuso
circulo (de apariencia maligna) con el
proposito de que rebasemos el viejo limite
por descuido y no nos vayamos enviciando
en el exceso. Una estrategia tan astuta como
inmoral. Cierto que algunos usuarios se
entregaban a encadenar tuits en “hilos”,
pero jamds nos engafiaron, eran fauna y flora
de Facebook, inadaptados y propensos a
pegar el rollo sin el menor respeto por la
mesura ascética. Ante el atropello vy el desvio
ya se escuchan los primeros murmullos de
desaprobacién, gérmenes de revuelta. Para
que no se dispersen estos actos de resisten-
cia espontanea algunos lideres tratan de
condensar el malestar en el Partido Conser-
vador de Twitter (PCT) del que esperamos
manifiestos y orientacion en estas horas
confusas, grises, y para qué mentir, tristisi-
mas. Pero la decision de luchar estd ya sobre
la mesa. Seguiré informando.

consigna de estados emocio-
nales, peripecias vitales, re-
acciones sentimentales...
"Todo un conjunto de expe-
riencias que por su caracter
privado (;como va a saber el
lector si uno estd ofendido o
no de verdad?) se mantienen
ajenas a la discusién publi-
ca, y que al no admitir répli-
ca argumentada inhabilita el
espacio para su funcion prin-
cipal: el contraste de argu-
mentos. LLa tinica reaccién
posible para el lector pasa por
darle la razén al escritor
(ofendido o exaltado) o de-
cirle: “mira, nos citas para ha-
blar de un asunto publico,
qué me importa a mi tu pe-
ripecia vital, tus emociones o
como te lo tomes”.
Propongo a los periédicos,
portales de noticias, suple-
mentos y revistas que eti-
queten sus “productos” para
indicar el indice de “lengua-
je privado” que contienen
sus textos. Asi, a quien le pa-
rezca pertinente (o clicky-
clicky) que cuestiones pu-
blicas sean debatidas en
términos de anécdotas de in-
fancia, reacciones personales

y aproximaciones sentimentales podran acudir
(bajo su responsabilidad) a estos textos, y nos
librardn al resto de ciudadanos de esta hiper-
trofia de lenguaje privado, por no decir gro-
tescay obscena inundacién de infantilismo. @
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ESTO ES LO OLTIMO|

ULISES

Jesils Gimarro

Olfato, sensatez y audacia... Son rasgos que han hecho de Jesiis
Gimarro (Ermua, 1965) un empresario capaz de llenar muchas veces
la enormidad del Teatro Romano de Mérida. Tremendo mérito el suyo.
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{Qué libro tiene entre manos?

Estoy leyendo dos a la vez: Uropia para realistas, de Rut-
ger Bregman, y Aza, de Roberto Santiago.

¢Ha abandonado algin libro por imposible?

Alguno, pero en estos momentos no me acuerdo del ti-
tulo [risas]. Si lo hice, fue porque no me interesaba.
{Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Compartirfa una infusién encantado con Obama. Ha he-
cho mucho por la politica a escala mundial.

{Recuerda el primer libro que leyé6?

Si, Siddhartha, de Hesse. Tengo muy buen recuerdo,
me siento muy identificado con el protagonista.

{Cuiles son sus hibitos de lectura: es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

Me gusta leer en papel, eso no quiere decir que no lo haga
en el iPad, en el ordenador o en el mévil. Pero me gusta
leer en papel... ysies un libro, mucho mds. Normalmente
por las noches, que es cuando mds tiempo tengo.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

17-11-2017

Crear la empresa Pentacion hace casi 30 afos, que en su
momento supuso un antes y un después en el modelo
de produccién teatral de este pais.

Como programador, jhay algo mis satisfactorio que ver
lleno el imponente Teatro de Mérida?

Lo dudo. Estamos hablando del espacio escénico mds gran-
de de nuestro pais y eso, realmente, produce mucha sa-
tisfaccion: verlo lleno y con el publico disfrutando.
iCudl cree que ha sido la clave para alcanzar las cifras de
publico de los dltimos afios?

Son varias pero muy bien definidas: haber programado es-
pecticulos que interesan a la ciudadania por su temati-
ca, repartos y titulos; y una buena comunicacién para
que el pablico sepa qué ver y cudndo.

iSe ve muchos afios al frente del Festival de Mérida?
De momento existe la posibilidad de prérroga hasta el
2019. A partir de ahi ya se verd...

iHay que tener algo de temerario para hacerse empre-
sario teatral?

Es una profesion, como la definen los banqueros, de alto
riesgo. Y todo lo que es de alto riesgo es temerario.

Una vezbajado el IVA, ;cuil es la principal reivindicacién
pendiente de satisfacer para la ‘patronal’ escénica?
Unaley de mecenazgo, las bajadas del IVA del cine, de los
cachés que pagan los teatros municipales... Hay mu-
chas y hace falta que el Gobierno tome medidas.
iEntiende, le emociona, el arte contemporineo?
Entiendo lo que veo y, muchas veces, me emociona.
Soy una persona que observa mucho.

éDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Picasso.

Ejerza de critica de la dltima exposicién que ha visitado.
He visto una exposicién del pintor Paco Celorrio y me gus-
t6 su nueva etapa. 'Tengo algunas obras suyas en casa y creo
que ha evolucionado para bien en la nueva concepcién
que tiene en estos momentos de cémo tratar el color.
{Le importa la critica? ;Le sirve para algo?

Me importa la critica si es constructiva. Si es destructiva,
no la tengo en cuenta.

iRecuerda la pelicula que ha visto mds veces?

La vida es bella, de Roberto Benigni.

iQué obra de teatro debe ver urgentemente el presi-
dente del Gobierno?

L/ padre, protagonizada por Héctor Alterio, sobre el al-
zheimer. Hay que invertir mucho mds en investigacion.
iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Mucho. Es un conjunto de lugares muy dispares, llenos
de diversidad de norte a sur 'y de este a oeste. Es un exce-
lente pafs para vivir.

Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

La cultura no es un gasto, es una inversion. Los pode-
res pablicos deben invertir en cultura. ®
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JGan Jesus Rodriguez / César

~~ Andeka Gorrotxategi / Alejandro

- Mig el Sola / Gerardo Bullon
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