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P R I M E R A P A L A B R A

E
l pueblo tiene un instinto
certero para descubrir en
dónde se encuentra el ar-

tista importante. A lo largo de
muchos y escabrosos años, Víc-
tor Ochoa ha esculpido una
vanguardia ferozmente inde-
pendiente, en la que aúlla el
bronce, se irrita el barro, se des-
pereza la piedra, se encabronan
las resinas, balbucean los me-
tales, se descarga el onirismo
erótico, audaz y fugitivo, y se
incorpora la audacia de nue-
vos materiales y colores. Víc-
tor Ochoa es un grito de mo-
dernidad y anticipación, una
descarga del oficio bien apren-
dido al servicio de la más so-
brecogedora y original estética.

Impresionante su exposi-
ción en el Club Alma. Los
espectadores salen deslumbra-
dos, atónitos, aturdidos. “Inca-
paz de mantener el equilibrio
de mis sueños sobre una reali-
dad amenazante –escribe el es-
cultor– y de alzarme al tiem-
po sobre las tradiciones de este
oficio, decidí mutar las herra-
mientas y dejarme llevar”. Víc-
tor Ochoa ha abandonado pro-
visionalmente el mármol, el

estuco o el bronce, y ha su-
mergido sus manos en el océa-
no de los nuevos materiales,
desde los metales a las resinas
esmaltadas de color. El resul-
tado es una vanguardia que
descarga la belleza sobre el es-
pectador. “Navegando en tu
piel hipnótica y musical, voy
camino a la perdición”, escribe
devastado el escultor, que cin-
cela su vida con palabras de
aliento bíblico: “Las aguas me
envuelven hasta el alma,me he
acercado al abismo y las algas se
han enredado en mi cabeza”.

Al canto de la luna, danzan sus
bailaoras de esmalte y resina.
La osadía de las formas con las
que Víctor Ochoa fractura el
aire, se encienden en la oque-
dad de sus dedos cada vez más
sensibles y espiritados.

En el vedanka sankárico se
lee: “Soy el terciopelo profun-
do del cielo en la noche, los re-
molinos de niebla en la pe-
numbra,cubiertosdemisterio”.
YVíctorOchoaesculpea ladio-
sa Kali con fatigados esmaltes
azules coronados de rojo que
multiplican ladescargadeener-

gía de la consorte de Shiva.
Toca ya el artista el elixir de la
vidaeterna,y losabe. Igualque
Miguel Ángel cuando sintió
que el cincel le temblaba so-
bre la Virgen dolorosa. Pero es
elhinduismoelqueatrapaales-
cultor y padece con él para en-
frentarsea la incógnitadelhom-
bre: no saber adónde vamos ni
de dónde venimos.

El espectador se queda ató-
nito ante tanta profunda be-
lleza.Elescultordedicaa ladio-
sa de la eterna juventud el
pensamiento de Jorge Luis
Borges, el hombre de la esqui-
na rosada, el escritor incon-
mensurable, superior incluso
a algunos iberoamericanos que
sealzaronconelPremioNobel:
“No hay cara que no esté por
desdibujarse como el rostro de
un sueño”. Y un sueño hondo
es la exposición de este escul-
tor que ha esparcido sus obras
porelenteromundoyquedejó
en la capital de España la so-
berbia cabeza del gran exiliado
español contra la dictadura, un
tropel desbocado y al viento en
la más bella plaza del Madrid
del futuro. ●

Víctor Ochoa
huye de su guarida oscura

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

El robot Xiaoyi se ha presentado a los exigentes exá-
menes de licenciatura en la Universidad china y ha con-

seguido con notas brillantes la licencia para ejercer la medicina
en el gigantesco país asiático. Se trata del más sorprendente y
aleccionador triunfo de la Inteligencia Artificial. En las áreas
rurales chinas, la escasez de médicos ha sido siempre endémi-
ca. Robots como Xiaoyi podrían solucionar, al menos en parte,
la situación límite en la que se encuentran los enfermos del mun-
do rural. El nuevo robot es capaz de investigar sobre millones
de estudios y expedientes médicos, comprobar los datos del
paciente, emitir diagnóstico y proponer las recetas adecuadas.
Todo ello en escasos minutos. El próximo año se podrá comprar
este robot, que ha despertado máximo interés en el mun-
do científico. Es el tiempo nuevo que llega.

Z I G Z A G
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C O N U N A O B R A D E A R T E

Descubre el arte de convertir cualquier encuentro
en toda una experiencia con Elyssia Pinot Noir. Uno
de los cavas rosados más apreciados del mundo para
realzar ensaladas ligeras, arroces, aves a la plancha
o frutas como la fresa o la frambuesa. Una armonía
tan intensa como aromática y refrescante.

Descubre el arte del cava de la mano de Elyssia. Una
CuvéeXperience de prestigio by Freixenet.

EL CAVA SÓLO SE DISFRUTA CON MODERACIÓN
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S O L I T O E N L A V I D A

Dos en Asturias
A R C A D I E S P A D A

CUENTA 140 | EL PRECIO DE LAS COSAS
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La cajera le cobra sin mirarle a los ojos;

16,75 euros en total por la soga y el taburete.

T ÍNDARO DEL VAL (RADON, 25)

Bueno, pues ya están aquí las listas de lo mejor del año en la
prensa internacional. Hay cosas que ya hemos podido leer por

España, aunque digamos que, como de costumbre, lo escrito en
nuestro idioma no abunda: en el New York Times salen PPaauull AAuusstteerr
(4321), MMoohhssiinnHHaammiidd (Bienvenidos a Occidente) y TTrreevvoorrNNooaahh (Pro-
hibido nacer). En The Guardian aparecen EElliissaabbeetthhSSttrroouutt (Todo es po-
sible), LLaauurreennttBBiinneett (La séptima función del lenguaje) y el escalofriante
ensayo de VVaalleerriiaa LLuuiisseellllii (Los niños perdidos). A Luiselli, por cier-
to, le damos una enhorabuena especial por ser la única que escri-
beenespañol... aunque lociertoesqueeste libro loescribióellamis-
ma primero en inglés, así que no sé si cuenta.

Todo lo que toca JJaaiimmee RRoossaalleess tiene interés. El director de La
soledad prepara Petra, su nueva película, que ha contado con

BBáárrbbaarraa LLeennnniiee y MMaarriissaa PPaarreeddeess (por cierto, próximo Goya de Ho-
nor). Rodada entre Barcelona y Madrid, cuenta la historia de una
mujer que inicia la búsqueda de su padre, cuya identidad desco-
noce. Llevará el guión de CCllaarraa RRooqquueett y MMiicchheell GGaazzttaammbbiiddee y
la música del danés KKrriissttiiaann EEiiddnneess.

Vuelve a estar de actualidad PPeenneellooppee FFiittzzggeerraalldd, autora de La
librería, novela que con tan buen tino ha adaptado al cine IIssaa--

bbeell CCooiixxeett. Y es que la British Library acaba de adquirir todos
“sus papeles”, incluida su biblioteca “llena de anotaciones”. Al
parecer la escritora, que murió en 2000, tenía muchos textos iné-
ditos, cartas, diarios personales y literarios... Los encargados del
legado aún tienen mucho trabajo por hacer, pero suponemos que
habrá novedades pronto. ¿Quizás alguna novela inédita?

El tema de los aplausos en la ópera continua generando encon-
tronazos. A veces hay gente que se arranca a palmear y los rigo-

ristas chistan con desprecio, mascullando improperios. Para que
no haya líos, RRiiccccaarrddoo CChhaaiillllyy lo dejó muy clarito para las funcio-
nes de Andrea Chénier que han abierto la temporada en la Scala:
las manosquietecitas. “Aplaudir romperíael ritmodramatúrgico im-
puesto por el flujo musical de GGiioorrddaannoo y el magnífico libreto de IIllllii--
ccaa. No es una idea mía: el propio autor lo dejó escrito”. ●

Acaban de publicarse tres crónicas sobre la
insurrección de Asturias. El Asteroide las
edita. Reúnen lo que escribieron José Díaz
Fernández, Josep Pla y Manuel Chaves
Nogales. A la vista de nuestro tiempo y dado
que en ese octubre se produjo también el
alzamiento de Lluís Companys contra la Re-
pública, el libro tiene el don de la opor-
tunidad. La dramática verdad de la demo-
cracia española es que cada tanto tiene que
afrontar asaltos, octubres. Y de ahí que las
crónicas, leídas en este nuevo y viejo
octubre, sean desmoralizantes e induzcan a
considerar la hipótesis reaccionaria del
eterno retorno como un rasgo de la
identidad española. Al depresivo volumen
solo le habría faltado el texto de alguno de
los artículos de Gaziel, tan “espectrales”
(Jordi Amat emplea ese adjetivo en su pró-
logo), sobre la ruina catalana del 6 de
octubre o las consideraciones de Julio Cam-
ba en su amargo y veraz Haciendo de
República. Hay otra mala noticia en el libro.
El muy mediocre papel de Pla como perio-
dista. Es probable que fuese a Asturias.
Pero no salió mucho del hotel. Aunque debe
subrayarse su honradez. Así acaba su
crónica: “Agradezco desde estas columnas a
los compañeros de La Prensa de Gijón y de
La Voz de Asturias de Oviedo las innumera-
bles atenciones que tuvieron conmigo, las
orientaciones que me dieron y su inolvidable
hospitalidad”. Creo que la lectura compa-
rada de sus crónicas con la de la prensa
asturiana traería diáfana noticia sobre el
manejo planiano de las fuentes. Esto no es,
por supuesto, ningún descubrimiento. Ni
sobre el Pla periodista ¡ni sobre el periodis-
mo! De qué iban a vivir los hoteles. Pero la
incomparecencia planiana resalta por el
violento contraste. José Díaz y Chaves No-
gales sí que estuvieron allí. Y Chaves es-
cribiendo para el día siguiente, a diferencia
de Díaz que se tomó el tiempo del libro. La
lección no solo fue importante para sus
contemporáneos. Los años solo han hecho
que subir el acre sabor del refrito. ■

PAUL AUSTER

MOHSIN HAMID

MARISA PAREDES

ISABEL COIXET

RICCARDO CHAILLY
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Lecturas mayores
para jóvenes lectores
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El libro infantil sigue siendo el rey

mago del mercado. Un año más, los

datos del Ministerio de Cultura

conf irman que el pasado ejercicio la

edición de Literatura Infantil y

Juvenil (LIJ) aumentó casi un 20 por

ciento, con un total de 9.317 nuevos

títulos de los que un 98 por ciento

son primeras ediciones. El Cultural

selecciona algunas de las mejores

novedades de la temporada y reúne,

para conocer mejor los secretos del

sector, a uno de los autores más

célebres, Alfredo Gómez Cerdá,

candidato al premio H. C. Andersen

–el Nobel de la LIJ– en 2018, con

Pablo Cruz, director de la revista

Babar, galardonada este año con el

Nacional al Fomento a la Lectura.
E L L I B R O D E G L O R I A F U E R T E S P A R A N I Ñ A S Y N I Ñ O S
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Y J U V E N I L

EL LIBRO DE GLORIA FUERTES PARA NIÑAS Y NIÑOS
GLORIA FUERTES. BLACKIE BOOKS. 384 PP., 19’90 E . A PARTIR DE 6 AÑOS

“Gloria Fuertes no escribió historias para ayudar a dormir a los ni-
ños. Las escribió para ayudarles a soñar”, sentencia Jorge Cas-
cante en su prólogo a este precioso libro que celebra a la poeta de
Lavapiés en el centenario de su nacimiento. Poemas y cuentos,
cartas y reflexiones sobre la amistad, así como perlas de humor
y sabiduría que le llevan a concluir: “que los niños lean poco no
es culpa de los niños, es culpa de los escritores pesaos”. Poco a
poco, el pequeño lector se irá encariñando con “La Glorichi” más
castiza y juguetona, la madre de criaturas tan especiales como
la sardina Florentina o el gusano sano. Las ilustraciones de
Marta Altés dialogan a la perfección con el espíritu guasón de
la artista e hilvanan este libro que rezuma encanto.

AURA
CARLOS FUENTES. LIBROS DEL ZORRO ROJO. 80 PP., 16’90 E . DESDE 15 AÑOS

Losadolescentesaficionadosapasarmiedoestándeenhorabuena
con esta nueva edición ilustrada de Aura, una de las novelas
cortas más celebradas de Carlos Fuentes que nos lleva hasta un
caserón del casco viejo del DF mexicano. Corren los años 60 pero
ingresar en este espacio de semipenumbra en el que el joven
narrador y el lector caminarán a tientas, es como viajar hasta
otro mundo que ya agoniza. El motivo no será otro que cumplir
el encargo de doña Consuelo para ordenar los papeles de su di-
funto marido y poder redactar sus memorias. La extraña convi-
vencia con esta anciana de rostro infantil y su misteriosa sobri-
na iránatrapandoalprotagonistaqueparecemoverseenunestado
de hipnótica duermevela. La prosa sensorial de Fuentes, el
ambiente de brujería y temas tan apasionantes como el del doble
son solo algunos de los alicientes para sumergirnos en este rela-
to que nos dejará sin respiración hasta la última página.

EL GALLIMIMUS
PALOMA BORDONS. ANAYA. 144 PP., 4’99 E . A PARTIR DE 9 AÑOS

Carlos se dedica a explorar por los alrededores del aburrido
pueblo donde sus padres lo han desterrado a la espera de que naz-
ca su hermana. En aquellos campos se encontrará con la niña mo-
rena que vino junto a su padre para la recogida de la fresa y aho-
ra vive en un autobús abandonado. Toda una oportunidad para
descubrir cómo los chicos van tanteándose y aprendiendo a bajar
las barreras que les impone el miedo a lo desconocido. Así com-
prenderán que la vida de campo es mucho más entretenida de
lo que pensaban y que se puede ser feliz con muy poco. El hu-
mor de la niña y los dejes manchegos que se respiran en el pue-
blo son un acierto más de esta bonita historia reconocida con el
Premio Ciudad de Málaga.

LOS SIMBLANCA
ANDRÉ BOUCHARD. EDELVIVES. 40 PP., 11 E . A PARTIR DE 8 AÑOS

Descubrirque laestrelladeestebonitocuentode Navidadesuna
familia de pordioseros ya resulta un punto de partida alentador
cuando la sociedad nos trata de imponer sus modelos de consu-
mo innecesario. Cuatro hermanos que con toda naturalidad re-
latan cómo acompañan a sus padres a la compra o meriendan
en el parque, cuando las ilustraciones nos los muestran rebus-
cando entre los contenedores o aprovechando los restos de
cruasán que las viejecitas les echan a las palomas. Todo un es-
cenario aparentemente gris que los pequeños llenan de color a
base de imaginación. Un relato diferente que nos enseña a ser fe-
lices sin tener un euro en el bolsillo y cómo el humor y la fanta-
sía son buenos compañeros cuando la realidad nos lo pone difícil.

TOTALMENTE ADRIÁN
TOM PERCIVAL. SM. 32 PP., 12’95 E . A PARTIR DE 6 AÑOS

Adriánsiemprehabíasidonormalhastaeldíaque lenacieronunas
alas extraordinarias que le permitían hacer piruetas por los ai-
res. Todo parecía divertido pero de pronto pensó que sus pa-
dres se podían avergonzar de él. Por eso se colocó un incómodo
abrigo que no se quitaba ni en las clases de natación ni para ju-
gar en el parque. Solo cuando advirtió la felicidad de unos pája-
ros volando por el cielo se dio cuenta de que el problema no es-
taba en sus alas sino en esa pesada coraza que se había impuesto
paranosentirsediferente.Uncuentoquenos recuerdacómocada
niño es único y precioso en su diversidad.

CAMINANDO BAJO EL MAR
PATRICIO PRON. SIRUELA. 120 PP., 18 E . A PARTIR DE 10 AÑOS

Asegura el autor que le roba el sueño la incapacidad de Europa
para comprender que los refugiados, en vez de una amenaza, son
la promesa de una sociedad más diversa. He aquí la idea que le
lleva a escribir su primer relato infantil, donde el venado Na-
huel y sus amigos deben cruzar por un túnel hacia el viejo con-
tinente en busca del agua que escasea en las tierras argentinas.
Pron nos provoca una sonrisa agridulce para mostrarnos la in-
comprensión de Occidente cuando, ante la falta de papeles,
encarcelan a Nahuel y a otros muchos animales. Por suerte, la ba-
talla se resuelve a golpe de cuentos. Una historia emocionante en
la que empatizaremos con el humor inteligente del narrador y
aprenderemos cómo las diferencias pueden llegar a sumar.

TAN GRAM GATO
MARANKE RINCK. EKARÉ. 56 PP., 19’80 E . A PARTIR DE 6 AÑOS

Puede que un buen antídoto contra el aburrimiento sea este sen-
cillo cuadrado que se fragmenta en siete figuras geométricas para

Pag 8-11.qxd 01/12/2017 19:30 PÆgina 9



que construyamos las criaturas más asombrosas, a condición de
que no quede ninguna pieza suelta. Así lo entiende nuestro
protagonista cuando las ideas van aflorando y se ve capaz de re-
producir la silueta de un gato, una casa y hasta su propio retrato al
ir ganando en pericia. Un álbum que no solo construye una his-
toria a partir de estas creaciones, sino que incluirá al final todas las
piezas de este puzle de origen chino para que, tras la estimu-
lante lectura, arranque el juego.

EL DRAGÓN BLANCO
ADOLFO CÓRDOVA. FCE. 128 PP., 15 E . A PARTIR DE 9 AÑOS

¿Qué fue de los amigos de Peter Pan cuando se hicieron ma-
yores?¿Cuál fue el origen del primer mono alado en El Mago de
Oz? Estas y otras criaturas olvidadas remueven la imaginación del
autor, que nos confiesa su debilidad por algunos personajes se-
cundarios.Esosquehacencreíbles las fic-
cionesysolodisfrutarondemomentos fu-
gaces de gloria. Ahora se ven impulsados
a una segunda vida a través de estos seis
relatos enlazados por unas ilustraciones
de pura leyenda.

YOKAI
CARMEN CHICA Y MANUEL MARSOL. FULGENCIO

PIMENTEL. 56 PP., 19 E . DESDE 3 AÑOS

En la era de la prisa, un repartidor debe
parar su camión en mitad de la montaña
por un imprevisto apretón. Y el contras-
te se marca desde esa primera imagen
donde leemos en la trasera del vehículo:
“Pispás. Envíos urgentes 24 h.” El tiem-
posedetieneenestasespectaculares ilus-
traciones que nos llevan hasta lo más pro-
fundo del bosque, cuando el hombrecillo
se siente incapaz de encontrar el cami-
no de vuelta y decide disfrutar de estos
montes habitados por extraños seres que
evocan un mundo mágico. De su mano podremos respirar la li-
bertad cuando entra en comunión con la montaña hasta trans-
formarse en una criatura más. Un álbum premiado en Bolonia,
que celebra la naturaleza y la fantasía como espacios esenciales
para la felicidad.

SUPER SORDA
CECE BELL. MAEVA YOUNG. 248 PP., 14’90 E . A PARTIR DE 10 AÑOS

¿No dijo alguien que los súperhéroes siempre han sido diferen-
tes? Pues la prueba de cómo una limitación puede convertirse en
súperpoder son estas maravillosas memorias escritas a modo de
novela gráfica. El humor es indispensable para abordar la reali-
dad de esta niña que dejó de oír tras una enfermedad y tuvo
que afrontar a sus compañeros cuando regresó al colegio con un

audífono que, o no funcionaba o le hacía escuchar de más. Vi-
ñeta a viñeta compartiremos sus dificultades para superar el
aislamiento y encontrar a alguien que se esfuerce en conocerla.
Una oportunidad para aprender a superar barreras.

LA INMORTAL
RICARD RUIZ GARZÓN. ILUSTRACIONES DE M. GURRUTXAGA.

EDEBÉ. 200 PP., 9’20 E . A PARTIR DE 10 AÑOS

El primer gran secreto es que en el ajedrez, como en la vida,
hay nacimientos, muertes… El segundo es que para ser un buen
jugador hay que saber perder. He aquí las claves que despier-
tanel interésporelajedrezdeJudit,unaniñamarcadaporel aban-
dono de su padre. En Ginebra la veremos acudir cada tarde a
un parque donde se baten los aficionados hasta que logra en-
frentarse con un veterano iraní al que nadie ha podido vencer. Así

se irá gestando una relación muy especial
entre la niña y el ajedrecista. El manejo
de la tensión narrativa por parte de un
misterioso narrador es uno de los logros
de esta novela que nos descubre cómo el
ajedrez hermana en las calles a gentes de
la más variada especie.

JARDÍN DE VERSOS PARA NIÑOS
ROBERT LOUIS STEVENSON.

HIPERIÓN. 15 E . A PARTIR DE 8 AÑOS

Casi todos lo recordamos por sus nove-
las de aventuras, pero Robert Louis Ste-
venson fue también un reconocido po-
eta, comoapreciamosen estaediciónque
recupera la de 1896, con el encanto que
le aportaron las ilustraciones de Charles
Robinson. Versos que nos llevan hasta su
infancia en época victoriana y nos ayudan
a reflexionar sobre la igualdad “Niño
siouxo iroqués,/niñoturcoo japonés,/he-
lado niño esquimal,/ yo me siento vues-

tro igual”, o emociones tan vivas como el vértigo en el estóma-
go al columpiarse. Una delicia de libro.

DE VIAJE POR EL MUNDO
PABLO ARANDA. ILUST. X. MAIER. ANAYA. 96 PP., 15 E . DESDE 8 AÑOS

De las andanzas de Don Quijote al periplo de Ulises hasta volver
a Ítaca o las correrías de Martín Fierro por la Pampa argentina.
Frente a otros atlas de viaje al uso, Pablo Aranda nos propone una
mirada nueva que asimila cada uno de los países reseñados con
su mito literario fundacional. Acaso ¿podríamos hablar de Co-
lombia sin perdernos por Macondo? ¿volar hasta Egipto sin co-
nocer la leyenda de Ra? Podríamos sí, pero a costa de perder-
nos una faceta clave de su cultura, la que conforma su patrimonio
literario y nos habla de su manera de mirar el mundo.
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DENTRO DEL BOSQUE
ALEJANDRA F. MINGORANCE. ADRIANA HIDALGO. 40 PP., 14 E . DESDE 5 AÑOS

Nos encontramos ante un pequeño libro sin texto con forma de
acordeón que nos invita a recorrer un camino de ida y vuelta. Una
careta, unos prismáticos y un tirachinas son el equipaje del niño

que se adentra en un bosque misterioso, tras las huellas de un pá-
jaro. La aventura se empieza a palpar cuando el protagonista se
mete en la corteza de un árbol hueco y sale disfrazado con una tre-
menda cabeza de pájaro. Niño y ave intercambian sus másca-
ras, pero el regreso a la seguridad del hogar ya será otra historia, la
que cada uno imagine gracias a este libro que nos anima a per-
dernos en los fantásticos bosques que habitan en nuestra cabeza.

LA HUIDA DE PEGGY SUE
FEDERICO DELICADO. NÓRDICA. 48 PP., 16’50 E . A PARTIR DE 8 AÑOS

Esta suerte de road movie protagonizada por una vaca en los es-
cenarios más alucinantes de la América profunda solo podría
salir de la imaginación de Federico Delicado. Y es que… cual-
quiera que se hubiese visto con un pie en el matadero habría
salido disparado, como le sucedió a Peggy Sue, aquella vaca
con vocación de supervivencia que se hermana con una joven-
cita aventurera y no duda en trabajar de lo que se tercie con tal de
llegar a La India para que le reconozcan sus derechos. El hu-
mor, la mezcla sutil de realidad y fantasía o esas magnificas ilus-
traciones con el sello Delicado son algunos de los alicientes de
este logrado álbum. CECILIA FRÍAS

Y J U V E N I L
L E T R A S

TUS LIBROS FAVORITOS PARA ESTA NAVIDAD

LOS LOBOZOMBIS SON GENIALES
(Y PUNTO). Los divertidos diarios de
TOM GATES ya cuentan con MÁS DE 4
MILLONES DE LECTORES EN TODO EL MUNDO

Una historia de solidaridad, de los mismos
autores de EL GRÚFALO, que ya cuenta
con... ¡MILLONES DE LECTORES EN TODO
EL MUNDO!

brunolibros.es

D E N T R O D E L B O S Q U E
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Los ultimos diez años, mientras
el mercado editorial español su-
fría una tormenta perfecta con
un descenso de ventas que lle-
gó a rondar el 25 por ciento, la
Literatura Infantil y Juvenil
(LIJ) aumentó su facturación
anual entre un 10 y un 20 por
ciento. Cerraron algunas pe-
queñas editoriales y librerías,
pero también se multiplicaron
los sellos independientes, y los
grandes grupos lanzaron nuevas
colecciones y revitalizaron las
existentes. Responsables del
sector apuntan incluso que en
2017 se han vendido más ejem-
plares de LIJ que de cualquier
otro género. A fin de cuentas,
como apunta Alfredo Gómez
Cerdá (Madrid, 1951), premio
Nacional de Literatura Infantil
y premio Quijote Chico, “los
lectores se van renovando año
tras año. Eso hace que los libros
permanezcan vigentes mucho
tiempo. Tengo varios libros que
llevan más de 40 ediciones”.

Para que eso ocurra, el niño
debesaberdelaexistenciadel li-
bro. Según los especialistas, ge-
neralmentesonlospropiosniños
y jóvenesquieneseligensus lec-
turas por impulso o recomen-
dación de amigos, aunque tam-
bién son vitales las recomenda-
ciones de los maestros en los co-
legios. Y, para eso, tercia Pablo
Cruz (1976), director de Babar,
“los adultos han de conocer los
gustosdelniño.Ysi ademásam-
plian su horizonte de lecturas

con libros de calidad, mejor”.
Ése sería el criterio clave, la ca-
lidaddelaobra“o,por lomenos,
su intención literaria –apunta
Gómez Cerdá–. Hay libros para
niños (también para adultos) a
los que ni siquiera se les en-
cuentra esa intención”.

El problema se agrava cuan-
do los prescriptores de las lec-
turas se mueven por la correc-
ción política y por las modas que
convierten los libros infantiles
enproclamascontra laexclusión
o sobre la muerte, interesantes
pero poco divertidos.

PPaabblloo CCrruuzz..–– El maestro in-
tenta ser prudente a la hora de
seleccionar lecturas para evitar
conflictos con los padres, que
hoy pueden causar más proble-
masquesushijos,escogiendotí-
tulos que no molesten a nadie
(aunquecadadíatenemoslapiel
más fina). Pero muchas veces
se prescriben libros como si fue-
ran medicamentos: para vencer
losmiedos,parasuperar lamuer-
te… Es algo legítimo, pero de-
bemos tener cuidado de no em-
pobrecer la parte más literaria,
lúdica y creativa de la LIJ.

AAllffrreeddoo GGóómmeezz CCeerrddáá–– La
corrección política no solo pesa
como una losa sobre la lectura,
sino también sobre nuestras vi-
das. Un prescriptor debe estar
muy en contacto con el niño y
con el joven, conocer sus in-
quietudes, susfantasías, sumun-
do… A partir de ahí podrá su-
gerir el libro que crea adecuado.

PPrreegguunnttaa..–– Sí, pero
¿qué pesa más a la hora
de escribir (o editar) un
libro infantil, los intere-
ses del niño o los de los
padres? ¿A quién prefie-
re usted seducir?

AA..GGóómmeezzCCeerrddáá..–– Sin
duda, yo me quedo siem-
pre con los niños. A los edi-
tores les cuesta sacar de su
pensamiento la escuela, los
papás, las modas...

PP..CCrruuzz..–– Comoeditor,hede
seducir a ambos: publicar libros
que a un niño le atraigan y le
conviertan en lector, y que un
padre o maestro les recomenda-
ría. No siempre se consigue ese
equilibro, pero es lo deseable.

Hablan de lo que conocen
y aman desde los años 80. En
el caso de Cruz, desde que co-
menzó a colaborar en Babar, y,
en el de Gómez Cerdá, desde
que, siendopequeñosuhijo, co-
menzó a comprarle libros y a le-
érselos: “Era un mundo fasci-
nante que desconocía, pues
entonces mis conocimientos de
LIJ no pasaban de los cuentos
clásicos. Enseguida escribí mi
primer libro infantil”.

Tras tantos años de brega,
coinciden en reivindicar la im-
portancia de los autores, a me-
nudo despreciados por lectores
(y algunos autores para adultos)
poco informados. “Desde luego
–subraya Gómez Cerdá–, lleva-
mos décadas hablando de la in-
visibilidad de la la literatura in-

Comparten la pasión

por la literatura in-

fantil y por la imagina-

cion, pero Alfredo

Gómez Cerdá y Pablo

Cruz encarnan dos

maneras de entender

la LIJ. Autor de éxito y

candidato al premio

Hans Christian Ander-

sen, el Nobel infantil,

Gómez Cerdá reivindi-

ca la importancia del

creador. Cruz,director

de la revista Babar

–con la que colabora

desde 8º de EGB– y

editor en Anaya,

alerta contra la

prescripción

demasiado temprana

de los clásicos.
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Cuentos cruzados
Alfredo Gómez Cerdá y Pablo Cruz, cara a cara

ia es así.
undo, de
ndersen
e sería el
publicar
ntísimas.
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Y J U V E N I L
L E T R A S

fantil y juvenil en los medios y
las cosas no han cambiado, aun-
que su importancia para los lec-
tores, su fuerza, es abrumadora.
Es un problema más bien social
de un país lleno de cegatos des-
informados. Pero internet está
cambiando las cosas; la presen-
ciade laLIJen las redesesenor-
me”. Y Cruz apostilla: “La lle-
gadade losblogsyde las revistas
onlinehacambiadoelpanorama,
pero me gustaría ver en el tele-
diarioelmismohuecopara los li-
bros que para el deporte”.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cómo conver-
tirían al niño de hoy en el lec-
tor del mañana? ¿qué les pare-
ce más útil, acercarles a los
clásicos en versiones infantiles o
esperar a que sean adultos?

PP.. CCrruuzz..–– Soy partidario de
que los niños se aficionen a la
lectura con aquellos libros que
más les interesen. Las adapta-
ciones de clásicos cada vez tie-
nenmásdemanda,y esalgoque
las editoriales se ven obligadas a
cubrir, pero prefiero que los jó-
venes se acerquen solo a aque-
llos textos que les puedan hacer
disfrutar. Ya tendrán tiempo de

abordar clásicos más exigentes.
Si un libro “canónico” se le atra-
ganta, puede que hayamos per-
dido a un lector para siempre.

AA.. GGóómmeezz CCeerrddáá..–– Yo quiero
contagiar el gusto por la lectu-
ra, el placer (o el sufrimiento) de
leer. Leer es un espejo y una
ventana. Leer nos posiciona en
el mundo y nos ayuda a com-
prenderlo. Y ese niño o joven

que lee, ese lector de hoy, se irá
acercando por sí mismo a los clá-
sicosypodrádisfrutarlos. ¿Adap-
taciones? Las adaptaciones se
quedan en el mito, y poco más;
pero quizá tenga sentido ir co-
nociendo los grandes: Don Qui-
jote,Ulises,Drácula…si lasver-
siones están bien hechas.

En cuanto al premio Hans
Christian Andersen al que opta
en 2018, conquistarlo sería para
Gómez Cerdá “una alegría in-
mensa, aunque hay importantes
premios de LIJ de los que aquí
nadie se hace eco y éste no se-
ría una excepción. Lo más im-
portanteseríael reconocimiento
a una generación, la que empe-
zóapublicarenlos80.Elpremio
sería de todos”. NURIA AZANCOT

“LLEVAMOS DÉCADAS

DE INVISIBILIDAD DE LA

LITERATURA INFANTIL Y

JUVENIL, ESTE ES UN

PAÍS LLENO DE CEGATOS

DESINFORMADOS”

ALFREDO GÓMEZ CERDÁ

“A MENUDO SE PRESCRI-

BEN LIBROS COMO SI

FUERAN MEDICAMENTOS,

PERO NO SE PUEDE

EMPOBRECER LA PARTE

MÁS LÚDICA DE LA LIJ ”

PABLO CRUZ
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Empezamos el recorrido en un templo in-
fantil, el Teatro Sanpol, abierto desde
1983. Este año su plato fuerte es un clá-
sico imperecedero, EEll ccuueennttooddeeNNaavviiddaadd de
Dickens, servido por la compañía La Bi-
cicleta hasta el 7 de enero. La catarsis mo-
ral del señor Scrooge siempre es un ejem-
plo edificante. Otro título intemporal lo
ofrecen los Teatros Luchana: MMoobbyy DDiicckk,
a partir del libro de Manuel Marsol EEll ccaa--
ppiittáánn AAhhaabb yy llaa bbaalllleennaabbllaannccaa (26 y 28 de di-
ciembre y 4 y 5 de enero). Y en La Co-
media, Uroc Teatro transfigura EEll ggrraann
tteeaattrroo ddeell mmuunnddoo de Calderón: de auto sa-
cramental pasa a comedia musical (del
16 de diciembre al 7 de enero).

La Abadía propone escalar otra cum-
bre literaria.En las AAvveennttuurraassddeellQQuuiijjoottee, un
anciano titiritero y sus dos ayudantes re-
construyen con muñecos las andanzas del
desnortado caballero. Dirigen María José
Pont y Pablo Vergne y podrá verse del 19
al 30 de diciembre. Otros reclamos con los
títeres como protagonistas los encontra-
mos en el Valle-Inclán, el 16 y 17 diciem-

bre, que presenta ÓÓssccaarr eell nniiññoo ddoorrmmiiddoo,
la conmovedora historia de un mucha-
cho en coma tras un accidente al que sus
padres, todo perseverancia, consiguen
despertar con sus infatigables lecturas de
cuentos. O en la Cuarta Pared, que se
vuelca con este género. La sala madrile-
ña homenajea a la compañía de María Pa-
rrato,ganadoradelPremioNacionaldeAr-
tesEscénicas para la Infancia en 2016. Son

tres los espectáculos que exhibirán.
PPaallaabbrraass ddee ccaarraammeelloo, sobre la amis-
tad de un camello y un niño sordo
(14deenero). NNootteeaassuusstteessddeemmiinnoomm--
bbrree, en el que abordan un tema tabú
y difícilmente asimilable para los
pequeños: la muerte, a la que qui-
tan su guadaña y su manto negro
para que ofrezca sus necesarias en-
señanzas (21 enero). Y PPiinngg eell ppáájjaa--
rroo qquuee nnoo ssaabbííaa vvoollaarr, Premio Max
en 2007, poema visual sobre el jue-
go de contrarios: luz/oscuridad, ca-
lor/frío... (28 enero).

Aparecen algunas producciones
con lamúsicacomoepicentro, como
MMiimmaaddrree llaaooccaa, de Ravel, en el Tea-
troReal (del 29de diciembre al4 de

enero). Carlos Chamorro estará al frente
de la Orquesta Sinfónica de Madrid. Y
Fernando Palacios destilará las narracio-
nesdecuentos tradicionales: PPuullggaarrcciittoo, LLaa
bbeellllaa dduurrmmiieennttee... El Canal estrenará la ópe-
ra BBaassttiiáánn yy BBaassttiiaannaa, un singspiel que Mo-
zart compuso con sólo con 12 años. Esta-
rá en su Sala Roja los días 3, 4 y 5 de enero.
Marina Bollaín, directora de escena y
adaptadora trae la trama a un instituto de
hoy. En el foso, la Orcam será comanda-
da por Mariano Domingo. El grupo Pica
Pica entonará su festivo popurrí de vi-
llancicos en NNaavviiddaaddNNaavviiddaadd (Teatro Co-
fidis, 8, 9, 10, 16, 23 y 27 de diciembre).
Y el incombustible Ara Malikian iniciará a
los chavales en la clásica con MMiiss pprriimmee--
rraass ccuuaattrroo eessttaacciioonneess en el Lara hasta el 23
de diciembre.

Losmusicales ‘puros’eclosionanenes-
tas fechas. El Calderón acoge LLaa ffaammiilliiaa
AAddddaammss hasta marzo de 2018. AAnnnniiee JJrr.
vuelve al Reina Victoria (8, 23, 26 y 27
de diciembre), donde buscará de nuevo
a sus padres, que la abandonaron en la

1 4 E L C U L T U R A L 8 - 1 2 - 2 0 1 7

I N F A N T I L

Clásicos, títeres y realismo mágico
Avalancha de propuestas escénicas, que van desde historias tradicionales como el Cuento de navidad

dickensiano, Tarzán o Cenicienta, a títeres quijotescos o narraciones del folclores africano.

C U E N T O D E N A V I D A D

A V E N T U R A S D E D O N Q U I J O T EGI
US
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puerta de un orfanato. En este teatro
podrá escucharse también el grito
icónico de Tarzán, el hombre-mono,
que Ricard Reguant ha descolgado
de las lianas para plantarlo sobre las
tablas (hata el 7 de enero). Y el Phi-
llips Gran Vía tendrá en cartel LLaarreeii--
nnaa ddee llaass nniieevveess (hasta el 7 de enero),
inspirado en el cuento de Hans
Christian Andersen.

Gloria Fuertes recibe un doble
guiño. Primero el concierto-recital
LLaa ffaannttáássttiiccaa bbaannddaa en el Lara (16
de diciembre). A través de sus poe-
mas, se confecciona el mapa emo-
cional de la carismática escritora. El
segundo es LLaass ttrreess rreeiinnaassmmaaggaass, don-
de Fuertes da una vuelta de tuerca a la
leyenda de los magos de Oriente y rei-
vindica el compañerismo y la amistad. Es-
tará en el Galileo el 28 y el 29 de diciem-

bre y el 2 y el 3 de enero. En este mis-
mo espacio la payasa Tina Mandarina
monta, hasta el 30 de diciembre, su BBaabbyy
CCiirrccuuss para bebés.

El espectacular Circo del Sol
mantienesu TTootteemm enaltohastael14
de enero. Y el Price exhibe hasta el
7 de enero LLooss vviiaajjeess ddee MMaarrccoo yy PPiillii,
que sigue las rutas de Marco Polo.
Otro personaje mítico del imagina-
rio infantil, CCeenniicciieennttaa, sedesdoblaen
el Nuevo Apolo (8, 9, 10, 26 y 27) y
en el Bellas Artes (del 26 de di-
ciembre al 3 de enero). Mientras,
el Español mira a África con dos
obras. MMaallii yy SSaayyoo narra la historia de
una niña retraída que recobra la con-
fianza gracias a su amistad con un hi-
popótamo (22 al 28 de diciembre). Y
SSaammaabbáá SSaammaaddéé (del 29 de diciem-
bre al 4 de enero) es un potente ma-

ridaje entre danzas y ritmos percusivos
subsaharianos que conectan con la natu-
raleza profunda del continente negro.
Puro realismo mágico africano. A. OJEDA

Y J U V E N I L
A R T E S E S C É N I C A S

ANAYAINFANTILYJUVENIL.ES

HISTORIAS CONOCIDAS
POR TODOS QUE

PERDURAN A TRAVÉS
DEL TIEMPO

LA LLEGADA DEL CINE
NO FUE COMO LA

DE LA MANO DE UNA NIÑA,
UN NIÑO Y UN PERRO,

APRENDIENDO UN MONTÓN
DE CURIOSIDADES

IMAGINABAS...

HARRY POTTER Y CIRCO MÁGICO EN IFEMA
Será un festín para los fans de Harry Potter. Nada
menos que 1.400 metros cuadrados dedicados al
mago imberbe en Ifema, hasta el 25 de enero. Se
podrá disfrutar de cientos de objetos y artefactos
empleados para sus trucos y embrujos. También
se muestra el vestuario y los decorados de sus
películas, incluyendo las aulas de pociones, el
Bosque Prohibido, el campo de Quidditch... En
Ifema también acampa ya el Circo Mágico de la
mano de Producciones de Sonrisas, habitado por
hadas, faunos, bufones. Hasta el 28 de enero.
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Aún faltan unos días para que arranquen
las vacaciones escolares, pero la cartelera
ya ofrece un buen surtido de películas para
el disfrute de los más pequeños de la casa.
Entre ellas destaca CCooccoo, la nueva genia-
lidad de Pixar, destinada a arrasar en ta-
quilla en España como lo ha hecho en Mé-
xico y en Estados Unidos. Gracias a su
imponente imaginario visual basado en
el Día de Muertos mexicano y a una emo-
cionante historia sobre la tolerancia
en el seno familiar, la película se
presenta como el entretenimien-
to perfecto, ya que sus imágenes
y suestupenda música tienen la ca-
pacidad de cautivar por igual a pa-
dres e hijos. Algo que también se
puede decir de PPaaddddiinnggttoonn 22 (Paul
King), el regresodelcómicoosodel
sombrero rojo y la trenca azul a las
calles de Londres, o de DDeeeepp (Ju-
lio Soto Gúrpide), animación espa-
ñola con regusto a Buscando a Nemo que
aborda las aventuras de un excentrico gru-
po de criaturas marinas que viven en las
profundidades. Ambos filmes tratarán de
prolongar suvida entaquilla hasta después
de la llegada de los Reyes Magos.

Uno de los platos fuertes de la Navidad
para toda la familia es, sin duda, SSttaarr WWaarrss::
LLooss úúllttiimmooss jjeeddii (15 de diciembre), episodio
VIII de la saga de los Skywalker. Y tam-
bién de otra galaxia procede el superhéroe
de Marvel Thor, que con RRaaggnnaarrookk (Tai-
ka Waititi) lleva unas semanas enfrenta-
do a LLaa LLiiggaa ddee llaa JJuussttiicciiaa (Zack Snyder) de
DC Entertaiment, conformada por Bat-
man, Wonder Woman, Aquaman y Flash.
La pugna de ambos estudios se manten-
drá durante todas las vacaciones.

En el terreno de la animación varias
propuestas harán volar la imaginación de
los niños. Este viernes se estrena MMyy LLiittttllee
PPoonnyy:: LLaa ppeellííccuullaa (Jayson Thyessen), adap-
tación de la serie televisiva homónima que
a su vez se basa en una franquicia de ju-
guetes de la marca Hasbro. Un estallido
multicolor con pocas pretensiones argu-
mentales destinado a asombrar a los más
pequeños. Por su parte, Sony ha apostado

por revisar a partir del 15 de diciembre
la Natividad de Jesús en SSee aarrmmóó eell BBeelléénn
(Thimoty Reckart), una película que
sigue los pasos de Bo, un burro pequeño
pero valiente que anhela una vida más allá
de su rutina diaria en el molino del pue-
blo. En su viaje, guiado por una estrella
muy especial, conocerá a Ruth, una
adorable oveja que ha perdido a su reba-

ño, y a Dave, una paloma con grandes as-
piraciones. Además, FFeerrddiinnaanndd (Carlos
Saldanha), la nueva película de los
responsables de Ice Age y Rio que se es-
trena el 22 de diciembre, nos acerca la his-
toria de un novillo que prefiere sentarse
bajo un árbol a oler las flores a saltar, re-
soplar y embestir como un toro de lidia.
Sin embargo, acabará equivocadamente
siendo elegido para una corrida de toros
en Madrid. Curiosa propuesta que plan-
tea la duda de si un estudio norteameri-
cano habrá sabido tratar con delicadeza un
tema tan conflictivo en nuestro país.

En cuanto a los filmes de imagen real
que pretenden llevar al cine a toda la fa-
milia destacan dos propuestas. Por un

lado, en IInntteerrccaammbbiioo ppoorr NNaavviiddaadd
(15 de diembre), del noruego Ter-
je Rangnes, presenciamos las ca-
tastróficas aventuras de un padre
de familia algo torpe que llega a un
acuerdo con Papa Noel para inter-
cambiarse los papeles durante un
año. Y en EEll ggrraann sshhoowwmmaann, biopic
sobre el pionero del show bussines
del siglo XIX Phineas Taylor Baur-
man, el debutante Michael Gracey
nos ofrece un musical lleno de ma-
gia y espectáculo con Hugh Jack-
man, Michelle Williams y Zac

Efron en el reparto. Llegará a las salas el
29 de diciembre.

Además, en Madrid, Cineteca pre-
senta el ciclo Vacaciones de Cine, una pro-
gramación con éxitos del Studio Ghibli
como PPoonnyyoo eenn eell AAccaannttiillaaddoo, clásicos del
cine mudo como LLuucceess ddee llaa cciiuuddaadd de
Charles Chaplin y musicales como CCaann--
ttaannddoo bbaajjoo llaa lllluuvviiaa o GGrreeaassee. JAVIER YUSTE
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Del animalario a los superhéroes
El cine infantil y juvenil tomará la cartelera estas Navidades. Coco, la nueva genialidad de Pixar, y Star Wars:

Los últimos jedi se presentan como rivales a batir por el toro Ferdinand o el burro Bo de Se armó el Belén.
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De los autores del Emocionario: Amar

Su nuevo libro Amar (ilustrado por veinte artistas)
describe, con sencillez y primor, los cuarenta rasgos

que dan belleza a la palabra amar.

www.palabrasaladas.com
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La biografía
PHILIP NORMAN

Traducción de Eduardo Hojman

Malpaso. Barcelona, 2017

912 páginas. 32E. Ebook: 14’99E
P A U L M C C A R T N E Y

F O T O G R A F I A D O P O R
L I N D A M C C A R T N E Y

A los admiradores de la agresivi-
dad pasiva del viejo blanco les
encantará el prólogo de Paul
McCartney: La biografía. Como
seguramente sabrán, McCart-
ney (Liverpool, 1942) es famoso
desde 1963, y como reacción a
las múltiples biografías y a déca-
dasdeescrutiniosehavuelto tan
solitario como el buzón de la es-
quina. A sus 73 años, toca sus
éxitos de los Beatles y respon-
de a preguntas sobre John, Yoko
Ono y Linda sin ofenderse por-
que en ello esté implícito que su
vida llegó a la cumbre antes de
que el hombre pusiese el pie en
la Luna.

Philip Norman (1942) reco-
noce todo esto, pero insiste en
que “en apariencia la más abier-
ta y accesible de todas las gran-
des estrellas, en realidad es una
de las más huidizas”. Al menos,
asíesensuexperiencia.Norman
es famoso por ¡Gritad! La ver-
dadera historia de los Beatles, una
historia imprescindible del gru-
po publicada en 1981, en la que
aparecía un destacado inconfor-
mista llamado McCartney. ¡Gri-
tad!conteníaun ligeroexcesode
mordaces digresiones sobre el
ansia de dinero de Paul y una re-
ferencia muy hiriente y arbitra-
ria sobre la superioridad del ta-
lento de John. McCartney se
sintió dolido y se aseguró de que
Norman se enterase de ello ha-
ciéndole el vacío.

Este libro empieza con la
confesión del autor de que, vis-
to en retrospectiva, los fragmen-
tos ofensivos de ¡Gritad! los ali-
mentaba un caso de envidia
perpetua a Paul: “Los años que
pasé deseando ser él habían he-
cho que sintiese oscuramente
queteníaquedesquitarme”.Es-
tamos en territorio extraño. Y
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más extraño todavía cuando
Norman, que también tiene 73
años, detalla la muy lenta y muy
británica distensión que des-
embocó en la aprobación tácita
del presente libro por parte de
McCartney. El prólogo reúne al-
gunas páginas atestadas de tópi-
cos, pero el desorden es tenso
yemocionante.Esel señuelode
una biografía preparada para sal-
dar cuentas con una vida de co-
dependenciaentreel iconoysus
codiciosos admiradores.

El relato que sigue es, con
mucho, más convencional. Paul
McCartney es un tocho de 853
páginasenelquenosenteramos
de que al joven Paul le gustaba
la leche condensada y toda clase
de carne excepto la lengua. Las
primeras cartas y los deberes del
colegio se han extraído y reedi-
tado para la ironía futura. Salen
a relucir los gatos. Hay exten-
sos capítulos sobre la vida sexual
y lasdrogas favoritas de McCart-
ney,yotros igualmenteextensos
sobre transacciones inmobilia-
rias, disputas administrativas,
vegetarianismo, y por lo que pa-
rece, todos y cada uno de los en-
sayos de Wings. Hasta las inda-
gaciones de mamá y papá sobre
las cacas del pequeño Paul tie-
nen su mención.

Su exhaustividad es aburri-
da, pero Norman es un buen en-
trevistador, y el libro es simpá-
tico cuando su autor deja que
sus fuentesde Liverpoolhablen
de la época que precedió a la
inevitabilidad de los Beatles.
Colin Hanton era el batería de
The Quarrymen, el primer gru-
po de Lennon, cuando McCart-
ney llegó a la audición en julio
de 1957. “Tocó de maravilla.
Alardeó, desde luego, pero sin
engreimiento. Saltaba a la vista

que John estaba pensando que
él era la persona”. Iris Caldwell
cuenta a Norman que, antes de
que Paul descubriese la mari-
huana, se relajaba después de
los conciertos con un ritual es-
pecial: “Le gustaba que mi ma-
dre le peinase las piernas. Tiene
bastante vello, y por lo visto, le
relajaba que se las peinasen. Le
decía: “¡Ei, Vi, ¿me pasas el pei-
ne por las piernas?”.

En conjunto, las personas
que lo conocieron recuerdan a
Paul como un adolescente dul-
ce y centrado, mucho más de-

cidido que sus compañeros de
grupo. Cada vez que la inmadu-
rez amenazaba el futuro de los
Beatles, McCartney sacrificaba
su comodidad y su ego. “Había
unorden jerárquico”, cuentaJoe
Flannery, que dejaba que los
chicos se colasen en su aparta-
mento. “John siempre se que-
daba con el sofá, mientras que
Paul se las arreglaba con dos si-
llones puestos juntos”.

Cuando los Beatles conquis-
tan el mundo y McCartney es
aclamado como un genio, los
puntos débiles de Norman sal-
tana lavista.Elautorescapazde
contar que Hello,Goodbye se creó
sobre la marcha cuando un eje-
cutivo preguntó cómo escribía
McCartney las canciones, o que
Good Day Sunshine se inspiró en
River Deep, Mountain High, de
Ike y Tina Turner.

Las cosas se le ponen más
cuesta arriba cuando describe
la música y su significado. Una
vez compara las armonías de

Lennon y McCartney con la vi-
nagreta, y otra, con el aceite y
elvinagre.Cuando laaceiterade
metáforas se queda vacía, echa
mano de los juegos de palabras.
De las contribuciones del mú-
sicoalÁlbumBlanco,dice:“Suta-
lento solo muestra plenamente
sus brillantes alas y su pico do-
rado en ‘Blackbird’”. Graznido.

Las descripciones de la vida
amorosa de McCartney no son
mucho mejores. (“Con una an-
tena sexual tan aguda como la
cultural, siempre era capaz de
predecir quién iba a ser”), pero

la mala literatura sobre sexo al
menos sigue teniendo el sexo a
su favor. Otros biógrafos han de-
jado constancia de la infidelidad
de Paul durante su compromiso
con Jane Asher, pero Norman
destapa una multitud de novias,
groupies y alarmas de embarazo
digna de las que Brian Epstein,
representante de los Beatles,
se convirtió en experto en ocul-
tar. En determinado momento,
en la mansión de soltero de
McCartney convivían tres no-
vias distintas hasta que la llega-
da de Linda Eastman desbarató
la competición.

Cuando los Beatles se disol-
vieron y Paul emprendió una
trayectoria menos relevante en
la cocina vegetariana, la hípica
y la composición clásica, Nor-
man sigue soltando hechos sin
criterio. Le interesa tanto enu-
merar los instrumentos que tocó
McCartney en Off the Ground, su
memorable álbum en solitario,
comolosdetallesde laestrategia

de imagen de su segunda espo-
sa, Heather Mills, tras el divor-
cio. En sus últimos años,
McCartney es generoso, pero el
autor no soporta omitir un solo
acto de amabilidad, incluida la
ocasión en que “vio a una mujer
mayor en el andén cargando a
duras penas una pesada bolsa e
insistió en llevársela”.

En este punto uno sospecha
que las antiguas ofensas de ¡Gri-
tad! han vuelto al autor excesi-
vamentereverente.Heaquíotra
muestra de compensación ex-
cesiva. En 2008, Norman escri-

bió una matizada biografía de
John Lennon. En cambio, en
este libro Lennon resulta ser un
niño pedorro, aficionado a la
masturbación y a pedir caviar
Beluga. Al comparar las reaccio-
nes de uno y otro cuando los Be-
atles llegaron a su fin, el autor se
vuelve incluso cruel: “A dife-
rencia de John, no se puso en
manos de ningún terapeuta a la
moda, sino que aguantó”.

Paul McCartney está lleno de
cosas que le pasaron a su prota-
gonista, y a base de una fama ab-
surda y de unas cuantas trage-
dias, da la impresión de que es
un hombre de una respetabili-
dad fuera de lo normal con poco
de lo que arrepentirse. Pero he-
chos no equivalen a revelación,
y los lectores no se llevarán una
idea real de qué ha supuesto vi-
vir una de las vidas más asom-
brosas de nuestro tiempo. Al
menos en ese sentido, el prota-
gonista de Norman sigue siendo
huidizo. JOSH TYRANGIEL

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S
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SU EXHAUSTIVIDAD ES ABURRIDA, PERO NORMAN ES BUEN ENTREVISTADOR, Y EL

LIBRO ES SIMPÁTICO CUANDO SE HABLA DE LA ÉPOCA QUE PRECEDIÓ A LOS BEATLES
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Gestor cultural (dirigió, no sin
polémicas, el Centro Nieme-
yer y el Teatro Español) recon-
vertido en narrador, Natalio
Grueso (Moreda,Asturias,1970)
debutó como novelista con La
soledad, uncurioso librodeaven-
turas del que La república de los
ladrones es precuela.

Elarranque deesta novela es
prometedor: en la madrugada
del día de Pentecostés de 1702
lospiratasdelcapitánBramysus
secuaces (Joao Picanha da Fus-
ta, Sebastián de Marinduque,
Chapman el Miserable...) desar-
bolaron una flotilla española car-
gada de tesoros que desapare-
cieron para siempre. Lo que a
continuación espera al lector,
tras estas estupendas primeras
páginas, rebosantes de ritmo,
preciso lenguaje y vértigo narra-
tivo, es un relato que se abisma
entresépocas,decomienzosdel
XVIII a casi nuestros días. Su
protagonista es un joven Bruno
Labastide, el seductor canalla
que en La soledad aparecía en-
vejecido y desencantado, y que
aquí traza estrategias y seduce
a cómplices y amigos de Sevi-
lla a Hong Kong pasando por
Londres, Haití, Cartagena de
Indias y Madagascar hasta apo-
derarse de su tesoro. Y el del lec-
tor, pues si había temido encon-
trarse con una novela de
aventuras más, convencional y
quizá desbordada de tópicos,
acaba descubriendo la mirada
buenhumorada y burlona del
autor a través de un sorpren-
dente final. ELENA COSTA

NATALIO GRUESO

Almuzara. Córdoba, 2017

208 páginas, 17’95E. Ebook: 8’99E

La república
de los ladrones

Con una imagen
sinteriza Laura Fe-
rrero (Barcelona,
1984) el cogollo
anecdótico de Qué
vas a hacer con el res-
to de tu vida: “Noso-
tros éramos una fa-
milia compuesta
por cuatro islas en-
cerradas dentro de
otra isla: Ibiza”. Se
trata de un matri-
monio, Adriana y
Román, y de sus hi-
jos, Laura y Pablo.
Tienen relaciones
tormentosas entre
ellos y planea sobre
el grupo un grave
suceso (“todo aque-
llo”) que funciona
como factor de in-
triga narrativa. En
esencia, Ferrero
cuenta una historia
que suma infideli-
dad, engaños,violencias, crueldades, inquinas,
frustraciones y hasta muertes. Ese entorno
donde prima el fracaso lo vive de modo trau-
mático Laura, quien se marcha a Nueva York
para romper con el pasado y el presente y bus-
carunavidanueva.Yesella laquerecrea lahis-
toria de los suyos con un discurso de estricto
intimismo, una confesión vivencial en la que
explaya indecisiones, angustias mentales y pa-
ralizantes sentimientos de culpa.

Esta línea anecdótica cobija un buen nú-
mero de asuntos interesantes: los conflicti-

vosvínculosentre familiares, lacom-
plejidad de las relaciones humanas,
ladificultad de conocerel fondover-
dadero de las personas yde uno mis-
mo, la inseguridad en el reconoci-
miento de la verdad, la precariedad
de las certezas, el hábito de buscar
un culpable a los infortunios...

Todo ello se encaja en un relato
de maduración galvanizado por las
vivencias de infancia, las pulsiones
amorosas y el yo desvalido.

El retrato resultante eleva a una
categoría casi abstracta –una repre-
sentación del desterrado del mun-
do– la situación anímica de una
mujer que sufre el vértigo de en-
contrarse “en lo alto de una atrac-
ción” ferial. Esta figura la emplaza la
autora en un sugestivo entorno ale-
górico. Toda la novela tiende a mos-
trar la vida con un grado de incóg-
nita.Elpadre,geólogo,“contadorde
islas”, se afana por concretar “la ma-
terialidad de los límites”.

La madre, creadora de una se-
rie plástica titulada“Los olvidados”,
pinta motitas de luz en los márgenes
de unos lienzos gigantescos.Y lahija
sigue un curso sobre la experiencia
del exilio en la universidad de Co-
lumbia. La carga simbólica de es-
tos elementos depara al libro enver-
gadura metafórica con la que se
representa la fragilidad de la vida. El
desánimodeLaura, sus indecisiones
y ese sentirse perdida en el mundo
formanpartedealgosuperior, lapre-
cariedad general de la existencia.

Otros ingredientes neutralizan
en buena medida, sin embargo, este

perfil valioso de Qué vas a hacer con el resto
de tu vida. En general, cae en excesos melo-
dramáticos y en truculencias. El argumento
es demasiado rebuscado y folletinesco y abu-
sa de los golpes de efecto. En suma, el bar-
niz de brochazos reflexivos, filosóficos y cul-
turalistas no salva al libro de lo mucho
que tiene de engañosa novela de consumo.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

Qué vas a hacer
con el resto

de tu vida
LAURA FERRERO

Alfaguara. Madrid, 2017. 304 pp., 19E. Ebook: 8’99E

ARCHIVO

Lea la entrevista con Laura Ferrero en
www.elcultural.es
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“La infancia es más poderosa
que la ficción”, concluye en un
momento dado el narrador de la
nueva novela de Andrés Barba
(Madrid, 1975), República lumi-
nosa. La cita sintetiza las razo-
nes por las que este libro su-
pondrá un desafío a los parti-
darios de reducir cualquier lec-
tura a un tema o, peor aún, a un
argumento.Porqueseguramen-
te el tema de este libro parez-
ca la infancia y la relación que
mantiene con la lógica adulta,
del mismo modo que el argu-
mento es fácil de transmitir en
una o dos líneas: una ciudad de
provincias a mediados de los
90 afronta el desafío, desem-
bocado en tragedia, de un gru-
po de treinta y dos niños de en-
tre 9 y 13 años que viven sin
familia, sin atenerse a las reglas
de la vida civilizada, y compar-
tiendo un código lingüístico ex-
clusivo. Pero diciendo esto, ape-
nas hemos dicho nada acerca de
República luminosa,cuyorigores-
tilístico la convierte en un aná-
lisis acumulativo, cerebral y al
mismo tiempo obsesivo, meta-
fóricoenocasionesperosiempre
narrativo, acercadediversosejes
que la atraviesan: la pregunta
acerca del grado de libertad o
destino que implica la vida en
sociedad, la vida articulada por
el lenguaje y la mirada de los
otros (“nombrar es otorgar un
destino,escucharesobedecer”);
los paralelismos entre el amor
y el miedo, un binomio tan fér-
til como el que se da entre lo su-
blime y lo siniestro…

Y desde luego, si nos atene-
mosa lasconfesionesdeunapri-
mera persona devastada por su
propiopapelenaquellossucesos

de los que se erige como cronis-
ta, también estamos ante un li-
broarrasadopor la imposibilidad
de sostener el bien en uno mis-
mo.Enel librodePla reciénres-
catadoporDestino,Hacerse todas
las ilusiones posibles, el ampurda-
nés escribe algo así como que
jamás logró compadecer la san-
tidad con el sentido del ridícu-
lo. Y aunque sea una conexión
frutodelazar lector,es imposible
no vincular la cita a esa de Paul
Gauguin que Barba escoge para
encabezar su novela: “Soy dos
cosas que no pueden ser ridícu-
las: un salvaje y un niño”. Defi-
nitivamente, un salvaje y un
niño son muchas cosas, pero no
santos; la lógica de la santidad
ni siquiera les roza, en realidad.

En República luminosa, la ló-
gica y la ética de los adultos es el

adversario de esos niños salvajes
que son perturbadoramente
comparados a insectos o pája-
ros en abundantes pasajes del
texto. Sin jerarquías, sin orga-
nización, sin rentabilidad(loque
más escandaliza a la ciudad de
sus peores gamberradas es la
“gratuidad” de las mismas), los
niños parecen llevarse por el
simple placer de jugar. En ellos,
puede latirunaviolencia terrible
pero indisimulable, horizontal y,
lo que es más provocador, na-
tural. En su extraña lengua, que
sólo llegará a ser descifrada por
otra niña “civilizada” en las pá-
ginas de su diario íntimo (un de-
talle que juzgo relevante), sólo
existe el presente de indicativo:
lavidacomopuropresente.Yde
hecho, en otro plano, el mismo
libro tiene algo de parábola sus-

pendida en el tiempo, aunque
a la vez el narrador nos recuer-
da que los años 90 no disponían
del mismo ecosistema comuni-
cativode hoy en día: ni móviles,
ni redes sociales… En esas no-
tas, como en el uso imagino que
nodel todoarbitrariodealgunas
fechas con gran poder sugesti-
vo (11M, 15M…), secuelan pe-
queños matices de orden histó-
rico-político a enorme distancia
de ser centrales, pero tampoco
desdeñables.

El terrible final de República
luminosapermitesostener sobre
él los paralelismos de rigor con
Conrad, pero tampoco sería ex-
traño que alguien recordara
manifestaciones indistinta-
mente sofisticadas o masivas de
lo gótico como referencia iróni-
ca de esa pequeña república lu-
minosa y subsuelítica que organi-
zan y diseñan los niños. Sea
como sea, hay algo indudable
que puede ser dicho sin caer en
el spoiler: cuando se cierran las
páginas del libro de Barba, la
sensación de desamparo es
enorme porque la escapatoria
parece imposible y el fracaso,
irreversible. Y gracias a que la
ambigüedad de la escritura (una
ambigüedad rigurosa, precisa,
todo lo contrario de la vacuidad)
evita las obviedades, ese des-
amparo se parece demasiado al
peso de seguir vivos cuando ya
nos hemos perdido para siem-
pre. En definitiva, y por si no
quedó claro hasta ahora, Repú-
blica luminosa es un magnífico li-
bro atravesado por corrientes
profundas, indeterminadas, fun-
damentales. NADAL SUAU

República luminosa
ANDRÉS BARBA

Premio Herralde. Anagrama, 2017. 192 pp., 16’99E, Ebook: 9’99E

ARCHIVO

Entrevista con Andrés Barba en
www.elcultural.es

LA ÚLTIMA NOVELA DE ANDRÉS BARBA, REPÚBLICA LUMINOSA, ES UN MAGNÍFICO LIBRO

ATRAVESADO POR CORRIENTES PROFUNDAS, INDETERMINADAS, FUNDAMENTALES
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Mientras las listas españolas de
libros más vendidos son acapa-
radas por la lírica dizque “juve-
nil”, se suceden las apariciones
de sólidas obras monumentales,
en tamaño y excelencia, como
las poesías de Eliot, Bishop, Wi-
lliams o Frost. Andrés Catalán,
traductor de este último, lo es
también de los poemas del yan-
quiRobertTraillSpenceLowell
IV (Boston, 1917- Nueva York,
1977), cuya obra no había goza-
do hasta ahora de la recepción
que merece, algo llamativo si te-
nemosencuenta su importancia
en el panorama poético con-
temporáneo. Dos breves anto-
logías (en Visor y Cátedra) y un
libro (en Losada) era todo su le-
gado en España cien años des-
pués de su nacimiento.

Conviene decir cuanto antes
que la reparación de ese olvido
llegade lamejormaneraposible,
en fondo y forma, gracias a Vaso
Roto. Dos gruesos y elegantes
volúmenes bilingües reúnen su
poesía completa. El primero, los
libros publicados entre 1946 y

1967 y el segundo los de la dé-
cada siguiente. Los tomos se
abrenconsendosprólogosyam-
bos cuentan con un abundante
capítulo de notas al final, algo,
explica Catalán, imprescindible
si se quiere comprender cabal-
mente esta poesía culta y com-
pleja. Se basa en la edición de
Frank Bidart (Collected Poems,
Farrar, Straus and Giroux, Nue-
va York, 2003), aunque para al-
gunos libros elige otras fuentes.

ALowell se le considera fun-
dador de la “poesía confesio-
nal”, un “concepto polémico,
parcial y confuso” que reacciona
contraelModernismyelNewCri-
ticism; un movimiento en el que,
además de Lowell, se incluye

L E T R A S

LEYENDOME A MÍ MISMO
Como muchos, me enorgullecí lo justo y más aún,

prendí fósforos que me hicieron hervir la sangre;

memoricé los trucos para prender fuego al río:

en cierta forma jamás escribí nada a lo que regresar.

¿Puedo dar por sentado que acabé con flores de cera

y me he ganado mi jardín en las bajas laderas del Parnaso...?

Ningún panal se construye sin una abeja

añadiendo cerco a cerco, celda a celda,

la cera y la miel de un mausoleo;

esta redonda cúpula demuestra que su autor está vivo;

el cuerpo del insecto sobrevive embalsamado en miel,

ruega que su perecedera obra perviva

lo suficiente antes de ser profanada por el oso glotón:

este libro abierto... mi ataúd abierto.

Lowell
Poesía
Completa
(vols. I y II)

ROBERT LOWELL

Traducción de Andrés Catalán

(tomo I) y de A. Catalán y

José de María Romero (tomo II)

Vaso Roto. Madrid, 2017

672 pp. y 1104 pp. 29E y 32E
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a poetas tan influyentes como
sus alumnas Sylvia Plath y Anne
Sexton. La “vida íntima” y el
“devenirdiario”estánensucen-
tro de atención, expresados de
una forma conversacional. De
ahí que sea tan importante la no-
velesca biografía de Lowell.
Nunca fue más cierto lo que dijo
Paz: que la biografía de un poe-
ta está en sus versos. Sin olvi-
dar que propició “una confusión
entre lo público y lo privado”;
entre lo “personal y familiar” y
“la historia americana”.

Este hombre “excéntrico”,
“inteligente y ambicioso” que
escribió: “un poema es un acon-
tecimiento, no la descripción de
unacontecimiento”,“cambió las
reglas del juego” al publicar en
1959 Estudios del natural, el li-
bro que le ha dado justa fama.
Para entonces, “Cal” (mitad sal-
vaje Calibán shakesperiano, mi-
tad loco emperador Calígula) ha
vivido una infancia digna de un
hijo de madre dominante y pa-
dre fracasado en el seno de una
patricia familiabostoniana (lo re-
lata a la perfección en “91 Re-
vere Street”), ha sorteado una
adolescencia turbulenta, ha ob-
tenido un título universitario
(aunquenoenHarvard)yhahe-
cho escala en Iowa, se ha casa-
dodosveces (conJeanStaffordy
Elizabeth Hardwick) y se ha di-
vorciado una.

Hasidotambiéndiagnostica-
do de trastorno bipolar (que le
obligó a numerosos ingresos en
sanatorios mentales a lo largo de
su vida), se ha convertido al ca-
tolicismo del que luego ha ab-
jurado, ha sido recluido en una
cárcel por declararse objetor de
conciencia durante la Segunda
Guerra Mundial, ha conocido a
Bishop y Berryman, ha ganado
con El castillo de Lord Weary
(1946) el Pulitzer y una beca
Guggenheim,hanaufragadocon

Los molinos de Kavanaugh (1951)
yharenegadoparasiempredesu
secretaóperaprima:Tierradedes-
emejanza (1944). Con el poema
“La hora de las mofetas” todo
cambia. Pertenece al citado Life
Studies.Setrata,dice,de“unpro-
blema técnico, como la mayoría
de los problemas en poesía”.

En los sesenta se enfrenta de
nuevo al poder del que forma
parte como miembro de honor
del “panteón de la poesía norte-
americana”. Contra la Guerra
del Vietnam. Publica Por los
muertos de la Unión (1964), las
primeras imitaciones, esto es,
versiones de poemas extranje-
ros, y Junto al océano (1967),
ejemplo de poesía política.

Lo que ocurrió desde el año
1967, “punto álgido” (fue porta-
dadeTime),hasta1977,el desu
muerte de novela en un taxi
neoyorkino abrazado a un re-
trato de su segunda mujer, no es
menos llamativo. JoséMaríaVal-
verde, en un lúcido artículo de
El País, manifestó que era “en
este momento el más importan-
te y el más típico de los poetas
de Estados Unidos”. En el 72 se
casa con Caroline Blackwood.
Aquélla (y su hija) inspira su li-
bro Para Lizzie y Harriet y ésta (y
su hijo) el polémico El delfín,
un intenso poema de amor con
Lowell en estado puro. Los dos
son del 73. Como Historia, parte
de Cuaderno (del que procede

también Para Lizzie…), un “lar-
go poema”, comentó, una “ge-
nealogía” compuesta por una
suerte de sonetos donde apare-
cen innumerables personajes
que conforman “una épica de su
propia conciencia”, según Axel-
rod, el mismo crítico que seña-
ló la habitual mezcla de memo-
ria y ficción en sus versos.

En esos años, el litio mejora
su salud, pero por poco tiempo.
Su última, extraordinaria obra,
Día a día, es de nuevo un auto-
rretrato,uncapítulomásdelaau-
tobiografía en verso de alguien
cuyo lema fue “lay my heart
out”. “Ay, yo sólo sé contar mi
propiahistoria”,escribió.Walcott
dijoqueofreceentre líneas“una
confesión”.Luis J. Moreno,que
lo tradujo, habló de “obsesiva
subjetividad”. Un ejercicio más
de “catarsis” –un “dotar de or-
den al caos”– para quien usó la
poesíacomoterapia, a sabiendas
de que ningún poema “puede
curar la melancolía o la artritis”.
“Tú no escribías, reescribías”,
dijo de él Bidart. Desde el prin-
cipio, aunque fue un tenaz re-
visionista, semantuvofiela laali-
teración, y el encabalgamiento.
Afirmó: “el verso libre no exis-
te”. Valverde destacó su “rigor
formal”.Fueunartesanoqueal-
canzó la maestría.

El lector, lowelliano o no, re-
parará en la fuerza de El castillo
de Lord Weary, se dejará seducir
por la cuarta partede Estudios del
natural y apreciará los matices
psicológicos de El delfín. No será
loúnicoque lesorprendadeesta
“incomparable y errante voz”,
como recordó Samus Heaney,
que los traductores vierten al es-
pañol con solvencia. Una titá-
nicaempresa digna, sí,deelogio.
ÁLVARO VALVERDE

EPÍLOGO
Esas benditas estructuras, trama y rima...

¿Por qué no me sirven ahora

que quiero trabajar

desde la imaginación, y no desde el recuerdo?

Escucho el sonido de mi propia voz:

La visión del pintor no es una lente,

tiembla para acariciar la luz.

Pero a veces todo lo que escribo

con el raído arte de mis ojos

parece una instantánea,

morbosa, apresurada, estridente, apiñada,

más elevada que la vida,

pero paralizada por la realidad.

Toda una unión mal avenida.

¿Pero por qué no decir lo que pasó?

Reza por la gracia de la precisión

que Vermeer otorgó a la iluminación del sol

avanzando como la marea sobre un mapa

hasta esta muchacha, toda anhelo.

Somos pobres realidades pasajeras,

advertidos por ello a que otorguemos

a cada figura de la fotografía

su nombre exacto.

Más poemas de Robert Lowell
en www.elcultural.es
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Durantedemasiadosañoscorrió
entre la intelligentsia francesa un
malvado chascarrillo: “Más vale
equivocarseconSartrequeacer-
tar con Aron”. Quería decirse
que la inteligencia fría del gran
liberal judío no podía competir
en atractivo con la personalidad
magnética de aquella Juana de
Arco laicaquefueSartre. Peroel
tiempo pasa, el mag-
netismo muere y
quedan solo las pala-
bras, que en el caso
de Sartre a menudo
testimonian compro-
misos indecentescon
ideologíascriminales,
mientras la obra de
Aron crece con cada
acierto democrático
formulado cuando
hacerlo no daba nin-
gún rédito.

A Aron no le des-
velaba acumular el
glamour del intelec-
tual estrella, sino la
responsabilidad so-
cial del filósofo: “La
filosofía es el diálo-
go entre los medios y
el fin, entre el relati-
vismo y la verdad. El
filósofo permanece fiel a sí mis-
moenlamedidaenquerechaza
el sacrificio de uno de los tér-
minos, cuya contradictoria soli-
daridad caracteriza la condición
del hombre que piensa”. Sar-
tre pasó de largo entre los mi-
llones de muertos sacrificados
como medios en el altar final
de la sociedad sin clases; Aron,

como Camus, no los perdió de
vista jamás. Equivocarse con
Sartre es equivocarse, sin más.

Dimensiones de la conciencia
histórica agavilla un puñado de
ensayos sobre filosofía de la his-
toria, lindando a veces con la so-
ciología o la historia comparada.
Todo el libro está recorrido por
una obsesión en la que resue-
na su conflicto con Sartre: si el
hombre aprehende la realidad
ordenándola en forma de relato,
cómo podemos distinguir los
hechos de las interpretaciones y

el valor moral absoluto de la ide-
ología coyuntural dominante.
La idea weberiana del valor en-
frentadaalnihilismonietzschea-
no dependiente de la voluntad
de poder. La visión pluralista de
la historia que comparten Spen-
gleroToynbee, frentea lavisión
totalizante y lineal de Hegel.

Y Aron toma partido. No es

mérito poco valiente escribir, ya
en1946,queelmarxismoesuna
filosofía del pasado. Que lo pro-
gresista es la fe en que la ciencia
nosemancipedeldeterminismo
histórico a cuya esclavitud nos
somete Marx. A quien no obs-
tante le reconoce el encanto an-
cestral de la nostalgia por una
edad de oro perdida a cuya su-
gestión todavía hoy el hombre
occidental no sabe resistirse. El
hombre, por tanto, odia el fin de
lahistoriaqueparece traerel de-
moliberalismo tecnocrático, y

por eso resurgen pa-
siones ideológicas y
religiones políticas
superadas. Basta aso-
marse a los periódi-
cos del día.

Aron, sagaz, des-
cubre que el comu-
nismo se valora por la
intención, mientras
que el capitalismo es
juzgado por sus efec-
tos. Por eso Sartre
perdona a Stalin, y
por eso todavía el co-
munismo goza de
consideración. El ca-
pitalismo solo ofrece
bienestar.Aron jamás
desprecia los aciertos
de ideologías antili-
berales –en eso tam-
biénconsisteser libe-
ral–, y reconoce que

“elhombrealienasuhumanidad
tanto si renuncia a buscar como
si imagina haber dicho la últi-
mapalabra”.Poresoproponese-
guir persiguiendo una vida más
moral para el hombre también
en democracia. Porque, en con-
tra de lo que dogmatizó Marx,
“el acontecimiento histórico es
la intervención de la conciencia

en un punto del espacio y del
tiempo, no una fatalidad de las
fuerzas históricas”. He aquí la
clave de la perspectiva liberal,
donde la obra humana no es el
producto de corrientes materia-
les ciegas, sino la expresión de
una conciencia dada a la que se
debe una determinada estruc-
turaproductiva.EscapaAronde
dos determinismos: el cíclico
de los antiguos y el lineal de los
optimistas modernos; para unos
solo hay eterno retorno y para
otros,progresoconstante.Elsan-
grientosigloXXrefutaambaste-
sisycolocaalhombrefrenteasu
responsabilidad individual.

No estamos ante un pensa-
dor de sistema. Su estilo es gla-
cial, tan preciso como elegante.
Un fenomenólogo de la histo-
ria que aprendió en Husserl a
volcarse sobre los hechos. Su
erudición le permite establecer
un jugoso parangón entre la
GranGuerray lasguerrasdelPe-
loponeso narradas por Tucídi-
des, donde aprendió las claves
eternas del conflicto entre de-
recho y poder, y su lucidez le
permiteavizorarunaerade ladi-
plomacia universal. Es optimis-
taporqueentiende, inventada la
bombaatómica,queyanuncase
perdería tanto con la guerra, y
que nunca se ganó tanto con la
paz. Lo cual se ha cumplido.

Peroesprudente,porqueco-
noce la ardua pelea del filósofo
contrael ideólogo;arduaporque
elpoderdemandasiempreobe-
diencia,yporquedesdeSócrates
la sociedad no tolera a quien
nunca se somete del todo. Que
se lodiganaél.Ya lospocosque
hoysiguensuestoicocaminopor
entre la selva de la vigilancia hi-
percorrecta. JORGE BUSTOS

Dimensiones de la conciencia histórica
RAYMOND ARON

Traducción de Luis González Castro

Página indómita. Barcelona, 2017

352 páginas, 24’90E

L E T R A S S O C I O L O G Í A

APELLIDO

ARON TOMA PARTIDO. NO ES MÉRITO POCO

VALIENTE ESCRIBIR, YA EN 1946, QUE EL

MARXISMO ES UNA FILOSOFÍA DEL PASADO
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H I S T O R I A L E T R A S

Lo primero que sorprenderá en
este nuevo libro de Santos Ju-
liá (Ferrol, 1940) son las fechas
que acompañan al concepto de
Transición. Acostumbrados a
una delimitación cronológica es-
cueta (1976-1978, según el cri-
terio más extendido), la ampli-
tud de las fechas consideradas
(desde 1937 hasta hoy mismo)
descolocaacualquiera. Juliápro-
pone un amplio recorrido, no de
tipo especulativo –formas y mo-
dos de transición–, sino de ín-
dole política empírica, la tran-
sición como alternativa concreta
de las fuerzas políticas españo-
las desde la guerra civil. No es-
tamos exactamente ante un en-
sayo de interpretación –ni so-
ciología de la transición ni fresco
cultural delperíodo–sinoante la
reconstrucción de la historia po-
lítica de un largo proceso.

Juliá ha hecho un esfuerzo
sostenido por atenerse literal-
mentea losdocumentos decada
una de las fases que aborda.

Dejaquehablen lospropios tex-
tos tal y como fueron redactados
en su momento. Es verdad que
esa determinación convierte en
farragosos algunos pasajes de las
más de seiscientas densas pá-
ginasdel libro,pero noesmenos
cierto que al final el interesado o
el especialista agradecen ese re-
torno a las voces originales en
vez del habitual refrito adobado
con valoraciones particulares.

Los primeros siete capítulos,
la mitad del conjunto, abarcan
las casi cuatro décadas del fran-
quismo. Quizá resulten las más

difíciles o incómodas para el lec-
torcomún,puessedetienencon
meticulosidad en los distintos
planes de la oposición democrá-
tica para superar el trauma de
la guerra. Podemos seguir así los
sucesivos encuentros y desen-
cuentros de monárquicos y so-
cialistas desde el pacto de San
Juan de Luz (1948), las aproxi-
maciones de exiliados y oposi-
tores del interior (Munich,
1962), así como las modulacio-
nes comunistas hasta culminar
en la fórmula de “reconciliación
nacional” (desde 1956).

Losseiscapítulos restantesse
ocupande loshechosmáspróxi-
mos a nosotros, lo que conoce-
mos como peripecias de la tran-
sición y los problemas políticos
surgidos en las últimas décadas.
Al igual que en páginas anterio-
res, Juliá ha optado aquí por una
fórmulaquerespetaelordencro-
nológico pero que da primacía
a la ordenación temática.

En el titulado “Libertad”
trata de aquel experimento po-
lítico que no fue a la postre “ni
reforma ni ruptura”. En “Am-
nistía”, quizá uno de los capí-
tulos más impactantes, Juliá de-
muestra que la transición fue
muy generosa con los terroristas
–con ETA en particular– sin re-
cibir contrapartidas no ya de
quienes empuñaban las armas
sino tampoco de na-

cionalistas ni intelectuales en
general. En “Y estatutos de au-
tonomía”analiza las sinuosasne-
gociaciones que dieron como
fruto los diversos gobiernos au-
tonómicos, sin que la satisfac-
ción por lo conseguido lograra
desplazar una extendida sensa-
ción de desencanto. Este último
concepto le sirve para rotular el
siguiente capítulo, dedicado al
ambiente político que rodeó el
ascenso y caída de Suárez.

Las dos últimas partes de la
obra se ocupan de los avatares
políticos de las tres últimas dé-
cadas. En este caso tanto el aná-
lisis como la reflexión de Juliá
pivotan sobre dos ejes funda-
mentales, la cuestión de la me-
moria histórica y la crisis de la ar-
ticulación territorial. Por lo que
respecta a la primera, el autor di-
secciona cómo, cuándo y por
qué el uso del pasado se con-
virtió en un arma política al ser-
vicio de intereses oportunistas o
espurios. En cuanto a la deriva
centrífuga de las autonomías,

Juliá se centra en las deman-
das insaciables de los nacio-
nalismos y la convergencia
de estos –en particular el ca-

talán– con un populismo an-
tisistema (el fenómeno de Po-
demos y sus confluencias) hasta
desembocar en la crisis actual.
RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

JULIÁ NOS PROPONE LA

TRANSICIÓN COMO

ALTERNATIVA CONCRETA DE

LAS FUERZAS POLÍTICAS

ESPAÑOLAS DESDE LA

GUERRA CIVIL

Transición
Historia de una política
española (1937-2017)

SANTOS JULIÁ. Crítica. Barcelona, 2017. 676 páginas, 23E

P R O C L A M A C I Ó N
D E J U A N C A R L O S I
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Lea la entrevista con Santos Juliá
en www.elcultural.es
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Un poeta danés, Tom Kristen-
sen, definió a la familia Dinesen
como “una estirpe literaria que
siempre ha resultado interesan-
tepor sumezcladeprimitivismo
y refinamiento, sed de sangre,
arrojo y altura”. Y Tom Buk-
Swienty, autor de Tommy y Tan-
ne (Ediciones del Viento), está
de acuerdo. Su libro es una his-
toria de la saga, pero sobre todo
de la relación entre dos de los
hermanos, Karen Blixen (más
conocidaporsuseudónimo, Isak
Dinesen,conelqueescribióMe-
morias de África, aunque en su
familia la llamaban Tanne) y su
hermano Thomas, al que llama-

ban Tommy, que fue asimismo
escritor y publicó una biografía
de su famosa hermana (Mi her-
mana Tanne, 2013), otra de su
padre, cuentos y unas memorias
de la Primera Guerra Mundial,
No Man’s Land, de 1929.

Buk-Swienty se encontró en
la casa de Tore, hijo de Tommy,
un sobre en el que ponía: “Car-

tas de Thomas a Tanne durante
la guerra”. Es el punto de par-
tida de este libro. Asistimos así a
lacorrespondenciaentre losher-
manos. A los primeros contactos
de Karen Blixen con la natura-
leza salvaje de África (“lo que
la naturaleza puede expresar de
su poder cuando se la mira di-
rectamentea losojos...”).Aldes-

censo de Thomas al infierno de
las trincheras de la Gran Guerra.
Dehechoes laguerra loquepar-
te en dos sus vidas privilegiadas.

Como explica el autor, “por
las venas de los Dinesen no co-
rría sangre azul y por lo tanto no
estaban formalmente al mismo
nivel que las otras familias no-
bles de la época”. Pero no anda-
ban muy lejos: “Pertenecían a
un pequeño grupo de familias
terratenientes burguesas que
habían logrado ganarse el respe-
to entre la nobleza y la familia
real, y que se movían de forma
naturalensuscírculos”.Así la in-
fancia de Karen y sus herma-
nos transcurrió entre fincas, jor-
nadas de caza e historias épicas
sobre losantepasados familiares.

LA ÚLTIMA LLAMADA

Los niños fueron educados por
sus tías, estrictas institutrices
que fomentaron las inclinacio-
nes artísticas de los chicos. “Con
ocho años estaba claro que Tan-
ne tenía talento como escritora y
dibujante”, explica el biógrafo.
“Las primeras historias que se
conservan son de 1893, cuando
tenía ocho años”. El padre, que
se ahorcó cuando Karen tenía
nueve años, fue parlamentario.
Su suicidio –vergonzante– se
convirtió en un tabú familiar.

Cuando anunció su compro-
miso con Bror Blixen, Karen te-
nía 27 años. “Estaba a punto de
sonar la última llamada”, expli-
ca Buk-Swienty. Eso, sumado al
hecho de que se convertiría en
la baronesa Blixen, hizo que
Mohder, lamadre, seolvidarade
la famadeseductor,de“hombre
de moral laxa”, que tenía Bror
Blixen y aprobara la unión.
Tommy mostró su estupefac-
ción por el enlace, pues Karen
estaba enamorada de su herma-
no gemelo Hans Blixen.

El biógrafo sostiene que fue

L E T R A S
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Los Dinesen
memorias de familia

Tommy y Tanne (Ediciones del Viento)

reconstruye la historia familiar de la autora

de Memorias de África centrándose en la

relación de la escritora con su hermano

Tommy, combatiente en la Gran Guerra.

T O M M Y Y K A R E N E N 1 9 1 5 , E N U N A
V I S I T A D E E L L A D E S D E Á F R I C A
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Karen quien insistió en que
“debían salir al mundo, a un
país lejano, con grandes e ili-
mitadas posibilidades”.

Esto ocurrió en 1913. Ese
año marchó Bror de avanzadilla
a África; debía buscar una finca
y allí se reuniría con él Karen.
Pronto la encontró: “una gran-
ja de 658 acres de tierra, a jus-
to dos kilómetros de altitud y
aproximadamente veinte ki-
lómetros al oeste de Nairobi”.
Fundaron la compañía Karen
Coffee Company Ltd. Los Bli-
xen vivirían desde entonces
“enunamodestacasadepiedra
de cuatro dormitorios desde
cuyo porche había una hermo-
sa vista de las colinas Ngong”.

El desembarco de Karen
fue espectacular: cubertería de
plata, cristalería, porcelana,
muebles, joyas, alfombras, un
gran reloj francés, fotografíasen

marcos tallados, una máquina
de hacer ejercicio físico, cua-
dernos, una biblioteca hereda-
da de su abuelo y su regalo de
boda preferido, un lebrel es-
cocés al que llamó Dusk. “Pa-
recía que desease civilizar ella
sola a toda la colonia”, escribe
el biógrafo. A su llegada, co-
menzaron las cartas con su her-
mano, en donde le hablaba de
“losgrandesdepredadores,que
se incrustan en la mente de tal
forma que no crees que haya
otras cosas por las que valga la
pena vivir a parte de los leo-
nes”. Cuando estalla la guerra,
y convencido de que involu-

craría a Dinamarca, escribe
Tommy en su diario: “compra-
dauna pistolade recargapor re-
troceso”. Dinamarca se declaró
neutral pero, tras lo ocurrido en
Bélgica, cuya neutralidad vio-
laron los alemanes, decidió ar-
marse. Tommy, fascinado por
las historias que venían del
frente, se alistó. Pero la guerra
no llegaba. Le costó ir al frente,
quiso hacerlo con el ejército
francés y con el británico, pero
no ledejaron,yal final tuvoque
unirse al canadiense. Escribió
quenecesitabaexperimentarel
“bautismo de la acción”.

Karen regresó a Dinamar-
ca a curarse una sífilis (se la
pegó su marido), pero pronto
volvió a Kenia. Para entonces,
diceBuk-Swienty,“África se le
había metido en la sangre”.
Desde el campamento en que
esperaba para entrar en batalla,

le escribe su her-
mano: “Siempre te
he admirado tanto,
quemepareceque
conseguir tu apro-
bación a lo que ha-
cía era, de todas las
cosas, lo que más
recompensaba el
esfuerzo”. La bio-

grafía reconstruye en adelante
el día a día de los soldados
(“ahora podemos oír toser los
cañones a lo lejos, es como oír
rugir a los leones por vez pri-
mera, el viejo canto de la gue-
rra, nunca olvidado si se ha oído
una vez”). Y narra cómo el en-
tusiasmo (“me gusta disparar
a los alemanes cuando pienso
en Jutlandia, en Dinamarca en
general y en la ‘senda de mis
mayores’”) se torna desespera-
ción. Tommy al fin sobrevivió,
y pudo contarlo. Y terminada la
guerra pudo reunirse otra vez
con su hermana frente a las co-
linas del Ngong. ALBERTO GORDO

KAREN SE LLEVÓ A ÁFRICA SU BIBLIO-

TECA, PORCELANAS, MUEBLES, JOYAS.

“PARECÍA QUE QUISIESE CIVILIZAR A

TODA LA COLONIA”, DICE EL BIÓGRAFO
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Una canción de Police,
“Don't Stand So Close To Me”,
sobre Humbert Humbert, el
protagonista de Lolita
(Anagrama), incitó a Carlos
Zanón a leer a los 18 años el
clásico de Nabokov. El deslum-
bramiento fue inmediato, por-
que “uno no sale de esa novela
siendo el mismo que entró”. Se
trata, destaca Zanón, del “libro
perfecto, excelentemente escri-
to por uno de los mejores auto-
res del siglo XX, pero muy
popular; un relato inquietante
que plantea preguntas comple-
jas y no siempre agradables”.
También destaca que no tiene
un único registro, pues presen-
ta elementos de novela negra,
pornográfica, road movie, al
tiempo que descubre la mirada
de un extranjero sobre lo más
secreto de Estados Unidos, toca
el tema del deseo, la pederas-
tia.... “y, sobre todo, plantea
cuestiones morales muy com-
plejas sin permitir al lector res-
puestas fáciles”.
A Zanón, que sigue presentando
por toda España su última
novela, Taxi, le esperan ahora
los lectores de Zaragoza,
Logroño, Salamanca, Valladolid,
Vitoria..., mientras da vueltas a
su próximo proyecto, una nove-
la breve y divertida “a lo
Kingsley Amis”.

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez
CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis
LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. INFANTIL Y JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

CARLOS ZANÓN
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1. EL FUEGO INVISIBLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1/4
Jav ier S ierra . PLANETA

2. Origen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/8
Dan Brown. PLANETA

3. Patria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/65
Fernando Aramburu. TUSQUETS

4. Una columna de fuego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/12
Ken Fo l le t . PLAZA & JANÉS

5. Eva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/7
Arturo Pérez-Reverte . ALFAGUARA

6. Berta Isla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/12
Jav ier Mar ías . ALFAGUARA

7. Los pacientes del doctor García . . . . . . . . . . . . . . 9/12
Almudena Grandes. TUSQUETS

8. Niebla en Tánger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/4
Cr ist ina López Barr io . PLANETA

9. La librería . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/2
Pene lope F i t zgera ld . IMPEDIMENTA

10. 4321 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/12
Pau l Auster . SE IX BARRAL

F I CC I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. IT. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/25
Stephen King. DEBOLSILLO

2. Asesinato en el Orient Express . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
Agatha Chr ist ie . BOOKET

3. La chica del tren . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/30
Pau la Hawk ins . BOOKET

4. Los restos del día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/8
Kazuo Ish iguro. COMPACTOS ANAGRAMA

5. Todos deberiamos ser feministas. . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Ch imamanda Ngoz i Ad ich ie . PENGUIN RANDOM HOUSE

6. Juego de tronos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/71
George R. R. Mart in . G IGAMESH

7. La ridícula idea de no volver a verte . . . . . . . . . . . . . . –/1
Rosa Montero . BOOKET

8. Los pilares de la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/24
Ken Fo l le t . DEBOLSILLO

9. El libro de los Baltimore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/4
Jöe l D icker . DEBOLSILLO

10. El diario de Ana Frank.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/24
Ana Frank. DEBOLSILLO

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

A MÍ ME GUSTARÍA

QUE ESTUVIERA

TAMBIÉN EN

ESTA LISTA...

LOLITA,

DE VLADIMIR NABOKOV

1. CONTRA EL SEPARATISMO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/2
Fernando Savater . ARIEL

2. Así se domina el mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
Pedro Baños. ARIEL

3. Fugas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
James Rhodes. BLACKIE BOOKS

4. En defensa de España . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/6
Stan ley Payne. ESPASA

5. Sapiens. De animales a dioses . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/25
Yuva l Noah Harar i . DEBATE

6. Transforma tu salud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/5
Xev i Verdaguer . GRIJALBO

7. Imperiofobia y leyenda negra. . .. . . . . . . . . . . . . . . 7/34
Mar ía E lv i ra Roca Barea. S IRUELA

8. Hoy me he levantado dando un salto mortal. . . . . . . . 5/3
Dav id Summers. AL IENTA

9. El poder del ahora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/34
Eckhart To l le . GAIA

10. Decir no no basta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/3
Naomi K le in . PAIDÓS

NO F I C C I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES . . . 1/7
Elena Fav i l l i y Francesca Cava l lo . DESTINO INFANTIL & JUVENIL

2. Diario de Greg 12. Volando voy . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Jeff Kinney. RBA/MOLINO

3. Asterix en Italia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Jean-Yves Ferr i y Did ier Conrad. BRUÑO

4. El monstruo de los colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/48
Anna Llenas. FLAMBOYANT

5. El asesinato de la profesora de lengua. . . . . . . . . . . . . 7/6
Jordi Serra i Fabra. ANAYA

6. El secreto de Marrowbone . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2
Sergio G. Sánchez. ALFAGUARA

7. Un desastre de cumpleaños . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Mart ina D’Ant ioch ia . MONTENA

8. El principito. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/63
Anto ine Saint-Exupéry. SALAMANDRA

9. El misterio del obelisco mágico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/8
Roberto Sant iago. SM

10. Escuela de gamers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
El Rubius. TEMAS DE HOY
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C
ualquiera sea la gravedad de la crisis en que
se halla sumida la industria editorial (si es que
puede llamarse crisis a lo que tiene todos los vi-

sos de ser un proceso de transformación irreversible),
no cabe duda de que, como suele ocurrir, el peso de
la misma recae principalmente sobre una amplia y di-
versa franja de trabajadores tradicionalmente mal-
pagados –muchos de ellos freelancers– cuyas tarifas,
desde hace al menos una década, permanecen en el
mejor de los casos congeladas, cuando no han sido sen-
siblemente recortadas. Aunque poco visible, la inci-
dencia de su trabajo en el proceso editorial es sin em-
bargo importante, a menudo sustancial, a tal punto que
hay razones para temer que el saneamiento de la in-
dustria se esté confiando a una merma significativa de
los niveles de calidad del producto resultante: el libro.

Entre los trabajadores a los que aludo se cuentan
los informantes. Ya saben: lectores a quienes, para cri-
barlos, se confían los libros, mecanoscritos o archivos
digitales que el editor no tiene tiempo de leer y cali-
brar. De ellos se espera que, tras leer los textos, hagan
un informe orientativo de su interés literario y de sus
expectativas comerciales.

Estos informantes con-
forman una de las capas
más precarias, peor paga-
das y, en consecuencia,
con mayor rotación dentro
del “proletariado” edito-
rial. Suelen ser –no siem-
pre– jóvenes licenciados o
aspirantes a editores que,
gracias a algún contacto,
y habiéndose acreditado
previamente como lecto-
res confiables, aceptan llevarse a casa, periódicamente, un
montón más o menos abultado de textos sobre los que de-
berán informar a cambio de una cantidad que se mantiene,
por lo general, por debajo de los cien euros por unidad. Poca
cosa, como ven, si se piensa que leer una novela o ensayo de
extensión media ocupa sus buenas horas, a las que hay que
añadir el tiempo empleado en redactar el informe en cuestión.

Naturalmente, la economíade un trabajo así presupone, por
una y otra parte, que los textos, en su mayoría, no van a ser
leídos, o no al menos entera ni cabalmente. El trabajo del in-
formante resultará tanto más rentable en cuanto éste sea ca-

paz de detectar, en el menor tiempo posible, el escaso valor o in-
terés del texto que lee. Algo que requiere olfato, sí, pero tam-
bién experiencia. Y que no deja de entrañar el riesgo de pasar
por alto el valor de obras que no se ajustan a los patrones esta-
blecidos, o cuyo valor aparece encubierto por defectos que ago-
tan antes de tiempo la paciencia de un lector que, por muy pro-
fesionalizadoqueesté,nodejadecargar con suspropiasmanías
y prejuicios.

No hay por qué exagerar este riesgo, pero tampoco con-
viene ignorarlo. Un sistema editorial tan amplio y complejo
como el español ofrece a cualquier escritor mínimamente to-
zudo e insistente la oportunidad de mandar su obra a un
gran número de editoriales o de agentes literarios. En cada
ocasión lo más probable es que esa obra pase por algún
tipo de criba, por muy sumaria que sea, y cuesta aceptar
que, de tener esa obra alguna valía, quede una y otra vez
inadvertida.

A pesar de lo cual el riesgo, por mínimo que sea, sub-
siste. Y en cualquier caso no deja de entrañar cierta per-
versión el hecho de que –en un primer nivel, al menos–
la selección de lo que finalmente se edita sea confiada a lec-
tores en general mal predispuestos, o directamente im-

pedidos, por razones ob-
vias, de leer con atención
suficientemente generosa.

Naturalmente, hay lec-
tores “de élite”, e incluso
vocacionales. Los hay tam-
bién ocasionales, que des-
empeñan su tarea en es-
trecha complicidad con el
editor. De la excelencia
que puede alcanzar el pe-
culiar género del informe
de lectura dan prueba los

volúmenes en que se recogen los escritos por Rober-
to Bazlen (Informe de lectura / Cartas a Montale, La Bes-
tia Equilátera, 2012) y por Gabriel Ferrater (Noticias
de libros, Península, 2012).

Pero casos tan excepcionales no deberían llamar
a engaño. El informante corriente trabaja en condi-
ciones muy otras a las de estos dos lectores extraor-
dinarios, quienes, por otro lado, informaron casi siem-
pre sobre libros publicados previamente en lenguas
extranjeras, lo cual supone que esos textos habían su-
perado ya cierto nivel de exigencia. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Informantes
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

NO DEJA DE ENTRAÑAR CIERTA PERVERSIÓN EL HECHO DE

QUE –EN UN PRIMER NIVEL AL MENOS– LA SELECCIÓN DE

LO QUE SE EDITA SEA CONFIADA A LECTORES EN GENERAL

MAL PREDISPUESTOS O DIRECTAMENTE IMPEDIDOS DE

LEER CON ATENCIÓN SUFICIENTEMENTE GENEROSA

8 - 1 2 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 2 9

Pag 29 nuevo pdf.qxd 01/12/2017 18:12 PÆgina 29



Hablamos de cubismo, como de
impresionismoodesurrealismo,
en singular, cuando en realidad
bajo esos términos se encuen-
tran tantas variantes que sería
más apropiado utilizar el plural.
Y sivamos al detalle, hay más di-
ferencias entre dos impresionis-
tas como Monet y Caillebotte,
o entre dos surrealistas como
Masson y Magritte que entre
cualquierade loscubistasdeesta
exposición.Conelcubismo,par-
ticularmente, la historia del arte
al uso ha elaborado una visión
que poco tiene que ver con lo
quefue la realidaddesutiempo.
Elobjetivodeestaexposiciónes
acercarnos a ella: reconstruir to-
dos los frentesyel intrincado iry
venir entre ellos que supuso la
batalladelcubismocontra lapin-
tura clásica. Y este es un propó-
sito que se logra con creces. Se
propone también reivindicar
para Juan Gris un papel funda-
mental en ese combate. Un pro-
pósito al que su comisario, el ca-
tedrático de Historia del Arte
Eugenio Carmona, especialista
en la materia, ha dedicado otros
empeños. Entre ellos, la expo-
sición que ahora mismo se ce-
lebra en el Museo Carmen
Thyssen de Málaga con el título
Juan Gris, María Blanchard y los
cubismos (1916-1927). Cierta-
mente, el ensanchamiento de
la perspectiva sobre el cubismo
más allá de la figura de Picasso
yel progresivo afianzamientode
Gris en una posición central, se
viene realizado en distintos ám-
bitos. Valga por lo que valga el

experimento, pruebe el lector a
buscar en Wikipedia el término
cubismo en sus páginas corres-
pondientes en francés, inglés,
alemáneitaliano.Almenosenlo
que se refiere a las ilustracio-
nes, Gris (no Picasso) es omni-
presente. Quizás la cuestión sea
que de Picasso no se puede
aprender, sólo copiar. Y que Gris
abrió la experiencia cubista de
forma que cada artista que se
acercópudotomar los rasgosque
le convinieron.

Laexposiciónocupacincosa-
las, en un recorrido cronológico.
Desde la primera, dedicada al
Cubismo fundacional (1907-
1914) a la última, denominada
Diseminaciones y derivas de la
experienciacubista (1919-1931).
Esta narración empieza pues en
aquellosañosheroicosenquePi-
casso y Braque trabajaban lite-
ralmentecodoconcodo.Braque
lo contó: “Vivíamos en Mont-
martre, nos veíamos cada día...
Éramos como dos montañeros
atados juntoscon lamismacuer-
da”. Y Picasso lo decía a su ma-
nera: “Éramos como un matri-
monio”. Inventar una forma de
representación del espacio di-
ferente de la que había costado
cinco siglos desarrollar, era una
tarea que excedía a un solo in-
dividuo. Sabemos que para ello
recurrieron a soluciones tan ex-
travagantescomopegaralcuadro
periódicos o papel pintado. Pero
sus logros fascinaron hasta tal
punto a sus compañeros que
prontoelcubismoseconvirtióen
una lengua franca, que emplea-

banconsupropioacento artistas
muydiferentes.Enestamuestra
sehacehincapiéensuexpansión
latinoamericana. Primero entre
artistas como Xul Solar, Diego
RiveraoEmilioPettorutiyyaen
la década de 1920, con Barradas
y Rego Monteiro. Y como coda
radical, la propuesta estética de
Torres García con su Universa-
lismo Constructivo. Pronto tam-
bién, el cubismo ortogonal
empezó a diversificarse en for-
mulaciones curvas, como en el
Orfismo de Fernand Léger y los

Delaunay.Y luegoenelPurismo
transparente de Ozenfant.

Volviendo a Gris, su obra sur-
geconfuerzayaen1913,cones-
tructuras basadas en el Número
de Oro y en una utilización per-
sonal de collage. Pocos años des-
pués, junto con el escultor Jac-
ques Lipchitz, forjarían una
especie de “método de compo-
sición” que garantizaba el reco-
nocimiento de lo representado.
En 1923 Gris mostró por prime-
ra vez sus “rimas plásticas”, de-
clinacionesprogresivasdeforma
ycolorapartirdeunmotivo ima-
ginado,queasícobrabaformaen
el lienzo. Entre esas fechas po-
dríamos situar el periodo de
mayor efervescencia cubista,
cuando aparecieron textos pro-
gramáticos como el libro Du Cu-
bisme, de Gleizes y Metzinger
(1912), que les convirtió, en
aquellosaños,enartistasmáscu-
bistas que Picasso. Un intere-
sante apartado de la exposición
es la influenciadelcubismoenla
poesía visual de Huidobro, así
como en la mirada de fotógra-
fos como Coburn o Strand.

En definitiva, estamos ante
un interesantísimo panorama
del cubismo, por complejo y re-
velador (aunque de marcada
perspectiva hispana). Celebra
el depósito de 33 obras que
la Fundación Telefónica ha
entregado al Museo por un pe-
riodo de cinco años. Los aficio-
nados al arte sólo podemos
desear que ojalá se integren de-
finitivamente en la colección.
JOSÉ MARÍA PARREÑO

3 0 E L C U L T U R A L 8 - 1 2 - 2 0 1 7

La experiencia cubista
COLECCIÓN TELEFÓNICA. CUBISMO(S) Y EXPERIENCIAS DE LA MODERNIDAD. MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52. MADRID. Comisario: Eugenio Carmona

A R T E

EL OBJETIVO ES ACERCAR-

NOS A LA REALIDAD DE SU

TIEMPO: RECONSTRUIR LA

BATALLA DEL CUBISMO

CONTRA LA PINTURA CLÁSICA
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Estoy segura de que mucha
gente va a peregrinar al Centro
de Arte de Alcobendas, a la lla-
mada del reencuentro con las
obras de Victoria Civera (Puerto
de Sagunto, 1955). Hay dos ti-
pos de exposiciones de Civera:
la de pinturas, con la inclusión
de algún objeto, generalmente
en galerías; y las exposiciones en
centros de arte, donde la artista

valenciana explaya su escultu-
ra e instalaciones, complemen-
tadaconpinturas,dondesehace
meridiano el continuo de la
creación plástica, que Civera
subvierte y desestabiliza, como
en la pieza reciente Uno (1) (So-
nido de útero).

Cuando pinta, habla alto y
con autoridad, a veces incluso
grita, como aquí en sus emba-

razadas Portadoras, cansada ya
de que “lo femenino” sea con-
siderado minoritario, cuando to-
dos nacemos de mujer. Con sus
esculturas nos suele invitar a un
reino de incertidumbres y de re-
cuerdos. En las pequeñas piezas
el tono es bajo, cunde la pertur-
bación, lo siniestro de la intimi-
dad. En otras, el abanico va de la
ironía a lo grotesco, pero tam-
bién hay un humor ingenuo. Ci-
vera mantiene una fuente in-
fantil, que surte de autenticidad
a su trabajo.

Siempre es difícil intentar
componer una muestra con lo
“esencial” de un artista. La co-
misaria Susana Blas lo ha conse-
guido. Con una intencionalidad
clara, crear un clima emocional
para la experiencia estética de
estas piezas menudas y monu-

mentales, y un argumento sen-
cillo: abordar el ciclo vital, de la
infancia a la madurez. La mues-
tracomprendeobrasdecasi cua-
tro décadas, con pinturas, escul-
turas, instalaciones, fotografías,
dibujos y un vídeo, de calado
poético. Conformando una re-
trospectiva sintética donde más
de la mitad de lo mostrado es de
reciente producción, con insta-
laciones creadas para esta ex-
posición. El diálogo entre comi-
saria y artista ha sido fructífero
y el recuerdo se ha puesto ha
trabajar.

En cada uno de los cuatro es-
pacios en el recorrido también
dialogan piezas recientes con
obras antiguas, convivencia que
subraya el lenguaje firmemente
hilado por la artista a lo largo de
su trayectoria. No es que Civera

3 2 E L C U L T U R A L 8 - 1 2 - 2 0 1 7

Victoria Civera,
día a día

A R T E

EVERY DAY. NI LA PALABRA NI EL SILENCIO

CENTRO DE ARTE DE ALCOBENDAS. Mariano Sebastián Izuel, 9. MADRID

Comisaria: Susana Blas. Hasta el 3 de febrero

Pag 32-33 ok.qxd 01/12/2017 14:37 PÆgina 32



se repita. En esta exposición,
es evidente que el paso del
tiempo la ha provisto con multi-
plicación de recursos y depura-
ción de soluciones. Más bien, se
trata de la fidelidad o, si se
quiere, de la esclavitud
–como ocurre en todo gran
creador– a su ritornelo, su
voz o sensibilidad. Lo que
hábilmente se ha señaliza-
do con un icono muy que-
rido por la artista, la peque-
ña banqueta, a la que
recurre de tanto en tanto,
dispuesta aquí como talis-
mán para demorarse en
cada época de la vida.

Llegar y pararse. El volumi-
noso cubo de la ya mítica Habi-
tación anónima (1993) nos da la
espalda en la pequeña sala tra-
pezoidal a la entrada, como obs-

táculoparaobligarnosaentraren
la onda íntima del trabajo de Ci-
vera. Muchas de sus piezas es-
tán confeccionadas con mate-
riales cotidianos, como restos de

tapiceríasdesucasa,yapartirde
experiencias biográficas secre-
tas, a las que apenas se ha refe-
rido en alguna entrevista. No
hace falta. El misterio de Civera

es precisamente cómo su tra-
bajo conecta con vivencias ínti-
mas del lado femenino y lunar
de sus seguidores.

Sin embargo, excepcional-
mente, en esta exposición
sí hay algunas referencias
a su infancia valenciana,
como las extraordinarias
instalaciones recientes La-
guna de Gallocanta (natura-
leza muerta en Daroca), To-
rres y nidos, y La matanza
(Ni la palabra ni el silencio),
producidas para este pro-
yecto, en donde infancia y
madurez, en salas conti-
guas, se muestran como la

doble faz, iluminada y en pe-
numbras, desde una etapa de
la vida en la que comienzan a
desbordar los recuerdos. En-
tiéndase bien, no la alegre in-

fancia y la sombría madurez,
puesto que en ambos ciclos se
encuentra la oscura negrura al fi-
nal del pasillo y la herida blanca.

Tambiénmepareceunacier-
to que la etapa de plenitud, de
sexualidad y maternidad, se ha-
lle en un espacio aparte. La
conocida escultura Aviador Si-
bila (2008) preside el especta-
cular espacio semicircular acris-
talado, rodeada de Nidos (2005),
pequeños prototipos con reta-
les de materiales que quizás al-
gún día llegaremos a ver a gran
escala.

Completa esta muestra el
hipnótico vídeo proyectado so-
bre la precaria maqueta de un
pabellón-estudio a la intempe-
rie, Nieve en Saro (2004-2017),
donde reside cuando no está en
Nueva York. ROCÍO DE LA VILLA

E X P O S I C I O N E S A R T E
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CUANDO CIVERA PINTA, HABLA

ALTO Y CON AUTORIDAD.

CON SUS ESCULTURAS NOS

SUELE INVITAR A UN REINO

DE INCERTIDUMBRES Y

DE RECUERDOS

I Z Q U I E R D A , S U E Ñ O S

I N C L I N A D O S , 2 0 0 9 , Y

A L F O N D O , P E Q U E Ñ A

P A S I Ó N , 1 9 9 3 ;

D E R E C H A , S E R I E

R A D I A L . H O R I Z O N T E S

C I R C U L A R E S , 2 0 1 7 ,

Y E N E L S U E L O ,

A G A I N , 2 0 1 7
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Más de uno se preguntará si
acaba de entrar en una sala del
Guggenheim o en la de una
tienda de decoración. Una al-
fombra (realizada especialmen-
te para la exposición), ocupa el
lugar que suele estar destinado,
habitualmente, a la “pieza re-
clamo”, la que sirve de apertu-
ra de cualquier muestra y al mis-
mo tiempo de introducción a

la exposición. Una alfombra no
es nada que hoy día sorprenda
al visitante asiduo de espacios
dedicados al arte, pero Anni
Albers (Berlín, 1899 – Orange,
Connecticut, EE. UU., 1994),
diseñó esa alfombra en 1928,
destinada a una habitación in-
fantil. Para entonces, llevaba ya
seis años en la Bauhaus, la es-
cuela creada por Walter Gropius

siguiendo el espíritu de William
Morris en Gran Bretaña y con
un decidido objetivo de borrar
las diferencias entre el trabajo
artesanal y la creación artística,
al tiempo que redefinían los
presupuestos del arte.

Tras ingresar en la escuela en
1922, la artista se quedó como
profesora, conoció allí a su ma-
rido, Josef, y desarrollaron en

Dessau su labor hasta el cierre
de la Bauhaus por los nazis en
1933. Como muchos otros pro-
fesores, el matrimonio optó por
emigrar a los Estados Unidos,
siendo contratados como pro-
fesores en una escuela que se
convertiría en uno de los refe-
rentes del formalismo america-
no: el Black Mountain College.

La alfombra de Albers plan-
tea la tensión entre el ser y el pa-
recer. Entre la idea de una
“esencia” de lo artístico, que el
tiemposeocupadesacara la luz,
y el arte como producto de un
hacer, que enlazaría con la vie-
ja idea de la techné griega, del ar-
tista pensado como alguien que
pone en juego unas capacidades
ohabilidadesdeterminadas.Esa
tensión entre ontología y con-
textode lo artístico, es una de las
cuestiones principales que sur-
gen en esta exposición. Porque
lo que vemos no son objetos
cuya función sea ser observados
de modo contemplativo, sino
objetosútiles, omásbien,mues-
tras de ellos, puesto que están
destinados a la producción in-
dustrial en serie y en grandes
cantidades y su función es pri-
mordialmenteutilitaria: impedir
el paso de la luz, absorber el so-
nido, aislar del frío exterior. Y
además, producir una sensación
estética. De nada, o de muy
poco,mesirveésta siel tejidono
cumple con las funciones utili-
tarias que se le demandan.

Pero la concepción de la ale-
mana es muy distinta. Su libro
Del tejer, editado para la exposi-
ción en una versión ampliada y
con un suplemento que recoge
la traducción al euskera, define
la elaboración de tejidos de una
manera insospechada: “La teje-
duría a mano consiste en crear
un plano plegable de hilos en-
trelazándolos de forma perpen-
dicular”, una definición que
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TOCAR LA VISTA. MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO. Comisario: Manuel Cirauqui. Hasta el 14 de enero

Anni Albers,
el tejido como texto

C A P A S A Z U L E S Y
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recuerda los principios cons-
tructivistas enunciados por Kan-
dinsky en Punto y línea sobre el
plano. Albers se preocupa de
analizar la evolución del telar en
función de las posibilidades
combinatorias que ofrece cada
una de las adiciones al modelo
básico, diseñado, según algunos
historiadores, hace 8.000 años.

Así pues, para ella el tejido es
unplanoenelquepuedencons-
truirse una serie de combinacio-
nes de formas y colores. Las pa-
labras tejido y texto, no hay que
olvidarlo, tienen la misma raíz y,
en el fondo, remiten a la mis-
ma idea: elaborar un discurso
mediante la combinación de
una serie de signos que van
avanzando en su complejidad
según el nivel en el que nos co-
loquemos. Desde el más senci-

llo (la representación de los fo-
nemas o el entrecruzado del
hilo) al más complejo: una no-
vela o… una alfombra.

Las distintas “notaciones”,
como la sarga, el tafetán o el raso,

se convierten en normas combi-
natorias que siguen los mismos
pasos del constructivismo pictó-
rico, hasta llegar a las fórmulas
más complejas, que incluyen co-
lores y diseños formales.

En la línea general de las
vanguardias, el matrimonio bus-
có también en el arte “primiti-
vo” modos de expresión no con-
taminados por el academicismo
occidental. América era, desde

ese punto de vista, un
territorio fructífero,
donde muchas cultu-
ras precolombinas se
mantenían casi intac-
tas. No es raro que, al
igualqueotrosartistas
de vanguardia, tanto
de origen europeo
como estadouniden-
ses, México ejerciera

un gran poder de fascinación so-
bre ellos, tanto en lo social como
en las tradiciones populares, fas-
cinación que fue extendiéndo-
se a otros países hispanoameri-
canos, como Perú o Chile.

Todos esos elementos se
incorporaban a las creaciones
textiles de Anni Albers, tanto las
de carácter más utilitario, como
los encargos de carácter menos
práctico, alguno de los cuales,
como diversas telas de cortina-
jes, se incluyen en esta exposi-
ción del Guggenheim. Pero a
partir de los años sesenta, la ar-
tista comenzó a trasladar sus ex-
perimentaciones al campo del
grabado, manteniendo siempre
su línea de trabajo en el ámbi-
to visual. Poco a poco va pasan-
do de la serigrafía a la aguatinta,
la litografía y el offset. Con to-
dos ellos experimentó el
desarrollo de combinaciones
formales que, en el fondo, es-
taban incluidas en esa concep-
ción inicial del tejido como tex-
to visual. RAMÓN ESPARZA
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Pareceatinada (justificadacuan-
do menos) la elección de Igna-
cio García (Madrid, 1977) como
nuevo director del Festival de
Teatro Clásico de Almagro. Ha
estado presente en 14 de sus úl-
timas 20 ediciones. Y ha defen-
dido nuestro patrimonio clási-
co incansablemente fuera de
España. Su empeño específico
para los próximos años es, pre-
cisamente, que el festival tenga
una mayor repercusión exterior.
Ya está manos a la obra, aunque
todavía sigue embarcado
en proyectos previos a su
nombramiento, como 24
horas en la vida de una mu-
jer, adaptación musical de
la nouvelle de Stefan
Zweig,queveremosapar-
tir del próximo miércoles,
13, en el Teatro de la Aba-
día, conSilviaMarsócomo
protagonista.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Puede de-
cirse que esta versión de
24 horas es una ópera?

RReessppuueessttaa..–– Es difícil-
mente clasificable, la ver-
dad. El compositor ofre-
ce una paleta ecléctica de
la música de todo el siglo
XX.SuenanecosdeShos-
takovich, Britten, Weil,
Mahler… Tiene algo de
melólogo contemporáneo y de
ópera de cámara para trío ins-
trumentalyvocal.El libreto,eso
sí,esmuyrespetuosoconZweig.

PP..–– ¿Qué intervención se
hace sobre el texto?

RR..–– 24 horas se cuenta des-
de la perspectiva de la viuda. En
esta dramaturgia los puntos de
vista se amplían al joven deses-
perado y a un narrador. La no-
vedad es la construcción de los
diálogos y la introducción de
esta última figura, que opera

comounaespeciedemaestrode
ceremonias. Interpreta a varios
personajes: recepcionista de ho-
tel, jefe de estación… Y da sus
opiniones morales sobre lo que
está aconteciendo en escena.
Hace de puente entre el espec-
tador y el espectáculo.

PP..–– Es curioso: hace poco es-
tuvo en el Canal la versión de
Juan Carlos Rubio de 24 horas en
la vida de una mujer sensible, de
Constance de Salm, que inspiró
a Zweig. ¿Fue a verla?

RR..––Sí, fue un gran trabajo.
Pero son obras muy diferentes.
Zweig no se conforma con la pe-
ripecia íntima. Va más allá: tra-
za una metáfora que denuncia
una sociedad que obliga a sus
ciudadanos a agazaparse en rin-
cones oscuros: obsesiones, adic-
ciones...

PP..–– También ha estado hace
nada en el Kamikaze La voz hu-
mana de Cocteau, otra ‘secue-
la’ de la obra de De Salm. ¿Ve al-
guna conexión con Zweig?

RR..––Los tres textos retratan la
opresión de la libertad emocio-
nal de tres mujeres y cómo eso
desencadena la neurosis.

PP..–– Freud,queerabuenami-
go de Zweig, calificó 24 horas
como una obra maestra. ¿Hasta
qué punto su mano está detrás
del diseño de los personajes?

RR..––Toda esa generación vie-
nesa estuvo muy marcada por la
investigación del inconsciente,
el individual y el colectivo, y las
conexionesentreambos.Esalgo

que también es muy evidente
en el teatrodeSchnitzler. Zweig
era un tipo muy lúcido, con una
gran habilidad para saltar y en-
trelazar ambos planos.

PP..–– Zweig murió atormenta-
do por la imposibilidad de ver
Europa unida y en paz. ¿Qué
pensaría de la Europa de hoy,
amenazada por los mismos fan-
tasmasquelearruinaronlavida?

RR..–– Sufriría con la deriva ac-
tual. Sobre todo si supiera que el
sueño estuvo cerca de consu-

marse y que los Estados, des-
pués de la Guerra Mundial, hi-
cieron prevalecer los valores co-
munes sobre las identidades
específicas. Hoy estamos de
nuevo en tiempos terriblemen-
te insolidarios, de grandes in-

Ignacio García
“Zweig sufriría de nuevo
con la deriva de Europa”

E S C E N A R I O S

Que Calderón, Cervantes, Lope y compañía hagan sombra por el mundo al

trilladísimo Shakespeare es su objetivo. Desde la dirección del Festival de

Almagro librará la batalla, en la que hace un parentésis estos días en La Abadía.

Allí presenta su versión de 24 horas en la vida de una mujer, de Stefan Zweig.
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justicias socialesydeeclosiónde
los nacionalismos, alimentados
muchas veces por intereses es-
purios. Vuelve todo aquello que
condujo al mundo al abismo y
de lo que Zweig fue testigo di-
recto.

PP..–– 24 horas también refle-
xiona sobre los caminos impre-
vistos ante los que nos coloca
lavida. ¿Elnombramientocomo
director de Almagro fue una sor-
presa para usted?

RR..–– Sí pero no. Fue una gra-

ta sorpresa pero Almagro es un
lugar que conozco muy bien,
donde he trabajado mucho.
Además, desde que salí del Es-
pañol he estado trabajando mu-
cho en el extranjero, montando
y defendiendo fuera nuestro Si-
glo de Oro y zarzuela.

PP..–– Dice Natalia Menéndez
que cambiar el carácter cercano,
‘hogareño’, del festival sería un
error. ¿Cómo encaja adverten-
cias así?

RR..–– No lo veo como una ad-
vertencia. Estoy trabajando con
ella codo con codo. Está siendo
generosísima.Yyodesdeelprin-
cipio he dicho que lo entrega en
una magnífica situación, con las
cuentassaneadasyungranpres-
tigio artístico.

PP..–– Usted habla mucho de
internacionalizarlo. ¿Aquése re-
fiere exactamente?

RR..–– Nomerefieroa traermás
compañías de fuera y darles pre-
ferencia sobre las de casa, sino
a visibilizar lo que ya se está ha-
ciendo. Tenemos que pregun-
tarnos por qué en el mundo se
representa mucho menos La
vida es sueño que Hamlet, cuando
no es una obra peor. Es, de he-
cho, igual de buena o mejor.
También se conoce menos lo
que se hace en Almagro que lo
que se hace en Salzburgo, en
Strattford, en Aviñón… Debe-
mos esforzarnos para dejar cla-

roqueen ningún lugardel mun-
do se va a ver a Lope, Calde-
rón, Tirso, Cervantes, con la
multiplicidad de visiones que
ofrecerá Almagro.

PP..–– ¿Cuáles son sus primeras
ideas para conseguirlo?

RR..–– De entrada, va a haber
un puente directo con América
Latina. Almagro ha de ser la ca-
pital mundial del teatro clásico
en español, lo que significa in-
cluir a Colombia, México, Uru-
guay, Argentina… Es primor-
dial. Yo he trabajado mucho en
esos países y soy muy conscien-
te del enriquecimiento mutuo.
Ganamos todos. Todavía no va-
mos a producir, porque no tene-
mos presupuesto, pero sí quere-
mos que Almagro sea un centro
de referencia para todas las com-
pañías del mundo que cultiven
nuestro legado barroco. La idea
esprestarasesoríaartística, como
hace Salzburgo con Mozart o la
Royal Shakespeare Company
con el bardo.

PP..–– Aquí todavía nos cuesta
valorar ese patrimonio, ¿no?

RR..–– Sí,parecementirapero la
leyenda negra sigue funcionan-
do. El franquismo hizo también
mucho daño, creó muchos com-
plejos. Es hora de sacudírnos-
losdeuna vez.Nose tratadeha-
cer patrioterismo con el Siglo de
Oro pero, para defenderlo con
garantías, primero tenemos que
creérnoslo aquí. Fuera hay mu-
cho interés, doy fe.

PP..–– ¿Qué quiere que digan
los clásicos de Almagro al mun-
do de hoy?

RR..–– Justicia, compasión, no-
bleza, templanza, prudencia…
Son valores que están muy pre-
sentes en estas obras. Y todavía
no hemos inventado otros me-
jores. ALBERTO OJEDA

“NO SE TRATA DE HACER PATRIOTE-

RISMO CON NUESTRO TEATRO

BARROCO. PERO PARA DEFENDERLO

TENEMOS QUE CREER EN ÉL. FUERA

DESPIERTA INTERÉS, DOY FE”

ANDRÉS GÓMEZ
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Electra es la nueva producción
que Antonio Najarro, con cinco
años al frente del BNE, ha en-
cargado al coreógrafo Antonio
Ruz (Córdoba, 1976). Ruz tiene
un perfil complejo que agluti-
na formación clásica y flamen-
ca con trabajos con Sasha Waltz
o el binomio Estévez-Paños, lo
quedesembocaenunballetque
entrevera la tragedia griega con
la España profunda. “En nues-
tra primera reunión –comenta
Ruz a El Cultural–, Najarro me
explicó que quería poner en es-
cena una nueva obra argumen-
tal,denochecompletayconuna
líneaactual.Había interésenex-
plorar el universo femenino… y
apareció Electra”. Del persona-
je le atrajo “su visceralidad, su
belleza ecléctica y el concepto
de matricidio. Me pareció un

reto contar la historia usando
nuestra cultura popular, espa-
ñola y mediterránea”. Olga Pe-
ricet ha coreografiado tres es-
cenas, aportando el toque
flamenco adecuado al BNE,
que Najarro deseaba mantener.
“El discurso de Olga es intere-
sante porque usa su poderoso
lenguaje habitual pero respeta
mi visión global del proyecto”,
añade el coreógrafo.

El dramaturgo Alberto Co-
nejero se unió al proyecto cuan-
do Ruz ya había atisbado la con-
vergencia entre la tragedia de
Eurípides y su propia niñez en
laCórdoba rural. “Era fácilhacer
una Electra menos griega y más
española; encontré conexiones
con Puerto Hurraco, con el cri-
men de Cuenca… A Conejero,
experto en tragedias y enamo-

rado de Lorca, le fascinó la idea
y ha escrito las letras de flamen-
co que canta Sandra Carrasco en
escena”, explica el coreógrafo.
La música original de Pablo
Martín Caminero, Diego Losa-
da y Moisés Sánchez es, para
Ruz, “complicada, aunque na-
rrativa y muy emotiva”; será in-

terpretada por la Orquesta de
la Comunidad de Madrid dirigi-
da por Manuel Coves. La obra
cuenta con vestuario “elegan-
te, estilizando el folclore” de
Rosa García Andújar, esceno-
grafía de Paco Azorín e ilumina-
ción de Olga García.

SORPRESA Y EMOCIÓN

“No imagino esta Electra en otra
compañía de danza porque he-
mos respetado el lenguaje espa-
ñol de los bailarines. Ha habi-
do mucha investigación. La
creación ha sido colectiva”, ex-
plica, y elogia la versatilidad del
elenco: “Tienen mucha técni-
ca pero también muchas ganas
de experimentar”.

En el montaje afloran los re-
ferentes de Ruz como coreógra-
fo, desde clásicos como Petipa
hasta Mats Ek y Sasha Waltz en
lo relativo al lenguaje teatral, o
Isadora Duncan y Pina Bausch.
“Están en mi subconsciente y
seguramente habrá en la obra
–desdeel respeto–guiñosaellos
y a fotógrafos, cineastas, pinto-
res o escultores que me han ins-
pirado”. Tras sus inicios infan-
tiles en la danza española, Ruz
vuelve ahora los ojos a la época
de Antonia Mercé ‘la argentina’,
Antonio ‘el bailarín’, Antonio
Gades… “Para mí son genios
que han hecho historia, pero so-
bre todomeinfluyeronEstévez-
Pañosporquehemosvividoe in-
vestigado juntos”. A pocos días
del estreno sigue ultimando de-
talles de la obra: “Creo que el
público se va a sorprender y a
emocionar”. ELNA MATAMOROS

E S C E N A R I O S D A N Z A

Electra, menos griega y más española
El Ballet Nacional de España de Antonio Najarro presenta en el Teatro de la Zarzuela, desde este sábado, 9, Electra,

una producción que Antonio Ruz ha coreografiado a partir de la danza española y la hibridación contemporánea.
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E N E L B N E

HOMENAJE A MARIEMMA
Bailarina y coreógrafa
incuestionable, Mariemma
aportó prestancia a la danza
española en todas sus variantes
y afianzó unos pilares hoy
fundamentales en la enseñanza
de la danza en nuestro país.
Fallecida en 2008, su centenario
se está celebrando por todo lo
alto. Tras una gala reciente
en el Fernán Gómez, el
Conservatorio Superior de
Danza María de Ávila organiza
el congreso Mariemma y su
tiempo a partir del día 16.
Clases magistrales, conferen-
cias y propuestas escénicas
culminarán en una Gala
Homenaje que se celebrará en
el Teatro de la Zarzuela el día 19.
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Rara es la temporada en la que no ha-
blamos de La bohème, ese cálido, equi-
librado, bien estructurado y melodio-
so fruto de Puccini. En esta ocasión
es el Teatro Real quien cumple con
la costumbre ofreciendo una produc-
ción muy lustrosa que viene de la Ro-
yal Opera House de Londres y de la
Lyric Opera de Chicago, avalada por la
firma de Richard Jones, un regista que
suelemostrar lúcida imaginación yque
en este caso nos enseña, de forma ele-
gante y sugerente, no estrictamente
realista, todo el ambiente y la atmós-
fera de un París pobre y encantador;
con el dramático contraste representa-
do por la muerte de Mimi.

Pese a ciertos toques algo blandos,
herencia del operismo de Massenet,
y determinadas faltas de rigor escéni-
co –como toda la secuencia a la intem-
perie, en una fría noche invernal, del
Café Momus–, Puccini supo crear, a
través de ese característico verismo di-
luido, en el que lo realista queda sub-
sumido por lo poético y por lo cordial
de las situaciones, una serie de perso-
najes entrañables, salidos en origen de
la paleta costumbrista de Murger y do-
tados de especial vida gracias a la plu-
ma del compositor. El literato unió
simplemente una serie de historias,
cuya suma no componía una novela en
sentido estricto. El libro no tenía otra

Hombre raro y difícil, esquivo, pero artista de
muchos quilates, personal, severo, concien-
zudo, perfeccionista es el polaco Krystian Zi-
merman. Actuó varias veces en los ciclos de
Scherzo. La temporada pasada la hiperactiva
Fundación Excelentia consiguió traerlo de
nuevoa lacapital.Repiteahora,enestaocasión
para tocar, con la Orquesta Clásica Santa Ce-
cilia y un colaborador habitual de la fundación,
el director Grzegorz Nowak,una obra poco fre-
cuentadaentrenosotros, laSinfoníanº2,TheAge
of Anxiety, de Leonard Bernstein, para piano
yorquesta,de1948/49. Ilustrauntextodelgran
poeta inglés W. H. Auden y está dedicada al di-
rector ruso Serge Kousevitzky.

Buena oportunidad de escuchar una com-
posición magnífica, dividida en dos grandes
bloques. En cada uno de ellos se desarrollan
siete espectaculares variaciones, que alternan
movimientos lentos y rápidos. Es una obra que
conoce bien el pianista, pues tuvo la ocasión de
tocarla con el compositor al frente en más de
una oportunidad y hay una grabación formi-
dable realizada en Londres en 1986. Un año
antes habíamos tenido la suerte de escuchar
a ambos artistas, junto a la Filarmónica de Vie-
na, en el Concierto nº 1 de Brahms. Fue en el
Teatro Real.

Exactitudyprecisióndeataque,purezadia-
mantina de sonido, gama dinámica muy am-
plia. Son algunas de las cualidades de las que
siempre ha hecho gala Zimerman y que po-
dremos admirar de nuevo en esta cita, que ten-
drá lugar en el Auditorio Duque de Pastrana,
en el Paseo de la Habana, este sábado. La se-
sión se completa con la turbulenta Sinfonía nº
6, Patética, de Chaikovski. A.R.
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La bohème de París
acampa en el Real

La ópera de Puccini, con su verismo diluido y su realismo poético, ocu-

pará el cartellone del Teatro Real desde el lunes 11. El personaje de

Mimi lo encarna la exquisita Anita Hartig. En el foso, gobierna Paolo

Carignani. La escena lleva la firma del imaginativo Richard Jones.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Zimerman evoca
a Bernstein

CATHERINE ASHMORE

EL ESQUIVO Y CONCIENZUDO

PIANISTA ABORDA LA MAGNÍFICA

SINFONÍA Nº 2 DE BERNSTEIN

PARA CALENTAR EL CENTENARIO

DE SU NACIMIENTO EN 2018
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Sorprende que el indomable León de Bel-
fast haya elegido el aforo del Wizink Center
(Palacio de los Deportes) para su visita a Ma-
drid el próximo 12 de diciembre. Su obsesión
porel sonido (nuncaolvidaremos labroncaque
echó al respetable en uno de sus conciertos
en La Riviera) no encajan con ese escenario
a menos que un milagro de ingeniería sopor-
te sus sublimes manías (exhibidas, dejando
al margen el Primavera Sound de este año,
en comparecencias tan minoritarias como las
del Liceo o el Circo Price). Veremos. Eso sí, se-
guro que lo celebra la legión de seguidores que
tiene Van Morrison en nuestro país, que ha de-
gustado como un manjar sus últimas e irre-
gulares entregas discográficas: Keep me sin-
ging, Roll with the punches y Versatile.

A estos títulos (publicados los dos últimos
con tres meses de diferencia) se remitirá el au-
tor de Gloria para su concierto madrileño, en el
que estará acompañado por un viejo conocido,
Georgie Fame, el “maestro” del Hammond
con el que comparte cartel casi al mismo ni-
vel tipográfico. Como siempre, su directo se
convertirá en un homenaje a géneros como
el blues o el jazz. Aunque su carrera reciente
sea el hilo conductor, salpicará la set list con
su amplio y legendario repertorio. Además
de temas propios, como el bellísimo Transfor-
mation de Roll with the punches, exhibirá mús-
culo conpiezas firmadaspor, entreotros,Frank
Loesser, Cole Porter y George Gershwin.
“Grabar canciones como las de Versatile me dio
la oportunidad de estirar mi voz y volver a la
música que me inspiró a cantar: el jazz”. Pa-
labra de Van Morrison. JAVIER LÓPEZ REJAS

pretensión que la indicada por su tí-
tulo; porque “las Escenas de la vida bo-
hemia no son, en efecto, sino estudios
de costumbres cuyos héroes pertene-
cen a una clase mal juzgada hasta aquí
y cuyo mayor defecto es el desorden; y
aun pueden dar por excusa que este
desorden mismo es una necesidad que
les da la vida”.

Poco desorden observamos en la
fluida narración musical. Todo pare-
ceestarbiencolocadoymedido;niuna
nota de más ni una de menos. Y las pa-
labras precisas. Estamos ante un ejem-

plo de economía y sabiduría expresiva.
Las partes scherzantes que abren los ac-
tos extremos están trabajadas según
la técnica de breves temas superpues-
tos –algunos a modo de motivos con-
ductores– que Verdi había elaborado
ensurecienteFalstaff.El lirismoyme-
lodismo puccinianos hacen el resto

Hay voces interesantes en los dos
repartos que se van alternar en los pa-
peles principales y que comienzan sus
actuaciones este lunes 11. Mimi se lo
reparten dos sopranos. Por un lado, la
rumana Anita Hartig, a quien conoci-
mos la temporada pasada en el Maes-
tranza cantando el mismo rol. Es dis-
cípula de Ileana Cotrubas, lo que se
nota en la exquisitez a la hora de pla-
nificar los reguladores y de buscar sen-
sibles medias voces, aunque tiene una
cierta propensión a dejarse ir en lar-
gas sfumature, lo que puede ocasionar
algún desequilibrio en la cuadratura.
El timbre, de lírica, es fresco, agrada-
ble y la emisión a veces en exceso fija,
lo que, en la zona aguda, quita belleza
y redondezal sonido.Porotro tenemos
a la canaria Yolanda Auyanet, que en
pocos años ha pasado de ser una aérea
lírico-ligeraaalcanzarelcarácterdeuna
lírica de cierto cuerpo, que se desem-
peña de manera muy musical, con ras-
gos de alta profesionalidad.

BATUTA SOLVENTE, CLARA Y EFUSIVA

Marcello estará en las gargantas de dos
aparentes tenores líricos,StephenCos-
tello y Piero Pretti, que ya coincidieran
enelmismoescenarioenelRigolettode
2016. Aquél es un lírico-ligero, con al-
gún lejano parentesco tímbrico con
Flórez en la zona alta, pero menos cla-
ro, conmáscarneenelcentroyconfre-
cuente aplicación de la gola. Lo re-
cordamos como intérprete plano,
aunque los agudos están habitual-
mente bien colocados. Éste es más se-
guro, de tinte menos claro, de emi-
sión más cupa, pasajeramente nasal y
tocada también de gola; firme en la
zona alta. Etienne Dupuis y Alessan-
dro Luongo se reparten Marcello y
Joan Martín-Royo y Manel Esteve,
avezados y despiertos, Schaunard. El
robusto Mika Kares y el menos sóli-
do Fernando Radó son Colline, mien-
tras que Musetta será defendida por
nuestra impetuosa Carmen Romeu y
Joyce El-Khoury. En el foso, la batu-
ta solvente, clarayefusivadePaoloCa-
rignani. ARTURO REVERTER

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

LA NARRACIÓN MUSICAL DE

PUCCINI ES FLUIDA. TODO ESTÁ

MUY MEDIDO. ES UN EJEMPLO

DE SABIDURÍA EXPRESIVA. NO

HAY UNA NOTA DE MÁS

Versátil y bravo
Van Morrison
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Existe una larga estirpe de pe-
lículas norteamericanas que se
han cuestionado qué se escon-
de tras la idílica fachada de los
pintorescosbarrios residenciales
yanquis, conocidos como la su-
burbia. Algunos de estos filmes
han caricaturizado la artificiali-
dad de ese universo de jardines
plastificados y casas de colores
pastel (de Eduardo Manostije-
ras de Tim Burton a Pleasant-
ville de Gary Ross), mientras
otros han diseccionado ese
mundo con elegancia satírica,
desde Carta a tres esposas de Jo-
seph L. Mankiewicz hasta Ame-
rican Beauty de Sam Mendes.
En El show de Truman, Peter
Weir fue un paso más allá al pro-
fetizar la conversión del tedio
“suburbial” en una suerte de fe-
nómeno(televisivo)global, aun-
que los más incisivos retratos de
la América residencial deben
buscarse en el cine de género
más subversivo: en las comedias
de terror de Joe Dante (Gremlins
o No matarás… al vecino) o en
la visionaria Terciopelo azul de

David Lynch, que supo desta-
par losmonstruosquehabitanel
subsuelo y el subconsciente de
esa América soñada.

Suburbicon, la nueva película
como director de George Cloo-
ney, abraza la vertiente más si-
niestra del cine “suburbial” de
Hollywood, y lo hace con una
urgencia y furia extraordinarias.
En el extremo opuesto al tono
reflexivo de Buenas noches, y bue-
na suerte –que sigue siendo lo

mejor de Clooney–, Suburbicon
se presenta como una arisca de-
nuncia del odio racial que, se-
gún la tesis del filme, se halla
enquistado en una Historia de
violencia americana que se ex-
tiende hasta nuestros días. Ra-
biosamente política, Suburbi-
con tiende un puente entre un
presente en crisis y el corrupto
simulacro de bienestar que tuvo
lugar en la América residencial
de la década de los 50 del siglo

XX, en pleno boom económi-
co de la era Eisenhower, aquella
que Donald Trump invocaba
con nostalgia desde su ‘Make
America Great Again’.

En consonancia con el vín-
culo que propone entre pasado
y presente, Suburbicon tiene su
propio doble origen. Por un
lado, está el interés de Clooney
por el caso de William y Daisy
Meyers, un matrimonio afroa-
mericano que, al mudarse a un

De George Clooney como

director y los hermanos

Coen como guionistas no

podía salir otra cosa que

Suburbicon, una arisca

denuncia del odio racial,

rabiosamente política,

protagonizada por Ju-

lianne Moore y Matt Da-

mon. Los fantasmas de

la sociedad estadouni-

dense, en carne viva.

C I N E

La cara monstruosa
del suburbio

J U L I A N N E M O O R E Y M A T T D A M O N
E N S U B U R B I C O N
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“suburbio” de clase media-alta
en 1957, en Levittown
(Pennsylvania), fue increpado y
asaltado por una jauría de ciu-
dadanos blancos encolerizados
por el supuesto agravio. Y, por
otraparte,estáunviejoguiónde
los hermanos Joel y Ethan
Coen, escrito en los años 90, en
el que una familia sesumíaen el
horror cuando unos desconoci-
dos asaltaban su hogar. De la
confluencia de ambas fuentes

emerge un ácido y misantrópico
retrato de la cara monstruosa del
espírituyanqui,perseguidoaquí
por el fantasma de la esclavitud
y aferrado a valores como el pro-
teccionismo,elorgullopatriarcal
y la avaricia.

Un retrato descarnado de la
autodestrucción del sueño ame-
ricano, Suburbicon podría figurar
como el nuevo capítulo de la
saga de la estupidez humana
que los hermanos Coen llevan

décadasperpetrando,desdeAri-
zona Baby hasta ¡Ave, César!, pa-
sando por Fargo o Quemar des-
pués de leer: un imaginario
proclive al absurdo y poblado
por criaturas condenadas por su
insensatez y mala fortuna. Así,
situándoseunpasomáscercade
la fantasmagoría fílmica que de
la comedia costumbrista, Subur-
bicon se recrea en la fría amorali-
dad de sus personajes, encabe-
zados por un Matt Damon que
daunavueltadetuercaasu ima-
gen de hombre noble, y una Ju-
lianne Moore que, en la piel de
dos hermanas gemelas –una li-
siada y traumatizada por un ac-
cidente de coche; la otra angus-
tiada por su condición de paria–,
encarna las contradicciones de
un modelo social que se pre-
senta atrapado entre la ignoran-
cia disfrazada de candor y la más
pura malicia.

Resulta difícil no ver Subur-
bicon como un exorcismo del cli-
ma de hostilidad que permitió
el alzamiento de una figura
como la de Trump –que ganó
las elecciones presidenciales
durante el rodaje del filme–. En
este sentido, Clooney no deja tí-
tere con cabeza, situándose en
las antípodas del idealismo de
su anterior película, The Monu-
ments Men, y cerca del cariz gro-
tesco de Los odiosos ocho de

Quentin Tarantino. Aunque,
por desgracia, el talento de Clo-
oney para explorar las formas
del Grand Guignol y el suspen-
se hitchcockiano se queda
a cierta distancia de la destila-
ción tarantiniana del cine de
John Carpenter y del Nuevo
Hollywood.

UN DISCURSO FURIBUNDO

Cautivado por el potencial ca-
tártico del cine, Clooney cons-
truye una película que destapa
sin clemencia los privilegios de
la América blanca, formulando
un discurso furibundo que bus-
ca la complicidad de los ya con-
vencidos. En este sentido, pa-
receevidenteque Suburbiconno
buscaabrirundiálogocon losse-
guidores de Trump. Su fortale-
za reside en su empuje unidi-
mensional, según el cual el
extravío ideológico de los vo-
tantes del actual presidente es-
tadounidensesería indicativode
una notoria falta de luces. Un
discurso que, paradójicamente,
abriría aún más la brecha entre
las dos Américas.

Como breve contrapeso a la
oscuridad de Suburbicon, Cloo-
ney invoca la estampa de dos ni-
ños, uno blanco y otro negro,
demoliendo inocentemente las
barreras del odio racial: una ima-
gen gemela de la tuiteada por
Barack Obama en respuesta al
crimen racista de Charlottesvi-
lle, ocurrido el pasado mes de
agosto. Sin embargo, este atisbo
de esperanza no pasa de figu-
rar como una nota a pie de pá-
gina en las tinieblas de Subur-
bicon, una película tocada por
el ensimismamiento de su pers-
pectiva política y por la irónica
hosquedad del cine de los her-
manos Coen. MANU YÁÑEZ

RETRATO DE LA AUTODESTRUC-

CIÓN DEL SUEÑO AMERICANO,

PODRÍA FIGURAR COMO UN CA-

PÍTULO DE LA SAGA SOBRE LA ES-

TUPIDEZ HUMANDA DE LOS COEN
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C I N E

Otro big bang en la Galaxia

Después del agradable retorno
a las raícesquesupusoStarWars:
Episodio VII - El despertar de la
Fuerza, su artífice J. J. Abrams
y la nueva propietaria de la saga,
Disney, han decidido pasar el
testigo a un realizador bien pro-
bado, Rian Johnson, a quien
descubrimos con la sorpren-
dente Brick, confirmándose con
títulos interesantes pero irre-
gulares como Los hermanos
Bloom y Looper. Con el alma en
vilo, los seguidores del fenóme-
no creado por George Lucas
hace la friolera de cuarenta años,
han inundado las redes socia-
les con todo tipo de especula-
ciones, acosando al director has-
taconseguirqueésteconfirmara
su intención de mantener el
tono de la anterior entrega, res-
petando el universo original
pero prometiendo innovar un
marco galáctico que debe adap-
tarse a los nuevos tiempos.

ADIÓS Y GRACIAS POR EL PESCADO

Por primera vez en la saga la ac-
ción de una entrega comienza
directamente donde acabara la
anterior y no años después. Epi-
sodio VIII sigue las aventuras
de Rey, Finn y los demás a par-
tir del encuentro con el mítico
Luke Skywalker, retirado y re-
ticente maestro Jedi. Por cierto
que Mark Hamill no se ha mos-
trado especialmente contento
con el tratamiento que recibe su
personaje... Pese a lo cual deci-
dió interpretarlo en cuerpo y
alma. Al fin y al cabo, le hicieron

una oferta que no pudo recha-
zar. De lo que no cabe duda es
de que habrá un antes y un des-
pués de este episodio marcado
por la ausencia de personajes
consustanciales a la saga. La
muerte de Carrie Fisher con-
vierte ésta en su última apari-
ción, justo después de que su
pareja de ficción, Han Solo, fue-
ra asesinada por su propio hijo,
Kylo Renn, en la entrega ante-
rior, con lo que tanto Leia como
el personaje que hiciera popular
Harrison Ford (¿o fue a la in-

versa?) hacen definitivamente
mutis por el foro galáctico. Para
compensar, el plantel se abre a
un aumento de caracteres fe-
meninos surgidos de todas las
esquinas de la galaxia, interpre-
tados por Lupita Nyong’o,
GwendolineChristie,KellyMa-
rie Tran o la veterana Laura

Dern, a quienes se suma el no
menos veterano –y latino– Be-
nicio del Toro, quien tras Guar-
dianes de la Galaxia parece ha-
berle cogido el gusto al género.
Unos van... y otras vienen.

GALAXIAS EN EXPANSIÓN

Esto responde no sólo al nue-
vo espíritu del Hollywood ac-
tual, sino también al confeso de-
seo del director de conducir la
saga a nuevos escenarios y per-
sonajes. De hecho, tras el Epi-
sodio IX que dirigirá de nuevo
J.J. Abrams, Johnson va a ser el
encargado de construir una nue-
va trilogía que supondrá el pun-
to final a muchos conceptos de
la serie para buscar nuevos hori-
zontes. Su intención es separar
las futuras películas de los epi-
sodios protagonizados por los
Skywalkerpara“introducirnue-
vos personajes desde una es-
quinade lagalaxiaqueStarWars
no había explorado antes”.

Como alumno aventajadode
Lucas, Johnson ha encontrado
inspiración para Los últimos Jedi
en clásicos del cine bélico y de
aventuras como Almas en la ho-
guera de Henry King, Gunga Din
de George Stevens o El puente
sobre el río Kwai de David Lean,
pero también en títulos exóticos
como Sanbiki no samurai, de Hi-
deo Gosha (no olvidemos que
Lucas se inspiró a su vez en La
fortaleza escondida de Akira Ku-
rosawa) o Neotpravlennoe pismo
del ruso Mikhail Kalatazov, que
hizo ver a todo su equipo.

Los fans de la Guerra de las Galaxias podrán reencontrarse, a partir del 15 de diciembre, con Luke Skywalker en

Star Wars: Episodio VIII - Los últimos Jedi. Rian Johnson, designado ya por Disney para levantar una nueva trilogía,

dirige ahora una entrega que se presenta más oscura, tan cercana a Wagner como a Flash Gordon.

RIAN JOHNSON HA

DECIDIDO POTENCIAR

EN STAR WARS: LOS

ÚLTIMOS JEDI EL

SENTIDO DEL HUMOR

Y LA AVENTURA
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Johnson ha asumido el ries-
go de rodar la hasta ahora –y es-
peremos hasta nunca– más lar-
ga entrega de Star Wars: dos
horas y media de aventuras ga-
lácticas, que pondrán a prueba
sin duda la paciencia de quie-
nes no sean fans.

DESDE EL ESPACIO CON HUMOR

Uno de los aspectos que John-
son ha decidido potenciar al to-
mar el nuevo mando galáctico
es el del sentido del humor y
la aventura. Aunque sigue pre-

sente el romance, no soporta
el mismo peso que tuviera la
historia de amor entre Leia y
Han Solo en la trilogía original.
En una vuelta a las fuentes, su
nuevodirector aseguraqueesta
entrega “es muy divertida. Los
trailers han sido muy oscuros,
y la película lo es en parte, pero
también he hecho un esfuerzo
conscientepormontarunabue-
na jarana. Quiero que tenga to-
dos losmaticesqueasocioaStar
Wars, que no es sólo el rollo
Wagner.TambiénesFlashGor-
don”.

A este espíritu más lúdico
contribuyentambiénnosólo los
robots habituales sino unos re-
cién llegados que están con-
quistando a todos los freaks: los
porgs, aves marinas de ojos
enormes, inspiradas en los frai-
lecillos, que a pesar de su en-
trañable aspecto pueden con-
vertirse en una pesadilla,
aunque su destino obvio es
transformarse en nueva fuente
de ingresos para la Disney. En
palabrasdePabloHidalgo,crea-
tivo del Lucasfilm Story Group:
“Los porgs son guapos. Te caes
dentro de esos ojos enormes y
conmovedores, creo que un
montóndegentevaaquererun
porg como mascota”. Seguro
que estarán presentes en los re-
galos navideños, y no será raro
que aparezcan en más de un
Belén.

Para bien o para mal, la nue-
va trilogía tendrá ocupado a
Rian Johnson los próximos
años,otro talentomásquehahi-
potecado su creatividad al dia-
blo de las franquicias hollywoo-
dienses, como ya hicieran antes
Raimi, Jackson o Nolan, para
alegría de freaks... y empobre-
cimiento del cine del nuevo si-
glo. Pero esta Navidad, quien
vuelveacasanoesel turrónsino
LukeSkywalker. JESÚS PALACIOS

lasmoradasdesanmartin.es

D A I S Y R I D L E Y Y M A R K
H A M I L L E N E L E P I S O D I O V I I I

D E S T A R W A R S
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A
cabo de visitar la
exposición que la
Fundación Telefónica
ha inaugurado hace

poco en su sede de Madrid:
Marte. La conquista de un sueño.
La he disfrutado y la recomien-
do (se mantendrá hasta el 4 de
marzo de 2018), pero, más aún, me
ha vuelto a hacer patente la
extraordinaria presencia de nuestro
planeta vecino en la historia de la
ciencia y de la cultura. Visible sin
necesidad de un telescopio, su tono
rojizo (debido a la presencia de óxido de
hierro en su superficie) explica su
asociación en la mitología romana con el
dios de la guerra: el rojo de la sangre y
del fuego. En lo que a la ciencia
astronómica se refiere, su aparentemente
errático movimiento, con “retrocesos”,
obligó a introducir una importante
variante en el antiguo sistema geocéntri-
co: los “epiciclos” (la idea de que el
planeta se mueve en un círculo cuyo
centro se desplaza a su vez sobre otro
gran círculo centrado en la Tierra). En el
libro paradigmático de la cosmología
geocéntrica, Almagesto (en árabe, El más
grande), un texto árido donde los haya,
independientemente de que fuese el
canon astronómico durante casi 1.500
años, su autor, Claudio Ptolomeo (siglo
II), dedicó no pocas páginas y cálculos a
este hecho. Y no olvidemos que los datos

que Tycho
Brahe (siglo XVI)
obtuvo de sus observaciones de Marte
fueron esenciales para que Johannes
Kepler dedujera que las órbitas de los
planetas no son circulares sino elípticas.
Pero acaso lo más destacado sobre Marte,
desde luego lo más espectacular tanto en
el imaginario científico como el popular,
sea la creencia, hasta no hace mucho, de
que existía vida en él. Nadie favoreció
más esa idea que un rico bostoniano,
Percival Lowell, quien intrigado al saber
que en 1877 el astrónomo italiano
Giovanni Schiaparelli había observado
en la superficie marciana ciertas alinea-
ciones que se entrelazaban convergiendo
en puntos determinados, quiso profundi-

zar en ellas. A este fin, utilizó sus
poderosos medios económicos y fundó
en 1894 un observatorio astronómico
dedicado a estudios planetarios, particu-
larmente sobre Marte. Una novedad
entonces, cuando muchos observatorios
se encontraban en lugares como
Postdam, Harvard o las inmediaciones
de la plaza madrileña de Atocha, es que
Lowell se dio cuenta de las ventajas
asociadas a ubicar su observatorio en un
lugar en el que la atmósfera fuese estable
y el aire lo más limpio posible. Encontró
ese lugar en Flagstaff (Arizona) y desde
allí se dedicó a observar a su querido
Marte, observaciones –entre las que se

Marte,
leyenda

y realidad

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

E N T R E
D O S
A G U A S

I M A G E N D E M A R T E . L A

C O N Q U I S T A D E U N S U E Ñ O E N

L A F U N D A C I Ó N T E L E F Ó N I C A
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encontraban cambios periódicos de
coloración en torno a los polos– que le
llevaron a pensar, como escribió en un
libro que publicó en 1908, Mars as the
abode of life (Marte como la morada de
vida), en la posible existencia de “una
mente de no medio nivel que habría
presidido el sistema que vemos, una
mente ciertamente más comprensiva que
la que preside los diversos departamen-
tos de nuestras obras públicas”. Muchos
otros pensaron lo mismo, aunque no
asignando a esa vida la inteligencia que le
adjudicaba Lowell: en la exposición de la
Fundación Telefónica se muestra un
delicioso documental de NO-DO, de
1956, en el que, literalmente, se dice que
“En el planeta Marte hay vida vegetal y
posiblemente animal rudimentaria”.

AL IGUAL QUE TODO lo que se refiere al
Universo, ya sea “cercano” (el corres-
pondiente al Sistema Solar) o lejano,
dilucidar cuestiones como las anteriores
depende de los medios tecnológicos de
que se disponga. El telescopio de
Lowell era bastante bueno –de hecho,
con él Clyde Tombaugh descubrió en
1930 Plutón, cuya existencia había
predicho el propio Lowell, fallecido en

1916–, pero nada comparable a los
medios que se tendrían después. Por
razones tanto científicas como de
propaganda, Marte ha sido y es un
objetivo preferente de misiones
espaciales no tripuladas de la agencia
espacial estadounidense, la NASA. Una
de ellas, conocida como Curiosity (su
nombre oficial era Mars Science
Laboratory), despegó de la Tierra el 26
de noviembre de 2011. Incluía un
vehículo robotizado equipado con un
laboratorio para estudiar la composición
de la superficie marciana y buscar rastros
de vida en ella, que alcanzó su objetivo
el 6 de agosto de 2012. Esa superficie es
árida, llena de cráteres, cañones que
llegan a alcanzar los 4.000 km de
longitud, y volcanes, algunos enormes
como el Monte Olimpo, el volcán más
grande del Sistema Solar, con una altura
de 24 km y una base casi tan grande
como la Península Ibérica y que parece
carecer de actividad volcánica desde

hace al menos dos millones de años. La
temperatura de la superficie marciana
oscila según las estaciones, pero la media
es de unos 63 grados centígrados bajo
cero, lo que hace imposible la presencia
de agua líquida en su superficie; se cree,
no obstante, que existe agua congelada
en su subsuelo, hasta profundidades de
un km o más. Su atmósfera, muy tenue,
contiene una alta proporción de dióxido
de carbono, en torno al 95 por ciento. No
posee un campo magnético, lo que
significa que no dispone de un escudo
que desvíe la radiación cósmica, entre
ella la procedente del Sol. Y su gravedad
es un 62 por ciento menor que la de la
Tierra.

LAS CONSECUENCIAS DE TODO esto son
obvias cuando se piensa en colonizacio-
nes humanas. Pero como se me acaba el
espacio y hay mucho que decir sobre este
asunto, así como del asociado de si, como
sostienen algunos, el destino último de
nuestra especie se halla fuera de la Tierra,
mejor esperar a la semana que viene.
También me referiré entonces a un
detalle que, estoy seguro, habrán echado
en falta: si el Curiosity ha encontrado o
no indicios de vida marciana. ●●
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Ampliación ingobernable del club
I N T E L I G E N C I A A J E N A

L A R E D

Q
ué extraña es la libertad de expre-
sión. En un sentido casi abstrac-
to podríamos ponernos de acuer-

do en tres asuntos: que todo el mundo
tiene el “derecho” a decir lo que pien-
sa, que el “respeto” a la emisión no
implica el “respeto” al contenido (que
se puede criticar, burlar, apostillar, re-
batir o ignorar; nadie tiene “derecho”
a que le escuchen en todo momento)
y que es imprescindible procurarse
unos límitesounosanticuerposquenos
impidan morir de tanta libertad.

El segundo asunto lleva provocando
confusiones desde que se instauró la
libertad de expresión: todos conocemos
a personas que tratan de pro-
longar esa libertad en una
demanda de reconocimien-
to, cuando no en un intento
de blindar así su “opinión”
para impedir verse rebatidos
mediante argumentos o des-
autorizados por los datos
contrastables.Se tratadeuna
confusión habitual, molesta,
pero que puede reconducir-
se con cierta facilidad.

La mayor parte de los
problemas actuales con la li-
bertad de expresión derivan
del tercer asunto, en el que
no parece tan sencillo alcan-
zar un consenso sereno. Pa-
rece asumible que la “liber-
tad de expresión” no puede
desprotegernos ante la difa-
mación o las falsas acusacio-
nes;podemossimpatizar con
que se tipifiquen como “de-
litos de odio” afirmaciones pensadas
para herir o provocar la violencia con-
tra colectivos (sobre todo si son desfa-
vorecidos o minoritarios); y, tras pen-

sarlo dos veces, podemos aceptar que
las democracias protejan el espacio pú-
blico de ideas que van en contra de sus
principios fundamentales: que no se
permita enaltecer el nazismo o que
se presente a las elecciones un partido
que considere la pederastia como una
pedagogía.

Son contramedidas cuya aplicación
provocará siempre roces, no solo por
el posible mal empleo, sino porque para
algunos demócratas la auténtica prueba
de que uno cree en la libertad de ex-
presión pasa por defender la libre emi-
sión de ideas contra las que luchará des-
pués con todas sus fuerzas.

Estas tensionesafloran ahora mismo
en las redes, pero creo que la auténti-
ca revolución digital en “materia de li-
bertad de expresión” (y que está en la
base de los actuales desajustes) es la
multiplicación de posiciones desde las
que se puede ejercer tal expresión.
Hace veinte años, si exceptuamos las
esquinas de las plazas públicas y las car-
tas al director (con aquel irresistible
aspecto de estar trucadas), la “opinión
publica” estaba manejada por un club
de personas que quizás no se conocían
todas entre sí, pero que entendían las
reglas del juego. Sabían cuando acele-
rar y cuando frenarse, qué repercusión

tenía una idea expresada en
una portada, en una noticia o
en un breve. El selecto club
se ha transformado en una
marea virtual muy complica-
da de controlar.

Dada la inevitable labili-
dad de los límites que le
imponemos a la libertad de
expresión parecería muy
conveniente que las autori-
dadesmanejasenbienel sen-
tido de la proporcionalidad
(estudiar bien cuál es la ca-
pacidad de influencia y de
propagación de las opiniones
de cada cuál). Pues si de lo
que se trata es de dar palos
más o menos de ciego, ade-
más de castigar al difamador
o al incitador al odio, estarían
amedrentandoelejerciciode
la libertad de expresión. Y
es mucho mejor para la salud

de la democracia tener un montón de
pelmas convencidos de que merecen
ser escuchados que miles de ciudada-
nos temerosos de expresarse. ●
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G O N Z A L O T O R N É

Pesos
Quizás ustedes nunca se han preguntado cuanto pesa una
nube. Pues bien, muchísimo. Una nube negra de tormenta
puede llegar a pesar las toneladas equivalentes a doscientos
mil elefantes. Si las nubes flotan es porque su peso está dis-
tribuido en pequeñas gotas de aguas y cristales de hielo. ¿Y
cuánto pesa nuestra nube digital? Las cifras cambian a dia-
rio, pero las últimas mediciones apuntan a que unos mil mi-
llones de páginas web, cinco millones de terabytes, cinco bi-
llones de libros, “más palabras que las que la humanidad ha
pronunciado nunca”, nos dicen. Por las nubes no merece la
pena sufrir, si algo hay de sobra en el espacio es espacio, pero
¿hasta cuanto más puede crecer internet? De momento no
he encontrado una respuesta creíble a la pregunta, pero por
el peso no hay que preocuparse. Russell Seitz dedicó mucho
tiempo a estudiar el de los electrones de todos los terabytes en
juego. En 2007 loscálculosarrojaban la cifra de sesenta gramos.
A estas alturas, con el crecimiento exponencial, seguro que
pesa ya como una manzana, eso sí, de las grandes.
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
No cantaremos en tierra de extraños de Pérez Zúñiga.
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
Hace poco tuve que dejar uno, pero no por malo sino
porque era demasiado bueno. Tanto, que invadíamis pen-
samientos nocturnos con las angustias de los personajes.
La montaña mágica, de Thomas Mann, nada menos…
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarr uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Con Virginia Woolf, claro. Aunque quizás ella prefiera
un té. Y al atardecer. Me gustaría darle las gracias.
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
Fue uno de Ana María Matute, y yo tendría unos 10
años. Alguna vez he intentado averiguar cuál, sin éxito.
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa:: eess
ddee ttaabblleettaa,, ddee ppaappeell,, lleeee ppoorr llaa mmaaññaannaa,, ppoorr llaa nnoocchhee......??
Leo todas las noches, en papel. Me gusta creer que la bue-
na literatura se infiltra en mis sueños. También leo mucho
en las giras, pero ahí en ebook, para no llevar peso.
CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--
nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..

La lectura de Una habitación propia. Me descubrió cosas
de mis antepasadas que explican algunas averías de mi
presente. Sentí rabia y dolor, pero me dio mucha fuerza.
LLaa ddiiaattrriibbaa ddee WWoooollff nnoo hhaaccee ffaallttaa aaccttuuaalliizzaarrllaa,, ¿¿nnoo??
El lugar en el mundo de hombres y mujeres ha cambia-
do mucho, desde aquel 1928 londinense, pero el peso
del patriarcado sigue marcando nuestras conductas.
¿¿QQuuéé ssee ssiieennttee ddeennttrroo ddee llaa ppiieell ddee eessttaa mmuujjeerr//ssíímmbboolloo??
El inmenso placer de trasmitir a los espectadores la luci-
dez fulgurantedesupensamiento libre, salvaje,elocuente.
¿¿HHaassttaa qquuéé ppuunnttoo eell tteeaattrroo ppuueeddee ccoommbbaattiirr iinnjjuussttiicciiaass
ccoommoo llaa ddiissccrriimmiinnaacciióónn sseexxuuaall??
“No soñéis con influir en los demás”, dice Virginia Woolf.
Probablemente tenga razón. Aunque tiene gracia que lo
diga precisamente ella, que con este texto nos agita, nos
revoluciona y nos transforma. Lo veo en los espectadores.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Cuando voy a un concierto de música contemporánea, por
ejemplo, dejo que el compositor haga de mí lo que quie-
ra, a ver qué pasa. Unas veces no pasa nada. Otras, viajo
a lugares desconocidos de mi propia intimidad.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
DeEscher,porejemplo.Megusta la suavidadconquenos
vuelve locos, con sus perspectivas imposibles.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccaa ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee vviissiittóó..
Hace poco estuve en Venecia y, huyendo del turismo, aca-
bé en una exposición de vidrio finlandés. Resulta que
los finlandeses son buenísimos con el vidrio. Las obras
eran sensuales, curvas, de colores suaves, atravesadas
por la luz. La firmeza, la fragilidad y la transparencia del
cristal producen una extraña calma. Nos alegra el espíritu.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Sabemos que es imposible que una crítica sea objetiva,
eso hace que relativicemos el asunto. Cuando la crítica no
es buena, pero es respetuosa, puede ser útil. Te ayuda a
ver lo que has conseguido trasmitir con tu trabajo, y lo que
no. Aunque me resulta chocante el poder que los críti-
cos nos dan a los actores, para lo bueno y para lo malo;
como si no tuvieran presente la importancia del director.
¿¿RReeccuueerrddaa llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
El récord está entre Vértigo y To be or not to be. Me las sé
de memoria y aun así siempre me sorprenden.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
A ratos. Especialmente la vida que se hace en la calle.
La facilidad para hablar de cualquier cosa con descono-
cidos. Y ese sentido del humor absurdo nuestro, que úl-
timamente parece un poco en peligro. Carezco de cual-
quier clasede sentimiento patrio,pero megusta vivir aquí.
DDeennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr nnuueessttrraa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall..
¿Cambiar de gobierno? Este no puede hacer más daño a
los trabajadores de la cultura que ahora mismo, sin ex-
cepción, sobreviven a base de talento propio y un es-
fuerzo titánico. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Clara Sanchis
La interpretación de Clara Sanchis (Teruel, 1968) en Una habitación

propia, encarnando a Woolf, es uno de los hitos teatrales del año.

Lúcida, firme, tierna e indignada. Del Español ahora salta al Galileo.

ULISES
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Composición: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€
Peso: 27 gramos
Diámetro: 40 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 50.000 piezas
*P.V.P.: 66,55 €

Copa Mundial
de la FIFA Rusia 2018
MONEDA DE PLATA

Colección completa
*P.V.P: 516,55 €

Composición: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€
Peso: 27 gramos
Diámetro: 40 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 7.500 piezas
*P.V.P.: 66,55 €

Año Internacional del Turismo Sostenible para el Desarrollo
MONEDA DE PLATA

I Kg de Plata pura - Historia del Dólar
MONEDA CONMEMORATIVA DE “UN
KILOGRAMO DE PLATA”

Composición: Plata 999 milésimas
Valor facial: 300 Euro
Peso: 1.007 gramos
Diámetro: 100 mm
Tirada máxima: 1.000 unidades
*P.V.P: 1815 €

Copa Mundial
de la FIFA Rusia 2018
MONEDA DE ORO
Composición: Oro 999 milésimas
Valor facial: 100€
Peso: 6,75 gramos
Diámetro: 23 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 3.000 piezas
*P.V.P.: 450 €

*Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.
*Las monedas no están reproducidas a tamaño real.
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