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La revista The Banker ha elegido a Santander como Global Bank of the Year 2017:

« por el sélido crecimiento en 10 mercados clave,
« por la satisfacciéon de nuestros clientes,
« y por el uso innovador de la tecnologia.

Santander, contribuyendo al progreso de las personas y las empresas.

Y también:
Mejor Banca Privada en Espaiia.

) \ Banco del Aiio 2017 Americas.
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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Victor

Ochoa

huye de su guarida oscura

1 pueblo tiene un instinto
certero para descubrir en
dénde se encuentra el ar-

tista importante. A lo largo de
muchos y escabrosos afios, Vic-
tor Ochoa ha esculpido una
vanguardia ferozmente inde-
pendiente, en la que atlla el
bronce, se irrita el barro, se des-
pereza la piedra, se encabronan
las resinas, balbucean los me-
tales, se descarga el onirismo
erético, audaz y fugitivo, y se
incorpora la audacia de nue-
vos materiales y colores. Vic-
tor Ochoa es un grito de mo-
dernidad y anticipacién, una
descarga del oficio bien apren-
dido al servicio de la mds so-
brecogedora y original estética.
Impresionante su exposi-
ci6on en el Club Alma. Los
espectadores salen deslumbra-
dos, atonitos, aturdidos. “Inca-
paz de mantener el equilibrio
de mis suefios sobre una reali-
dad amenazante —escribe el es-
cultor—y de alzarme al tiem-
po sobre las tradiciones de este
oficio, decidi mutar las herra-
mientas y dejarme llevar”. Vic-
tor Ochoa ha abandonado pro-
visionalmente el marmol, el

estuco o el bronce, y ha su-
mergido sus manos en el océa-
no de los nuevos materiales,
desde los metales a las resinas
esmaltadas de color. El resul-
tado es una vanguardia que
descarga la belleza sobre el es-
pectador. “Navegando en tu
piel hipnética y musical, voy
camino a la perdicion”, escribe
devastado el escultor, que cin-
cela su vida con palabras de
aliento biblico: “Las aguas me
envuelven hasta el alma, me he
acercado al abismo y las algas se
han enredado en mi cabeza”.

Al canto de la luna, danzan sus
bailaoras de esmalte y resina.
LLa osadia de las formas con las
que Victor Ochoa fractura el
aire, se encienden en la oque-
dad de sus dedos cada vez mis
sensibles y espiritados.

En el vedanka sankdrico se
lee: “Soy el terciopelo profun-
do del cielo en la noche, los re-
molinos de niebla en la pe-
numbra, cubiertos de misterio”.
Y Victor Ochoa esculpe a la dio-
sa Kali con fatigados esmaltes
azules coronados de rojo que
multiplican la descarga de ener-

ZIGZAG

‘ ‘ El robot Xiaoyi se ha presentado a los exigentes exa-

menes de licenciatura en la Universidad china y ha con-
seguido con notas brillantes la licencia para ejercer la medicina
en el gigantesco pais asiatico. Se trata del méas sorprendente y
aleccionador triunfo de la Inteligencia Artificial. En las areas
rurales chinas, la escasez de médicos ha sido siempre endémi-
ca. Robots como Xiaoyi podrian solucionar, al menos en parte,
la situacion limite en la que se encuentran los enfermos del mun-
do rural. El nuevo robot es capaz de investigar sobre millones
de estudios y expedientes médicos, comprobar los datos del
paciente, emitir diagnéstico y proponer las recetas adecuadas.
Todo ello en escasos minutos. El préximo afio se podré comprar
este robot, que ha despertado méaximo interés en el mun- , ,
do cientifico. Es el tiempo nuevo que llega.
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gia de la consorte de Shiva.
"Toca ya el artista el elixir de la
vida eterna, y lo sabe. Igual que
Miguel Angel cuando sinti6
que el cincel le temblaba so-
bre la Virgen dolorosa. Pero es
el hinduismo el que atrapa al es-
cultor y padece con él para en-
frentarse a la incégnita del hom-
bre: no saber adénde vamos ni
de dénde venimos.

El espectador se queda at6-
nito ante tanta profunda be-
lleza. El escultor dedica a la dio-
sa de la eterna juventud el
pensamiento de Jorge Luis
Borges, el hombre de la esqui-
na rosada, el escritor incon-
mensurable, superior incluso
aalgunos iberoamericanos que
se alzaron con el Premio Nobel:
“No hay cara que no esté por
desdibujarse como el rostro de
un suefio”. Y un suefio hondo
es la exposicion de este escul-
tor que ha esparcido sus obras
por el entero mundo y que dej6
en la capital de Espaiia la so-
berbia cabeza del gran exiliado
espaiiol contra la dictadura, un
tropel desbocado y al viento en
la mds bella plaza del Madrid
del futuro. ®
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Descubre el arte de convertir cualquier encuentro
en toda una experiencia con Elyssia Pinot Noir. Uno
de los cavas rosados mas apreciados del mundo para
realzar ensaladas ligeras, arroces, aves a la plancha

o frutas como la fresa o la frambuesa. Una armonifa
tan intensa como aromatica y refrescante.

Descubre el arte del cava de la mano de Elyssia. Una
CuvéeXperience de prestigio by Freixenet.
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LA PAPELERA|

La libreria

JUAN PALOMO

ueno, pues ya estan aqui las listas de lo mejor del afio en la
Bprensa internacional. Hay cosas que ya hemos podido leer por
Espaifia, aunque digamos que, como de costumbre, lo escrito en
nuestro idioma no abunda: en el New Yor# Times salen Paul Auster
(4321), Mohsin Hamid (Bienvenidos a Occidente) y Trevor Noah (Pro-
hibido nacer). En The Guardian aparecen Elisabeth Strout (7odo es po-
sible), Laurent Binet (La séptima funcion del lenguaye) y el escalofriante
ensayo de Valeria Luiselli (Los niiios perdidos). A Luiselli, por cier-
to, le damos una enhorabuena especial por ser la tinica que escri-
be en espaiiol... aunque lo cierto es que este libro lo escribi6 ella mis-
ma primero en inglés, asi que no sé si cuenta.

'odo lo que toca Jaime Rosales tiene interés. El director de La
Tso/eda/l prepara Petra, su nueva pelicula, que ha contado con
Bérbara Lennie y Marisa Paredes (por cierto, préximo Goya de Ho-
nor). Rodada entre Barcelona y Madrid, cuenta la historia de una
mujer que inicia la bisqueda de su padre, cuya identidad desco-
noce. Llevari el guién de Clara Roquet y Michel Gaztambide y
la musica del danés Kristian Eidnes.

uelve a estar de actualidad Penelope Fitzgerald, autora de La

libreria, novela que con tan buen tino ha adaptado al cine Isa-
bel Coixet. Y es que la British Library acaba de adquirir todos
“sus papeles”, incluida su biblioteca “llena de anotaciones”. Al
parecer la escritora, que murié en 2000, tenfa muchos textos iné-
ditos, cartas, diarios personales y literarios... [Los encargados del
legado atin tienen mucho trabajo por hacer, pero suponemos que
habrd novedades pronto. ;Quizds alguna novela inédita?

| tema de los aplausos en la 6pera continua generando encon-

tronazos. A veces hay gente que se arranca a palmear vy los rigo-
ristas chistan con desprecio, mascullando improperios. Para que
no haya lios, Riccardo Chailly lo dejé muy clarito para las funcio-
nes de Andrea Chénier que han abierto la temporada en la Scala:
las manos quietecitas. “Aplaudir romperfa el ritmo dramattrgico im-
puesto por el flujo musical de Giordano y el magnifico libreto de Illi-
ca. No es una idea mia: el propio autor lo dejo escrito”. @

a CUENTA 140 | EL PREGIO DE LAS GOSAS N
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La cajera le cobra sin mirarle a los ojos;
16,75 euros en total por la soga y el taburete.

\_ TiNparo DEL VAL (Rabon, 25) _I

MOHSIN HAMID

SOLITO EN LA VIDA
Dos en Asturias

Arcapi Espapa

Acaban de publicarse tres crénicas sobre la
insurreccion de Asturias. El Asteroide las
edita. Rednen lo que escribieron José Diaz
Fernandez, Josep Pla y Manuel Chaves
Nogales. A la vista de nuestro tiempo y dado
que en ese octubre se produjo también el
alzamiento de Lluis Companys contra la Re-
piblica, el libro tiene el don de la opor-
tunidad. La dramatica verdad de la demo-
cracia espaiiola es que cada tanto tiene que
afrontar asaltos, octubres. Y de ahi que las
cronicas, leidas en este nuevo y viejo
octubre, sean desmoralizantes e induzcan a
considerar la hipotesis reaccionaria del
eterno retorno como un rasgo de la
identidad espariola. Al depresivo volumen
solo le habria faltado el texto de alguno de
los articulos de Gaziel, tan “espectrales”
(Jordi Amat emplea ese adjetivo en su pro-
logo), sobre la ruina catalana del 6 de
octubre o las consideraciones de Julio Gam-
ba en su amargo y veraz Haciendo de
Republica. Hay otra mala noticia en el libro.
El muy mediocre papel de Pla como perio-
dista. Es probable que fuese a Asturias.
Pero no salio mucho del hotel. Aunque debe
subrayarse su honradez. Asi acaba su
cronica: “Agradezco desde estas columnas a
los comparieros de La Prensa de Gijon y de
La Voz de Asturias de Oviedo las innumera-
bles atenciones que tuvieron conmigo, las
orientaciones que me dieron y su inolvidable
hospitalidad”. Creo que la lectura compa-
rada de sus cronicas con la de la prensa
asturiana traeria diafana noticia sobre el
manejo planiano de las fuentes. Esto no es,
por supuesto, ningan descubrimiento. Ni
sobre el Pla periodista ini sobre el periodis-
mo! De qué iban a vivir los hoteles. Pero la
incomparecencia planiana resalta por el
violento contraste. José Diaz y Chaves No-
gales si que estuvieron alli. Y Chaves es-
cribiendo para el dia siguiente, a diferencia
de Diaz que se tom6 el tiempo del libro. La
leccion no solo fue importante para sus
contemporéneos. Los afos solo han hecho
que subir el acre sabor del refrito. m
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Lecturas mayores
para jovenes lectores

El libro infantil sigue siendo el rey

mago del mercado. Un afio mas, los
datos del Ministerio de Cultura

confirman que el pasado ejercicio la
edicion de Literatura Infantil y

Juvenil (LIJ) aument6 casi un 20 por

ciento, con un total de 9.317 nuevos

titulos de los que un 98 por ciento
son primeras ediciones. El Cultural
selecciona algunas de las mejores
novedades de la temporada y retine,
para conocer mejor los secretos del
sector, a uno de los autores mas
célebres, Alfredo Gomez Cerda,
candidato al premio H. C. Andersen
-el Nobel de la LIJ- en 2018, con

Pablo Cruz, director de la revista

Babar, galardonada este afo con el

Nacional al Fomento a la Lectura.

8 EL CULTURAL 8-12-2017
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EL LIBRO DE GLORIA FUERTES PARA NINAS Y NINOS
GLORIA FUERTES. BLACKIE BOOKS. 384 PP., 19’90 <. A PARTIR DE 6 ANOS
“Gloria Fuertes no escribi6 historias para ayudar a dormir a los ni-
nos. Las escribi6 para ayudarles a sonar”, sentencia Jorge Cas-
cante en su prélogo a este precioso libro que celebra a la poeta de
Lavapiés en el centenario de su nacimiento. Poemas y cuentos,
cartas y reflexiones sobre la amistad, asi como perlas de humor
y sabiduria que le llevan a concluir: “que los nifios lean poco no
es culpa de los nifios, es culpa de los escritores pesaos”. Poco a
poco, el pequeiio lector se ird encarifiando con “LLa Glorichi” més
castiza y juguetona, la madre de criaturas tan especiales como
la sardina Florentina o el gusano sano. Las ilustraciones de
Marta Altés dialogan a la perfeccion con el espiritu guasén de

la artista e hilvanan este libro que rezuma encanto.

AURA
CARLOS FUENTES. LIBROS DEL ZORRO R0JO. 80 PP., 16°90 <. DESDE 15 ANOS

Los adolescentes aficionados a pasar miedo estidn de enhorabuena
con esta nueva edicién ilustrada de Aura, una de las novelas
cortas mas celebradas de Carlos Fuentes que nos lleva hasta un
caserén del casco viejo del DF mexicano. Corren los afios 60 pero
ingresar en este espacio de semipenumbra en el que el joven
narrador y el lector caminardn a tientas, es como viajar hasta
otro mundo que ya agoniza. El motivo no serd otro que cumplir
el encargo de dona Consuelo para ordenar los papeles de su di-
funto marido y poder redactar sus memorias. LLa extrafia convi-
vencia con esta anciana de rostro infantil y su misteriosa sobri-
nairdn atrapando al protagonista que parece moverse en un estado
de hipnética duermevela. La prosa sensorial de Fuentes, el
ambiente de brujeria y temas tan apasionantes como el del doble
son solo algunos de los alicientes para sumergirnos en este rela-
to que nos dejard sin respiracién hasta la dltima pagina.

EL GALLIMIMUS
PALOMA BORDONS. ANAYA. 144 PP., 4°99 <. A PARTIR DE 9 ANOS

Carlos se dedica a explorar por los alrededores del aburrido
pueblo donde sus padres lo han desterrado a la espera de que naz-
ca su hermana. En aquellos campos se encontraré con la nifia mo-
rena que vino junto a su padre para la recogida de la fresa y aho-
ra vive en un autobts abandonado. "Toda una oportunidad para
descubrir cémo los chicos van tantedndose y aprendiendo a bajar
las barreras que les impone el miedo a lo desconocido. Asi com-
prenderan que la vida de campo es mucho mis entretenida de
lo que pensaban y que se puede ser feliz con muy poco. El hu-
mor de la nifia y los dejes manchegos que se respiran en el pue-
blo son un acierto mds de esta bonita historia reconocida con el
Premio Ciudad de Malaga.

LOS SIMBLANCA
ANDRE BOUCHARD. EDELVIVES. 40 PP., 11 €. A PARTIR DE 8 ANOS
Descubrir que la estrella de este bonito cuento de Navidad es una
familia de pordioseros ya resulta un punto de partida alentador
cuando la sociedad nos trata de imponer sus modelos de consu-
mo innecesario. Cuatro hermanos que con toda naturalidad re-
latan como acompaiian a sus padres a la compra o meriendan
en el parque, cuando las ilustraciones nos los muestran rebus-
cando entre los contenedores o aprovechando los restos de
cruasin que las viejecitas les echan a las palomas. Todo un es-
cenario aparentemente gris que los pequeiios llenan de color a
base de imaginacion. Un relato diferente que nos ensefa a ser fe-
lices sin tener un euro en el bolsillo y cémo el humor y la fanta-
sia son buenos companeros cuando la realidad nos lo pone dificil.

TOTALMENTE ADRIAN
TOM PERCIVAL. SM. 32 PP., 12’95 <. A PARTIR DE 6 ANOS

Adridn siempre habia sido normal hasta el dia que le nacieron unas
alas extraordinarias que le permitian hacer piruetas por los ai-
res. 'Todo parecia divertido pero de pronto pensé que sus pa-
dres se podian avergonzar de él. Por eso se colocé un incomodo
abrigo que no se quitaba ni en las clases de natacién ni para ju-
gar en el parque. Solo cuando advirti6 la felicidad de unos pdja-
ros volando por el cielo se dio cuenta de que el problema no es-
taba en sus alas sino en esa pesada coraza que se habia impuesto
para no sentirse diferente. Un cuento que nos recuerda cémo cada
nifio es tnico y precioso en su diversidad.

CAMINANDO BAJO EL MAR
PATRICIO PRON. SIRUELA. 120 PP., 18 <. A PARTIR DE 10 ANOS

Asegura el autor que le roba el suefio la incapacidad de Europa
para comprender que los refugiados, en vez de una amenaza, son
la promesa de una sociedad mas diversa. He aqui la idea que le
lleva a escribir su primer relato infantil, donde el venado Na-
huel y sus amigos deben cruzar por un tinel hacia el viejo con-
tinente en busca del agua que escasea en las tierras argentinas.
Pron nos provoca una sonrisa agridulce para mostrarnos la in-
comprension de Occidente cuando, ante la falta de papeles,
encarcelan a Nahuel y a otros muchos animales. Por suerte, la ba-
talla se resuelve a golpe de cuentos. Una historia emocionante en
la que empatizaremos con el humor inteligente del narrador y
aprenderemos como las diferencias pueden llegar a sumar.

TAN GRAM GATO
MARANKE RINCK. EKARE. 56 PP., 19°80 <. A PARTIR DE 6 ANOS
Puede que un buen antidoto contra el aburrimiento sea este sen-
cillo cuadrado que se fragmenta en siete figuras geométricas para
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que construyamos las criaturas méds asombrosas, a condicion de
que no quede ninguna pieza suelta. Asi lo entiende nuestro
protagonista cuando las ideas van aflorando y se ve capaz de re-
producir la silueta de un gato, una casa y hasta su propio retrato al
ir ganando en pericia. Un dlbum que no solo construye una his-
toria a partir de estas creaciones, sino que incluird al final todas las
piezas de este puzle de origen chino para que, tras la estimu-
lante lectura, arranque el juego.

EL DRAGON BLANCO
ADOLFO CORDOVA. FCE. 128 PP., 15 €. A PARTIR DE 9 ANOS
iQué fue de los amigos de Peter Pan cuando se hicieron ma-
yores?Cudl fue el origen del primer mono alado en £/ Mago de
Oz?Estas y otras criaturas olvidadas remueven la imaginacion del
autor, que nos confiesa su debilidad por algunos personajes se-
cundarios. Esos que hacen creibles las fic-
ciones y solo disfrutaron de momentos fu-

audifono que, o no funcionaba o le hacfa escuchar de mis. Vi-
fieta a vifieta compartiremos sus dificultades para superar el
aislamiento y encontrar a alguien que se esfuerce en conocerla.
Una oportunidad para aprender a superar barreras.

LA INMORTAL
RICARD RUIZ GARZON. ILUSTRACIONES DE M. GURRUTXAGA.
EDEBE. 200 PP., 9°20 <. A PARTIR DE 10 ANOS

El primer gran secreto es que en el ajedrez, como en la vida,
hay nacimientos, muertes. .. El segundo es que para ser un buen
jugador hay que saber perder. He aqui las claves que despier-
tan el interés por el ajedrez de Judit, una nifia marcada por el aban-
dono de su padre. En Ginebra la veremos acudir cada tarde a
un parque donde se baten los aficionados hasta que logra en-
frentarse con un veterano irani al que nadie ha podido vencer. Asi

se ird gestando una relacién muy especial

entre la nifia y el ajedrecista. El manejo

gaces de gloria. Ahora se ven impulsados
a una segunda vida a través de estos seis
relatos enlazados por unas ilustraciones
de pura leyenda.

YOKAI
CARMEN CHICA Y MANUEL MARSOL. FULGENCIO
PIMENTEL. 56 PP., 19 <. DESDE 3 ANOS
Enla era de la prisa, un repartidor debe
parar su camién en mitad de la montafia
por un imprevisto apretéon. Y el contras-
te se marca desde esa primera imagen
donde leemos en la trasera del vehiculo:
“Pispas. Envios urgentes 24 h.” El tiem-
po se detiene en estas espectaculares ilus-
traciones que nos llevan hasta lo mas pro-
fundo del bosque, cuando el hombrecillo
se siente incapaz de encontrar el cami-

EL DRAGON BLANCO & ( : :
e — a reflexionar sobre la igualdad “Nifio

de la tension narrativa por parte de un
misterioso narrador es uno de los logros
de esta novela que nos descubre como el
ajedrez hermana en las calles a gentes de
la mds variada especie.

JARDIN DE VERSOS PARA NINOS
ROBERT LOUIS STEVENSON.

HIPERION. 15 €. A PARTIR DE 8 ANOS
Casi todos lo recordamos por sus nove-
las de aventuras, pero Robert Louis Ste-
venson fue también un reconocido po-
eta, como apreciamos en esta edicién que
recupera la de 1896, con el encanto que
le aportaron las ilustraciones de Charles
Robinson. Versos que nos llevan hasta su
infancia en época victoriana y nos ayudan

no de vuelta y decide disfrutar de estos
montes habitados por extrafos seres que
evocan un mundo mégico. De su mano podremos respirar la li-
bertad cuando entra en comunién con la montaiia hasta trans-
formarse en una criatura mas. Un dlbum premiado en Bolonia,
que celebra la naturaleza y la fantasia como espacios esenciales
para la felicidad.

SUPER SORDA
CECE BELL. MAEVA YOUNG. 248 PP., 14°90 <. A PARTIR DE 10 ANOS
:No dijo alguien que los stiperhéroes siempre han sido diferen-
tes? Pues la prueba de como una limitacién puede convertirse en
stiperpoder son estas maravillosas memorias escritas a modo de
novela grafica. El humor es indispensable para abordar la reali-
dad de esta nifia que dej6 de oir tras una enfermedad y tuvo
que afrontar a sus compaiieros cuando regresé al colegio con un
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sioux o iroqués,/ nifio turco o japonés,/ he-
lado nifio esquimal,/ yo me siento vues-
tro igual”, o emociones tan vivas como el vértigo en el estéma-
go al columpiarse. Una delicia de libro.

DE VIAJE POR EL MUNDO
PABLO ARANDA. ILUST. X. MAIER. ANAYA. 96 PP., 15 €. DESDE 8 ANOS

De las andanzas de Don Quijote al periplo de Ulises hasta volver
a [taca o las correrfas de Martin Fierro por la Pampa argentina.
Frente a otros atlas de viaje al uso, Pablo Aranda nos propone una
mirada nueva que asimila cada uno de los paises resefiados con
su mito literario fundacional. Acaso ipodriamos hablar de Co-
lombia sin perdernos por Macondo? ivolar hasta Egipto sin co-
nocer la leyenda de Ra? Podriamos si, pero a costa de perder-
nos una faceta clave de su cultura, la que conforma su patrimonio
literario y nos habla de su manera de mirar el mundo.
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DO,
DENTRO DEL BOSQUE

DENTRO DEL BOSQUE
ALEJANDRA F. MINGORANCE. ADRIANA HIDALGO. 40 PP., 14 €. DESDE 5 ANOS
Nos encontramos ante un pequefio libro sin texto con forma de
acordedn que nos invita a recorrer un camino de ida y vuelta. Una
careta, unos prismaticos y un tirachinas son el equipaje del nifio

que se adentra en un bosque misterioso, tras las huellas de un pa-
jaro. La aventura se empieza a palpar cuando el protagonista se
mete en la corteza de un drbol hueco y sale disfrazado con una tre-
menda cabeza de pdjaro. Nifio y ave intercambian sus mésca-
ras, pero el regreso a la seguridad del hogar ya serd otra historia, la
que cada uno imagine gracias a este libro que nos anima a per-
dernos en los fantisticos bosques que habitan en nuestra cabeza.

LA HUIDA DE PEGGY SUE
FEDERICO DELICADO. NORDICA. 48 PP., 16°50 <. A PARTIR DE 8 ANOS

Esta suerte de road movie protagonizada por una vaca en los es-
cenarios mds alucinantes de la América profunda solo podria
salir de la imaginacion de Federico Delicado. Y es que... cual-
quiera que se hubiese visto con un pie en el matadero habria
salido disparado, como le sucedié a Peggy Sue, aquella vaca
con vocacion de supervivencia que se hermana con una joven-
citaaventurera y no duda en trabajar de lo que se tercie con tal de
llegar a La India para que le reconozcan sus derechos. El hu-
mor, la mezcla sutil de realidad y fantasia o esas magnificas ilus-
traciones con el sello Delicado son algunos de los alicientes de
este logrado dlbum. CGECILIA FRIAS

LOS LOBOZ0OMBIS SON GENIALES

(Y PUNTO). Log divertidog diariog de
TOM GATES ya cuentan con MAS DE 4

MILLONES DE LECTORES EN TODO EL MUNDO

WP @ s

Una higtoria de eolidaridad, de log miemoe
autoreg de EL GRUFALO, que ya cuenta
con... iMILLONES DE LECTORES EN TODO
EL MUNDO!
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Cuentos cruzados

Alfredo Gomez Cerda y Pablo Cruz, cara a cara

Los ultimos diez afios, mientras
el mercado editorial espafiol su-
fria una tormenta perfecta con
un descenso de ventas que lle-
g6 arondar el 25 por ciento, la
Literatura Infantil y Juvenil
(LIJ) aumento su facturacion
anual entre un 10 y un 20 por
ciento. Cerraron algunas pe-
quenas editoriales y librerfas,
pero también se multiplicaron
los sellos independientes, y los
grandes grupos lanzaron nuevas
colecciones y revitalizaron las
existentes. Responsables del
sector apuntan incluso que en
2017 se han vendido mas ejem-
plares de LLI] que de cualquier
otro género. A fin de cuentas,
como apunta Alfredo Gémez
Cerda (Madrid, 1951), premio
Nacional de Literatura Infantil
y premio Quijote Chico, “los
lectores se van renovando afio
tras afo. Eso hace que los libros
permanezcan vigentes mucho
tiempo. Tengo varios libros que
llevan mis de 40 ediciones”.
Para que eso ocurra, el nifio
debe saber de la existencia del li-
bro. Segiin los especialistas, ge-
neralmente son los propios nifios
y jévenes quienes eligen sus lec-
turas por impulso o recomen-
dacion de amigos, aunque tam-
bién son vitales las recomenda-
ciones de los maestros en los co-
legios. Y, para eso, tercia Pablo
Cruz (1976), director de Babar,
“los adultos han de conocer los
gustos del nifio. Y siademds am-
plian su horizonte de lecturas

12 EL CULTURAL
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Comparten la pasion
por la literatura in-
fantil y por la imagina-
cion, pero Alfredo
Gomez Cerda y Pablo
Cruz encarnan dos
maneras de entender
la LIJ. Autor de éxitoy
candidato al premio
Hans Christian Ander-
sen, el Nobel infantil,
Gomez Cerda reivindi-
ca laimportancia del
creador. Gruz,director
de la revista Babar
-con la que colabora
desde 8° de EGB-y
editor en Anaya,
alerta contrala
prescripcion
demasiado temprana

de los clasicos.

con libros de calidad, mejor”.
Ese serfa el criterio clave, la ca-
lidad de la obra “o, por lo menos,
su intencién literaria —apunta
Gomez Cerdé—. Hay libros para
nifos (también para adultos) a
los que ni siquiera se les en-
cuentra esa intencion”.

El problema se agrava cuan-
do los prescriptores de las lec-
turas se mueven por la correc-
cion politica y por las modas que
convierten los libros infantiles
en proclamas contra la exclusion
o sobre la muerte, interesantes
pero poco divertidos.

Pablo Cruz.— El maestro in-
tenta ser prudente a la hora de
seleccionar lecturas para evitar
conflictos con los padres, que
hoy pueden causar mds proble-
mas que sus hijos, escogiendo ti-
tulos que no molesten a nadie
(aunque cada dia tenemos la piel
mds fina). Pero muchas veces
se prescriben libros como si fue-
ran medicamentos: para vencer
los miedos, para superar la muer-
te... Es algo legitimo, pero de-
bemos tener cuidado de no em-
pobrecer la parte mas literaria,
ltdica y creativa de la LI].

Alfredo Gémez Cerdi— La
correccion politica no solo pesa
como una losa sobre la lectura,
sino también sobre nuestras vi-
das. Un prescriptor debe estar
muy en contacto con el nifio y
con el joven, conocer sus in-
quietudes, sus fantasias, su mun-
do... A partir de ahi podri su-
gerir el libro que crea adecuado.

Pregunta.— Si, pero
iqué pesa mds a la hora
de escribir (o editar) un
libro infantil, los intere-
ses del nifio o los de los
padres? ¢A quién prefie-
re usted seducir?

A. G6mez Cerd4—Sin
duda, yo me quedo siem-
pre con los nifios. A los edi-
tores les cuesta sacar de su
pensamiento la escuela, los
papds, las modas...

P. Cruz—Como editor, he de
seducir a ambos: publicar libros
que a un nifio le atraigan y le
conviertan en lector, y que un
padre o maestro les recomenda-
rfa. No siempre se consigue ese
equilibro, pero es lo deseable.

Hablan de lo que conocen
y aman desde los afios 80. En
el caso de Cruz, desde que co-
menz0 a colaborar en Babar, vy,
en el de Gémez Cerd4, desde
que, siendo pequeiio su hijo, co-
menz6 a comprarle libros y a le-
érselos: “Era un mundo fasci-
nante que desconocia, pues
entonces mis conocimientos de
LLI] no pasaban de los cuentos
clasicos. Enseguida escribi mi
primer libro infantil”.

"Iras tantos afios de brega,
coinciden en reivindicar la im-
portancia de los autores, a me-
nudo despreciados por lectores
(y algunos autores para adultos)
poco informados. “Desde luego
—subraya Gémez Cerdé—, lleva-
mos décadas hablando de la in-

visibilidad de la la literatura in-



fantil y juvenil en los medios y
las cosas no han cambiado, aun-
que su importancia para los lec-
tores, su fuerza, es abrumadora.
Es un problema mds bien social
de un pais lleno de cegatos des-
informados. Pero internet esta
cambiando las cosas; la presen-
ciadelaLLIJ enlas redes es enor-
me”. Y Cruz apostilla: “La lle-
gada de los blogs y de las revistas
onlineha cambiado el panorama,
pero me gustaria ver en el tele-
diario el mismo hueco para los li-
bros que para el deporte”.
Pregunta.— ;:Cémo conver-
tirfan al nifo de hoy en el lec-
tor del manana? ;qué les pare-
ce mas util, acercarles a los
clasicos en versiones infantiles o
esperar a que sean adultos?

U V
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“LLEVAMOS DECADAS
DE INVISIBILIDAD DE LA
LITERATURA INFANTILYY
JUVENIL, ESTE ES UN
PAIS LLENO DE GEGATOS
DESINFORMADOS”
ALFREDO GOMEZ GERDA

P. Cruz.— Soy partidario de
que los nifios se aficionen a la
lectura con aquellos libros que
mds les interesen. Las adapta-
ciones de clésicos cada vez tie-
nen mas demanda, y es algo que
las editoriales se ven obligadas a
cubrir, pero prefiero que los j6-
venes se acerquen solo a aque-
llos textos que les puedan hacer
disfrutar. Ya tendrdn tiempo de

“A MENUDO SE PRESCRI-
BEN LIBROS COMO SI
FUERAN MEDICAMENTOS,
PERO NO SE PUEDE
EMPOBRECGER LA PARTE
MAS LUDICADE LA LIJ ”
PABLO CRUZ

abordar cldsicos més exigentes.
Siun libro “canénico” se le atra-
ganta, puede que hayamos per-
dido a un lector para siempre.
A. Gémez Cerdi.— Yo quiero
contagiar el gusto por la lectu-
ra, el placer (o el sufrimiento) de
leer. Leer es un espejo y una
ventana. L.eer nos posiciona en
el mundo y nos ayuda a com-
prenderlo. Y ese nifio o joven

§-12-2017

que lee, ese lector de hoy, se ird
acercando por si mismo a los cla-
sicos y podré disfrutarlos. ;Adap-
taciones? L.as adaptaciones se
quedan en el mito, y poco mis;
pero quizd tenga sentido ir co-
nociendo los grandes: Don Qui-
jote, Ulises, Dricula. .. silas ver-
siones estdn bien hechas.

En cuanto al premio Hans
Christian Andersen al que opta
en 2018, conquistarlo seria para
Gomez Cerdd “una alegria in-
mensa, aunque hay importantes
premios de LLIJ de los que aqui
nadie se hace eco y éste no se-
ria una excepcion. .o més im-
portante seria el reconocimiento
a una generacién, la que empe-
z6a publicar en los 80. El premio
serfa de todos”. NURIA AZANCOT
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Clasicos, titeres y realismo magico

Avalancha de propuestas escénicas, que van desde historias tradicionales como el Cuento de navidad

dickensiano, Tarzan o Cenicienta, a titeres quijotescos o narraciones del folclores africano.

GIUSEPPE MARCONI

Empezamos el recorrido en un templo in-
fantil, el Teatro Sanpol, abierto desde
1983. Este afio su plato fuerte es un cla-
sico imperecedero, E/ cuento de Navidad de
Dickens, servido por la compaiiia La Bi-
cicleta hasta el 7 de enero. La catarsis mo-
ral del sefior Scrooge siempre es un ejem-
plo edificante. Otro titulo intemporal lo
ofrecen los Teatros Luchana: Moby Dick,
a partir del libro de Manuel Marsol E/ca-
pitdn Akaby la ballena blanca (26 y 28 de di-
ciembre y4 vy 5 de enero). Y en La Co-
media, Uroc Teatro transfigura E/gran
teatro del mundo de Calder6n: de auto sa-
cramental pasa a comedia musical (del
16 de diciembre al 7 de enero).

LLa Abadia propone escalar otra cum-
bre literaria. En las Aventuras del Quijote, un
anciano titiritero y sus dos ayudantes re-
construyen con mufiecos las andanzas del
desnortado caballero. Dirigen Maria José
Pont y Pablo Vergne y podré verse del 19
al 30 de diciembre. Otros reclamos con los
titeres como protagonistas los encontra-
mos en el Valle-Incldn, el 16 y 17 diciem-
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bre, que presenta Oscar el nifio dormido,
la conmovedora historia de un mucha-
cho en coma tras un accidente al que sus
padres, todo perseverancia, consiguen
despertar con sus infatigables lecturas de
cuentos. O en la Cuarta Pared, que se
vuelca con este género. LLa sala madrile-
fia homenajea a la compainia de Marfa Pa-
rrato, ganadora del Premio Nacional de Ar-
tes Escénicas para la Infancia en 2016. Son

&

& GUENTO DE NAVIDAD

tres los espectaculos que exhibirdn.
Palabras de caramelo, sobre la amis-
tad de un camello y un nifio sordo
(14 de enero). No 7z asustes de mi nom-
bre, en el que abordan un tema tabt
y dificilmente asimilable para los
pequeios: la muerte, a la que qui-
tan su guadafia y su manto negro
para que ofrezca sus necesarias en-
sefianzas (21 enero). Y Ping el pdya-
ro que no sabia volar, Premio Max
en 2007, poema visual sobre el jue-
go de contrarios: luz/oscuridad, ca-
lor/frio... (28 enero).
Aparecen algunas producciones
con la mdsica como epicentro, como
Mi madre la oca, de Ravel, en el Tea-
tro Real (del 29 de diciembre al 4 de
enero). Carlos Chamorro estari al frente
de la Orquesta Sinfénica de Madrid. Y
Fernando Palacios destilard las narracio-
nes de cuentos tradicionales: Pulgarcito, La
bella durmiente... E1 Canal estrenard la 6pe-
ra Bastidn y Bastiana, un singspiel que Mo-
zart compuso con sélo con 12 afios. Esta-
rd en su Sala Roja los dias 3,4 y 5 de enero.
Marina Bollain, directora de escena y
adaptadora trae la trama a un instituto de
hoy. En el foso, la Orcam serd comanda-
da por Mariano Domingo. El grupo Pica
Pica entonari su festivo popurri de vi-
llancicos en Navidad Navidad (Teatro Co-
fidis, 8,9, 10, 16, 23 y 27 de diciembre).
Y el incombustible Ara Malikian iniciard a
los chavales en la cldsica con Mis prime-
ras cuatro estaciones en el Lara hasta el 23
de diciembre.

Los musicales ‘puros’ eclosionan en es-
tas fechas. El Calderén acoge La familia
Addams hasta marzo de 2018. Annie Jr.
vuelve al Reina Victoria (8, 23, 26 y 27
de diciembre), donde buscari de nuevo
a sus padres, que la abandonaron en la



puerta de un orfanato. En este teatro
podri escucharse también el grito
iconico de 'Tarzdn, el hombre-mono,
que Ricard Reguant ha descolgado
de las lianas para plantarlo sobre las
tablas (hata el 7 de enero). Y el Phi-
llips Gran Via tendré en cartel La 7vi-
na de las nieves (hasta el 7 de enero),
inspirado en el cuento de Hans
Christian Andersen.

Gloria Fuertes recibe un doble
guifio. Primero el concierto-recital
La fantdstica banda en el Lara (16
de diciembre). A través de sus poe-
mas, se confecciona el mapa emo-
cional de la carismdtica escritora. El
segundo es Las tres reinas magas, don-
de Fuertes da una vuelta de tuercaa la
leyenda de los magos de Oriente vy rei-
vindica el compafierismo y la amistad. Es-
tard en el Galileo el 28 y el 29 de diciem-

V E

ARTES ESCENICAS

HARRY POTTER Y CIRCO MAGICO EN IFEMA
Sera un festin para los fans de Harry Potter. Nada
menos que 1.400 metros cuadrados dedicados al
mago imberbe en Ifema, hasta el 25 de enero. Se
podré disfrutar de cientos de objetos y artefactos
empleados para sus trucos y embrujos. También
se muestra el vestuario y los decorados de sus
peliculas, incluyendo las aulas de pociones, el
Bosque Prohibido, el campo de Quidditch... En
Ifema también acampa ya el Girco Mégico de la
mano de Producciones de Sonrisas, habitado por
hadas, faunos, bufones. Hasta el 28 de enero.

breyel 2y el 3 de enero. En este mis-
mo espacio la payasa Tina Mandarina
monta, hasta el 30 de diciembre, su Baby
Circus para bebés.

El espectacular Circo del Sol
mantiene su Zozm en alto hasta el 14
de enero. Y el Price exhibe hasta el
7 de enero Los viajes de Marco y Pils,
que sigue las rutas de Marco Polo.
Otro personaje mitico del imagina-
rio infantil, Genicienta, se desdoblaen
el Nuevo Apolo (8,9, 10,26 y27)y
en el Bellas Artes (del 26 de di-
ciembre al 3 de enero). Mientras,
el Espafiol mira a Africa con dos
obras. Maliy Sayo narra la historia de
una nifa retraida que recobra la con-
fianza gracias a su amistad con un hi-
pop6tamo (22 al 28 de diciembre). Y
Samaba Samadé (del 29 de diciem-
bre al 4 de enero) es un potente ma-

ridaje entre danzas y ritmos percusivos
subsaharianos que conectan con la natu-
raleza profunda del continente negro.
Puro realismo mégico africano. A. 0JEDA

ALASICO

para leer y contar

HISTORIAS CONOCIDAS
POR TODOS QUE
PERDURAN A TRAVES
DEL TIEMPO

| fIvIaXof=Yo]-J©)

DE VIAJE POR EL MUNDO

CUENTOS ¥ CURIOSIDADES

DE LA MANO DE UNA NINA,
UN NINO Y UN PERRO,
APRENDIENDO UN MONTON
DE CURIOSIDADES

MNAYA

(#/ELI0 !

MolE <1 ANAYA N

LA LLEGADA DEL CINE
NO FUE COMO LA
IMAGINABAS...

ANAYAINFANTILYJUVENIL.ES
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Del anim=lario a los superhéroes

El cine infantil y juvenil tomara la cartelera estas Navidades. Coco, la nueva genialidad de Pixar, y Star Wars:
Los ultimos jedi se presentan como rivales a batir por el toro Ferdinand o el burro Bo de Se arma el Belén.

Adn faltan unos dias para que arranquen
las vacaciones escolares, pero la cartelera
ya ofrece un buen surtido de peliculas para
el disfrute de los més pequenios de la casa.
Entre ellas destaca Coco, la nueva genia-
lidad de Pixar, destinada a arrasar en ta-
quilla en Espafia como lo ha hecho en Mé-
xico y en Estados Unidos. Gracias a su
imponente imaginario visual basado en
el Dia de Muertos mexicano y a una emo-
cionante historia sobre la tolerancia
en el seno familiar, la pelicula se

En el terreno de la animacion varias
propuestas hardn volar la imaginacién de
los nifios. Este viernes se estrena My Liztle
Pony: La pelicula (Jayson Thyessen), adap-
tacion de la serie televisiva homoénima que
a su vez se basa en una franquicia de ju-
guetes de la marca Hasbro. Un estallido
multicolor con pocas pretensiones argu-
mentales destinado a asombrar a los més
pequeios. Por su parte, Sony ha apostado

presenta como el entretenimien-
to perfecto, ya que sus imagenes
y su estupenda musica tienen la ca-
pacidad de cautivar por igual a pa-
dres e hijos. Algo que también se
puede decir de Paddington Z (Paul
King), el regreso del comico oso del
sombrero rojo y la trenca azul a las
calles de Londres, o de Deep (Ju-
lio Soto Grpide), animacion espa-
fiola con regusto a Buscando a Nemo que
aborda las aventuras de un excentrico gru-
po de criaturas marinas que viven en las
profundidades. Ambos filmes tratarin de
prolongar su vida en taquilla hasta después
de la llegada de los Reyes Magos.

Uno de los platos fuertes de la Navidad
para toda la familia es, sin duda, Star Wars:
Los siltimos jedi (15 de diciembre), episodio
VIII de la saga de los Skywalker. Y tam-
bién de otra galaxia procede el superhéroe
de Marvel Thor, que con Ragnarok ('Tai-
ka Waititi) lleva unas semanas enfrenta-
do a LaLiga dela Justicia (Zack Snyder) de
DC Entertaiment, conformada por Bat-
man, Wonder Woman, Aquaman y Flash.
La pugna de ambos estudios se manten-
drd durante todas las vacaciones.
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"B MY LITTLE PONY

por revisar a partir del 15 de diciembre
la Natividad de Jesus en Se armd el Belén
(Thimoty Reckart), una pelicula que
sigue los pasos de Bo, un burro pequefio
pero valiente que anhela una vida més alld
de su rutina diaria en el molino del pue-
blo. En su viaje, guiado por una estrella
muy especial, conocerd a Ruth, una
adorable oveja que ha perdido a su reba-

o, y a Dave, una paloma con grandes as-
piraciones. Ademas, Ferdinand (Carlos
Saldanha), la nueva pelicula de los
responsables de Ice Age y Rio que se es-
trena el 22 de diciembre, nos acerca la his-
toria de un novillo que prefiere sentarse
bajo un drbol a oler las flores a saltar, re-
soplar y embestir como un toro de lidia.
Sin embargo, acabard equivocadamente
siendo elegido para una corrida de toros
en Madrid. Curiosa propuesta que plan-
tea la duda de si un estudio norteameri-
cano habrd sabido tratar con delicadeza un
tema tan conflictivo en nuestro pais.

En cuanto a los filmes de imagen real
que pretenden llevar al cine a toda la fa-
milia destacan dos propuestas. Por un

lado, en Intercambio por Navidad
(15 de diembre), del noruego "Ter-
je Rangnes, presenciamos las ca-
tastréficas aventuras de un padre
de familia algo torpe que llegaa un
acuerdo con Papa Noel para inter-
cambiarse los papeles durante un
afio. Y en E/gran showman, biopic
sobre el pionero del show bussines
del siglo XIX Phineas Taylor Baur-
man, el debutante Michael Gracey
nos ofrece un musical lleno de ma-
gia y especticulo con Hugh Jack-
man, Michelle Williams y Zac
Efron en el reparto. Llegari a las salas el
29 de diciembre.

Ademads, en Madrid, Cineteca pre-
senta el ciclo Vacaciones de Cine, una pro-
gramacion con éxitos del Studio Ghibli
como Ponyo en el Acantilado, clisicos del
cine mudo como Luces de la ciudad de
Charles Chaplin y musicales como Can-
tando bajo la lluvia o Grease. JAVIER YUSTE



De los autores del EMOCIONARIO: AMAR

Su nuevo libro AMAR (ilustrado por veinte artistas)
describe, con sencillez y primor, los cuarenta rasgos
que dan belleza a la palabra amar.

' www.palabrasaladas.com
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Alos admiradores de la agresivi-
dad pasiva del viejo blanco les
encantard el prélogo de Paul
McCartney: La biografia. Como
seguramente sabran, McCart-
ney (Liverpool, 1942) es famoso
desde 1963, y como reaccion a
las miultiples biografias y a déca-
das de escrutinio se ha vuelto tan
solitario como el buzén de la es-
quina. A sus 73 afios, toca sus
éxitos de los Beatles y respon-
de a preguntas sobre John, Yoko
Ono vy Linda sin ofenderse por-
que en ello esté implicito que su
vida llegé a la cumbre antes de
que el hombre pusiese el pie en
la Luna.

Philip Norman (1942) reco-
noce todo esto, pero insiste en
que “en apariencia la mas abier-
ta y accesible de todas las gran-
des estrellas, en realidad es una
de las mds huidizas”. Al menos,
asi es en su experiencia. Norman
es famoso por ;Gritad! La ver-
dadera historia de los Beatles, una
historia imprescindible del gru-
po publicada en 1981, en la que
aparecia un destacado inconfor-
mista llamado McCartney. ; Gri-
tad! contenia un ligero exceso de
mordaces digresiones sobre el
ansia de dinero de Paul y una re-
ferencia muy hiriente y arbitra-

ria sobre la superioridad del ta-
lento de John. McCartney se
sinti6 dolido y se aseguré de que

Norman se enterase de ello ha-
ciéndole el vacio.

u L Este libro empieza con la
a I O Pa I a confesion del autor de que, vis-
to en retrospectiva, los fragmen-

tos ofensivos de ;Gritad! los ali-
mentaba un caso de envidia

PHILIP NORMAN perpetua a Paul: “Los afios que

Traduccion de Eduardo Hojman pasé deseando ser él habian he-

Malpaso. Barcelona, 2017 cho que sintiese oscuramente
— - 14°99 PAUL MCCARTNEY . d . " R

912 paginas. 32€. Ebook: 14°99€ FOTOGRAFIADO POR que tenia que desquitarme”. Es-

LINDA MCGARTNEY tamos en territorio extrafio. Y
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mads extrafio todavia cuando
Norman, que también tiene 73
afios, detalla la muy lenta y muy
britdnica distension que des-
embocd en la aprobacion ticita
del presente libro por parte de
McCartney. El prélogo retine al-
gunas paginas atestadas de topi-
cos, pero el desorden es tenso
y emocionante. Es el seiiuelo de
una biografia preparada para sal-
dar cuentas con una vida de co-
dependencia entre el iconoy sus
codiciosos admiradores.

Elrelato que sigue es, con
mucho, mis convencional. Pau/
McCartney es un tocho de 853
péginas en el que nos enteramos
de que al joven Paul le gustaba
laleche condensaday toda clase
de carne excepto la lengua. Las
primeras cartas y los deberes del
colegio se han extraido y reedi-
tado para la ironia futura. Salen
a relucir los gatos. Hay exten-
sos capitulos sobre la vida sexual
y las drogas favoritas de McCart-
ney, y otros igualmente extensos
sobre transacciones inmobilia-
rias, disputas administrativas,
vegetarianismo, y por lo que pa-
rece, todos y cada uno de los en-
sayos de Wings. Hasta las inda-
gaciones de mamd y papd sobre
las cacas del pequeiio Paul tie-
nen su mencion.

Su exhaustividad es aburri-
da, pero Norman es un buen en-
trevistador, y el libro es simpa-
tico cuando su autor deja que
sus fuentes de Liverpool hablen
de la época que precedié a la
inevitabilidad de los Beatles.
Colin Hanton era el bateria de
"T'he Quarrymen, el primer gru-
po de Lennon, cuando McCart-
ney llego a la audicion en julio
de 1957. “Tocé de maravilla.
Alarded, desde luego, pero sin
engreimiento. Saltaba a la vista

que John estaba pensando que
él era la persona”. Iris Caldwell
cuenta a Norman que, antes de
que Paul descubriese la mari-
huana, se relajaba después de
los conciertos con un ritual es-
pecial: “Le gustaba que mi ma-
dre le peinase las piernas. "Tiene
bastante vello, y por lo visto, le
relajaba que se las peinasen. Le
decia: “jEi, Vi, sme pasas el pei-
ne por las piernas?”.

En conjunto, las personas
que lo conocieron recuerdan a
Paul como un adolescente dul-
ce y centrado, mucho mds de-

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

Lennon y McCartney con la vi-
nagreta, y otra, con el aceite y
el vinagre. Cuando la aceitera de
metéforas se queda vacia, echa
mano de los juegos de palabras.
De las contribuciones del mu-
sico al Album Blanco, dice: “Su ta-
lento solo muestra plenamente
sus brillantes alas y su pico do-
rado en ‘Blackbird™. Graznido.

Las descripciones de la vida
amorosa de McCartney no son
mucho mejores. (“Con una an-
tena sexual tan aguda como la
cultural, siempre era capaz de
predecir quién iba a ser”), pero

de imagen de su segunda espo-
sa, Heather Mills, tras el divor-
cio. En sus ultimos aifios,
McCartney es generoso, pero el
autor no soporta omitir un solo
acto de amabilidad, incluida la
ocasion en que “vio a una mujer
mayor en el andén cargando a
duras penas una pesada bolsa e
insistié en llevarsela”.

En este punto uno sospecha
que las antiguas ofensas de ; G7i-
fad!han vuelto al autor excesi-
vamente reverente. He aqui otra
muestra de compensacion ex-
cesiva. En 2008, Norman escri-

[SU[EXHAUSTIVIDAD]ES|ABURRIDA,|PEROJNORMAN|ES|BUEN|ENTREVISTADOR
LIBROJES[SIMPATICO[CUANDO|SE[HABLA|DE[LA{EPOCA{QUE/PRECEDIO[A[LOS|[BEATLES

cidido que sus compaiieros de
grupo. Cada vez que la inmadu-
rez amenazaba el futuro de los
Beatles, McCartney sacrificaba
su comodidad y su ego. “Habia
un orden jerirquico”, cuenta Joe
Flannery, que dejaba que los
chicos se colasen en su aparta-
mento. “John siempre se que-
daba con el sofd, mientras que
Paul se las arreglaba con dos si-
llones puestos juntos”.

Cuando los Beatles conquis-
tan el mundo y McCartney es
aclamado como un genio, los
puntos débiles de Norman sal-
tan a la vista. Elautor es capaz de
contar que Hello, Goodbye se cred
sobre la marcha cuando un eje-
cutivo pregunt6 cémo escribia
McCartney las canciones, o que
Good Day Sunshine se inspir6 en
River Deep, Mountain High, de
Ike y Tina Turner.

Las cosas se le ponen mds
cuesta arriba cuando describe
la musica y su significado. Una
vez compara las armonias de

la mala literatura sobre sexo al
menos sigue teniendo el sexo a
su favor. Otros bidgrafos han de-
jado constancia de la infidelidad
de Paul durante su compromiso
con Jane Asher, pero Norman
destapa una multitud de novias,
groupies y alarmas de embarazo
digna de las que Brian Epstein,
representante de los Beatles,
se convirtié en experto en ocul-
tar. En determinado momento,
en la mansion de soltero de
McCartney convivian tres no-
vias distintas hasta que la llega-
dade Linda Eastman desbarat6
la competicion.

Cuando los Beatles se disol-
vieron y Paul emprendié una
trayectoria menos relevante en
la cocina vegetariana, la hipica
y la composicidn cldsica, Nor-
man sigue soltando hechos sin
criterio. LLe interesa tanto enu-
merar los instrumentos que toco
McCartney en Off the Ground, su
memorable dlbum en solitario,

York TiMes Book Review

bi6 una matizada biografia de
John Lennon. En cambio, en
este libro Lennon resulta ser un
nifio pedorro, aficionado a la
masturbacion y a pedir caviar
Beluga. Al comparar las reaccio-
nes de unoy otro cuando los Be-
atles llegaron a su fin, el autor se
vuelve incluso cruel: “A dife-
rencia de John, no se puso en
manos de ninglin terapeuta a la
moda, sino que aguant6”.

Paul McCartney estd lleno de
cosas que le pasaron a su prota-
gonista, y a base de una fama ab-
surda y de unas cuantas trage-
dias, da la impresién de que es
un hombre de una respetabili-
dad fuera de lo normal con poco
de lo que arrepentirse. Pero he-
chos no equivalen a revelacion,
y los lectores no se llevardn una
idea real de qué ha supuesto vi-
vir una de las vidas mas asom-
brosas de nuestro tiempo. Al
menos en ese sentido, el prota-
gonista de Norman sigue siendo

como los detalles de la estrategia £ huidizo. JOSH TYRANGIEL
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La repiblica
de los ladrones

NATALIO GRUESO
Almuzara. Gordoba, 2017
208 paginas, 17’95€. Ebook: 8°99<

Gestor cultural (dirigid, no sin
polémicas, el Centro Nieme-
yer y el Teatro Espafiol) recon-
vertido en narrador, Natalio
Grueso (Moreda, Asturias, 1970)
debut6 como novelista con La
Soledad, un curioso libro de aven-
turas del que La repiiblica de los
ladrones es precuela.

Elarranque de esta novela es
prometedor: en la madrugada
del dia de Pentecostés de 1702
los piratas del capitdn Bram y sus
secuaces (Joao Picanha da Fus-
ta, Sebastidn de Marinduque,
Chapman el Miserable...) desar-
bolaron una flotilla espafola car-
gada de tesoros que desapare-
cieron para siempre. [.o que a
continuacién espera al lector,
tras estas estupendas primeras
pdginas, rebosantes de ritmo,
preciso lenguaje y vértigo narra-
tivo, es un relato que se abisma
en tres épocas, de comienzos del
XVIII a casi nuestros dias. Su
protagonista es un joven Bruno
Labastide, el seductor canalla
que en La soledad aparecia en-
vejecido y desencantado, y que
aqui traza estrategias y seduce
a complices y amigos de Sevi-
lla a Hong Kong pasando por
Londres, Haiti, Cartagena de
Indias y Madagascar hasta apo-
derarse de s« tesoro. Y el del lec-
tor, pues si habia temido encon-
trarse con una novela de
aventuras mds, convencional y
quizéd desbordada de t6picos,
acaba descubriendo la mirada
buenhumorada y burlona del
autor a través de un sorpren-
dente final. ELENA COSTA
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Qué vas a hacer
con el resto
de tu vida

LAURA FERRERO
Alfaguara. Madrid, 2017. 304 pp., 19€. Ebook: 8°99<

Con una imagen
sinteriza Laura Fe-
rrero  (Barcelona,
1984) el cogollo
anecdético de Qué
vas a hacer con el res-
10 de tu vida: “Noso-
tros éramos una fa-
milia compuesta
por cuatro islas en-
cerradas dentro de
otra isla: Ibiza”. Se
trata de un matri-
monio, Adriana y
Romin, y de sus hi-
jos, LLaura y Pablo.
Tienen relaciones
tormentosas entre
ellos y planea sobre
el grupo un grave
suceso (“todo aque-
110”) que funciona
como factor de in-
triga narrativa. En
esencia, Ferrero
cuenta una historia
que suma infideli-
dad, engafios, violencias, crueldades, inquinas,
frustraciones y hasta muertes. Ese entorno
donde prima el fracaso lo vive de modo trau-
matico Laura, quien se marcha a Nueva York
para romper con el pasado y el presente y bus-
car unavida nueva. Y es ella la que recrea la his-
toria de los suyos con un discurso de estricto
intimismo, una confesion vivencial en la que
explaya indecisiones, angustias mentales y pa-
ralizantes sentimientos de culpa.

Esta linea anecddtica cobija un buen ni-
mero de asuntos interesantes: los conflicti-

vos vinculos entre familiares, la com-
plejidad de las relaciones humanas,
la dificultad de conocer el fondo ver-
dadero de las personas y de uno mis-
mo, la inseguridad en el reconoci-
miento de la verdad, la precariedad
de las certezas, el hiabito de buscar
un culpable a los infortunios...

"Todo ello se encaja en un relato
de maduracion galvanizado por las
vivencias de infancia, las pulsiones
‘ amorosas y el yo desvalido.

El retrato resultante eleva a una
categoria casi abstracta —una repre-
sentacion del desterrado del mun-
do- la situacién animica de una
mujer que sufre el vértigo de en-
contrarse “en lo alto de una atrac-
cion” ferial. Esta figura la emplaza la
autora en un sugestivo entorno ale-
gorico. Toda la novela tiende a mos-
trar la vida con un grado de incég-
nita. El padre, gedlogo, “contador de
islas”, se afana por concretar “la ma-
terialidad de los limites”.

LLa madre, creadora de una se-
rie plastica titulada “Los olvidados”,
pinta motitas de luz en los margenes
de unos lienzos gigantescos. Y la hija
sigue un curso sobre la experiencia
del exilio en la universidad de Co-
lumbia. LLa carga simbdlica de es-
tos elementos depara al libro enver-
gadura metaférica con la que se
representa la fragilidad de la vida. El
desinimo de Laura, sus indecisiones
y ese sentirse perdida en el mundo
forman parte de algo superior, la pre-
cariedad general de la existencia.
ARGHIVO Otros ingredientes neutralizan

en buena medida, sin embargo, este
perfil valioso de Qué vas a hacer con el resto
de tu vida. En general, cae en excesos melo-
dramadticos y en truculencias. El argumento
es demasiado rebuscado y folletinesco y abu-
sa de los golpes de efecto. En suma, el bar-
niz de brochazos reflexivos, filoséficos y cul-
turalistas no salva al libro de lo mucho
que tiene de engafiosa novela de consumo.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

| 3 Lea la entrevista con Laura Ferrero en
www.elcultural.es



“L.a infancia es més poderosa
que la ficcion”, concluye en un
momento dado el narrador de la
nueva novela de Andrés Barba
(Madrid, 1975), Repiiblica lumi-
nosa. L cita sintetiza las razo-
nes por las que este libro su-
pondrd un desafio a los parti-
darios de reducir cualquier lec-
tura a un tema o, peor ain, a un
argumento. Porque seguramen-
te el tema de este libro parez-
ca la infancia y la relacion que
mantiene con la 16gica adulta,
del mismo modo que el argu-
mento es facil de transmitir en
una o dos lineas: una ciudad de
provincias a mediados de los
90 afronta el desafio, desem-
bocado en tragedia, de un gru-
po de treinta 'y dos nifios de en-
tre 9y 13 afios que viven sin
familia, sin atenerse a las reglas
de la vida civilizada, y compar-
tiendo un codigo lingiiistico ex-
clusivo. Pero diciendo esto, ape-
nas hemos dicho nada acerca de
Repiiblica luminosa, cuyo rigor es-
tilistico la convierte en un ana-
lisis acumulativo, cerebral y al
mismo tiempo obsesivo, meta-
f6rico en ocasiones pero siempre
narrativo, acerca de diversos ejes
que la atraviesan: la pregunta
acerca del grado de libertad o
destino que implica la vida en
sociedad, la vida articulada por
el lenguaje y la mirada de los
otros (“nombrar es otorgar un
destino, escuchar es obedecer”);
los paralelismos entre el amor
y el miedo, un binomio tan fér-
til como el que se da entre lo su-
blime v lo siniestro. ..

Y desde luego, si nos atene-
mos a las confesiones de una pri-
mera persona devastada por su
propio papel en aquellos sucesos

ol

ARCHIVO

Republica luminosa

‘ ANDRES BARBA

Premio Herralde. Anagrama, 2017. 192 pp., 16’99€. Ebook: 9°99€ ‘

de los que se erige como cronis-
ta, también estamos ante un li-
bro arrasado por la imposibilidad
de sostener el bien en uno mis-
mo. En el libro de Pla recién res-
catado por Destino, Hacerse todas
las ilusiones posibles, el ampurda-
nés escribe algo asi como que
jamas logré compadecer la san-
tidad con el sentido del ridicu-
lo. Y aunque sea una conexion
fruto del azar lector, es imposible
no vincular la cita a esa de Paul
Gauguin que Barba escoge para
encabezar su novela: “Soy dos
cosas que no pueden ser ridicu-
las: un salvaje y un nifio”. Defi-
nitivamente, un salvaje y un
nifio son muchas cosas, pero no
santos; la l6gica de la santidad
ni siquiera les roza, en realidad.

En Repiiblica luminosa, 1a 16-
gicay laéticade losadultos es el

adversario de esos nifios salvajes
que son perturbadoramente
comparados a insectos o pdja-
ros en abundantes pasajes del
texto. Sin jerarquias, sin orga-
nizacion, sin rentabilidad (lo que
mds escandaliza a la ciudad de
sus peores gamberradas es la
“gratuidad” de las mismas), los
nifios parecen llevarse por el
simple placer de jugar. En ellos,
puede latir una violencia terrible
pero indisimulable, horizontal y,
lo que es mds provocador, na-
tural. En su extraia lengua, que
solo llegara a ser descifrada por
otra nifia “civilizada” en las pa-
ginas de su diario intimo (un de-
talle que juzgo relevante), s6lo
existe el presente de indicativo:
la vida como puro presente. Y de
hecho, en otro plano, el mismo
libro tiene algo de paribola sus-

LA OLTIMA NOVELA DE ANDRES BARBA, REPUBLICA LUMINOSA, ES UN MAGNIFICO LIBRO
ATRAVESADO POR CORRIENTES PROFUNDAS, INDETERMINADAS, FUNDAMENTALES

§8-12-2017
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pendida en el tiempo, aunque
a la vez el narrador nos recuer-
da que los afios 90 no disponian
del mismo ecosistema comuni-
cativo de hoy en dia: ni méviles,
ni redes sociales. .. En esas no-
tas, como en el uso imagino que
no del todo arbitrario de algunas
fechas con gran poder sugesti-
vo (11M, 15M...), se cuelan pe-
queios matices de orden hist6-
rico-politico a enorme distancia
de ser centrales, pero tampoco
desdeiables.

El terrible final de Repiiblica
luminosa permite sostener sobre
él los paralelismos de rigor con
Conrad, pero tampoco seria ex-
trafio que alguien recordara
manifestaciones indistinta-

mente sofisticadas o masivas de

lo gético como referencia irni-
ca de esa pequena reptblica lu-
minosa y subsuelitica que organi-
zan y disefian los nifios. Sea
como sea, hay algo indudable
que puede ser dicho sin caer en
el spoiler: cuando se cierran las
paginas del libro de Barba, la
sensacion de desamparo es
enorme porque la escapatoria
parece imposible y el fracaso,
irreversible. Y gracias a que la
ambigiiedad de la escritura (una
ambigiiedad rigurosa, precisa,
todo lo contrario de la vacuidad)
cvita las obviedades, ese des-
amparo se parece demasiado al
peso de seguir vivos cuando ya
nos hemos perdido para siem-
pre. En definitiva, y por si no
quedo claro hasta ahora, Repii-
blica luminosa es un magnifico li-
bro atravesado por corrientes
profundas, indeterminadas, fun-
damentales. NADAL SUAU

1 3 Entrevista con Andrés Barba en
www.elcultural.es
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Lowell

Poesia
Completa
(vols. [ y II)

ROBERT LOWELL

Traduccion de Andrés Cataldn
(tomo I) y de A. Catalan y

José de Maria Romero (tomo I1)
Vaso Roto. Madrid, 2017

672 pp. y 1104 pp. 29€ y 32€

Mientras las listas espafolas de
libros més vendidos son acapa-
radas por la lirica dizque “juve-
nil”, se suceden las apariciones
de sélidas obras monumentales,
en tamafo y excelencia, como
las poesias de Eliot, Bishop, Wi-
Iliams o Frost. Andrés Cataldn,
traductor de este tltimo, lo es
también de los poemas del yan-
qui Robert Traill Spence Lowell
IV (Boston, 1917- Nueva York,
1977), cuya obra no habia goza-
do hasta ahora de la recepcion
que merece, algo llamativo si te-
nemos en cuenta su importancia
en el panorama poético con-
tempordneo. Dos breves anto-
logias (en Visor y Citedra) y un
libro (en Losada) era todo su le-
gado en Espaiia cien afios des-
pués de su nacimiento.
Conviene decir cuanto antes
que la reparacién de ese olvido
llega de la mejor manera posible,
en fondo y forma, gracias a Vaso
Roto. Dos gruesos y elegantes
voltimenes bilingiies retinen su
poesia completa. El primero, los
libros publicados entre 1946 y
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LEYENDOME A Mi MISMO

Gomo muchos, me enorgulleci lo justo y mas aiin,

prendi fosforos que me hicieron hervir la sangre;

memoricé los trucos para prender fuego al rio:

en cierta forma jamas escribi nada a lo que regresar.
¢Puedo dar por sentado que acabé con flores de cera

y me he ganado mi jardin en las bajas laderas del Parnaso...?
Ningin panal se construye sin una abeja

afiadiendo cerco a cerco, celda a celda,

la ceray la miel de un mausoleo;

esta redonda cipula demuestra que su autor esta vivo;
el cuerpo del insecto sobrevive embalsamado en miel,
ruega que su perecedera obra perviva

lo suficiente antes de ser profanada por el 0so gloton:
este libro abierto... mi ataid abierto.

1967 y el segundo los de la dé-
cada siguiente. L.os tomos se
abren con sendos prélogos y am-
bos cuentan con un abundante
capitulo de notas al final, algo,
explica Cataldn, imprescindible
si se quiere comprender cabal-
mente esta poesia culta y com-
pleja. Se basa en la edicion de
Frank Bidart (Collected Poems,
Farrar, Straus and Giroux, Nue-
va York, 2003), aunque para al-
gunos libros elige otras fuentes.

A Lowell se le considera fun-
dador de la “poesia confesio-
nal”, un “concepto polémico,
parcial y confuso” que reacciona
contra el Modernismy el New Cri-
ticisnz; un movimiento en el que,
ademds de Lowell, se incluye



a poetas tan influyentes como
sus alumnas Sylvia Plath y Anne
Sexton. LLa “vida intima” y el
“devenir diario” estdn en su cen-
tro de atencion, expresados de
una forma conversacional. De
ahi que sea tan importante la no-
velesca biografia de Lowell.
Nunca fue mis cierto lo que dijo
Paz: que la biogratia de un poe-
ta estd en sus versos. Sin olvi-
dar que propici6
entre lo ptblico y lo privado”;
entre lo “personal y familiar” y
“la historia americana”.

una confusion

Este hombre “excéntrico”,
“inteligente y ambicioso” que
escribid: “un poema es un acon-
tecimiento, no la descripcion de
un acontecimiento”, “cambid las
reglas del juego” al publicar en
1959 Estudios del natural, el li-
bro que le ha dado justa fama.
Para entonces, “Cal” (mitad sal-
vaje Caliban shakesperiano, mi-
tad loco emperador Caligula) ha
vivido una infancia digna de un
hijo de madre dominante y pa-
dre fracasado en el seno de una
patricia familia bostoniana (lo re-
lata a la perfeccion en “91 Re-
vere Street”), ha sorteado una
adolescencia turbulenta, ha ob-
tenido un titulo universitario
(aunque no en Harvard) y ha he-
cho escala en Iowa, se ha casa-
do dos veces (con Jean Stafford y
Elizabeth Hardwick) y se ha di-
vorciado una.

Ha sido también diagnostica-
do de trastorno bipolar (que le
obligd a numerosos ingresos en
sanatorios mentales a lo largo de
su vida), se ha convertido al ca-
tolicismo del que luego ha ab-
jurado, ha sido recluido en una
carcel por declararse objetor de
conciencia durante la Segunda
Guerra Mundial, ha conocido a
Bishop y Berryman, ha ganado
con E/ castillo de Lord Weary
(1946) el Pulitzer y una beca
Guggenheim, ha naufragado con

EPILOGO

Esas benditas estructuras, trama y rima...
¢Por qué no me sirven ahora

que quiero trabajar

desde la imaginacion, y no desde el recuerdo?
Escucho el sonido de mi propia voz:

La vision del pintor no es una lente,

tiembla para acariciar la luz.

Pero a veces todo lo que escribo

con el raido arte de mis ojos

parece una instantanea,

morbosa, apresurada, estridente, apifiada,

mas elevada que la vida,

pero paralizada por la realidad.

Toda una union mal avenida.

¢Pero por qué no decir lo que pas6?

Reza por la gracia de la precision

que Vermeer otorgo a la iluminacion del sol
avanzando como la marea sobre un mapa
hasta esta muchacha, toda anhelo.

Somos pobres realidades pasajeras,
advertidos por ello a que otorguemos

a cada figura de la fotografia

su nombre exacto.

Los molinos de Kavanaugh (1951)
y harenegado para siempre de su
secreta 6pera prima: 17erra de des-
emejanza (1944). Con el poema
“L.a hora de las mofetas” todo
cambia. Pertenece al citado Life
Studhes. Se trata, dice, de “un pro-
blema técnico, como la mayoria
de los problemas en poesia”.
Enlos sesenta se enfrenta de
nuevo al poder del que forma
parte como miembro de honor
del “pantedn de la poesia norte-
americana”. Contra la Guerra
del Vietnam. Publica Por los
muertos de la Union (1964), las
primeras imitaciones, esto es,
versiones de poemas extranje-
ros, y Junto al océano (1967),
ejemplo de poesia politica.

Lo que ocurri6 desde el afio
1967, “punto dlgido” (fue porta-
dade'lime), hasta 1977, el de su
muerte de novela en un taxi
neoyorkino abrazado a un re-
trato de su segunda mujer, no es
menos llamativo. José Maria Val-
verde, en un ldcido articulo de
El1Pais, manifest6 que era “en
este momento el mds importan-
te y el més tipico de los poetas
de Estados Unidos”. Enel 72 se
casa con Caroline Blackwood.
Aquélla (y su hija) inspira su li-
bro Para Lizziey Harriety ésta (y
su hijo) el polémico E/ delfin,
un intenso poema de amor con
Lowell en estado puro. Los dos
son del 73. Como Historia, parte
de Cuaderno (del que procede
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también Para Lizzie. ..), un “lar-
go poema”, comentd, una “ge-
nealogia” compuesta por una
suerte de sonetos donde apare-
cen innumerables personajes
que conforman “una épica de su
propia conciencia”, seglin Axel-
rod, el mismo critico que sefia-
16 la habitual mezcla de memo-
ria y ficcién en sus versos.

En esos afios, el litio mejora
su salud, pero por poco tiempo.
Su ultima, extraordinaria obra,
Dia a dia, es de nuevo un auto-
rretrato, un capitulo mas de la au-
tobiografia en verso de alguien
cuyo lema fue “lay my heart
out”. “Ay, yo sélo sé contar mi
propia historia”, escribid. Walcott
dijo que ofrece entre lineas “una
confesion”. Luis J. Moreno, que
lo tradujo, habl6 de “obsesiva
subjetividad”. Un ejercicio mas
de “catarsis” —un “dotar de or-
den al caos”— para quien uso la
poesia como terapia, a sabiendas
de que ningiin poema “puede
curar la melancolia o la artritis”.
“I' no escribias, reescribias”,
dijo de €l Bidart. Desde el prin-
cipio, aunque fue un tenaz re-
visionista, se mantuvo fiel a la ali-
teracion, y el encabalgamiento.
Afirmé: “el verso libre no exis-
te”. Valverde destaco su “rigor
formal”. Fue un artesano que al-
canz6 la maestria.

Ellector, lowelliano o no, re-
parard en la fuerza de E/ castillo
de L.ord Weary, se dejara seducir
por la cuarta parte de Estudios del
natural y apreciard los matices
psicologicos de £/ delfin. No seri
lo tinico que le sorprenda de esta
“incomparable y errante voz”,
como recordé Samus Heaney,
que los traductores vierten al es-
panol con solvencia. Una tité4-
nica empresa digna, si, de elogio.
ALVARO VALVERDE

1 3 Més poemas de Robert Lowell
en www.elcultural.es
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Dimensiones de la conciencia historica

RAYMOND ARON

Traduccion de Luis Gonzalez Castro
Pégina indomita. Barcelona, 2017
352 paginas, 24°90€

Durante demasiados afios corrié
entre la inzelligentsia francesa un
malvado chascarrillo: “M4s vale
equivocarse con Sartre que acer-
tar con Aron”. Queria decirse
que la inteligencia fria del gran
liberal judio no podia competir
en atractivo con la personalidad
magnética de aquella Juana de
Arco laica que fue Sartre. Peroel
tiempo pasa, el mag-
netismo muere y
quedan solo las pala-
bras, que en el caso
de Sartre a menudo
testimonian compro-
misos indecentes con
ideologias criminales,
mientras la obra de
Aron crece con cada
acierto democratico
formulado cuando
hacerlo no daba nin-
gtin rédito.

A Aron no le des-
velaba acumular el
glamour del intelec-
tual estrella, sino la
responsabilidad so-
cial del fil6sofo: “L.a
filosofia es el didlo-
go entre los medios y
el fin, entre el relati-
vismo y la verdad. El
filésofo permanece fiel a si mis-
mo en la medida en que rechaza
el sacrificio de uno de los tér-
minos, cuya contradictoria soli-
daridad caracteriza la condicién
del hombre que piensa”. Sar-
tre paso de largo entre los mi-
llones de muertos sacrificados
como medios en el altar final
de la sociedad sin clases; Aron,
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como Camus, no los perdi6 de
vista jamds. Equivocarse con
Sartre es equivocarse, sin mas.
Dimensiones de la conciencia
histdrica agavilla un pufiado de
ensayos sobre filosofia de la his-
toria, lindando a veces con la so-
ciologia o la historia comparada.
"Todo el libro esta recorrido por
una obsesién en la que resue-
na su conflicto con Sartre: si el
hombre aprehende la realidad
ordendndola en forma de relato,
c6mo podemos distinguir los
hechos de las interpretaciones y

ARON TOMA PARTIDO. NO ES MERITO POCO
VALIENTE ESCRIBIR, YA EN 1946, QUE EL
MARXISMO ES UNA FILOSOFIA DEL PASADO

el valor moral absoluto de la ide-
ologfa coyuntural dominante.
Laidea weberiana del valor en-
frentada al nihilismo nietzschea-
no dependiente de la voluntad
de poder. La vision pluralista de
la historia que comparten Spen-
gler o Toynbee, frente a la vision
totalizante y lineal de Hegel.

Y Aron toma partido. No es

mérito poco valiente escribir, ya
en 1946, que el marxismo es una
filosofia del pasado. Que lo pro-
gresista es la fe en que la ciencia
nos emancipe del determinismo
histérico a cuya esclavitud nos
somete Marx. A quien no obs-
tante le reconoce el encanto an-
cestral de la nostalgia por una
edad de oro perdida a cuya su-
gestion todavia hoy el hombre
occidental no sabe resistirse. El
hombre, por tanto, odia el fin de
la historia que parece traer el de-
moliberalismo tecnocritico, y
por eso resurgen pa-
siones ideolégicas y
religiones politicas
superadas. Basta aso-
marse a los peri6di-
cos del dia.

Aron, sagaz, des-
cubre que el comu-
nismo se valora por la
intencién, mientras
que el capitalismo es
juzgado por sus efec-
tos. Por eso Sartre
perdona a Stalin, y
por eso todavia el co-
munismo goza de
consideracion. El ca-
pitalismo solo ofrece
bienestar. Aron jamas
desprecia los aciertos
de ideologias antili-
berales —en eso tam-

ARCHIVO

bién consiste ser libe-

ral-, y reconoce que
“el hombre aliena su humanidad
tanto si renuncia a buscar como
si imagina haber dicho la tlti-
ma palabra”. Por eso propone se-
guir persiguiendo una vida mas
moral para el hombre también
en democracia. Porque, en con-
tra de lo que dogmatizé Marx,
“el acontecimiento histérico es
la intervencién de la conciencia

en un punto del espacio y del
tiempo, no una fatalidad de las
fuerzas historicas”. He aqui la
clave de la perspectiva liberal,
donde la obra humana no es el
producto de corrientes materia-
les ciegas, sino la expresion de
una conciencia dada a la que se
debe una determinada estruc-
tura productiva. Escapa Aron de
dos determinismos: el ciclico
de los antiguos y el lineal de los
optimistas modernos; para unos
solo hay eterno retorno y para
otros, progreso constante. El san-
griento siglo XX refuta ambas te-
sis y coloca al hombre frente a su
responsabilidad individual.

No estamos ante un pensa-
dor de sistema. Su estilo es gla-
cial, tan preciso como elegante.
Un fenomendlogo de la histo-
ria que aprendié en Husserl a
volcarse sobre los hechos. Su
erudicion le permite establecer
un jugoso parangén entre la
Gran Guerra y las guerras del Pe-
loponeso narradas por Tucidi-
des, donde aprendio las claves
eternas del conflicto entre de-
recho y poder, y su lucidez le
permite avizorar una era de la di-
plomacia universal. Es optimis-
ta porque entiende, inventada la
bomba atémica, que ya nunca se
perderia tanto con la guerra, y
que nunca se gano tanto con la
paz. Lo cual se ha cumplido.

Pero es prudente, porque co-
noce la ardua pelea del filésofo
contra el ide6logo; ardua porque
el poder demanda siempre obe-
diencia, y porque desde Socrates
la sociedad no tolera a quien
nunca se somete del todo. Que
selodiganaél. Y alos pocos que
hoy siguen su estoico camino por
entre la selva de la vigilancia hi-
percorrecta. JORGE BUSTOS
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Transicion
Historia de una politica
espaiiola (1937-2017)

| SANTOS JULIA. Critica. Barcelona, 2017. 676 paginas, 23€ |

Lo primero que sorprenderd en
este nuevo libro de Santos Ju-
lia (Ferrol, 1940) son las fechas
que acompanan al concepto de
"Iransicién. Acostumbrados a
una delimitacién cronoldgica es-
cueta (1976-1978, segtin el cri-
terio més extendido), la ampli-
tud de las fechas consideradas
(desde 1937 hasta hoy mismo)
descoloca a cualquiera. Julid pro-
pone un amplio recorrido, no de
tipo especulativo—formas y mo-
dos de transicién—, sino de in-
dole politica empirica, la tran-
sicién como alternativa concreta
de las fuerzas politicas espano-
las desde la guerra civil. No es-
tamos exactamente ante un en-
sayo de interpretacion —ni so-
ciologia de la transicion ni fresco
cultural del periodo—sino ante la
reconstruccion de la historia po-
litica de un largo proceso.

Julia ha hecho un esfuerzo
sostenido por atenerse literal-
mente a los documentos de cada
una de las fases que aborda.

Deja que hablen los propios tex-
tos tal y como fueron redactados
en su momento. Es verdad que
esa determinacion convierte en
farragosos algunos pasajes de las
mads de seiscientas densas pa-
ginas del libro, pero no es menos
cierto que al final el interesado o
el especialista agradecen ese re-
torno a las voces originales en
vez del habitual refrito adobado
con valoraciones particulares.
Los primeros siete capitulos,
la mitad del conjunto, abarcan
las casi cuatro décadas del fran-
quismo. Quizd resulten las més

PROCLAMACION

DE JUAN GARLOS 1|
dificiles o incémodas para el lec-
tor comtn, pues se detienen con
meticulosidad en los distintos
planes de la oposiciéon democri-
tica para superar el trauma de
la guerra. Podemos seguir asi los
sucesivos encuentros y desen-
cuentros de monarquicos y so-
cialistas desde el pacto de San
Juan de Luz (1948), las aproxi-
maciones de exiliados y oposi-
tores del interior (Munich,
1962), asi como las modulacio-
nes comunistas hasta culminar
en laférmula de “reconciliacién
nacional” (desde 1956).

Los seis capitulos restantes se
ocupan de los hechos mds proxi-
mos a nosotros, lo que conoce-
mos como peripecias de la tran-
sicion y los problemas politicos
surgidos en las tltimas décadas.
Aligual que en paginas anterio-
res, Julid ha optado aqui por una
férmula que respeta el orden cro-
nol6gico pero que da primacia
ala ordenacién temadtica.

En el titulado “Libertad”
trata de aquel experimento po-
litico que no fue a la postre “ni
reforma ni ruptura”. En “Am-
nistia”, quiz4 uno de los capi-
tulos mas impactantes, Julid de-
muestra que la transicion fue
muy generosa con los terroristas
—con E'TA en particular—sin re-
cibir contrapartidas no ya de
quienes empuifiaban las armas
sino tampoco de na-

¢Quieres uno
de los mejores libros

de la temporada?

Suscribete a elcultural.es y te lo enviamos
EL CULTURAL
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cionalistas ni intelectuales en
general. En “Y estatutos de au-
tonomfa” analiza las sinuosas ne-
gociaciones que dieron como
fruto los diversos gobiernos au-
tonémicos, sin que la satisfac-
ci6n por lo conseguido lograra
desplazar una extendida sensa-
ci6n de desencanto. Este dltimo
concepto le sirve para rotular el
siguiente capitulo, dedicado al
ambiente politico que rodeé el
ascenso y caida de Sudrez.

JULIA NOS PROPONE LA
TRANSICION COMO
ALTERNATIVA CONCRETA DE
LAS FUERZAS POLITICAS
ESPANOLAS DESDE LA
GUERRA CIVIL

Las dos tltimas partes de la
obra se ocupan de los avatares
politicos de las tres tiltimas dé-
cadas. En este caso tanto el ana-
lisis como la reflexién de Julid
pivotan sobre dos ejes funda-
mentales, la cuestién de la me-
moria histdrica y la crisis de la ar-
ticulacion territorial. Por lo que
respecta a la primera, el autor di-
secciona cémo, cuindo y por
qué el uso del pasado se con-
virtié en un arma politica al ser-
vicio de intereses oportunistas o
espurios. En cuanto a la deriva
centrifuga de las autonomias,
Juli4 se centra en las deman-

das insaciables de los nacio-

nalismos y la convergencia

de estos —en particular el ca-
talin— con un populismo an-
tisistema (el fenémeno de Po-
demos y sus confluencias) hasta
desembocar en la crisis actual.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

1 3 Lea la entrevista con Santos Julid
en www.elcultural.es
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TOMMY Y KAREN EN 1915, EN UNA
VISITA DE ELLA DESDE AFRIGA

Un poeta danés, Tom Kristen-
sen, definié ala familia Dinesen
como “una estirpe literaria que
siempre ha resultado interesan-
te por su mezcla de primitivismo
y refinamiento, sed de sangre,
arrojo y altura”. Y Tom Buk-
Swienty, autor de Tommy y Tan-
ne (Ediciones del Viento), estd
de acuerdo. Su libro es una his-
toria de la saga, pero sobre todo
de larelacion entre dos de los
hermanos, Karen Blixen (mds
conocida por su seudénimo, Isak
Dinesen, con el que escribi6 Me-
morias de Africa, aunque en su
familia la llamaban Tanne) y su
hermano T'homas, al que llama-
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Tommy y Tanne (Ediciones del Viento)
reconstruye la historia familiar de la autora
de Memorias de Africa centréndose en la
relacion de la escritora con su hermano
Tommy, combatiente en la Gran Guerra.

ban Tommy, que fue asimismo
escritor y publicé una biografia
de su famosa hermana (M7 /er-
mana Tanne, 2013), otra de su
padre, cuentos y unas memorias
de la Primera Guerra Mundial,
No Man’s Land, de 1929.
Buk-Swienty se encontré en
la casa de "Tore, hijo de Tommy,
un sobre en el que ponia: “Car-

tas de Thomas a 'Tanne durante
la guerra”. Es el punto de par-
tida de este libro. Asistimos asia
la correspondencia entre los her-
manos. A los primeros contactos
de Karen Blixen con la natura-
leza salvaje de Africa (“lo que
la naturaleza puede expresar de
su poder cuando se la mira di-
rectamente a los 0jos...”). Al des-

censo de Thomas al infierno de
las trincheras de la Gran Guerra.
De hecho es la guerra lo que par-
te en dos sus vidas privilegiadas.

Como explica el autor, “por
las venas de los Dinesen no co-
rria sangre azul y por lo tanto no
estaban formalmente al mismo
nivel que las otras familias no-
bles de la época”. Pero no anda-
ban muy lejos: “Pertenecian a
un pequeiio grupo de familias
terratenientes burguesas que
habian logrado ganarse el respe-
to entre la nobleza y la familia
real, y que se movian de forma
natural en sus circulos”. Asila in-
fancia de Karen y sus herma-
nos transcurri entre fincas, jor-
nadas de caza ¢ historias épicas
sobre los antepasados familiares.

LA OLTIMA LLAMADA
Los nifios fueron educados por
sus tias, estrictas institutrices
que fomentaron las inclinacio-
nes artisticas de los chicos. “Con
ocho afios estaba claro que "Tan-
ne tenia talento como escritora y
dibujante”, explica el biografo.
“Las primeras historias que se
conservan son de 1893, cuando
tenia ocho afios”. El padre, que
se ahorco cuando Karen tenia
nueve afios, fue parlamentario.
Su suicidio —vergonzante— se
convirtié en un tabt familiar.

Cuando anuncié su compro-
miso con Bror Blixen, Karen te-
nfa 27 afios. “Estaba a punto de
sonar la tiltima llamada”, expli-
ca Buk-Swienty. Eso, sumado al
hecho de que se convertirfa en
la baronesa Blixen, hizo que
Mohder, la madre, se olvidara de
la fama de seductor, de “hombre
de moral laxa”, que tenia Bror
Blixen y aprobara la unién.
Tommy mostré su estupefac-
cién por el enlace, pues Karen
estaba enamorada de su herma-
no gemelo Hans Blixen.

El bi6grafo sostiene que fue



Karen quien insistié en que
“debian salir al mundo, a un
pais lejano, con grandes e ili-
mitadas posibilidades”.

Esto ocurrié en 1913. Ese
afio marché Bror de avanzadilla
a Africa; debia buscar una finca
y alli se reuniria con €l Karen.
Pronto la encontré: “una gran-
ja de 658 acres de tierra, a jus-
to dos kilémetros de altitud y
aproximadamente veinte Kki-
lémetros al oeste de Nairobi”.
Fundaron la compaiia Karen
Coffee Company Ltd. Los Bli-
xen vivirian desde entonces
“en una modesta casa de piedra
de cuatro dormitorios desde
cuyo porche habia una hermo-
sa vista de las colinas Ngong”.

El desembarco de Karen
fue espectacular: cuberteria de
plata, cristalerfa, porcelana,
muebles, joyas, alfombras, un
gran reloj francés, fotografias en

KAREN SE LLEVO A AFRICA SU BIBLIO-
TECA, PORCELANAS, MUEBLES, JOYAS.

“PARECIA QUE QUISIESE CIVILIZAR A
TODA LA GOLONIA”, DICE EL BIOGRAFO

marcos tallados, una maquina
de hacer ejercicio fisico, cua-
dernos, una biblioteca hereda-
da de su abuelo y su regalo de
boda preferido, un lebrel es-
cocés al que llamo Dusk. “Pa-
recfa que desease civilizar ella
sola a toda la colonia”, escribe
el biégrafo. A su llegada, co-
menzaron las cartas con su her-
mano, en donde le hablaba de
“los grandes depredadores, que
se incrustan en la mente de tal
forma que no crees que haya
otras cosas por las que valga la
pena vivir a parte de los leo-
nes”. Cuando estalla la guerra,
y convencido de que involu-
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craria a Dinamarca, escribe
"Tommy en su diario: “compra-
da una pistola de recarga por re-
troceso”. Dinamarca se declaré
neutral pero, tras lo ocurrido en
Bélgica, cuya neutralidad vio-
laron los alemanes, decidi6 ar-
marse. Tommy, fascinado por
las historias que venian del
frente, se alistd. Pero la guerra
no llegaba. Le costé ir al frente,
quiso hacerlo con el ejército
francés y con el britdnico, pero
no le dejaron, y al final tuvo que
unirse al canadiense. Escribio
que necesitaba experimentar el
“bautismo de la accion”.
Karen regresé a Dinamar-
ca a curarse una sifilis (se la
peg6 su marido), pero pronto
volvié a Kenia. Para entonces,
dice Buk-Swienty, “Africa se le
habia metido en la sangre”.
Desde el campamento en que
esperaba para entrar en batalla,
le escribe su her-
mano: “Siempre te
he admirado tanto,
que me parece que
conseguir tu apro-
bacién a lo que ha-
cia era, de todas las
cosas, lo que mis
recompensaba el
esfuerzo”. La bio-
grafia reconstruye en adelante
el dia a dia de los soldados
(“ahora podemos oir toser los
cafiones a lo lejos, es como oir
rugir a los leones por vez pri-
mera, el viejo canto de la gue-
rra, nunca olvidado si se ha oido
una vez”). Y narra cémo el en-
tusiasmo (“me gusta disparar
a los alemanes cuando pienso
en Jutlandia, en Dinamarca en
general y en la ‘senda de mis
mayores’”’) se torna desespera-
cion. Tommy al fin sobrevivid,
y pudo contarlo. Y terminada la
guerra pudo reunirse otra vez
con su hermana frente a las co-
linas del Ngong. ALBERTO GORDO
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ta elementos de novela negra,
pornografica, road movie, al
tiempo que descubre la mirada
de un extranjero sobre lo mas
secreto de Estados Unidos, toca
el tema del deseo, la pederas-
tia.... “y, sobre todo, plantea
cuestiones morales muy com-
plejas sin permitir al lector res-
puestas féciles”.

A Zanén, que sigue presentando
por toda Espaiia su iiltima
novela, Taxi, le esperan ahora
los lectores de Zaragoza,
Logroiio, Salamanca, Valladolid,
Vitoria..., mientras da vueltas a
su proximo proyecto, una nove-
la breve y divertida “a lo N
Kingsley Amis”. I\
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Precio especial de lanzamiento hasta el 7 de enero de 2018
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Informantes

IGNACIO ECHEVARRIA

ualquiera sea la gravedad de la crisis en que
se halla sumida la industria editorial (si es que
puede llamarse crisis a lo que tiene todos los vi-
sos de ser un proceso de transformacién irreversible),
no cabe duda de que, como suele ocurrir, el peso de
la misma recae principalmente sobre una amplia y di-
versa franja de trabajadores tradicionalmente mal-
pagados —muchos de ellos freelancers— cuyas tarifas,
desde hace al menos una década, permanecen en el
mejor de los casos congeladas, cuando no han sido sen-
siblemente recortadas. Aunque poco visible, la inci-
dencia de su trabajo en el proceso editorial es sin em-
bargo importante, a menudo sustancial, a tal punto que
hay razones para temer que el saneamiento de la in-
dustria se esté confiando a una merma significativa de
los niveles de calidad del producto resultante: el libro.
Entre los trabajadores a los que aludo se cuentan
los informantes. Ya saben: lectores a quienes, para cri-
barlos, se confian los libros, mecanoscritos o archivos
digitales que el editor no tiene tiempo de leer y cali-
brar. De ellos se espera que, tras leer los textos, hagan
un informe orientativo de su interés literario y de sus
expectativas comerciales.
Estos informantes con-
forman una de las capas
mds precarias, peor paga-
das vy, en consecuencia,
con mayor rotacién dentro
del “proletariado” edito-
rial. Suelen ser —no siem-
pre—jévenes licenciados o
aspirantes a editores que,
gracias a algtin contacto,
y habiéndose acreditado
previamente como lecto-
res confiables, aceptan llevarse a casa, periédicamente, un
montén mas o menos abultado de textos sobre los que de-
berin informar a cambio de una cantidad que se mantiene,
por lo general, por debajo de los cien euros por unidad. Poca
cosa, como ven, si se piensa que leer una novela o ensayo de
extension media ocupa sus buenas horas, a las que hay que
anadir el tiempo empleado en redactar el informe en cuestion.
Naturalmente, la economia de un trabajo asi presupone, por
una y otra parte, que los textos, en su mayoria, no van a ser
leidos, o no al menos entera ni cabalmente. El trabajo del in-
formante resultard tanto mds rentable en cuanto éste sea ca-

NO DEJA DE ENTRANAR CIERTA PERVERSION EL HECHO DE
QUE —EN UN PRIMER NIVEL AL MENOS— LA SELECCION DE
LO QUE SE EDITA SEA CONFIADA A LECTORES EN GENERAL
MAL PREDISPUESTOS O DIRECTAMENTE IMPEDIDOS DE
LEER CON ATENCION SUFIGIENTEMENTE GENEROSA

paz de detectar, en el menor tiempo posible, el escaso valor o in-
terés del texto que lee. Algo que requiere olfato, si, pero tam-
bién experiencia. Y que no deja de entrafiar el riesgo de pasar
por alto el valor de obras que no se ajustan a los patrones esta-
blecidos, o cuyo valor aparece encubierto por defectos que ago-
tan antes de tiempo la paciencia de un lector que, por muy pro-
fesionalizado que esté, no deja de cargar con sus propias manias
y prejuicios.

No hay por qué exagerar este riesgo, pero tampoco con-

viene ignorarlo. Un sistema editorial tan amplio y complejo
como el espaiiol ofrece a cualquier escritor minimamente to-
zudo e insistente la oportunidad de mandar su obra a un
gran nimero de editoriales o de agentes literarios. En cada
ocasion lo mds probable es que esa obra pase por algtin
tipo de criba, por muy sumaria que sea, y cuesta aceptar
que, de tener esa obra alguna valia, quede una y otra vez
inadvertida.

A pesar de lo cual el riesgo, por minimo que sea, sub-
siste. Y en cualquier caso no deja de entrafar cierta per-
version el hecho de que —en un primer nivel, al menos—
la seleccion de lo que finalmente se edita sea confiada a lec-
tores en general mal predispuestos, o directamente im-

pedidos, por razones ob-
vias, de leer con atencion
suficientemente generosa.
Naturalmente, hay lec-
tores “de élite”, e incluso
vocacionales. [Los hay tam-
bién ocasionales, que des-
empefian su tarea en es-
trecha complicidad con el
editor. De la excelencia
que puede alcanzar el pe-
culiar género del informe
de lectura dan prueba los
voliimenes en que se recogen los escritos por Rober-
to Bazlen (Informe de lectura | Cartas a Montale, 1 .a Bes-
tia Equilatera, 2012) y por Gabriel Ferrater (Noticias
de libros, Peninsula, 2012).
Pero casos tan excepcionales no deberian llamar
a engafio. El informante corriente trabaja en condi-
ciones muy otras a las de estos dos lectores extraor-
dinarios, quienes, por otro lado, informaron casi siem-
pre sobre libros publicados previamente en lenguas
extranjeras, lo cual supone que esos textos habian su-
perado ya cierto nivel de exigencia. ®
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La experiencia cubista

| GOLECCION TELEFONICA. CUBISMO(S) Y EXPERIENCIAS DE LA MODERNIDAD. MUSEQ REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Comisario: Eugenio Carmona

Hablamos de cubismo, como de
impresionismo o de surrealismo,
en singular, cuando en realidad
bajo esos términos se encuen-
tran tantas variantes que seria
mds apropiado utilizar el plural.
Y si vamos al detalle, hay més di-
ferencias entre dos impresionis-
tas como Monet y Caillebotte,
o entre dos surrealistas como
Masson y Magritte que entre
cualquiera de los cubistas de esta
exposicion. Con el cubismo, par-
ticularmente, la historia del arte
al uso ha elaborado una visién
que poco tiene que ver con lo
que fue la realidad de su tiempo.
El objetivo de esta exposicion es
acercarnos a ella: reconstruir to-
dos los frentes y el intrincado iry
venir entre ellos que supuso la
batalla del cubismo contra la pin-
tura cldsica. Y este es un propé-
sito que se logra con creces. Se
propone también reivindicar
para Juan Gris un papel funda-
mental en ese combate. Un pro-
posito al que su comisario, el ca-
tedréatico de Historia del Arte
Eugenio Carmona, especialista
en la materia, ha dedicado otros
empenos. Entre ellos, la expo-
sicién que ahora mismo se ce-
lebra en el Museo Carmen
Thyssen de Milaga con el titulo
Juan Gris, Maria Blanchard y los
cubismos (1916-1927). Cierta-
mente, el ensanchamiento de
la perspectiva sobre el cubismo
mas alld de la figura de Picasso
y el progresivo afianzamiento de
Gris en una posicion central, se
viene realizado en distintos dm-
bitos. Valga por lo que valga el
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experimento, pruebe el lector a
buscar en Wikipedia el término
cubismo en sus paginas corres-
pondientes en francés, inglés,
alemdn e italiano. Almenos en lo
que se refiere a las ilustracio-
nes, Gris (no Picasso) es omni-
presente. Quizas la cuestion sea
que de Picasso no se puede
aprender, s6lo copiar. Y que Gris
abri6 la experiencia cubista de
forma que cada artista que se
acercé pudo tomar los rasgos que
le convinieron.

La exposicion ocupa cinco sa-
las, en un recorrido cronolégico.
Desde la primera, dedicada al
Cubismo fundacional (1907-
1914) a la dltima, denominada
Diseminaciones y derivas de la
experiencia cubista (1919-1931).
Esta narracién empieza pues en
aquellos afos heroicos en que Pi-
casso y Braque trabajaban lite-
ralmente codo con codo. Braque
lo conté: “Viviamos en Mont-
martre, nos veiamos cada dia...
Eramos como dos montafieros
atados juntos con la misma cuer-
da”. Y Picasso lo decia a su ma-
nera: “Eramos como un matri-
monio”. Inventar una forma de
representacion del espacio di-
ferente de la que habia costado
cinco siglos desarrollar, era una
tarea que excedia a un solo in-
dividuo. Sabemos que para ello
recurrieron a soluciones tan ex-
travagantes como pegar al cuadro
periédicos o papel pintado. Pero
sus logros fascinaron hasta tal
punto a sus compaifieros que
pronto el cubismo se convirtié en
una lengua franca, que emplea-

ban con su propio acento artistas
muy diferentes. En esta muestra
se hace hincapié en su expansion
latinoamericana. Primero entre
artistas como Xul Solar, Diego
Rivera o Emilio Pettorutiy yaen
la década de 1920, con Barradas
vy Rego Monteiro. Y como coda
radical, la propuesta estética de
"Torres Garcfa con su Universa-
lismo Constructivo. Pronto tam-
bién, el cubismo ortogonal
empez6 a diversificarse en for-
mulaciones curvas, como en el
Orfismo de Fernand Légery los

EL OBJETIVO ES ACERCAR-
NOS A LA REALIDAD DE SU
TIEMPO: RECONSTRUIR LA
BATALLA DEL CUBISMO
CONTRA LA PINTURA CLASICA

Delaunay. Y luego en el Purismo
transparente de Ozenfant.

Volviendo a Gris, su obra sur-
ge con fuerza yaen 1913, con es-
tructuras basadas en el Numero
de Oro y en una utilizacion per-
sonal de collage. Pocos afos des-
pués, junto con el escultor Jac-
ques Lipchitz, forjarian una
especie de “método de compo-
sicion” que garantizaba el reco-
nocimiento de lo representado.
En 1923 Gris mostr6 por prime-
ra vez sus “rimas plasticas”, de-
clinaciones progresivas de forma
y color a partir de un motivo ima-
ginado, que asi cobraba forma en
el lienzo. Entre esas fechas po-
driamos situar el periodo de
mayor efervescencia cubista,
cuando aparecieron textos pro-
gramdticos como el libro Du Cu-
bisme, de Gleizes y Metzinger
(1912), que les convirti6, en
aquellos afios, en artistas m4s cu-
bistas que Picasso. Un intere-
sante apartado de la exposicion
eslainfluencia del cubismoen la
poesia visual de Huidobro, asi
como en la mirada de fotogra-
fos como Coburn o Strand.

En definitiva, estamos ante
un interesantisimo panorama
del cubismo, por complejo y re-
velador (aunque de marcada
perspectiva hispana). Celebra
el deposito de 33 obras que
la Fundacion Telefénica ha
entregado al Museo por un pe-
riodo de cinco afios. Los aficio-
nados al arte s6lo podemos
desear que ojald se integren de-
finitivamente en la coleccion.
JOSE MARIA PARRENO



AUGUSTE HERBIN:
RETRATO DE MADAME H...,
1912; EN LA OTRA PAGINA,

JACQUES LIPCHITZ: MARINERO

CON GUITARRA, 1917
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Victoria

Civera,
dia a dia

EVERY DAY. NI LA PALABRA NI EL SILENCIO
GENTRO DE ARTE DE ALGOBENDAS. Mariano Sebastian Izuel, 9. MADRID
Comisaria: Susana Blas. Hasta el 3 de febrero

Estoy segura de que mucha
gente va a peregrinar al Centro
de Arte de Alcobendas, a la lla-
mada del reencuentro con las
obras de Victoria Civera (Puerto
de Sagunto, 1955). Hay dos ti-
pos de exposiciones de Civera:
la de pinturas, con la inclusion
de algiin objeto, generalmente
en galerias; y las exposiciones en
centros de arte, donde la artista
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valenciana explaya su escultu-
ra ¢ instalaciones, complemen-
tada con pinturas, donde se hace
meridiano el continuo de la
creacion plastica, que Civera
subvierte y desestabiliza, como
en la pieza reciente Uno (1) (So-
nido de titero).

Cuando pinta, habla alto y
con autoridad, a veces incluso
grita, como aqui en sus emba-

razadas Portadoras, cansada ya
de que “lo femenino” sea con-
siderado minoritario, cuando to-
dos nacemos de mujer. Con sus
esculturas nos suele invitar a un
reino de incertidumbres y de re-
cuerdos. En las pequeiias piezas
el tono es bajo, cunde la pertur-
bacién, lo siniestro de la intimi-
dad. En otras, el abanico va de la
ironfa a lo grotesco, pero tam-
bién hay un humor ingenuo. Ci-
vera mantiene una fuente in-
fantil, que surte de autenticidad
a su trabajo.

Siempre es dificil intentar
componer una muestra con lo
“esencial” de un artista. La co-
misaria Susana Blas lo ha conse-
guido. Con una intencionalidad
clara, crear un clima emocional
para la experiencia estética de
estas piezas menudas y monu-

mentales, y un argumento sen-
cillo: abordar el ciclo vital, de la
infancia a la madurez. L.a mues-
tracomprende obras de casi cua-
tro décadas, con pinturas, escul-
turas, instalaciones, fotografias,
dibujos y un video, de calado
poético. Conformando una re-
trospectiva sintética donde mas
de la mitad de lo mostrado es de
reciente produccion, con insta-
laciones creadas para esta ex-
posicién. El didlogo entre comi-
saria y artista ha sido fructifero
y el recuerdo se ha puesto ha
trabajar.

En cada uno de los cuatro es-
pacios en el recorrido también
dialogan piezas recientes con
obras antiguas, convivencia que
subraya el lenguaje firmemente
hilado por la artista a lo largo de
su trayectoria. No es que Civera



IZQUIERDA, SUEROS
INGLINADOS, 2009, Y
AL FONDO, PEQUENA
PASION, 1993;
DERECHA, SERIE
RADIAL. HORIZONTES
CIRGULARES, 20117,
Y EN EL SUELO,
AGAIN, 2017

se repita. En esta exposicion,
es evidente que el paso del
tiempo la ha provisto con multi-
plicacion de recursos y depura-
cién de soluciones. Mds bien, se
trata de la fidelidad o, si se
quiere, de la esclavitud
—como ocurre en todo gran
creador— a su 7itornelo, su

voz o sensibilidad. Lo que
habilmente se ha sefializa-

do con un icono muy que-

rido por la artista, la peque-

fa banqueta, a la que
recurre de tanto en tanto,
dispuesta aqui como talis-
mén para demorarse en
cada época de la vida.

Llegary pararse. El volumi-
noso cubo de la ya mitica Habi-
tacion andnima (1993) nos da la
espalda en la pequeiia sala tra-
pezoidal a la entrada, como obs-

ticulo para obligarnos a entrar en
la onda intima del trabajo de Ci-
vera. Muchas de sus piezas es-
tdn confeccionadas con mate-
riales cotidianos, como restos de

CUANDO CIVERA PINTA, HABLA
ALTO Y CON AUTORIDAD.
CON SUS ESCULTURAS NOS
SUELE INVITAR A UN REINO
DE INCERTIDUMBRES Y
DE RECUERDOS

tapicerias de su casa, y a partir de
experiencias biograficas secre-
tas, a las que apenas se ha refe-
rido en alguna entrevista. No
hace falta. El misterio de Civera

es precisamente c6mo su tra-
bajo conecta con vivencias inti-
mas del lado femenino y lunar
de sus seguidores.

Sin embargo, excepcional-
mente, en esta exposicion
si hay algunas referencias
a su infancia valenciana,
como las extraordinarias
instalaciones recientes La-
guna de Gallocanta (natura-
leza muerta en Daroca), 1o-
rres y nidos, y La matanza
(Ni la palabra ni el silencio),
producidas para este pro-
yecto, en donde infancia y
madurez, en salas conti-
guas, se muestran como la

doble faz, iluminada y en pe-
numbras, desde una etapa de
la vida en la que comienzan a
desbordar los recuerdos. En-
tiéndase bien, no la alegre in-
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fancia y la sombria madurez,
puesto que en ambos ciclos se
encuentra la oscura negrura al fi-
nal del pasillo y la herida blanca.

"También me parece un acier-
to que la etapa de plenitud, de
sexualidad y maternidad, se ha-
lle en un espacio aparte. La
conocida escultura Aviador Si-
bila (2008) preside el especta-
cular espacio semicircular acris-
talado, rodeada de Nidos (2005),
pequeiios prototipos con reta-
les de materiales que quizas al-
gtin dia llegaremos a ver a gran
escala.

Completa esta muestra el
hipnoético video proyectado so-
bre la precaria maqueta de un
pabellon-estudio a la intempe-
rie, Nieve en Saro (2004-2017),
donde reside cuando no estd en
Nueva York. ROGIO DE LA VILLA
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Dessau su labor hasta el cierre
de la Bauhaus por los nazis en
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Anni Albers,
el tejido como texto

| TOCAR LA VISTA. MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO. Comisario: Manuel Girauqui. Hasta el 14 de enero |

Mis de uno se preguntard si
acaba de entrar en una sala del
Guggenheim o en la de una
tienda de decoracién. Una al-
fombra (realizada especialmen-
te para la exposicion), ocupa el
lugar que suele estar destinado,
habitualmente, a la “pieza re-
clamo”, la que sirve de apertu-
ra de cualquier muestra y al mis-
mo tiempo de introduccién a
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la exposicién. Una alfombra no
es nada que hoy dia sorprenda
al visitante asiduo de espacios
dedicados al arte, pero Anni
Albers (Berlin, 1899 — Orange,
Connecticut, EE. UU., 1994),
disei6 esa alfombra en 1928,
destinada a una habitacién in-
fantil. Para entonces, llevaba ya
seis aflos en la Bauhaus, la es-
cuela creada por Walter Gropius

siguiendo el espiritu de William
Morris en Gran Bretafia y con
un decidido objetivo de borrar
las diferencias entre el trabajo
artesanal y la creacion artistica,
al tiempo que redefinian los
presupuestos del arte.

"Iras ingresar en la escuela en
1922, la artista se qued6 como
profesora, conoci6 alli a su ma-
rido, Josef, y desarrollaron en

1933. Como muchos otros pro-
fesores, el matrimonio opt6 por
emigrar a los Estados Unidos,
siendo contratados como pro-
fesores en una escuela que se
convertiria en uno de los refe-
rentes del formalismo america-
no: el Black Mountain College.
La alfombra de Albers plan-
teala tension entre el sery el pa-
recer. Entre la idea de una
“esencia” de lo artistico, que el
tiempo se ocupa de sacaralaluz,
y el arte como producto de un
hacer, que enlazaria con la vie-
jaidea de la zechné griega, del ar-
tista pensado como alguien que
pone en juego unas capacidades
o habilidades determinadas. Esa
tensién entre ontologia y con-
texto de lo artistico, es una de las
cuestiones principales que sur-
gen en esta exposicion. Porque
lo que vemos no son objetos
cuya funcion sea ser observados
de modo contemplativo, sino
objetos ttiles, 0 mas bien, mues-
tras de ellos, puesto que estan
destinados a la produccién in-
dustrial en serie y en grandes
cantidades y su funcion es pri-
mordialmente utilitaria: impedir
el paso de la luz, absorber el so-
nido, aislar del frio exterior. Y
ademds, producir una sensacién
estética. De nada, o de muy
poco, me sirve ésta si el tejido no
cumple con las funciones utili-
tarias que se le demandan.
Pero la concepcion de laale-
mana es muy distinta. Su libro
Del tejer, editado para la exposi-
cién en una versién ampliada y
con un suplemento que recoge
la traduccién al euskera, define
la elaboracion de tejidos de una
manera insospechada: “Lia teje-
duria a mano consiste en crear
un plano plegable de hilos en-
trelazdndolos de forma perpen-
dicular”, una definicién que



recuerda los principios cons-
tructivistas enunciados por Kan-
dinsky en Puntoy linea sobre el
plano. Albers se preocupa de
analizar la evolucién del telar en
funcién de las posibilidades
combinatorias que ofrece cada
una de las adiciones al modelo
biésico, disefiado, segtin algunos
historiadores, hace 8.000 afios.
Asi pues, paraella el tejido es
un plano en el que pueden cons-
truirse una serie de combinacio-
nes de formas y colores. Las pa-
labras tejido y texto, no hay que
olvidarlo, tienen la misma raiz y,
en el fondo, remiten a la mis-
ma idea: elaborar un discurso
mediante la combinacion de
una serie de signos que van
avanzando en su complejidad
segtn el nivel en el que nos co-
loquemos. Desde el més senci-

llo (la representacién de los fo-
nemas o el entrecruzado del
hilo) al mas complejo: una no-
vela o... una alfombra.

Las distintas “notaciones”,
como la sarga, el tafetdn o el raso,

se convierten en normas combi-
natorias que siguen los mismos
pasos del constructivismo picté-
rico, hasta llegar a las formulas
mds complejas, que incluyen co-
lores y disefios formales.

En la linea general de las
vanguardias, el matrimonio bus-
¢6 también en el arte “primiti-
vo” modos de expresién no con-
taminados por el academicismo
occidental. América era, desde
ese punto de vista, un
territorio fructifero,
donde muchas cultu-
ras precolombinas se
mantenian casi intac-
tas. No es raro que, al
igual que otros artistas
de vanguardia, tanto
de origen europeo
como estadouniden-
ses, México ejerciera
un gran poder de fascinacion so-
bre ellos, tanto en lo social como
en las tradiciones populares, fas-
cinacién que fue extendiéndo-
se a otros paises hispanoameri-
canos, como Pert o Chile.

'EXPOSICIONES ARTE|

Todos esos elementos se
incorporaban a las creaciones
textiles de Anni Albers, tanto las
de cardcter mas utilitario, como
los encargos de caricter menos
préctico, alguno de los cuales,
como diversas telas de cortina-
jes, se incluyen en esta exposi-
cion del Guggenheim. Pero a
partir de los afios sesenta, la ar-
tista comenzo a trasladar sus ex-
perimentaciones al campo del
grabado, manteniendo siempre
su linea de trabajo en el Ambi-
to visual. Poco a poco va pasan-
do de la serigrafia a la aguatinta,
la litografia y el offser. Con to-
dos ellos
desarrollo de combinaciones

experimentd el

formales que, en el fondo, es-
taban incluidas en esa concep-
cion inicial del tejido como tex-
to visual. RAMON ESPARZA

EL ORIGEN DE UN MUNDO

Nace un nuevo museo en Andalucia.
El primer museo tematico sobre el mundo ibero.

A A el i v

Ven a Jaén a descubrir la cultura,

las costumbres, las ceremonias

y los ritos del pueblo ibero en la exposicién

La DAMA, el PRINCIPE, el HEROE y la DIOSA.
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ESCENARIOS

Parece atinada (justificada cuan-
do menos) la eleccion de Igna-
cio Garcia (Madrid, 1977) como
nuevo director del Festival de
"Teatro Clasico de Almagro. Ha
estado presente en 14 de sus tl-
timas 20 ediciones. Y ha defen-
dido nuestro patrimonio cldsi-
co incansablemente fuera de
Espafia. Su empeiio especifico
para los proximos afios es, pre-
cisamente, que el festival tenga
una mayor repercusion exterior.
Ya estd manos a la obra, aunque
todavia sigue embarcado

en proyectos previos a su
nombramiento, como 24
horas en la vida de una mu-
Jjer, adaptacion musical de

la nowvelle de Stefan
Zwelg, que veremos a par-

tir del préximo miércoles,

13, en el Teatro de la Aba-

dia, con Silvia Mars6 como
protagonista.

Pregunta.— ;Puede de-
cirse que esta version de
24 horas es una 6pera?

Respuesta.— Es dificil-
mente clasificable, la ver-
dad. El compositor ofre-
ce una paleta ecléctica de
la miusica de todo el siglo
XX. Suenan ecos de Shos-
takovich, Britten, Weil,
Mahler... Tiene algo de
meldlogo contemporineo y de
6pera de cdmara para trio ins-
trumental y vocal. Ellibreto, eso
si, es muy respetuoso con Zweig.

P.— :Qué intervencién se
hace sobre el texto?

R.— 24 /oras se cuenta des-
de la perspectiva de la viuda. En
esta dramaturgia los puntos de
vista se amplian al joven deses-
perado y a un narrador. [.a no-
vedad es la construccion de los
didlogos y la introduccion de
esta ultima figura, que opera
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como una especie de maestro de
ceremonias. Interpreta a varios
personajes: recepcionista de ho-
tel, jefe de estacion... Y da sus
opiniones morales sobre lo que
estd aconteciendo en escena.
Hace de puente entre el espec-
tador y el especticulo.

P.— Es curioso: hace poco es-
tuvo en el Canal la versién de
Juan Carlos Rubio de 24 horas en
la vida de una mujer sensible, de
Constance de Salm, que inspir6
a Zweig. ;Fue averla?

Ignacio Garcia
“Zweig sufriria de nuevo
con la deriva de Europa™

Que Galderdn, Gervantes, Lope y compaiiia hagan sombra por el mundo al
trilladisimo Shakespeare es su objetivo. Desde la direccion del Festival de
Almagro librara la batalla, en la que hace un parentésis estos dias en La Abadia.
Alli presenta su version de 24 horas en la vida de una mujer, de Stefan Zweig.

R.-Si, fue un gran trabajo.
Pero son obras muy diferentes.
Zweig no se conforma con la pe-
ripecia intima. Va mds alla: tra-
za una metifora que denuncia
una sociedad que obliga a sus
ciudadanos a agazaparse en rin-
cones oscuros: obsesiones, adic-
ciones...

P.—También ha estado hace
nada en el Kamikaze La voz /hu-
mana de Cocteau, otra ‘secue-
la’ de la obra de De Salm. ;Ve al-
guna conexion con Zweig?

R—Los tres textos retratan la
opresion de la libertad emocio-
nal de tres mujeres y como eso
desencadena la neurosis.

P—Freud, que era buen ami-
go de Zweig, calific6 24 horas
como una obra maestra. ;Hasta
qué punto su mano estd detrds
del disefo de los personajes?

R.—Toda esa generacion vie-
nesa estuvo muy marcada por la
investigacién del inconsciente,
elindividual y el colectivo, y las
conexiones entre ambos. Es algo

que también es muy evidente
en el teatro de Schnitzler. Zweig
era un tipo muy ldcido, con una
gran habilidad para saltar y en-
trelazar ambos planos.

P.— Zweig muri6 atormenta-
do por la imposibilidad de ver
Europa unida y en paz. ;Qué
pensaria de la Europa de hoy,
amenazada por los mismos fan-
tasmas que le arruinaron la vida ?

R.— Suftiria con la deriva ac-
tual. Sobre todo si supiera que el
suefio estuvo cerca de consu-

- -

marse y que los Estados, des-
pués de la Guerra Mundial, hi-
cieron prevalecer los valores co-
munes sobre las identidades
especificas. Hoy estamos de
nuevo en tiempos terriblemen-
te insolidarios, de grandes in-



justicias sociales y de eclosion de
los nacionalismos, alimentados
muchas veces por intereses es-
purios. Vuelve todo aquello que
condujo al mundo al abismo y
de lo que Zweig fue testigo di-
recto.

ANDRES GOMEZ

P~ 24 horas también refle-
xiona sobre los caminos impre-
vistos ante los que nos coloca
lavida. ;El nombramiento como
director de Almagro fue una sor-
presa para usted?

R.—Si pero no. Fue una gra-

ta sorpresa pero Almagro es un
lugar que conozco muy bien,
donde he trabajado mucho.
Ademis, desde que sali del Es-
paiiol he estado trabajando mu-
cho en el extranjero, montando
y defendiendo fuera nuestro Si-
glo de Oro y zarzuela.

“NO SE TRATA DE HAGER PATRIOTE-
RISMO CON NUESTRO TEATRO
BARROCO. PERO PARA DEFENDERLO
TENEMOS QUE CREER EN EL. FUERA
DESPIERTA INTERES, DOY FE”

P.— Dice Natalia Menéndez
que cambiar el cardcter cercano,
‘hogareno’, del festival serfa un
error. ;JComo encaja adverten-
cias asi?

R.—No lo veo como una ad-
vertencia. Estoy trabajando con
ella codo con codo. Estd siendo
generosisima. Y yo desde el prin-
cipio he dicho que lo entrega en
una magnifica situacién, con las
cuentas saneadas y un gran pres-
tigio artistico.

P~ Usted habla mucho de
internacionalizarlo. ;A qué se re-
fiere exactamente?

R~No me refiero a traer mds
companias de fuera y darles pre-
ferencia sobre las de casa, sino
avisibilizar lo que ya se estd ha-
ciendo. Tenemos que pregun-
tarnos por qué en el mundo se
representa mucho menos La
vida es sueito que Hamlet, cuando
no es una obra peor. Es, de he-
cho, igual de buena o mejor.
También se conoce menos lo
que se hace en Almagro que lo
que se hace en Salzburgo, en
Strattford, en Aviién... Debe-
mos esforzarnos para dejar cla-
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ro que en ningtin lugar del mun-
do se va a ver a LLope, Calde-
ron, Tirso, Cervantes, con la
multiplicidad de visiones que
ofrecerd Almagro.

P.— :Cuiles son sus primeras
ideas para conseguirlo?

R.— De entrada, va a haber
un puente directo con América
Latina. Almagro ha de ser la ca-
pital mundial del teatro cldsico
en espaiol, lo que significa in-
cluir a Colombia, México, Uru-
guay, Argentina... Es primor-
dial. Yo he trabajado mucho en
esos paises y soy muy conscien-
te del enriquecimiento mutuo.
Ganamos todos. Todavia no va-
mos a producir, porque no tene-
mos presupuesto, pero si quere-
mos que Almagro sea un centro
de referencia para todas las com-
paiiias del mundo que cultiven
nuestro legado barroco. La idea
es prestar asesoria artistica, como
hace Salzburgo con Mozart o la
Royal Shakespeare Company
con el bardo.

P~ Aqui todavia nos cuesta
valorar ese patrimonio, ino?

R~ Si, parece mentira pero la
leyenda negra sigue funcionan-
do. Elfranquismo hizo también
mucho dafio, cre6 muchos com-
plejos. Es hora de sacudirnos-
los de una vez. No se trata de ha-
cer patrioterismo con el Siglo de
Oro pero, para defenderlo con
garantias, primero tenemos que
creérnoslo aqui. Fuera hay mu-
cho interés, doy fe.

P~ :Qué quiere que digan
los clasicos de Almagro al mun-
do de hoy?

R.— Justicia, compasién, no-
bleza, templanza, prudencia...
Son valores que estdn muy pre-
sentes en estas obras. Y todavia
no hemos inventado otros me-
jores. ALBERTO 0JEDA
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Electra, menos griega y mas espaiiola

FElectra es la nueva produccion
que Antonio Najarro, con cinco
afios al frente del BNE, ha en-
cargado al core6grafo Antonio
Ruz (Cérdoba, 1976). Ruz tiene
un perfil complejo que agluti-
na formacion cldsica y flamen-
ca con trabajos con Sasha Waltz
o el binomio Estévez-Paiios, lo
que desemboca en un ballet que
entrevera la tragedia griega con
la Espana profunda. “En nues-
tra primera reunién —comenta
Ruz a El Cultural—, Najarro me
explico que queria poner en es-
cena una nueva obra argumen-
tal, de noche completa 'y con una
linea actual. Habia interés en ex-
plorar el universo femenino...y
apareci6 Electra”. Del persona-
je le atrajo “su visceralidad, su
belleza ecléctica y el concepto

de matricidio. Me parecié un

reto contar la historia usando
nuestra cultura popular, espa-
fola y mediterrinea”. Olga Pe-
ricet ha coreografiado tres es-
cenas, aportando el toque
flamenco adecuado al BNE,
que Najarro deseaba mantener.
“El discurso de Olga es intere-
sante porque usa su poderoso
lenguaje habitual pero respeta
mi vision global del proyecto”,
anade el coredgrafo.

El dramaturgo Alberto Co-
nejero se unié al proyecto cuan-
do Ruz ya habia atisbado la con-
vergencia entre la tragedia de
Euripides y su propia nifiez en
la Cérdoba rural. “Era facil hacer
una K/lectra menos griega y mas
espaiola; encontré conexiones
con Puerto Hurraco, con el cri-
men de Cuenca... A Conejero,
experto en tragedias y enamo-

El Ballet Nacional de Espafia de Antonio Najarro presenta en el Teatro de la Zarzuela, desde este sabado, 9, Electra,
una produccion que Antonio Ruz ha coreografiado a partir de la danza espafiola y la hibridacion contemporanea.

rado de Lorca, le fasciné la idea
y ha escrito las letras de flamen-
co que canta Sandra Carrasco en
escena”, explica el coredgrafo.
[La musica original de Pablo
Martin Caminero, Diego Losa-
da y Moisés Sinchez es, para
Ruz, “complicada, aunque na-
rrativa y muy emotiva’; serd in-

HOMENAJE A MARIEMMA

Bailarina y coredgrafa
incuestionable, Mariemma
aportd prestancia a la danza
espariola en todas sus variantes
y afianzo unos pilares hoy
fundamentales en la ensefianza
de la danza en nuestro pais.
Fallecida en 2008, su centenario
se esta celebrando por todo lo
alto. Tras una gala reciente

en el Fernan Gomez, el
Conservatorio Superior de
Danza Maria de Avila organiza
el congreso Mariemma y su
tiempo a partir del dia 16.
Clases magistrales, conferen-
cias y propuestas escénicas
culminaréan en una Gala
Homenaje que se celebrard en
el Teatro de la Zarzuela el dia 19.

ELECTRA,
VISCERAL Y TRAGICA
EN EL BNE
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terpretada por la Orquesta de
la Comunidad de Madrid dirigi-
da por Manuel Coves. [.a obra
cuenta con vestuario “elegan-
te, estilizando el folclore” de
Rosa Garcia Anddjar, esceno-
graffa de Paco Azorin e ilumina-
cion de Olga Garcia.

SORPRESA Y EMOCION

“No imagino esta K/lectra en otra
compaiiia de danza porque he-
mos respetado el lenguaje espa-
ol de los bailarines. Ha habi-
do mucha investigacién. La
creacion ha sido colectiva”, ex-
plica, y elogia la versatilidad del
elenco: “l'ienen mucha técni-
ca pero también muchas ganas
de experimentar”.

En el montaje afloran los re-
ferentes de Ruz como coredgra-
fo, desde cldsicos como Petipa
hasta Mats Ek y Sasha Waltz en
lo relativo al lenguaje teatral, o
Isadora Duncan y Pina Bausch.
“Estdn en mi subconsciente y
seguramente habrd en la obra
—desde el respeto—guifios a ellos
y a fotografos, cineastas, pinto-
res o escultores que me han ins-
pirado”. "Iras sus inicios infan-
tiles en la danza espafiola, Ruz
vuelve ahora los ojos a la época
de Antonia Mercé ‘laargentina’,
Antonio ‘el bailarin’, Antonio
Gades... “Para mi son genios
que han hecho historia, pero so-
bre todo me influyeron Estévez-
Panos porque hemos vivido ¢ in-
vestigado juntos”. A pocos dias
del estreno sigue ultimando de-
talles de la obra: “Creo que el
publico se va a sorprender y a
emocionar”. ELNA MATAMOROS
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15 DICIEMBRE - 28 ENERO
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Zimerman evoca
a Bernstein

Hombre raro y dificil, esquivo, pero artista de
muchos quilates, personal, severo, concien-
zudo, perfeccionista es el polaco Krystian Zi-
merman. Actu6 varias veces en los ciclos de
Scherzo. LLa temporada pasada la hiperactiva
Fundacion Excelentia consigui6 traerlo de
nuevo a la capital. Repite ahora, en esta ocasion
para tocar, con la Orquesta Clasica Santa Ce-
ciliay un colaborador habitual de la fundacién,
el director Grzegorz Nowak, una obra poco fre-
cuentada entre nosotros, la Sizfonia n’ 2, The Age
of Anxiety, de L.eonard Bernstein, para piano
y orquesta, de 1948/49. [lustra un texto del gran
poetainglés W. H. Auden y estd dedicada al di-
rector ruso Serge Kousevitzky.

EL ESQUIVO Y CONCIENZUDO
PIANISTA ABORDA LA MAGNIFICA
SINFONIA N° 2 DE BERNSTEIN
PARA CALENTAR EL CENTENARIO
DE SU NAGIMIENTO EN 2018

Buena oportunidad de escuchar una com-
posicion magnifica, dividida en dos grandes
bloques. En cada uno de ellos se desarrollan
siete espectaculares variaciones, que alternan
movimientos lentos y rdpidos. Es una obra que
conoce bien el pianista, pues tuvo la ocasién de
tocarla con el compositor al frente en més de
una oportunidad y hay una grabacién formi-
dable realizada en Londres en 1986. Un afio
antes habiamos tenido la suerte de escuchar
aambos artistas, junto a la Filarménica de Vie-
na, en el Concierto n’ I de Brahms. Fue en el
"Teatro Real.

Exactitud y precision de ataque, pureza dia-
mantina de sonido, gama dindmica muy am-
plia. Son algunas de las cualidades de las que
siempre ha hecho gala Zimerman y que po-
dremos admirar de nuevo en esta cita, que ten-
dra lugar en el Auditorio Duque de Pastrana,
en el Paseo de la Habana, este sabado. La se-
sién se completa con la turbulenta Sinfonia n°
0, Parética, de Chaikovski. A.R.
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La bohéme de Paris
acampa en el Real

La opera de Puccini, con su verismo diluido y su realismo poético, ocu-
para el cartellone del Teatro Real desde el lunes 11. El personaje de
Mimi lo encarna la exquisita Anita Hartig. En el foso, gobierna Paolo
Carignani. La escena lleva la firma del imaginativo Richard Jones.

GATHERINE ASHMORE

Rara es la temporada en la que no ha-
blamos de La boheme, ese calido, equi-
librado, bien estructurado y melodio-
so fruto de Puccini. En esta ocasion
es el Teatro Real quien cumple con
la costumbre ofreciendo una produc-
cion muy lustrosa que viene de la Ro-
yal Opera House de Londres y de la
Lyric Opera de Chicago, avalada por la
firma de Richard Jones, un regista que
suele mostrar licida imaginacion y que
en este caso nos ensefia, de forma ele-
gante y sugerente, no estrictamente
realista, todo el ambiente y la atmds-
fera de un Paris pobre y encantador;
con el dramdtico contraste representa-
do por la muerte de Mimi.

Pese a ciertos toques algo blandos,
herencia del operismo de Massenet,
y determinadas faltas de rigor escéni-
co—como toda la secuencia a la intem-
perie, en una fria noche invernal, del
Café Momus—, Puccini supo crear, a
través de ese caracteristico verismo di-
luido, en el que lo realista queda sub-
sumido por lo poético y por lo cordial
de las situaciones, una serie de perso-
najes entraiables, salidos en origen de
la paleta costumbrista de Murger y do-
tados de especial vida gracias a la plu-
ma del compositor. El literato uni6
simplemente una serie de historias,
cuya suma no componia una novela en
sentido estricto. El libro no tenia otra



pretension que la indicada por su ti-
tulo; porque “las Escenas de la vida bo-
hemia no son, en efecto, sino estudios
de costumbres cuyos héroes pertene-
cen a una clase mal juzgada hasta aqui
y cuyo mayor defecto es el desorden; y
aun pueden dar por excusa que este
desorden mismo es una necesidad que
les da la vida”.

Poco desorden observamos en la
fluida narracién musical. Todo pare-
ce estar bien colocado y medido; ni una
nota de mds ni una de menos. Y las pa-
labras precisas. Estamos ante un ejem-

LA NARRACION MUSICAL DE
PUCCINI ES FLUIDA. TODO ESTA
MUY MEDIDO. ES UN EJEMPLO
DE SABIDURIA EXPRESIVA. NO
HAY UNA NOTA DE MAS

plo de economia y sabiduria expresiva.
Las partes scherzantes que abren los ac-
tos extremos estan trabajadas segin
la técnica de breves temas superpues-
tos —algunos a modo de motivos con-
ductores— que Verdi habia elaborado
en su reciente Falstaff. El lirismo y me-
lodismo puccinianos hacen el resto

Hay voces interesantes en los dos
repartos que se van alternar en los pa-
peles principales y que comienzan sus
actuaciones este lunes 11. Mimi se lo
reparten dos sopranos. Por un lado, la
rumana Anita Hartig, a quien conoci-
mos la temporada pasada en el Maes-
tranza cantando el mismo rol. Es dis-
cipula de Ileana Cotrubas, lo que se
nota en la exquisitez a la hora de pla-
nificar los reguladores y de buscar sen-
sibles medias voces, aunque tiene una
cierta propensién a dejarse ir en lar-
gas sfumature, lo que puede ocasionar
algiin desequilibrio en la cuadratura.
Eltimbre, de lirica, es fresco, agrada-
ble y la emisién a veces en exceso fija,
lo que, en la zona aguda, quita belleza
y redondez al sonido. Por otro tenemos
a la canaria Yolanda Auyanet, que en
pocos afos ha pasado de ser una aérea
lirico-ligera a alcanzar el caricter de una
lirica de cierto cuerpo, que se desem-
pena de manera muy musical, con ras-
gos de alta profesionalidad.

BATUTA SOLVENTE, CLARA Y EFUSIVA
Marcello estara en las gargantas de dos
aparentes tenores liricos, Stephen Cos-
tello y Piero Pretti, que ya coincidieran
en el mismo escenario en el Rigoletto de
2016. Aquél es un lirico-ligero, con al-
gin lejano parentesco timbrico con
Flérez en la zona alta, pero menos cla-
ro, con mds carne en el centro y con fre-
cuente aplicacion de la gola. Lo re-
cordamos como intérprete plano,
aunque los agudos estdn habitual-
mente bien colocados. Este es mds se-
guro, de tinte menos claro, de emi-
sion mas cupa, pasajeramente nasal y
tocada también de gola; firme en la
zona alta. Etenne Dupuis y Alessan-
dro LLuongo se reparten Marcello y
Joan Martin-Royo y Manel Esteve,
avezados y despiertos, Schaunard. El
robusto Mika Kares y el menos sdli-
do Fernando Radé son Colline, mien-
tras que Musetta serd defendida por
nuestra impetuosa Carmen Romeu y
Joyce El-Khoury. En el foso, la batu-
ta solvente, clara y efusiva de Paolo Ca-
rignani. ARTURO REVERTER

‘MUSICA/ESCENARIOS|

Versatil y bravo
Van Morrison

Sorprende que el indomable Leén de Bel-
fast haya elegido el aforo del Wizink Center
(Palacio de los Deportes) para su visita a Ma-
drid el proximo 12 de diciembre. Su obsesién
por el sonido (nunca olvidaremos la bronca que
echo al respetable en uno de sus conciertos
en La Riviera) no encajan con ese escenario
a menos que un milagro de ingenieria sopor-
te sus sublimes manias (exhibidas, dejando
al margen el Primavera Sound de este afio,
en comparecencias tan minoritarias como las
del Liceo o el Circo Price). Veremos. Eso si, se-
guro que lo celebra la legién de seguidores que
tiene Van Morrison en nuestro pafs, que ha de-
gustado como un manjar sus dltimas e irre-
gulares entregas discograficas: Keep me sin-
ging, Roll with the punches y Versatile.

A estos titulos (publicados los dos tltimos
con tres meses de diferencia) se remitird el au-
tor de Gloria para su concierto madrilefio, en el
que estard acompariado por un viejo conocido,
Georgie Fame, el “maestro” del Hammond
con el que comparte cartel casi al mismo ni-
vel tipografico. Como siempre, su directo se
convertird en un homenaje a géneros como
el blues o el jazz. Aunque su carrera reciente
sea el hilo conductor, salpicard la sez /ist con
su amplio y legendario repertorio. Ademads
de temas propios, como el bellisimo 7ransfor-
mation de Roll with the punches, exhibird mus-
culo con piezas firmadas por, entre otros, Frank
Loesser, Cole Porter y George Gershwin.
“Grabar canciones como las de Versatile me dio
la oportunidad de estirar mi voz y volver a la
miuisica que me inspiré a cantar: el jazz”. Pa-
labra de Van Morrison. JAVIER LOPEZ REJAS
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CINE

De George Glooney como
director y los hermanos
CGoen como guionistas no
podia salir otra cosa que
Suburbicon, una arisca
denuncia del odio racial,
rabiosamente politica,
protagonizada por Ju-
lianne Moore y Matt Da-
mon. Los fantasmas de
la sociedad estadouni-
dense, en carne viva.

Existe una larga estirpe de pe-
liculas norteamericanas que se
han cuestionado qué se escon-
de tras la idilica fachada de los
pintorescos barrios residenciales
yanquis, conocidos como la su-
burbia. Algunos de estos filmes
han caricaturizado la artificiali-
dad de ese universo de jardines
plastificados y casas de colores
pastel (de Eduardo Manostije-
ras de 'I'im Burton a Pleasant-
ville de Gary Ross), mientras
otros han diseccionado ese
mundo con elegancia satirica,
desde Carta a tres esposas de Jo-
seph L. Mankiewicz hasta Ame-
rican Beauty de Sam Mendes.
En E/ show de Truman, Peter
Weir fue un paso més alld al pro-
fetizar la conversion del tedio
“suburbial” en una suerte de fe-
némeno (televisivo) global, aun-
que los mas incisivos retratos de
la América residencial deben
buscarse en el cine de género
mds subversivo: en las comedias
de terror de Joe Dante (Grem/ins
o No matards... al vecino) o en
la visionaria Terciopelo azul de
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‘La cara monstruosa
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JULIANNE MOORE Y MATT DAMON

EN SUBURBICON

David Lynch, que supo desta-
par los monstruos que habitan el
subsuelo y el subconsciente de
esa América sofada.
Suburbicon,la nueva pelicula
como director de George Cloo-
ney, abraza la vertiente mas si-
niestra del cine “suburbial” de
Hollywood, y lo hace con una
urgencia y furia extraordinarias.
En el extremo opuesto al tono
reflexivo de Buenas noches, y bue-
na suerte —que sigue siendo lo

mejor de Clooney—, Suburbicon
se presenta como una arisca de-
nuncia del odio racial que, se-
gtn la tesis del filme, se halla
enquistado en una Historia de
violencia americana que se ex-
tiende hasta nuestros dias. Ra-
biosamente politica, Suburbi-
con tiende un puente entre un
presente en crisis y el corrupto
simulacro de bienestar que tuvo
lugar en la América residencial
de la década de los 50 del siglo

del suburbio

XX, en pleno boom econémi-
codelaera Eisenhower, aquella
que Donald Trump invocaba
con nostalgia desde su ‘Make
America Great Again’.

En consonancia con el vin-
culo que propone entre pasado
y presente, Suburbicon tiene su
propio doble origen. Por un
lado, estd el interés de Clooney
por el caso de William y Daisy
Meyers, un matrimonio afroa-
mericano que, al mudarse a un



“suburbio” de clase media-alta
en 1957, en
(Pennsylvania), fue increpado y
asaltado por una jauria de ciu-
dadanos blancos encolerizados
por el supuesto agravio. Y, por
otra parte, estd un viejo guién de
los hermanos Joel y Ethan
Coen, escrito en los afios 90, en
el que una familia se sumfa en el
horror cuando unos desconoci-
dos asaltaban su hogar. De la
confluencia de ambas fuentes

Levittown

emerge un dcido y misantrépico
retrato de la cara monstruosa del
espiritu yanqui, perseguido aqui
por el fantasma de la esclavitud
y aferrado a valores como el pro-
teccionismo, el orgullo patriarcal
y la avaricia.

Un retrato descarnado de la
autodestruccién del suefio ame-
ricano, Suburbicon podria figurar
como el nuevo capitulo de la
saga de la estupidez humana
que los hermanos Coen llevan

décadas perpetrando, desde Arz-
zona Baby hasta jAve, César!, pa-
sando por Fargo o Quemar des-
pués de leer: un imaginario
proclive al absurdo y poblado
por criaturas condenadas por su
insensatez y mala fortuna. Asi,
situdndose un paso més cerca de
la fantasmagoria filmica que de
la comedia costumbrista, Subur-
bicon se recrea en la fria amorali-
dad de sus personajes, encabe-
zados por un Matt Damon que
da unavuelta de tuerca a su ima-
gen de hombre noble, y una Ju-
lianne Moore que, en la piel de
dos hermanas gemelas —una li-
siada y traumatizada por un ac-
cidente de coche; la otra angus-
tiada por su condicion de paria—,
encarna las contradicciones de
un modelo social que se pre-
senta atrapado entre la ignoran-
cia disfrazada de candor y la més
pura malicia.

RETRATO DE LA AUTODESTRUC-
CION DEL SUENO AMERICANO,
PODRIA FIGURAR COMO UN CA-
PITULO DE LA SAGA SOBRE LA ES-
TUPIDEZ HUMANDA DE LOS COEN

Resulta dificil no ver Subur-
bicon como un exorcismo del cli-
ma de hostilidad que permitié
el alzamiento de una figura
como la de "Irump —que gano
las elecciones presidenciales
durante el rodaje del filme—. En
este sentido, Clooney no deja ti-
tere con cabeza, situindose en
las antipodas del idealismo de
su anterior pelicula, 7%e Monu-
ments Men, y cerca del cariz gro-
tesco de Los odiosos ocho de
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Quentin Tarantino. Aunque,
por desgracia, el talento de Clo-
oney para explorar las formas
del Grand Guignol y el suspen-
se hitchcockiano se queda
a cierta distancia de la destila-
cion tarantiniana del cine de
John Carpenter y del Nuevo
Hollywood.

UN DISCURSO FURIBUNDO
Cautivado por el potencial ca-
tartico del cine, Clooney cons-
truye una pelicula que destapa
sin clemencia los privilegios de
la América blanca, formulando
un discurso furibundo que bus-
ca la complicidad de los ya con-
vencidos. En este sentido, pa-
rece evidente que Suburbicon no
busca abrir un didlogo con los se-
guidores de "Trump. Su fortale-
za reside en su empuje unidi-
mensional, segin el cual el
extravio ideolégico de los vo-
tantes del actual presidente es-
tadounidense serfa indicativo de
una notoria falta de luces. Un
discurso que, paraddjicamente,
abrirfa ain més la brecha entre
las dos Américas.

Como breve contrapeso a la
oscuridad de Swburbicon, Cloo-
ney invoca la estampa de dos ni-
fios, uno blanco y otro negro,
demoliendo inocentemente las
barreras del odio racial: una ima-
gen gemela de la tuiteada por
Barack Obama en respuesta al
crimen racista de Charlottesvi-
lle, ocurrido el pasado mes de
agosto. Sin embargo, este atisbo
de esperanza no pasa de figu-
rar como una nota a pie de pa-
gina en las tinieblas de Swbur-
bicon, una pelicula tocada por
el ensimismamiento de su pers-
pectiva politica y por la irénica
hosquedad del cine de los her-
manos Coen. MANU YANEZ
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Otro big bang en la Galaxia

Los fans de la Guerra de las Galaxias podran reencontrarse, a partir del 15 de diciembre, con Luke Skywalker en
Star Wars: Episodio VIII - Los dltimos Jedi. Rian Johnson, designado ya por Disney para levantar una nueva trilogia,
dirige ahora una entrega que se presenta mas oscura, tan cercana a Wagner como a Flash Gordon.

Después del agradable retorno
alas raices que supuso Star Wars:
Episodio VII - El despertar de la
Fuerza, su artifice J. ]. Abrams
y la nueva propietaria de la saga,
Disney, han decidido pasar el
testigo a un realizador bien pro-
bado, Rian Johnson, a quien
descubrimos con la sorpren-
dente Brick, confirmiandose con
titulos interesantes pero irre-
gulares como Los hermanos
Bloom y Looper. Con el alma en
vilo, los seguidores del fenéme-
no creado por George Lucas
hace la friolera de cuarenta afios,
han inundado las redes socia-
les con todo tipo de especula-
ciones, acosando al director has-
ta conseguir que éste confirmara
su intencién de mantener el
tono de la anterior entrega, res-
petando el universo original
pero prometiendo innovar un
marco galdctico que debe adap-
tarse a los nuevos tiempos.

ADIOS Y GRACIAS POR EL PESCADO

Por primera vez en la saga la ac-
ci6n de una entrega comienza
directamente donde acabara la
anterior y no afios después. Fpi-
sodio VIII sigue las aventuras
de Rey, Finn y los demds a par-
tir del encuentro con el mitico
Luke Skywalker, retirado y re-
ticente maestro Jedi. Por cierto
que Mark Hamill no se ha mos-
trado especialmente contento
con el tratamiento que recibe su
personaje... Pese a lo cual deci-
di6 interpretarlo en cuerpo y
alma. Al fin y al cabo, le hicieron
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una oferta que no pudo recha-
zar. De lo que no cabe duda es
de que habrd un antes y un des-
pués de este episodio marcado
por la ausencia de personajes
consustanciales a la saga. LLa
muerte de Carrie Fisher con-
vierte ésta en su tltima apari-
cion, justo después de que su
pareja de ficcion, Han Solo, fue-
ra asesinada por su propio hijo,
Kylo Renn, en la entrega ante-
rior, con lo que tanto LLeia como
el personaje que hiciera popular
Harrison Ford (¢o fue a la in-

RIAN JOHNSON HA

DECIDIDO POTENCIAR

versa?) hacen definitivamente
mutis por el foro galdctico. Para
compensar, el plantel se abre a
un aumento de caracteres fe-
meninos surgidos de todas las
esquinas de la galaxia, interpre-
tados por Lupita Nyong’o,
Gwendoline Christie, Kelly Ma-
rie Tran o la veterana Laura

Dern, a quienes se suma el no
menos veterano —y latino— Be-
nicio del "Toro, quien tras Guar-
dianes de la Galaxia parece ha-
berle cogido el gusto al género.
Unos van... y otras vienen.

GALAXIAS EN EXPANSION
Esto responde no sélo al nue-
vo espiritu del Hollywood ac-
tual, sino también al confeso de-
seo del director de conducir la
$aga a nuevos escenarios y per-
sonajes. De hecho, tras el Epi-
sodio IX que dirigird de nuevo
J.J. Abrams, Johnson va a ser el
encargado de construir una nue-
va trilogia que supondri el pun-
to final a muchos conceptos de
la serie para buscar nuevos hori-
zontes. Su intencion es separar
las futuras peliculas de los epi-
sodios protagonizados por los
Skywalker para “introducir nue-
vos personajes desde una es-
quina de la galaxia que Star Wars
no habia explorado antes”.
Como alumno aventajado de
Lucas, Johnson ha encontrado
inspiracion para Los d#ltimos Jedi
en clasicos del cine bélico y de
aventuras como A/mas en la ho-
guera de Henry King, Gunga Din
de George Stevens o E/ puente
sobreel rio Kwai de David Lean,
pero también en titulos exdticos
como Sanbiki no samurai, de Hi-
deo Gosha (no olvidemos que
Lucas se inspir6 a su vez en La
Sfortalexa escondida de Akira Ku-
rosawa) o Neotpravlennoe pismo
del ruso Mikhail Kalatazov, que
hizo ver a todo su equipo.

F



DAISY RIDLEY Y MARK
HAMILL EN EL EPISODIO VIII
DE STAR WARS

Johnson ha asumido el ries-
go de rodar la hasta ahora —y es-
peremos hasta nunca— mads lar-
ga entrega de Star Wars: dos
horas y media de aventuras ga-
ldcticas, que pondrin a prueba
sin duda la paciencia de quie-
nes no sean fans.

DESDE EL ESPACIO CON HUMOR

Uno de los aspectos que John-
son ha decidido potenciar al to-
mar el nuevo mando galdctico
es el del sentido del humory
la aventura. Aunque sigue pre-

'DE ESTRENO|CINE|

sente el romance, no soporta
el mismo peso que tuviera la
historia de amor entre Leiay
Han Solo en la trilogfa original.
En una vuelta a las fuentes, su
nuevo director asegura que esta
entrega “es muy divertida. [Los
trailers han sido muy oscuros,
y la peliculalo es en parte, pero
también he hecho un esfuerzo
consciente por montar una bue-
na jarana. Quiero que tenga to-
dos los matices que asocio a Szar
Wars, que no es sélo el rollo
Wagner. También es Flash Gor-
don”.

A este espiritu mds lddico
contribuyen también no sélo los
robots habituales sino unos re-
cién llegados que estdn con-
quistando a todos los freafks: los
porgs, aves marinas de 0jos
enormes, inspiradas en los frai-
lecillos, que a pesar de su en-
tranable aspecto pueden con-
vertirse en una pesadilla,
aunque su destino obvio es
transformarse en nueva fuente
de ingresos para la Disney. En
palabras de Pablo Hidalgo, crea-
tivo del Lucasfilm Story Group:
“Los porgs son guapos. 'Te caes
dentro de esos 0jos enormes y
conmovedores, creo que un
montén de gente va a querer un
porg como mascota”. Seguro
que estardn presentes en los re-
galos navidefios, y no serd raro
que aparezcan en més de un
Belén.

Para bien o para mal, la nue-
va trilogia tendrd ocupado a
Rian Johnson los préximos
afios, otro talento més que ha hi-
potecado su creatividad al dia-
blo de las franquicias hollywoo-
dienses, como ya hicieran antes
Raimi, Jackson o Nolan, para
alegria de freaks... y empobre-
cimiento del cine del nuevo si-
glo. Pero esta Navidad, quien
vuelve a casa no es el turrén sino
Luke Skywalker. JESUS PALACIOS
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

cabo de visitar la

exposicion que la

Fundacién Telefénica

ha inaugurado hace
poco en su sede de Madrid:
Marte. La conquista de un sueiio.
La he disfrutado y la recomien-
do (se mantendri hasta el 4 de
marzo de 2018), pero, més atin, me
ha vuelto a hacer patente la
extraordinaria presencia de nuestro
planeta vecino en la historia de la
ciencia y de la cultura. Visible sin
necesidad de un telescopio, su tono
rojizo (debido a la presencia de 6xido de
hierro en su superficie) explica su
asociacion en la mitologia romana con el
dios de la guerra: el rojo de la sangre y
del fuego. En lo que a la ciencia
astronémica se refiere, su aparentemente
erratico movimiento, con “retrocesos”,
obligé a introducir una importante
variante en el antiguo sistema geocéntri-
co: los “epiciclos” (la idea de que el
planeta se mueve en un circulo cuyo
centro se desplaza a su vez sobre otro
gran circulo centrado en la Tierra). En el
libro paradigmadtico de la cosmologia
geocéntrica, Almagesto (en arabe, E/ mds
grande), un texto arido donde los haya,
independientemente de que fuese el
canon astronémico durante casi 1.500
afios, su autor, Claudio Ptolomeo (siglo
II), dedic6 no pocas paginas y cilculos a
este hecho. Y no olvidemos que los datos
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que Tycho

Brahe (siglo XVI)
obtuvo de sus observaciones de Marte
fueron esenciales para que Johannes
Kepler dedujera que las 6rbitas de los
planetas no son circulares sino elipticas.
Pero acaso lo mas destacado sobre Marte,
desde luego lo mas espectacular tanto en
el imaginario cientifico como el popular,
sea la creencia, hasta no hace mucho, de
que existia vida en él. Nadie favorecié
mds esa idea que un rico bostoniano,
Percival Lowell, quien intrigado al saber
que en 1877 el astrénomo italiano
Giovanni Schiaparelli habfa observado
en la superficie marciana ciertas alinea-
ciones que se entrelazaban convergiendo
en puntos determinados, quiso profundi-

IMAGEN DE MARTE. LA
CONQUISTA DE UN SUENO EN
LA FUNDACION TELEFONICA

zar en ellas. A este fin, utilizo6 sus
poderosos medios econéomicos y fundé
en 1894 un observatorio astronémico
dedicado a estudios planetarios, particu-
larmente sobre Marte. Una novedad
entonces, cuando muchos observatorios
se encontraban en lugares como
Postdam, Harvard o las inmediaciones
de la plaza madrilefia de Atocha, es que
Lowell se dio cuenta de las ventajas
asociadas a ubicar su observatorio en un
lugar en el que la atmésfera fuese estable
y el aire lo mas limpio posible. Encontré
ese lugar en Flagstaff (Arizona) y desde
alli se dedicé a observar a su querido
Marte, observaciones —entre las que se



encontraban cambios periddicos de
coloracion en torno a los polos— que le
llevaron a pensar, como escribié en un
libro que publicé en 1908, Mars as the
abode of life (Marte como la morada de
vida), en la posible existencia de “una
mente de no medio nivel que habria
presidido el sistema que vemos, una
mente ciertamente mds comprensiva que
la que preside los diversos departamen-
tos de nuestras obras ptblicas”. Muchos
otros pensaron lo mismo, aunque no
asignando a esa vida la inteligencia que le
adjudicaba Lowell: en la exposicion de la
Fundacion Telef6nica se muestra un
delicioso documental de NO-DO, de
1956, en el que, literalmente, se dice que
“En el planeta Marte hay vida vegetal y
posiblemente animal rudimentaria”.

AL IGUAL QUE TODO lo que se refiere al
Universo, ya sea “cercano” (el corres-
pondiente al Sistema Solar) o lejano,
dilucidar cuestiones como las anteriores
depende de los medios tecnolégicos de
que se disponga. El telescopio de
Lowell era bastante bueno —de hecho,
con ¢él Clyde Tombaugh descubri6 en
1930 Pluton, cuya existencia habia
predicho el propio Lowell, fallecido en

CIENCIA

LO MAS ESPECTACULAR DE

RIO CIENTiFICO COMO EN EL
POPULAR ES LA CREENCIA
HASTA NO HACE MUCHO DE
QUE EXISTIA VIDA EN EL

1916—, pero nada comparable a los
medios que se tendrian después. Por
razones tanto cientificas como de
propaganda, Marte ha sido y es un
objetivo preferente de misiones
espaciales no tripuladas de la agencia
espacial estadounidense, la NASA. Una
de ellas, conocida como Curiosity (su
nombre oficial era Mars Science
Laboratory), despegé de la 'Tierra el 26
de noviembre de 2011. Inclufa un
vehiculo robotizado equipado con un
laboratorio para estudiar la composicion
de la superficie marciana y buscar rastros
de vida en ella, que alcanzé su objetivo
el 6 de agosto de 2012. Esa superficie es
arida, llena de criteres, cafiones que
llegan a alcanzar los 4.000 km de
longitud, y volcanes, algunos enormes
como el Monte Olimpo, el volcin més
grande del Sistema Solar, con una altura
de 24 km y una base casi tan grande
como la Peninsula Ibérica y que parece
carecer de actividad volcanica desde

hace al menos dos millones de afios. La
temperatura de la superficie marciana
oscila segiin las estaciones, pero la media
es de unos 63 grados centigrados bajo
cero, lo que hace imposible la presencia
de agua liquida en su superficie; se cree,
no obstante, que existe agua congelada
en su subsuelo, hasta profundidades de
un km o més. Su atmésfera, muy tenue,
contiene una alta proporcion de diéxido
de carbono, en torno al 95 por ciento. No
posee un campo magnético, lo que
significa que no dispone de un escudo
que desvie la radiacién césmica, entre
ella la procedente del Sol. Y su gravedad
es un 62 por ciento menor que la de la
Tierra.

LAS CONSECUENCIAS DE TODO csto son
obvias cuando se piensa en colonizacio-
nes humanas. Pero como se me acaba el
espacio y hay mucho que decir sobre este
asunto, asi como del asociado de si, como
sostienen algunos, el destino tdltimo de
nuestra especie se halla fuera de la "Tierra,
mejor esperar a la semana que viene.
"También me referiré entonces a un
detalle que, estoy seguro, habrian echado
en falta: si el Curiosity ha encontrado o
no indicios de vida marciana. O
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INTELIGENCIA AJENA

Ampliacion ingobernable del club

ué extrana es la libertad de expre-
si6n. En un sentido casi abstrac-
to podriamos ponernos de acuer-
do en tres asuntos: que todo el mundo
tiene el “derecho” a decir lo que pien-
sa, que el “respeto” a la emisién no
implica el “respeto” al contenido (que
se puede criticar, burlar, apostillar, re-
batir o ignorar; nadie tiene “derecho”
a que le escuchen en todo momento)
y que es imprescindible procurarse
unos limites o unos anticuerpos que nos
impidan morir de tanta libertad.
Elsegundo asunto lleva provocando
confusiones desde que se instauré la
libertad de expresion: todos conocemos
a personas que tratan de pro-
longar esa libertad en una
demanda de reconocimien-
to, cuando no en un intento

GoNzaLo ToRNE

sarlo dos veces, podemos aceptar que
las democracias protejan el espacio pu-
blico de ideas que van en contra de sus
principios fundamentales: que no se
permita enaltecer el nazismo o que
se presente a las elecciones un partido
que considere la pederastia como una
pedagogia.

Son contramedidas cuya aplicacion
provocard siempre roces, no solo por
el posible mal empleo, sino porque para
algunos demdcratas la auténtica prueba
de que uno cree en la libertad de ex-
presion pasa por defender la libre emi-
sién de ideas contra las que luchari des-
pués con todas sus fuerzas.

Pesos

Estas tensiones afloran ahora mismo
en las redes, pero creo que la auténti-
ca revolucién digital en “materia de li-
bertad de expresion” (y que estd en la
base de los actuales desajustes) es la
multiplicacion de posiciones desde las
que se puede ejercer tal expresion.
Hace veinte afos, si exceptuamos las
esquinas de las plazas publicas y las car-
tas al director (con aquel irresistible
aspecto de estar trucadas), la “opinion
publica” estaba manejada por un club
de personas que quizds no se conocian
todas entre si, pero que entendian las
reglas del juego. Sabian cuando acele-
rar y cuando frenarse, qué repercusion

tenfa una idea expresada en
una portada, en una noticia o
en un breve. El selecto club
se ha transformado en una

de blindar asi su “opinién”
paraimpedir verse rebatidos
mediante argumentos o des-
autorizados por los datos
contrastables. Se trata de una
confusion habitual, molesta,
pero que puede reconducir-
se con cierta facilidad.

LLa mayor parte de los
problemas actuales con la li-
bertad de expresion derivan
del tercer asunto, en el que
no parece tan sencillo alcan-
zar un consenso sereno. Pa-
rece asumible que la “liber-
tad de expresién” no puede
desprotegernos ante la difa-
macion o las falsas acusacio-
nes; podemos simpatizar con
que se tipifiquen como “de-

Quizés ustedes nunca se han preguntado cuanto pesa una
nube. Pues bien, muchisimo. Una nube negra de tormenta
puede llegar a pesar las toneladas equivalentes a doscientos
mil elefantes. Si las nubes flotan es porque su peso esta dis-
tribuido en pequenas gotas de aguas y cristales de hielo. ;Y
cudnto pesa nuestra nube digital? Las cifras cambian a dia-
rio, pero las tltimas mediciones apuntan a que unos mil mi-
llones de paginas web, cinco millones de terabytes, cinco bi-
llones de libros, “mds palabras que las que la humanidad ha
pronunciado nunca”, nos dicen. Por las nubes no merece la
pena sufrir, si algo hay de sobra en el espacio es espacio, pero
shasta cuanto més puede crecer internet? De momento no
he encontrado una respuesta creible a la pregunta, pero por
el peso no hay que preocuparse. Russell Seitz dedic6 mucho
tiempo a estudiar el de los electrones de todos los terabytes en
juego. En 2007 los calculos arrojaban la cifra de sesenta gramos.
A estas alturas, con el crecimiento exponencial, seguro que
pesa ya como una manzana, eso si, de las grandes.

marea virtual muy complica-
da de controlar.

Dada la inevitable labili-
dad de los limites que le
imponemos a la libertad de
expresion pareceria muy
conveniente que las autori-
dades manejasen bien el sen-
tido de la proporcionalidad
(estudiar bien cudl es la ca-
pacidad de influencia y de
propagacion de las opiniones
de cada cudl). Pues side lo
que se trata es de dar palos
mds o menos de ciego, ade-
mis de castigar al difamador
oal incitador al odio, estarian
amedrentando el ejercicio de
la libertad de expresiéon. Y
es mucho mejor para la salud

litos de odio” afirmaciones pensadas
para herir o provocar la violencia con-
tra colectivos (sobre todo si son desfa-
vorecidos 0 minoritarios); v, tras pen-
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de la democracia tener un montén de
pelmas convencidos de que merecen
ser escuchados que miles de ciudada-
nos temerosos de expresarse. @
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Presiones, pactos en la penumbra, maniobras de altura y...
un juez instructor insobornable.
Déjate atrapar por La Pieza 25,

una investigacion que se lee como una novela.
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ESTO ES LO OLTIMO|

ULISES

Glara Sanchis

La interpretacion de Clara Sanchis (Teruel, 1968) en Una habitacidn
propia, encarnando a Woolf, es uno de los hitos teatrales del afo.
Lucida, firme, tierna e indignada. Del Espaiol ahora salta al Galileo.

iQué libro tiene entre manos?

No cantaremos en tierra de extraiios de Pérez Zaniga.

¢Ha abandonado alggn libro por imposible?

Hace poco tuve que dejar uno, pero no por malo sino
porque era demasiado bueno. "Tanto, que invadia mis pen-
samientos nocturnos con las angustias de los personajes.
La montaiia mdgica, de 'Thomas Mann, nada menos. ..
iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Virginia Woolf, claro. Aunque quizis ella prefiera
un té. Y al atardecer. Me gustaria darle las gracias.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Fue uno de Ana Maria Matute, y yo tendria unos 10
afos. Alguna vez he intentado averiguar cudl, sin éxito.
iC6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura: es
de tableta, de papel, lee por la mafiana, por la noche...?
Leo todas las noches, en papel. Me gusta creer que la bue-
na literatura se infiltra en mis suefios. También leo mucho
en las giras, pero ahi en ebook, para no llevar peso.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.
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Lalectura de Una habitacion propia. Me descubrié cosas
de mis antepasadas que explican algunas averias de mi
presente. Senti rabia y dolor, pero me dio mucha fuerza.
La diatriba de Woolf no hace falta actualizarla, ino?
Ellugar en el mundo de hombres y mujeres ha cambia-
do mucho, desde aquel 1928 londinense, pero el peso
del patriarcado sigue marcando nuestras conductas.
dQué se siente dentro de la piel de esta mujer/simbolo?
Elinmenso placer de trasmitir a los espectadores la luci-
dez fulgurante de su pensamiento libre, salvaje, elocuente.
J{Hasta qué punto el teatro puede combatir injusticias
como la discriminaci6n sexual?

“No sofiéis con influir en los demads”, dice Virginia Woolf.
Probablemente tenga razon. Aunque tiene gracia que lo
diga precisamente ella, que con este texto nos agita, nos
revolucionay nos transforma. [Lo veo en los espectadores.
{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?
Cuando voy a un concierto de musica contemporanea, por
ejemplo, dejo que el compositor haga de mi lo que quie-
ra, a ver qué pasa. Unas veces no pasa nada. Otras, viajo
a lugares desconocidos de mi propia intimidad.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Escher, por ejemplo. Me gusta la suavidad con que nos
vuelve locos, con sus perspectivas imposibles.

Ejerza de critica de la Gltima exposicién que visitd.
Hace poco estuve en Venecia y, huyendo del turismo, aca-
bé en una exposicion de vidrio finlandés. Resulta que
los finlandeses son buenisimos con el vidrio. Las obras
eran sensuales, curvas, de colores suaves, atravesadas
por la luz. La firmeza, la fragilidad y la transparencia del
cristal producen una extrafia calma. Nos alegra el espiritu.
{Le importa la critica? ¢Le sirve para algo?

Sabemos que es imposible que una critica sea objetiva,
eso hace que relativicemos el asunto. Cuando la critica no
es buena, pero es respetuosa, puede ser ttil. Te ayuda a
ver lo que has conseguido trasmitir con tu trabajo, y lo que
no. Aunque me resulta chocante el poder que los criti-
cos nos dan a los actores, para lo bueno y para lo malo;
como si no tuvieran presente la importancia del director.
{Recuerda la pelicula que ha visto mis veces?

El récord estd entre Vértigo y 1o be or not to be. Me las sé
de memoria y aun asi siempre me sorprenden.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

A ratos. Especialmente la vida que se hace en la calle.
La facilidad para hablar de cualquier cosa con descono-
cidos. Y ese sentido del humor absurdo nuestro, que ul-
timamente parece un poco en peligro. Carezco de cual-
quier clase de sentimiento patrio, pero me gusta vivir aqui.
Denos una idea para mejorar nuestra situacién cultural.
iCambiar de gobierno? Este no puede hacer més dafio a
los trabajadores de la cultura que ahora mismo, sin ex-
cepcidn, sobreviven a base de talento propio y un es-
fuerzo titdnico. ®
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MONEDA CONMEMORATIVA DE “UN
KILOGRAMO DE PLATA”

Composicion: Plata 999 milésimas
Valor facial: 300 Euro

Peso: 1.007 gramos

Didmetro: 100 mm

Tirada maxima: 1.000 unidades
*PV.P: 1815 €

Composicion: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€

Peso: 27 gramos

Diametro: 40 mm

Calidad: Proof

Tirada maxima: 50.000 piezas
*PV.P.: 66,55 €
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Diametro: 40 mm
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»~ Minimas emisiones
Etiqueta ECO

= Ahorro de hasta un 40%
en carburante

Ia

= Hasta 1.200 km de autonomia

» Cobertura nacional
en Estaciones de Servicio

Y ademas, si transformas tu vehiculo
0 compras uno nuevo de AutoGas/GLP
[lévate hasta 600€ en carburante’

Mas informacion en

autogas.repsol.es

“Promacién valida para vehiculos a AutoGas comprados del 01/01/2017 al 31/12/2017. Los cheques que recibe el cliente tendrdn una vigencia de dos afios, del 01/07/2017 al 01/07/2019 y tendrén un valor de 400€.
S6lo podran ser canjeados por AutoGas y tendrén un limite de 10€ por repostaje. Para poder canjear el cheque, el cliente deberd de pasar su tarjeta Repsol Mas Travel en el momento del canje y escanear el cdigo
de barras asociado al vale recibido. EL nGmero méximo de cheques que puede recibir un mismo cliente por compra es 15. Promocion vélida para coches transformados de gasolina a AutoGas del 01/01/2017 al
31/12/2017 exclusiva para clientes registrados en el Programa Repsol Mas. Los cheques tendrdn una vigencia de dos anos, del 01/07/2017 al 01/07/2018 y tendran un valor de B00E. Solo podran ser canjeados por
AutoGas y tendrdn un limite de 10€ por repostaje. Para poder canjear el cheque, el cliente deberd de pasar su tarjeta Repsol Mas Travel en el momento del canje y escanear el cadigo de barras asociado al vale
recibido.

Los turismos y comerciales ligeros Euro 4, 5y 6 propulsados por AutoGas estén clasificados como ECO en base al impacto ambiental de vehiculos de la DGT. Los vehiculos transformados a AutoGas podran optar
a3 la etiqueta ECO si cumplen al menos los criterios de la etiqueta ambiental “C” establecida por la DGT. Reduccién de emisiones de particulas en un 99%, NO, en un 88% Yy CO, en un 12% respecto a vehiculos diésel
sin sistemas de postratamiento especificos. Ahorro maximo del 40% respecto a la gasolina para un consumo medio de 6,2 L/100 km en un vehiculo de categoria C, con potencia entre los 110-120 CV y cambio
manual. Autonomia para un vehiculo de 110-115 CV con un depésito de gasolina de 50 L mas otro de AutoGas de 42 L. Consulta los puntos de suministro en autogas.repsol.es
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