

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



EL CULTURAL

15-21 de diciembre de 2017

www.elcultural.es

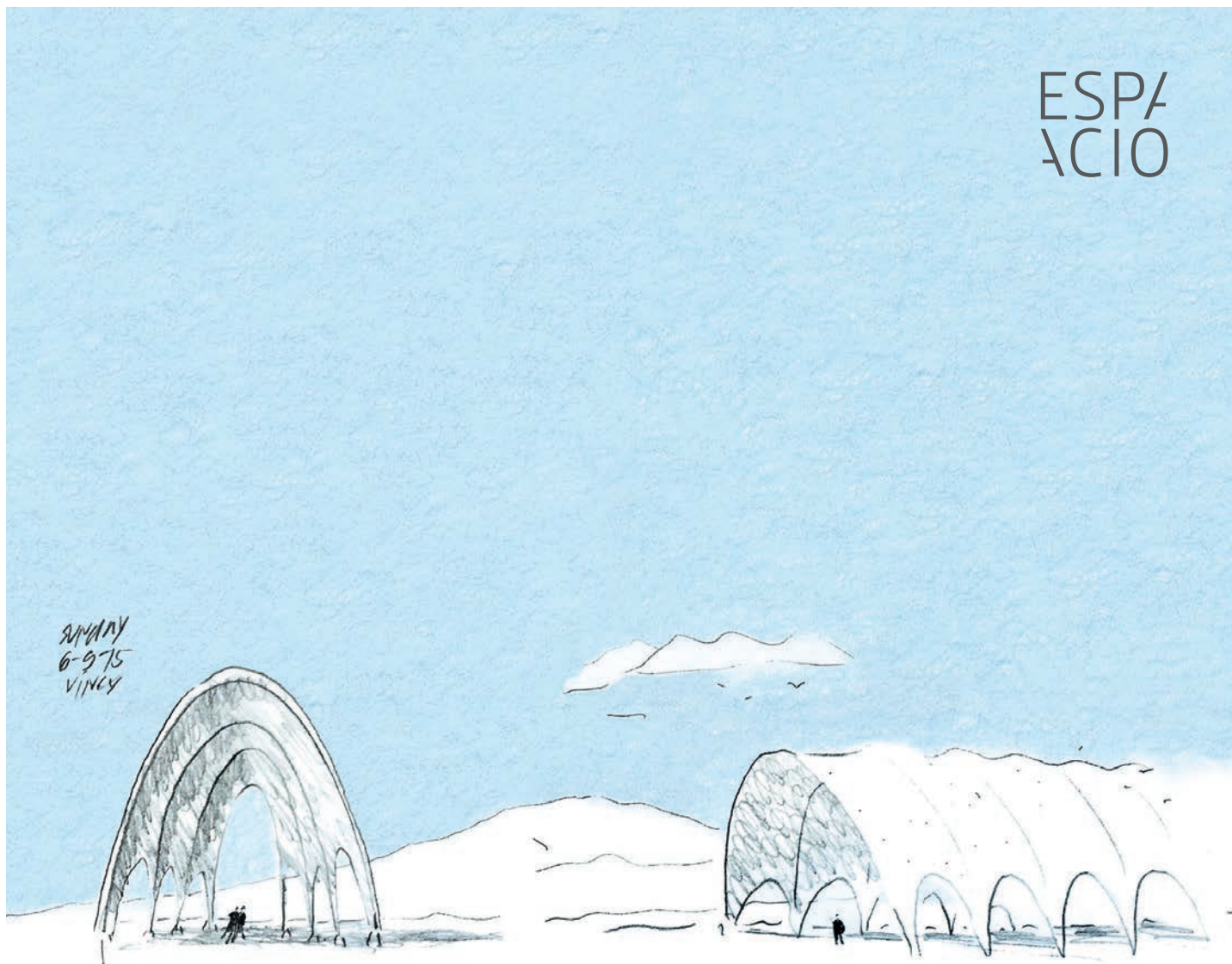
Regalos para leer,
ver y escuchar



Las meninas, ¿arte degenerado?

Ernesto Caballero denuncia en su última obra la utilización política de la cultura

ESP/ACIO



Norman Foster

Futuros comunes

6 Octubre 2017 - 4 Febrero 2018

Espacio Fundación Telefónica

C/Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

espacio.fundaciontelefonica.com

#ExpoFoster

IMAGEN: Droneport (2015) © Norman Foster Foundation

Norman Foster Foundation

Telefónica
FUNDACIÓN



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Poema de la puta vieja

“Nadie, nunca, me ha dicho te quiero”. “Nunca mis oídos escucharon tales palabras y nunca, a nadie, yo se las he dicho. Soy puta. Soy vieja. Soy una puta vieja que ha perdido hace tiempo la cuenta de las sombras con las que me he acostado, las camas en que me he dejado la espalda y las sábanas que se han confundido con mi piel comprada de serpiente, piel que ha cambiado cada noche a lo largo y ancho de mi puta vida.” Esto ha escrito José Manuel Lucía en un poema incluido en su libro *El único silencio*, certeramente prologado por Caterina Ruta.

Nadie, nunca, le ha dicho a la puta vieja te quiero. Ni siquiera el niño que tuvo, el hijo adorado que la miraba mientras se dormía, maquillada como un payaso, sobre la almohada de todos los días, esa almohada a la que se abraza todavía para sentir el calor de un amor que nunca tuvo, que ya nunca tendrá.

“Soy una puta vieja llena de arrugas, una puta sin memoria, sin recuerdos, una puta sin pasado siquiera”. Los jadeos inventados, también los que le salieron de lo más hondo del alma, y las silenciadas palizas,

los vómitos de tantas bocas borrachas, todo eso lo ha olvidado.

“Nadie, nunca, me dijo te quiero”. Sabe que se morirá cualquier día, cualquier noche. Que se morirá sola. Sola como ha vivido sin que nunca nadie le haya dicho te quiero. Se queja en la noche inmensa de Federico García Lorca con lamentos y palomas en cadena porque nunca nadie se acercó al balcón de sus ojos, aunque solo fuera para sentirse reflejado por un segundo. Nunca, nadie. Billetes en la mesilla de noche, sí, alguna que otra caricia perdida, alguna que otra palabra virgen... pero nunca nadie, nunca nadie le dijo te quiero.

Y ahora que es ya una puta vieja, mucho menos. Así es que se llevará a la tumba sus caricias

vírgenes, sus palabras de amor y sus mentiras, las de todas las noches. Porque ¿a quién importan las lágrimas de una puta vieja? ¿A quién sus quejas y reproches?

Y se muere. Se muere la puta vieja de amor y melancolía. Se muere, arrasada el alma delicada y profunda. “Muero –escribe– muero en una cama, sola, sin nadie velando mis últimos suspiros. Muero en una casa sin persianas ni velos, viendo cómo los segundos son cada vez más lentos, y cada vez me cuesta más respirar y mantener abiertos estos ojos grises. Y así, en el último suspiro, bien puedo estar segura, ahora sí, que nadie, nunca, me ha dicho te quiero.” Las arenas sopladas por el viento dejan su huella fugitiva en la puta vieja que sor-

be ya todo el bronco sabor de la existencia.

Desgarrado por una profunda emoción terminé la lectura de este poema que vale por todo el libro. José Manuel Lucía, que está a la cabeza del cervantismo español, es un poeta considerable. En *El único silencio* ha agavillado el azogue de sus diez libros de poesía. Tiene el poeta grandes aciertos y algunas desigualdades, pero en su obra lírica se refleja la sensibilidad del escritor por las más avanzadas vanguardias, las construcciones más audaces, el sentido eterno del verso liminar. Ni tópicos ni lugares comunes ni rimas consonantes. Musicalidad interior y sentimiento abisal. Y en medio de tantas descargas líricas, de tantas emociones contenidas, de tantas controvertidas tendencias, surge de pronto un poema soberbio que deja conmovido al lector por su belleza y su profundidad. Embarco, en fin, *La puta vieja* en mi barca literaria, cargada ya con los mejores versos que he leído a lo largo de mi dilatada vida. Hacía mucho tiempo que no descubría un poema tan conmovedor como este que ha escrito José Manuel Lucía: *La puta vieja*. ●

Z I G Z A G

“Mantuve con Stephen Hawking dos conversaciones en Oviedo en años diferentes. Y sigo su actividad científica e intelectual con permanente interés. Es un genio con un cerebro privilegiado no lejano al de Einstein. Acaba de declarar el prestigioso físico que la Humanidad, con sus crecientes exigencias, convertirá nuestro planeta en una bola de fuego en los próximos 600 años. Y que es necesario organizar el éxodo hacia Alpha Centauri. La nave espacial más veloz actual tardaría 30.000 años en llegar allí. Stephen Hawking colabora con el proyecto Breakthrough Stars-hot que plantea alcanzar Alpha Centauri en solo 20 años.”

UTOPIÁS MODERNAS

UN RECORRIDO POR LAS COLECCIONES
DEL CENTRE POMPIDOU

Robert Delaunay - Rhythme, joie de vivre (Ritmo, alegría de vivir), 1930 - Óleo sobre lienzo - 200 x 228 cm - Donación de Sonia Delaunay y Charles Delaunay, 1964

Centre
Pompidou
Málaga



Ayuntamiento
de Málaga

AGENCIA PÚBLICA PARA LA GESTIÓN
DE LA CASA NATAL DE PABLO RUIZ PICASSO
Y OTROS EQUIPAMIENTOS
MUSEÍSTICOS Y CULTURALES



HIDRALIA



gasNatural
fenosa

Colabora:



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarazana, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

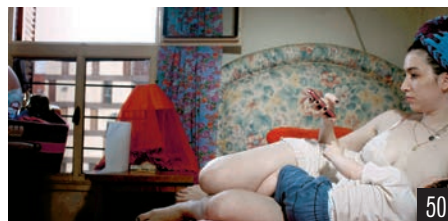
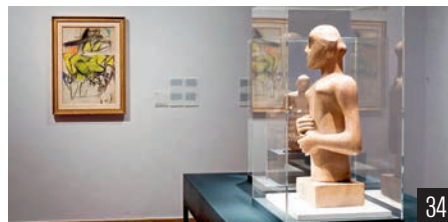
Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Galvo Ulloa, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



PORTADA

Carmen Machi protagoniza
La autora de Las meninas,
de Ernesto Caballero.
Fotografía de David Ruano.

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,
Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Poema de la puta vieja,

POR LUIS MARÍA ANSON

ESPECIAL REGALOS

8. Claus, y el señor Duggan, POR LAURA FERNÁNDEZ
10. Libros para regalar: clásicos, vidas, viajes, arte y gastro. 18. Películas. 19. Discos

LETRAS

20. El libro de la semana. Jan Swafford. *Beethoven*,
POR ÁLVARO GUIBERT
22. Merce Rodoreda. *La muerte y la primavera*, POR
NADAL SUAU
24. Javier Sierra. *El fuego invisible*, POR J. NIETO JURADO
26. Mary Karr. *El club de los mentirosos*, POR F. G. MATUTE
27. Jenaro Talens y Pilar Carrera. *El otro lado del espejo*,
POR TÚA BLESA
28. Remedios Zafra. *El entusiasmo*, POR BERNABÉ SARABIA
30. Sánchez Ferlosio. *Qwertyuiop*, POR MANUEL BARRIOS.
J. Benito Fernández. *El incógnito R. S. F.*, POR MIGUEL CANO
32. Libros más vendidos
33. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

34. Sumeria o el viaje a la semilla en la Fundación Miró
de Barcelona, POR JAUME VIDAL OLIVERAS
36. Joachim Koester, cine anémico, POR ELENA VOZMEDIANO
38. José Luis Alexanco, reflexión ininterrumpida, POR
MARIANO NAVARRO
40. Lo que va del cuerpo a la casa de hojas, POR INMACULADA
MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

ESCENARIOS

42. Entrevista con Ernesto Caballero, que estrena *La autora de Las meninas* en el CDN, POR ALBERTO OJEDA
46. Vuelve el ácido humor de Ron Lalá con *Crimen & telenovela*, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
48. Gianandrea Noseda aterriza en Ibermúsica con el *Réquiem* de Mozart, POR ARTURO REVERTER

CINE

50. *Alanis* o el descenso a los infiernos de la prostitución, POR CARLOS REVIRIEGO
52. Salmerón, entre Chávarri y Berlanga, POR JUAN SARDÁ

54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ



58. ESTO ES LO ÚLTIMO
Antonio Canales



UNIVERSO
MUJER

ELLAS.

La gran fuerza de la naturaleza.

En Iberdrola impulsamos a la mujer a través del deporte,
como nunca nadie lo ha hecho hasta ahora.

Fútbol
Bádminton
Rugby
Triatlón
Natación

Gimnasia
Voleibol
Balonmano
Piragüismo
Hockey

Boxeo
Atletismo
Tenis de mesa
Karate
Deportes de hielo



IBERDROLA

IberdrolaVerde.Es

Impulsor oficial
de la mujer en el deporte



Erotismo de premio

JUAN PALOMO

No me gusta que les llamen *influencers* a los que marcan qué arte comprar y cuándo, aunque todo sea por activar el coleccionismo joven. Este fin de semana muchas de las galerías participantes en el próximo ARCO venden obras por menos de 2.018 €, elegidas por famosos en distintos ámbitos. Siento curiosidad por ver qué ha elegido la científica **María Blasco** en Rafael Pérez Hernández, el director teatral **Joan Matabosch** en José de la Mano, **Antonia San Juan** en Pilar Serra o el diseñador **Tomás Alía** en Ponce+Robles... Imprescindible compartirlo en redes: #mecomprounaobra.

La impostura es tan clásica como Homero. El poeta y crítico **José Luis García Martín** recuerda en *Razón de más* cómo un joven salvadoreño ganó un premio con un libro que rendía homenaje a **Borges**. Incluía un prólogo del argentino, tan elogioso como falso y Borges, que sabía que no era su autor, se lo mostró a **Bioy** diciendo: “Con tal de que Madre no haya contestado por mí, sin decirme nada...”. El falsario confesaba la impostura al final del libro, pero nadie, tampoco el jurado, había llegado tan lejos. Por cierto, el prólogo acabó apareciendo en un volumen póstumo borgeano.

Las grandes damas del galerismo están de moda. O al menos sus colecciones. Bien conocida es la de **Helga de Alvear** con sitio fijo en Cáceres para su gran colección. Llegó luego, donación mediante, la de **Soledad Lorenzo** al Reina (se inaugura el día 20 la segunda parte). Y ahora es la de **Juana de Aizpuru** la que se presenta, este lunes 18, en el Patio Herreriano de Valladolid. Veremos si es fondo de galería, como la de Soledad, o compras meditadas.

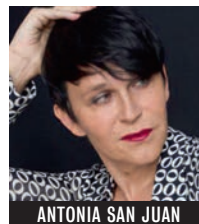
Literary Review acaba de votar las escenas sexuales peor escritas de 2017. Ha ganado **Christopher Bollen** con una descripción inefable. Reproducimos, sin traducir (no creo que haga falta), la última frase: “Her face and vagina are competing for my attention, so I glance down at the billiard rack of my penis and testicles.” Por cierto, **Laurent Binet** estaba nominado por una escena de *La séptima función del lenguaje*. Ah, y el año pasado ganó **Erri de Luca**, gran poeta, por una escena en la que comparaba los genitales de los protagonistas.. ¡con dos bailarines de ballet en *pointe*! ●



ADOLFO BIOY CASARES



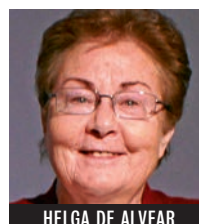
MARÍA BLASCO



ANTONIA SAN JUAN



JOAN MATABOSCH



HELGA DE ALVEAR

CTRL+ALT+SUPR
Buenos libros para acabar

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

Palos de ciego (Círculo de Tiza) de David Torres. No ficción en la que el autor nos cuenta que tuvo un hermano mayor, asombrosamente también llamado David, muerto prácticamente al nacer en 1965 en una sórdida clínica madrileña. También nos cuenta el supuesto exterminio a cargo de Stalin de cientos de trovadores ucranianos ciegos porque sus cantos eran considerados amenazadores para el Régimen. Con estos materiales, que ya son oro de por sí, David Torres demuestra ser uno de nuestros más sólidos novelistas cuando en una pirueta sólo apta para gigantes construye asombrosos vínculos entre la intimidad de un niño de un barrio de Madrid y los acontecimientos soviéticos que han marcado el destino de Occidente. Sabiduría histórica y disección sentimental de nuestro presente inmediato. Salimos de esta novela sintiendo que, como los ciegos, hemos visto más, hemos tocado una misteriosa materia: el doble muerto y vivo que llevamos con nosotros, la Historia de los pueblos que la memoria edifica al mismo tiempo que traiciona. *Lejos de todo* (Jekyll y Jill) de Rafa Cervera, plantea un hipotético viaje que de incógnito David Bowie habría hecho a Valencia en el verano de 1976. De un modo verosímil y atractivo introduce al músico británico en esa ciudad, quien entre otras cosas buscará cuadros de Goya en la Catedral y como un antropólogo adentrado en tierra ignota experimentará con su más cotidiano tejido. Paralelamente se relata con firmeza narrativa y vivísimos matices el despertar de un joven valenciano a ese nudo indescifrablemente que es la adolescencia, quien de algún modo se cruzará con Bowie en esas calles. Consigue el libro algo que sólo un verdadero relato puede alumbrar: ver un lugar conocido con los ojos de un personaje al que nunca hubiéramos imaginado estar ahí. Valentía y riesgo en este gran debut de Cervera en la novela. ■

CUENTA 140 | LA SABIDURÍA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Lo mejor que había hecho en su vida el sabio, su hijo,
fue fruto de una noche loca.

YOLANDA NAVA MIGUÉLEZ (ÁZAR, 151)

ESPECIAL REGALOS

Porque es momento de regalar y porque creemos de verdad que un libro es el mejor regalo, seleccionamos en estas páginas especiales los mejores presentes de papel. Más allá de las novelas, ensayos y poemarios editados este año (de los que pronto publicaremos la selección de nuestros críticos), recomendamos aquí clásicos que merece la pena visitar, biografías inolvidables, atlas y otros libros de viajes reales o imaginarios, de arte, de gastronomía... para obsequiar sin equivocarse. También, una selección de películas, series, discos y videojuegos. Y, para ir abriendo boca, la escritora Laura Fernández expande el universo *Connerland* con un relato navideño inédito protagonizado por el personaje estrella de la mejor novela de su ficticio Voss Van Conner. No se lo pierdan.

Claus, y el señor Duggan

LAURA FERNÁNDEZ

En su oficina del Departamento de Normas de Importación de Dinosaur World, Leon Wiseman, un encorvado y aburrido ejemplar de girafatitan oficinista, recogió el último informe de ventas de peluches Bronto Saur del cesto de alambre, se sentó ante su escritorio y encendió un cigarrillo. Aborrecía aquel trabajo. No sólo era un trabajo aburrido, era un trabajo *abominable*. El cigarrillo era un cigarrillo no contaminante y decididamente poco atractivo y Leon lo sujetaba con su *manita* de dinosaurio *aburrido*. El cigarrillo no tenía forma de saberlo pero estaba *danzando* y, si lo hacía, era porque el bueno de Wiseman estaba *fantaseando*. Oh, todos aquellos ascensores abarrotados, los ascensores que debía tomar cada mañana para llegar a aquella condenada planta, la planta 187, el lugar en el que se encontraba aquel maldito departamento, el Departamento de Normas de Importación de Dinosaur World, estaban repletos de tipos como Lou Velasco, un mastodóntico y decididamente engraido ejemplar de rexus con despacho propio, al que le parecía *terriblemente* di-

vertido enviar al infierno cada mañana al sin duda maloliente pero en algún sentido encantador sombrero de Wiseman. El sombrero de Wiseman era un sombrero de fieltro, un fedora auténtico, un fedora de un irredento amarillo presumiblemente idéntico al que lucía su adorado Perky Pat, el detective dinosaurio que protagonizaba todas las novelas de Kathy Egmont, su escritora favorita. Wiseman fantaseaba, sí, aquel cigarrillo sintético *danzando* en su cubículo como si en vez de un cigarrillo fuese una varita mágica, la varita mágica de un encantador de diminutos velocirraptores aún no adaptados, fantaseaba con esquivar el golpe y evitar que su maltratado fedora acabase pisoteado en aquel ascensor abarrotado.

Perky Pat lo haría.

Perky Pat esquivaría el golpe y sonreiría. Sonreiría y diría algo parecido a:

—¿En qué clase de dinosaurio *bebé* te ha convertido tu nuevo despacho, *Louie*?

Pero Leon Wiseman no era Perky Pat.

Leon Wiseman sólo era un aburrido oficinista que iba a aburrirse todo el día en

aquella oficina de la planta 187 mientras afuera todo el mundo iba de un lado a otro, sus manitas de dinosaurio sujetando cientos de bolsas, bolsas repletas de paquetes de regalo que aquella noche alguien colocaría bajo el árbol.

Wiseman sospechaba que lo único que encontraría bajo su árbol sería un nuevo maletín. Y no era un nuevo maletín lo que quería. Lo que Leon Wiseman quería era un diminuto gato con sombrero.

* * *

—**¿De veras, Leon?** ¿Un diminuto gato con *sombrero*?

—¿Quién, *uh*, quién es usted?

—Yo, eh, Alfred Lord Tennyson, y el señor Duggan.

Leon Wiseman estaba al teléfono. El teléfono había sonado antes de que pudiera terminar aquel cigarrillo no contaminante.

—¿Disculpe?

—JOU JOU JOU, *Leon*.

—¿Me toma el pelo?

—No veo un sólo pelo en tu cabeza, Leon.

Leon Wiseman sacudió la cabeza y se pasó su manita libre por la cara.

—¿Santa?

—Oh, no me llames Santa. Llámame Claus. O Alfred Lord Tennyson. O señor Duggan. Acabo de leer tu carta y créeme, muchacho, es lo mejor que he leído en mucho tiempo. ¿Para qué demonios quieres un gato diminuto con sombrero?

—¿Es Santa? —le interrumpió la encantadora y entrometida Louse McGillicuddy, su vecina de cubículo — Dile que pienso salir antes este año, aún tengo compras por hacer y me gustaría que mis regalos estuvieran en mi mesa antes de las seis.

—Oh, eh, *vale* —le dijo Leon, y luego, dirigiéndose al teléfono — ¿Santa? Louse McGillicuddy tiene que salir antes este año y le gustaría...

—¡Oh, al infierno *helado* con esa maldita metomentodo, Leon! ¿La estoy llamando a ella? ¡No!! ¡Tè estoy llamando a tí, maldito *carámbano*! ¿Vas a escucharme?

—Claro, *Santa*.

—Claus, y el señor Duggan.

Nadie sabía exactamente quién era el Santa Claus Oficial de Dinosaur World. De él sólo se sabía que utilizaba un comunicador especial para que su voz no se pareciera a la de nadie más y para que sus (JOU JOU JOU) sonasen francamente *auténticos*, y que ocupaba un bonito despacho en alguna de las plantas superiores de aquel edificio de un millón de plantas. También, que era el encargado de las entregas *especiales* de aquella noche, para lo que debía disponerse a poner en práctica todo lo aprendido en el curso de descenso de chimeneas para Empleados de Dinosaur World. Y, por supuesto, tenía que leer un buen puñado de cartas, las que escribían el resto de empleados de Dinosaur World que seguían creyendo en Santa Claus, y cerrar acuerdos con el resto de Santa Claus *oficiales* en toda clase de convenciones de Santa Claus *oficiales* que tenían lugar durante todo el año, para que la noche del 24 de diciembre fuese, como había sido siempre, todo un éxito.

—Claus, y el señor Duggan.

—Eso está mejor —dijo Santa —. Y ahora, dime, querido *Leon*, ¿por qué un gato diminuto con sombrero?

Leon Wiseman le hizo un gesto con su manita a la encantadoramente entrometida Louse para que se ocupara de sus asuntos y, recostándose en su cubículo, le dio la última calada a su cigarrillo (FUUUF), antes de añadir, en un susurro:

—¿Ha oído hablar de Perky Pat?

* * *

Perky Pat, el detective dinosaurio de las novelas de Kathy Egmont, tenía un único amigo, un gato llamado Robin Sean Pecknold. Robin lucía, dijo Wiseman, un fantástico Panamá, un tipo de sombrero de paja confeccionado con hojas de palmera de Debney. Wiseman lo necesitaba si quería *escenificar*, porque eso era lo que hacía, la última aventura de Perky Pat, en la que su pequeño ayudante y único amigo tenía un papel principal.

—JOU JOU JOU —rió Santa — ¿Insinúas que tienes un mundo en el garaje? ¿El mundo de Perky Pat? ¿Que *juegas* a ser *él*? ¿Con diminutos muñecos de *goma*?

—Más o menos, señor Duggan, y, eh, *Claus*.



ILUSTRACIÓN DE CHRIS MOORE PARA *LOS DÍAS DE PERKY PAT*, DE PHILIP K. DICK

Santa se atusó la barba, aquella barba sofocantemente esponjosa y *blanca*, y pensó en la última vez que había jugado con Dibbick Brockton, su vaquero *broker* intergaláctico. Había sido hacía mucho mucho tiempo. ¿Por qué hacía tanto tiempo? (OH, LOU), se dijo a continuación, (PORQUE YA NO ERES UN NIÑO), ahora eres (CUALQUIER OTRA COSA, LOU VELASCO), (CUALQUIER OTRA COSA), y ese tipo va por ahí con su ridículo fedora, un fedora auténtico y maloliente y *amarillo*, creyendo que puede seguir siendo (UN NIÑO), un niño condenadamente (FELIZ), y, oh, (ESTÚPIDO).

—¿Leon?

—¿Sí, *Santa*?

—Oh, no me llames Santa, maldito *carámbano*. Llámame Claus, y el señor Duggan. Llámame Lou Velasco, *Leon*, y asegúrate de no volver a subir conmigo en un ascensor abarrotado o tu *maldito* fedora lo lamentará, *Perky*. ■

Clásicos

OBRA COMPLETA

JANE AUSTEN. PENGUIN RANDOM HOUSE. 56'90 €
El bicentenario de Jane Austen ha propiciado esta edición de las novelas completas de la autora, que incluye, en un solo estuche y en tapa dura, *Mansfield Park*, *Emma*, *Orgullo y prejuicio*, *Sentido y sensibilidad*, *Persuasión* y *La abadía de Nothanger*. Podrá aquí el lector encontrarse, o re-encounterse, con la sutileza y la ironía de la escritora británica, con sus tramas precisas como mecanismos de relojería, con la disección inmisericorde de un tiempo en el que las costumbres, reguladas por rígidos códigos de comportamiento, asfixiaban las relaciones humanas.

LA DIVINA COMEDIA DE DANTE

WILLIAM BLAKE. ED. SEBASTIAN SCHÜTZE, MARIA ANTONIETTA TERZOLI. TASCHEN. 30 €
Pocas experiencias literarias hay como leer la *Divina Comedia* con las ilustraciones del poeta y artista romántico William Blake. Gracias a Taschen, ahora esto es posible. Las ilustraciones que incluye este libro están esparcidas por varias instituciones de todo el mundo. Son 102 y en ellas, como señalan Schütze y Terzoli, es posible ver tanto de Dante como del propio Blake, y de ahí avanzar hacia otros artistas que también encontraron inspiración en la obra maestra de Dante, como Miguel Ángel o Botticelli. El amor, la culpa, el castigo, la venganza, la redención. Los temas de siempre en su brillo original.

LAS FLORES DEL MAL

CHARLES BAUDELAIRE. ILUST. DE PAT ANDREA. LIBROS DEL ZORRO ROJO. 22 €
Los poemas fueron prohibidos en Francia por ofensa a la moral y las costumbres, pero lo impresionante es que hoy mantienen la fuerza de su rebeldía. Libros del Zorro Rojo,

sin embargo, ha querido añadir a la gran obra de Baudelaire –en edición bilingüe y con la emblemática traducción de Jaime Siles– las ilustraciones de Pat Andrea, directamente deslumbrantes, para este libro “saturnal, orgiástico y melancólico”.

CUENTOS COMPLETOS I (1864-1878)

HENRY JAMES. EDICIÓN DE EDUARDO BERTI. PÁGINAS DE ESPUMA. 39 €
No son pocos los que defienden que la maestría de James se dio sobre todo en el relato, y sin necesidad de incluir en esa denominación algunas de sus *nouvelles* maestras, como *Otra vuelta de tuerca* o *Los papeles de Aspern*. Este primer tomo de los cuentos completos de James a cargo de Eduardo Berti parece confirmar esa intuición. Los cuentos de James poco tienen que ver con los de sus antecesores (Poe, Mérimée) o los de sus contemporáneos (O.

Henri). En resumen, son cuentos perfectos, llenos de personajes contradictorios y de una atmósfera perfectamente construida. Y, por primera vez, están disponibles en un solo libro.

FRANKENSTEIN

MARY SHELLY. ARIEL. 22'90 €
El *Frankenstein* creado por Mary Shelley ha pervivido en la imaginación popular durante dos siglos. Iniciado por una autora intelectualmente precoz de dieciocho años como un relato de fantasmas, la dramática historia de Victor Frankenstein y su extraña criatura puede leerse como la parábola definitiva de la arrogancia científica. Esta edición de Frankenstein, meticulosamente revisada y anotada para científicos, creadores y curiosos, acompaña la versión original de 1818 del manuscrito con ensayos de estudiosos de primera fila que exploran los aspectos científicos, sociales y éticos de este maravilloso relato.

LA ENCICLOPEDIA

ED. GONZALO TORNÉ. DEBATE. 24'90 €
“Esta obra producirá seguramente con el tiempo una revolución en los espíritus, y espero que los tiranos, los fanáticos y los intolerantes no ganarán. Habremos servido a la humanidad”, enunciaba un orgulloso Diderot sobre su magna obra, una de las empresas intelectuales colectivas más importantes de la historia. El volumen, compilado por Gonzalo Torné y con prólogo de Fernando Savater, presenta por primera vez en español una antología de los artículos más significativos de la mítica *Enciclopedia* de Diderot y D’Alembert, un vislumbre que privilegia la temática moral y humanística (que incluye política y economía) y que hablan directamente al lector de hoy.



LA DIVINA COMEDIA DE DANTE

Vidas

ALGO EN LA SANGRE. LA BIOGRAFÍA DE BRAM STOKER

DAVID J. SKAL. ES POP EDICIONES. 30 €

Decía Stephen King que la aportación de Stoker al mito de Drácula es que, con él, el personaje “jadea con auténtica energía sexual”. Esta biografía busca la procedencia de ese jadeo, de esa voluptuosidad que habita la historia del conde transilvano. Y viene del mismo Stoker. De su sexualidad reprimida en un rincón de la sociedad victoriana, de donde emergió un personaje al que Skal hace más que justicia.

GEORGE LUCAS. UNA VIDA

BRIAN JAY JONES. RESERVOIR BOOKS. 23'65 €

Guste o no, lo cierto es que George Lucas transformó el cine, más allá de que creara a Luke Skywalker, Han Solo o Indiana Jones. Su visión innovadora forjó Pixar, Lucasfilm, Industrial Light&Magic y la tecnología THX. Pero para biografía se remonta al principio, cuando Lucas era sólo un desconocido dedicado al arte y ensayo. Un libro que muestra una vida despojada de fábula y la panorámica total de un momento clave en la historia del cine.

ISABEL LA CATÓLICA

GILES TREMLETT. DEBATE. 27'90 €

Comparada con Isabel I de Inglaterra, Catalina de Rusia o la reina Victoria, historiadores como Hugh Thomas sostienen que “ninguna mujer en la historia ha superado los logros” de Isabel la Católica. Giles Tremlett reivindica en este volumen la importancia de la “primera gran reina de



BRAM STOKER, GEORGE LUCAS, ISABEL LA CATÓLICA Y BRYAN CRANSTON

Europa” deteniéndose en su lucha por la corona de Castilla, la guerra contra los árabes y la conquista de América.

SECUENCIAS DE UNA VIDA

BRYAN CRANSTON. EDICIONES B. 20 €

El protagonista de *Breaking Bad*, Brian Cranston, desvela todos los “papeles” que la vida le obligó a asumir antes de convertirse en estrella. Así, fue un niño abandonado, trabajó como repartidor de periódicos, jornalero, fue sospechoso de asesinato, meritorio... Su autobiografía relata sin pudores los momentos difíciles que sufrió y cómo supo sobreponerse a todo, incluso a sí mismo.

CARAVAGGIO. UNA VIDA SAGRADA Y PROFANA

ANDREW GRAHAM-DIXON. TAURUS. 24 €

Genio incomprendido, revolucionario y pendenciero, la vida de Michelangelo Merisi da Caravaggio merece un Dumas o un Salgari para ser narrada con justicia: pocos desafiaron con tanto orgullo a las autoridades artísticas y políticas de su tiempo, ni vivieron con mayor desorden ni provocación. Graham-Dixon revisa de manera exhaustiva todas las fuentes posibles para ajustar el retrato de un creador atormentado y violento que hizo de su propia vida la mayor aventura.

MÚSICA

PALABRAS SIN MÚSICA. PHILIP GLASS. MALPASO. 24 €. En este año cargado de autobiografías, la del compositor estadounidense ha sido una de las más celebradas. Sincera, divertida y didáctica, nos enseña cómo se forja un genio.

LED ZEPPELIN. CHRIS WELCH. CÚPULA. 39 €. El veterano crítico de *Melody Maker* firma esta biografía de la legendaria banda de rock repleta de fotografías, documentos inéditos, carteles y despleables.

ROLLING STONES. P. MARGOTIN Y J.M. GUESDON. BLUME. 45 €. Un repaso a la extensa carrera de sus satánicas majestades a través de sus 365 canciones y la historia que se esconde detrás de cada una de ellas.

Viajes por el tiempo y el espacio

ESTAMBUL

ORHAN PAMUK. RANDOM HOUSE. 29'90 €

Puerta de entrada a Oriente y porosa frontera entre Europa y Asia, de ella dijo Napoleón: "Si la Tierra fuese un solo estado, Estambul sería su capital". *Estambul. Ciudad y recuerdos* es uno de los libros más célebres del Premio Nobel Orhan Pamuk, que elabora en él un retrato de esta ciudad asentada en las ruinas de un imperio perdido, con sus decrepitas mansiones con vistas al Bósforo. Desde la publicación original de la obra, Pamuk ha seguido ampliando su colección de fotografías de Estambul, seleccionando más de

vaje, ciencia, historia y cultura. Organizada en las secciones América y la Antártida, Europa y África, y Asia y Oceanía, *La vuelta al mundo en 125 años* explora la belleza, la complejidad, la riqueza, las ciudades históricas y los paisajes más escenográficos de nuestro planeta.

UNIVERSO

VARIOS AUTORES. PHAIDON. 49 €

Este es un libro de viajes, pero de viajes por el espacio y el tiempo. *Universo* explora cómo el hombre ha representado y comprendido el cosmos a lo largo de la historia, y lo hace a través de más de 300 foto-

reales. De los paisajes en los que trascurren la *Odisea* de Homero o *Gilgamesh* a los de *Juego de tronos*, o novelas como *Cien años de soledad*, 1984, de Murakami; *El cuento de la criada*, de Margaret Atwood, o *Nunca me abandones*, de Ishiguro, Laura Miller recorre con curiosidad de descubridora y pasión lectora esos contornos tan amados. En la misma línea, Nórdica publica el *Atlas de literatura universal* de Pedro García Martín, en el que Don Quijote ocupa un lugar de excepción.

CAVIAR, DIOSAS Y PETRÓLEO

LUIS PANCORBO. RENACIMIENTO. 21'90 €

Impenitente viajero, Luis Pancorbo, el primer español que pisó el Polo Sur, se propuso hace tres años dar la vuelta completa al Mar Caspio y visitar todos los países que se asoman a ese lago que es un mar (o a ese mar que es un lago) y del que apenas sabemos que abundan el petróleo y el caviar. Este libro es el resultado de lo visto y vivido en Rusia, Calmuquia, Dagestán, Azerbaiyán, Turkmenistán, Kazajistán e Irán, sin que falten las aventuras ni los motivos de asombro por los infinitos contrastes que depara su viaje.

EL ATLAS FANTASMA

EDWARD BROOKE-HITCHING. BLUME. 24'90 €

Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que los contornos del mundo se desdibujaban entre leyendas y mitos, mientras viajeros de imaginación portentosa rastreaban las huellas de seres mitológicos y continentes perdidos. Este *Atlas fantasma* da cuenta de ellos, de la Atlántida a la Isla de los Demonios y las Montañas de Kong. La misma aventura propone *Islas desconocidas. Un archipiélago de mitos, misterios, fantasmas y fraudes* (Geoplaneta, 22'90 €). Y si los sueños del lector van aún más lejos, el *Atlas de las constelaciones* (Errata Naturae, 24'90 €) nos desvela los secretos de las estrellas para no perderse jamás por complicado que resulte el camino.



LA VUELTA AL MUNDO EN 125 AÑOS

250 imágenes adicionales para incluirlas en esta nueva edición definitiva que además incorpora una introducción inédita.

LA VUELTA AL MUNDO EN 125 AÑOS

REUEL GOLDEN. TASCHEN. 399 €

Desde evocadoras imágenes en blanco y negro hasta la era digital, National Geographic reúne en estos tres volúmenes nacidos de los archivos de la publicación imágenes célebres e inéditas, así como ensayos fotográficos sobre viajes, vida sal-

gráficas, desde pinturas rupestres y manuscritos medievales a nebulosas y danzas astrales, sin olvidar obras de arte contemporáneo y animaciones, de Dürer y Van Gogh a Georgia O'Keeffe, de Joan Miró a Max Ernst.

MARAVILLOSOS MUNDOS LITERARIOS

LAURA MILLER. BLUME. 24'90 €

Existen territorios literarios más reales para los lectores que muchos pueblos vecinos

NÚMERO 1 EN EE. UU.

Michael Connelly

EL GRAN MAESTRO DE LA NOVELA NEGRA

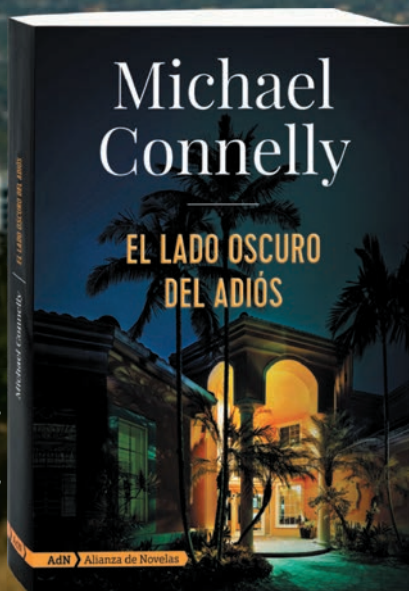


Foto: @Mark DeLong

«Decir que Connelly ha escrito otra obra maestra del thriller sería quedarse corto».

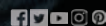
Associated Press

TÍTULOS ANTERIORES



AdN Alianza de Novelas

www.AdNovelas.com



Arte



ANDY WARHOL. EL ARTE MECÁNICO

LA FÁBRICA. VARIOS AUTORES. 38 €

Catálogo de la exposición organizada por la Fundación "la Caixa" y el Museo Picasso Málaga sobre el icono del arte pop, esta publicación cobra entidad propia como libro de arte para los interesados en el de Pittsburg. 250 obras en 272 páginas que muestran cómo Warhol supo mostrar como nadie la industrialización de la cultura en el siglo XX. El volumen se completa con ensayos de José Lebrero Stals, Robert Rosenblum y Rosalind E. Krauss entre otros.

THE ART OF THE EROTIC

PHAIDON. VARIOS AUTORES. 75 €

170 obras para resumir en un lujoso y cuidado ejemplar el arte erótico de todos los tiempos. Desde las escenas de Shuvalov en los vasos griegos, *El naciminetto de Venus* de Botticelli, pasando por las voluptuosas mujeres de Tamara de Lempicka o, más actuales, las de Freud, Gilliam Wearing o Tracy Emin. Todas ellas con completas fichas explicativas. El prólogo es de la periodista británica especializada en temas de sexo Rowan Pelling.

UN VAN GOGH EN EL GALLINERO

EDHASA. MAUREEN MAROZEAU. 18 €

La autenticidad del busto de Nefertiti, el robo de la *Gioconda* o el uso de un Van Gogh para tapar el cristal roto de un ga-

llinero son algunas de las divertidas historias que esconden las obras de arte que hoy vemos en los museos. Allí es donde deben estar, pero el camino hacia ellos en ocasiones esconde jugosas curiosidades. Estas doce inesperadas anécdotas que reúne la historiadora Maureen Marozeau, sin duda, merecen la pena.

EL ANIMAL ILUSTRADO

RICARDO MARTÍNEZ. LIBROS.COM. 40 €

El dibujante Ricardo Martínez dedica este precioso volumen a su gran pasión: los animales. Con prólogo de Julio Rey, el libro reúne dibujos realizados mediante la técnica del *scratchboard*, un laborioso método que implica boceto escaneado, pintado con lápiz de grafito, calcado en la plantilla y rascado con cuchilla (algunos llevan 40 horas de trabajo), mediante el cual da vida a este majestuoso zoológico en blanco y negro. Le impactará.

EL ARTE DE LA RIVALIDAD

TAURUS. SEBASTIAN SMEE. 23'90 €

El crítico y premio Pulitzer Sebastian Smees compone en este libro una historia del arte contada a través de las vidas paralelas de ocho artistas. Un estudio sobre las tensiones creativas inseparables de cuatro amistades entre artistas: Matisse - Picasso, Manet - Degas, Pollock - De Kooning y Freud - Bacon. Y, sobre todo, un libro que engancha y que, por momentos, ofrece adrenalina pura.

CURIOSIDADES ILUSTRADAS

ANIMALES FANTÁSTICOS Y DÓNDE ENCONTRARLOS.

J.K. ROWLING. ILUST. DE OLIVIA L. GILL. SALAMANDRA. 27 €. Edición ilustrada del compendio de animales mágicos reunidos por el magizoólogo Newt Scamander en 1927.

INTENSAMENTE AZULES.

JUAN MAYORGA. ILUST. DE D. MONTERO GALÁN. LA UÑA ROTA. 17'90 €. El dramaturgo firma su primer libro gráfico para contar una historia sobre el atrevimiento de mirar el mundo con nuevos ojos.

ATLAS DE UNA PASIÓN ESFÉRICA.

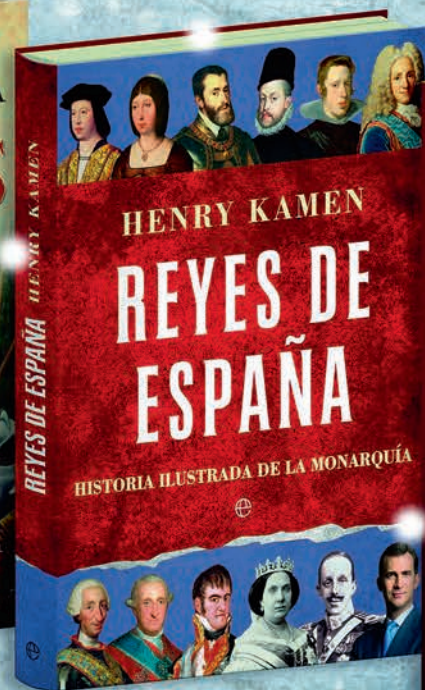
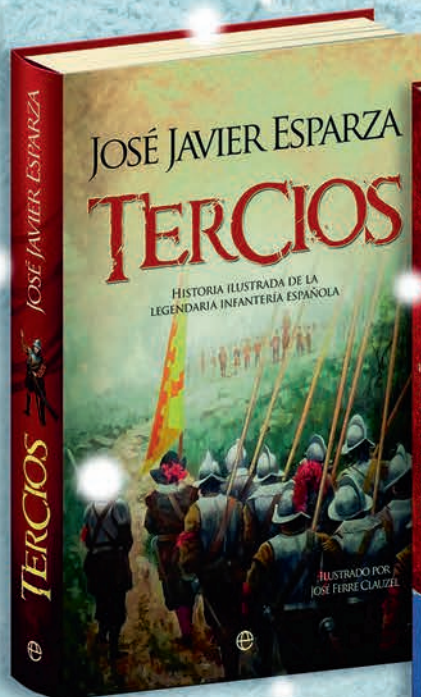
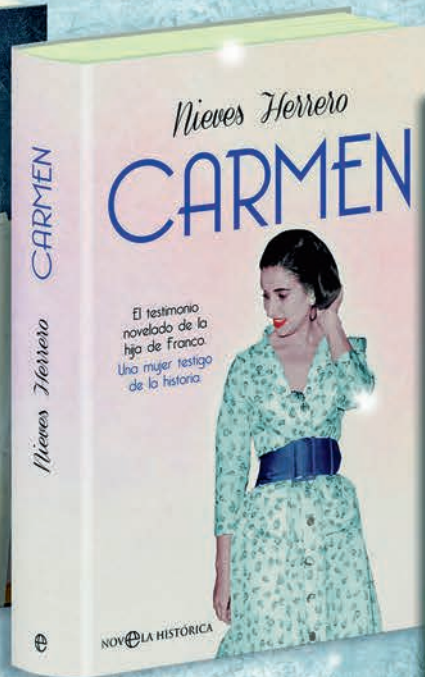
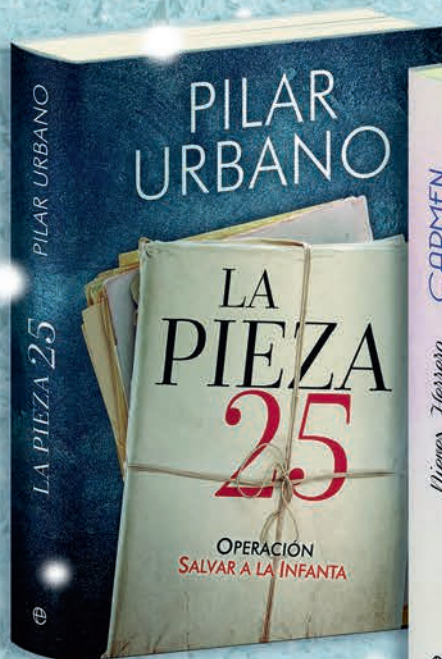
TONI PADILLA. ILUST. DE PEP BOATELLA. GEOPLANETA. 23'95 €. 24 historias de todo el mundo unidas por un nexo común: la pasión por el fútbol, que no entiende de fronteras ni de guerras.

FOTOGRAFÍA EN ESPAÑA (1839-2015)

CARMELO VEGA. CÁTEDRA. 39 €

Completo manual sobre la historia de la fotografía en nuestro país, actualizando enfoques, proponiendo nuevos ámbitos de debate y abriendo otras vías de análisis de la foto como fenómeno. Un exhaustivo recorrido (907 páginas) por los principales argumentos y discursos estéticos, corrientes de opinión y estrategias críticas, desde sus orígenes hasta la actualidad.

ESTA NAVIDAD REGALA LOS GRANDES ÉXITOS DE
la esfera  de los libros



www.esferalibros.com

Gastro

PAN DE PUEBLO

IBÁN YARZA. GRIJALBO. 22'90 €

Hay libros que son apasionadas declaraciones de amor, como este de Yarza consagrado al pan tradicional, pues en él se rinde homenaje a cientos de artesanos cuyos secretos descubre tras un viaje de 25.000 kilómetros por toda España. Yarza ofrece las recetas más destacadas de cada obrador; también fotografía miles de barras y hogazas, y recrea las aventuras vitales de panaderos de todo el país, historias con mucha miga y el olor a recién hecho, a madrugada y a verdad.

¡BUENAZO!

GASTÓN ACURIO. DEBATE. 19'90 €

El peruano Gastón Acurio, uno de los más destacados chefs del mundo, confiesa al comienzo del libro que éste nació “hijo de una nostalgia que recuerda los momentos más felices de la vida gracias a la cocina”. Y con eso, con nostalgias, nuevos sabores y confesiones inesperadas (como cuando pide perdón a la papa rellena por lo que le hizo la primera vez que la cocinó), Acurio guisa un volumen succulento y divertido que se aventura en las raíces de la cocina andina (parihuelas, causas, cebiches, anticuchos) para ofrecer también variantes de cada plato con nuevos ingredientes.

EL ARTE DE COMER BIEN

HEMSLEY HEMSLEY. JUVENTUD. 31 €

Los lectores interesados en la alimentación desde el punto de vista de lo saludable están de enhorabuena: las hermanas Jasmine y Melissa Hamsley acaban de publicar en España *El arte de comer bien*, con 150 recetas saludables. Popularísimas en Gran Bretaña, donde cuentan con un programa de televisión que ha llegado a rondar el millón de espectadores y que se emite en 28 países, enseñan cómo surtir la



cocina para convertirla en un oasis de salud y cómo preparar deliciosos platos, sin atreverse a reinventar la paella, como hizo hace unos meses el polémico Jamie Oliver.

REPOSTERÍA VEGANA

DELANTAL DE ALCES. OBERON. 18'95 €

¿Se imaginan un delicioso chocolate a la taza elaborado sin productos de origen animal? ¿Y unas natillas sin huevos ni leche? Aunque hace tiempo que el veganismo dejó de ser una moda para convertirse en un modo de vida, los animalistas no cuentan con muchos libros de cocina, sobre todo en cuestión de repostería. Un vacío que alivian Cristina Martínez y Lluís Cortes, responsables del blog Delantal de Alces, al reunir sus mejores recetas, con ingredientes alternativos para golosos sin complejos.

LOS VINOS DE GALA

VV. AA. TASCHEN. 41 €

“Mi ley es el vino y es el buen humor”, cantaba el poeta persa Omar Khayyam y

si de algo andaba sobrado Salvador Dalí era de eso, de ingenio y de buen humor. De ahí que, tras el éxito de *Les diners de Gala*, en 1977 se embarcara en *Los vinos de Gala*. Taschen reproduce ahora el facsímil de aquella edición, en la que el genio describe una decena de regiones viticultoras para lanzar a continuación su daliniana clasificación del vino basada en la experiencia emocional: vinos de gozo, de púrpura, de esteta, de lo imposible. Surrealismo, puro juego. Dalí.

GUÍA METRÓPOLI

VV. AA. UNIDAD EDITORIAL. 11'90 €

Los aficionados a la gastronomía capitalina tienen desde hace once años una cita ineludible en los quioscos con la Guía Metrópoli, imprescindible para saber dónde y qué “Comer y beber en Madrid 2018”: cocina de autor, mesas del poder, restaurantes especializados, casas de comida, tapas, picoteo ligero, vegetarianos... todos los fogones relevantes, conocidos o por descubrir, ocupan su lugar en este sabroso menú que combina información, conocimiento y placer. Una delicia que también incluye coctelerías, y las mejores tiendas, bodegas y mercados de la región.

BOTÁNICA PARA BEBEDORES

AMY STEWART. SALAMANDRA. 29 €

Este volumen abre sus páginas a un mundo nuevo a los dipsómanos de todo tipo y condición ya que, según la autora, las licorerías son en realidad invernaderos maravillosos, una suerte de mágicos jardines botánicos espirituosos. Así, del agave del que surge el pulque, el tequila y el mezcal a la uva, pasando por la manzana, la cebada e incluso la amapola del opio, Stewart desgrana historias de las plantas y su relación con el alcohol, anécdotas y recetas de cócteles que divierten y no intoxican.

Laëtitia o el fin de los hombres

IVAN JABLONKA

LA
INQUIETANTE
RECONSTRUCCIÓN
DE UN **CRIMEN**
QUE CONMOCIONÓ
A UN PAÍS

Mas de 75.000
ejemplares vendidos
en Francia

PREMIO MÉDICIS
PREMIO LE MONDE 2016

“Laëtitia merece estar
al lado de los libros de
Patrick Modiano y
de Pierre Bourdieu”
Marie-Laure Delorme,
Le Journal du Dimanche




ANAGRAMA



libros del
Zorzal

SERIES

WESTWORLD. 1ª TEMPORADA. HBO. 47'99 €. La serie creada por Jonathan Nolan y Lisa Joy a partir del filme homónimo de Michael Crichton de 1973 es una compleja reflexión sobre la inteligencia artificial y un sentido homenaje al western clásico.

EL ALA OESTE DE LA CASA BLANCA. NBC. 75'99 €. El inminente estreno del debut como director del reputado guionista Aaron Sorkin, *Molly's Game*, es una excusa perfecta para recuperar su televisiva obra maestra. La serie muestra los entresijos del trabajo diario en la Casa Blanca.

BETTER CALL SAUL. TEMPORADAS 1, 2 Y 3. AMC. 37'99 €. El *spin-off* de *Breaking Bad* centrado en el personaje del abogado y estafador Saul Goodman, fantásticamente interpretado por Bob Odenkirk, ha ido mejorando con el paso de las temporadas.

THE LEFTOVERS. HBO. 62'69 €. Tras el magnífico y ambiguo final que Damon Lindelof y Tom Perrota otorgaron a su desoladora serie sobre la desaparición de un 3% de la población, ya se puede disfrutar al completo de una de las creaciones más rompedoras de la década.

HISTORIAS PARA NO DORMIR. TVE. 23'94 €. Historias para temblar, para sonreír y para pensar. La mítica serie de Chicho Ibañez Serrador, rodada en los años 70 y 80, aborda el terror desde distintas perspectivas y con capítulos autoconclusivos. Un antecedente directo de la popular *Black Mirror*.

Películas



ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE

RAN

AKIRA KUROSAWA. DIVISA HOME VIDEO. 16'99 €
La obra maestra de Akira Kurosawa regresa en una impecable restauración en 4K que da brillo a su poderoso apartado visual. Ambientada en el Japón del siglo XVI y basada en *El Rey Lear* de Shakespeare, *Ran* nos cuenta la historia del poderoso Hideotora Ichimonji que, viejo y cansado, decide abdicar y pasar el poder a sus tres hijos. La presente edición viene acompañada de entrevistas con el director de fotografía Ahoji Ueda y la actriz Mieko Harada y piezas audiovisuales sobre Kurosawa y sobre el arte de los samurais.

EL JOVEN LINCOLN

JOHN FORD. LA AVENTURA. 12'99 €
Tras la impecable edición de *La puerta del cielo* (Michael Cimino, 1980), *La Aventura* da continuidad a su sección de Clásicos con este título de 1939 que se presenta por primera vez en formato de alta definición, con extras exclusivos y un libreto de 64 páginas con textos de Quim Casas y Carlos Lo-silla. Un clásico de la cultura norteamericana que supuso la primera colaboración entre John Ford y Henry Fonda.

LOS CUENTOS DE HOFFMANN

MICHAEL POWELL Y EMERIC PRESSBURGER. A CONTRACORRIENTE. 13'29 €
Oso de Plata en el Festival de Berlín, Premio Especial del Festival de Cannes y nominada al Oscar a la Mejor Dirección Artística y al Mejor Vestuario, este musical de 1951 basado en la ópera de Jacques Offenbach llega con una cuidadísima restauración realizada por The Film Foundation

bajo la supervisión de Martin Scorsese. Las tres historias de amores quebrados del estudiante universitario Hoffmann como nunca las habíamos visto.

ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE (40 ANIVERSARIO)

STEVEN SPIELBERG. SONY PICTURES. 94'99
Edición de lujo del clásico de la ciencia ficción de Steven Spielberg, que incluye las tres versiones de la película tanto en formato UHD4K como en Blu Ray, además de infinidad de extras: entrevistas con herederos como J. J. Abrams y Denis Villeneuve, escenas eliminadas, vídeos caseros del propio Spielberg, *storyboards*, *making off*...

DUNKERQUE

CHRISTOPHER NOLAN. WARNER BROS. 26'95 €
El 19 de diciembre tiene lugar el lanzamiento doméstico de una de las películas del año. El complejo dispositivo narrativo que creó Nolan para transmitir al espectador el terror y la desesperación que vivieron las tropas aliadas durante la evacuación de la playa de Dunkerque en la Segunda Guerra Mundial llega en cuatro formatos diferentes. El director británico, que rodó en la más alta definición de películas Imax y 65mm, recomienda el Ultra HD Blu Ray 4K.

TRILOGÍA EL PLANETA DE LOS SIMIOS

VV. AA. 20TH CENTURY FOX. 39'87 €
Ideada como una precuela de *El planeta de los simios* (1968), esta trilogía ha acabado siendo un magnífico ejemplo de cómo el cine de entretenimiento norteamericano puede hablar de tú a tú con la mejor tradición del western y el cine bélico.

Discos

DOLCE DUELLO

CECILIA BARTOLI & SOL GABETTA. DECCA. 18'99 €

Dos figurones de la clásica juntos: la mezo Cecília Bartoli y la violonchelista Sol Gabetta. Con su duelo, tan amistoso, otorgan nuevo esplendor a las melodías de Vivaldi, Händel, Albinoni, Boccherini y Gabrielli. Además, incluyen tres arias de Caldara y Porpora jamás grabadas antes. Detrás de la belleza y del resultado, se esconde el profundo esfuerzo de investigación de las partituras y de su interpretación, poniendo en pie de igualdad el violonchelo y la voz, que se engrazan a la perfección.

DIAMONDS

ELTON JOHN. UNIVERSAL. 46'50 €

Coincidiendo con el 50º aniversario de la asociación compositiva entre Elton John y Bernie Taupin se publica esta edición de lujo con gran parte de su repertorio más célebre. Contiene varios cds, un libro e ilustraciones del intérprete de temas como *Your Song*, *Candle In The Wind*, *Don't Go Breaking My Heart* y *Can You Feel The Love Tonight?* Y, por primera vez en una colección de Elton John, el dueto con George Michel en el clásico *Don't Let The Sun Go Down On Me*.

SINFONÍAS DE LA MAÑANA. VOL. 2

MARTÍN LLADE. WARNER. 27'99 €

El carismático conductor de Sinfonía de la Mañana de Radio Clásica vuelve con un segundo volumen que agrupa sus relatos sobre músicos y partituras. Con su lectura, aranca cada mañana su programa. El primer volumen fue un exitazo. Así que ahora repite fórmula con un libro y dos cedés en los que concurren Bach, Brahms, Schumann, Verdi, Tárrega, Rossini, Strauss, Vivaldi, Buxtehude, Elgar, Falla...

BERNSTEIN. REMASTERED EDITION

SONY CLASSICAL. 198'50 €

La discográfica Sony empieza a caldear el centenario del nacimiento de Leonard Bernstein con una colección de cien cedés. que rastrean exhaustivamente su dobe



faceta como artista. Como director, documenta su dominio del repertorio clásico. Y, como compositor, aflora su talentosa diversidad, no del todo valorada todavía.

ULTIMATE CHRISTMAS

FRANK SINATRA. CAPITOL. 16'99 €

En sus seis décadas de carrera, Frank Sinatra realizó más de 1.400 grabaciones y cosechó, entre otros, 31 discos de oro y 9 de platino. Al margen de estadísticas, La Voz homenajeó, cómo no, los días navideños en temas como *Santa Claus Is Coming To Town*, *White Christmas*, *Jingle Bells*, *The First Noël* y *The Little Drummer Boy*, entre otros 20 clásicos que ahora recopila Capitol. Puede que resulten empalagosos pero Sinatra los hace más que digeribles.

SCHUBERT

MUTTER-TRIFONOV. DEUTSCHE GRAMMOPHON. 16'99 €

Efervescente tándem el que forman el joven pianista Daniil Trifonov y la violinista Anne-Sophie Mutter. Se han aliado bajo el prestigioso sello amarillo a propósito de Schubert (*Quinteto para piano D667 'La trucha'* y *Trío para piano, violín y chelo, D897*). El ensamblaje de ambos es perfecto, en la técnico y en lo estético. Les acompañan Hwayoon Lee, Maximilian Hornung y Roman Patkoló, todos pupilos de Mutter.

VIDEOJUEGOS

SUPER MARIO ODYSSEY. NINTENDO.

59'90 €. El célebre fontanero viaja al planeta Tierra en un videojuego de mundo abierto para Nintendo Switch que bebe directamente de los clásicos *Super Mario 64* y *Super Mario Sunshine*.

HORIZON: ZERO DAWN.

GUERRILLA DAWN. 49'90 €.

Aventura de acción ambientada en un mundo post-apocalíptico en el que las máquinas son la especie dominante del planeta.

NIER AUTOMATA. PLATINIUM GAMES.

69'90 €. Los androides 2B, 9S y A2 luchan para recuperar el mundo que los humanos han abandonado en un trepidante juego de acción en tercera persona.

WOLFENSTEIN 2: THE NEW

COLOSSUS. MACHINE GAMES. 69'90 €.

Ambientado en un universo alternativo en el que los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, la continuación de *The New Order* es el *shooter* de la temporada.

ASSASSIN'S CREED ORIGINS.

UBISOFT. 69'90 €. La saga más cotizada viaja al Antiguo Egipto para narrar el origen de la Orden de los Asesinos con un nuevo protagonista experto en el manejo del arco.

NIOH. TEAM NINJA. 39'90 €.

Acción y rol se dan la mano en este espectacular juego que recrea batallas a vida o muerte entre samurais del siglo XVI.

Los libros de divulgación musical se dividen en dos grupos: los que contienen pentagramas y los que no. A los de ciencia les pasa lo mismo con las fórmulas matemáticas. ¿A qué grupo pertenece este *Beethoven* de Jan Swafford? A uno intermedio: el de los que sí llevan corcheas, pero da igual, porque la inmensa mayoría de sus 1.500 páginas están dirigidas a personas que no leen música. Hay algunos pentagramas aquí y allá y no faltan análisis bastante minuciosos de algunas obras, pero el tono general es cercano al lector y al propio Beethoven a quien, más que estudiar, parece que acompañamos.

Al situarse en la tierra de nadie entre la musicología académica y el periodismo musical, el profesor Swafford ha conseguido hacer una monografía seria que, sin embargo, se lee con facilidad y a menudo con avidez. En determinados capítulos, el libro se acerca incluso a lo que en Boston llamarían un *page-turner*, uno de esos que nos cuesta dejar en la mesilla.

A algún estudioso le parecerá que está demasiado narrado y que la obsesión por el relato prima a veces sobre la pulcritud del dato bien documentado, pero lo cierto es que Swafford no abandona nunca la honestidad histórica ni la dignidad musical.

Escribir de música para el público en general es muy difícil, porque la materia es tan abstracta que se te escurre entre los dedos si la tratas con el respeto debido o se te pringa de metáforas groseras si la intentas agarrar. Swafford ha sabido librar-se de lo uno y de lo otro.

Jan Swafford (Chattanooga, Tennessee, 1946), formado en Harvard, Yale y Tanglewood, es profesor de composición y musicología del Conservatorio de Boston. Colabora en medios de comunicación, escribe notas al programa para la Sinfónica de Boston y otras orquestas y es autor de dos biografías de éxito: sobre su compatriota Charles Ives y sobre Brahms. Ha dedicado 12 años a escribir esta tercera sobre Beethoven que Houghton Mifflin publicó en

Ludwig van”, como diría Alex en *La naranja mecánica*, pero se nos presenta de manera que podemos tratarlo con más familiaridad. Dice Swafford que le interesa mostrarnos “no al mito, sino al músico y al hombre”. El libro no contiene revelaciones nuevas, documentos inéditos ni interpretaciones inesperadas. Se limita a recopilar el estado de la cuestión con eficacia y a veces con pasión, como contagiado del espíritu vehemente de su biografiado.

Beethoven no se dejó arrastrar por estos acontecimientos, sino que cabalgó sobre ellos y se puso por delante en las célebres tres etapas creativas a las que todo historiador beethoveniano acaba ciñéndose. Primero, hasta el cambio de siglo, asunción y dominio del mundo clásico, el de Haydn y Mozart. Es el Beethoven virtuoso del piano, legendario improvisador y respetado compositor de las primeras sonatas, cuartetos y sinfonías.

Segundo, a partir aproximadamente del llamado “testamento de Heiligenstadt”, en 1802, el Beethoven heroico, el músico que se va quedando sordo y, entretanto, inventa una manera de remover emociones mediante la música con potencia inaudita. Es la época bonapartista de los grandes avances sinfónicos (la *Heroica*, la *Quinta*, la *Sexta*, la *Séptima*), de las sonatas apasionadas y de los cuartetos de grandes dimensiones. Y, tercero, en torno a la redacción de la célebre “Carta a la amada inmortal”, en 1812, el Beethoven casi

completamente sordo, que ha perdido la esperanza de formar familia y se recluye en una música nueva, más allá de toda pasión, que, de tan íntima, acaba subiéndose por encima de todo su siglo y del siguiente.

Paralelamente, Beethoven lidió como pudo con su sordera progresiva y con su torpeza para el intercambio social, que le impidió conocer el amor y disfrutar de la vida familiar. Su carácter espinoso le impidió igualmente convertir en afecto de personas concretas el inmenso prestigio que ganó como músico.

Beethoven

JAN SWAFFORD

Traducción de Juan Lucas

Acantilado. Barcelona, 2017

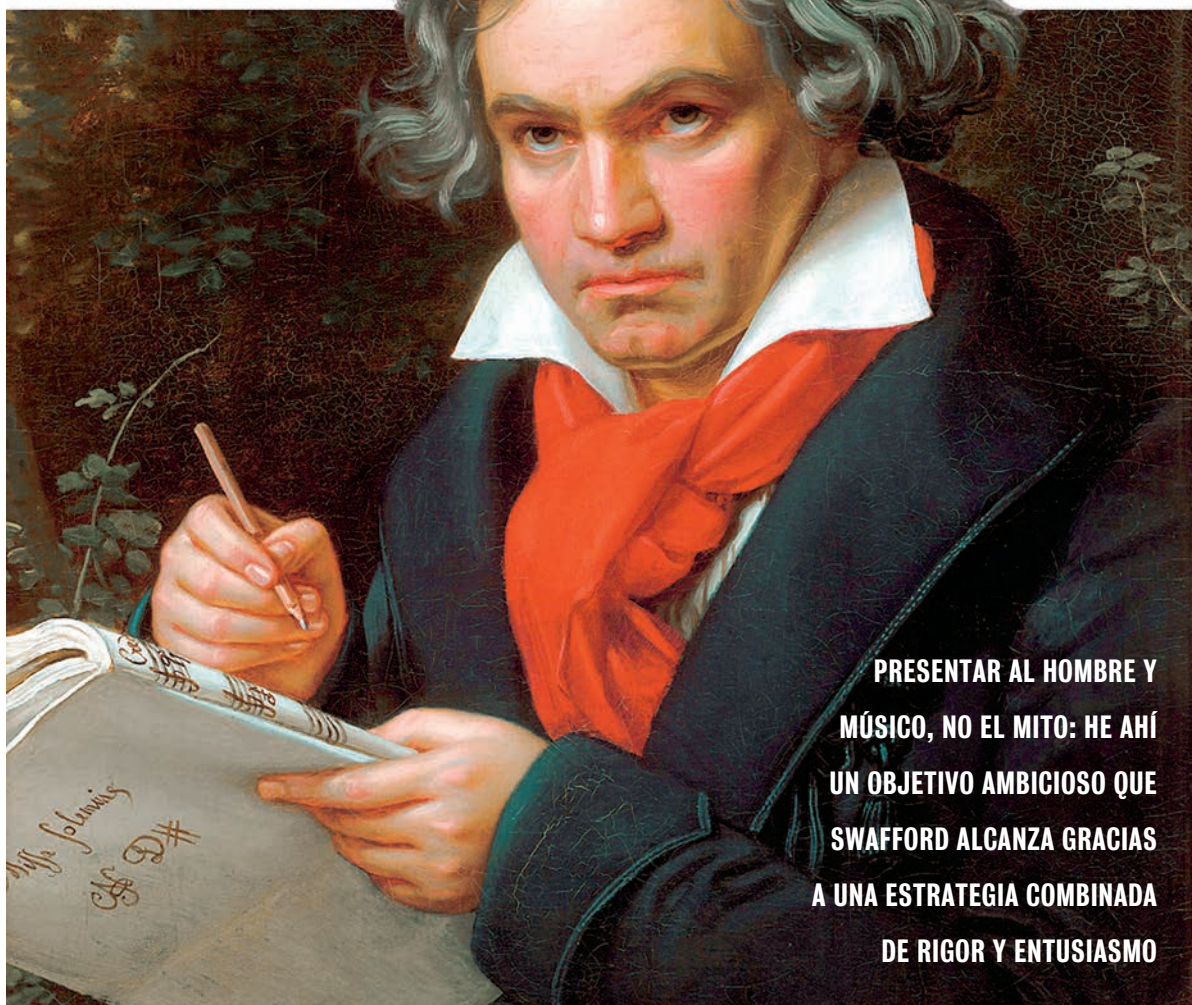
1.456 páginas, 45 €

Tormento y triunfo

Massachusetts en 2014 y Acantilado presenta ahora en España con el cuidado editorial que le caracteriza. El lenguaje de la versión española fluye con suavidad, incluidas las partes de jerga musical. Es obra del polifacético Juan Lucas, escritor, guionista, cineasta y libretista de ópera, además de director de la revista especializada *Scherzo* y fundador de *La Quinta de Mahler*, una novedosa tienda de música que tanto tiene de tienda como de foro.

El Beethoven de Swafford es el que ya conocemos, “el viejo

Beethoven viene al mundo en los años 70 del siglo XVIII, la década prodigiosa de la cultura germánica. Su Alemania es la de Kant y Goethe y su Viena, la de Haydn y Mozart. Como otros espíritus despiertos de su época, Beethoven se incendió como un arco voltaico entre dos polos opuestos, ambos igualmente cegadores: la luz de la Ilustración y el aluvión de emociones emancipadas que afloraron en dos oleadas: primero el *Sturm und Drang* y, en seguida, el movimiento romántico. Pero, a diferencia de casi todos los demás,



**PRESENTAR AL HOMBRE Y
MÚSICO, NO EL MITO: HE AHÍ
UN OBJETIVO AMBICIOSO QUE
SWAFFORD ALCANZA GRACIAS
A UNA ESTRATEGIA COMBINADA
DE RIGOR Y ENTUSIASMO**

Además de poseer un extraordinario genio creador —y una incompetencia para la vida igualmente extraordinaria!—, Beethoven era consciente de ello y se juramentó para llevar ese don lo más lejos posible. La tarea resultó ser hercúlea, tanto como la de Bach. La diferencia está en el talante. Bach la abordó con la calma del patriarca esclarecido y en su calidad de probo funcionario al servicio del príncipe. Beethoven, en cambio, se arroja a ella con la exaltación del revolucionario iluminado, personificando el mito del

artista-héroe que, en solitario, y con gran sacrificio personal, produce obras de arte apabullantes. Ejemplifica también Beethoven la deificación del artista, madre de la afectación y el esnobismo que, desde entonces, azota el arte musical y siembra de vanidad las butacas de los auditorios y los palcos de los teatros de ópera, pero nada de esto es achacable a Beethoven ni a los demás músicos, sino más bien a los ministros de su culto.

Esta es la apasionante peripetia que llena las páginas de este libro. *Tormento y triunfo* es el

subtítulo que leemos en la portada interior de la versión española. En la original, iba en portada (*Beethoven. Anguish and Triumph*). Presentar al hombre y al músico, no el mito: he ahí un objetivo ambicioso que Jan Swafford alcanza gracias a una estrategia combinada de rigor y entusiasmo. En el libro, la vida de Beethoven se narra y, además, se recorre. La cercanía de la redacción da lugar a un trascurso tanto como a un relato. Las composiciones no se tratan aparte, sino que emergen con naturalidad de ese mismo recorrido

vital y se muestran, por lo tanto, embebidas en su contexto. Con las composiciones de Beethoven, Swafford hace lo único que cabe hacer razonablemente con las obras de arte, máxime las de esta envergadura: vivirlas.

Se lanza a conocerlas, a asombrarse con ellas y, sin perder la distancia propia del cicerone, a gozarlas, con la esperanza —cumplida— de que el ejercicio resulte contagioso. ¿Está todo Beethoven? Casi. La vida se cuenta con mucho detalle y todas las obras importantes están tratadas y comentadas. **ÁLVARO GUIBERT**

En la primera línea de *La muerte y la primavera* (uno de los libros más importantes de la literatura catalana e ibérica de la segunda mitad del siglo XX, si bien lo más exacto sería situarlo en un contexto europeo), un cuerpo se desnuda al pie de un árbol para entrar en el agua. Entonces, el narrador dice que le daba miedo “que el aire, al vaciarse del estorbo que era yo, se enfureciese”. Y uno sospecha que ese arranque escrito por Mercè Rodoreda (Barcelona, 1908- Girona, 1983) libera gran parte de las fuerzas que se van a disputar el terrible territorio textual que es la novela, hecha de cuerpos mutilados o deseantes o ultrajados o indefensos; de elementos atmosféricos míticos y arquetípicos, pero extrañamente reinterpretados en claves que no logramos fijar del todo, porque el misterio de estas páginas es grande; una novela, en fin, atravesada por una historia de rebeldía que requiere decisiones radicales de su protagonista y, sin embargo, sólo puede conducir al desenlace que insinúa el binomio del título.

Con todo, hay varias formas de muerte en la vida y en las vidas imaginarias de los persona-



BUTLETTI

La muerte y la primavera

MERCE RODOREDA

Traducción de Eduardo Jordá. Club Editor
Barcelona, 2017. 358 páginas. 22'95 €

jes que pueblan *La muerte y la primavera*: se puede morir a manos de los otros, a manos de uno mismo o a manos del Poder. Puede, incluso, morir quien encarna al Poder. Es más difícil suponer que alguna de esas formas de muerte garantice alguna de libertad o la reordenación del mundo. En todo caso, todas estas ideas se insinúan en el mismo momento de empezar a leer esta parábola de parábolas.

La historia del manuscrito de *La muerte y la primavera*, íntimamente enlazada a la vida de

Mercè Rodoreda, es apasionante. Eduardo Jordá la explica bien en su Posfacio: publicada por primera vez en 1986, por lo tanto a título póstumo, estamos ante una obra escrita mucho antes y que su autora dejó inacabada o, como matiza Jordá, “incompleta”.

Sin embargo, su estructura es precisa hasta tal punto que los apéndices que incluye esta edición, formados por más de cien páginas de versiones alternativas, capítulos desechados o larvarios, etc., son innecesarios para recibir el impacto crudísimo del libro (aunque tienen enorme valor

literario, e insinúan posibilidades fascinantes). La novela transcurre en un tiempo y un espacio indeterminados, irreales; hay un pueblo y una orografía, y en ese territorio hay un señor cuya casa está en lo alto, y un río, y un hombre preso por decir lo que no debe decirse, y otros hombres con el rostro desfigurado que viven apartados del resto de la comunidad.

El protagonista seduce a su madrastra y tiene una hija que nace tocada por la imperfección física; el protagonista ha visto a su padre morir a manos de los otros, que no le han permitido morir sólo, que han querido rellenar su cuerpo de cemento.

Sobre todo, en ese “otro lugar” que funda *La muerte y la primavera*, el deseo queda señalado como el gran enemigo social. Desear es constituir una amenaza, y se paga con dureza.

Jordá, que firma una traducción espléndida, ha tenido que enfrentarse a una prosa única, sin precedentes ni equivalencia inmediata: el catalán de Rodoreda fluye aquí excéntrico, una cuerda paralela a cualquier formulación literaria de la misma lengua. Sus repeticiones y fórmulas copulativas se sitúan entre la letanía y la memoria enajenada. “No hay palabras... Se tendrían que hacer”, leemos hacia el final del libro.

La muerte y la primavera hace nuevas palabras con palabras antiguas, construye nuevos mitos indiscifrables con viejos mitos que han fundado instituciones, tecnologías y guerras. Que esta materia textual logre fluir en castellano es extraordinario y una noticia importante.

Por último, y para situar al lector, recordemos que la crítica ha vinculado esta novela a Kafka, algo que se entiende (su negrura, su naturaleza parabólica...) pero es insuficiente. Las coordenadas para entender *La muerte y la primavera* están en ella misma, acaso también en la obra completa de Rodoreda, y desde luego en el propio carácter artístico de la autora, que aquí se vuelca por completo de un modo herido e hiriente. Traducir el mundo en otro mundo que es, al mismo tiempo, traducción del propio yo: esto es *La muerte y la primavera*, y por eso su lectura es desoladora e inolvidable. **NADAL SUAU**

TRADUCIR EL MUNDO EN OTRO MUNDO QUE ES, AL MISMO TIEMPO, TRADUCCIÓN DEL PROPIO

YO: ESTO ES LA MUERTE Y LA PRIMAVERA, UNA LECTURA DESOLADORA E INOLVIDABLE

Siete libros para regalar... felicidad.



Para que las personas a quienes amamos
sean más felices... ahora y mañana.

www.palabrasaladas.com

De Javier Sierra (Teruel, 1971), sabíamos su querencia por las sociedades secretas, por los iluminados, por la creación de tramas que viven por sí mismas como elementos narrativos de primer orden en su género. Tramas que le sirven y mucho en ese esfuerzo de contar con amabilidad “lo desconocido”.

Evidentemente, todo esto forma parte del “universo Javier Sierra”, y entenderlo es un pacto que rubricamos cuando accedemos a él en sus libros (*La pirámide inmortal*, *El maestro del Prado*, *El ángel perdido*, *La dama azul*, *La cena secreta...*) o sus divulgaciones. Sus escritos gozan de un público fiel a un autor eficaz y creíble en los asuntos sobre los que trabaja de forma rayana al estajonismo.

Ocurre que en *El fuego invisible*, Sierra se gusta y se cuida de conducirnos por otros nervios narrativos que tenía escondidos y que tocan la filología, los accesos trascendentales de Valle-Inclán, los libros de viejo y una preocupación por pensar la literatura y sus poderes “divinos” (sic). Es, por así decirlo, una obra de cierta madurez en el género en la que hay un cuestionamiento continuado sobre la escritura, sobre el escritor y el compromiso del poeta con la magia. También es un homenaje a la lengua, y al valor sacrosanto de cada palabra en sí, aunque este punto pueda pasar desapercibido a la mayoría.

Sorprende el absorbente uso de la primera persona mediante su protagonista, el joven lingüista David Salas, quien en

El fuego invisible

JAVIER SIERRA

Premio Planeta. Planeta
Barcelona, 2017

480 pp., 21'90€. Ebook: 12'99€



un extraño viaje a Madrid se ve envuelto (primer tópico) en las actividades de un conciliábulo llamado “La Montaña Artificial” y liderado por una escritora de misterio, Lady Goodman, que mantiene con la historia familiar de Salas una curiosa relación. A partir de entonces, los acontecimientos se

precipitan a la manera del género (un descubrimiento lleva al otro, de una a otra latitud), y David Salas, eminente filólogo del Trinity College de Dublín, ya cae en los resabios “novelísticos”. Es esta una novela sostenida en dos basamentos que le dan sentido: la búsqueda del Santo Grial en la Península ibérica y la del fuego del acto literario.

Es de justicia reseñar, asimismo, que en lo tocante al misterio como tal, Javier Sierra no decepciona, aunque, a cambio, nos hace desfilar a una serie de perso-

protagonista como último estandarte de una familia literaria conectada con lo invisible.

Sólo este recurso nos anuncia la “muñeca” del turolense en otro tipo de escritura más intimista, menos comercial, pero que le augura otro venero creativo sin renunciar a lo esotérico como telón de fondo.

La estructura de los capítulos es simple (acaso hay una serie de e-mails intercalados que vienen añadir orden y cronología), pero todo en favor del capítulo/sorpresa en el que, a cada descubrimiento de los autores, accedemos a un dato desconocido sobre una parroquia perdida en

el Pirineo de Huesca o un códice medieval, o a cualquier secreto histórico que va animando la narración hasta llegar a un final que “se huele”, se intuye, desde el último tercio, pero que se asume como inevitable y necesario.

Ciertamente, a *El*

fuego invisible le sobran personajes y acontecimientos secundarios, que ralentizan y hasta dispersan la lectura.

El libro, por cierto, guarda ciertas concomitancias con *Los amigos del crimen perfecto* de Andrés Trapiello en el uso grupal de bibliófilos y la metaliteratura de género. El ganador del último Planeta es un libro inteligente que sube por contraste –y por sensibilidad del autor en el abordaje de asuntos tangenciales– el nivel medio de los superventas. Mezclar trascendencia con aventura es cosa complicada, insisto, pero a ratos Javier Sierra lo logra cuando el misterio es el propio Hombre puesto frente al infinito. **JESÚS NIETO JURADO**

**ESTE PREMIO PLANETA
ES UN LIBRO INTELIGENTE
QUE SUBE EL NIVEL
MEDIO DE LOS SUPERVENTAS,
MEZCLANDO CON ACIERTO
AVENTURA Y TRASCENDENCIA**

najes (los miembros de la sociedad secreta, directores de museo y hasta videntes) que, de maniqueos, bajan el nivel general de la credibilidad que podríamos dar a estos detectives aficionados en pos del grial.

Ya se ha dicho que hay madurez en Sierra, y se ve en el tono confesional del

¿Quieres uno
de los mejores libros
de la temporada?

Suscríbete a elcultural.es y te lo enviamos

EL CULTURAL

Solo
25 €
al año

Joan Miró. *Tête, oiseau / Cabeza, pájaro*, 1976.
Colección particular en depósito temporal.
© Successió Miró 2017



MIRÓ

COLECCIÓN PERMANENTE

SALA RECOLETOS

Paseo de Recoletos, 23. Madrid

T 91 581 61 00

Lunes: de 14 a 20 h

Martes a sábados: de 10 a 20 h

Domingos y festivos: de 11 a 19 h

Síguenos en:   
www.fundacionmapfre.org

FM Fundación **MAPFRE**

El club de los mentirosos



WSJ

MARY KARR

Traducción de Regina López Muñoz

Periférica & Errata Naturae, 2017. 520 pp., 23€. Ebook: 8'99€

Todas las familias con más de un miembro son disfuncionales, afirma en el prólogo de este peculiar libro de memorias su autora, Mary Karr (Groves, Texas, 1955). Si bien esta aseveración no exenta de humor es indiscutible, también lo es que no todas las familias lo son en la misma medida y que el clan de los Karr, sin duda, se lleva la palma en el ranking de disfuncionalidad de la literatura reciente. Ahora bien, el gran mérito de *El club de los mentirosos* (1995) no parece solo achacable a la historia en sí, por llamativa que resulte, sino a la elección de montar el relato familiar a través de los recuerdos de la pequeña Mary, recuerdos sinuosos, a ratos confusos, a ratos excéntricos, en

los que predomina un ligero tono de desenfado y rebeldía, parejo a la sorpresa ante el descubrimiento de que contar con unos padres que te quieren no es un cheque en blanco que proporcione seguridad o protección.

Entre un pequeño pueblo de Texas y otro de Colorado, el lector asistirá a un desfile a veces esperpéntico de tragedias varias, entre ellas la agonía de una abuela temible, un huracán, un incendio devastador, una tormenta de langostas, el alcoholismo creciente de la madre, el no menos creciente del padre, abusos sexuales de supuestos cuidadores, peleas y más peleas. Sin embargo, hay tal generosidad en la manera de es-

cribir de Karr, late en ella un deseo tan intenso de completar con nombres aquello que suele enterrarse en el silencio, que la lectura de estas memorias no resulta en ningún momento agobiante ni dramática.

Muy al contrario, se respira en ellas complicidad, ternura y ese humor negro tan propio del estilo gótico sureño, del que Karr se presenta como fiel heredera. Hay, además, una perspicacia y una sensibilidad enormes en la descripción de los personajes (inolvidable la relación de la protagonista con Lecia, su hermana mayor), así como del entorno, con su naturaleza hostil plagada de polvo, serpientes y tóxicos provenientes de las torres petrolíferas.

El título del libro hace referencia al grupo de amigos del padre de Karr, todos trabajadores en la refinería, y a sus encuentros (normalmente regados con alcohol) para comer, pescar o jugar al billar. Cuenta la narradora que, desde muy niña, acom-

hábil mezcla de oralidad y lirismo (captada a la perfección por la traductora Regina López Muñoz), una gracia que solo poseen los que observan y escuchan mucho. También resulta curioso el contraste entre los mentirosos del club y el anhelo de búsqueda de la verdad que encierra este libro: las heridas cicatrizan mejor si se exponen al aire, afirma Karr, lo que convierte su escritura en una suerte de sanación o de catarsis.

Aunque las figuras del padre, la hermana y la abuela son tratadas con admirable profundidad, es la madre el personaje más complejo y atractivo. En ella se condensan un pasado inabarcable, la sensación de encierro ante la falta de horizontes, la tendencia a la depresión, el anhelo de cultura, el caos amoroso y vital. *El club de los mentirosos* viene a sumarse así a la reciente publicación de grandes títulos en los que las madres escapan a su papel de abnegadas sufrientes y despliegan su imperfecta (a ratos heroica) personalidad propia, como *Apegos voraces* (1987), de Vivian Gornik, o *Nada se opone a la noche* (2011), de Delphine de Vigan.

Este formidable libro, escrito hace ya más de veinte años y elegido por The New York Times, The New Yorker, People y Time como el mejor de su año, demuestra que la llamada autoficción tiene raíces bien hondas y que lo verdaderamente importante cuando uno se decide a contar su propia vida es, primero, tener algo interesante que contar y, segundo, saber contarlo, como hace Mary Karr, sin alardes, sin exhibicionismo, sin victimismo y con mucho, mucho talento.

FRAN G. MATUTE

MARY KARR CUENTA SU PROPIA VIDA SIN ALARDES, SIN EXHIBICIONISMO, SIN VICTIMISMO Y CON MUCHO, MUCHO TALENTO

pañaba a su padre a estas reuniones, en las que aquellos hombres sencillos competían por contar la mejor historia, entre hipérbolos, digresiones, discusiones y aplausos, conversaciones que me han recordado no pocas veces a las tan cercanas de *El bar de las grandes esperanzas* (2005) de J. R. Moehringer. Puede que de ahí le venga a la autora la capacidad de narrar con esa

El otro lado del espejo

JENARO TALENS Y PILAR CARRERA

Abada. Madrid, 2017. 100 páginas, 16€

La obra poética de Jenaro Talens (Tarifa, 1946) es desde hace ya medio siglo una de las fundamentales de la poesía española contemporánea y es que en ella se plantean algunas de las cuestiones decisivas de la escritura: qué es “yo” como lugar de contradicciones, la producción del texto o la construcción del senti-



ALLIKAS

do, sin por ello faltar temáticas tradicionales, la memoria, el amor, el paso del tiempo, la muerte, ni estar carente de la emoción que le es propia a la poesía. Dentro de esta numerosa obra se distinguen desde 1986 lo que se ha venido llamando iconotextos, publicaciones en los que se da la conjunción de fotografías o dibujos en algún caso y poemas.

Si bien parece lógico suponer que la instantánea precede al poema, en el iconotexto lo que se da es una complicidad absoluta de los discursos icónico y lingüístico sin que se pueda hablar de una primacía del uno sobre el otro, de manera que la idea de autor queda ella misma puesta en entredicho en lo que resulta ser un diálogo entre discursos en el que no hay una palabra final.

No es casual que entre las líneas de investigación de Jenaro Talens, además del estudio de lo literario, esté su sobresaliente faceta de investigador de la imagen; por otra parte, la producción artística de Pilar Carrera (Orense, 1975) va emparejada con la del estudio del cine y la imagen. Así, en *El otro*

lado del espejo se aúnan por partida doble la reflexión teórica y la práctica artística.

La poesía de Talens se ha desarrollado en la calificada como sensibilidad moderna, una sensibilidad que está en proceso de construcción, cuestionándose a sí misma, sabiéndose en la prisión del lenguaje, al que tiene bajo sospecha, de ahí que el sujeto puede, o tiene que decir que “avanza a tientas, con la incertidumbre / que ofrecen las palabras bajo la

calim”, donde, pese a todo, destaca que el discurrir no se detiene, ¿acaso no está haciéndose a sí mismo?; en el mismo sentido: “oigo en torno / una voz que me dice ‘sigue, siente / que en donde está el amor, allí está el mundo’”.

Esta colección recoge una no muy habitual variedad de formas, desde el soneto clásico al poema en prosa—si bien se trata de prosa metrificada anudando modernidad y tradición—, pasando por poemas cuyos ritmos son los de la silva libre modernista, y siempre con resultados efectivos, lo que da idea de la pericia de la escritora del poeta.

Nada muy diferente sucede con los ecos que se entretejen en los poemas, en los que resuenan, entre otros, Góngora y Cernuda, Paul Valéry y Leonard Cohen, Beethoven o Federico Fellini. Como se lee en “Lemniscata”, sobre el cosmos y su origen: “En torno, la utopía de un lenguaje ignorado / hecho de voces, de murmullos”. Del origen, la Nada, el misterio, la música de las esferas, de esos murmullos y esas voces viene a ser un médium la sensibilidad del poeta y su intuición, unida a las fotografías, nos regala su disfrute a la mirada y la lectura. Y no puede dejar de mencionarse como valor añadido la cuidadosa reproducción de las imágenes y el esmero en general de la edición. **TUA BLESA**

OTRAS VOCES

■ Considerada la poeta mexicana más destacada del siglo XX, **Rosario Castellanos** (1925-1974) es todo un símbolo del feminismo y del indigenismo hispanoamericanos. Visor reivindica ahora su importancia con una espléndida *Antología poética* prologada por José Emilio Pacheco, que presenta poemas de sus libros más destacados (*De la vigilia estéril*, *Al pie de la letra*, *Lévida luz*, *Materia memorable...*) en un ejercicio de justicia poética para unos versos de trasfondo autobiográfico, hondos y verdaderos.

■ Poeta, narradora y guionista, **Itziar Mínguez** (Baracaldo, 1972) repite el juego de Sánchez Ferlosio al titular con las primeras seis letras de la fila superior del teclado su último poemario, *Qwerty* (Isla de Siltolá). Es una declaración de intenciones: quien busque en este librito manifestaciones pomposas debe abandonarlo de inmediato, pues lo que tiene entre manos es una historia de amor a primera vista con, sobre, pese, tras la poesía, en la que no falta el humor ni el final feliz.

■ Editora Regional de Extremadura publica en su colección El Pirata, dirigida a jóvenes lectores, interesantes antologías de poetas como **Álvaro Valverde** o **Carolina Coronado**. La de Valverde incluye poemas de *Territorio*, *A debida distancia*, *Mecánica terrestre* o *Más allá de Tánger*, entre otros, aunque se eche de menos una explicación de su obra que complete la brevísima de la solapa, y mayor cuidado en la edición (el nombre del autor en la portada es bastante menor que el del ilustrador). **E. C.**

El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital

REMEDIOS ZAFRA

Premio Anagrama de Ensayo

Anagrama, Barcelona, 2017

264 pp., 19'90€. Ebook: 9'99€

El premio Anagrama de Ensayo, creado hace 45 años por el ya mítico Jorge Herralde y que proporciona a sus ganadores un versátil salvaconducto para circular por las élites intelectuales, fue concedido hace unos meses a una mujer (algo infrecuente hasta ahora), Remedios Zafra (*Zuheros*, Córdoba, 1973).

El marco temporal por el que discurre *El entusiasmo* es el de comienzos del siglo XXI. Una época marcada por las nuevas

tecnologías y precarizada por la crisis del capitalismo neoliberal. Años en los que Internet está trastocando la realidad. La red se ha convertido en algo omnipresente. Un ingenio que tanto puede dar como quitar.

Si a mediados del pasado siglo los creadores eran una minoría que producía para los demás, ahora son muchos los que crean para muchos. La creatividad se ha extendido tanto en sus formas expresivas como en el número de las personas dedicadas a ella. Al mismo tiempo, los mediadores culturales se han dislocado y multiplicado.

En esta estructura un tanto magmática chapotea el protagonista de este volumen, el entusiasta. Se trata, tal como lo presenta Zafra, de un ser hecho “de sueños y expectativas siempre en conflicto, frente y dentro de las pantallas”. Persona hiper-

productiva con el cuerpo lleno de información pero poco dado al ejercicio. Pasa muchas horas conectado a la red. Estático y posicionado frente a sus pantallas, su soledad se ve aliviada gracias a la webcam.

El entusiasta es un creador precarizado. Alguien que lucha tratando de vivir de su vocación. La cultura —en sus más amplias dimensiones— conforma su espacio vital. Un territorio teñido por un entusiasmo inducido por el propio sistema que esconde trucos y falsedades. Un contexto engañoso en el que estar conectado a la red produce

**ÉSTE ES UN LIBRO EN EL QUE
LAS PEDRADAS ESTÁN BIEN
DIRIGIDAS A QUIENES
PROPICIAN LA PRECARIDAD
DE UNA GENERACIÓN
ENCOGIDA POR LA CRISIS**

**MUSEO
IBERO
JAÉN**

EL ORIGEN DE UN MUNDO

Nace un nuevo museo en Andalucía.
El primer museo temático sobre el mundo ibero.

Ven a Jaén a descubrir la cultura,
las costumbres, las ceremonias
y los ritos del pueblo ibero en la exposición
La DAMA, el PRÍNCIPE, el HÉROE y la DIOSA.

11 DIC, APERTURA

JUNTA DE ANDALUCÍA

sensación de libertad y poder.

Pese a que la red crea la ilusión del tránsito de la vocación al trabajo remunerado, la realidad del entusiasta es otra. Si los creadores de Apple, Facebook o Google han sido capaces de dar el salto, el entusiasta que nos presenta Zafra no puede transformar su capacidad creativa en actividad monetizable. Siempre a la espera de que se produzca el milagro, su creatividad se paga tarde, mal y nunca. Los propietarios de los medios consideran que proporcionar visibilidad al creador es suficiente pago.

Para dar profundidad de



ARA.GAT

campo a su relato, Zafra ha creado un personaje –Sibila– que es una historia de fracaso. Un relato de vida en la que vemos a una mujer desmerecida por la estructura social y por su género, aunque trata de cristalizar su proyecto creativo con lo mejor de sí misma, y con un entusiasmo cuajado de generosidad.

No crea el lector que Sibila es

un trasunto de la autora. La de Zafra es una biografía de éxito. Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla, enseña e investiga y es profesora titular en dicho centro de Didáctica de la expresión plástica. Junto a una carrera académica consolidada, su faceta pública es potente. Lo atestiguan libros, artículos y conferencias, tareas que han sido subrayadas con premios y distinciones. Todo ello coronado por una estudiante y densa presencia en la red.

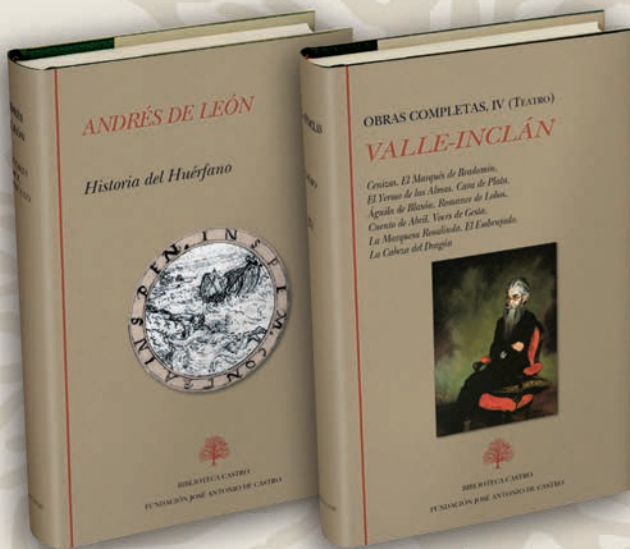
A lomos de Sibila, construida como un ágil artefacto narrativo, Zafra galopa por un extenso espejo que refleja la visualización

del mundo digital (ver y ser visto). Al mismo tiempo se alarma por la fragmentación propiciada por la red. Islotes de personas que piensan “muy parecido” en los que nunca ha sido tan fácil “excluir”, borrar al diferente, al que piensa por su cuenta.

El recorrido de este libro es amplio y generoso. Su prosa está llena de agudezas, listas para conservar en el cuaderno de notas. Hay convencimiento en un feminismo que en ocasiones conduce a la redundancia. Este es un libro en el que las pedradas están bien dirigidas a personas, instituciones y propietarios tecnológicos que propician la precariedad de una generación encogida por la crisis. Una generación de entusiastas a rescatar. **BERNABÉ SARABIA**

Biblioteca Castro: en Navidad, regale Clásicos

Más de 100 autores y 250 tomos publicados a lo largo de 25 años



Novedades

HISTORIA DEL HUÉRFANO
Andrés de León

Una gran novela inédita del Siglo de Oro

VALLE-INCLÁN
Obras completas, IV (Teatro)

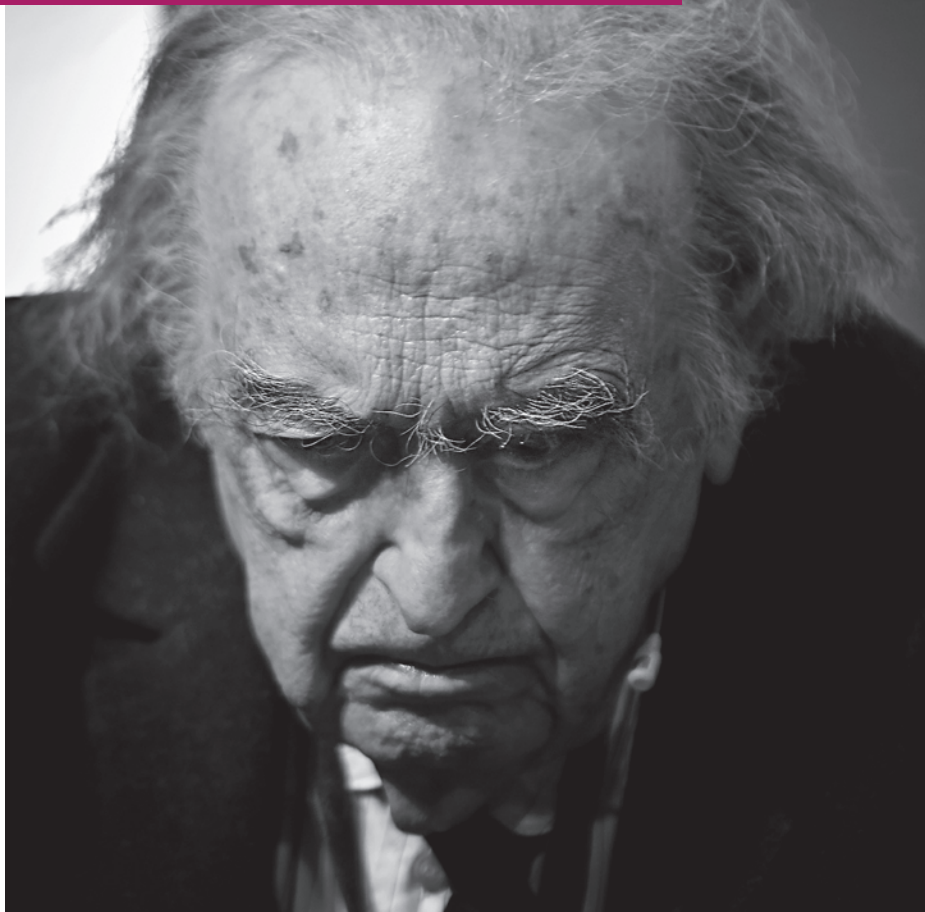
De las *Comedias bárbaras* a su teatro poético



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org

Qwertyuiop Ensayos



JOSE AYVA

Coincide el cierre de la obra completa de Sánchez Ferlosio —este *Qwertyuiop*— con la celebración de su 90 cumpleaños, con *El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio* (Ardora), de J. Benito Fernández, primera biografía del escritor y con una selección de *Páginas escogidas* (Random House) en edición de Ignacio Echevarría.

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Ed. Ignacio Echevarría
Debate. Barcelona, 2017
640 pp. 34'90€. Ebook: 10'99€

Considerado uno de los escritores más relevantes de la literatura española de posguerra, Rafael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) dejó pronto a un lado la narrativa de ficción tras su pre-

miada novela *El Jarama*, para volcarse de lleno en el estudio de la gramática y de los usos ideológicos del lenguaje. Así sentó las bases de su brillante obra ensayística posterior, a la que ha dedicado más de cuatro décadas: una sólida trayectoria, que invita a redimensionar su catalogación como “plumífero” en su más genuina faceta de

pensador. Esta magnífica edición del corpus principal de sus ensayos y artículos, que, al cuidado de Ignacio Echevarría, culmina ahora con la publicación del cuarto volumen, ofrece una espléndida ocasión para ello.

No tan fundacionales sus textos como los que recogía el primer tomo, fruto del retiro voluntario de Ferlosio del mun-

dillo editorial y tildados burlesco de *Altos Estudios Eclesiásticos*; no tan circunstancial el conjunto como los artículos periodísticos del segundo, *Gastos, disgustos y tiempo perdido*, ocupados en analizar la hueca fraseología de muchos discursos de la transición democrática española; no tan redondos sus ensayos como los que centran el tercero, *Babel contra Babel*, con todo, esta recopilación permite una excelente panorámica de la aportación intelectual de Ferlosio, combinando con especial acierto criterio cronológico y temático, como el resto de volúmenes. De hecho, su curioso título, que nombra la secuencia de letras superiores del teclado de una máquina de escribir o de un ordenador, sirve para advertirnos de que la impresión de estar ante una miscelánea de asuntos dispares es errónea: tal como aquella secuencia obedece a una lógica rigurosa, así los escritos de este volumen inciden en un mismo registro, diagnosticando los males de nuestra modernidad tardía.

Ferlosio es un maestro en el arte de desmenuzar los textos y descubrir en ellos, bajo su empleo más anodino, significados latentes que evidencian su función de refuerzo de la ideología imperante. Esa ideología no es hoy otra que la del liberal-capitalismo, que lo mercantiliza todo, y donde incluso las presuntas horas libres se someten a los dictados de una explotación sin descanso. Esta ácida visión del presente, inspirada en Weber y en el énfasis de la Escuela de Frankfurt en el carácter alienante de los procesos de racionalización del mundo moderno, se completa con una imagen de la historia como historia de la dominación. Ferlosio esti-

ma que la mentalidad expiatoria heredada del cristianismo ha dado la pauta sobre la que el capitalismo ha edificado su dispositivo de explotación. En su ensayo *Mientras no cambien los dioses, nada habrá cambiado* explica cómo el mito del progreso ha sido el recurso legitimador con el que las ideologías modernas, a modo de nuevas religiones secularizadas, han seguido exigiendo sacrificio a los hombres, buscando justificar su sufrimiento como precio necesario a pagar por una causa más alta. Así se ha implementado una as-

FERLOSIO NOS REGALA AL FINAL DE SUS TEXTOS UN MOTIVO PARA NO RENDIRNOS A UN MUNDO ENCERRADO EN LA LOCURA DEL HIPERRENDIMIENTO

cética del trabajo, de la que hoy día ya “ni se huele” la perversión en que se funda ni el rigor con que impone opiniones, modelos de conducta y condiciones de vida. De esto trata su ensayo *Non olet*, de cómo la llamada sociedad de consumo no ha hecho sino in-

vertir y perfeccionar los viejos mecanismos de la producción de bienes, pasando ahora a producir al consumidor mismo y asegurando así máxima eficacia y perduración del sistema. Para ello, la publicidad se ha convertido en el mejor instrumento del mercado, como industria del diseño de consumidores y supremo educador colectivo.

Caída la máscara de un sistema que vende disfrute y placer, cuando en realidad produce renuncia y dolor, de ahí proceden muchas de las impugnaciones formuladas en los bloques de ar-

tículos incluidos entre uno y otro ensayo. Ferlosio se despacha a gusto contra la televisión, el torero, la educación para la ciudadanía, el deporte o el falso ocio consistente en comprar, rastreando en todos esos fenómenos huellas de una misma ideología. Su repudio de la ascética infiltrada en los valores competitivos del individualismo liberal es tan intenso, que a veces polariza demasiado esas oposiciones binarias que tanto rédito argumental han dado a sus reflexiones, dificultando pensar una posible mediación.

Hay en Ferlosio cierto reparo en proponer soluciones, que lo acerca a aquella negatividad irredenta que coaguló la dialéctica de los frankfurtianos. Aun así, sería injusto decir que su obra se limita a entregarnos a la desolación de lo real.

Ferlosio no deja de ser un escritor fascinado por el lenguaje, que se resiste a su poder cautivador para sancionar lo existente, pero que precisamente en esa resistencia suya alcanza a mostrar el atisbo de otro modo de decir el mundo. Casi al cierre del volumen, antes de ese singular texto autobiográfico que es *La forja de un plumífero*, en uno de sus ensayos más bellos, *La señal de Caín*, explora un tipo de relación que nace del reconocimiento de lo absolutamente irreparable del dolor infligido al otro: desbordando toda posible relación de intercambio, la vida de los hombres se señala ahí como algo que no se compra ni se vende, fuera de toda medida y permuta. Con buena prosa y mejor argumento, Ferlosio nos regala al final de sus textos un motivo, si no para la esperanza, sí para no rendirnos a un mundo encerrado en la locura del hiperrendimiento a toda costa. **MANUEL BARRIOS CASARES**

El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio

La principal ventaja –si no la única– de escribir la biografía de un vivo es la posibilidad de confirmar o desmentir con él

los comprensibles malentendidos a que da lugar una vida expuesta a la luz mediática. En el prólogo de *El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio* confiesa el biógrafo que ni siquiera ha contado con eso, pues el autor de *El Jarama*, reacio a toda intromisión en su vida privada, se negó desde el principio a participar en el proyecto. Según ha dicho después, tampoco leerá el resultado.


Pese a este escollo la biografía parece “completa” por el celo con que el autor –experimentado biógrafo de Eduardo Haro Ibars y de Leopoldo María Panero– reconstruye los hilos de una vida perfectamente anudada en su principio y su final. La precisión de Fernández, su gusto por el detalle agrada al mismo Ferlosio, famoso por la minuciosidad con que ha escrito siempre, por su célebre estilo hipotáctico, sinuoso, en el que la frase da vueltas sobre sí misma, corrigiéndose y enmendándose, hasta cubrir todos los ángulos de su argumento o todas las dimensiones de la descripción en curso. El trato de Fernández es impecable y sostenido: desde la

J. BENITO FERNÁNDEZ
Ardora. Madrid, 2017
640 pp., 22€

fascinante historia de Sánchez Mazas a los momentos más fúnebres de la vida de Sánchez Ferlosio, todo esta contado con res-

peto a la verdad. Y de lo que no sabe, calla. Que falte la voz de Ferlosio obliga al lector a esforzarse. ¿Qué importancia tuvo en su vida Roma, Italia, esa infancia de juegos en las inmediaciones de la Piazza Santa Maria sopra Minerva? ¿Qué huella dejó en él Coria, en donde estudió tantos años?

Son preguntas a las que Fernández no responde, pero para las que aporta muchos datos. Esto conecta con otra característica del libro, que no es un ensayo para especialistas, ni siquiera para la excelsa “ferlosía”, pues el contexto, el cuidado con que Fernández reconstruye toda una época, es de interés en sí mismo. Es también un recurso del biógrafo para llenar los huecos que faltan: ante la imposibilidad de ver la Roma de los años treinta a través de los ojos de Ferlosio, nos es dado contemplarla con cámara panorámica, como ocurre con el gris, poblado de mequindades, siglo XX español. **MIGUEL CANO**

 Lea la entrevista con J. Benito Fernández en www.elcultural.es

GABRIELA YBARRA

A MÍ ME GUSTARÍA
QUE ESTUVIERA
TAMBIÉN EN
ESTA LISTA...

**ELLA SIEMPRE ESTÁ
DE JOSE||GONZÁLEZ**

Gabriela Ybarra sigue la pista de Jose||González desde que leyó su primera novela, *La visita*, que publicó Caballo de Troya en 2013, “cuando todavía dirigía la editorial Constantino Bértolo”, precisa la escritora, “y me dejó impactada”. “No tanto por el argumento, que recuerdo que es la historia triste de un hijo que vuelve a casa de sus padres al quedarse sin trabajo, como por esa voz lírica, casi hipnótica, que envuelve el relato”. Y con *Ella siempre está*, que publicó Jose||González (Monforte de Lemos, 1981) en la editorial papelesmínimos en 2016 le ocurrió lo mismo. “Es también —señala la autora de *El Comensal*— una historia familiar, entre hermanos, por donde circulan los afectos, pero otra vez es el modo, tan personal e intuitivo, como la cuenta lo que a mí más me interesa. Sí, Jose||González tiene una voz que a mí me engancha”, remata Gabriela Ybarra. Alejada ya de la presión que le produjo el éxito de *El Comensal*, la escritora trabaja hace tiempo en su segunda novela, “una historia que me produce mucha tranquilidad”. Por cierto que el próximo marzo, la editorial británica Harvill Secker lanzará la edición en inglés de *El Comensal*. ▀

FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL FUEGO INVISIBLE** 1/5
Javier Sierra. PLANETA
- 2. Patria** 3/66
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 3. Origen** 2/9
Dan Brown. PLANETA
- 4. Eva** 5/8
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 5. Una columna de fuego** 4/13
Ken Follet. PLAZA & JANÉS
- 6. Los pacientes del doctor García** 7/13
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 7. Niebla en Tángier** 8/5
Cristina López Barrio. PLANETA
- 8. Berta Isla** 6/13
Javier Marías. ALFAGUARA
- 9. 4 3 2 1** 10/13
Paul Auster. SEIX BARRAL
- 10. Tantos lobos** -/1
Lorenzo Silva. DESTINO

BOLSILLO (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ASESINATO EN EL ORIENTE EXPRESS** 2/3
Agatha Christie. BOOKET
- 2. Los restos del día** 4/9
Kazuo Ishiguro. COMPACTOS ANAGRAMA
- 3. La ridícula idea de no volver a verte** 7/2
Rosa Montero. BOOKET
- 4. El diario de Ana Frank** 10/25
Ana Frank. DE BOLSILLO
- 5. IT** 1/26
Stephen King. DEBOLSILLO
- 6. La chica del tren** 3/31
Paula Hawkins. BOOKET
- 7. Juego de tronos** 6/72
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 8. Todos deberíamos ser feministas** 5/2
Chimamanda Ngozi Adichie. PENGUIN RANDOM HOUSE
- 9. Los pilares de la tierra** 8/25
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 10. Una habitación propia** -/1
Virginia Woolf. AUSTRAL

No FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CONTRA EL SEPARATISMO** 1/3
Fernando Savater. ARIEL
- 2. Qué está pasando en Cataluña** -/1
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 3. Fugas** 3/2
James Rhodes. BLACKIE BOOKS
- 4. Así se domina el mundo** 2/3
Pedro Baños. ARIEL
- 5. En defensa de España** 4/7
Stanley Payne. ESPASA
- 6. Imperiofobia y leyenda negra** 7/35
Elvira Roca Barea. SIRUELA
- 7. Sapiens. De animales a dioses** 5/26
Yuval Noah Harari. DEBATE
- 8. Hoy me he levantado dando un salto mortal** 8/4
David Summers. ALIENTA
- 9. Decir no no basta** 10/4
Naomi Klein. PAIDÓS
- 10. Transición** -/1
Santos Juliá. GALAXIA GUTENBERG

POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. INFLAMABLE. DIARIO DE UNA CHICA EN LLAMAS** 4/2
Srtabebi. MONTENA
- 2. Estados de un exanónimo** 1/4
Porta. VERSO & CUENTO
- 3. La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida** 2/34
Elvira Sastre. VISOR
- 4. Cuaderno de campo** 3/4
María Sánchez. LA BELLA VARSOVIA
- 5. Más allá de mis canciones** 10/5
Andrés Suárez. VERSO & CUENTO
- 6. El libro de Gloria Fuertes** 5/3
Gloria Fuertes. BLACKIE BOOKS
- 7. Historias de un naufrago hipocondríaco** 9/5
Defreds. ESPASA
- 8. Toda la poesía** -/1
Luis Eduardo Aute. ESPASA
- 9. Bailarás cometas bajo el mar** 6/8
Xoel López. ESPASA
- 10. Amor y asco** 8/20
Srtabebi. VERSO & CUENTO

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro

NUEVO ALBUM
ASTERIX EN ITALIA

¡¿CÓMOOO...?!
ASTERIXENITALIA.BRUNOLIBROS.ES

¡ESTÁN LOCOS ESTOS GALOS!

9,95 €

¡SOLO HASTA EL DÍA DE REYES!
Precio especial de lanzamiento hasta el 7 de enero de 2018

Infancia e infantilismo

IGNACIO ECHEVARRÍA

Ya se sabe. Si no esta semana, la que viene. Con vistas a las Navidades, la mayor parte de los suplementos culturales, incluida esta revista, dedicarán el grueso de sus páginas a los libros infantiles. Éstos, entretanto, se han convertido en un género editorial altamente rentable, que ampara productos de muy varia naturaleza, desde los cuentos tradicionales a artefactos sofisticadísimos, que de libros apenas tienen el aspecto exterior y el uso de cartulina impresa, dado que, una vez abiertos, se despliegan de las maneras más asombrosas.

Resulta difícilísimo, en la actualidad, seducir a un niño con un libro, qué duda cabe. Para conseguirlo se prodigan toneladas de ingenio y creatividad, por parte de escritores tanto como de ilustradores y diseñadores. Los resultados son no pocas veces felices, con frecuencia sorprendentes, o sencillamente espectaculares. Pero, frente a muchos de lo que hoy se dan como libros infantiles, uno se pregunta cuáles son los criterios empleados para calificarlos así.

Dejemos a un lado los que se ofrecen crasamente como juguetes, y en general todos los destinados a niños que no saben leer, o que apenas pueden hacerlo. Ciñámonos, de entrada, a los cuentos ilustrados, cada día más artísticos, si bien a menudo más del gusto de los adultos que los compran que de los niños a quienes los obsequian.

Como ocurre en el cine de animación, pensado cada vez más para un público mixto de niños y adultos (comprendida la amplísima franja intermedia), mi impresión es que las fronteras entre el libro presuntamente infantil y el libro concebido como objeto de contemplación y coleccionismo son cada vez más difusas. La tendencia sería coherente con el proceso de imparable infantilización al que parece abocada la cultura de masas. Pero antes de precipitarse a entonar las previsibles jeremiadas a este respecto conviene recordar las inteligentes puntualizaciones que al propósito hace C. S. Lewis, el autor de las *Crónicas de Narnia*, en su delicioso y ya clásico ensayo sobre *La experiencia de leer* (de 1961, pero rescatado por Alba, en exquisita traducción de Ricardo Potchar, en el año 2000).

Lewis protesta allí contra “la práctica actual de clasificar los libros según los ‘grupos de edad’ a los que supuestamente corresponden”. Sospecha que esta tarea “suele estar a cargo de personas que no

se interesan demasiado por la verdadera naturaleza de las obras literarias y cuyo conocimiento de la historia de la literatura deja mucho que desear”. Y se indigna –siempre educada y cordialmente– con quienes se apresuran a tachar de “infantiles” según qué aficiones.

COMO OCURRE EN EL CINE DE ANIMACIÓN, PENSADO CADA VEZ MÁS PARA UN PÚBLICO MIXTO DE NIÑOS Y ADULTOS, MI IMPRESIÓN ES QUE LAS FRONTERAS ENTRE EL LIBRO PRESUNTAMENTE INFANTIL Y EL LIBRO CONCEBIDO COMO OBJETO DE CONTEMPLACIÓN Y COLECCIONISMO SON CADA VEZ MÁS DIFUSAS

Como adelantado –al igual que Tolkien– del moderno auge de la literatura fantástica, Lewis empieza por salir al paso del prejuicio que la confina a la mentalidad infantil. “La asociación ente la fantasía y la niñez –escribe–, la creencia de que los niños son los lectores a quienes está destinado este tipo de libros [los de fantasía], o de que éstos constituyen el material de lectura dedicado específicamente a los niños, dista mucho de ser universal, y data de fechas recientes. La mayoría de las grandes obras de la literatura fantástica, así como gran parte de los cuentos de hadas, no estaban dirigidos sólo a los niños sino al público en general”.

Enseguida reacciona Lewis contra los empleos críticos o simplemente condescendientes de la palabra “infantil”. Y aunque acepta como deseable, por supuesto, la superación de determinados rasgos de la infancia, considera que “haber perdido el gusto por los prodigios y las aventuras no es más digno de celebración que haber perdido los dientes, el cabello, el paladar y, por último, las esperanzas”. “¿Por qué se habla tanto de los defectos de la inmadurez y tan poco de los de la senilidad?”, pregunta.

Por lo demás, el mismo Lewis es el primero en alertar sobre los peligros que entraña ampararse en la inexperiencia de la infancia, en su –por llamarlo así– primitivismo, para interpelarla mediante “dibujos de factura lamentable” y “textos de una vulgaridad y una insipidez casi infrahumanas”.

También en estos casos, sin embargo, cabe preguntarse si “lo que hay que explicar no es el gusto de los niños, sino el nuestro”. Dónde concurren infancia e infantilismo, y uno y otro con la oligofrenia o la simple chapuza. ●

Cuenta Pedro Azara, comisario de la exposición, que la génesis de esta muestra se desencadenó cuando descubrieron que, en unas fotografías del estudio de Joan Miró realizadas por Català-Roca en 1968, había unos recortes de imágenes de esculturas sumerias clavadas en la pared. Miró siempre había sido parco en palabras en lo que respecta a su obra. Pero su estudio —el espacio que posee el “aura”, el secreto y la “cocina”

de referentes más allá de la tradición clasicista occidental, como es el arte sumerio.

Esta actitud —el rechazo del canon clásico de la tradición occidental y la búsqueda de nuevos referentes— es una constante en el arte del siglo XX. El grabado japonés para el impresionismo o el simbolismo, el arte tribal para el cubismo y el expresionismo, aparecerán como modelos y fuentes de inspiración para renovar y abrir nue-

en los años 40 y 50 por la cultura sumeria, la cual comenzó a ser exhumada en el periodo de entreguerras y divulgada a través de libros e imágenes después de 1945. Es entonces cuando toma forma en el imaginario universal y popular la primera y más antigua civilización de la humanidad, cuyas manifestaciones más remotas se sitúan alrededor del IV milenio a.C.

La aportación de la exposición es la de haber elaborado

Sumeria o el viaje a la semilla

SUMERIA Y EL PARADIGMA MODERNO. FUNDACIÓN JOAN MIRÓ

Parque de Montjuïc, s/n. BARCELONA. Patrocina: Fundación BBVA. Comisario: Pedro Azara. Hasta el 21 de enero

de la creación— ha sido explorado por los especialistas en búsqueda de indicios o pistas para aproximarse a su trabajo. Los objetos de “arte popular” que poblaban su casa, las fotografías de la cultura de masas que colgaban de sus paredes han sido, entre otras, claves para aproximarse a su obra. En Miró hay lo que podíamos denominar vagamente una posición antiarte, difícil de explicar, pero que se manifiesta en una fascinación por los dibujos de los niños, la tipografía anónima de los bares, los carteles y grafiti del antes llamado Barrio Chino... Todo esto es Miró. Y en este marco se sitúa también la búsqueda y utiliza-

vas vías estéticas. Sin embargo, y aunque se pueden rastrear precedentes desde principios de siglo, después de la Segunda Guerra Mundial se generaliza una sensibilidad hacia lo arcaico, lo prehistórico, los mitos antiguos... Pollock descubre los dibujos rituales sobre arena de los indios del noroeste americano; Gottlieb se inspira en los petroglifos; el mismo Miró tenía una especial devoción por el arte rupestre... Hay un giro hacia el origen, lo atávico, lo ancestral; en definitiva, hacia lo que se ha dado en llamar (equivocadamente) “primitivismo”. Este es el significado del interés que se despierta

una cartografía de la impronta del arte sumerio en la creación del siglo XX. El caso de Willi Baumeister, que se consagró a ilustrar el Poema del Gilgamesh, la narración épica más antigua conocida, es evidente. También lo son las filiaciones de la escultura de Henry Moore o Barbara Hepworth con los originales

LA APORTACIÓN DE LA MUESTRA ES LA DE HABER ELABORADO UNA CARTOGRAFÍA DE LA IMPRONTA DEL ARTE SUMERIO EN LA CREACIÓN MODERNA

mesopotámicos. Pero hay otros ejemplos, más sutiles, que la exposición descubre: la escritura automática de Henri Michaux o Juan Batlle Planas, que remiten a la escritura cuneiforme de la antigua civilización sumeria, a la búsqueda de una lengua mítica y primordial de significado universal. O, en el caso de Joan Miró y de Willem de Kooning, las efigies femeninas en terracota que representan divinidades ancestrales y que inspirarían la célebre serie *Women* del pintor americano y algunas estatuas antropomórficas del catalán.

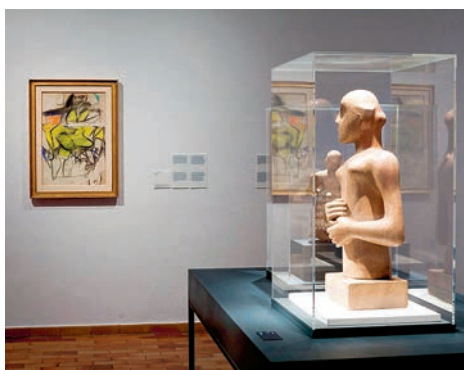
Hemos de preguntarnos, sin embargo, sobre el porqué





PERE PRATDESABA

de este viaje de exploración a los estratos más profundos de la civilización. Se ha dicho que aquella generación que des-punta en los años 40 y 50, traumatizada por la guerra, gira hacia posiciones subjetivas y neorrománticas de exploración del yo, puesto que la barbarie de la con-tienda había minado la confianza en la razón y el progreso de la civilización occidental. Es un momento también en que la cultura se impregna de psicoanálisis y de las teorías de Jung.



VISTA DE SALA CON *SEATED FIGURE*, 1929, DE HENRY MOORE, Y, AL FONDO, *SIN TÍTULO*, H. 1952, DE WILLEM DE KOONING. ARRIBA, VISTA DE LA SALA

Este había introducido la noción de inconsciente colectivo, esto es, del subconsciente profundo, aquél que es afín a los hombres y sociedades de cualquier época. Un inconsciente colectivo

que se manifiesta en las religiones, los mitos, determinados símbolos y motivos, lo que Jung denominó los “arquetipos universales”. Se trata de un contenido ancestral que se halla en el fondo del imaginario colectivo y que el artista moderno se propone recuperar.

Acaso en este contexto, sería oportuno recordar a Jurgis Baltrušaitis, investigador que se consagró al estudio del mito del antiguo Egipto, aquel mágico y secreto de la oculta civilización de las pirámides y los

enigmáticos jeroglíficos. Su objetivo como historiador era el de desvelar lo que denominaba “perspectivas depravadas” y “aberraciones ópticas”, equívocos y errores contruidos sobre fábulas apócrifas y falsas creencias, que fueron sedimentando, a lo largo de los siglos, capas y capas de leyenda. Y, sin embargo, estas “perspectivas depravadas” han sido profundamente fecundas para el arte contemporáneo, pues establecieron un diálogo entre el pasado y presente que, más allá del rigor arqueológico y la visión “objetiva” del historiador, se expresa como pura creación del espíritu. **JAUME VIDAL OLIVERAS**

Vivimos, parafraseando a Dickens, en “la edad de la sabiduría, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas”. Al positivismo y la fe en el progreso se oponen las querencias esotéricas, nostálgicas y hasta oscurantistas. Lo que en la vida cotidiana puede resultarnos extravagante, el arte lo transmuta en algo fascinante que podemos reconocer como propio, y existe en la creación actual una vena “delirante” por la que circula la obra de Joachim Koester (Copenhague, 1962), guía de viajes retrospectivos hacia prácticas culturales canalizadoras de la irracionalidad, el ocultismo o el trance psicotrónico.

Todas estas obras recientes formaron parte de una notable exposición que hizo a principios de año en el Camden Arts Center de Londres y comparten algunas características que no bastan para proporcionar suficiente coherencia interna al conjunto, que mantiene el interés por este artista de marcada personalidad e indudable talento pero defrauda en alguna medida las elevadas expectativas. El principal problema es que están derivando hacia lo autorreferencial y hacia lo meta-artístico, lo que rebaja la empatía. Koester nos invita, antes de nada, a tumbarnos en un diván para escuchar dos piezas sonoras: son meditaciones guiadas, con fondo de sonidos binaurales, que deben conducirnos a un estado mental

alterado en el que experimentaremos de manera más intensa la exposición. La idea es sugerente y la relajación es efectiva mas, en vez de llevarnos a nuestro interior, el supuesto viaje hipnagógico consiste en una visita al Museo de

Arte Moderno, Departamento de las Águilas de Marcel Broothaers, y a una obra anterior de Koester, *Occupied Plot, Abandoned Futures*, basada a su vez en un proyecto de Ed Ruscha.

La obra principal es *Maybe this act, this work, this thing* (2016), una videoinstalación en la que dos mujeres con disfraces teatrales, una de las cuales podría ser un Puck shakespeariano, ejecutan una coreografía que las transforma en proyectores cinematográficos —o en una síntesis de todo el espectáculo fílmico, di-

ría yo, incluyendo la interpretación actuaral— para impugnar el momento histórico en el que tantos teatros se convirtieron en cines. Koester reivindica las habilidades humanas frente al “progreso” maquinal y no digamos digital, a la vez que vuelve a su teoría, eco de Wilhelm Reich, de que los movimientos expresan historias y conflictos. Ante la pantalla, un suelo ajedrezado. ¿Por qué? El artista, hasta hace poco, daba las pistas necesarias para interpretar sus obras pero aquí no lo ha hecho. Le he dado vueltas y solo se me ocurre que pudiera estar rindiendo homenaje a Marcel Duchamp, gran jugador de ajedrez y “oculista de precisión” que “humanizó” las máquinas por otras vías (las del deseo) y que realizó en 1926 la película experimental *Anemic Cinema*, justo en ese momento de tránsito entre el vodevil y el cine.

La tercera propuesta se compone de un vídeo en un viejo monitor—¿quiere aludir a los documentales televisivos?— y unas fotografías de una mantis religiosa, la *Idolomantis diabólica*, en la que debemos observar tanto su disolución en el entorno como sus movimientos espasmódicos, cuestiones ya abordadas por Koester. Aunque en este contexto meta-artístico, nos hace pensar en las mantis surrealistas, depredadoras sexuales pero también “androides-autómatas”, para cerrar el frágil nexo maquinal. **ELENA VOZMEDIANO**

Joachim Koester, cine anémico

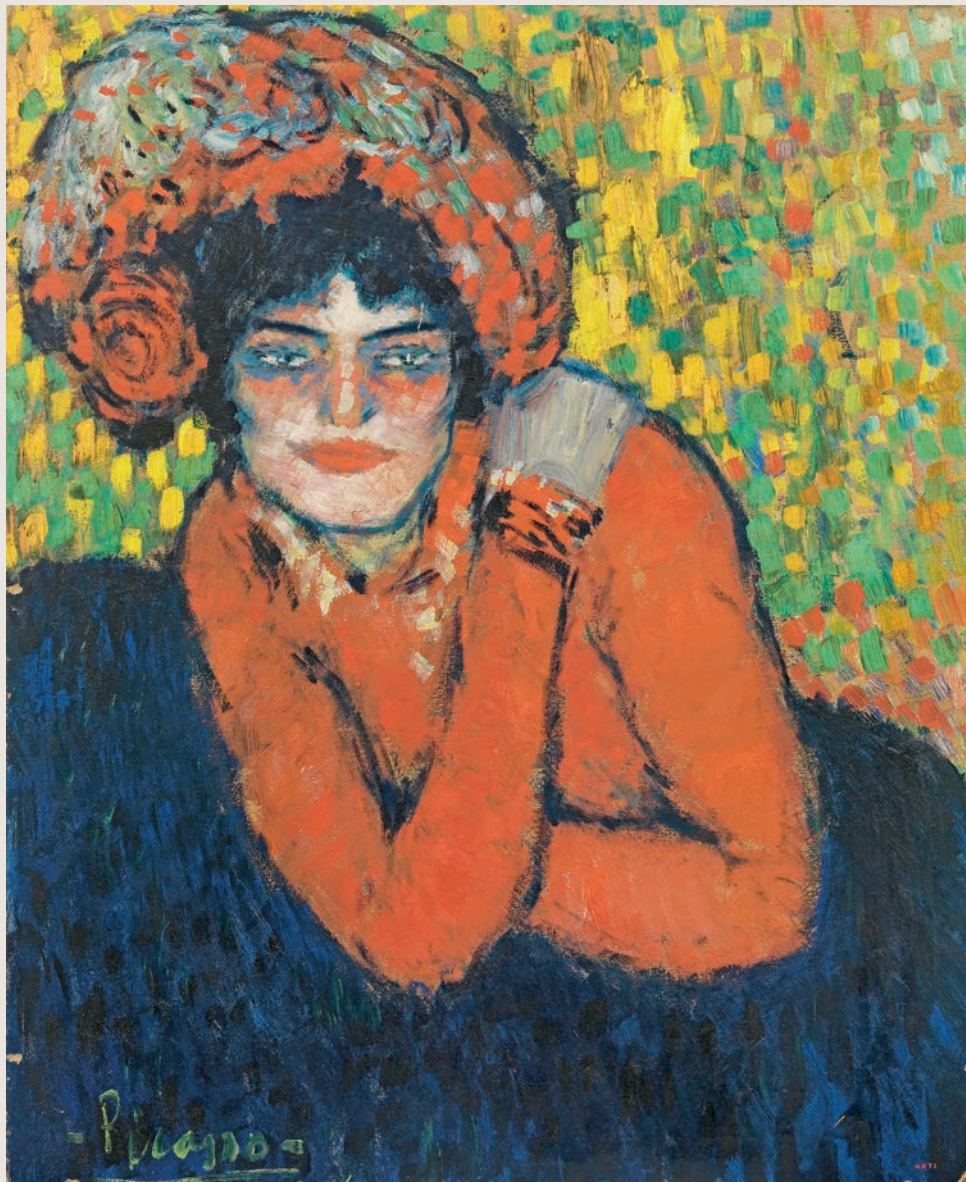
MAYBE THIS ACT, THIS WORK, THIS THING. GALERÍA ELBA BENÍTEZ
San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 6.000 a 35.000 €



VISTA DE SALA CON *MAYBE THIS ACT, THIS WORK, THIS THING*, 2016

**EXISTE EN LA CREACIÓN
ACTUAL UNA VENA
“DELIRANTE” POR LA QUE
CIRCULA LA OBRA DE
JOACHIM KOESTER**

MUSEO NACIONAL THYSSEN-BORNEMISZA



PICASSO LAUTREC

Hasta el 28 de enero de 2018

Sábados
hasta las
21:00 h

Pablo Picasso
La espera (Margot), 1901
Museu Picasso, Barcelona
© Sucesión Pablo Picasso. VEGAP, Madrid, 2017

25 AÑOS
MUSEO NACIONAL
THYSSEN-
BORNEMISZA

Con el mecenazgo de

JTI
Japan Tobacco International

Colabora

Comunidad
de Madrid



ROBERTO RUIZ

José Luis Alexanco, reflexión ininterrumpida

Uno de los fenómenos que concurre hoy en la escena artística española es el de la recuperación admirativa de figuras, que, aunque infatigables en su trabajo, no habían recibido el reconocimiento merecido; otro es la revisión de momentos y sucesos de finales de los años sesenta y primeros setenta. Son recuperaciones a las que de ningún modo negaría su necesidad y de las que únicamente critico lo unidimensional del espectro artístico que cubren, y las razones, muchas veces puramente ideológicas, que guían a nuestras instituciones.

Es en ese ambiente y, también, en la que es una de las líneas de trabajo iniciada hace años por Maisterravalbuena, donde hay que enclavar la presentación de José Luis Alexanco

MOMENTOS. 1969 '....' 2017
GALERÍA MAISTERRAVALBUENA
 Dr. Fourquet, 6. MADRID
 Hasta el 3 de febrero
 De 6.000 a 35.000 €

(Madrid, 1942) como artista de la galería y la idea que ha inspirado la exposición de estos *Momentos* alejados casi medio siglo el uno del otro. Los cuarenta y ocho años transcurridos entre su proyecto para los seminarios del Centro de Cálculo de Madrid (1969) y las obras últimas realizadas como consecuencia de una reflexión ininterrumpida sobre un mismo concepto.

Una constante en el trabajo de Alexanco ha sido su investigación sobre las posibilidades plásticas del análisis de la figura humana en movimiento, en dos y tres dimensiones, y a su

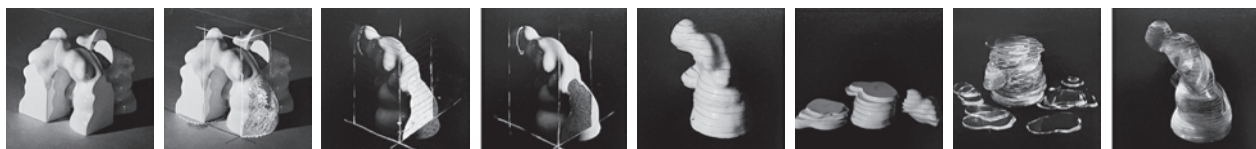
formalización en serigrafías sobre plástico y esculturas en metacrilato y poliéster, así como, origen y fin del proyecto, su realización en formato película, sea super-ocho, como en un principio, sea por ordenador.

Momentos muestra el proceso de trabajo que siguió el artista en el Centro de Cálculo. Se abre con el organigrama del programa MOVNT para la realización, en número infinito, de esculturas que él denominaba “transformaciones topológicas”, escrito en el lenguaje Fortran IV –el que usaban los ordenadores IBM, de los que estaba dotado el Centro–; las fotografías en blanco y negro que resumen sus tres ideas principales generadoras de formas: “el hombre que cae”, “el hombre que se da la vuelta” y “el hombre que corre”; varios de los

apuntes manuales del artista para el trazado de ejes y curvas de nivel sobre una forma irregular inserta en un cubo imaginario de 15x15x15, atravesada por un eje vertical o inclinado o por un eje correspondiente a un círculo o un ovoide; alguna de las esculturas resultantes elaboradas en plata o en metacrilato; y la demo para ordenador que se correspondería con la posible interacción del espectador.

Sorprendentemente, aunque su presencia se deba a que sustituye a una pieza de metacrilato vendida a una institución, en uno de los pedestales, cubiertas con su correspondiente urna, se exponen como una obra más las fichas perforadas de IBM en las que se “escribía” el programa de ordenador.

Apunto esta circunstancia porque creo que actúa como metáfora exacta de dos tiempos. El primero, el de su producción, cuando a Alexanco le interesaba el proceso de realización de la obra y el proyecto de formalización de un sistema de participación del espectador en el que se quería una “obra abierta”, de acuerdo a las ideas expuestas por teóricos como Umberto Eco, en un libro con ese título, Abraham Moles y su síntesis de los modelos sistémico-cibernético y estético-comunicativo, o Max Bense y sus ideas sobre la estética de la información. Y el segundo, el momento presente en el que las herramientas de trabajo, las fichas perforadas, o los apuntes matemáticos y topológicos se han convertido en fetiches del conocimiento. **MARIANO NAVARRO**



GÉNESIS
 DE MOVNT,
 1969

Visita los museos como nunca antes lo habías hecho

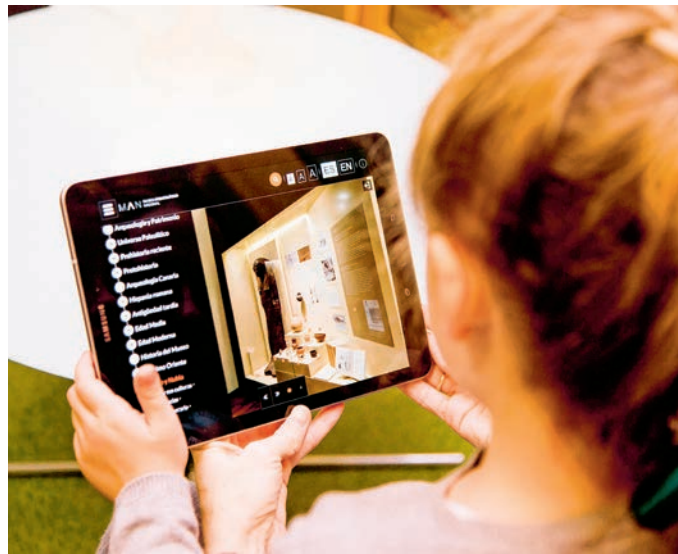
Los espacios culturales están dispuestos a aprovechar todas las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías para mejorar la experiencia de sus visitantes. Gracias a las últimas innovaciones incorporadas, como las apps interactivas o la realidad virtual, hoy podemos contemplar la riqueza de los museos desde una perspectiva lúdica y didáctica completamente diferente.

Por **UE Studio**

Los museos y salas de exposiciones han sabido reinventarse para atender la demanda de sus visitantes, pasando de ser un lugar de observación a ser proveedores de experiencias culturales nunca vistas. Museos como El Prado o el Museo Arqueológico Nacional (MAN) participan en proyectos que se engloban en “Descubre Más”, la propuesta de Samsung para liderar la revolución tecnológica en el mundo de la cultura.

Uno de los proyectos más ambiciosos de Samsung con el Museo Arqueológico Nacional es **MAN Virtual**, la visita virtual multiplataforma con la que, a través de imágenes en 360°, personas de cualquier punto del mundo pueden visitar sus salas de manera remota. Con esta app, disponible en español y en inglés y accesible desde smartphone, tablet, ordenador y en realidad virtual, “los usuarios podrán visitar el museo sin salir de casa o preparar la visita de manera previa”, afirma Francisco Hortigüela, director de Comunicación, Ciudadanía Corporativa y Relaciones Institucionales de Samsung.

MAN Virtual permite al usuario hacer un recorrido libre desde el exterior para descubrir más de 13.000 objetos arqueológicos, 3.802 puntos de interés con información, 2.583 cartelas explicativas, 728 paneles gráficos, 86 mapas originales y 55 vídeos. Además, ofrece diferentes recorridos temáticos: Arqueología de la muerte, Museo en femenino o Música en



MAN Virtual presenta más de 13.000 obras y objetos arqueológicos de la colección del museo, la digitalización de 4 plantas del edificio y 40 salas de exposición permanente

el Museo. Andrés Carretero, director del MAN, destaca el gran valor de esta propuesta pionera. “Gracias a nuestra colaboración con Samsung hemos conseguido

que la experiencia de los visitantes del museo sea más interactiva y enriquecedora”. Para llevar a cabo este proyecto se han realizado 404 panorámicas, para las cuales se han hecho más de 15.000 fotografías con técnicas avanzadas en la realización y post-producción. Este uso avanzado de la tecnología también tiene un marcado carácter divulgativo, ya que supone una experiencia innovadora que despierta el interés del público infantil y juvenil.

Una ventana al Museo del Prado desde el salón

El apoyo de Samsung a la cultura a través de la innovación tecnológica se refleja también en su nueva colaboración con el Museo del Prado. Esta iniciativa consiste en incluir una selección de obras de arte en la galería de **The Frame**, el televisor que fusiona arte y tecnología, ya

que en su modo apagado “Arte” reproduce obras artísticas como si fuera un elemento decorativo más del hogar. La galería recibe el nombre de **Museo del Prado Collection** y recoge obras de la pinacoteca en 4K. Esta selección, disponible a nivel mundial bajo suscripción o venta a la carta, incluye obras de Rubens, El Greco, Velázquez o El Bosco. Coincidiendo con la exposición “*El espíritu de la pintura. Cai Guo-Qiang en el Prado*”, ya se puede disfrutar de seis obras del artista en la galería de The Frame: “Cai Guo-Qiang en el Prado”. Entre ellas Black Ceremony, Mountain in Heat, Valley in Heat, Last Carnival, Day and Night in Toledo y Salón de Reinos, todas ellas disponibles en el modo Arte del televisor. Una nueva forma de disfrutar del arte y de la tecnología de vanguardia.

Lo que va del cuerpo a la casa de hojas

La nueva biblioteca municipal de Baiona, obra del estudio madrileño Murado y Elvira, interviene en el patrimonio histórico a partir de un explícito juego construido entre pasado y presente. Se inaugurará a principios de 2018.

Empezaríamos por considerar cómo son las cosas que entran en contacto con nuestro cuerpo. Piensen en su aspecto o en su tacto pero, sobre todo, en lo que tienen en común: nos conciernen. Sabemos leer la hechura de la ropa o la comodidad de una silla a partir de pensarnos en ellas; se trata de una imaginación solipsista. ¿Y la arquitectura? Podemos decir que se hace efectiva cuando somos capaces de colocarnos mentalmente en los espacios. Al avance gráfico que facilita ese proceso lo llamamos –saludos a

Freud– “proyecto”. La nueva biblioteca municipal de Baiona (Pontevedra), obra del estudio formado por Clara Murado y Juan Elvira (Lugo y Badajoz, 1970), subraya estas cuestiones, al tiempo que sugiere una personal interpretación de las coincidencias entre lo impreso y lo construido. Si a lo que hay en el libro lo llamamos información, y solo cuando se orea puede transformarse en cultura, quizá el hecho arquitectónico sea únicamente posible cuando las obras experimentan cierta catálisis visual.

Fruto de un concurso del año 2010, la biblioteca remozca un pequeño recinto hospitalario de principios del siglo XVIII próximo a la iglesia (antigua colegiata) de Santa María de Baiona. La edificación, de dos alturas y encastrada en el desnivel, se dispone junto a un jardín y se organiza en torno a un patio, alrededor del que orbitan las habitaciones. En planta baja, por donde se efectúa el acceso, se sitúan los usos complementarios, como la sala infantil o el archivo histórico de Baiona; arriba,



VISTA DEL INTERIOR DEL EDIFICIO

el programa es más sencillo: la lectura y sus variantes tecnológicas. El proyecto de Murado y Elvira es un interior porque no puede ser otra cosa; la construcción tradicional está protegida, por lo que la novedad solo es apreciable en pequeños detalles, como las carpinterías que asoman por sus huecos recercados en granito. Quizá por esa restricción, los arquitectos han





EDICIONES DEL CABILDO DE GRAN CANARIA NAVIDAD 2017/2018

Su compra online en:
www.libreriadelcabildo.com



La escuela laica
Baltasar Champsaur Sicilia
Introducción de Antonio S. Almeida Aguiar
PVP: 12 € (5 € e-pub)



Néstor. Crítica y contexto de su obra (1901-1944)
Aitor Quiney
PVP: 20 € (5 € PDF)



Versos a tiempo de los poetas modernistas canarios
(Tomás Morales, Saulo Torón, Alonso Quesada)
Libro+CD de poemas versionados por Heriberto Cruz con ritmos contemporáneos.
PVP: 15 €



IMAGEN SUBLIMINAL (MIGUEL DE GUZMÁN + ROCÍO ROMERO)

emprendido una separación material entre la envolvente histórica y la nueva sala de lectura: una “casa dentro de una casa”. La idea de incluir la confección de una obra como cuerpo de otra mayor tiene una amplia genealogía, de Cervantes a Sherezade, pasando por el Sochantre. Este nudo metalingüístico posee su propia vertiente física, en la que las intermitencias entre dentro

DEBIDO A SU ESCALA Y PROXIMIDAD TÁCTIL, EL PROYECTO OPERA EN UN LUGAR AMBIGUO ENTRE LA ARQUITECTURA Y EL OBJETO DEL QUE BROTRAN GUIÑOS GRÁFICOS

y fuera –del edificio, del relato– desempeñan un papel esencial; quien las experimenta es artífice, a su vez, del juego de tiempos. En la biblioteca de Baiona, el ámbito de la sala de lectura queda delimitado por una superficie facetada de madera de arce en la que se recorran lucernarios, gabinetes y estanterías. Esos intersticios se hacen presentes y desvelan el mecanismo que hace habitable la vieja estructura; nos hacen verlo, por así decirlo, con los ojos del arquitecto.

Debido a su escala y proximidad táctil, el proyecto opera en un territorio ambiguo entre la arquitectura y el objeto; es apreciable el cuidado en la definición de los paramentos en los que, de forma localizada, brotan guiños gráficos: desde unas cruces en la pared de la sala infantil a los historiadados perfiles de las perforaciones, de una nitidez casi pop. Acercar algo al cuerpo es hacerlo propio, y el ornamento, aun-

que sea digital, una prolongación de la mano, un indicio de erotismo, que diría Adolf Loos. ¿Qué hubiera pensado, en su rechazo por las artes aplicadas, sobre la levedad de nuestras superficies o la perfección mecánica de nuestras caligrafías? “Necesitamos una cultura de carpinteros”, afirmaba el austríaco, quien se enfurecía con las horas de trabajo necesarias para conformar un adorno. Sin embargo, esa distinción entre artesanía e industria se ha convertido, hoy en día, en un territorio ambiguo. En Baiona, las trazas se trasladan, sin mediación, del papel a la madera, del dibujo a su expresión construida. Si no eróticas, resultan indudablemente afectivas; se vinculan de manera precisa con la querencia gráfica de los autores, para conformar así un espacio perfectamente controlado: una *habitación propia* que, de este punto en adelante, será cortazariana *casa tomada*. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENGABO**

Una colección redescubierta.

Tablas flamencas del Museo Lázaro Galdiano

Del 17/11/2017
al 28 /01/2018

Colaboran:



Gobierno
de Flandes

museo
LÁ
ZAR
OGAL
DIANO

C/ Serrano 122. 28006 Madrid.
www.museolazarogaldiano.es
#TablasFlamencasMLG



Ernesto Caballero

“La buena cultura es progresista y conservadora”

Desde 2011 capitanea el Centro Dramático Nacional. Gasta un talante conciliador que aspira a la superación de la cansina dialéctica de las dos Españas. Su labor recuerda a la de un reformista ilustrado. Ha conseguido que el gestor no haya fagocitado al artista. Lo demuestra la cantidad de montajes que llevan su firma. Este viernes estrena *La autora de Las meninas*, una distopía que ironiza sobre los desafueros culturales de la nueva política.

ESCENARIOS

Ni como director ni como dramaturgo Ernesto Caballero (Madrid, 1958) da puntada sin hilo. Lo demuestra el relato escénico de la historia de España que está haciendo en el Centro Dramático Nacional, que dirige desde 2011. Con *Doña Perfecta* de Galdós terció en el enconado debate de la memoria histórica. Con *Montenegro* de Valle retrató, en plena crisis, los estragos de la voracidad monetaria. Con *Galileo* de Brecht documentó la resistencia a los cambios de paradigma en pleno auge de los nuevos partidos. Con *Tratos*, de su cosecha, abordó el drama de la migración y la reclusión en los CIEs. Con *El laberinto mágico* de Aub reivindicó la España coral de pueblos y acentos, hermanada en el sufrimiento. Con *Un marido de ida y vuelta* rescató a Jardiel y, de paso, a los escritores que ganaron la guerra pero perdieron los manuales de literatura (que diría Trapiello).

Ha sido un recorrido sustancioso: experimental pero digerible, intelectual pero entretenido, ambicioso pero no engolado. A partir de este viernes, en el Valle-Inclán, ofrece otro capítulo: en *La autora de Las meninas*, protagonizada por Carmen Machi, pone en solfa (con mucha mordiente cómica) el sometimiento de la cultura a fines sociales predicado por la nueva política. De hecho, en su hilarante distopía los gobernantes del partido Puebloenpie han decidido vender *Las meninas* para sanear las arcas del Estado. En su despacho del María Guerrero, bajo la foto de su maestro José Estruch, trasluce su desencanto por este afán de mangonear al arte y repasa sus intensos años al frente del CDN.

Pregunta.—Detrás de esa disparatada decisión de malbaratar *Las meninas* hay una concepción de la cultura como un bien superfluo y elitista que usted parece denunciar.

Respuesta.—Sí, es que el arte no se puede regir por el utilitarismo social, que es legítimo, pero forma parte de un ámbito diferente al de la creación. Por eso algunas películas malas ganan oscars, porque su discurso social es loable. Juzgar las obras por sus valores y ponerlas al servicio de causas políticas o sociales es muy peligroso.

P.—Porque se puede llegar a tildar un cuadro como *Las meninas* de ‘arte degenerado’. Así lo insinúa la directora del Prado en su obra.

R.—Exacto, sólo porque aparecen personas con discapacidades y porque refleja una estampa monárquica, que interpreta como una apología. La interrogación de los contenidos de las obras es una línea roja que no debiéramos traspasar. Primero porque priva a la gente de que haga sus propios juicios. Y segundo porque las grandes obras siempre relativizan, son metáforas muy ricas que no pueden interpretarse bajo la doctrinita de turno y cada época es cada época.

P.—El empeño por democratizar la cultura, un eslogan con el que a muchos políticos se les llena la boca, ¿ha bajado el nivel?

R.—Esto es una perogrullada pero ya hasta parece políticamente incorrecto: hay que democratizar el acceso y promover la igualdad para que cualquiera pueda desarrollarse como artista pero, traspasada una línea, se

produce una aristocracia. Igual ocurre en el fútbol: no se puede comparar a Messi o Ronaldo con jugadores de regional. Yo he escuchado a estos paladines de la nueva política que todos los vecinos tienen derecho a subirse a un escenario, que es como decir que cualquiera que tenga vocación de cirujano tiene derecho a operar en la Paz.

P.—Existe el lugar común de que la izquierda tiene más sensibilidad hacia la cultura. ¿Qué tiene de cierto? ¿O de falso?

R.—Existe una derecha muy economicista, que busca la rentabilidad económica del arte. Pero también es cierto que la izquierda ha tenido muchas veces una concepción utilitarista de

“PARECE INCORRECTO PERO ES DE PEROGRULLO: EN EL ARTE HAY UNA ARISTOCRACIA. IGUAL QUE EN EL FÚTBOL. NO ES LO MISMO MESSI QUE UN JUGADOR DE REGIONAL”

este, convirtiéndolo en propaganda o ideología. Probablemente por eso la cultura de izquierdas tiene poco humor. Entre ambos polos, existe un mundo inmenso. La buena cultura es al mismo tiempo progresista, porque abre nuevos caminos, y conservadora, porque preserva una tradición.

P.—Lo ideal sería poner barreras a los políticos que quieran mangonearla, ¿no?

R.—Los políticos deben procurar la felicidad de los ciudadanos, algo que se consigue con mayor libertad de elección, re-

finando el criterio, mejorando la convivencia, haciendo disfrutar del pensamiento... El arte da todo eso. Los directivos de Silicon Valley, templo del economicismo, lo saben y apuntan a sus hijos a escuelas de humanidades. El crack indio que resuelve logaritmos a la velocidad de la luz ya no les vale, porque no tiene más referencias. Es una productividad que ha tocado techo. Y yo, si defiendo una causa, es precisamente la de poner en valor el patrimonio cultural de este país, que es riquísimo. Se dice que frente al independentismo en Cataluña no se ha opuesto un relato alternativo, y es verdad. Lo triste es que ese relato común, que cuenta nuestros logros y nuestras cagadas, está ahí.

P.—Como, por ejemplo, en *El laberinto mágico* de Max Aub.

R.—El día de la DUI lo estrenamos en un Romea a rebosar. Es una obra donde se pronuncia la palabra España seis o siete veces. Yo me senté en el patio de butacas y había una vibración tremenda. La gratitud al final fue extrema. Nos decían que necesitaban escuchar aquello desde hacía mucho tiempo, una apuesta por la convivencia. Es algo que se ha echado en falta en el conflicto.

P.—En su distopía, Europa es un mero ‘mercadillo de antigüedades’ para fondos de inversión y países asiáticos. ¿Caminamos realmente hacia eso?

R.—Es una provocación y por tanto un aldabonazo. No creo que lleguemos ahí pero sí recuerdo que en lo peor de la crisis se empezó a hablar de privati-

zar ciertas zonas de la Acrópolis. Se disparó el tsunami economicista liberal. Y me acuerdo ahora del viejito que me contaba que toda su vida se había bajado en la estación de Sol y ahora se baja en la de Vodafone.

En el prólogo de la edición del CDN del texto de *La autora*, Fernando Doménech se hace eco de una profecía de Walter Benjamin: que el arte perdería su 'aura' por la promiscuidad reproductiva. "Dio en el clavo", afirma categóricamente Caballero. "Creo que Benjamin fue también quien dijo que ese aura se traspasaría de la obra al autor. Felipe IV fue probablemente el que le pidió a Velázquez que incorporara en *Las meninas* una reivindicación del pintor como algo más que un artesano. Esa subjetividad alcanza su apogeo en el romanticismo las vanguardias históricas la exacerban. Tal subjetividad es una conquista de la modernidad y está detrás de las constituciones occidentales. Fue un avance pero cuando se queda en el ensimismamiento produce monstruos, fanticos pagados de sí mismos. De estos se ven muchos en el arte".

P.— Boadella le va a dar cera a Picasso en su ópera *El pintor*, al que culpa de la producción en cadena. ¿Merece realmente ser puesto en la picota?

R.— Entiendo la mordacidad de Boadella con el arte contemporáneo y la comparto en parte, pero aquí discrepo. No hay que confundir la facilidad con el resultado. Fueron las posvanguardias de los años 60 las que produjeron una retórica del rupturismo que no es imputable a Picasso. Para mí es el pintor del siglo XX.

P.— ¿Y qué le parecen la expansión de las vanguardias escénicas en ciudades como Madrid?



GARMEN MACHI EN UN MOMENTO DE *LA AUTORA DE LAS MENINAS*

R.— El teatro debe renovarse a la fuerza porque debe seguir el ritmo de la sociedad. Es como una planta: si no la riegas, se queda tiesa. Si no hubiera experimentación, moriría. Pero, ojo, la experimentación mimética de cosas que ya se han hecho carece de interés.

MENOS ACCIÓN, MÁS REFLEXIÓN

Caballero fue renovado antes del verano para comandar el CDN tres años más, que se sumarán a los cinco que lleva ya al frente de la institución dramática. En esta prórroga quiere darle más cancha al teatro de ideas. *Incon-solable*, de Javier Gomá, fue una buena muestra. Esta temporada ha programado *Voltaire/Rousseau*, de Jean François Prevand. "Creo que la sociedad está madura para no disfrutar sólo de la acción sino también de la reflexión".

P.— Esa reflexión siempre la ha aplicado en este tiempo sobre los problemas sociales y políticos del país. ¿Le duele España?

R.— Sí, me duele, pero no cai-

go en el abatimiento, ni en la actitud sombrona, tan española, porque hay muchas cosas que me entusiasman. Creo en este proyecto colectivo que viene de muy atrás. Creo en sus gentes y en sus obras y siento que aquí queda mucho por hacer. Más que dolor, siento ansiedad por sacar todo eso a relucir.

P.— ¿Se ve como un continuador del reformismo histórico español, trabajando desde su hábitat: las tablas?

R.— Sí, además tengo una obra donde me identifico con Moratín. El proyecto ilustrado todavía es posible, es un tren que podemos coger. Tenemos la capacidad de ponernos al día muy rápido. La Transición, con sus sombras y miedos, es un gran ejemplo de ello. Obras como *La autora* fustigan pero lo hacen porque creo que, si espabilamos y trabajamos juntos, en nuestra diversidad, podemos llegar muy lejos.

P.— ¿Y cómo ve un hombre que viene del teatro *uf* que ahora le hagan homenajes?

R.— Pues lo agradezco mucho. La verdad es que somos un país que nos relacionamos mal con el éxito. Para tenerlo debes disimular que eres un perdedor. Yo no digo que sea un triunfador, pero estos reconocimientos me hacen pensar que esa visión del español reacio a reconocer el logro ajeno es un mito de la leyenda negra y que se va a ir diluyendo.

P.— ¿Cómo ha conseguido que el gestor no fagocite al artista?

R.— Es algo que me propuse desde el principio. El INAEM me nombró porque aparte de mi experiencia como gestor era un creador. Haber sepultado esta condición hubiera significado faltar a mi compromiso. El tiempo, por otro lado, se crea. Yo en mis vacaciones de verano escribo, otros se van a jugar al golf. Y me divierto muchísimo. Aunque es verdad que todo esto te pasa una factura en la vida privada.

P.— Dice que es muy ambicioso en el arte. ¿Cómo maneja la vanidad?

R.— Eso sí que es un arte. La vanidad es como el colesterol, hay uno bueno y otro malo. El bueno sería la autoestima, el convencimiento y la honestidad. Pero en este ámbito es muy fácil pasar al malo, poniendo énfasis en elementos superfluos y dejándote seducir por los cantos de sirena.

P.— ¿Piensa ya en la era postCDN? Creo que tiene 'sed' de Siglo de Oro.

R.— Pues tengo que empezar a pensarlo pero todavía no lo he hecho, lo prometo. Lo que sí quiero, no sé si como *freelance* o embarcado en una compañía, es seguir construyendo un continuo, un relato, como he hecho en el CDN en este tiempo. Ya veremos. **ALBERTO OJEDA**

La Catedral del Hierro



UN MUSEO DIFERENTE...
MUSEO DE LA SIDERURGIA Y LA MINERÍA DE CASTILLA Y LEÓN

Plaza de San Blas, 1 · 987 718 357 · SABERO (LEÓN)
WWW.MUSEOSM.COM



Ron Lalá o el teatro según Arquímedes

Tras la trilogía *Siglo de oro, siglo de ahora, Cervantina* y *En un lugar del Quijote* (las dos últimas aún en gira), Ron Lalá se atreve ahora con *Crimen & telón*, nuevo proyecto de esta hiperactiva compañía que vuelve a tener el sello inconfundible de Yayo Cáceres en la dirección, Álvaro Tato en la autoría y Emilia Yagüe en la producción. El montaje, que se estrenará el 21 de diciembre en la Sala Guirau del Teatro Fernán Gómez, realiza una parodia de la situación actual de las artes escénicas en particular y de la cultura en general a través de un homenaje al teatro en distintas épocas, naciones y estilos. El resultado, un laberinto de intrigas y carcajadas y un puzzle envuelto en el género negro más crepuscular y poético con referencias a Poe, Conan Doyle, Chesterton, Hammett, Chandler y el cine policíaco.

Detective Noir, Teniente Blanco, Tribu de Trogloditas, Edipo, Comedio y Tragedio, Espectro del padre de Hamlet, Lady Macbeth y Coro de Olas son algunos de los personajes de este montaje que arranca con la rebelión de los ordenadores en 2017 y termina en Ciudad Tierra en 2037 pasando, entre otros acontecimientos, por la Guerra del Arte en 2022 y el exilio de las Artes

Chandler, Conan Doyle, Orwell, Poe, Huxley, Bradbury, Hammett...

El nuevo montaje de Ron Lalá se zambulle en el género negro y en la distopía para hablar del teatro dentro del teatro. Desde el día 21 en el Fernán Gómez.

siempre con nuestro lenguaje, mezclando festivamente lo culto y lo popular con música y directo. *Crimen & telón* es un paso más en ese camino. Esperamos llegar a todos los espectadores. Los que nos conocen, los que nos siguen desde hace años y los que nos descubrieron en nuestra etapa *clásica*".

Para hallar al asesino del teatro, el detective Noir tendrá que descubrir su historia a través de *flashbacks* de los grandes mo-

mentos de la historia teatral. "El Teatro es el Scarface de esta obra, el hampón que surge de las calles y llega a la cumbre del Cártel de las Artes Escénicas. Seguir sería hacer *spoiler*..."

UNA SONORA CARCAJADA

Para Yayo Cáceres, todo empieza con la famosa leyenda de Arquímedes: "Dicen que éste fue querido por Hierón, rey de Siracusa, para averiguar si un joyero le había engañado en la construcción de una corona. Al estilo de los mejores detectives, Arquímedes actúa desde fuera de la historia para resolver el delito. ¿Podrá el detective Noir hacer lo mismo? Intentaremos que *Crimen & telón* sea una sonora carcajada que oxigene el pensamiento sobre el arte en nuestros días y en aquel hipotético futuro de 'ley seca del arte', que ojalá no llegue, en 2037".

Tato se imagina el teatro en esa época al revés que la distopía planteada en la obra: "Pletórico, efervescente, tratado como uno de los principales activos culturales en España y en el mundo, lleno de público de todas las edades disfrutando de las obras contemporáneas y clásicas y renovando su condición de arte colectivo". Orwell, Huxley, Philip K. Dick, Bradbury... Para crear Ciudad Tierra, Ron Lalá ha seguido a los grandes genios de la distopía. "Es un mundo de pesadilla donde las artes escénicas están prohibidas y hasta los espectadores son sospechosos", explica Tato, que ve en esta época tecnológica y globalizada "un cuestionamiento permanente de la función de las artes". **JAVIER LÓPEZ REJAS**



MIGUEL MAGDALENA Y ÁLVARO TATO COMO COMEDIO Y TRAGEDIA

a otros planetas en 2026. La chispa saltó con la pregunta de quién mató el teatro. Álvaro Tato reconoce a El Cultural que sus incursiones anteriores en los clásicos han allanado el terreno de este montaje: "Nunca hemos abandonado la comedia. La hemos ido abordando desde distintas épocas y estilos pero

"NUNCA HEMOS ABANDONADO LA COMEDIA. LA HEMOS ABORDADO DESDE DISTINTOS ESTILOS PERO SIEMPRE CON NUESTRO LENGUAJE" ÁLVARO TATO

IX Ciclo de Conciertos Fundación BBVA de Música Contemporánea PluralEnsemble

20/12/2017

RETRATO III

Ravel / Wagner / Berg
El arte de la transcripción

Director invitado: Ernest Hoetzl

18/04/2018

RETRATO V

Mahler / Haas / Staud
La música en Austria

Director: Fabián Panisello

21/02/2018

RETRATO IV

Copland / Davidovsky / Balada
La música en América

Director invitado: José Ramón Encinar

09/05/2018

RETRATO VI

Stravinsky y el teatro
La historia de un soldado

Director: Fabián Panisello
Actor/narrador: Ernesto Alterio

Lugar: Sala de Cámara del Auditorio Nacional de Música. Príncipe de Vergara, 146. Madrid
Hora: 19:30 horas
Reservas: entradas@pluralsemble.com
91 365 99 82

IX Ciclo de Conciertos de Solistas Fundación BBVA

16/12/2017

Ana María Alonso (viola)
Wenting Kang (viola)

Obras de Marin Marais, Johann Sebastian Bach, Frank Bridge, Fabián Panisello, George Benjamin y Béla Bartók

10/03/2018

Esteban Algora (acordeón)
Ricard Capellino (saxofón)
Elena García (contrabajo)

Obras de Helga Arias, Nadir Vassena, Johannes Schöllhorn, Daniela Terranova y José Manuel López López

05/05/2018

Antonio Lapaz (clarinete)
Alberto Rosado (piano)

Obras de Claude Debussy, Jörg Widmann, Manuel Martínez Burgos y Horacio Vaggione

24/02/2018

Jeff Beer (percusión)

Obras de Jeff Beer

21/04/2018

Annette Schönmüller (mezzosoprano)

Obras de Mauricio Kagel, Giacinto Scelsi, Morton Feldman y Katharina Klement

Lugar: Fundación BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10. Madrid
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

VIII Ciclo de Conciertos de Música Contemporánea Fundación BBVA Bilbao

12/12/2017

Vertixe Sonora Ensemble

Obras de Simon Steen-Andersen, Maria Teresa Trecozzi, Ramón Souto, Carlos de Castellarnau y Miguel Matamoros

20/02/2018

Trío Salzedo

Obras de Peter Eötvs, Kaija Saariaho, Ivan Fedele, Zuriñe F. Gerenabarrena, Bruno Mantovani y Joan Magrané

15/05/2018

Ensemble PHACE

Nacho de Paz (director)
Paris qui dort, película de René Clair
Música de Yan Maresz

* encargo de la Fundación BBVA

9/01/2018

Cuarteto Tana

Obras de Franck Bedrossian, Yann Robin, Sofia Martínez, Voro García y György Ligeti

13/03/2018

Ensemble de Cadaqués

Josep Vicent (director)
Obras de John Adams, Igor Stravinsky, Joan Albert Amargós y Mikel Chamizo*

23/01/2018

Ensemble Court-Circuit

Jean Deroyer (director)
Obras de Philippe Hurel, Bertrand Dubedout, Alberto Posadas y Javier Quisilant*

10/04/2018

Trío Zukan

Obras de Félix Ibarondo, María Eugenia Luc, Isabel Urrutia, Francisco Domínguez y Magnus Lindberg

Lugar: Fundación BBVA
Plaza de San Nicolás, 4. Bilbao
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

Conciertos fuera de ciclo

20/12/2017

Lucille Chung (piano)

Lugar: Fundación BBVA
Plaza de San Nicolás, 4. Bilbao
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

21/12/2017

Lucille Chung (piano)

Lugar: Fundación BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10. Madrid
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

19/04/2018

Concierto de la Sinfonietta de la Escuela Superior de Música Reina Sofía

Lugar: Auditorio Sony
Requena, 1-3. Madrid
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

Noseda 'canta' el *Réquiem* de Mozart

El director italiano desembarca en Ibermúsica este viernes al mando de la Orquesta de Cadaqués.

En atriles, la partitura mozartiana, en la que aflora el contrapuntismo de Bach.

De entrante, el *Concierto n.º 9* del genio salzburgués.

Gran acontecimiento el de este viernes en el Auditorio Nacional de la mano de Ibermúsica. Cómo no lo va a ser si en atriles se colocan las particellas del *Réquiem* de Mozart, una partitura que, como es sabido, no llegó a ser finalizada por el autor. Actualmente se han despejado las dudas que la envolvían y se sabe, por ejemplo, que el misterioso personaje autor del encargo era el conde Walsegg-Stuppach, compositor aficionado que deseaba dedicar una misa de difuntos a su esposa fallecida. Mozart había redactado a partir de septiembre de 1791 casi por completo el *Introito*, el *Requiem aeternam* y el *Kyrie*, bien que la instrumentación de este último fuera finalizada por Süßmayr y otro alumno del compositor, F. J. Freystädtler. El material de las cinco primeras secciones de la *Secuencia*, del *Dies irae* al *Confutatis*, estaba prácticamente terminado y tenía sólo empezada la sexta, *Lacrimosa*. Existían también bosquejos avanzados del *Offertorio*.

Lo que importa destacar es lo que ha quedado en esta obra aglutinadora de estilos, pero dotada de un equilibrio arquitectónico extraordinario en la que se advierte la presencia de las grandes páginas contrapuntísticas de Bach y Händel, al tiempo que una modernidad armónica y un tratamiento tímbrico excepcionales. Asombrosa síntesis de elementos arcaicos y de procedimientos avanzados para una nueva expresión, que requiere una batuta clara, equilibrada, alejada de cualquier tipo de dengue, conocedora del estilo y ágil para desentrañar los pa-

sajes contrapuntísticos y cantar los homofónicos.

Características que posee en su mayor parte la del despierto y eficiente Gianandrea Noseda, que mantiene desde hace muchos años una entente muy cordial con la Orquesta de Cadaqués, que es precisamente la que ha de sos-

tener el gran edificio mozartiano en este concierto, que es una repetición de los ya ofrecidos días atrás en Lisboa, Barcelona y Zaragoza. Con los mismos y excelentes mimbres: la soprano griega Christina Poulitsi, premio Operalia en 2014, de acusado vibrato, limpia coloratura y firmes sobreagudos; la mezzo serbia Katarina Bradi, de emisión ligeramente nasal, pero sólida y compacta; el tenor australiano de origen malayo Steve Davislim, un lírico-ligero con cuerpo y apreciable estilo mozartiano (lo recordamos en el Real con *Il trionfo del tempo e del disinganno* de Haendel); y el barítono finés Tommi Hakala, de timbre varonil y técnica segura. El coro es el Amici Musicae.

El concierto se abre, y no hay que echar esto en saco roto, con otra obra maestra de Mozart, el *Concierto n.º 9, Jeunehomme*, en el que intervendrá la joven pianista italiana Beatrice Rana, que viene precedida de los mejores informes y que ha grabado ya algún disco meritorio. Le prestará el lógico apoyo Noseda, que, recordamos, fue el primer ganador, en 1994, del Concurso de Dirección de Cadaqués y que es el presidente del jurado del de este año. En 2015 no se pudo celebrar lamentablemente por falta de presupuesto. Las pruebas de esta edición, la duodécima, han empezado el día 11 y finalizarán con la gran final de este lunes 18. Se podrá ver en *streaming*. Entre los ganadores de otras convocatorias figuran directores como Vasily Petrenko, Michal Nesterowicz, Pablo González, Lorenzo Viotti y Andrew Gourlay. **ARTURO REVERTER**



**MOZART CONSIGUIÓ
CUAJAR UNA ASOM-
BROSA SÍNTESIS DE
ELEMENTOS ARCAICOS
Y AVANZADOS QUE
REQUIEREN UNA
BATUTA CLARA Y
EQUILIBRADA COMO LA
DE NOSEDA**

Integral de oratorios de Händel en Madrid

Nos parece extremadamente positiva la creación de la llamada Handel Oratorio Society, que viene de la mano del director argentino Óscar Gershensohn, responsable artístico de la Capilla Real de Madrid, y de Alfredo Flórez, director de la Sociedad Coral de Madrid, que se plantean nada menos que interpretar en los próximos años la integral de los 14 oratorios sacros del compositor anglosajón, lo que irá acompañado en cada ocasión de lo que llaman una *haendeliade*, es decir, un acto en el que concu-

ren distintas músicas del autor de *El Mesías*, obra que aparece representada como fin de fiesta en el concierto que se anuncia para este sábado en la Parroquia de Nuestra Señora de las Victorias, en la calle de las Azucenas, 34, de Madrid.

Desde luego el proyecto es de relieve y, en cierto modo, continúa el que Gershensohn, músico de gran formación y especialista en el barroco, como ha tenido ocasión de demostrar ampliamente, llevó a cabo, con

el apoyo del ayuntamiento, durante varios años, en distintas iglesias madrileñas, con la cantatas de Johann Sebastian Bach como protagonistas (2004-2012). Una iniciativa que ha seguido con el denominado Círculo Bach (2013-2015) y que se extiende en la actualidad a lo que se ha bautizado como Bach Madrid.

El proyecto haendeliano se viene a unir, pues, a ese rico cal-

do de cultivo barroco ya existente. Está prevista, para la primavera de 2018, la interpretación del oratorio *Joshua*. Para abrir boca, por tanto, nada mejor que este concierto inaugural, en el que, además de fragmentos de *El Mesías*, figuran otros del oratorio *Esther* y de *Ode for the Birthday of Queen Anne* más varios *anthems* (himnos de carácter religioso): cuatro de los llamados de la *Coronación* y los del *Foundling Hospital*. Los intérpretes en esta primera cita serán la Capilla Real, el Handel Oratorio Choir, el Coro de Niños de la Capilla y el Coro de Niños del King's College junto a los dos solistas: la soprano Inma Férrez y el tenor Francisco Braojos, auténticos especialistas. **A.R.**

LA HÄNDEL ORATORIO SOCIETY, CREADA POR ÓSCAR GERSHENSOHN, ARRANCA SU RECORRIDO CON EL MESÍAS

TEATRO CIRCO
PRICE
MADRID

CIRCO PRICE EN NAVIDAD

1 DIC 2017 > 7 ENE 2018

twitter.com/circoprice
facebook.com/circoprice
Ronda de Atocha 35, Madrid

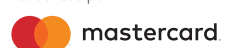
LOS VIAJES DE MARCO POLI

MERYPINTA

Una creación de:



Patrocinado por:



teatrocircoprice.es

MADRID

Alanis, en la *strada* bonaerense

Anahí Berneri llega a nuestra cartelera con *Alanis*, una película sobre la prostitución, sobre la imposibilidad de escapar de una vida imposible. El propósito de la directora argentina, Concha de Plata en San Sebastián, es transmitirnos honestamente la esencia de la actividad que retrata sin recurrir a la explotación sexual, a mafias o a héroes y villanos.

Lo sospechoso es cuando se arrojan sobre la pantalla tanto lugares comunes del “cine-social-de-denuncia”, esto es, un entorno sórdido, una prostituta y su hijo sin padre, una amiga caritativa (o no tanto), más prostitutas, un señor con dobles intenciones, policías, más prostitutas, servicios sociales y calles grises. Estamos en las malas calles de Buenos Aires, huele a miseria y picardía, y una mujer, en algún lugar, limpia el baño sentada sobre el inodoro. Esa mujer, Alanis (fantástica Sofía Gala Castiglione, premiada con la Concha de Plata), se pasará el resto del metraje en espacios confinados, bajo la sensación del encierro y la marginación, capturada con frecuencia en los límites del plano. Su vida en los márgenes, en perpetua huida de sí misma, pero sin mayores horizontes que los ya conocidos. *Alanis* es una película sobre la imposibilidad de escapar de una vida imposible, difícil, fría y sucia. Una película sobre la prostitución.

Es cierto que Anahí Berneri, la autora del filme (también premiada con la Concha de Plata), no recurre a ningún golpe bajo porque no los necesita. Y ahí desaparecen las sospechas. Su propósito, pronto lo averiguamos, es transmitirnos la mis-

ma esencia de la actividad que retrata, su grado de normalización, sin recurrir a la explotación sexual, a mafias o a héroes y villanos.

UNA PUTA MÁS

Seguimos la rutina de una joven madre que no tiene donde caerse muerta cuando la policía cierra el apartamento en el que trabaja con otras chicas de alterne. Seguimos la historia de una puta más en la capital argentina a quien nadie obliga a prostituirse, pero que prefiere hacer eso a limpiar baños para alimentar a su hijo. No hay que fabular con los extremos para ahondar en el drama, basta con retratar la norma. Esto también es cine-social-de-denuncia, pero no necesita hablar más alto que nadie, no necesita ondear pancartas. Solo hay que colocar la cámara allí donde duele.

Otra gran virtud de *Alanis* es que incluso aquello que podría parecer una concesión al exceso, como dar de mamar al niño con la misma teta que antes le ha chupado un viejo por unos pesos, no busca necesariamente hurgar en la fatalidad de una vida, sino en su rutina desagradable. Ni las fuerzas policiales ni los servicios sociales supuran crueldad; más bien al contrario, son trabajadores con buenas in-



ALANIS SE PASA BUENA PARTE DEL METRAJE EN ESPACIOS CONFINADOS, BAJO LA SENSACIÓN DE ENCIERRO Y MARGINACIÓN, EN LOS LÍMITES DEL PLANO

SOFÍA GALA CASTIGLIONE
EN ALANIS

tenciones pero incapaces de ofrecer una salida digna a una madre sin protección familiar, sin estudios, sin otro horizonte que la próxima letrina o el próximo cliente. Hay una honestidad apreciable en las imágenes, en cómo el drama se cuece en el

día a día, sin apenas altibajos, en cómo no hay necesidad de encerrarse en un dormitorio ni escenificar la sumisión del sexo para retratar la vida de una prostituta, en cómo no se recrea en la paliza que otras prostitutas le atizan en la calle para defen-

der su territorio. Su voluntad realista no concede una pizca de tremendismo.

No nos equivocamos si creemos estar frente a un relato de supervivencia o, si queremos, de resistencia. Sería absurdo decir que para Alanis es dinero fácil, pero sí dinero rápido cuando el

que María (su nombre real), que su vida es una constante interpretación, casi una *performance*, destinada a una existencia que no quiere pero que es la única que tiene. El arrojito del personaje es también el de la actriz, quien se embarca en el desafío con su hijo de año y medio como

partiendo de un colectivo para abismarse en los rincones de la intimidad, y para que finalmente esa vida maltratada se ofrezca como una pieza más del colectivo. El plano de clausura, a pesar del predeterminismo que expresa, es un elocuente regreso al origen.

dad narrativa que confiere madurez al relato. Si en *Encarnación* retrataba a una ex vedette enfrentada a la degradación de su cuerpo y los prejuicios de su entorno, en *Alanis* siente de nuevo la necesidad de poner el foco sobre un ser enfrentado a la marginación social.

DESCENSO A LOS INFIERNOS

El pudor que respiraban las imágenes de *Encarnación* dio lugar a algunas pérdidas narrativas en una película que parecía escrita para Silvia Pérez (como si fuera un diario de su propia vida), si bien ese pudor es en *Alanis* el mejor de los aliados para las búsquedas dramáticas de su descenso a los infiernos. Dante se llama el hijo. Precisamente de la contención y el rigor surge una de las secuencias más sobresalientes del filme, que contiene si queremos su moral y su mirada hacia el personaje. Se trata de la inevitable escena de sexo que, queramos o no, siempre van a dar las imágenes de un filme sobre la prostitución. En un motel de luces chillonas, la fantasía del entorno contrasta con el patetismo, la frialdad, el automatismo con el que Alanis ejerce su actividad, y es precisamente la prolongación del plano en su rostro lo que acaba por revelar el gran simulacro de su placer (“Dámelo todo, papi”), la impostura de la que el cliente no parece apercibirse, ocupado en su faena (“¿Te ha gustado?”, pregunta después el idiota). Queremos pensar que allí, en ese momento, la prostituta zanja el dilema: abandonar o aceptar la exclusión. Hay que colocar la cámara allí donde duele. **CARLOS REVIRIEGO**



hambre aprieta, cuando su tía le apremia para que pasados los días busque otro sitio donde yacer con su hijo. El filme transmite muy sutilmente, mediante reflejos y escaparates y desde el mismo título, que la protagonista es más tiempo Alanis

única forma posible de que el retrato de ambos rebose verdad por los costados del plano. *Alanis* parece hecha desde un compromiso real con las vidas luminosas que retrata, pues tiene la capacidad de exponer esa mirada desde fuera hacia dentro,

Es *Alanis* el segundo de los cinco largometrajes de Berneri que se estrena en España, después de *Encarnación* (2007), si bien con *Por tu culpa* (2010) también participó en el Festival de San Sebastián. La cineasta bonaerense conquista una sobrie-



Presentada en el último Festival de San Sebastián, *Muchos hijos, un mono y un castillo* se convirtió en la gran sorpresa del certamen con una propuesta en apariencia modesta pero que está recorrida de forma subterránea por la propia evolución de España en los últimos cien años. En un país de madres fuertes, Paco León convirtió a la suya en diva y en un personaje popular en *Carmina o revienta* (2012) y ahora Salmerón, al que hasta la fecha conocíamos como actor, retrata la odisea de su propia familia durante tres lustros en los que los ha grabado cámara en mano. Una familia quizá convencional en la que, eso sí, se da una curiosa circunstancia: gracias a una inesperada herencia de repente pasaron de ser “normales” a ricos. Años de esplendor finiquitados cuando, durante la última crisis, perdieron el fastuoso castillo familiar que habían comprado durante las vacas gordas.

“En esta película hay una manera muy natural de decir las cosas”, cuenta Salmerón a El

Salmerón, entre Chávarri y Berlanga

Gustavo Salmerón cuenta las contradicciones de España a través de su propia familia en *Muchos hijos, un mono y un castillo*. Documental y comedia se funden en una propuesta con ecos de *El desencanto*.

Cultural. “Tengo una familia que es tan buena a la hora de moverse delante de una cámara que me dan mil vueltas a mí, que llevo muchos años trabajando como actor. Si quieres hacer algo con verdadero interés te tienes que desnudar, lo decía Gabriel García Márquez. Toda expresión es sanadora y mostrarte tal cual en una película da una relajación tremenda”. Hay en *Muchos hijos, un mono y un castillo*, ecos de *El desencanto* (1976), la película de Jaime Chávarri sobre los Panero que nos ofrecía al mismo tiempo una rocambolesca saga fa-

miliar y un hondo retrato sobre las contradicciones de los vencedores de la guerra. En el filme de Salmerón, la carismática protagonista, Julita, esa matriarca socarrona que observa con pasmo la decadencia familiar sin perder la ironía, es, “por supuesto”, de derechas, víctima como ha sido su familia de la

“LA PELÍCULA ES EL RETRATO DE UNA GENERACIÓN QUE ESTÁ A PUNTO DE DESAPARECER. HABLO DE LA MUERTE, LA GUERRA...” G. SALMERÓN

LA PELÍCULA DE SALMERÓN SE REALIZÓ “A FUEGO LENTO”

violencia ejercida por los rojos. “La película empieza a principios de siglo e iba a ser una metáfora sobre España y la guerra con mi familia como protagonista, partiendo de una matanza del cerdo en el castillo. Al final la he hecho a fuego lento. Está el miedo a la muerte, el desastre de España, la historia de amor de una pareja... y todos esos temas conviven entre ellos”.

CONTRADICCIONES Y MISERIAS

A primera vista lo más sorprendente del filme es quizás que sea un documental y al mismo tiempo una comedia, una combinación peculiar en nuestro cine. Más allá de la cuestión de género, es fácil detectar la huella del maestro Berlanga, que tan bien supo ahondar en nuestras contradicciones y miserias sin caer en caricaturas ni perder de vista la dimensión humana, y por tanto cómica, de todo drama.

“La película es un retrato de una generación que está a punto de desaparecer, que vivió la República, muy poco, pero la vivió. En el caso de mi madre, sus padres eran maestros en un tiempo en el que estaban bien valorados y vieron cómo todo se destruía con la guerra. A mí siempre me ha gustado mucho escuchar a los viejos. Hay historias de la guerra fascinantes. Nosotros somos más débiles y en esa época las mujeres eran muy fuertes, madres que sacaban adelante a sus hijos. Ahora nos hemos desencantado con la política y hemos sido muy duros con ellos. Podrían haberlo hecho mejor, pero ahora nos toca a nosotros y no sabemos si podremos superarlos”, explica Salmerón. **JUAN SARDÁ**

WINE-MODERATION.COM
Ayer era Rioja



Sigue a Pagos del Rey

Esto no es un Rioja



Castillo de Albai
Un Rioja del ahora,
para *entendidos* que aún
esperan Riojas del ayer.



PAGOS
DEL REY SL

Lo Mejor de cada Tierra

www.pagosdelrey.com



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

La semana pasada expliqué algunas de las características de Marte, características que han ido cambiando ya que el planeta ha ido evolucionando a lo largo de sus, aproximadamente, 4.500 millones de años de existencia. Por ejemplo, ahora no posee campo magnético, no desde luego global, pero parece que sí lo tuvo en el pasado, aunque fue disminuyendo hasta prácticamente desaparecer al irse enfriando su núcleo. Con respecto al agua, elemento fundamental para la vida humana, la hubo y en cantidad suficiente como para que existieran ríos que erosionaron la superficie del planeta, así como para formar lagos y mares temporales. Actualmente el agua existe, básicamente, en forma de hielo, aunque parece que parte de ella podría adoptar forma líquida en función del ciclo climático marciano, que depende de la trayectoria de su órbita y orientación al Sol.

PERO LA PREGUNTA que más interés despierta es la de la posible existencia de vida en Marte. Entre las condiciones que se supone deben existir en un planeta para que pueda sostener vida, tal y como la conocemos en la actualidad, se halla la de disponer de agua líquida, como solvente capaz de mantener una

El Universo, ¿destino futuro de los humanos?

bioquímica compleja y las fuentes energéticas necesarias para procesos metabólicos. No obstante, temperaturas extremas, una acidez elevada o la radiación pueden impedir la existencia de vida, aun existiendo agua.

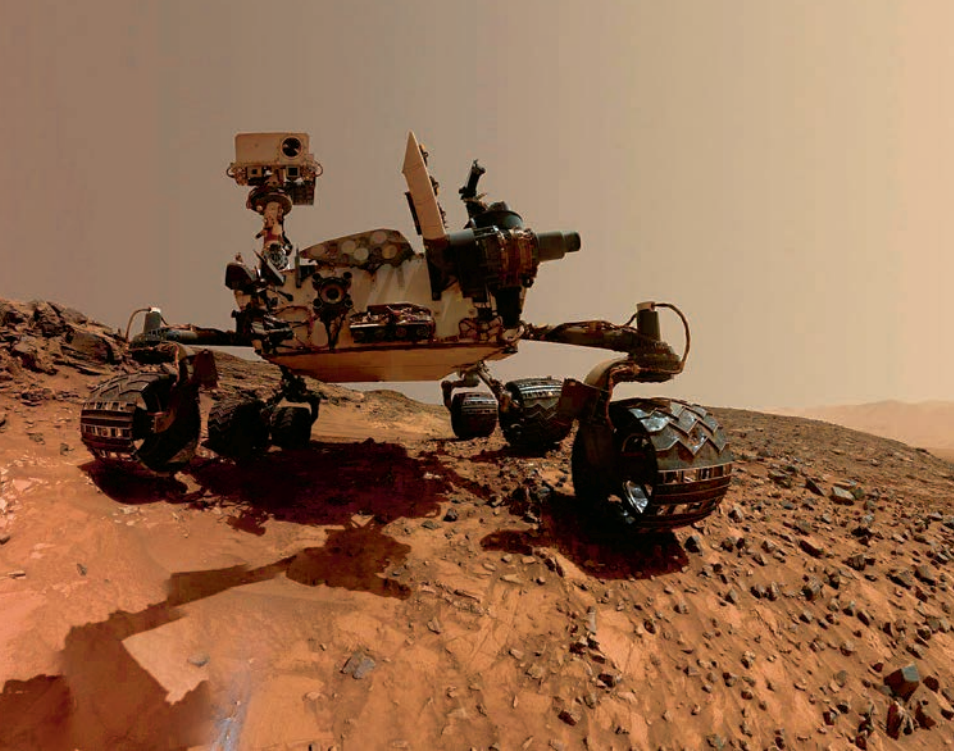
YA SEÑALÉ QUE la escasa atmósfera marciana contiene una alta proporción de dióxido de carbono, en torno al 95 por ciento, un gas muy tóxico para los humanos pero no para las plantas que, en la fotosíntesis, utilizando la energía de la luz solar, lo absorben produciendo oxígeno y un azúcar rico en energía. De hecho, la atmósfera terrestre actual es producto de semejante proceso, lo que conduce a deducir que si no existe ahora oxígeno en la atmósfera de Marte debe de ser por la ausencia significativa de vegetación. Sin embargo, la existencia de dióxido de carbono significa que colonos terrestres podrían extraer de él el oxígeno que necesitan (también

les sería posible obtener agua líquida de depósitos de hielo).

ADEMÁS de dióxido de carbono, el vehículo Curiosity ha detectado variaciones temporales en las emisiones de metano, que indican la existencia de fuentes específicas, aunque se desconoce si

éstas son de naturaleza biológica o no. Y también ha recogido muestras de rocas, habiéndose encontrado en ellas moléculas orgánicas, claro que éstas podrían haberse producido en Marte o haber llegado en meteoritos. La presencia de este tipo de moléculas es importante porque contienen carbono e hidrógeno, dos de los pilares químicos de la vida terrestre.

NO SABEMOS, en definitiva, si en Marte hay vida en algún recoveco escondido, pero lo que sí parece deducirse de lo que se ha encontrado hasta el momento es que se dieron en el pasado condiciones favorables a su existencia. En cualquier caso, parece que el Planeta Rojo no desborda, en modo alguno, de vida. Y si es así, ¿tiene sentido enviar misiones tripuladas a él? En su favor está, desde luego, el que es el planeta más cercano a la Tierra, aparte del aún más inhóspito Venus.



NASA

EL CURIOSITY
EN UNO DE SUS
"PASEOS" POR MARTE

Enseguida, más de cuatro mil personas presentaron su candidatura.

COLONIZAR UN LUGAR implica que las personas vivirán, morirán y se reproducirán allí. Es probable, sin embargo, que la débil gravedad marciana afecte a embarazos, nacimientos y crecimiento. No se sabe mucho sobre estos efectos en humanos (por razones obvias, no se realizan experimentos), sí algo en peces, anfibios y aves. Estudios realizados en estas especies han mostrado que la fertilización no es diferente en condiciones de microgravedad a la que tiene lugar en condiciones normales, pero resultados obtenidos por investigadores japoneses, que se han ocupado del desarrollo de embriones de ratones, sugieren que la situación es diferente, más problemática, en el caso de los mamíferos.

SE DICE A VECES que el futuro de la humanidad está fuera de la Tierra. Si se piensa en Marte como futuro hogar, francamente creo que las dificultades que plantea sobrevivir allí son inmensamente mayores que las soluciones necesarias para resolver los muchos problemas que padece nuestra querida Tierra. Y no olvidemos que a muy largo plazo, dentro de entre 5.000 y 6.000 millones de años, cuando el Sol se convierta en una gigante roja e invada parte de los nichos que ocupan planetas del Sistema Solar, el destino de la Tierra y Marte será el mismo: desaparecer. Seguramente, ya lo habrá hecho mucho antes nuestra especie. Y en lo que se refiere a viajar a otros sistemas solares, ¡están tan lejos! ○

ES ESTA LA VIEJA, sempiterna, cuestión, a la que, por supuesto, se puede responder diciendo: "Porque está ahí", una contestación familiar a, por ejemplo, todos aquellos que exponen sus vidas tratando de ascender a las cumbres más altas de la Tierra. Sólo que el caso de Marte es muy diferente. Para los humanos constituye un reto inigualable, pleno de riesgos, pero asimismo de grandes enseñanzas científicas. Uno de esos riesgos es la mencionada ausencia de una magnetosfera que desvíe rayos cósmicos y radiación ultravioleta, que podría causar a posibles astronautas males como cáncer, enfermedades oculares, cardíacas y circulatorias. Pero hay muchos otros, empezando por un viaje de unos seis meses, durante los cuales los viajeros estarían expuestos a recibir una radiación, al menos, 16 veces mayor que la anual aceptada en la Tierra. Otro problema reside en la gravedad marciana, que es un 62 por ciento menor que la de la Tierra, lo que implica que en

**EN 2011, BAS LANSDORP CREÓ
'MARS ONE' PARA ESTABLECER
UNA COLONIA PERMANENTE EN
MARTE. MÁS DE 4.000 PERSONAS
PRESENTARON SU CANDIDATURA**

estancias prolongadas los astronautas perderían masa muscular y ósea.

LAS DIFICULTADES SON NUMEROSAS, pero, a pesar de todo, Marte atrae irresistiblemente a los humanos. En 2011, por ejemplo, un holandés, Bas Lansdorp, creó una organización sin ánimo de lucro, 'Mars One', cuyo fin es establecer una colonia permanente en Marte a partir de 2027. Permanente quiere decir, en este caso, que el viaje de los astronautas-colonos sería únicamente de un sentido, algo que evita muchos problemas.

AdBlue®
Fertiberia
reducción de gases contaminantes



Entra en taponazul.com

...y descubre todo lo que el AdBlue® de Fertiberia puede hacer por tu vehículo y el medio ambiente.



Nuevas ofensivas de la nostalgia

GONZALO TORNÉ

La nostalgia es un notorio argumento de venta. Sobre todo cuando se trata de vender productos más o menos artísticos. Implica otra gran ventaja: simplifica mucho el trabajo de los guionistas: la mención a una marca de “prestigio nostálgico” (un grupo de música, una película, un actor) tiene más valor para esta clase de consumidor que un buen diálogo, un argumento complejo o una escena sugestiva.

Al servicio de esta estética de la nostalgia se ha puesto una maquinaria muy poderosa (o en otras palabras: efectiva) que ha ido reduciendo décadas enteras y múltiples experiencias personales a un catálogo limitado de nombres e imágenes. De manera que, por ejemplo, la década de los ochenta suscita en el espectador una nostalgia pensada y confeccionada desde los noventa. O si se prefiere: parte de su carácter más o menos subversivo ha sido mellado y convenientemente empaquetado para su consumo como cita.

El éxito de esta operación (un tanto burda en el plano intelectual y estético) es tan avasallador que no solo arrasan series cojas y efectistas como *Stranger Things* o películas escasísimas como *Guardianes de la Galaxia 2* por la maña con la que engarzar un guiño nostálgico tras otro, sino que han conseguido que esa nostalgia ochentera la experimenten personas a las que en esa década les quedaban entre diez y veinte años por nacer. Es relativamente sencillo asistir a como una corriente de placer estremece el espinazo de muchos usuarios de redes sociales ante la mención a cosas que no pertenecen a su juventud ni a su infancia. Una apoteosis de la nostalgia impostada o de segunda mano.

Este mes hemos descubierto otra faceta de este imperio de la nostalgia. DC, la editorial de tebeos, anunciaba una secuela de *Watchmen*, obra cumbre del género, que ciertamente “marcó” a muchos lectores de nuestra generación, por su tratamiento adulto de los superhéroes, su severo juicio sobre el neoliberalismo y su exquisita narrativa secuencial. De lo que se trata ahora es de mezclar a los héroes de este universo aislado con los habituales de la casa como Batman o Superman. Si alguien esperaba que las huestes de la nostalgia reaccionasen con alegría al regreso de

este hito de su juventud es que no han entendido todavía el celo con el que funciona este populoso sector del respetable. El anuncio (es decir, antes de leer una sola página) ha suscitado una oposición frontal. Las vertientes de la ofensiva son múltiples: judicial, estético, moral... La palabra más repetida es “traición”, y si bien no se atreven a usar “pureza” de los argumentos se desprende que los escandalizados por la “profanación” están pensando en ella todo el tiempo.

Los mismos que disfrutaban viendo una película nueva salpicada de sus “marcas nostálgicas” (y que a menudo se limitan a ser poco más que una plataforma para esas regurgitaciones) se niegan a que otras manos toquen, maten o amplíen las reliquias de las que emanan sus “ondas nostálgicas”. Dicho de otro modo, el ordo nostálgico impide usar lo mejor de lo antiguo para inspirar algo nuevo y original, al tiempo que premia cuando versiones ya rumiadas de lo antiguo esclerotizan las obras y la inventiva coetáneas. Tal es su doble y contradictorio (por no decir caprichoso) impulso funesto. A ver si nos libramos pronto de esta plaga. ●

Páginas locales

¿Qué es el ccTLD? Son las siglas en inglés de Dominio de Nivel Superior Geográfico, el código de dos letras que cierra muchas direcciones web, y que a diferencia de los dominios genéricos son gestionados desde el propio país. No son, por lo tanto, un indicativo de la cantidad de páginas que tiene cada estado, pero sí de cuál tiene más páginas “marcadas” con un acento nacional. Entre las primeras plazas encontramos a Francia (con casi tres millones de registros), a Brasil, a China y a Alemania (con casi 16 millones de registros), pero la primera, la número uno (con casi treinta millones de registros) es Tokelau. ¿Dónde diablos está Tokelau? Se trata de un archipiélago minúsculo entre Hawái y Nueva Zelanda, que ni siquiera disfruta de puerto. ¿Cómo se explica este éxito? Según nos cuenta Diego González en su excelente blog (<https://fronterasblog.com/author/diegogonzalez/>) el motivo no es otro que la extrema facilidad para obtener un dominio. Por cierto, en el otro extremo, aparecen la Antártida, Corea del Norte y las Islas Marshall, los países con menos registros del mundo.



Moneda numerada en el canto

1 Kg de Plata pura - Historia del Dólar MONEDA CONMEMORATIVA DE "UN KILOGRAMO DE PLATA"

Composición: Plata 999 milésimas
Valor facial: 300 Euro
Peso: 1.007 gramos
Diámetro: 100 mm
Tirada máxima: 1.000 unidades
*P.V.P.: 1815 €

Composición: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€
Peso: 27 gramos
Diámetro: 40 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 50.000 piezas
*P.V.P.: 66,55 €



Año Internacional del Turismo Sostenible para el Desarrollo MONEDA DE PLATA

Composición: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€
Peso: 27 gramos
Diámetro: 40 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 7.500 piezas
*P.V.P.: 66,55 €



Copa Mundial de la FIFA Rusia 2018™ MONEDA DE PLATA

Copa Mundial de la FIFA Rusia 2018™ MONEDA DE ORO

Composición: Oro 999 milésimas
Valor facial: 100€
Peso: 6,75 gramos
Diámetro: 23 mm
Calidad: Proof
Tirada máxima: 3.000 piezas
*P.V.P.: 450 €

Colección completa
*P.V.P.: 516,55 €



*Las monedas no están reproducidas a tamaño real.

*Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

RESERVELAS EN:

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

**División de Venta a
distancia de
El Corte Ingles**
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

También en:
Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Doctor Esquerdo, 36



Antonio Canales

Dos de sus coreografías más celebradas, *Torero* y *Bernarda*, acaban de pasar por Madrid en Danza. Antonio Canales (Sevilla, 1961) considera España el edén de este planeta y Japón "el mejor de los amantes".

¿Qué libro tiene entre manos?

Yo soy un come libros y siempre tengo varios, pero *El Quijote* no me puede faltar. Me apasiona la obra de Sándor Márai y me fascina la literatura oriental. Uno de mis últimos libros leídos ha sido *Cometas en el cielo*.

¿Ha abandonado algún libro por imposible?

Sí, más de uno...

¿Con qué personaje le gustaría tomarse un café?

Federico García Lorca. Me enloquece. Con él pasaría minutos, horas y días sin fin.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Sí, *El gigante egoísta* de Oscar Wilde.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura: es de ipad, de papel, lee por la mañana, por la noche...?

Leo a todas horas que el tiempo me permite. Soy de libros reales... el tacto con el papel y el sonido al pasar las hojas no es comparable con ninguna tecnología.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

Cuando me subí a un escenario la primera vez. Un momento que recuerdo, y que todavía, con todos mis años de carrera, no puedo lograr describir...

¿De todos los personajes de Lorca, ¿por qué se quedó con Bernarda?

Creo que es la denuncia de la represión hecha carne. El personaje cumbre de Lorca, su presencia y su mirada, personifica la autoridad asfixiante de esa gran mujer...

¿Qué le ha empujado a meterse en su piel esta vez?

Que aún sigue viva en pleno siglo XXI.

¿Son *Torero* y *Bernarda* las piezas que mejor le representan?

Más que eso. También son las que mejor explican dos momentos de mi vida cruciales.

¿Dónde quieren más al flamenco: en Japón o en España?

En España por supuesto... Aunque Japón es el mejor de los amantes, el pueblo nipón. Pero el flamenco es una expresión universal que anida en todos los pueblos.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Creo que el arte, no es para entenderlo... Si me emociona, me gusta. Me emocionan muchos autores contemporáneos pero no todo el arte contemporáneo.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

De Dalí, y si me permite otro, de Andy Warhol.

Ejerza de crítica de la última exposición que ha visitado.

Una exposición sobre las flores milenarias en Tokio. Una obra viva y llena de color, de armonía y sentimiento. Altamente recomendable.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Siempre es bueno escuchar los diferentes puntos de vista, esté o no de acuerdo con ellos. La crítica me parece indispensable siempre que esté hecha de una forma constructiva. La acepto y la valoro.

¿Recuerda la película que ha visto más veces?

Muerte en Venecia.

¿Qué obra de teatro debe ver urgentemente el presidente del Gobierno?

Cinco horas con Mario. Todos vamos al hoyo...

¿Le gusta España? Denos sus razones.

España es el edén por excelencia de este planeta. Dios hizo el mundo en seis días, y al séptimo creó España y se vino aquí a descansar pa siempre. España es un vergel que nos da de todo... nos cuida, nos alimenta, nos da las mejores frutas, la mejor agua, los mejores vinos, aceites, la mejor temperatura. España es la mejor madre.

Regálenos una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

Debemos empezar por nosotros mismos. En nuestra casa, nuestro barrio, nuestras familias... Despertar, en lo cotidiano, el hambre necesario para que ocurra el milagro. ●



PARA PEQUEÑOS CINEFILOS.

Arte y cultura para todas las familias.
Descubre todas las actividades en caixaforum.es

CaixaForum *Madrid*

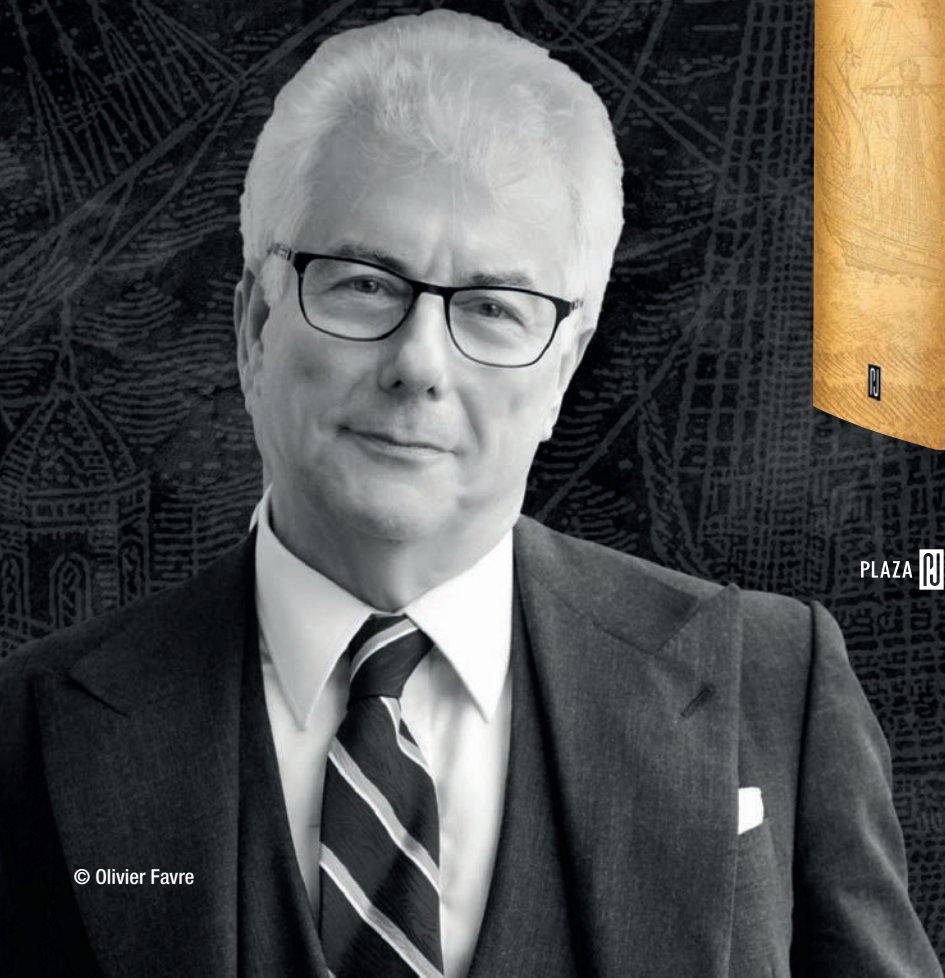
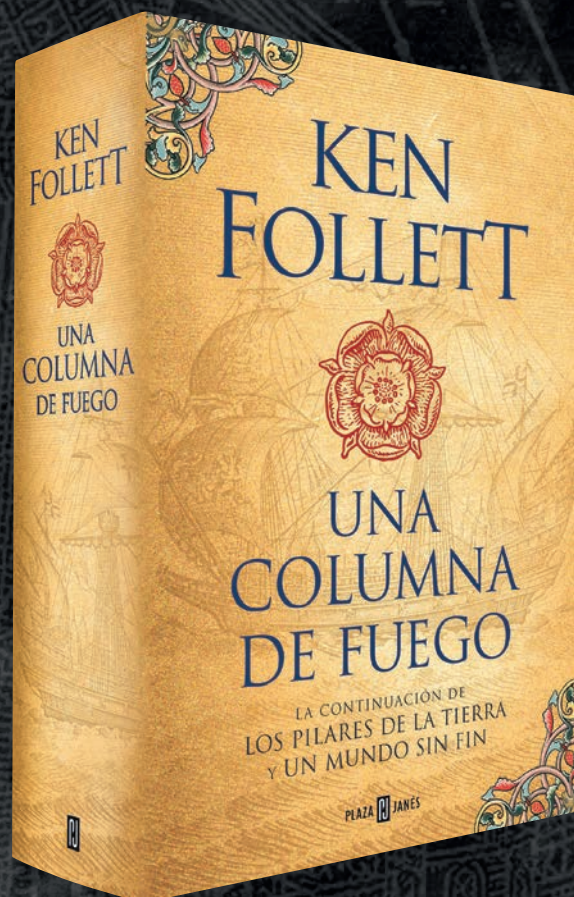


Obra Social "la Caixa"




KEN FOLLETT

ASÍ SE ESCRIBE
LA HISTORIA
ESPÍAS, INTRIGA
Y PASIÓN EN EL
REINADO DE ISABEL I



PLAZA  JANÉS

Penguin
Random House
Grupo Editorial

Síguenos en: 

Ken Follett

www.megustaleer.com

