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‘ ‘ adie, nunca, me ha
N dicho te quiero”.
“Nunca mis oidos
escucharon tales palabras y
nunca, a nadie, yo se las he di-
cho. Soy puta. Soy vieja. Soy
una puta vieja que ha perdido
hace tiempo la cuenta de las
sombras con las que me he
acostado, las camas en que me
he dejado la espalda y las sa-
banas que se han confundido
con mi piel comprada de ser-
piente, piel que ha cambiado
cada noche alo largo yancho de
mi puta vida.” Esto ha escrito
José Manuel Lucia en un poe-
ma incluido en su libro £/ zini-
co silencio, certeramente prolo-
gado por Caterina Ruta.
Nadie, nunca, le ha dicho
a la puta vieja te quiero. Ni si-
quiera el nifio que tuvo, el hijo
adorado que la miraba mientras
se dormia, maquillada como un
payaso, sobre la almohada de
todos los dias, esa almohadaala
que se abraza todavia para sen-
tir el calor de un amor que nun-
ca tuvo, que ya nunca tendré.
“Soy una putavieja llena de
arrugas, una puta sin memo-
ria, sin recuerdos, una puta sin
pasado siquiera”. Los jadeos in-
ventados, también los que le
salieron de lo mds hondo del
alma, y las silenciadas palizas,

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Poema de la puta vieja

los vémitos de tantas bocas bo-
rrachas, todo eso lo ha olvidado.

“Nadie, nunca, me dijo te
quiero”. Sabe que se morird
cualquier dia, cualquier noche.
Que se morird sola. Sola como
ha vivido sin que nunca nadie
le haya dicho te quiero. Se que-
jaen la noche inmensa de Fe-
derico Garcia Lorca con la-
mentos y palomas en cadena
porque nunca nadie se acercé
al balcén de sus ojos, aunque
solo fuera para sentirse refle-
jado por un segundo. Nunca,
nadie. Billetes en la mesilla de
noche, si, alguna que otra cari-
cia perdida, alguna que otra pa-
labra virgen... pero nunca na-
die, nunca nadie le dijo te
quiero.

Y ahora que es ya una puta
vieja, mucho menos. Asi es que
se llevard a la tumba sus caricias

virgenes, sus palabras de amor
y sus mentiras, las de todas las
noches. Porque a quién im-
portan las lagrimas de una puta
vieja? ;A quién sus quejas y re-
proches?

Y se muere. Se muere la
puta vieja de amor y melanco-
lfa. Se muere, arrasada el alma
delicada y profunda. “Muero
—escribe— muero en una cama,
sola, sin nadie velando mis ul-
timos suspiros. Muero en una
casa sin persianas ni velos, vien-
do como los segundos son cada
vez mas lentos, y cada vez me
cuesta mds respirar y mantener
abiertos estos ojos grises. Y asf,
en el dltimo suspiro, bien pue-
do estar segura, ahora si, que
nadie, nunca, me ha dicho te
quiero.” Las arenas sopladas
por el viento dejan su huella fu-
gitiva en la puta vieja que sor-

ZIGZAG

‘ ‘ Mantuve con Stephen Hawking dos conversaciones en

Oviedo en afios diferentes. Y sigo su actividad cientifica
e intelectual con permanente interés. Es un genio con un cerebro
privilegiado no lejano al de Einstein. Acaba de declarar el prestigioso
fisico que la Humanidad, con sus crecientes exigencias, converti-
ra nuestro planeta en una bola de fuego en los proximos 600 afios.
Y que es necesario organizar el éxodo hacia Alpha Gentauri. La nave
espacial mas veloz actual tardaria 30.000 afios en llegar alli. Ste-
phen Hawking colabora con el proyecto Breakthrough Stars- ,,
hot que plantea alcanzar Alpha Centauri en solo 20 afios.
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be ya todo el bronco sabor de la
existencia.

Desgarrado por una profun-
da emocién termino la lectura
de este poema que vale por
todo el libro. José Manuel Lu-
cia, que estd a la cabeza del cer-
vantismo espaiiol, es un poeta
considerable. En E/ dinico si-
Jencio ha agavillado el azogue de
sus diez libros de poesia. Tiene
el poeta grandes aciertos y al-
gunas desigualdades, pero en
su obra lirica se refleja la sen-
sibilidad del escritor por las mas
avanzadas vanguardias, las
construcciones més audaces, el
sentido eterno del verso limi-
nar. Ni tépicos ni lugares co-
munes ni rimas consonantes.
Musicalidad interior y senti-
miento abisal. Y en medio de
tantas descargas liricas, de tan-
tas emociones contenidas, de
tantas controvertidas tenden-
cias, surge de pronto un poema
soberbio que deja conmocio-
nado al lector por su belleza'y
su profundidad. Embarco, en
fin, La puta vieja en mi barca
literaria, cargada ya con los me-
jores versos que he leidoalo lar-
go de mi dilatada vida. Hacia
mucho tiempo que no descu-
bria un poema tan conmovedor
como este que ha escrito José
Manuel Lucia: La puta vigja. ®
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‘La gran fuerza de la naturaleza

En Iberdrola impulsamos a la mujer a través del deporte,
como nunca nadie lo ha hecho hasta ahora.

Futbol Gimnasia Boxeo
Badminton Voleibol Atletismo y /
Rugby Balonmano Tenis de mesa

Triatlon Piraglismo Karate

Natacion Hockey Deportes de hielo IBE RDROI.A

\ Impulsor oficial

IberdrolaVerde.Es de la mujer en el deporte
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Erotismo de premio

JuaN PaLomo

No me gusta que les llamen 7ufluencers a los que marcan qué arte
comprar y cudndo, aunque todo sea por activar el coleccionis-
mo joven. Este fin de semana muchas de las galerfas participantes
en el préximo ARCO venden obras por menos de 2.018 €, elegi-
das por famosos en distintos dmbitos. Siento curiosidad por ver
qué ha elegido la cientifica Marfa Blasco en Rafael Pérez Herndndo,
el director teatral Joan Matabosch en José de la Mano, Antonia
Sanjuan en Pilar Serra o el disefiador Tomds Alfa en Ponce+Robles...
Imprescindible compartirlo en redes: #mecomprounaobra.

a impostura es tan cldsica como Homero. El poeta y critico José

Luis Garcia Martin recuerda en Razdn de mds cémo un joven
salvadorefio gané un premio con un libro que rendia homenaje a
Borges. Incluia un prélogo del argentino, tan elogioso como falso
y Borges, que sabia que no era su autor, se lo mostré a Bioy di-
ciendo: “Con tal de que Madre no haya contestado por mi, sin
decirme nada...”. El falsario confesaba la impostura al final del libro,
pero nadie, tampoco el jurado, habia llegado tan lejos. Por cierto,
el prélogo acabé apareciendo en un volimen péstumo borgeano.

I-as grandes damas del galerismo estdn de moda. O al menos sus
colecciones. Bien conocida es la de Helga de Alvear con sitio
fijo en Céceres para su gran coleccion. Llegé luego, donacién me-
diante, la de Soledad Lorenzo al Reina (se inaugura el dia 20 la
segunda parte). Y ahora es la de Juana de Aizpuru la que se presenta,
este lunes 18, en el Patio Herreriano de Valladolid. Veremos si es
fondo de galeria, como la de Soledad, o compras meditadas.

iterary Review acaba de votar las escenas sexuales peor escritas
lde 2017. Ha ganado Christopher Bollen con una descripcion
inefable. Reproducimos, sin traducir (no creo que haga falta), la
dltima frase: “Her face and vagina are competing for my atten-
tion, so I glance down at the billiard rack of my penis and testicles.”
Por cierto, Laurent Binet estaba nominado por una escena de La
séptima funcion del lenguaje. Ah, y el afio pasado gan6 Erri de Luca,
gran poeta, por una escena en la que comparaba los genitales de
los protagonistas.. jcon dos bailarines de ballet ez pointe! ®

’_ CUENTA 140 | LA SABIDURIA _‘
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Lo mejor que habia hecho en su vida el sabio, su hijo,
fue fruto de una noche loca.
Youanoa Nava Micuetez (Azar, 151)

L |

B

L
ADOLFO BIOY CASARES

A
HELGA DE ALVEAR

GTRL+ALT+SUPR
Buenos libros para acabar

AcusTin FERNANDEZ MALLO

Palos de ciego (Girculo de Tiza) de David
Torres. No ficcion en la que el autor nos
cuenta que tuvo un hermano mayor,
asombrosamente también llamado David,
muerto practicamente al nacer en 1965 en
una sordida clinica madrilefia. También nos
cuenta el supuesto exterminio a cargo de
Stalin de cientos de trovadores ucranianos
ciegos porque sus cantos eran considera-
dos amenazadores para el Régimen. Gon
estos materiales, que ya son oro de por si,
David Torres demuestra ser uno de
nuestros mas solidos novelistas cuando en
una pirueta sélo apta para gigantes
construye asombrosos vinculos entre la
intimidad de un nifio de un barrio de
Madrid y los acontecimientos soviéticos
que han marcado el destino de Occidente.
Sabiduria histérica y diseccion sentimental
de nuestro presente inmediato. Salimos de
esta novela sintiendo que, como los ciegos,
hemos visto mas, hemos tocado una
misteriosa materia: el doble muerto y vivo
que llevamos con nosotros, la Historia de
los pueblos que la memoria edifica al
mismo tiempo que traiciona.

Lejos de todo (Jekyll y Jill) de Rafa
Gervera, plantea un hipotético viaje que de
incognito David Bowie habria hecho a
Valencia en el verano de 1976. De un modo
verosimil y atractivo introduce al misico
britanico en esa ciudad, quien entre otras
cosas bhuscard cuadros de Goya en la
Catedral y como un antropélogo adentrado
en tierra ignota experimentara con su mas
cotidiano tejido. Paralelamente se relata
con firmeza narrativa y vivisimos matices
el despertar de un joven valenciano a ese
nudo indescifrablemente que es la
adolescencia, quien de algin modo se
cruzaréa con Bowie en esas calles.
CGonsigue el libro algo que sélo un
verdadero relato puede alumbrar: ver un
lugar conocido con los ojos de un
personaje al que nunca hubiéramos
imaginado estar ahi. Valentia y riesgo en
este gran debut de Cervera en la novela. m
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Porque es momento de regalar y porque creemos de verdad que un libro es el mejor regalo, seleccionamos en

estas paginas especiales los mejores presentes de papel. Mas alla de las novelas, ensayos y poemarios editados

este afo (de los que pronto publicaremos la seleccion de nuestros criticos), recomendamos aqui clasicos que

merece la pena revisitar, biografias inolvidables, atlas y otros libros de viajes reales o imaginarios, de arte, de

gastronomia... para obsequiar sin equivocarse. También, una seleccion de peliculas, series, discos y videojuegos.

Y, para ir abriendo boca, la escritora Laura Fernéndez expande el universo Connerland con un relato navidefio

inédito protagonizado por el personaje estrella de la mejor novela de su ficticio Voss Van Gonner. No se lo pierdan,

Claus, y el sefior Duggan

En Su OﬂGlﬂa d8| Departamento de

Normas de Importacién de Dinosaur
World, L.eon Wiseman, un encorvado y
aburrido ejemplar de giraffatitan oficinista,
recogi6 el dltimo informe de ventas de
peluches Bronto Saur del cesto de alambre,
se sentd ante su escritorio y encendi6 un ci-
garrillo. Aborrecia aquel trabajo. No sélo era
un trabajo aburrido, era un trabajo abomi-
nable. El cigarrillo era un cigarrillo no con-
taminante y decididamente poco atracti-
vo y Leon lo sujetaba con su manita de
dinosaurio aburrido. El cigarrillo no tenia
forma de saberlo pero estaba danzando v,
silo hacfa, era porque el bueno de Wiseman
estaba fantaseando. Oh, todos aquellos as-
censores abarrotados, los ascensores que
debfa tomar cada mafana para llegar a
aquella condenada planta, la planta 187,
ellugar en el que se encontraba aquel mal-
dito departamento, el Departamento de
Normas de Importacién de Dinosaur
World, estaban repletos de tipos como Lou
Velasco, un mastodéntico y decididamen-
te engreido ejemplar de rexus con despa-
cho propio, al que le parecia zerriblemente di-
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LAURA FERNANDEZ

vertido enviar al infierno cada mafiana al sin
duda maloliente pero en algiin sentido
encantador sombrero de Wiseman. El som-
brero de Wiseman era un sombrero de fiel-
tro, un fedora auténtico, un fedora de un
irredento amarillo presumiblemente idén-
tico al que lucia su adorado Perky Pat, el de-
tective dinosaurio que protagonizaba todas
las novelas de Kathy Egmont, su escritora
favorita. Wiseman fantaseaba, si, aquel ci-
garrillo sintético danzando en su cubiculo
como si en vez de un cigarrillo fuese una va-
rita magica, la varita mégica de un encan-
tador de diminutos velocirraptores atin no
adaptados, fantaseaba con esquivar el gol-
pe vy evitar que su maltratado fedora aca-
base pisoteado en aquel ascensor abarro-
tado.

Perky Pat lo harfa.

Perky Pat esquivaria el golpe y sonreirfa.

Sonreirfa y dirfa algo parecido a:

—iEn qué clase de dinosaurio bebé te ha
convertido tu nuevo despacho, Lowie?

Pero Leon Wiseman no era Perky Pat.

LLeon Wiseman s6lo era un aburrido ofi-
cinista que iba a aburrirse todo el dia en

aquella oficina de la planta 187 mientras
afuera todo el mundo iba de un lado a otro,
sus manitas de dinosaurio sujetando cien-
tos de bolsas, bolsas repletas de paquetes
de regalo que aquella noche alguien colo-
carfa bajo el arbol.

Wiseman sospechaba que lo tnico que
encontrarfa bajo su drbol serfa un nuevo ma-
letin. Y no era un nuevo maletin lo que que-
ria. Lo que L.eon Wiseman queria era un di-
minuto gato con sombrero.

* k%

_dDe Veras, |_80np sUn diminuto gato

con sombrero?

—iQuién, u/, quién es usted?

—Yo, eh, Alfred Lord Tennyson, y el
sefior Duggan.

Leon Wiseman estaba al teléfono. El te-
1éfono habia sonado antes de que pudiera
terminar aquel cigarrillo no contaminante.

—iDisculpe?

—JOU JOU JOU, Leon.

—iMe toma el pelo?

—No veo un sélo pelo en tu cabeza,
Leon.



Leon Wiseman sacudi6 la cabeza y se
pasé su manita libre por la cara.

—iSanta?

—Oh, no me llames Santa. [L1dmame
Claus. O Alfred Lord Tennyson. O sefior
Duggan. Acabo de leer tu carta y créeme,
muchacho, es lo mejor que he leido en mu-
cho tiempo. ;Para qué demonios quieres un
gato diminuto con sombrero?

—iEs Santa? — e interrumpid la encan-
tadora y entrometida L.ouse McGillicuddy,
su vecina de cubiculo — Dile que pienso sa-
lir antes este afio, atin tengo compras por
hacer y me gustaria que mis regalos estu-
vieran en mi mesa antes de las seis.

—Oh, eh, vale—1e dijo Leon, y luego, di-
rigiéndose al teléfono — ;Santa? Louse
McGillicuddy tiene que salir antes este aflo
y le gustarfa...

—jOh, al infierno /4elado con esa maldi-
ta metomentodo, [.eon! ;L.a estoy llaman-
doaella? jNo!! { Te estoy llamando a ti, mal-
dito carambano! ;Vas a escucharme?

—Claro, Santa.

—Claus, y el sefior Duggan.

Nadie sabia exactamente quién era el
Santa Claus Oficial de Dinosaur World. De
él sélo se sabia que utilizaba un interco-
municador especial para que su voz no se
pareciese a la de nadie mds y para que sus
(JOU JOU JOU) sonasen francamente au-
rénticos, y que ocupaba un bonito despa-
cho en alguna de las plantas superiores de
aquel edificio de un millén de plantas.
También, que era el encargado de las en-
tregas especiales de aquella noche, para lo
que debia disponerse a poner en prictica
todo lo aprendido en el curso de descenso
de chimeneas para Empleados de Dinosaur
World. Y, por supuesto, tenia que leer un
buen pufiado de cartas, las que escribian el
resto de empleados de Dinosaur World que
seguian creyendo en Santa Claus, y cerrar
acuerdos con el resto de Santa Claus of7-
clales en toda clase de convenciones de San-
ta Claus oficiales que tenian lugar durante
todo el afo, para que la noche del 24 de
diciembre fuese, como habia sido siempre,
todo un éxito.

—Claus, y el sefior Duggan.

-Eso esta
mejor—dijo Santa
—.Y ahora, dime, que-
rido Leon, ;por qué un gato
diminuto con sombrero?

Leon Wiseman le hizo un gesto con
su manita a la encantadoramente entro-
metida [Louse para que se ocupara de sus
asuntos y, recostandose en su cubiculo, le
dio la tiltima calada a su cigarrillo (FUUUF),
antes de afiadir, en un susurro:

—iHa oido hablar de Perky Pat?

* k%

PBPky Pat, el detective dinosaurio de las
novelas de Kathy Egmont, tenfa un tnico
amigo, un gato llamado Robin Sean Peck-
nold. Robin lucia, dijo Wiseman, un fan-
tastico Panam4, un tipo de sombrero de
paja confeccionado con hojas de palmera
de Debney. Wiseman lo necesitaba si que-
tia escenificar, porque eso era lo que hacfa, la
dltima aventura de Perky Pat, en la que
su pequefio ayudante y tinico amigo tenia
un papel principal.

—JOU JOU JOU -ri6 Santa— ;Insintas
que tienes un mundo en el garaje? (El
mundo de Perky Pat? ;Que juegas a ser éI?
;Con diminutos mufiecos de goma?

—Mis o menos, sefior Duggan, vy, eh,

Claus.

ILUSTRAGION DE CHRIS MOORE PARA LOS DIAS
DE PERKY PAT, DE PHILIP K. DICK

Santa se atusé la barba, aquella barba
sofocantamente esponjosay blanca, y pen-
s6 en la tltima vez que habia jugado con
Dibbick Brockton, su vaquero droker in-
tergaldctico. Habia sido hacfa mucho
mucho tiempo. ;JPor qué hacia tanto tiem-
po? (OH, LLOU), se dijo a continuacién,
(PORQUE YA NO ERES UN NINO),
ahora eres (CUALQUIER OTRA COSA,
LOU VELASCO), (CUALQUIER
OTRA COSA), y ese tipo va por ahi con su
ridiculo fedora, un fedora auténtico y ma-
loliente y amarillo, creyendo que puede
seguir siendo (UN NINO), un nifio con-
denadamente (FELIZ), v, oh, (ESTU-
PIDO).

—iLeon?

—iSi, Santa?

—Oh, no me llames Santa, maldito ca-
rdmbano. 1. Jamame Claus, y el sefior Dug-
gan. Lldimame Lou Velasco, Leon, y ase-
gurate de no volver a subir conmigo en un
ascensor abarrotado o tu maldito fedora lo
lamentard, Perky. B

16-12-2017 EL CULTURAL 9
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OBRA COMPLETA

JANE AUSTEN. PENGUIN RANDOM HOUSE. 56’90 €
El bicentenario de Jane Austen ha propi-
ciado esta edicion de las novelas comple-
tas de la autora, que incluye, en un solo es-
tuche y en tapa dura, Mansfield Park,
Emma, Orgullo y prejuicio, Sentido y sensi-
bilidad, Persuasion y La abadia de Nothan-
ger. Podrd aqui el lector encontrarse, o re-
encontrarse, con la sutileza y la ironfa de la
escritora britdnica, con sus tramas precisas
como mecanismos de relojeria, con la di-
seccién inmisericorde de un tiempo en
el que las costumbres, reguladas por rigi-
dos c6digos de comportamiento, asfixia-
ban las relaciones humanas.

LA DIVINA COMEDIA DE DANTE
WILLIAM BLAKE. ED. SEBASTIAN SCHUTZE, MARIA
ANTONIETTA TERZOLI. TASCHEN. 30 €

Pocas experiencias literarias hay como leer
la Divina Comedia con las ilustra-
ciones del poeta y artista romanti-
co William Blake. Gracias a Tas-
chen, ahora esto es posible. Las
ilustraciones que incluye este libro
estdn esparcidas por varias institu-
ciones de todo el mundo. Son 102
y en ellas, como sefialan Schiitze y
"Terzoli, es posible ver tanto de Dan-
te como del propio Blake,y de ahi
avanzar hacia otros artistas que tam-
bién encontraron inspiracién en la
obra maestra de Dante, como Mi-
guel Angel o Botticelli. El amor, la
culpa, el castigo, la venganza, la re-
dencién. Los temas de siempre en
su brillo original.

LAS FLORES DEL MAL
CHARLES BAUDELAIRE. ILUST. DE PAT
ANDREA. LIBROS DEL ZORRO R0JO. 22 €
Los poemas fueron prohibidos en
Francia por ofensa a la moral y las
costumbres, pero lo impresionante
es que hoy mantienen la fuerza de
su rebeldia. Libros del Zorro Rojo,

10 EL CULTURAL 15-12-2017

Olasicos

sin embargo, ha querido afiadir a la gran

obra de Baudelaire —en edicién bilingiie
y con la emblematica traduccién de Jai-
me Siles— las ilustraciones de Pat Andrea,
directamente deslumbrantes, para este
libro “saturnal, orgidstico y melancélico”.

CUENTOS COMPLETOS I (1864-1878)
HENRY JAMES. EDICION DE EDUARDO BERTI.
PAGINAS DE ESPUMA. 39 €
No son pocos los que defienden que la
maestria de James se dio sobre todo en
el relato, y sin necesidad de incluir en esa
denominacién algunas de sus nouvelles
maestras, como Otra vuelta de tuerca o Los
papeles de Aspern. Este primer tomo de los
cuentos completos de James a cargo de
Eduardo Berti parece confirmar esa in-
tuicién. Los cuentos de James poco tienen
que ver con los de sus antecesores (Poe,
Meérimee) o los de sus contemporaneos (O.

Ny

7 y . o ;
T el
o 19 .

LA DIVINA COMEDIA DE DANTE

Henri). En resumen, son cuentos perfec-
tos, llenos de personajes contradictorios
y de una atmésfera perfectamente cons-
truida. Y, por primera vez, estin disponi-
bles en un solo libro.

FRANKENSTEIN
MARY SHELLEY. ARIEL. 22°90 €

El Frantkenstein creado por Mary Shelley
ha pervivido en la imaginacién popular
durante dos siglos. Iniciado por una au-
tora intelectualmente precoz de dieciocho
afios como un relato de fantasmas, la dra-
matica historia de Victor Frankenstein y
su extrafia criatura puede leerse como la
pardbola definitiva de la arrogancia cien-
tifica. Esta edicién de Frankenstein, me-
ticulosamente revisada y anotada para
cientificos, creadores y curiosos, acom-
paifia la version original de 1818 del ma-
nuscrito con ensayos de estudiosos de pri-
mera fila que exploran los aspectos
cientificos, sociales y éticos de este
maravilloso relato.

LA ENCIGLOPEDIA
ED. GONZALO TORNE. DEBATE. 24°90 €

“Esta obra producird seguramente
con el tiempo una revolucién en los
espiritus, y espero que los tiranos,
los fandticos y los intolerantes no ga-
nardn. Habremos servido a la hu-
manidad”, enunciaba un orgulloso
Diderot sobre su magna obra, una
de las empresas intelectuales co-
lectivas mds importantes de la his-
toria. El volumen, compilado por
Gonzalo Torné y con prélogo de
Fernando Savater, presenta por
primera vez en espaiiol una antolo-
gia de los articulos més significati-
vos de la mitica Enciclopedia de Di-
derot y D’Alembert, un vislumbre
que privilegia la temdtica moral y
humanistica (que incluye politica y
economia) y que hablan directa-
mente al lector de hoy.



ALGO EN LA SANGRE.

LA BIOGRAFIA DE BRAM STOKER
DAVID J. SKAL. ES POP EDICIONES. 30 €
Decia Stephen King que la aportacion de
Stoker al mito de Drécula es que, con él, el
personaje “jadea con auténtica energia se-
xual”. Esta biografia busca la procedencia
de ese jadeo, de esa voluptuosidad que ha-
bita la historia del conde transilvano. Y vie-
ne del mismo Stoker. De su sexualidad re-
primida en un rincén de la sociedad
victoriana, de donde emergié un persona-

je al que Skal hace mds que justicia.

GEORGE LUCAS. UNA VIDA
BRIAN JAY JONES. RESERVOIR BOOKS. 23’65 €
Guste 0 no, lo cierto es que George Lucas
transformé el cine, mds alld de que crea-
ra a L.uke Skywalker, Han Solo o India-
na Jones. Su visién innovadora forj6 Pixar,
Lucasfilm, Industrial Light&Magicy la
tecnologia THX. Pero para biografia se re-
monta al principio, cuando Lucas era sélo
un desconocido dedicado al arte y ensayo.
Un libro que muestra una vida despoja-
da de fabula y la panordmica total de un

momento clave en la historia del cine.

ISABEL LA CATOLICA
GILES TREMLETT. DEBATE. 27°90 €
Comparada con Isabel I de Inglaterra, Ca-
talina de Rusia o la reina Victoria, histo-
riadores como Hugh Thomas sostienen
que “ninguna mujer en la historia ha su-
perado los logros” de Isabel la Catdlica. Gi-
les Tremlett reivindica en este volumen la
importancia de la “primera gran reina de

PALABRAS SIN MUSICA. PHILIP GLASS. MALPASO.
24 €. En este aiio cargado de autobiografias,
la del compositor estadounidense ha sido una
de las mas celebradas. Sincera, divertida y
didéctica, nos ensefia como se forja un genio.

BRAM STOKER, GEORGE
LUCAS, ISABEL LA CATOLICA
Y BRYAN GRANSTON

Europa” deteniéndose en su lucha por
la corona de Castilla, la guerra contra los
drabes y la conquista de América.

SECUENCIAS DE UNA VIDA

BRYAN CRANSTON. EDICIONES B. 20 €
El protagonista de Breaking Bad, Brian
Cranston, desvela todos los “papeles” que
la vida le obligé a asumir antes de con-
vertirse en estrella. Asi, fue un nifio aban-
donado, trabaj6é como repartidor de peri6-
dicos, jornalero, fue sospechoso de
asesinato, meritorio... Su autobiografia re-
lata sin pudores los momentos dificiles
que sufrié y cémo supo sobreponerse a
todo, incluso a si mismo.

MUSICA

LED ZEPPELIN. CHRIS WELCH. CUPULA. 39 €.
El veterano critico de Melody Maker firma
esta biografia de la legendaria banda

de rock repleta de fotografias, documentos
inéditos, carteles y desplegables.

@]

CARAVAGGIO. UNA VIDA
SAGRADA Y PROFANA
ANDREW GRAHAM-DIXON. TAURUS. 24 €
Genio incomprendido, revolucionario y

pendenciero, lavida de Michelangelo
Merisi da Caravaggio merece un Dumas
o un Salgari para ser narrada con justicia:
pocos desafiaron con tanto orgullo a las au-
toridades artisticas y politicas de su tiem-
po, ni vivieron con mayor desorden ni pro-
vocacién. Graham-Dixon revisa de
manera exhaustiva todas las fuentes po-
sibles para ajustar el retrato de un crea-
dor atormentado y violento que hizo de su
propia vida la mayor aventura.

ROLLING STONES. P. MARGOTIN Y J.M. GUESDON.
BLUME. 45 <. Un repaso a la extensa carrera
de sus satdnicas majestades a través de sus
365 canciones y la historia que se esconde
detrés de cada una de ellas.
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Viajes por el tiempo v el espacio

ESTAMBUL
ORHAN PAMUK. RANDOM HOUSE. 29’90 €
Puerta de entrada a Oriente y porosa fron-
tera entre Europa y Asia, de ella dijo Na-
poléon: “Sila Tierra fuese un solo estado,
Estambul seria su capital”. Estambul. Ciu-
dady recuerdos es uno de los libros mds cé-
lebre del Premio Nobel Orhan Pamuk,
que clabora en él un retrato de esta ciu-
dad asentada en las ruinas de un impe-
rio perdido, con sus decrépitas mansiones
con vistas al Bésforo. Desde la publica-
ci6n original de la obra, Pamuk ha segui-
do ampliando su coleccién de fotogra-

fias de Estambul, seleccionando mds de

250 imédgenes adicionales para incluirlas
en esta nueva edicién definitiva que ade-
mds incorpora una introduccién inédita.

LA VUELTA AL MUNDO EN 125 ANOS
REUEL GOLDEN. TASCHEN. 399 €
Desde evocadoras imdgenes en blanco
y negro hasta la era digital, National Geo-
graphic retine en estos tres volimenes na-
cidos de los archivos de la publicacién
imdgenes célebres e inéditas, asi como en-
sayos fotograficos sobre viajes, vida sal-
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vaje, ciencia, historia y cultura. Organi-
zada en las secciones América y la An-
tartida, Europa y Africa, y Asia y Oceanfa,
La vuelta al mundo en 125 ajios explora la
belleza, la complejidad, la riqueza, las ciu-
dades histéricas y los paisajes mds esce-
nogréficos de nuestro planeta.

UNIVERSO
VARIOS AUTORES. PHAIDON. 49 €
Este es un libro de viajes, pero de viajes
por el espacio y el tiempo. Universo explora
c¢6émo el hombre ha representado y com-
prendido el cosmos a lo largo de la histo-
ria, y lo hace a través de més de 300 foto-

LA VUELTA AL MUNDO EN 125 ANOS

grafias, desde pinturas rupestres y
manuscritos medievales a nebulosas y
danzas astrales, sin olvidar obras de arte
contemporineo y animaciones, de Du-
rero y Van Gogh a Georgia O’Keeffe, de
Joan Miré a Max Ernst.

MARAVILLOS0S MUNDOS
LITERARIOS
LAURA MILLER. BLUME. 24’90 €
Existen territorios literarios mds reales para
los lectores que muchos pueblos vecinos

reales. De los paisajes en los que trascu-
rren la Odisea de Homero o Gilgamesh a
los de Juego de tronos, o novelas como Cien
aiios de soledad, 1084, de Murakami; £/
cuento de la criada, de Margaret Atwood,
o Nunca me abandones, de Ishiguro, Lau-
ra Miller recorre con curiosidad de des-
cubridora y pasién lectora esos contornos
tan amados. En la misma linea, Né6rdica
publica el A#las de literatura universal de Pe-
dro Garcia Martin, en el que Don Quijo-
te ocupa un lugar de excepcion.

CAVIAR, DIOSES Y PETROLEO
LUIS PANCORBO. RENACIMIENTO. 21°90 €
Impenitente viajero, Luis Pancorbo, el
primer espaifiol que pisé el Polo Sur, se
propuso hace tres afios dar la vuelta com-
pleta al Mar Caspio y visitar todos los pai-
ses que se asoman a ese lago que es un
mar (0 a ese mar que es un lago) y del que
apenas sabemos que abundan el petréleo
y el caviar. Este libro es el resultado de
lo visto y vivido en Rusia, Calmuquia, Da-
guestin, Azerbaiyan, Turkmenistdn, Ka-
zajistdn e Irdn, sin que falten las aventu-
ras ni los motivos de asombro por los
infinitos contrastes que depara su viaje.

EL ATLAS FANTASMA
EDWARD BROOKE-HITCHING. BLUME. 24’90 €

Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que
los contornos del mundo se desdibujaban
entre leyendas y mitos, mientras viajeros
de imaginacién portentosa rastreaban las
huellas de seres mitolGgicos y continentes
perdidos. Este Alas fantasma da cuenta de
ellos, de la Atldntida a la Isla de los De-
monios y las Montafias de Kong. La mis-
ma aventura propone Islas des-conocidas.
Un archipiélago de mitos, misterios, fantasmas
y fraudes (Geoplaneta, 22’90 €). Y si los
suefios del lector van atin mis lejos, el
Atlas de las constelaciones (Errata Naturae,
24’90 €) nos desvela los secretos de las es-
trellas para no perderse jamds por com-
plicado que resulte el camino.
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ANDY WARHOL. EL ARTE MECANICO
LA FABRICA. VARIOS AUTORES. 38 €
Catélogo de la exposicion organizada por
la Fundacién ”la Caixa” y el Museo Pi-
casso Milaga sobre el icono del arte pop,
esta publicacién cobra entidad propia
como libro de arte para los interesados
en el de Pittsburg. 250 obras en 272 pa-
ginas que muestran cémo Warhol supo
mostrar como nadie la industrializacién de
la cultura en el siglo XX. El volumen se
completa con ensayos de José Lebrero
Stals, Robert Rosenblum y Rosalind E.

Krauss entre otros.

THE ART OF THE EROTIC
PHAIDON. VARIOS AUTORES. 75 €
170 obras para resumir en un lujoso y cui-
dado ejemplar el arte erético de todos
los tiempos. Desde las escenas de Shu-
valov en los vasos griegos, o/ nacimineto de
Venus de Botticelli, pasando por las vo-
luptuosas mujeres de Tamara de L.em-
picka o, mis actuales, las de Freud, Gi-
lliam Wearing o Tracy Emin. Todas ellas
con completas fichas explicativas. El pré-
logo es de la periodista britdnica espe-
cializada en temas de sexo Rowan Pelling.
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GOLDEN SLIPPERS

CIRAZY
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WARHOL. EL ARTE MECANICO

UN VAN GOGH EN EL GALLINERO
EDHASA. MAUREEN MAROZEAU. 18 €
La autenticidad del busto de Nefertiti,
el robo de la Gioconda o el uso de un Van
Gogh para tapar el cristal roto de un ga-

CURIOSIDADES ILUSTRADAS

ANIMALES FANTASTICOS Y DONDE
ENCONTRARLOS. J.K. ROWLING. ILUST. DE OLIVIA
L. GILL. SALAMANDRA. 27 €. Edicion ilustrada del
compendio de animales mégicos reunidos por
el magizodlogo Newt Scamander en 1927.

INTENSAMENTE AZULES. JUAN MAYORGA.

ILUST. DE D. MONTERO GALAN. LA UNA ROTA. 1790 €.
El dramaturgo firma su primer libro grafico
para contar una historia sobre el atrevimien-
to de mirar el mundo con nuevos ojos.

ATLAS DE UNA PASION ESFERICA.

TONI PADILLA. ILUST. DE PEP BOATELLA. GEOPLANETA.
23'95 €. 24 historias de todo el mundo unidas
por un nexo comiin: la pasion por el fiithol,
que no entiende de fronteras ni de guerras.

llinero son algunas de las divertidas his-
torias que esconden las obras de arte que
hoy vemos en los museos. Alli es donde
deben estar, pero el camino hacia ellos
en ocasiones esconde jugosas curiosidad-
des. Estas doce inesperadas anécdotas que
retne la historiadora Maureen Marozeau,
sin duda, merecen la pena.

EL ANIMAL ILUSTRADO
RICARDO MARTINEZ. LIBROS.COM. 40 €
Eldibujante Ricardo Martinez dedica
este precioso volumen a su gran pasion:
los animales. Con prélogo de Julio Rey, el
libro retne dibujos realizados mediante
la técnica del scratchboard, un laborioso
método que implica boceto escaneado,
pintado con l4piz de grafito, calcado en
la plantilla y rascado con cuchilla (algunos
llevan 40 horas de trabajo), mediante el
cual da vida a este majestuoso zooldgico

en blanco y negro. L.e impactara.

EL ARTE DE LA RIVALIDAD

TAURUS. SEBASTIAN SMEE. 23’90 €
El critico y premio Pulitzer Sebastian
Smee compone en este libro una historia
del arte contada a través de las vidas pa-
ralelas de ocho artistas. Un estudio sobre
las tensiones creativas inseparables de cua-
tro amistades entre artistas: Matisse - Pi-
casso, Manet - Degas, Pollock - De Koo-
ning y Freud - Bacon. Y, sobre todo, un
libro que engancha y que, por momentos,
ofrece adrenalina pura.

FOTOGRAFIA EN ESPANA
(1839-2015)

CARMELO VEGA. CATEDRA. 39 €
Completo manual sobre la historia de la fo-
tografia en nuestro pais, actualizando en-
foques, proponiendo nuevos dmbitos de
debate y abriendo otras vias de andlisis
de la foto como fenémeno. Un exhausti-
vo recorrido (907 pdginas) por los princi-
pales argumentos y discursos estéticos, co-
rrientes de opinién y estrategias criticas,
desde sus origenes hasta la actualidad.
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PAN DE PUEBLO

IBAN YARZA. GRIJALBO. 22’90 €
Hay libros que son apasionadas declara-
ciones de amor, como este de Yarza con-
sagrado al pan tradicional, pues en él se
rinde homenaje a cientos de artesanos cu-
yos secretos descubre tras un viaje de
25.000 kilémetros por toda Espana. Yar-
za ofrece las recetas mds destacadas de
cada obrador; también fotografia miles
de barras y hogazas, y recrea las
aventuras vitales de panaderos de
todo el pafs, historias con mucha
miga y el olor a recién hecho, a
madrugada y a verdad.

iBUENAZO!

GASTON ACURIO. DEBATE. 19°90 €
El peruano Gastén Acurio, uno
de los mids destacados chefs del
mundo, confiesa al comienzo del
libro que éste nacié “hijo de una
nostalgia que recuerda los mo-
mentos mds felices de la vida gracias a la
cocina”.Y con eso, con nostalgias, nue-
vos sabores y confesiones inesperadas
(como cuando pide perdén a la papa re-
llena por lo que le hizo la primera vez que
la cocing), Acurio guisa un volumen su-
culento y divertido que se aventura en
las raices de la cocina andina (parihuelas,
causas, cebiches, anticuchos) para ofre-
cer también variantes de cada plato con
nuevos ingredientes.

EL ARTE DE COMER BIEN

HEMSLEY HEMSLEY. JUVENTUD. 31 €
Los lectores interesados en la alimentacion
desde el punto de vista de lo saludable
estdn de enhorabuena: las hermanas Jas-
mine y Melissa Hamsley acaban de pu-
blicar en Espafia £/ arte de comer bien, con
150 recetas saludables. Popularisimas en
Gran Bretaiia, donde cuentan con un pro-
grama de television que ha llegado a ron-
dar el millén de espectadores y que se emi-
te en 28 paises, ensefian como surtir la
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Gastro

REPOSTERIA VEGANA

LOS VINOS DE GALA

cocina para convertirla en un oasis de salud
y cémo preparar deliciosos platos, sin atre-
verse areinventar la paella, como hizo hace
unos meses el polémico Jamie Oliver.

REPOSTERIA VEGANA
DELANTAL DE ALCES. OBERON. 18’95 €
¢Se imaginan un delicioso chocolate a la
taza elaborado sin productos de origen ani-
mal? ;Y unas natillas sin huevos ni leche?
Aunque hace tiempo que el veganismo
dej6 de ser una moda para convertirse en
un modo de vida, los animalistas no cuen-
tan con muchos libros de cocina, sobre todo
en cuestion de reposteria. Un vacio que
alivian Cristina Martinez y Lluis Cortes,
responsables del blog Delantal de Alces, al
reunir sus mejores recetas, con ingredien-
tes alternativos para golosos sin complejos.

LOS VINOS DE GALA
VV. AA. TASCHEN. 41 €
“Miley es el vino y es el buen humor”,
cantaba el poeta persa Omar Khayyam y

si de algo andaba sobrado Salvador
Dali era de eso, de ingenio y de buen
humor. De ahi que, tras el éxito de
Les diners de Gala, en 1977 se em-
barcara en Los vinos de Gala. Taschen
reproduce ahora el facsimil de aque-
lla edicién, en la que el genio des-
cribe una decena de regiones viti-
cultoras para lanzar a continuacién su
daliniana clasificacién del vino basa-
da en la experiencia emocional: vinos
de gozo, de purpura, de esteta,
de lo imposible. Surrealismo, puro
juego. Dali.

GUIA METROPOLI
VV. AA. UNIDAD EDITORIAL. 11°90 €

Los aficionados a la gastronomia capitalina
tienen desde hace once afios una cita ine-
ludible en los quioscos con la Guia Me-
trépoli, imprescindible para saber dénde y
qué “Comery beber en Madrid 2018”: co-
cina de autor, mesas del poder, restauran-
tes especializados, casas de comida, ta-
pas, picoteo ligero, vegetarianos... todos los
fogones relevantes, conocidos o por des-
cubrir, ocupan su lugar en este sabroso
mend que combina informacién, conoci-
miento y placer. Una delicia que también
incluye coctelerias, y las mejores tiendas,
bodegas y mercados de la region.

BOTANICA PARA BEBEDORES

AMY STEWART. SALAMANDRA. 29 €
Este volumen abre sus paginas a un mun-
do nuevo a los dipsémanos de todo tipo
y condicién ya que, segtin la autora, las
licorerias son en realidad invernaderos
maravillosos, una suerte de mégicos jar-
dines botanicos espirituosos. Asi, del aga-
ve del que surge el pulque, el tequilay
el mezcal a la uva, pasando por la man-
zana, la cebada e incluso la amapola del
opio, Stweart desgrana historias de las
plantas y su relacién con el alcohol, anéc-
dotas y recetas de cécteles que divier-
ten y no intoxican.
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SERIES

WESTWORLD. 12 TEMPORADA. HBO.
4799 €. La serie creada por
Jonathan Nolan y Lisa Joy a partir
del filme homénimo de Michael
Crichton de 1973 es una compleja
reflexion sobre la inteligencia
artificial y un sentido homenaje al
western clésico.

EL ALA OESTE DE LA CASA BLANCA.
NBC. 75'99 €. El inminente estreno
del debut como director del
reputado guionista Aaron Sorkin,
Molly’s Game, es una excusa
perfecta para recuperar su
televisiva obra maestra. La serie
muestra los entresijos del trabajo
diario en la Casa Blanca.

BETTER CALL SAUL. TEMPORADAS 1,
2Y 3. AMC. 3799 <. El spin-offde
Breaking Bad centrado en el
personaje del abogado y estafador
Saul Goodman, fantasticamente
interpretado por Bob Odenkirk, ha
ido mejorando con el paso de las
temporadas.

THE LEFTOVERS. HB0. 62'69 €.
Tras el magnifico y ambiguo final
que Damon Lindelof y Tom Perrota
otorgaron a su desoladora serie
sobre la desaparicion de un 3% de
la poblacion, ya se puede disfutar al
completo de una de las creaciones
mas rompedoras de la década.

HISTORIAS PARA NO DORMIR.

TVE. 23'94 €. Historias para temblar,
para sonreir y para pensar. La
mitica serie de Chicho Ibafiez
Serrador, rodada en los afios 70 y
80, aborda el terror desde distintas
perspectivas y con capitulos
autoconclusivos. Un antecedente
directo de la popular Black Mirror.
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Peliculas

RAN
AKIRA KUROSAWA. DIVISA HOME VIDEO. 16°99 €
La obra maestra de Akira Kurosawa regre-

sa en una impecable restauracién en 4K que
da brillo a su poderoso apartado visual. Am-
bientada en el Japén del siglo XVI y basa-
da en E/ Rey Lear de Shakespeare, Ran nos
cuenta la historia del poderoso Hideotora
Ichimonji que, viejo y cansado, decide ab-
dicary pasar el poder a sus tres hijos. La pre-
sente edicién viene acompafiada de entre-
vistas con el director de fotografia Ahoji
Ueda vy la actriz Mieko Harada y piezas au-
diovisuales sobre Kurosawa y sobre el arte
de los samurais.

EL JOVEN LINCOLN
JOHN FORD. LA AVENTURA. 12’99 €

"Tras la impecable edicién de La puerta del
cielo (Michael Cimino, 1980), L.a Aventura
da continuidad a su seccién de Clasicos
con este titulo de 1939 que se presenta por
primera vez en formato de alta definicién,
con extras exclusivos y un libreto de 64 pa-
ginas con textos de Quim Casas y Carlos Lo-
silla. Un clésico de la cultura norteameri-
cana que suposo la primera colaboracién
entre John Ford y Henry Fonda.

LOS CUENTOS DE HOFFMANN
MICHAEL POWELL Y EMERIC PRESSBURGER.
A CONTRACORRIENTE. 13’29 €

Oso de Plata en el Festival de Berlin, Pre-
mio Especial del Festival de Cannes y no-
minada al Oscar a la Mejor Direccién Ar-
tistica y al Mejor Vestuario, este musical
de 1951 basado en la 6pera de Jacques Of-
fenbach llega con una cuidadisima restau-
racién realizada por The Film Foundation

bajo la supervisién de Martin Scorsese. Las
tres historias de amores quebrados del es-
tudiante universitario Hoffmann como nun-
ca las habiamos visto.

ENCUENTROS EN LA TERGERA
FASE (40 ANIVERSARIO)
STEVEN SPIELBERG. SONY PICTURES. 94’99
Edicién de lujo del clasico de la ciencia fic-
cién de Steven Spielberg, que incluye las
tres versiones de la pelicula tanto en for-
mato UHD 4K como en Blu Ray, ademads de
infinidad de extras: entrevistas con here-
deros como J. J. Abrams y Denis Villeneu-
ve, escenas eliminadas, videos caseros del

propio Spielberg, storyboards, making off...

DUNKERQUE
CHRISTOPHER NOLAN. WARNER BROS. 26’95 €

E119 de diciembre tiene lugar el lanza-
miento doméstico de una de las peliculas del
afio. El complejo dispositivo narrativo que
creé Nolan para transmitir al espectador el
terror y la desesperacion que vivieron las tro-
pas aliadas durante la evacuacion de la pla-
ya de Dunkerque en la Segunda Guerra
Mundial llega en cuatro formatos diferen-
tes. Eldirector britdnico, que rodé en la mas
alta definicién de peliculas Imax y 65mm,
recomienda el Ultra HD Blu Ray 4K.

TRILOGIA EL PLANETA DE LOS SIMIOS
VV. AA. 20TH CENTURY FOX. 39’87 €
Ideada como una precuela de E/ planeta de
los simios (1968), esta trilogia ha acabado
siendo un magnifico ejemplo de cémo el
cine de entretenimiento norceamericano
puede hablar de ti a td con la mejor tradi-

ci6n del western y el cine bélico.



Discos

DOLCE DUELLO
CECILIA BARTOLI & SOL GABETTA. DECCA. 18°99 €

Dos figurones de la clasica juntos: la mez-
zo Cecilia Bartoli y la violonchelista Sol
Gabetta. Con su duelo, tan amistoso, otor-
gan nuevo esplendor a las melodias de Vi-
valdi, Hindel, Albinoni, Boccherini y Ga-
brielli. Ademds, incluyen tres arias de
Caldara y Porpora jamds grabadas antes. De-
trs de la belleza y del resultado, se esconde
el profundo esfuerzo de investigacién de las
partituras y de su interpretacién, poniendo
en pie de igualdad el violonchelo y la voz,
que se engarzan a la perfeccion.

DIAMONDS
ELTON JOHN. UNIVERSAL. 46°50 €
Coincidiendo con el 50° aniversario de la
asociacion compositiva entre Elton John 'y
Bernie Taupin se publica esta edicién de
lujo con gran parte de su repertorio més cé-
lebre. Contiene varios cds, un libro e ilus-
traciones del intérprete de temas como Your
Song, Candle In The Wind, Don’t Go Breaking
My Hearry Can You Feel The Love Tonight?
Y, por primera vez en una coleccién de El-
ton John, el dueto con George Michel en
el clasico Don’t Let The Sun Go Down On Me.

SINFONIAS DE LA MANANA. VOL. 2
MARTIN LLADE. WARNER. 27°99 €

El carismatico conductor de Sinfonia de la
Maiiana de Radio Clésica vuelve con un se-
gundo volumen que agrupa sus relatos so-
bre muisicos y partituras. Con su lectura,
aranca cada mafiana su programa. El primer
volumen fue un exitazo. Asi que ahora re-
pite férmula con un libro y dos cedés en
los que concurren Bach, Brahms, Schu-
mann, Verdi, Térrega, Rossini, Strauss, Vi-
valdi, Buxtehude, Elgar, Falla...

BERNSTEIN. REMASTERED EDITION
SONY CLASSICAL. 198’50 €

La discogrifica Sony empieza a caldear el

centenario del nacimiento de Leonard

Bernstein con una coleccién de cien ce-

dés. que rastrean exahaustivamente su dobe

faceta como artista. Como director, docu-
menta su dominio del repertorio clasico. Y,
como compositor, aflora su talentosa diver-
sidad, no del todo valorada todavia.

ULTIMATE CHRISTMAS

FRANK SINATRA. CAPITOL. 16’99 €
En sus seis décadas de carrera, Frank Si-
natra realiz6 més de 1.400 grabaciones y
cosechd, entre otros, 31 discos de oroy 9
de platino. Al margen de estadisticas, L.a Voz
homenajed, como no, los dias navidefios
en temas como Santa Claus Is Coming To
Town, White Christmas, Jingle Bells, The First
Noéely The Little Drummer Boy, entre otros 20
clasicos que ahora recopila Capitol. Puede
que resulten empalagosos pero Sinatra los
hace mds que digeribles.

SCHUBERT
MUTTER-TRIFONOV. DEUTSCHE GRAMMOPHON. 16’99 €
Efervescente tindem el que forman el jo-
ven pianista Daniil Trifonov y la violinista
Anne-Sophie Mutter. Se han aliado bajo el
prestigioso sello amarillo a propésito de
Schubert ( Quinteto para piano D667 ‘La tru-
cha’y Trio para piano, violiny chelo, D§97). El
ensamblaje de ambos es perfecto, en la téc-
nico y en lo estético. Les acompaiian Hwa-
yoon Lee, Maximilian Hornug y Roman
Patkol6, todos pupilos de Mutter.

DOLGE DUELLO

E-P-0L FEG'L0S

VIDEOJUEGOS

SUPER MARIO ODYSSEY. NINTENDO.
5990 <. El célebre fontanero viaja
al planeta Tierra en un
videojuego de mundo
abierto para Nintendo
Switch que bebe
directamente de los
clasicos Super Mario 64
y Super Mario Sunshine.

HORIZON: ZERO DAWN.
GUERRILLA DAWN. 49’90 €.
Aventura de accion
ambientada en un mundo
post-apocaliptico en el
que las maquinas son la
especie dominante del
planeta.

NIER AUTOMATA. PLATINIUM GAMES.
69’90 <. Los androides 2B, 9S

y A2 luchan para recuperar el mundo
que los humanos han abandonado

en un trepidante juego de accion

en tercera persona.

WOLFENSTEIN 2: THE NEW
COLOSSUS. MAGHINE GAMES. 69°90 <.
Ambientado en un universo
alternativo en el que los nazis
ganaron la Segunda Guerra Mundial,
la continuacion de The New Order
es el shooter de la temporada.

ASSASSIN'S CREED ORIGINS.
UBISOFT. 69°90 €. La saga més
cotizada viaja al Antiguo Egipto para
narrar el origen de la Orden de los
Asesinos con un nuevo protagonista
experto en el manejo del arco.

NIOH. TEAM NINJA. 39’90 €.
Accion y rol se dan la mano en
este espectacular juego que
recrea hatallas a vida o muerte
entre samurais del siglo XVI.
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LETRAS

Los libros de divulgacion mu-
sical se dividen en dos grupos:
los que contienen pentagramas
y los que no. A los de ciencia
les pasa lo mismo con las f6r-
mulas matemdrticas. ;A qué gru-
po pertenece este Beethoven de
Jan Swafford? A uno intermedio:
el de los que si llevan corcheas,
pero da igual, porque la inmen-
sa mayorfa de sus 1.500 paginas
estdn dirigidas a personas que no
leen musica. Hay algunos pen-
tagramas aqui y alld y no faltan
andlisis bastante minuciosos de
algunas obras, pero el tono
general es cercano al lector

y al propio Beethoven a
quien, més que estudiar, pa-
rece que acompafamos.

Al situarse en la tierra de
nadie entre la musicologia
académica y el periodismo
musical, el profesor Swafford
ha conseguido hacer una mo-
nografia seria que, sin em-
bargo, se lee con facilidad y a
menudo con avidez. En de-
terminados capitulos, el libro
se acerca incluso a lo que en
Boston llamarfan un page-tur-
ner; uno de esos que nos
cuesta dejar en la mesilla.

A algin estudioso le parece-
rd que estd demasiado narrado y
que la obsesion por el relato pri-
maa veces sobre la pulcritud del
dato bien documentado, pero lo
cierto es que Swafford no aban-
dona nunca la honestidad hist6-
rica ni la dignidad musical.

Escribir de misica para el
publico en general es muy difi-
cil, porque la materia es tan abs-
tracta que se te escurre entre los
dedos si la tratas con el respeto
debido o se te pringa de meta-
foras groseras si la intentas aga-
rrar. Swafford ha sabido librar-
se de lo uno y de lo otro.
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Jan Swafford (Chattanooga,
Tennessee, 1946), formado en
Harvard, Yale y Tanglewwod, es
profesor de composiciéon y mu-
sicologia del Conservatorio de
Boston. Colabora en medios de
comunicacion, escribe notas al
programa para la Sinfénica de
Boston y otras orquestas y es au-
tor de dos biografias de éxito:
sobre su compatriota Charles
Ives y sobre Brahms. Ha dedi-
cado 12 afios a escribir esta ter-
cera sobre Beethoven que
Houghton Mifflin publicé en

Ludwig van”, como dirfa Alex
en La naranja mecdnica, pero se
nos presenta de manera que po-
demos tratarlo con més familia-
ridad. Dice Swafford que le in-
teresa mostrarnos “no al mito,
sino al musico y al hombre”. El
libro no contiene revelaciones
nuevas, documentos inéditos
ni interpretaciones inesperadas.
Se limita a recopilar el estado de
la cuestién con eficacia y a veces
con pasién, como contagiado del
espiritu vehemente de su bio-
grafiado.

Beethoven

JAN SWAFFORD

Traduccion de Juan Lucas

Acantilado. Barcelona, 2017

1.456 paginas, 45 €

Tormento y triunfo

Massachusetts en 2014 y Acan-
tilado presenta ahora en Espaia
con el cuidado editorial que le
caracteriza. El lenguaje de la
version espaiiola fluye con sua-
vidad, incluidas las partes de jer-
ga musical. Es obra del polifa-
cético Juan Lucas, escritor,
guionista, cineasta y libretista de
6pera, ademads de director de la
revista especializada Scherzo y
fundador de La Quinta de Mah-
Jer, una novedosa tienda de mu-
sica que tanto tiene de tienda
como de foro.

ElBeethoven de Swafford es
el que ya conocemos, “el viejo

Beethoven viene al mundo
en losafios 70 del siglo XVIII, la
década prodigiosa de la cultura
germdnica. Su Alemania es la de
Kanty Goethe y su Viena, la de
Haydn y Mozart. Como otros
espiritus despiertos de su época,
Beethoven se incendié como un
arco voltaico entre dos polos
opuestos, ambos igualmente ce-
gadores: laluz de la Ilustracién y
el aluvién de emociones eman-
cipadas que afloraron en dos
oleadas: primero el Sturm und
Drangy, en seguida, el movi-
miento romdantico. Pero, a dife-
rencia de casi todos los demds,

Beethoven no se dejé arrastrar
por estos acontecimientos, Sino
que cabalgd sobre ellos y se puso
por delante en las célebres tres
etapas creativas a las que todo
historiador beethoveniano aca-
ba cifiéndose. Primero, hasta el
cambio de siglo, asuncién y do-
minio del mundo clisico, el de
Haydn y Mozart. Es el Beetho-
ven virtuoso del piano, legen-
dario improvisador y respetado
compositor de las primeras so-
natas, cuartetos y sinfonfas.
Segundo, a partir aproxima-
damente del llamado “testa-
mento de Heiligenstadt”, en
1802, el Beethoven heroico,
el musico que se va quedan-
do sordo vy, entretanto, in-
venta una manera de remo-
ver emociones mediante la
muisica con potencia inaudi-
ta. Es la época bonapartiana
de los grandes avances sinf6-
nicos (la Hervica, la Quinta,
la Sexta, 1a Séprima), de las so-
natas apasionadas y de los
cuartetos de grandes dimen-
siones. Y, tercero, en torno a
la redaccién de la célebre
“Cartaa laamada inmortal”,
en 1812, el Beethoven casi
completamente sordo, que ha
perdido la esperanza de formar
familia y se recluye en una mu-
sica nueva, mds alld de toda pa-
sién, que, de tan intima, acaba
subiéndose por encima de todo
su siglo y del siguiente.
Paralelamente, Beethoven
lidié como pudo con su sordera
progresiva y con su torpeza para
el intercambio social, que le im-
pidié6 conocer el amor y disfrutar
de la vida familiar. Su caricter
espinoso le impidi6 igualmen-
te convertir en afecto de perso-
nas concretas el inmenso presti-
gio que gané como mdsico.



LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

PRESENTAR AL HOMBRE Y

MOSICO, NO EL MITO: HE AHI
UN OBJETIVO AMBICIOSO QUE
SWAFFORD ALCANZA GRACIAS

Ademds de poseer un ex-
traordinario genio creador —jy
una incompetencia para la vida
igualmente extraordinarial—,
Beethoven era consciente de
ello y se juramenté para llevar
ese don lo més lejos posible. La
tarea resulto ser herctlea, tanto
como la de Bach. La diferencia
estd en el talante. Bach la abor-
d6 con la calma del patriarca es-
clarecido y en su calidad de pro-
bo funcionario al servicio del
principe. Beethoven, en cam-
bio, se arroja a ella con la exal-
tacion del revolucionario ilumi-
nado, personificando el mito del

artista-héroe que, en solitario,
y con gran sacrificio personal,
produce obras de arte apabu-
llantes. Ejemplifica también
Beethoven la deificacién del ar-
tista, madre de la afectacién y
el esnobismo que, desde enton-
ces, azota el arte musical y siem-
bra de vanidad las butacas de los
auditorios y los palcos de los te-
atros de Opera, pero nada de esto
es achacable a Beethoven nia
los demds musicos, sino mis
bien a los ministros de su culto.

Esta es la apasionante peri-
pecia que llena las paginas de
este libro. Tormento y triunfo es el

A UNA ESTRATEGIA COMBINADA
DE RIGOR Y ENTUSIASMO

subtitulo que leemos en la por-
tada interior de la versi6n espa-
fola. En la original, iba en por-
tada (Beethoven. Anguish and
Triumph). Presentar al hombre y
al musico, no el mito: he ahi un
objetivo ambicioso que Jan
Swafford alcanza gracias a una
estrategia combinada de rigor
yentusiasmo. En el libro, la vida
de Beethoven se narra y, ade-
mas, se recorre. La cercania de
la redaccion da lugar a un tras-
curso tanto como a un relato. Las
composiciones no se tratan apar-
te, sino que emergen con natu-
ralidad de ese mismo recorrido

16-12-2017

vital y se muestran, por lo tan-
to, embebidas en su contexto.
Con las composiciones de Bee-
thoven, Swafford hace lo Ginico
que cabe hacer razonablemente
con las obras de arte, maxime las
de esta envergadura: vivirlas.

Se lanza a conocerlas, a asom-
brarse con ellas y, sin perder la
distancia propia del cicerone, a
gozarlas, con la esperanza—cum-
plida— de que el ejercicio resul-
te contagioso. (Estd todo Bee-
thoven? Casi. LLa vida se cuenta
con mucho detalle y todas las
obras importantes estdn tratadas
y comentadas. ALVARO GUIBERT
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En la primera linea
de La muertey la pri-
mavera (uno de los
libros mds importan-
tes de la literatura
catalana e ibérica de
la segunda mitad
delsiglo XX, si bien
lo mas exacto seria
situarlo en un con-
texto europeo), un
cuerpo se desnuda
al pie de un 4rbol
para entrar en el
agua. Entonces, el
narrador dice que le
daba miedo “que el
aire, al vaciarse del
estorbo que era yo,
se enfureciese”. Y
uno sospecha que
ese arranque escri-
to por Merce Rodo-
reda (Barcelona,
1908- Girona, 1983)
libera gran parte de
las fuerzas que se
van a disputar el te-
rrible territorio tex-
tual que es la nove-
la, hecha de cuerpos
mutilados o desean-
tes o ultrajados o in-
defensos; de elementos atmos-
féricos miticos y arquetipicos,
pero extrafiamente reinterpre-
tados en claves que no logramos
fijar del todo, porque el miste-
rio de estas paginas es grande;
una novela, en fin, atravesada
por una historia de rebeldia que
requiere decisiones radicales de
su protagonista vy, sin embar-
g0, s6lo puede conducir al des-
enlace que insinta el binomio
del titulo.

Con todo, hay varias formas
de muerte en lavida y en las vi-
das imaginarias de los persona-

La muerte

y la primavera

MERCE RODOREDA
Traduccion de Eduardo Jordd. Club Editor
Barcelona, 2017. 358 paginas. 22’95 €

jes que pueblan La muertey la
primavera: se puede morir a ma-
nos de los otros, a manos de uno
mismo o a manos del Poder.
Puede, incluso, morir quien en-
carna al Poder. Es mds dificil su-
poner que alguna de esas formas
de muerte garantice alguna de
libertad o la reordenacién del
mundo. En todo caso, todas es-
tas ideas se insintian en el mis-
mo momento de empezar a leer
esta parabola de paribolas.

La historia del manuscrito
de La muerte y la primavera, in-
timamente enlazada ala vida de

Merce Rodoreda, es
apasionante. Eduar-

BUTLLETI

do Jorda la explica
bien en su Posfacio:
publicada por pri-
mera vez en 1986,
por lo tanto a titulo
péstumo, estamos
ante una obra escri-
ta mucho antes y
que su autora dej6
inacabada o, como

“w:

matiza Jordd, “in-
completa”.

Sin embargo, su
estructura es precisa
hasta tal punto que
los apéndices que
incluye esta edicidn,
formados por mds
de cien péginas de
versiones alternati-
vas, capitulos des-
echados o larvarios,
etc., son innecesa-
rios para recibir el
impacto crudisimo
del libro (aunque
tienen enorme valor
literario, e insindan posibilida-
des fascinantes). LLa novela
transcurre en un tiempo 'y un es-
pacio indeterminados, irreales;
hay un pueblo y una orografia, y
en ese territorio hay un sefior
cuya casa estd en lo alto, y un rfo,
y un hombre preso por decir lo
que no debe decirse, y otros
hombres con el rostro desfigu-
rado que viven apartados del
resto de la comunidad.

El protagonista seduce a su
madrastra y tiene una hija que
nace tocada por la imperfeccion
fisica; el protagonista ha visto a
su padre morir a manos de los
otros, que no le han permitido
morir sé6lo, que han querido re-
llenar su cuerpo de cemento.

Sobre todo, en ese “otro lugar”
que funda La muerte y la prima-
vera, el deseo queda sefialado
como el gran enemigo social.
Desear es constituir una ame-
naza, y se paga con dureza.

Jorda, que firma una traduc-
cién espléndida, ha tenido que
enfrentarse a una prosa dnica,
sin precedentes ni equivalencia
inmediata: el cataldn de Rodo-
reda fluye aqui excéntrico, una
cuerda paralela a cualquier for-
mulacién literaria de la misma
lengua. Sus repeticiones y f6r-
mulas copulativas se sitdan en-
tre la letanfa y la memoria ena-
jenada. “No hay palabras... Se
tendrian que hacer”, leemos ha-
cia el final del libro.

Lamuertey la primavera hace
nuevas palabras con palabras an-
tiguas, construye nuevos mitos
indescifrables con viejos mitos
que han fundado instituciones,
tecnologias y guerras. Que esta
materia textual logre fluir en cas-
tellano es extraordinario y una
noticia importante.

Por dltimo, y para situar al
lector, recordemos que la criti-
ca ha vinculado esta novela a
Kafka, algo que se entiende (su
negrura, su naturaleza parab6-
lica...) pero es insuficiente. Las
coordenadas para entender La
muerte y la primavera estin en
ella misma, acaso también en
la obra completa de Rodoreda, y
desde luego en el propio cardc-
ter artistico de la autora, que
aqui se vuelca por completo de
un modo herido e hiriente. Tra-
ducir el mundo en otro mundo
que es, al mismo tiempo, tra-
duccién del propio yo: esto es La
muertey la primavera, y por €so
su lectura es desoladora e inol-
vidable. NADAL SUAU

TRADUCIR EL MUNDO EN OTRO MUNDO QUE ES, AL MISMO TIEMPO, TRADUCCION DEL PROPIO
YO: ESTO ES LA MUERTE Y LA PRIMAVERA, UNA LECTURA DESOLADORA E INOLVIDABLE
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De Javier Sierra ('Teruel, 1971),
sabfamos su querencia por las
sociedades secretas, por los ilu-
minados, por la creacién de tra-
mas que viven por si mismas
como elementos narrativos de
primer orden en su género. "Tra-
mas que le sirven y mucho en
ese esfuerzo de contar con ame-
nidad “lo desconocido”.
Evidentemente, todo esto
forma parte del “universo Javier
Sierra”, y entenderlo es un
pacto que
cuando accedemos a él

rubricamos

en sus libros (La pird-
mide inmortal, E/
maestro del Prado,

El dngel perdido, La
dama azul, La cena
secreta...) o sus di-
vulgaciones. Sus
escritos gozan de

un publico fiela un
autor eficaz y crei-
ble en los asuntos so-
bre los que trabaja de
forma rayana al estajano-
Vismo.

Ocurre que en E/ fuego invi-
sible, Sierra se gustay se cuida de
conducirnos por otros nervios
narrativos que tenia escondi-
dos vy que tocan la filologia, los
accesos trascendentales de Va-
lle-Inclan, los libros de viejo y
una preocupacion por pensar la
literatura y sus poderes “divi-
nos” (sic). Es, porasi decirlo, una
obra de cierta madurez en el gé-
nero en la que hay un cuestio-
namiento continuado sobre la
escritura, sobre el escritor y el
compromiso del poeta con la
magia. También es un homena-
je alalengua, y al valor sacro-
santo de cada palabra en si, aun-
que este punto pueda pasar
desapercibido a la mayorfa.

Sorprende el absorbente
uso de la primera persona me-
diante su protagonista, el joven
lingiiista David Salas, quien en
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El fuego
invisible

JAVIER SIERRA
Premio Planeta. Planeta
Barcelona, 2017
480 pp., 21°90<. Ebook: 12°99<

un extrafio viaje a Madrid se ve
envuelto (primer tpico) en las
actividades de un concilidbulo
llamado “I.a Montafia Artifi-
cial” y liderado por una escri-
tora de misterio, [.ady Good-
man, que mantiene con la
historia familiar de Salas una cu-
riosa relacién. A partir de en-
tonces, los acontecimientos se

precipitan a la manera del gé-
nero (un descubrimiento lleva
al otro, de una a otra latitud),
y David Salas, eminente fillo-
go del Trinity College de Du-
blin, ya cae en los resabios “no-
velescos”. Es esta una novela
sostenida en dos basamentos
que le dan sentido: la bisque-
da del Santo Grial en la Penin-
sula ibérica y la del fuego del
acto literario.
Es de justicia reseiiar, asi-
mismo, que en lo tocante al
misterio como tal, Javier
Sierra no decepciona,
aunque, a cambio,
nos hace desfilar a
una serie de perso-

TAS, MEZCLANDO CON ACIER-
TO AVENTURA Y TRASCENDENCIA

najes (los miembros de la socie-
dad secreta, directores de museo
y hasta videntes) que, de ma-
niqueos, bajan el nivel general
de la credibilidad que podria-
mos dar a estos detectives afi-
cionados en pos del grial.

Ya se ha dicho que hay ma-
durez en Sierra, y se ve en el
tono confesional del
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protagonista como dltimo es-
tandarte de una familia literaria
conectada con lo invisible.

Sélo este recurso nos anuncia
la “mufieca” del turolense en
otro tipo de escritura més inti-
mista, menos comercial, pero
que le augura otro venero crea-
tivo sin renunciar a lo esotérico
como telén de fondo.

LLa estructura de los capitulos
es simple (acaso hay una serie de
e-mails intercalados que vienen
afiadir orden y cronologia), pero
todo en favor del capitulo/sor-
presa en el que, a cada descu-
brimiento de los autores, acce-
demos a un dato desconocido
sobre una parroquia perdida en
el Pirineo de Huesca o
un cddice medieval,

ESTE PREMIO PLANETA .
oa Cualqu1er secreto
ESUNLIBROINTELIGEN- histérico que va ani-
mando la narracién
TE QUE SUBE EL NIVEL hasta llegar a un final
MEDIO DE LOS SUPERVEN-  duc “schuele”, sein-

tuye, desde el tltimo
tercio, pero que se
asume como ine-
vitable y necesario.

Ciertamente, a K/
[fuego invisible 1e sobran perso-
najes y acontecimientos secun-
darios, que ralentizan y hasta
dispersan la lectura.

Ellibro, por cierto, guarda
ciertas concomitancias con Los
amigos del crimen perfecto de An-
drés Trapiello en el uso grupal
de bibliéfilos y la metaliteratu-
ra de género. El ganador del dl-

timo Planeta es un libro
inteligente que sube por
contraste —y por sensibili-
dad del autor en el aborda-
je de asuntos tangenciales—el
nivel medio de los superventas.
Mezclar trascendencia con
aventura es cosa complicada, in-
sisto, pero a ratos Javier Sierra lo
logra cuando el misterio es el
propio Hombre puesto frente al
infinito. JESUS NIETO JURADO
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El club

de los mentirosos

"Todas las familias con més de un
miembro son disfuncionales,
afirma en el prélogo de este pe-
culiar libro de memorias su au-
tora, Mary Karr (Groves, Texas,
1955). Si bien esta aseveracién
no exenta de humor es indis-
cutible, también lo es que no to-
das las familias lo son en la mis-
ma medida y que el clan de los
Karr, sin duda, se lleva la pal-
ma en el ranking de disfuncio-
nalidad de la literatura recien-
te. Ahora bien, el gran mérito de
Elclub de los mentirosos (1995) no
parece solo achacable a la his-
toria en si, por llamativa que re-
sulte, sino a la eleccion de mon-
tar el relato familiar a través de
los recuerdos de la pequeiia
Mary, recuerdos sinuosos, a ratos
confusos, a ratos excéntricos, en
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MARY KARR
Traduccion de Regina Lopez Muiioz
Periférica & Errata Naturae, 2017. 520 pp., 23<. Ebook: 8’99€

los que predomina un lige-
ro tono de desenfado y re-
beldia, parejo a la sorpresa
ante el descubrimiento de
que contar con unos padres
que te quieren no es un che-
que en blanco que propor-
cione seguridad o proteccin.
Entre un pequeiio pue-
blo de Texas y otro de Co-
lorado, el lector asistird a un des-
file a veces esperpéntico de
tragedias varias, entre ellas la
agonia de una abuela temible,
un huracin, un incendio devas-
tador, una tormenta de langos-
tas, el alcoholismo creciente de
la madre, el no menos crecien-
te del padre, abusos sexuales de
supuestos cuidadores, peleas y
mis peleas. Sin embargo, hay tal
generosidad en la manera de es-

cribir de Karr, late en ella un de-
seo tan intenso de completar
con nombres aquello que suele
enterrarse en el silencio, que la
lectura de estas memorias no re-
sulta en ninglin momento ago-
biante ni dramitica.

Muy al contrario, se respira
en ellas complicidad, ternura y
ese humor negro tan propio del
estilo gético surefio, del que
Karr se presenta como fiel here-
dera. Hay, ademds, una perspi-
cacia y una sensibilidad enormes
en la descripcién de los perso-
najes (inolvidable la relacién de
la protagonista con Lecia, su
hermana mayor), asi como del
entorno, con su naturaleza hos-
til plagada de polvo, serpientes
y téxicos provenientes de las to-
rres petroliferas.

El titulo del libro hace refe-
rencia al grupo de amigos del pa-
dre de Karr, todos trabajadores
en la refineria, y a sus encuen-
tros (normalmente regados con
alcohol) para comer, pescar o ju-
gar al billar. Cuenta la narrado-
ra que, desde muy nifia, acom-

MARY KARR CUENTA SU
PROPIA VIDA SIN ALARDES,
SIN EXHIBICIONISMO, SIN
VICTIMISMO Y CON MUCHO,
MUGHO TALENTO

pafiaba a su padre a estas
reuniones, en las que aquellos
hombres sencillos competian
por contar la mejor historia, en-
tre hipérboles, digresiones, dis-
cusiones y aplausos, conversa-
ciones que me han recordado no
pocas veces a las tan cercanas de
E/ bar de las grandes esperanzas
(2005) de J. R. Moehringer. Pue-
de que de ahile venga ala autora
la capacidad de narrar con esa

hébil mezcla de oralidad v liris-
mo (captada a la perfeccién por
la traductora Regina Lépez
Munoz), una gracia que solo po-
seen los que observan y escu-
chan mucho. También resulta
curioso el contraste entre los
mentirosos del club y el anhelo
de busqueda de la verdad que
encierra este libro: las heridas ci-
catrizan mejor si se exponen al
aire, afirma Karr, lo que con-
vierte su escritura en una suer-
te de sanacién o de catarsis.
Aunque las figuras del padre,
lahermanay laabuela son trata-
das con admirable profundidad,
es la madre el personaje mds
complejo y atractivo. En ella se
condensan un pasado innom-
brable, la sensacién de encierro
ante la falta de horizontes, la ten-
dencia a la depresion, el anhe-
lo de cultura, el caos amoroso y
vital. £/ club de los mentirosos vie-
ne asumarse asi a la reciente pu-
blicacién de grandes titulos en
los que las madres escapan a su
papel de abnegadas sufrientes y
despliegan su imperfecta (a ra-
tos heroica) personalidad
propia, como Apegos voraces
(1987), de Vivian Gornik, o
Nada se opone a la noche
(2011), de Delphine de Vi-
gan.

Este formidable libro, es-
crito hace ya mds de veinte
afios y elegido por The New
York Times, The New Yor-
ker, People y Time como el

mejor de su afio, demuestra que
la llamada autoficcién tiene rai-
ces bien hondas y que lo verda-
deramente importante cuando
uno se decide a contar su pro-
pia vida es, primero, tener algo
interesante que contar y, segun-
do, saber contarlo, como hace
Mary Karr, sin alardes, sin ex-
hibicionismo, sin victimismo y
con mucho, mucho talento.
FRAN G. MATUTE



El otro lado del espejo

‘ JENARO TALENS Y PILAR CARRERA ‘
Abada. Madrid, 2017. 100 péginas, 16€

La obra poética de Jenaro Talens (Tarifa, 1946)
es desde hace ya medio siglo una de las fun-
damentales de la poesia espafiola contempo-
rineay es que en ella se plantean algunas de
las cuestiones decisivas de la escritura: qué
es “yo” como lugar de contradicciones, la pro-
duccién del texto o la construccién del senti-

do, sin por ello faltar temdticas tradicionales, la

memoria, el amor, el paso del tiempo, la muer-
te, ni estar carente de la emocién que le es pro-
pia a la poesfa. Dentro de esta numerosa obra
se distinguen desde 1986 lo que se ha veni-
do llamando iconotextos, publicaciones en los
que se da la conjuncién de fotografias o di-
bujos en algiin caso y poemas.

Si bien parece 16gico suponer que la ins-
tantinea precede al poema, en el iconotexto
lo que se da es una complicidad absoluta de
los discursos icénico y lingiiistico sin que se
pueda hablar de una primacia del uno sobre el
otro, de manera que laidea de autor queda ella
misma puesta en entredicho en lo que resul-
ta ser un didlogo entre discursos en el que
no hay una palabra final.

No es casual que entre las lineas de in-
vestigacion de Jenaro Talens, ademads del es-
tudio de lo literario, esté su sobresaliente fa-
ceta de investigador de la imagen; por otra
parte, la produccién artistica de Pilar Carrera
(Orense, 1975) va emparejada con la del es-
tudio del cine y la imagen. Asi, en E/ otro

lado del espejo se atinan por partida doble la re-
flexion tedrica y la practica artistica.

La poesia de Talens se ha desarrollado en
la calificada como sensibilidad moderna, una
sensibilidad que estd en proceso de construc-
cidn, cuestiondndose a si misma, sabiéndose
en la prision del lenguaje, al que tiene bajo sos-
pecha, de ahi que el sujeto puede, o tiene
que decir que “avanza a tientas, con la incer-
tidumbre / que ofrecen las palabras bajo la
calim”, donde,
pese a todo, des-
taca que el discu-
rrir no se detiene,
jacaso no estd
haciéndose a si
mismo?; en el
mismo sentido:
“oigo en torno /
una voz que me
dice ‘sigue, sien-
te/que en donde
esta el amor, alli
ALLIKAS estd el mundo™”.
Esta colec-
cién recoge una no muy habitual variedad de
formas, desde el soneto cldsico al poema en
prosa—si bien se trata de prosa metrificada anu-
dando modernidad y tradicién—, pasando por
poemas cuyos ritmos son los de la silva libre
modernista, y siempre con resultados efecti-
vos, lo que da idea de la pericia de la escritu-
ra del poeta.

Nada muy diferente sucede con los ecos
que se entretejen en los poemas, en los que
resuenan, entre otros, Géngora y Cernuda,
Paul Valéry y Leonard Cohen, Beethoven o
Federico Fellini. Como se lee en “Lemnis-
cata”, sobre el cosmos y su origen: “En tor-
no, la utopia de un lenguaje ignorado / he-
cho de voces, de murmullos”. Del origen, la
Nada, el misterio, la musica de las esferas,
de esos murmullos y esas voces viene a ser un
médium la sensibilidad del poeta y su intui-
cién, unida a las fotografias, nos regala su dis-
frute a la mirada y lalectura. Y no puede dejar
de mencionarse como valor afiadido la cui-
dadosa reproduccién de las imagenes y el es-
mero en general de la edicién. TUA BLESA

'POESIA LETRAS

OTRAS VOGES

B Considerada la poeta mexi-
cana mds destacada del siglo
XX, Rosario Castellanos (1925-
1974) es todo un simbolo del fe-
minismo y del indigenismo his-
panoamericanos. Visor reivin-
dica ahora su importancia con
una espléndida Anzologia poéti-
ca prologada por José Emilio
Pacheco, que presenta poemas
de sus libros mis destacados (De
la vigilia estéril, Al pie de la le-
tra,livida luz, Materia memora-
ble...) en un ejercicio de justi-
cia poética para unos versos de
trasfondo autobiografico, hon-
dos y verdaderos.

B Poeta, narradoray guionis-
ta, Itziar Minguez (Baracaldo,
1972) repite el juego de San-
chez Ferlosio al titular con las
primeras seis letras de la fila su-
perior del teclado su dltimo
poemario, Qwerzy (Isla de Sil-
told). Es una declaracion de in-
tenciones: quien busque en
este librito manifestaciones
pomposas debe abandonarlo de
inmediato, pues lo que tiene
entre manos es una historia de
amor a primera vista con, sobre,
pese, tras la poesia, en la que no
falta el humor ni el final feliz.

B Editora Regional de Extre-
madura publica en su coleccién
ElPirata, dirigida a j6venes lec-
tores, interesantes antologias de
poetas como Alvaro Valverde
o0 Carolina Coronado. [a de Val-
verde incluye poemas de 7er7i-
torio, A debida distancia, Mecd-
nica tervestre o Mds alld de Tdnger,
entre otros, aunque se eche de
menos una explicacién de su
obra que complete la brevisima
de la solapa, y mayor cuidado en
la edici6én (el nombre del autor
en la portada es bastante menor
que el del ilustrador). E. G.
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El entusiasmo. precariedad y trahajo creativo en la era digital

REMEDIOS ZAFRA

Premio Anagrama de Ensayo
Anagrama. Barcelona, 2017
264 pp., 19°90<. Ebook: 9°99€

El premio Anagrama de Ensayo,
creado hace 45 afos por el yami-
tico Jorge Herralde y que pro-
porciona a sus ganadores un ver-
satil salvoconducto para circular
por las élites intelectuales, fue
concedido hace unos meses a
una mujer (algo infrecuente has-
ta ahora), Remedios Zafra (Zu-
heros, Cérdoba, 1973).
El'marco temporal por el que
discurre E/ entusiasmo es el de
comienzos del siglo XXI. Una
época marcada por las nuevas

tecnologias y precarizada por la
crisis del capitalismo neoliberal.
Afios en los que Internet estd
trastocando larealidad. Lared se
ha convertido en algo omnipre-
sente. Un ingenio que tanto
puede dar como quitar.

Sia mediados del pasado si-
glo los creadores eran una
minoria que producia para
los demds, ahora son muchos
los que crean para muchos.
La creatividad se ha exten-
dido tanto en sus formas ex-
presivas como en el nimero
de las personas dedicadas a
ella. Al mismo tiempo, los
mediadores culturales se han
dislocado y multiplicado.

En esta estructura un tanto
magmatica chapotea el protago-
nista de este volumen, el entu-
siasta. Se trata, tal como lo pre-
senta Zafra, de un ser hecho“de
suefios y expectativas siempre
en conflicto, frente y dentro de
las pantallas”. Persona hiper-

ESTE ES UN LIBRO EN EL QUE
LAS PEDRADAS ESTAN BIEN
DIRIGIDAS A QUIENES
PROPICIAN LA PRECARIDAD
DE UNA GENERACION
ENCOGIDA POR LA CRISIS

productiva con el cuerpo lleno
de informacién pero poco dado
al ejercicio. Pasa muchas horas
conectadoa lared. Estitico y po-
sicionado frente a sus pantallas,
su soledad se ve aliviada gracias
a la webcam.
El entusiasta es un creador
precarizado. Alguien que lu-
cha tratando de vivir de su
vocacion. La cultura—en sus
mds amplias dimensiones—
conforma su espacio vital. Un
territorio tefiido por un en-
tusiasmo inducido por el pro-
pio sistema que esconde tru-
cos y falsedades. Un contex-
to engafloso en el que estar
conectado a la red produce

EL ORIGEN DE UN MUNDO
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sensacién de liber-
tad y poder.

Pese a que la red
crea la ilusién del
transito de la voca-
ci6n al trabajo remu-
nerado, la realidad
del entusiasta es
otra. Si los creadores
de Apple, Facebook
o Google han sido
capaces de dar el sal-
to, el entusiasta que nos pre-
senta Zafra no puede transfor-
mar su capacidad creativa en
actividad monetizable. Siempre
alaespera de que se produzca el
milagro, su creatividad se paga
tarde, mal y nunca. Los propie-
tarios de los medios consideran
que proporcionar visibilidad al
creador es suficiente pago.

Para dar profundidad de

campo a su relato, Zafra ha crea-
do un personaje —Sibila— que
es una historia de fracaso. Un re-
lato de vida en la que vemos a
una mujer desmerecida por la
estructura social y por su géne-
ro, aunque trata de cristalizar
su proyecto creativo con lo me-
jor de si misma, y con un entu-
siasmo cuajado de generosidad.

No crea el lector que Sibila es

un trasunto de la au-
tora. La de Zafra es
una biografia de éxi-
to. Doctora en Bellas
Artes por la Univer-
sidad de Sevilla, en-
sefia e investiga y es
profesora titular en
dicho centro de Di-
déctica de la expre-
sién pléstica. Junto
auna carrera acadé-
mica consolidada, su faceta pu-
blica es potente. Lo atestiguan
libros, articulos y conferencias,
tareas que han sido subrayadas
con premios y distinciones. Todo
ello coronado por una estudia-
day densa presencia en la red.
A lomos de Sibila, construida
como un 4gil artefacto narrativo,
Zafra galopa por un extenso es-
pejo que refleja la visualizacién

'SOCIOLOGIA/LETRAS|

del mundo digital (ver y ser vis-
to). Al mismo tiempo se alarma
por la fragmentacién propiciada
por la red. Islotes de personas
que piensan “muy parecido” en
los que nunca ha sido tan ficil
“excluir”, borrar al diferente, al
que piensa por su cuenta.

El recorrido de este libro es
amplio y generoso. Su prosa estd
llena de agudezas, listas para
conservar en el cuaderno de no-
tas. Hay convencimiento en un
feminismo que en ocasiones
conduce a la redundancia. Este
es un libro en el que las pedra-
das estdn bien dirigidas a per-
sonas, instituciones y propieta-
rios tecnolégicos que propician
la precariedad de una genera-
ci6n encogida por la crisis. Una
generacion de entusiastas a res-
catar. BERNABE SARABIA
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Qweptinop Ensayos

JOSE AYMA

CGoincide el cierre de la obra completa de Sanchez Ferlosio —este Qwertyuiop—
con la celebracion de su 90 cumplearios, con £/ incdgnito Rafael Sanchez Ferlosio
(Ardora), de J. Benito Fernandez, primera biografia del escritor y con una selec-

cion de P4ginas escogidas (Random House) en edicion de Ignacio Echevarria.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO
Ed. Ignacio Echevarria

Debate. Barcelona, 2017

640 pp. 34’90<. Ebook: 10°99<

Considerado uno de los escri-
tores mds relevantes de la lite-
ratura espafiola de posguerra,
Rafael Sinchez Ferlosio (Roma,
1927) dej6 pronto a un lado la
narrativa de ficcién tras su pre-
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miada novela £/ Jarama, para
volcarse de lleno en el estudio
de la gramitica y de los usos
ideoldgicos del lenguaje. Asi
sent6 las bases de su brillante
obra ensayistica posterior, a la
que ha dedicado mas de cuatro
décadas: una sélida trayectoria,
que invita a redimensionar su
catalogacién como “plumifero”
en su mds genuina faceta de

pensador. Esta magnifica edi-
cién del corpus principal de sus
ensayos y articulos, que, al cui-
dado de Ignacio Echevarria, cul-
mina ahora con la publicacién
del cuarto volumen, ofrece una
espléndida ocasion para ello.
No tan fundacionales sus
textos como los que recogia el
primer tomo, fruto del retiro vo-
luntario de Ferlosio del mun-

dillo editorial y tildados burlo-
namente de Alzos Estudios Ecle-
sidsticos; no tan circunstancial
el conjunto como los articulos
periodisticos del segundo, Gas-
108, disgustos y tiempo perdido, ocu-
pados en analizar la hueca frase-
ologia de muchos discursos de la
transicién democratica espafio-
la; no tan redondos sus ensayos
como los que centran el terce-
ro, Babel contra Babel, con todo,
esta recopilacién permite una
excelente panordmica de la
aportacion intelectual de Fer-
losio, combinando con especial
acierto criterio cronolégico y te-
mitico, como el resto de voli-
menes. De hecho, su curioso ti-
tulo, que nombra la secuencia
de letras superiores del teclado
de una maquina de escribiro de
un ordenador, sirve para adver-
tirnos de que la impresién de es-
tar ante una misceldnea de asun-
tos dispares es errénea: tal como
aquella secuencia obedece a una
l6gica rigurosa, asi los escritos de
este volumen inciden en un
mismo registro, diagnosticando
los males de nuestra moderni-
dad tardfa.

Ferlosio es un maestro en el
arte de desmenuzar los textos y
descubrir en ellos, bajo su em-
pleo més anodino, significados
latentes que evidencian su fun-
cién de refuerzo de la ideologia
imperante. Esa ideologfa no es
hoy otra que la del liberal-capi-
talismo, que lo mercantiliza
todo, y donde incluso las pre-
suntas horas libres se someten
alos dictados de una explotacién
sin descanso. Esta 4dcida vision
del presente, inspirada en We-
bery en el énfasis de la Escue-
la de Frankfurt en el cardcter
alienante de los procesos de ra-
cionalizacién del mundo mo-
derno, se completa con una ima-
gen de la historia como historia
de la dominacién. Ferlosio esti-



ma que la mentalidad expia-
toria heredada del cristianis-
mo ha dado la pauta sobre la
que el capitalismo ha edifi-
cado su dispositivo de explo-
tacién. En su ensayo Mientras
10 cambien los dioses, nada ha-
brd cambiado explica como el
mito del progreso ha sido el
recurso legitimador con el
que las ideologias modernas, a
modo de nuevas religiones se-
cularizadas, han seguido exi-
giendo sacrificio a los hombres,
buscando justificar su sufri-
miento como precio necesario
a pagar por una causa mds alta.
Asi se ha implementado una as-

FERLOSIO NOS REGALA AL FI-
NAL DE SUS TEXTOS UN MOTI-
VO PARA NO RENDIRNOS A UN
MUNDO ENCERRADO EN LA LO-
CURA DEL HIPERRENDIMIENTO

cética del trabajo, de la que hoy
diaya “nise huele” la perversion
en que se funda ni el rigor con
que impone opiniones, modelos
de conducta y condiciones de
vida. De esto trata su ensayo Noz
olet, de cémo la llamada sociedad
de consumo no ha hecho sino in-

vertir y perfeccionar los vie-
jos mecanismos de la pro-
duccién de bienes, pasando
ahora a producir al consumi-
dor mismo y asegurando asi
méxima eficacia y perdura-
cién del sistema. Para ello,
la publicidad se ha converti-
do en el mejor instrumento
del mercado, como industria
del disefio de consumidores y
supremo educador colectivo.
Caida la mdscara de un siste-
ma que vende disfrute y placer,
cuando en realidad produce re-
nuncia y dolor, de ahi proceden
muchas de las impugnaciones
formuladas en los bloques de ar-

El incognito Rafael Sanchez Ferlosio

La principal ventaja —si no la
unica— de escribir la biografia
de un vivo es la posibilidad de
confirmar o desmentir con €l
los comprensibles malentendidos a que da
lugar una vida expuesta a la luz medidtica. En
el prélogo de E/incdgnito Rafael Sanchez Fer-
Josio confiesa el bidgrafo que ni siquiera ha
contado con eso, pues el autor de E/Jarama,
reacio a toda intromision en su vida priva-
da, se negé desde el principio a participar
en el proyecto. Segin ha dicho después,
tampoco leera el resultado.

Pese a este escollo la biografia parece
“completa” por el celo con que el autor —ex-
perimentado bidgrafo de Eduardo Haro Ibars
y de Leopoldo Maria Panero— reconstruye
los hilos de una vida perfectamente anudada
en su principioy su final. La precision de Fer-
nandez, su gusto por el detalle agradarfa al
mismo Ferlosio, famoso por la minuciosidad
con que ha escrito siempre, por su célebre es-
tilo hipotéctico, sinuoso, en el que la frase da
vueltas sobre si misma, corrigiéndose y en-
mendédndose, hasta cubrir todos los dngulos
de su argumento o todas las dimensiones
de la descripcion en curso. El trato de Fer-
nandez es impecable y sostenido: desde la

J. BENITO FERNANDEZ
Ardora. Madrid, 2017
640 pp., 22€

fascinante historia de Sinchez
Mazas a los momentos mas fi-
nebres de lavida de Sanchez Fer-
losio, todo esta contado con res-
peto a la verdad. Y de lo que no sabe, calla.
Que falte la voz de Ferlosio obliga al lector
a esforzarse. ;Qué importancia tuvo en su
vida Roma, Italia, esa infancia de juegos en
las inmediaciones de la Piazza Santa Maria
sopra Minervar? ;Qué huella dej6 en él Coria,
en donde estudi6 tantos afos?

Son preguntas a las que Fernidndez no
responde, pero para las que aporta muchos
datos. Esto conecta con otra caracteristica del
libro, que no es un ensayo para especialistas,
ni siquiera para la excelsa “ferlosia”, pues
el contexto, el cuidado con que Ferndndez
reconstruye toda una época, es de interés
en si mismo. Es también un recurso del bi6-
grafo para llenar los huecos que faltan: ante
la imposibilidad de ver la Roma de los afios
treinta a través de los ojos de Ferlosio, nos es
dado contemplarla con cdmara panordmica,
como ocurre con el gris, poblado de mez-
quindades, siglo XX espafiol. MIGUEL GANO

1 3 Lea la entrevista con J. Benito Fernandez en
www.elcultural.es
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ticulos incluidos entre uno y otro
ensayo. Ferlosio se despacha a
gusto contra la television, el to-
reo, la educacién para la ciuda-
danfa, el deporte o el falso ocio
consistente en comprar, rastre-
ando en todos esos fenémenos
huellas de una misma ideologfa.
Su repudio de la ascética infil-
trada en los valores competitivos
delindividualismo liberal es tan
intenso, que a veces polariza de-
masiado esas oposiciones bina-
rias que tanto rédito argumental
han dado a sus reflexiones, di-
ficultando pensar una posible
mediacion.

Hay en Ferlosio cierto repa-
ro en proponer soluciones, que
lo acerca a aquella negatividad
irredenta que coagul6 la dialéc-
tica de los frankfurtianos. Aun
asi, seria injusto decir que su
obra se limita a entregarnos a la
desolacién de lo real.

Ferlosio no deja de serun es-
critor fascinado por el lenguaje,
que se resiste a su poder cauti-
vador para sancionar lo existen-
te, pero que precisamente en esa
resistencia suya alcanza a mostrar
el atisbo de otro modo de decir
el mundo. Casi al cierre del vo-
lumen, antes de ese singular tex-
to autobiografico que es La for-

Jja de un plumifero, en uno de sus
ensayos mas bellos, La seiial de
Cain, explora un tipo de relacién
que nace del reconocimiento de
lo absolutamente irreparable del
dolor infligido al otro: desbor-
dando toda posible relacién de
intercambio, la vida de los hom-
bres se sefala ahi como algo que
no se compra ni se vende, fuera
de toda medida y permuta. Con
buena prosa y mejor argumento,
Ferlosio nos regala al final de sus
textos un motivo, si no para la
esperanza, si para no rendirnos a
un mundo encerrado en la lo-
cura del hiperrendimiento a toda
costa. MANUEL BARRIOS CASARES
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¥ GABRIELA YBARRA
A Mi ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

ELLA SIEMPRE ESTA
DE JOSE||GONZALEZ

N Gabriela Ybarra sigue la
pista de Jose||Gonzélez desde
que leyd su primera novela, La
visita, que publicé Caballo de
Troya en 2013, “cuando todavia
dirigia la editorial Constantino
Bértolo”, precisa la escritora,
“y me dejo impactada”. “No
tanto por el argumento, que
recuerdo que es la historia tris-
te de un hijo que vuelve a casa
de sus padres al quedarse sin
trabajo, como por esa voz lirica,
casi hipnética, que envuelve el
relato”. Y con Ella siempre estd,
que publico Jose||Gonzalez
(Monforte de Lemos, 1981) en la
editorial papelesminimos en
2016 le ocurrid lo mismo. “Es
también —seiala la autora de £/
Comensal- una historia fami-
liar, entre hermanos, por donde
circulan los afectos, pero otra
vez es el modo, tan personal e
intuitivo, como la cuenta lo

que a mi mas me interesa. Si,
Jose||Gonzélez tiene una voz
que a mi me engancha”, remata
Gabriela Ybarra. Alejada ya de
la presion que le produjo el
éxito de £/ Gomensal, la escrito-
ra trabaja hace tiempo en su
segunda novela, “una historia
que me produce mucha tranqui-
lidad”. Por cierto que el proxi-
mo marzo, la editorial britanica
Harvill Secker lanzard la edicion
en inglés de £/ Comensal. W
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Infancia e infantilismo

IGNACIO ECHEVARRIA

ase sabe. Sino esta semana, la que viene. Con vistas a las
Navidades, la mayor parte de los suplementos culturales,
incluida esta revista, dedicardn el grueso de sus paginas a

los libros infantiles. Estos, entretanto, se han convertido en un
género editorial altamente rentable, que ampara productos de

muy varia naturaleza, desde los cuentos tradicionales a arte-
factos sofisticadisimos, que de libros ape-

nas tienen el aspecto exterior y el uso de
cartulina impresa, dado que, una vez
abiertos, se despliegan de las maneras
mds asombrosas.
Resulta dificilisimo, en la actualidad,
seducir a un nifio con un libro, qué
duda cabe. Para conseguirlo se prodi-
gan toneladas de ingenio y creatividad,
por parte de escritores tanto como de
ilustradores y disefiadores. Los resultados son no pocas ve-
ces felices, con frecuencia sorprendentes, o sencillamen-
te espectaculares. Pero, frente a muchos de lo que hoy
se dan como libros infantiles, uno se pregunta cudles son
los criterios empleados para calificarlos asi.

Dejemos aun lado los que se ofrecen crasamente como
juguetes, y en general todos los destinados a nifios que no
saben leer, o que apenas pueden hacerlo. Cifidmonos, de
entrada, a los cuentos ilustrados, cada dia mis artisticos,
si bien a menudo mds del gusto de los adultos que los
compran que de los nifios a quienes los obsequian.

Como ocurre en el cine de animacién, pensado cada

vez més para un publico mixto de nifios y adultos (com-
prendida la amplisima franja intermedia), mi impresion
es que las fronteras entre el libro presuntamente infantil
y el libro concebido como objeto de contemplacién y
coleccionismo son cada vez mas difusas. L.a tenden-
cia serfa coherente con el proceso de imparable in-
fantilizacién al que parece abocada la cultura de masas.
Pero antes de precipitarse a entonar las previsibles
jeremiadas a este respecto conviene recordar las in-
teligentes puntualizaciones que al propésito hace
C. S. Lewis, el autor de las Crdnicas de Narnia, en su
delicioso y ya cldsico ensayo sobre La experiencia de leer
(de 1961, pero rescatado por Alba, en exquisita tra-
duccion de Ricardo Potchar, en el afio 2000).

Lewis protesta alli contra “la practica actual de
clasificar los libros segiin los ‘grupos de edad’ a los
que supuestamente corresponden”. Sospecha que
esta tarea “suele estar a cargo de personas que no

se interesan demasiado por la verdadera naturaleza
de las obras literarias y cuyo conocimiento de la his-
toria de la literatura deja mucho que desear”. Y se
indigna —siempre educada y cordialmente— con

quienes se apresuran a tachar de “infantiles” se-
gln qué aficiones.

Como adelantado —al igual que Tolkien— del mo-

derno auge de la literatura fantastica, Lewis empieza por
salir al paso del prejuicio que la confina a la mentali-
dad infantil. “ILa asociacién ente la fantasia y la nifiez —es-
cribe—, la creencia de que los nifios son los lectores a quie-
nes esta destinado este tipo de libros [los de fantasia], o
de que éstos constituyen el material de lectura dedica-
do especificamente a los nifios, dista mucho de ser uni-
versal, y data de fechas recientes. LLa mayoria de las gran-
des obras de la literatura fantastica, asi como gran parte
de los cuentos de hadas, no estaban dirigidos s6lo a los
niflos sino al pablico en general”.

Enseguida reacciona Lewis contra los empleos criti-
cos o simplemente condescendientes de la palabra “in-
fantil”. Y aunque acepta como deseable, por supuesto, la su-
peracion de determinados rasgos de la infancia, considera
que “haber perdido el gusto por los prodigios vy las aventu-
ras no es mds digno de celebracién que haber perdido los
dientes, el cabello, el paladar vy, por dltimo, las esperan-

zas”. “sPor qué se habla tanto de los defectos de la inma-
durez y tan poco de los de la senilidad?”, pregunta.

Por lo demis, el mismo Lewis es el primero en alertar
sobre los peligros que entrafia ampararse en la inexperien-
cia de la infancia, en su —por llamarlo asi— primitivismo, para
interpelarla mediante “dibujos de factura lamentable” y “tex-
tos de una vulgaridad y una insipidez casi infrahumanas”.

También en estos casos, sin embargo, cabe preguntarse
si “lo que hay que explicar no es el gusto de los nifios, sino
el nuestro”. Dénde concurren infancia e infantilismo, y uno
y otro con la oligofrenia o la simple chapuza. ®

16-12-2017 EL CULTURAL

ETRAS|

COMO OCURRE EN EL GINE DE ANIMACION, PENSADO GADA VEZ MAS PARA UN
POBLICO MIXTO DE NINOS Y ADULTOS, MI IMPRENSION ES QUE LAS FRONTERAS
ENTRE EL LIBRO PRESUNTAMENTE INFANTIL Y EL LIBRO CONCEBIDO COMO
OBJETO DE CONTEMPLACION Y COLECCIONISMO SON CADA VEZ MAS DIFUSAS
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Cuenta Pedro Azara, comisario
de la exposicion, que la géne-
sis de esta muestra se desenca-
dend cuando descubrieron que,
en unas fotografias del estudio
de Joan Mir6 realizadas por Ca-
tala-Roca en 1968, habia unos
recortes de imdgenes de escul-
turas sumerias clavadas en la pa-
red. Mir6 siempre habia sido
parco en palabras en lo que res-
pecta a su obra. Pero su estu-
dio —el espacio que posee el
“aura”, el secreto y la “cocina”

cién de referentes mis alld de la
tradicion clasicista occidental,
como es el arte sumerio.

Esta actitud —el rechazo del
canon cldsico de la tradicién
occidental y la basqueda de
nuevos referentes—es una cons-
tante en el arte del siglo XX. El
grabado japonés para el impre-
sionismo o el simbolismo, el arte
tribal para el cubismo y el ex-
presionismo, apareceran como
modelos y fuentes de inspira-
ci6n para renovar y abrir nue-

Sumeria o

el viaje a la sem

SUMERIA Y EL PARADIGMA MODERNO. FUNDAGION JOAN MIRO
Parque de Montjuic, s/n. BARGELONA. Patrocina: Fundacion BBVA. Comisario: Pedro Azara. Hasta el 21 de enero

de la creacién— ha sido explo-
rado por los especialistas en
busqueda de indicios o pistas
para aproximarse a su trabajo.
Los objetos de “arte popular”
que poblaban su casa, las foto-
grafias de la cultura de masas
que colgaban de sus paredes
han sido, entre otras, claves para
aproximarse a su obra. En Mir6
hay lo que podiamos denominar
vagamente una posicion anti-
arte, dificil de explicar, pero que
se manifiesta en una fascinacion
por los dibujos de los nifios, la ti-
pografias an6nimas de los bares,
los carteles y grafiti del antes lla-
mado Barrio Chino... Todo esto
es Mir6. Y en este marco se sitiia
también la bisqueda y utiliza-
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vas vias estéticas. Sin embargo,
y aunque se pueden rastrear
precedentes desde principios de
siglo, después de la Segunda
Guerra Mundial se generaliza
una sensibilidad hacia lo arcaico,
lo prehistérico, los mitos anti-
guos... Pollock descubre los di-
bujos rituales sobre arena de los
indios del noroeste americano;
Gorttlieb se inspira en los pe-
troglifos; el mismo Mir6 tenia
una especial devocion por el
arte rupestre... Hay un giro
hacia el origen, lo atdvico, lo
ancestral; en definitiva, hacia
lo que se ha dado en llamar
(equivocamente) “primiti-
vismo”. Este es el significado
del interés que se despierta

en los anos 40 y 50 por la cultu-
rasumeria, la cual comenzd a ser
exhumada en el periodo de en-
treguerras y divulgada a través
de libros e imdgenes después de
1945. Es entonces cuando toma
forma en el imaginario universal
y popular la primera y mas an-
tigua civilizacion de la huma-
nidad, cuyas manifestaciones
mds remotas se sitdan alrededor
del IV milenio a.C.

La aportacion de la exposi-
cion es la de haber elaborado

illa

una cartografia de la impronta
del arte sumerio en la creacién
del siglo XX. El caso de Willi
Baumeister, que se consagré a
ilustrar el Poema del Gilgamesh,
la narracion épica mds antigua
conocida, es evidente. También
lo son las filiaciones de la escul-
tura de Henry Moore o Barba-
ra Hepworth con los originales

LA APORTAGION DE LA MUES-
TRA ES LA DE HABER ELABO-
RADO UNA CARTOGRAFIA DE LA
IMPRONTA DEL ARTE SUMERIO
EN LA CREACION MODERNA

mesopotdmicos. Pero hay otros
ejemplos, mas sutiles, que la ex-
posicion descubre: la escritura
automadtica de Henri Michaux o
Juan Batlle Planas, que remiten
a la escritura cuneiforme de la
antigua civilizacién sumeria, a la
biisqueda de una lengua miti-
cay primordial de significado
universal. O, en el caso de Joan
Miré y de Willem de Koo-
ning, las efigies femeninas
en terracota que representan
divinidades ancestrales y
que inspirarian la célebre se-
rie Women del pintor ameri-
cano y algunas estatuas an-
tropomorficas del cataldn.
Hemos de preguntarnos,
sin embargo, sobre el porqué



de este viaje de ex-
ploracién a los estra-
tos més profundos de
la civilizacién. Se ha
dicho que aquella
generaciéon que des-
punta en los afios 40
y 50, traumatizada
por la guerra, gira ha-
cia posiciones subje-
tivas y neorromanti-
cas de exploracion
del yo, puesto que la
barbarie de la con-
tienda habia minado la confian-
zaen larazon y el progreso de
la civilizacion occidental. Es un
momento también en que la
cultura se impregna de psicoa-
ndlisis y de las teorfas de Jung.

VISTA DE SALA GON SEATED FIGURE, 1929, DE
HENRY MOORE, Y, AL FONDO, S/N T/TULO, H. 1952,
DE WILLEM DE KOONING. ARRIBA, VISTA DE LA SALA

Este habia introducido la nocién
de inconsciente colectivo, esto
es, del subconsciente profundo,
aquél que es afin a los hombres
y sociedades de cualquier épo-
ca. Un inconsciente colectivo

que se manifiesta en
las religiones, los mi-
tos,
simbolos y motivos,

determinados

lo que Jung denomi-
n6 los “arquetipos
universales”. Se trata
de un contenido an-
cestral que se hallaen
el fondo del imagina-
rio colectivo y que el
artista moderno se
propone recuperar.
Acaso en este con-
texto, serfa oportuno recordar a
Jurgis Baltrusaitis, investigador
que se consagré al estudio del
mito del antiguo Egipto, aquel
mégico y secreto de la oculta ci-
vilizacion de las pirimides y los

PERE PRATDESABA

enigmaticos jeroglificos. Su ob-
jetivo como historiador era el de
desvelar lo que denominaba
“perspectivas depravadas” y
“aberraciones opticas”, equivo-
cos y errores construidos sobre
fabulas apdcrifas y falsas creen-
cias, que fueron sedimentan-
do, alo largo de los siglos, ca-
pasy capas de leyenda. Y, sin
embargo, estas “perspectivas
depravadas” han sido profun-
damente fecundas para el arte
contemporaneo, pues estable-
cieron un didlogo entre el pa-
sadoy presente que, més alla del
rigor arqueoldgico y la vision
“objetiva” del historiador, se
expresa como pura creacion del
espiritu. JAUME VIDAL OLIVERAS
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Vivimos, parafraseando
a Dickens, en “la edad
de la sabiduria, y tam-
bién de lalocura; la épo-
ca de las creencias y de
la incredulidad; la era de
laluzy de las tinieblas”.
Al positivismo y la fe en
el progreso se oponen
las querencias esotéri-
cas, nostalgicas y hasta
oscurantistas. Lo que en
la vida cotidiana puede
resultarnos extravagan-
te, el arte lo transmuta
en algo fascinante que
podemos
€OMo propio, y existe en

reconocer

la creacién actual una
vena “delirante” por la
que circula la obra de Jo-
achim Koester (Copen-
hague, 1962), guia de
viajes retrospectivos ha-
cia practicas culturales
canalizadoras de la irra-
cionalidad, el ocultismo
o el trance psicotrépico.

"Todas estas obras re-
cientes formaron parte
de una notable exposi-
cién que hizo a princi-
pios de afio en el Cam-
den Arts Center de
Londres y comparten al-
gunas caracteristicas que no bas-
tan para proporcionar suficiente
coherencia interna al conjunto,
que mantiene el interés por este
artista de marcada personalidad
e indudable talento pero de-
frauda en alguna medida las ele-
vadas expectativas. El principal
problema es que estin derivan-
do hacia lo autorreferencial y ha-
cia lo meta-artistico, lo que re-
baja la empatia. Koester nos
invita, antes de nada, a tumbar-
nos en un divan para escuchar
dos piezas sonoras: son medi-
taciones guiadas, con fondo de
sonidos binaurales, que deben
conducirnos a un estado mental
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Joachim Koester,
cine anémico

MAYBE THIS ACT, THIS WORK, THIS THING. GALERIA ELBA BENITEZ ‘
San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 6.000 a 35.000 €

VISTA DE SALA CON MAYBE THIS AGT, THIS WORK, THIS THING, 2016

alterado en el que experimen-
taremos de manera mas inten-
sa la exposicion. La idea es su-
gerente y la relajacion es
efectiva mas, en vez de llevar-
nos a nuestro interior, el su-
puesto viaje hipnagdgico con-
siste en una visita al Museo de

EXISTE EN LA GREACION

ACTUAL UNA VENA

“DELIRANTE” POR LA QUE

CIRCULA LA OBRA DE
JOACHIM KOESTER

Arte Moderno, Departamento

de las Aguilas de Marcel Broo-

thaers, y a una obra anterior de

Koester, Occupied Plot, Abando-

ned Futures, basada a su vez en
un proyecto de Ed Ruscha.

LLa obra principal es Maybe

1his act, this work, this thing (2016),

una videoinstalacién en la

que dos mujeres con dis-

fraces teatrales, una de las

cuales podria ser un Puck

shakespeariano, ejecutan

una coreografia que las

transforma en proyecto-

res cinematograficos —o

en una sintesis de todo el

espectaculo filmico, di-

rfa yo, incluyendo la in-
terpretacién actoral—
para impugnar el mo-
mento histérico en el
que tantos teatros se
convirtieron en cines.
Koester reivindica las
habilidades humanas
frente al “progreso”
maquinal y no digamos
digital, ala vez que vuel-
ve a su teoria, eco de
Wilhelm Reich, de que
los movimientos expre-
san historias y conflictos.
Ante la pantalla, un sue-
lo ajedrezado. ;Por qué?
El artista, hasta hace
poco, daba las pistas ne-
cesarias para interpre-
tar sus obras pero aqui
no lo ha hecho. L.e he
dado vueltas y solo se
me ocurre que pudiera
estar rindiendo home-
naje a Marcel Du-
champ, gran jugador de
ajedrez vy “oculista de
precision” que “huma-

79

niz6” las maquinas por

otras vias (las del deseo)

LUIS ASIN

y que realizé en 1926 la
pelicula experimental
Anemic Cinema, justo en
ese momento de tran-
sito entre el vodevil y el cine.
La tercera propuesta se com-
pone de un video en un viejo
monitor —iquiere aludiralos do-
cumentales televisivos’—y unas
fotografias de una mantis reli-
giosa, la Idolomantis diabdlica,
en la que debemos observar tan-
to su disolucién en el entorno
COMO SuUs Movimientos espas-
madicos, cuestiones ya aborda-
das por Koester. Aunque en este
contexto meta-artistico, nos hace
pensar en las mantis surrealistas,
depredadoras sexuales pero
también “androides-autéma-
tas”, para cerrar el fragil nexo
maquinal. ELENA VOZMEDIANO
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ROBERTO RUIZ

José Luis Alexanco,
reflexion ininterrumpida

MOMENTOS. 1969 ‘...’ 2017
GALERIA MAISTERRAVALBUENA
Dr. Fourquet, 6. MADRID
Hasta el 3 de febrero

De 6.000 a 35.000 €

Uno de los fenémenos que con-
curre hoy en la escena artistica
espaiiola es el de la recuperacion
admirativa de figuras, que, aun-
que infatigables en su trabajo,
no habian recibido el reconoci-
miento merecido; otro es la re-
visién de momentos y sucesos
de finales de los afios sesenta y
primeros setenta. Son recupera-
ciones a las que de ningtin modo
negaria su necesidad y de las
que dnicamente critico lo uni-
dimensional del espectro artis-
tico que cubren, y las razones,
muchas veces puramente ide-
ol6gicas, que guian a nuestras
instituciones.

Es en ese ambiente y, tam-
bién, en la que es una de las li-
neas de trabajo iniciada hace
afios por Maisterravalbuena,
donde hay que enclavar la pre-
sentacion de José Luis Alexanco
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(Madrid, 1942) como artista de la
galerfay laidea que ha inspirado
la exposicién de estos Momentos
alejados casi medio siglo el uno
del otro. L.os cuarenta y ocho
afios transcurridos entre su pro-
yecto para los seminarios del
Centro de Cilculo de Madrid
(1969) y las obras tdltimas reali-
zadas como consecuencia de una
reflexién ininterrumpida sobre
un mismo concepto.

Una constante en el trabajo
de Alexanco ha sido su investi-
gacién sobre las posibilidades
plasticas del andlisis de la figu-
ra humana en movimiento, en
dos y tres dimensiones, y a su

formalizacién en serigrafias so-
bre plastico y esculturas en me-
tacrilato y poliéster, asi como,
origen y fin del proyecto, su rea-
lizacién en formato pelicula, sea
super-ocho, como en un princi-
pio, sea por ordenador.
Momentos muestra el proce-
so de trabajo que sigui6 el artista
en el Centro de Cdlculo. Se abre
con el organigrama del programa
MOVN'T para la realizacién, en
numero infinito, de esculturas
que él denominaba “transfor-
maciones topolGgicas”, escrito
enellenguaje Fortran IV —el que
usaban los ordenadores IBM, de
los que estaba dotado el Cen-
tro—; las fotografias en blanco y
negro que resumen sus tres
ideas principales generadoras de
formas: “el hombre que cae”, “el
hombre que se dalavuelta” y “el
hombre que corre”; varios de los

apuntes manuales del artista
para el trazado de ejes y curvas
de nivel sobre una forma irre-
gular inserta en un cubo imagi-
nario de 15x15x15, atravesada
por un eje vertical o inclinado o
por un eje correspondiente a un
circulo o un ovoide; alguna de las
esculturas resultantes elaboradas
en plata o en metacrilato; y la
demo para ordenador que se co-
rresponderia con la posible inter-
accién del espectador.

Sorprendentemente, aunque
su presencia se deba a que sus-
tituye a una pieza de metacrilato
vendida a una institucién, en
uno de los pedestales, cubier-
tas con su correspondiente urna,
se exponen como una obra mas
las fichas perforadas de IBM en
las que se “escribia” el programa
de ordenador.

Apunto esta circunstancia
porque creo que actiia como me-
tafora exacta de dos tiempos. El
primero, el de su produccién,
cuando a Alexanco le interesa-
ba el proceso de realizacion de la
obra y el proyecto de formaliza-
cién de un sistema de partici-
paci6n del espectador en el que
se queria una “obra abierta”, de
acuerdo a las ideas expuestas por
tedricos como Umberto Eco, en
un libro con ese titulo, Abraham
Moles y su sintesis de los mo-
delos sistémico-cibernético y es-
tético-comunicativo, o Max Ben-
se ysus ideas sobre la estética de
la informacién. Y el segundo, el
momento presente en el que las
herramientas de trabajo, las fi-
chas perforadas, o los apuntes
matemadticos y topoldgicos se
han convertido en fetiches del
conocimiento. MARIANO NAVARRO

GENESIS
DE MOUVNT,
1969
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Visita los museos como nunca
antes lo habias hecho

Los espacios culturales estan dispuestos a aprovechar todas las posibilidades que ofrecen las
nuevas tecnologias para mejorar la experiencia de sus visitantes. Gracias a las ultimas innovaciones
incorporadas, como las apps interactivas o la realidad virtual, hoy podemos contemplar la riqueza de los
museos desde una perspectiva ludica y didactica completamente diferente.

Por eStudio

Los museos y salas de exposicio-
nes han sabido reinventarse para
atender la demanda de sus visi-
tantes, pasando de ser un lugar
de observacion a ser proveedores
de experiencias culturales nunca
vistas. Museos como El Prado o
el Museo Arqueoldgico Nacional
(MAN) participan en proyectos que
se engloban en “Descubre Mds”, la
propuesta de Samsung para lide-
rar la revolucion tecnologica en el
mundo de la cultura.

Uno de los proyectos mds ambi-
ciosos de Samsung con el Museo
Arqueoldgico Nacional es MAN
Virtual, la visita virtual multipla-
taforma conla que, a través de ima-
genes en 360°, personas de cualquier
punto del mundo pueden visitar sus
salas de manera remota. Con esta
app, disponible en espafiol y en in-
glésyaccesible desde smartphone,
tablet, ordenador y en realidad vir-
tual, “los usuarios podran visitar el
museo sin salir de casa o preparar
la visita de manera previa”, afirma
Francisco Hortigiiela, director de
Comunicacion, Ciudadania Corpo-
rativa y Relaciones Institucionales
de Samsung.

MAN Virtual permite al usua-
rio hacer un recorrido libre desde
el exterior para descubrir mas de
13.000 objetos arqueoldgicos, 3.802
puntos de interés con informa-
cidn, 2.583 cartelas explicativas,
728 paneles graficos, 86 mapas
originales y 55 videos. Ademads,
ofrece diferentes recorridos tema-
ticos: Arqueologia de la muerte,
Museo en femenino o Musica en

p—

MAN Virtual presenta

mas de 13.000 obras y
objetos arqueologicos de
la coleccion del museo, la
digitalizacion de 4 plantas
del edificio y 40 salas de
exposicion permanente

el Museo. Andrés Carretero, di-
rector del MAN, destaca el gran
valor de esta propuesta pionera.
« . L
Gracias a nuestra colaboracion
con Samsung hemos conseguido

que la experiencia de los visitantes
del museo sea mas interactiva y
enriquecedora”. Parallevar a cabo
este proyecto se han realizado 404
panoramicas, paralas cuales se han
hecho mas de 15.000 fotografias
con técnicas avanzadas en la reali-
zacion y post-produccion. Este uso
avanzado de la tecnologfa también
tiene un marcado caracter divulga-
tivo, ya que supone una experiencia
innovadora que despierta el interés
del ptiblico infantil y juvenil.

Una ventana al Museo del
Prado desde el salon
Elapoyo de Samsungalaculturaa
través de la innovacion tecnologica
se refleja también en su nueva cola-
boracién con el Museo del Prado.
Esta iniciativa consiste en incluir
una seleccion de obras de arte en la
galeria de The Frame, el televisor
que fusiona arte y tecnologia, ya

que en su modo apagado “Arte”
reproduce obras artisticas como
si fuera un elemento decorativo
mas del hogar. La galeria recibe
el nombre de Museo del Prado
Collection y recoge obras de la
pinacoteca en 4K. Esta seleccion,
disponible a nivel mundial bajo
suscripcién o venta a la carta, in-
cluye obras de Rubens, El Greco,
Velazquez o El Bosco. Coincidien-
do con la exposicion “El espiritu
dela pintura. Cai Guo-Qiangen
el Prado”, ya se puede disfrutar de
seis obras del artista en la galeria
de The Frame: “Cai Guo-Qiang en
el Prado”. Entre ellas Black Cere-
mony, Mountain in Heat, Valley in
Heat, Last Carnival, Day and Night
in Toledo y Salén de Reinos, todas
ellas disponibles en el modo Arte
del televisor. Una nueva forma de
disfrutar del arte y de la tecnologia
de vanguardia.
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Lo que va del cuerpo a la
casa de hojas

La nueva biblioteca municipal de Baiona, obra del estudio madrileiio Murado y
Elvira, interviene en el patrimonio historico a partir de un explicito juego
construido entre pasado y presente. Se inaugurara a principios de 2018.

Empezariamos por considerar
c6émo son las cosas que entran
en contacto con NUEStro Cuerpo.
Piensen en su aspecto o en su
tacto pero, sobre todo, en lo que
tienen en comdn: nos concier-
nen. Sabemos leer la hechura
de la ropa o la comodidad de
unasillaa partir de pensarnos en
ellas; se trata de una imagina-
cién solipsista. ;Y la arquitec-
tura? Podemos decir que se
hace efectiva cuando somos
capaces de colocarnos mental-
mente en los espacios. Al avan-
ce grifico que facilita ese pro-
ceso lo llamamos —saludos a

Freud- “proyecto”. L.a nueva
biblioteca municipal de Baio-
na (Pontevedra), obra del es-
tudio formado por Clara Mura-
do y Juan Elvira (Lugo y
Badajoz, 1970), subraya estas
cuestiones, al tiempo que su-
giere una personal interpreta-
cién de las coincidencias entre
lo impreso y lo construido. Si a
lo que hay en el libro lo llama-
mos informacién, y solo cuando
se orea puede transformarse en
cultura, quiza el hecho arqui-
tecténico sea tinicamente po-
sible cuando las obras experi-
mentan cierta catdlisis visual.

Fruto de un concurso
del afio 2010, la bibliote-
caremoza un pequefio re-
cinto hospitalario de prin-
cipios del siglo XVIII
préximo a la iglesia (antigua co-
legiata) de Santa Marfa de Baio-
na. La edificacion, de dos altu-
ras y encastrada en el desnivel,
se dispone junto a un jardin y
se organiza en torno a un patio,
alrededor del que orbitan las ha-
bitaciones. En planta baja, por
donde se efecttia el acceso, se si-
tdan los usos complementarios,
como la sala infantil o el archi-
vo histérico de Baiona; arriba,

VISTA DEL INTERIOR
DEL EDIFICIO

| — R Eb
e

5

el programa es mds sencillo: la
lectura y sus variantes tecnol6-
gicas. El proyecto de Murado y
Elvira es un interior porque no
puede ser otra cosa; la construc-
cién tradicional esta protegida,
por lo que la novedad solo es
apreciable en pequefios deta-
lles, como las carpinterias que
asoman por sus huecos recer-
cados en granito. Quiza por esa
restriccion, los arquitectos han

d
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emprendido una separacién ma-
terial entre la envolvente his-
térica y la nueva sala de lectu-
ra: una “casadentro de unacasa”.
La idea de incluir la confeccién
de una obra como cuerpo de otra
mayor tiene una amplia genea-
logia, de Cervantes a Sherezade,
pasando por el Sochantre. Este
nudo metalingiiistico posee su
propia vertiente fisica, en la que
las intermitencias entre dentro

IMAGEN SUBLIMINAL (MIGUEL DE GUZMAN + ROCIO ROMERO)

DEBIDO A SU ESCALA Y
PROXIMIDAD TACTIL, EL
PROYECTO OPERA EN UN

LUGAR AMBIGUO ENTRE LA
ARQUITECTURAY EL
O0BJETO DEL QUE BROTAN
GUINOS GRAFICOS

y fuera —del edificio, del rela-
to—desempenan un papel esen-
cial; quien las experimenta es ar-
tifice, a su vez, del juego de
tiempos. En la biblioteca de
Baiona, el Ambito de la sala de
lectura queda delimitado por
una superficie facetada de ma-
dera de arce en la que se recor-
tan lucernarios, gabinetes y es-
tanterias. Esos intersticios se
hacen presentes y desvelan el
mecanismo que hace habitable
la vieja estructura; nos hacen
verlo, por asi decirlo, con los ojos
del arquitecto.

Debido a su escala y proximi-
dad téctil, el proyecto opera en
un territorio ambiguo entre la
arquitectura y el objeto; es apre-
ciable el cuidado en la definicién
de los paramentos en los que,
de forma localizada, brotan gui-
flos graficos: desde unas cruces
en la pared de lasala infantil a los
historiados perfiles de las perfo-
raciones, de una nitidez casi pop.
Acercar algo al cuerpo es hacer-
lo propio, y el ornamento, aun-

ARQUITECTURA|ARTE|

que sea digital, una prolongacién
de la mano, un indicio de erotis-
mo, que dirfa Adolf Loos. ;Qué
hubiera pensado, en su rechazo
por las artes aplicadas, sobre la le-
vedad de nuestras superficies o la
perfeccién mecénica de nuestras
caligrafias? “Necesitamos una
cultura de carpinteros”, afirmaba
el austriaco, quien se enfurecia
con las horas de trabajo necesa-
rias para conformar un adorno.
Sin embargo, esa distincién entre
artesania e industria se ha con-
vertido, hoy en dia, en un terri-
torio ambiguo. En Baiona, las tra-
zas se trasladan, sin mediacion,
del papel a la madera, del dibu-
joasu expresioén construida. Si no
eréticas, resultan indudable-
mente afectivas; se vinculan de
manera precisa con la querencia
gréfica de los autores, para con-
formar asf un espacio perfecta-
mente controlado: una abitacion
propia que, de este punto en ade-
lante, serd cortazariana casa to-
mada. INMACULADA MALUENDA /
ENRIQUE ENCABO

Una coleccion redescubierta.

“Tablas flamencas del
Museo Lazaro Galdlano
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Ernesto Gaballero
“La buena cultura es progresista
y conservadora”

Desde 2011 capitanea el Gentro Dramético Nacional. Gasta un talante conciliador que aspira a la superacion de la
cansina dialéctica de las dos Espaiias. Su labor recuerda a la de un reformista ilustrado. Ha conseguido que el
gestor no haya fagocitado al artista. Lo demuestra la cantidad de montajes que llevan su firma. Este viernes
estrena La autora de Las meninas, una distopia que ironiza sobre los desafueros culturales de la nueva politica.



DAVID RUANO

Ni como director ni como dra-
maturgo Ernesto Caballero (Ma-
drid, 1958) da puntada sin hilo.
Lo demuestra el relato escéni-
co de la historia de Espafia que
estd haciendo en el Centro Dra-
matico Nacional, que dirige des-
de 2011. Con Doiia Perfecta de
Galdoés terci6 en el enconado de-
bate de la memoria histérica.
Con Montenegro de Valle retra-
t6, en plena crisis, los estragos de
la voracidad monetaria. Con Ga-
lileo de Brecht document? la re-
sistencia a los cambios de para-
digma en pleno auge de los
nuevos partidos. Con Traros, de
su cosecha, abordé el drama de
la migracién y la reclusién en los
CIEs. Con E/ laberinto mdgico de
Aub reivindicé la Espaifia coral
de pueblos y acentos, hermana-
daen el sufrimiento. Con Uz ma-
1ido de ida y vuelta rescat6 a Jar-
diel y, de paso, a los escritores
que ganaron la guerra pero per-
dieron los manuales de literatu-
ra (que dirfa Trapiello).

Ha sido un recorrido sustan-
cioso: experimental pero dige-
rible, intelectual pero entreteni-
do, ambicioso pero no engolado.
A partir de este viernes, en el Va-
lle-Inclén, ofrece otro capitulo:
en La autora de Las meninas, pro-
tagonizada por Carmen Machi,
pone en solfa (con mucha mor-
diente cémica) el sometimien-
to de la cultura a fines sociales
predicado por la nueva politica.
De hecho, en su hilarante dis-
topia los gobernantes del partido
Puebloenpie han decidido ven-
der Las meninas para sanear las ar-
cas del Estado. En su despacho
del Maria Guerrero, bajo la foto
de su maestro José Estruch, tras-
luce su desencanto por este afin
de mangonear al arte y repasa sus
intensos afios al frente del CDN.

Pregunta.— Detrds de esa dis-
paratada decision de malbaratar
Las meninas hay una concepciéon
de la cultura como un bien su-
perfluo y elitista que usted pa-
rece denunciar.

Respuesta.— Si, es que el arte
no se puede regir por el utilita-
rismo social, que es legitimo,
pero forma parte de un dmbito
diferente al de la creacién. Por
eso algunas peliculas malas ga-
nan oscars, porque su discurso
social es loable. Juzgar las obras
por sus valores y ponerlas al ser-
vicio de causas politicas o socia-
les es muy peligroso.

P.—Porque se puede llegar a
tildar un cuadro como Las meni-
nas de ‘arte degenerado’. Asi lo
insinta la directora del Prado
en su obra.

R.~ Exacto, s6lo por-
que aparecen personas con
discapacidades y porque
refleja una estampa mo-
nédrquica, que interpreta
como una apologfa. La in-
terrogacién de los conteni-
dos de las obras es una
linea roja que no debiéra-
mos traspasar. Primero por-
que privaala gente de que
haga sus propios juicios. Y se-
gundo porque las grandes obras
siempre relativizan, son meté-
foras muy ricas que no pueden
interpretarse bajo la doctrinita de
turno y cada época es cada época.

P.—Elempeio por democra-
tizar la cultura, un eslogan con el
que a muchos politicos se les lle-
na la boca, ;ha bajado el nivel?

R.~ Esto es una perogrulla-
da pero ya hasta parece politi-
camente incorrecto: hay que de-
mocratizar el acceso y promover
la igualdad para que cualquiera
pueda desarrollarse como artis-
ta pero, traspasada una linea, se

produce una aristocracia. Igual
ocurre en el fitbol: no se pue-
de comparar a Messi o Ronaldo
con jugadores de regional. Yo
he escuchado a estos paladines
de lanueva politica que todos los
vecinos tienen derecho a subir-
se a un escenario, que €s cComo
decir que cualquiera que tenga
vocacién de cirujano tiene de-
recho a operar en la Paz.
P.—Existe el lugar comtn de
que la izquierda tiene més sen-
sibilidad hacia la cultura. ;Qué
tiene de cierto? JO de falso?
R.- Existe una derecha muy
economicista, que busca la ren-
tabilidad econémica del arte.
Pero también es cierto que la
izquierda ha tenido muchas ve-
ces una concepcion utilitarista de

“PAREGE INCORRECTO PERO ES DE
PEROGRULLO: EN EL ARTE HAY UNA
ARISTOCRACGIA. IGUAL QUE EN EL
FOTBOL. NO ES LO MISMO MESSI
QUE UN JUGADOR DE REGIONAL”

este, convirtiéndolo en propa-
ganda o ideologia. Probable-
mente por eso la cultura de iz-
quierdas tiene poco humor.
Entre ambos polos, existe un
mundo inmenso. La buena cul-
tura es al mismo tiempo progre-
sista, porque abre nuevos cami-
nos, y conservadora, porque
preserva una tradicion.

P.— Lo ideal seria poner ba-
rreras a los politicos que quie-
ran mangonearla, ino?

R.—Los politicos deben pro-
curar la felicidad de los ciuda-
danos, algo que se consigue con
mayor libertad de eleccidn, re-
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finando el criterio, mejorando
la convivencia, haciendo disfru-
tar del pensamiento. .. Elarte da
todo eso. Los directivos de Si-
llicon Valley, templo del econo-
micismo, lo saben y apuntan a
sus hijos a escuelas de humani-
dades. El crack indio que
resuelve logaritmos a la veloci-
dad de laluz ya no les vale, por-
que no tiene mds referencias. Es
una productividad que ha toca-
do techo. Y yo, si defiendo una
causa, es precisamente la de po-
ner en valor el patrimonio cul-
tural de este pais, que es riqui-
simo. Se dice que frente al
independentismo en Catalufia
no se ha opuesto un relato alter-
nativo, y es verdad. Lo triste es
que ese relato comtin, que cuen-

ta nuestros logros y nues-

tras cagadas, estd ahi.

P.— Como, por ejem-
plo, en E/ laberinto mdgico
de Max Aub.

R.—~ El dia de la DUI
lo estrenamos en un Ro-
meaa rebosar. Es una obra
donde se pronuncia la pa-
labra Espafa seis o siete
veces. Yo me senté en el
patio de butacas y habia

una vibracién tremenda. La gra-
titud al final fue extrema. Nos
decfan que necesitaban escuchar
aquello desde hacia mucho
tiempo, una apuesta por la con-
vivencia. Es algo que se ha echa-
do en falta en el conflicto.

P—En sudistopia, Europa es
un mero ‘mercadillo de antigiie-
dades’ para fondos de inversién
y paises asidticos. ;Caminamos
realmente hacia eso?

R~ Es una provocacién y por
tanto un aldabonazo. No creo
que lleguemos ahi pero si re-
cuerdo que en lo peor de la crisis
se empez6 a hablar de privati-
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zar ciertas zonas de la Acropo-
lis. Se dispar6 el tsunami eco-
nomicista liberal. Y me acuerdo
ahora del viejito que me contaba
que toda su vida se habia baja-
do en la estacién de Sol y ahora
se baja en la de Vodafone.

En el prélogo de la edicién
del CDN del texto de La autora,
Fernando Doménech se hace
eco de una profecia de Walter
Benjamin: que el arte perderia
su ‘aura’ por la promiscuidad re-
productiva. “Dio en el clavo”,
afirma categéricamente Caba-
llero. “Creo que Benjamin fue
también quien dijo que ese aura
se traspasarfa de la obra al autor.
Felipe IV fue probablemente
el que le pidi6 a Velazquez que
incorporara en Las meninas una
reivindicacién del pintor como
algo mas que un artesano. Esa
subjetividad alcanza su apogeo
en el romanticismo las vanguar-
dias histéricas la exacerban. Tal
subjetividad es una conquista de
la modernidad y estd detras de
las constituciones occidentales.
Fue un avance pero cuando se
queda en el ensimismamiento
produce monstruos, fantoches
pagados de si mismos. De estos
se ven muchos en el arte”.

P.— Boadella le va a dar cera
aPicasso en su épera E/ pintor, al
que culpa de la produccién en
cadena. ;Merece realmente ser
puesto en la picota?

R.- Entiendo la mordacidad
de Boadella con el arte contem-
pordneo y la comparto en parte,
pero aqui discrepo. No hay que
confundir la facilidad con el
resultado. Fueron las posvan-
guardias de los afios 60 las que
produjeron una retérica del rup-
turismo que no es imputable a
Picasso. Para mi es el pintor del
siglo XX.

P.~:Y qué le parecen la ex-
pansion de las vanguardias escé-
nicas en ciudades como Madrid?
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GARMEN MACHI EN UN MOMENTO DE LA AUTORA DE LAS MENINAS

R.~El teatro debe renovarse
alafuerza porque debe seguirel
ritmo de la sociedad. Es como
una planta: si no lariegas, se que-
da tiesa. Si no hubiera experi-
mentacién, moriria. Pero, ojo,
la experimentacién mimética de
cosas que ya se han hecho care-
ce de interés.

MENOS AGCION, MAS REFLEXION
Caballero fue renovado antes del
verano para comandar el CDN
tres aflos mds, que se sumaran
alos cinco que lleva ya al frente
de la institucién dramdtica. En
esta prérroga quiere darle més
cancha al teatro de ideas. Incon-
solable, de Javier Goma4, fue una
buena muestra. Esta tempora-
da ha programado Voltaire/Rous-
seau, de Jean Frangois Prevand.
“Creo que la sociedad estd ma-
dura para no disfrutar sélo de la
accién sino también de la refle-
xion”.

P.— Esa reflexi6n siempre la
ha aplicado en este tiempo sobre
los problemas sociales y politicos
del pais. ;e duele Espafia?

R.-Si, me duele, pero no cai-

go en el abatimiento, nien laac-
titud sombrona, tan espaiiola,
porque hay muchas cosas que
me entusiasman. Creo en este
proyecto colectivo que viene de
muy atrds. Creo en sus gentes y
en sus obras y siento que aqui
queda mucho por hacer. Mds
que dolor, siento ansiedad por
sacar todo eso a relucir.

P.— :Se ve como un conti-
nuador del reformismo histérico
espaiiol, trabajando desde su ha-
bitat: las tablas?

R.— Si, ademds tengo una
obra donde me identifico con
Moratin. El proyecto ilustrado
todavia es posible, es un tren que
podemos coger. Tenemos la ca-
pacidad de ponernos al dia muy
rapido. L.a Transicién, con sus
sombras y miedos, es un gran
ejemplo de ello. Obras como La
autora fustigan pero lo hacen
porque creo que, si espabilamos
y trabajamos juntos, en nuestra
diversidad, podemos llegar muy
lejos.

P~ ¢Y c6mo ve un hombre
que viene del teatro #f que aho-
ra le hagan homenajes?

R.—Pues lo agradezco mu-
cho. La verdad es que somos un
pais que nos relacionamos mal
con el éxito. Para tenerlo debes
disimular que eres un perdedor.
Yo no digo que sea un triunfador,
pero estos reconocimientos me
hacen pensar que esa vision del
espaiiol reacio a reconocer el lo-
gro ajeno es un mito de la le-
yenda negray que se va a ir di-
luyendo.

P.— :Cémo ha conseguido
que el gestor no fagocite al ar-
tista?

R.-Es algo que me propuse
desde el principio. EI INAEM
me nombr6 porque aparte de mi
experiencia como gestor era un
creador. Haber sepultado esta
condicién hubiera significado
faltar a mi compromiso. El tiem-
po, por otro lado, se crea. Yo en
mis vacaciones de verano escri-
bo, otros se van a jugar al golf. Y
me divierto muchisimo. Aunque
es verdad que todo esto te pasa
una factura en la vida privada.

P.— Dice que es muy ambi-
cioso en el arte. ;Como maneja
la vanidad?

R—-Esosiqueesunarte. La
vanidad es como el colesterol,
hay uno bueno y otro malo. El
bueno serfa la autoestima, el con-
vencimiento y la honestidad.
Pero en este dmbito es muy facil
pasar al malo, poniendo énfasis
en elementos superfluos y de-
jandote seducir por los cantos de
sirena.

P~ (Piensa ya en la era
postCDN? Creo que tiene ‘sed’
de Siglo de Oro.

R~Pues tengo que empezar
a pensarlo pero todavia no lo he
hecho, lo prometo. Lo que si
quiero, no sé si como freelance o
embarcado en una compaiifa,
es seguir construyendo un con-
tinuo, un relato, como he hecho
en el CDN en este tiempo. Ya
veremos. ALBERTO 0JEDA
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Ron Lala o el teatro segiin Arquimedes

"Tras la trilogia Siglo de oro, siglo
de ahora, Cervantinay Fn un lu-
gar del Quijote (las dos tltimas
alin en gira), Ron Lal4 se atre-
ve ahora con Crimen & telon, nue-
vo proyecto de esta hiperactiva
compaiifa que vuelve a tener
el sello inconfundible de Yayo
Ciceres en la direccién, Alvaro
"Tato en la autoria y Emilia Ya-
giie en la produccién. EI mon-
taje, que se estrenard el 21 de di-
ciembre en la Sala Guirau del
Teatro Fernin Gémez, realiza
una parodia de la si-
tuacién actual de
las artes escénicas
en particulary de la
cultura en general a
través de un home-
naje al teatro en
distintas épocas,
naciones y estilos.
El resultado, un la-
berinto de intrigas
y carcajadas y un
puzle envuelto en
el género negro
mds crepuscular y
poético con refe-
rencias a Poe, Co-
nan Doyle, Ches-
terton, Hammertt,
Chandler y el cine
policiaco.

Detective Noir,
Teniente Blanco,
"Tribu de Troglodi-
tas, Edipo, Come-
dioy Tragedio, Espectro del pa-
dre de Hamlet, [Lady Macbeth
y Coro de Olas son algunos de
los personajes de este montaje
que arranca con la rebelién de
los ordenadores en 2017 y ter-
mina en Ciudad Tierra en 2037
pasando, entre otros aconteci-
mientos, por la Guerra del Arte
en 2022 y el exilio de las Artes
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Chandler, Conan Doyle,
Orwell, Poe, Huxley,
Bradbury, Hammett...

El nuevo montaje de Ron Lala
se zambulle en el género
negro y en la distopia para
hablar del teatro dentro
del teatro. Desde el dia 21
en el Fernan Gomez.

a otros planetas en 2026. La
chispa salté con la pregunta de
quién maté el teatro. Alvaro
"Tato reconoce a El Cultural que
sus incursiones anteriores en los
clésicos han allanado el terreno
de este montaje: “Nunca hemos
abandonado la comedia. La he-
mos ido abordando desde dis-
tintas épocas y estilos pero

siempre con nuestro lenguaje,
mezclando festivamente lo cul-
to y lo popular con misica y di-
recto. Crimen & telon es un paso
mds en ese camino. Esperamos
llegar a todos los espectadores.
LLos que nos conocen, los que
nos siguen desde hace afios y los
que nos descubrieron en nues-
tra etapa cldsica” .

Para hallar al asesino del tea-
tro, el detective Noir tendrd que
descubrir su historia a través de

Sflashbacks de los grandes mo-

DAVID RUIZ

MIGUEL MAGDALENA Y ALVARO TATO COMO COMEDIO Y TRAGEDIO

“NUNCA HEMOS ABANDO-
NADO LA COMEDIA. LA
HEMOS ABORDADO DESDE
DISTINTOS ESTILOS PERO
SIEMPRE CON NUESTRO
LENGUAJE” ALVARO TATO

mentos de la historia teatral. “El
Teatro es el Scarface de esta
obra, el hamp6n que surge de
las calles y llega a la cumbre del
Cértel de las Artes Escénicas.
Seguir seria hacer spoiler...”

UNA SONORA CARCAJADA

Para Yayo Céceres, todo empie-
za con la famosa leyenda de Ar-
quimedes: “Dicen que éste fue
requerido por Hierén, rey de Si-
racusa, para averiguar si un jo-
yero le habia engafiado en la
construccién de una corona. Al
estilo de los mejores detectives,
Arquimedes actiia desde fuera
de la historia para resolver el de-
lito. (Podra el detective Noir ha-
cer lo mismo? Intentaremos que
Crimen & telon sea una sonora
carcajada que oxigene el pensa-
miento sobre el arte en nuestros
dias y en aquel hipotético fu-
turo de ‘ley seca del arte’, que
ojald no llegue, en 2037”.

"Tato se imagina el teatro en
esa época al revés que la disto-
pia planteada en la obra: “Ple-
torico, efervescente, tratado
como uno de los principales ac-
tivos culturales en Espafiay en
el mundo, lleno de ptblico de
todas las edades disfrutando de
las obras contemporineas y cla-
sicas y renovando su condicién
de arte colectivo”. Orwell, Hux-
ley, Philip K. Dick, Bradbury...
Para crear Ciudad Tierra, Ron
Laléd ha seguido a los grandes
genios de la distopia. “Es un
mundo de pesadilla donde las
artes escénicas estin prohibidas
v hasta los espectadores son sos-
pechosos”, explica Tato, que ve
en esta época tecnoldgica y glo-
balizada “un cuestionamiento
permenante de la funcién de las
artes”. JAVIER LOPEZ REJAS



Fundacion BBVA
Proximos conciertos 2017-2018

IX Ciclo de Conciertos Fundacion BBVA de Miisica Contemporanea PluralEnsemble

20/12/2017

RETRATO IlI

Ravel / Wagner / Berg
Elarte de la transcripcion
Director invitado: Ernest Hoetzl

21/02/2018

RETRATO IV

Copland / Davidovsky / Balada
La misica en América

Director invitado: José Ramon Encinar

18/04/2018

RETRATO V

Mahler / Haas / Staud
La musica en Austria
Director: Fabidn Panisello

09/05/2018

RETRATO VI

Stravinsky y el teatro

La historia de un soldado

Director: Fabidn Panisello
Actor/narrador: Ernesto Alterio

Lugar: Sala de Cdmara del Auditorio Nacional
de Msica. Principe de Vergara, 146. Madrid

Hora: 19:30 horas
Reservas: entradas@pluralensemble.com
91 365 99 82

IX Ciclo de Conciertos de Solistas Fundacion BBVA

16/12/2017
Ana Maria Alonso (viola)
Wenting Kang (viola)

Obras de Marin Marais, Johann Sebastian Bach,
Frank Bridge, Fabidn Panisello, George Benjamin

y Béla Bartok

24/02/2018

Jeff Beer (percusion)
Obras de Jeff Beer

10/03/2018
Esteban Algora (acordeon)
Ricard Capellino (saxofén)

Elena Garcia (contrabajo)
Obras de Helga Arias, Nadir Vassena,
Johannes Schallhorn, Daniela Terranova
y José Manuel Lopez Lopez

21/04/2018

Annette Schonmiiller (mezzosoprano)

Obras de Mauricio Kagel, Giacinto Scelsi,
Morton Feldman y Katharina Klement

05/05/2018
Antonio Lapaz (clarinete)
Alberto Rosado (piano)

Obras de Claude Debussy, Jorg Widmann,
Manuel Martinez Burgos y Horacio Vaggione

Lugar: Fundacién BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10. Madrid

Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

VIiI Ciclo de Conciertos de Misica Contemporanea Fundacion BBVA Bilbao

12/12/2017

Vertixe Sonora Ensemble
Obras de Simon Steen-Andersen,

Maria Teresa Treccozzi, Ramén Souto,
Carlos de Castellarnau y Miguel Matamoro

9/01/2018

Cuarteto Tana
Obras de Franck Bedrossian, Yann Robin,
Sofia Martinez, Voro Garcia y Gyorgy Ligeti

23/01/2018
Ensemble Court-Circuit
Jean Deroyer (director)

Obras de Philippe Hurel, Bertrand Dubedout,
Alberto Posadas y Javier Quislant*

20/02/2018

Trio Salzedo

Obras de Peter Eotvos, Kaija Saariaho,
Ivan Fedele, Zurifie F. Gerenabarrena,
Bruno Mantovani y Joan Magrané

13/03/2018
Ensemble de Cadaqués
Josep Vicent (director)

Obras de John Adams, Igor Stravinsky,
Joan Albert Amargds y Mikel Chamizo*

10/04/2018

Trio Zukan

Obras de Félix Ibarrondo, Maria Eugenia Luc,
Isabel Urrutia, Francisco Dominguez y
Magnus Lindberg

15/05/2018
Ensemble PHACE
Nacho de Paz (director)

Paris qui dort, pelicula de René Clair
Mdsica de Yan Maresz

* encargo de la Fundacion BBVA

Lugar: Fundacién BBVA
Plaza de San Nicolds, 4. Bilbao
Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

Conciertos fuera de ciclo

20/12/2017
Lucille Chung (piano)

Lugar: Fundacién BBVA
Plaza de San Nicolas, 4. Bilbao

Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

21/12/2017
Lucille Chung (piano)

Lugar: Fundacién BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10. Madrid

Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es

www.contrapunto-fbbva.es

19/04/2018
Concierto de la Sinfonietta de la

Escuela Superior de Musica Reina Sofia

Lugar: Auditorio Sony
Requena, 1-3. Madrid

Hora: 19:30 horas
Entradas: musica@fbbva.es
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Noseda ‘canta’ el
Réquiem de Mozart

genio salzburgueés.

Gran acontecimiento el
de este viernes en el
Auditorio Nacio-
nal de la mano

de Ibermiisica.
Comonolovaa
ser si en atriles se co-
locan las particellas del
Réquiem de Mozart, una par-
titura que, como es sabido, no
llegé a ser finalizada por el autor.
Actualmente se han despejado
las dudas que la envolvian y se
sabe, por ejemplo, que el mis-
terioso personaje autor del
encargo era el conde Walsegg-
Stuppach, compositor aficiona-
do que deseaba dedicar una
misa de difuntos a su esposa fa-
llecida. Mozart habia redacta-
do a partir de septiembre de
1791 casi por completo el /7-
troito, el Requiem aeternam y €l
Kyrie, bien que la instrumenta-
cion de este ultimo fuera fi-
nalizada por Siissmayr y otro
alumno del compositor, F. J.
Freystidtler. El material de las
cinco primeras secciones de la
Secuencia, del Dies irae al Confu-
tatis, estaba pricticamente ter-
minado y tenia s6lo empezada la
sexta, Lacrimosa. Existian tam-
bién bosquejos avanzados del
Ofertorio.
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El director italiano desembarca en Ibermiisica este
viernes al mando de la Orquesta de Cadaqués.
En atriles, la partitura mozartiana, en la
que aflora el contrapuntismo de Bach.
De entrante, el Goncierto n°9del

15-12-2017

Lo que im-
porta destacar es lo

que ha quedado en
esta obra aglutinadora de
estilos, pero dotada de un

equilibrio arquitecténico ex-
traordinario en la que se advier-
te la presencia de las grandes pa-
ginas contrapuntisticas de Bach
y Hindel, al tiempo que una
modernidad armonica y un tra-
tamiento timbrico excepciona-
les. Asombrosa sintesis de
elementos arcaicos y de proce-
dimientos avanzados para una
nueva expresion, que requiere
una batuta clara, equilibrada,
alejada de cualquier tipo de
dengue, conocedora del estilo
y 4gil para desentraiiar los pa-

sajes contrapuntisticos y cantar
los homofénicos.
Caracteristicas que posee en
su mayor parte la del despierto
y eficiente Gianandrea Noseda,
que mantiene desde hace mu-
chos aflos una entente muy
cordial con la Orquesta
de Cadaqués, que es
precisamente la
que ha de sos-

MOZART CONSIGUIO
CUAJAR UNA ASOM-
BROSA SINTESIS DE
ELEMENTOS ARCAICOS
Y AVANZADOS QUE
REQUIEREN UNA
BATUTA CLARA'Y
EQUILIBRADA COMO LA
DE NOSEDA

tener el gran edificio mozartia-
no en este concierto, que es una
repeticién de los ya ofrecidos
dias atrds en Lisboa, Barcelo-
nay Zaragoza. Con los mismos
y excelentes mimbres: la sopra-
no griega Christina Poulitsi,
premio Operalia en 2014, de
acusado vibrato, limpia colora-
tura y firmes sobreagudos; la
mezzo serbia Katarina Bradi, de
emision ligeramente nasal, pero
solida y compacta; el tenor aus-
traliano de origen malayo Steve
Davislim, un lirico-ligero con
cuerpo y apreciable estilo mo-
zartiano (lo recordamos en el
Real con 1/ trionfo del tem-

po e del disinganno de
Haendel); y el bari-
tono finés Tom-

mi Hakala, de

timbre varonil

y técnica segura.
El coro es el Amici

Musicae.

El concierto se abre, y no
hay que echar esto en saco roto,
con otra obra maestra de Mozart,
el Concierto n’ 9, Jeunehomme, en
el que intervendrd la joven pia-
nista italiana Beatrice Rana, que
viene precedida de los mejores
informes y que ha grabado ya al-
gin disco meritorio. Le presta-
rd el 16gico apoyo Noseda, que,
recordamos, fue el primer gana-
dor, en 1994, del Concurso de
Direccion de Cadaqués y que
es el presidente del jurado del de
este afio. En 2015 no se pudo ce-
lebrar lamentablemente por fal-
ta de presupuesto. Las pruebas
de esta edicion, la duodécima,
han empezado el dfa 11 y fina-
lizaran con la gran final de este
lunes18. Se podra ver en strea-
ming. Entre los ganadores de
otras convocatorias figuran di-
rectores como Vasily Petrenko,
Michal Nesterowicz, Pablo
Gonzilez, Lorenzo Viotti y An-
drew Gourlay. ARTURO REVERTER



Integral de oratorios
de Héandel en Madrid

Nos parece extremadamente
positiva la creacién de la llama-
da Handel Oratorio Society, que
viene de la mano del director ar-
gentino Oscar Gershensohn,
responsable artistico de la Capi-
lla Real de Madrid, y de Alfredo
Florez, director de la Sociedad
Coral de Madrid, que se plante-
an nada menos que interpretar
en los préximos afios la integral
de los 14 oratorios sacros del
compositor anglosajon, lo que ird
acompafiado en cada ocasion de
lo que llaman una Zaendeliade, s
decir, un acto en el que concu-

rren distintas mdsicas del autor
de E/ Mesias, obra que aparece
representada como fin de fies-
taen el concierto que se anuncia
para este sabado en la Parroquia
de Nuestra Sefiora de las Vic-
torias, en la calle de las Azu-
cenas, 34, de Madrid.

Desde luego el proyecto
es de relieve vy, en cierto
modo, contintia el que Gers-
hensohn, musico de gran
formacién y especialista en
el barroco, como ha tenido
ocasién de demostrar am-
pliamente, llevé a cabo, con

el apoyo del ayuntamiento, du-
rante varios afos, en distin-
tas iglesias madrilefias, con la
cantatas de Johann Sebastian
Bach como protagonistas (2004-
2012). Una iniciativa que ha se-
guido con el denominado Cir-
culo Bach (2013-2015) y que se
extiende en la actualidad a lo
que se ha bautizado como Bach
Madrid.

El proyecto haendeliano se
viene a unir, pues, a ese rico cal-

LA HANDEL ORATORIO
SOCIETY, CREADA POR
0SCAR GERSHENSOHN,
ARRANCA SU RECORRIDO
CON EL MESIAS

'MUSICA/ESCENARIOS |

do de cultivo barroco ya exis-
tente. Estd prevista, para la pri-
mavera de 2018, la interpreta-
cién del oratorio Joshua. Para
abrir boca, por tanto, nada mejor
que este concierto inaugural, en
el que, ademds de fragmentos
de E/ Mesias, figuran otros del
oratorio Esthery de Ode for the
Birthday of Queen Anne mas varios
anthems (himnos de caricter re-
ligioso): cuatro de los llamados
de la Coronacion y los del Foun-
dling Hospital. 1.os intérpre-
tes en esta primera cita serdn
la Capilla Real, el Handel
Oratorio Choir, el Coro de
Nifios de la Capillay el Coro
de Nifos del King’s Colle-
ge junto a los dos solistas: la
soprano Inma Férez y el te-
nor Francisco Braojos, au-
ténticos especialistas. A.R.

TEATRO CIRCO

PRIt

MADRID

twitter.com/circoprice
facebook.com/circoprice
Ronda de Atocha 35, Madgi

Una creacién de:

© .Y

Cara:
escu

teatrocircoprice.es

N

e

MERYPINTA

Patrocinado por:

. mastercard
& MADRID

16-12-2017

EL CULTURAL 49



CINE

Alanis, en la strada bonaerense

Anahi Berneri llega a nuestra cartelera con Alanis, una pelicula sobre la prostitucion, sobre la imposibilidad de escapar

de una vida imposible. El proposito de la directora argentina, Concha de Plata en San Sebastian, es transmitirnos

honestamente la esencia de la actividad que retrata sin recurrir a la explotacion sexual, a mafias o a héroes y villanos.

Lo sospechoso es cuando se
arrojan sobre la pantalla tanto lu-
gares comunes del “cine-social-
de-denuncia”, esto es, un en-
torno sérdido, una prostituta y su
hijo sin padre, una amiga carita-
tiva (0 no tanto), mas prostitu-
tas, un sefor con dobles inten-
ciones, policias, mas prostitutas,
servicios sociales y calles gri-
ses. Estamos en las malas ca-
lles de Buenos Aires, huele a mi-
seria y picardia, y una mujer, en
algin lugar, limpia el bafio sen-
tada sobre el inodoro. Esa mujer,
Alanis (fantdstica Sofia Gala Cas-
tiglione, premiada con la Con-
cha de Plata), se pasari el resto
del metraje en espacios confi-
nados, bajo la sensacion del en-
cierro y la marginacién, captura-
da con frecuencia en los limites
del plano. Su vida en los mar-
genes, en perpetua huida de si
misma, pero sin mayores hori-
zontes que los ya conocidos.
Alanis es una pelicula sobre la
imposibilidad de escapar de una
vida imposible, dificil, fria y su-
cia. Una pelicula sobre la prosti-
tucion.

Es cierto que Anahi Berneri,
la autora del filme (también
premiada con la Concha de Pla-
ta), no recurre a ningin golpe
bajo porque no los necesita. Y
ahi desaparecen las sospechas.
Su propésito, pronto lo averi-
guamos, s transmitirnos la mis-
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ma esencia de la actividad que
retrata, su grado de normaliza-
cion, sin recurrir a la explotacion
sexual, a mafias o a héroes y vi-
llanos.

UNA PUTA MAS

Seguimos la rutina de una joven
madre que no tiene donde caer-
se muerta cuando la policia cie-
rra el apartamento en el que tra-
baja con otras chicas de alterne.
Seguimos la historia de una puta
mds en la capital argentina a
quien nadie obliga a prostituir-
se, pero que prefiere hacer esoa
limpiar bafios para alimentar a
su hijo. No hay que fabular con
los extremos para ahondar en
el drama, basta con retratar la
norma. Esto también es cine-so-
cial-de-denuncia, pero no nece-
sita hablar més alto que nadie,
no necesita ondear pancartas.
Solo hay que colocar la cimara
alli donde duele.

Otra gran virtud de Alanis es
que incluso aquello que podria
parecernos una concesion al ex-
ceso, como dar de mamar al nifio
con la misma teta que antes le
ha chupado un viejo por unos
pesos, no busca necesariamen-
te hurgar en la fatalidad de una
vida, sino en su rutina desagra-
dable. Ni las fuerzas policiales ni
los servicios sociales supuran
crueldad; més bien al contrario,
son trabajadores con buenas in-
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ALANIS SE PASA BUENA '

PARTE DEL METRAJE EN
.

ESPACIOS CONFINADOS,
BAJO LA SENSACION DE |

ENCIERRO Y MARGINACION,

EN LOS LIMITES DEL PLANO

SOFIA GALA GASTIGLIONE
EN ALANIS

tenciones pero incapaces de
ofrecer una salida digna a una
madre sin proteccién familiar,
sin estudios, sin otro horizonte
que la préxima letrina o el pré-
ximo cliente. Hay una honesti-
dad apreciable en las imagenes,
en como el drama se cuece en el

dfaa dia, sin apenas altibajos, en
c¢6mo no hay necesidad de en-
cerrarse en un dormitorio ni es-
cenificar la sumisién del sexo
pararetratar la vida de una pros-
tituta, en c6mo no se recrea en
la paliza que otras prostitutas
le atizan en la calle para defen-



der su territorio. Su voluntad
realista no concede una pizca de
tremendismo.

No nos equivocamos si cree-
mos estar frente a un relato de
supervivencia o, si queremos, de
resistencia. Serfa absurdo decir
que para Alanis es dinero facil,
pero si dinero rdpido cuando el

hambre aprieta, cuando su tia le
apremia para que pasados los
dias busque otro sitio donde ya-
cer con su hijo. El filme trans-
mite muy sutilmente, median-
te reflejos y escaparates y desde
el mismo titulo, que la prota-
gonista es més tiempo Alanis

que Marfa (su nombre real), que
su vida es una constante inter-
pretacion, casi una performance,
destinada a una existencia que
no quiere pero que es la tinica
que tiene. El arrojo del perso-
naje es también el de la actriz,
quien se embarca en el desafio
con su hijo de afio y medio como

tnica forma posible de que el
retrato de ambos rebose verdad
por los costados del plano. A/a-
nis parece hecha desde un com-
promiso real con las vidas lum-
pen que retrata, pues tiene la
capacidad de exponer esa mi-
rada desde fuera hacia dentro,

partiendo de un colectivo para
abismarse en los rincones de la
intimidad, y para que finalmen-
te esa vida malatratada se ofrez-
ca como una pieza més del co-
lectivo. El plano de clausura, a
pesar del predeterminismo que
expresa, es un elocuente regre-
so al origen.

Es Alanis el segundo de los
cinco largometrajes de Berneri
que se estrena en Espaiia, des-
pués de Encarnacion (2007), si
bien con Portu culpa (2010) tam-
bién participé en el Festival de
San Sebastidn. La cineasta bo-
naerense conquista una sobrie-
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dad narrativa que confiere ma-
durez al relato. Si en Encarna-
cidn retrataba a una ex vedette
enfrentada a la degradacién de
su cuerpo y los prejuicios de su
entorno, en Alanis siente de
nuevo la necesidad de poner el
foco sobre un ser enfrentado a la
marginacién social.

DESCENSO A LOS INFIERNOS

El pudor que respiraban las ima-
genes de Encarnacion dio lugar
a algunas pérdidas narrativas
en una pelicula que parecia es-
crita para Silvia Pérez (como si
fuera un diario de su propia
vida), si bien ese pudor es en
Alanis el mejor de los aliados
para las busquedas dramdticas
de su descenso a los infiernos.
Dante se llama el hijo. Precisa-
mente de la contencién y el ri-
gor surge una de las secuencias
mis sobresalientes del filme,
que contiene si queremos su
moral y su mirada hacia el per-
sonaje. Se trata de la inevitable
escena de sexo que, queramos o
no, siempre van a dar las imige-
nes de un filme sobre la prosti-
tucién. En un motel de luces
chillonas, la fantasia del entorno
contrasta con el patetismo, la
frialdad, el automatismo con el
que Alanis ejerce su actividad, y
es precisamente la prolongacién
del plano en su rostro lo que aca-
ba por revelar el gran simula-
cro de su placer (“Damelo todo,
papi”), laimpostura de la que el
cliente no parece apercibirse,
ocupado en su faena (“;'Te ha
gustado?”, pregunta después
el idiota). Queremos pensar que
alli, en ese momento, la prosti-
tuta zanja el dilema: abando-
nar o aceptar la exclusién. Hay
que colocar la cimara alli donde
duele. CARLOS REVIRIEGO
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Presentada en el tltimo Fes-
tival de San Sebastiin, Mu-
chos hijos, un monoy un castitlo
se convirti6 en la gran sor-
presa del certamen con una
propuesta en apariencia mo-
desta pero que esta recorrida
de forma subterrdnea por la
propia evolucién de Espa-
na en los Gltimos cien afios.
En un pais de madres fuer-
tes, Paco LLeén convirti6 a
la suya en diva y en un per-
sonaje popular en Carmina o re-
vienta (2012) y ahora Salmerén,
al que hasta la fecha conocfamos
como actor, retrata la odisea de
su propia familia durante tres
lustros en los que los ha grabado
cdmara en mano. Una familia
quizé convencional en la que,
eso si, se da una curiosa circuns-
tancia: gracias a una inesperada
herencia de repente pasaron de
ser “normales” a ricos. Afios de
esplendor finiquitados cuando,
durante la dltima crisis, perdie-
ron el fastuoso castillo familiar
que habian comprado durante
las vacas gordas.

“En esta pelicula hay una
manera muy natural de decir las
cosas”, cuenta Salmerén a El
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Salmeron, entre

Chavarri y Berlanga

Gustavo Salmeron cuenta las contradicciones de Es-
pafia a través de su propia familia en Muchos hijos,
un mono y un castillo. Documental y comedia se
funden en una propuesta con ecos de £/ desencanto.

Cultural. “Tengo una familia
que es tan buena a la hora de
moverse delante de una cdmara
que me dan mil vueltas a mi,
que llevo muchos afos traba-
jando como actor. Si quieres ha-
ceralgo con verdadero interés te
tienes que desnudar, lo decia
Gabriel Garcia Marquez. Toda
expresion es sanadora y mos-
trarte tal cual en una pe-

licula da una relajacion

miliar y un hondo retrato sobre
las contradicciones de los ven-
cedores de la guerra. En el filme
de Salmer6n, la carismética pro-
tagonista, Julita, esa matriarca
socarrona que observa con pas-
mo la decadencia familiar sin
perder la ironia, es, “por su-
puesto”, de derechas, victima
como ha sido su familia de la
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tremenda”. Hay en Mu-
chos hijos, un mono y un
castillo, ecos de 2/ desen-
canto (1976), la pelicula
de Jaime Chavarri sobre
los Panero que nos ofre-
cfa al mismo tiempo una
rocambolesca saga fa-

“LA PELICULA ES EL RETRATO
DE UNA GENERACION QUE
ESTA A PUNTO DE DESAPARE-
CER. HABLO DE LA MUERTE,
LA GUERRA...” G. SALMERON

LA PELIGULA DE SALMERON SE
REALIZO “A FUEGO LENTO”
violencia ejercida por los rojos.
“La pelicula empieza a princi-
pios de siglo e iba a ser una me-
tafora sobre Espafia y la guerra
con mi familia como protago-
nista, partiendo de una matanza
del cerdo en el castillo. Al final
la he hecho a fuego lento. Estd
el miedo ala muerte, el desastre
de Espaiia, la historia de amor
de una pareja... y todos esos te-

mas conviven entre ellos”.

GONTRADICCIONES Y MISERIAS

A primera vista lo mds sorpren-
dente del filme es quizds que
sea un documental y al mismo
tiempo una comedia, una com-
binacién peculiar en nuestro
cine. Mis alld de la cuestién de
género, es ficil detectar la hue-
lla del maestro Berlanga, que
tan bien supo ahondar en nues-
tras contradicciones y miserias
sin caer en caricaturas ni per-
der de vista la dimension hu-
mana, y por tanto comica, de
todo drama.

“La pelicula es un retrato de
una generacion que estd a pun-
to de desaparecer, que vivié la
Repiiblica, muy poco, pero la vi-
vié. En el caso de mi madre, sus
padres eran maestros en un
tiempo en el que estaban bien
valorados y vieron c6mo todo se
destrufa con la guerra. A mi
siempre me ha gustado mucho
escuchar a los viejos. Hay his-
torias de la guerra fascinantes.
Nosotros somos mis débiles y
en esa época las mujeres eran
muy fuertes, madres que saca-
ban adelante a sus hijos. Ahora
nos hemos desencantado con
la politica y hemos sido muy du-
ros con ellos. Podrian haberlo
hecho mejor, pero ahora nos
toca a nosotros y no sabemos si
podremos superarlos”, explica
Salmer6n. JUAN SARDA
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a semana pasada

expliqué algunas de

las caracteristicas de

Marte, caracteristi-
cas que han ido cambiando
ya que el planeta ha ido
evolucionando a lo largo de
sus, aproximadamente,
4.500 millones de afios de
existencia. Por ejemplo,
ahora no posee campo
magnético, no desde luego
global, pero parece que si lo tuvo en el
pasado, aunque fue disminuyendo hasta
practicamente desaparecer al irse
enfriando su ntcleo. Con respecto al
agua, elemento fundamental para la vida
humana, la hubo y en cantidad suficiente
como para que existieran rios que
erosionaron la superficie del planeta, asi
como para formar lagos y mares tempora-
les. Actualmente el agua existe, basica-
mente, en forma de hielo, aunque parece
que parte de ella podria adoptar forma
liquida en funcién del ciclo climdtico
marciano, que depende de la trayectoria
de su 6rbita y orientacién al Sol.

PERO LA PREGUNTA que mds interés
despierta es la de la posible existencia de
vida en Marte. Entre las condiciones que
se supone deben existir en un planeta
para que pueda sostener vida, tal y como
la conocemos en la actualidad, se halla la
de disponer de agua liquida, como
solvente capaz de mantener una
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bioquimica compleja y las fuentes
energéticas necesarias para procesos
metabdlicos. No obstante, temperaturas
extremas, una acidez elevada o la
radiacién pueden impedir la existencia
de vida, aun existiendo agua.

YA SENALE QUE la escasa atmésfera
marciana contiene una alta proporcién de
diéxido de carbono, en torno al 95 por
ciento, un gas muy toxico para los
humanos pero no para las plantas que, en
la fotosintesis, utilizando la energia de la
luz solar, lo absorben produciendo
oxigeno y un aztcar rico en energia. De
hecho, la atmdsfera terrestre actual es
producto de semejante proceso, lo que
conduce a deducir que si no existe

ahora oxigeno en la atmésfera de Marte
debe de ser por la ausencia significativa
de vegetacion. Sin embargo, la existencia
de diéxido de carbono significa que
colonos terrestres podrian extraer de

él el oxigeno que necesitan (también

Universo,
ddestino futuro
de los humanos?

les seria posible obtener
agua liquida de dep6sitos
de hielo).

ADEMAS de diéxido de
carbono, el vehiculo
Cauriosity ha detectado
variaciones temporales en
las emisiones de metano,
que indican la existencia
de fuentes especificas,
aunque se desconoce si
éstas son de naturaleza biol6gica o no. Y
también ha recogido muestras de rocas,
habiéndose encontrado en ellas
moléculas orgénicas, claro que éstas
podrian haberse producido en Marte o
haber llegado en meteoritos. La
presencia de este tipo de moléculas es
importante porque contienen carbono e
hidrégeno, dos de los pilares quimicos
de la vida terrestre.

NO SABEMOS, en definitiva, si en Marte
hay vida en algtin recoveco escondido,
pero lo que si parece deducirse de lo que
se ha encontrado hasta el momento es
que se dieron en el pasado condiciones
favorables a su existencia. En cualquier
caso, parece que el Planeta Rojo no
desborda, en modo alguno, de vida.

Y si es asi, (tiene sentido enviar misiones
tripuladas a é1? En su favor estd, desde
luego, el que es el planeta mds cercano
alaTierra, aparte del atin més

inhéspito Venus.



ES ESTA LA VIEJA, sempiterna, cuestion, a
la que, por supuesto, se puede responder
diciendo: “Porque estd ahi”, una contesta-
ci6n familiar a, por ejemplo, todos
aquellos que exponen sus vidas tratando
de ascender a las cumbres mds altas de la
Tierra. Sélo que el caso de Marte es muy
diferente. Para los humanos constituye un
reto inigualable, pleno de riesgos, pero
asimismo de grandes ensefianzas
cientificas. Uno de esos riesgos es la
mencionada ausencia de una magnetosfe-
ra que desvie rayos cosmicos y radiacion
ultravioleta, que podria causar a posibles
astronautas males como cdncer, enferme-
dades oculares, cardiacas y circulatorias.
Pero hay muchos otros, empezando por
un viaje de unos seis meses, durante los
cuales los viajeros estarfan expuestos a
recibir una radiacién, al menos, 16 veces
mayor que la anual aceptada en la Tierra.
Otro problema reside en la gravedad
marciana, que es un 62 por ciento menor
que la de la Tierra, lo que implica que en

EN 2011, BAS LANSDORP CREO

‘MARS ONE’ PARA ESTABLECER

UNA GOLONIA PERMANENTE EN
MARTE. MAS DE 4.000 PERSONAS
PRESENTARON SU CANDIDATURA

estancias prolongadas los astronautas
perderfan masa muscular y 6sea.

LAS DIFICULTADES SON NUMEROSAS, pero, a
pesar de todo, Marte atrae irresistible-
mente a los humanos. En 2011, por
ejemplo, un holandés, Bas Lansdorp,
cred una organizacion sin dnimo de lucro,
‘Mars One’, cuyo fin es establecer una
colonia permanente en Marte a partir de
2027. Permanente quiere decir, en este
caso, que el viaje de los astronautas-
colonos seria tinicamente de un sentido,
algo que evita muchos problemas.

EL CURIOSITY
EN UNO DE §US
“PASEOS” POR MARTE

Enseguida, mas de cuatro mil personas
presentaron su candidatura.

GOLONIZAR UN LUGAR implica que las
personas vivirdn, morirdn y se reproduci-
ran alli. Es probable, sin embargo, que la
débil gravedad marciana afecte a
embarazos, nacimientos y crecimiento.
No se sabe mucho sobre estos efectos en
humanos (por razones obvias, no se
realizan experimentos), si algo en peces,
anfibios y aves. Estudios realizados en
estas especies han mostrado que la
fertilizacién no es diferente en condicio-
nes de microgravedad a la que tiene lugar
en condiciones normales, pero resultados
obtenidos por investigadores japoneses,
que se han ocupado del desarrollo de
embriones de ratones, sugieren que la
situacion es diferente, més problematica,
en el caso de los mamiferos.

SE DICE A VEGES que el futuro de la
humanidad estd fuera de la Tierra. Si se
piensa en Marte como futuro hogar,
francamente creo que las dificultades que
plantea sobrevivir alli son inmensamente
mayores que las soluciones necesarias
para resolver los muchos problemas que
padece nuestra querida Tierra. Y no
olvidemos que a muy largo plazo, dentro
de entre 5.000 y 6.000 millones de afios,
cuando el Sol se convierta en una gigante
roja e invada parte de los nichos que
ocupan planetas del Sistema Solar, el
destino de la Tierra y Marte serd el
mismo: desaparecer. Seguramente, ya lo
habra hecho mucho antes nuestra
especie. Y en lo que se refiere a viajar a
otros sistemas solares, jestdn tan lejos! O
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INTELIGENCIA AJENA

Nuevas ofensivas de la nostalgia

GoNzaLo ToRNE

anostalgia es un notorio argumento de venta. Sobre todo cuan-
do se trata de vender productos mds o menos artisticos. Im-
plica otra gran ventaja: simplifica mucho el trabajo de los guio-
nistas: lamencién a una marca de “prestigio nostélgico” (un grupo
de miisica, una pelicula, un actor) tiene més valor para esta clase
de consumidor que un buen didlogo, un argumento complejo o
una escena sugestiva.
Al servicio de esta estética de la nostalgia se ha puesto una
maquinaria muy poderosa (o en otras palabras: efectiva) que haido

Este mes hemos descubierto otra faceta de este imperio de
la nostalgia. DC, la editorial de tebeos, anunciaba una secuela
de Watchmen, obra cambre del género, que ciertamente “marcé” a
muchos lectores de nuestra generacion, por su tratamiento adul-
to de los superhéroes, su severo juicio sobre el neoliberalismo y su
exquisita narrativa secuencial. De lo que se trata ahora es de
mezclar a los héroes de este universo aislado con los habituales
de la casa como Batman o Superman. Si alguien esperaba que
las huestes de la nostalgia reaccionasen con alegria al regreso de

reduciendo décadas enteras y mdltiples ex-
periencias personales a un catdlogo limita-
do de nombres e imdgenes. De manera que,
por ejemplo, la década de los ochenta sus-
cita en el espectador una nostalgia pensa-
da y confeccionada desde los noventa. O
sise prefiere: parte de su cardcter mas o me-
nos subversivo ha sido mellado y conve-
nientemente empaquetado para su consu-
mo como cita.

El éxito de esta operacién (un tanto bur-
da en el plano intelectual y estético) es tan
avasallador que no solo arrasan series cojas
y efectistas como Szzanger Things o peliculas
escasisimas como Guardianes de la Galaxia 2
por la mafia con la que engarzar un guifo
nostélgico tras otro, sino que han conse-
guido que esa nostalgia ochentera la expe-
rimenten personas a las que en esa década
les quedaban entre diez y veinte afios por
nacer. Es relativamente sencillo asistir a
como una corriente de placer estremece el
espinazo de muchos usuarios de redes so-
ciales ante la mencién a cosas que no per-
tenecen a su juventud ni a su infancia. Una
apoteosis de la nostalgia impostada o de
segunda mano.
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Paginas locales

iQué es el ccTLD? Son la siglas en
inglés de Dominio de Nivel Superior
Geogrifico, el codigo de dos letras
que cierra muchas direcciones web,
y que a diferencia de los dominios
genéricos son gestionados desde el
propio pais. No son, por lo tanto, un
indicativo de la cantidad de paginas
que tiene cada estado, pero si de cudl
tiene mds paginas “marcadas” con
un acento nacional. Entre las pri-
meras plazas encontramos a Fran-
cia (con casi tres millones de regis-
tros), a Brasil, a China y a Alemania
(con casi 16 millones de registros),
pero la primera, la ndmero uno (con
casi treinta millones de registros) es
"Tokelau. ;Dénde diablos estd Toke-
lau? Se trata de un archipiélago mi-
nisculo entre Hawdi y Nueva Ze-
landa, que ni siquiera disfruta de
puerto. ;Como se explica este éxito?
Segtin nos cuenta Diego Gonzilez
en su excelente blog (https://fron-
terasblog.com/author/diegonzalez/)
el motivo no es otro que la extrema-
da facilidad para obtener un dominio.
Por cierto, en el otro extremo, apare-
cen la Antértida, Corea del Norte y
las Islas Marshall, los paises con me-
nos registros del mundo.

este hito de su juventud es que no han en-
tendido todavia el celo con el que funcio-
na este populoso sector del respetable. El
anuncio (es decir, antes de leer una sola
pdgina) ha suscitado una oposicién frontal.
Las vertientes de la ofensiva son multi-
ples: judicial, estético, moral... La palabra
mds repetida es “traicién”, y si bien no se
atreven a usar “pureza” de los argumentos
se desprende que los escandalizados por la
“profanacién” estan pensando en ella todo
el tiempo.

L.os mismos que disfrutan viendo una
pelicula nueva salpicada de sus “marcas nos-
tilgicas” (y que a menudo se limitan a ser
poco més que una plataforma para esas re-
gurgitaciones) se niegan a que otras manos
toquen, maticen o amplien las reliquias de
las que emanan sus “ondas nostélgicas”. Di-
cho de otro modo, el ordo nostalgico impide
usar lo mejor de lo antiguo para inspirar algo
nuevo y original, al tiempo que premia cuan-
do versiones ya rumiadas de lo antiguo es-
clerotizan las obras y la inventiva coetdneas.
"Tal es su doble y contradictorio (por no de-
cir caprichoso) impulso funesto. A ver si nos
libramos pronto de esta plaga. ®
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MONEDA DE PLATA

Composicién: Plata 925 milésimas
Valor facial: 10€

Peso: 27 gramos

Diametro: 40 mm

Calidad: Proof

Tirada maxima: 7.500 piezas

\* PV.P.: 66,55 €

N

*Las monedas no estan reproducidas a tamafio real.

Copa Mundial e _
de la FIFA Rusia 2018
MONEDA DE ORO

Composicidn: Oro 999 milésimas
Valor facial: 100€

Peso: 6,75 gramos

Didmetro: 23 mm

Calidad: Proof

Tirada maxima: 3.000 piezas
*PV.P.: 450 €

Coleccién completa
*PV.P: 516,55 €

*Precios validos en el momento de publicacién del anuncio, que podran ser modificados en funcién de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

RESERVELAS EN:

LaTienda del Museo  Julidn Llorente

Doctor Esquerdo, 36

28009 - Madrid Espoz y Mina, |15

Tel: 91 566 65 42 28012 - Madrid
Tel.:91 531 08 41

- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96 Fax:91 531 1092

Lamas Bolafio Edifil

Gran Via, 610

08007- Barcelona
Tel:93 270 10 44
Fax:93 302 18 47

Bordadores,8 Diputacio,305
28013 - Madrid 08009 - Barcelona
Tel:91 3664271 Tel:93 487 02 00
Fax:91 3664821 Fax:93 487 03 92

También en:

Estancos

Comercios Numisméticos
y Filatélicos

Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Doctor Esquerdo, 36
Tel:902 103 010
‘www.latiendaencasa.es

www.fnmt.es/tienda




ESTO ES LO ULTIMO|

ULISES

Antonio Canales

Dos de sus coreografias més celebradas, Toreroy Bernarda, acaban
de pasar por Madrid en Danza. Antonio Ganales (Sevilla, 1961) considera
Espaiia el edén de este planeta y Japon “el mejor de los amantes”.

58 EL CULTURAL

iQué libro tiene entre manos?

Yo soy un come libros y siempre tengo varios, pero
E/ Quijore no me puede faltar. Me apasiona la obra
de Sandor Mdrai y me fascina la literatura oriental. Uno
de mis tltimos libros leidos ha sido Cometas en el cielo.
iHa abandonado algtin libro por imposible?

Si, mis de uno...

iCon qué personaje le gustaria tomarse un café?
Federico Garcia Lorca. Me enloquece. Con €l pasa-
ria minutos, horas y dias sin fin.

iRecuerda el primer libro que leyé?

Si, E/ gigante egoista de Oscar Wilde.

:Cémo le gusta leer, cuiles son sus hibitos de lectu-
ra: es de ipad, de papel, lee por la mafiana, por la no-
che...?

Leoa todas horas que el tiempo me permite. Soy de li-
bros reales... el tacto con el papel y el sonido al pasar las
hojas no es comparable con ninguna tecnologia.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su
manera de ver la vida.

16-12-2017

Cuando me subi a un escenario la primera vez. Un mo-
mento que recuerdo, y que todavia, con todos mis afos
de carrera, no puedo lograr describir...

éDe todos los personajes de Lorca, ;por qué se que-
dé6 con Bernarda?

Creo que es ladenuncia de la represion hecha carne. El
personaje cumbre de Lorca, su presencia y su mirada,
personifica la autoridad asfixiante de esa gran mujer...
iQué le ha empujado a meterse en su piel esta vez?
Que atn sigue viva en pleno siglo XXI.

iSon Torero y Bernarda las piezas que mejor le repre-
sentan?

Mis que eso. También son las que mejor explican
dos momentos de mi vida cruciales.

iDé6nde quieren mis al flamenco: en Japén o en
Espaiia?

En Espana por supuesto... Aunque Japon es el mejor
de los amantes, el pueblo nipén. Pero el flamenco es
una expresién universal que anida en todos los pueblos.
iEntiende, le emociona, el arte contempordneo?
Creo que el arte, no es para entenderlo... Si me emo-
ciona, me gusta. Me emocionan muchos autores con-
temporineos pero no todo el arte contemporineo.
iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?
De Dali, y si me permite otro, de Andy Warhol.
Ejerza de critica de la dltima exposicién que ha visi-
tado.

Una exposicién sobre las flores milenarias en Tokio.
Una obra viva y llena de color, de armonia y senti-
miento. Altamente recomendable.

iLe importa la critica? ;Le sirve para algo?

Siempre es bueno escuchar los diferentes puntos de
vista, esté o no de acuerdo con ellos. L.a critica me
parece indispensable siempre que esté hecha de una
forma constructiva. La acepto y la valoro.

iRecuerda la pelicula que ha visto mds veces?

Muerte en Venecia.

iQué obra de teatro debe ver urgentemente el presi-
dente del Gobierno?

Cinco horas con Mario. Todos vamos al hoyo...

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Espaiia es el edén por excelencia de este planeta. Dios
hizo el mundo en seis dias, y al séptimo cre6 Espaiia
y se vino aqui a descansar pa siempre. Espana es un ver-
jel que nos da de todo... nos cuida, nos alimenta, nos da
las mejores frutas, la mejor agua, los mejores vinos, acei-
tes, la mejor temperatura. Espafia es la mejor madre.
Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural
de nuestro pafs.

Debemos empezar por nosotros mismos. En nuestra
casa, nuestro barrio, nuestras familias... Despertar, en
lo cotidiano, el hambre necesario para que ocurra el
milagro.@



FAMiLIa

CaixaForum

plIRA fEQUENDS
oNeFlLOS.

Arte y cultura para todas las familias.
Descubre todas las actividades en caixaforum.es

Madrid

N €
:K Obra Social "la Caixa”




ASI SE ESCRIBE
LA HISTORIA

ESPIAS, INTRIGA
Y PASION EN EL
REINADO DE ISABEL I sl

DF FUEGO

[ CON |
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HUUN MU

MHMES

Penguin
puaza [anes | Random House
Grupo Editorial

Siguenos en: n[;
Ken Follett
www.megustaleer.com

© Olivier Favre
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