

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

29 de diciembre de 2017

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Lo mejor  
del año  
La hora del relevo



EL MUNDO

# EL MUNDO DE GIORGIO DE CHIRICO

Fondazione  
Giorgio e Isa de Chirico  
Roma

EXPOSICIÓN HASTA  
EL 18 DE FEBRERO  
DE 2018

#ChiricoCaixaForum  
[www.CaixaForum.es](http://www.CaixaForum.es)

Trovador, c. 1972 (firmado 1938). Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma. © Giorgio de Chirico, VEGAP, Barcelona, 2017

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

2

0

1

7

# Traspaso de poderes

**El año que termina** la industria cultural confirmó su mejora, a pesar de que los presupuestos generales del Estado congelaran su partida y repitieran los 800 millones destinados en 2016. Varios temas han polarizado el debate del mundo de las letras. Por una parte se han multiplicado los análisis sobre el empoderamiento de la mujer, su papel en la cultura y la familia; por otra, el conflicto catalán ha provocado un maremoto de novedades editoriales sólo comparable a la infinidad de títulos sobre la Revolución rusa, el Holocausto o la Transición. Mientras se preparan los que en 2018 abordarán el cincuentenario de 1968, editores, librerías y autores parecen ver el final de la tormenta perfecta que asoló el mercado editorial. Los grandes grupos (Planeta, Penguin Random House) han seguido absorbiendo sellos independientes, que se resisten a desaparecer y se multiplican. Las listas de lo Mejor del Año que han confeccionado nuestros críticos demuestran que una nueva generación de creadores pide paso. Asimismo, un narrador de la Armada Inglesa, Kazuo Ishiguro, conquistó el Nobel, el Cervantes reconoció la obra del nicaragüense Sergio Ramírez y el Princesa de Asturias, la de Zagajewski, autor del bello poemario *Asimetría*.

**Para el arte ha sido** el año en que la mujer ha alzado su voz más fuerte. Importantes exposiciones reivindicativas en España y fuera han lanzado miradas retrospectivas a las aportaciones de las mujeres artistas. Un año en el que también los premios nacionales han tenido protagonistas femeninos—Concha Jerez, Ángela de la Cruz y Cristina de Middle—. Doce meses con un Museo Reina Sofía celebrando al *Guernica* (80 años), y en el que tres de sus exposiciones—Kentridge, Ferrer y Conner— se imponen en una lista en la que se echa de menos al Prado, quizá tomando aliento para el Bicentenario que se le viene encima (2019). Además, la principal pinacoteca entraba en 2017 sin director: Miguel Falomir tomó posesión de su nuevo despacho en marzo. Un año de celebraciones en el Guggenheim (20 años) y el Thyssen (25) y de incertidumbres para el MARCO de Vigo o el Patio Herreano que siguen sin director.

**En los teatros** hemos leído mucho. Se agradece la pujanza de la comedia en todos los circuitos, incluidos los escenarios públicos. Madrid, con sus nuevos directores en el Canal, el Español y Matadero, busca abanderar la vanguardia, pero no parece que los proyectos estén cuajando. Por el desplante de Rigola por el ‘procés’, por la compleja iniciación que requieren las propuestas de Feijóo y por el exceso de ‘mensaje’ de la programación de Portaceli. La política sigue haciendo daño. El Palau de les Arts ha quedado a la deriva tras la dimisión de Livermore. El Liceo se esfuerza por mantenerse a flote y lo está logrando gracias a la gestión de Scheppelmann. Celebramos también la eclosión de la danza, que recupera espacio en la cartelera.

**En cine** seguimos a vueltas con la reducción del IVA. En septiembre, tanto el secretario de Estado, Fernando Benzo, como el ministro Méndez de Vigo cruzaron “anuncios” e “intenciones” para terminar coincidiendo en el deseo de bajarlo del 21% al 10%. Confiamos en que rematen la jugada. Fuera de nuestras fronteras, en el Festival de Cannes se revisó el conflicto de las nuevas plataformas y los cambios en los modos de consumo, una polémica de largo recorrido. También se consolidaron las series en los certámenes de cine. También en Cannes se estrenó el bombazo televisivo del año: *Twin Peaks The Return*, con el que Lynch ha vuelto a hacer la revolución.

**En ciencia** dio la campanada el informe de la COSCE (Confederación de Sociedades Científicas de España), que desveló que el presupuesto destinado a la investigación en 2016 no llegó a los laboratorios y que un 62 por ciento no se llegó a utilizar. La mala gestión de los recursos científicos—en la que tiene mucho que decir Hacienda— se ha llevado por delante al director, y parte de su equipo, de la Plataforma Solar de Almería, uno de los mayores centros de investigación de energías renovables de Europa. Casos similares se producen en el CSIC, que este año ha conocido a la que será su próxima presidenta, Rosa Menéndez, en sustitución de Lora-Tamayo. Mucho por hacer... y mucho por gastar en la ciencia española. ▲

2

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Gordo, Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

**Edita Prensa Europea S.L.**  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43  
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

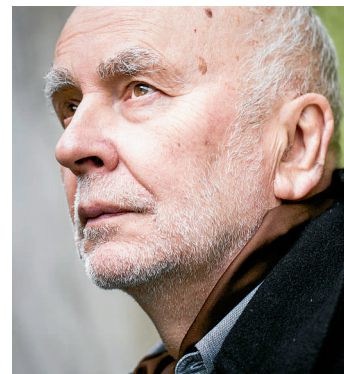
**Presidencia de EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario EL MUNDO.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



# LETRAS



*Museo animal*, de Carlos Fonseca, mejor novela en español. **Página 6**  
*4321*, de Paul Auster, mejor novela extranjera. **Página 10**  
*Asimetría*, de Adam Zagajewski, mejor poemario. **Página 12**  
*1936...*, de Á. Tardío y V. García, mejor ensayo en español. **Página 14**  
*Creer y destruir*, de C. Ingrao, mejor ensayo extranjero. **Página 16**

1

7

# ARTE



*William Kentridge. Basta y sobra. Museo Reina Sofía. Página 20*

# ESCENARIOS



*La ternura. Alfredo Sanzol. Página 28*



*Daniil Trifonov. Página 31*

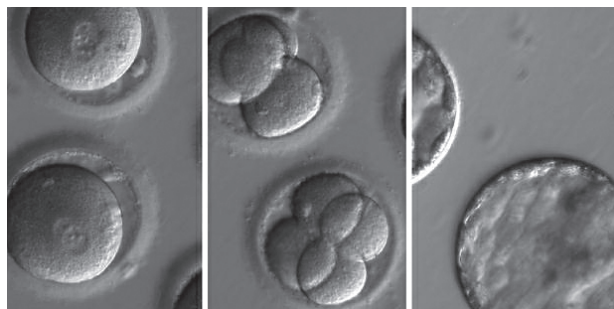
# CINE



*Verano 1993. Carla Simón. Página 34*

*Sieramorena. Cristi Puiu. Página 36*

# CIENCIA



*Edición genética para eliminar enfermedades. Página 40*

# PORTADA



*Ilustración  
de Jorge Arévalo*

# Ficción con sabor latino

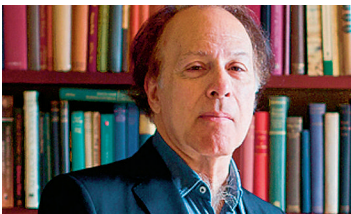
Un año y 500.000 ejemplares después de su aparición, *Patria*, de Fernando Aramburu, ha seguido siendo el libro del año. Elegido como tal en 2016, los críticos de El Cultural han valorado este año el regreso de algunos clásicos (Marías, Landero, Piglia) y la confirmación de nuevos valores (Fonseca, Mairal).



## 1. Museo animal

CARLOS FONSECA. ANAGRAMA

**A vueltas con los límites** políticos del arte, Carlos Fonseca (San José, Costa Rica, 1987) plantea en *Museo animal* un relato caleidoscópico de enorme ambición, tan ágil como deslumbrante. Uno de los hilos del relato nos descubre a Viviana Luxembourg, juzgada por haber provocado el colapso de operadores económicos difundiendo informaciones falsas o progresivamente distorsionadas como una forma de arte. Otro de los hilos es la historia del Subcomandante Marcos... Como destacó Nadal Suau al reseñar este “magnífico libro”, la narrativa de Fonseca, “inteligente, evocativa y atmosférica cuando quiere, precisa y analítica en muchos otros tramos, tiene la energía obsesiva de un post-moderno norteamericano, y al mismo tiempo un carácter propio que sólo admite equiparación con algunos compañeros de generación. [...] Un libro importante”.



## 2. Berta Isla

JAVIER MARIÁS. ALFAGUARA

**Novela de espías pero** también de amor, *Berta Isla* recupera al mejor Marías (1951), el de *Tu rostro mañana*, con un relato de indudable poder evocador y en el que, según Nadal Suau, “hasta esos pasajes reiterativos en los que el lector duda si experimenta hipnosis o narcosis son necesarios, con sus vueltas y revueltas, para que Berta Isla cuente lo que tiene que contar”. Y lo que tiene que contar es mucho: su relación amorosa con Tom Nevinson, un estudiante angloespañol obligado a convertirse en espía.



## 3. La uruguayaya

PEDRO MAIRAL. LIBROS DEL ASTEROIDE

**Escrita con fluidez**, *La uruguayaya* es “una lectura absorbente, bien dosificada, llena de elementos que la hacen atractiva y sugerente”. En ella, Mairal (Buenos Aires, 1970) relata la historia de un escritor argentino que percibe anticipos de varias editoriales por obras que aún no ha escrito y que mantiene una doble relación amorosa. A pesar de su brevedad, el relato “nos conmueve, nos coloca en la piel de otros y lo hace con brillantez. Pura literatura que estremece y pura vida en ella”, en palabras de Ascensión Rivas.



## 4. Años felices

GONZALO TORNÉ. ANAGRAMA

**Un grupo de amigos en** unos años inciertos, sus amores y desencuentros, son los protagonistas de esta tercera novela de Gonzalo Torné (Barcelona, 1976), un libro admirable, estructural y estilísticamente tan sólido como los referentes anglosajones a los que puede recordar (y mencionaba Nadal Suau a McEwan, Toibin y Ozick). Por si había alguna duda, nuestro crítico remató su comentario subrayando que resulta “psicológicamente sutil, divertida y devastadora a partes iguales, subrayable cada línea”.

## 5. La vida negociable

LUIS LANDERO. TUSQUETS



**Que la vida iba en serio** uno lo descubre siempre demasiado tarde, aunque generalmente no tarde tanto como Hugo Bayo, el pícaro protagonista de la última novela de Landero (Albuquerque, 1948), agria y desengañada, en la que brillan sus mejores cualidades como narrador. Ladrón, tímido, mentiroso casi profesional, Bayo es tan capaz de chantajear a sus padres como de engañarse a sí mismo mientras sueña un futuro mejor armado con sus tijeras de peluquero.



## 6. El monarca de las sombras

JAVIER CERCAS. PENGUIN RANDOM HOUSE

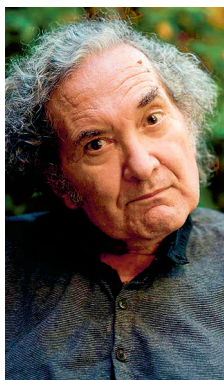
**Qué llevó a Manuel Mena**, el mítico tío abuelo de Javier Cercas (1962), a combatir como voluntario con el ejército franquista en la guerra civil, defendiendo en el bando equivocado una causa que no era justa ni era la suya? ¿Es posible comprender qué y por qué pasó? ¿Se vuelve al pasado impunemente? Las respuestas a estos enigmas fraguaron en uno de los relatos más controvertidos del año, “una novela excelente, antibelicista, muy bien escrita y muy interesante en su exploración del pasado”, según Basanta.



## 7. Connerland

LAURA FERNÁNDEZ. RANDOM

**Un escritor de ciencia ficción**, Voss Van Conner, muere electrocutado por culpa del secador de pelo. Convertido en fantasma, se embarcará en una suerte de viaje lisérgico en el que visitará a todos los que significaron algo para él en el pasado. Así arranca *Connerland*, una novela distópica, ferozmente divertida, de Laura Fernández (Tarrasa, 1980). El resultado es eso, juega loca, muy loca. “Una juega no desprovista de subtexto, potencia romántica o crueldad crítica”, como destacó Nadal Suau, que subrayó también su calidad e imaginación.



## 8. Un día en la vida

RICARDO PIGLIA  
ANAGRAMA

**Sólo la muerte pudo** poner fin a una de las aventuras creativas más destacadas del último medio siglo, la del argentino Ricardo Piglia (1940-2017). A modo de despedida, nos dejó el tercer volumen de los *Diarios de Emilio Renzi: Un día en la vida*, un libro magistral en sí mismo que nos descubre “a un Piglia que siente el aliento del siglo XXI en el cogote, y lo encara de frente para hacer algunos de los apuntes más inteligentes que he leído últimamente sobre las condiciones de vida y de producción cultural en nuestros días” (Nadal Suau).



## 9. Clavícula

MARTA SANZ  
ANAGRAMA

**A caballo entre la novela** y el ensayo, el diario y la autoficción, *Clavícula* es el aullido de una Marta Sanz (Madrid, 1967) herida por el dolor “que anula la inteligencia” y por el miedo a la enfermedad y a la muerte. Su mal podría tal vez ser imaginario, aunque eso no mitigue la angustia. Por eso, como apuntaba Santos Sanz Villanueva al reseñarla, “con esta engañosa autobiografía apunta su autora un novedoso y atractivo camino para la actualización de la narrativa social”.



## 10. Terroristas modernos

CRISTINA MORALES. CANDAYA

**Una conspiración** triangular para derrocar a Fernando VII, según la cual cada involucrado sólo conoce al ángulo superior que le transmite las órdenes y a los dos ángulos inferiores a los que debe trasladar el mismo mensaje, es el tema central de una de las novelas más modernas y sorprendentes de la temporada, *Terroristas modernos*, de Cristina Morales (Granada, 1985), un relato inteligente que juega con algunas de las bases de la literatura española, del realismo a la picaresca.

## Carlos Fonseca

# “La escritura es un juego de paciencia y tensión”

Discípulo aventajado de Ricardo Piglia, Carlos Fonseca es un puertorriqueño nacido en Costa Rica en 1987 que vive en Gran Bretaña dando clases de literatura en Cambridge. Su primer libro, *Coronel Lágrimas*, le convirtió en el autor más joven publicado por Anagrama. Su segunda novela, *Museo animal*, ha sido para los críticos de El Cultural la mejor de 2017.

**Nómada por vocación** y por destino, Fonseca tenía desde niño el plan de ser matemático. Le gustaba también leer filosofía “por su lenguaje poético”, explica, pero dejó de soñarse científico “el día que me di cuenta de que se trataba de la misma búsqueda de un lenguaje desde el cual comprender el mundo. Ese día comprendí que tanto la matemática, como la filosofía, como la ficción buscan relatos desde los cuales rendir testimonio de una realidad que se nos escapa”.

Esperó nueve meses a tener noticias de Anagrama, editorial a la que Ricardo Piglia, su amigo y profesor de Princeton, había enviado el manuscrito de su primera novela. Una inesperada llamada nocturna de Jorge Herralde anunciando que publicaría el libro, *Coronel Lágrimas*, lo cambió todo. Dos años después, la noticia de que los críticos de El Cultural han elegido su *Museo animal* como la mejor novela de 2017 le halla en Londres “emocionado y feliz, muy feliz”.

Como su primer libro, también esta ficción es una novela de novelas, esto es, cinco micronovelas que se explican e iluminan mutuamente hasta que al final el lector comprende lo que se ocultaba al principio del relato, la historia de una familia que recorre el siglo XX iberoamericano, entre cataclismos políticos, naturales y sentimentales.

**Pregunta.**— ¿Cómo nació *Museo animal*?

**Respuesta.**— Surgió por acumulación, a través de una serie de ideas y de imágenes que me fueron atrapando y que empezaron a formar parte del mismo universo narrativo. Fue un proceso de escritura largo, de casi cinco años: creo que lo más difícil, en esos interminables años, fue mover las piezas del rompecabezas hasta ver con nitidez la imagen del relato.

**“MUSEO ANIMAL NARRA EL VIAJE DE UNA FAMILIA QUE BUSCA EN HISPANO-AMÉRICA EL PARAÍSO PERDIDO, Y AL FINAL SOLO ENCUENTRA UN ESPEJO DE LA PROPIA MISERIA OCCIDENTAL”**

**P.**— ¿Tuvo clara desde el principio la estructura caleidoscópica del relato?

**R.**— En un principio veía con nitidez las historias que conformarían la trama pero era incapaz de hilvanarlas. Sabía que pertenecían a la misma novela, pero no sabía cómo, hasta que comprendí que se trataba de una historia familiar y que todas esas historias iban a parar a un acontecimiento que ocurría en 1978 en plena selva centroamericana. Entendí entonces que la novela tendría una estructura caleidoscópica con ese acontecimiento como centro.

**P.**— La novela consta de cinco micronovelas que se iluminan y acaban conformando un gran relato: ¿qué papel desempeña en la historia la máscara del subcomandante Marcos?

**R.**— Es el telón de fondo ante el cual la novela gana su costado político e histórico. La apuesta política de Marcos, que siempre ha sido a la vez una apuesta artística, es una gran reflexión filosófica sobre la relación entre la identidad y la máscara, entre los medios y el anonimato.

**ENTRE EL ARTE Y LA LEY**

**P.**— ¿Y la historia de Viviana Luxembourg, acusada de cincuenta crímenes por haber colapsado los operadores económicos con informaciones falsas, aunque ella lo hiciera como actividad artística?

**R.**— Su historia es la del artista en juicio, la del arte ante la ley. Es una historia contemporánea que remite a juicios recientes. Por dar un ejemplo, el juicio contra el escritor Pablo Katchadjian, acusado de plagiar a Borges. Me interesaba esa puesta en escena de la tensión entre el arte y la ley, entre la vanguardia y la tradición.

**P.**— ¿Realmente un evento falso puede llegar a existir si los medios quieren? ¿El exceso de información nos hace quizá más vulnerables que nunca a las *fake news*?

**R.**— Absolutamente. Las *fake news* no son nada nuevo, aunque Trump quiera adueñarse del término. Ya en 1966, al mo-

# LETRAS

## Ficción en español

mento de publicar su manifiesto “Un arte de los medios de comunicación”, los artistas argentinos Escari, Costa y Jacoby lo tenían muy claro: la política del futuro pasaría por formular un arte de los medios. Hoy día nos toca ser críticos con los relatos que la sociedad produce.

**P.**— Ha explicado que esta es una novela sobre las fantasías políticas que el extranjero proyecta sobre América Latina. ¿A qué fantasías se refiere?

**R.**— Latinoamérica siempre ha ejercido una fascinación colonial. Entre muchas otras fantasías, se encuentra la de finalmente poder escapar de los malestares del primer mundo. *Museo animal* narra el viaje de una familia que busca en Latinoamérica el paraíso perdido pero que al llegar al final de su peregrinaje comprende que allí, en el remate del trayecto, solo se encuentra un espejo de la propia miseria occidental.

### LA ESCRITURA, UNA FORMA DEL PENSAMIENTO

**P.**— ¿Cuándo descubrió que la escritura es o debe ser “una forma concentrada del pensamiento”?

**R.**— Esa frase se la robé a Don DeLillo, quien ha sabido trabajar a la perfección la relación entre arte conceptual y escritura. Me gustaría inscribirme en esa tradición que piensa la novela como el relato de la pasión de una idea.

**P.**— ¿Le influye como autor el ser un trasterrado, ya esté en Costa Rica, en Puerto Rico o en Gran Bretaña?

**R.**— Tal vez por tantas mudanzas la escritura es para mí nomadismo. Por eso me gusta la frase de Italo Calvino: “El lugar ideal para mí es aquel en el que es más cómodo vivir como extranjero”. Para mí ese lugar es la ficción. El escritor es un ser errante, un extranjero, un nómada que encuentra en su idioma una patria posible.

**P.**— Si “el truco del bromista es no mirar hacia abajo”, ¿cuál sería del novelista?

**R.**— Como el funambulista, el escritor comprende que toda novela es una cuerda floja y que la escritura es un juego de paciencia y tensión: aprender a dar el siguiente paso sin perder de vista la meta.

Una exploración del abismo, diría Enrique Vila-Matas.

**P.**— Fue discípulo de Piglia (que le consideraba su alumno más brillante). ¿Cómo le ha influido a usted, y a la literatura hispanoamericana actual?

**R.**— Creo que Piglia ha sido el gran narrador conceptual latinoamericano después de Borges, una suerte de Marcel Duchamp de la literatura. Nos mostró que la literatura es también pensamiento y que el pensamiento es a su vez pasión.

**P.**— ¿Y Roberto Bolaño?

**R.**— Bolaño significó muchísimo para mi generación. Fue el primer autor que vimos ser canonizado en vivo. A mí su novela póstuma, *2666*, me enseñó algo fundamental: una novela puede ser muchas novelas.

**P.**— Como si fuese usted ese padre que termina un nuevo cuento (p. 384), es obligado preguntárselo: ¿y después del fin? ¿qué está escribiendo ahora?

**R.**— La verdad es que, como los personajes de *Museo animal*, he quedado un tanto exhausto después del trayecto. Pero he comenzado a trabajar en lo que espero sea una novela corta y en un libro de cuentos. **NURIA AZANCOT ▲**



“EL ESCRITOR ES UN SER  
ERRANTE, UN EXTRANJERO,  
UN NÓMADA QUE ENCUEN-  
TRA EN SU IDIOMA UNA  
PATRIA POSIBLE”

# Mundos paralelos

*El cuento de la criada* de Atwood ha sido el libro de 2017 en lo que a ficción de autor extranjero se refiere. Como se publicó en 1985 nuestros críticos no han podido votarlo y han premiado los mundos paralelos de *4321*, de Paul Auster.



1. 4321

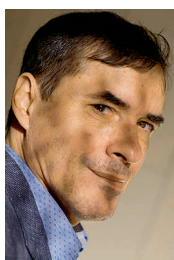
PAUL AUSTER. SEIX BARRAL

Tras siete años de silencio, el regreso de Paul Auster a la novela ha resultado arrollador por su ambición y logros, al ofrecer cuatro versiones de los años de formación de Archie Ferguson, un chico judío nacido, como el autor, en Newark en 1947. En esta *bildungsroman*, Auster se ciñe al orden cronológico, desde la infancia de Ferguson hasta el comienzo de la veintena, y centra su atención en asuntos como el paso a la edad adulta, la familia, los amigos, los estudios, el deporte, el sexo y la política. Pero lo que hace a *4321* original y abrumadoramente compleja es que Auster sitúa las cuatro historias en carriles paralelos y las narra de manera más o menos simultánea, ofreciendo cuatro versiones de cada episodio.

## 2. Cáscara de nuez

IAN MCEWAN. ANAGRAMA

**Compacta y cautivadora**, la última novela de McEwan narra, desde el punto de vista de un bebé aún no nacido, los planes de su madre para asesinar a su padre con la complicidad de su amante. Desde el vientre de la asesina, el bebé oye cómo ella y su tío hacen planes, y sueña con poder avisar a su padre de lo que están tramando. Como explicó al reseñar el libro Siddhartha Mukherjee, “las acrobacias literarias imprescindibles para dar vida a esta clase de narrador intrauterino ya serían motivo suficiente para admirar la novela, pero McEwan, además de ser uno de los más consumados artífices de la trama y el estilo, resulta ser también un autor profundamente estimulante”.



## 3. Solenoide

MIRCEA CARTARESCU. IMPEDIMENTA

**Poeta, ensayista y narrador**, Cartarescu (Bucarest, 1956) afronta en *Solenoide* la obra de su vida, el diario —menos imaginario de lo que podría parecer—, de un escritor sin éxito que, tras una noche trascendental de 1978 vive una vida alternativa a la del autor rumano. El protagonista de *Solenoide* reside bajo la dictadura de Ceaucescu en una Bucarest “imagen de ruina universal” y procura escapar de la frustración de su rutina como profesor de literatura en “la ciudad más triste del mundo”. Entre sueños y certezas, descubrimos el genio de un autor desde su nacimiento, primeros amores, su descubrimiento de la amistad y el arte de contar... Inmenso.

## 4. Tiempos de Swing

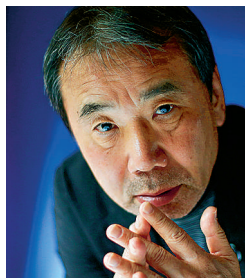
ZADIE SMITH. SALAMANDRA



**Dieciseis años después** de su triunfal debut como narradora con *Dientes blancos*, Zadie Smith (1975) vuelve a su barrio del noroeste de Londres, Willesden Green, para develarnos su pasión por la danza y la amistad. *Tiempos de swing* es, pues, la historia de dos amigas unidas por el color (ambas son mestizas) y la pasión por los musicales y por Fred Astaire —como la propia Smith—. La vida, las circunstancias, sus familias se empeñan en distanciarlas sin lograrlo, a pesar de los años y las turbulencias laborales y sentimentales. Si añadimos que la novela, que “brilla al captar el mundo de la preadolescencia, con sus rituales no escritos y su franca sexualidad”, no pierde la tensión narrativa, se entiende su éxito.

# LETRAS

## Ficción extranjera



### 5. De qué hablo cuando hablo de escribir

HARUKI MURAKAMI. TUSQUETS

hace 35 años: acostarse pronto, madrugar, correr o nadar una hora, escribir durante toda la mañana, echarse la siesta y leer o ver películas el resto del día, para confesar que “no es una vida apasionante, pero sí muy útil para aguantar la carrera de fondo que representa la tarea de escribir novelas”.

**Si la historia de una obra** literaria es la historia de un hombre, lo que el lector encuentra aquí no es tanto una autobiografía, “como la historia de su vocación como escritor”, escribía Rafael Narbona en su crítica. En ella Murakami pone de manifiesto su capacidad de reinventarse, sin abandonar su estilo ni su universo personal; también desvela la rutina que mantiene desde

### 6. Tiene que llover. Mi lucha 5

KARL OVE KNAUSGARD.  
ANAGRAMA



**Tiene que llover es** la historia de una vocación literaria que no despegaba, de una soledad que crece con cada fracaso. La soledad es un refugio perfecto, el espacio donde el yo permanece en calma, separado del mundo, pero cuando se prolonga excesivamente se convierte en una ratonera. Knausgård siente en este quinto volumen de su novela biográfica que ha caído en la trampa tejida por una ilusión...

### 7. El vendido

PAUL BEATTY. MALPASO

**Las cien primeras** páginas de *El vendido*, novela ganadora del último premio Man Booker, son, según el crítico del New York Times, “las más cáusticas y más tremendamente buenas de todas las novelas estadounidenses que he leído en la última década”. Imposible resumir su argumento, más allá de explicar que trata de un joven negro de un gueto de Los Ángeles, que se convierte en proveedor artesanal de sandías y marihuana y que acaba ante el Tribunal Supremo porque se dedica a reinstaurar la esclavitud.



### 8. Canción dulce

LEILA SLIMANI. CABARET VOLTAIRE

**Ya se sabe, la mano** que mece la cuna no sólo es la que mueve el mundo, también es la que puede destruirlo, si la niñera es una psicópata como la protagonista de esta obra de Leila Slimani (Rabat, 1981). A juicio de Rafael Narbona, *Canción dulce* es un excelente relato “porque aborda sin miedo la frustración, la soledad, el resentimiento y la locura. Aunque el estilo es fluido y elegante, leerlo produce angustia y desaliento. Es literatura que duele y perdura en la memoria como un eco helado”.

### 9. El desertor

SIEGFRIED LENZ. IMPEDIMENTA

**Sesenta y cinco años** después de haberla escrito, se publica en España esta obra “secreta” de juventud de Lenz (1926-2014). Escrita en 1952, *El desertor* fue guardado en una caja fuerte por ser demasiado arriesgado para aquel momento histórico (los editores se asustaron o lo tildaron de traidor a la patria). Apasionante y valiente, la narración nos atrapa entre el suspense y la belleza de la prosa, mientras hace una gran autocrítica del carácter alemán, de la altanería nacionalista y de los peligros de la falta de compasión.



### 10. Apegos feroces

VIVIAN GORNICK. SEXTO PISO

pulso narrativo y visibilizar los conflictos”. La alternancia temporal servirá para observar a través de la mirada de Vivian el efecto que su pasado va a ejercer sobre sus relaciones afectivas y sobre su misma obra.

**Aunque llega a España** con décadas de retraso esta brillante ficción autobiográfica, su humor, su implacable retrato de su madre (tan omnipresente y poderosa que apenas deja a la narradora espacio para respirar), evidencian el talento de una autora única. Como señaló la propia Gornick (Nueva York, 1935), hacer literatura con la propia vida “requiere la habilidad de convertirte tú misma en personaje, y además conseguir crear drama, tener

# Asimetría ante el dolor y la muerte

Los críticos de poesía de El Cultural no lo han tenido fácil a la hora de elegir lo mejor de lo muchísimo publicado en 2017; al final, han seleccionado un puñado de clásicos y modernos, nuevas voces y lo último de un novísimo.



## 1. Asimetría

ADAM ZAGAJEWSKI. ACANTILADO

Al poeta Zagajewski puede buscársele en su poesía y en su prosa, las dos agitadas por el nervio de los artistas mayores. En *Asimetría*, primer libro publicado en español desde que le concedieran el Princesa de Asturias, están, según Álvaro Valverde, “su voz personal, su tono sereno y su claridad, que siguen aportando todo lo que esta sobria poesía necesita”. Zagajewski ha ido siempre “a la búsqueda del resplandor”, que diría él, y una buena muestra son estos poemas “entre lo sublime y lo cotidiano”.

## 2. Los habitados

PIEDAD BONNETT. VISOR



El suicidio de su hijo a los 28 años está en el origen de *Los habitados*, un libro de poemas dividido en dos partes en el que la colombiana (1951) da voz a a los olvidados, a los enfermos. Y lo hace sin patetismos, con la palabra exacta, desde la “oscuridad de pozo” donde el miedo, la noche y la locura sobrevuelan por encima del diálogo entre madre e hijo. Y lucha, y llora, y añora y escribe: “Para que no te mueras doblemente/pido al dolor que sea mi alimento”.



## 3. Poesía completa

ROBERT LOWELL. VASO ROTO

En dos tomos bilingües ha publicado Vaso Roto la obra de Robert Lowell, poeta hasta ahora poco difundido en nuestro país, pese a su importancia universal. Se le considera el padre de la “poesía confesional”, por ambiguo que resulte el término, movimiento que reaccionó al *New Criticism* y al *Modernism* y al que también se adhirieron Sylvia Plath y Anne Sexton. En mucho de lo que dejó escrito es posible rastrear su poética. Como aquí: “Un poema es un acontecimiento, no la descripción de un acontecimiento”.



## 4. Historial

MARTA AGUDO. CALAMBUR

De nuevo la enfermedad, el dolor, se apodera de las páginas de uno de los libros del año, este sorprendente *Historial* en el que Marta Agudo (1971) juega con prosa y verso y con

gran variedad de enfoques y perspectivas para descubrirnos, con Susan Sontag, que “la enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más cara”. Valiente, original, con algo de diario y mucho de confesión, he aquí un volumen de ineludible lectura.



## 5. Regiones devastadas

GUILLERMO CARNERO. VANDALIA

Ocho años después de publicar *Cuatro noches romanas*, uno de los novísimos, Guillermo Carnero (1947), aborda en *Regiones devastadas* su personalísima indagación en la vida

y sobre todo, en el paso del tiempo y en la desesperación ante la certeza de la muerte, a vueltas también con el imaginario cultural, la servidumbre y grandeza del amor, la fragilidad de todo proyecto humano y la necesidad de crear arte y sobrevivir en él.

A

Z

# CULTURA PARA TODO EL MUNDO

ILUSTRACIÓN: JAVIER OLIVARES



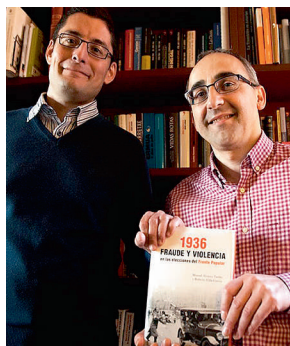
El Corte Inglés

\* **ÁMBITO cultural**  
[www.ambitocultural.es](http://www.ambitocultural.es)



# De transiciones y revoluciones

Ha habido años más monotemáticos que este, en los que el nacionalismo o el populismo generaban un mayor caudal de ensayos. Pero en este 2017, sin embargo, se ha abierto el foco: revoluciones, historia contemporánea, filosofía...



## 1. 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular

MANUEL ÁLVAREZ TARDÍO Y ROBERTO VILLA GARCÍA. ESPASA

**En pocos foros** se dejó sin comentar este libro de Álvarez Tardío (1972) y Villa García (1978) en el que se destapa un fraude electoral que tuvo lugar en las últimas elecciones de la República. Los autores demuestran que, aunque las elecciones fueron limpias, el recuento no lo fue tanto, lo que habría dado como resultado alrededor de una treintena de escaños adjudicados indebidamente al Frente Popular, que logró al fin la mayoría absoluta. Esto se debió, escriben, entre otras cosas a la presión del Frente Popular en la calle. Como sostuvo Juan Avilés al reseñar el libro, los autores examinan la documentación y construyen una imagen lo más fiel posible del pasado. Cosa muy de agradecer en tiempos de banderías.



## 2. Hablamos la misma lengua

S. MUÑOZ MACHADO. CRÍTICA

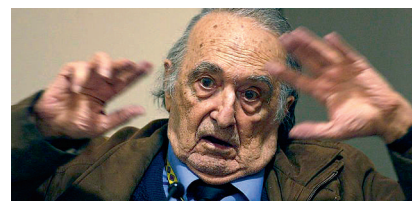
**El último y muy erudito** ensayo del académico Santiago Muñoz Machado (Pozoblanco, 1949) es quizá la primera historia política del español en América, un tema incomprensiblemente poco tratado por historiadores y lingüistas. ¿Se impuso el español o fue un proceso natural? ¿Cómo fue el avance del español por el continente? ¿Se llevó a América, además del español, toda una cultura? Muñoz Machado ha estado varios años buceando en los archivos hasta concluir esta monumental obra en la que, como él mismo dijo en una entrevista con *El Cultural*, quiso “poner en valor el formidable legado” de los españoles en América, del que la lengua, aunque importante, es “sólo una muestra más”.



## 3. Contra el separatismo

FERNANDO SAVATER. ARIEL

**Con aspecto y hechuras** de libro de urgencia, este *Contra el separatismo* de Savater (San Sebastián, 1947) es sin embargo un cañonazo en la línea de flotación del independentismo catalán. El ensayo parte de una idea original (como casi todo en el pensamiento del filósofo): el nacionalismo, mal que bien, es tolerable con humor, e incluso dice que todos tenemos un latoso nacionalista dentro, alguien que ama lo suyo por encima de lo de los demás, aunque no lo manifieste demasiado. Pero lo que en ningún caso es tolerable, es el separatismo, al que sitúa un peldaño por encima del nacionalismo, ya que es un peligro para la democracia. Un libro lúcido, decidido, cuya misión es, sobre todo, invitar a pensar.



## 4. Qwertyuiop. Ensayos IV

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO. DEBATE

**Con este ensayo** se puso el cierre —si exceptuamos la coda de *Páginas escogidas* (Random House)— a los ensayos completos de Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) que ha publicado Debate. Ignacio Echevarría ha sido el encargado de esta edición definitiva de la magna obra de uno de los intelectuales vivos más importantes de nuestro país. Desde el título, formado por las letras de la fila superior del teclado escritas de izquierda a derecha, se advierte de la naturaleza del volumen, un libro misceláneo cuya nota común no es otra que la diagnosis de los males de nuestra modernidad tardía. Todo servido con la mejor prosa castellana de un autor fascinado por el lenguaje que, por eso mismo, conoce las trampas que esconde.

# LETRAS

## Ensayo en español



### 5. El demonio del Sur. La leyenda negra de Felipe II

RICARDO GARCÍA CÁRCEL. CÁTEDRA

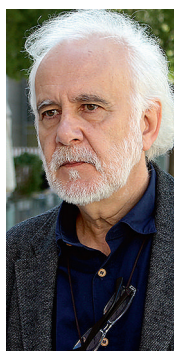
**Para los aficionados** a la historia española el nombre de Ricardo García Cárcel (Valencia, 1948) es una referencia absoluta, sobre todo desde que en 1992 publicase –en un contexto muy distinto– su libro ya clásico sobre la leyenda negra española. Este de ahora, centrado en Felipe II, “el demonio del sur” (Voltaire *dixit*), es si cabe más fascinante, pues habla no sólo de la imagen exterior del poderoso rey, sino de su personalidad polarizada entre lo positivo y lo negativo.



### 6. Transición

SANTOS JULIÁ. GALAXIA GUTENBERG

**El de Santos Juliá** (Ferrol, 1940) no ha sido el único libro del año sobre la Transición, pero sí el que nuestros críticos han elegido como el más completo: solo su arco temporal excede de todos los contemplados hasta ahora para estudiar el fenómeno: desde 1937 hasta hoy. ¿Es que duró todos esos años la Transición? No, lo que presenta Juliá es un estudio de la Transición primero como alternativa, más tarde –durante la Transición propiamente dicha– como realidad y por último como término en disputa. Es decir, la reconstrucción de la historia política de una propuesta y un largo proceso.



### 7. Pensar y no caer

RAMÓN ANDRÉS. ACANTILADO

**Gracias a la profundidad** de su pensamiento y a la belleza literaria con que este se plasma en el papel, el nombre de Ramón Andrés (Pamplona, 1955) dejó hace mucho tiempo de estar asociado a un autor de culto. Como escribió Manuel Barrios, en *Pensar y no caer* el ensayista navarro “añade trazos originales a la pintura nihilista de una sociedad y una época como las nuestras”. Esto además de aportar su original visión a diez autores clave de nuestro tiempo, y que le han ayudado a moldear su pensamiento: de W. G. Sebald a László F. Földenyi o de Agamben a Peter Sloterdijk. He aquí un libro único.



### 8. Aporofobia

ADELA CORTINA. ALIANZA

**Ni la propia autora podría** imaginar que el término que da título a este libro, aporofobia, sería tan pronto incluido en el diccionario de la RAE, previo periplo más que fructífero por la opinión pública española. Aunque es cierto que Cortina (Valencia, 1947) lo usó por primera vez en 1995. La aporofobia es el miedo al pobre, al desfavorecido, una actitud, dice la ensayista, que es hoy toda una patología social. En su libro, la filósofa dibuja un escenario desalentador: xenófobos hay muchos, pero aporófobos somos casi todos. Y denuncia que la desigualdad avance cada día en nuestra sociedad, cuando recursos hay para todos.



### 9. Escucha Cataluña, Escucha España

VARIOS AUTORES. PENÍNSULA

**Cuando la tensión separatista** estaba en uno de sus puntos álgidos, se publicó este ensayo bien informado, inteligente e ideológicamente transversal que combate, con el argumento de los datos, las tergiversaciones del separatismo, pero que también llama a encontrar una solución común. Francesc de Carreras, Josep Borrell, Josep Piqué y Juan José López Burniol recogían así el testigo de otro ensayo de 2016 (*Las cuentas y los cuentos de la independencia*). Su objetivo ha sido y es, simplemente, la realidad.



### 10. La Revolución rusa.

Historia y memoria

JOSÉ MARÍA FARALDO. ALIANZA

**Termina el año** en que se ha conmemorado uno de los sucesos más importantes de la historia contemporánea, la Revolución rusa, y un ensayo en español sobre el tema se ha colado entre los mejores del año. José María Faraldo tiene el mérito indudable de pertenecer a esa estirpe de historiadores españoles que han desplazado sus intereses hacia Europa del Este y Centroeuropa. Y en este libro ha rastreado los archivos de la URSS para, saliéndose de lo trillado, reunir aquí voces, testimonios y experiencias reales.

# La hora de las víctimas

A juzgar no solo por la lista final, sino por el conjunto de ensayos internacionales traducidos este 2017, una sensación se impone: toca contar la historia desde otros puntos de vista y, muy especialmente, desde abajo.

## 1. Creer y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS

CHRISTIAN INGRAO. ACANTILADO

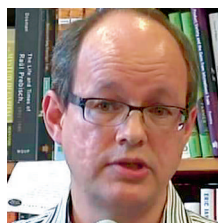


**El ensayista francés** Christian Ingraó (Clermont-Ferrand, 1970) parte de su tesis doctoral para este monumental ensayo en el que indaga en uno de los aspectos más incómodos del nazismo: el de los asesinos cultivados, mandos de las SS que se entregaron al fervor criminal del nazismo después de haber concluido brillantes carreras académicas.

Es cómodo pensar que barbarie e incultura crecen juntas, pero este libro arroja una fría verdad: a veces la barbarie arraiga solo si detrás hay teóricos, ideólogos o científicos que avalan su verdad.

## 2. La Gran Hambruna de la China de Mao

FRANK DIKÖTTER. ACANTILADO



**Las voces de quienes** padecieron la gran hambruna de la China de Mao resuenan con fuerza en este minucioso ensayo del profesor Frank Dikötter (Stein, Holanda, 1961), como las pavorosas consecuencias del desprecio

con el que los mandos comunistas trataron a sus ciudadanos. No fue una tragedia cualquiera: en los cinco años posteriores al Gran Salto Adelante (1958) 45 millones de personas murieron a causa de las hambrunas provocadas por el maoísmo. Y, dice Dikötter, “quienes más sufrieron fueron los débiles, los vulnerables, los pobres”.

## 3. Progreso

JOHAN NORBERG. DEUSTO



**No hace tanto** era toda una rareza este tipo de libros optimistas, en los que se analiza el presente sin tremendismo, sabiendo lo que hemos ganado y también lo

que nos podríamos haber dejado en el camino. *Progreso*, de Johan Norberg (Estocolmo, 1973), pinta un mundo en el que la libertad ha avanzado como nunca antes, en el que las sociedades son más libres, justas y solidarias que en el pasado, y en el que índices como el de pobreza infantil o el analfabetismo van camino de quedarse en nada.

## 4. El gran miedo

JAMES HARRIS. CRÍTICA



**Muchos libros** se han centrado en este 2017 en hablarnos de la Revolución rusa como período histórico, con sus grandes movimientos, líderes y fechas a recordar.

James Harris, en cambio, se propone diseccionar uno solo de los aspectos más característicos de la revolución: el miedo, y en concreto el terror generado por Stalin a partir de los años treinta, en los que se desató en la URSS una violencia indiscriminada, injustificable si no es desde la paranoia, que modeló la dictadura más larga y horrible del siglo XX.

## 5. Calle Este-Oeste

PHILIPPE SANDS. ANAGRAMA



**Este abogado** especializado en derecho internacional ha escrito uno de los libros del año, no tanto por el tema (el Holocausto) como por el enfoque, que entrelaza el

nacimiento de los términos “genocidio” y “crímenes contra la humanidad” con la historia de su familia, supervivientes judíos de Lwów, la de dos juristas polacos y la de dos jefes nazis, todo con el fin de, como escribió Bernard-Henri Lévy, reproducir la “agitación de una época insensata”. Un libro tan instructivo como emocionante.

# LETRAS

## Ensayo internacional

### 6. Conviene tener un sitio adonde ir

EMMANUEL CARRÈRE. ANAGRAMA

**Los ensayos** y reportajes reunidos en este volumen dan muestra de la curiosidad insaciable de Carrère. El escritor, muchas veces lo ha dicho, no tiene estrategias distintas entre sus novelas de no ficción y los reportajes periodísticos que suele hacer entre los libros que escribe, y que muchas veces son el origen de sus historias de largo aliento. Es por eso, por su cercanía con sus libros mayores, por lo que los críticos han elegido este título entre lo mejor del año. Un compendio que puede leerse, en palabras de Rafael Narbona, como “la crónica de una época dominada por el desengaño”.



### 7. Sin palabras

MARK THOMPSON. DEBATE

**El presidente** *The New York Times*, Mark Thompson, diagnosticó en este ensayo un mal que no se sabe si es causa o consecuencia de la crisis política que padece Occidente, y que explica, al menos en parte, fenómenos como el Brexit o el ascenso de Donald Trump: la decadencia del lenguaje político. Con el bisturí del filólogo y la agilidad del periodista experimentado, Thompson compone un documentado ensayo en el que, según Jorge Bustos, “no se ofrece más antídoto que el uso de la razón: el fomento respetuoso del sentido crítico y la atención humilde a los hechos”.



### 8. Medio planeta

EDWARD O. WILSON. ERRATA NATURAE

Una advertencia de este libro se impone sobre las demás: somos sólo los administradores de este mundo, no sus propietarios. Pero, por creernos sus propietarios, sostiene Edward O. Wilson (Birmingham, 1929), lo hemos puesto en peligro. Aunque se ha avanzado en temas como la construcción de parques naturales, la biodiversidad no deja de reducirse mientras el potencial destructivo de los seres humanos aumenta. Como escribió Teresa Giménez Barbat en su crítica, “Wilson sugiere que nos demos prisa: tenemos poco tiempo para decidarnos a tener una biosfera menos domesticada y menos dañada”.



### 9. La lucha por el poder.

#### Europa 1815-1914

RICHARD J. EVANS. CRÍTICA

Tras muchos años dedicado al inagotable tema del Tercer Reich –y aledaños–, Richard J. Evans abre el foco en este nuevo ensayo, de proporciones y ambición monumentales, en el que aborda un periodo clave de Europa que a menudo queda eclipsado por todo lo que ocurrió después. El siglo XIX europeo no sólo fue el siglo de la industrialización, sino que también albergó el germen de los movimientos políticos que habrían de desgarrar el continente, del nacionalismo al comunismo. Evans, además, echa abajo algunos tópicos, como el de la Europa feliz, próspera y avanzada que se entregó a una carnicería insensata en 1914, cuando lo cierto es que, por entonces, la población era eminentemente rural y pobre.



### 10. Mi gran familia europea

KARIN BOJS. ARIEL

**Parece a primera vista** una extravagancia, pero, como escribió Juan Avilés en su crítica de *El Cultural*, lo cierto es que se trata de “un libro fascinante”. ¿Contar la historia de Europa a través del ADN de sus propias mitocondrias, de las de su abuela paterna y del cromosoma Y de un tío paterno? Eso exactamente hace Karin Bojs (Lundby, Suecia, 1959) en *Mi gran familia europea*, en donde imbrica historia y ciencia para hablar de los orígenes de nuestro viejo continente, de las herencias genéticas de sus habitantes y, de paso, derriba tópicos peligrosos relacionados con la raza y los genes.



Estas Navidades, regala una suscripción  
A EL CULTURAL EN PDF  
y te enviamos uno de los mejores libros del año

Solo  
25 €  
al año

# Nuevas voces que exigen lectores, no merodeadores

**Las listas no sólo** están condenadas a la polémica, sino a la caducidad. Diría incluso “al fracaso”, si me permiten usar el término en tono esperanzado: es el tipo de fracaso que da claves de un ecosistema literario. Además, a veces se fracasa menos. La lista que El Cultural ha elaborado a base de acumular sensibilidades de sus críticos nos deja una noticia excelente: tal vez *Museo animal* de Carlos Fonseca no sea ese animal mitológico y fungible al que llamamos “mejor novela del año”... porque es más valiosa que eso. Además, sin ánimo de reducir el libro a uno solo de sus muchos ejes, la novela hace visible el traspaso de poderes de una mirada que nos ha abandonado, la de Ricardo Piglia, a una generación de narradores latinoamericanos que asumen cierta deuda contraída con ella. Si se necesitan pruebas de la centralidad pigliana, las dedicatorias a su nombre que este año han encabezado algunos libros importantes y el tono indagatorio de la obra de Fonseca caen de ese lado.

Por eso, siendo fiel a una convicción que ya expuse en años anteriores, diré que nuestra lista incluye el libro más importante de los últimos tiempos entre nosotros: la tercera parte de *Los diarios de Emilio Renzi*. Ese diálogo entre voces latinoamericanas, al que por otra parte es ajena la narración perfecta titulada *La uruguayana*, de Pedro Mairal (una presencia en la lista que es complicado no celebrar), sobreexpone la razón por la que las listas en España están siendo siempre polémicas: un relativo cortocircuito generacional, de la mano de la revisión generalizada de las instituciones del país llevada a cabo desde la sospecha fundada.

Las otras tres noticias importantes en

este canon urgente de 2017 son *Años felices* de Gonzalo Torné (otra novela más o menos perfecta; si Fonseca investiga a partir de sus referentes, Torné juega con ellos); la asunción por la crítica ‘convencional’ del mundo fantástico y excéntrico de Laura Fernández en la descomunal *Connerland*, una autora que ha recalado en Random House pero que ha estado vinculada a proyectos editoriales tan importantes y al mismo tiempo excéntricos (nótese la reiteración) como Aristas Martínez; y la sofisticada indagación política e histórica de Cristina Morales en *Terroristas modernos*. No sólo

son tres libros poderosos; es que los tres dan pistas de presente y futuro. Es ahí donde nuestra lista se agita de verdad, aunque hayan quedado fuera autores y sellos editoriales de potencia equiparable.

Con *Clavícula* de Marta Sanz desarrollando su propio método (uno menos consensuable que su anterior novela *Farándula*), quedan otros tres títulos. *Berta Isla* de Javier Marías, *La vida negociable* de Luis Landero, y *El monarca de las sombras* de Javier Cercas. La de Marías es su mejor novela desde que cerró la trilogía *Tu nombre mañana*, algo que justifica su presencia aquí; claro que se puede caricaturizar el estilo de Marías, pero sólo a condición de admitir que no es menos caricaturesco el discurso reactivo que le niega coherencia y arraigo literario en su propia tradición in-

ventada. Los nombres de Cercas y Landero completan la puesta en escena de un canon de prestigio vigente que excede estos nombres y, en parte, admite una interpretación en clave de acompañamiento generacional.

Este año, dejo otros balances estadísticos a su cargo, lector (género, géneros, premios, coordenadas geográficas... ¿Cómo quedan representados? En ese juego hay también muchas claves valiosas, no siempre amables). Pero tal vez valga la pena practicar el optimismo: 2017 ha tenido un puñado de libros que exigen lectores, y no merodeadores.

**La poesía ha contado** con ediciones necesarias de grandes poetas como Lowell, Eliot, Frost, mientras la palabra exacta de Zagajewski obtenía el Princesa de Asturias de las Letras, y se agitaba la polémica que enfrenta a los poetas consagrados con los jóvenes cantautores que copan las listas de los más vendidos.

## SE HAN MULTIPLICADO LAS HISTORIAS PEQUEÑAS QUE EXPLICAN LA GRAN HISTORIA, ENSAYOS TESTIMONIALES QUE SUSTITUYEN A LOS GRANDES RELATOS, A EXCEPCIÓN QUIZÁ DE LA OBRA DE EVANS

En ensayo, aunque hay sensibles variaciones en cuanto a temas y enfoques, se mantiene cierta tónica general: historias pequeñas que explican la gran historia, ensayos polifónicos, testimoniales, que sustituyen a los grandes relatos, quizá a excepción de la gran panorámica del siglo XIX que propone Evans. Temas como el nacionalismo catalán (en donde parecen agotarse este año los *instant books* que antes se ocupaban de las sociologías de la crisis) han hecho hueco a la Revolución rusa y al siempre fértil nazismo y sus consecuencias, que no necesita efemérides.

Nuevos sellos independientes y librerías especializadas justifican que el balance final sea positivo, al multiplicarse las propuestas alternativas y el número de lectores y novedades de interés. **NADAL SUAU ▲**



**Hacerte la vida más fácil es nuestro mejor premio.**

**Santander elegido Mejor Banco del Mundo y Mejor Banco de España.**



La revista The Banker ha elegido a Santander como **Global Bank of the Year 2017**:

- por el uso innovador de la tecnología,
- por la satisfacción de nuestros clientes,
- y por el sólido crecimiento en 10 mercados clave.

**Santander, contribuyendo al progreso de las personas y las empresas.**



Y también:  
Mejor Banca Privada en España.  
Banco del Año 2017 Americas.  
Banco del Año 2017 Brasil.  
Banco del Año 2017 Chile.  
Banco del Año 2017 Portugal.



[bancosantander.es](http://bancosantander.es)

A

# Cuando el museo se convirtió en escenario

William Kentridge y Esther Ferrer, ambas del Museo Reina Sofía, y William Morris de la Fundación Juan Mach, abren nuestra lista de las mejores exposiciones en un año en el que la revisión del reciente pasado en España y el protagonismo de las mujeres en los premios nacionales y retrospectivas han marcado la dinámica artística. Parece que basta y sobra.

R



T

## Cuando recibió el Premio

Princesa de Asturias ya estaba anunciada esta exposición en el Reina Sofía, de modo que el galardón no hizo sino aumentar la expectación. William Kentridge (Johannesburgo, 1955) viajó a Oviedo el 20 de octubre y el lunes siguiente ya estaba en Madrid montando este *Basta y sobra* en la tercera planta de Sabatini. Centrada en su producción escénica, que incluye teatro, ópera y *performance*, la muestra, comisariada por Manuel Borja-Villel y Soledad Liaño y abierta hasta el 19 de marzo, se acerca también a sus proyectos plásticos, siempre desde esta perspectiva. “En un cruce de las avenidas Pieter Brueghel el Viejo y Samuel Beckett se levanta presumiblemente el estudio de este autor

## 1. William Kentridge. Basta y sobra

MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

prolífico. Extraordinario dibujante, ha transferido el dibujo con ayuda del cine a la figuración de la corriente del tiempo, para que se sustancie como acción teatral de trazo áspero y de evolución grotesca. Y por él marchan a perpetuidad actores anónimos”. Palabras de Javier Arnaldo (El Cultural, 3 de noviembre) que resumen la esencia de su trabajo. El comprometido artista sudafricano, que entre otras cosas estudió mimo y teatro, despliega aquí un acertado recorrido centrado en seis temas: *Woyzeck* (Büchner), *Fausto* (Goethe), *Ubú* (Jarry), *La nariz* (Gogol), *Lulú* (Wedekind) y *Ulises*. Un “conjunto riquísimo de componentes gobernado por la elocuencia y la accesibilidad”, añadía el crítico. Si todavía no la han visto, no se la pierdan.

E



## 2. Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida esta

PALACIO DE VELÁZQUEZ. MADRID

**Se hizo esperar.** La exposición que celebra el Premio Velázquez otorgado a Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) en 2014 ha tardado tres años en llegar, pero la prórroga ha merecido la pena. El Palacio de Velázquez del Retiro acoge hasta el 25 de febrero esta retrospectiva de la pionera de la *performance* en nuestro país, que este mes de diciembre ha cumplido 80 años. Organizada por el Museo Reina Sofía, la muestra trajo a España a la artista que vino desde París, donde reside desde hace años, para asistir al montaje y protagonizar un encuentro y dos acciones. *Todas las variaciones son válidas, incluida esta*, comisariada por Mar Villaespesa y Laurence Rassel, reúne obras de Ferrer desde finales de los setenta en una muestra que no quiere ser una antológica al uso sino un conjunto de claves y reflexiones que permiten acercarnos un poco más a su práctica artística, como la visibilización del proceso creativo en el tiempo/espacio, y la movilización y transformación del cuerpo. Entre las obras –instalaciones, *performances*, documentación, proyectos plásticos, fotografías y vídeos– destacan las series de *Autorretratos* (en proceso desde 1981), *Números primos* y *Juguetes educativos* (década de 1980). “El arte es una vía de conocimiento. Si tiene una función es la de estimular el pensamiento, una reflexión y un placer enorme, para mí y espero que para los otros”, explicaba la artista a El Cultural (20 de octubre).

## 3. William Morris y compañía

FUNDACIÓN JUAN MARCH. MADRID

**Diseñador, artesano, arquitecto, poeta,** empresario, ensayista y agitador social, así como una de las principales figuras del movimiento Arts and Crafts, esta exposición analiza en profundidad las múltiples facetas de este poliédrico artista. Organizada por la Fundación Juan March y el Museo Nacional de Arte de Cataluña, *William Morris y compañía: El movimiento Arts and Crafts en Gran Bretaña* es una exposición multidisciplinar que reúne 300 importantes piezas de mobiliario, textiles, papeles pintados, joyas, vidrio, cerámica, encuadernaciones, pintura, dibujo, grabado y fotografía de Morris (1834-1896), sus antecesores (de John Ruskin a Augustus Pugin), compañeros (Charles Voysey o Rennie Mackintosh) y descendientes (Frank Lloyd Wright o Josep Puig i Cadafalch). Un completo recorrido temático y cronológico por las principales figuras del movimiento. “Nada de lo que hay en sus paredes se podría entender sin él, pero muy poco tendría sentido si el relato se restringiese únicamente a su figura”, escribían Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo (El Cultural, 13 de octubre). Con obras en su mayoría provenientes de instituciones británicas y muchas de ellas nunca expuestas antes en España, la exposición estará en Madrid abierta al público hasta el 21 de enero y desde el 22 de febrero en Barcelona. Doble oportunidad para no perderse una de las citas artísticas del año.





## 4. Albert Reger-Patzsch. La perspectiva de las cosas

FUNDACIÓN MAPFRE. MADRID

Con más de 180 fotografías y materiales documentales, esta exposición que pudimos ver en la Sala Recoletos de la Fundación Mapfre el pasado verano, fue una de las mayores retrospectivas realizadas hasta la fecha del fotógrafo posiblemente más original del siglo XX, Albert Renger-Patzsch, representante de la Nueva Objetividad alemana. “Al margen de la fotografía más experimental, destacó por las composiciones precisas, la nitidez, la monumentalización del detalle y la valoración de las texturas”, escribía Elena Vozmediano (El Cultural, 30 de junio). Esta revisión, comisariada por Sérgio Mah, abordó parte de su extensa producción desde la década de 1920 hasta la de 1960, mostrando los diversos temas que desarrolló en sus primeros años, como las imágenes de plantas y las que componen su fotolibro/manifiesto *El mundo es bello* (1928), las de su estancia en la zona del Ruhr, con fotografías de arquitecturas y elementos industriales, y su vuelta a la naturaleza tras la Segunda Guerra Mundial.

## 5. Cartografías de lo desconocido

BIBLIOTECA NACIONAL. MADRID

“Cualquier conocimiento o información es susceptible de ser condensado en una representación espacial”, explicaba Elena Vozmediano (El Cultural, 10 de noviembre). “Todo puede ser *mapeado* hoy en día”. Así, esta muestra explora a través de mapas y obras como manuscritos iluminados, incunables, grabados, libros de viaje, tratados astronómicos, fotografías, pinturas, instrumentos científicos –la mayoría, tesoros de la Biblioteca Nacional que vemos por primera vez–, los orígenes y el desarrollo de la representación espacial, a caballo entre la ciencia y el arte. Comisariada por Sandra Sáenz-López y Juan Pimentel, la exposición persigue dos objetivos, el primero, hacer que el espectador se fije más en el mapa y menos en el territorio, y en segundo lugar, ofrecer al visitante un recorrido por algunos de los recursos y los temas más frecuentes en esta historia del conocimiento y de los lugares imaginarios.



## 6. Sumeria y el paradigma moderno

FUNDACIÓN MIRÓ. BARCELONA

Tras los desastres de la Segunda Guerra Mundial algunos artistas volvieron su mirada al arte del pasado, en particular, al de la antigua Sumeria. En esta muestra, patrocinada por la Fundación BBVA, y comisariada por Pedro Azara, la “aportación principal es la de haber elaborado una cartografía de la impronta del arte sumerio en la creación del siglo XX”, en palabras de Jaume Vidal Oliveras (El Cultural, 15 de diciembre). Una selección de quince objetos arqueológicos, procedentes de las principales colecciones europeas, y más de un centenar de documentos junto a sesenta obras contemporáneas reconstruyen el proceso a través del cual estas piezas pasaron a ser apreciadas por creadores como Willem de Kooning, Joan Miró, Willi Baumeister, Henry Moore, Barbara Hepworth o Le Corbusier.

## 7. Francesc Torres. La caja entrópica

MNAC. BARCELONA

**Fruto de dos años de** trabajo en el museo, Francesc Torres, pone en valor los fondos de su colección en esta exposición, reflexionando sobre la historia y la cultura que se expone en estos espacios con obras escogidas por el artista. Su proyecto se desarrolla de una forma aparentemente contradictoria, pues subraya que lo preservado es el resultado de la destrucción, bien por el paso del tiempo, los fenómenos naturales, las guerras, la intolerancia religiosa y antirreligiosa, étnica o política, los planes urbanísticos o la violencia económica.



## 8. Máquinas de vivir

CENTROCENTRO. MADRID

**Es poco frecuente** tratar el tema del flamenco desde el territorio del arte, pero esta muestra lo aborda además de manera ejemplar a partir de tres ideas: “La atención dedicada por la Internacional Situacionista a este colectivo; los diversos proyectos de arquitectura social para alojar a la población gitana entre 1950 y 1980 en diversos países, y por último, la confluencia de los gitanos y su peculiar modo de ser y cantar con las reivindicaciones del último franquismo y de la Transición”, decía José María Parreño (El Cultural, 22 de diciembre).



## 9. Sonia Delaunay. Arte, Diseño y Moda

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. MADRID

**Ha sido la primera** retrospectiva organizada en nuestro país de la artista multidisciplinar Sonia Delaunay, que junto a su marido Robert, creó el simultaneísmo en Francia. Tras los estragos de la Primera Guerra Mundial en Europa, el matrimonio decidió quedarse en Madrid donde ella fundó la prestigiosa Casa Sonia. Según explicaba Rocío de la Villa (El Cultural, 7 de julio), “su comisaria Marta Ruiz del Árbol ha seleccionado pinturas, dibujos, diseños publicitarios, textiles de moda y de decoración, para abordar sus múltiples facetas”.



## 10. Bruce Conner. Es todo cierto

MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

**“Neodadá, psicodélico, surrealizante,** cineasta vanguardista... Como reza el título de la exposición, podría ser todo cierto”, decía Rocío de la Villa (El Cultural, 10 de marzo) a propósito de Bruce Conner, artista inclasificable, en su retrospectiva organizada por el Museo de Arte Moderno de San Francisco que comenzó su itinerancia en el MoMA hasta recalar en Madrid esta primavera. Una selección de pinturas, ensamblajes, filmes experimentales y *found footage*, dibujos, propuestas conceptuales, *collages*, que impactaron por su autenticidad.



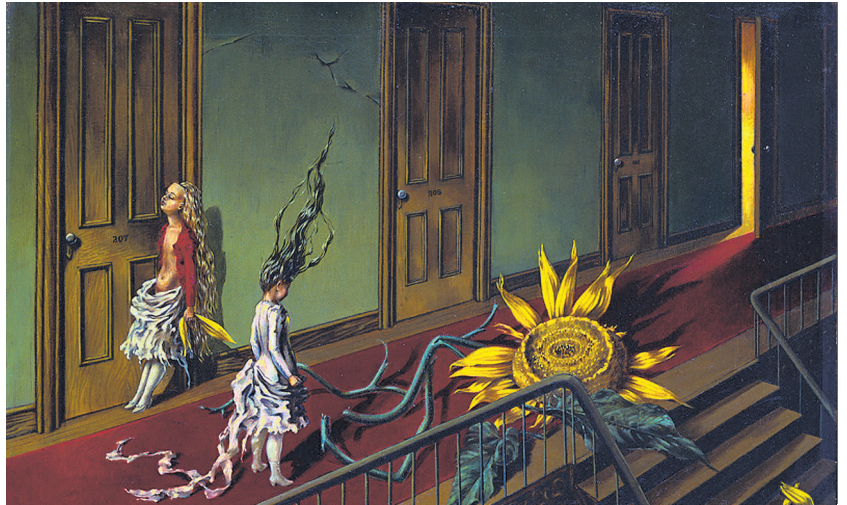
# Tendencias a la vista

**Las listas de mejores** exposiciones, con su aleatoriedad, sus clamorosas ausencias y sus hipérboles, suelen revelar algunas tendencias en el panorama artístico. Este año, el Museo Reina Sofía se lleva la palma con tres exposiciones: William Kentridge –Premio Princesa de Asturias de las Artes–, Bruce Conner y Esther Ferrer, que por fin celebra su Premio Velázquez, recibido en 2014. No figura entre las ganadoras la apuesta más fuerte del museo en 2017, la muestra que conmemoró los 80 años del *Guernica*, ni ninguna del Museo del Prado; sus dos hits no han seducido a los críticos: Hispanic Society of America –trasiego de colecciones– y Fortuny –por la parte del preciosismo y los cascaces–. Combinaron pintura y artes suntuarias las de William Morris y Sonia Delaunay, que junto a *Máquinas de vivir* –arquitectura y flamenco– ponen en candelero las aproximaciones multidisciplinares. Y sacaron partido de manera creativa a las colecciones institucionales un viaje por los mapas fantásticos y fantasiosos de la Biblioteca Nacional, una nueva perspectiva sobre Miró a través del arte sumerio y una sorprendente expedición al almacén del MNAC liderada por Francesc Torres.

**Hay otras tendencias** detectables. Destacar la revisión del reciente pasado artístico en España a través de exposiciones, espacios e iniciativas colectivas, en la que se han coaligado el CAAC con *1975-1992* y *Arte y cultura en torno a 1992*, el CGAC con *[Ex]posiciones críticas 1975-1995*, el IVAM con *Testimonios de la ciudad. Activismos políticos y culturales en la Comunidad Valenciana (1970-2015)*, el CA2M con *Espacio P*, CentroCentro con *La cara oculta de la luna*, el MACBA con *Video|Nou* o la Fundación Suñol con *Galería Vijande*. Y, en un año con pleno femenino en los premios de cultura, el de artes plásticas

para Ángela de la Cruz, el de fotografía para Cristina de Middel y el Velázquez para Concha Jerez, hemos lanzado miradas retrospectivas a las aportaciones de las mujeres artistas, como *Somos plenamente libres. Mujeres artistas y surrealismo* (Museo Picasso Málaga), *En rebeldía. Narraciones femeninas en el mundo árabe* (IVAM) o *Mujeres del silencio y Más allá de los géneros* (MARCO y Auditorio de Galicia). Pero la más sonada en este capítulo ha sido una exposición que, por apenas incluir mujeres, ha sufrido gran vapuleo y ha cancelado su proyectada itinerancia: *Pintura y poesía, la tradición canaria del siglo XX*, en el TEA de Tenerife.

**DESTACARÍA LA REVISIÓN DEL RECIENTE PASADO ARTÍSTICO A TRAVÉS DE EXPOSICIONES, ESPACIOS E INICIATIVAS, EN UN AÑO CON PLENO FEMENINO EN LOS PREMIOS**



DOROTHEA TANNING: PEQUEÑA SERENATA NOCTURNA, 1943, EN LA EXPOSICIÓN SOMOS PLENAMENTE LIBRES DEL MUSEO PICASSO MÁLAGA

**En políticas culturales**, las penurias ya habituales. La externalización de servicios ha provocado huelgas en varios museos; otros siguen sin director, entre ellos el Patio Herreriano y el MARCO, que corre como Arts Santa Mònica hacia el precipicio; nos venden motos como los museos de Roberto Polo en Toledo y Cuenca; llega el fin de disparates como La Conservera en Murcia... Con salud o con algún achaque han cumplido años el Guggenheim, 20, y el Thyssen, 25, y ha nacido el Museo Íbero de Jaén, junto a nuevos espacios privados: Bombas Gens en Valencia, Planta en Balaguer. El procés ha tenido repercusiones también en el arte: Philippe Méaille se lleva el depósito –es lo que tiene este modelo– de obras de Art and Language del MACBA y el Museo de Lleida ha tenido que dejar salir las de Sijena. ¿Arreglará las cosas el diálogo? Nos han dado ejemplo Velázquez y Murillo (Fundación Focus), abriendo el Año Murillo, Toulouse-Lautrec y Picasso (Museo Thyssen), Bacon y Freud (Museo Picasso Málaga) o Juan Gris y María Blanchard (Museo Thyssen Málaga). **ELENA VOZMEDIANO ▲**

# IVAM

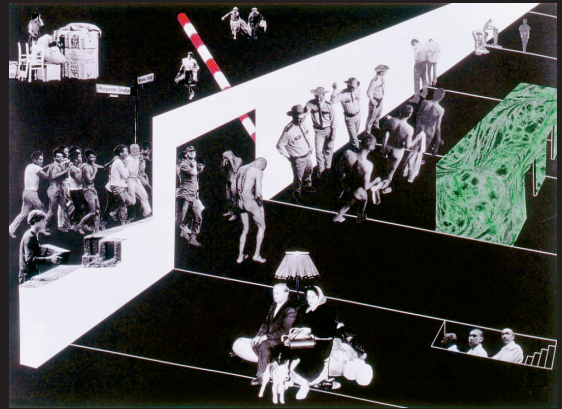
## PLEASE COME BACK

¿el mundo como prisión?

Organizada por el MAXXI-Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma, producida por el IVAM y comisariada por Hou Hanru y Luigia Lonardelli



Hasta 8 abril 2018



## EN REBELDÍA

narraciones femeninas en el mundo árabe

Hasta 28 enero 2018

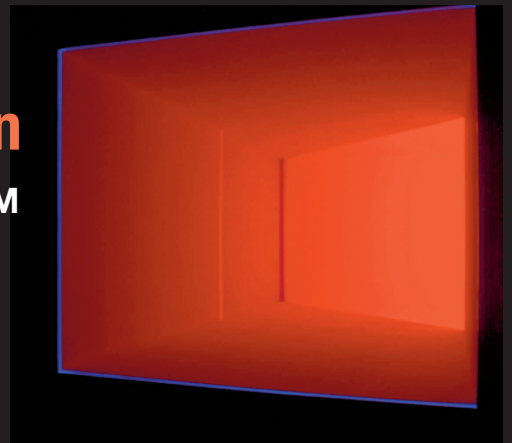
## La eclosión de la abstracción

LÍNEA Y COLOR EN LA COLECCIÓN DEL IVAM

Colabora

Sabadell  
Fundación

Hasta septiembre 2018



[www.ivam.es](http://www.ivam.es)

GENERALITAT VALENCIANA | TOTS A L'AUÀ VEU | IVAM



# Ni una más

**Pútridos individuos** de mano larga como el productor Harvey Weinstein o el editor de *Artforum* Knight Landesman, a quien, para escándalo de todos, la publicación neoyorquina no acaba de condenar con la debida firmeza, se lo tendrán que pensar dos veces. 2017 se recordará como el año en que la voz reivindicativa de la mujer se escuchó más alta y tajante que nunca. Tronó en Washington en el Women's March de enero y reverberó de nuevo con la carta que un nutrido grupo de mujeres profesionales del arte publicó al hilo de la denuncia por abusos de Landesman y que coincidió en el tiempo con la muerte de Linda Nochlin, la teórica estadounidense que hace cuatro décadas se preguntaba "por qué no había habido grandes mujeres artistas". #notsurprised y #metoo han sido etiquetas trepidantes este año. Ni una más, claman con ira.

Inmersa en este ambiente la exposición *Radical Women: Latin American Art, 1960-1985*, organizada por el Hammer Museum de Los Ángeles, recupera un cuarto de siglo de posiciones femeninas a través de una monumental nomina de artistas (más de cien). Comisariada por Cecilia Fajardo-Hill y Andrea Giunta, la muestra, que viajará en 2018 al Brooklyn Museum de Nueva York, donde a buen seguro tendrá más incidencia que en la liberal California, ha de considerarse uno de los mejores proyectos expositivos de este año y el más ambicioso producido hasta la fecha en torno a este asunto, con aportaciones de mujeres muy poco

conocidas que en EE.UU ofrecen un bálsamo ante esa mezcla de incredulidad y bochorno que produce el machismo de Trump y su séquito republicano.

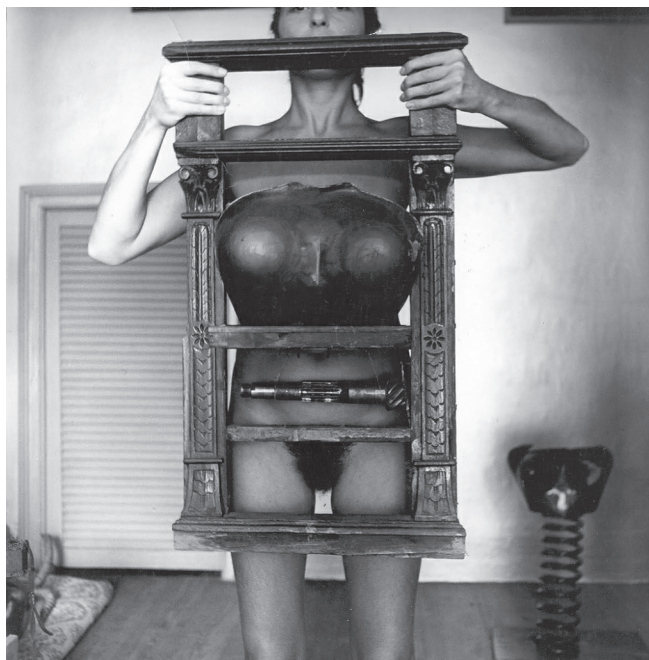
En Europa, una muestra dedicada a la comunidad negra en la Tate Modern,

dos en Estados Unidos a principios de los sesenta, muchos de ellos derivados del acoso del Ku Klux Klan. Así, al igual que *Radical Women*, la muestra de la Tate tiene, tristemente, una pertinencia asombrosa a la luz de comportamientos sistémicos de gobiernos occidentales y actuaciones policiales como la ocurrida en St. Louis.

**En un sentido más** auto-referencial, dirigido al papel de las instituciones y los museos en nuestro tiempo, la exposición colectiva *The Absent Museum*, organizada por WIELS, Bruselas, bajo la firma de su director Dirk Snauwaert, ponía el foco en el rol que habrá de tener el museo de arte contemporáneo que no tiene Bruselas, dejando caer, sutilmente, el dislate que supondrá la llegada de una nueva sucursal del Centro Pompidou a la capital belga.

Y como todo año que acaba en 7, Documenta, Münster y Venecia atrajeron, esta vez con desigual fortuna, a aficionados y profesionales de todo el mundo. Si la cita veneciana,

dirigida por Christine Macel, produjo una sensación de indiferencia —mal síntoma—, la Documenta, con su doble exposición en Atenas y en Kassel y rodeada de la polémica por su supuesto déficit en la caja de la institución, ofreció una agónica pero rotunda llamada a la resistencia con un tipo de producción alejado de los cauces habituales. Gustara o no, Documenta eludió la tibieza que dominó el Proyecto de Escultura de Münster, que, salvo contadas excepciones, se sostenía más por su historia que por su presente. **JAVIER HONTORIA ▲**

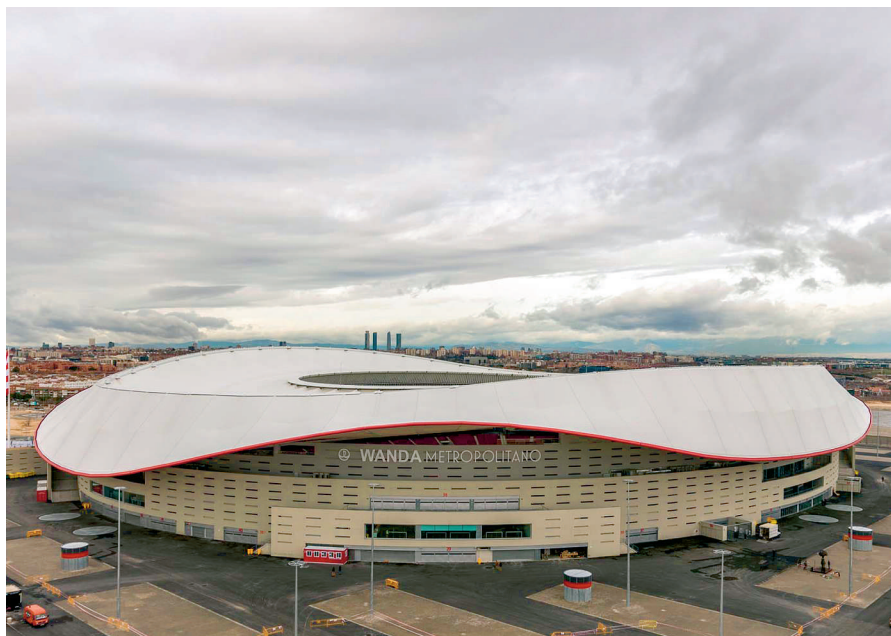


LILIANA MARISCA: DE LA SERIE *LILIANA MARISCA CON SU OBRA*, 1983, EN LA EXPOSICIÓN *RADICAL WOMEN*. HAMMER MUSEUM, LOS ÁNGELES

*Soul of a Nation* —que también se verá en el Brooklyn Museum en 2018—, ha centrado los elogios de la crítica y ha tenido una extraordinaria recepción entre el gran público. Comisariado por Mark Godfrey y Zoe Whitley, el proyecto, integrado por sesenta artistas afroamericanos, tiene su origen en los movimientos sociales produci-

**DOCUMENTA ELUDIÓ LA TIBIEZA QUE DOMINÓ EL PROYECTO DE MÜNSTER, QUE, SALVO CONTADAS EXCEPCIONES, SE SOSTENÍA MÁS POR SU HISTORIA QUE POR SU PRESENTE**

# Construcción de afectos



VISTA EXTERIOR DEL WANDA METROPOLITANO DE CRUZ Y ORTIZ

**Antes edificábamos** para dar cobijo, crear lugares, en resumen: para que sucediesen cosas. El 2017 ha sido, en ese sentido, un año desconcertante, en el que la gestión de la ciudad y el territorio ensaya sus cerrojos en una creciente obsesión por la seguridad. ¿No hay algo contradictorio en construir para que nada ocurra? Más que plazas fuertes, lo que necesitamos es una sociedad más vigorosa a la que puede contribuir, precisamente, la arquitectura.

En esta clave dual, entre la incertidumbre y la empatía, el último curso puede leerse desde sus extremos, jalonados tanto por alumbramientos como por decesos de edificios que ilustran, en perfecta simetría, la mutua dependencia entre arquitectura y afecto social. La sobrevenida desaparición en enero de la

casa Guzmán, de Alejandro de la Sota, se vio replicada en diciembre por la de las viviendas londinenses de Robin Hood Gardens, de Alison y Peter Smithson, con las que comparte su condición de paradigma moderno derrotado por su áspera proyección pública. Espejo de estas heridas, el año se enmarca también entre dos inauguraciones estelares: la de la magistral Filarmónica del Elba, de Herzog y de Meuron, y la más reciente del Louvre de Abu Dhabi, un hipnótico ovni poroso a cargo de Jean Nouvel. El tránsito de Europa a Oriente —escenario también de la apertura de la nueva biblioteca de Qatar, de Rem Koolhaas-OMA— evidencia que el dispendio es ave migratoria, una bonanza cuya volatilidad obliga a investigar vías alternativas de construcción del orgullo cívico.

**En España, pese a la** terminación de edificios de cierta magnitud (el nuevo estadio del Atlético de Madrid, de los sevillanos Cruz y Ortiz, o el Auditorio de Plasencia, de unos cada vez más internacionales selgascano), la producción postcrisis parece haber cristalizado en acciones de pequeña escala que enfatizan, precisamente, la conexión emocional. Es el caso de la biblioteca recién finalizada por Murado y Elvira en Baiona, una intervención en un cuerpo histórico cuya calidez encuentra correlato material en el ajustado volumen escolar en madera ejecutado por los mallorquines TED'A en Orsonnens (Suiza). Los FAD aunaron lo rotundo y lo frágil al premiar dos edificios madrileños separados por menos de 1 km: al monumental Museo de Colecciones Reales, de Mansilla y Tuñón, se sumó una mesurada rehabilitación de viviendas junto a la Puerta del Sol, a cargo de Acebo y Alonso, apoyada sin paternalismos en las texturas de una arquitectura anónima. Esta vía se sublima en la última realización del flamante Premio Nacional de Arquitectura, Elías Torres y José Antonio Martínez Lapeña: la intervención en la Casa Vicens, de Antoni Gaudí, sensual antítesis de la fatigosa austeridad estética siempre asociada al patrimonio remozado.

El aterrizaje de nombres ilustres ha marcado también el ejercicio: Norman Foster (quien concluyó sedes para Apple y Bloomberg) abrió su Fundación en el centro de Madrid; David Chipperfield anunció la propia en Galicia; y Renzo Piano (con Luis Vidal) inauguró el Centro Botín en Santander. Esfuerzos dispares que, sumados a reconocimientos planetarios de figuras locales (el Pritzker para los catalanes RCR y el Praemium Imperiale a Rafael Moneo) harían pensar en un renovado panorama alcista sustentado, contra las apariencias, en acciones menos impactantes que sensibles.

**INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO ▲**

**PESE A LA TERMINACIÓN DE EDIFICIOS DE CIERTA MAGNITUD LA PRODUCCIÓN POSTCRISIS PARECE HABER CRISTALIZADO EN ACCIONES DE PEQUEÑA ESCALA QUE ENFATIZAN LA CONEXIÓN EMOCIONAL**

# Tiempo de comedia

La cosecha teatral ha dado un amplio número de comedias. Dominó *La ternura*, el desternillante cóctel shakesperiano de Sanzol. También reímos sin complejos con *La autora de Las meninas*, *Smoking Room*, *Un tercer lugar...* Con Mayorga, Rigola, Mamet y Chirbes nos pusimos más serios.



LUIS CASTILLA

## 1. La ternura

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL. TEATRO DE LA ABADÍA

El proyecto del Teatro de la Ciudad ha significado un paréntesis en el recorrido autobiográfico que ha hecho Sanzol en los últimos años, jalonado por dos emocionantes montajes: *La calma mágica*, que escribió tras la muerte de su padre, y *La respiración*, con la que purgó la aflicción por la ruptura con su pareja. Dentro de esta iniciativa, alumbró primero una versión de *Edipo rey*, y ya este año, saltó a un registro más lúdico, hilvanando las comedias shakesperianas. Su collage duraba dos horas que se pasaban volando, entre carcajada y carcajada. Y demostraba un profundo estudio previo de la obra del bardo inglés. Sanzol ensamblaba con maestría *Noche de reyes*, *Como gustéis*, *Sueño de una noche de verano*, *La tempestad...* Sobre ese 'material original' insertaba sus perlas castizas, salidas de su inagotable chistera. *Chapeau!*



DAVID RUANO

## 2. La autora de Las meninas

AUTOR Y DIRECTOR: E. CABALLERO

TEATRO VALLE-INCLÁN

La nueva política despertó alguna ilusión en Ernesto Caballero. Creía que la cultura tendría más opciones de colocarse en un lugar preferente de la agenda política. Pronto se dio cuenta de que su esperanza era vana. La desilusión la destiló en *La autora de Las meninas*, texto desternillante, con mucha mordiente irónica contra las ideas de bombero de los paladines de la cosa pública y los egos inflamados de los artistas. Para escenificar su distopía satírica contó con una valiosa aliada: Carmen Machi despliega una variedad de registros interpretativos brutal.



SERGIO PARRA

### 3. Un tercer lugar

**AUTORA Y DIRECTORA: DENISE DESPEYROUX**

**TEATRO ESPAÑOL**

**Denise Despeyroux sigue** afianzando un curso dramático tan original como profundo, tan cómico como trágico. Nos maravilló con una genialidad como *Carne viva* en La pensión de las pulgas. Ahora ya se ha asentado en los grandes teatros públicos. La última muestra de su talento para elucidar las cuitas existenciales de ‘homo contemporaneus’ es *El tercer lugar*, donde resuenan ecos de Cortázar, Woody Allen y ¡Sócrates!

### 5. Smoking Room

**AUTOR: JULIO WALLOVITZ/ROGER GUAL**

**DIRECTOR: ROGER GUAL. TEATRO KAMIKAZE**

**Pasar de la gran pantalla** a la escena esta historia de ejecutivos pugnando por su cuota de poder fue un gran acierto de los ‘kamikazes’. *Smoking Room* es una parábola sobre la ambición y la cobardía, cercana a *Glengarry Glen Ross* de Mamet. Una constelación de ejecutivos de medio pelo se enzarzan en diálogos trepidantes, plagados de tacos y testosterona. Su batalla carece de sentido: alguien, más arriba, tiene marcados ya sus destinos.



GERALDINE LECOUTRE



### 4. Yllana 25

**AUTOR Y DIRECTOR: YLLANA. TEATROS DEL CANAL**

**No es nada sencillo** sobrevivir 25 años en el panorama escénico español, tan volátil, tan hostil a la estabilidad. Pero Marcos Ottone, Juan Ramos, Joe O’Curreen, Fidel Fernández y David Ottone lo han conseguido. Y lo celebraron por todo lo alto con un repaso de su carcajeante trayectoria. En *Yllana 25* confeccionaron un *greatest hits* que incluía sus gags y escenas más queridas y jaleadas por sus incondicionales. Fue un chute contra cualquier atisbo de depresión.

### 6. Blackbird

**AUTOR: DAVID HARROWER/J.M. MORA**

**DIRECTORA: CARLOTA FERRER. TEATRO KAMIKAZE**

**La obra de Harrower** causó sensación en 2005 en el Festival de Edimburgo, dirigida por Peter Stein. El prolífico tándem Carlota Ferrer/José Manuel Mora la retomó con toda su perturbadora veracidad emocional. Una y Ray se reencuentran años después de su turbulenta relación, que remite a la de Lolita y Humbert Humbert. En su conversación reviven dolores y tabúes. Irene Escolar y José Luis Torrijos, magistrales.



VANESSA RABADE

### 7. Heartbreak Hotel

**AUTOR: CHEJOV/RIGOLA**

**DIRECTOR: RIGOLA. TEMPORADA ALTA**

**Dice Rigola que** ha tenido que vivir casi 50 años para para atreverse con Chejov. Lo hizo primero con *Ivanov* y después, más destiladamente, con *Vania*. En su síntesis, servida en una caja para 60 espectadores en Temporada Alta y el Canal, cupieron todos los matices del subtexto chejoviano. La lucidez encubre tormentas.

### 8. El cartógrafo

**AUTOR Y DIRECTOR: JUAN MAYORGA**

**NAVES DEL ESPAÑOL**

**Mayorga le ha cogido** el gusto a dirigir. Lo demuestra que se remangara de nuevo con un texto suyo: *El cartógrafo*, en el que nos adentraba en el gueto de Varsovia, con una puesta en escena tan simbólica y austera como un mapa. Superponiendo planos temporales, evocaba (no representaba) aquel abyecto capítulo y, de paso, mandaba una advertencia en estos tiempos revueltos.

### 9. Oleanna

**AUTOR: D. MAMET DIRECTOR: L. LUQUE**

**TEATRO BELLAS ARTES**

**Reveladora producción** de la pieza del visceral David Mamet. Pudimos verla antes de la polvareda levantada por el caso Weinstein. Aquí es un prestigioso profesor el que aprovecha su posición para galantear con una de sus alumnas. Lo que parece un caso de manual de abuso se va tornando en algo todavía más oscuro y maquiavélico. Mamet cambia el prisma sutil pero abruptamente.

### 10. En la orilla

**AUTOR: R. CHIRBES**

**DIRECTOR: ADOLFO FERNÁNDEZ**

**TEATRO PRINCIPAL DE ALICANTE**

**Poner en escena** *En la orilla* parecía un empeño inviable. Sobre todo por su gran cantidad de pasajes reflexivos, que se desarrollan en el fuego interno de los personajes. Pero Adolfo Fernández consiguió extraer pulso dramático a la novela de Chirbes y explotó sus rotundas imágenes del desmadre económico español.



JAIMÉ VILLANUEVA

# Muchas ganas de reír

MOMENTO DE *EL SERMÓN DEL BUFÓN*, DE BOADELLA, UNO DE LOS MAESTROS DE LA COMEDIA SATÍRICA

**La comedia** contemporánea ha sido la protagonista de este año que acaba, pues de las diez mejores obras seleccionadas por El Cultural, cinco son comedias de humor escritas por autores de nuestro tiempo. Como es sabido, el género es el carburante de la cartelera, pero lo llamativo es que salte de los teatros comerciales a los teatros públicos, siempre más proclives a las comuniones litúrgicas del drama y la tragedia. ¿Qué está ocurriendo en los teatros institucionales para que así sea? ¿Es que tiene la gente más ganas de reír? Y, sobre todo, ¿de qué se ríe la gente?

Desde hace años se detecta una tendencia en los escenarios: el autor ha recuperado protagonismo y su vuelta ha propiciado una multiplicación de géneros y subgéneros dramáticos que hacen mucho más variada y atractiva la cartelera. Es indudable que los teatros públicos con sus políticas de estímulo a la dramaturgia contemporánea, especialmente el Centro Dramático Nacional, continúan siendo el campo de prueba y ensayo para nuevos y viejos autores. Y estos se interesan por el humor y por un tipo de comedia que en cierta medida se sale del molde clásico por sus formas híbridas, tragicómicas, lí-

ricas, con evidentes influencias del cine y la televisión. También hay un cambio de actitud de los autores en relación con el público: si antes leíamos declaraciones de dramaturgos que mostraban una asombrosa indiferencia por el espectador, el autor de hoy tienen una declarada voluntad de comunicarse con él y sabe que la comedia es su género predilecto.

Actualmente hay un interesante cruce de promociones de autores que practican la comedia: conviven autores consagrados (Boadella, Alonso de Santos) con los que comenzaron a estrenar en la década de los 80 y 90 del siglo pasado (Cballero, Del Moral, Pedrero, Galcerán,

**HAY UN CAMBIO DE ACTITUD DEL AUTOR HACIA EL PÚBLICO: SI ANTES MOSTRABA SU INDIFERENCIA HACIA ÉL, HOY TIENE UNA DECLARADA VOLUNTAD DE COMUNICARSE CON EL ESPECTADOR**

Juan Carlos Rubio, Álamo...), y promociones más jóvenes (Sanzol, Carolina África, Despeyroux, Ignasi Vidal, Secun de la Rosa, Casanovas, Álvaro Tato, Jordi Vallejo...). Tocan temas universales —el amor, la familia, el sexo, la amistad, el mismo teatro...—, pero la comedia no puede desvincularse de la actualidad: la batalla hombres-mujeres (*La ternura*, en La Abadía), el camelo del arte contemporáneo (*La autora de Las meninas*, Teatro Valle-Inclán), el valor del dinero en nuestra sociedad (*El test*, Alcázar-Cofidis), los intereses personales frente al bien común (*Smoking Room*, Pavón-Kamikaze), la falta de entendimiento de la pareja (*Un tercer lugar*, Español), los procesos de selección de personal (*Idiota*, Pavón-Kamikaze), la discriminación sexual (*Los años rápidos*, Teatro del Barrio)... La comedia retrata los vicios de los hombres, es terrenal frente a la tragedia, más próxima al mundo de los dioses. Hoy nuestra sociedad es más descreída y atea que antaño y quizá eso también explique que prefiera la risa.

**2017 ha sido** también un año de grandes musicales, el género que más espectadores atrae: *Billy Elliot*, *La familia Addams* y *El guardaespaldas* han cosechado críticas extraordinarias. Y también en este año han dado que hablar los teatros públicos madrileños, inevitablemente proclives a satisfacer ante todo el gusto de sus directores, en torno a los cuales se crean las habituales camarillas de aplauso, loa, toma y daca. Matadero sorprendió con los peores datos de asistencia de su historia, poco más de mil espectadores en cinco meses de actividad. El Español se ha dedicado a ensalzar la ideología feminista y los Teatros del Canal a sostener las relaciones internacionales de uno de sus directores a través de una programación más propia del Festival de Otoño con títulos que permanecen en cartel a lo sumo tres días. Con la dimisión de Àlex Rigola se suprimió una dirección (de las dos que se crearon) en los Teatros del Canal y ahora sale mucho más barato a los contribuyentes. **LIZ PERALES ▲**

# Trifonov, exactitud y expansión al piano

El futuro del pianista ruso Daniil Trifonov apunta a glorioso. Este año lo hemos degustado con frecuencia en España, citado por la OCNE y La Filarmónica. Nuestros críticos también destacan el 20 aniversario del Cuarteto Casals, la batuta 'cantante' de Thielemann, el excelso *Billy Budd* del Teatro Real y la inmersión de Leticia Moreno en Piazzolla.



DARÍO AGOSTA

## Daniil Trifonov

VARIOS CONCIERTOS Y RECITALES. DOS DISCOS CON DG

**Este pianista ruso** (Nizhny, Novgorod, 1991) es un artista original, imaginativo, de insólitas propuestas. Posee un sentido especial de la construcción de la frase, una diferenciación de ataques y un criterio musical de altura. Dedos ágiles los suyos, seguros y precisos, capacidad para acentuar con firmeza y exactitud y de expansionarse en súbitos arrebatos. Su sonido, que aún ha de madurar, tiene carne y densidad, en espera del peso que dan los años y la posibilidad de concentrarse en mayor medida. Esta temporada ha visitado mucho nuestro país. Su recital para La Filarmónica, su actuación con la Nacional (*Burleske* de Strauss), su colaboración con la Staatskapelle de Dresde y Thielemann (Ravel), sus conciertos en la periferia y sus recientes CDs para DG (*Evocaciones chopinianas*, *La trucha* de Schubert) dan cuenta de su relevancia.



IGOR CAT

## Cuarteto Casals

INTEGRAL DE BEETHOVEN. 20 ANIVERSARIO

**Llevan tiempo** asentados en uno de los puestos más elevados en el panorama camerístico europeo, que ya es decir. Se han aupado a esa cumbre combinando talento y un esfuerzo sostenido durante años. Este 2017 han celebrado el 20 aniversario de su nacimiento. Su alianza empezó a gestarse en las fértiles aulas de la Escuela Reina Sofía. Y cuajó. Se convirtieron en uno de los cuartetos profesionales pioneros de la eclosión de este tipo de ensemble que vendría después. Fueron creciendo cada temporada, ganando progresivamente prestigio, sintonía y madurez. Abel Tomàs (violín), Vera Martínez (violín), Jonathan Brown (viola) y Arnau Tomàs (violonchelo) se enfrentaron para celebrarlo a un desafío mayúsculo: interpretar la integral de cuartetos de Beethoven. Lo solventaron (en Madrid, Vilabertrán y Barcelona) con una maestría plena de matices.

# ESCENARIOS

Música



MATHIAS CREUTZIGER

## Christian Thielemann

STAATSKAPELLE DE DRESDE. IBERMÚSICA

**Nos ha visitado** varias veces en los últimos años gracias a Ibermúsica y nos ha dado numerosas pruebas de sus valores, usualmente en el podio de la orquesta de la que es titular, la fabulosa Staatskapelle de Dresde. Es un músico curioso y convincente, que revela un talento musical poco común. Canta con naturalidad, a lo que se presta agradecida su magnífica centuria. Los dos conciertos de mayo de este año, con obras de la enjundia de *Pelleas und Melisande* de Schönberg y la *Sinfonía Alpina* de Strauss quedarán para la historia de la filarmonía madrileña.

## Billy Budd

TEATRO REAL. BRITTEN/DEBORAH WARNER/IVOR BOLTON

**Fascinante el periplo** en el que nos embarcó Joan Matabosch este año. Todo funcionó excelsamente en el montaje de la ópera de Britten, compuesta a partir de la novela de Melville. Fue, por cierto, la primera vez que se escenificaba en Madrid. La puesta en escena de Deborah Warner, con profusión de cabos y velamen, era de un realismo austero e hipnótico. Ivor Bolton, desde el podio, exprimió la riqueza tímbrica y la magistral orquestación de la partitura, una síntesis perfecta entre modernidad y clasicismo. De fondo, el conflicto eterno que enfrenta al bien y el mal.



JAVIER DEL REAL

## Leticia Moreno

PIAZZOLLA. DEUTSCHE GRAMMOPHON

**Artista cálida**, esta violinista madrileña (1985) ha ido perfeccionando poco a poco su técnica con maestros como Bron, Vengerov y Rostropovich. Este disco monográfico de Astor Piazzolla, que incluye las famosas *Cuatro estaciones de Buenos Aires*, es modélico. La comprensión profunda que evidencia Leticia Moreno de los pentagramas del creador argentino le da pie para solventar cualquier dificultad técnica y para dejarse mecer por los aires de danza, entregarse al disfrute del fraseo más efusivo y aplicar, sobre el ritmo implacable, un empleo ejemplar del *rubato*.



## JAZZ

## Moisés P. Sánchez

**Hace ya años** que el talento de nuestro jazz no tiene bridas ni fronteras. Este año, sin ir más lejos, tenemos claros testimonios en el quehacer discográfico del saxofonista Perico Sambeat (*Plays Frank Zappa*) y Guillermo McGill (*Es hora de caminar*). No obstante, ahora que cerramos capítulo, en el recuerdo más sublimado hoy lo que nos queda es la colosal revisión jazzística de *La consagración de la primavera* de Igor Stravinski que realizó el Moisés P. Sánchez Ensemble en un único concierto el pasado mes de marzo en el Festival de Arte Sacro en los Teatros del Canal; por los intérpretes convocados, por sus complejas orquestaciones y por sus audaces arreglos, sólo al alcance de músicos y creadores privilegiados. Una obra mayor, total, que jamás podremos olvidar.

## FLAMENCO

## Carmen Linares

**Carmen Linares es la** gran maestra del canto de nuestra época y una referencia viva para las más jóvenes generaciones, que ven en ella un molde para perfilar su futuro. Su espléndida obra *Verso a verso. Carmen Linares canta a Miguel Hernández* muestra una lúcida capacidad para abrir nuevos caminos de expresión musical y un renovado talento con el fin de elaborar un trabajo de altísima calidad artística, por un lado, y, por otro, apasionado y luminoso en el que ha llevado los versos del poeta de Orihuela a una impensable y vigorosa dimensión flamenca. El disco libro es un paradigma de trabajo tan exquisito como categórico, donde Carmen Linares vuelve a descubrirnos que es posible unir la mejor poesía y el más cálido flamenco en un abrazo común y sonoro.

# Ópera y política: tenso maridaje

**Este año ha traído** una buena cosecha de acontecimientos musicales. En el plano lírico se lleva una de las palmas la poderosa y humanísima producción de *Billy Budd* de Britten, de gran belleza estética. Un gran triunfo de la regista Deborah Warner y del director titular del Real Ivor Bolton. Apostando por lo nuevo, el coliseo madrileño, embarcado ya en su falso 200 aniversario, estrenó la radical *La ciudad de las mentiras* de Elena Mendoza y, en el Canal, nos dejó entrever el turbulento e inquietante universo de Camus a través del prisma musical de Fabián Panisello y la base literaria de Juan Lucas.

En el Liceo mantienen una programación menos rompedora pero han conseguido, aparte de resituar y mejorar los aspectos financieros, un equilibrio muy loable y unas prestaciones wagnerianas de excelente nivel de la mano del meticuloso y sólido Josep Pons, con un final del *Anillo* muy notable y un *Tristán* en el que ha brillado la soprano Irene Theorin. Pese al anuncio de títulos de buena encarnadura y algunas novedades que dieron sus frutos al inicio de esta temporada, con Plá-

cido Domingo como improbable Posa del *Don Carlo* verdiano, las aguas corren turbias en el Palau de les Arts tras la dimisión de Davide Livermore. Los responsables culturales de la Comunidad Valenciana parece que se han hecho un lío y no saben muy bien qué hacer con el teatro. Esperemos que se reaccione a tiempo.

La vertiente operística tuvo su sitio también, además de en las modestas apuestas de las distintas autonomías, en la programación de la Orquesta Nacional con la impresionante recreación de la monumental y expresionista *Elektra* de Strauss, que Afkham supo modelar con pericia. El joven y arrebatado Krzysztof Urbanski

sacó chispas del *Concierto para orquesta* de Lutoslawski y Afkham volvió a acertar en su traducción del *Pelleas und Melisande* de Schönberg. La Orcam, siempre amiga de abrir caminos, ofreció algunas nuevas composiciones actuales (Durán, Amy) y siguió ampliando el gran repertorio (2ª de Mahler, 3ª y 9ª de Bruckner, *Cantata de Navidad* de Honegger, *David de penitente* de Mozart...).

Por su parte, el incansable CNDM alumbró alguna que otra joya (*Sekva morale e spirituale* de Monteverdi), mantuvo enhiesto el pabellón del oratorio barroco, deslumbró con la selección de canciones inglesas del XVII-XVIII, con El Jardín de Voces de Les Arts Florissants, y se esforzó en mantener viva la llama de la nueva creación con decenas de encargos. Destacó la figura de Jesús Torres, compositor residente. No hay que olvidarse de los recitales de lied del Teatro de la Zarzuela, que han acogido algunas actuaciones de excepción, como la del barítono Gerhaher (Schumann). Y, dentro del ciclo bianual Sólo Música, la interpretación, de una sola tacada, de nueve novenas sinfonías –*Nueve Novenas*– con Víctor Pablo Pérez en el papel de gran artífice al frente de las cinco principales orquestas madrileñas.

**PODEROSO Y HUMANÍSIMO FUE EL MONTAJE DE BILLY BUDD EN EL REAL. EL LICEO VA SANEANDO SUS CUENTAS. Y EN EL PALAU LOS POLÍTICOS NO SABEN QUÉ HACER CON EL TEATRO**

PLÁCIDO DOMINGO (DCHA.) EN UN ENSAYO DEL *DON CARLO* DEL PALAU DE LES ARTS



MIGUEL LORENZO

**Ibermúsica** estuvo dominada por la Staatskapelle de Dresde de Thielemann en dos conciertos inolvidables, como lo fueron también los de la Sinfónica de Londres con Haitink y el recital de Kissin. Otro gran pianista, a veces esquivo, como Kristian Zimerman, ha acudido a la llamada de la febril Fundación Excelentia. Aunque nos quedamos con la actuación de Achúcarro con la OCNE tocando de una sentada los dos *Conciertos* de Ravel. La RTVE mantiene su buena forma al mando de Gómez Martínez, aunque, por imperativo categórico, ha tenido que trasladar sus reales a San Lorenzo de El Escorial y Pozuelo. **ARTURO REVERTER ▲**

C

# Realidad, fantasía... y *selfies*

Una historia sincera como *Verano 1993*, el juego espacio-temporal de Vigalondo en *Colossal*, el ejercicio de estilo de Víctor García León con *Selfie*, la realidad manipulada de *El autor* y el retrato generacional de Gustavo Salmerón son, para nuestros críticos, los trabajos españoles que han marcado el año.

## 1. Verano 1993

CARLA SIMÓN

Ha sido una de las grandes sorpresas del año. Mejor Opera Prima en la Berlinale, El Cultural anticiparía su éxito con una impactante portada con motivo del Festival de Cine de Málaga, certamen en el que consiguió su máximo reconocimiento. Desde entonces no ha dejado de triunfar esta historia rodada en catalán y basada en hechos autobiográficos de su directora Carla Simón. Porque este relato cumple varios requisitos: memoria personal, trauma existencial y reconstrucción de uno mismo. El cine entendido como el tapiz desde el que investigar y tomar conciencia de tu propia historia, de lo que aconteció y experimentó una niña de seis años cuando su madre desapareció víctima de un virus —los padres de la cineasta murieron a causa del VIH cuando alrededor del sida había prejuicio y desconocimiento— y se enfrentó a una nueva realidad acogida en adopción por sus tíos. Los fantasmas de *Cría cuervos* y de *El espíritu de la colmena*, el pulso de Lucrecia Martel o Mia Hansen-Love se manifiestan en sus imágenes como si fuera una solución de perfumes delicados. La película sobrecoge mientras se abre a la dulzura y la sensualidad.



N

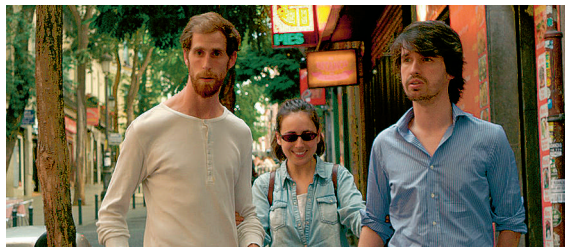
E



## 2. Colossal

NACHO VIGALONDO

**Entre el fantástico** y el cine de autor, Nacho Vigalondo ha construido una filmografía muy personal que arranca con sus famosos cortos para debutar en el largo con *Los cronocrímenes* (2007). Si ésta era una vuelta de tuerca al eterno tema de la permanencia de la pasión y el deseo en la pareja, *Colossal*, rodada en Estados Unidos con Anne Hathaway como protagonista, trata sobre la dificultad de mantener el control sobre nuestra propia vida. Hathaway interpreta a una periodista en paro que acaba de separarse de su pareja y que abandona su *loft* neoyorquino para volver a su pueblo. Allí renovará su amistad con un amigo del colegio (Jason Sudeikis) y hará un descubrimiento espectacular: si se coloca en una zona concreta de un parque de la localidad se produce una conexión entre ella y un monstruo estilo Godzilla que aparece en Seúl...



## 3. Selfie

VÍCTOR GARCÍA LEÓN

**A Bosco**, hijo consentido de un ministro, la vida acaba de darle un revolcón. Cuando su padre es detenido por corrupto, su plácida existencia de niño pijo se empieza a desmoronar: el lujoso chalet familiar de La Moraleja es embargado y se queda en la calle, su novia le abandona sin explicaciones, su hermana se marcha a Nueva York y su madre no quiere asumir ninguna responsabilidad de manutención con él. Cual Lazarillo de Tormes moderno, Bosco (Santiago Alverú) recurre a la picaresca y el engaño para poder sobrevivir. Rodada como un falso documental, ya que Bosco está protagonizando un reportaje televisivo cuando le asalta la desgracia, hace gala de un humor extremo que no tiene miedo de incomodar al espectador.



## No deja de ser curioso

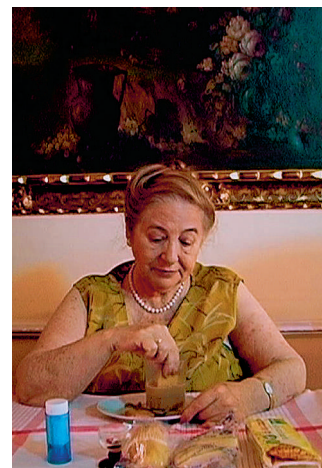
cómo Martín Cuenca ha realizado su mejor película siguiendo los consejos que da en el propio filme un tiránico profesor de escritura creativa (Antonio de la Torre), o sea, “hablar de lo que conoce”. Basada en una novela de Javier Cercas, *El móvil*, Javier Gutiérrez interpreta a un personaje quintaesencialmente español: el envidioso. Es decir, si hay un “malvado” que pertenece por derecho propio al paisaje patrio es ese mezquino rabiosillo al que da vida con gracia y fuerza. Siguiendo esa idea de “captar la realidad”, la manipula con tal de hacerla más atractiva para sus propósitos. Comienza así un juego entre ficción y no ficción en la que el desdichado autor se cree rey y acaba como un paria.

## 4. El autor

M. MARTÍN CUENCA

## 5. Muchos hijos, un mono y un castillo

GUSTAVO SALMERÓN



**Presentada** en San Sebastián, la película de Salmerón se convirtió en la gran sorpresa del certamen con una propuesta en apariencia modesta pero que está recorrida de forma subterránea por la propia evolución de España en los últimos cien años. Hay en *Muchos hijos, un mono y un castillo*, ecos de *El desencanto* (1976), la película de Jaime Chávarri sobre los Panero. A primera vista lo más sorprendente del filme es que sea un documental y al mismo tiempo una comedia, una combinación peculiar en nuestro cine. Más allá de la cuestión de género, es fácil detectar la huella del maestro Berlanga, que tan bien supo ahondar en nuestras contradicciones y miserias sin caer en caricaturas ni perder de vista la dimensión humana, y por tanto cómica, de todo drama. El resultado es un retrato de una generación que está a punto de desaparecer.

# Europa gana la batalla

Uno de los hitos del cine rumano, *Sieranevada*, de Cristi Puiu, ha contribuido a que este año hubiera una gran cosecha internacional. Kaurismäki, Lonergan, Maren Ade y Nolan dejan el listón muy alto para 2018.



## 1. Sieranevada

CRISTI PUIU

**Cualquier lectura** de *Sieranevada* está condenada al déficit interpretativo. Son tantas las capas de significados que va sumando en su desarrollo que cada visionado ofrecerá probablemente una película bien distinta a como la recordábamos. El espacio en el que se mueve Cristi Puiu es mínimo, pero la amplitud de la mirada es inabarcable. Puertas que se abren y cierran a un lado y otro de la pantalla, personas que entran y salen de cuadro, cambios de posición de cámara que parecen antinaturales pero que aparentan estar en el único sitio posible para el propósito de la escena... El director rumano convierte el sentimiento claustrofóbico en un relato psicológico de la existencia cotidiana y sus absurdos, llevando lo terrenal casi a una dimensión fantasmal, abstracta. Y así, la escritura visual de la película se revela inseparable de la precisión de los diálogos.



## 2. El otro lado de la esperanza

AKI KAURISMÄKI

**Reinvención** y necesidad de resurgir cuando todo está perdido. Estas son las claves de la película del director finlandés. El sentido de justicia, de decencia y de fraternidad prevalecen sobre un sistema frío y sin escrúpulos. Kaurismäki nunca falla. Su disfraz bressoniano y su espíritu ozuniano siguen dotando de un relieve casi inadvertido al minimalismo de su universo.



## 3. Manchester frente al mar

KENNETH LONERGAN

**Una película** triste sobre una persona que sabe que no tiene futuro en confrontación con un joven radiante que a pesar de su orfandad entra con ímpetu en la juventud. El filme de Lonergan habla con tristeza y desgarramiento de los sueños rotos y de la fragilidad de la existencia. Destacar la elaborada construcción de personajes y la grandiosa actuación de Casey Affleck.



## 4. Toni Erdmann

MAREN ADE

**Declaraba** a El Cultural la directora alemana Maren Ade que el cine alemán “puede llegar a ser gracioso”. Ha sido sin duda una de las películas europeas más conmovedoras. Quedó claro que mucho de lo que resulta hilarante en el filme surge de la tragedia o de la desesperación del personaje (interpretado por un genial Peter Simonischek). Ade demuestra con su inteligente propuesta que el humor puede surgir a veces del dolor.



## 5. Dunkerque

CHRISTOPHER NOLAN

**El director británico** se acerca a este episodio de la II Guerra Mundial, provocado por el acoso de las tropas alemanas en la localidad francesa, de un modo más íntimo que totalizador, indagando en la historia de supervivencia de los soldados y no tanto en la toma de decisiones épicas. Quien vaya a ver la película buscando batallas y planos de guerra al uso quedará decepcionado. Los hay, pero Nolan consigue sublimarlos.

# Un ecosistema mutante

**Año convulso** para el cine y sus ecosistemas. Este año ha venido a decirnos que el cine, o lo que queda de lo que se entendía por cine, está más vivo (porque muta) que nunca. No solo en la dimensión global. La convulsión también se ha dejado sentir a escala nacional. Mientras el público masivo sigue la corriente de Telecinco Cinema (sus cuatro películas estrenadas lideran el top 10, donde Alex de la Iglesia se cuele con dos trabajos: *El bar* y *Perfectos desconocidos*), los premios institucionales y los aplausos de la crítica celebran las expresiones autorales que realmente nos han conmovido.

La suma de espectadores de las cinco películas mejor valoradas por la crítica (225.000) no llega al 3% de los espectadores acumulados por las cinco más taquilleras (8.275.500). El dato alberga sus trampas, como poner en relación dos entornos casi nunca confluyentes como son el cine diseñado para los grandes públicos (y toda la maquinaria industrial a sus espaldas) y el cine propulsado por ambiciones autorales (cada vez con más dificultades para aspirar a una digna distribución), pero también debería despertar algunas reflexiones. Por ejemplo: ¿cuál de estos cines necesita más protección?, ¿tanta distancia entre ellos no debilita el mercado y empobrece la diversidad? El espectro de la franja media, que se mueve entre los cien mil y el medio millón de espectadores (del 11 al 25 en el ranking), lo ocupan sobre todo cineastas de merecido prestigio y respetable trayectoria como

Manuel Martín Cuencia (*El autor*), Isabel Coixet (*La librería*), Paco Plaza (*Verónica*), Agustín Díaz Yáñez (*Oro*) o Pablo Berger (*Abracadabra*), quienes han ofrecido todos ellos propuestas bien estimulantes este año.

Con los 160.000 espectadores que ha congregado de momento la debutante



BELÉN RUEDA EN *PERFECTOS DESCONOCIDOS*

**POCO SE LE PUEDE REPROCHAR ESTE AÑO A LA VALENTÍA DE CINEASTAS COMO FERNANDO FRANCO, PEDRO AGUILERA, CARLO PADIAL, AITOR ARREGUI Y JON GARAÑO**

Carla Simón, la película *Verano 1993*—uno de los grandes fenómenos de 2017, como así lo celebran nuestros críticos— se ha colado en esa franja sin proponérselo. Poco se le puede reprochar este año a la valentía y vigor de un cine que ha dado cabida además a trabajos tan relevantes como *La vida y nada más* (Antonio Méndez Esparza), *Mimosas* (Oliver Laxe), *Morir* (Fernando Franco), *Fe de etarras* (Borja Cobeaga), *Demonios tus ojos* (Pedro Aguilera), *Handia* (Aitor Arregui y Jon Garaño), *No sé decir adiós* (Lino Escalera), *Julia Ist* (Elena Martín), *Pielés* (Eduardo Casanova) o *Algo muy gordo* (Carlo Padial), pues cualquiera de ellas merecería un puesto destacado en las preferencias de la crítica.

**La cosecha internacional** nos ha deparado filmes tan apabullantes como *Sieranevada* (Cristi Puiu) y *Dunkerque* (Christopher Nolan), modelos opuestos de dos producciones que llegaron a las salas el mismo día. Por un lado, la hiperrealista disección social del rumano; por el otro, la espectacularización sensorial de la acción bélica histórica. Aki Kaurismäki (*El otro lado de la esperanza*) y Maren Ade (*Toni Erdmann*) colocaron también los naufragios europeos en el centro de sus discursos cómicos con resultados sobresalientes. Mientras, la única producción estadounidense que ha entrado en el top 5 de nuestros críticos, *Manchester frente al mar* (Kenneth Lonergan), es la devastadora exploración de una tragedia familiar concebida a partir de una inteligencia y sensibilidad narrativa que, al igual que *Detroit* (Kathryn Bigelow), *Ghost Story* (David Lowery), *Déjame salir* (John Peele), *Blade Runner 2049* (Dennis Villeneuve) o *En realidad, nunca estuviste aquí* (Lynn Ramsay)—sin duda otras piezas clave del cine internacional de 2017— revelan mediante estructuras fragmentadas y percepciones oníricas sendos modos de situarnos en la contemporaneidad. **CARLOS REVIRIEGO ▲**



KYLE MACLAGHLAN,  
LAURA DERN  
Y DAVID LYNCH  
EN *TWIN PEAKS:  
THE RETURN*

## El último grito

Si las dos primeras temporadas de *Twin Peaks* supusieron un antes y un después en la historia de la ficción televisiva, su regreso, 25 años después, ha dinamitado por completo el panorama audiovisual. Sus 18 episodios han revolucionado a la élite crítica: las revistas de cine la han incluido en sus *tops* y no son pocos los analistas que se esfuerzan por alejarla del mundo catódico en un año en que su participación en el Festival de Cannes reflejaba el incremento de la presencia de productos televisivos en certámenes cinematográficos. Algunos, como el Festival de San Sebastián, captaron el signo de los tiempos y en su sección Zabaltegi la serie *Vergüenza* compitió, entre otras, con *The Square*, Palma de Oro 2017.

Pero, sin duda, lo que quedará de esta obra cumbre de David Lynch y Mark Frost es su voluntad rupturista, la tensión que desprenden unas imágenes en las que el clasicismo visual y los géneros pugnan con el experimentalismo y una suerte de *mise en abyme* que, en última instancia, nos muestra la infinitud de posibilidades contenidas en la creación audiovisual. Y es que sin *Twin Peaks* no sería posible ese tratado sobre el duelo que es *The Leftovers*, con su estructura de agu-

jero de gusano, repleta de huecos narrativos en consonancia con la repentina e inexplicada desaparición del 2% de la población, premisa que dispara la teleserie de Damon Lindelof y Tom Perrotta, otro ejemplo de que la televisión asume riesgos inimaginables en el cine *mainstream*. No se trata aquí de abogar por la supremacía de un medio sobre otro —ahí está Lynch para aniquilar cualquier categorización— sino de constatar que la televisión se ha convertido en un espacio fecundo para variadas apuestas estéticas (*Master of None*, *Legion*, *Hannibal*) y discursos marginales. Ahí está, como paradigma, de *The Deuce*, la nueva andanada de David Simon y George Pelecanos contra el neocapitalismo a partir de los orígenes del porno en el Nueva York de los 70. En ese sentido, lo más relevante es el aumento de la presencia femenina en todos los estratos televisivos. La irrupción de nombres como Lena Dunham, Issa Rae, Frankie Shaw, Pamela Adlon o Jill Soloway, ha dado lugar al re-

flejo de realidades y problemáticas ausentes en la ficción (y en la Historia) como muestra el episodio *American Bitch* de la temporada final de *Girls*.

Pero más allá de la aparición de *SMILF*, *Insecure*, *Alias Grace* y otras series de marcado corte feminista, resulta crucial el cambio de paradigma que ha experimentado la representación de la mujer en la teleficción. Por ejemplo, que en series tan masculinas como *Mindhunter* sean ellas las que, desde la inteligencia, controlen la situación, implica la introducción de un nuevo imaginario refrendado por personajes como

los de Amelia Folch (Aura Garrido) o Irene Larra (Cayetana Guillén Cuervo) en *El Ministerio del Tiempo* o por la oposición fehaciente entre la maldad de los hombres que aparecen en *La Zona* y los valores positivos que incorporan las mujeres. Precisamente, el grito de una mujer cerraba *Twin Peaks* sumiéndonos en una duda insondable. La misma incertidumbre que hoy perturba un espectro audiovisual en permanente cambio. **ENRIC ALBERO ▲**

### LAS CINCO MEJORES

**1. TWIN PEAKS: THE RETURN**

David Lynch y Mark Frost

**2. THE LEFTOVERS 3T**

Damon Lindelof y Tom Perrotta

**3. THE DEUCE**

David Simon y George Pelecanos

**4. GIRLS 6T**

Lena Dunham

**5. HALT AND CATCH FIRE 4T**

Christopher Cantwell y Christopher C. Rogers

# XLV Ciclo de Grandes Autores e Intérpretes de la Música

2017\_2018  
AUDITORIO NACIONAL

excelencia **UAM**  
CSIC

**UAM**

Universidad Autónoma  
de Madrid

Vicerrectorado de  
Relaciones Institucionales,  
Responsabilidad Social  
y Cultura

Centro Superior  
de Investigación  
y Promoción  
de la Música / CSIPM

**3. Sábado**  
13 de enero de 2018  
19.30h. Sala Sinfónica



**LONDON MOZART PLAYERS**  
Serge Zimmermann *Violín*  
*Solo Mozart*  
Sinfonías nº 1 y nº 36  
Concierto para violín nº 5  
y Divertimento K136

**4. Viernes**  
2 de febrero de 2018  
19.30h. Sala Sinfónica



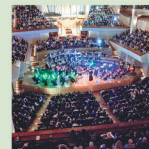
**JOSÉ RAMÓN ENCINAR**  
*Director*  
Coro El Molino  
Eugenia Durán Díaz *Directora*  
Isabella Gaudí *Soprano*, Cecilia Molinari  
*Contralto*, Xabier Anduaga *Tenor*,  
Pablo Ruiz *Bajo*  
Josu Okiñena y Rubén Sánchez-Vieco  
*Piano* y Miguel Ángel Tallante *Harmonio*  
*Homenaje a Tomás y Valiente*  
G. Rossini *Pequeña Misa Saemne*

**5. Sábado**  
3 de marzo de 2018  
19.30h. Sala de Cámara



**TRIO ARBÓS**  
*Schumann-Rihm*  
*Un diálogo inquietante*  
R. Schumann *Trio nº 1 en re menor*  
W. Rihm *Fremde Szene I, I, III*

**6. Sábado**  
7 de abril de 2018  
22.30h. Sala Sinfónica



**FILM SYMPHONY  
ORCHESTRA**  
Constantino Martínez-Orts  
*Director*  
*Música, Cine y Ciencia*  
*Una mente maravillosa*  
Bandas sonoras *Titanic*, *Sherlock  
Holmes*, *Una odisea en el espacio*,  
*Psicosis*, *Contact...*

**7. Sábado**  
21 de abril de 2018  
19.00h. Sala de Cámara



**NICOLAS ALTSTAEDT**  
*Violonchelo*  
*Pensando en Bach II*  
J. S. Bach. *Suites para  
violonchelo solo*

**8. Viernes**  
4 de mayo de 2018  
19.30h. Sala de Cámara



**BARBARA FURTUNA  
& BELEM**  
D. Laloy *Acordeón diatónico*  
y K. Adam *Violonchelo*  
*Ad Lucem*  
Canciones y música instrumental  
tradicional corsa

**9. Viernes**  
18 de mayo de 2018  
19.30h. Sala Sinfónica



**ORQUESTA SINFÓNICA  
DE EUSKADI**  
Gilbert Varga *Director*  
**JOAQUÍN ACHÚCARRO**  
L. Beethoven *Concierto para piano  
y orquesta nº 4*  
P. Tchaikovsky *Sinfonía nº 4*  
J. Brahms *Obertura académica,  
op.80*



Síguenos en



Información y venta de localidades: Centro Superior de Investigación y Promoción de la Música (CSIPM-UAM):  
Tel: 91 497 4978 / 4381. [ciclodeconciertosCSIPM@uam.es](mailto:ciclodeconciertosCSIPM@uam.es)  
Más información: <http://eventos.uam.es/csipm/> / [www.csipm.blogspot.com](http://www.csipm.blogspot.com)

Auditorio Nacional de Madrid:  
902 22 49 49 / [www.entradasinam.es](http://www.entradasinam.es)

**Dirección artística y organización**

Centro Superior  
de Investigación  
y Promoción  
de la Música



**Patrocinadores**



**Colaboradores**



**Entidad amiga**



C

I

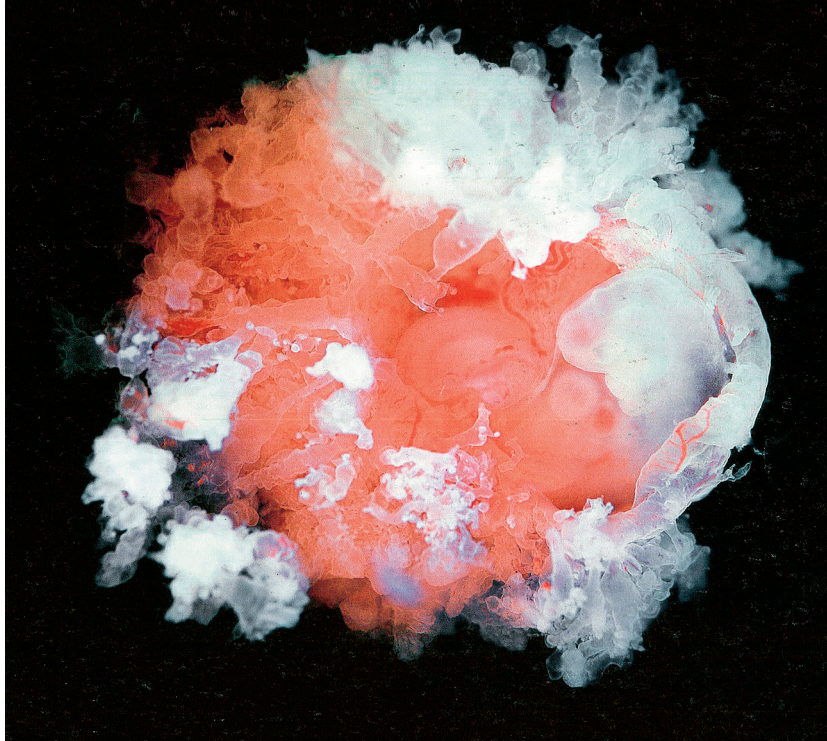
E

N

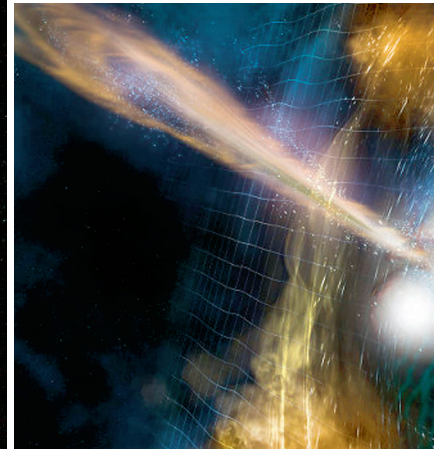
C

I

A



DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)



# Bricolaje genético

Una portentosa técnica de edición genética, el CRISPR, permitió a un grupo internacional de investigadores, en el que participó Juan Carlos Izpisúa, corregir enfermedades genéticas. También en este 2017 pudimos “sentir” las esquivas ondas gravitacionales y descubrir un nuevo sistema solar.

## Ignacio Morgado

CATEDRÁTICO PSICOBIOLOGÍA Y DIRECTOR DEL INSTITUTO DE NEUROCIENCIAS. UNIVERSIDAD AUTÓNOMA BARCELONA

**Prevención de enfermedades.** Uno de nuestros padres puede transmitirnos un gen alterado, es decir, un gen con una mutación tal como la que causa miocardía hipertrófica, una enfermedad mortal, presente en una de cada 500 personas y responsable de la muerte súbita de deportistas aparentemente sanos. Ahora, los ingenieros de la genética han logrado eliminar, en un embrión vivo, todo rastro de esa mutación, haciendo que la persona crezca sana, sin rastro de la enfermedad. El procedimiento es altamente relevante porque abre las puertas a la curación prenatal y la prevención de enfermedades causadas por la herencia recibida de nuestros progenitores.

**Ondas gravitacionales.** En 1915 Albert Einstein propuso la Relatividad Ge-

neral, una teoría según la cual grandes cataclismos explicarían el origen del universo. Si fuera cierto, esos cataclismos, ocurridos hace miles de millones de años, tendrían que haber producido ondas gravitacionales. Esas ondas han sido confirmadas por varios equipos, superando el último escollo para confirmar la Teoría de la Relatividad.

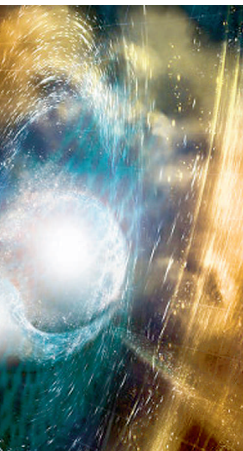
**Nuevo sistema solar.** La posibilidad de descubrir vida en el universo más allá de la que hay en nuestro propio planeta se ha visto este año reforzada con el sorprendente descubrimiento de un sistema solar, a 40 años luz de distancia, que contiene siete planetas de tamaños y temperatura asombrosamente similares al nuestro. Tres de esos planetas se encuentran en una zona considerada habitable y podrían albergar agua en su superficie, lo que aumenta la posibilidad de que en ellos pudiera haber algún tipo de vida.

## José Antonio López Guerrero

PROFESOR Y NEUROVIROLOGO DE LA UAM

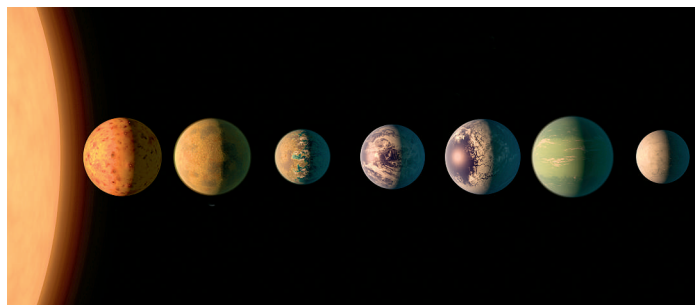
**Edición genética.** Del prolífico grupo californiano de Juan Carlos Izpisúa nos llegaba la noticia de la edición genética, a través de la archifamosa CRISPR/Cas9, de un embrión humano para corregir la mutación de la mortal miocardiopatía hipertrófica. De momento, estamos solo ante ensayos en el laboratorio, pero el propio Izpisúa ya adelanta la posibilidad futura de reparar síndromes tan complejos como el de Down.

**“Tierras” extrasolares.** También este año hemos vivido la fiebre de las ya históricas ondas gravitacionales. En esta ocasión, a través de la fusión de dos estrellas de neutrones y no por la colisión de dos agujeros negros. Por cierto, un estudio reciente sugiere que, quizás, estas ondas sean menos frecuentes de lo que se pensaba. Mientras tanto, la NASA anunció a



NSF/LIGO

DE IZQUIERDA A DERECHA,  
EMBRIÓN HUMANO, RECREACIÓN DE  
UNA COLISIÓN DE DOS ESTRELLAS  
DE NEUTRONES Y ESQUEMA DEL  
SISTEMA TRAPPIST-1



NASA/JPL-CALTECH

comienzos de año la detección de hasta siete nuevos exoplanetas.

... **De Marruecos, no del África Subsahariana.** A finales de la pasada primavera, *Nature* publicaba el hallazgo en Marruecos de los restos más antiguos de nuestra especie, *Homo sapiens*, encontrados hasta la fecha. De confirmarse los resultados, estaríamos hablando de una antigüedad de más de 300.000 años, algo que, a falta de otros datos, situarían nuestro origen como especie fuera del África Subsahariana.

### Antonio J. Durán

CATEDRÁTICO DE ANÁLISIS MATEMÁTICO. UNIVERSIDAD DE SEVILLA

**Enfermedades genéticas.** Son esperanzadores avances como la modificación genética llevada a cabo en un embrión para corregir una anomalía cardíaca congénita. La ha llevado a cabo un grupo internacional de científicos, que incluye al español Juan Carlos Izpisúa. Los investigadores han conseguido corregir la anomalía en un es-

permatozoide afectado justo antes de que fertilizase un óvulo, y luego han comprobado que desarrollaba un embrión cuyas células estaban libres de la anomalía. Al tratarse de manipulación de embriones humanos, el estudio ha estado sometido a las exigentes y rigurosas normativas éticas que rigen para este tipo de estudios.

**Nobel a las ondas gravitacionales.** El Nobel de Física de este año premió el descubrimiento de las ondas gravitacionales. A Rainer Weiss va la mitad del premio, por diseñar la técnica que ha permitido detectar las ondas (interferometría láser). La otra mitad va, ex aequo, a Barry Barish y Kip Thorne. Se da la circunstancia de que en agosto de este año se detectaron, por primera vez, Ondas Gravitacionales y electromagnéticas procedentes de un mismo fenómeno astronómico.

**Siete "Tierras".** Fue relevante el descubrimiento de Trappist-1, un sistema de siete planetas asociados a una estrella de masa un 10% la del Sol. Aunque hay más dife-

rencias que similitudes con el sistema solar, estas últimas son importantes: parecen planetas rocosos, de tamaño comparable a los cuatro planetas internos del sistema solar y, sobre todo, tres de ellos parecen estar en la zona habitable de su estrella.

### Antonio Ruiz de Elvira

CATEDRÁTICO DE FÍSICA APLICADA  
DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES

**Estrellas de neutrones.** Se detecta un episodio de ondas gravitacionales procedentes de la colisión de dos estrellas de neutrones, y esta colisión se detecta simultáneamente mediante ondas de radio, ondas electromagnéticas. Es un hito la observación simultánea de variaciones del campo gravitatorio de las estrellas y de su campo electromagnético ya que añade una confirmación más a la validez de la Teoría General de la Relatividad de Einstein.

**Manipular genes.** Investigadores logran corregir defectos genéticos de los hijos manipulando los genes de los progenitores. El bricolaje genético avanza cada día al descubrirse constantemente moléculas que cambian las secuencias de ADN en los genes de los seres vivos. ¿Podremos algún día producir individuos libres de taras genéticas?

**Homo Sapiens.** Esto es un juego. Lo que estamos viendo desde hace una década es que cada vez aparecen nuevos restos fósiles de muchos tipos distintos de animales, entre otros, de seres humanos. ¿Es cualquier ejemplar descubierto un animal que puede hablar, razonar, crear? ¿Somos iguales a cómo eran los homínidos erectos de aquellas épocas? Es difícil saberlo.

# AdBlue®

## Fertiberia

reducción de gases contaminantes



Entra en [taponazul.com](http://taponazul.com)

...y descubre todo lo que el AdBlue® de Fertiberia puede hacer por tu vehículo y el medio ambiente.





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

# Revoluciones en marcha

## La ciencia no tiene patria,

pero los científicos sí (la cita, no literal, es de Louis Pasteur), y a la hora de presentar los avances científicos que considero más destacados del año que ahora termina, siento una sensación extraña: celebrar lo mejor de la ciencia de 2017, pero hacerlo desde un país cuyos gobernantes continúan dando muestras de que la ciencia les importa poco. Podrán decir lo contrario, pero el hecho es que el sistema español de I+D (Investigación y Desarrollo) ha perdido en 2017 un 35 por 100 de su presupuesto comparado con el que recibió en 2009, lo que significa que cuenta con 11.000 investigadores menos que en 2010.

En el ámbito de los avances de la ciencia, que es seguramente lo que a ustedes, queridos lectores, les interesa, en mi opinión lo más destacado han sido desarrollos de técnicas ya existentes, de dos en particular: CRISPR, el sistema de edición genética que permite modificar un genoma, cortar y pegar con una precisión sin precedentes, y la “astronomía gravitacional” (*¿gravitación?*), basada en la detección de ondas gravitacionales, que ya está en marcha en el observatorio LIGO. Ambas técnicas—de las que he tratado anteriormente—han abierto la puerta a descubrimientos que llenarán páginas durante muchos años. Su impacto será similar a lo que sucedió cuando se introdujeron, en torno a 1970, las técnicas de cortado y pegado de trozos de ADN, conocidas como “ADN recombinante”, de las que nacieron la biotecnología y la ingeniería genética; y al desarrollo, especialmente a partir de la década de 1950, de la radioastronomía, que permitió descu-

brir objetos y fenómenos del Universo antes insospechados. Con CRISPR, este año se ha conseguido eliminar un tipo de enfermedad hereditaria en embriones humanos; concretamente, corregir el gen que provoca una miocardiopatía hipertrófica, dolencia del corazón que puede provocar la muerte súbita. No dudo de que se conseguirá pronto lo mismo con otras enfermedades, como apuntan los muy recientes resultados sobre diabetes, distrofia muscular y enfermedad renal aguda obtenidos en ratones.

**Si en 2016** se inauguró la astronomía gravitacional, al recibir las ondas producidas por el choque de dos agujeros negros, este año LIGO ha detectado la radiación gravitacional procedente de la colisión de dos estrellas de neutrones, y 1,7 segundos después de que se recibiese la señal en LIGO, el telescopio espacial “Fermi”, de la NASA, detectó rayos gamma procedentes de la misma región del espacio en la que se había producido ese choque cósmico. Hace unas semanas, Kip Thorne, uno de los tres laureados con el Premio Nobel de Física 2017 por sus trabajos en LIGO, manifestó que dentro de 30 o 40 años, si no antes, la astronomía gravitacional permitirá explorar el nacimiento del Universo.

Un resultado impresionante, algo más alejado de ese primer instante, unos 690 millones de años después del *Big Bang*, es el descubrimiento anunciado a primeros de este mes por un grupo de astrofísicos del Observatorio de Las Campanas, al norte de Chile: el del cuásar más lejano jamás detectado. Los cuásares (del inglés, *quasar: quasi-stellar radio source*) son

fuentes de radiación electromagnética producidas, se cree, por la caída de materia en agujeros negros supermasivos existentes en el núcleo de galaxias muy alejadas. El agujero negro asociado al cuásar observado ahora tiene una masa 800 millones de veces superior a la de nuestro Sol.

Menos “cósmico”, pero no menos interesante en tanto que concierne a los orígenes de nuestra especie, es lo que un grupo europeo-marroquí de científicos ha encontrado en la localidad de Jebel Irhoud (Marruecos): los restos más antiguos de *Homo sapiens* registrados hasta la fecha. Su antigüedad es de entre 300.000 y 350.000 años, lo que sitúa el origen del hombre moderno fuera del África subsahariana y antes de lo que se pensaba.

Justo es también recordar que el 15 de septiembre finalizó la misión “Cassini-Huygens”, cuando, tras veinte años de vida, el orbitador “Cassini” se desintegró al entrar en la espesa atmósfera que rodea a Saturno. Mucho hemos aprendido con esta misión del anillo que rodea al planeta y de algunas de sus lunas, en especial de Titán, donde aterrizó la sonda “Huygens” en enero de 2005; y de Encélado, donde “Cassini” identificó géiseres de hielo en los que detectó la presencia de dióxido de carbono y de hidrógeno molecular, que sugiere que se producen reacciones químicas capaces de sustentar vida. Asimismo, encontró variaciones en medidas gravitacionales que se interpretan como debidas a la existencia de un gran océano de agua líquida de unos 10 kilómetros de profundidad, debajo de una enorme capa de hielo, de entre 30 y 40 kilómetros de espesor, en el que, tal vez, exista vida microbiana. El futuro dirá. ▲

# ¿UN GRAN RIOJA? PUES SÍ

*Bordón*

Descaradamente  
— clásico

Pensarás que soy borde,  
y quizás tengas razón.

Pero te confesaré algo, estoy harto de  
modas, de etiquetas, de postureos.

No me disculpo por ser quien soy.  
Un clásico de Rioja con más de 125  
años de historia.

Me gusto. Y si a ti no, es porque  
todavía no me has probado.

[www.soybordon.com](http://www.soybordon.com)

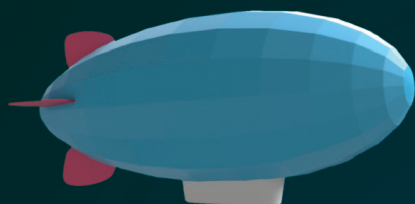


**Wine in Moderation**.eu  
Art de Vivre

el vino sólo se disfruta con moderación



*Telefonica*



En Navidad,  
lo único que importa es estar



Descubre el mensaje que quieres compartir esta Navidad  
y felicita a los tuyos en [navidadjuntos.com](http://navidadjuntos.com)

#NavidadJuntos



ADOP

Patrocinador  
del Equipo  
Paralímpico  
Español