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La hora del relevo

Lo mejor
del año

Pag 01 OK.qxd 22/12/2017 17:55 PÆgina 1



Tr
ov

ad
or

,c
.1

97
2

(f
ir

m
ad

o
19

38
).

Fo
nd

az
io

ne
G

io
rg

io
e

Is
a

de
C

hi
ri

co
,R

om
a.

©
G

io
rg

io
de

C
hi

ri
co

,V
E

G
A

P,
B

ar
ce

lo
na

,2
01

7

#ChiricoCaixaForum

EXPOSICIÓN HASTA
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El año que termina la industria cultural con-
firmó su mejora, a pesar de que los presupuestos ge-
nerales del Estado congelaran su partida y repitieran
los 800 millones destinados en 2016. Varios temas
han polarizado el debate del mundo de las letras. Por
una parte se han multiplicado los análisis sobre el
empoderamiento de la mujer, su papel en la cultura
y la familia; por otra, el conflicto catalán ha provoca-
do un maremoto de novedades editoriales sólo com-
parable a la infinidad de títulos sobre la Revolución
rusa, el Holocausto o la Transición. Mientras se pre-
paran los que en 2018 abordarán el cincuentenario
de 1968, editores, libreros y autores parecen ver el fi-
nal de la tormenta perfecta que asoló el mercado edi-
torial. Los grandes grupos (Planeta, Penguin Random
House) han seguido absorbiendo sellos indepen-
dientes, que se resisten a desaparecer y se multiplican.
Las listas de lo Mejor del Año que han confecciona-
do nuestros críticos demuestran que una nueva ge-
neración de creadores pide paso. Asímismo, un na-
rrador de laArmadaInglesa, Kazuo Ishiguro, conquistó
el Nobel, el Cervantes reconoció la obra del nicara-
güense Sergio Ramírez y el Princesa de Asturias, la
de Zagajewski, autor del bello poemario Asimetría.

Para el arte ha sido el año en que la mujer ha al-
zado su voz más fuerte. Importantes exposiciones
reivindicativas en España y fuera han lanzado miradas
retrospectivas a las aportaciones de las mujeres artis-
tas. Un año en el que también los premios naciona-
les han tenido protagonistas femeninos –Concha Je-
rez, Ángela de la Cruz y Cristina de Middle–. Doce
meses con un Museo Reina Sofía celebrando al Guer-
nica (80 años), y en el que tres de sus exposiciones
–Kentridge, Ferrer y Conner– se imponen en una
lista en la que se echa de menos al Prado, quizá to-
mando aliento para el Bicentenario que se le viene en-
cima (2019). Además, la principal pinacoteca entraba
en 2017 sin director: Miguel Falomir tomó posesiónde
su nuevo despacho en marzo. Un año de celebraciones
en el Guggenheim (20 años) y el Thyssen (25) y de in-
certidumbres para el MARCO de Vigo o el Patio He-
rreriano que siguen sin director.

En los teatros hemos reído mucho. Se agradece la
pujanza de la comedia en todos los circuitos, inclui-
dos losescenariospúblicos.Madrid, consusnuevosdi-
rectores en el Canal, el Español y Matadero, busca
abanderar la vanguardia, pero no parece que los pro-
yectos estén cuajando. Por el desplante de Rigola por
el ‘procés’,por lacompleja iniciación querequieren las
propuestasdeFeijóoyporelexcesode ‘mensaje’de la
programación de Portaceli. La política sigue hacien-
dodaño.ElPalaude lesArtshaquedadoa laderiva tras
la dimisión de Livermore. El Liceo se esfuerza por
mantenersea flotey loestá lograndograciasa lagestión
deScheppelmann.Celebramostambién laeclosiónde
la danza, que recupera espacio en la cartelera.

En cine seguimos a vueltas con la reducción del IVA.
En septiembre, tanto el secretario de Estado, Fer-
nando Benzo, como el ministro Méndez de Vigo cru-
zaron “anuncios” e “intenciones” para terminar coin-
cidiendo en el deseo de bajarlo del 21% al 10%.
Confiemos en que rematen la jugada. Fuera de nues-
tras fronteras, en el Festivalde Cannesse revisóel con-
flicto de las nuevas plataformas y los cambios en los
modos de consumo, una polémica de largo recorrido.
También se consolidaron las series en los certáme-
nes de cine. También en Cannes se estrenó el bom-
bazo televisivo del año: Twin Peaks The Return, con el
que Lynch ha vuelto a hacer la revolución.

En ciencia dio lacampanadael informede laCOSCE
(ConfederacióndeSociedadesCientíficasdeEspaña),
que desveló que el presupuesto destinado a la inves-
tigación en 2016 no llegó a los laboratorios y que un
62 por ciento no se llegó a utilizar. La mala gestión de
los recursoscientíficos–en laquetienemucho quede-
cir Hacienda– se ha llevado por delante al director, y
parte de su equipo, de la Plataforma Solar de Alme-
ría,unodelosmayorescentrosdeinvestigacióndeener-
gías renovales de Europa. Casos similares se produ-
cen en el CSIC, que este año ha conocido a la que
será su próxima presidenta, Rosa Menéndez, en sus-
titución de Lora-Tamayo. Mucho por hacer... y mu-
cho por gastar en la ciencia española. ▲

Traspaso de poderes
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Ficción con sabor latino

A vueltas con los límites políticos del arte, Car-
los Fonseca (San José, Costa Rica, 1987) plantea
en Museo animal un relato caleidoscópico de enor-
me ambición, tan agil como deslumbrante. Uno

de los hilos del relato nos descubre a Viviana Luxembourg, juzgada por haber pro-
vocado el colapso de operadores económicos difundiendo informaciones falsas o pro-
gresivamente distorsionadas como una forma de arte. Otro de los hilos es la histo-
riadelSubcomandanteMarcos...ComodestacóNadalSuaual reseñareste“magnífico
libro”, la narrativa de Fonseca, “inteligente, evocativa y atmosférica cuando quie-
re, precisa y analítica en muchos otros tramos, tiene la energía obsesiva de un post-
modernonorteamericano,yalmismotiempouncarácterpropioquesóloadmiteequi-
paración con algunos compañeros de generación. [...] Un libro importante”.

1. Museo animal
CARLOS FONSECA. ANAGRAMA

2. Berta Isla
JAVIER MARÍAS. ALFAGUARA

4. Años felices
GONZALO TORNÉ. ANAGRAMA

3. La uruguaya
PEDRO MAIRAL. LIBROS DEL ASTEROIDE

Novela de espías pero también
de amor, Berta Isla recupera al me-
jor Marías (1951), el de Tu rostro ma-
ñana, con un relato de indudable
poder evocador y en el que, según
NadalSuau, “hasta esospasajes rei-
terativos en los que el lector duda si
experimentahipnosisonarcosis son
necesarios, con sus vueltas y re-
vueltas, para que Berta Isla cuente
lo que tiene que contar”. Y lo que
tiene que contar es mucho: su re-
lación amorosa con Tom Nevinson,
un estudiante angloespañol obli-
gado a convertirse en espía.

Un grupo de amigos en unosaños
inciertos, sus amores y desencuen-
tros, son los protagonistas de esta
tercera novela de Gonzalo Torné
(Barcelona, 1976), un libro admi-
rable, estructural y estilísticamen-
te tan sólido como los referentes an-
glosajones a los que puede recordar
(y mencionaba Nadal Suau a McE-
wan, Toibin y Ozick). Por si había
alguna duda, nuestro crítico remató
su comentario subrayando que re-
sulta “ psicológicamente sutil, di-
vertida y devastadora a partes igua-
les, subrayable cada línea”.

Escrita con fluidez, La urugua-
ya es “una lectura absorbente, bien
dosificada, llena de elementos que
la hacen atractiva y sugerente”. En
ella,Mairal (BuenosAires,1970) re-
lata la historia de un escritor argen-
tino que percibe anticipos de varias
editoriales por obras que aún no ha
escrito y que mantiene una doble
relación amorosa. A pesar de su bre-
vedad,el relato“nosconmueve,nos
coloca en la piel de otros y lo hace
con brillantez. Pura literatura que
estremece y pura vida en ella”, en
palabras de Ascensión Rivas.

Un año y 500.000 ejemplares después de su aparición, Patria, de Fernando Aramburu, ha seguido siendo

el libro del año. Elegido como tal en 2016, los críticos de El Cultural han valorado este año el regreso

de algunos clásicos (Marías, Landero, Piglia) y la confirmación de nuevos valores (Fonseca, Mairal).
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Que la vida iba en serio uno lo des-
cubre siempre demasiado tarde, aunque
generalmente no tarde tanto como Hugo
Bayo, el pícaro protagonista de la última
noveladeLandero (Alburquerque,1948),
agria y desengañada, en la que brillan sus
mejores cualidades como narrador. La-
drón, timador, mentiroso casi profesional,
Bayo es tan capaz de chantajear a sus pa-
dres como de engañarse a sí mismo mien-
tras sueñaunfuturomejorarmadoconsus
tijeras de peluquero.

Un escritor de ciencia fic-
ción, Voss Van Conner, mue-
reelectrocutadoporculpadel

secador de pelo. Convertido en fantasma, se embarcará en
una suerte de viaje lisérgico en el que visitará a todos los que
significaron algo para él en el pasado. Así arranca Connerland,
una novela distópica, ferozmente divertida, de Laura Fer-
nández (Tarrasa, 1980). El resultado es eso, juerga loca, muy
loca. “Una juerga no desprovista de subtexto, potencia ro-
mántica o crueldad crítica”, como destacó Nadal Suau,
que subrayó también su calidad e imaginación.

A caballo entre la novela yelen-
sayo, el diario y la autoficción, Cla-
vícula es el aullido de una Marta
Sanz (Madrid, 1967) herida por el
dolor “que anula la inteligencia” y
por el miedo a la enfermedad y a la

muerte. Su mal podría tal vez ser imaginario, aunque eso
no mitigue la angustia. Por eso, como apuntaba Santos
Sanz Villanueva al reseñarla, “con esta engañosa autobio-
grafía apunta su autora un novedoso y atractivo camino
para la actualización de la narrativa social”.

Sólo la muerte pudo poner fin a una
de las aventuras creativas más destaca-
das del último medio siglo, la del ar-
gentino Ricardo Piglia (1940-2017). A
modo de despedida, nos dejó el tercer
volumen de los Diarios de Emilio Ren-
zi:Undía en lavida, un libromagistralen

sí mismo que nos descubre “a un Piglia que siente el alien-
to del siglo XXI en el cogote, y lo encara de frente para ha-
cer algunos de los apuntes más inteligentes que he leído
últimamente sobre las condiciones de vida y de produc-
ción cultural en nuestros días” (Nadal Suau).

Una conspiración triangular
para derrocar a Fernando VII,
según la cual cada involucra-
do sólo conoce al ángulo su-
perior que le transmite las ór-
denes y a los dos ángulos

inferiores a los que debe trasladar el mismo mensaje, es el
tema central de una de las novelas más modernas y sor-
prendentes de la temporada, Terroristas modernos, de Cris-
tina Morales (Granada, 1985), un relato inteligente que jue-
ga con algunas de las bases de la literatura española, del
realismo a la picaresca.

2 9 - 1 2 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 7

5. La vida negociable
LUIS LANDERO. TUSQUETS

7. Connerland
LAURA FERNÁNDEZ. RANDOM

8. Un día
en la vida

RICARDO PIGLIA

ANAGRAMA

9. Clavícula
MARTA SANZ

ANAGRAMA

10. Terroristas
modernos

CRISTINA MORALES. CANDAYA

Qué llevó a Manuel Mena, el mítico tío
abuelo de Javier Cercas (1962), a com-
batir como voluntario con el ejército fran-
quista en la guerra civil, defendiendo en
elbandoequivocadounacausaquenoera
justa ni era la suya? ¿Es posible com-
prender qué y por qué pasó? ¿Se vuelve
al pasado impunemente? Las respues-
tas a estos enigmas fraguaron en uno de
los relatos más controvertidos del año,
“una novela excelente, antibelicista, muy
bien escrita y muy interesante en su ex-
ploración del pasado”, según Basanta.

6. El monarca
de las sombras

JAVIER CERCAS. PENGUIN RANDOM HOUSE
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Nómada por vocación y por
destino, Fonseca tenía desde niño el plan
de ser matemático. Le gustaba también
leer filosofía “por su lenguaje poético”,
explica, pero dejó de soñarse científico
“el día que me di cuenta de que se trata-
ba de la misma búsqueda de un lenguaje
desde el cual comprender el mundo. Ese
día comprendí que tanto la matemática,
como la filosofía, como la ficción buscanre-
latos desde los cuales rendir testimonio de
una realidad que se nos escapa”.

Esperó nueve meses a tener noticias de
Anagrama,editorial a laque RicardoPiglia,
su amigo y profesor de Princeton, había
enviado el manuscrito de su primera no-
vela. Una inesperada llamada nocturna de
Jorge Herralde anunciando que publica-
ría el libro, Coronel Lágrimas, lo cambió
todo. Dos años después, la noticia de que
los críticos de El Cultural han elegido su
Museo animal como la mejor novela de
2017 le halla en Londres “emocionado y
feliz, muy feliz”.

Como su primer libro, también esta fic-
ción es una novela de novelas, esto es, cin-
co micronovelas que se explican e ilumi-
nanmutuamentehastaqueal finalel lector
comprende lo que se ocultaba al princi-
pio del relato, la historia de una familia que
recorre el siglo XX iberoamericano, entre
cataclismos políticos, naturales y senti-
mentales.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cómonació Museoanimal?

RReessppuueessttaa..–– Surgió por acumulación, a
través de una serie de ideas y de imágenes
que me fueron atrapando y que empeza-
ron a formar parte del mismo universo na-
rrativo. Fue un proceso de escritura largo,
de casi cinco años: creo que lo más difícil,
en esos interminables años, fue mover las
piezas del rompecabezas hasta ver con ni-
tidez la imagen del relato.

PP..–– ¿Tuvo clara desde el principio la es-
tructura caleidoscópica del relato?

RR..–– Enunprincipioveíaconnitidez las
historiasqueconformarían la tramaperoera
incapaz de hilvanarlas. Sabía que perte-
necían a la misma novela, pero no sabía
cómo, hasta que comprendí que se trata-
ba de una historia familiar y que todas esas
historias iban a parar a un acontecimiento
que ocurría en 1978 en plena selva cen-
troamericana.Entendíentoncesque lano-
vela tendría una estructura caleidoscópica
con ese acontecimiento como centro.

PP..–– La novela consta de cinco micro-
novelas que se iluminan y acaban confor-
mando un gran relato: ¿qué papel desem-
peña en la historia la máscara del
subcomandante Marcos?

RR..–– Es el telón de fondo ante el cual
la novela gana su costado político e histó-
rico. La apuesta política de Marcos, que
siempre ha sido a la vez una apuesta ar-
tística, es una gran reflexión filosófica so-
bre la relación entre la identidad y la más-
cara, entre los medios y el anonimato.

ENTRE EL ARTE Y LA LEY

PP..–– ¿Y la historia de Viviana Luxem-
bourg, acusada de cincuenta crímenes por
haber colapsado los operadores económi-
cos con informaciones falsas, aunque ella
lo hiciera como actividad artística?

RR..–– Su historia es la del artista en juicio,
la del arte ante la ley. Es una historia con-
temporánea que remite a juicios recientes.
Por dar un ejemplo, el juicio contra el es-
critor Pablo Katchadjian, acusado de pla-
giar a Borges. Me interesaba esa puesta
enescenade la tensiónentreel artey la ley,
entre la vanguardia y la tradición.

PP..–– ¿Realmente un evento falso pue-
de llegar aexistir si losmediosquieren?¿El
exceso de información nos hace quizá más
vulnerables que nunca a las fake news?

RR..–– Absolutamente. Las fake news no
son nada nuevo, aunque Trump quiera
adueñarse del término. Ya en 1966, al mo-

LETRAS

Carlos Fonseca
“La escritura es un juego
de paciencia y tensión”

Discípulo aventajado de Ricardo Piglia, Carlos Fonseca es un puertorriqueño nacido en Costa Rica en 1987 que vive en Gran

Bretaña dando clases de literatura en Cambridge. Su primer libro, Coronel Lágrimas, le convirtió en el autor más joven

publicado por Anagrama. Su segunda novela, Museo animal, ha sido para los críticos de El Cultural la mejor de 2017.

“MUSEO ANIMAL NARRA EL VIAJE DE

UNA FAMILIA QUE BUSCA EN HISPANO-

AMÉRICA EL PARAÍSO PERDIDO, Y AL

FINAL SOLO ENCUENTRA UN ESPEJO DE

LA PROPIA MISERIA OCCIDENTAL”
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LETRAS
Ficción en español

mentodepublicar sumanifiesto“Unarte
de los medios de comunicación”, los ar-
tistas argentinos Escari, Costa y Jacoby lo
teníanmuyclaro: lapolíticadel futuropa-
saría por formular un arte de los medios.
Hoy día nos toca ser críticos con los re-
latos que la sociedad produce.

PP..–– Ha explicado que esta es una no-
vela sobre las fantasíaspolíticasqueelex-
tranjero proyecta sobre América Latina.
¿A qué fantasías se refiere?

RR..–– Latinoamérica siempre ha ejer-
cido una fascinación colonial. Entre mu-
chas otras fantasías, se encuentra la de fi-
nalmentepoderescaparde losmalestares
del primer mundo. Museo animal narra
el viaje de una familia que busca en La-
tinoamérica el paraíso perdido pero que
al llegar al final de su peregrinaje com-
prende que allí, en el remate del trayec-
to, solo se encuentra un espejo de la pro-
pia miseria occidental.

LA ESCRITURA, UNA FORMA DEL PENSAMIENTO

PP..–– ¿Cuándo descubrió que la escri-
tura es o debe ser “una forma concen-
trada del pensamiento”?

RR..–– Esa frase se la robé a Don De-
Lillo, quien ha sabido trabajar a la per-
fección la relación entre arte conceptual
y escritura. Me gustaría inscribirme en
esa tradición que piensa la novela como
el relato de la pasión de una idea.

PP..–– ¿Le influye como autor el ser un
trasterrado, ya esté en Costa Rica, en
Puerto Rico o en Gran Bretaña?

RR..–– Tal vez por tantas mudanzas la
escritura es para mí nomadismo. Por eso
me gusta la frase de Italo Calvino: “El lu-
gar ideal para mí es aquel en el que es
más cómodo vivir como extranjero”. Para
mí ese lugar es la ficción. El escritor es un
ser errante, un extranjero, un nómada
que encuentra en su idioma una patria
posible.

PP..–– Si “el truco del bromista es no mi-
rar hacia abajo”, ¿cuál sería del novelista?

RR..–– Como el funambulista, el escritor
comprende que toda novela es una cuer-
da floja y que la escritura es un juego de
paciencia y tensión: aprender a dar el si-
guiente paso sin perder de vista la meta.

Una exploración del abismo, diría Enri-
que Vila-Matas.

PP..–– Fue discípulo de Piglia (que le
consideraba su alumno más brillante).
¿Cómo le ha influido a usted, y a la li-
teratura hispanoamericana actual?

RR..–– CreoquePigliahasidoelgranna-
rrador conceptual latinoamericano des-
puésdeBorges,unasuertedeMarcelDu-
champ de la literatura. Nos mostró que
la literatura es también pensamiento y
que el pensamiento es a su vez pasión.

PP..–– ¿Y Roberto Bolaño?
RR..–– Bolaño significó muchísimo para

mi generación. Fue el primer autor que
vimossercanonizadoenvivo.Amísuno-
vela póstuma, 2666, me enseñó algo fun-
damental: una novela puede ser muchas
novelas.

PP..–– Como si fuese usted ese padre
que termina un nuevo cuento (p. 384) ,es
obligado preguntárselo: ¿y después del
fin? ¿qué está escribiendo ahora?

RR..–– La verdad es que, como los per-
sonajes de Museo animal, he quedado
un tanto exhausto después del trayecto.
Pero he comenzado a trabajar en lo que
espero sea una novela corta y en un li-
bro de cuentos. NURIA AZANCOT ▲

“EL ESCRITOR ES UN SER

ERRANTE, UN EXTRANJERO,

UN NÓMADA QUE ENCUEN-

TRA EN SU IDIOMA UNA

PATRIA POSIBLE”
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LETRAS

Mundos paralelos
El cuento de la criada de Atwood ha sido el libro de 2017 en lo que a ficción de autor extranjero se refiere. Como se

publicó en 1985 nuestros críticos no han podido votarlo y han premiado los mundos paralelos de 4321, de Paul Auster.

Tras siete años de silencio, el re-
greso de Paul Auster a la novela ha
resultado arrollador por su ambición
y logros, al ofrecer cuatro versiones
de los años de formación de Archie
Ferguson, un chico judío nacido, como
el autor, en Newark en 1947. En esta
bildungsroman, Auster se ciñe al or-
den cronológico, desde la infancia de
Ferguson hasta el comienzo de la vein-
tena, y centra su atención en asuntos
como el paso a la edad adulta, la fa-
milia, los amigos, los estudios, el de-
porte, el sexo y la política. Pero lo que
hace a 4 3 2 1 original y abrumadora-
mente compleja es que Auster sitúa las
cuatro historias en carriles paralelos y
las narra de manera más o menos si-
multánea, ofreciendo cuatro versiones
de cada episodio.

Dieciseis años después de
su triunfal debut como narra-
dora conDientes blancos,Zadie
Smith (1975) vuelve a su ba-
rrio del noroeste de Londres,
Willesden Green, para des-
velarnos su pasión por la dan-
za y la amistad. Tiempos de
swing es, pues, la historia de
dos amigas unidas por el color
(ambas son mestizas) y la pa-
sión por los musicales y por
Fred Astaire –como la propia
Smith–. La vida, las circuns-
tancias, sus familias se em-
peñan en distanciarlas sin lo-
grarlo, a pesar de los años y las
turbulencias laborales y sen-
timentales. Si añadimos que
la novela, que “brilla al captar
el mundo de la preadoles-
cencia, con sus rituales no es-
critos y su franca sexualidad”,
no pierde la tensión narrativa,
se entiende su éxito.

Compacta y cautivadora, la
últimanovela de McEwan narra,
desde el punto de vista de un
bebé aún no nacido, los planes
de su madre para asesinar a su
padre con la complicidad de su
amante. Desde el vientre de la asesina, el bebé oye
cómo ella y su tío hacen planes, y sueña con poder
avisar a su padre de lo que están tramando. Como ex-
plicó al reseñar el libro Siddhartha Mukherjee, “las
acrobacias literarias imprescindibles para dar vida a
esta clase de narrador intrauterino ya serían motivo
suficiente para admirar la novela, pero McEwan, ade-
más de ser uno de los más consumados artífices de
la trama y el estilo, resulta ser también un autor pro-
fundamente estimulante”.

Poeta, ensayista y narrador,
Cartarescu (Bucarest, 1956)
afronta en Solenoide la obra de su
vida, el diario –menos imagina-
rio de lo que podría parecer–, de

un escritor sin éxito que, tras una noche trascen-
dental de 1978 vive una vida alternativa a la del autor
rumano. El protagonista de Solenoide reside bajo la
dictadura de Ceaucescu en una Bucarest “imagen de
ruina universal” y procura escapar de la frustración
de su rutina como profesor de literatura en “la ciudad
más triste del mundo”. Entre sueños y certezas, des-
cubrimos el genio de un autor desde su nacimien-
to, primeros amores, su descubrimiento de la amis-
tad y el arte de contar... Inmenso.

1. 4 3 2 1
PAUL AUSTER. SEIX BARRAL

4. Tiempos
de Swing

ZADIE SMITH. SALAMANDRA

3. Solenoide
MIRCEA CARTARESCU. IMPEDIMENTA

2. Cáscara de nuez
IAN MCEWAN. ANAGRAMA
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Tiene que llover es la his-
toria de una vocación litera-
ria que no despega, de una
soledad que crece con cada
fracaso. La soledad es un re-
fugio perfecto, el espacio
donde el yo permanece en
calma, separado del mundo,
pero cuando se prolonga ex-
cesivamente se convierte en
una ratonera. Knausgard
siente en este quinto volu-
men de su novela biográfica
que ha caído en la trampa te-
jida por una ilusión...

Sesenta y cinco años des-
pués de haberla escrito, se
publica en España esta obra
“secreta” de juventud de
Lenz(1926-2014).Escritaen
1952, El desertor fue guarda-
do en una caja fuerte por ser
demasiado arriesgado para
aquelmomentohistórico (los
editores se asustaron o lo til-
daron de traidor a la patria).
Apasionanteyvaliente, lana-
rración nos atrapa entre el
suspense y la belleza de la
prosa, mientras hace una
gran autocrítica del carácter
alemán, de la altanería na-
cionalista y de los peligros de
la falta de compasión.

Ya se sabe, la mano que
mece la cuna no sólo es la
que mueve el mundo, tam-
bién es la que puede des-
truirlo, si la niñera es una psi-
cópata como la protagonista
de esta obra de Leila Slima-
ni (Rabat, 1981). A juicio de
Rafael Narbona, Canción dul-
ce es un excelente relato
“porque aborda sin miedo
la frustración, la soledad, el
resentimiento y la locura.
Aunque el estilo es fluido y
elegante, leerlo produce an-
gustia y desaliento. Es lite-
ratura que duele y perdura
en la memoria como un eco
helado”.

Las cien primeras páginas
de El vendido, novela gana-
dora del último premio Man
Booker, son, según el crítico
del New York Times, “ las
más cáusticas y más tremen-
damente buenas de todas las
novelas estadounidenses
que he leído en la última dé-
cada”. Imposible resumir su
argumento, más allá de ex-
plicar que trata de un joven
negro de un gueto de Los
Ángeles, que se convierte en
proveedor artesanal de san-
días y marihuana y que acaba
ante el Tribunal Supremo
porque se dedica a reinstau-
rar la esclavitud.

Si la historia de una obra literaria es la historia de un hombre,
lo que el lector encuentra aquí no es tanto una autobiografía,
“como la historia de su vocación como escritor”, escribía Rafael
Narbona en su crítica. En ella Murakami pone de manifiesto
su capacidad de reinventarse, sin abandonar su estilo ni su uni-
verso personal; también desvela la rutina que mantiene desde

hace 35 años: acostarse pronto, madrugar, correr o nadar una hora, escribir durante toda la mañana, echarse
la siesta y leer o ver películas el resto del día, para confesar que “no es una vida apasionante, pero sí muy
útil para aguantar la carrera de fondo que representa la tarea de escribir novelas”.

7. El vendido
PAUL BEATTY. MALPASO

6. Tiene que
llover. Mi lucha 5

KARL OVE KNAUSGARD.

ANAGRAMA

9. El desertor
SIEGFRIED LENZ. IMPEDIMENTA

8. Canción dulce
LEILA SLIMANI. CABARET VOLTAIRE

5. De qué hablo cuando
hablo de escribir
HARUKI MURAKAMI. TUSQUETS

Aunque llega a España con décadas de retraso esta brillante ficción au-
tobiográfica, su humor, su implacable retrato de su madre (tan omnipre-
sente y poderosa que apenas deja a la narradora espacio para respirar), evi-
dencianel talentodeunaautoraúnica.Comoseñaló lapropiaGornick(Nueva
York, 1935), hacer literatura con la propia vida “requiere la habilidad de
convertirte tú misma en personaje, y además conseguir crear drama, tener

pulso narrativo y visibilizar los conflictos”. La alternancia temporal servirá para observar a través de la mira-
da de Vivian el efecto que su pasado va a ejercer sobre sus relaciones afectivas y sobre su misma obra.

10. Apegos
feroces

VIVIAN GORNICK. SEXTO PISO
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Al poeta Zagajewski puede buscársele en su poesía y
en su prosa, las dos agitadas por el nervio de los artistas
mayores. En Asimetría, primer libro publicado en español
desde que le concedieran el Princesa de Asturias, están,
según Álvaro Valverde, “su voz personal, su tono sereno
y su claridad, que siguen aportando todo lo que esta so-
briapoesíanecesita”.Zagajewskiha idosiempre“a labús-
queda del resplandor”, que diría él, y una buena muestra
son estos poemas “entre lo sublime y lo cotidiano”.

LETRAS

En dos tomos bilingües ha publicado Vaso
Roto la obra de Robert Lowell, poeta hasta
ahora poco difundido en nuestro país, pese a
su importancia universal. Se le considera el pa-

dre de la “poesía confesional”, por ambiguo que resulte el término,
movimientoque reaccionó al New Criticism y al Modernism yal quetam-
bién se adhirieron Sylvia Plath y Anne Sexton. En mucho de lo que
dejó escrito es posible rastrear su poética. Como aquí: “Un poema
es un acontecimiento, no la descripción de un acontecimiento”.

De nuevo la enfermedad, el dolor, se apo-
dera de las páginas de uno de los libros del año,
este sorprendente Historial en el que Marta
Agudo (1971) juega con prosa y verso y con

gran variedad de enfoques y perspectivas para descubrirnos, con Su-
san Sontag, que“la enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciu-
dadanía más cara”. Valiente, original, con algo de diario y mucho de
confesión, he aquí un volumen de ineludible lectura.

El suicidio de su hijo a los 28
años está en el origen de Los ha-
bitados, un libro de poemas di-
vivido en dos partes en el que
la colombiana (1951) da voz a
a los olvidados, a los enfermos.
Y lo hace sin patetismos, con
la palabra exacta, desde la “os-

curidad de pozo” donde el miedo, la noche y la locura
sobrevuelan por encima del diálogo entre madre e hijo. Y
lucha, y llora, y añora y escribe: “Para que no te mueras
doblemente/pido al dolor que sea mi alimento”.

Asimetría ante el dolor y la muerte
Los críticos de poesía de El Cultural no lo han tenido fácil a la hora de elegir lo mejor de lo muchísimo publicado

en 2017; al final, han seleccionado un puñado de clásicos y modernos, nuevas voces y lo último de un novísimo.

Poesía

1 2 E L C U L T U R A L 2 9 - 1 2 - 2 0 1 7

1. Asimetría
ADAM ZAGAJEWSKI. ACANTILADO

2. Los habitados
PIEDAD BONNETT. VISOR

Ocho años después de publicar Cuatro no-
ches romanas, uno de los novísimos, Guiller-
mo Carnero (1947), aborda en Regiones devas-
tadas su personalísima indagación en la vida

y sobre todo, en el paso del tiempo y en la desesperación ante la cer-
teza de la muerte, a vueltas también con el imaginario cultural, la
servidumbre y grandeza del amor, la fragilidad de todo proyecto hu-
mano y la necesidad de crear arte y sobrevivir en él.

4. Historial
MARTA AGUDO. CALAMBUR

3. Poesía completa
ROBERT LOWELL. VASO ROTO

5. Regiones devastadas
GUILLERMO CARNERO. VANDALIA
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En pocos foros se dejó sin comentar este libro de Álvarez Tardío (1972) y Villa García (1978) en el
que se destapa un fraude electoral que tuvo lugar en las últimas elecciones de la República. Los auto-
res demuestran que, aunque las elecciones fueron limpias, el recuento no lo fue tanto, lo que habría
dado como resultado alrededor de una treintena de escaños adjudicados indebidamente al Frente Popular,
que logró al fin la mayoría absoluta. Esto se debió, escriben, entre otras cosas a la presión del Frente Po-
pular en la calle. Como sostuvo Juan Avilés al reseñar el libro, los autores examinan la documentación y
construyen una imagen lo más fiel posible del pasado. Cosa muy de agradecer en tiempos de banderías.

El último y muy erudito ensayodelaca-
démico Santiago Muñoz Machado (Po-
zoblanco, 1949) es quizá la primera his-
toria política del español en América, un
tema incomprensiblemente poco tratado
por historiadores y lingüistas. ¿Se impuso
el español o fue un proceso natural?
¿Cómo fue el avance del español por el
continente? ¿Se llevó a América, además
delespañol, todaunacultura?MuñozMa-
chado ha estado varios años buceando
en los archivos hasta concluir esta mo-
numental obra en la que, como él mis-
mo dijo en una entrevista con El Cultu-
ral, quiso “poner en valor el formidable
legado” de los españoles en América,
del que la lengua, aunque importante,
es “sólo una muestra más”.

Con este ensayo se puso el cierre –si ex-
ceptuamos la coda de Páginas escogidas
(Random House)– a los ensayos com-
pletos de Sánchez Ferlosio (Roma, 1927)
que ha publicado Debate. Ignacio Eche-
varría ha sido el encargado de esta edición
definitiva de la magna obra de uno de
los intelectualesvivosmás importantesde
nuestro país. Desde el título, formado por
las letras de la fila superior del teclado
escritas de izquierda a derecha, se ad-
vierte de la naturaleza del volumen, un li-
bro misceláneo cuya nota común no es
otra que ladiagnosis de losmalesdenues-
tra modernidad tardía. Todo servido con
la mejor prosa castellana de un autor fas-
cinado por el lenguaje que, por eso mis-
mo, conoce las trampas que esconde.

Con aspecto y hechuras de libro de ur-
gencia, este Contra el separatismo de Sa-
vater (San Sebastián, 1947) es sin em-
bargo un cañonazo en la línea de flotación
del independentismo catalán. El ensayo
parte de una idea original (como casi todo
en el pensamiento del filósofo): el na-
cionalismo, mal que bien, es tolerable con
humor, e incluso dice que todos tene-
mos un latoso nacionalista dentro, alguien
que ama lo suyo por encima de lo de los
demás, aunque no lo manifieste dema-
siado. Pero lo que en ningún caso es to-
lerable, es el separatismo, al que sitúa
un peldaño por encima del nacionalismo,
ya que es un peligro para la democracia.
Un libro lúcido, decidido, cuya misión es,
sobre todo, invitar a pensar.

1. 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular
MANUEL ÁLVAREZ TARDÍO Y ROBERTO VILLA GARCÍA. ESPASA

De transiciones
y revoluciones

2. Hablamos la misma lengua
S. MUÑOZ MACHADO. CRÍTICA

3. Contra el separatismo
FERNANDO SAVATER. ARIEL

4. Qwertyuiop. Ensayos IV
RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO. DEBATE

Ha habido años más monotemáticos que este, en los que el

nacionalismo o el populismo generaban un mayor caudal de

ensayos. Pero en este 2017, sin embargo, se ha abierto el

foco: revoluciones, historia contemporánea, filosofía...
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Cuando la tensión separatista esta-
ba en uno de sus puntos álgidos, se pu-
blicó este ensayo bien informado, inte-
ligente e ideológicamente transversal
que combate, con el argumento de los
datos, las tergiversaciones del separatis-
mo, pero que también llama a encon-
trarunasolucióncomún.FrancescdeCa-
rreras, Josep Borrell, Josep Piqué y Juan
José López Burniol recogían así el tes-
tigo de otro ensayo de 2016 (Las cuentas y
los cuentos de la independencia). Su objeti-
vo ha sido y es, simplemente, la realidad.

9. Escucha Cataluña,
Escucha España

VARIOS AUTORES. PENÍNSULA

Termina el año en que se ha conme-
morado uno de los sucesos más impor-
tantes de la historia contemporánea, la
Revolución rusa, y un ensayo en español
sobre el tema se ha colado entre los me-
jores del año. José María Faraldo tiene el
mérito indudable de pertenecer a esa es-
tirpe de historiadores españoles que han
desplazado sus intereses hacia Europa
del Este y Centroeuropa. Y en este li-
bro ha rastreado los archivos de la URSS
para, saliéndose de lo trillado, reunir aquí
voces, testimonios y experiencias reales.

10. La Revolución rusa.
Historia y memoria

JOSÉ MARÍA FARALDO. ALIANZA

Gracias a la profundidad de su
pensamiento y a la belleza literaria
con que este se plasma en el papel,
el nombre de Ramón Andrés (Pam-

plona, 1955) dejó hace mucho tiempo de estar asociado a un autor de
culto. Como escribió Manuel Barrios, en Pensar y no caer el ensayis-
ta navarro “añade trazos originales a la pintura nihilista de una so-
ciedad y una época como las nuestras”. Esto además de aportar su ori-
ginal visión a diez autores clave de nuestro tiempo, y que le han
ayudado a moldear su pensamiento: de W. G. Sebald a László F. Föl-
denyi o de Agamben a Peter Sloterdijk. He aquí un libro único.

El de Santos Juliá (Ferrol,
1940) no ha sido el único libro
del año sobre la Transición,
pero sí el que nuestros críti-

cos han elegido como el más completo: solo su arco temporal exce-
de todos los contemplados hasta ahora para estudiar el fenómeno:
desde 1937hasta hoy. ¿Esqueduró todos esos años laTransición?No,
lo que presenta Juliá es un estudio de la Transición primero como
alternativa,mástarde–durante laTransiciónpropiamentedicha–como
realidad y por último como término en disputa. Es decir, la recons-
trucción de la historia política de una propuesta y un largo proceso.

Ni la propia autora podría imagi-
nar queel términoquedatítuloaeste li-
bro, aporofobia, sería tan pronto inclui-
do en el diccionario de la RAE, previo

periplomásquefructíferopor laopiniónpúblicaespañola.Aunquees
ciertoqueCortina (Valencia, 1947) lousóporprimera vezen1995.La
aporofobia es el miedo al pobre, al desfavorecido, una actitud, dice
la ensayista, que es hoy toda una patología social. En su libro, la filó-
sofa dibuja un escenario desalentador: xenófobos hay muchos, pero
aporófobos somos casi todos. Y denuncia que la desigualdad avan-
ce cada día en nuestra sociedad, cuando recursos hay para todos.

Para los aficionados a la historia española el nombre de Ricardo
García Cárcel ( Valencia, 1948) es una referencia absoluta, sobre todo
desde que en 1992 publicase –en un contexto muy distinto– su li-
bro ya clásico sobre la leyenda negra española. Este de ahora, cen-
trado en Felipe II, “el demonio del sur” (Voltaire dixit), es si cabe más
fascinante, pues habla no sólo de la imagen exterior del poderoso rey,
sino de su personalidad polarizada entre lo positivo y lo negativo.

8. Aporofobia
ADELA CORTINA. ALIANZA

7. Pensar y no caer
RAMÓN ANDRÉS. ACANTILADO

6. Transición
SANTOS JULIÁ. GALAXIA GUTENBERG

5. El demonio del Sur. La leyenda negra de Felipe II
RICARDO GARCÍA CÁRCEL. CÁTEDRA

Ensayo en español
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El ensayista francés Christian Ingrao
(Clermont-Ferrand, 1970) parte de su tesis
doctoral para este monumental ensayo en el
que indaga en uno de los aspectos más in-
cómodos del nazismo: el de los asesinos cul-
tivados, mandos de las SS que se entregaron
al fervorcriminaldelnazismodespuésdeha-
berconcluidobrillantescarreras académicas.

Es cómodo pensar que barbarie e incultura crecen juntas, pero este
libro arroja una fría verdad: a veces la barbarie arraiga solo si detrás
hay teóricos, ideólogos o científicos que avalan su verdad.

No hace tanto era
toda una rareza este
tipo de libros opti-
mistas, en los que se
analiza el presente
sin tremendismo, sa-
biendo lo que hemos
ganado y también lo

que nos podríamos haber dejado en el
camino. Progreso, de Johan Norberg (Es-
tocolmo, 1973), pinta un mundo en el
que la libertad ha avanzado como nunca
antes, en el que las sociedades son más
libres, justas y solidarias que en el pa-
sado, y en el que índices como el de po-
breza infantil o el analfabetismo van ca-
mino de quedarse en nada.

Muchos libros se
han centrado en este
2017 en hablarnos de
la Revolución rusa
como período históri-
co, con sus grandes
movimientos, líderes
y fechas a recordar.

James Harris, en cambio, se propone di-
seccionar uno solo de los aspectos más
característicos de la revolución: el mie-
do, y en concreto el terror generado por
Stalin a partir de los años treinta, en los
que se desató en la URSS una violen-
cia indiscriminada, injustificable si no es
desde la paranoia, que modeló la dicta-
dura más larga y horrible del siglo XX.

Este abogado espe-
cializado en derecho
internacional ha es-
crito uno de los libros
del año, no tanto por
el tema (el Holocaus-
to) como por el enfo-
que, que entrelaza el

nacimiento de los términos “genocidio”
y “crímenes contra la humanidad” con
la historia de su familia, supervivientes
judíos de Lwów, la de dos juristas pola-
cos y la de dos jerarcas nazis, todo con
el fin de, como escribió Bernard-Henri
Levy, reproducir la “agitación de una
época insensata”. Un libro tan instruc-
tivo como emocionante.

Las voces de quienes pa-
decieron lagranhambrunade
la China de Mao resuenan
con fuerza en este minucio-
so ensayo del profesor Frank
Dikötter (Stein, Holanda,
1961), como las pavorosas
consecuencias del desprecio

con el que los mandos comunistas trataron a sus ciuda-
danos. No fue una tragedia cualquiera: en los cinco años
posteriores al Gran Salto Adelante (1958) 45 millones
de personas murieron a causa de las hambrunas provo-
cadasporelmaoísmo.Y,diceDikötter, “quienes más su-
frieron fueron los débiles, los vulnerables, los pobres”.

La hora de las víctimas
A juzgar no solo por la lista final, sino por el conjunto de ensayos internacionales traducidos este 2017, una

sensación se impone: toca contar la historia desde otros puntos de vista y, muy especialmente, desde abajo.

2. La Gran Hambruna de la China de Mao
FRANK DIKÖTTER. ACANTILADO

4. El gran miedo
JAMES HARRIS. CRÍTICA
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1. Creer y destruir. Los intelectuales
en la máquina de guerra de las SS

CHRISTIAN INGRAO. ACANTILADO

5. Calle Este-Oeste
PHILIPPE SANDS. ANAGRAMA

3. Progreso
JOHAN NORBERG. DEUSTO
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Los ensayos y reportajes
reunidos en este volumen
danmuestrade lacuriosidad
insaciable de Carrère. El es-
critor,muchasveces lohadi-
cho,no tieneestrategiasdis-
tintas entre sus novelas de
noficciónylosreportajespe-
riodísticos que suele hacer entre los libros que
escribe,yquemuchasvecessonelorigendesus
historias de largo aliento. Es por eso, por su
cercanía con sus libros mayores, por lo que los
críticoshanelegidoeste títuloentre lomejordel
año. Un compendio que puede leerse, en pa-
labras de Rafael Narbona, como “la crónica
de una época dominada por el desengaño”.

Una advertencia de
este libro se impone
sobre lasdemás: somos
sólo los administrado-

res de este mundo, no sus propietarios. Pero, por creernos
sus propietarios, sostiene Edward O. Wilson (Birmingham,
1929), lohemospuestoenpeligro.Aunque se ha avanzado en
temas como la construcción de parques naturales, la biodi-
versidad no deja de reducirse mientras el potencial destructivo de los seres hu-
manos aumenta. Como escribió Teresa Giménez Barbat en su crítica, “Wilson su-
giere que nos demos prisa: tenemos poco tiempo para decidirnos a tener una
biosfera menos domesticada y menos dañada”.

Tras muchos años
dedicado al inagotable
tema del Tercer Reich
–y aledaños–, Richard
J. Evans abre el foco en
este nuevo ensayo, de

proporciones y ambición monumentales, en el que aborda un
periodo clave de Europa que a menudo queda eclipsado
por todo lo que ocurrió después. El siglo XIX europeo no sólo fue el siglo de la
industrialización, sino que también albergó el germen de los movimientos polí-
ticos que habrían de desgarrar el continente, del nacionalismo al comunismo.
Evans, además, echa abajo algunos tópicos, como el de la Europa feliz, próspera y
avanzada que se entregó a una carnicería insensata en 1914, cuando lo cierto es
que, por entonces, la población era eminentemente rural y pobre.

Parece a primera vista una
extravagancia, pero, como es-
cribió Juan Avilés en su crítica
de El Cultural, lo cierto es que
se tratade“unlibro fascinante”.
¿Contar la historia de Europa a

través del ADN de sus propias mitocondrias, de las de su
abuela paterna y del cromosoma Y de un tío paterno? Eso
exactamente hace Karin Bojs (Lundby, Suecia, 1959) en Mi gran familia euro-
pea, en donde imbrica historia y ciencia para hablar de los orígenes de nuestro vie-
jo continente, de las herencias genéticas de sus habitantes y, de paso, derriba
tópicos peligrosos relacionados con la raza y los genes.

El presidente de The New
York Times, Mark Thomp-
son, diagnosticó en este en-
sayo un mal que no se sabe
si es causa o consecuencia
de la crisis política que pa-
dece Occidente, y que ex-
plica, al menos en parte, fe-
nómenoscomoelBrexitoelascensodeDonald
Trump: la decadencia del lenguaje político.
Con el bisturí del filólogo y la agilidad del pe-
riodista experimentado, Thompson compone
un documentado ensayo en el que, según Jor-
geBustos,“noseofrecemásantídotoqueeluso
de la razón: el fomento respetuoso del senti-
do crítico y la atención humilde a los hechos”.

8. Medio planeta
EDWARD O. WILSON. ERRATA NATURAE

Ensayo internacional

10. Mi gran familia
europea

KARIN BOJS. ARIEL

9. La lucha por el poder.
Europa 1815-1914
RICHARD J. EVANS. CRÍTICA

6. Conviene tener un sitio adonde ir
EMMANUEL CARRÈRE. ANAGRAMA

7. Sin palabras
MARK THOMPSON. DEBATE
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Las listas no sólo están conde-
nadas a la polémica, sino a la caducidad.
Diría incluso “al fracaso”, si me permi-
ten usar el término en tono esperanzado:
es el tipo de fracaso que da claves de un
ecosistema literario. Además, a veces se
fracasa menos. La lista que El Cultural
ha elaborado a base de acumular sensibi-
lidades de sus críticos nos deja una noticia
excelente: tal vez Museo animal de Car-
los Fonseca no sea ese animal mitológi-
co y fungible al que llamamos “mejor no-
vela del año”… porque es más valiosa que
eso. Además, sin ánimo de reducir el libro
a uno solo de sus muchos ejes, la novela
hace visible el traspaso de poderes de una
mirada que nos ha abandonado, la de Ri-
cardo Piglia, a una generación de narra-
dores latinoamericanos que asumen cier-
ta deuda contraída con ella. Si se necesitan
pruebas de la centralidad pigliana, las de-
dicatorias a su nombre que este año han
encabezado algunos libros importantes y
el tono indagatorio de la obra de Fonse-
ca caen de ese lado.

Por eso, siendo fiel a una convicción
que ya expuse en años anteriores, diré
que nuestra lista incluye el libro más im-
portante de los últimos tiempos entre
nosotros: la tercera parte de Los diarios
de Emilio Renzi. Ese diálogo entre voces
latinoamericanas, al que por otra parte
es ajena la narración perfecta titulada La
uruguaya, de Pedro Mairal (una presencia
en la lista que es complicado no celebrar),
sobreexpone la razón por la que las lis-
tas en España están siendo siempre po-
lémicas: un relativo cortocircuito gene-
racional, de la mano de la revisión
generalizada de las instituciones del país
llevada a cabo desde la sospecha fundada.

Las otras tres noticias importantes en

este canon urgente de 2017 son Años feli-
ces de Gonzalo Torné (otra novela más o
menosperfecta; siFonseca investigaapar-
tirdesusreferentes,Tornéjuegaconellos);
laasunciónpor lacrítica ‘convencional’del
mundo fantástico y excéntrico de Laura
Fernández en la descomunal Connerland,
una autora que ha recalado en Random
Houseperoquehaestadovinculadaapro-
yectoseditoriales tan importantesyalmis-
mo tiempo excéntricos (nótese la reitera-
ción)comoAristasMartínez;y lasofisticada
indagación política e histórica de Cristina
Morales en Terroristas modernos. No sólo

son tres libros poderosos; es que los tres
danpistasdepresenteyfuturo.Esahídon-
denuestra lista seagita deverdad, aunque
hayan quedado fuera autores y sellos edi-
toriales de potencia equiparable.

Con Clavícula de Marta Sanz desarro-
llando su propio método (uno menos con-
sensuable que su anterior novela Farán-
dula), quedan otros tres títulos. Berta Isla
deJavierMarías,LavidanegociabledeLuis
Landero,yElmonarcade las sombrasdeJa-
vier Cercas. La de Marías es su mejor no-
vela desde que cerró la trilogía Tu nombre
mañana, algo que justifica su presencia
aquí; claro quesepuedecaricaturizareles-
tilo de Marías, pero sólo a condición de ad-
mitir que no es menos caricaturesco el dis-
curso reactivo que le niega coherencia y
arraigo literario en su propia tradición in-

ventada. Los nombres de Cercas y Lan-
dero completan la puesta en escena de un
canon de prestigio vigente que excede es-
tos nombres y, en parte, admite una in-
terpretación en clave de acompañamien-
to generacional.

Este año, dejo otros balances estadís-
ticos a su cargo, lector (género, géneros,
premios, coordenadas geográficas…
¿Cómo quedan representados? En ese
juegohay tambiénmuchasclavesvaliosas,
no siempre amables). Pero tal vez valga
la pena practicar el optimismo: 2017 ha te-
nido un puñado de libros que exigen lec-
tores, y no merodeadores.

La poesía ha contado con ediciones ne-
cesarias de grandes poetas como Lowell,
Eliot, Frost, mientras la palabra exacta
de Zagajewski obtenía el Princesa de As-
turias de las Letras, y se agitaba la polé-
mica que enfrenta a los poetas consagra-
dos con los jóvenes cantautores que copan
las listas de los más vendidos.

En ensayo, aunque hay sensibles va-
riaciones en cuanto a temas y enfoques, se
mantiene cierta tónica general: historias
pequeñasqueexplican lagranhistoria,en-
sayos polifónicos, testimoniales, que sus-
tituyen a los grandes relatos, quizá a ex-
cepción de la gran panóramica del siglo
XIX que propone Evans. Temas como
elnacionalismocatalán (endondeparecen
agotarse este año los instant books que an-
tes se ocupaban de las sociologías de la cri-
sis) han hecho hueco a la Revolución rusa
y al siempre fértil nazismo y sus conse-
cuencias, que no necesita efemérides.

Nuevos sellos independientes y libre-
rías especializadas justifican que el ba-
lance final sea positivo, al multiplicarse las
propuestasalternativasyelnúmerode lec-
tores y novedades de interés. NADAL SUAU ▲

SE HAN MULTIPLICADO LAS HISTORIAS PEQUEÑAS QUE EXPLICAN

LA GRAN HISTORIA, ENSAYOS TESTIMONIALES QUE SUSTITUYEN A

LOS GRANDES RELATOS, A EXCEPCIÓN QUIZÁ DE LA OBRA DE EVANS

Nuevas voces que exigen
lectores, no merodeadores

LETRAS
Análisis
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Cuando el museo
se convirtió en escenario

William Kentridge y Esther Ferrer, ambas del Museo Reina Sofía, y William Morris de la Fundación

Juan Mach, abren nuestra lista de las mejores exposiciones en un año en el que la revisión

del reciente pasado en España y el protagonismo de las mujeres en los premios nacionales

y retrospectivas han marcado la dinámica artística. Parece que basta y sobra.

Cuando recibió el Premio
Príncesa de Asturias ya estaba
anunciada esta exposición en el
Reina Sofía, de modo que el ga-
lardón no hizo sino aumentar la
expectación. William Kentridge
(Johannesburgo, 1955) viajó a
Oviedo el 20 de octubre y el lunes siguiente ya estaba
en Madrid montando este Basta y sobra en la tercera
planta de Sabatini. Centrada en su producción escénica,
que incluye teatro, ópera y performance, la muestra, co-
misariadaporManuelBorja-VillelySoledadLiañoyabier-
ta hasta el 19 de marzo, se acerca también a sus proyec-
tosplásticos, siempredesdeestaperspectiva.“Enuncruce
de lasavenidasPieterBrueghelelViejoySamuelBeckett
se levanta presumiblemente el estudio de este autor

prolífico.Extraordinariodibujan-
te, ha transferido el dibujo con
ayuda del cine a la figuración de
la corriente del tiempo, para que
se sustancie como acción teatral
de trazo áspero y de evolución
grotesca. Y por él marchan a per-

petuidad actores anónimos”. Palabras de Javier Arnaldo
(El Cultural, 3 de noviembre) que resumen la esencia
de su trabajo. El comprometido artista sudafricano, que
entreotras cosasestudiómimoyteatro,despliegaaquí un
acertado recorrido centrado en seis temas: Woyzeck (Büch-
ner), Fausto (Goethe), Ubú (Jarry), La nariz (Gogol), Lulú
(Wedekind) y Ulises. Un “conjunto riquísimo de compo-
nentes gobernado por la elocuencia y la accesibilidad”,
añadíaelcrítico.Si todavíano lahanvisto,nose lapierdan.

1. William Kentridge.
Basta y sobra
MUSEO REINA SOFÍA. MADRID
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3. William Morris y compañía
FUNDACIÓN JUAN MARCH. MADRID

2. Esther Ferrer. Todas las varia-
ciones son válidas, incluida esta

PALACIO DE VELÁZQUEZ. MADRID

Se hizo esperar. La exposición que celebra el Premio Ve-
lázquez otorgado a Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) en 2014
ha tardado tres años en llegar, pero la prórroga ha merecido la
pena. El Palacio de Velázquez del Retiro acoge hasta el 25 de fe-
brero esta retrospectiva de la pionera de la performance en
nuestro país, que este mes de diciembre ha cumplido 80 años.
Organizada por el Museo Reina Sofía, la muestra trajo a España
a la artista que vino desde París, donde reside desde hace años,
para asistir al montaje y protagonizar un encuentro y dos ac-
ciones. Todas las variaciones son válidas, incluida esta, comisaria-
da por Mar Villaespesa y Laurence Rassel, reúne obras de Fe-
rrer desde finales de los setenta en una muestra que no quiere
ser una antológica al uso sino un conjunto de claves y reflexio-
nes que permiten acercarnos un poco más a su práctica artística,
como la visibilización del proceso creativo en el tiempo/espacio,
y la movilización y transformación del cuerpo. Entre las obras
–instalaciones, performances, documentación, proyectos plásti-
cos, fotografías y vídeos– destacan las series de Autorretratos
(enprocesodesde1981),NúmerosprimosyJuguetes educativos (dé-
cada de 1980). “El arte es una vía de conocimiento. Si tiene una
función es la de estimular el pensamiento, una reflexión y un
placer enorme, para mí y espero que para los otros”, explicaba
la artista a El Cultural (20 de octubre).

Diseñador, artesano, arquitecto, poeta, empresario, en-
sayista y agitador social, así como una de las principales figu-
ras del movimiento Arts and Crafts, esta exposición analiza en
profundidad las múltiples facetas de este poliédrico artista.
Organizada por la Fundación Juan March y el Museo Nacio-
naldeArtedeCataluña,WilliamMorris y compañía:Elmovimiento
Arts and Crafts en Gran Bretaña es una exposición multidisci-
plinar que reúne 300 importantes piezas de mobiliario, textiles,
papelespintados, joyas,vidrio, cerámica, encuadernaciones,pin-
tura, dibujo, grabado y fotografía de Morris (1834-1896), sus an-
tecesores (de John Ruskin a Augustus Pugin), compañeros
(Charles Voysey o Rennie Mackintosh) y descendientes (Frank
Lloyd Wright o Josep Puig i Cadafalch). Un completo recorrido
temático y cronológico por las principales figuras del movi-
miento. “Nada de lo que hay en sus paredes se podría entender
sin él, pero muy poco tendría sentido si el relato se restringie-
se únicamente a su figura”, escribían Inmaculada Maluenda y
Enrique Encabo (El Cultural, 13 de octubre). Con obras en
su mayoría provenientes de instituciones británicas y muchas
de ellas nunca expuestas antes en España, la exposición esta-
rá en Madrid abierta al público hasta el 21 de enero y desde el
22defebreroenBarcelona.Dobleoportunidadparanoperderse
una de las citas artísticas del año.
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4. Albert Reger-Patzsch.
La perspectiva

de las cosas
FUNDACIÓN MAPFRE. MADRID

Con más de 180 fotografías y materiales
documentales, esta exposición que pudimos
ver en la Sala Recoletos de la Fundación Map-
fre el pasado verano, fue una de las mayores
retrospectivas realizadas hasta la fecha del
fotógrafo posiblemente más original del si-
glo XX, Albert Renger-Patzsch, represen-
tante de la Nueva Objetividad alemana. “Al
margende la fotografíamásexperimental,des-
tacó por las composiciones precisas, la nitidez,
la monumentalización del detalle y la valora-
ción de las texturas”, escribía Elena Vozme-
diano (El Cultural, 30 de junio). Esta revisión,
comisariada por Sérgio Mah, abordó parte de
su extensa producción desde la década de
1920 hasta la de 1960, mostrando los diver-
sos temas que desarrolló en sus primeros años,
como las imágenes de plantas y las que com-
ponen su fotolibro/manifiesto El mundo es be-
llo (1928), las de su estancia en la zona del
Ruhr, con fotografías de arquitecturas y ele-
mentos industriales, y su vuelta a la natura-
leza tras la Segunda Guerra Mundial.

Tras los desastres de la Segunda Guerra Mundial
algunos artistas volvieron su mirada al arte del pa-
sado, en particular, al de la antigua Sumeria. En
esta muestra, patrocinada por la Fundación BBVA,
y comisariada por Pedro Azara, la “aportación prin-
cipales ladehaberelaboradounacartografíade la im-
pronta del arte sumerio en la creación del siglo XX”,
en palabras de Jaume Vidal Oliveras (El Cultural,
15 de diciembre). Una selección de quince objetos
arqueológicos, procedentes de las principales co-
lecciones europeas, y más de un centenar de docu-
mentos junto a sesenta obras contemporáneas re-
construyen el proceso a través del cual estas piezas
pasaron a ser apreciadas por creadores como Wi-
llemdeKooning, JoanMiró,WilliBaumeister,Henry
Moore, Barbara Hepworth o Le Corbusier.

“Cualquier conocimiento o información es susceptible de ser condensado en una
representación espacial”, explicaba Elena Vozmediano (El Cultural, 10 de no-
viembre). “Todo puede ser mapeado hoy en día”. Así, esta muestra explora a tra-
vés de mapas y obras como manuscritos iluminados, incunables, grabados, libros de
viaje, tratados astronómicos, fotografías, pinturas, instrumentos científicos –la ma-
yoría, tesoros de la Biblioteca Nacional que vemos por primera vez–, los orígenes
y el desarrollo de la representación espacial, a caballo entre la ciencia y el arte.
Comisariada por Sandra Sáenz-López y Juan Pimentel, la exposición persigue
dos objetivos, el pri-
mero, hacer que el
espectador se fije
más en el mapa y
menos en el territo-
rio, y en segundo
lugar, ofrecer al visi-
tante un recorrido
por algunos de los
recursos y los temas
más frecuentes en
esta historia del co-
nocimiento y de los
lugares imaginarios.

6. Sumeria y el paradigma
moderno

FUNDACIÓN MIRÓ. BARCELONA

5. Cartografías de lo desconocido
BIBLIOTECA NACIONAL. MADRID
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Fruto de dos años de trabajo en el museo, Francesc Torres, pone en valor los
fondos de su colección en esta exposición, reflexionando sobre la historia y la cul-
tura que se expone en estos espacios con obras escogidas por el artista. Su pro-
yecto se desarrolla de una forma aparentemente contradictoria, pues subraya que
lo preservado es el resultado de la destrucción, bien por el paso del tiempo, los
fenómenos naturales, las guerras, la intolerancia religiosa y antirreligiosa, étnica
o política, los planes urbanísticos o la violencia económica.

7. Francesc Torres. La caja entrópica
MNAC. BARCELONA

“Neodadá, psicodélico, surrealizante, cineasta vanguardista… Como reza
el título de la exposición, podría ser todo cierto”, decía Rocío de la Villa (El
Cultural, 10 de marzo) a propósito de Bruce Conner, artista inclasificable, en su
retrospectiva organizada por el Museo de Arte Moderno de San Francisco que co-
menzó su itinerancia en el MoMA hasta recalar en Madrid esta primavera. Una
selección de pinturas, ensamblajes, filmes experimentales y found footage, dibu-
jos, propuestas conceptuales, collages, que impactaron por su autenticidad.

10. Bruce Conner. Es todo cierto
MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Es poco frecuente tratar el tema del flamenco desde el territorio del arte,
pero esta muestra lo aborda además de manera ejemplar a partir de tres ideas: “La
atención dedicada por la Internacional Situacionista a este colectivo; los diver-
sos proyectos de arquitectura social para alojar a la población gitana entre 1950
y 1980 en diversos países, y por último, la confluencia de los gitanos y su pecu-
liar modo de ser y cantar con las reivindicaciones del último franquismo y de la
Transición”, decía José María Parreño (El Cultural, 22 de diciembre).

8. Máquinas de vivir
CENTROCENTRO. MADRID

Ha sido la primera retrospectiva organizada en nuestro país de la artista mul-
tidisciplinar Sonia Delaunay, que junto a su marido Robert, creó el simultaneis-
mo en Francia. Tras los estragos de la Primera Guerra Mundial en Europa, el
matrimonio decidió quedarse en Madrid donde ella fundó la presgiosa Casa
Sonia. Según explicaba Rocío de la Villa (El Cultural, 7 de julio),“su comisaria
Marta Ruiz del Árbol ha seleccionado pinturas, dibujos, diseños publicitarios, tex-
tiles de moda y de decoración, para abordar sus múltiples facetas”.

9. Sonia Delaunay. Arte, Diseño y Moda
MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. MADRID
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Las listas de mejores expo-
siciones, con su aleatoriedad, sus clamo-
rosas ausenciasy sus hipérboles, suelen re-
velar algunas tendencias en el panorama
artístico. Este año, el Museo Reina Sofía
se lleva lapalma contres exposiciones: Wi-
lliam Kentridge –Premio Princesa de As-
turiasde lasArtes–,BruceConneryEsther
Ferrer, que por fin celebra su Premio Ve-
lázquez, recibido en 2014. No figura entre
lasganadoras laapuestamás fuertedelmu-
seo en 2017, la muestra que conmemoró
los 80 años del Guernica, ni ninguna del
Museo del Prado; sus dos hits no han se-
ducido a los críticos: Hispanic Society of
America –trasiego de colecciones– y For-
tuny –por la parte del preciosismo y los ca-
sacones–. Combinaron pintura yartes sun-
tuarias las de William Morris y Sonia
Delaunay, que junto a Máquinas de vivir
–arquitectura y flamenco– ponen en can-
delero las aproximaciones multidiscipli-
nares. Y sacaron partido de manera crea-
tiva a las colecciones institucionales un
viaje por los mapas fantásticos y fantasio-
sos de la Biblioteca Nacional, una nueva
perspectiva sobreMiró a travésdel arte su-
merio y una sorprendente expedición al
almacén delMNACliderada porFrancesc
Torres.

Hay otras tendencias detectables. Des-
tacaría la revisión del reciente pasado ar-
tístico en España a través de exposiciones,
espacios e iniciativas colectivas, en la que
se han coaligado el CAAC con 1975-1992
y Arte y cultura en torno a 1992, el CGAC
con [Ex]posiciones críticas 1975-1995, el
IVAM con Testimonios de la ciudad. Acti-
vismos políticos y culturales en la Comuni-
dad Valenciana (1970-2015), el CA2M con
Espacio P, CentroCentro con La cara ocul-
ta de la luna, el MACBA con Video/Nou o
la Fundación Suñol con Galería Vijande.
Y, en un año con pleno femenino en los
premios de cultura, el de artes plásticas

para Ángela de la Cruz, el de fotografía
para Cristina de Middel y el Velázquez
para Concha Jerez, hemos lanzado mira-
das retrospectivas a las aportaciones de las
mujeres artistas, como Somos plenamente li-
bres. Mujeres artistas y surrealismo (Museo
Picasso Málaga), En rebeldía. Narraciones
femeninas en el mundo árabe (IVAM) o Mu-
jeres del silencio y Más allá de los géneros
(MARCO y Auditorio de Galicia). Pero
la más sonada en este capítulo ha sido una
exposición que, por apenas incluir muje-
res, ha sufrido gran vapuleo y ha cancela-
do su proyectada itinerancia: Pintura y
poesía, la tradición canaria del siglo XX, en el
TEA de Tenerife.

En políticas culturales, las penurias
ya habituales. La externalización de ser-
vicios ha provocado huelgas en varios mu-
seos;otros siguensindirector,entreellosel
Patio Herreriano y el MARCO, que corre
como Arts Santa Mònica hacia el precipi-
cio;nosvendenmotoscomolosmuseosde
Roberto Polo en Toledo y Cuenca; llega
el findedisparatescomoLaConserveraen
Murcia… Con salud o con algún achaque
han cumplido años el Guggenheim, 20, y
el Thyssen, 25, y ha nacido el Museo Íbe-
ro de Jaén, junto a nuevos espacios priva-
dos: Bombas Gens en Valencia, Planta en
Balaguer. El procés ha tenido repercusio-
nes también en el arte: Philippe Méaille
se lleva el depósito –es lo que tiene este
modelo– de obras de Art and Language
del MACBA y el Museo de Lleida ha te-
nidoquedejar salir lasdeSijena. ¿Arreglará
las cosas el diálogo? Nos han dado ejemplo
Velázquez y Murillo (Fundación Focus),
abriendo el Año Murillo, Toulousse-Lau-
trec y Picasso (Museo Thyssen), Bacon y
Freud(MuseoPicassoMálaga)oJuanGris
y María Blanchard (Museo Thyssen Má-
laga). ELENA VOZMEDIANO ▲
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D O R O T H E A T A N N I N G : P E Q U E Ñ A S E R E N A T A N O C T U R N A , 1 9 4 3 ,
E N L A E X P O S I C I Ó N S O M O S P L E N A M E N T E L I B R E S D E L M U S E O P I C A S S O M Á L A G A

Tendencias a la vista

DESTACARÍA LA REVISIÓN DEL

RECIENTE PASADO ARTÍSTICO A

TRAVÉS DE EXPOSICIONES, ESPA-

CIOS E INICIATIVAS, EN UN AÑO CON

PLENO FEMENINO EN LOS PREMIOS
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Pútridos individuos de mano
larga como el productorHarvey Weinstein
o el editor de Artforum Knight Landes-
man, a quien, para escándalo de todos, la
publicación neoyorquina no acaba de con-
denar con la debida firmeza, se lo ten-
drán que pensar dos veces.
2017 se recordará como el año
enque lavoz reivindicativade
la mujer se escuchó más alta y
tajante que nunca. Tronó en
Washington en el Women’s
March de enero y reverberó
de nuevo con la carta que un
nutridogrupodemujerespro-
fesionales del arte publicó al
hilode la denunciapor abusos
de Landesman y que coinci-
dió en el tiempo con la muer-
te de Linda Nochlin, la teó-
rica estadounidense que hace
cuatro décadas se preguntaba
“por qué no había habido
grandes mujeres artistas”.
#notsurprised y #metoo han
sido etiquetas trepidantes
este año. Ni una más, claman
con ira.

Inmersa en este ambien-
te la exposición Radical Wo-
men: Latin American Art, 1960-
1985, organizada por el
Hammer Museum de Los Ángeles, re-
cupera un cuarto de siglo de posiciones
femeninas a través de una monumental
nomina de artistas (más de cien). Comi-
sariada por Cecilia Fajardo-Hill y Andrea
Giunta, la muestra, que viajará en 2018
alBrooklynMuseumdeNuevaYork,don-
de a buen seguro tendrá más incidencia
que en la liberal California,
ha de considerarse uno de los
mejores proyectos expositivos
de este año y el más ambicio-
so producido hasta la fecha en
torno a este asunto, con apor-
taciones de mujeres muy poco

conocidas que en EE.UU ofrecen un bál-
samo ante esa mezcla de incredulidad y
bochorno que produce el machismo de
Trump y su séquito republicano.

En Europa, una muestra dedicada a
la comunidad negra en la Tate Modern,

Soul of a Nation –que también se verá en
el Brooklyn Museum en 2018–, ha cen-
trado los elogios de la crítica y ha tenido
una extraordinaria recepción entre el gran
público.ComisariadoporMark Godfrey y
ZoeWhitley,elproyecto, integradoporse-
senta artistas afroamericanos, tiene su ori-
gen en los movimientos sociales produci-

dos en Estados Unidos a principios de los
sesenta,muchosdeellosderivadosdelaco-
so del Ku Klux Klan. Así, al igual que Ra-
dical Women, la muestra de la Tate tiene,
tristemente, una pertinencia asombrosa a
la luz de comportamientos sistémicos de

gobiernos occidentales y ac-
tuaciones policiales como la
ocurrida en St. Louis.

En un sentido más auto-re-
ferencial, dirigido al papel de
las instituciones y los museos
en nuestro tiempo, la exposi-
ción colectiva The Absent Mu-
seum, organizada por WIELS,
Bruselas, bajo la firma de su
director Dirk Snauwaert, po-
nía el foco en el rol que ha-
brá de tener el museo de arte
contemporáneo que no tiene
Bruselas, dejando caer, sutil-
mente, el dislate que supon-
drá la llegada de una nueva
sucursal del Centro Pompi-
dou a la capital belga.

Y como todo año que aca-
baen7,Documenta,Münster
y Venecia atrajeron, esta vez
con desigual fortuna, a aficio-
nados y profesionales de todo
elmundo.Si lacitaveneciana,

dirigida por Christine Macel, produjo una
sensación de indiferencia –mal síntoma–,
laDocumenta, consudobleexposiciónen
Atenas y en Kassel y rodeada de la polé-
micaporsusupuestodéficiten lacajade la
institución, ofreció una agónica pero ro-
tunda llamada a la resistencia con un tipo
de producción alejado de los cauces ha-

bituales. Gustara o no, Docu-
mentaeludió la tibiezaquedo-
minóel ProyectodeEscultura
de Münster, que, salvo conta-
das excepciones, se sostenía
más por su historia que por su
presente. JAVIER HONTORIA ▲

ARTE
Internacional

DOCUMENTA ELUDIÓ LA TIBIEZA QUE DOMINÓ EL PROYEC-

TO DE MÜNSTER, QUE, SALVO CONTADAS EXCEPCIONES, SE

SOSTENÍA MÁS POR SU HISTORIA QUE POR SU PRESENTE

Ni una más

L I L I A N A M A R I S C A : D E L A S E R I E L I L I A N A M A R I S C A C O N S U O B R A , 1 9 8 3 ,
E N L A E X P O S I C I Ó N R A D I C A L W O M E N . H A M M E R M U S E U M , L O S Á N G E L E S
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Antes edificábamos para dar
cobijo, crear lugares,en resumen:paraque
sucediesen cosas. El 2017 ha sido, en ese
sentido, un año desconcertante, en el que
la gestión de la ciudad y el territorio en-
sayasuscerrojosenunacrecienteobsesión
por la seguridad. ¿No hay algo contradic-
torio en construir para que nada ocurra?
Más que plazas fuertes, lo que necesita-
mos es una sociedad más vigorosa a la que
puede contribuir, precisamente, la arqui-
tectura.

En esta clave dual, entre la incerti-
dumbre y la empatía, el último curso pue-
de leerse desde sus extremos, jalonados
tanto por alumbramientos como por de-
cesos de edificios que ilustran, en per-
fecta simetría, la mutua dependencia en-
tre arquitectura y afecto social. La
sobrevenida desaparición en enero de la

casa Guzmán, de Alejandro de la Sota,
se vio replicada en diciembre por la de
las viviendas londinenses de Robin Hood
Gardens, de Alison y Peter Smithson, con
las que comparte su condición de para-
digma moderno derrotado por su áspera
proyección pública. Espejo de estas he-
ridas, el año se enmarca también entre dos
inauguraciones estelares: la de la magistral
Filarmónica del Elba, de Herzog y de
Meuron, y la más reciente del Louvre de
Abu Dhabi, un hipnótico ovni poroso a
cargo de Jean Nouvel. El tránsito de Eu-
ropa a Oriente –escenario también de la
apertura de la nueva biblioteca de Qatar,
de Rem Koolhaas-OMA– evidencia que
el dispendio es ave migratoria, una bo-
nanza cuya volatilidad obliga a investigar
vías alternativas de construcción del or-
gullo cívico.

En España, pese a la terminación de
edificios de cierta magnitud (el nuevo
estadio del Atlético de Madrid, de los se-
villanosCruzyOrtiz,oelAuditoriodePla-
sencia, de unos cada vez más internacio-
nales selgascano), la producción postcrisis
parece haber cristalizado en acciones de
pequeña escala que enfatizan, precisa-
mente, la conexión emocional. Es el caso
de las biblioteca recién finalizada por Mu-
rado y Elvira en Baiona, una interven-
ción en un cuerpo histórico cuya calidez
encuentra correlato material en el ajusta-
do volumen escolar en madera ejecuta-
do por los mallorquines TEd’A en Or-
sonnens (Suiza). Los FAD aunaron lo
rotundo y lo frágil al premiar dos edifi-
cios madrileños separados por menos
de 1 km: al monumental Museo de Co-
lecciones Reales, de Mansilla y Tuñón, se
sumó una mesurada rehabilitación de vi-
viendas junto a la Puerta del Sol, a cargo
de Acebo y Alonso, apoyada sin paterna-
lismos en las texturas de una arquitectu-
ra anónima. Esta vía se sublima en la úl-
tima realización del flamante Premio
Nacional de Arquitectura, Elías Torres y
José Antonio Martínez Lapeña: la inter-
vención en la Casa Vicens, de Antoni
Gaudí, sensual antítesis de la fatigosa aus-
teridad estética siempre asociada al pa-
trimonio remozado.

El aterrizaje de nombres ilustres ha
marcado también el ejercicio: Norman
Foster (quien concluyó sedes para
Apple y Bloomberg) abrió su Fundación
en el centro de Madrid; David Chipper-
field anunció la propia en Galicia; y Ren-
zo Piano (con Luis Vidal) inauguró el
CentroBotín en Santander. Esfuerzosdis-
pares que, sumados a reconocimientos
planetarios de figuras locales (el Pritzker
para los catalanes RCR y el Praemium
Imperiale a Rafael Moneo) harían pen-
sar en un renovado panorama alcista sus-
tentado, contra las apariencias, en accio-
nes menos impactantes que sensibles.
INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO ▲

ARTE
Arquitectura

PESE A LA TERMINACIÓN DE EDIFICIOS DE CIERTA MAGNITUD LA PRODUCCIÓN POSTCRISIS PARECE

HABER CRISTALIZADO EN ACCIONES DE PEQUEÑA ESCALA QUE ENFATIZAN LA CONEXIÓN EMOCIONAL

Construcción de afectos

V I S T A E X T E R I O R D E L W A N D A M E T R O P O L I T A N O D E C R U Z Y O R T I Z
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Tiempo de comedia
La cosecha teatral ha dado un amplio número de comedias. Dominó La ternura, el desternillante

cóctel shakesperiano de Sanzol. También reímos sin complejos con La autora de Las meninas,

Smoking Room, Un tercer lugar... Con Mayorga, Rigola, Mamet y Chirbes nos pusimos más serios.

La nueva política despertó alguna ilu-
sión en Ernesto Caballero. Creía que
la cultura tendría más opciones de co-
locarse en un lugar preferente de la
agenda política. Pronto se dio cuenta
de que su esperanza era vana. La de-
silusión la destiló en La autora de Las
meninas, texto desternillante, con mu-
cha mordiente irónica contra las ideas
de bombero de los paladines de la cosa
pública y los egos inflamados de los ar-
tistas. Para escenificar su distopía sa-
tírica contó con una valiosa aliada: Car-
men Machi despliega una variedad de
registros interpretativos brutal.

El proyecto del Teatro de la Ciudad ha significado un paréntesis en el
recorrido autobiográfico que ha hecho Sanzol en los últimos años, jalo-
nado por dos emocionantes montajes: La calma mágica, que escribió
tras la muerte de su padre, y La respiración, con la que purgó la aflic-
ción por la ruptura con su pareja. Dentro de esta iniciativa, alumbró
primero una versión de Edipo rey y, ya este año, saltó a un registro más lú-
dico, hilvanando las comedias shakesperianas. Su collage duraba dos
horas que se pasaban volando, entre carcajada y carcajada. Y demos-
traba un profundo estudio previo de la obra del bardo inglés. Sanzol
ensamblaba con maestría Noche de reyes, Como gustéis, Sueño de una noche
de verano, La tempestad... Sobre ese ‘material original’ insertaba sus
perlas castizas, salidas de su inagotable chistera. Chapeau!
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1. La ternura
AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL. TEATRO DE LA ABADÍA

2. La autora
de Las meninas

AUTOR Y DIRECTOR: E. CABALLERO

TEATRO VALLE-INCLÁN
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No es nada sencillo sobrevivir 25 años en
el panorama escénico español, tan volátil,
tan hostil a la estabilidad. Pero Marcos
Ottone, Juan Ramos, Joe O’Curneen, Fi-

del Fernández y David Ottone lo han conseguido. Y lo cele-
braron por todo lo alto con un repaso de su carcajeante trayec-
toria. En Yllana 25 confeccionaron un greatest hits que incluía
sus gags y escenas más queridas y jaleadas por sus incondicio-
nales. Fue un chute contra cualquier atisbo de depresión.

Denise Despeyroux sigue afianzando un dis-
curso dramático tan original como profun-
do, tan cómico como trágico. Nos maravi-

lló con una genialidad como Carne viva en La pensión de las
pulgas. Ahora ya se ha asentado en los grandes teatros públi-
cos. La última muestra de su talento para elucidar las cuitas exis-
tenciales de ‘homo contemporaneus’ es El tercer lugar, donde
resuenan ecos de Cortázar, Woody Allen y ¡Sócrates!

Dice Rigola que ha tenido
que vivir casi 50 años para
para atreverse con Chejov.
Lo hizo primero con Ivanov
y después, más destilada-
mente, con Vania. En su sín-
tesis, servida en una caja
para 60 espectadores en
Temporada Alta y el Canal,
cupieron todos los matices
del subtexto chejoviano. La
lucidez encubre tormentas.

Mayorga le ha cogido el gus-
to a dirigir. Lo demuestra
que se remangara de nuevo
con un texto suyo: El cartó-
grafo, en el que nos adentra-
ba en el gueto de Varsovia,
conunapuestaenescenatan
simbólica y austera como un
mapa. Superponiendo pla-
nos temporales,evocaba (no
representaba)aquelabyecto
capítulo y, de paso, manda-
ba una advertencia en estos
tiempos revueltos.

Reveladora producción de la
piezadelvisceralDavidMa-
met. Pudimos verla antes de
lapolvareda levantadapor el
caso Weinstein. Aquí es un
prestigioso profesor el que
aprovecha su posición para
galantear con una de sus
alumnas. Lo que parece un
caso de manual de abuso se
va tornando en algo todavía
más oscuro y maquiavélico.
Mamet cambiael prismasu-
til pero abruptamente.

Poner en escena En la orilla
parecíaunempeño inviable.
Sobre todo por su gran can-
tidad de pasajes reflexivos,
que se desarrollan en el fue-
ro interno de los persona-
jes. Pero Adolfo Fernández
consiguió extraer pulso dra-
mático a la novela de Chir-
bes y explotó sus rotundas
imágenesdeldesmadreeco-
nómico español.
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3. Un tercer lugar
AUTORA Y DIRECTORA: DENISE DESPEYROUX

TEATRO ESPAÑOL

7. Heartbreak
Hotel

AUTOR: CHEJOV/RIGOLA

DIRECTOR: RIGOLA. TEMPORADA ALTA

8. El cartógrafo
AUTOR Y DIRECTOR: JUAN MAYORGA

NAVES DEL ESPAÑOL

9. Oleanna
AUTOR: D. MAMET DIRECTOR: L. LUQUE

TEATRO BELLAS ARTES

10. En la orilla
AUTOR: R. CHIRBES

DIRECTOR: ADOLFO FERNÁNDEZ

TEATRO PRINCIPAL DE ALICANTE

La obra de Harrower causó sensación en
2005 en el Festival de Edimburgo, dirigi-
daporPeterStein.Elprolífico tándemCar-
lota Ferrer/José Manuel Mora la retomó con toda su perturbar-
dora veracidad emocional. Una y Ray se reencuentran años
después de su turbulenta relación, que remite a la de Lolita y
HumbertHumbert.Ensuconversaciónrevivendoloresy tabués.
Irene Escolar y José Luis Torrijos, magistrales.

Pasar de la gran pantalla a la escena esta
historiadeejecutivospugnandoporsucuo-
ta de poder fue un gran acierto de los ‘ka-
mikazes’.SmokingRoomesunaparábolasobre laambicióny laco-
bardía, cercanaaGlengarryGlenRossdeMamet.Unaconstelación
de ejecutivos de medio pelo se enzarzan en diálogos trepidan-
tes, plagados de tacos y testosterona. Su batalla carece de senti-
do: alguien, más arriba, tiene marcados ya sus destinos.

5. Smoking Room
AUTOR: JULIO WALLOVITZ/ROGER GUAL

DIRECTOR: ROGER GUAL. TEATRO KAMIKAZE

6. Blackbird
AUTOR: DAVID HARROWER/J.M. MORA

DIRECTORA: CARLOTA FERRER. TEATRO KAMIKAZE
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4. Yllana 25
AUTOR Y DIRECTOR: YLLANA. TEATROS DEL CANAL
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La comedia contemporánea ha sido
laprotagonistadeesteañoqueacaba,pues
de lasdiezmejoresobrasseleccionadaspor
El Cultural, cinco son comedias de humor
escritas por autores de nuestro tiempo.
Como es sabido, el género es el carbu-
rante de la cartelera, pero lo llamativo es
que salte de los teatros comerciales a los
teatros públicos, siempre más proclives a
las comuniones litúrgicas del drama y la
tragedia. ¿Qué está ocurriendo en los te-
atros institucionales para que así sea? ¿Es
que tiene la gente más ganas de reír? Y, so-
bre todo, ¿de qué se ríe la gente?

Desde hace años se detecta una ten-
dencia en los escenarios: el autor ha re-
cuperadoprotagonismoysuvueltahapro-
piciado una multiplicación de géneros y
subgéneros dramáticos que hacen mucho
más variada y atractiva la cartelera. Es in-
dudable que los teatros públicos con sus
políticas de estímulo a la dramaturgia con-
temporánea, especialmente el Centro
Dramático Nacional, continúan siendo
el campo de prueba y ensayo para nue-
vos y viejos autores. Y estos se interesan
porelhumoryporuntipodecomediaque
en cierta medida se sale del molde clási-
copor sus formas híbridas, tragicómicas, lí-

ricas, con evidentes influencias del cine
y la televisión. También hay un cambio de
actitud de los autores en relación con el
público: si antes leíamos declaraciones de
dramaturgos que mostraban una asom-
brosa indiferencia por el espectador, el au-
tor de hoy tienen una declarada volun-
tad de comunicarse con él y sabe que la
comedia es su género predilecto.

Actualmente hay un interesante cru-
ce de promociones de autores que practi-
can la comedia: conviven autores consa-
grados (Boadella, Alonso de Santos) con
los que comenzaron a estrenar en la dé-
cada de los 80 y 90 del siglo pasado (Ca-
ballero, Del Moral, Pedrero, Galcerán,

Juan Carlos Rubio, Álamo…), y promo-
ciones más jóvenes (Sanzol, Carolina Áfri-
ca, Despeyroux, Ignasi Vidal, Secun de la
Rosa, Casanovas, Álvaro Tato, Jordi Va-
llejo…). Tocan temas universales –el
amor, la familia, el sexo, la amistad, el
mismo teatro…–, pero la comedia no pue-
de desvincularse de la actualidad: la ba-
talla hombres-mujeres (La ternura, en La
Abadía), el camelo del arte contemporá-
neo (La autora de Las meninas, Teatro Va-
lle-Inclán), el valor del dinero en nues-
tra sociedad (El test, Alcázar-Cofidis), los
intereses personales frente al bien común
(Smoking Room, Pavón-Kamikaze), la fal-
ta de entendimiento de la pareja (Un ter-
cer lugar, Español), los procesos de
selección de personal (Idiota, Pavón-Ka-
mikaze), la discriminación sexual (Los
años rápidos, Teatro del Barrio)… La co-
media retrata los vicios de los hombres, es
terrenal frente a la la tragedia, más pró-
xima al mundo de los dioses. Hoy nuestra
sociedad es más descreída y atea que an-
taño y quizá eso también explique que
prefiera la risa.

2017 ha sido también un año de grandes
musicales, el género que más especta-
dores atrae: Billy Elliot, La familia Addams
y El guardaespaldas han cosechado críti-
cas extraordinarias. Y también en este año
han dado que hablar los teatros públicos
madrileños, inevitablemente proclives a
satisfacer ante todo el gusto de sus di-
rectores, en torno a los cuales se crean
las habituales camarillas de aplauso, loa,
toma y daca. Matadero sorprendió con los
peores datos de asistencia de su historia,
poco más de mil espectadores en cinco
meses de actividad. El Español se ha de-
dicado a ensalzar la ideología feminista
y los Teatros del Canal a sostener las re-
laciones internacionales de uno de sus di-
rectores a través de una programación más
propia del Festival de Otoño con títulos
que permanecen en cartel a lo sumo tres
días. Con la dimisión de Àlex Rigola se su-
primió una dirección (de las dos que se
crearon) en los Teatros del Canal y aho-
ra sale mucho más barato a los contribu-
yentes. LIZ PERALES ▲

ESCENARIOS
Teatro

HAY UN CAMBIO DE ACTITUD DEL

AUTOR HACIA EL PÚBLICO: SI

ANTES MOSTRABA SU INDIFEREN-

CIA HACIA ÉL, HOY TIENE UNA

DECLARADA VOLUNTAD DE COMU-

NICARSE CON EL ESPECTADOR

Muchas ganas
de reír

M O M E N T O D E E L S E R M Ó N D E L B U F Ó N , D E B O A D E L L A , U N O D E L O S M A E S T R O S D E L A C O M E D I A S A T Í R I C A
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ESCENARIOS

Trifonov, exactitud
y expansión al piano

El futuro del pianista ruso Daniil Trifonov apunta a glorioso. Este año lo hemos degustado con frecuencia en España,

citado por la OCNE y La Filarmónica. Nuestros críticos también destacan el 20 aniversario del Cuarteto Casals, la

batuta ‘cantante’ de Thielemann, el excelso Billy Budd del Teatro Real y la inmersión de Leticia Moreno en Piazzolla.

Daniil Trifonov
VARIOS CONCIERTOS Y RECITALES. DOS DISCOS CON DG

Este pianista ruso (Nizhny, Novgorod, 1991) es un artista ori-
ginal, imaginativo, de insólitas propuestas. Posee un sentido
especial de la construcción de la frase, una diferenciación de ata-
ques y un criterio musical de altura. Dedos ágiles los suyos, se-
guros y precisos, capacidad para acentuar con firmeza y exacti-
tud y de expansionarse en súbitos arrebatos. Su sonido, que
aún ha de madurar, tiene carne y densidad, en espera del poso
que dan los años y la posibilidad de concentrarse en mayor
medida. Esta temporada ha visitado mucho nuestro país. Su
recital para La Filarmónica, su actuación con la Nacional (Bur-
leske de Strauss), su colaboración con la Staatskapelle de Dres-
de y Thielemann (Ravel), sus conciertos en la periferia y sus
recientes CDs para DG (Evocaciones chopinianas, La trucha de
Schubert) dan cuenta de su relevancia.

Cuarteto Casals
INTEGRAL DE BEETHOVEN. 20 ANIVERSARIO

Llevan tiempo asentados en uno de los puestos más eleva-
dos en el panorama camerístico europeo, que ya es decir. Se han
aupado a esa cumbre combinando talento y un esfuerzo soste-
nido durante años. Este 2017 han celebrado el 20 aniversario de
su nacimiento. Su alianza empezó a gestarse en las fértiles au-
las de la Escuela Reina Sofía. Y cuajó. Se convirtieron en uno de
los cuartetos profesionales pioneros de la eclosión de este tipo
de ensemble que vendría después. Fueron creciendo cada tem-
porada, ganando progresivamente prestigio, sintoníaymadurez.
AbelTomàs(violín),VeraMartínez(violín), JonathanBrown(vio-
la) y Arnau Tomàs (violonchelo) se enfrentaron para celebrarlo
a un desafío mayúsculo: interpretar la integral de cuartetos de
Beethoven. Lo solventaron (en Madrid, Vilabertrán y Barcelo-
na) con una maestría plena de matices.
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JAZZ

Moisés P. Sánchez
Hace ya años que el talento de nuestro
jazz no tiene bridas ni fronteras. Este
año, sin ir más lejos, tenemos claros
testimonios en el quehacer discográfi-
co del saxofonista Perico Sambeat
(Plays Frank Zappa) y Guillermo
McGill (Es hora de caminar). No obs-
tante, ahora que cerramos capítulo, en
el recuerdo más sublimado hoy lo que
nos queda es la colosal revisión jaz-
zística de La consagración de la prima-
vera de Igor Stravinski que realizó el
Moisés P. Sánchez Ensemble en un
único concierto el pasado mes de mar-
zo en el Festival de Arte Sacro en los
Teatros del Canal; por los intérpretes
convocados, por sus complejas or-
questaciones y por sus audaces arre-
glos, sólo al alcance de músicos y
creadores privilegiados. Una obra ma-
yor, total, que jamás podremos olvidar.

FLAMENCO

Carmen Linares
Carmen Linares es la gran maestra del
cante de nuestra época y una referen-
cia viva para las más jóvenes genera-
ciones, que ven en ella un molde para
perfilar su futuro. Su espléndida obra
Versoaverso.Carmen Linares cantaaMi-
guel Hernández muestra una lúcida ca-
pacidad para abrir nuevos caminos de
expresión musical y un renovado ta-
lento con el fin de elaborar un traba-
jo de altísima calidad artística, por un
lado, y, por otro, apasionado y lumi-
nosoenelqueha llevado losversosdel
poeta de Orihuela a una impensable y
vigorosa dimensión flamenca. El dis-
co libro es un paradigma de trabajo tan
exquisito como categórico,donde Car-
men Linares vuelve a descubrirnos
que es posible unir la mejor poesía y el
más cálido flamenco en un abrazo co-
mún y sonoro.

Nos ha visitado varias veces en los últimos años gra-
cias a Ibermúsica y nos ha dado numerosas pruebas de
sus valores, usualmente en el podio de la orquesta
de la que es titular, la fabulosa Staatskapelle de Dres-
de. Es un músico curioso y convincente, que revela
un talento musical poco común. Canta con naturali-
dad, a lo que se presta agradecida su magnífica cen-
turia. Los dos conciertos de mayo de este año, con
obras de la enjundia de Pelleas und Melisande de
Schönberg y la Sinfonía Alpina de Strauss quedarán
para la historia de la filarmonía madrileña.

Christian Thielemann
STAATSKAPELLE DE DRESDE. IBERMÚSICA

Leticia Moreno
PIAZZOLLA. DEUTSCHE GRAMMOPHON

Artista cálida, esta violinista madrileña (1985) ha
ido perfeccionando poco a poco su técnica con maes-
tros como Bron, Vengerov y Rostropovich. Este dis-
co monográfico de Astor Piazolla, que incluye las fa-
mosas Cuatro estaciones de Buenos Aires, es modélico. La
comprensión profunda que evidencia Leticia More-
no de los pentagramas del creador argentino le da
pie para solventar cualquier dificultad técnica y para
dejarse mecer por los aires de danza, entregarse al dis-
frute del fraseo más efusivo y aplicar, sobre el ritmo
implacable, un empleo ejemplar del rubato.

Billy Budd
TEATRO REAL. BRITTEN/DEBORAH WARNER/IVOR BOLTON

Fascinante el periplo en el que nos embarcó Joan
Matabosch este año. Todo funcionó excelsamente en
el montaje de la ópera de Britten, compuesta a par-
tir de la novela de Melville. Fue, por cierto, la pri-
mera vez que se escenificaba en Madrid. La puesta
en escena de Deborah Warner, con profusión de ca-
bos y velamen, era de un realismo austero e hipnóti-
co. Ivor Bolton, desde el podio, exprimió la riqueza
tímbricay lamagistralorquestaciónde lapartitura,una
síntesis perfecta entre modernidad y clasicismo. De
fondo,el conflictoeternoqueenfrenta albienyelmal.

ESCENARIOS
Música
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Este año ha traído una buena
cosechadeacontecimientosmusicales.En
el plano lírico se lleva una de las palmas
la poderosa y humanísima producción de
Billy Budd de Britten, de gran belleza es-
tética. Un gran triunfo de la regista De-
borahWarnerydeldirector titulardelReal
IvorBolton.Apostandopor lonuevo,el co-
liseo madrileño, embarcado ya en su fal-
so200 aniversario, estrenó la radical Laciu-
dad de las mentiras de Elena Mendoza y, en
el Canal, nos dejó entrever el turbulento
e inquietante universo de Camus a tra-
vés del prisma musical de Fabián Pani-
sello y la base literaria de Juan Lucas.

En el Liceo mantienen una programa-
ción menos rompedora pero han conse-
guido, aparte de resituar y mejorar los as-
pectos financieros, un equilibrio muy
loable y unas prestaciones wagnerianas de
excelente nivel de la mano del meticu-
loso y sólido Josep Pons, con un final del
Anillo muy notable y un Tristán en el que
ha brillado la soprano Irene Theorin. Pese
al anuncio de títulos de buena encarna-
dura y algunas novedades que dieron sus
frutos al inicio de esta temporada, con Plá-

cido Domingo como improbable Posa del
Don Carlo verdiano, las aguas corren tur-
bias en el Palau de les Arts tras la dimisión
de Davide Livermore. Los responsables
culturalesde laComunidadValencianapa-
rece que se han hecho un lío y no saben
muy bien qué hacer con el teatro. Espe-
remos que se reaccione a tiempo.

La vertiente operística tuvo su sitio
también, además de en las modestas
apuestas de las distintas autonomías, en la
programaciónde laOrquestaNacional con
la impresionante recreación de la monu-
mental y expresionista Elektra de Strauss,
que Afkham supo modelar con pericia. El
joven y arrebatado Krzysztof Urbanski

sacó chispas del Concierto para orquesta
de Lutoslawski y Afkham volvió a acer-
tar en su traducción del Pelleas und Meli-
sande de Schönberg. La Orcam, siempre
amiga de abrir caminos, ofreció algunas
nuevas composiciones actuales (Durán,
Amy) y siguió ampliando el gran reper-
torio (2ª de Mahler, 3ª y 9ª de Bruckner,
Cantata de Navidad de Honegger, David-
de penitente de Mozart…).

Por su parte, el incansable CNDM
alumbróalguna queotra joya (Selva morale
e spirituale de Monteverdi), mantuvo en-
hiestoelpabellóndeloratoriobarroco,des-
lumbró con la selección de canciones in-
glesas del XVII-XVIII, con El Jardín de
Voces de Les Arts Florissants, y se esforzó
enmantenerviva la llamade lanuevacrea-
ción con decenas de encargos. Destacó
la figura de Jesús Torres, compositor re-
sidente. No hay que olvidarse de los re-
citales de lied del Teatro de la Zarzuela,
que han acogido algunas actuaciones de
excepción, como la del barítono Gerhaher
(Schumann). Y, dentro del ciclo bianual
Sólo Música, la interpretación, de una sola
tacada, de nueve novenas sinfonías –Nue-
ve Novenas– con Víctor Pablo Pérez en el
papel de gran artífice al frente de las cinco
principales orquestas madrileñas.

Ibermúsica estuvo dominada por la
Staatskapelle de Dresde de Thielemann
en dos conciertos inolvidables, como lo
fuerontambién losde laSinfónicadeLon-
dresconHaitinkyel recitaldeKissin.Otro
gran pianista, a veces esquivo, como Kris-
tian Zimerman, haacudido a la llamadade
la febril Fundación Excelentia. Aunque
nos quedamos con la actuación de Achú-
carro con la OCNE tocando de una sen-
tada los dos Conciertos de Ravel. La RTVE
mantiene su buena forma al mando de
Gómez Martínez, aunque, por imperati-
vo categórico, ha tenido que trasladar sus
reales a San Lorenzo de El Escorial y
Pozuelo. ARTURO REVERTER ▲
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Ópera y política: tenso maridaje

PODEROSO Y HUMANÍSIMO FUE EL

MONTAJE DE BILLY BUDD EN EL REAL.

EL LICEO VA SANEANDO SUS CUEN-

TAS. Y EN EL PALAU LOS POLÍTICOS

NO SABEN QUÉ HACER CON EL TEATRO
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Ha sido una de las grandes sorpre-
sas del año. Mejor Opera Prima en la
Berlinale, El Cultural anticiparía su
éxito con una impactante portada con
motivo del Festival de Cine de Má-
laga, certamen en el que consiguió su
máximo reconocimiento. Desde en-
tonces no ha dejado de triunfar esta
historia rodada en catalán y basada en
hechos autobiográficos de su directora
Carla Simón. Porque este relato cum-
ple varios requisitos: memoria perso-
nal, trauma existencial y reconstruc-
ción de uno mismo. El cine entendido
como el tapiz desde el que investigar
y tomar conciencia de tu propia his-
toria, de lo que aconteció y experi-
mentó una niña de seis años cuando su
madre desapareció víctima de un virus
–los padres de la cineasta murieron a
causa del VIH cuando alrededor del
sida había prejuicio y desconocimien-
to– y se enfrentó a una nueva reali-
dad acogida en adopción por sus tíos.
Los fantasmas de Cría cuervos y de El
espíritu de la colmena, el pulso de Lu-
crecia Martel o Mia Hansen-Love se
manifiestan en sus imágenes como si
fuera una solución de perfumes deli-
cados. La película sobrecoge mientras
se abre a la dulzura y la sensualidad.

1. Verano 1993
CARLA SIMÓN

3 4 E L C U L T U R A L 2 9 - 1 2 - 2 0 1 7

Una historia sincera como Verano 1993,

el juego espacio-temporal de Vigalondo en

Colossal, el ejercicio de estilo de Víctor García

León con Selfie, la realidad manipulada de

El autor y el retrato generacional de Gustavo

Salmerón son, para nuestros críticos, los

trabajos españoles que han marcado el año.

Realidad,
fantasía...
y selfies
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Presentada en San Sebastián,
la película de Salmerón se con-
virtió en la gran sorpresa del cer-
tamen con una propuesta en
apariencia modesta pero que
está recorrida de forma subte-
rráneapor lapropiaevoluciónde
España en los últimos cien años.
Hay en Muchos hijos, un mono y
un castillo, ecos de El desencanto
(1976), lapelículadeJaimeChá-
varri sobre los Panero. A prime-
ra vista lo más sorprendente del
filme es que sea un documental
yalmismotiempo unacomedia,
una combinación peculiar en
nuestrocine.Másalláde lacues-
tión de género, es fácil detectar
la huella del maestro Berlanga,
que tan bien supo ahondar en
nuestras contradicciones y mi-
serias sin caer en caricaturas ni
perder de vista la dimensión hu-
mana, y por tanto cómica, de
todo drama. El resultado es un
retrato de una generación que
está a punto de desaparecer.

A Bosco, hijoconsentidodeun
ministro, la vida acaba de dar-
le un revolcón. Cuando su pa-
dreesdetenidoporcorrupto, su
plácida existencia de niño pijo

se empieza a desmoronar: el lujoso chalet familiar de
La Moraleja es embargado y se queda en la calle, su no-
via le abandona sin explicaciones, su hermana se mar-
cha a Nueva York y su madre no quiere asumir ninguna
responsabilidad de manutención conél. Cual Lazarillo de
Tormes moderno, Bosco (Santiago Alverú) recurre a la pi-
caresca y el engaño para poder sobrevivir. Rodada como
un falso documental, ya que Bosco está protagonizando
un reportaje televisivo cuando le asalta la desgracia,
hace gala de un humor extremo que no tiene miedo de
incomodar al espectador.

No deja de ser curioso cómo
Martín Cuenca ha realizado su
mejor película siguiendo los
consejos que da en el propio fil-
me un tiránico profesor de es-
critura creativa (Antonio de la Torre), o sea, “hablar de lo
que conoce”. Basada en una novela de Javier Cercas,
El móvil, Javier Gutiérrez interpreta a un personaje quin-
taesencialmente español: el envidioso. Es decir, si hay
un “malvado” que pertenece por derecho propio al pai-
saje patrio es ese mezquino rabiosillo al que da vida
con gracia y fuerza. Siguiendo esa idea de “captar la re-
alidad”, la manipula con tal de hacerla más atractiva
para sus propósitos. Comienza así un juego entre fic-
ción y no ficción en la que el desdichado autor se cree rey
y acaba como un paria.

Entre el fantástico y el cine
de autor, Nacho Vigalondo ha
construido una filmografía muy
personal que arranca con sus fa-
mosos cortos para debutar en el
largo con Los cronocrímenes
(2007). Si ésta era una vuelta de
tuerca al eterno tema de la per-
manenciade lapasiónyeldeseo
en la pareja, Colossal, rodada en
Estados Unidos con Anne Ha-
thaway como protagonista, trata
sobre la dificultad de mantener
el control sobre nuestra propia
vida. Hathaway interpreta a una
periodista en paro que acaba de
separarse de su pareja y que
abandona su loft neoyorquino
para volver a su pueblo. Allí re-
novará su amistad con un amigo
del colegio (Jason Sudeikis) y
hará un descubrimiento espec-
tacular: si se coloca en una zona
concreta de un parque de la lo-
calidadseproduceunaconexión
entre ella y un monstruo estilo
Godzilla que aparece en Seúl...

2. Colossal
NACHO VIGALONDO

3. Selfie
VÍCTOR GARCÍA LEÓN

4. El autor
M. MARTÍN CUENCA

5. Muchos hijos,
un mono

y un castillo
GUSTAVO SALMERÓN
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CINE
Internacional

Cualquier lectura de Sieranevada está
condenadaaldéficit interpretativo.Sontan-
tas las capas de significados que va suman-
do en su desarrollo que cada visionado ofre-
cerá probablemente una película bien

distinta a como la recordábamos. El espacio en el que se mueve Cristi Puiu
es mínimo, pero la amplitud de la mirada es inabarcable. Puertas que se
abren y cierran a un lado y otro de la pantalla, personas que entran y salen
de cuadro, cambios de posición de cámara que parecen antinaturales
pero que aparentan estar en el único sitio posible para el propósito de la
escena... El director rumano convierte el sentimiento claustrofóbico en
un relato psicológico de la existencia cotidiana y sus absurdos, llevando lo
terrenal casi a una dimensión fantasmal, abstracta. Y así, la escritura visual
de la película se revela inseparable de la precisión de los diálogos.

El director británico se acerca
a este episodio de la II Gue-
rraMundial,provocadoporel
acoso de las tropas alemanas
en la localidadfrancesa,deun
modo más íntimo que tota-
lizador, indagando en la his-
toria de supervivencia de los
soldados y no tanto en la
toma de decisiones épicas.
Quien vaya a ver la película
buscandobatallas yplanosde
guerra al uso quedará decep-
cionado. Los hay, pero Nolan
consigue sublimarlos.

Reinvención y necesidad de
resurgir cuandotodoestáper-
dido. Estas son las claves de
la película del director fin-
landés. El sentido de justicia,
de decencia y de fraternidad
prevalecen sobre un sistema
frío y sin escrúpulos. Kauris-
mäki nunca falla. Su disfraz
bressonianoysuespírituozu-
niano siguen dotando de un
relieve casi inadvertido al mi-
nimalismo de su universo.

Una película triste sobre una
persona que sabe que no tie-
ne futuro en confrontación
con un joven radiante que a
pesar de su orfandad entra
con ímpetu en la juventud.
El filme de Lonergan habla
con tristeza y desgarro de los
sueños rotos y de la fragilidad
de la existencia. Destacar la
elaborada construcción de
personajes y la grandiosa ac-
tuación de Casey Affleck.

Declaraba a El Cultural la di-
rectora alemana Maren Ade
que el cine alemán “puede
llegar a ser gracioso”. Ha sido
sin duda una las películas eu-
ropeas más conmovedoras.
Quedóclaroquemuchode lo
que resulta hilarante en el fil-
me surge de la tragedia o de
la desesperación del perso-
naje (interpretado por un ge-
nial Peter Simonischek). Ade
demuestra con su inteligente
propuesta que el humor pue-
de surgir a veces del dolor.

Europa gana la batalla
Uno de los hitos del cine rumano, Sieranevada, de Cristi Puiu, ha contribuido a que este año hubiera una gran

cosecha internacional. Kaurismäki, Lonergan, Maren Ade y Nolan dejan el listón muy alto para 2018.

1. Sieranevada
CRISTI PUIU

5. Dunkerque
CHRISTOPHER NOLAN

4. Toni Erdmann
MAREN ADE

3. Manchester
frente al mar

KENNETH LONERGAN

2. El otro lado
de la esperanza

AKI KAURISMÄKI

Pag 36 ok.qxd 22/12/2017 11:35 PÆgina 36



Año convulso para el cine y sus
ecosistemas. Este año ha venido a decir-
nos que el cine, o lo que queda de lo que
se entendía por cine, está más vivo (por-
que muta) que nunca. No solo en la di-
mensión global. La convulsión también
se ha dejado sentir a escala nacional.
Mientras el público masivo sigue la co-
rriente de Telecinco Cine-
ma (sus cuatro películas es-
trenadas lideran el top 10,
donde Alex de la Iglesia se
cuela con dos trabajos: El
bar y Perfectos desconocidos),
los premios institucionales y
los aplausos de la crítica ce-
lebran las expresiones auto-
rales que realmente nos han
conmovido.

La suma de espectadores
de las cinco películas mejor
valoradas por la crítica
(225.000) no llega al 3% de
los espectadores acumula-
dos por las cinco más taqui-
lleras (8.275.500). El dato
alberga sus trampas, como
poner en relación dos entor-
nos casi nunca confluyentes
como son el cine diseñado
para los grandes públicos (y
toda la maquinaria industrial
a sus espaldas) y el cine pro-
pulsado por ambiciones au-
torales (cada vez con más di-
ficultades para aspirar a una
digna distribución), pero
también debería despertar algunas re-
flexiones. Por ejemplo: ¿cuál de estos ci-
nes necesita más protección?, ¿tanta dis-
tancia entre ellos no debilita el mercado y
empobrece la diversidad? El espectro
de la franja media, que se mueve entre los
cien mil y el medio millón de especta-
dores (del 11 al 25 en el ranking), lo ocu-
pan sobre todo cineastas de merecido
prestigio y respetable trayectoria como

Manuel Martín Cuencia (El autor), Isabel
Coixet (La librería), Paco Plaza (Verónica),
Agustín Díaz Yánez (Oro) o Pablo Ber-
ger (Abracadabra), quienes han ofrecido
todos ellos propuestas bien estimulan-
tes este año.

Con los 160.000 espectadores que ha
congregado de momento la debutante

Carla Simón, la película Verano 1993 –uno
de los grandes fenómenos de 2017, como
así lo celebran nuestros críticos– se ha
coladoenesa franja sinproponérselo.Poco
se le puede reprochar este año a la valen-
tía y vigor de un cine que ha dado cabida
además a trabajos tan relevantes como
La vida y nada más (Antonio Méndez Es-
parza), Mimosas (Oliver Laxe), Morir (Fer-
nando Franco), Fe de etarras (Borja Co-
beaga), Demonios tus ojos (Pedro Aguilera),
Handia (Aitor Arregui y Jon Garaño), No sé
decir adiós (Lino Escalera), Julia Ist (Elena
Martin), Pieles (Eduardo Casanova) o Algo
muy gordo (Carlo Padial), pues cualquiera
de ellas merecería un puesto destacado en
las preferencias de la crítica.

La cosecha internacional nos ha depa-
rado filmes tan apabullantes como Sie-
ranevada (Cristi Puiu) y Dunkerque (Chris-
topher Nolan), modelos opuestos de dos
producciones que llegaron a las salas el
mismo día. Por un lado, la hiperrealista di-
sección social del rumano; por el otro, la
espectacularización sensorial de la acción
bélica histórica. Aki Kaurismäki (El otro
lado de la esperanza) y Maren Ade (Toni
Erdmann) colocaron también los naufra-
gios europeos en el centro de sus discur-
sos cómicos con resultados sobresalientes.
Mientras, la única producción estadouni-
dense que ha entrado en el top 5 de nues-
tros críticos, Manchester frente al mar (Ken-
neth Lonergan), es la devastadora
exploración de una tragedia familiar con-
cebida a partir de una inteligencia y sen-
sibilidad narrativa que, al igual que Detroit
(Kathryn Bigelow), Ghost Story (David
Lowery), Déjame salir (John Peele), Blade
Runner 2049 (Dennis Villeneuve) o En re-
alidad, nunca estuviste aquí (Lynn Ramsay)
–sin duda otras piezas clave del cine in-
ternacional de 2017– revelan mediante
estructuras fragmentadas y percepcio-
nes oníricas sendos modos de situarnos en
la contemporaneidad. CARLOS REVIRIEGO ▲

CINE
Análisis

B E L É N R U E D A E N P E R F E C T O S D E S C O N O C I D O S

Un ecosistema mutante

POCO SE LE PUEDE REPROCHAR ESTE

AÑO A LA VALENTÍA DE CINEASTAS

COMO FERNANDO FRANCO, PEDRO

AGUILERA, CARLO PADIAL, AITOR

ARREGUI Y JON GARAÑO

2 9 - 1 2 - 2 0 1 7 E L C U L T U R A L 3 7

Pag 37 ok.qxd 22/12/2017 17:26 PÆgina 37



3 8 E L C U L T U R A L 2 9 - 1 2 - 2 0 1 7

Si las dos primeras tempora-
das de Twin Peaks supusieron un antes
y un después en la historia de la ficción
televisiva, su regreso, 25 años después, ha
dinamitado por completo el panorama
audiovisual. Sus 18 episodios han revo-
lucionado a la élite crítica: las revistas
de cine la han incluido en sus tops y no
son pocos los analistas que se esfuerzan
por alejarla del mundo catódico en un año
en que su participación en el Festival
de Cannes reflejaba el incremento de la
presencia de productos televisivos en cer-
támenes cinematográficos. Algunos,
como el Festival de San Sebastián, cap-
taron el signo de los tiempos y en su sec-
ción Zabaltegi la serie Vergüenza compi-
tió, entre otras, con The Square, Palma
de Oro 2017.

Pero, sin duda, lo que quedará de esta
obra cumbre de David Lynch y Mark
Frost es su voluntad rupturista, la tensión
que desprenden unas imágenes en las
que el clasicismo visual y los géneros
pugnan con el experimentalismo y una
suerte de mise en abyme que, en última ins-
tancia, nos muestra la infinitud de posi-
bilidades contenidas en la creación au-
diovisual. Y es que sin Twin Peaks no sería
posible ese tratado sobre el duelo que
es The Leftovers, con su estructura de agu-

jero de gusano, repleta de huecos narrati-
vos en consonancia con la repentina e
inexplicada desaparición del 2% de la po-
blación, premisa que dispara la teleserie
de Damon Lindelof y Tom Perrotta, otro
ejemplo de que la tele-
visión asume riesgos in-
imaginables en el cine
mainstream. No se trata
aquí de abogar por la su-
premacía de un medio
sobre otro –ahí está
Lynch para aniquilar
cualquier categoriza-
ción– sino de constatar
que la televisión se ha
convertido en un espa-
cio fecundo para varia-
das apuestas estéticas
(Master of None, Legion,
Hannibal) y discursos marginales. Ahí
está, como paradigma, de The Deuce, la
nueva andanada de David Simon y Ge-
orge Pelecanos contra el neocapitalismo a
partir de los orígenes del porno en el Nue-
va York de los 70. En ese sentido, lo más
relevante es el aumento de la presencia
femenina en todos los estratos televisivos.
La irrupción de nombres como Lena
Dunham, Issa Rae, Frankie Shaw, Pamela
Adlon o Jill Soloway, ha dado lugar al re-

flejo de realidades y problemáticas au-
sentes en la ficción (y en la Historia) como
muestra el episodio American Bitch de la
temporada final de Girls.

Peromásalláde laaparicióndeSMILF,
Insecure,AliasGraceyotras
series de marcado corte
feminista, resulta crucial
el cambio de paradigma
que ha experimentado la
representación de la mu-
jer en la teleficción. Por
ejemplo,queenseries tan
masculinas como Mind-
hunter sean ellas las que,
desde la inteligencia, con-
trolen la situación, impli-
ca la introducción de un
nuevo imaginario refren-
dadoporpersonajescomo

los de Amelia Folch (Aura Garrido) o Ire-
neLarra (CayetanaGuillénCuervo)enEl
Ministerio del Tiempo o por la oposición fe-
haciente entre la maldad de los hombres
que aparecen en La Zona y los valores po-
sitivos que incorporan las mujeres. Preci-
samente, el grito de una mujer cerraba
Twin Peaks sumiéndonos en una duda in-
sondable. La misma incertidumbre que
hoy perturba un espectro audiovisual en
permanente cambio. ENRIC ALBERO ▲

CINE

LAS CINCO MEJORES

1. TWIN PEAKS: THE RETURN
David Lynch y Mark Frost

2. THE LEFTOVERS 3T
Damon Lindelof y Tom Perrotta

3. THE DEUCE
David Simon y George Pelecanos

4. GIRLS 6T
Lena Dunham

5. HALT AND CATCH FIRE 4T
Christopher Cantwell y Christopher C. Rogers

El último grito

K Y L E M A C L A C H L A N ,
L A U R A D E R N

Y D A V I D L Y N C H
E N T W I N P E A K S :

T H E R E T U R N

Series
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Ignacio Morgado
CATEDRÁTICO PSICOBIOLOGÍA Y DIRECTOR DEL INSTITUTO

DE NEUROCIENCIAS. UNIVERSIDAD AUTÓNOMA BARCELONA

Prevención de enfermedades. Uno de
nuestros padres puede transmitirnos
un gen alterado, es decir, un gen con
una mutación tal como la que causa
miocardía hipertrófica, una enfer-
medad mortal, presente en una de
cada 500 personas y responsable de
la muerte súbita de deportistas apa-
rentemente sanos. Ahora, los inge-
nieros de la genética han logrado eli-
minar, en un embrión vivo, todo
rastrodeesa mutación, haciendo que
la persona crezca sana, sin rastro de la
enfermedad.El procedimientoesal-
tamente relevante porque abre las
puertasa lacuraciónprenataly lapre-
vención de enfermedades causadas
por la herencia recibida de nuestros
progenitores.
Ondas gravitacionales. En 1915 Albert
Einstein propuso la Relatividad Ge-

neral, una teoría según la cual gran-
des cataclismos explicarían el origen
del universo. Si fuera cierto, esos
cataclismos, ocurridos hace miles
de millones de años, tendrían que
haber producido ondas gravitaciona-
les. Esas ondas han sido confirmadas
por varios equipos, superando el úl-
timo escollo para confirmar la Teoría
de la Relatividad.
Nuevo sistema solar. La posibilidad de
descubrirvidaeneluniversomásallá
de la que hay en nuestro propio pla-
neta se ha visto este año reforzada
con el sorprendente descubrimiento
de un sistema solar, a 40 años luz de
distancia, que contiene siete plane-
tas de tamaños y temperatura asom-
brosamente similares al nuestro.
Tres de esos planetas se encuentran
en una zona considerada habitable
y podrían albergar agua en su super-
ficie, lo que aumenta la posibilidad
de que en ellos pudiera haber algún
tipo de vida.

José Antonio López Guerrero
PROFESOR Y NEUROVIRÓLOGO DE LA UAM

Edición genética. Del prolífico grupo ca-
liforniano de Juan Carlos Izpisúa nos
llegaba la noticia de la edición ge-
nética, a través de la archifamosa
CRISPR/Cas9, de un embrión hu-
mano para corregir la mutación de
la mortal miocardiopatía hipertrófi-
ca. De momento, estamos solo ante
ensayosen el laboratorio,peroelpro-
pio Izpisúa ya adelanta la posibilidad
futura de reparar síndromes tan com-
plejos como el de Down.
“Tierras” extrasolares. También este
año hemos vivido la fiebre de las ya
históricas ondas gravitacionales. En
esta ocasión, a través de la fusión de
dos estrellas de neutrones y no por la
colisión de dos agujeros negros. Por
cierto, un estudio reciente sugiere
que, quizás, estas ondas sean me-
nos frecuentes de lo que se pensaba.
Mientras tanto, la NASA anunció a

Bricolaje genético
Una portentosa técnica de edición genética, el CRISPR, permitió a un grupo internacional de investi-

gadores, en el que participó Juan Carlos Izpisúa, corregir enfermedades genéticas. También en este

2017 pudimos “sentir” las esquivas ondas gravitacionales y descubrir un nuevo sistema solar.

DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)
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comienzosdeaño ladeteccióndehasta sie-
te nuevos exoplanetas.
... De Marruecos, no del África Subsahariana. A fi-
nales de la pasada primavera, Nature pu-
blicabaelhallazgoenMarruecosde los res-
tos más antiguos de nuestra especie, Homo
sapiens, encontrados hasta la fecha. Decon-
firmarse los resultados, estaríamos hablan-
do de una antigüedad de más de 300.000
años, algo que, a falta de otros datos, si-
tuarían nuestro origen como especie fue-
ra del África Subsahariana.

Antonio J. Durán
CATEDRÁTICO DE ANÁLISIS MATEMÁTICO. UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Enfermedades genéticas. Son esperanzadores
avances como la modificación genética lle-
vada a cabo en un embrión para corregir
una anomalía cardíacacongénita. La ha lle-
vadoacaboungrupo internacionaldecien-
tíficos, que incluye al español Juan Car-
los Izpisúa. Los investigadores han
conseguido corregir la anomalía en un es-

permatozoide afectado justo antes de que
fertilizase un óvulo, y luego han compro-
bado que desarrollaba un embrión cuyas
célulasestaban libresde laanomalía.Al tra-
tarse de manipulación de embriones hu-
manos, el estudio ha estado sometido a
las exigentes y rigurosas normativas éti-
cas que rigen para este tipo de estudios.
Nobel a las ondas gravitacionales. El Nobel de
Física de este año premió el descubri-
miento de las ondas gravitacionales. A Rai-
ner Weiss va la mitad del premio, por di-
señar la técnica que ha permitido detectar
las ondas (interferometría láser). La otra
mitad va, ex aequo, a Barry Barish y Kip
Thorne. Se da la circunstancia de que en
agosto de este año se detectaron, por pri-
mera vez, Ondas Gravitacionales y elec-
tromagnéticas procedentes de un mismo
fenómeno astronómico.
Siete “Tierras”. Fue relevante el descubri-
miento de Trappist-1, un sistema de sie-
teplanetasasociadosaunaestrellademasa
un 10% la del Sol. Aunque hay más dife-

rencias que similitudes con el sistema so-
lar, estas últimas son importantes: parecen
planetas rocosos, de tamaño comparable
a los cuatro planetas internos del sistema
solar y, sobre todo, tres de ellos parecen es-
tar en la zona habitable de su estrella.

Antonio Ruiz de Elvira
CATEDRÁTICO DE FÍSICA APLICADA

DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES

Estrellas de neutrones. Se detecta un episo-
dio de ondas gravitacionales procedentes
de la colisión de dos estrellas de neutrones,
y esta colisión se detecta simultáneamen-
te mediante ondas de radio, ondas elec-
tromagnéticas. Es un hito la observación
simultánea de variaciones del campo gra-
vitatoriode lasestrellasydesucampoelec-
tromagnético ya que añade una confir-
mación más a la validez de la Teoría
General de la Relatividad de Einstein.
Manipular genes. Investigadores logran co-
rregir defectos genéticos de los hijos ma-
nipulando los genes de los progenitores.
El bricolaje genético avanza cada día al
descubrirse constantemente moléculas
que cambian las secuencias de ADN en
los genes de los seres vivos. ¿Podremos al-
gún día producir individuos libres de taras
genéticas?
Homo Sapiens. Esto es un juego. Lo que es-
tamos viendo desde hace una década es
que cada vez aparecen nuevos restos fósi-
les de muchos tipos distintos de anima-
les,entreotros,desereshumanos. ¿Escual-
quier ejemplar descubierto un animal que
puede hablar, razonar, crear? ¿Somos igua-
les a cómo eran los homínidos erectos de
aquellas épocas? Es difícil saberlo.
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CIENCIA

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

E N T R E
D O S
A G U A S

La ciencia no tiene patria,
pero los científicos sí (la cita, no literal,
es de Louis Pasteur), y a la hora de pre-
sentar los avances científicos que consi-
dero más destacados del año que ahora
termina, siento una sensación extraña: ce-
lebrar lo mejor de la ciencia de 2017, pero
hacerlo desde un país cuyos gobernan-
tes continúan dando muestras de que la
ciencia les importa poco. Podrán decir lo
contrario, pero el hecho es que el siste-
ma español de I+D (Investigación y Desa-
rrollo) ha perdido en 2017 un 35 por 100
de su presupuesto comparado con el que
recibió en 2009, lo que significa que cuen-
ta con 11.000 investigadores menos que
en 2010.

En el ámbito de los avances de la cien-
cia, que es seguramente lo que a uste-
des, queridos lectores, les interesa, en
mi opinión lo más destacado han sido des-
arrollos de técnicas ya existentes, de dos
en particular: CRISPR, el sistema de edi-
ción genética que permite modificar un
genoma, cortar y pegar con una precisión
sin precedentes, y la “astronomía gravi-
tacional” (¿graviastronomia?), basada en la
detección de ondas gravitacionales, que
ya está en marcha en el observatorio
LIGO. Ambas técnicas –de las que he tra-
tado anteriormente– han abierto la puer-
ta a descubrimientos que llenarán páginas
durante muchos años. Su impacto será
similar a lo que sucedió cuando se intro-
dujeron, en torno a 1970, las técnicas de
cortado y pegado de trozos de ADN, co-
nocidas como “ADN recombinante”, de
las que nacieron la biotecnología y la in-
geniería genética; y al desarrollo, espe-
cialmente a partir de la década de 1950, de
la radioastronomía, que permitió descu-

brir objetos y fenómenos del Universo an-
tes insospechados. Con CRISPR, este año
se ha conseguido eliminar un tipo de en-
fermedad hereditaria en embriones hu-
manos; concretamente, corregir el gen
que provoca una miocardiopatía hipertró-
fica, dolencia del corazón que puede pro-
vocar la muerte súbita. No dudo de que se
conseguirá pronto lo mismo con otras en-
fermedades, como apuntan los muy re-
cientes resultados sobre diabetes, distro-
fia muscular y enfermedad renal aguda
obtenidos en ratones.

Si en 2016 se inauguró la astronomía gra-
vitacional, al recibir las ondas producidas
por el choque de dos agujeros negros, este
año LIGO ha detectado la radiación gra-
vitacional procedente de la colisión de dos
estrellas de neutrones, y 1,7 segundos des-
pués de que se recibiese la señal en
LIGO, el telescopio espacial “Fermi”, de
la NASA, detectó rayos gamma proce-
dentes de la misma región del espacio
en la que se había producido ese choque
cósmico. Hace unas semanas, Kip Thor-
ne, uno de los tres laureados con el Premio
Nobel de Física 2017 por sus trabajos en
LIGO, manifestó que dentro de 30 o 40
años, si no antes, la astronomía gravita-
cional permitirá explorar el nacimiento del
Universo.

Un resultado impresionante, algo más
alejado de ese primer instante, unos 690
millones de años después del Big Bang,
es el descubrimiento anunciado a prime-
ros de este mes por un grupo de astrofísi-
cos del Observatorio de Las Campanas,
al norte de Chile: el del cuásar más leja-
no jamás detectado. Los cuásares (del in-
glés, quasar: quasi-stellar radio source) son

fuentesderadiaciónelectromagnéticapro-
ducidas, se cree, por la caída de materia en
agujeros negros supermasivos existentes
en el núcleo de galaxias muy alejadas. El
agujero negro asociado al cuásar observa-
do ahora tiene una masa 800 millones de
veces superior a la de nuestro Sol.

Menos “cósmico”, pero no menos in-
teresante en tanto que concierne a los orí-
genes de nuestraespecie,es lo queungru-
po europeo-marroquí de científicos ha
encontrado en la localidad de Jebel Irhoud
(Marruecos): los restos más antiguos de
Homo sapiens registrados hasta la fecha. Su
antigüedad es de entre 300.000 y 350.000
años, loquesitúaelorigendelhombremo-
derno fuera del África subsahariana y an-
tes de lo que se pensaba.

Justo es también recordar que el 15
de septiembre finalizó la misión “Cassini-
Huygens”, cuando, tras veinte años de
vida, el orbitador “Cassini” se desinte-
gró al entrar en la espesa atmósfera que ro-
dea a Saturno. Mucho hemos aprendido
con esta misión del anillo que rodea al pla-
neta y de algunas de sus lunas, en especial
de Titán, donde aterrizó la sonda “Huy-
gens” en enero de 2005; y de Encélado,
donde “Cassini” identificó géiseres de
hielo en los que detectó la presencia de
dióxido de carbono y de hidrógeno mo-
lecular, que sugiere que se producen re-
acciones químicas capaces de sustentar
vida. Asimismo, encontró variaciones en
medidas gravitacionales que se interpre-
tan como debidas a la existencia de un
gran océano de agua líquida de unos 10 ki-
lómetros de profundidad, debajo de una
enorme capa de hielo, de entre 30 y 40 ki-
lómetros de espesor, en el que, tal vez,
exista vida microbiana. El futuro dirá. ▲

Revoluciones en marcha
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