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a no tenemos a la oveja

Dolly ni podemos escu-

char su balido incesante,
tan parecido al de los corde-
ros que pastan en el Congre-
so de los Diputados siguien-
do décilmente al carnero
adalid. Pero su fama fue uni-
versal y encumbré a lan Wil-
mut, Angelika Schnieke y va-
que
merodeaban el territorio No-

rios cientificos mads
bel. Tras la clonacién de Dolly,
otros muchos mamiferos, des-
de cerdos a monos, han sido
clonados con desigual éxito.
La ingenieria genética avan-
za que es una barbaridad y
dentro de cincuenta afios los
cientificos podrdn gestar ani-
males en dteros artificiales y la
clonacién de humanos se haré
inevitable. La Humanidad se-
guird mediatizada por el ge-
nio creador del hombre pero
también por la inteligencia ar-
tificial. Transcurrié la Edad
Antigua, la Edad Media, la
Edad Modernay la Edad Con-
tempordnea, y nos adentramos
ya en la Edad Digital, abier-
tos todos a la mas abrumado-
ra transformacién del hombre
¥ su entorno.

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Clonar humanos

Alguna vez, en la apacibili-
dad de la Real Academia Es-
paiiola, he conversado sobre los
limites éticos de la ciencia con
José Manuel Sinchez Ron,
que es cientifico de relevan-
cia creciente en la vida espa-
fiola. El cree mucho mds que
yo en las fronteras éticas de la
ciencia. Durante mi exilio en
China, al que me envi6 el dic-
tador Franco por un articulo en
el ABC verdadero titulado La
Monarquia de todos (21 de ju-
lio de 1966), tuve noticia de
que ingenieros genéticos del
dictador poeta Mao Tsé-tung
habian intentado cruzar a mo-
nos con mujeres. No pude con-
trastar la noticia y callé. Pare-
ce ser que el experimento no
tuvo éxito. Pero se intentd.

La investigadora alemana
Angelika Schnieke ha declara-
do que la ciencia puede ya clo-
nar humanos pero que las ba-
rreras éticas impedirdn hacerlo.
Mi opinién es la contraria. Si se
pueden clonar humanos, se
clonardn. Antes o después,
pero se clonardn. Los limites
éticos no son los mismos en to-
dos los paises ni en la concien-
cia de todos los hombres.

“Ninguna ciencia, en cuanto
a ciencia, engafia; el engafio
estd en quien no la sabe”, es-
cribié Miguel de Cervantes en
su obra péstuma Trabajos de
Persilesy Sigismunda.Y aunque
en Europa la resistencia a clo-
nar humanos se hara tal vez in-
salvable, eso no serd asi en al-
gunos paises asidticos que
navegan los mares de la histo-
ria con embarcaciones éticas
muy distintas y tienen ya ca-
pacidad técnica de ensayar
cualquier avance por vidrioso
que sea.

Recuerdo muchas veces las
conversaciones que mantuve
en el hotel Dorchester con Ber-
trand Russell, ya muy anciano,
cuando le contraté articulos
para ABC. El gran matematico
y filésofo profundo escribié en
sus Ensayos escépticos: “’Tene-
mos, de hechoyalavez, dos ti-
pos de moralidad: la que pre-
dicamos pero no practicamos y
la que practicamos y raramen-
te defendemos”.

Naturalmente que yo estoy
en contra de la experiencia de
clonar humanos y ese es el
pensamiento generalizado en
el Occidente europeo y en el

tiempo que nos ha tocado vivir.
Pero en el futuro, y en otras
culturas, la ingenieria genéti-
ca no se detendrd ante ninguna
traba de caricter ético, confor-
me al entendimiento occiden-
tal. Si se pueden clonar huma-
nos, se clonardn, y eso abrird
profundos debates éticos y ju-
ridicos. Horacio no tenfa razén.
Su virtutem doctrina parit, la
ciencia engendra la virtud, no
expresa nada mas que un de-
seo. Porque nadie detendri el
paso de la ciencia, nadie serd
capaz de descalzar las sandalias
al César cientifico que llega.
Como nadie podri evitar que la
inteligencia artificial y la ro-
botizacién transformen en muy
pocos afios el devenir de la Hu-
manidad. La larga mano digital
golpea ya los portones de la
Historia, que se abrirdn de par
en par a su llamada. No le fal-
taba razén a Xavier Zubiri
cuando escribié: “La metafi-
sica griega, el derecho roma-
novy lareligién de Israel son los
tres productos mds gigantescos
del espiritu humano. Solo la
ciencia moderna puede equi-
pararse en grandeza a estos tres
legados”. ®
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Intima Virginia Woolf

JUAN PaLomo

I-os archivos mds intimos de los grandes autores van poco a poco
saliendo a la luz gracias a las redes. El peniltimo en desvelarse es
el album de fotos personales de Virginia Woolf, digitalizado y pues-
toen linea por Harvard, que permite descubrir aspectos inéditos de
la intimidad de la escritora, con imdgenes del hogar que compar-
tié con su esposo Leonard y en el que vivi6 hasta su suicidio en 1941.
Como si de una actual ustagrammer se tratara, Woolf retraté al de-
talle no sélo su vida y a sus amigos (EM Forster, Keynes, Liytton
Strachey), sino paisajes, reuniones y mascotas, en dlbumes de fo-
tos que ahora custodia la Biblioteca Houghton de Harvard, que
es quien los ha digitalizado y puesto a disposicién de todos en
hteps://iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/drs:17948758$11.

M/M/m‘ﬁ atrapado en un cuadrildtero de pantallas. Es la videoin-
talacion disefiada por Matfas Umpierrez. [a podremos ver en el
Museo San Telmo de San Sebastidn tras su paso por la Gemilde-
galerie berlinesa. Tal propuesta se presenta bajo un ampuloso
neologismo: ‘museificar’ la ficcion. Mds alld del infame palabro, la
idea pinta interesante. Mds si tenemos en cuenta que en el repar-
to encontramos al gurt escénico Robert Lepage junto a actores
espafioles como Angela Molina, Ana Torrent, Elena Anaya. ..

ientras llega a las librerias Auzorretrato sin mi, con 61 prosas sobre

la musica, la noche, el amor o la nostalgia, Fernando Arambu-
ru sigue haciendo Parria: me cuentan que su novela estd arrasan-
do en Alemania, donde ya ha sido entrevistado por las principales
cadenas de television, mientras desembarca en Argentina con
presentaciones en Mar del Plata y Buenos Aires, aunque alli ya
lleva cuatro ediciones y tiene una quinta en imprenta. Una locura.

1 fenémeno Trump estd consiguiendo lo imposible. Y no les ha-

blo de sus obsesiones migratorios y militaristas. Les hablo de la
posible vuelta de los miticos musicos Crosby, Stills, Nash & Young,
Es de todos conocida la mala relacién de David Crosby con el res-
to de la banda pero, segtin parece, es peor el odio que de forma un4-
nime profesan al actual inquilino de la Casa Blanca. Ya les avanzo
que sus temas les sonardn a déja vu. ®

a CUENTA 140 | LA SOLEDAD N
EL MIGRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La tenia en el punto de mira, apreto el gatillo y la matd. Dos noches

L |

estuvo sin dormir por el desesperado piar del solitario polluelo.
Juan Gartos Sanz (YeisySanz, 17)

VIRGINIA WOOLF

FERNANDO ARAMBURU

CTRL+ALT+SUPR

El poligrafo

AcusTiN FERNANDEZ MALLO

Poligrafo, segiin la RAE: “Detector
empleado en la investigacion policial de los
delitos para registrar las respuestas
corporales de una persona cuando se la
interroga y detectar si miente”, y otro
detector de verdades que todos llevamos
dentro me dice que eso no es cierto. Porque
los poligrafos nada detectan acerca de la
verdad o la mentira, usan reacciones
fisiologicas —sudor, latidos del corazon—
que luego son interpretadas, y, como toda
interpretacion, dependera de la subjetividad
y cultura del interpretador. Por algo, y
salvo en sistemas legales que operan sobre
sociedades cuyo imaginario se fundamenta
en un empirismo radical, no son admitidos
como prueba en juicio alguno.

Y esto de la verdad y la mentira nos
interesa mucho, es aquello a lo que por lo
menos desde que Parménides y Herdclito
establecieron su antagonismo ontoldgico
“ser/no ser”, que también es epistemologi-
co, no paramos de darle vueltas. Laura
Morron, gran divulgadora de ciencia, tuitea
un articulo de Juan Ignacio Pérez que no
solo refuta al poligrafo sino que abre la
posibilidad a pruebas infinitamente mas
fiables con Resonancia Magnético-Nuclear.
El Twitter del masico y escritor Julidn
Hernéandez dice que segin el Padre Brown
los poligrafos resultan infalibles como
méquinas, lo que falla es la interpretacion
de los datos. El escritor y neurofisiélogo
German Sierra, en una conferencia
impartida en la Universidad del Gornell, nos
contd que cuando se comercializaron los
poligrafos se retd con dinero a quien
pudiera engaiiar a la maquina; al dia
siguiente no pocos nadaban en délares.

Pero la RAE da una segunda definicion
de poligrafo, “Escritor que trata sobre
materias diferentes.” Y ésta ya se ajusta
mucho més a la verdad. Obviamente,
también el fundamento de la escritura es
mezclar en un solo matraz verdades y
mentiras que den lugar a una mentira
verosimil, una ficcion.m
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Cuentos perdidos e

il Bt

Es casi un milagro que, 80 aiios después de su muerte, aiin podamos descubrir obra

inédita de Scott Fitzgerald. Pero asi es. Con edicion y prélogo de la mayor especialista
en su obra, Anne Margaret Daniel, Anagrama publicara dentro de unos dias Moriria por ti R
y otros cuentos perdidos, que retne una veintena de historias escritas por el autor

estadounidense en los aiios de la Gran Depresion, y generalmente por pura supervivencia.

-

Esta aqui el guionista de cine y el colaborador de revistas literarias, el hombre que habia
devorado su vida a tragos y que luchaba por sobrevivir a la fama y la autodestruccién.

Abrimos hoy nuestras paginas literarias con uno de estos cuentos perdidos.

8 EL CULTURAL
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atarde que decidieron casarse paseaban por el bosque, sobre
un manto himedo de agujas de pino, cuando Mary, no muy
decidida, propuso su plan.

—Pero ahora te veo todos los dias —se quej6 Sam.

—Solo esta tltima semana —lo corrigié Mary—. Era para com-
probar si podiamos pasar juntos todo el tiempo sin... sin...

—Sin volvernos locos —Sam la ayudé a terminar—. Querias
ver si aguantabas.

—No —protesté Mary—. Las mujeres no se aburren lo mismo
que los hombres. Pueden dejar de prestar atencién, pero siem-
pre saben cudndo los hombres se aburren. Por ejemplo, conozco
auna chicaa quien los matrimonios le duraban exactamente has-
ta el dia en que descubria que le estaba contando a su marido una
historia que ya le habia contado. Entonces iba a Reno. No po-
demos hacer lo mismo... Estoy segura de que me repito. Y somos
los dos los que tenemos que aguantar.

Incluso en ese momento repetia un gesto que a él le encan-
taba, una especie de tir6n a la falda como si dijera: “Apriétate
el cinturén, chica. Que vamos... quién sabe adénde”. Y Sam Baet-
jer queria que lo repitiera con el mismo vestido siempre: el
vestido de lana gris claro v, a juego, los labios y el chaleco es-
carlata con cierre de cremallera.

De repente Sam sospeché algo. Erade
esos hombres que parecen eternamente
impasibles, incluso distraidos, y de pron-
toanuncian el resultado de una operacién
matemdtica hasta el dltimo digito.

—Es por tu primer matrimonio —dijo—.
Yo pensaba que nunca volvias la vista

—Solo para que me sirva de adverten-
cia—dudé Mary—. Pete y yo estdbamos tan
unidos que... Tres afios, hasta el dia de
su muerte. Yo era ély él era yo... Y al fi-
nal eso sirvié de poco: yo no podia mo-
rirme con él. -Dudaba otra vez, insegu-

“Las mujeres no se aburren fo
mismo que 1os hombres. Pueden
(ejar de prestar atenciin, pero
siempre saben cudndo los

hombres s aburren”

ra del suelo que pisaba—. Creo que una mujer debe tener en su
interior un lugar al que dirigirse..., semejante a laambicién en los
hombres.

Asi que siempre habria un dia libre de amor, un dia a la se-
mana en el que llevarfan vidas geograficamente separadas. Y
no hablarian de esos dias: nada de preguntas.

—¢Tienes un hijo secreto? —bromeé Sam—. ;Un hermano
gemelo en la cércel? ;Eres laagente X9? :Me enteraré algtin dia?

Cuando llegaron a su destino, una fiesta en una de esas “ca-
bafias” exuberantes que salpican las colinas de Virginia, Mary se
quitd el chaleco escarlata vy, de pie ante la chimenea, en un
aparte, les conté a sus amigas de la infancia que se iba a casar
de nuevo. Llevaba un cinturén plateado con estrellas troquela-
das que, asi, estaban sin estar del todo, y, mirdndolas, Sam com-
prendi6 que atin no habia acabado de encontrar a Mary. Por un
instante anhel6 no haber tenido tanto éxito personal, y que Mary
no fuera tan deseable. Anhel6 que los dos se sintieran un poco
lastimados, que no quisieran separarse ni un momento. Pasé la
tarde un poco triste, sin dejar de mirar las estrellas intangibles
que se movian de acd para alld a través de los amplios salones.

Mary tenia veinticuatro afios. Hija de un catedritico, tenia
la apariencia deslumbrante de una corista: pelo de bronce, ojos
verdeazulados y un rubor perpetuo que casi le daba vergiien-
za. El contraste entre sus cualidades sociales v fisicas le causé mu-
chos problemas en la pequefia universidad local. Se habfa ca-
sado con un catedritico con el que no tenia ninguna razén
especial para casarse, y logré que el ma-
trimonio fuera un éxito: tanto que estuvo
a punto de morirse con su marido v, solo
al cabo de dos afios, reencontré las no-
ches sin fantasmas y el azul de los cielos.
Pero ahora, casarse con Baetjer, un joven
excepcional que reorganizaba minas de
carb6n alo largo de Virginia Occidental, pa-
recfa tan natural como respirar. Contaba
con la materia prima, Mary lo sabia, so-
pesando las cosas con las dos manos. Y el
amor es lo que td haces con él.

Al martes siguiente volvié al pueblo de
la montaiia, capital del condado: la plaza de

16-2-2018 EL CULTURAL 9



'LETRAS|SCOTT FITZGERALD|

los juzgados, con un soldado de la Con-
federacién de hierro, un cine, los ha-
bitantes, hombres y mujeres en ropa
vaquera azul, y los montes de Blue
Ridge eleviandose como tel6n de fon-
do en tres de sus lados. Esa vez tenia
la sensacion de haber agotado practi-
camente las posibilidades de aquel lu-
gar: el aspecto puramente fisico de
su desaparicién se impondria cuando
ese otoflo Sam ocupara su escafio en el

: (=
WTawidfo v of cownic (20
e .J-r’ s peall edea (Lee
va Alene e o eoesl o Ao bagd b
DAY P P GovE

By
¥. S00TT FITEOEMALD

05 the afternosn the, desided to marry they walked
Rhrough the wod ower dasp, matted pine nesdles, and rathor
besitantly Hary teld him ber plan.

"Bat mew T sen you every day,” 3as mourned,

"omly this inst wesi,” ety correoted his. "iis was
Begausa we ad to find sut whether we ssuld be together
S11 the tine and Bot.-met.--"

"ot drive sash othes sad,” Be flaished for her,

Con quien hablo es con el viento.

—Eso creo —admiti6 el desconoci-
do—. Es un viento terrible que favo-
rece el descaro, sobre todo de noche.

—Vive usted aqui? —preguntd, sor-
prendida.

—No... Estoy de visita —respondi6
él, titubeando—. He venido a visitar a
un joven.

—Que yo sepa, aqui no vive nadie.

—No, no vive nadie. El joven es... o,

Congreso. El pueblo habia sido, en
otro tiempo, un humilde balneario.
Habia un sanatorio en una de las
colinas limitrofes y, un poco
mids arriba, el edificio central de lo que
en 1929 iba a convertirse en un com-

plejo hotelero. Pregunt6 por el hotel y

Yoo amted to me AF you could tem 1K.”
Wb, " Mery cbjsoted, “Womss dsa't get bored the skme
¥s, san do. They €45 %art of whut off thelr sttentios--but
, #5y siwye knov hen £xn ate bored. For instance, ¥ imew
s sirl whose sarriages lasted fuat 28 leng--umtll she baard
Bereslf telling her husbesd = story sne'd told his before,

Than e sent to Reno. Te eda't have thate-Iin e o

mds bien era, yo. —Se interrumpié—. Se
acerca una tormenta.

Mary lo miraba con curiosidad.
"Tendria unos treinta y cinco afios y su-
peraba el metro ochenta de estatura,
un hombre muy delgado, que habla-

(; ba despacio. Llevaba unas botas al-

le dijeron que habfan robado las camas,

que el mobiliario habia ido desapare-
ciendo poco a poco. Volvié a contem-

plar la estructura blanca y vacia en
su magnifico emplazamiento v, al final de la tarde, subié en co-
che por pasar el rato.

—... de todas formas, en opinién de una pobre viuda —le decia al
desconocido, en el Simpson’s Folly.

—En teorfa—dijo el desconocido—, solo en teorfa, ese tal Simp-
son podria haber convertido esto en el mayor complejo hotele-
ro del pais.

—Fue la Depresion —dijo Mary, que observaba la estructura
vacia, elevandose sobre el risco, un ca-
parazén del que los montaiieses se ha-
bian llevado hasta las tuberias.

—También usted tuvo su depresién
—aventur6 el desconocido—, y mirese
ahora, tan llena de confianza y espe-
ranza, como si solo fuera cuestién de
proponérselo. Y en su primer dia libre,
incluso en visperas de casarse, conoce a un hombre, 0 a lo que
queda de él. Suponga que nos enamoramos y que sube a en-
contrarse aqui conmigo todas las semanas. Ese dia cobrarfa en-
tonces mds importancia que los seis dias que pasara con su ma-
rido. {Qué me dice entonces de su plan?

Estaban sentados, con las piernas colgando, en una balaus-
trada llena de grietas. Un aire cilido y primaveral soplaba des-
de el valle y Mary dejaba que sus tacones se balancearan y cho-
caran contra la piedra caliza.

—Ya le he dicho demasiado —dijo.

—iLo ve? Estd interesada. Por lo pronto soy el hombre al que
le ha contado demasiadas cosas. Es una situacién peligrosa: partir
de una confianza que la gente tarda semanas en ganarse.

—Llevo diez afios viniendo aqui a pensar —protesté Mary—.
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CUADERNO DEL ESGRITOR CON EL ORIGINAL
DEL CUENTO D/A LIBRE DE AMOR

"Los celos no son o miv. Dispongo,
6s0 i de una dosis extra de vanidad”

tas con cordones y una cazadora de

ante a juego con unos 0jos Marrones

que tenian algo de implacables. Cuan-
do encendi6 un cigarrillo con dedos tem-
blorosos, su aspecto recordaba la expresién cadavérica que deja
una larga enfermedad.

Diez minutos después dijo:

—Su coche no arranca y arreglarlo llevara cuatro horas. Pue-
de bajar andando hasta el garaje que hay al pie de la colina. Yo
lallevaré a la ciudad.

No hablaron en el camino. Un dia de ausencia voluntaria se
habfa convertido en un largo periodo de tiempo, y Mary sen-
tiauna punzada de duda cuando pensaba en su plan. Incluso aho-
ra, cuando se dirigian en coche a casa
de su padre por la calle principal, solo
eran las seis y tenfa casi toda la tarde
a su disposicion.

Pero se dio animos a si misma: el
primer dia era el mds dificil. Y hasta
miraba de vez en cuando a las aceras,
con la esperanza picara de que Sam
laviera. Por lo menos el desconocido tenfa un toque de misterio.

—Pare en el bordillo —dijo de pronto. Acababa de ver en-
frente el descapotable de Sam, que reducia la velocidad. Y, cuan-
do los dos coches se detuvieron, se dio cuenta de que Sam no es-
taba solo.

—Ahi estd mi amor —le dijo al desconocido—. Parece que tam-
bién él se ha tomado el dia libre.

El desconocido miré, obediente.

—Ia chica preciosa que lo acompaiia es [L.inda Newbold —dijo

Mary—. Tiene veinte afios y ya intentd ligarselo hace un mes.

—iLe preocupa? —pregunté el desconocido con curiosidad.

Mary negé con la cabeza.

—Los celos no son lo mio. Dispongo, eso si, de una dosis extra
de vanidad.
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DAVID HOCKNEY

Y MARTIN GAYFORD
Traduccion de Julio Hermoso
Siruela. Madrid, 2018

360 paginas, 48,00 €

Amado por sus pinturas placidas
y cristalinas de soleados bun-
galows californianos y desnudos
masculinos al pie de una piscina
de las décadas de 1960 y 1970,
a David Hockney se le suele
describir como el mas grande ar-
tista britdnico vivo, e incluso
como el pintor vivo mds popular.
El culto a Hockney, de 79 anos,
continda en una serie de libros
recientes, entre ellos el catdlogo
de la exposicién 82 retratos y 1
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Una historia
de las imagenes

bodegin que se celebré el pasado
verano en la Royal Academy
[hoy en el Guggenheim Bilbao]
y Una historia de las imdgenes, una
conversacion entre el artista y el
critico de arte Martin Gayford,
espléndidamente ilustrada.
“Las imédgenes”, afirman
Hockney y Gayford en el prélo-
go, adelantando su tesis, “rara
vez se han considerado una ca-
tegoria en si mismas”. La foto-
grafia, la pintura y el cine —afia-

LUGIEN FREUD:
DAVID HOGKNEY, 2002

de Gayford— pertenecen a una
historia comin que “desborda
los limites normales entre la alta
y la baja cultura, las imdgenes en
movimiento y las fijas, e inclu-
so entre las buenas y las malas”.

Muchas de las ideas de Una
historia de las imdgenes estdn en
deuda con E/ conocimiento secreto
(2001), el libro en el que el ar-
tista sostenia la polémicaidea de
que los maestros antiguos de la
pintura, desde Van Eyck hasta

Ingres, utilizaron diversos arti-
lugios protofotogréficos —como
la cAmara oscura, la cimara la-
ciday el espejo convexo— para
sus capturas 6pticas del mun-
do. No obstante, Una historia de
las imdgenes no es tanto una teo-
ria coherente como una charla
refinada, adornada con una mag-
nifica coleccién de imagenes
guiada por los gustos de Hock-
ney. Obras maestras incuestio-
nables como Las Meninas de Ve-
lazquez conviven con curiosida-
des de la historia del arte: un
confuso Vermeer temprano; la
abstraccién de Ellsworth Kelly
de dos volimenes curvos con-
tiguos de la que se dice que es la
representacion picara de “los
traseros de dos chicos puestos
juntos”; una fotografia com-
puesta de Lincoln con una ima-
gen de la cara del presidente
obra de Mathew Brady incrus-
tada en el cuerpo del politico
proesclavista John C. Calhoun.

Hockney no es el primero en
reclamar una historia de las im4-
genes. En el crisol de las guerras
culturales de la década de 1990,
este impulso igualitario se ins-
titucionaliz6 bajo el epigrafe de
“cultura visual”, un nuevo cam-
po interdisciplinar creado para
subsanar lo que se consideraba
el elitismo de la historia del arte,
su canon de genios y sus jerar-
quias de valor. Sin embargo, el
término “imédgenes” también
tiene cierto sabor aristocratico
con ecos del culto estético que
el XVIII rendia a lo “pintores-
co”, en una atemperacién muy
britdnica de los excesos del ro-
manticismo continental.

En consecuencia, el #re-a-rére
entre Hockney y Gayford pa-
rece més un pretexto para ha-
cer comparaciones formales in-
geniosas —por ejemplo, entre los
ojos empanados de Ingrid Berg-
man en Casablanca y la Magda-
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lena penitente de 'Tiziano—que
un método para trascender las
viejas ideas acerca de qué es
“alta cultura”. No hace falta
devanarse los sesos para reco-
nocer, en la primera frase del li-
bro, la polémica contra Du-
champ y, mds nitidamente,
contra su hijo prédigo, Damien
Hirst. “Una vez vi una pintu-
ra maravillosa de Picasso que
representaba un btitho”, cuen-
ta Hockney. “Supongo que,
hoy en dia, el artista se habria li-
mitado a disecar el pdjaro y me-
terlo en una caja. Un trabajo de
taxidermia. El btho de Picas-
so, en cambio, habla de la con-
templacién de un btitho por un
ser humano, lo cual es mucho
mds interesante que un espé-
cimen conservado”. Hay en el
libro una insistencia casi mo-
ral en las virtudes de la obser-
vacién pictérica frente a la mi-
rada instantinea y alienada de
la fotografia. “No sé si la foto-
grafia es un arte”, admite
Hockney. Si, a pesar de su

HAY EN EL LIBRO UNA INSISTENGIA
CASI MORAL EN LAS VIRTUDES DE
LA OBSERVACION PICTORICA FRENTE

A LA MIRADA INSTANTANEA Y
ALIENADA DE LA FOTOGRAFIA

eclecticismo, Una historia de las
imdgenes afirma el cardcter ex-
cepcional de la pintura, la dl-
tima exposicién de Hockney
asegura el puesto del artista
como custodio de esta noble
tradiciéon. Como dice el histo-
riador del arte Tim Barringer
en el catdlogo, los 82 retratos de
Hockney realizados entre 2013
y 2016 representan “una vigo-
rosa reafirmacién del valor de la
pintura sobre la fotografia y el

New York TiMes Book Review

universo digital de la creacién
de imagenes”.

Realizados en periodos de
tres dias, cada retrato represen-
ta a su protagonista sentado en
una butaca tapizada de blanco
contra un fondo bicolor. El pin-
tor toma sus personajes seden-
tes de su exclusiva 6rbita social.
Aunque la mayoria no son re-
conocibles, es posible identifi-
caral magnate de las galerfas de
arte Larry Gagosian, al arqui-
tecto Frank Gehry y a la dise-
fadora textil Celia Birtwell, la
grécil socialité neoeduardiana
del famoso retrato doble F/ se-
7iory la seiiora Clark y Percy de
Hockney (1970-1971).

Las comparaciones de Ba-
rringer con John Singer Sar-
gent, el pintor-adulador de la
época de despilfarro de la Gi/-
ded Age, producen una sensa-
cién compensatoria. Los re-
cientes retratos de Hockney
tienen poco que ofrecer en
cuanto a seduccién visual. La
tez caucdsica (el grupo es casi
exclusivamente
blanco) se repre-
senta mediante un
acrilico exagerada-
mente rosa. El
dandismo clorado
que proporciond al
joven Hockney
irresistible popula-
ridad se ha endure-
cido, transforman-
dose en un estilo tardio cortés
pero sofocante.

“La pintura no puede mo-
rir”, insiste el artista. Probable-
mente tenga razén. A sus fieles,
la pintura les seguird ofrecien-
do una alternativa al exceso vi-
sual de nuestro entorno satura-
do de imdgenes. El culto a
Hockney perdurard, si no por la
grandeza de sus dltimas obras,
si por la idea de grandeza que
estas preservan. GHLOE WYMA
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Un andar
solitario
entre

la gente

ANTONIO MUNOZ MOLINA
Seix Barral. Barcelona, 2018
496 pp., 21,90 €. Ebook: 12,99 €

Un andar solitario entre la gente, 1a
nueva novela de Antonio Mu-
fioz Molina (Ubeda, 1956) es un
libro que mira hacia atrds: aun-
que el sentido de su discurso re-
side en la contraposicién entre
una voz narrativa solitaria y el
paisaje urbano estrictamente ac-
tual que lo rodea, y aunque pa-
rece entender el co/lage como
una herramienta urgente porque
“en el corte, en la escision de
la cadena fénica, reside el sig-
nificado” (No tan incendiario,
Marta Sanz, Periférica), estas pa-
ginas remiten mds bien a la tra-
dicién modernista, en sentido
anglosajon, de un modo dema-
siado epigonal. De ahi que sea
oportuno verlo encabezado por
una cita de James Joyce suman-
dose a otras dos de Camdes y
Quevedo, coincidentes, que son
las que dan titulo a la obra. De
ahi, también, que el esfuerzo re-
sulte estéril, que avancemos a
través un tejido textual cuyo cre-
cimiento resulta mas acumulati-
vo que indagativo, y que no
acierta a incorporar las formas de
ruido mds decisivas de nuestra
época, salvo de soslayo.
Cuando, después de un lar-
guisimo viaje a través de sonidos
arbitrarios y citas de anuncios o
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cartelerfa urbana y anéedotas
infimas y reescritura del
anecdotario de Walter
Benjamin y Joyce y
Pessoa y Melville y
Thomas de Quin-
cey, llegamos a las
péginas finales y

el narrador se pre-
gunta al fin, ago-
tado, qué sentido
tiene su trabajo y si
tendrd algtin impac-
to en “el tiempo que
me ha tocado”, los lec-
tores confirmamos la sen-
saci6n de haber asistido al es-
fuerzo por retener algo que no es
exactamente el mundo, y que
no es exactamente interesante.
Un andar solitario entre la gente
mira hacia atrds, no con la per-
turbadora dindmica del Angelus
novus de Benjamin, sino lu-
chando en vano por evitar la pa-
ralisis que finalmente lo vence.
Mira hacia atrds no como el fo-
tégrafo Tichy, convocado en
unas paginas valiosas, cuyas ins-
tantdneas capturaban lo que ha-
bia de futuro pasado en su pre-
sente novedoso; aqui, nuestro
paisaje sometido a cambios cri-
ticos y velocisimos acaba pare-
ciendo lento, horizontal.

Es cierto que el libro se pre-
senta atrevido en su plantea-
miento: se Nos propone una no-
vela fragmentaria, sin trama,
articulada mediante secciones
cuyos titulos son frases extraidas

9
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de la atmésfera mediatica. Es la
novela de un paseante que reco-
rre Madrid o Nueva York, pero
también Paris o Lisboa; que
transcribe conversaciones calle-
jeras o fragmentos medidticos,
pero también fantasea con los
grandes nombres de la tradicién
literaria en torno a la idea de ciu-
dad o se va encontrando con un
personaje fantasmagorico que le

ES ESTA LA NOVELA DE UN
PASEANTE QUE RECORRE
MADRID 0 NUEVA YORK;
QUE TRANSCRIBE CON-
VERSACIONES O FRAG-
MENTOS MEDIATICOS

¢Quieres uno
de los mejores libros

Sol

NHe
al ajip

del afio?
Suscribete a EL GULTURAL en porF
y te lo enviamos

anima a imaginar el gran po-
ema de hoy como una
acumulacién de detri-
tos. De vez en cuan-
do, se reproducen
fragmentos de los
collages que el au-
tor ha ido elabo-
rando durante el
tiempo de crea-
cién del libro: es
una forma valien-
te de exponer to-
das las minucias de
la construccion de una
voz como esta. Y desde
luego, reserva chispas de be-
lleza por todas partes.

Sin embargo, los problemas
también se acumulan: es una
l4stima tener el olfato de intro-
ducir collages en la obra pero que
estos sean tan romos en com-
paracién con los que una nue-
va escena millennial estd ofre-
ciendo en docenas de publica-
ciones subterrdneas: este arte
povera vive un momento reno-
vador ante el que la parte visual
de Un andarsolitario entre la gen-
fetiene poco que aportar. Y aun-
que el narrador de este libro in-
siste en equipararse a “la graba-
dora de un iPhone” y las refe-
rencias a la tecnologia son abun-
dantes, con especial énfasis en
su légica comercial, el intrinca-
do exoesqueleto digital que su-
ponen Internet, las redes socia-
les o el big data no alcanzan a ser
capturados en la red textual,

quedando como referencias
anecddticas. Surgen asi una
ciudad anacrénica y una voz
desorientada, pero no en el
sentido interesante, de lo mar-
ginal a lo central, que el narrador
atribuye a los proyectos literarios
“malogrados” o “monstruosos”
que se revelan ldcidos. En Un
andar solitario entre la gente asis-
timos a un repliegue ordenado,
metddico, fallido. NADAL SUAU
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OTRAS VOGES

B Como subraya J. L.. Garcia
Martin, responsable de esta
antologia de Aforismos (Rena-
cimiento) de Pessoa, el portu-
gués se convirtié en mito “no
por lo que habfa publicado en
vida sino por lo que habia de-
jado de publicar”. Los pensa-
mientos que ahora retine con-
servan intacta su asombrosa
capacidad de deslumbrar y
conmover. Lean si no: “Vivir
no vale la pena. Solo mirar vale
la pena. Poder mirar sin vivir
serfa la completa felicidad,
pero es imposible, como acos-
tumbra a ser todo lo que sofia-
mos” (p. 25).

B Si algo justifica la existen-
cia de editoriales como Isla de
Siltold es la publicacién de li-
bros como Festii en época de pes-
te, del costarricense Carlos Cor-
tés (1962), una desgarrada
antologia de treinta y cinco
afos de quehacer poético. Y
si “escribir es recordar el olvi-
do/ principiar el mundo/ escri-
bir sobre agua el fuego”, Cor-
tés descubre su imposible no-
stalgia familiar y canta a los au-
tores (Neruda, Pound, Leza-
ma) y a las ciudades que ama.

B Poeta, ensayista, catedriti-
co emérito de Lingiiistica Ge-
neral en la UNED vy critico li-
terario, Antonio Dominguez
Rey (Rianxo, La Coruiia, 1945)
culmina cuarenta afios de in-
tensa dedicacién a la poesia
con Nunca Nada Siempre (Vi-
trubio), una interesante refle-
xi6n sobre el hecho poético en
el que no faltan las referencias
culturalistas ni un soterrado
sentido del humor. El poeta ce-
lebra ademas su tierra gallega
mientras se retrata entre sole-
dades y abismos. E. C.
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El profesor, periodista, critico, gestor cultu-
ral, director del Instituto Cervantes y ministro
de Cultura, César Antonio Molina (ILa Coru-
fia, 1952) es, esencialmente, un poeta, autor
de, entre otros muchos, los libros Las ruinas del
mundo (que retine sus primeras entregas), Para
noira parte alguna, Olas en la noche, En el mar de
danforas, Eumey Cielo azar, asi como de la an-
tologia F/ rumor del tiempo.

Ni novisimo ni de los 80, Molina es uno
de tantos poetas sin generacién que ha sabi-
do ir por libre a costa de levantar, eso si, una
obra muy personal. Prueba de ello es este libro
que viene a condensar lo mejor de su mane-
ra de decir, cuando las ensefianzas de la edad
y sus asedios ya son ineludibles. Un libro que
conecta, directamente, con sus “memorias
de ficcién”, publicadas por Destino. El cul-
turalismo, alli y aqui, es santo y sefia de la es-
critura de Molina, culta y enciclopédica por ex-
celencia, en didlogo permanente con la
literatura y la filosofia. Ajena a las modas.

Después del viaje, el de la vida, ha llega-
do el momento de volver “a casa”, expresion
que aparece en las dos citas que abren la obra
que comentamos, de Song
Zhiwen y Wiliam Carlos

Calmas
de enero =

CESAR ANTONIO MOLINA
Tusquets. Barcelona, 2018
168 pagnas, 15 €

EL AVESTA

ECC

inspirado, a menudo himnico, que no desde-
fian el recurso del mondlogo dramético ni al afi-
lado aforismo, donde solemos encontrar uno o
dos versos que se repiten a lo largo de la com-
posicién, a modo de estribillo, para darles uni-
dad, pero donde tampoco falta la alargada som-
bra de la melancolia. Es una de las paradojas
que el lector encontrard a lo largo de su lec-
tura, esto es, en su camino. Un camino que nos
lleva a distintos sitios de Europa, como Berlin,
Roma, Flandes, Népoles, Paris o Cracovia,
ademds de a Japon, Alejandria o Washington.
También a su natal tierra gallega. Un paseo
ante todo urbano. A rachas, fluvial: por el Da-
nubio, el Tiber, el Drina...

Dos asuntos ocupan no pocos versos de es-
tos cantos: el de la reflexién sobre la poesia y
los poetas y sobre el amor (“un dolor que nun-
case aplaca”) y el erotismo. Y sobre el discu-
rrir del tiempo vy la incipiente vejez que an-
tecede a la muerte. De la vida (que es “pura
invencion”, “ruina de un suefo”, “un mila-
gro”). También, como se ha dejado entrever,
de la identidad, que se abre paso entre lo tes-
timonial y lo memorialistico.

Molina es un extranje-
ro en todas partes, “en nin-

Wiliams. Aunque “nadie MOLINA ES UN EXTRANJERO gtn lugar y en todos al
que se encuentre COMo en EN TODAS PARTES, “EN mismo tiempo”, que ve lo
casa estd en casa”. Porque ; que ocurre desde la calle o
“aquello que nos retiene es NINGUN LUGAR Y EN TODOS desde balcones de hotel.
el lugar”. Viajes y lugares AL MISMO TIEMPO™. El contemplador de la be-
configuran, por €so, estos lleza (“monstruo enor-
poemas de versos encabal- UN CONTEMPLADOR me”), ya sea de los edifi-
gados y suntuosos, la mayor cios o de las muchachas.
DE LA BELLEZA

parte extensos, meditati-
vos, de tono fragmentario,
unas veces narrativo y otras

“Los poemas son mapas”,
dice. Para encontrarnos.
ALVARO VALVERDE
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The Guardian acaba

de publicar una in-
vestigacién que des-
tapa abusos cometi-
dos por personal de las
Naciones Unidas con-
tra diversas mujeres.
Llueve sobre mojado.
En los dltimos meses
han saltado las alarmas
en instituciones tan dis-
tintas como el Parla-
mento Europeo o la in-
dustria cinematografica
norteamericana. La lla-
mada “cultura del silen-
¢io” como norma no es-
crita para ocultar acosos y
violaciones parece haber
saltado por los aires.

En un momento hist6-
rico en el que se ha pro-
ducido un punto de infle-
xién en el largo proceso de
empoderamiento de las
mujeres, laaparicién en es-
panol de un libro de Re-
becca Solnit (San Francisco,
1961), uno de los iconos del
movimiento feminista in-
ternacional, merece un aplauso.
El Gremio de Libreros de Ma-
drid concedié el premio Libro
del Ao 2017 a Los hombres me ex-
plican cosas.

El titulo que corona los nue-
Ve ensayos que componen este
volumen viene de un texto pu-
blicado en la red en 2008. Fue
un éxito viral y su explosiva cri-
tica a la arrogancia masculina
quedo plasmada en un nuevo
término: “mansplaining”. Re-

LOS ENSAY0S DE ESTE LIBRO
CONVERGEN EN UNA POTENTE
TESIS: EL ABUSO DE PODER
SOBRE LA MUJER HAY QUE EN-

TENDERLO COMO UN TODQ

18 EL CULTURAL 16-2-2018

|

0S hom_bres
me explican c0sas

REBECCA SOLNIT ’
Traduccion de Paula Martin

pensado y pulido reapareci6 en
formato libro en 2014 con ilus-
traciones de Ana Teresa Fer-
nandez. Un afo mds tarde afia-
di6 dos ensayos mds para
convertirse en el volumen ac-
tual. Un éxito de ventas.

La primera pédgina de Los
hombres me explican cosas se abre
con este plano. Corre el verano
de 2003. Un millonario que ya
luce canas organiza una fiesta en
un lujoso chalet en Aspen, uno

de los escenarios mas
exclusivos de Nortea-
mérica. Una amiga de
Solnit est4 invitada, no
quiere ir solay consigue
convencerla para que la
acompaiie. Ambas ron-
dan los 40 y son las jo-
vencitas de la fiesta.
Cuando llega la hora el

Ponz. Capitan Swin

g. Madrid, 9017. 152 paginas, 16 €

resto de los invitados se retiran.
El dueiio del casoplén les pide
que se queden un poco mis y
empieza una conversacion con
mal pie: “¢Asi que...? He oido
que has escrito un par de libros”.

Solnit, que ya habia publica-
do siete, desvié la conversacion
al dltimo de sus libros y ahi co-
menz6 todo. El “sefior Muy Im-
portante”, que solo habia leido la
resefia publicada en el New Yor#
Times, se lanz6 a pontificar so-
bre el libro. La amiga de la au-
tora trat6 de advertir de la me-
tedura de pata pero la embalada
petulancia del propietario lo hizo
imposible. Sus invitadas acaba-
ron por sacarle de su error pero
volvié a tomar la palabra para
continuar explicando a su invi-
tada su propio texto.

Esta absurda y repetida si-

|

tuacién, un hombre impo-
niendo su discurso a una mu-
jer, le confirmé a Solnit la ne-
cesidad de denunciar y
combatir el robo de voz a las
mujeres. Para ello comenzo
por acufiar un término que
ha hecho fortuna: mansplai-
ning. Paula Martin Ponz, tra-
ductora de estas paginas,
escribe: “Este término sur-
ge de la contraccién en in-
glés de la palabra man
(hombre) y del verbo 70 ex-
plain (explicar)”. Segtin el

Diccionario Oxford: “Di-

cese de la actitud (de un

hombre) que explica

(algo) a alguien, normal-

mente a una mujer, de
un modo condescen-
diente o paternalista”.
Acabar con las situa-
ciones que inferiorizan a
las mujeres es el hilo
conductor de estas pa-
ginas, que convergen
en una potente tesis: el
abuso de poder sobre la mujer
hay que entenderlo como un
todo. La violencia doméstica, las
violaciones, el acoso, la intimi-
dacién en las redes sociales, en
las aulas o en el trabajo deben ser
tomados como un todo. Existe
un hilo conductor que estd en los
discursos politicamente inco-
rrectos, pasa por la educacién y la
cultura y acaba en la crueldad.
Como leemos aqui, el escena-
rio puede estar en India, el Fon-
do Monetario Internacional
(Strauss-Kahn) o las universi-
dades. Las pautas de abuso son
evidentes.

No oculta Solnit su feminis-
mo. Un feminismo que “desea
cambiar todo el sistema huma-
no”. Una tensién de cambio
que estd ganando batallas. Un
esfuerzo que también quiere
transformar el capitalismo. Ha-
bri que verlo. BERNABE SARABIA
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Federico Jiménez LLosan-
tos (Orthuela del Treme-
dal, Teruel, 1951) ha es-
crito un rotundo libro de
combate por la sencilla ra-
z6n de que al comunis-
mo, por todo lo que re-
presenta, por el terror, la
muerte y miseria que ha
generado en sus 100 aflos
de existencia, hay que
combatirlo. Y debe ha-
cerse sin descanso, sobre
todo porque no sélo no ha
muerto sino que ha vuel-
to. Y lo ha hecho porque
nunca se fue, o sea, por-
que no se le combatid.
Losantos discrepa de su
admirado Richard Pipes,
al que reconoce como el
autor de referencia por su
obra magna sobre la Re-
volucién Rusa. Pipes sos-
tiene hoy que “el comu-
nismo tiene Historia pero
no tiene futuro”. Losan-
tos se revuelve: “Si el ma-
yor éxito del Diablo (o del
Mal) es convencer a la
gente de que no existe, la
supervivencia del comu-
nismo, pese a ser el peor mons-
truo politico de todos los tiem-
pos, con mds de cien millones de
victimas, se basa en el acta de
defuncién y el consiguiente in-
dulto moral que como cadéver
exquisito, infinitamente inves-
tigable, le han extendido tan-
tos historiadores”.

La cita no es s6lo una répli-
caa Pipes, incluye un veredic-
to: al aceptar la tesis de Pipes
asumimos el riesgo de su recu-
peracion, renacer o refundacién
bajo nuevas formas o férmulas
amorfas. John Lukacs, en His-
toria minima del siglo XX (Turner),
comparte la tesis de Pipes y sos-
tiene que, “a diferencia del co-
munismo, el nacionalismo no
esun ‘ismo’ del pasado”. Lukacs
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Memoria del
comunismo

FEDERICO JIMENEZ LOSANTOS
La Esfera de los Libros. Madrid, 2018
1.032 péginas. 27,90 €. Ebook: 12,99 €

también entierra al comunismo
con los argumentos que emplea
Losantos para afirmar lo contra-
rio. Lukacs cree que la prueba de
su extemporaneidad es que sus
simbolos permanecen y que la
retérica de la revolucién no pro-
voca éxtasis ni contagio, como
ocurre con el nacionalismo.

El colosal volumen de Lo-
santos también desmiente a Lu-
kacs: la conjuncién nacional-po-
pulista en Espaifia reivindica
tictica y propuestas propiamen-
te comunistas. El comunismo

estd vivo, seguramen-
te debido a que, como
recuerda Eliot, “tuvi-
mos la experiencia
pero perdimos el sig-
nificado”.

La clave de la
cuestién, en todo
caso, es el “indulto
moral” al que se refie-
re LLosantos. Pese al
Gulag, las torturas, la
vigilancia y el horror,
perdura la condescen-
dencia. Pese al Libro
negro del comunismo, la
apertura de archivos a
finales de los 90, los
testimonios de escri-
tores represaliados,
deportados o extermi-
nados, quien no ex-
culpaa Lenin absuel-
ve el propésito, se
lamenta el autor de
Memoria del comunis-

OLMO CALVO

mo. De Lenin a Pode-

mos. De hecho, la de-

nuncia de las atroci-

dadesy purgas cometi-

das por Stalin y asumi-

das por el PCUS en su

XX Congreso permitié blan-

quear la imagen de Lenin: la

condena de la desviacién esta-

linista mantuvo en vigor al le-
ninismo.

Losantos cuenta en el pré-
logo sus dudas cuando estaba
dentro y su definitiva caida del
caballo comunista. En un bre-
ve relato de su viaje a China,
dice que miré a los ojos de una
joven recluida en un campo de
concentracién y vio “la vida en
peligro”. Eso es el comunismo:
el miedo y la entrega de la in-

LOSANTOS HA ESCRITO UN ROTUNDO LIBRO DE
COMBATE CONTRA EL COMUNISMO Y CONTRA EL

INDULTO MORAL DE MUCHOS HISTORIADORES

dividualidad al Estado, al parti-
do. Por eso sostiene que la “tni-
ca forma intelectualmente res-
petable de acercarse al comu-
nismo es a través de sus victi-
mas”. Quizds también porque
considera que el comunismo no
es una idea; ni la mutacion, mi-
tificacién, perversion o adapta-
ci6n de una idea. Para Losan-
tos el comunismo es, por una
lado, una teologfa de sustitucién
y por otro y fundamentalmen-
te una gran mentira.

Este es el eje vertebrador de
este tratado sobre terror, que lo
dota de brillo, solidez y permi-
te entender el fenémeno en toda
su trigica y sombria complejidad
y actualidad. L.a mentira —la pri-
mera fue asumir que el golpe de
Octubre de 1917 fue un levan-
tamiento proletario—y la agre-
sividad son los rasgos mds des-
tacados de cualquier comunista.
Segun Losantos, Iglesias los tie-
ne. Miinzenberg, insiste, de-
mostré que el éxito del comu-
nismo radicaba en aglutinar a
todos los que estaban dispuestos
a luchar contra una mentira que
habia que crear. EI comunismo
se definié a si mismo—y erigié su
mito— mediante la construccién
de adversarios, no a través de la
promesa de emancipacién de la
clase obrera. El nuevo comunis-
mo se ha rehecho sobre el volcan
de la indignacién.

Por tltimo, si el comunismo
ha sobrevivido es gracias a la in-
dulgencia o complicidad de una
parte de la izquierda y el retrai-
miento de sus adversarios. No es
casual ni arbitrario que Jimé-
nez Losantos explique la revo-
lucién bolchevique desde Fran-
cia. I Humanité¢ dejé de publicar
lo que ocurria en Rusia. De
aquella ceguera voluntaria, un
siglo de deferencia y un leni-
nista en nuestras teles y Parla-
mento. JAVIER REDONDO
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desde Octavio Paz a Valente,
Barral, Gamoneda, Gelman... y
Gernuda, claro”— retoma el
hilo de la lectura de Nifios en el
tiempo y comenta que tal vez lo
deslumbrd porque “se aparta-
ba de la tonica realista de la
novela actual, de esa especie
de sencillismo y constituia, en
cambio, un ejemplo sobre todo
por su escritura. Sin duda,
Menéndez Salmon es uno de
mis escritores predilectos de la
literatura espariola actual”. Y
el poeta vuelve a su masica, a
seguir viendo pasar el tiempo. A

Mer”n Te gusta, te atrae, te seduce,
4 Merme!jqdo te cautiva, te inquieta,
te llama, te enamora,

le deleilx ...

www.merlinmermelada.com
administracion@merlinmermelada.com
TIf.: 917419337 - 689 688 926

esta es tu editorial.
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Historietas ilustradas

IGNACIO ECHEVARRIA

ideas que se corresponden muy poco con el li-

bro en cuestién. Recuerdo siempre el caso de Ana
Karenina, de Tolstoi, que es frecuente ver alineada con
Madame Bovary como una de las grandes novelas de
adulterio del siglo XIX, cuando en realidad el adulte-
rio queda lejos de ser el asunto principal de la novela, que
discurre més bien sobre la familia, como no deja de an-
ticipar la primera frase del libro, tantas veces citada.

Fue Constantino Bértolo quien me llamé la atencién
sobre el malentendido que suele circular respecto a Fah-
renheir 451 (1953), la célebre novela de Ray Bradbury
adaptada al cine por Truffaut en 1966. Hasta hace bien
poco, yo, como tantos, habia visto sé6lo la pelicula —y eso
hace ya mucho tiempo-y, como tantos, atribuia la per-
secucion de la que son objeto los libros en la distopia ima-
ginada por Bradbury a las razones més presumibles. Ya sa-
ben: eso de que el libro, en cuanto herramienta de la

imaginacién y de la libertad del individuo, contribuye al
pensamiento critico y es por tanto considerado peligroso
para... bla, bla, bla.

Pero resulta que no. Que, como saben los que han lei-
do la novela (entre ellos Rodrigo Fresin, que en La parte
inventada cita el pasaje que me propongo transcribir), la
proscripcién de los libros en la sociedad que Bradbury di-
buja no tiene su origen en ningtin dictado antihumanistico,
sino que es la consecuencia natural —ticitamente conveni-
da por el conjunto de la sociedad— del desarrollo de la cul-
tura de masas, de los procesos de la llamada industria cul-
tural, de las condiciones de vida que promueven el consumo

compulsivo y las nuevas tecnologias. Se lo explica muy
elocuentemente Beatty, capitdn de bomberos, a Montag,
el protagonista de la novela, en un pasaje decisivo de la
misma. Montag manifiesta indicios de estar cuestiondndo-
se la labor que él mismo cumple (la de quemar los libros
que algunos ciudadanos conservan en su casas, a escondidas),
y el capitdn Beatty le da la siguiente explicacién, particular-
mente escalofriante en estos tiempos en que las “historie-
tas ilustradas”, como €l las llama, tiene cada vez mds predi-

camento. [.éanla con atencidn, si no lo han hecho, porque
no tiene desperdicio:

De algunos libros muy afamados circulan a veces

“En cierta época, los libros atraian a alguna gente, aqui, alli,
por doquier. Podian permitirse ser diferentes. El mundo era
ancho. Pero, luego, el mundo se llené de ojos, de codos, de bo-
cas. Poblacién doble, triple, cuddruple. Films, revistas, li-
bros, fueron adquiriendo un bajo nivel, una especie de vul-

FUE CONSTANTINO BERTOLO QUIEN ME LLAMO LA

ATENCION SOBRE EL MALENTENDIDO QUE SUELE

CIRCULAR RESPECTO A FAHRENHEIT 451, LA NOVE-

LA DE RAY BRADBURY ADAPTADA AL CINE POR

TRUFFAUT. YO, COMO TANTOS, ATRIBUIA LA PER-
SECUCION DE LA QUE SON OBJETO LOS LIBROS EN
LA DISTOPIA IMAGINADA POR BRADBURY A LAS RA-
ZONES MAS PRESUMIBLES. PERO RESULTA QUE NO

gar uniformidad [...] Imaginalo. El hombre del siglo XIX
con sus caballos, sus perros, sus coches, sus lentos des-
plazamientos. Luego, en el siglo XX, acelera la cima-
ra. Condensaciones. Restimenes. Todo se reduce a la
anécdota, al final brusco. Los cldsicos reducidos a una
emision radiof6nica de quince minutos. Después, vuel-
tos a reducir para llenar una lectura de dos minutos. Por
fin, convertidos en diez o doce lineas en un diccionario.
[...] La mente del hombre gira tan aprisa a impulsos de los
editores, explotadores, locutores, que la fuerza centrifu-
ga elimina todo pensamiento innecesario, origen de una
pérdida de tiempo. [...] Lia vida es inmediata, el empleo es
lo inico que cuenta, el placer domina todo después del tra-
bajo. {Por qué aprender algo, excepto apretar botones, en-
chufar conmutadores, encajar tornillos y tuercas? La vida
se convierte en una gran carrera... 'lodo se hace aprisa,
de cualquier modo. Mds deportes para todos, espiritu de
grupo, diversién, entretenimiento, y no hay necesidad de
pensar, jeh? [...] Y mds chistes en los libros. Mds ilustra-
ciones. Que cada vez la mente absorbe menos porque cuan-
to mayor y més rdpido es el mercado, Montag, menos hay
que hacer frente a la controversia, recuerda esto. No es
extrafio que los complicados libros dejaran de venderse. Pero
el publico, que sabia lo que queria, permiti6 la supervi-
vencia de los libros de historietas. Y de las revistas eréticas
tridimensionales, claro estd. Ahf tienes, Montag. No era
una imposicién del Gobierno. No hubo ningtin dictado, ni
declaracién, ni censura, no. La tecnologia y la explotacién
de las masas produjo el fenémeno, a Dios gracias. En la ac-
tualidad, gracias a todo ello, uno puede ser feliz continua-
mente, se le permite leer historietas ilustradas”. @
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Las 208 galerias que, procedentes de 29 paises Ilégan éste aﬁ'o alos pa-f
bellones 7y 9 de [fema, lo hacen conla mirada puesta en el futuro. Y es que i
el pais invitado de ediciones anteriores en ARCO ha dejado paso este'w
afio a un programa comisariado por Chus Martinez, Elise Lammer y Rosa%%
Lled en el que invitan a las galerias a imaginar “no lo que va a pasah,;ftzf
sino lo que vamos a hacer”. Bajo este lema han reunido a 19 espacios. 13 ﬂ
en la seccion de Didlogos, en la que dos artistas interaccionan en cada uno
de los stands seleccionados por Maria de Corral, Catalina Lozano y Lo-

? ena Martinez de Corral. Y otros 19 rejuvenecen la feria desde Opening.
Francisco Leiro protagonizard el stand de El Mundo. Y Andrés Jaque,
que se encarga del urbanismo de la feria, responde a Esto es lo tltimo.



PEDRO NEVES MARQUES:
LEARNING TO LIVE
WITH THE ENEMY, 2017.

El futuro
fue ayer

DAVID RATO

Ellema es, tal y como se pre-
tendia, optimista, inspirador: £/
Suturo no es lo que va a pasar sino
lo que vamos a hacer. Es, dicen,
una frase de Jorge Luis Borges,
pero solo localizable en los re-
pertorios de citas, en los libros
de autoayuday en los manuales
de gestion empresarial. Parece
que a la feria ARCO, que lleva
unos afios intentado redefinirse,
le motiva esta idea del porvenir:
recuerden que en 2016, cuando
celebr6 su 35 aniversario, la sec-
cion principal, comisariada y con
formato de “dudos”, se tituld
Imaginando otros futuros. ;Es
realmente novedoso este giro
en la feria? Siy no. Se abandona
definitivamente el modelo de
“pais invitado” mantenido des-
de 1994 durante 23 ediciones, y

16-2-2018

se prueba otro que avanza un
paso mds hacia el bienalismo fe-
rial. Pero no es la primera vez
que ARCO tiene una seccion
temadtica. En 2000, los Project
Room tuvieron un argumento,
Otros mundos, con dreasy lengua-
ses considerados hasta enton-
ces periféricos y aludiendo “a
los artistas como hacedores de
cosmogonias”; fueron cinco co-
misarios —es habitual esta in-
flacién curatorial en ARCO-
para armar 30 stands. En 2001,
también hubo tema en los 32
Solo Projects: Algunas islas, con
significado geografico (artistas
islefos) y metaférico (el artista
como isla, que forma, con otros,
archipiélagos creativos). Y, mas
recientemente, en 2015, la mis-
ma seccion quiso identificar una
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serie de dreas temdticas clave en
lo latinoamericano, £/ legado de
las vanguardias, Repensando el
Jformalismo y Performatividad de
género y prdcticas de investigacion,
exploradas en 24 stands.

UNA SECCION DE PESO PLUMA

Sicomparamos las dimensiones
de esos precedentes con £/ fu-
turo. .., con 19 galerias partici-
pantes, concluiremos que quizd
no haya que exagerar su peso re-
lativo en la feria, que tendrd este
afio 208 stands. Sin embargo,
la “exposicion” —asi la definen
las comisarias, Chus Martinez,
Rosa Lleé y Elise Lammer—
contard con un disefio espacial

inédito, sin divisiones, concebi-
do por Andrés Jaque, y con una
publicacién independiente. Su
sentido programatico serd apun-
talado mediante un seminario
que se celebrard el viernes 23
y un conjunto de exposiciones
paralelas en Madrid, entre las
que destacan las de John Akom-
frah en el Museo Thyssen, Te-
resa Solar Abboud en Matadero
y Pedro Neves Marques en el
CA2M. En cierto modo, con £/
Suturo... ARCO retoma y refor-
ma los Solo Projects, desapare-
cidos en 2017, ya no restringidos
al arte latinoamericano, como
fue costumbre, sino con un an-
churoso criterio temdtico y un
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REGINA GIMENEZ: MAPA GOMPARATIVO,

2016 (ANA MAS PROJECTS)

montaje comun: todas las
galerfas, salvo una, tracn a
un solo artista, algo que,
por otra parte casa con la
evolucién de ARCO ha-
cia las presentaciones indi-
viduales de artistas y a los
didlogos, que eligieron un
40% de las galerias el afio
pasado.

Hace décadas que las
ferias tienen secciones co-
misariadas, con dos tipo-
logias basicas: los “proyec-
tos” (exposiciones individuales,
instalaciones o esculturas, den-
troy fuera de los stands, tipo Un-
titled en Art Basel o Frieze Pro-
jects,) ylo “emergente” (jovenes

artistas o galerfas, un
programa casi obligado
en ferias grandes y pe-
queiias). L visita a una
feria sin secciones es in-
soportable. Incluso el
coleccionista, mads moti-
vado que el paseante,
necesita variedad y ali-
cientes en el laberinto
de pasillos y, en la feroz
competencia interna-
cional, las ferias se ven
forzadas a distinguirse,
algo que el comisario in-
vitado le ayuda a con-
seguir. Ademds, la exis-
tencia de secciones, que
tienen por lo general
particulares condiciones
de admisién (por invita-
cién o convocatoria) y
costes algo mds asequi-
bles, favorece la incor-
poracién de nuevas ga-
lerfas a las ferias y la
participacién de artistas
poco amigos de los
stands-mercadillo.
Algunas ferias se han
atrevido a entregarse a
los comisarios al 100%.
Son por lo general pe-

EN LA FEROZ COMPETEN-
CIA INTERNACIONAL,

LAS FERIAS SE VEN
FORZADAS A DISTINGUIR-
SE, ALGO QUE EL COMI-
SARIO INVITADO LE
AYUDA A CONSEGUIR

queiias, satélites de otras mas
grandes. La primera, si no me
equivoco, fue Volta New York, a
partir de 2008, con stands siem-
pre individuales y temas como
The Eye of the Beholder (2008), Age
of Anxiery (2009) o No Guts, No
Glory (2010). Y a pesar de las fric-
ciones con los galeristas, que
no siempre han visto claro el éxi-
to comercial de este formado, ha
aguantado el tirén hasta hoy;
en 2017, Wendy Vogel fue la co-
misaria, con el lema Your Body Is
A Battleground. Poppositions
(Bruselas), Independent (Nue-
va York), Sunday y Sluice (Lon-
dres) o The Manchester Con-
temporary también son ferias
comisariadas integramente, con
o sin temas.

LO INTELECTUAL VENDE

Las ferias mds grandes, en las
que el modelo no es aplicable,
estdn optando por intentar se-
ducirnos con un dmbito “expo-
sitivo” que dé un barniz inte-
lectual al puro mercado de la
seccién oficial. Hasta la “gran
dama”, TEFAF (Maastricht), se
ha sumado a la moda: empez6
en 2015 con Night Fishing, una
pequeiia muestra de solo ocho
clasicos contempordneos (Cris-
tina Iglesias entre ellos) comisa-
riada por Sydney Picasso, y en
su dltima edicién siguid la his-
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toria de un motivo, la figura re-
clinada, en La Grande Horizon-
tale, comisariada por la directora
del Museo Calouste Gulben-
kian de Lisboa, Penelope Cur-
tis. Las ferias de arte actual sue-
len preferir argumentos masa la
orden del dia. Asi, Frieze pre-
sent6 en 2017 una seccién co-
misariada por Alison Gringeras
dedicada al arte feminista de las
tltimas décadas: Sex Work: Fe-
minist Art & Radical Politics.
Zona MACO, que desarrolla
desde hace algunos afios esta ti-
pologia, dio incluso formato ex-
positivo (montaje sin stands) a
su ultima colectiva ferial, Sa-
ple, Tropezando con montaiias, so-
bre la nocién de territorio a la
luz de la actualidad politica, con
comisariado de Humberto
Moro. Recordemos que la ex-
tinta Summa Art Fair, en Ma-
drid, tuvo ya en su primera edi-
cién en 2013 dos programas por
invitaciéon: de Agustin Pérez
Rubio en Transversal (reivin-
dicacién de 15 mujeres ar-
tistas de mds de 65 afios)

y de Alexia Tala en Trans-
versal Emergente (teméti-

co, con “précticas orienta-
dasal lugar”). En su dltima
edicidn, la de 2015, Jota
Castro quiso ensefiarnos
Como coleccionar arte politi-

co0. Y, antes de convertirse

en festival, la feria barcelo-
nesa de videoarte, L.oop,
cred en 2012 una seccién
comisariada: aquel afio
Paula Alzugaray abordé las rela-
ciones entre afectividad/violen-
cia/sexo/criminalidad en el te-
rritorio.

Por tanto, ARCO, siempre
atenta a las tendencias feriales,
no hace con E/ futuro... otra
cosa, que adaptarse a ellas para
consolidar su atractivo. ¢ Triun-
fard? Yo espero que las comisa-
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rias y/o las galerias hagan el es-
fuerzo de explicarnos, pues no
siempre es evidente, como res-
ponde cada uno de los artistas
elegidos —con mayorfa femeni-
na—a ese concepto tan abierto
y que se propone fundamen-
talmente como una invitacion
ala confianza, al esfuerzo comtin
en el apoyo a la cultura, garan-
te de libertad, al compromiso
con la comunidad artistica —ga-

NO SIEMPRE ES EVI-
DENTE COMO RESPON-
DE CADA UNO DE LOS
ARTISTAS ELEGIDOS A
ESE CONCEPTO TAN
ABIERTO QUE PROPO-
NEN LAS COMISARIAS

PATRIGIA_DOMINGUEZ: THE ISLE OF DOGS, A CURSE IN
REVERSE, 2017 (PATRICIA READY). ABAJO, MARYAM
JAFRI: PRODUGT REGCALL: AN INDEX OF INNOVATION.

GERBER, 2015 (LAVERONICA)

LAS FERIAS DE ARTE
ACTUAL SUELEN PREFE-
RIR ARGUMENTOS MAS A
LA ORDEN DEL DIA PARA
SUS PROGRAMAS
COMISARIADOS

lerfas incluidas—, englobando
“temas complejos que afectan
nuestro modo de relacionarnos
con el género, la naturaleza, la
tecnologia y la posibilidad de al-
canzar un vocabulario politico
distinto y mds rico que el de
nuestro presente”. Un pocoalo
Donna Haraway. Algunos de los
artistas (como Petrit Halilaj y

Alvaro Urbano), establecen re-
laciones muy fisicas e incluso
performativas con el territorio
natural y la historia de su huma-
nizacién; se refieren a la explo-
tacién de los recursos en con-
traste con los usos ancestrales
y somdticos de los mismos (Pa-
tricia Dominguez) y se preocu-
pan por el impacto de la moder-
na agricultura extensiva y
transgénica (Pedro Neves Mar-
ques). Otros dan vuel-
tas a problematicas re-
lacionadas con la
produccién, el consumo
y laalimentacién (Mar-
yam Jafri), abriendo in-
cluso la posibilidad de
digerir arte (Eduardo
Navarro). O fantasean
sobre el mestizaje de la
tecnologia y los seres vi-
vos en ciberselvas
(Adriana Minoliti) y ci-
borgs (Lili Reynaud-
Dewar). LLa “nueva car-
ne” y los ejercicios
holisticos se derraman a las cosas
y al espacio (Teresa Solar Ab-
boud, Eva Fabregas, Opivivara!)
y se propone un hermanamien-
to entre las especies (Lin May
Saeed). En el terreno meta-ar-
tistico, las comisarias rememoran
con complicidad los “futuros an-
teriores”, las imaginaciones so-
bre la creacion venidera, con ar-
tistas futuristas (Salvador Dali,
Julius Koller) o retrofuturistas
(Barbara Kasten, Regina Gimé-
nez), y por otra parte nos acercan
alaidea de ecosistema artisti-
co (Ramaya Tegegne, Goran
Trbuljak).

Cierro con otra cita, menos
jovial: “Esta es la primera época
que ha prestado gran atencién al
futuro, lo cual no deja de ser ir6-
nico, ya que tal vez no tengamos
ninguno” (Arthur C. Clarke).
ELENA VOZMEDIANO
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Los must del
programa general

MP&MP ROSADO,
APARATO (USOS DEL CUERPO),
2018 (ALARCON CRIADO)

Es la seccion que nunca falla, al margen de los programas comisariados y
de las innovaciones de cada afio. Gon 160 stands repartidos entre los
pabellones 7y 9, 62 de ellos espafoles, les pedimos a los propios galeris-
tas que sean nuestros cicerones y nos vendan sus mejores obras.
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Ya estd aqui febrero y con él
ARCO, la cita ineludible del
arte contemporidneo. Como
cada nueva edicion, el progra-
ma general conserva su lugar
predominante, al margen de
las secciones comisariadas.
Este afio hay faltas involunta-
rias —no participan ni las gale-
rfas Juan Sili6 ni Adora Calvo—
y vuelven otras que se fueron
—como Alexander and Bonin
o la parisina Thaddaeus Ropac.
"Todavia con la feria sin inau-
gurar, les pedimos a sus pro-
tagonistas, los galeristas (con el
permiso de los artistas, claro),
que hagan una seleccién para
El1 Cultural de lo mejor que
tendrdn en su stand. Y sudan la
gota gorda porque como nos
dice Paloma Gonzilez, direc-
tora de F2, “elegir sélo tres
obras es muy complejo, todas
estdn ahi por un motivo”. Tam-
bién lo es “crear un discurso
homogéneo en el contexto de
una feria—afiaden Carolina Pa-
rra'y Nacho Ruiz, de T20-nos-
Otros intentamos que NUEstros
stands sean una concatenacion
de exposiciones individuales
de cada artista en un momento
de méxima visibilidad y rui-
do, lo que exige una presen-
cia rotunda: las mejores obras
de cada uno”.

Nos lanzamos a este preview
de la mano de 23 galerias y co-
menzamos nuestro tour en el
pabell6n 9, donde se concentra
la parte mas amplia de esta sec-
cién. Lo primero que nos en-
contramos es el espacio de El-
vira Gonzilez, donde nunca
faltan las fotografias de Chema
Madoz —esta vez con un table-
ro de ajedrez transformado en
ring de boxeo (alrededor de los
6.000€)—ni Olafur Eliasson, al
que dedican paralelamente la
exposicion de su galerfa. En
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la feria presentard una pintura
circular, Colour experiment no. 31
(a partir de 50.000€) “enla que
experimenta una vez mds con el
color y la percepcién del espa-
cio”. Al lado, Parra & Romero,
con obras entre 15.000 € y
160.000 €, apuesta por una es-
cultura de Rosa Barba —a quien
vimos este afio en el Palacio de
Cristal de El Retiro—en la
que continta con su ex-
ploracién del cine y sus
materiales. Habrd tam-
bién una instalacién de
Robert Barry y un acrilico
sobre lienzo de Philippe
Decrauzat. En la misma
calle, mas pintura en
Heinrich Ehrhardt: un
gran lienzo de Secundino
Herndndez, que acaba de
inaugurar en el CAC de
Milaga, “una nueva serie
caracterizada por unas for-
mas geométricas y por la
ausencia de color” (a
75.000,00 € ). Como en
pasadas ediciones hardn
tandem con artistas mds
jovenes, este afio le toca
el turno a Gongalo Sena,
con piezas de pared y de
suelo hechas de materia-
les como cemento, ace-
tato o bolsas llenas de
agua (con precios mds ase-
quibles: desde 2.000 €).

GENTRANDO LA PERIFERIA

"Traerd también obras de
un portugués, Carlos
Bunga (36.500€), la neo-
yorquina Alexander and
Bonin (para profundizar
mds en su trabajo, no se
pierdan su poropuesta en
la galeria Elba Benitez, a
partir del 23 de febrero),
junto a otros trabajos de
Willie Doherty (14.200€)
y Jorge Macchi (8.000 €).
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"Torcemos a la izquierda en el
pasillo lateral del fondo para vi-
sitar varias galerfas de fuera de
Madrid. En la sevillana Alarcén
Criado nos recomiendan no per-
dernos a Frangois Bucher,
MP&MP Rosado v Jorge Yere-
gui. Del primero, que recordarin
por sus grandes bibliotecas es-
pejadas, presentaran E/ Archivo

HELENA ALMEIDA: OUVE-ME, 1980
(FILOMENAS SOARES).ARRIBA, RUBEN
GUERRERO: S/T (FULGRO PESIMO),
2018 (LUIS ADELANTADO)

[

Macondo. La curva del tiempo 0
(1996-2017), un registro anéni-
mo de fotografias de los afios 80.
Precios del stand entre 1.000 y
75.000 €. A sélo dos pasos, la
también sevillana Rafael Ortiz
traerd como plato fuerte un po-
liptico de 1968-1994 de Manuel
Barbadillo “figura fundamen-
tal del arte normativo y uno de
los artistas mas relevantes del
Centro de Cilculo de Ma-
drid” (entre 2.500 € y 34.000
€). Mis adelante, la valen-
ciana Rosa Santos destaca de
su propuesta los proyectos de
Xavier Arenés —sobre el Pa-
bellén Espanol de la Expo-
sicién Internacional de Pa-
ris de 1937—y un video de
Andrea Canepa que ha reali-
zado en el edificio Bauhaus
de Dessau. “Tiene como
tema principal la relacién en-
tre los performers y las for-
mas geométricas en una co-
reografia donde se evoca la
dindmica de un juego de
mesa”. La pintura £/ alqui-
mista (2018) de Nacho Mar-
tin Silva, en José de la Fuen-
te, reflexiona también sobre
la historia del arte y “tiene
como referencia una clase
impartida por Joseph Beuys
en la School of the Art Ins-
titute of Chicago”.
"Tomando el pasillo F nos
recibe Luis Adelantado con
una escultura reciente de
Jorge Peris, artista valenciano
al que traen por primera vez
a ARCO (con piezas entre
6.000 y 60.000 €) y una pin-
tura de Rubén Guerrero,
“pintor indiscutible de una
generacién joven que refle-
xiona sobre el gesto pictéri-
co y sus limites” (entre
20.000y30.000€). En ADN,
Francesco Giaveri nos reco-
mienda las obras de Nuria

Giiell (con Afrodita, “una insta-
lacién sobre la maternidad y la
igualdad de género”), Carlos Pa-
z0s y Adridn Melis (ahora con ex-
posicién individual en la galeria),
a lo que afladimos nosotros las
nuevas fotografias de Eugenio
Merino, Pisando derechos (2018)
que sin duda no pasardn inad-
vertidas. Aviso: estd llegando el

“CREAR UN DISCURSO
HOMOGENEQ EN UN
STAND ES CASI IMPOSI-
BLE. TAMPOCO ES DESEA-
BLE, NO ES HOMOGENEQ
EL ARTE HOY”, COMENTAN
CAROLINA PARRAY
NACHO RUIZ, DE T20

momento de hacer un descan-
sito y tenemos el Arco Lunch a
tiro de piedra.

Una vez cargadas las pilas,
volvemos adonde estdbamos y
llegamos a F2, que entre sus
propuestas ha subrayado las fo-
tografias de la checa Jitka Hanz-
lova y la obra de Lluis Hortala
(quien vuelve a la pintura con
“un trampantojo que recorre
desde suelos de palacios del
XVIII a los de centros comer-
ciales”, apunta Enrique Tejeri-
z0). Estdn pricticamente en
frente de Max Estrella, que lle-
vard una catarata de letras en
Mallarmé, del mexicano Rafael
Lozano-Hemmer, quien este
afio prepara individuales para el
MOMA de San Francisco y la
Hirshhorn de Washington. Ha-
brd también obras de José Val
del Omar, a quien dedican ex-
posicion en la galeria ahora que
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gestionan su legado. Patricia de
Muga, de Joan Prats, nos reco-
mienda que no nos perdamos
las fotografias de gran formato
de Caio Reisewitz con las que
“registra una naturaleza que
cambia a gran velocidad por la
actividad del hombre en el pla-
neta”. Tampoco las esculturas
de Teresa Solar Abboud de la
serie Crushed by pressure, hechas
con barras metdlicas, cuerdas y
cerdmica. Esta artista repite en
la seccién comisariada de Fu-
turo y presenta un proyecto es-
pecifico fuera de la feria en
Abierto X Obras (Matadero).
Justo en frente, fotografia tam-
bién, Carlos Irijalba presentara
en Moisés Pérez de Albéniz-
Walls 2, sobre el modo en que
se abren las carreteras para el tra-

fico rodado en la Selva co-
lombiana. e acompaiiari el
ya clasico Muntadas, que tie-
ne individual al tiempo en
el CGAC de Santiago, con
una caja de luz que forma
parte de su conocido proyec-
to On Translation, en el que
“concibe la traduccién no
s6lo como procedimiento lin-
giifstico, sino como todos los
procesos de manipulacién y
cambio de sentido que tie-
nen lugar en nuestra socie-
dad”, apunta Jordi Rigol.

DOCUMENTA Y VENEGIA EN ARCO

Saltando al siguiente pasillo, an-
gels barcelona nos recibird con
Los pintas, de otro artista muy
politico, Pedro G. Romero que
ha articulado a modo de teatro

ANDREA CANEPA, UNTIL IT LIVES IN THE MUSGLE, 2017 (ROSA SANTOS)

expandido “las sensaciones, co-
mentarios y reveses de su expe-
riencia del pasado afio al parti-
cipar en la Documenta de
Atenas y Kassel”, nos avanza
Quico Peinado, y una maqueta
de los 90 de Esther Ferrer, con

exposicion a punto de cerrar en
el Palacio Velazquez. A escasos
metros, Pedro, de Maisterraval-
buena, se queda con la pintura
de Antonio Ballester Moreno
cuya “disposicion y repeticion
de la misma forma geométrica'y

Luis Feito
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la aplicacién de la pintura so-
bre el yute sin tratar, nos habla
de un lenguaje sin artificios cer-
cano a la artesania”. Ballester
Moreno participaré en la préxi-
ma Bienal de Sdo Paulo y pre-
sentard nuevos trabajos especi-
ficos que dialogarin con el
pabellén de Oscar Niemeyer.
Parece un buen momento para
llevarnoslo a casa (por 9.000 €).

Nos queda en este pabellon
el Nudo gordiano de Francesc
Torres, en 'T20, que “plantea
la relacién entre cultura y po-
der desde la lectura autobiogra-
fica que recorre su obra”, (muy
pronto en el MACBA). Y de un
veterano a otro més joven, lan
Waelder en Louis 21, que lleva-
rd esculturas y fotografias en las
que “mantiene su interés por

SON VARIAS LAS OBRAS
QUE NOS HABLAN DE LA
HISTORIA DEL ARTE.
XAVIER ARENAS (EN
ROSA SANTOS) 0 NAGHO
MARTIN (EN JOSE DE LA
FUENTE) SON DOS
BUENOS EJEMPLOS

la crudeza de los materiales, el
azar del gesto, la suciedad y el
ruido” (entre 4.000 y 10.000 €).

Aqui lo mejor serfa pararse,
volver a casa, relajarse un poco
y retomar el pabellon y el resto
de secciones otro dia, pero se-

REGORRIDO

guimos con los que aguanten ha-
cia el pabellén 7. Pasando por los
Proyectos especiales, Juana de
Aizpuru nos cuenta que presen-
tard una instalacién de Jordi Co-
lomer que reproduce la sala cen-
tral del Pabellon de Espaa de la
dltima Bienal de Venecia. Y de
aqui saltamos a otras dos gran-
des: la portuguesa Filomena So-
ares con fotografias de Helena
Almeida, y Helga de Alvear que
nos recomienda no perdernos las
obras de Axel Hiitte, James Ca-
sebere vy la pintura de Angela
de la Cruz, galardonada con el
Premio Nacional de Artes Plés-
ticas 2017 (los dos tltimos a par-
tir de 40.000 €).

Cerramos nuestra visita en
dos stands que nunca decepcio-
nan: Elba Benitez, que nos avan-

za que una escultura de Cristina
Iglesias ocupard un espacio pri-
vilegiado, “una pieza museable,
cuya dimensién, a diferencia de
otras de sus producciones con-
cebidas para el espacio publi-
co, permite instalarla en un es-
pacio doméstico”, junto a piezas
de Ibon Aramberri y Francisco
Ruiz de Infante (con exposicién
ahora en Artium), entre otros.
Y, siguiendo con escultura vasca,
Carreras Mugica traerd por pri-
mera vez a su stand a Angel
Bados, “uno de los principales
responsables del movimiento de
la Nueva Escultura Vasca sur-
gida en los 80 a partir de la he-
rencia de Oteiza y Chillida”, y
a June Crespo, “una de las més
jovenes y reconocidas artistas de
este movimiento”. LUISA ESPINO

AR
CO

Internacional
de Arte
Contemporaneo

International

Contemporary
Art Fair

MADRID

21-25 FEB 2018

PABELLON 9
STAND 9H10

La Fundacion Provincial
de Artes Plasticas
Rafael Boti en ARCOmadrid
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Leiro frente al
drama de Alepo

El escultor gallego Francisco Leiro nos coloca delante
del horror de la guerra, sin anestesia, en el stand

de El Mundo. Un conjunto escultérico que muestra el
drama extremo del sinsentido tallado en la madera.

La representacion de la figura
y el cuerpo es la clave de un
trabajo formalmente robusto
que se sirve de la madera talla-
da para hablar, cada vez mas,
de los problemas de los hom-
bres. Francisco Leiro (Camba-
dos, Pontevedra, 1957) ha de-
jado fuera del stand de El
Mundo sus obras mds irénicas
para poner al visitante de
ARCO, aquel que se acerque
al fondo del pabellén 9 de Ife-
ma, frente al sinsentido de la
guerra.

Dos obras monumentales,
Alepo Iy Alepo 11, ocupan todo
el espacio. En ellas, los cuer-
pos contorsionados se amon-
tonan y ascienden intercalados
con tambores de madera que
van formando una sobrecoge-
dora columna, un conjunto es-
cultérico de alto contenido
dramadtico dedicado a la guerra
de Siria. Y a las noticias que de
alli nos llegan. “Me inspiran
en gran medida las fotos de
prensa o el reportaje y, en este
caso, me impactaron muchi-
simo las primeras imdgenes de
laciudad en ruinas”, explica el
artista a El Cultural. “Y, sobre
todo, aquellas fotos de los
cuerpos palidos que salian de
entre los cascotes cubiertos de
yeso. Creo que todo el mundo

recordard la fotografia de aquel
nifio envuelto en polvo blan-
co, todavia en estado de shock,
que dio la vuelta al mundo”.
Mucho de eso hay en Azgpo.
Aunque Leiro ya habia tran-
sitado antes por ese universo
y busca el origen de estas pie-
zas en trabajos anteriores. “Ya
habfa trabajado con temas his-
téricos sirios, como en la pie-



za Simeon el Estilita (2007), el
hombre que se subié a una co-
lumna a predicar y alli se que-
dé viviendo 37 afios” Ocurrié
muy cerca de Alepo. “Realicé
varias esculturas sobre el asun-
to, pero desde un punto de
vista mds irénico ya que se
prestaba a ese tipo de inter-
pretaciones”. Pero el dramatis-
mo remite a obras mas anti-
guas. El cuerpo contorsionado
de Carroiia (1987) se postula

ALEPO I, 2016

como claro precedente de estos
ocho cadéveres de la guerra de
hoy. Y en Molido (1999) la ins-
piracion le llegé de las guerras
civiles de la antigua Yugoslavia.
“En ella, una madre carga con
el cuerpo de su hijo que lleva
sobre la cabeza a modo de Pre-
dad contemporinea”.
Después de los atentados
del 118, el artista se centrd en

ROBERTO QUINTERO

un tipo de escultura menos ir6-
nica y humoristica y se acercé a
un mensaje mas humanista y
comprometido. “Dentro de
este tipo de piezas, me en-
frenté a varios temas relacio-
nados con la realidad sociopo-
litica”. Empez6 a trabajar en
Alepo en Nueva York donde
atin mantiene abierto el estu-
dio, aunque cada vez pasa tem-
poradas mds largas entre Ma-
drid y Cambados. Alli, en 2015,
preparé la serie de dibujos y
maquetas que un afio mds tar-
de cobrarfan forma tridimen-
sional. “Queria contar a partir
de la escultura figurativa el dra-
ma de Siria”.

GUERPOS AISLADOS

Leiro tuvo ya la oportunidad
de enseiiar este conjunto a fi-
nales del afio pasado. Tanto la
retrospectiva del CAC de Ma-
laga (terminé el pasado mes de
enero) como su exposicién en
la galerfa Marlborough de Bar-
celona (entre noviembre y di-
ciembre de 2017) mostraron las
dos columnas de cuerpos en
torsién. Ahora se verdn en un
contexto muy distinto. Y no
solo porque se trata de un stand
en una feria, sino porque se
muestran en solitario, sin otras
figuras de madera que las han
acompaifiado hasta ahora. Tan
solo una las arropa en ARCO:
Rendido (2016), “un hombre
agotado, cansado, como un bo-
xeador que desde su rincén
mira hacia arriba como dicien-
do ‘no puedo méds’”, y una gran
imagen de las ruinas de Ale-
po que sirve casi “como de fon-
do de pantalla”.

Una mirada dura que dard
paso en abril a una exposicién
de nuevo mds irénica, K/ cuer-
po inventado, en Marlborough
Madrid. PAULA ACHIAGA

Exposicion El arte (acto 1). Coleccion Artium

EXPOSICIONES

Carmen // Shakespeare
Presagios del Deseo

Olga Mesa,
Francisco Ruiz de Infante

El arte (actos 1 y 3)
Coleccion Artium

Poesia Brossa
Joan Brossa

Ari-m araba v«
a1l dlava

Arte Garaikideko
Euskal Zentro-Museoa

Centro-Museo Vasco
de Arte Contemporaneo

Vitoria-Gasteiz
www.artium.org

16-2-2018 EL GULTURAL

37




A DIALOGOS

i

Didlogos multiculturales

La seccion comisariada por Maria del Corral, Catalina Lozano y Lorena Martinez del Corral repite
este afio con catorce galerias que presentan a dos de sus artistas. Aqui van algunas claves.

Cada edicién ARCO se renue-
Vva, caen y se proponen nuevas
secciones. Estamos de enhora-
buena. Por tercer afio consecu-
tivo, el programa Didlogos ofre-
ce una seleccién de catorce
galerfas internacionales de pri-
mer nivel, la mayoria habituales
en Art Basel, y otras, prominen-
tes en su drea geografica, que
se pretende atraer a nuestra fe-
ria. Porque Didlogos es prueba
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del nivel de excelencia con el
que se trabaja en nuestro pais.
Comisariado por las bien co-
nocidas Marfa de Corral y Lo-
rena Martinez de Corral, mis la
colombiana Catalina LLozano,
que aporta la nota distintiva de
ARCO como vinculo entre Eu-
ropa y Latinoamérica, este pro-
grama explora didlogos con obra
entre dos artistas. Las posibili-
dades formales y temdticas al

FERNANDA FRAGATEIRO:
MATERIALS LAB (DEMO),
2017 (ARRATIA BEER)

establecer relaciones entre poé-
ticas y proyectos artisticos son
muy variadas. Posibilidades que
quedan, en todo caso, pendien-
tes de la experiencia contem-
plativa de los visitantes. Porque
Diélogos tiene la vocacién de ser
un paréntesis en el accidenta-
do y abrumador recorrido de la
feria. Un espacio para el juego
de la experiencia estética en sus
multiples combinaciones. En

esta edicién asume el
reto de estar situado a la
cabecera de los pabello-
nes 7y 9. Aqui van al-
gunas claves.
Comenzando por el
pabellén 7, abundan las
confluencias con reso-
nancias vitales. En
Gandy Gallery (7A02) se
presenta el didlogo entre
Denisa L.ehockd y Bo-
ris Ondreicka. La galeria
fundada en 1992 por la
francesa Nadine Gandy,
historiadora del arte cuya
tesis verso sobre la esté-
tica de Thoman Mann,
se trasladé en 2005 a
Bratislava. La instalacién
de laartista eslovaca De-
nisa L.ehock4 ('Trencin,
1971), que formé parte
de suindividual en la ga-
lerfa en 2016, evoca un
mundo onirico vincula-
do a lo cotidiano, segiin
comentaba para la oca-
sién el comisario Boris
Ondreicka (nacido en 1969) y
del que se muestra aqui obra
en su faceta de artista. En la neo-
yorquina Team (7A04), focaliza-
da en contracultura y politicas
radicales, se muestran imagenes
tomadas por Ryan McGinley
(New Jersey, 1977) durante fes-
tivales de rock, junto al video del
joven estadounidense "Tabor Ro-
bak (Portland, 1986), Blossom,
con imégenes de flores y textos.
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DAVID MALJKOVIC: YET
TO BE TITLED, 2017 (DVIR)

LLa londinense Hollybush
Gardens (7A06) parece actua-
lizar el esquema de la reticula,
fundamental para la tradicién
del arte moderno, con las pro-
puestas del alemdn Joachim
Schmid (Balingen, 1955), cuyo
trabajo con fotografias encon-
tradas pudo verse en PHotoEs-
pafia hace unos afos, y la es-
cultora multimedia irlandesa
Anne Tallentire, profesora emé-
rita en Saint Martins.Otro di4-
logo muy atractivo es el esta-
blecido entre Hélene Delprat
(Amiens, 1957) y Laure Prou-
vost (Croix, 1978) en la berline-
sa carlier | gebauer (7A08). Una
aproximacion a lo infantil, como
tema o como exploracién for-
mal, por dos artistas francesas
de sucesivas generaciones.
Prouvost, formada en Saint
Martins, fue la ganadora del
Turner en 2013.
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[La propuesta en For-
tesd’Aloia & Gabriel
(7A10), con varias sedes

en Brasil, aborda desde
una perspectiva poscolo-
nial la representacion de
la identidad con piezas
de Armando Andrade
Tudela (Lima, 1975, re-
sidente en Liyon) y co-
nocido aqui por su colaboracién
con Elba Benitez, y las fotogra-
fias de Tamar Guimaries y Kas-
per Akhoj. De la brasilefia
Tamar Guimaries (Belo Hori-
zonte, 1967) hemos disfrutado
recientemente de dos exposi-
ciones: La incorrupta en el Mu-
seo Reina Sofia y Cale, en Ta-
bakalera de San Sebastidn.
Pasando al pabellon 9,
en Galleria Continua (9A04),
con sedes en San Gimignano,
Beijing, L.es Moulins y L.a Ha-
bana, una franca oposicién de

[

sensibilidades de género pare-
ce desprenderse de las piezas
del cubano José Yaque (Man-
zanillo, 1985) y Sabrina Mez-
zaqui (Bologna, 1964). En
DVIR (9A08), con sedes en "Tel
Avivy Bruselas, también es evi-
dente la confrontacién cultural
entre el croata David Maljkovic
(Rijeka, 1973), con un trabajo
conceptual y metartistico, y la
artista de origen marroqui Lati-
fa Echakhch (Khana, 1974) y
residente en Parfs, cuyo trabajo
se centra en lo corporal y do-
méstico.

En cambio, en Instituto de
Vision (9A10) asistimos a una
version de la exposicién prota-
gonizada por Otto Berchem y
Amalia Pica en la galeria de Bo-
gota durante el pasado verano.
Como resultado de su conver-
sacion acerca de los limites de
una obra, la autoria, la genero-

ESTA SECCION COMISARIADA
TIENE LA VOCACION DE SER
UN PARENTESIS EN EL
ACCIDENTADO Y ABRUMADOR
RECORRIDO DE LA FERIA

sidad y la originalidad, surgi6
la instalacién Mobilize, que cap-
tura un momento de la cascada
de papeles arrojados al viento.
Puede verse desde la perspecti-
va de cada artista, como sefial
entonces la critica Daniela Bru-
no. En el trabajo de la argenti-
na Amalia Pica (Neuquén,
1978) se relaciona con su criti-
ca a los procesos burocréticos
que bloquean los flujos de los
sujetos contempordaneos. Pero
también encaja con la indaga-
ci6én del estadounidense resi-

0

dente en Bogotd Otto Berchem
(Milford, 1967) acerca de las ca-
racteristicas plasticas de los mo-
vimientos artisticos y sociales en
Latinoamérica. También los
suefios y fracasos de la utopia so-
cialista han sido el punto de par-
tida para la primera colaboracién
entre Juan Araujo (Caracas,
1971) y Carlos Garaicoa (La Ha-
bana, 1967) en la galeria Luisa
Strina (9 A 12).

Un bello didlogo de sensi-
bilidad formal y escala tonal ha-
llamos en la galeria berlinesa
Arratia Beer (9A14), fundada
por Euridice Arratia y Elizabeth
Beer, entre las escultoras Anna
Virnich (Berlin, 1984) y la por-
tuguesa Fernanda Fragateiro
(Montijo, 1962). L continuidad
y rupturas entre generaciones se
muestran en la més que intere-
sante indagacién en I8 (9A16)
sobre masculinidad y absurdo

a cargo de los islandeses
Ragnar Kjartansson (Rei-
kiavic, 1976), con su co-
nocida serie videografica
Me and My Mother, y Si-
gurdur Gudmundsson
(Reikiavic, 1942), quien
en 1966 se incorpord al
movimiento Fluxus. Y
también en la genealogia
formal, pero con dispares
soluciones espaciales, en-
tre los escultores portugueses
Ana Vieira (Coimbra, 1940 -
Lisboa, 2016) y Nuno Sousa de
Vieira (Leiria, 1971) en la lis-
boeta Graga Brandao (9A18). El
duelo formal entre Luca Frei
(LLugano, 1976) y el checo Va-
clav Pozarek (Budweis, 1940)
cierra el recorrido en la galeria
berlinesa Barbara Wien (9A 20).
En suma, un programa con un
reparto paritario entre artistas, lo
que es una demostracién mas
del buen nivel de comisariado.
ROCIO DE LA VILLA
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OPENING

Opening, ocho afios
abriendo la puerta

Situada en el pabellon 9, la seccion comisariada por Stefanie Hessler y llaria Gianni

cuenta este afio con diecinueve galerias jovenes. Diez de ellas

repiten, mientras que otras han dado el salto al programa general.

Un afio mds, y ya van treinta y
siete, ARCO nos hari olvidar
durante unos dias el frio invier-
no para adentrarnos en sus pa-
sillos y recorrerlos durante horas.
Entre sus secciones, volveremos
a encontrarnos con el Opening,
que desde su fundacién hace
ocho afios aboga por introducir a
jévenes galerias a las que, por un
tiempo limitado de dos afios, se
les permite sopesar a un precio
reducido las posibilidades de un
mercado como el espaiiol, que

busca desde hace mucho ser un
punto de encuentro entre Amé-
rica Latina y Europa.

Para hacernos una idea del
impacto que Opening ha tenido
sobre ARCO en estos ocho afios,
basta remontarse a su primera
edicién, la comisariada por Ma-
ribel Lépez en 2011, para en-
tender el efecto de esta seccion
enlo que hoy es el programa ge-
neral de la feria. El cdlculo no es
muy complejo: de las diecinue-
ve galerfas que inauguraron este

espacio, ocho han mantenido su
presencia, cambiando obvia-
mente de ubicacién y ocupando
desde hace afios espacios ya fi-
jos en otros programas ofrecidos
por ARCO. Un par de ellas gas-
taron sus dos cartuchos del abier-
o y alargaron durante algunas
ediciones su participacion. Otras
hicieron de esas dos oportuni-
dades su tinica presencia en Ma-
drid y el resto, o han cerrado ya
sus puertas o no han podido dar
el salto por diferentes motivos.

No obstante, mas de un cuaren-
ta por ciento se han quedado,
iniciando un necesario proceso
de renovacién para ARCO, que
se haido formalizando a medida
que la seccién se consolida.

El manual de instrucciones
de Opening, cimentado en las
concurrencias bienales y en al-
ternar también su dio curato-
rial, mide sin embargo sus re-
sultados cada afio. Asi, lo cierto
es que a cuentagotas la feria se
ha ido nutriendo de esas nuevas
incorporaciones que actual-
mente rondan la treintena. No
es una mala cifra si tenemos en
cuenta que salvo en raras ex-
cepciones, el espacio central de
cada pabelldn, los stands mds
grandes, pertenecen desde hace
mucho a los mismos nombres.
La irrupcién por tanto de todas
las que han ido dando el salto,
sigue siendo moderada, con pe-
quefios espacios que permiten
valorar afio a afio las opciones de
seguir acudiendo sin morir en el

CAAM

CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO

Exposiciones

Las Palmas de Gran Canaria

CLAUDIA CASARINO

lluminando la ausencia

Centro Atlantico de Arte Modemo - CAAM

G/ Los Baicones, 11 - Las Palmas de Gran Canaria Tel.: (34) 928 311 800 - info@caam.net - www.caam.net
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intento. A esto debe sumarse la
situacion actual del mercado del
arte, que pese a mostrar leves
mejoras, jamds volverd a alcanzar
las cifras de antafio.

En esta ocasién, la comisaria
alemana StefanieHessler, res-
ponsble en la anterior edicién jun-
to con Juan Ca-

nela, ha trabajado LA FERIA SE HA IDO

con laitaliana Ila-

ria Gianni en una NUTRIENDO DE ESAS

seleccion ue
reineadiccinue.  NUEVAS INCORPORA-

ve galerias, de las

cuales diezrepi-  CIONES QUE PROPOR-
ten, cerrando asi CIONA OPENING

su periodo en
esta seccion. Es
el caso de las espafiolas Espai
Tactel y Galeria Alegria, que lle-
gan, la primera con Christto &
Andrew, un duo establecido en

Qatar cuyo t.ra?bajo fue presenta- R, ALEX FARRAR:
do en la individual que la galerfa PSYCHOSOCIAL
les dedic6 en 2016, y con la va- SEATING, 2016

(DURST BRITT

lenciana Amanda Moreno, que ha
& MAYHEW)

presentado recientemente su tra-

_

Juan/Uslé

de desvelos

. 20 ENE/ 10 MAR / 2018

GALERIA MPA

GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ2
Doctor Fourquet 20 28012 Madrid /T 912 193 283 / info@galeriampa.com
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A OPENING

bajo alli bajo el titulo Marterials of
theFuture. En el caso de Alegria,
la apuesta se ha centrado en las
nuevas pinturas del chileno
Humberto Poblete-Bustaman-
tey el danés Lars Worm, una de
sus tltimas incorporaciones, cu-
yas esculturas pudieron verse en
su espacio de la calle Dr. Four-
quet hasta el pasado mes.
Otras que repiten son Cava-
lo, que llega con los trabajos de
Pablo Pijnappel y Marina Wef-
fort, ambos brasilefios y que
confirman el ascenso de esta jo-
ven galeria abierta en Rio de Ja-
neiro en 2016. En el caso de-
Cinnnamon Gallery, afrontan su
segundo abierto con los trabajos
del lituano Indrikis Gelzis y la
holandesa Anouk Kruithof, que
sustituyen el magnifico stand
que el afio pasado ocup6 Pris-
cila Fernandes. También repi-

I

-

1

i

te Joey Ramone, ubicada en
Rotterdam y fundada en 2012,
que presenta God archives you,
del dido Momu & No Es, for-
mado por las artistas [.ucia Mo-
reno y Eva Noguera que pro-
ponen una serie de piezas cuyo
eje es la idea estandarizada de
sociedad perfecta.

GON SABOR LATINO

[La mexicana'liro al Blanco, en
cuyo espacio de Guadalajara se
ha presentado hace escasos dias
la primera individual del can-
tabro Juan L.opez, llega este se-
gundo afio con una serie de tra-
bajos del veterano Roberto
Turnbull. Otra opcién intere-
sante, que vuelve tras su re-
ciente cambio de nombre, es
la de Zmud, con base en Bue-
nos Aires, y que mantiene un
doble espacio expositivo con un

firme programa basado en la in-
ternacionalizacién del arte ar-
gentino. Zmud llega a Opening
con un didlogo entre los trabajos
del dio Faivovich&Goldberg y
Aimée Zito LLema, cuyos pro-
yectos han recorrido en los tl-
timos afios algunas de las insti-
tuciones mas importantes del
mundo. Repiten también El
Apartamento (I.a Habana), con
Juan Carlos Alom y Leandro
Feal; asi como las lisboetas Ma-
dragoa, con Renato Leotta y
Buhlebezwe Siwani, y Pedro
Alfacinha, con un solo projecr de
Pedro Henriques.

Entre las que se estrenan,
cabe destacar la propuesta de
"The Ryder, una galeria fundada
en 2015 en Londres por la es-
pafiola Pati Lara y que llega con
trabajos del artista William Mac-
krell; LMNO (Bruselas), que

DAVID GASINI: MADONNA GASINI, 2017 (CAR DRDE); A LA DERECHA,
WILLIAM MACKRELL: FEELING RAW, 2017 (THE RYDER PROJECTS)
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presenta trabajos de Pep Vidal
y el colectivo VOID; o la pro-
puesta de los italianos CAR
DRDE, una joven galerfa con
sede en Bolonia que tras su paso
por las dltimas ediciones de Ar-
tissima, llega a ARCO plantean-
do un didlogo entre los traba-
jos de David Casini y Alexis
Teplin. También merece espe-
cial atencién la propuesta del
comisario Jaring Diirst Britty el
critico Alexander Mayhew, que
en 2015 fundaron Diirst Brict &
Mayhew en [La Haya y acuden
ahora a Opening con las pro-
puestas de Alex Farrar y Raul
Ortega Ayala. La lista de los
nuevos se completa con Cop-
perfield (Londres), que trae los
trabajos de R4 di Martino y del
espafol Marco Godoy, presen-
te ahora en Madrid en Genera-
cidn 2018y en la Sala de Arte Jo-
ven de Avenida de América;
Eastward Prospectus (Buca-
rest), con Damir Ocko; Francis-
co Fino (Liisboa), con Diogo
Evangelista; Grey Noise (Du-
bai) con Raja’a Khalid y Lantian
Xie o Sindicato (Santo Domin-
£0), con los urbanistas Ysel Ja-
quez & Aleshiang Ben vy la
artista y disefiadora Natalia Or-
tega Gamez.

Como colofén, articulando
un programa de encuentros en-
tre algunos de los artistas que
participan de esta edicién de
Opening y una serie de comi-
sarios y directores de diferen-
tes instituciones, se encuentra
Juan Canela. Co-comisario de
Opening en las dos pasadas edi-
ciones, busca con la denomina-
da Opening Meeting Office po-
sibilitar una serie de encuentros
que de otro modo dificilmente
se darfan y que al mismo tiempo
pretenden generar unos vincu-
los que se mantengan tras el pe-
riodo de feria. ANGEL GALVO ULLOA
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adrid
es una feria

Las ferias paralelas crecen al calor de ARCO y
buscan convertirse en iniciativas que duren
en el tiempo. Arte emergente y urbano, dibujo
contemporaneo y un encuentro entre espa-
cios independientes son algunas de las
propuestas que suenan con més fuerza.

Si, como dijo Rafael Alberti, “la
ciudad es como una casa gran-
de”, durante la semana de
ARCO Madrid se convierte en
hogar de propuestas alternativas,
o complementarias mds bien,
protagonizadas por diferentes
disciplinas. Este afio gran parte
de las ferias paralelas presen-
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tan novedades con las que con-
solidar su férmula.

En el caso de la novena edi-
cién de JustMad, la feria dedi-
cadaal arte emergente (del 20 al
25 de febrero), se ha mudado a
tltima hora de un palacio del
siglo XIX a una nave industrial
en Nifez de Balboa, 32, don-

de las galerias presentardn las
obras de sus artistas en un es-
pacio panelado, explican Daniel
Silvo y Semiramis Gonzélez, sus
nuevo directores. Entre sus ob-
jetivos se encuentran consolidar
la trayectoria de la feria, propi-
ciar “encuentros donde con-
frontar proyectos, establecer ba-
ses para nuevos trabajos y
cambiar el planteamiento en el
comisariado para descubrir nue-
vas galerias”. Aunque su gran
apuesta es convertir la cita en
“una plataforma que trabaje du-
rante todo el afio” a través de ac-
tividades como residencias y re-
corridos por galerias y estudios.
Las galerias Blanca Berlin, Cé-
mara Oscura, Silvestre y Fuca-
res forman parte de los 33 ex-
positores con los que este afio se
busca el encuentro entre obras
de arte creadas en Europa con
otras realizadas en Latinoaméri-
ca. Para ello, la comisaria Inez
Piso, al frente de la seccién Con-
text, ha ideado una confronta-
cién de galerias de Colombia o

RUBEN MARTIN
DE LUCAS:
REPUBLICA

MiNIMA, 2017
(AP GALLERY

EN JUSTMAD)

México con otras de Austria o
Atenas que permitirdn tender
ese puente entre ambos conti-
nentes para “encontrar diferen-
cias y similitudes de creacién en
ambos lados”, nos explican.

MAS QUE DIBUJO

A ellos se unen, un dia mis tar-
de, el resto de ferias. La tercera
edicién de Drawing Room pon-
drd a bailar a sus 30 expositores
en el salén del Circulo de Bellas
Artes. Este cambio de sede pro-
porciona a la cita con el dibujo
contemporaneo mas espacio ex-
positivo haciendo que “las gale-
rias puedan mostrar a sus artistas
en profundidad”, resalta Méni-
ca Alvarez Careaga, al frente de
la feria desde su primer afio. “En
la primera edicién hubo presen-
cia de artistas chinos, la segunda
gir6 en torno a [talia y en esta he-
mos invitado a Emilia Ferreira,
directora del Museo do Chiado
de Lisboa, a reunir los trabajos
de artistas de las Islas Baleares”
para explorar la vigencia del di-



COLLECTION PALACIO DE NEPTUNO

c/ Cervantes, 42 - Madrid

Inauguracion: Miércoles 21, 20 h.

MADRID Horario:

22, 23 y 24 de febrero, de 12 a 21,30 h.
Domingo, 25 de febrero: de 12 a 20 h.

FERIA DE ARTE
CONTEMPORANEO

ORIENTADA AL COLECCIONISMO

MADRID del 21 al 25 de febrero de 2018

ART CLECTION®

www.feriaartcollection.com

Pierre ALECHINSKY - Eduardo ARROYO - Miquel BARCELO - BARJOLA
BONIFACIO - BORES - BOTERO - CANOGAR - CHILLIDA - Martin CHIRINO - Antoni CLAVE
DALI - DIAZ CANEJA - EQUIPO CRONICA - Catalina DIEZ-HOCHLEITNER - Oscar DOMINGUEZ

ESTEBAN VICENTE - FARRERAS - Luis FEITO - José GUERRERO - Julian GRAU SANTOS
HERNANDEZ PIJUAN - J. HORCAJADA - LUCIO MUNOZ - MILLARES - Joan MIRO - MOMPO
MOSET - Carlos NADAL - Aramis NEY - Javier PAGOLA - PICASSO - David PLAZA SAGRADO

PLENSA - Josep RENAU - SAM FRANCIS - Pilar SAN SEGUNDO - SAURA - SEMPERE
TAPIES - TORNER - USLE - Manolo VALDES - VASARELI - Manuel VIOLA - ZOBEL




OTRAS
FERIAS

bujo como herramienta de es-
peculacién artistica. A galerias
como My Name’s Lolita Art, Si-
boney, Lucia Mendozay Paz y
Comedias se suman los en-
cuentros con profesionales in-
ternacionales del sector para
atraer a nuevos publicos y co-
leccionistas hacia esta disciplina
que “suma el 20% del merca-
do del arte”.

Quiz4 centrarse en materias
especificas haya sido el acierto
de estas ferias mds pequefias
que han surgido al abrigo de
ARCO. La jovencisima Urva-
nity, que este afio cumple dos
afios y se muda al COAM, estd
avalada por las cifras de su pri-
mera edicién: 5.000 asistentes
y “unas ventas que hacen pen-
sar que la propuesta interesa a
compradores cuyas necesidades
no estaban siendo cubiertas”,
afirma su director, Sergio San-
cha. La feria, en la que este afio
participan 20 galerias —Art in
The Game, Urban Art Gallery,
Delimbo y Swinton Gallery, en-
tre otras—, se centra en practi-
cas como el arte urbano con-
temporineo, el postgrafiti y el
pop surrealista. Este Nuevo
Arte Contemporineo, que tiene
en Francia y en el Reino Uni-
do un mercado muy amplio, pa-
rece que comienza a tener ca-
lado también en Espaiia.

EL RESURGIR DEL ARTE URBANO

La disciplina, continda el direc-
tor, “ha resurgido y estd tenien-
do la aceptacion de la sociedad,
que es el primer paso para que
se empiece a reconocer el tra-
bajo de estudio de estos artis-
tas”. Sin embargo, para comba-
tir la predominancia masculina
en el sector, el equipo liderado
por Sancha ha programado la
conferencia La mujeren la indus-
tria cultural mds alld de los clichés
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ANDREA TORRES: L/ON, 2017 (GALERIA MIQUEL
ALZUETA EN ART MADRID). DEBAJO, NAVID AZIMI
SAJADI: THE BRIDGE, 2017 (AO1 FINE ART GALLERY

EN DRAWING ROOM)

Sfeministas y un panel de discu-
sién en torno a la trayectoria de
distintas mujeres. Parece, pues,
que se estd desestigmatizando
el trabajo de artistas como Pogo,
Marat Morik, Miss Van y Okuda
San Miguel.

Este dltimo, uno de los ex-
ponentes patrios del arte urba-
no mds destacado e internacio-
nal, reparte su presencia con Art
Madrid, donde, como artista in-
vitado de esta edicidn, realiza-
rd una obra a gran escala duran-
te los dias que dura la feria. La
mds veterana de las propuestas
paralelas cumple 13 afios en-
galaniandose en su sede habi-
tual: la galerfa de cristal de Cen-
troCentro acoge 43 stands entre

los que se encuentran las gale-
rias Miquel Alzueta, BAT,
Kreisler y Jorge Alcolea. Alber-
to Cornejo Alcaraz, al frente de
la cita, ha observado durante es-
tos ultimos afos un nuevo per-
fil coleccionista: es mds joven
y tiene un “interés por el arte
mds personal y visceral”. Con
una horquilla de precios que
arranca en los 500 euros y llega
alos 40.000 hacen convivir la
obra de artistas consolidados
como Carmen Calvo, Manolo
Valdés o Juan Genovés en dii-
logo con las j6venes generacio-
nes formadas por artistas como
Bruno Ollé, Andrea Torres Ba-
laguer o Candela Muniozguren.
Ademis, en su deseo de apo-

yar el coleccionismo el equipo
de Cornejo Alcaraz ha lanzado
una “plataforma de venta onli-
ne como apoyo a las galerias an-
tes, durante y después de la fe-
ria”, cuenta.

DEL LABORATORIO AL ESCAPARATE
[La dltima propuesta a destacar
es Supersimétrica, un encuentro
entre espacios independientes
que se celebra en la Nave de
Terneras cercana a Matadero.
“Este ano contamos con repre-
sentacién de Guadalajara (Mé-
xico) para dar una visién de la
efervescencia de la escena inde-
pendiente de esta ciudad”, des-
taca Angela Cuadra, que repite
al frente del encuentro. Espacios
de ciudades como Niza, Perpi-
ndn, Bucarest, Kioto y Buenos
Aires completan la agenda in-
ternacional de este evento que
nace con el objetivo de dar visi-
bilidad a estos espacios que son
el laboratorio del que se nutre
después el mercado del arte.

Y trece anos cumple tam-
bién la propuesta del comisario
Alfonso de la Torre en los esca-
parates de El Corte Inglés de
la concurrida calle Preciados.
Durante unos dias la mercan-
cia se desvanece para dar paso
a trabajos de creadores con el ob-
jetivo de acercar el arte contem-
poraneo a todos los transetintes.
En esta ocasion los artistas Al-
fonso Albacete, Carlos Ledn,
Marta Cirdenas, Menchu La-
mas, Juan Ugalde ¢ Irma Alva-
rez Laviada responden a la pre-
gunta Pintura - Painting?. “El
lema conecta con la propuesta
de ARCOmadrid en torno al fu-
turo”, y reflexiona acerca de
“cémo ha resistido esta al paso
del tiempo y sobre si puede se-
guirse llamando pintura a ciertas
pricticas actuales”, explica.
SAIOA CAMARZANA
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La Alhambra inspira el arte emergente

En su segunda edicion, el Premio Cervezas Alhambra de Arte Emergente convoca a los mejores artistas
del panorama nacional para crear obras inéditas que trasladen el espiritu de la marca mediante un
proceso de produccion artesana.

Por aStudio

La cultura estd viva, es inquie-
ta, extrovertida, intima... laslineas
entre artista y artesano y entre pu-
blico y creador estdn cada vez mas
difuminadas. Arte conectado que,
en ocasiones, no deja tiempo para
lo esencial: crear.

Y es precisamente tiempo
para viajar, para trabajar en lo
local, a pie de calle, y tiempo
también para encerrarse en un

estudio a experimentar con nue-

Tras el viaje, los artistas vol-
vieron cargados de ideas a sus ta-
lleres para comenzar a transmitir
la filosofia de la marca bajo un
lenguaje propio y tinico. Y es que
la filosofia de Cervezas Alhambra
comparte muchos valores con la
forma de entender la vida de artis-
tas y artesanos. Un estilo de vida
que invita a pararse, a tomarse
el tiempo necesario para poder
apreciar y disfrutar con los cinco
sentidos y con el sexto sentido:
el tiempo.

vas técnicas y materiales lo que
el Premio Cervezas Alhambra de
Arte Emergente ofrece a algunos
de los artistas mds prometedores
del panorama nacional.

Seleccionados cinco finalistas
en septiembre de 2017 -Marta Fer-
néandez Calvo, Carlos Monledn,
Guillermo Mora, Kiko Pérez y
Gloria Martin- realizaron un
viaje de inspiracién a Granada
y la Alhambra para arrancar un
proceso de aprendizaje y produc-
cién con un mentor artistico que
les hallevado a recorrer las calles
dela ciudad y buscar elementos y
matices inspiracionales.

Ultima parada:
ARCOmadrid 2018

Las cinco obras se expondran en
el espacio de Cervezas Alhambra
en ARCOmadrid 2018 y pasaran a
formar parte del Fondo Artistico
de Cervezas Alhambra, mostrando
asi la voluntad de la marca de
contribuir, no solo a potenciar a los
artistas, sino en su acercamiento
a un publico més extenso y a la
revalorizacion de su obra.

El jueves 22 de febrero se
fallara el ganador delamano de un
jurado compuesto por miembros
relevantes del mundo del arte a
nivel nacional e internacional.

Proyectos seleccionados m——

Marta Fernandez Calvo - Cumbres, Costilla, Opal

Propone la respiracion como gesto minimo o intensidad desde la que
reformular la historia y el paisaje de Granada a través de una actividad
artesanal: el soplado de cristal. Performance y artesania coincidiran en el
desarrollo de tres piezas en las que diferentes respiraciones del material
revelaran la emocién de las cumbres de Sierra Nevada, los voldmenes del
paisaje oculto de las cuevas del Sacromonte, la intensidad de la aspira-
cion en las pendientes hasta La Alhambra, el aliento de sus leyendas, las
costillas sin aire del cante en lo mas alto.

Carlos Monleon - Deep Hamra

Representa la riqueza de la experiencia visual de La Alhambra mediante
procesos de Inteligencia Artificial (como reconocimiento facial, redes
neurales o Deep Learning). Este proceso de extraccion de rasgos y sin-
tesis de imagenes como punto de partida para la creacion de un tapiz
con un maestro tejedor. Una propuesta que reflexiona sobre la creciente
mecanizacion de la percepcién y sobre cémo ésta puede ser incorpora-
da a procesos artisticos mediante la practica y conocimiento material
de la artesania.

Guillermo Mora - La Historia Detrds

Los dibujos nazaries prohibidos y ocultos durante siglos tras los artesona-
dos de La Alhambra son el inicio de esta obra. Las piezas de madera que
contienen estos dibujos funcionan al igual que una moneda: la vision de
una cara imposibilita la vision de la otra. Pero ;qué sucederia si su plano
intermedio se transparentase? Este gesto permitiria convivir dibujos ofi-
ciales y prohibidos bajo un mismo soporte. Bajo esta premisa, el objetivo
del proyecto es crear una pieza sobre los que aplicar los conceptos de
desvelo, transparencia y superposicién con el fin de que ambas represen-
taciones -las oficiales y las ocultas-tengan cabida en un mismo objeto.

Kiko Pérez - El holandés errante

Las estancias de La Alhambra son protagonistas en una obra de suelo
compuesta por baldosas hidraulicas, en su primera concepcion, que si-
mularian el alicatado nazari usado en la construccion de La Alhambra. La
gama de color reducida, la geometria o las repeticiones son cuestiones en
comun con el trabajo anterior del artista.

Gloria Martin - Yeseria, Puerta de las Nieves

La artista se basa en una idea de reproduccion, de copia, para crear una
escultura mediante la técnica de la yeseria, inspirada en las maquetas
que salieron del taller de Rafael Contreras y que formaron parte de la co-
leccion del Museo Arqueoldgico Nacional.




ESCENARIOS

Sokolov,
|a calidez del
pentagrama

KLAUS RUDOLPH

Cuando conocimos a Grigory
Sokolov (San Petersburgo,
1950), hace ahora unos veinte
aflos, quedamos impresionados
por su seriedad interpretativa,
por su técnica, su musicalidad
y su firme concepto. Descubri-
mos a un pianista de una solidez
y una seguridad raras. [levaba
ya al menos desde 1975 dando
lecciones de ejecucion. Tras su
apariencia impavida, su rostro
sombrio, su gesto pétreo, su ru-
tina de movimientos y acciones
pudimos comprobar lo que ya
nos decian los escasos discos que
nos agenciamos, algunos en el
sello Opus 111. Ahi pudimos lo-
calizar una antigua grabacion de
El Arte de la fuga de Bach reali-
zada hace casi treinta afios, don-
de el joven artista acertaba a em-
barcarnos con su ya consumado
arte.

Sus repetidas visitas a nues-
tro pais han corroborado sus vir-
tudes, primero entrevistas, mas
tarde ampliamente confirmadas.
Y hemos aprendido a entender
SUS presupuestos y acostums-
brarnos a sus modos, a su seve-
ridad, a sus planteamientos, que
siempre tienen una base y son
fruto de un largo y constante tra-
bajo de depuracion. Cada pro-
grama es estudiado y medido
al limite; y tocado vez tras vez,
siempre de la misma manera;
algo que apreciamos después de

El pianista ruso inicia su gira por Es-
paiia en Alicante este martes 20. Lue-
go visitara Murcia, Valencia, Madrid y
Barcelona. Llega con una magnifica
combinacion de Haydn y Schubert que
dara la medida de su impavida maestria.

escucharle, con idéntica selec-
ci6n de partituras, en distintos
lugares con unos dias de inter-
valo.

Mucho nos alegra reencon-
trarlo de nuevo en su tradicional
visita a Espafia, que supone ade-
mas su 20 aniversario en el ciclo
Grandes Intérpretes de Scher-
z0. Serd el proximo lunes, 26 de
febrero, cuando se produzca el
reencuentro en el Auditorio Na-
cional. La primera parte del con-
cierto tocard tres Sonatas de
Haydn, las nimeros 32 0p. 53/4
en sol menor, 47 op. 1416 en si me-
nory 49 op. 30/2 en do sosteni-
do menor; respectivamente
Hob. XVI:44, Hob.XVI:32 y
Hob:XVI:36. Una auténtica in-
mersion en ese territorio no de-
masiado conocido que es el de la
musica para teclado del com-
positor de Rohrau, con obras en
este caso oscuras y admirable-
mente construidas. En la se-
gunda parte abordard partituras
de Schubert. Una magnifica
combinacion en la que se her-
manan creadores muy afines a
Viena. Un antes y un después en
el desarrollo de la forma.

Y una nueva oportunidad de
admirar las cualidades del pia-
nista ruso. [Las bazas de su pia-
nismo, que aparecen goberna-
das desde el principio por el
andlisis riguroso, casi enfermi-
70 de cada compds, por el control



exhaustivo de la digitacién, el
ataque preciso, que opera den-
tro de un amplio abanico de di-
ndmicas, el fraseo medido y la
exactitud agégica. Luego, el
control de un pedal que le per-
mite extraer insélitas luces y re-
crear multiples colores, con un
magnifico sentido de la articula-
cién. La exposicion,
siempre bien ligada, es
asi fluida, iridiscente y
minuciosa; sin que el
discurso pierda nunca el
formidable ensimisma-
miento. Lo primero que
aplaudimos del teclis-
ta, hay que decirlo otra
vez, es la mecinica, la infalibi-
lidad, el ataque a la nota. Cua-
lidades que sin duda volverd a
ratificar en este su préximo con-
cierto.

Su aire taciturno no desapa-
rece cuando se sienta ante el te-
clado, sino que se acenttia y su

expresion se torna cada vez mds
reconcentrada. Parece embe-
berse y fundirse con la muisica,
que sale de sus manos con la for-
ma, el tacto, la fluidez, el equi-
librio justos. Y es curioso, en
efecto, que esa severidad, esa
cara de poker, esa exactitud, esa
sorprendente minuciosidad, esa

SU SEVERIDAD Y SU EXACTITUD NO
DAN LA SENSACION DE MECANICGIDAD.
AL CONTRARIO, SUS INTERPRETACIO-
NES TIENEN UN MATIZ POETICO

mecdnica infalible, no acabe por
dar una irremisible sensacion de
frialdad, de mecanicidad.

Al contrario, en el fondo de
sus interpretaciones siempre
late, quién lo dirfa, una innega-
ble expresividad, un matiz
poético que se nos revela, de

pronto, absolutamente esponti-
neo. Verdaderamente insélito.
Este silencioso y reconcen-
trado instrumentista ha sido ya
reconocido ampliamente en los
diez dltimos afios. [lustres es-
tudiosos e intérpretes del piano,
como el estadounidense Harold
C. Schonberg y el italiano Pie-
ro Rattalino no lo han te-
nido en cuenta a la hora
de analizar el arte de los
mejores, aunque sus tra-
bajos tienen ya algin
tiempo. Pero Sokolov es
un pianista sensacional,
que retne cualidades de
excepcion tras esa su apa-
riencia tan poco atractiva.
Cuando sale, cabizbajo y se-
rio, bamboleante su corpachén,
coronado por una pequefa y
blanca cabeza, nada hace supo-
ner que unos segundos después
aquellas manos nerviosas van a
penetrar de tal modo en los pen-

tagramas, que salen transforma-
dos, impulsados y dotados de
una extrafia y cdlida vida.
Sokolov ha trabajado con to-
das las grandes orquestas del
mundo. Aunque esta actividad
la ha abandonado desde hace
unos afios para dedicarse inica-
mente a dar recitales a solo. Por
supuesto, todas las grandes sa-
las de musica del mundo lo han
acogido con los brazos abiertos.
Graba en la actualidad exclusi-
vamente para Deutsche Gram-
mophon. El sello aleman lo con-
traté en 2015 y recogi6 su famoso
concierto salzburgués de ese
afio. LLuego, en enero de 2016,
registré los Impromprus de Schu-
bert y la impresionante Sonata
Hammertklavier de Beethoven.
En 2017 apareci6 otra estupen-
da grabacién junto a la Mahler
Chamber Orchestra con los Con-
ciertos n° 23 de Mozarty #° 3 de
Rajmdninov. ARTURO REVERTER

ARCO Madrid
21-25.02.2018
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Laresponsabilidad de afron-
tar la carcajada postrera de
Verdino le llegé en buen mo-
mento a Pedro Halffter. La
reciente muerte de su ma-
dre, la pianista Marfa Ma-
nuela Caro, le dej6 en una
posicién poco propicia para
recrearse con el humor bur-
16n de Falstaff,1a 6pera con la
que el compositor italiano ce-

16 su gloriosa carrera lirica.
Halffter la estrena este viernes
16 en el Teatro de la Maestranza
tras la compleja dialéctica emo-
cional vivida en los ensayos. “Al
final creo que esta situacién ha
sido beneficiosa. Trabajar en ese
estado una partitura con una co-
micidad tan explosiva me ha
permitido bucear en segundas y
terceras lecturas que estdn por
debajo de las risas”, explica el di-
rector a El Cultural.

Se refiere Halffter sobre todo
aun detalle que conecta la 6pe-
ra con la actualidad. “LLa astu-
ciay laagilidad mental de las
mujeres siempre triunfa. Por
ejemplo, Falstaff se tira un cuar-
to de hora urdiendo su estrate-
gia de seduccién y sus poten-
ciales victimas la descubren en
solo diez segundos. Pero hay
muchas més pruebas de esta su-
perioridad femenina en todas las
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Falstaff, la burla
femenina de Verdi

Pedro Halffter estrena este viernes en el Maestranza
de Sevilla la dltima 6pera de Verdi en clave de reivindi-
cacion de la inteligencia femenina. Marco Gandini dirige
la escena en una produccion patrocinada por GaixaBank.

subtramas”, explica el director
madrilefio, que tendrd bajo su
batuta a la Real Orquesta Sinf6-
nica de Sevilla y al Coro de la
Maestranza.

De la direccién escénica se
ocupa Marco Gandini, que le es-
tampa un sello eminentemente
teatral a la produccién, con el
bulgaro Kiril Manolov encar-
nando al beodo panzén. El reto
que impone el libreto firmado
por Arrigo Boito, basado en Las
alegres comadres de Windsord de

“ESTAMOS EN UNA OPERA
DONDE LA ASTUCIA'Y LA AGI-
LIDAD MENTAL DE LAS MU-
JERES SIEMPRE TRIUNFA”,

DICE PEDRO HALFFTER

Shakespeare, es hilvanar a toda
velocidad la sucesién de se-
cuencias scherzantes que lo con-
forman. Cualquier interrupcion
en la maquinaria escénica rom-
peria el ritmo endiablado al que
avanza la trama. Verdi, que en
1893 estaba a punto de cumplir
80 afios y llevaba 54 ideando
6peras, decidié desmarcarse de
los precedentes estilisticos que
habia asentado. “Para empezar,
no hay una obertura: la accién
arranca en el primer instante.
"Tampoco arias o indica-
ciones en la partitura que
especifiquen que esta-
mos ante un minueto,
una romanza... La mu-
sica fluye sin cesar”, se-
fiala Halffter. La fuga del
final, ademds, acaba des-
dibujandose como una
pintura abstracta. Asi lo

LA COLORISTA
PUESTA EN
ESCENA DE

MARGO GANDINI

interpreté el music6logo
Paul Henry Lang, enfati-
zando la precursora moder-
nidad de este canto de cis-
ne verdiano.

Al pablico més conserva-
dor de LLa Scala, donde se es-
trené hace 125 anos, le cos-
t6 digerir tanta novedad. La
acogida, en general, fue ca-
lurosa pero el ntcleo tradi-
cionalista lamentd la carencia

de los consabidos cdnones bel-
cantistas. Eso lastré su popula-
ridad, quedandose algo arrinco-
nada en el repertorio verdiano.
Fue Toscanini el que la devolvié
a la primera linea de los teatros
de postin. Karajan y Bernstein
continuaron la reivindicacion.
Pero Halffter se queda con la
ejecucion de Giulini. “He re-
visado muchas versiones y he
comprobado que son los italia-
nos los que mejor entienden su
espiritu. Ellos le aportan un so-
nido enérgico, arrebatado y mor-
diente. Consiguen que los me-
tales suenen fuerte sin apagar las
voces, algo muy dificil”, apun-
ta Halffter, que se encomienda
ala rama materna de su drbol ge-
nealdgico (su segundo apellido
esitaliano: Caro) para que su ba-
tuta se cargue de electricidad y
atrevimiento. ALBERT0 0JEDA
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Dice Vincent Macaigne (Parfs,
1978) que escribié En manque
como una distopia pero que
ahora le parece el retrato del pai-
saje social que ha dejado la cri-
sis. A Carlos Aladro le entusias-
mo esta denuncia escénica y
decidi6 incorporarla a la progra-
macién del Festival de Otofio
a Primavera, donde la veremos
los préximos jueves y viernes
(22 y 23) en La Abadia. Ma-
caigne, uno de les enfants terribles
del teatro galo actual, que con-
mocion6 al piblico del Festi-
val de Aviiién en 2011 con su
visceral version de Hamler (A
moins J’aurai laissé un beau ca-
davre), presenta una sociedad

dividida en dos estratos imper-
meables. Por un lado, ‘los de
arriba’ detentan el poder, el di-
neroy la cultura. Por otro, ‘los de
abajo’ intentan sobrevivir en un
territorio arrasado por la violen-
ciay el caos.

A pesar de este panorama
aparentemente maniqueo, Ma-
caigne insiste a El Cultural que
no es una obra de blancos y ne-
gros nitidos y tampoco emi-
nentemente politica. “El tema
central es la melancolia. E#
manque me ha permitido en-
frentarme a mis fracasos y mis
debilidades. He intentado des-
bordar mi armadura. Aunque no
se trata de una confesién bio-

“EL CINE ME SIRVE PARA CONTAR HISTORIAS INTIMAS QUE
RETRATAN MI ENTORNO. EL TEATRO, EN CAMBIO, ME
PERMITE EXPRESAR MI INDIGNAGION”. VINCENT MACAIGNE

gréfica intima, tiene més bien
una proyeccién generacional
colectiva”, explica Macaigne.
Creador poliédrico, hoy es uno
de los actores mas conocidos del
cine francés actual. Ha estado
a las 6rdenes de Mia Hansen-
Love, Louis Garrel, Olivier As-
sayas... Algunos criticos apun-
tan que ha llenado el vacio que
Gerard Depardieu origind tras
su espantada tributaria hacia
Rusia. e equiparan con él por

En manque, la rabia
poética de Macaigne

El Festival de Otofio a Primavera estrena en La Abadia la visceral dis-
topia de Vincent Macaigne, enfant terrible de la escena francesa, que
denuncia la acumulacion del poder y el retroceso en derechos.
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su aire informal y su sinceridad
directa. LLe gusta también co-
locarse tras la cAmara, contando
con la bendicién de la sacrosan-
ta Cahiers du cinéma. Después de
firmar numerosos cortometra-
jes, estrené en Cannes el afio
pasado su primer largo, Pour le
réconfort.

EL TERRITORIO DE LA EPICA
Aunque donde mads prolifico se
muestra es sobre las tablas,
como director y autor. Macaig-
ne tiene muy claro cuindo en-
cauzar una historia por uno u
otro terreno: “El teatro enri-
quece al cine y viceversa. Pero
también es agotador dedicarse a
ambos. Normalmente, el cine
me sirve para contar historias in-
timas que retratan mi entorno.
El teatro, en cambio, me per-
mite liberar mi rabia. En las ta-
blas afloran mis trabajos mds vis-
cerales e indignados. También
creo que el teatro es el habitat
natural de la épica”.

En manqgue la destila a través
de la poesia, algo que no le qui-
ta un punto violento, marca de
la casa. “Bueno, hay que preci-
sar que es una violencia infan-
til y que mi teatro también pue-
de ser amable y cindido.
Depende del momento, de lo
que requiera la historia. Quiza es
pedir demasiado pero es inte-
resante que el piblico venga
mds de una vez a ver mis obras.
La primera impresién puede ser
de tristeza pero mi propésito, lo
juro, es dar esperanza y ener-
gia”. Macaigne cree que ambas
son necesarias para “recuperar
los derechos perdidos en estos
dltimos afios”. A. 0JEDA
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Echanove narra
La tempestad

La tempestad de Chapi, estrena-
da en el Teatro de la Zarzuela
el 11 de marzo de 1882, es un
melodrama bretén en tres ac-
tos sobre libro de Ramos Ca-
rrién. La partitura, una de las
mds extensas salidas de la mano
de don Ruperto, consta de un
preludio y veintidés nimeros.
Ya desde ese mismo comienzo
instrumental se advierte el ofi-
cioyaun la inspiracién del maes-
tro de Villena, que envuelve a la
pieza en una sabia orquestacion
que busca la descripcion de am-
bientes en una linea que podria-
mos considerar de extraccion
wagneriana, aspecto que resal-
taba el critico y musicélogo Luis
G, Iberni en su Diccionario de la
Zarzuela.

L.a apariencia de esta zar-
zuela es la de cualquier 6pera
romdntica. Hay muchos niime-
ros destacables. Por citar uno, la
terrorifica descripcién de un fe-
némeno natural como es el Mo-
n6logo de Simén, que ha de
mostrar lo aguerrido de la emi-
si6n y lo afirmativo de las no-
tas mantenidas. El podio de las
dos funciones, este viernes y
el domingo, en las que la obra
serd interpretada en version
concertante, estard ocupado por
el eficiente y seguro director as-
turiano Guillermo Garcia Calvo,
que tan buena labor desarrolla-
ra hace tres temporadas en Cu-
770 Vargas del mismo Chapi. El
reparto es de garantias: Mario-
la Cantarero, Ketevan Kemo-
lidze, José Bros, Carlos Alvarez,
Carlos Cosfas y Alejandro Gon-
zélez. Se escuchard una versién
libre de Alberto Conejero que
cuenta con Juan Echanove
como narrador. A. R.
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Cabeza de Vaca, a la
conquista del movimiento

La bailarina y core6grafa Maria M. Cabeza
de Vaca parte del viaje de su antepasado Alvar
Niifiez, famoso explorador del continente
americano, para presentar en el Teatro Cen-
tral de Sevilla, los dias 16 y 17, un montaje
en el que ha vertido algunas de sus obsesiones
existenciales. Con una sobria puesta en es-
cena, Cabeza de Vaca se construye alrededor de
la palabra, la musica y el movimiento. “No pre-
tendo contar la vida del conquistador, no es
una obra narrativa. Eso si, el ptiblico que ven-
ga a ver la obra despertard su curiosidad
por el personaje”, explica a El Cultural.
Para la directora, el montaje es una

manera de indagar en la realidad, de
buscar una identidad en medio del
caos que nos rodea: ““Todos mis tra-
bajos nacen de esta necesidad de
cuestionar. Hay férmulas que
se repiten. Siempre aparece de
forma espontinea ‘la ligereza
de lo trascendente’ y ‘la
trascendencia de lo ligero’
e intermitentemente el
sentido del humor, no
como una manera de
frivolizar sino como
una herramienta
para compren-
der el mun-
do”. La di-
rectora,
c6mo no,
ha sen-
tido

MARIA M. CABEZA DE VAGA, DIRECTORA DE LA OBRA

siempre el peso de su apellido. “Cuando era
pequena —reconoce— lo detestaba. En el co-
legio las carcajadas eran sonadas al pasar lis-
ta, los compafieros se mofaban... Al crecer no
s6lo me reconcilié con él sino que empecé a
notar el poder que escondia”. En su casa fa-
miliar siempre ha habido un ejemplar de Nau-
fragios, volumen en el que el descubridor de
las cataratas de Iguazi relata su aventura, tan
emocionante como tragica. “Quedé conmo-
cionada al leerlo. Dentro del dmbito profe-
sional muchos piensan que es un nombre ar-
tistico. Desde que empecé a hacer mis propios
trabajos creativos me rondaba la idea de crear
una pieza en la que se aclarara la proceden-
cia de mi apellido materno”.

DONDE LAS FRONTERAS SE DESDIBUJAN

Marfa Cabeza de Vaca, que ha realizado tra-
bajos multidisciplinares junto a la artista sue-
ca Ana Jonsson y el fotégrafo José Toro, rei-
vindica una manera diferente de mirar el
espacio escénico: “Me embarqué en esta
aventura pensando que tenfa un prondstico
meteorolGgico favorable. Estamos en una épo-
caen la que los lenguajes deben nutrirse unos
a otros. Las fronteras se desdibujan. La ne-
cesidad de etiquetar las piezas dentro de com-
partimentos claros es una preocupacion légica
de distribuidores y programadores, pero no
debe agobiar a los creadores. Como artista,
en lugar de definir mi obra prefiero que sea ella
la que me definaa mi. ”.

De modo que Cabeza de Vaca es lo que la
“define” en estos momentos, lo que ocupa
sus cinco sentidos. Pocas cosas distraen a la di-
rectora. "Tan solo algunas colaboraciones en el
Teatro de la Zarzuela y algunas clases en el
Conservatorio Superior de Danza de Barce-
lona. “Me interesa el cuerpo como caja de
resonancia de la vida, que el movimiento re-
mita a la experiencia en lugar de a la sala

de ensayo. Busco las técnicas y précticas

que me ayudan a conectar con lo espon-

tdneo vy la intuicién. Esta bisqueda es lo
que define mis piezas”. J. L. REJAS
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Fatih Akin (Hamburgo, 1973)
escribié seis borradores del
guién de su #riller judicial En la
sombra antes de cambiar el gé-
nero de su protagonista de hom-
bre a mujer. Cuando el peso del
drama recay6 en el personaje de
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“Vivimos un tipo
de guerra sin tanques”

La redencion, la culpa, el racismo y los roces étnicos son heridas abiertas

y recurrentes en la filmografia de Fatih Akin. Por eso, £n la sombra, su

nueva pelicula que se estrena el proximo 23, reflexiona sobre el extremismo y la
radicalizacion de la sociedad. Protagonizada por Diane Kruguer, Denis Moschitto
y Numan Acar, la historia redne drama familiar, thriller e intriga judicial.

una madre alemana, rubia y de
ojos azules, todo cobré sentido y
la pluma fluy6. La pelicula rela-
ta el desgarro de una supervi-
viente de un ataque neonazi en
Alemania, y se inspira en los ase-
sinatos xen6fobos perpetrados

por el grupo Clandestinidad Na-
cionalsocialista (NSU) entre los
afios 2000 y 2007. Los senti-
mientos de su antiheroina, que
pierde a su marido turco y a su
hijo en un atentado terrorista,
asegura que le son propios, pero

para que la conmocién y la in-
certidumbre ética calaran en el
espectador ha evitado repre-
sentar a una minoria como a la
que él pertenece, la de los ale-
manes de ascendencia turca.
Hace un par de afos, su nombre
apareci6 en una lista publicada
por una web llamada Nurem-
berg 2.0 como objetivo de los
grupos de extrema derecha. De
modo que este drama sobre el
duelo, el deseo de justicia y las
ansias de venganza es, seglin
su propia definicién en el pasa-
do Festival de Cannes, un “con-
traataque”. El exorcismo de sus
temores, que llega a nuestras
pantallas el pr6ximo 23 de fe-
brero, le ha valido el Globo de
Oro ala Mejor Pelicula Extran-
jera.

Pregunta.— El germen de
esta pelicula estd en la muerte
de nueve inmigrantes y una po-
licfaa manos del NSU. ¢Por qué
ha decidido fijar su atencién en
un familiar de las victimas?

Respuesta.— El punto de vis-



FATIH AKIN Y DIANE KRUGER DURANTE
EL RODAJE DE EN LA SOMBRA

ta de los asesinos no me inte-
resaba. En esta pelicula, lo im-
portante no es saber quién co-
meti6 el atentado, sino conocer
el contexto politico y asistir a la

congojay a la evolucién emo-
cional de la protagonista. Cuan-
do se producen estos ataques se
suele detallar de inmediato la
identidad de los terroristas, don-

de nacieron y crecieron, pero
casi nunca se informa sobre las
victimas. Se convierten en frios
ntmeros de la crénica de suce-
s0s, y todavia se presta menos
atencién a aquellos que quedan
atrds, los que anos después to-
davia estdn llorando.

P.—~"Tengo entendido que su
hermano conocia a una de las
personas que murieron en los
ataques. JVivié muy de cerca el
caso?

R.— Si. De hecho, en 2013
acudi a Mdnich junto a mi co-
guionista, Hark Bohm, para se-
guir un juicio contra el NSU.
Durante afios, los investigado-
res de estos crimenes pensaron
que los asesinos eran criminales
turcos, porque eran las victimas,
y los parientes pidieron en vano
explorar los circulos neonazis.
Cuando la verdad fue revelada
por pura casualidad, comprendi
cudn arraigado estaba el racismo

enlasociedad, enlaprensayen
la policia. Y la ira que senti se
convirti6 en el guién de esta pe-
licula.

ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

P.— :Qué temores propios
deseaba explorar?

R.~ Yo mismo también po-
dria haberme encontrado entre
las victimas de la NSU porque
soy moreno y mis padres nacie-
ron en Turquia. Al igual que mis
hijos. Siempre tengo miedo de
que les pase algo malo, y esta
historia es una forma de lidiar
con mis preocupaciones. Hay
grupos de personas en el mun-
do a quienes les gustaria matar-
me porque soy occidental y
otros que harian otro tanto por-
que soy musulmén. Es una in-
certidumbre que se puede ex-
trapolar a cualquiera, y no sélo
porque todos podamos ser victi-
mas de un atentado terrorista,
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sino también porque cada dia se
producen casos de criminales
que no reciben la pena que me-
recen.

P.— Eldeseo de venganza
planea sobre toda la pelicula.

R.~ Elextremismo estd cre-
ciendo. Alemania no es inmune
a las sombras. Y yo quie-
ro contribuir a crear una
discusién sobre el tema,
preguntarle a los espec-
tadores qué harfan en el
lugar de la protagonista.
La idea del ojo por ojo
estd en el origen del hom-
bre. Todos pensamos que
recurririamos a la ven-
ganza si viviéramos una
injusticia, pero creo que
al vivirlo, la cuestion se
muestra mds complicada.
¢Qué harfa yo? Mi tarea como ar-
tista no es dar respuestas, sino
plantear dudas.

P.— :Confia en la justicia?

R~ Lajusticiaadministrada
por el Estado a veces falla, y es
algo que puedo aceptar, porque
en ocasiones resulta ser una
prueba de democracia. Pero esta
circunstancia no coincide con los
sentimientos individuales. En
mi opinién hay un choque pal-
pable entre las personas y la jus-
ticia que genera un drama. Y
donde hay un drama
siempre encuentro una
pelicula.

Desde su épera pri-
ma, Contra la pared, Oso
de Oro en la Berlinale
2004, Akin ha sido un
certero diseccionador de
los conflictos de la inmigracion.
Las fricciones y el malestar que
la mezcla de culturas provoca en
Alemania han permeado la vida
del director germano-turco v,
por extension, sus peliculas. La
redencién, la culpa, el racismo y
los roces étnicos y generacio-
nales son heridas abiertas recu-
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rrentes en su filmografia. A/ otro
lado, un viaje emocional en pos
del perdén vy la identidad, lo
convalidaba como cineasta de su
tiempo y le procuraba el premio
al Mejor Gui6n en Cannes 2007.
En 2009, para reconciliarse con
la vida después de encadenar

Fatih ha estructurado £ la som-
bra en tres actos. Arranca como
drama familiar, continda como
filme judicial y remata como
thriller.

P.—Para el papel principal ha
elegido a la modelo Diane Kru-
ger, ipor qué?

NUMAN AGAR, EN UN MOMENTO DE EN LA SOMBRA

varios dramas en su cine, se re-
galé el rodaje de una comedia,
Soul Kitchen, pero pronto volvié
por sus fueros fatalistas. De nue-
vo una mirada a la comunidad,
pero esta vez en formato docu-
mental. En Pol/luting Paradise
mostré cémo el gobierno turco
ha convertido en un vertedero el
pueblo de sus abuelos. Su nue-
va ficcién reincide en la explo-
racién del dolor individual y las
dudas colectivas en este mundo
globalizado. Para darle verdad

R~ Cuando me decanté por
ella, porque me encant6 en
Adids a la reina (Benoit Jacquot,
2012), mucha gente me criticé
diciendo que era una actriz muy
mala. Habia quien ni siquiera
sabia que era alemana. Creo que
este papel es un punto de in-
flexién en su carrera. Y los elo-
gios y los premios a su actuacion
son un rotundo ‘a la mierda’ para
todos los criticos que la han me-
nospreciado en el pasado.

P~ La pelicula le supuso la

“ME GUSTARIA TRABAJAR EN HOLLYWOOD PERO TODOS LOS
PROYECTOS QUE ME HAN OFREGIDO SON BASURA. NO QUIERO
RODAR PELICULAS PARA QUE SOLO SE VEAN EN LOS AVIONES”

ha contado con la desgarrada ac-
tuacién de Diane Kruger en su
primer papel en alemén y con la
banda sonora del lider de la ban-
da Queens of the Stone Age,
Josh Homme, que con la me-
lancolia y la agresividad de su
musica acentda el dnimo auto-
destructivo de la protagonista.

Palma de Oro a la Mejor Actriz
en Cannes. ;Qué le debe su éxi-
toasu labor como director de ac-
tores?

R.~ No tengo ningtin truco
para que los actores actien bien,
solo trato de darles espacio y
confianza. A Diane le sugeri que
no se contuviera al expresar su

dolor. Le adverti que no estdba-
mos en una pelicula estadou-
nidense donde incluso el sufri-
miento estd constrefiido. Tenfa
el deber de parecer devastada,
porque es una madre que ha
perdido a su hijo.
P.-
Hollywood?

¢Le tienta rodar en

R.— Me gustaria tra-
bajar alli, pero los pro-
yectos que me han ofre-
cido son basura. Hay
muchos directores ale-
manes que ruedan gran-
des peliculas, luego van a
Hollywood y filman pro-
ductos que solo se ven en
los aviones. Eso no es
para mi.

P.— ;Va a seguir ex-
plorando sus raices?

R.~ Ser turco me da una
perspectiva alternativa sobre la
realidad, pero los paises y las so-
ciedades estin cambiando con
la globalizacién, asi como las
guerras. De modo que he deci-
dido que debo distanciarme. Ya
he analizado suficientemente
mi pais de origen.

P~ ;En qué sentido son dis-
tintas hoy las guerras?

R.— Vivimos en guerra, pero
es una nueva modalidad en la
que ya no hay tanques. Es un

conflicto asimétrico, cu-

yas armas, objetivos y

moralidad son diferentes.

"Todo estd conectado: el

conflicto sirio crea refu-

giados que llegan a Euro-

pa, los ciudadanos co-

mienzan a sentir miedo
del diferente, los politicos se sir-
ven de esos temores y surgen
grupos de extrema derecha que
atentan contra las mezquitas.
Pero el problema que vivimos
no solo estd vinculado a los neo-
nazis. Es general, el racismo
existe tanto en Alemania como
en Espafia. BEGONA DONAT
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CIENCIA

Pudieron ser,
no fueron,
pero seran:

-

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

UN LOHNER PORSCHE DE
1900. DE LOS PIONEROS
(EDICIONES DOGE CALLES)

automoviles
eléctricos
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a ciencia alimenta nuestro entendimiento,

aliviandolo ante la continua sorpresa que

significa la extraordinaria variedad de

cuerpos y fenémenos que pueblan el
Universo en el que nos hallamos, pero es la
tecnologia la que conduce y condiciona nuestras
vidas. Por supuesto, existe una profunda relacién
entre ambas. Sin la ciencia, la tecnologia se
habria limitado a maquinas demasiado basicas
(palancas, norias hidraulicas, molinos de
viento...) como para producir una civilizacién de
las caracteristicas de la actual. En general, se
tiende a pensar que la ciencia es siempre previa
a la tecnologia, que primero se dispone de la
ciencia pura, basica, y que cuando ésta se aplica
se convierte en tecnologia, pero no siempre es
asi. El origen de la denominada Revolucién
Industrial (siglos XVIII y XIX), que cambid el
mundo, reside en la maquina de vapor, que se
basaba en la utilizacién de la fuerza eldstica del
vapor de agua como fuerza motriz. La idea que
la sustentaba era la de intercambios de energia,
pero la termodindmica, la rama de la fisica que
se ocupa de tales intercambios, no existia
todavia, nacid, por el contrario, con el fin de
hacer miés eficientes aquellas maquinas.

EXPLORAR LA HISTORIA de la tecnologia constituye
un ejercicio apasionante, en la que intervienen,
en general, muchos mis elementos, y muy
diferentes, que en la historia de la ciencia. Es
tarea extraordinariamente dificil aventurar cudl
serd el destino final de una tecnologia, que casi
siempre necesita de un largo proceso de mejora
y adecuacién. Encontramos un buen ejemplo en
este sentido en uno de los “hijos” de la Revolu-
cién Industrial, el automévil, al que bien



podriamos denominar si no “la mdquina
del siglo XX”, si una de las mas importan-
tes. Visto retrospectivamente y teniendo
en cuenta el tipo de automdévil que se
impuso, el punto de partida principal del
exitoso camino de esta maquina de
transporte se encuentra en un invento del
alemdn Nikolaus August Otto: el motor
de combustién interna de cuatro tiempos.

AHORA BIEN, aunque el automévil que se
impuso fue el que utilizaba este motor,
alimentado con gasolina, inicialmente
esta opcién no estuvo clara frente a coches
con motor de vapor o eléctrico, impulsa-
dos éstos por un motor alimentado por
baterias (los primeros estuvieron disponi-
bles en 1894). En 1900, se fabricaron en
Estados Unidos 4.192 coches, de los
cuales 1.681 eran de vapor, 1.575 eléctri-
cos v 936 de gasolina. Sin embargo, estos
dltimos comenzaron a destacar pronto: en
la Feria del Automévil celebrada en
Nueva York en 1901, se presentaron 58
modelos de vapor, 23 eléctricos y 58 de
gasolina. Y en la Feria de 1905, la victoria
fue completa: los 219 modelos de gasolina
superaban en una proporcién de 7 a 1 al
total de vehiculos de vapor y eléctricos.
¢Por qué sucedié esto, teniendo en cuenta
que estamos refiriéndonos a una época en
la que la electricidad —que iluminaba
casas, calles y se utilizaba en multiples
industrias, entre ellas las de la comunica-
cién (telegrafia, primero, luego radio)—
constitufa la gran novedad? Esta es una
pregunta de gran actualidad, puesto que,
como es bien sabido, la utilizacién de
coches eléctricos, menos contaminantes
que los de gasolina o diésel, es uno de los
temas de nuestro tiempo. Las ventajas de

LAS VENTAJAS DE LOS COCHES
ELECTRICOS ERAN EVIDENTES:
NO HACIAN RUIDO NI PRODUCIAN
OLORES Y ERAN MUY FACILES
DE ARRANCAR Y CONDUCIR

los coches eléctricos eran evidentes: no
hacian ruido ni producian olores y eran
muy féciles de arrancar y conducir. A
menudo se dice que eran demasiado
lentos y que su autonomia era muy
limitada porque sus pesadas baterias de
plomo y dcido tenfan que recargarse cada
pocos kilémetros, pero esto no es
totalmente cierto, como revela un libro
publicado recientemente: Los pioneros. 160
kmlh y 307 km de autonomia (1870/1906)
(Ediciones Doce Calles), de Volker
Christian Manz. En 1899, por ejemplo, un
vehiculo eléctrico de la marca BGS
recorrié 262 kilémetros sin tener que
recargar sus baterfas, que, eso si, pesaban
1.260 kilogramos. La gran ventaja inicial
de los automéviles con motores de Otto
era que utilizaban gasolina, una mezcla de
hidrocarburos obtenida del petréleo, de
gran poder energético, sustancia que
empez0, precisamente entonces, a estar
disponible en abundancia: en 1859 el
estadounidense Edwin Drake perfor6 el
primer pozo de petréleo del mundo.

NO 0BSTANTE, los automéviles propulsados
por el motor de Otto (con gasolina o
diésel) también tenian dificultades.
Como sefialé el historiador de la tecnolo-
gia George Basalla en La evolucion de la

recnologia (Critica): “La seleccion del
motor de gasolina no fue el resultado de
una evaluacién racional de los méritos de
los motores rivales. A comienzos de siglo
no habia expertos en automocion, s6lo
inventores y entusiastas que intentaban
convencer a los potenciales poseedores
de coches de que compraran su producto.
En esta situacién, tan pronto como gané
ascendencia el motor de gasolina, los
vehiculos de vapor y eléctricos se
olvidaron o fueron considerados un paso
err6neo en la senda del progreso del
automovil. Posteriormente, se invirtié
dinero, talento e ideas en mejorar el
motor de combustién interna”. Una vez
que se tomo la senda de los vehiculos de
gasolina, surgié un amplio conjunto de
servicios asociados a ellos: gasolineras,
industrias de produccién de combusti-
bles, talleres de reparacion, y las fabricas
que producian los elementos que éstas
utilizaban. Sin las ligaduras existentes
—puestos de trabajo, impuestos que los
gobiernos reciben de la venta de gasoli-
na—, sse habrian tolerado cifras de victimas
de accidentes de trifico que no se han
dado en ninguna otra actividad, salvo,
claro estd, en las guerras (segtin la
Organizacién Mundial de la Salud, en
2013, por poner un ejemplo, 1,25 millones
de personas fallecieron en el mundo por
accidentes de carretera)? Sélo circunstan-
cias como la escasez o el elevado precio de
la gasolina, y el que las emisiones de gases
de los coches que utilizan este combusti-
ble contribuyan significativamente al
deterioro del medio ambiente — el cambio
climético— pueden inducir a emprender
otros senderos tecnolGgicos. De hecho, en
esas estamos. O

F

Visitanos en

...y descubre la mejory
mas completa gama de
fertilizantes y servicios

para la agricultura.
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INTELIGENCIA AJENA

Bochorno de los valores artisticos

as tltimas semanas han ido cargadas de po-

1émicas de sesgo cultural. Después de unos

cuantos meses dominados por los carna-
vales del politiqueo y sus banderines, lo cierto
es que se agradece que nuestro campo de es-
tudio se reanime. Les iré dando cuenta en las
préximas entregas del panorama general, pero
hoy quiero detenerme en una cuestién de de-
talle: una discusién centrada en el wéstern ci-
nematogrifico (la liebre, ciertamente, salta por
donde menos lo esperas).

Un grupo (no sé si articulado) de criticos
de orientacién feminista ha sefialado desde
diversos foros digitales la conveniencia de re-
visitar el wéstern como género y muy en es-
pecial las peliculas que pasan por ser sus ci-
mas (de otra manera no tendria gracia) y
valorarlas a la baja si se confirman las sospe-
chas sobre su desmelene machista.

La reaccion no se ha hecho esperar y aqui
y alli han aparecido protestas de criticos y afi-
cionados al género cuya linea defensiva ha con-
sistido en sacar la bandera de los “valores ar-
tisticos” que “atesoran” esas peliculas, y que
segun ellos deben ser protegidos de los ataques
de la critica feminista (entendida como un todo,
sin matices), a la que han acusado de oportunista
y, como no, de ideoldgica.

Me ha sorprendido mucho el enfoque de
la respuesta, por su torpeza. [La idea misma de
la existencia de unos valores artisticos estables
y ajenos a la esfera de las preocupaciones co-
rrientes o histéricas es de una ingenuidad que
desarma. Basta con echar la vista atrés y recorrer
la historia del gusto para comprobar que series
de valores muy diversos han estado siempre
en pugna. Precisamente este es el motivo por el

64 EL CULTURAL 16-2-2018

GoNzaLo ToRNE

Una defensa a
dos velocidades

Como ustedes seguramente
ya saben se estdn producien-
do dos ofensivas paralelas en
Espaiia contra la libertad de
expresion. O supuestas
ofensivas. Una la protagoniza
lo “politicamente incorrecto”
(cuyas huestes viven agazapa-
das en las redes) contra la
audacia de muchos columnis-
tas y tertulianos; la otra la
estarfa dirigiendo el propio
Estado contra los excesos
expresivos de los internautas,
por el bien de la urbanidad y
las instituciones, si no he
entendido mal. Digo “en
paralelo” porque el mismo
colectivo (el de los internau-
tas) aparece en una como
agresor y en otra como
agredido, y porque los mass
media llenan paginas en
defensa del “opinionato” y
registran con cierta desgana (o
vergiienza) la persecucion de
los presuntos amordazados.
De manera que entiendo que
o bien no se trata de la misma
libertad de expresién o bien
que esta puede defenderse a
dos velocidades. Quizas para
entender este desajuste
tengamos que recurrir a la
vieja lucha de clases o a la
probada distincién metafisico-
psicol6gica de los amos y los
esclavos. El asunto, en
cualquier caso, se presenta
desagradable.

que atacar el canon de cualquier arte en general
es un trabajo baldio, pues el canon nunca es otra
cosa que un vulnerable listado abierto (de con-
tornos imprecisos) que va reconstruyéndose
cada cierto poco tiempo.

Los supuestos valores artisticos constitu-
yen un listado también abierto y en pugna, del
que entran y salen criterios, variables y orien-
taciones. Y entre los que, como no podria ser de
otro modo, siempre ha tenido su espacio la re-
presentacién compleja del cardcter y la situacién
de las mujeres (;no es uno de los motivos por los
que nunca nos cansamos de leer Madame Bobary
o Anna Karenina?),y que a tenor del interés que
despierta en muchos espectadores y lectores va
a incrementar su importancia en el futuro in-
mediato.

Me parece mucho més sensato (y viable) tra-
tar de compaginar en lo posible esta serie de va-
lores distintos, atin a riesgo de renunciar al
resplandor de “obra maestra” de alguna peli-
cula, que atrincherarse en las claves de un gus-
to (el propio) que defendido en estos térmi-
nos no le queda otro remedio que degradarse
en prejuicio. Me recuerdan estos adalides de
los “valores artisticos” al estudiante de filosofia
que, enamorado del aristotelismo, se empeiia
en negar el penoso papel que en sus paginas se
reserva a las mujeres y a los esclavos; cuando es
sencillisimo reconocer estas deficiencias, re-
nunciar a la perfeccién del maestro y lanzarse
a exponer sus hallazgos, incesantes. Qué poca
fe en el arte no darse cuenta de que una lagu-
na o una torpeza en una de las perspectivas
criticas desde las que se puede abordar una obra
no siempre la arruina. ®
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ESTO ES LO ULTIMO|

ULISES

Andrés Jaque

Entiende la arquitectura como un laboratorio y la feria como un
urbanismo con fecha de caducidad. Andrés Jaque (Madrid, 1971) repite
como arquitecto de ARCO y anuncia proxima parada: Manifiesta 12.

iQué libro tiene entre manos?

Estoy terminando Outlaw Territories, de Felicity Scott. Na-
rra como surgieron las politicas del desarraigo y del des-
plazamiento a partir de los sesenta y el impacto que han
tenido en la arquitectura y el urbanismo. Fudamental.
¢Ha abandonado algin libro por imposible?

No. Soy un lector compulsivo. Y no soporto quedarme sin
saber a donde llegan las historias y los argumentos, aun-
que sean horribles.

iCon qué personaje le gustarfa tomarse un café mafiana?
En la pelicula La chica desconocida, de los hermanos Dar-
denne, algunos de los pacientes a los que la protagonista
visita le agradecen su dedicacién tomando con ella un café
en la cocina de sus casas. No puedo pensar en una ma-
nera mas bonita de tomar un café.

iRecuerda el primer libro que ley6?

De pequeiio lefa desde Selecciones del Reader’s Digest al
Pequeiio Nicolds, Astérix, los Cinco o novelas de Agatha
Christie. Los dos primeros libros que de verdad me gus-
taron fueron La Isla del Iesoro y Cien Ajios de Soledad.
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{Co6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Leo como puedo en cada momento. No tengo manias. Lo
mismo leo poesia y papers de Sage en el mévil, que me paso
una semana cargando con libros de aeropuerto en aero-
puerto. L.eo siempre que puedo.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Los afios del instituto los estudié en un colegio de Mai-
ne, en Nueva Inglaterra. Recuerdo que un invierno, con
-30°, me fui a ver Mugeres al borde de un ataque de nervios
en un cine de Portland. De pronto me di cuenta de c6mo
me gustaban las noches de verano en Madrid, tal como
las vivian los personajes de Almodévar.

{Co6mo se diseiia el futuro?

Mirando con atencidn el presente e intentando prestar
atencién a los conflictos que contiene.

{Cuil es el papel de la arquitectura en una feria de arte?
ARCO es un urbanismo de cinco dias. Estoy muy con-
tento de haber contribuido con mi trabajo como arquitecto
desde hace ya seis afios a que los diferentes actores que la
componen puedan compartir espacio.

En sus proyectos hay alusiones tanto a Mies van der Rohe
como a Ikea, ¢qué le inspira més?

Me interesa trabajar con aquellas cosas que marcan la
realidad del mundo, como el cambio climdtico, la movi-
lidad transnacional, la precarizacion de las condiciones la-
borales de la clase media europea... No me interesan las
discusiones entre colegas arquitectos sobre rarezas eru-
ditas o sobre detalles disciplinares.

¢De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

De Esther Ferrer, de House of LLadosha, de Mickalene
Thomas...

{Le importa la critica? ;Le sirve para algo?

Que gente interesante ¢ informada dedique tiempo a pen-
sar en mi trabajo me parece una suerte y una gran ayuda.
Ejerza de critico de la Gltima exposicién que ha visto.
Trigger. Gender as a tool and a weapon en el New Mu-
seum. As{ tratado, como una constelacion de resisten-
cias atravesadas por una misma forma de violencia nor-
mativa, la exposicién muestra c6mo vivimos en
permanente transicion.

¢Qué pelicula ha visto mds veces?

Belle de Jour; La Ventana indiscreta, Los juncos saloajes, Pa-
Jaritos y pajarracos. No me canso de verlas una y otra vez.
¢Qué miisica escucha en su casa o en su estudio?
Perfume Genous, Abra, Arca, Blood Orange...

{Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Go-
bierno?

Sin duda, I want a dyke for president de Z.oe Leonard.

{Le gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gusta formar parte de unas redes de afecto en las
que se comparte y también se disputa mucho. Estas redes
pasan, en una parte importante, por Espafia. ®



dV9O3A / U] ‘suy’iensip ay; Joj uonepunog joysep Apuy syl /102 © E:mw:E Joyiep Apuy ay) |oded siqos eyeibuag 96| uAjuep ap uoisaiduwiy

n

1Xa

"laCa

1C

|_’Museb P

pn con €

MUSEOPIC

izada ent®

n organiza

Exposicio




2019



	cul01
	cul02p
	cul03
	cul04p
	cul05
	cul06p
	cul07
	cul08
	cul09
	cul10
	cul11p
	cul12
	cul13
	cul14
	cul15p
	cul16
	cul17p
	cul18
	cul19p
	cul20
	cul21p
	cul22
	cul23
	cul24
	cul25
	cul26
	cul27p
	cul28
	cul29p
	cul30
	cul31p
	cul32
	cul33p
	cul34
	cul35
	cul36
	cul37
	cul38
	cul39p
	cul40
	cul41p
	cul42
	cul43
	cul44
	cul45p
	cul46
	cul47p
	cul48
	cul49p
	cul50
	cul51
	cul52
	cul53p
	cul54
	cul55p
	cul56
	cul57p
	cul58
	cul59
	cul60
	cul61p
	cul62
	cul63
	cul64
	cul65p
	cul66
	cul67p
	cul68p

