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Y
a no tenemos a la oveja
Dolly ni podemos escu-
char su balido incesante,

tan parecido al de los corde-
ros que pastan en el Congre-
so de los Diputados siguien-
do dócilmente al carnero
adalid. Pero su fama fue uni-
versal y encumbró a Ian Wil-
mut, Angelika Schnieke y va-
rios científicos más que
merodeaban el territorio No-
bel. Tras la clonación de Dolly,
otros muchos mamíferos, des-
de cerdos a monos, han sido
clonados con desigual éxito.
La ingeniería genética avan-
za que es una barbaridad y
dentro de cincuenta años los
científicos podrán gestar ani-
males en úteros artificiales y la
clonación de humanos se hará
inevitable. La Humanidad se-
guirá mediatizada por el ge-
nio creador del hombre pero
también por la inteligencia ar-
tificial. Transcurrió la Edad
Antigua, la Edad Media, la
Edad Moderna y la Edad Con-
temporánea, y nos adentramos
ya en la Edad Digital, abier-
tos todos a la más abrumado-
ra transformación del hombre
y su entorno.

Alguna vez, en la apacibili-
dad de la Real Academia Es-
pañola,heconversadosobre los
límites éticos de la ciencia con
José Manuel Sánchez Ron,
que es científico de relevan-
cia creciente en la vida espa-
ñola. Él cree mucho más que
yo en las fronteras éticas de la
ciencia. Durante mi exilio en
China, al que me envió el dic-
tador Franco por un artículo en
el ABC verdadero titulado La
Monarquía de todos (21 de ju-
lio de 1966), tuve noticia de
que ingenieros genéticos del
dictador poeta Mao Tsé-tung
habían intentado cruzar a mo-
nosconmujeres. Nopudecon-
trastar la noticia y callé. Pare-
ce ser que el experimento no
tuvo éxito. Pero se intentó.

La investigadora alemana
Angelika Schnieke ha declara-
do que la ciencia puede ya clo-
nar humanos pero que las ba-
rreras éticas impedirán hacerlo.
Mi opinión es la contraria. Si se
pueden clonar humanos, se
clonarán. Antes o después,
pero se clonarán. Los límites
éticos no son los mismos en to-
dos los países ni en la concien-
cia de todos los hombres.

“Ninguna ciencia, en cuanto
a ciencia, engaña; el engaño
está en quien no la sabe”, es-
cribió Miguel de Cervantes en
su obra póstuma Trabajos de
Persiles y Sigismunda. Y aunque
en Europa la resistencia a clo-
nar humanos se hará tal vez in-
salvable, eso no será así en al-
gunos países asiáticos que
navegan los mares de la histo-
ria con embarcaciones éticas
muy distintas y tienen ya ca-
pacidad técnica de ensayar
cualquier avance por vidrioso
que sea.

Recuerdo muchas veces las
conversaciones que mantuve
enelhotelDorchesterconBer-
trand Russell, ya muy anciano,
cuando le contraté artículos
para ABC. El gran matemático
y filósofo profundo escribió en
sus Ensayos escépticos: “Tene-
mos, de hecho y a la vez, dos ti-
pos de moralidad: la que pre-
dicamos pero no practicamos y
la que practicamos y raramen-
te defendemos”.

Naturalmente que yo estoy
en contra de la experiencia de
clonar humanos y ese es el
pensamiento generalizado en
el Occidente europeo y en el

tiempo que nos ha tocado vivir.
Pero en el futuro, y en otras
culturas, la ingeniería genéti-
ca no se detendrá ante ninguna
traba de carácter ético, confor-
me al entendimiento occiden-
tal. Si se pueden clonar huma-
nos, se clonarán, y eso abrirá
profundos debates éticos y ju-
rídicos. Horacio no tenía razón.
Su virtutem doctrina parit, la
ciencia engendra la virtud, no
expresa nada más que un de-
seo. Porque nadie detendrá el
paso de la ciencia, nadie será
capaz de descalzar las sandalias
al César científico que llega.
Comonadiepodráevitarque la
inteligencia artificial y la ro-
botizacióntransformenenmuy
pocos años el devenir de la Hu-
manidad. La larga mano digital
golpea ya los portones de la
Historia, que se abrirán de par
en par a su llamada. No le fal-
taba razón a Xavier Zubiri
cuando escribió: “La metafí-
sica griega, el derecho roma-
no y la religión de Israel son los
tres productos más gigantescos
del espíritu humano. Solo la
ciencia moderna puede equi-
pararse en grandeza a estos tres
legados”. ●

Clonar humanos

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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El polígrafo
A G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

CUENTA 140 | LA SOLEDAD
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La tenía en el punto de mira, apretó el gatillo y la mató. Dos noches

estuvo sin dormir por el desesperado piar del solitario polluelo.

JUAN CARLOS SANZ (YEISYSANZ, 17)

Los archivos más íntimos de los grandes autores van poco a poco
saliendo a la luz gracias a las redes. El penúltimo en desvelarse es

el álbum de fotos personales de VViirrggiinniiaa WWoooollff,, digitalizado y pues-
to en línea por Harvard, que permite descubrir aspectos inéditos de
la intimidad de la escritora, con imágenes del hogar que compar-
tióconsuesposoLeonard yenelquevivióhasta susuicidioen1941.
Como si de una actual instagrammer se tratara, Woolf retrató al de-
talle no sólo su vida y a sus amigos (EEMM FFoorrsstteerr,, KKeeyynneess,, LLyyttttoonn
SSttrraacchheeyy), sino paisajes, reuniones y mascotas, en álbumes de fo-
tos que ahora custodia la Biblioteca Houghton de Harvard, que
es quien los ha digitalizado y puesto a disposición de todos en
https://iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/drs:17948758$1i.

Macbeth atrapado en un cuadrilátero de pantallas. Es la videoin-
talación diseñada por MMaattííaass UUmmppiieerrrreezz. La podremos ver en el

Museo San Telmo de San Sebastián tras su paso por la Gemälde-
galerie berlinesa. Tal propuesta se presenta bajo un ampuloso
neologismo: ‘museificar’ la ficción. Más allá del infame palabro, la
idea pinta interesante. Más si tenemos en cuenta que en el repar-
to encontramos al gurú escénico RRoobbeerrtt LLeeppaaggee junto a actores
españoles como ÁÁnnggeellaa MMoolliinnaa, AAnnaa TToorrrreenntt, EElleennaa AAnnaayyaa…

Mientras llega a las librerías Autorretrato sin mí, con 61 prosas sobre
la música, la noche, el amor o la nostalgia, FFeerrnnaannddoo AArraammbbuu--

rruu sigue haciendo Patria: me cuentan que su novela está arrasan-
do en Alemania, donde ya ha sido entrevistado por las principales
cadenas de televisión, mientras desembarca en Argentina con
presentaciones en Mar del Plata y Buenos Aires, aunque allí ya
lleva cuatro ediciones y tiene una quinta en imprenta. Una locura.

El fenómeno Trump está consiguiendo lo imposible. Y no les ha-
blo de sus obsesiones migratorios y militaristas. Les hablo de la

posible vuelta de los míticos músicos Crosby, Stills, Nash & Young.
Es de todos conocida la mala relación de DDaavviidd CCrroossbbyy con el res-
to de la banda pero, según parece, es peor el odio que de forma uná-
nime profesan al actual inquilino de la Casa Blanca. Ya les avanzo
que sus temas les sonarán a déjà vu. ●

Polígrafo, según la RAE: “Detector
empleado en la investigación policial de los
delitos para registrar las respuestas
corporales de una persona cuando se la
interroga y detectar si miente”, y otro
detector de verdades que todos llevamos
dentro me dice que eso no es cierto. Porque
los polígrafos nada detectan acerca de la
verdad o la mentira, usan reacciones
fisiológicas –sudor, latidos del corazón–
que luego son interpretadas, y, como toda
interpretación, dependerá de la subjetividad
y cultura del interpretador. Por algo, y
salvo en sistemas legales que operan sobre
sociedades cuyo imaginario se fundamenta
en un empirismo radical, no son admitidos
como prueba en juicio alguno.

Y esto de la verdad y la mentira nos
interesa mucho, es aquello a lo que por lo
menos desde que Parménides y Heráclito
establecieron su antagonismo ontológico
“ser/no ser”, que también es epistemológi-
co, no paramos de darle vueltas. Laura
Morrón, gran divulgadora de ciencia, tuitea
un artículo de Juan Ignacio Pérez que no
sólo refuta al polígrafo sino que abre la
posibilidad a pruebas infinitamente más
fiables con Resonancia Magnético-Nuclear.
El Twitter del músico y escritor Julián
Hernández dice que según el Padre Brown
los polígrafos resultan infalibles como
máquinas, lo que falla es la interpretación
de los datos. El escritor y neurofisiólogo
Germán Sierra, en una conferencia
impartida en la Universidad del Cornell, nos
contó que cuando se comercializaron los
polígrafos se retó con dinero a quien
pudiera engañar a la máquina; al día
siguiente no pocos nadaban en dólares.

Pero la RAE da una segunda definición
de polígrafo, “Escritor que trata sobre
materias diferentes.” Y ésta ya se ajusta
mucho más a la verdad. Obviamente,
también el fundamento de la escritura es
mezclar en un solo matraz verdades y
mentiras que den lugar a una mentira
verosímil, una ficción.■

VIRGINIA WOOLF

FERNANDO ARAMBURU

ROBERT LEPAGE

ÁNGELA MOLINA

DAVID CROSBY
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Cuentos perdidos de

Es casi un milagro que, 80 años después de su muerte, aún podamos descubrir obra

inédita de Scott Fitzgerald. Pero así es. Con edición y prólogo de la mayor especialista

en su obra, Anne Margaret Daniel, Anagrama publicará dentro de unos días Moriría por ti

y otros cuentos perdidos, que reúne una veintena de historias escritas por el autor

estadounidense en los años de la Gran Depresión, y generalmente por pura supervivencia.

Está aquí el guionista de cine y el colaborador de revistas literarias, el hombre que había

devorado su vida a tragos y que luchaba por sobrevivir a la fama y la autodestrucción.

Abrimos hoy nuestras páginas literarias con uno de estos cuentos perdidos.
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L
a tarde que decidieron casarse paseaban por el bosque, sobre
un manto húmedo de agujas de pino, cuando Mary, no muy
decidida, propuso su plan.

–Pero ahora te veo todos los días –se quejó Sam.
–Solo esta última semana –lo corrigió Mary–. Era para com-

probar si podíamos pasar juntos todo el tiempo sin... sin...
–Sin volvernos locos –Sam la ayudó a terminar–. Querías

ver si aguantabas.
–No –protestó Mary–. Las mujeres no se aburren lo mismo

que los hombres. Pueden dejar de prestar atención, pero siem-
pre saben cuándo los hombres se aburren. Por ejemplo, conozco
a una chica a quien los matrimonios le duraban exactamente has-
ta el día en que descubría que le estaba contando a su marido una
historia que ya le había contado. Entonces iba a Reno. No po-
demos hacer lo mismo... Estoy segura de que me repito. Y somos
los dos los que tenemos que aguantar.

Incluso en ese momento repetía un gesto que a él le encan-
taba, una especie de tirón a la falda como si dijera: “Apriétate
el cinturón, chica.Quevamos...quiénsabeadónde”.YSamBaet-
jer quería que lo repitiera con el mismo vestido siempre: el
vestido de lana gris claro y, a juego, los labios y el chaleco es-
carlata con cierre de cremallera.

DerepenteSamsospechóalgo.Erade
esos hombres que parecen eternamente
impasibles, incluso distraídos, y de pron-
to anuncian el resultado de una operación
matemática hasta el último dígito.

–Es por tu primer matrimonio –dijo–.
Yo pensaba que nunca volvías la vista
atrás.

–Solo para que me sirva de adverten-
cia–dudóMary–.Peteyyoestábamos tan
unidos que... Tres años, hasta el día de
su muerte. Yo era él y él era yo... Y al fi-
nal eso sirvió de poco: yo no podía mo-
rirme con él. –Dudaba otra vez, insegu-

ra del suelo que pisaba–. Creo que una mujer debe tener en su
interior un lugar al que dirigirse..., semejante a la ambición en los
hombres.

Así que siempre habría un día libre de amor, un día a la se-
mana en el que llevarían vidas geográficamente separadas. Y
no hablarían de esos días: nada de preguntas.

–¿Tienes un hijo secreto? –bromeó Sam–. ¿Un hermano
gemelo en la cárcel? ¿Eres la agente X9? ¿Me enteraré algún día?

Cuando llegaron a su destino, una fiesta en una de esas “ca-
bañas” exuberantes que salpican las colinas de Virginia, Mary se
quitó el chaleco escarlata y, de pie ante la chimenea, en un
aparte, les contó a sus amigas de la infancia que se iba a casar
de nuevo. Llevaba un cinturón plateado con estrellas troquela-
das que, así, estaban sin estar del todo, y, mirándolas, Sam com-
prendió que aún no había acabado de encontrar a Mary. Por un
instante anheló no haber tenido tanto éxito personal, y que Mary
no fuera tan deseable. Anheló que los dos se sintieran un poco
lastimados, que no quisieran separarse ni un momento. Pasó la
tarde un poco triste, sin dejar de mirar las estrellas intangibles
que se movían de acá para allá a través de los amplios salones.

Mary tenía veinticuatro años. Hija de un catedrático, tenía
la apariencia deslumbrante de una corista: pelo de bronce, ojos
verdeazulados y un rubor perpetuo que casi le daba vergüen-
za.Elcontrasteentresuscualidadessocialesy físicas lecausómu-
chos problemas en la pequeña universidad local. Se había ca-
sado con un catedrático con el que no tenía ninguna razón

especial para casarse, y logró que el ma-
trimonio fuera un éxito: tanto que estuvo
a punto de morirse con su marido y, solo
al cabo de dos años, reencontró las no-
ches sin fantasmas y el azul de los cielos.
Pero ahora, casarse con Baetjer, un joven
excepcional que reorganizaba minas de
carbóna lo largodeVirginiaOccidental,pa-
recía tan natural como respirar. Contaba
con la materia prima, Mary lo sabía, so-
pesando las cosas con las dos manos. Y el
amor es lo que tú haces con él.

Al martes siguiente volvió al pueblo de
lamontaña, capitaldel condado: laplazade

“Las mujeres no se aburren lo

mismo que los hombres. Pueden

dejar de prestar atención, pero

siempre saben cuándo los

hombres se aburren”

Día libre
de amor
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los juzgados, conunsoldadode laCon-
federación de hierro, un cine, los ha-
bitantes, hombres y mujeres en ropa
vaquera azul, y los montes de Blue
Ridge elevándose como telón de fon-
do en tres de sus lados. Esa vez tenía
la sensación de haber agotado prácti-
camente las posibilidades de aquel lu-
gar: el aspecto puramente físico de
su desaparición se impondría cuando
ese otoño Sam ocupara su escaño en el
Congreso. El pueblo había sido, en
otro tiempo, un humilde balneario.
Había un sanatorio en una de las
colinas limítrofes y, un poco
más arriba, el edificio central de lo que
en 1929 iba a convertirse en un com-
plejo hotelero. Preguntó por el hotel y
ledijeronquehabíanrobado lascamas,
que el mobiliario había ido desapare-
ciendo poco a poco. Volvió a contem-
plar la estructura blanca y vacía en
su magnífico emplazamiento y, al final de la tarde, subió en co-
che por pasar el rato.

–... de todas formas, en opinión de una pobre viuda –le decía al
desconocido, en el Simpson’s Folly.

–En teoría –dijo el desconocido–, solo en teoría, ese tal Simp-
son podría haber convertido esto en el mayor complejo hotele-
ro del país.

–Fue la Depresión –dijo Mary, que observaba la estructura
vacía, elevándose sobre el risco, un ca-
parazón del que los montañeses se ha-
bían llevado hasta las tuberías.

–También usted tuvo su depresión
–aventuró el desconocido–, y mírese
ahora, tan llena de confianza y espe-
ranza, como si solo fuera cuestión de
proponérselo. Y en su primer día libre,
incluso en vísperas de casarse, conoce a un hombre, o a lo que
queda de él. Suponga que nos enamoramos y que sube a en-
contrarse aquí conmigo todas las semanas. Ese día cobraría en-
tonces más importancia que los seis días que pasara con su ma-
rido. ¿Qué me dice entonces de su plan?

Estaban sentados, con las piernas colgando, en una balaus-
trada llena de grietas. Un aire cálido y primaveral soplaba des-
de el valle y Mary dejaba que sus tacones se balancearan y cho-
caran contra la piedra caliza.

–Ya le he dicho demasiado –dijo.
–¿Lo ve? Está interesada. Por lo pronto soy el hombre al que

lehacontadodemasiadascosas.Esunasituaciónpeligrosa:partir
de una confianza que la gente tarda semanas en ganarse.

–Llevo diez años viniendo aquí a pensar –protestó Mary–.

Con quien hablo es con el viento.
–Eso creo –admitió el desconoci-

do–. Es un viento terrible que favo-
rece el descaro, sobre todo de noche.

–¿Vive usted aquí? –preguntó, sor-
prendida.

–No... Estoy de visita –respondió
él, titubeando–. He venido a visitar a
un joven.

–Que yo sepa, aquí no vive nadie.
–No, no vive nadie. El joven es... o,

más bienera, yo.–Se interrumpió–.Se
acerca una tormenta.

Mary lo miraba con curiosidad.
Tendría unos treinta y cinco años y su-
peraba el metro ochenta de estatura,
un hombre muy delgado, que habla-
ba despacio. Llevaba unas botas al-
tas con cordones y una cazadora de
ante a juego con unos ojos marrones
queteníanalgode implacables.Cuan-

do encendió un cigarrillo con dedos tem-
blorosos, su aspecto recordaba la expresión cadavérica que deja
una larga enfermedad.

Diez minutos después dijo:
–Su coche no arranca y arreglarlo llevará cuatro horas. Pue-

de bajar andando hasta el garaje que hay al pie de la colina. Yo
la llevaré a la ciudad.

No hablaron en el camino. Un día de ausencia voluntaria se
había convertido en un largo periodo de tiempo, y Mary sen-
tíauna punzada de duda cuando pensaba en su plan. Incluso aho-

ra, cuando se dirigían en coche a casa
de su padre por la calle principal, solo
eran las seis y tenía casi toda la tarde
a su disposición.

Pero se dio ánimos a sí misma: el
primer día era el más difícil. Y hasta
miraba de vez en cuando a las aceras,
con la esperanza pícara de que Sam

la viera. Por lo menos el desconocido tenía un toque de misterio.
–Pare en el bordillo –dijo de pronto. Acababa de ver en-

frente el descapotable de Sam, que reducía la velocidad. Y, cuan-
do los dos coches se detuvieron, se dio cuenta de que Sam no es-
taba solo.

–Ahí está mi amor –le dijo al desconocido–. Parece que tam-
bién él se ha tomado el día libre.

El desconocido miró, obediente.
–La chica preciosa que lo acompaña es Linda Newbold –dijo
Mary–. Tiene veinte años y ya intentó ligárselo hace un mes.
–¿Le preocupa? –preguntó el desconocido con curiosidad.
Mary negó con la cabeza.
–Los celos no son lo mío. Dispongo, eso sí, de una dosis extra

de vanidad. ■
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“Los celos no son lo mío. Dispongo,

eso sí, de una dosis extra de vanidad”

C U A D E R N O D E L E S C R I T O R C O N E L O R I G I N A L
D E L C U E N T O D Í A L I B R E D E A M O R
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Amado por sus pinturas plácidas
y cristalinas de soleados bun-
galows californianos y desnudos
masculinos al pie de una piscina
de las décadas de 1960 y 1970,
a David Hockney se le suele
describir como el más grande ar-
tista británico vivo, e incluso
como elpintorvivo máspopular.
El culto a Hockney, de 79 años,
continúa en una serie de libros
recientes, entre ellos el catálogo
de la exposición 82 retratos y 1

bodegón que se celebró el pasado
verano en la Royal Academy
[hoy en el Guggenheim Bilbao]
y Una historia de las imágenes, una
conversación entre el artista y el
crítico de arte Martin Gayford,
espléndidamente ilustrada.

“Las imágenes”, afirman
Hockney y Gayford en el prólo-
go, adelantando su tesis, “rara
vez se han considerado una ca-
tegoría en sí mismas”. La foto-
grafía, la pintura y el cine –aña-

de Gayford– pertenecen a una
historia común que “desborda
los límites normales entre la alta
y la baja cultura, las imágenes en
movimiento y las fijas, e inclu-
so entre las buenas y las malas”.

Muchas de las ideas de Una
historia de las imágenes están en
deuda con El conocimiento secreto
(2001), el libro en el que el ar-
tista sostenía lapolémica ideade
que los maestros antiguos de la
pintura, desde Van Eyck hasta

Ingres, utilizaron diversos arti-
lugios protofotográficos –como
la cámara oscura, la cámara lú-
cida y el espejo convexo– para
sus capturas ópticas del mun-
do. No obstante, Una historia de
las imágenes no es tanto una teo-
ría coherente como una charla
refinada, adornadaconunamag-
nífica colección de imágenes
guiada por los gustos de Hock-
ney. Obras maestras incuestio-
nables como Las Meninas de Ve-
lázquez conviven con curiosida-
des de la historia del arte: un
confuso Vermeer temprano; la
abstracción de Ellsworth Kelly
de dos volúmenes curvos con-
tiguos de la que se dice que es la
representación pícara de “los
traseros de dos chicos puestos
juntos”; una fotografía com-
puesta de Lincoln con una ima-
gen de la cara del presidente
obra de Mathew Brady incrus-
tada en el cuerpo del político
proesclavista John C. Calhoun.

Hockney no es el primero en
reclamar una historia de las imá-
genes. En el crisol de las guerras
culturales de la década de 1990,
este impulso igualitario se ins-
titucionalizó bajo el epígrafe de
“cultura visual”, un nuevo cam-
po interdisciplinar creado para
subsanar lo que se consideraba
el elitismo de la historia del arte,
su canon de genios y sus jerar-
quías de valor. Sin embargo, el
término “imágenes” también
tiene cierto sabor aristocrático
con ecos del culto estético que
el XVIII rendía a lo “pintores-
co”, en una atemperación muy
británica de los excesos del ro-
manticismo continental.

En consecuencia, el tête-à-tête
entre Hockney y Gayford pa-
rece más un pretexto para ha-
cer comparaciones formales in-
geniosas –por ejemplo, entre los
ojos empañados de Ingrid Berg-
man en Casablanca y la Magda-
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lenapenitentedeTiziano–que
un método para trascender las
viejas ideas acerca de qué es
“alta cultura”. No hace falta
devanarse los sesos para reco-
nocer, en la primera frase del li-
bro, la polémica contra Du-
champ y, más nítidamente,
contra su hijo pródigo, Damien
Hirst. “Una vez vi una pintu-
ra maravillosa de Picasso que
representaba un búho”, cuen-
ta Hockney. “Supongo que,
hoyendía,el artista sehabría li-
mitado a disecar el pájaro y me-
terlo en una caja. Un trabajo de
taxidermia. El búho de Picas-
so, en cambio, habla de la con-
templación de un búho por un
ser humano, lo cual es mucho
más interesante que un espé-
cimen conservado”. Hay en el
libro una insistencia casi mo-
ral en las virtudes de la obser-
vación pictórica frente a la mi-
rada instantánea y alienada de
la fotografía. “No sé si la foto-
grafía es un arte”, admite
Hockney. Si, a pesar de su

eclecticismo, Una historia de las
imágenes afirma el carácter ex-
cepcional de la pintura, la úl-
tima exposición de Hockney
asegura el puesto del artista
como custodio de esta noble
tradición. Como dice el histo-
riador del arte Tim Barringer
en el catálogo, los82 retratosde
Hockney realizados entre 2013
y 2016 representan “una vigo-
rosa reafirmacióndelvalorde la
pintura sobre la fotografía y el

universo digital de la creación
de imágenes”.

Realizados en periodos de
tres días, cada retrato represen-
ta a su protagonista sentado en
una butaca tapizada de blanco
contraunfondobicolor.Elpin-
tor toma sus personajes seden-
tesdesuexclusivaórbita social.
Aunque la mayoría no son re-
conocibles, es posible identifi-
caralmagnatede lasgaleríasde
arte Larry Gagosian, al arqui-
tecto Frank Gehry y a la dise-
ñadora textil Celia Birtwell, la
grácil socialité neoeduardiana
del famoso retrato doble El se-
ñor y la señora Clark y Percy de
Hockney (1970-1971).

Las comparaciones de Ba-
rringer con John Singer Sar-
gent, el pintor-adulador de la
época de despilfarro de la Gil-
ded Age, producen una sensa-
ción compensatoria. Los re-
cientes retratos de Hockney
tienen poco que ofrecer en
cuanto a seducción visual. La
tez caucásica (el grupo es casi

exclusivamente
blanco) se repre-
senta mediante un
acrílico exagerada-
mente rosa. El
dandismo clorado
que proporcionó al
joven Hockney
irresistible popula-
ridad se ha endure-
cido, transformán-

dose en un estilo tardío cortés
pero sofocante.

“La pintura no puede mo-
rir”, insiste el artista. Probable-
mente tenga razón.Asus fieles,
la pintura les seguirá ofrecien-
do una alternativa al exceso vi-
sual de nuestro entorno satura-
do de imágenes. El culto a
Hockneyperdurará, sinopor la
grandeza de sus últimas obras,
sí por la idea de grandeza que
estas preservan. CHLOE WYMA

HAY EN EL LIBRO UNA INSISTENCIA

CASI MORAL EN LAS VIRTUDES DE

LA OBSERVACIÓN PICTÓRICA FRENTE

A LA MIRADA INSTANTÁNEA Y

ALIENADA DE LA FOTOGRAFÍA
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Un andar solitario entre la gente, la
nueva novela de Antonio Mu-
ñoz Molina (Úbeda, 1956) es un
libro que mira hacia atrás: aun-
que el sentido de su discurso re-
side en la contraposición entre
una voz narrativa solitaria y el
paisaje urbano estrictamente ac-
tual que lo rodea, y aunque pa-
rece entender el collage como
unaherramientaurgenteporque
“en el corte, en la escisión de
la cadena fónica, reside el sig-
nificado” (No tan incendiario,
MartaSanz,Periférica), estaspá-
ginas remiten más bien a la tra-
dición modernista, en sentido
anglosajón, de un modo dema-
siado epigonal. De ahí que sea
oportuno verlo encabezado por
una cita de James Joyce sumán-
dose a otras dos de Camões y
Quevedo, coincidentes, que son
las que dan título a la obra. De
ahí, también, que el esfuerzo re-
sulte estéril, que avancemos a
travésuntejido textual cuyocre-
cimiento resulta más acumulati-
vo que indagativo, y que no
acierta a incorporar las formas de
ruido más decisivas de nuestra
época, salvo de soslayo.

Cuando, después de un lar-
guísimo viaje a través de sonidos
arbitrarios y citas de anuncios o

carteleríaurbanayanécdotas
ínfimas y reescritura del
anecdotario de Walter
Benjamin y Joyce y
Pessoa y Melville y
Thomas de Quin-
cey, llegamos a las
páginas finales y
el narrador se pre-
gunta al fin, ago-
tado, qué sentido
tiene su trabajo y si
tendrá algún impac-
to en “el tiempo que
me ha tocado”, los lec-
tores confirmamos la sen-
sacióndehaberasistido ales-
fuerzopor reteneralgoquenoes
exactamente el mundo, y que
no es exactamente interesante.
Un andar solitario entre la gente
mira hacia atrás, no con la per-
turbadora dinámica del Angelus
novus de Benjamin, sino lu-
chando en vano por evitar la pa-
rálisis que finalmente lo vence.
Mira hacia atrás no como el fo-
tógrafo Tichý, convocado en
unas páginas valiosas, cuyas ins-
tantáneas capturaban lo que ha-
bía de futuro pasado en su pre-
sente novedoso; aquí, nuestro
paisaje sometido a cambios crí-
ticos y velocísimos acaba pare-
ciendo lento, horizontal.

Es cierto que el libro se pre-
senta atrevido en su plantea-
miento: se nos propone una no-
vela fragmentaria, sin trama,
articulada mediante secciones
cuyos títulos sonfrasesextraídas

de la atmósfera mediática. Es la
noveladeunpaseantequereco-
rre Madrid o Nueva York, pero
también París o Lisboa; que
transcribe conversaciones calle-
jeras o fragmentos mediáticos,
pero también fantasea con los
grandes nombres de la tradición
literaria en torno a la idea de ciu-
dad o se va encontrando con un
personaje fantasmagóricoque le

animaa imaginarelgranpo-
ema de hoy como una

acumulación de detri-
tos. De vez en cuan-

do, se reproducen
fragmentos de los
collages que el au-
tor ha ido elabo-
rando durante el
tiempo de crea-
ción del libro: es

una forma valien-
te de exponer to-

das las minucias de
laconstruccióndeuna

voz como esta. Y desde
luego, reservachispasdebe-

lleza por todas partes.
Sin embargo, los problemas

también se acumulan: es una
lástima tener el olfato de intro-
ducir collages en la obra pero que
estos sean tan romos en com-
paración con los que una nue-
va escena millennial está ofre-
ciendo en docenas de publica-
ciones subterráneas: este arte
povera vive un momento reno-
vador ante el que la parte visual
de Un andar solitario entre la gen-
te tiene poco que aportar. Y aun-
que el narrador de este libro in-
siste en equipararse a “la graba-
dora de un iPhone” y las refe-
rencias a la tecnología son abun-
dantes, con especial énfasis en
su lógica comercial, el intrinca-
do exoesqueleto digital que su-
ponen Internet, las redes socia-
les o el big data no alcanzan a ser
capturados en la red textual,

quedando como referencias
anecdóticas. Surgen así una
ciudad anacrónica y una voz
desorientada, pero no en el

sentido interesante,de lomar-
ginal a lo central, que el narrador
atribuyea losproyectos literarios
“malogrados” o “monstruosos”
que se revelan lúcidos. En Un
andar solitario entre la gente asis-
timos a un repliegue ordenado,
metódico, fallido. NADAL SUAU

Un andar
solitario
entre
la gente

ANTONIO MUÑOZ MOLINA

Seix Barral. Barcelona, 2018
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OTRAS VOCES
■ Como subraya J. L. García
Martín, responsable de esta
antología de Aforismos (Rena-
cimiento) de PPeessssooaa, el portu-
gués se convirtió en mito “no
por lo que había publicado en
vida sino por lo que había de-
jado de publicar”. Los pensa-
mientos que ahora reúne con-
servan intacta su asombrosa
capacidad de deslumbrar y
conmover. Lean si no: “Vivir
no vale la pena. Solo mirar vale
la pena. Poder mirar sin vivir
sería la completa felicidad,
pero es imposible, como acos-
tumbra a ser todo lo que soña-
mos” (p. 25).

■ Si algo justifica la existen-
cia de editoriales como Isla de
Siltolá es la publicación de li-
bros como Festín en época de pes-
te, del costarricense CCaarrlloossCCoorr--
ttééss (1962), una desgarrada
antología de treinta y cinco
años de quehacer poético. Y
si “escribir es recordar el olvi-
do/ principiar el mundo/ escri-
bir sobre agua el fuego”, Cor-
tés descubre su imposible no-
stalgia familiar y canta a los au-
tores (Neruda, Pound, Leza-
ma) y a las ciudades que ama.

■ Poeta, ensayista, catedráti-
co emérito de Lingüística Ge-
neral en la UNED y crítico li-
terario, Antonio Domínguez
Rey(Rianxo,LaCoruña,1945)
culmina cuarenta años de in-
tensa dedicación a la poesía
con Nunca Nada Siempre (Vi-
trubio), una interesante refle-
xión sobre el hecho poético en
el que no faltan las referencias
culturalistas ni un soterrado
sentidodelhumor.Elpoetace-
lebra además su tierra gallega
mientras se retrata entre sole-
dades y abismos. E. C.

El profesor, periodista, crítico, gestor cultu-
ral, director del Instituto Cervantes y ministro
de Cultura, César Antonio Molina (La Coru-
ña, 1952) es, esencialmente, un poeta, autor
de, entre otros muchos, los libros Las ruinas del
mundo (quereúnesus primerasentregas), Para
no ir a parte alguna, Olas en la noche, En el mar de
ánforas, Eume y Cielo azar, así como de la an-
tología El rumor del tiempo.

Ni novísimo ni de los 80, Molina es uno
de tantos poetas sin generación que ha sabi-
do ir por libre a costa de levantar, eso sí, una
obra muy personal. Prueba de ello es este libro
que viene a condensar lo mejor de su mane-
ra de decir, cuando las enseñanzas de la edad
y sus asedios ya son ineludibles. Un libro que
conecta, directamente, con sus “memorias
de ficción”, publicadas por Destino. El cul-
turalismo, allí y aquí, es santo y seña de la es-
crituradeMolina, culta yenciclopédica porex-
celencia, en diálogo permanente con la
literatura y la filosofía. Ajena a las modas.

Después del viaje, el de la vida, ha llega-
do el momento de volver “a casa”, expresión
que aparece en las dos citas que abren la obra
que comentamos, de Song
Zhiwen y Wiliam Carlos
Wiliams. Aunque “nadie
que se encuentre como en
casa está en casa”. Porque
“aquello que nos retiene es
el lugar”. Viajes y lugares
configuran, por eso, estos
poemas de versos encabal-
gadosysuntuosos, lamayor
parte extensos, meditati-
vos, de tono fragmentario,
unas veces narrativo y otras

inspirado, a menudo hímnico, que no desde-
ñanel recursodelmonólogodramáticonial afi-
lado aforismo, donde solemos encontrar uno o
dos versos que se repiten a lo largo de la com-
posición, a modo de estribillo, para darles uni-
dad, pero donde tampocofalta laalargadasom-
bra de la melancolía. Es una de las paradojas
que el lector encontrará a lo largo de su lec-
tura, esto es, en su camino. Un camino que nos
lleva a distintos sitios de Europa, como Berlín,
Roma, Flandes, Nápoles, París o Cracovia,
además de a Japón, Alejandría o Washington.
También a su natal tierra gallega. Un paseo
ante todo urbano. A rachas, fluvial: por el Da-
nubio, el Tíber, el Drina...

Dos asuntos ocupan no pocos versos de es-
tos cantos: el de la reflexión sobre la poesía y
los poetas y sobre el amor (“un dolor que nun-
ca se aplaca”) y el erotismo. Y sobre el discu-
rrir del tiempo y la incipiente vejez que an-
tecede a la muerte. De la vida (que es “pura
invención”, “ruina de un sueño”, “un mila-
gro”). También, como se ha dejado entrever,
de la identidad, que se abre paso entre lo tes-
timonial y lo memorialístico.

Molina es un extranje-
roentodaspartes,“ennin-
gún lugar y en todos al
mismo tiempo”, que ve lo
que ocurre desde la calle o
desde balcones de hotel.
El contemplador de la be-
lleza (“monstruo enor-
me”), ya sea de los edifi-
cios o de las muchachas.
“Los poemas son mapas”,
dice. Para encontrarnos.
ÁLVARO VALVERDE

ECC
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The Guardian acaba
de publicar una in-
vestigación que des-
tapa abusos cometi-
dospor personal de las
Naciones Unidas con-
tra diversas mujeres.
Llueve sobre mojado.
En los últimos meses
han saltado las alarmas
en instituciones tan dis-
tintas como el Parla-
mento Europeo o la in-
dustria cinematográfica
norteamericana. La lla-
mada “cultura del silen-
cio” como norma no es-
crita para ocultar acosos y
violaciones parece haber
saltado por los aires.

Enunmomentohistó-
rico en el que se ha pro-
ducido un punto de infle-
xión en el largo proceso de
empoderamiento de las
mujeres, la aparición en es-
pañol de un libro de Re-
beccaSolnit (SanFrancisco,
1961), uno de los iconos del
movimiento feminista in-
ternacional, merece un aplauso.
El Gremio de Libreros de Ma-
drid concedió el premio Libro
delAño2017aLoshombresme ex-
plican cosas.

El título que corona los nue-
ve ensayos que componen este
volumen viene de un texto pu-
blicado en la red en 2008. Fue
un éxito viral y su explosiva crí-
tica a la arrogancia masculina
quedó plasmada en un nuevo
término: “mansplaining”. Re-

pensado y pulido reapareció en
formato libro en 2014 con ilus-
traciones de Ana Teresa Fer-
nández. Un año más tarde aña-
dió dos ensayos más para
convertirse en el volumen ac-
tual. Un éxito de ventas.

La primera página de Los
hombres me explican cosas se abre
con este plano. Corre el verano
de 2003. Un millonario que ya
luce canas organiza una fiesta en
un lujoso chalet en Aspen, uno

de los escenarios más
exclusivos de Nortea-
mérica. Una amiga de
Solnit está invitada, no
quiere ir sola y consigue
convencerla para que la
acompañe. Ambas ron-
dan los 40 y son las jo-
vencitas de la fiesta.
Cuando llega la hora el

resto de los invitados se retiran.
El dueño del casoplón les pide
que se queden un poco más y
empieza una conversación con
mal pie: “¿Así que…? He oído
que hasescritounparde libros”.

Solnit, que ya había publica-
do siete, desvió la conversación
al último de sus libros y ahí co-
menzótodo.El“señorMuyIm-
portante”,quesolohabía leído la
reseña publicada en el New York
Times, se lanzó a pontificar so-
bre el libro. La amiga de la au-
tora trató de advertir de la me-
tedura de pata pero la embalada
petulanciadelpropietario lohizo
imposible. Sus invitadas acaba-
ron por sacarle de su error pero
volvió a tomar la palabra para
continuar explicando a su invi-
tada su propio texto.

Esta absurda y repetida si-

tuación, un hombre impo-
niendo su discurso a una mu-
jer, le confirmó a Solnit la ne-
cesidad de denunciar y
combatir el robo de voz a las
mujeres. Para ello comenzó
por acuñar un término que
ha hecho fortuna: mansplai-
ning.PaulaMartínPonz, tra-
ductora de estas páginas,
escribe: “Este término sur-
ge de la contracción en in-
glés de la palabra man
(hombre) y del verbo to ex-
plain (explicar)”. Según el
Diccionario Oxford: “Dí-
cese de la actitud (de un
hombre) que explica
(algo) a alguien, normal-
mente a una mujer, de
un modo condescen-
diente o paternalista”.

Acabar con las situa-
cionesque inferiorizana
las mujeres es el hilo
conductor de estas pá-
ginas, que convergen
en una potente tesis: el

abuso de poder sobre la mujer
hay que entenderlo como un
todo.Laviolenciadoméstica, las
violaciones, el acoso, la intimi-
dación en las redes sociales, en
lasaulasoenel trabajodebenser
tomados como un todo. Existe
unhiloconductorqueestáenlos
discursos políticamente inco-
rrectos,pasapor laeducaciónyla
cultura y acaba en la crueldad.
Como leemos aquí, el escena-
rio puede estar en India, el Fon-
do Monetario Internacional
(Strauss-Kahn) o las universi-
dades. Las pautas de abuso son
evidentes.

No oculta Solnit su feminis-
mo. Un feminismo que “desea
cambiar todo el sistema huma-
no”. Una tensión de cambio
que está ganando batallas. Un
esfuerzo que también quiere
transformar el capitalismo. Ha-
brá que verlo. BERNABÉ SARABIA

L E T R A S S O C I O L O G Í A

LOS ENSAYOS DE ESTE LIBRO
CONVERGEN EN UNA POTENTE
TESIS: EL ABUSO DE PODER
SOBRE LA MUJER HAY QUE EN-
TENDERLO COMO UN TODO
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Los hombres
me explican cosas

REBECCA SOLNIT
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FedericoJiménezLosan-
tos (Orihuela del Treme-
dal, Teruel, 1951) ha es-
crito un rotundo libro de
combatepor la sencilla ra-
zón de que al comunis-
mo, por todo lo que re-
presenta, por el terror, la
muerte y miseria que ha
generado en sus 100 años
de existencia, hay que
combatirlo. Y debe ha-
cerse sin descanso, sobre
todo porque no sólo no ha
muerto sino que ha vuel-
to. Y lo ha hecho porque
nunca se fue, o sea, por-
que no se le combatió.
Losantos discrepa de su
admirado Richard Pipes,
al que reconoce como el
autor de referencia por su
obra magna sobre la Re-
volución Rusa. Pipes sos-
tiene hoy que “el comu-
nismo tiene Historia pero
no tiene futuro”. Losan-
tos se revuelve: “Si el ma-
yoréxitodelDiablo (odel
Mal) es convencer a la
gente de que no existe, la
supervivencia del comu-
nismo, pese a ser el peor mons-
truo político de todos los tiem-
pos, conmásdecienmillonesde
víctimas, se basa en el acta de
defunción y el consiguiente in-
dulto moral que como cadáver
exquisito, infinitamente inves-
tigable, le han extendido tan-
tos historiadores”.

La cita no es sólo una répli-
ca a Pipes, incluye un veredic-
to: al aceptar la tesis de Pipes
asumimos el riesgo de su recu-
peración, renacer o refundación
bajo nuevas formas o fórmulas
amorfas. John Lukacs, en His-
toriamínimadel sigloXX (Turner),
comparte la tesis de Pipes y sos-
tiene que, “a diferencia del co-
munismo, el nacionalismo no
esun‘ismo’delpasado”.Lukacs

también entierra al comunismo
con los argumentos que emplea
Losantos para afirmar lo contra-
rio.Lukacscreequelapruebade
su extemporaneidad es que sus
símbolos permanecen y que la
retórica de la revolución no pro-
voca éxtasis ni contagio, como
ocurre con el nacionalismo.

El colosal volumen de Lo-
santos tambiéndesmienteaLu-
kacs: la conjunción nacional-po-
pulista en España reivindica
táctica y propuestas propiamen-
te comunistas. El comunismo

está vivo, seguramen-
te debido a que, como
recuerda Eliot, “tuvi-
mos la experiencia
pero perdimos el sig-
nificado”.

La clave de la
cuestión, en todo
caso, es el “indulto
moral” al que se refie-
re Losantos. Pese al
Gulag, las torturas, la
vigilancia y el horror,
perdura lacondescen-
dencia. Pese al Libro
negro del comunismo, la
apertura de archivos a
finales de los 90, los
testimonios de escri-
tores represaliados,
deportados oextermi-
nados, quien no ex-
culpa a Lenin absuel-
ve el propósito, se
lamenta el autor de
Memoria del comunis-
mo. De Lenin a Pode-
mos. De hecho, la de-
nuncia de las atroci-

dades y purgas cometi-
das por Stalin y asumi-
das por el PCUS en su

XX Congreso permitió blan-
quear la imagen de Lenin: la
condena de la desviación esta-
linista mantuvo en vigor al le-
ninismo.

Losantos cuenta en el pró-
logo sus dudas cuando estaba
dentro y su definitiva caída del
caballo comunista. En un bre-
ve relato de su viaje a China,
dice que miró a los ojos de una
joven recluida en un campo de
concentración y vio “la vida en
peligro”. Eso es el comunismo:
el miedo y la entrega de la in-

dividualidad al Estado, al parti-
do. Por eso sostiene que la “úni-
ca forma intelectualmente res-
petable de acercarse al comu-
nismo es a través de sus vícti-
mas”. Quizás también porque
considera que el comunismo no
es una idea; ni la mutación, mi-
tificación, perversión o adapta-
ción de una idea. Para Losan-
tos el comunismo es, por una
lado, una teología de sustitución
y por otro y fundamentalmen-
te una gran mentira.

Éste es el eje vertebrador de
este tratado sobre terror, que lo
dota de brillo, solidez y permi-
teentenderel fenómenoentoda
sutrágicaysombríacomplejidad
y actualidad. La mentira –la pri-
mera fue asumir que el golpe de
Octubre de 1917 fue un levan-
tamiento proletario– y la agre-
sividad son los rasgos más des-
tacados de cualquier comunista.
SegúnLosantos, Iglesias los tie-
ne. Münzenberg, insiste, de-
mostró que el éxito del comu-
nismo radicaba en aglutinar a
todos losqueestabandispuestos
a luchar contra una mentira que
había que crear. El comunismo
sedefinióasímismo–yerigió su
mito– mediante la construcción
de adversarios, no a través de la
promesa de emancipación de la
clase obrera. El nuevo comunis-
moseharehechosobreelvolcán
de la indignación.

Por último, si el comunismo
ha sobrevivido es gracias a la in-
dulgencia o complicidad de una
parte de la izquierda y el retrai-
mientodesusadversarios.Noes
casual ni arbitrario que Jimé-
nez Losantos explique la revo-
lución bolchevique desde Fran-
cia. L’Humanité dejó de publicar
lo que ocurría en Rusia. De
aquella ceguera voluntaria, un
siglo de deferencia y un leni-
nista en nuestras teles y Parla-
mento. JAVIER REDONDO

FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS

La Esfera de los Libros. Madrid, 2018
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“Porque es un libro
hermoso y trágico”, resume el

poeta para justificar el porqué
de su deseo de que este Niños
en el tiempo tenga muchos lec-
tores. José Manuel Caballero
Bonald leyó el libro de Ricardo
Menéndez Salmón cuando salió,
en 2014, editado por Seix
Barral, y todavía lo lee de vez
en cuando. “Sí, porque propone
reiteradas lecturas, está muy
bien construido y la escritura
es ejemplar”. Y añade, después
de pensarlo unos segundos:
“Es una meridiana penetración
a lo que podría llamarse la
poética de la crueldad”. El
poeta, que ya lee pocas nove-
dades, que más bien relee a
sus poetas y narradores de
siempre, –”¿Cuales? Pues
desde Octavio Paz a Valente,
Barral, Gamoneda, Gelman... y
Cernuda, claro”– retoma el
hilo de la lectura de Niños en el
tiempo y comenta que tal vez lo
deslumbró porque “se aparta-
ba de la tónica realista de la
novela actual, de esa especie
de sencillismo y constituía, en
cambio, un ejemplo sobre todo
por su escritura. Sin duda,
Menéndez Salmón es uno de
mis escritores predilectos de la
literatura española actual”. Y
el poeta vuelve a su música, a
seguir viendo pasar el tiempo.

ediciones
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D
e algunos libros muy afamados circulan a veces
ideas que se corresponden muy poco con el li-
bro en cuestión. Recuerdo siempre el caso de Ana

Karenina, de Tolstoi, que es frecuente ver alineada con
Madame Bovary como una de las grandes novelas de
adulterio del siglo XIX, cuando en realidad el adulte-
rioquedalejosdeserelasuntoprincipalde lanovela,que
discurre más bien sobre la familia, como no deja de an-
ticipar la primera frase del libro, tantas veces citada.

Fue Constantino Bértolo quien me llamó la atención
sobre el malentendido que suele circular respecto a Fah-
renheit 451 (1953), la célebre novela de Ray Bradbury
adaptada al cine por Truffaut en 1966. Hasta hace bien
poco, yo, como tantos, había visto sólo la película –y eso
hace ya mucho tiempo– y, como tantos, atribuía la per-
secución de la que son objeto los libros en la distopía ima-
ginada por Bradbury a las razones más presumibles. Ya sa-
ben: eso de que el libro, en cuanto herramienta de la
imaginación y de la libertad del individuo, contribuye al
pensamiento crítico y es por tanto considerado peligroso
para... bla, bla, bla.

Pero resulta que no. Que, como saben los que han leí-
do la novela (entre ellos Rodrigo Fresán, que en La parte
inventada cita el pasaje que me propongo transcribir), la
proscripción de los libros en la sociedad que Bradbury di-
buja no tiene su origen en ningún dictado antihumanístico,
sino que es la consecuencia natural –tácitamente conveni-
da por el conjunto de la sociedad– del desarrollo de la cul-
tura de masas, de los procesos de la llamada industria cul-
tural, de las condiciones de vida que promueven el consumo
compulsivo y las nuevas tecnologías. Se lo explica muy
elocuentemente Beatty, capitán de bomberos, a Montag,
el protagonista de la novela, en un pasaje decisivo de la
misma. Montag manifiesta indicios de estar cuestionándo-
se la labor que él mismo cumple (la de quemar los libros
que algunos ciudadanos conservan en su casas, a escondidas),
y el capitán Beatty le da la siguiente explicación, particular-
mente escalofriante en estos tiempos en que las “historie-
tas ilustradas”, como él las llama, tiene cada vez más predi-
camento. Léanla con atención, si no lo han hecho, porque
no tiene desperdicio:

“En cierta época, los libros atraían a alguna gente, aquí, allí,
por doquier. Podían permitirse ser diferentes. El mundo era
ancho. Pero, luego, el mundo se llenó de ojos, de codos, de bo-
cas. Población doble, triple, cuádruple. Films, revistas, li-
bros, fueron adquiriendo un bajo nivel, una especie de vul-

gar uniformidad [...] Imagínalo. Elhombre del sigloXIX
con sus caballos, sus perros, sus coches, sus lentos des-
plazamientos. Luego, en el siglo XX, acelera la cáma-
ra. Condensaciones. Resúmenes. Todo se reduce a la
anécdota, al final brusco. Los clásicos reducidos a una
emisión radiofónica de quince minutos. Después, vuel-
tos a reducir para llenar una lectura de dos minutos. Por
fin, convertidos en diez o doce líneas en un diccionario.
[...] La mente del hombre gira tan aprisa a impulsos de los
editores, explotadores, locutores, que la fuerza centrífu-
ga elimina todo pensamiento innecesario, origen de una
pérdida de tiempo. [...] La vida es inmediata, el empleo es
loúnicoque cuenta,el placerdomina todo despuésdel tra-
bajo. ¿Por qué aprender algo, excepto apretar botones, en-
chufar conmutadores, encajar tornillos y tuercas? La vida
se convierte en una gran carrera... Todo se hace aprisa,
de cualquier modo. Más deportes para todos, espíritu de
grupo, diversión, entretenimiento, y no hay necesidad de
pensar, ¿eh? [...] Y más chistes en los libros. Más ilustra-
ciones. Que cada vez la mente absorbe menos porque cuan-
to mayor y más rápido es el mercado, Montag, menos hay
que hacer frente a la controversia, recuerda esto. No es
extrañoque loscomplicados librosdejarandevenderse.Pero
el público, que sabía lo que quería, permitió la supervi-
vencia de los libros de historietas. Y de las revistas eróticas
tridimensionales, claro está. Ahí tienes, Montag. No era
una imposición del Gobierno. No hubo ningún dictado, ni
declaración, ni censura, no. La tecnología y la explotación
de las masas produjo el fenómeno, a Dios gracias. En la ac-
tualidad, gracias a todo ello, uno puede ser feliz continua-
mente, se le permite leer historietas ilustradas”. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Historietas ilustradas
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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FUE CONSTANTINO BÉRTOLO QUIEN ME LLAMÓ LA

ATENCIÓN SOBRE EL MALENTENDIDO QUE SUELE

CIRCULAR RESPECTO A FAHRENHEIT 451, LA NOVE-

LA DE RAY BRADBURY ADAPTADA AL CINE POR

TRUFFAUT. YO, COMO TANTOS, ATRIBUÍA LA PER-

SECUCIÓN DE LA QUE SON OBJETO LOS LIBROS EN

LA DISTOPÍA IMAGINADA POR BRADBURY A LAS RA-

ZONES MÁS PRESUMIBLES. PERO RESULTA QUE NO
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Las 208 galerías que, procedentes de 29 países, llegan este año a los pa-

bellones 7 y 9 de Ifema, lo hacen con la mirada puesta en el futuro. Y es que

el país invitado de ediciones anteriores en ARCO ha dejado paso este

año a un programa comisariado por Chus Martínez, Elise Lammer y Rosa

Lleó en el que invitan a las galerías a imaginar “no lo que va a pasar,

sino lo que vamos a hacer”. Bajo este lema han reunido a 19 espacios. 13

en la sección de Diálogos, en la que dos artistas interaccionan en cada uno

de los stands seleccionados por María de Corral, Catalina Lozano y Lo-

rena Martínez de Corral. Y otros 19 rejuvenecen la feria desde Opening.

Francisco Leiro protagonizará el stand de El Mundo. Y Andrés Jaque,

que se encarga del urbanismo de la feria, responde a Esto es lo último.
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El lema es, tal y como se pre-
tendía, optimista, inspirador: El
futuro no es lo que va a pasar sino
lo que vamos a hacer. Es, dicen,
una frase de Jorge Luis Borges,
pero solo localizable en los re-
pertorios de citas, en los libros
de autoayuda y en los manuales
de gestión empresarial. Parece
que a la feria ARCO, que lleva
unos años intentado redefinirse,
le motiva esta idea del porvenir:
recuerden que en 2016, cuando
celebró su 35 aniversario, la sec-
ciónprincipal, comisariadaycon
formato de “dúos”, se tituló
Imaginando otros futuros. ¿Es
realmente novedoso este giro
en la feria? Sí y no. Se abandona
definitivamente el modelo de
“país invitado” mantenido des-
de 1994 durante 23 ediciones, y

se prueba otro que avanza un
paso más hacia el bienalismo fe-
rial. Pero no es la primera vez
que ARCO tiene una sección
temática. En 2000, los Project
Room tuvieron un argumento,
Otros mundos, con áreas y lengua-
jes considerados hasta enton-
ces periféricos y aludiendo “a
los artistas como hacedores de
cosmogonías”; fueron cinco co-
misarios –es habitual esta in-
flación curatorial en ARCO–
para armar 30 stands. En 2001,
también hubo tema en los 32
Solo Projects: Algunas islas, con
significado geográfico (artistas
isleños) y metafórico (el artista
como isla, que forma, con otros,
archipiélagos creativos). Y, más
recientemente, en 2015, la mis-
masección quiso identificar una

El futuro
fue ayer

P E D R O N E V E S M A R Q U E S :
L E A R N I N G T O L I V E

W I T H T H E E N E M Y , 2 0 1 7 .C O
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serie de áreas temáticas clave en
lo latinoamericano, El legado de
las vanguardias, Repensando el
formalismo y Performatividad de
género y prácticas de investigación,
exploradas en 24 stands.

UNA SECCIÓN DE PESO PLUMA

Si comparamos las dimensiones
de esos precedentes con El fu-
turo…, con 19 galerías partici-
pantes, concluiremos que quizá
nohayaque exagerar supeso re-
lativo en la feria, quetendráeste
año 208 stands. Sin embargo,
la “exposición” –así la definen
las comisarias, Chus Martínez,
Rosa Lleó y Elise Lammer–
contará con un diseño espacial

inédito, sin divisiones, concebi-
do por Andrés Jaque, y con una
publicación independiente. Su
sentido programático será apun-
talado mediante un seminario
que se celebrará el viernes 23
y un conjunto de exposiciones
paralelas en Madrid, entre las
que destacan lasde John Akom-
frah en el Museo Thyssen, Te-
resa Solar Abboud en Matadero
y Pedro Neves Marques en el
CA2M. En cierto modo, con El
futuro… ARCO retoma y refor-
ma los Solo Projects, desapare-
cidos en 2017, ya no restringidos
al arte latinoamericano, como
fue costumbre, sino con un an-
churoso criterio temático y un

montaje común: todas las
galerías, salvo una, traen a
un solo artista, algo que,
por otra parte casa con la
evolución de ARCO ha-
cia las presentaciones indi-
viduales de artistas y a los
diálogos, que eligieron un
40% de las galerías el año
pasado.

Hace décadas que las
ferias tienen secciones co-
misariadas, con dos tipo-
logías básicas: los “proyec-
tos” (exposiciones individuales,
instalaciones o esculturas, den-
troyfueradelosstands, tipoUn-
titled en Art Basel o Frieze Pro-
jects,)y lo“emergente”(jóvenes

artistas o galerías, un
programa casi obligado
en ferias grandes y pe-
queñas). La visita a una
feria sin secciones es in-
soportable. Incluso el
coleccionista,másmoti-
vado que el paseante,
necesita variedad y ali-
cientes en el laberinto
de pasillos y, en la feroz
competencia interna-
cional, las ferias se ven
forzadas a distinguirse,
algoqueelcomisario in-
vitado le ayuda a con-
seguir. Además, la exis-
tenciadesecciones,que
tienen por lo general
particularescondiciones
deadmisión(por invita-
ción o convocatoria) y
costes algo más asequi-
bles, favorece la incor-
poración de nuevas ga-
lerías a las ferias y la
participación de artistas
poco amigos de los
stands-mercadillo.

Algunas ferias sehan
atrevido a entregarse a
los comisarios al 100%.
Son por lo general pe-

queñas, satélites de otras más
grandes. La primera, si no me
equivoco, fue Volta New York, a
partir de 2008, con stands siem-
pre individuales y temas como
The Eye of the Beholder (2008), Age
of Anxiety (2009) o No Guts, No
Glory (2010).Yapesarde las fric-
ciones con los galeristas, que
nosiemprehanvistoclaroeléxi-
tocomercial de este formado,ha
aguantado el tirón hasta hoy;
en 2017, Wendy Vogel fue la co-
misaria, con el lema Your Body Is
A Battleground. Poppositions
(Bruselas), Independent (Nue-
va York), Sunday y Sluice (Lon-
dres) o The Manchester Con-
temporary también son ferias
comisariadas íntegramente, con
o sin temas.

LO INTELECTUAL VENDE

Las ferias más grandes, en las
que el modelo no es aplicable,
están optando por intentar se-
ducirnos con un ámbito “expo-
sitivo” que dé un barniz inte-
lectual al puro mercado de la
sección oficial. Hasta la “gran
dama”,TEFAF(Maastricht), se
ha sumado a la moda: empezó
en 2015 con Night Fishing, una
pequeña muestra de solo ocho
clásicos contemporáneos (Cris-
tina Iglesias entre ellos) comisa-
riada por Sydney Picasso, y en
su última edición siguió la his-

EN LA FEROZ COMPETEN-

CIA INTERNACIONAL,

LAS FERIAS SE VEN

FORZADAS A DISTINGUIR-

SE, ALGO QUE EL COMI-

SARIO INVITADO LE

AYUDA A CONSEGUIR

R E G I N A G I M É N E Z : M A P A C O M P A R A T I V O ,
2 0 1 6 ( A N A M A S P R O J E C T S )
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Hasta el 26 de febrero
George Herriman
Krazy Kat es Krazy Kat es Krazy Kat
David Bestué. Rosi Amor

Hasta el 5 de marzo
Colección Soledad Lorenzo
Cuestiones peCuestiones personales

Hasta el 19 de marzo
William Kentridge. Basta y sobra

Hasta el 31 de diciembre
Colección Telefónica
Cubismo(s) y experiencias de la modernidad

Del 7 de febrero al 7 de mayo
PPessoa
Todo arte es una forma de literatura

Del 18 de abril al 3 de septiembre
Dora García. Segunda Vez

Del 25 de abril al 27 de agosto
Marc Pataut. Primeras tentativas

Del 9 de mayo al 17 de septiembre
EEusebio Sempere

Sede Central Sedes del Parque de El Retiro

Del 23 de mayo al 27 de agosto
Artur Barrio

Del 6 de junio al 22 de octubre
Dadá ruso. 1914-1924

Del 13 de junio al 17 de septiembre
Grupo Afal
Son Son realidad, no son temas

Del 26 de septiembre al 7 de enero de 2019
Luigi Ghirri
El mapa y el territorio

Del 3 de octubre al 7 de enero de 2019
Dorothea Tanning

Del 17 de octubre al 4 de marzo de 2019
LLuis Camnitzer
Hospicio para utopías fallidas

Del 31 de octubre al 25 de febrero de 2019
Mapa teatro

Del 21 de noviembre al 22 de abril de 2019
Artistas extranjeros en París. 1944-1968

Imagen: JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS
Retrato de Fernando Pessoa, 1964 (detalle)
Óleo sobre tela
Museu Calouste Gulbenkian - Coleçao Moderna Copia de exposición
© Almada Negreiros, VEGAP, Madrid, 2018

Edificio Sabatini
Santa Isabel 52
28012 Madrid
www.museoreinasofia.es
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toria de un motivo, la figura re-
clinada, en La Grande Horizon-
tale, comisariada por la directora
del Museo Calouste Gulben-
kian de Lisboa, Penelope Cur-
tis. Las ferias de arte actual sue-
len preferir argumentos más a la
orden del día. Así, Frieze pre-
sentó en 2017 una sección co-
misariada por Alison Gringeras
dedicada al arte feminista de las
últimas décadas: Sex Work: Fe-
minist Art & Radical Politics.
Zona MACO, que desarrolla
desde hace algunos años esta ti-
pología, dio incluso formato ex-
positivo (montaje sin stands) a
su última colectiva ferial, Sam-
ple, Tropezando con montañas, so-
bre la noción de territorio a la
luz de la actualidad política, con
comisariado de Humberto
Moro. Recordemos que la ex-
tinta Summa Art Fair, en Ma-
drid, tuvo ya en su primera edi-
ción en 2013 dos programas por
invitación: de Agustín Pérez
Rubio en Transversal (reivin-
dicación de 15 mujeres ar-
tistas de más de 65 años)
y de Alexia Tala en Trans-
versal Emergente (temáti-
co, con “prácticas orienta-
das al lugar”). En su última
edición, la de 2015, Jota
Castro quiso enseñarnos
Cómo coleccionar arte políti-
co. Y, antes de convertirse
en festival, la feria barcelo-
nesa de videoarte, Loop,
creó en 2012 una sección
comisariada: aquel año
Paula Alzugaray abordó las rela-
ciones entre afectividad/violen-
cia/sexo/criminalidad en el te-
rritorio.

Por tanto, ARCO, siempre
atenta a las tendencias feriales,
no hace con El futuro… otra
cosa, que adaptarse a ellas para
consolidar su atractivo. ¿Triun-
fará? Yo espero que las comisa-

rias y/o las galerías hagan el es-
fuerzo de explicarnos, pues no
siempre es evidente, cómo res-
ponde cada uno de los artistas
elegidos –con mayoría femeni-
na– a ese concepto tan abierto
y que se propone fundamen-
talmente como una invitación
a laconfianza, alesfuerzocomún
en el apoyo a la cultura, garan-
te de libertad, al compromiso
con la comunidad artística –ga-

lerías incluidas–, englobando
“temas complejos que afectan
nuestro modo de relacionarnos
con el género, la naturaleza, la
tecnología y la posibilidad de al-
canzar un vocabulario político
distinto y más rico que el de
nuestro presente”. Un poco a lo
Donna Haraway. Algunos de los
artistas (como Petrit Halilaj y

Álvaro Urbano), establecen re-
laciones muy físicas e incluso
performativas con el territorio
natural y la historia de su huma-
nización; se refieren a la explo-
tación de los recursos en con-
traste con los usos ancestrales
y somáticos de los mismos (Pa-
tricia Domínguez) y se preocu-
pan por el impacto de la moder-
na agricultura extensiva y
transgénica (Pedro Neves Mar-

ques). Otros dan vuel-
tas a problemáticas re-
lacionadas con la
producción,el consumo
y la alimentación (Mar-
yam Jafri), abriendo in-
cluso la posibilidad de
digerir arte (Eduardo
Navarro). O fantasean
sobre el mestizaje de la
tecnologíay los seresvi-
vos en ciberselvas
(Adriana Minoliti) y ci-
borgs (Lili Reynaud-
Dewar). La “nueva car-
ne” y los ejercicios

holísticossederramana lascosas
y al espacio (Teresa Solar Ab-
boud,EvaFábregas,Opivivará!)
y se propone un hermanamien-
to entre las especies (Lin May
Saeed). En el terreno meta-ar-
tístico, lascomisarias rememoran
concomplicidad los“futurosan-
teriores”, las imaginaciones so-
bre la creación venidera, con ar-
tistas futuristas (Salvador Dalí,
Julius Koller) o retrofuturistas
(Barbara Kasten, Regina Gimé-
nez),yporotrapartenosacercan
a la idea de ecosistema artísti-
co (Ramaya Tegegne, Goran
Trbuljak).

Cierro con otra cita, menos
jovial: “Esta es la primera época
que ha prestado gran atención al
futuro, lo cual no deja de ser iró-
nico, ya que tal vez no tengamos
ninguno” (Arthur C. Clarke).
ELENA VOZMEDIANO

NO SIEMPRE ES EVI-

DENTE CÓMO RESPON-

DE CADA UNO DE LOS

ARTISTAS ELEGIDOS A

ESE CONCEPTO TAN

ABIERTO QUE PROPO-

NEN LAS COMISARIAS

LAS FERIAS DE ARTE

ACTUAL SUELEN PREFE-

RIR ARGUMENTOS MÁS A

LA ORDEN DEL DÍA PARA

SUS PROGRAMAS

COMISARIADOS
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Ya está aquí febrero y con él
ARCO, la cita ineludible del
arte contemporáneo. Como
cada nueva edición, el progra-
ma general conserva su lugar
predominante, al margen de
las secciones comisariadas.
Este año hay faltas involunta-
rias –no participan ni las gale-
rías Juan Silió ni Adora Calvo–
y vuelven otras que se fueron
–como Alexander and Bonin
o laparisinaThaddaeusRopac.
Todavía con la feria sin inau-
gurar, les pedimos a sus pro-
tagonistas, los galeristas (con el
permiso de los artistas, claro),
que hagan una selección para
El Cultural de lo mejor que
tendrán en su stand. Y sudan la
gota gorda porque como nos
dice Paloma González, direc-
tora de F2, “elegir sólo tres
obras es muy complejo, todas
estánahíporunmotivo”.Tam-
bién lo es “crear un discurso
homogéneo en el contexto de
una feria –añaden Carolina Pa-
rrayNacho Ruiz,deT20–nos-
otros intentamos que nuestros
stands sean una concatenación
de exposiciones individuales
de cada artista en un momento
de máxima visibilidad y rui-
do, lo que exige una presen-
cia rotunda: las mejores obras
de cada uno”.

Nos lanzamosaestepreview
de la mano de 23 galerías y co-
menzamos nuestro tour en el
pabellón 9,donde seconcentra
lapartemásampliade esta sec-
ción. Lo primero que nos en-
contramos es el espacio de El-
vira González, donde nunca
faltan las fotografías de Chema
Madoz –esta vez con un table-
ro de ajedrez transformado en
ring de boxeo (alrededor de los
6.000 E)– ni Olafur Eliasson, al
que dedican paralelamente la
exposición de su galería. En

3 0 E L C U L T U R A L 1 6 - 2 - 2 0 1 8

Los must del
programa general

A R C OR E C O R R I D O

Es la sección que nunca falla, al margen de los programas comisariados y

de las innovaciones de cada año. Con 160 stands repartidos entre los

pabellones 7 y 9, 62 de ellos españoles, les pedimos a los propios galeris-

tas que sean nuestros cicerones y nos vendan sus mejores obras.

M P & M P R O S A D O ,
A P A R A T O ( U S O S D E L C U E R P O ) ,

2 0 1 8 ( A L A R C Ó N C R I A D O )
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la feria presentará una pintura
circular, Colour experiment no. 31
(a partir de 50.000 E) “en la que
experimenta una vez más con el
color y la percepción del espa-
cio”. Al lado, Parra & Romero,
con obras entre 15.000 E y
160.000 E, apuesta por una es-
cultura de Rosa Barba –a quien
vimos este año en el Palacio de
CristaldeElRetiro–en la
que continúa con su ex-
ploración del cine y sus
materiales. Habrá tam-
bién una instalación de
RobertBarry y un acrílico
sobre lienzo de Philippe
Decrauzat. En la misma
calle, más pintura en
Heinrich Ehrhardt: un
gran lienzo de Secundino
Hernández, que acaba de
inaugurar en el CAC de
Málaga, “una nueva serie
caracterizadaporunas for-
mas geométricas y por la
ausencia de color” (a
75.000,00 E ). Como en
pasadas ediciones harán
tándem con artistas más
jóvenes, este año le toca
el turno a Gonçalo Sena,
con piezas de pared y de
suelo hechas de materia-
les como cemento, ace-
tato o bolsas llenas de
agua(conpreciosmásase-
quibles: desde 2.000 E).

CENTRANDO LA PERIFERIA

Traerá también obras de
un portugués, Carlos
Bunga (36.500 E), la neo-
yorquina Alexander and
Bonin (para profundizar
más en su trabajo, no se
pierdan su poropuesta en
la galería Elba Benítez, a
partir del 23 de febrero),
junto a otros trabajos de
WillieDoherty(14.200E)
y Jorge Macchi (8.000 E).

Torcemosa la izquierdaen el
pasillo lateral del fondo para vi-
sitar varias galerías de fuera de
Madrid. En la sevillana Alarcón
Criadonos recomiendannoper-
dernos a François Bucher,
MP&MP Rosado y Jorge Yere-
gui.Delprimero,querecordarán
por sus grandes bibliotecas es-
pejadas, presentarán El Archivo

Macondo. La curva del tiempo 0
(1996-2017), un registro anóni-
mo de fotografías de los años 80.
Precios del stand entre 1.000 y
75.000 E. A sólo dos pasos, la
también sevillana Rafael Ortiz
traerá como plato fuerte un po-
líptico de 1968-1994 de Manuel
Barbadillo “figura fundamen-
tal del arte normativo y uno de

losartistasmás relevantesdel
Centro de Cálculo de Ma-
drid” (entre 2.500 E y 34.000
E). Más adelante, la valen-
ciana Rosa Santos destaca de
supropuesta losproyectosde
Xavier Arenós –sobre el Pa-
bellón Español de la Expo-
sición Internacional de Pa-
rís de 1937– y un vídeo de
Andrea Canepa que ha reali-
zado en el edificio Bauhaus
de Dessau. “Tiene como
tema principal la relación en-
tre los performers y las for-
mas geométricas en una co-
reografía donde se evoca la
dinámica de un juego de
mesa”. La pintura El alqui-
mista (2018) de Nacho Mar-
tín Silva, en José de la Fuen-
te, reflexiona también sobre
la historia del arte y “tiene
como referencia una clase
impartida por Joseph Beuys
en la School of the Art Ins-
titute of Chicago”.

Tomando el pasillo F nos
recibe Luis Adelantado con
una escultura reciente de
JorgePeris, artistavalenciano
al que traen por primera vez
a ARCO (con piezas entre
6.000 y 60.000 E) y una pin-
tura de Rubén Guerrero,
“pintor indiscutible de una
generación joven que refle-
xiona sobre el gesto pictóri-
co y sus límites” (entre
20.000y30.000E).EnADN,
Francesco Giaveri nos reco-
mienda las obras de Nuria

Güell (con Afrodita, “una insta-
lación sobre la maternidad y la
igualdaddegénero”),CarlosPa-
zosyAdriánMelis (ahoraconex-
posiciónindividualenlagalería),
a lo que añadimos nosotros las
nuevas fotografías de Eugenio
Merino, Pisando derechos (2018)
que sin duda no pasarán inad-
vertidas. Aviso: está llegando el

momento de hacer un descan-
sito y tenemos el Arco Lunch a
tiro de piedra.

Una vez cargadas las pilas,
volvemos adonde estábamos y
llegamos a F2, que entre sus
propuestas ha subrayado las fo-
tografías de la checa Jitka Hanz-
lová y la obra de Lluìs Hortalà
(quien vuelve a la pintura con
“un trampantojo que recorre
desde suelos de palacios del
XVIII a los de centros comer-
ciales”, apunta Enrique Tejeri-
zo). Están prácticamente en
frente de Max Estrella, que lle-
vará una catarata de letras en
Mallarmé, del mexicano Rafael
Lozano-Hemmer, quien este
año prepara individuales para el
MOMA de San Francisco y la
Hirshhorn de Washington. Ha-
brá también obras de José Val
del Omar, a quien dedican ex-
posición en la galería ahora que

“CREAR UN DISCURSO

HOMOGÉNEO EN UN

STAND ES CASI IMPOSI-

BLE. TAMPOCO ES DESEA-

BLE, NO ES HOMOGÉNEO

EL ARTE HOY”, COMENTAN

CAROLINA PARRA Y

NACHO RUIZ, DE T20
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15 de febrero - 28 de abril de 2018

Marcel Dzama
Ya es hora

21 - 25 de febrero de 2018

ARCOmadrid Booth 7A07
Selección de artistas de la galería

CENTRO DE ARTES VISUALES FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR
Todas las palabras para decir roca

Natura leza y conf l i c to
Hasta el 27 de mayo de 2018

Cáceres, España

www.fundacionhelgadealvear.es/apps

Ernst Beyeler
La pasión por el arte
Conversaciones con
Christophe Mory
2015

Pierre Cabanne
Conversaciones
con Marcel Duchamp
2013

Hans Ulrich Obrist
Conversaciones
en Cáceres
2012

Rémy Zaugg
Conversaciones
con Jean-Christophe
Ammann
2014

CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS
La perspectiva esencial

Obras de la Colección Helga de Alvear
14 de febrero - 5 de mayo de 2018



gestionan su legado. Patricia de
Muga, de Joan Prats, nos reco-
mienda que no nos perdamos
las fotografías de gran formato
de Caio Reisewitz con las que
“registra una naturaleza que
cambia a gran velocidad por la
actividad del hombre en el pla-
neta”. Tampoco las esculturas
de Teresa Solar Abboud de la
serie Crushed by pressure, hechas
con barras metálicas, cuerdas y
cerámica. Esta artista repite en
la sección comisariada de Fu-
turo y presenta un proyecto es-
pecífico fuera de la feria en
Abierto X Obras (Matadero).
Justo en frente, fotografía tam-
bién, Carlos Irijalba presentará
en Moisés Pérez de Albéniz-
Walls 2, sobre el modo en que
seabren lascarreterasparael trá-

fico rodado en la Selva co-
lombiana. Le acompañará el
yaclásicoMuntadas,quetie-
ne individual al tiempo en
el CGAC de Santiago, con
una caja de luz que forma
parte de su conocido proyec-
to On Translation, en el que
“concibe la traducción no
sólocomoprocedimiento lin-
güístico, sino como todos los
procesos de manipulación y
cambio de sentido que tie-
nen lugar en nuestra socie-
dad”, apunta Jordi Rigol.

DOCUMENTA Y VENECIA EN ARCO

Saltando al siguiente pasillo, àn-
gels barcelona nos recibirá con
Los pintas, de otro artista muy
político, Pedro G. Romero que
ha articulado a modo de teatro

expandido “las sensaciones, co-
mentarios y reveses de su expe-
riencia del pasado año al parti-
cipar en la Documenta de
Atenas y Kassel”, nos avanza
Quico Peinado, y una maqueta
de los 90 de Esther Ferrer, con

exposición a punto de cerrar en
el Palacio Velázquez. A escasos
metros, Pedro, de Maisterraval-
buena, se queda con la pintura
de Antonio Ballester Moreno
cuya “disposición y repetición
de la misma forma geométrica y

3 4 E L C U L T U R A L 1 6 - 2 - 2 0 1 8
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la aplicación de la pintura so-
bre el yute sin tratar, nos habla
de un lenguaje sin artificios cer-
cano a la artesanía”. Ballester
Moreno participará en la próxi-
ma Bienal de São Paulo y pre-
sentará nuevos trabajos especí-
ficos que dialogarán con el
pabellón de Oscar Niemeyer.
Parece un buen momento para
llevárnoslo a casa (por 9.000 E).

Nos queda en este pabellón
el Nudo gordiano de Francesc
Torres, en T20, que “plantea
la relación entre cultura y po-
der desde la lectura autobiográ-
fica que recorre su obra”, (muy
pronto en el MACBA). Y de un
veterano a otro más joven, Ian
Waelder en Louis 21, que lleva-
rá esculturas y fotografías en las
que “mantiene su interés por

la crudeza de los materiales, el
azar del gesto, la suciedad y el
ruido” (entre 4.000 y 10.000 E).

Aquí lo mejor sería pararse,
volver a casa, relajarse un poco
y retomar el pabellón y el resto
de secciones otro día, pero se-

guimosconlosqueaguantenha-
ciaelpabellón7.Pasandopor los
Proyectos especiales, Juana de
Aizpuru nos cuenta quepresen-
tará una instalación de Jordi Co-
lomerquereproduce lasalacen-
traldelPabellóndeEspañadela
última Bienal de Venecia. Y de
aquí saltamos a otras dos gran-
des: laportuguesaFilomenaSo-
ares con fotografías de Helena
Almeida,yHelgadeAlvearque
nosrecomiendanoperdernos las
obras de Axel Hütte, James Ca-
sebere y la pintura de Ángela
de la Cruz, galardonada con el
Premio Nacional de Artes Plás-
ticas 2017 (los dos últimos a par-
tir de 40.000 E).

Cerramos nuestra visita en
dos stands que nunca decepcio-
nan:ElbaBenítez,quenosavan-

zaqueunaesculturade Cristina
Iglesias ocupará un espacio pri-
vilegiado, “una pieza museable,
cuya dimensión, a diferencia de
otras de sus producciones con-
cebidas para el espacio públi-
co, permite instalarla en un es-
pacio doméstico”, junto apiezas
de Ibon Aramberri y Francisco
Ruiz de Infante (conexposición
ahora en Artium), entre otros.
Y, siguiendoconesculturavasca,
Carreras Múgica traerá por pri-
mera vez a su stand a Ángel
Bados, “uno de los principales
responsablesdelmovimientode
la Nueva Escultura Vasca sur-
gida en los 80 a partir de la he-
rencia de Oteiza y Chillida”, y
a June Crespo, “una de las más
jóvenesyreconocidasartistasde
este movimiento”. LUISA ESPINO

C OR E C O R R I D O

SON VARIAS LAS OBRAS

QUE NOS HABLAN DE LA

HISTORIA DEL ARTE.

XAVIER ARENAS (EN

ROSA SANTOS) O NACHO

MARTÍN (EN JOSÉ DE LA

FUENTE) SON DOS

BUENOS EJEMPLOS

La Fundación Provincial
de Artes Plásticas
Rafael Botí en ARCOmadrid
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La representación de la figura
y el cuerpo es la clave de un
trabajo formalmente robusto
que se sirve de la madera talla-
da para hablar, cada vez más,
de los problemas de los hom-
bres. Francisco Leiro (Camba-
dos, Pontevedra, 1957) ha de-
jado fuera del stand de El
Mundo sus obras más irónicas
para poner al visitante de
ARCO, aquel que se acerque
al fondo del pabellón 9 de Ife-
ma, frente al sinsentido de la
guerra.

Dos obras monumentales,
Alepo I y Alepo II, ocupan todo
el espacio. En ellas, los cuer-
pos contorsionados se amon-
tonan y ascienden intercalados
con tambores de madera que
van formando una sobrecoge-
dora columna, un conjunto es-
cultórico de alto contenido
dramático dedicado a la guerra
de Siria. Y a las noticias que de
allí nos llegan. “Me inspiran
en gran medida las fotos de
prensa o el reportaje y, en este
caso, me impactaron muchí-
simo las primeras imágenes de
la ciudad en ruinas”, explica el
artista a El Cultural. “Y, sobre
todo, aquellas fotos de los
cuerpos pálidos que salían de
entre los cascotes cubiertos de
yeso. Creo que todo el mundo

recordará la fotografía de aquel
niño envuelto en polvo blan-
co, todavía en estado de shock,
que dio la vuelta al mundo”.

Mucho de eso hay en Alepo.
Aunque Leiro ya había tran-
sitado antes por ese universo
y busca el origen de estas pie-
zas en trabajos anteriores. “Ya
había trabajado con temas his-
tóricos sirios, como en la pie-

El escultor gallego Francisco Leiro nos coloca delante

del horror de la guerra, sin anestesia, en el stand

de El Mundo. Un conjunto escultórico que muestra el

drama extremo del sinsentido tallado en la madera.

A R C O
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Leiro frente al
drama de Alepo

FOTOGRAFÍA • ESCULTURA • VIDEOARTE

OBRA GRÁFICA • PINTURA • INSTALACIÓN

ART FEEDS PEOPLE
PEOPLE FEED ART

Más de 1.500 m2 dedicados al Arte,
donde los autores dialogan,
revelan, presentan, provocan…
y el público descubre.

Y en el que cualquier evento
cobra una nueva
y sorprendente dimensión.

A L E P O I
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za Simeón el Estilita (2007), el
hombre que se subió a una co-
lumna a predicar y allí se que-
dó viviendo 37 años” Ocurrió
muy cerca de Alepo. “Realicé
varias esculturas sobre el asun-
to, pero desde un punto de
vista más irónico ya que se
prestaba a ese tipo de inter-
pretaciones”. Peroeldramatis-
mo remite a obras más anti-
guas. El cuerpo contorsionado
de Carroña (1987) se postula

comoclaroprecedentedeestos
ocho cadáveres de la guerra de
hoy. Y en Molido (1999) la ins-
piración le llegó de las guerras
civilesde laantiguaYugoslavia.
“En ella, una madre carga con
el cuerpo de su hijo que lleva
sobre la cabeza a modo de Pie-
dad contemporánea”.

Después de los atentados
del 11S, el artista se centró en

un tipode escultura menos iró-
nica y humorística y se acercó a
un mensaje más humanista y
comprometido. “Dentro de
este tipo de piezas, me en-
frenté a varios temas relacio-
nados con la realidad sociopo-
lítica”. Empezó a trabajar en
Alepo en Nueva York donde
aún mantiene abierto el estu-
dio, aunquecadavezpasa tem-
poradas más largas entre Ma-
dridyCambados.Allí, en2015,
preparó la serie de dibujos y
maquetas que un año más tar-
de cobrarían forma tridimen-
sional. “Quería contar a partir
de laescultura figurativaeldra-
ma de Siria”.

CUERPOS AISLADOS

Leiro tuvo ya la oportunidad
de enseñar este conjunto a fi-
nales del año pasado. Tanto la
retrospectiva del CAC de Má-
laga (terminó el pasado mes de
enero) como su exposición en
la galería Marlborough de Bar-
celona (entre noviembre y di-
ciembrede2017)mostraron las
dos columnas de cuerpos en
torsión. Ahora se verán en un
contexto muy distinto. Y no
soloporquesetratadeunstand
en una feria, sino porque se
muestran en solitario, sin otras
figuras de madera que las han
acompañado hasta ahora. Tan
solo una las arropa en ARCO:
Rendido (2016), “un hombre
agotado, cansado, como un bo-
xeador que desde su rincón
mira hacia arriba como dicien-
do ‘no puedo más’”, y una gran
imagen de las ruinas de Ale-
poquesirvecasi“comodefon-
do de pantalla”.

Una mirada dura que dará
paso en abril a una exposición
de nuevo más irónica, El cuer-
po inventado, en Marlborough
Madrid. PAULA ACHIAGA

C OS TA N D D E
E L M U N D O

EXPOSICIONES

Carmen // Shakespeare
Presagios del Deseo
Olga Mesa,
Francisco Ruiz de Infante
27.01.2018 > 01.05.2018

El arte (actos 1 y 3)
Colección Artium
02.03.2018 > 02.09.2018

Poesía Brossa
Joan Brossa
29.05.2018 > 23.09.2018

Exposición El arte (acto 1). Colección Artium
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Cada edición ARCO se renue-
va, caen y se proponen nuevas
secciones. Estamos de enhora-
buena. Por tercer año consecu-
tivo, el programa Diálogos ofre-
ce una selección de catorce
galerías internacionales de pri-
mer nivel, la mayoría habituales
en Art Basel, y otras, prominen-
tes en su área geográfica, que
se pretende atraer a nuestra fe-
ria. Porque Diálogos es prueba

del nivel de excelencia con el
que se trabaja en nuestro país.

Comisariado por las bien co-
nocidas María de Corral y Lo-
rena Martínez de Corral, más la
colombiana Catalina Lozano,
que aporta la nota distintiva de
ARCO como vínculo entre Eu-
ropa y Latinoamérica, este pro-
grama explora diálogos con obra
entre dos artistas. Las posibili-
dades formales y temáticas al

establecer relaciones entre poé-
ticas y proyectos artísticos son
muy variadas. Posibilidades que
quedan, en todo caso, pendien-
tes de la experiencia contem-
plativa de los visitantes. Porque
Diálogos tiene lavocacióndeser
un paréntesis en el accidenta-
do y abrumador recorrido de la
feria. Un espacio para el juego
de la experiencia estética en sus
múltiples combinaciones. En

esta edición asume el
reto de estar situado a la
cabecera de los pabello-
nes 7 y 9. Aquí van al-
gunas claves.

Comenzando por el
pabellón 7, abundan las
confluencias con reso-
nancias vitales. En
GandyGallery (7A02) se
presenta el diálogo entre
Denisa Lehocká y Bo-
ris Ondreicka. La galería
fundada en 1992 por la
francesa Nadine Gandy,
historiadoradelartecuya
tesis versó sobre la esté-
tica de Thoman Mann,
se trasladó en 2005 a
Bratislava.La instalación
de la artista eslovacaDe-
nisa Lehocká (Trencín,
1971), que formó parte
desu individualen laga-
lería en 2016, evoca un
mundo onírico vincula-
do a lo cotidiano, según
comentaba para la oca-
sión el comisario Boris

Ondreicka (nacido en 1969) y
del que se muestra aquí obra
ensufacetadeartista.Enlaneo-
yorquina Team (7A04), focaliza-
da en contracultura y políticas
radicales, se muestran imágenes
tomadas por Ryan McGinley
(New Jersey, 1977) durante fes-
tivalesderock, juntoalvideodel
jovenestadounidenseTaborRo-
bak (Portland, 1986), Blossom,
con imágenes de flores y textos.

A R C O
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Diálogos multiculturales

D I A L O G O S«

F E R N A N D A F R A G A T E I R O :
M A T E R I A L S L A B ( D E M O ) ,

2 0 1 7 ( A R R A T I A B E E R )

La sección comisariada por María del Corral, Catalina Lozano y Lorena Martínez del Corral repite

este año con catorce galerías que presentan a dos de sus artistas. Aquí van algunas claves.
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La londinense Hollybush
Gardens (7A06) parece actua-
lizar el esquema de la retícula,
fundamental para la tradición
del arte moderno, con las pro-
puestas del alemán Joachim
Schmid (Balingen, 1955), cuyo
trabajo con fotografías encon-
tradas pudo verse en PHotoEs-
paña hace unos años, y la es-
cultora multimedia irlandesa
Anne Tallentire, profesora emé-
rita en Saint Martins.Otro diá-
logo muy atractivo es el esta-
blecido entre Hélène Delprat
(Amiens, 1957) y Laure Prou-
vost (Croix, 1978) en la berline-
sa carlier | gebauer (7A08). Una
aproximación a lo infantil, como
tema o como exploración for-
mal, por dos artistas francesas
de sucesivas generaciones.
Prouvost, formada en Saint
Martins, fue la ganadora del
Turner en 2013.

La propuesta en For-
tesd’Aloia & Gabriel
(7A10), con varias sedes
en Brasil, aborda desde
unaperspectivaposcolo-
nial la representación de
la identidad con piezas
de Armando Andrade
Tudela (Lima, 1975, re-
sidente en Lyon) y co-
nocido aquí por su colaboración
con Elba Benítez, y las fotogra-
fías de Tamar Guimarães y Kas-
per Akhoj. De la brasileña
Tamar Guimarães (Belo Hori-
zonte, 1967) hemos disfrutado
recientemente de dos exposi-
ciones: La incorrupta en el Mu-
seo Reina Sofía y Cale, en Ta-
bakalera de San Sebastián.

Pasando al pabellón 9,
en Galleria Continua (9A04),
con sedes en San Gimignano,
Beijing, Les Moulins y La Ha-
bana, una franca oposición de

sensibilidades de género pare-
ce desprenderse de las piezas
del cubano José Yaque (Man-
zanillo, 1985) y Sabrina Mez-
zaqui (Bologna, 1964). En
DVIR (9A08), con sedes en Tel
Aviv y Bruselas, también es evi-
dente la confrontación cultural
entre el croata David Maljkovic
(Rijeka, 1973), con un trabajo
conceptual y metartístico, y la
artista de origen marroquí Lati-
fa Echakhch (Khana, 1974) y
residente en París, cuyo trabajo
se centra en lo corporal y do-
méstico.

En cambio, en Instituto de
Visión (9A10) asistimos a una
versión de la exposición prota-
gonizada por Otto Berchem y
Amalia Pica en la galería de Bo-
gotá durante el pasado verano.
Como resultado de su conver-
sación acerca de los límites de
una obra, la autoría, la genero-

sidad y la originalidad, surgió
la instalación Mobilize, que cap-
tura un momento de la cascada
de papeles arrojados al viento.
Puede verse desde la perspecti-
va de cada artista, como señaló
entonces la crítica Daniela Bru-
no. En el trabajo de la argenti-
na Amalia Pica (Neuquén,
1978) se relaciona con su críti-
ca a los procesos burocráticos
que bloquean los flujos de los
sujetos contemporáneos. Pero
también encaja con la indaga-
ción del estadounidense resi-

dente en Bogotá Otto Berchem
(Milford, 1967) acerca de las ca-
racterísticas plásticas de los mo-
vimientos artísticos ysocialesen
Latinoamérica. También los
sueñosy fracasosde lautopía so-
cialista han sido el punto de par-
tidapara laprimeracolaboración
entre Juan Araujo (Caracas,
1971) y Carlos Garaicoa (La Ha-
bana, 1967) en la galería Luisa
Strina (9 A 12).

Un bello diálogo de sensi-
bilidad formal y escala tonal ha-
llamos en la galería berlinesa
Arratia Beer (9A14), fundada
por Euridice Arratia y Elizabeth
Beer, entre las escultoras Anna
Virnich (Berlín, 1984) y la por-
tuguesa Fernanda Fragateiro
(Montijo,1962).Lacontinuidad
yrupturas entregeneraciones se
muestran en la más que intere-
sante indagación en I8 (9A16)
sobre masculinidad y absurdo

a cargo de los islandeses
Ragnar Kjartansson (Rei-
kiavic, 1976), con su co-
nocida serie videográfica
Me and My Mother, y Si-
gurdur Gudmundsson
(Reikiavic, 1942), quien
en 1966 se incorporó al
movimiento Fluxus. Y
también en la genealogía
formal, pero con dispares
solucionesespaciales,en-

tre los escultores portugueses
Ana Vieira (Coimbra, 1940 -
Lisboa, 2016) y Nuno Sousa de
Vieira (Leiria, 1971) en la lis-
boeta Graça Brandao (9A18). El
duelo formal entre Luca Frei
(Lugano, 1976) y el checo Va-
clav Pozarek (Budweis, 1940)
cierra el recorrido en la galería
berlinesa Barbara Wien (9A 20).
En suma, un programa con un
reparto paritario entre artistas, lo
que es una demostración más
del buen nivel de comisariado.
ROCÍO DE LA VILLA
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ESTA SECCIÓN COMISARIADA

TIENE LA VOCACIÓN DE SER

UN PARÉNTESIS EN EL

ACCIDENTADO Y ABRUMADOR

RECORRIDO DE LA FERIA

D A V I D M A L J K O V I C : Y E T
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Un año más, y ya van treinta y
siete, ARCO nos hará olvidar
durante unos días el frío invier-
no para adentrarnos en sus pa-
sillosy recorrerlosdurantehoras.
Entresussecciones,volveremos
a encontrarnos con el Opening,
que desde su fundación hace
ocho años aboga por introducir a
jóvenes galerías a las que, por un
tiempo limitado de dos años, se
les permite sopesar a un precio
reducido las posibilidades de un
mercado como el español, que

busca desde hace mucho ser un
punto de encuentro entre Amé-
rica Latina y Europa.

Para hacernos una idea del
impacto que Opening ha tenido
sobreARCOenestosochoaños,
basta remontarse a su primera
edición, la comisariada por Ma-
ribel López en 2011, para en-
tender el efecto de esta sección
en lo que hoy es el programa ge-
neral de la feria. El cálculo no es
muy complejo: de las diecinue-
ve galerías que inauguraron este

espacio, ocho han mantenido su
presencia, cambiando obvia-
mente de ubicación y ocupando
desde hace años espacios ya fi-
jos en otros programas ofrecidos
por ARCO. Un par de ellas gas-
taronsusdoscartuchosdelabier-
to y alargaron durante algunas
edicionessuparticipación. Otras
hicieron de esas dos oportuni-
dadessuúnicapresenciaenMa-
drid y el resto, o han cerrado ya
sus puertas o no han podido dar
el salto por diferentes motivos.

No obstante, más de un cuaren-
ta por ciento se han quedado,
iniciando un necesario proceso
de renovación para ARCO, que
se ha ido formalizando a medida
que la sección se consolida.

El manual de instrucciones
de Opening, cimentado en las
concurrencias bienales y en al-
ternar también su dúo curato-
rial, mide sin embargo sus re-
sultados cada año. Así, lo cierto
es que a cuentagotas la feria se
ha ido nutriendo de esas nuevas
incorporaciones que actual-
mente rondan la treintena. No
es una mala cifra si tenemos en
cuenta que salvo en raras ex-
cepciones, el espacio central de
cada pabellón, los stands más
grandes, pertenecen desde hace
mucho a los mismos nombres.
La irrupción por tanto de todas
las que han ido dando el salto,
sigue siendo moderada, con pe-
queños espacios que permiten
valorar año a año las opciones de
seguir acudiendo sin morir en el
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O P E N I N G

Opening, ocho años
abriendo la puerta

A R C O

Situada en el pabellón 9, la sección comisariada por Stefanie Hessler y Ilaria Gianni

cuenta este año con diecinueve galerías jóvenes. Diez de ellas

repiten, mientras que otras han dado el salto al programa general.
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intento. A esto debe sumarse la
situación actual del mercado del
arte, que pese a mostrar leves
mejoras, jamás volverá a alcanzar
las cifras de antaño.

En esta ocasión, la comisaria
alemana StefanieHessler, res-
ponsbleen laanterioredición jun-
to con Juan Ca-
nela, ha trabajado
con la italiana Ila-
ria Gianni en una
selección que
reúne a diecinue-
ve galerías, de las
cuales diez repi-
ten, cerrando así
su período en
esta sección. Es
el caso de las españolas Espai
Tactel y Galería Alegría, que lle-
gan, la primera con Christto &
Andrew, un dúo establecido en
Qatar cuyo trabajo fue presenta-
do en la individual que la galería
les dedicó en 2016, y con la va-
lencianaAmandaMoreno,queha
presentado recientemente su tra-

Juan Uslé
de desvelos
20 ENE / 10 MAR / 2018

Doctor Fourquet 20 28012Madrid / T 912 193 283 / info@galeriampa.com

LA FERIA SE HA IDO

NUTRIENDO DE ESAS

NUEVAS INCORPORA-

CIONES QUE PROPOR-

CIONA OPENING

C O

A L E X F A R R A R :

P S Y C H O S O C I A L

S E A T I N G , 2 0 1 6

( D Ü R S T B R I T T
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bajo allí bajo el título Materials of
theFuture. En el caso de Alegría,
la apuesta se ha centrado en las
nuevas pinturas del chileno
Humberto Poblete-Bustaman-
te y el danés Lars Worm, una de
sus últimas incorporaciones, cu-
yasesculturaspudieronverseen
su espacio de la calle Dr. Four-
quet hasta el pasado mes.

Otras que repiten son Cava-
lo, que llega con los trabajos de
Pablo Pijnappel y Marina Wef-
fort, ambos brasileños y que
confirman el ascenso de esta jo-
ven galería abierta en Río de Ja-
neiro en 2016. En el caso de-
Cinnnamon Gallery, afrontan su
segundo abierto con los trabajos
del lituano Indrikis Gelzis y la
holandesa Anouk Kruithof, que
sustituyen el magnífico stand
que el año pasado ocupó Pris-
cila Fernandes. También repi-

te Joey Ramone, ubicada en
Rotterdam y fundada en 2012,
que presenta God archives you,
del dúo Momu & No Es, for-
mado por las artistas Lucía Mo-
reno y Eva Noguera que pro-
ponen una serie de piezas cuyo
eje es la idea estandarizada de
sociedad perfecta.

CON SABOR LATINO

La mexicanaTiro al Blanco, en
cuyo espacio de Guadalajara se
ha presentado hace escasos días
la primera individual del cán-
tabro Juan López, llega este se-
gundo año con una serie de tra-
bajos del veterano Roberto
Turnbull. Otra opción intere-
sante, que vuelve tras su re-
ciente cambio de nombre, es
la de Zmud, con base en Bue-
nos Aires, y que mantiene un
doble espacio expositivo con un

firme programa basado en la in-
ternacionalización del arte ar-
gentino. Zmud llega a Opening
con un diálogo entre los trabajos
del dúo Faivovich&Goldberg y
Aimée Zito Lema, cuyos pro-
yectos han recorrido en los úl-
timos años algunas de las insti-
tuciones más importantes del
mundo. Repiten también El
Apartamento (La Habana), con
Juan Carlos Alom y Leandro
Feal; así como las lisboetas Ma-
dragoa, con Renato Leotta y
Buhlebezwe Siwani, y Pedro
Alfacinha, con un solo project de
Pedro Henriques.

Entre las que se estrenan,
cabe destacar la propuesta de
The Ryder, una galería fundada
en 2015 en Londres por la es-
pañola Pati Lara y que llega con
trabajos del artista William Mac-
krell; LMNO (Bruselas), que

presenta trabajos de Pep Vidal
y el colectivo VOID; o la pro-
puesta de los italianos CAR
DRDE, una joven galería con
sede en Bolonia que tras su paso
por las últimas ediciones de Ar-
tissima, llega a ARCO plantean-
do un diálogo entre los traba-
jos de David Casini y Alexis
Teplin.También merece espe-
cial atención la propuesta del
comisario Jaring Dürst Britt y el
crítico Alexander Mayhew, que
en 2015 fundaron Dürst Britt &
Mayhew en La Haya y acuden
ahora a Opening con las pro-
puestas de Alex Farrar y Raúl
Ortega Ayala. La lista de los
nuevos se completa con Cop-
perfield (Londres), que trae los
trabajos de Rä di Martino y del
español Marco Godoy, presen-
te ahora en Madrid en Genera-
ción 2018 y en la Sala de Arte Jo-
ven de Avenida de América;
Eastward Prospectus (Buca-
rest), con Damir Ocko; Francis-
co Fino (Lisboa), con Diogo
Evangelista; Grey Noise (Du-
bai) con Raja’a Khalid y Lantian
Xie o Sindicato (Santo Domin-
go), con los urbanistas Ysel Já-
quez & Aleshiang Ben y la
artista y diseñadora Natalia Or-
tega Gámez.

Como colofón, articulando
un programa de encuentros en-
tre algunos de los artistas que
participan de esta edición de
Opening y una serie de comi-
sarios y directores de diferen-
tes instituciones, se encuentra
Juan Canela. Co-comisario de
Opening en las dos pasadas edi-
ciones, busca con la denomina-
da Opening Meeting Office po-
sibilitar una serie de encuentros
que de otro modo difícilmente
se darían y que al mismo tiempo
pretenden generar unos víncu-
los que se mantengan tras el pe-
riodo de feria. ÁNGEL CALVO ULLOA
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Si, como dijo Rafael Alberti, “la
ciudad es como una casa gran-
de”, durante la semana de
ARCO Madrid se convierte en
hogardepropuestasalternativas,
o complementarias más bien,
protagonizadas por diferentes
disciplinas. Este año gran parte
de las ferias paralelas presen-

tan novedades con las que con-
solidar su fórmula.

En el caso de la novena edi-
ción de JustMad, la feria dedi-
cada al arte emergente (del 20 al
25 de febrero), se ha mudado a
última hora de un palacio del
siglo XIX a una nave industrial
en Núñez de Balboa, 32, don-

de las galerías presentarán las
obras de sus artistas en un es-
pacio panelado, explican Daniel
Silvo y Semíramis González, sus
nuevo directores. Entre sus ob-
jetivos se encuentran consolidar
la trayectoria de la feria, propi-
ciar “encuentros donde con-
frontar proyectos, establecer ba-
ses para nuevos trabajos y
cambiar el planteamiento en el
comisariado para descubrir nue-
vas galerías”. Aunque su gran
apuesta es convertir la cita en
“una plataforma que trabaje du-
rante todo el año” a través de ac-
tividades como residencias y re-
corridos por galerías y estudios.
Las galerías Blanca Berlín, Cá-
mara Oscura, Silvestre y Fúca-
res forman parte de los 33 ex-
positores con los que este año se
busca el encuentro entre obras
de arte creadas en Europa con
otras realizadas en Latinoaméri-
ca. Para ello, la comisaria Inez
Piso, al frente de la sección Con-
text, ha ideado una confronta-
ción de galerías de Colombia o

México con otras de Austria o
Atenas que permitirán tender
ese puente entre ambos conti-
nentes para “encontrar diferen-
cias y similitudes de creación en
ambos lados”, nos explican.

MÁS QUE DIBUJO

A ellos se unen, un día más tar-
de, el resto de ferias. La tercera
edición de Drawing Room pon-
drá a bailar a sus 30 expositores
en el salón del Círculo de Bellas
Artes. Este cambio de sede pro-
porciona a la cita con el dibujo
contemporáneo más espacio ex-
positivo haciendo que “las gale-
ríaspuedanmostrar a sus artistas
en profundidad”, resalta Móni-
ca Álvarez Careaga, al frente de
la feriadesdesuprimeraño.“En
la primera edición hubo presen-
cia de artistas chinos, la segunda
giróentornoaItaliayenestahe-
mos invitado a Emilia Ferreira,
directora del Museo do Chiado
de Lisboa, a reunir los trabajos
de artistas de las Islas Baleares”
para explorar la vigencia del di-

Las ferias paralelas crecen al calor de ARCO y

buscan convertirse en iniciativas que duren

en el tiempo. Arte emergente y urbano, dibujo

contemporáneo y un encuentro entre espa-

cios independientes son algunas de las

propuestas que suenan con más fuerza.
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bujo como herramienta de es-
peculación artística. A galerías
como My Name’s Lolita Art, Si-
boney, Lucía Mendoza y Paz y
Comedias se suman los en-
cuentros con profesionales in-
ternacionales del sector para
atraer a nuevos públicos y co-
leccionistas hacia esta disciplina
que “suma el 20% del merca-
do del arte”.

Quizá centrarse en materias
específicas haya sido el acierto
de estas ferias más pequeñas
que han surgido al abrigo de
ARCO. La jovencísima Urva-
nity, que este año cumple dos
años y se muda al COAM, está
avalada por las cifras de su pri-
mera edición: 5.000 asistentes
y “unas ventas que hacen pen-
sar que la propuesta interesa a
compradores cuyas necesidades
no estaban siendo cubiertas”,
afirma su director, Sergio San-
cha. La feria, en la que este año
participan 20 galerías –Art in
The Game, Urban Art Gallery,
Delimbo y Swinton Gallery, en-
tre otras–, se centra en prácti-
cas como el arte urbano con-
temporáneo, el postgrafiti y el
pop surrealista. Este Nuevo
Arte Contemporáneo, que tiene
en Francia y en el Reino Uni-
do un mercado muy amplio, pa-
rece que comienza a tener ca-
lado también en España.

EL RESURGIR DEL ARTE URBANO

La disciplina, continúa el direc-
tor, “ha resurgido y está tenien-
do la aceptación de la sociedad,
que es el primer paso para que
se empiece a reconocer el tra-
bajo de estudio de estos artis-
tas”. Sin embargo, para comba-
tir la predominancia masculina
en el sector, el equipo liderado
por Sancha ha programado la
conferencia La mujer en la indus-
tria cultural más allá de los clichés

feministas y un panel de discu-
sión en torno a la trayectoria de
distintas mujeres. Parece, pues,
que se está desestigmatizando
el trabajo de artistas como Pogo,
Marat Morik, Miss Van y Okuda
San Miguel.

Este último, uno de los ex-
ponentes patrios del arte urba-
no más destacado e internacio-
nal, reparte su presencia con Art
Madrid, donde, como artista in-
vitado de esta edición, realiza-
rá una obra a gran escala duran-
te los días que dura la feria. La
más veterana de las propuestas
paralelas cumple 13 años en-
galanándose en su sede habi-
tual: la galería de cristal de Cen-
troCentro acoge 43 stands entre

los que se encuentran las gale-
rías Miquel Alzueta, BAT,
Kreisler y Jorge Alcolea. Alber-
to Cornejo Alcaraz, al frente de
la cita, ha observado durante es-
tos últimos años un nuevo per-
fil coleccionista: es más joven
y tiene un “interés por el arte
más personal y visceral”. Con
una horquilla de precios que
arranca en los 500 euros y llega
a los 40.000 hacen convivir la
obra de artistas consolidados
como Carmen Calvo, Manolo
Valdés o Juan Genovés en diá-
logo con las jóvenes generacio-
nes formadas por artistas como
Bruno Ollé, Andrea Torres Ba-
laguer o Candela Muniozguren.
Además, en su deseo de apo-

yar el coleccionismo el equipo
de Cornejo Alcaraz ha lanzado
una “plataforma de venta onli-
ne como apoyo a las galerías an-
tes, durante y después de la fe-
ria”, cuenta.

DEL LABORATORIO AL ESCAPARATE

La última propuesta a destacar
esSupersimétrica,unencuentro
entre espacios independientes
que se celebra en la Nave de
Terneras cercana a Matadero.
“Este año contamos con repre-
sentación de Guadalajara (Mé-
xico) para dar una visión de la
efervescenciade laescena inde-
pendiente de esta ciudad”, des-
taca Ángela Cuadra, que repite
al frentedelencuentro.Espacios
de ciudades como Niza, Perpi-
ñán, Bucarest, Kioto y Buenos
Aires completan la agenda in-
ternacional de este evento que
nace con el objetivo de dar visi-
bilidad a estos espacios que son
el laboratorio del que se nutre
después el mercado del arte.

Y trece años cumple tam-
bién la propuesta del comisario
Alfonso de la Torre en los esca-
parates de El Corte Inglés de
la concurrida calle Preciados.
Durante unos días la mercan-
cía se desvanece para dar paso
a trabajosdecreadoresconelob-
jetivo de acercar el arte contem-
poráneo a todos los transeúntes.
En esta ocasión los artistas Al-
fonso Albacete, Carlos León,
Marta Cárdenas, Menchu La-
mas, Juan Ugalde e Irma Álva-
rez Laviada responden a la pre-
gunta Pintura - Painting?. “El
lema conecta con la propuesta
de ARCOmadrid en torno al fu-
turo”, y reflexiona acerca de
“cómo ha resistido esta al paso
del tiempo y sobre si puede se-
guirse llamando pintura a ciertas
prácticas actuales”, explica.
SAIOA CAMARZANA

A R C OO T R A S
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La cultura está viva, es inquie-
ta, extrovertida, íntima… las líneas
entre artista y artesano y entre pú-
blico y creador están cada vez más
difuminadas. Arte conectado que,
en ocasiones, no deja tiempo para
lo esencial: crear.

Y es precisamente tiempo
para viajar, para trabajar en lo
local, a pie de calle, y tiempo
también para encerrarse en un
estudio a experimentar con nue-

vas técnicas y materiales lo que
el Premio Cervezas Alhambra de
Arte Emergente ofrece a algunos
de los artistas más prometedores
del panorama nacional.

Seleccionados cinco finalistas
en septiembre de 2017 -Marta Fer-
nández Calvo, Carlos Monleón,
Guillermo Mora, Kiko Pérez y
Gloria Martín- realizaron un
viaje de inspiración a Granada
y la Alhambra para arrancar un
proceso de aprendizaje y produc-
ción con un mentor artístico que
les ha llevado a recorrer las calles
de la ciudad y buscar elementos y
matices inspiracionales.

NATIVE AD ARCO 2018

En su segunda edición, el Premio Cervezas Alhambra de Arte Emergente convoca a los mejores artistas
del panorama nacional para crear obras inéditas que trasladen el espíritu de la marca mediante un

proceso de producción artesana.

Por

La Alhambra inspira el arte emergente

Tras el viaje, los artistas vol-
vieron cargados de ideas a sus ta-
lleres para comenzar a transmitir
la filosofía de la marca bajo un
lenguaje propio y único. Y es que
la filosofía de Cervezas Alhambra
comparte muchos valores con la
forma de entender la vida de artis-
tas y artesanos. Un estilo de vida
que invita a pararse, a tomarse
el tiempo necesario para poder
apreciar y disfrutar con los cinco
sentidos y con el sexto sentido:
el tiempo.

Última parada:
ARCOmadrid 2018

Las cinco obras se expondrán en
el espacio de Cervezas Alhambra
en ARCOmadrid 2018 y pasarán a
formar parte del Fondo Artístico
de Cervezas Alhambra, mostrando
así la voluntad de la marca de
contribuir, no solo a potenciar a los
artistas, sino en su acercamiento
a un público más extenso y a la
revalorización de su obra.

El jueves 22 de febrero se
fallará el ganador de la mano de un
jurado compuesto por miembros
relevantes del mundo del arte a
nivel nacional e internacional.

Marta Fernández Calvo - Cumbres, Costilla, Opal
Propone la respiración como gesto mínimo o intensidad desde la que
reformular la historia y el paisaje de Granada a través de una actividad
artesanal: el soplado de cristal. Performance y artesanía coincidirán en el
desarrollo de tres piezas en las que diferentes respiraciones del material
revelarán la emoción de las cumbres de Sierra Nevada, los volúmenes del
paisaje oculto de las cuevas del Sacromonte, la intensidad de la aspira-
ción en las pendientes hasta La Alhambra, el aliento de sus leyendas, las
costillas sin aire del cante en lo más alto.

Carlos Monleón - Deep Hamra
Representa la riqueza de la experiencia visual de La Alhambra mediante
procesos de Inteligencia Artificial (como reconocimiento facial, redes
neurales o Deep Learning). Este proceso de extracción de rasgos y sín-
tesis de imágenes como punto de partida para la creación de un tapiz
con un maestro tejedor. Una propuesta que reflexiona sobre la creciente
mecanización de la percepción y sobre cómo ésta puede ser incorpora-
da a procesos artísticos mediante la práctica y conocimiento material
de la artesanía.

Guillermo Mora - La Historia Detrás
Los dibujos nazaríes prohibidos y ocultos durante siglos tras los artesona-
dos de La Alhambra son el inicio de esta obra. Las piezas de madera que
contienen estos dibujos funcionan al igual que una moneda: la visión de
una cara imposibilita la visión de la otra. Pero ¿qué sucedería si su plano
intermedio se transparentase? Este gesto permitiría convivir dibujos ofi-
ciales y prohibidos bajo un mismo soporte. Bajo esta premisa, el objetivo
del proyecto es crear una pieza sobre los que aplicar los conceptos de
desvelo, transparencia y superposición con el fin de que ambas represen-
taciones -las oficiales y las ocultas-tengan cabida en un mismo objeto.

Kiko Pérez – El holandés errante
Las estancias de La Alhambra son protagonistas en una obra de suelo
compuesta por baldosas hidráulicas, en su primera concepción, que si-
mularían el alicatado nazarí usado en la construcción de La Alhambra. La
gama de color reducida, la geometría o las repeticiones son cuestiones en
común con el trabajo anterior del artista.

Gloria Martín - Yesería, Puerta de las Nieves
La artista se basa en una idea de reproducción, de copia, para crear una
escultura mediante la técnica de la yesería, inspirada en las maquetas
que salieron del taller de Rafael Contreras y que formaron parte de la co-
lección del Museo Arqueológico Nacional.

Proyectos seleccionados



E S C E N A R I O S

Cuando conocimos a Grigory
Sokolov (San Petersburgo,
1950), hace ahora unos veinte
años, quedamos impresionados
por su seriedad interpretativa,
por su técnica, su musicalidad
y su firme concepto. Descubri-
mos a un pianista de una solidez
y una seguridad raras. Llevaba
ya al menos desde 1975 dando
lecciones de ejecución. Tras su
apariencia impávida, su rostro
sombrío, su gesto pétreo, su ru-
tina de movimientos y acciones
pudimos comprobar lo que ya
nosdecían losescasosdiscosque
nos agenciamos, algunos en el
sello Opus 111. Ahí pudimos lo-
calizar una antigua grabación de
El Arte de la fuga de Bach reali-
zada hace casi treinta años, don-
deel jovenartistaacertabaaem-
barcarnos con su ya consumado
arte.

Sus repetidas visitas a nues-
tro país han corroborado sus vir-
tudes, primero entrevistas, más
tardeampliamenteconfirmadas.
Y hemos aprendido a entender
sus presupuestos y acostum-
brarnos a sus modos, a su seve-
ridad, a sus planteamientos, que
siempre tienen una base y son
fruto de un largo y constante tra-
bajo de depuración. Cada pro-
grama es estudiado y medido
al límite; y tocado vez tras vez,
siempre de la misma manera;
algo que apreciamos después de

escucharle, con idéntica selec-
ción de partituras, en distintos
lugares con unos días de inter-
valo.

Mucho nos alegra reencon-
trarlo de nuevo en su tradicional
visitaaEspaña,quesuponeade-
más su 20º aniversario en el ciclo
Grandes Intérpretes de Scher-
zo. Será el próximo lunes, 26 de
febrero, cuando se produzca el
reencuentro en el Auditorio Na-
cional.Laprimera partedelcon-
cierto tocará tres Sonatas de
Haydn, las números 32 op. 53/4
en sol menor, 47 op. 14/6 en si me-
nor y 49 op. 30/2 en do sosteni-
do menor; respectivamente
Hob.XVI:44, Hob.XVI:32 y
Hob:XVI:36. Una auténtica in-
mersión en ese territorio no de-
masiadoconocidoqueesel de la
música para teclado del com-
positor de Rohrau, con obras en
este caso oscuras y admirable-
mente construidas. En la se-
gunda parte abordará partituras
de Schubert. Una magnífica
combinación en la que se her-
manan creadores muy afines a
Viena.Unantesyundespuésen
el desarrollo de la forma.

Y una nueva oportunidad de
admirar las cualidades del pia-
nista ruso. Las bazas de su pia-
nismo, que aparecen goberna-
das desde el principio por el
análisis riguroso, casi enfermi-
zodecadacompás,porelcontrol

Sokolov,
la calidez del
pentagrama

El pianista ruso inicia su gira por Es-

paña en Alicante este martes 20. Lue-

go visitará Murcia, Valencia, Madrid y

Barcelona. Llega con una magnífica

combinación de Haydn y Schubert que

dará la medida de su impávida maestría.
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exhaustivo de la digitación, el
ataque preciso, que opera den-
tro de un amplio abanico de di-
námicas, el fraseo medido y la
exactitud agógica. Luego, el
control de un pedal que le per-
mite extraer insólitas luces y re-
crear múltiples colores, con un
magnífico sentido de la articula-
ción. La exposición,
siempre bien ligada, es
así fluida, iridiscente y
minuciosa; sin que el
discurso pierda nunca el
formidable ensimisma-
miento. Lo primero que
aplaudimos del teclis-
ta, hay que decirlo otra
vez, es la mecánica, la infalibi-
lidad, el ataque a la nota. Cua-
lidades que sin duda volverá a
ratificar en este su próximo con-
cierto.

Su aire taciturno no desapa-
rece cuando se sienta ante el te-
clado, sino que se acentúa y su

expresión se torna cada vez más
reconcentrada. Parece embe-
berse y fundirse con la música,
que sale de sus manos con la for-
ma, el tacto, la fluidez, el equi-
librio justos. Y es curioso, en
efecto, que esa severidad, esa
cara de póker, esa exactitud, esa
sorprendente minuciosidad, esa

mecánica infalible, no acabe por
dar una irremisible sensación de
frialdad, de mecanicidad.

Al contrario, en el fondo de
sus interpretaciones siempre
late, quién lo diría, una innega-
ble expresividad, un matiz
poético que se nos revela, de

pronto, absolutamente espontá-
neo. Verdaderamente insólito.

Este silencioso y reconcen-
trado instrumentista ha sido ya
reconocido ampliamente en los
diez últimos años. Ilustres es-
tudiosos e intérpretes del piano,
como el estadounidense Harold
C. Schonberg y el italiano Pie-

ro Rattalino no lo han te-
nido en cuenta a la hora
de analizar el arte de los
mejores, aunque sus tra-
bajos tienen ya algún
tiempo. Pero Sokolov es
un pianista sensacional,
que reúne cualidades de
excepción tras esa su apa-

riencia tan poco atractiva.
Cuando sale, cabizbajo y se-

rio, bamboleante su corpachón,
coronado por una pequeña y
blanca cabeza, nada hace supo-
ner que unos segundos después
aquellas manos nerviosas van a
penetrar de tal modo en los pen-

tagramas, que salen transforma-
dos, impulsados y dotados de
una extraña y cálida vida.

Sokolov ha trabajado con to-
das las grandes orquestas del
mundo. Aunque esta actividad
la ha abandonado desde hace
unos años para dedicarse única-
mente a dar recitales a solo. Por
supuesto, todas las grandes sa-
las de música del mundo lo han
acogido con los brazos abiertos.
Graba en la actualidad exclusi-
vamente para Deutsche Gram-
mophon.El selloalemánlocon-
tratóen2015yrecogiósufamoso
concierto salzburgués de ese
año. Luego, en enero de 2016,
registró los ImpromptusdeSchu-
bert y la impresionante Sonata
Hammerklavier de Beethoven.
En 2017 apareció otra estupen-
da grabación junto a la Mahler
ChamberOrchestracon losCon-
ciertos nº 23 de Mozart y nº 3 de
Rajmáninov. ARTURO REVERTER

SU SEVERIDAD Y SU EXACTITUD NO

DAN LA SENSACIÓN DE MECANICIDAD.

AL CONTRARIO, SUS INTERPRETACIO-

NES TIENEN UN MATIZ POÉTICO
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La responsabilidad de afron-
tar la carcajada postrera de
Verdino le llegóenbuenmo-
mento a Pedro Halffter. La
reciente muerte de su ma-
dre, la pianista María Ma-
nuela Caro, le dejó en una
posición poco propicia para
recrearse con el humor bur-
lóndeFalstaff, laóperaconla
queelcompositor italianoce-
rró su gloriosa carrera lírica.
Halffter la estrena este viernes
16enelTeatrode laMaestranza
tras la compleja dialéctica emo-
cional vivida en los ensayos. “Al
final creo que esta situación ha
sidobeneficiosa.Trabajarenese
estado una partitura con una co-
micidad tan explosiva me ha
permitidobucearensegundasy
terceras lecturas que están por
debajodelas risas”,explicaeldi-
rector a El Cultural.

Se refiereHalffter sobre todo
a un detalle que conecta la ópe-
ra con la actualidad. “La astu-
cia y la agilidad mental de las
mujeres siempre triunfa. Por
ejemplo, Falstaff se tira un cuar-
to de hora urdiendo su estrate-
gia de seducción y sus poten-
ciales víctimas la descubren en
solo diez segundos. Pero hay
muchas más pruebas de esta su-
perioridadfemeninaentodas las

subtramas”, explica el director
madrileño, que tendrá bajo su
batuta a la Real Orquesta Sinfó-
nica de Sevilla y al Coro de la
Maestranza.

De la dirección escénica se
ocupaMarcoGandini,que lees-
tampa un sello eminentemente
teatral a la producción, con el
búlgaro Kiril Manolov encar-
nando al beodo panzón. El reto
que impone el libreto firmado
por Arrigo Boito, basado en Las
alegres comadres de Windsord de

Shakespeare, es hilvanar a toda
velocidad la sucesión de se-
cuencias scherzantes que lo con-
forman. Cualquier interrupción
en la maquinaria escénica rom-
pería el ritmo endiablado al que
avanza la trama. Verdi, que en
1893 estaba a punto de cumplir
80 años y llevaba 54 ideando
óperas, decidió desmarcarse de
los precedentes estilísticos que
había asentado. “Para empezar,
no hay una obertura: la acción
arranca en el primer instante.

Tampoco arias o indica-
ciones en la partitura que
especifiquen que esta-
mos ante un minueto,
una romanza… La mú-
sica fluye sin cesar”, se-
ñala Halffter. La fuga del
final, además, acaba des-
dibujándose como una
pintura abstracta. Así lo

interpretó el musicólogo
Paul Henry Lang, enfati-
zando la precursora moder-
nidad de este canto de cis-
ne verdiano.

Al público más conserva-
dordeLaScala,dondesees-
trenó hace 125 años, le cos-
tó digerir tanta novedad. La
acogida, en general, fue ca-
lurosa pero el núcleo tradi-
cionalista lamentó lacarencia

de los consabidos cánones bel-
cantistas. Eso lastró su popula-
ridad, quedándose algo arrinco-
nada en el repertorio verdiano.
FueToscaninielqueladevolvió
a la primera línea de los teatros
de postín. Karajan y Bernstein
continuaron la reivindicación.
Pero Halffter se queda con la
ejecución de Giulini. “He re-
visado muchas versiones y he
comprobado que son los italia-
nos los que mejor entienden su
espíritu. Ellos le aportan un so-
nidoenérgico, arrebatadoymor-
diente. Consiguen que los me-
tales suenenfuertesinapagar las
voces, algo muy difícil”, apun-
ta Halffter, que se encomienda
a la ramamaternadesuárbolge-
nealógico (su segundo apellido
es italiano: Caro) para que su ba-
tuta se cargue de electricidad y
atrevimiento. ALBERTO OJEDA
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Falstaff, la burla
femenina de Verdi

Pedro Halffter estrena este viernes en el Maestranza

de Sevilla la última ópera de Verdi en clave de reivindi-

cación de la inteligencia femenina. Marco Gandini dirige

la escena en una producción patrocinada por CaixaBank.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

L A C O L O R I S T A
P U E S T A E N
E S C E N A D E

M A R C O G A N D I N I

“ESTAMOS EN UNA ÓPERA

DONDE LA ASTUCIA Y LA AGI-

LIDAD MENTAL DE LAS MU-

JERES SIEMPRE TRIUNFA”,

DICE PEDRO HALFFTER
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Dice Vincent Macaigne (París,
1978) que escribió En manque
como una distopía pero que
ahora le pareceel retratodelpai-
saje social que ha dejado la cri-
sis. A Carlos Aladro le entusias-
mó esta denuncia escénica y
decidió incorporarla a la progra-
mación del Festival de Otoño
a Primavera, donde la veremos
los próximos jueves y viernes
(22 y 23) en La Abadía. Ma-
caigne,unode les enfants terribles
del teatro galo actual, que con-
mocionó al público del Festi-
val de Aviñón en 2011 con su
visceral versión de Hamlet (A
moins j’aurai laissé un beau ca-
davre), presenta una sociedad

dividida en dos estratos imper-
meables. Por un lado, ‘los de
arriba’ detentan el poder, el di-
neroy lacultura. Porotro, ‘losde
abajo’ intentan sobrevivir en un
territorio arrasado por la violen-
cia y el caos.

A pesar de este panorama
aparentemente maniqueo, Ma-
caigne insiste a El Cultural que
no es una obra de blancos y ne-
gros nítidos y tampoco emi-
nentemente política. “El tema
central es la melancolía. En
manque me ha permitido en-
frentarme a mis fracasos y mis
debilidades. He intentado des-
bordar mi armadura. Aunque no
se trata de una confesión bio-

gráfica íntima, tiene más bien
una proyección generacional
colectiva”, explica Macaigne.
Creador poliédrico, hoy es uno
de los actores más conocidos del
cine francés actual. Ha estado
a las órdenes de Mia Hansen-
Love, Louis Garrel, Olivier As-
sayas… Algunos críticos apun-
tan que ha llenado el vacío que
Gerard Depardieu originó tras
su espantada tributaria hacia
Rusia. Le equiparan con él por

su aire informal y su sinceridad
directa. Le gusta también co-
locarse tras la cámara, contando
con la bendición de la sacrosan-
ta Cahiers du cinéma. Después de
firmar numerosos cortometra-
jes, estrenó en Cannes el año
pasado su primer largo, Pour le
réconfort.

EL TERRITORIO DE LA ÉPICA

Aunque donde más prolífico se
muestra es sobre las tablas,
como director y autor. Macaig-
ne tiene muy claro cuándo en-
cauzar una historia por uno u
otro terreno: “El teatro enri-
quece al cine y viceversa. Pero
también es agotador dedicarse a
ambos. Normalmente, el cine
me sirve para contar historias ín-
timas que retratan mi entorno.
El teatro, en cambio, me per-
mite liberar mi rabia. En las ta-
blasafloranmis trabajosmásvis-
cerales e indignados. También
creo que el teatro es el hábitat
natural de la épica”.

En manque la destila a través
de la poesía, algo que no le qui-
ta un punto violento, marca de
la casa. “Bueno, hay que preci-
sar que es una violencia infan-
til y que mi teatro también pue-
de ser amable y cándido.
Depende del momento, de lo
querequiera lahistoria.Quizáes
pedir demasiado pero es inte-
resante que el público venga
más de una vez a ver mis obras.
Laprimera impresiónpuedeser
de tristeza pero mi propósito, lo
juro, es dar esperanza y ener-
gía”. Macaigne cree que ambas
son necesarias para “recuperar
los derechos perdidos en estos
últimos años”. A. OJEDA

E S C E N A R I O S T E A T R O

“EL CINE ME SIRVE PARA CONTAR HISTORIAS ÍNTIMAS QUE

RETRATAN MI ENTORNO. EL TEATRO, EN CAMBIO, ME

PERMITE EXPRESAR MI INDIGNACIÓN”. VINCENT MACAIGNE

En manque, la rabia
poética de Macaigne

El Festival de Otoño a Primavera estrena en La Abadía la visceral dis-

topía de Vincent Macaigne, enfant terrible de la escena francesa, que

denuncia la acumulación del poder y el retroceso en derechos.
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CNDM
Centro 

Nacional 
de Difusión 

Musical

Localidades de 12€ a 30€

Localidades de 15€ a 40€

Puntos de venta:
Auditorio Nacional de Música | Teatros del INAEM
www.entradasinaem.es | 902 22 49 49

Consultar descuentos

AUDITORIO NACIONAL
DE MÚSICA | Sala Sinfónica

www.cndm.mcu.es
síguenos en

UNIVERSO BARROCO

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS

FRONTERAS
18/02/18 | DOMINGO 20:00h

MICHAEL NYMAN BAND
40th Anniversary Tour

JAZZ EN EL
AUDITORIO

19/03/18 | LUNES 20:00h

CHUCHO VALDÉS PIANO

GONZALO RUBALCABA PIANO

Trance

ANDALUCÍA FLAMENCA
04/05/18 | VIERNES 20:00h

ROCÍO MÁRQUEZ CANTE

Artistas invitados:
CARMEN LINARES | KIKO VENENO

M.A. CORTÉS GUITARRA
Los MELLIS COROS Y PALMAS

A. DIASSERA PERCUSIÓN

Cantes de luz

04/03/18 | DOMINGO 19:00h

LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
HESPÈRION XXI
JORDI SAVALL DIRECTOR

3MA, TEMBEMBE ENSAMBLE CONTINUO
y músicos invitados | M. J. LINHARES SOPRANO

K. M. DIABATÉ Y A. CORONEL CANTO

Las rutas de la esclavitud: África, Portugal, España
y América Latina. Memorias de la esclavitud (1444-1888)

11/03/18 | DOMINGO 18:00h

THE ENGLISH CONCERT
HARRY BICKET DIRECTOR

I. DAVIES CONTRATENOR | J. ARCHIBALD SOPRANO

S. COOKE MEZZOSOPRANO | J.J. ORLIŃSKI CONTRATENOR

J. HARVEY SOPRANO | L. PISARONI BAJO-BARÍTONO

O. WILLETTS CONTRATENOR

G.F. Haendel: Rinaldo
Ópera en tres actos (en concierto)

25/03/18 | DOMINGO 19:00h

THE KING’S CONSORT
ROBERT KING DIRECTOR

Fuego y agua
J-P. Rameau: Suite de Les Boréades
G.F. Haendel: Música acuática

Música para los reales fuegos artificiales

22/04/18 | DOMINGO 18:00h

WIENER AKADEMIE
MARTIN HASELBÖCK DIRECTOR

C. MENA CONTRATENOR | F. BOESCH BARÍTONO

P. BARDON MEZZOSOPRANO | M. HIRSCH SOPRANO

S. KARTHÄUSER SOPRANO | G. HAUMER BAJO

V. VINZANT SOPRANO

G.F. Haendel: Radamisto
Ópera seria en tres actos (en concierto)

ÚLTIMAS

LOCALIDADES
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E S C E N A R I O S M U S I C A D A N Z A

La tempestad de Chapí, estrena-
da en el Teatro de la Zarzuela
el 11 de marzo de 1882, es un
melodrama bretón en tres ac-
tos sobre libro de Ramos Ca-
rrión. La partitura, una de las
más extensas salidas de la mano
de don Ruperto, consta de un
preludio y veintidós números.
Ya desde ese mismo comienzo
instrumental se advierte el ofi-
cioyaunla inspiracióndelmaes-
tro de Villena, que envuelve a la
pieza en una sabia orquestación
que busca la descripción de am-
bientes en una línea que podría-
mos considerar de extracción
wagneriana, aspecto que resal-
taba el crítico y musicólogo Luis
G, Iberni en su Diccionario de la
Zarzuela.

La apariencia de esta zar-
zuela es la de cualquier ópera
romántica. Hay muchos núme-
ros destacables. Por citar uno, la
terrorífica descripción de un fe-
nómeno natural como es el Mo-
nólogo de Simón, que ha de
mostrar lo aguerrido de la emi-
sión y lo afirmativo de las no-
tas mantenidas. El podio de las
dos funciones, este viernes y
el domingo, en las que la obra
será interpretada en versión
concertante, estará ocupado por
el eficiente y seguro director as-
turiano Guillermo García Calvo,
que tan buena labor desarrolla-
ra hace tres temporadas en Cu-
rro Vargas del mismo Chapí. El
reparto es de garantías: Mario-
la Cantarero, Ketevan Kemo-
lidze, José Bros, Carlos Álvarez,
Carlos Cosías y Alejandro Gon-
zález. Se escuchará una versión
libre de Alberto Conejero que
cuenta con Juan Echanove
como narrador. A. R.

Echanove narra
La tempestad

Cabeza de Vaca, a la
conquista del movimiento
La bailarina y coreógrafa María M. Cabeza
de Vaca parte del viaje de su antepasado Álvar
Núñez, famoso explorador del continente
americano, para presentar en el Teatro Cen-
tral de Sevilla, los días 16 y 17, un montaje
en el que ha vertido algunas de sus obsesiones
existenciales. Con una sobria puesta en es-
cena, Cabeza de Vaca se construye alrededor de
lapalabra, lamúsicayelmovimiento.“Nopre-
tendo contar la vida del conquistador, no es
una obra narrativa. Eso sí, el público que ven-

ga a ver la obra despertará su curiosidad
por el personaje”, explica a El Cultural.

Para la directora, el montaje es una
manera de indagar en la realidad, de

buscar una identidad en medio del
caos que nos rodea: “Todos mis tra-

bajos nacen de esta necesidad de
cuestionar. Hay fórmulas que

se repiten. Siempre aparece de
forma espontánea ‘la ligereza

de lo trascendente’ y ‘la
trascendencia de lo ligero’

e intermitentemente el
sentido del humor, no

como una manera de
frivolizar sino como

una herramienta
para compren-

der el mun-
do”. La di-

r e c t o r a ,
cómo no,

ha sen-
t i d o

siempre el peso de su apellido. “Cuando era
pequeña –reconoce– lo detestaba. En el co-
legio las carcajadas eran sonadas al pasar lis-
ta, los compañeros se mofaban... Al crecer no
sólo me reconcilié con él sino que empecé a
notar el poder que escondía”. En su casa fa-
miliar siempre ha habido un ejemplar de Nau-
fragios, volumen en el que el descubridor de
las cataratas de Iguazú relata su aventura, tan
emocionante como trágica. “Quedé conmo-
cionada al leerlo. Dentro del ámbito profe-
sional muchos piensan que es un nombre ar-
tístico.Desdequeempecé ahacer mispropios
trabajos creativos me rondaba la idea de crear
una pieza en la que se aclarara la proceden-
cia de mi apellido materno”.

DONDE LAS FRONTERAS SE DESDIBUJAN

María Cabeza de Vaca, que ha realizado tra-
bajos multidisciplinares junto a la artista sue-
ca Ana Jonsson y el fotógrafo José Toro, rei-
vindica una manera diferente de mirar el
espacio escénico: “Me embarqué en esta
aventura pensando que tenía un pronóstico
meteorológico favorable.Estamosenunaépo-
ca en la que los lenguajes deben nutrirse unos
a otros. Las fronteras se desdibujan. La ne-
cesidadde etiquetar laspiezas dentrodecom-
partimentos claros es una preocupación lógica
de distribuidores y programadores, pero no
debe agobiar a los creadores. Como artista,
en lugardedefinirmiobraprefieroqueseaella
la que me defina a mí. ”.

De modo que Cabeza de Vaca es lo que la
“define” en estos momentos, lo que ocupa
sus cinco sentidos. Pocas cosas distraen a la di-
rectora. Tan solo algunas colaboraciones en el
Teatro de la Zarzuela y algunas clases en el
Conservatorio Superior de Danza de Barce-
lona. “Me interesa el cuerpo como caja de
resonancia de la vida, que el movimiento re-
mita a la experiencia en lugar de a la sala

de ensayo. Busco las técnicas y prácticas
que me ayudan a conectar con lo espon-

táneo y la intuición. Esta búsqueda es lo
que define mis piezas”. J. L. REJASM A R Í A M . C A B E Z A D E V A C A , D I R E C T O R A D E L A O B R A
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V SERIE TESOROS
MUSEOS ESPAÑOLES

Valor Facial: 400 €
Diámetro: 38 mm

Peso: 27 gr
Tirada máxima: 2.000 uds.

P.V.P.: 1.520,00 €

Valor Facial: 50 €
Diámetro: 73 mm
Peso: 168,75 gr
Tirada máxima: 3.000 uds.
P.V.P.: 363,00 €

Valor Facial: 10 €
Diámetro: 40 mm

Peso: 27 gr
Tirada máxima: 7.500 uds.

P.V.P.: 66,55 €/ud.

olección completalección de plata

RESERVELAS EN:

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
GranVía, 610
08007- Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División de Venta a
distancia de
El Corte Ingles
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

También en:
Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Diputació,305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 93 366 42 71
Fax: 93 366 48 21

Visite el Museo de la Real Casa de la Moneda C/ Doctor Esquerdo, 36 www.fnmt.es/tienda

CoCo

La Real Casa de la Moneda ha dedicado la V Serie de
Tesoros de los Museos Españoles al Museo Thyssen
Bornemisza que cumple 25 años en 2017.
Las obras representadas en estas monedas son una
pequeña muestra de las maravillosas obras que alberga
este Museo .
La colección se compone de 5 monedas, una de oro
y cuatro de plata que se pueden adquirir en estuches
individuales o conjuntamente en la colección de plata o
la colección completa .
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P.V.P.:
2.082,65 €

Tienda del Museo
Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado 8
28014 Madrid
Tel. (+34) 914203944
tienda.museothyssen.org

P.V.P.:
562,65 €

* Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

MONEDAS DE COLECCIÓN PLATA Y ORO

Edward Hopper
Habitaciiión de hotel

Charles Ferdinand Wimar
El rastro perdido

Domenico Ghirlandaio
Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni

Hans Holbein, el Joven
Retrato de Enrique VIII de Inglaterra

Peter Paul Rubens
Venus y Cupido

Bartolomé Esteban Murillo
La Virgen y el Niño con santa Rosa de Viterbo

Édouard Manet
Amazona de frente

Thomas Lawrence
Retrato de David Lyon

Edgar Degas
Bailarina basculando

Juan Gris
Botella y frutero



Fatih Akin (Hamburgo, 1973)
escribió seis borradores del
guión de su thriller judicial En la
sombra antes de cambiar el gé-
nero de su protagonista de hom-
bre a mujer. Cuando el peso del
drama recayó en el personaje de

una madre alemana, rubia y de
ojos azules, todo cobró sentido y
la pluma fluyó. La película rela-
ta el desgarro de una supervi-
viente de un ataque neonazi en
Alemania,y se inspiraen losase-
sinatos xenófobos perpetrados

porelgrupoClandestinidadNa-
cionalsocialista (NSU) entre los
años 2000 y 2007. Los senti-
mientos de su antiheroína, que
pierde a su marido turco y a su
hijo en un atentado terrorista,
asegura que le son propios, pero

para que la conmoción y la in-
certidumbre ética calaran en el
espectador ha evitado repre-
sentar a una minoría como a la
que él pertenece, la de los ale-
manes de ascendencia turca.
Hace un par de años, su nombre
apareció en una lista publicada
por una web llamada Nurem-
berg 2.0 como objetivo de los
grupos de extrema derecha. De
modo que este drama sobre el
duelo, el deseo de justicia y las
ansias de venganza es, según
su propia definición en el pasa-
do Festival de Cannes,un “con-
traataque”. El exorcismo de sus
temores, que llega a nuestras
pantallas el próximo 23 de fe-
brero, le ha valido el Globo de
Oro a la Mejor Película Extran-
jera.

PPrreegguunnttaa..–– El germen de
esta película está en la muerte
de nueve inmigrantes y una po-
licía a manos del NSU. ¿Por qué
ha decidido fijar su atención en
un familiar de las víctimas?

RReessppuueessttaa..–– El punto de vis-

Fatih Akin
“Vivimos un tipo

de guerra sin tanques”
La redención, la culpa, el racismo y los roces étnicos son heridas abiertas

y recurrentes en la filmografía de Fatih Akin. Por eso, En la sombra, su

nueva película que se estrena el próximo 23, reflexiona sobre el extremismo y la

radicalización de la sociedad. Protagonizada por Diane Kruguer, Denis Moschitto

y Numan Acar, la historia reúne drama familiar, thriller e intriga judicial.

C I N E
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ta de los asesinos no me inte-
resaba. En esta película, lo im-
portante no es saber quién co-
metió el atentado, sino conocer
el contexto político y asistir a la

congoja y a la evolución emo-
cional de la protagonista. Cuan-
do se producen estos ataques se
suele detallar de inmediato la
identidad de los terroristas, dón-

de nacieron y crecieron, pero
casi nunca se informa sobre las
víctimas. Se convierten en fríos
números de la crónica de suce-
sos, y todavía se presta menos
atención a aquellos que quedan
atrás, los que años después to-
davía están llorando.

PP..–– Tengo entendido que su
hermano conocía a una de las
personas que murieron en los
ataques. ¿Vivió muy de cerca el
caso?

RR..–– Sí. De hecho, en 2013
acudí a Múnich junto a mi co-
guionista, Hark Bohm, para se-
guir un juicio contra el NSU.
Durante años, los investigado-
res de estos crímenes pensaron
que los asesinos eran criminales
turcos, porque eran las víctimas,
y los parientes pidieron en vano
explorar los círculos neonazis.
Cuando la verdad fue revelada
por pura casualidad, comprendí
cuán arraigado estaba el racismo

en la sociedad, en la prensa y en
la policía. Y la ira que sentí se
convirtió en el guión de esta pe-
lícula.

ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

PP..–– ¿Qué temores propios
deseaba explorar?

RR..–– Yo mismo también po-
dría haberme encontrado entre
las víctimas de la NSU porque
soy moreno y mis padres nacie-
ron en Turquía. Al igual que mis
hijos. Siempre tengo miedo de
que les pase algo malo, y esta
historia es una forma de lidiar
con mis preocupaciones. Hay
grupos de personas en el mun-
do a quienes les gustaría matar-
me porque soy occidental y
otros que harían otro tanto por-
que soy musulmán. Es una in-
certidumbre que se puede ex-
trapolar a cualquiera, y no sólo
porque todos podamos ser vícti-
mas de un atentado terrorista,

F A T I H A K I N Y D I A N E K R U G E R D U R A N T E
E L R O D A J E D E E N L A S O M B R A
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sino también porque cada día se
producen casos de criminales
que no reciben la pena que me-
recen.

PP..–– El deseo de venganza
planea sobre toda la película.

RR..–– El extremismo está cre-
ciendo. Alemania no es inmune
a las sombras. Y yo quie-
ro contribuir a crear una
discusión sobre el tema,
preguntarle a los espec-
tadores qué harían en el
lugar de la protagonista.
La idea del ojo por ojo
estáenelorigendelhom-
bre.Todospensamosque
recurriríamos a la ven-
ganza si viviéramos una
injusticia, pero creo que
al vivirlo, la cuestión se
muestra más complicada.
¿Quéharíayo?Mitareacomoar-
tista no es dar respuestas, sino
plantear dudas.

PP..–– ¿Confía en la justicia?
RR..–– La justicia administrada

por el Estado a veces falla, y es
algo que puedo aceptar, porque
en ocasiones resulta ser una
pruebadedemocracia.Peroesta
circunstancianocoincideconlos
sentimientos individuales. En
mi opinión hay un choque pal-
pable entre las personas y la jus-
ticia que genera un drama. Y
donde hay un drama
siempre encuentro una
película.

Desde su ópera pri-
ma, Contra la pared, Oso
de Oro en la Berlinale
2004, Akin ha sido un
certero diseccionador de
los conflictos de la inmigración.
Las fricciones y el malestar que
la mezcla de culturas provoca en
Alemania han permeado la vida
del director germano-turco y,
por extensión, sus películas. La
redención, la culpa, el racismo y
los roces étnicos y generacio-
nales son heridas abiertas recu-

rrentes en su filmografía. Al otro
lado, un viaje emocional en pos
del perdón y la identidad, lo
convalidabacomocineastadesu
tiempo y le procuraba el premio
alMejorGuiónenCannes2007.
En 2009, para reconciliarse con
la vida después de encadenar

varios dramas en su cine, se re-
galó el rodaje de una comedia,
Soul Kitchen, pero pronto volvió
por sus fueros fatalistas.Denue-
vo una mirada a la comunidad,
pero esta vez en formato docu-
mental. En Polluting Paradise
mostró cómo el gobierno turco
haconvertidoenunvertederoel
pueblo de sus abuelos. Su nue-
va ficción reincide en la explo-
ración del dolor individual y las
dudas colectivas en este mundo
globalizado. Para darle verdad

ha contado con la desgarrada ac-
tuación de Diane Kruger en su
primer papel en alemán y con la
banda sonora del líder de la ban-
da Queens of the Stone Age,
Josh Homme, que con la me-
lancolía y la agresividad de su
música acentúa el ánimo auto-
destructivo de la protagonista.

Fatih ha estructurado En la som-
bra en tres actos. Arranca como
drama familiar, continúa como
filme judicial y remata como
thriller.

PP..–– Para el papel principal ha
elegido a la modelo Diane Kru-
ger, ¿por qué?

RR..–– Cuando me decanté por
ella, porque me encantó en
Adiós a la reina (Benoît Jacquot,
2012), mucha gente me criticó
diciendo que era una actriz muy
mala. Había quien ni siquiera
sabíaqueeraalemana.Creoque
este papel es un punto de in-
flexión en su carrera. Y los elo-
gios y los premios a su actuación
sonunrotundo ‘a lamierda’para
todos los críticos que la han me-
nospreciado en el pasado.

PP..–– La película le supuso la

Palma de Oro a la Mejor Actriz
en Cannes. ¿Qué le debe su éxi-
toasu laborcomodirectordeac-
tores?

RR..–– No tengo ningún truco
para que losactoresactúenbien,
solo trato de darles espacio y
confianza.ADiane lesugeríque
no se contuviera al expresar su

dolor. Le advertí que no estába-
mos en una película estadou-
nidense donde incluso el sufri-
miento está constreñido. Tenía
el deber de parecer devastada,
porque es una madre que ha
perdido a su hijo.

PP..–– ¿Le tienta rodar en
Hollywood?

RR..–– Me gustaría tra-
bajar allí, pero los pro-
yectos que me han ofre-
cido son basura. Hay
muchos directores ale-
manes que ruedan gran-
des películas, luego van a
Hollywood y filman pro-
ductos que solo se ven en
los aviones. Eso no es
para mí.

PP..–– ¿Va a seguir ex-
plorando sus raíces?

RR..–– Ser turco me da una
perspectiva alternativa sobre la
realidad, pero los países y las so-
ciedades están cambiando con
la globalización, así como las
guerras. De modo que he deci-
dido que debo distanciarme. Ya
he analizado suficientemente
mi país de origen.

PP..–– ¿En qué sentido son dis-
tintas hoy las guerras?

RR..–– Vivimos en guerra, pero
es una nueva modalidad en la
que ya no hay tanques. Es un

conflicto asimétrico, cu-
yas armas, objetivos y
moralidadsondiferentes.
Todo está conectado: el
conflicto sirio crea refu-
giados que llegan a Euro-
pa, los ciudadanos co-
mienzan a sentir miedo

del diferente, los políticos se sir-
ven de esos temores y surgen
grupos de extrema derecha que
atentan contra las mezquitas.
Pero el problema que vivimos
no solo está vinculado a los neo-
nazis. Es general, el racismo
existe tanto en Alemania como
en España. BEGOÑA DONAT
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C I N E E N T R E V I S T A C O N F A T I H A K I N

“ME GUSTARÍA TRABAJAR EN HOLLYWOOD PERO TODOS LOS

PROYECTOS QUE ME HAN OFRECIDO SON BASURA. NO QUIERO

RODAR PELÍCULAS PARA QUE SOLO SE VEAN EN LOS AVIONES”

N U M A N A C A R , E N U N M O M E N T O D E E N L A S O M B R A
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C I E N C I A

L
a ciencia alimenta nuestro entendimiento,
aliviándolo ante la continua sorpresa que
significa la extraordinaria variedad de
cuerpos y fenómenos que pueblan el

Universo en el que nos hallamos, pero es la
tecnología la que conduce y condiciona nuestras
vidas. Por supuesto, existe una profunda relación
entre ambas. Sin la ciencia, la tecnología se
habría limitado a máquinas demasiado básicas
(palancas, norias hidráulicas, molinos de
viento…) como para producir una civilización de
las características de la actual. En general, se
tiende a pensar que la ciencia es siempre previa
a la tecnología, que primero se dispone de la
ciencia pura, básica, y que cuando ésta se aplica
se convierte en tecnología, pero no siempre es
así. El origen de la denominada Revolución
Industrial (siglos XVIII y XIX), que cambió el
mundo, reside en la máquina de vapor, que se
basaba en la utilización de la fuerza elástica del
vapor de agua como fuerza motriz. La idea que
la sustentaba era la de intercambios de energía,
pero la termodinámica, la rama de la física que
se ocupa de tales intercambios, no existía
todavía, nació, por el contrario, con el fin de
hacer más eficientes aquellas máquinas.

EXPLORAR LA HISTORIA de la tecnología constituye
un ejercicio apasionante, en la que intervienen,
en general, muchos más elementos, y muy
diferentes, que en la historia de la ciencia. Es
tarea extraordinariamente difícil aventurar cuál
será el destino final de una tecnología, que casi
siempre necesita de un largo proceso de mejora
y adecuación. Encontramos un buen ejemplo en
este sentido en uno de los “hijos” de la Revolu-
ción Industrial, el automóvil, al que bien

Pudieron ser,
no fueron,
pero serán:

automóviles
eléctricos

U N L O H N E R P O R S C H E D E
1 9 0 0 . D E L O S P I O N E R O S

( E D I C I O N E S D O C E C A L L E S )

Pag 62-63 ok.qxd 09/02/2018 16:25 PÆgina 62



podríamos denominar si no “la máquina
del siglo XX”, sí una de las más importan-
tes. Visto retrospectivamente y teniendo
en cuenta el tipo de automóvil que se
impuso, el punto de partida principal del
exitoso camino de esta máquina de
transporte se encuentra en un invento del
alemán Nikolaus August Otto: el motor
de combustión interna de cuatro tiempos.

AHORA BIEN, aunque el automóvil que se
impuso fue el que utilizaba este motor,
alimentado con gasolina, inicialmente
esta opción no estuvo clara frente a coches
con motor de vapor o eléctrico, impulsa-
dos éstos por un motor alimentado por
baterías (los primeros estuvieron disponi-
bles en 1894). En 1900, se fabricaron en
Estados Unidos 4.192 coches, de los
cuales 1.681 eran de vapor, 1.575 eléctri-
cos y 936 de gasolina. Sin embargo, estos
últimos comenzaron a destacar pronto: en
la Feria del Automóvil celebrada en
Nueva York en 1901, se presentaron 58
modelos de vapor, 23 eléctricos y 58 de
gasolina. Y en la Feria de 1905, la victoria
fue completa: los 219 modelos de gasolina
superaban en una proporción de 7 a 1 al
total de vehículos de vapor y eléctricos.
¿Por qué sucedió esto, teniendo en cuenta
que estamos refiriéndonos a una época en
la que la electricidad –que iluminaba
casas, calles y se utilizaba en múltiples
industrias, entre ellas las de la comunica-
ción (telegrafía, primero, luego radio)–
constituía la gran novedad? Esta es una
pregunta de gran actualidad, puesto que,
como es bien sabido, la utilización de
coches eléctricos, menos contaminantes
que los de gasolina o diésel, es uno de los
temas de nuestro tiempo. Las ventajas de

los coches eléctricos eran evidentes: no
hacían ruido ni producían olores y eran
muy fáciles de arrancar y conducir. A
menudo se dice que eran demasiado
lentos y que su autonomía era muy
limitada porque sus pesadas baterías de
plomo y ácido tenían que recargarse cada
pocos kilómetros, pero esto no es
totalmente cierto, como revela un libro
publicado recientemente: Los pioneros. 160
km/h y 307 km de autonomía (1870/1906)
(Ediciones Doce Calles), de Volker
Christian Manz. En 1899, por ejemplo, un
vehículo eléctrico de la marca BGS
recorrió 262 kilómetros sin tener que
recargar sus baterías, que, eso sí, pesaban
1.260 kilogramos. La gran ventaja inicial
de los automóviles con motores de Otto
era que utilizaban gasolina, una mezcla de
hidrocarburos obtenida del petróleo, de
gran poder energético, sustancia que
empezó, precisamente entonces, a estar
disponible en abundancia: en 1859 el
estadounidense Edwin Drake perforó el
primer pozo de petróleo del mundo.

NO OBSTANTE, los automóviles propulsados
por el motor de Otto (con gasolina o
diésel) también tenían dificultades.
Como señaló el historiador de la tecnolo-
gía George Basalla en La evolución de la

tecnología (Crítica): “La selección del
motor de gasolina no fue el resultado de
una evaluación racional de los méritos de
los motores rivales. A comienzos de siglo
no había expertos en automoción, sólo
inventores y entusiastas que intentaban
convencer a los potenciales poseedores
de coches de que compraran su producto.
En esta situación, tan pronto como ganó
ascendencia el motor de gasolina, los
vehículos de vapor y eléctricos se
olvidaron o fueron considerados un paso
erróneo en la senda del progreso del
automóvil. Posteriormente, se invirtió
dinero, talento e ideas en mejorar el
motor de combustión interna”. Una vez
que se tomó la senda de los vehículos de
gasolina, surgió un amplio conjunto de
servicios asociados a ellos: gasolineras,
industrias de producción de combusti-
bles, talleres de reparación, y las fábricas
que producían los elementos que éstas
utilizaban. Sin las ligaduras existentes
–puestos de trabajo, impuestos que los
gobiernos reciben de la venta de gasoli-
na–, ¿se habrían tolerado cifras de víctimas
de accidentes de tráfico que no se han
dado en ninguna otra actividad, salvo,
claro está, en las guerras (según la
Organización Mundial de la Salud, en
2013, por poner un ejemplo, 1,25 millones
de personas fallecieron en el mundo por
accidentes de carretera)? Sólo circunstan-
cias como la escasez o el elevado precio de
la gasolina, y el que las emisiones de gases
de los coches que utilizan este combusti-
ble contribuyan significativamente al
deterioro del medio ambiente – el cambio
climático– pueden inducir a emprender
otros senderos tecnológicos. De hecho, en
esas estamos. ●●
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L A R E D

Una defensa a
dos velocidades
Como ustedes seguramente
ya saben se están producien-
do dos ofensivas paralelas en
España contra la libertad de

expresión. O supuestas
ofensivas. Una la protagoniza
lo “políticamente incorrecto”
(cuyas huestes viven agazapa-

das en las redes) contra la
audacia de muchos columnis-

tas y tertulianos; la otra la
estaría dirigiendo el propio
Estado contra los excesos

expresivos de los internautas,
por el bien de la urbanidad y

las instituciones, si no he
entendido mal. Digo “en

paralelo” porque el mismo
colectivo (el de los internau-

tas) aparece en una como
agresor y en otra como

agredido, y porque los mass
media llenan páginas en

defensa del “opinionato” y
registran con cierta desgana (o
vergüenza) la persecución de
los presuntos amordazados.

De manera que entiendo que
o bien no se trata de la misma
libertad de expresión o bien
que esta puede defenderse a
dos velocidades. Quizás para

entender este desajuste
tengamos que recurrir a la
vieja lucha de clases o a la

probada distinción metafísico-
psicológica de los amos y los

esclavos. El asunto, en
cualquier caso, se presenta

desagradable.

Bochorno de los valores artísticos
G O N Z A L O T O R N É

L
as últimas semanas han ido cargadas de po-
lémicas de sesgo cultural. Después de unos
cuantos meses dominados por los carna-

vales del politiqueo y sus banderines, lo cierto
es que se agradece que nuestro campo de es-
tudio se reanime. Les iré dando cuenta en las
próximas entregas del panorama general, pero
hoy quiero detenerme en una cuestión de de-
talle: una discusión centrada en el wéstern ci-
nematográfico (la liebre, ciertamente, salta por
donde menos lo esperas).

Un grupo (no sé si articulado) de críticos
de orientación feminista ha señalado desde
diversos foros digitales la conveniencia de re-
visitar el wéstern como género y muy en es-
pecial las películas que pasan por ser sus ci-
mas (de otra manera no tendría gracia) y
valorarlas a la baja si se confirman las sospe-
chas sobre su desmelene machista.

La reacción no se ha hecho esperar y aquí
y allí han aparecido protestas de críticos y afi-
cionados al género cuya línea defensiva ha con-
sistido en sacar la bandera de los “valores ar-
tísticos” que “atesoran” esas películas, y que
según ellos deben ser protegidos de los ataques
de la crítica feminista (entendida como un todo,
sinmatices), a laquehanacusadodeoportunista
y, como no, de ideológica.

Me ha sorprendido mucho el enfoque de
la respuesta, por su torpeza. La idea misma de
la existencia de unos valores artísticos estables
y ajenos a la esfera de las preocupaciones co-
rrientes o históricas es de una ingenuidad que
desarma. Basta con echar la vista atrás y recorrer
la historia del gusto para comprobar que series
de valores muy diversos han estado siempre
en pugna. Precisamente este es el motivo por el

que atacar el canon de cualquier arte en general
es un trabajo baldío, pues el canon nunca es otra
cosa que un vulnerable listado abierto (de con-
tornos imprecisos) que va reconstruyéndose
cada cierto poco tiempo.

Los supuestos valores artísticos constitu-
yen un listado también abierto y en pugna, del
que entran y salen criterios, variables y orien-
taciones. Y entre los que, como no podría ser de
otro modo, siempre ha tenido su espacio la re-
presentacióncompleja delcarácter y la situación
de las mujeres (¿no es uno de los motivos por los
quenuncanoscansamosde leerMadameBobary
o Anna Karenina?), y que a tenor del interés que
despierta en muchos espectadores y lectores va
a incrementar su importancia en el futuro in-
mediato.

Me parece muchomás sensato (y viable) tra-
tar de compaginar en lo posible esta serie de va-
lores distintos, aún a riesgo de renunciar al
resplandor de “obra maestra” de alguna pelí-
cula, que atrincherarse en las claves de un gus-
to (el propio) que defendido en estos térmi-
nos no le queda otro remedio que degradarse
en prejuicio. Me recuerdan estos adalides de
los “valores artísticos” al estudiante de filosofía
que, enamorado del aristotelismo, se empeña
en negar el penoso papel que en sus páginas se
reserva a las mujeres y a los esclavos; cuando es
sencillísimo reconocer estas deficiencias, re-
nunciar a la perfección del maestro y lanzarse
a exponer sus hallazgos, incesantes. Qué poca
fe en el arte no darse cuenta de que una lagu-
na o una torpeza en una de las perspectivas
críticas desde las que se puede abordar una obra
no siempre la arruina. ●
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
Estoy terminando OutlawTerritories, de Felicity Scott.Na-
rra cómo surgieron las políticas del desarraigo y del des-
plazamiento a partir de los sesenta y el impacto que han
tenido en la arquitectura y el urbanismo. Fudamental.
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
No. Soy un lector compulsivo. Y no soporto quedarme sin
saber a dónde llegan las historias y los argumentos, aun-
que sean horribles.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarrssee uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
En la película La chica desconocida, de los hermanos Dar-
denne, algunos de los pacientes a los que la protagonista
visita le agradecen su dedicación tomando con ella un café
en la cocina de sus casas. No puedo pensar en una ma-
nera más bonita de tomar un café.
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
De pequeño leía desde Selecciones del Reader’s Digest al
Pequeño Nicolás, Astérix, los Cinco o novelas de Agatha
Christie. Los dos primeros libros que de verdad me gus-
taron fueron La Isla del Tesoro y Cien Años de Soledad.

¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa??
Leo como puedo en cada momento. No tengo manías. Lo
mismoleopoesíaypapersdeSageenelmóvil,quemepaso
una semana cargando con libros de aeropuerto en aero-
puerto. Leo siempre que puedo.
CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--
nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Los años del instituto los estudié en un colegio de Mai-
ne, en Nueva Inglaterra. Recuerdo que un invierno, con
-30º, me fui a ver Mujeres al borde de un ataque de nervios
en un cine de Portland. De pronto me di cuenta de cómo
me gustaban las noches de verano en Madrid, tal como
las vivían los personajes de Almodóvar.
¿¿CCóómmoo ssee ddiisseeññaa eell ffuuttuurroo??
Mirando con atención el presente e intentando prestar
atención a los conflictos que contiene.
¿¿CCuuááll eess eell ppaappeell ddee llaa aarrqquuiitteeccttuurraa eenn uunnaa ffeerriiaa ddee aarrttee??
ARCO es un urbanismo de cinco días. Estoy muy con-
tento de haber contribuido con mi trabajocomo arquitecto
desde hace ya seis años a que los diferentes actores que la
componen puedan compartir espacio.
EEnn ssuuss pprrooyyeeccttooss hhaayy aalluussiioonneess ttaannttoo aa MMiieess vvaann ddeerr RRoohhee
ccoommoo aa IIkkeeaa,, ¿¿qquuéé llee iinnssppiirraa mmááss??
Me interesa trabajar con aquellas cosas que marcan la
realidad del mundo, como el cambio climático, la movi-
lidad transnacional, la precarización de las condiciones la-
borales de la clase media europea... No me interesan las
discusiones entre colegas arquitectos sobre rarezas eru-
ditas o sobre detalles disciplinares.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
De Esther Ferrer, de House of Ladosha, de Mickalene
Thomas...
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Quegente interesantee informadadediquetiempoapen-
sar en mi trabajo me parece una suerte y una gran ayuda.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccoo ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissttoo..
Trigger. Gender as a tool and a weapon en el New Mu-
seum. Así tratado, como una constelación de resisten-
cias atravesadas por una misma forma de violencia nor-
mativa, la exposición muestra cómo vivimos en
permanente transición.
¿¿QQuuéé ppeellííccuullaa hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
Belle de Jour, La Ventana indiscreta, Los juncos salvajes, Pa-
jaritos y pajarracos. No me canso de verlas una y otra vez.
¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ssuu ccaassaa oo eenn ssuu eessttuuddiioo??
Perfume Genous, Abra, Arca, Blood Orange...
¿¿QQuuéé lliibbrroo ddeebbee lleeeerr uurrggeenntteemmeennttee eell pprreessiiddeennttee ddeell GGoo--
bbiieerrnnoo??
Sin duda, I want a dyke for president de Zoe Leonard.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Me gusta formar parte de unas redes de afecto en las
que se comparte y también se disputa mucho. Estas redes
pasan, en una parte importante, por España. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Andrés Jaque
Entiende la arquitectura como un laboratorio y la feria como un

urbanismo con fecha de caducidad. Andrés Jaque (Madrid, 1971) repite

como arquitecto de ARCO y anuncia próxima parada: Manifiesta 12.

ULISES
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