

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



EL CULTURAL

20-26 de abril de 2018

www.elcultural.es

José Luis Castillejo
Miguel del Arco
Wes Anderson
Ian Gibson

El libro vuela

Sergio Ramírez, Premio Cervantes
“La escritura vive del conflicto”

Duelos, quebrantos y
esperanzas del mundo editorial

Claves de la edición en catalán



23 de abril

Día del Libro



10%
de descuento

EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

Celebra el Día del Libro como se merece,
haz crecer tu colección de títulos
con un 10% de descuento.
El próximo día 23, en nuestra Librería.

Yo leo, ¿tú lees?

TUS COMPRAS EN
tienda | web | móvil



PRIMERA PALABRA



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Es hielo abrasador, es fuego helado

Víctor Ochoa es uno de los nombres grandes de la escultura española actual. El pueblo tiene un instinto certero para descubrir en dónde se encuentra el artista importante. En la memoria colectiva están las esculturas que Ochoa hizo a Severo Ochoa, Camilo José Cela y Don Juan de Borbón. También los monumentos a Alfredo Kraus, a la Fragua de Vulcano, al Minotauro, al flamenco, a Lola Flores, al centenario de la batalla de Bailén, a las víctimas de terrorismo El Zulo. Cinceló varias veces bronce de Juan Carlos I y ha dejado en una veintena de naciones muestras memorables de su genio escultórico y de su aliento artístico. Víctor Ochoa ha esculpido una vanguardia ferozmente independiente en la que aúlla el bronce, se irrita el barro, se des-pereza la piedra, se descarga el onirismo erótico, audaz y fugitivo, y se incorpora la audacia de nuevos materiales y colores. El escultor es un grito de modernidad y anticipación, una descarga del oficio bien aprendido al servicio de una estética sobrecogedora y original.

Víctor Ochoa se ha evadido siempre de los circuitos artísti-

cos de impregnación política y eso le ha perjudicado al verse silenciado en demasiadas ocasiones por el sectarismo de algún grupo de la vida intelectual española. Pero sus éxitos nacionales, sus incontestables triunfos internacionales, la presencia de sus esculturas en naciones de raigambre cultural le consolidan en el lugar privilegiado que ocupa en el mundo.

“Navegando en tu piel hipnótica y musical, voy camino a la perdición”, escribe el escultor con ese aliento lírico que me ha conmovido al contemplar su exposición de dibujos que se encuadra en una vanguardia desencajada y desafiante. La mano del artista que

moldea mármoles, barros, resinas o bronce se estiliza al dibujar. Sobre el papel descarga Víctor Ochoa toda su fortaleza artística. Desdibuja los cuerpos y los rostros y lleva la dimensión de la escultura a la expresión contorsionada de sus apuntes, siguiendo la tradición de los grandes del Renacimiento. Ha viajado Víctor Ochoa a la India y se ha sentido atrapado por el aliento hinduista hasta esculpir a la diosa Kali con esmaltes azules coronados al rojo vivo. Todo en el escultor es audacia, originalidad, poesía hecha piedra, poesía hecha barro, resina o estuco.


Víctor Ochoa no ha olvidado nada de su trayectoria bio-

gráfica. Pero, sin renunciar a los materiales de siempre, está ensayando las texturas y los colores de las nuevas resinas que han potenciado sus esculturas con renovados fulgores. Los cromatismos que realzan las formas escultóricas acentúan la descarga expresiva de los mensajes que el escultor lanza a gritos sobre los espectadores. El escultor es, con palabras de Francisco de Quevedo, hielo abrasador, fuego helado, herida que duele y no se siente... Mirad cuál amistad tendrá con nada el que en todo es contrario de sí mismo.

Víctor Ochoa es ciertamente un andar solitario entre la gente, un escultor enfrascado en la renovación permanente de la expresión artística. Ha sabido salvaguardar su independencia porque esculpe para el futuro. Mientras no pocas vanguardias escultóricas se desmoronan apenas nacidas como la rosa de Francisco de Rioja, “tan cerca, tan unida está al morir tu vida, que dudo si en sus lágrimas la aurora mustia, tu nacimiento o muerte llora”, la escultura de Víctor Ochoa no es flor de un día. Tiene vocación de eternidad. ●

Z I G Z A G

“**Memoria de la melancolía, el recuerdo de mi inolvidado Rafael Alberti, me ha llevado a leer Cervantes, el soldado que nos enseñó a leer, ensayo de María Teresa León que vuelve a publicar Atrapasueños. Me ha gustado. A pesar del tiempo transcurrido, la prosa de María Teresa León está viva. La que fue esposa de Alberti ha seleccionado de la biografía de Cervantes los pasajes de mayor interés. Lo retrata, por ejemplo, de forma certera cuando sufría en la cárcel de Sevilla “entre ladrones y cortabolsas”. En el silencio de la noche, Cervantes escribe. La cárcel roncaba y Miguel, “bien despierto, escribía sin saber que había pasado a habitar el regazo de la gloria”.**”



Las ideas son el generador de energía más potente que existe.

Una idea, transformada en obra de arte, es capaz de cambiar el mundo. Por eso nuestro interés por la cultura y apoyo al **Teatro Real**, al **Gran Teatro del Liceo**, al **Museo Thyssen** y su **25 aniversario** e iniciativas como **entradasymas.com**. Porque queremos acercar la cultura a toda la sociedad a través de la innovación y abrir nuestra energía a todo el mundo.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique, Javier Yuste

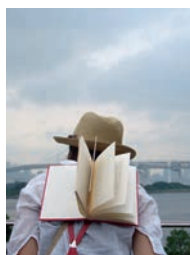
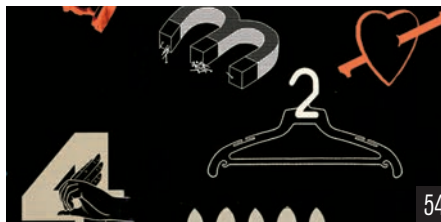
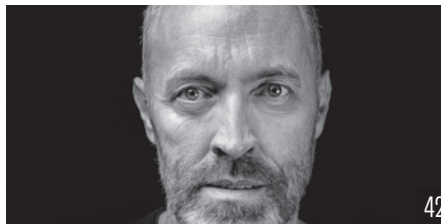
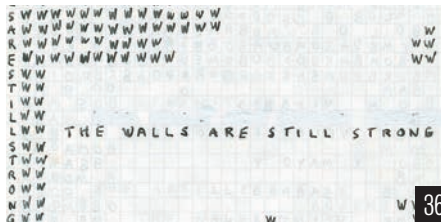
Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



PORTADA

Fotografía de Peter
Wüthrich del proyecto
The Angels of the World
(desde 2001).

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,
Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Es hielo abrasador, es fuego helado,

POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Sergio Ramírez: “*Los puntos de vista oficiales en una obra de arte son desastrosos*”, POR NURIA AZANCOT

12. Duelos y quebrantos del negocio editorial español

14. Menos pero mejor. Las claves del libro en catalán,

POR ANDRÉS SEOANE

18. El libro de la semana. George Saunders. *Lincoln en el Bardo*, POR FRAN G. MATUTE

20. Alberto Ruy Sánchez. *Los sueños de la serpiente*, POR ASCENSIÓN RIVAS

22. Inés Plana. *Morir no es lo que más duele*, POR CARE SANTOS. *Silvia Coma. Aún está oscuro*, POR ELENA COSTA

24. Fred Vargas. *Cuando sale la reclusa*, POR JESÚS NIETO

26. Antonio Praena. *Historia de un alma*, POR Á. V.

27. Vicente Verdú. *La muerte, el amor y la menta*, POR ÁLVARO VALVERDE

28. J. Á. Ruiz Jiménez. *Y llegó la barbarie*, POR F. SAHAGÚN

30. W. Isaacson. *Leonardo da Vinci*, POR ANTHONY GRAFTON

32. J. M. Esquirol. *La penúltima bondad*, POR MANUEL BARRIOS

34. Libros más vendidos

35. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

36. Castillejo, embajador en los confines de la poesía, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO

38. Fábulas de los orígenes, POR ELENA VOZMEDIANO

39. Vitor Mejuto, gabinete de pintura, POR LUISA ESPINO

40. A partir de un cuerpo, POR FREDERIC MONTORNÉS

ESCENARIOS

42. Entrevista con Miguel del Arco, que estrena *Ilusiones*, POR ALBERTO OJEDA

46. Novelas en el escenario: el misterio de la obra encriptada, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

48. *Demon* en el Liceo, POR ARTURO REVERTER

CINE

50. *Isla de perros*, el sueño canino de Wes Anderson, POR CARLOS REVIRIEGO

52. *Custodia compartida*, el monstruo está en casa, POR JAVIER YUSTE

54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE



58. ESTO ES LO ÚLTIMO
Ian Gibson

La Noche de los Libros

Madrid 20 abril 2018

La literatura sale al
encuentro de los lectores

Conversaciones
Lecturas
Debates
Literatura juvenil
Firmas
Conferencias
Talleres
Actividades infantiles
Performances
Música
Exposiciones
Teatro

10% de descuento
en librerías el 23 de abril



@lanochedeloslibros
#lanochedeloslibros
madrid.org/lanochedeloslibros



**Comunidad
de Madrid**



Prólogos y presentaciones

JUAN PALOMO

En vísperas del Día del Libro hay que celebrar bastante más que la buena salud del sector editorial. También es preciso reconocer la generosidad de autoras como **Elvira Roca Barea**, que mientras prepara el lanzamiento de su próximo libro, *6 relatos ejemplares 6* (Siruela), en el que fabula con seis momentos decisivos de la historia europea, no duda en acompañar con prólogos y presentaciones a ensayistas menos conocidos que abordan el tema de la Leyenda Negra. Así, un texto suyo acompaña la primera edición al español del clásico *Los orígenes de la Leyenda Negra*, de **Sverker Arnoldsson** (El Paseo) y en mayo apadrina *1492. España contra sus fantasmas*, del joven filósofo **Pedro Insua**, discípulo de **Gustavo Bueno**.

Algo había oído ya pero de nuevo *change.org* me confirma la calamidad. El CDAN, Centro de Arte y Naturaleza de Huesca, está asfixiado. Hagamos un poco de hemeroteca: en 2006, el pintor **José Beulas** inauguraba este museo para promover manifestaciones artísticas de *Land Art*. Del edificio se encargó su amigo de juventud **Rafael Moneo**, Beulas donó su colección y el capital era público. Hace unos días su director, el comisario **Juan Guardiola**, lanzaba un grito desesperado después de inaugurar las últimas exposiciones. Trabaja con un presupuesto real de 10.000 € (frente a los 100.000 que aparecían en las bases del concurso) y con un equipo de dos personas y media (contándose a él). Señores del Gobierno de Aragón, Diputación y Ayuntamiento de Huesca: no dejen caer a esta institución cultural, que no les sobran.

Éxito de Netflix, HBO y Amazon Prime Video ha provocado que otros gigantes se lancen a desarrollar sus propias plataformas. Es el caso de Disney, que prepara ya series y películas basadas en sus rentables franquicias, o Apple, que acaba de confirmar que adquiere los derechos de la saga *Fundación*, el clásico de ciencia-ficción de **Isaac Asimov**, para que sea la joya de su catálogo. En su momento Warner, Fox y Sony ya intentaron sin éxito levantar una adaptación de esta especie de “historia del futuro” publicada entre 1942 y 1992, año de la muerte del escritor. **David S. Goyer**, guionista de *Batman Begins*, y **Josh Friedman**, escritor de *La guerra de los mundos*, se encargan del desarrollo de este complejo proyecto. ●



ELVIRA ROCA BAREA



RAFAEL MONEO



PEDRO INSUA



JOSH FRIEDMAN



DAVID S. GOYER

HAHAHA

PHILIPPE

LUNA MIGUEL

En *Philippe le libraire* no hay un orden lógico para que las cosas pasen, pero tampoco para que los libros caigan. Sí. Allí los libros caen. En esa minúscula tienda cercana al canal de Saint Martin, los libros se amontonan unos encima de otros como si un niño hubiera estado jugando a ver quién hace la torre más alta.

El techo de la librería de ese hombre que no atiende a sus visitantes sino que los mira de reojo sin dejar de atender al cómic que lee, también está forrada de ilustradores jóvenes que se abren paso en una industria que saluda a los que hacen cosas raras como a cualquier otro creador.

Cuanto más raro sea el libro, de hecho, mejor encajará en las estanterías rebosantes que custodia Philippe. Allí caben ediciones carísimas de ilustradores de renombre, pero también pequeñas piezas del underground francés como esas genialidades de la colección BD-CUL (“cómic culo” podría ser una traducción) en las que diferentes ilustradores del país entregan lo que ellos entienden por una historieta gráfica de temática erótica y humorística al tiempo que delirante. O como esas de Éditions Cornelius, donde recientemente ha aparecido una traducción de la novela gráfica *Charles*, del italiano Alessandro Tota, en la que un personaje principal que es el mismo Charles Baudelaire reaparece en plenos años 90 y se convierte en un viejo punk.

Pero no sólo hay libros underground de europeos loquísimos. *Philippe le libraire* vende a sus autores de manga favoritos como si fueran diamantes de una generación perdida del siglo XIX y sus páginas pudieran quemarse si las tocáramos. En su librería, ningún género es menor. En sus pilas de libros, ningún nombre suena extranjero. Entre sus reliquias, lo que más brilla es el humor, la experimentación y la cabronada.

Está en París, claro, como todo lo bueno de este mundo. Y no os lo cuento para daros envidia. Os estoy obligando a que vayáis. ■

CUENTA 140 POESÍA | SIN SALIDA

EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

el rui señor en llamas / construye un rascacielos /

de palabras sin sílabas

LISA VORAZ (261)

LETRAS

Cuando el lunes, 23, Sergio Ramírez (Masatepe, 1942) recoja el premio Cervantes en el Claustro de Alcalá, rendirá la emoción con un discurso sobre lo que han significado en su vida el Quijote y el mundo de Cervantes, sobre el vínculo entre éste y Rubén Darío, y, por tanto, de la renovación de la lengua de Cervantes que Darío hizo tres siglos después. “También tratará del compromiso con mi oficio, y la lealtad que le tengo. De mi visión latinoamericana que no puede faltar en mi trabajo de ficción. Y, por supuesto, de la lengua en que escribo, en la que nací y en la que vivo”.

Lector enfermizo de Cervantes, el nicaragüense recuerda ahora que fue su madre, “mi profesora de literatura en la escuela secundaria”, quien le descubrió el Quijote y le hizo entrar en él por lo cómico, “haciéndome leer los episodios más divertidos, el de la jaula de los leones que le llevan al rey, y aquel en que se queda don Quijote parado de cabeza, con las flacas nalgas al aire, en penitencia por su dama, y Sancho no puede dejar de reírse de él”, afirma.

Pregunta.— ¿Se atreve a trazar para el lector poco avisado una suerte de autorretrato literario?

Respuesta.— Estoy en este oficio porque me gusta contar historias, o, mejor, necesito contar historias, y lo hago desde la adolescencia. Empecé como cuentista, averiguando todo lo que podía sobre ese arte, y no hay otra forma que la lectura intensa de los maestros del género, porque hay que aprenderse los secretos. El cuento es como un mecano, que hay que desarmar, examinar cada una de sus

piezas, y armarlo de nuevo. Eso fue a los 16 años, y sólo una década después entré en el territorio de la novela, pero me he quedado ejerciendo ambos, y en ambos me siento muy a gusto.

P.— Siempre se supo escritor, pero el estudiante de Derecho que también fue ¿se reconocía en el narrador que es hoy?

R.— No creo. Yo quería contar historias, pero en una carrera literaria exclusiva no pensaba. Además, a esa edad el futuro es un sentimiento abstracto, una ansiedad, a nadie se le cruzaba por la cabeza en aquel tiempo en Nicaragua que uno podía ser escritor profesional. Cuando publiqué mi primer libro de cuen-

tos a los 20 años lo pagué de mi escuálido bolsillo, y yo mismo fui a dejarlo en las pocas librerías de Managua en consignación. Eran 500 ejemplares y la mayoría terminé obsequiándolos. Tampoco mi perspectiva era llegar a ser abogado profesional, nunca me atrajo. Era el designio de mi padre, no el mío.

Sergio Ramírez

“La escritura vive de las insatisfacciones, del conflicto, de la anormalidad”

Unos versos de Rubén Darío —“Cervantes es buen amigo. Endulza mis instantes ásperos, y reposa mi cabeza...”— explican la vieja amistad de Sergio Ramírez con el autor del *Quijote*, esa “casa en la que se puede vivir a gusto toda la vida. Es mi libro de la isla desierta, el que aprendería de memoria si la distopía de *Fahrenheit 451* se cumpliera y el Estado mandara quemar todos los libros”, dice el nicaragüense, que este lunes recibe el premio Cervantes.

DANIEL MORDZINSKI



Cuenta Ramírez que en 1973, en Costa Rica, no pudo más y renunció como secretario general del consejo de rectores universitarios centroamericanos para aceptar una beca de escritor en Berlín. “Sí, a muchos les pareció insensato: casado, con tres hijos pequeños, dejaba un puesto bien remunera-

do, y me iba a correr la incierta aventura de escritor”.

P.— También lo dejó todo para sumarse a la revolución sandinista, y se convirtió en vicepresidente del gobierno de Daniel Ortega. ¿Qué le prestó el político, el idealista, al narrador?

R.— No hay cosa que me incomode más que cuando me

presentan como “el escritor y político”. Porque con la política no me meto hace 22 años, me salí de ella para no volver. Y a la política llegué porque se trataba de una revolución. Y cuando regresé de Berlín en 1975, tras dos años de estancia y una novela escrita, *¿Te dio miedo la sangre?*, vine a meterme de cabeza en la revolución; era lo único capaz de sacarme entonces del oficio literario.

P.— ¿Así que no hay bifrontismo?

R.— No, el idealista y el fabulador fueron una sola cosa desde mis 16 años, cuando llegué a la universidad y tomé conciencia de que vivíamos bajo una dictadura represora y creadora de injusticia y pobreza. Una tarde de julio de 1979 el ejército de Somoza disparó contra una manifestación de estudiantes en la que yo participaba y fueron asesinados cuatro de mis compañeros. Me convencí, con ardor juvenil, de que no podía apartar mi compromiso político de mi compromiso literario.

P.— Entonces pensaba que política y literatura eran compatibles. ¿Qué le desengañó?

R.— Cualquier oficio es compatible con la literatura, porque son muy pocos quienes pueden vivir solo de la literatura. Periodistas (como Gabo), médicos (como Chéjov), tasadores de seguros (como Kafka), juristas (como Clarín). Yo me propuse probar que estando en la política se podía escribir una novela ocupando las horas de la madrugada. Así terminé *Castigo divino*. ¿Pero hubiera podido escribir una novela sobre la revolución misma?

“CUANDO PUBLIQUÉ MI PRIMER LIBRO DE CUENTOS LO PAGUÉ DE MI ESCUÁLIDO BOLSILLO Y FUI A DEJARLO EN LAS LIBRERÍAS DE MANAGUA”

Habría sido un fracaso, porque no podía sino asumir el punto de vista oficial. Y los puntos de vista oficiales en una obra de arte son desastrosos. Eso es lo verdaderamente incompatible. En una novela lo que hay son puntos de vista contradictorios, y, sobre todo, se necesita de absoluta libertad crítica frente al poder. Hoy en día tengo ideales políticos, pero no partido. Qué fantástico es esto, me digo a mí mismo, gozar de libertad creadora, y tener las mejores horas del día para escribir.

P.— ¿Por qué es imposible hablar de política latinoamericana sin mencionar la demagogia, el caudillismo y la corrupción?

R.— Porque son parte de la anormalidad en que vivimos, en un perpetuo regreso al pasado, a lo peor del pasado. Los caudillos pertenecen al siglo XIX, y siguen vivos, la corrupción es una reincidencia permanente que viene desde la colonia, algo que muchos se toman como normal. Es fácil escuchar criterios como “roba, pero hace obras de progreso”, o “elijamos a este que tiene dinero, así no necesitará robar”. Así la política misma se corrompe hasta la médula. Si el sistema político fuera en todos nuestros países como el de Uruguay, ni los novelistas ni los medios prestarían atención, porque la normalidad no tiene cronistas, tampoco la felicidad. La escritura vive del conflicto, de las contradicciones, de las insatisfacciones, de la anormalidad.

P.— Hizo memoria de su experiencia política en *Adiós muchachos*: ¿era inevitable que terminase todo tan mal? ¿No queda nada del sueño del sandinismo?

R.— Cuando triunfó la revolución yo era un devoto lector de *La Comedia humana* de Balzac. Ninguna otra obra literaria ilus-

tra mejor el fenómeno de las revoluciones, como ocurrió con la francesa, que terminan creando una nueva clase de ricos, una nueva burguesía ávida, cuyo credo radical de antaño se convierte en el credo del dinero fácil. De las barricadas a las mansiones amuralladas. Pero entonces

“DE LA REVOLUCIÓN SANDINISTA SÓLO QUEDA UN LEJANO RE- CUERDO, UN SENTIMIENTO DE FRUSTRACIÓN Y LA HUECA RETÓRICA DEL PODER ACTUAL”

me dije que esta revolución, la nuestra, interrumpiría esa repetición de la historia. Ahora veo que era solo una ilusión, y que la repetición volvió a imponerse. Hay algo que digo en *Adiós muchachos* sobre esto que me gustaría repetir en otras palabras: las revoluciones tienen un primer momento puro, cuando todo está intacto. Luego entra en escena el poder, con sus mecanismos implacables, y los ideales pasan por esa trituradora; y cito a Pasternak: cuando los ideales se convierten en leyes, pierden algo de sí mismos, y cuando esas leyes se ejecutan, pierden todavía más. De todo aquello que fue la revolución sólo queda, en muchos, un lejano recuerdo, un sentimiento de frustración, de angustia, por algo perdido para siempre; y, por otro lado, la retórica vacía del poder actual, altisonante y hueca, que repite el viejo discurso ya gastado.

P.— Siempre se habla de la crisis de la novela, pero ahora hay quien la da por muerta porque la autoficción la ha suplantado: ¿cuál es su diagnóstico, como autor y lector?

R.— La novela, desde la perspectiva cervantina, es todo y lo contiene todo, y todo cobra legitimidad dentro de ella: el Quijote es una novela multidimensional donde la realidad entra tranquilamente dentro de la ficción, y se crean planos inmediatos, paralelos, como los que Hawking juraba que existen en el universo. La metanovela también es parte del mundo de Cervantes.

Y en él cabe el relato autobiográfico entreverado de ficción, cabe una novela dentro de otra novela, cabe el reportaje ficticio, como lo probó luego Defoe en *Diario del año de la peste*, o el reportaje que toma elementos prestados del arte de narrar ficciones, como en *A sangre*

“LOS PUNTOS DE VISTA OFICIA- LES EN UNA OBRA DE ARTE SON DESASTROSOS. UNA NOVELA NECESITA DE ABSOLUTA LIBER- TAD CRÍTICA FRENTE AL PODER”

fría de Capote, la *real fiction*. ¿Y cómo puede morir un género que responde a una necesidad vital del ser humano, la de leer historias ficticias para creer que son reales? ¿Se puede vivir sin la imaginación, o sin satisfacerla?

P.— ¿Podría ser usted el vínculo entre Rubén Darío y los

penúltimos creadores nicaragüenses? ¿De alguna manera este premio Cervantes les rinde homenaje por primera vez?

R.— El premio rinde homenaje en primer término a Centroamérica, una región que encuentra su identidad en sus escritores y artistas, Darío, Asturias, Monterroso, Yolanda Oreamuno, Cardoza y Aragón, Ernesto Cardenal, Roque Dalton, Gioconda Belli, Rodrigo Rey Rosa, Castellanos Moya, poetas y narradores; y en Carlos Mérida, Francisco Zúñiga, Armando Morales, Olga Sinclair, escultores y pintores. Yo soy parte de esa cultura, y también de la tradición literaria de mi país, que desde Darío ha sido siempre moderna, orgánica, generación tras generación. Mi pretensión es ser una correa de transmisión, útil a los más jóvenes para abrir campo al desarrollo de los talentos creadores que siguen surgiendo. De allí la revista digital *Carátula*, que lleva ya 15 años ininterrumpidos, y el festival Centroamérica Cuenta que quiere ser un puente de dos vías, donde los escritores centroamericanos, sobre todo los más jóvenes, se encuentran cada año en Managua con figuras literarias de distintas partes del mundo.

P.— Tras el ajeteo de estos meses, ¿ha vuelto a la creación? ¿Qué está escribiendo?

R.— Cuando en mayo me siento de nuevo frente a mi ordenador debo comenzar a elegir porque tengo varias opciones. Me tienta entrar a ver que ha pasado con las memorias de mi infancia en Masatepe, que desde hace tiempo tengo en el cajón, y que se llamarían *Retrato de familia con volcán*. O seguir con un libro de cuentos, ya tengo cuatro para una nueva colección. Ya veremos. **NURIA AZANGOT**

UNA MAGNÍFICA ELECCIÓN PARA EL DÍA DEL LIBRO



PREMIO
BIBLIOTECA
BREVE

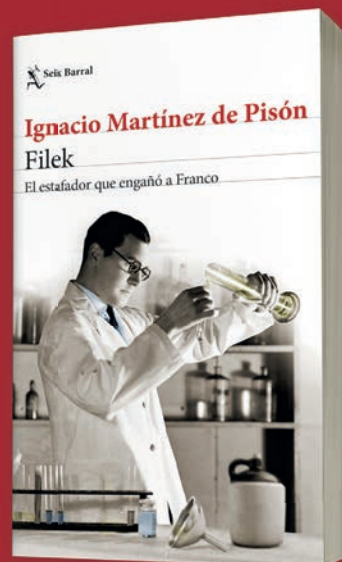
2ª
EDICIÓN

Magnética y cautivadora, la novela sobre la cara B de nuestro siglo.



3ª
EDICIÓN

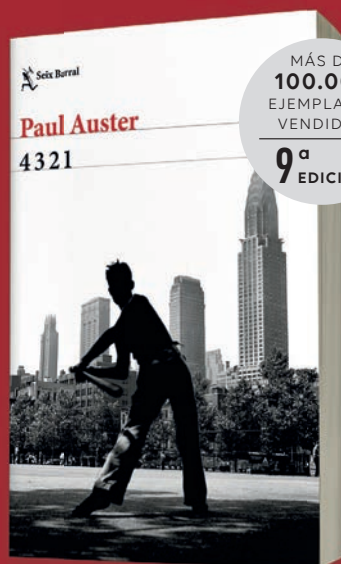
Una fascinante novela que reconstruye los pasos de los grandes caminantes urbanos de la literatura y el arte.



La historia real del estafador que engañó a Franco con una fórmula capaz de convertir el agua en combustible.



¿Y si proteger a tu familia no fuese lo correcto? Una madre se enfrenta a este dilema en el nuevo caso del comisario Brunetti.



MÁS DE
100.000
EJEMPLARES
VENDIDOS

9ª
EDICIÓN

Una novela magistral sobre el poder del destino llamada a coronar la obra de Paul Auster.



Toda generación tiene sus naufragos y toda familia, sus heridas.

Duelos, quebrantos y esperanzas del mundo editorial

Un editor, una autora, un crítico y un librero, frente a frente

Un año más, el libro conquista las calles (el lunes 23, Barcelona y la noche de hoy, Madrid). ¿Existe mejor excusa para conocer de primera mano los problemas, fragilidades y razones para el optimismo del sector? Un editor que también es autor (Gonzalo Pontón, premio Nacional de Ensayo 2017), una narradora que edita (Pilar Adón, Editorial Impedimenta), el responsable de las librerías La Central (Antonio Ramírez) y un crítico (Ignacio Echevarría) toman la palabra.


Conviene dejarlo claro desde el principio: aunque los últimos datos oficiales subrayan la recuperación del negocio del libro, con un aumento del 7,3 por ciento de la producción en 2017 y casi 90.000 nuevos títulos, la crisis que ha sufrido el sector está lejos de acabar. Estamos, según los expertos, en un momento crucial que las grandes cifras, como el medio millón de ejemplares vendidos por *Patria*, de Fernando Aramburu, apenas pueden enmascarar. A pesar de los best-sellers de Pérez-Reverte, María Dueñas o Dan Brown, las cifras de los años 80 no volverán jamás, porque el ocio audiovisual, las redes y la piratería lo han transformado todo, empezando, como apunta un tajante Ignacio Echevarría, “por los márgenes de crecimiento y de beneficio que cabe esperar de un producto como el libro, y terminando por el delirante sistema de distribución, que Amazon amenaza con arrasar”. El problema, destaca el crítico, es que el sector del libro “sigue sin decidirse a redimen-

sionar su expectativa comercial y, en función de ello, redefinir a su vez el nivel de profesionalización que reclama y sus cauces de difusión y circulación”.

AUTOCRÍTICA Y EXCELENCIA

Ante la evidencia, hay quien, como Pilar Adón, apuesta por renovar el libro haciéndolo atractivo por sí mismo y ofreciendo “ese plus que ni las series ni los videojuegos ni las redes pueden dar: profundidad, reflexión, imaginación. Es un reto que implica excelencia, calidad y capacidad de autocrítica”. Sin em-

“LAS REDES ABREN UN NUEVO CAMPO DE JUEGO PERO AÚN ESTÁN LEJOS DE DESEMPEÑAR UN PAPEL REGULADOR”
IGNACIO ECHEVARRÍA



IGNACIO ECHEVARRÍA



GONZALO PONTÓN

bargo, Antonio Ramírez va más allá, y señala la necesidad de “organizarnos como sector”, diseñando estrategias compartidas a medio y largo plazo, “respetando el lugar de cada uno en la cadena, con transparencia y abandonando toda mezquindad”.

El problema es que hay muchos frentes abiertos. Y no faltan eslabones frágiles precisamente. ¿El más débil? Para Gonzalo Pontón es el lector. Según el editor, cuando comenzó la crisis las ventas de libros

cayeron alrededor de un 40 por ciento y ahora, diez años después, estamos muy lejos de recuperar siquiera la mitad de ese 40 por ciento perdi-

do. “Y, sin embargo, los pilares del ecosistema del libro –autores, editores, distribuidores y librerías– siguen igual que antes de la recesión o,

reivindica a las pequeñas frente a las macrotiendas.

Antonio Ramírez detecta algo más grave, una grieta que recorre el sistema editorial español de punta a punta y que parece ensancharse cada vez más: “la fragilidad de casi todos los oficios de intermediación que componen la cadena editorial”. Y recuerda a traductores, correctores, maquetadores, ilustradores, críticos y librerías y sus trabajos “en condiciones de extrema precariedad. Es como si no hubiese lugar para me-

“LA EXPLOSIÓN DE NUEVAS EDITORIALES Y LIBRERÍAS EN PLENA CRISIS NO TIENE PARAGÓN EN EUROPA”, ANTONIO RAMÍREZ

Por su parte, Echevarría confirma que, aunque ninguna de las esquinas del negocio editorial atraviesa su mejor momento, es preciso denunciar la situación de dos eslabones, “el cada vez más malpagado y sobrexplotado proletariado editorial, constituido por informantes, correctores, traductores, compositores, impresores, editores de mesa... De ellos depende, en definitiva, la calidad final del producto, y las condiciones en que trabajan no permiten auspiciar nada bueno en este sentido. Por otro lado, igualmente malpagados, están los reseñistas y periodistas culturales, cuya precariedad asimismo se traduce, en última instancia, en chapuza y rutina, y éstas, a su vez, en desinterés y desorientación por parte de los lectores. Las redes han abierto, sin duda, un nuevo campo de juego, pero están lejos todavía de desempeñar el papel regulador y hasta cierto punto oxigenante que para bien y para mal ejercían, más allá de la simple promoción y correveidile, las antiguas y cada vez más escasas plataformas de la crítica y de la divulgación selectiva.”

Con semejante panorama, Pontón, con una experiencia editorial de casi medio siglo, no encuentra hoy razones para el optimismo. Es el único. Eche-

varría se aferra a su fe en la “tecnología milenaria” del libro, y su “capacidad de resistencia”. Pilar Adón, a las cifras que demuestran que la venta de libros aumenta de modo sostenido en España, y al lector “que se renueva, que busca libros bien hechos, cuidados, que aporten una riqueza y una reflexión que el resto de elementos y actores culturales no pueden ofrecer. Cada vez se edita mejor en España”.

NUEVA HORNADA DE AVENTUREROS

Desde el otro lado de la trincheira, Antonio Ramírez confía en los nuevos editores y las nuevas librerías, a ese centenar de nuevos proyectos editoriales surgidos durante la última década que han superado sus primeros tres o cuatro años de andadura. “A ellos se han añadido estos últimos años decenas de nuevas librerías. Hasta donde sé, esta explosión no tiene parangón en Europa. Quizás, la propia crisis y la precariedad en el sector cultural en general hayan forjado esta hornada de aventureros dispuestos a hacer de la necesidad virtud; teniendo en cuenta, además, que las barreras de entrada, tecnológicas y económicas, se han ido reduciendo, el resultado ha sido esta explosión de nuevos proyectos. Lo importante es que buena parte de los nuevos editores y librerías parecen tener las ideas claras: experimentan, arriesgan, inventan y recrean maneras de hacer clásicas. El resultado quizás no alcance grandes cifras pero si demuestra una capacidad de renovación creativa y sorprendente, algo esencial para sostener y acrecentar la fidelidad del público lector”. Sí, concluye Echevarría “quizás seamos cada vez menos. Pero cuantos menos seamos, más reiremos. O qué se yo.” **N. A.**



PILAR ADÓN



ANTONIO RAMÍREZ

diadores en esta nueva esfera pública en la que una parte creciente de los lectores confronta hoy sus opiniones sobre lo leído. Pero los traductores y correctores siguen siendo necesarios, los maquetadores y diseñadores también, la opinión primera de lectores cargados de prestigio, que acceden a los nuevos libros antes que nadie –críticos y librerías–, sigue siendo muy bien valorada por los lectores. Es una falla estructural que podría provocar el colapso de al menos una parte del sistema editorial”.

si acaso, se han reforzado”. Pilar Adón, en cambio, se inclina por las librerías, “la columna sobre la que descansa el comercio del libro”, por lo que

LETRAS



Menos pero mejor

Claves de la edición en catalán

En pocos días se celebra el Sant Jordi, el tradicional día del libro en Cataluña, en el que más de la mitad de las ventas son de libros en catalán. Tras varios años al alza, la edición de títulos en este idioma ha sufrido un descenso en 2017, pasando de 11.188 en 2016 a 9.815. Sin embargo, librerías, escritores y editores advierten que este dato negativo no es representativo ni preocupante para un sector editorial que goza de gran variedad y vitalidad.

Después de los duros años que supuso la crisis, en los últimos tiempos se respira optimismo en el mundo editorial. Un avance del informe del Comercio interior del libro 2017 de la Federación de Gremios de Editores de España, que se publicará íntegro en junio, muestra que la edición de nuevos títulos se situó el año pasado en 87.292 ejemplares, un 7,3% más que en 2016, continuando la tenden-

cia ascendente del último lustro. Sin embargo, las cifras no son tan halagüeñas para el mercado del libro en catalán, que tras un pequeño frenazo en 2016, desciende en 2017 de los 11.188 nuevos títulos a los 9.815.

No obstante, librerías, escritores y editores cuestionan el impacto real de este dato y aseguran que no refleja por sí solo la complejidad de una realidad donde destacan otros indicado-

res, como el aumento de lectores en catalán, la aparición de una oferta editorial progresivamente más rica y cuidada y la resistencia de un sector que todavía puede crecer mucho más. Por eso le preguntamos a todos ellos: ¿cuál es la situación del libro en catalán?

“La salud del libro en catalán es muy buena, hay variedad y mucha vitalidad”, asegura rotundo Patrici Tixes, presidente

del Gremio de Editores de Cataluña, restando importancia al descenso en los títulos. “Exceptuando las cuatro o cinco grandes lenguas del mundo, ninguna tiene tantos títulos en el mercado como el catalán. Es bastante insólito en el mundo del libro que un mercado de alrededor de 8 millones de personas disponga de tantos títulos”. Este volumen se deja sentir en el conjunto de la edi-

ción española, donde el catalán alcanza el 11,2% de la producción de libros nacional.

CALIDAD Y VARIEDAD

Pero más allá de la cantidad, todos los actores del sector coinciden en que la mayor transformación de los últimos años ha sido el aumento de la calidad y de una oferta variada propiciada por la proliferación de las pequeñas editoriales. “El mismo boom de editoriales independientes que hubo en España hace unos 10 o 12 años aquí se produjo cinco años después. Nacimos muchas editoriales independientes que publicamos en catalán”, explica Laura Huerga, editora de Rayo Verde. Se refiere a pequeños sellos como L’Altra Editorial, Males Herbes o

Navona, entre muchas otras, que, en palabras de Lluís Morral, director literario de la librería Laie “han ampliado considerablemente la variedad de la oferta, tanto de libros de autores catalanes como de libros traducidos de otras lenguas”.

Para el veterano librero, la importancia del fenómeno reside en la diversidad que genera, ya que “la mayoría de ellas publican libros que los grandes grupos no publican, por falta de rentabilidad o porque no se arriesgan con autores poco conocidos”. También un nicho reside en la traducción de autores que ya han sido publicados en castellano por otras editoriales, como hacen desde Rayo Verde. “Publicamos casi al 50% en ambos idiomas, pero en catalán nos podemos

permitir incluir autores como Svetlana Aleksíevich, Ursula K. Le Guin o Richard Flanagan”. Pero además de este esfuerzo de los independientes, la editora de Acantilado y Quaderns Crema, Sandra Olló, apunta que “también hay

varios sellos ya consagrados que han comenzado a publicar en catalán algunos de sus títulos, como Anagrama, Libros del Asteroide o Blackie Books”. Sin embargo en su opinión, “las ventas de libros en Cataluña no aumentan, ni se venden muchos más libros en catalán, ni se lee más la literatura catalana”.

“EXCEPTO LAS GRANDES LENGUAS, NINGUNA TIENE TANTOS TÍTULOS EN EL MERCADO COMO EL CATALÁN”.
PATRICI TIXES

Este nuevo contexto debe ser entendido dentro de la importancia del sector editorial catalán en general, que en 2017 produjo 30.438 títulos, el 35 % del total nacional. Hablando de cuota de mercado, Cataluña acumuló el 50,8% (1.176,79 millones) de la facturación de 2016, que ascendió a 2.317,20 millones de euros, de los cuales 238,65 millones, el 10,2%, correspondieron a los libros en catalán. “Cataluña es la capital literaria de la producción del libro en español”, afirma Tixes. “Aquí residen los grandes líderes, grupos como Planeta,

Es hora de abrir paso a nuevas voces

4 buenas razones para leer los libros de la editorial Relee



• **Pone en el centro el talento, la humanidad y la calidad literaria, en lugar de lo meramente comercial.** Solo publica libros exquisitos nacidos de la colaboración en talleres literarios que supongan una aportación novedosa a la ficción en lengua castellana.

• **Sus libros invitan a la introspección y al crecimiento personal,** formando parte de una rama de la cultura que enriquece a los seres humanos al mostrar otros caminos, otras opiniones, otras formas de pensar y actuar.

• **Se nutre de profesionales en el mundo de la creación y la edición,** y también de la generosidad de micro-mecenas y voluntarios que hacen posible la difusión de esta nueva forma de cultura.

• **Es una iniciativa literaria en que los lectores toman parte activa en un entorno colaborativo.** Lector y autor interactúan en eventos participativos, talleres literarios, clubs de lectura y redes sociales, fomentando el encuentro, alrededor de obras de calidad, con otras personas que comparten sus mismas inquietudes.

Libros que mereces leer y disfrutar
¿TE UNES A LA COMUNIDAD LITERARIA RELEE?
www.relee.es

LETRAS | DÍA DEL LIBRO

Penguin Random House, RBA, Anagrama... No hay que olvidar que toda esta naciente industria en catalán es posible gracias a que hay un tejido industrial de servicios editoriales que hace más fácil que las pequeñas puedan crecer”.

LECTORES PARA EL FUTURO

Lo que está claro es que si la oferta de libros en catalán es cada vez más completa, debe ser porque aumenta la demanda. El último Estudio de Hábitos de Lectura en Cataluña publicado por la Generalitat con datos de 2017 indica que los lectores habituales en catalán son un 27,8 % frente a un 68,3 % que lo hacen en castellano. Pero el informe también muestra que este dato difiere entre los lectores de edades comprendidas entre los 14 y los 24 años, donde el porcentaje de lectores en catalán aumenta hasta el 52,3%, algo que da esperanza al sector.

“La venta del libro catalán ha aumentado en los últimos años porque se ha incorporado al mundo lector toda una generación que ya ha estudiado catalán en la escuela y ya tiene el hábito de leerlo”, asegura Morral, en cuya librería la proporción de libros es de 65 % en castellano frente a un 30 % en catalán. “La versión castellana de una traducción tiene más repercusión que la catalana cuando se trata de autores extranjeros”, explica Ollo, “sin embargo, es cierto que cada vez más lectores que tienen el catalán como lengua materna prefieren la traducción catalana de una obra”. Por su parte, Huerga apunta que de los millones de hablantes potenciales, “solo hay un millón de lectores en catalán, el 25 % de ese 55 % que se define como lectores frecuentes, que va cre-

ciendo poquito a poquito. Además, estos lectores también leen en castellano, no son exclusivos, por lo que el mercado es todavía muy pequeño y tiene un gran margen de crecimiento”.

Un margen, que pasa en muchos casos por la traducción. Como recoge la Panorámica de la Edición de Libros, el 30 % de los 24.295 títulos inscritos en el ISBN en Cataluña en 2016 fueron traducciones, lo que supone un aumento del 7,8 % respecto a 2015. Las del inglés supusieron el 50,7 % del total. Del castellano al catalán se tradujeron 375 títulos, y al revés 213. No obstante, ni editores ni libreros son partidarios de traducir del castellano al catalán. “No tiene ningún sentido ya que todos los catalanes sabemos castellano”, asegura Morral. Para Ollo, “la finalidad de la traducción es acercar al lector un texto escrito en una lengua desconocida. El castellano convive con total naturalidad con el catalán. Una cosa es hacer cul-

tura y otra hacer política”.

¿Y qué opinan los escritores? La amplia mayoría publica en ambos idiomas por “razones personales”, como afirma el poeta Pere Gimferrer, para quien “el castellano y el catalán van unidos por biografía”. Así se manifiesta Lluçia Ramis, que acaba de publicar en ambos idiomas su última novela *Las posesiones*. “Soy bilingüe, así que es como si me preguntaran por qué decido publicar en mi idioma. Simplemente, tengo dos”. Otra autora que sigue esta práctica es Jenn Díaz, que originalmente publicaba solo en castellano hasta que empezó a integrar el catalán en su vida. “Ahora hablo catalán tantas o más horas que castellano, y ese cambio se ve reflejado en mi literatura”.

Así llegamos a un punto candente de la cuestión del libro en catalán. En una sociedad bilingüe, ¿qué es lo que motiva la elección de uno u otro idioma?

“QUERRÍA PENSAR QUE SE ELIGE LEER EN CATALÁN POR RAZONES CULTURALES, PERO LA POLÍTICA PESA EN LA DECISIÓN”, SANDRA OLLO

Aquí el consenso está lejos de producirse. Ramis descarta cualquier aspecto reivindicativo, ya que “la lengua no determina el contenido ni la ideología del texto. Habrá quien solo lea libros escritos en una lengua a modo de reivindicación, pero no son mayoría”.

Sin embargo Díaz cree que “la normalización lingüística recoge ahora sus frutos y eso pasa, también, por una cierta militancia. Yo misma, si el libro está en ambas lenguas tiendo a comprar la edición en catalán”.

Huerga incide en la calidad. “La respuesta habitual de la gente es que te leen por lo bien hechos que están los libros, por su calidad, no por política o por ampliar el ámbito de cultura en lengua catalana”. Sin embargo la editora de Acontilado no está de acuerdo. “Me gustaría pensar que es por razones culturales o que los lectores prefieren leer en su lengua materna por facilidad, pero me temo que las razones políticas pesan, y mucho al tomar la decisión”, concede Ollo. Quizá el que cierra el debate de forma más original sea Gimferrer, que apunta una realidad particular. “A una persona bilingüe puede seducirle una lengua que no sea la más habitual para él. Un ejemplo muy conocido: en una época no tan lejana, el idioma que más se leía entre gente culta en España era el francés”. **ANDRÉS SEANE**

«Una novela apasionante

escrita por el gran científico J.J. Gómez Cadenas»

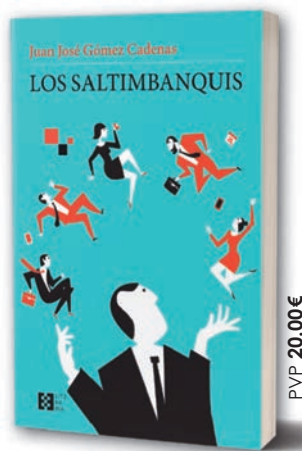
- Ángel L. Fernández JOT DOWN

En defensa del capitalismo honesto:

una mirada crítica al mundo de los negocios.



www.edicionesencuentro.com



Nuestras recomendaciones para el DÍA DEL LIBRO



3^a
EDICIÓN

«Un viaje fascinante por el tiempo. Y por un presente difícil y lleno de penurias, pero de escenas inolvidables.»

Lilian Neuman, *Cultura/s (La Vanguardia)*



9^a
EDICIÓN

MÁS DE **150.000**
EJEMPLARES
VENDIDOS

Tras la derrota de Hitler, muchos criminales nazis pudieron escoger entre España o la muerte.

«Una excelente novela.»

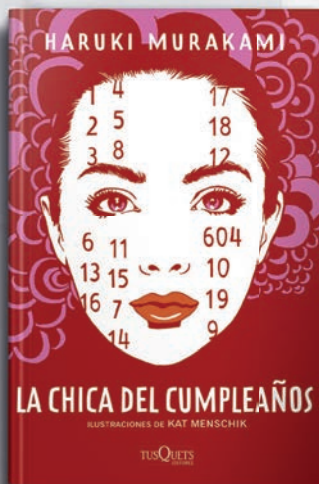
J. Ernesto Ayala-Dip, *Babelia (El País)*



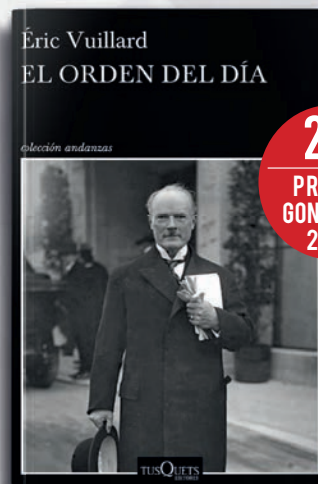
29^a
EDICIÓN

MÁS DE **700.000**
EJEMPLARES
VENDIDOS

La novela que ha logrado emocionar a todo un país. Premio Nacional de Narrativa Premio Nacional de la Crítica Premio Euskadi



Si tuviéramos la oportunidad de ver cumplido un deseo, ¿nos atreveríamos a pedirlo? Un relato hipnótico mágicamente ilustrado.

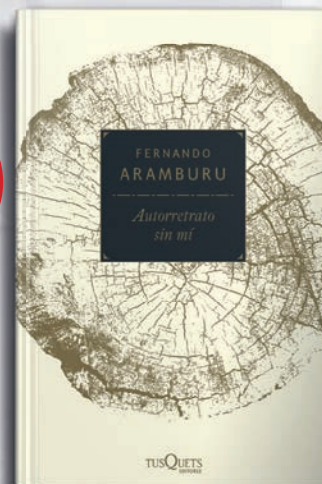


2^a
EDICIÓN

PREMIO GONCOURT 2017

«Excelente... Uno de los Goncourt más merecidos de los últimos años... Una fulgurante obra maestra.»

Mercedes Monmany, *Abc Cultural*



Si te emocionaste con *Patria*, descubre al autor tras el fenómeno.

«Un libro memorable.»

Domingo Ródenas, *El Periódico*



© DAVID CROSBY

Lincoln en el Bardo

A George Saunders (Amarillo, Texas, 1958) se le empezó a publicar en España algo tarde, a remolque de lo que aquí se vino a denominar *The Next Generation*, emblema publicitario con el que se quiso agrupar a un buen puñado de jóvenes escritores, la mayoría dados a conocer gracias a la revista McSweeney's. Aquella oleada de nuevos narradores, revitalizadores del relato como género y herederos en gran medida de los autores clásicos posmodernos (Pynchon, Gaddis, Barth & Co.), encontró rápido acomodo en el catálogo de Random House. Así, junto a los nombres cé-

GEORGE SAUNDERS

Traducción de Javier Calvo
Seix Barral. Barcelona, 2018
440 pp., 21 €. Ebook: 12,99 €

lebres de David Foster Wallace, Rick Moody, Jonathan Lethem o Chuck Palahniuk comenzamos a saber de otros más desconocidos (y meritorios) como Arthur Bradford, Sam Lipsyte, Neal Pollack o Paul Collins. Entre toda aquella maraña de literatura norteamericana, vieron también la luz los dos primeros libros de Saunders, *Guerracivilandia en ruinas* (1996) y *Pastoralia* (2000), que pasaron por desgracia sin pena ni gloria.

Los pocos lectores que tuvieron entonces la suerte de fijarse en los relatos del tejano comprendieron al instante que había algo en aquellos textos

que lo diferenciaba del resto de escritores de su generación, algunos un tanto obsesionados con demostrar que su curso de escritura creativa había servido para algo, cuando no que a irónicos y ocurentes no les ganaba nadie. Saunders también jugaba con las formas, también trataba de que su destreza como narrador quedara patente en aquellas historias sobre falsos trogloditas encerrados en un parque temático, pero por encima de todo en sus relatos revoloteaba una sensación atípica de naturalidad, de talento no forzado. Saunders practicaba ya desde sus inicios una suerte de posmodernismo de rostro humano (llamémoslo así), que lo alejaba de gran parte de aquella narrativa, brillante pero encantada de conocerse.

El suicidio en 2008 de David Foster Wallace, hasta entonces adalid de todo lo nuevo (y bueno), vino de algún modo a abrir un cierto debate sobre el futuro de la narrativa estadounidense, siempre tan preocupada por estudiarse. Jonathan Franzen, amigo (pero también némesis) de Wallace, pareció posicionarse pronto y con contundencia publicando su afamada (y muy clásica) *Libertad* (2010). Pero tan absortos estuvieron todos mirando cómo la pelota iba de un tejado a otro (¿A quién quieres más, a mamá Wallace o a papá Franzen?) que casi nadie se percató de que venía el tío Saunders adelantando con una tercera vía bajo el brazo.

Ah, pero claro, él solo escribía relatos. ¡Y libros para niños! ¿Quién le iba a prestar atención?

Hasta al más prestigioso de los cuentistas le habrán hecho la pregunta de marras: “¿Para cuándo la novela?”. Saunders por fin ha claudicado: *Lincoln en el Bardo* (2017) se llama la criatura, ganó el año pasado el premio Booker, y es un dechado de imaginación, un ejercicio narrativo libérrimo, lleno de vida, desternillante, fantástico, humano, hermoso (muy hermoso), juguetón, endiablada y envidiablemente inteligente. Una fiesta.

Era esperable. Saunders por fin se ha decidido a jugar en su propia liga, y para ello se ha construido su “campo de sueños”. Por *Lincoln en el Bardo* pululan los fantasmas de Jonathan Swift (ya presente en *Guerracivilandia en ruinas*), Thomas Pynchon (uno de sus mayores

fans) y Donald Barthelme (cuánto me he acordado, leyendo esta novela, de su también muy swiftiana *El padre muerto*), así como los espíritus (o lo que sean) de una pléyade de personajes al límite (destacando, por encima de todos, a Hans Vollman y Roger Bevin III, que son realmente para comérselos), habitantes involuntarios de esa suerte de limbo (recordemos que Saunders es budista practicante) llamado Bardo, al que tristemente cae Willie Lincoln, el hijo del entonces presidente de los Estados Unidos, a los once años.

Y a partir de esta anécdota, de este dato, Saunders echa literalmente a volar, levantando una opereta histórica y polifónica de aventuras y desventuras

construida a partir de cientos de epígrafes y citas inventadas (a cada cual más mordaz y descaharrante), dinamitando por el camino todos los clichés habidos y por haber sobre esa cosa llamada fragmentación, pues el puzzle que es *Lincoln en el Bardo* fluye como un río. Sobre sus aguas se flota, como así hacen muchos de los protagonistas de esta alocada y elocuente virguería estilística, capaz de convertir el academicismo más rancio (y peregrino) en la más sutil (y eficaz) de las oralidades shakespeareanas.

Pero si las formas deslumbran, y lo hacen con algo nuevo (yo al menos no conozco ninguna novela construida así), la sentida fábula que Saunders le re-

gala al pequeño Willie Lincoln se presenta como un órdago a la fantasía. Y si bien es cierto que su Bardo, tan peterpanesco, se asemeja enormemente al País de Nunca Jamás, debe hacerse la

LINCOLN EN EL BARDO ES

UN DECHADO DE IMAGINA-

CIÓN LLENO DE VIDA,

DESTERNILLANTE, ENDIA-

BLADAMENTE INTELIGENTE

advertencia de que esta no es ninguna novela para niños que se niegan a crecer, pues ya se encarga Saunders de salpicarla con rijosidades y escatologías varias.

Hay sin embargo en este

arriesgado planteamiento estético un pequeño punto de zozobra. Como ya ocurriera en algunos de los relatos que conformaban *Diez de diciembre* (2013), Saunders se entrega aquí, más que nunca, a la llamada ficción ética. Parece que haya en *Lincoln en el Bardo* un esfuerzo importante por lanzar un mensaje de provecho para el lector, cuando no esperanzador. Baste entonces aceptar estos posicionamientos como parte integral de su propuesta narrativa, para así no llevarse a engaño. Pues *Lincoln en el Bardo* es, por encima de todo, un texto superlativo que demuestra que George Saunders se encuentra, hoy, a años luz de sus contemporáneos. **FRAN G. MATUTE**

XLIX PREMIO DE NOVELA ATENEO DE SEVILLA

JERÓNIMO TRISTANTE

NUNCA
ES TARDE

Un apacible paisaje puede convertirse en un terrible escenario

algaida

XI PREMIO GON DE NARRATIVA

MILAGROS FRÍAS

EN EL
CORAZÓN
DE LA
LLUVIA

algaida

Los sueños de la serpiente

ALBERTO RUY SÁNCHEZ

Alfaguara. Madrid, 2018. 304 páginas. 18,90 €. Ebook: 9,49 €

Alberto Ruy Sánchez (México, 1951) ha escrito un texto rabiosamente contemporáneo. Por “rabiosamente contemporáneo” entiendo un libro autoficcional (el autor actúa como personaje) y metanarrativo (a veces muestra cómo se construye) en cuyo contenido hay una mezcla deliberada de realidad y ficción. Ante obras así podría parecer que la novela aborda su enésima crisis y que la narrativa tradicional va perdiendo terreno en favor de experimentos más o menos exitosos. Pero esta es solo una de las múltiples facetas de un género versátil y multiforme.

Los sueños de la serpiente es una novela desconcertante que consigue mantener viva la atención del lector pese a su extremada singularidad. Un libro en el que, a pesar del meditado desorden, es posible rastrear dos partes. Así sucede cuando se actualiza la técnica de la transcripción de escritos ajenos, ese recurso cervantino que consiste en adjudicar el texto a alguien diferente de su aparente autor. La primera, que corresponde al “marco”, ocupa los capítulos I y III, mientras la segunda, que recoge el cuerpo del texto, se desarrolla en el capítulo II.

En el “marco”, un escritor que se parece a Ruy Sánchez relata cómo un desconocido le envía mensajes en los que muestra la intención de revelarle sus sueños y con ellos uno de los más oscuros episodios de la historia

del siglo XX. Se trata de textos breves, escritos en cartones cuyos reversos contienen *collages* en los que abundan las serpientes (por debajo repta la aciaga simbología de los ofidios) que el escritor recoge en una carpeta rotulada *Los sueños de la serpiente*. Dado el carácter onírico y el dramatismo de los envíos, este narrador baraja la posibilidad de que su autor esté recluido en un hospital para enfermos mentales. Al mismo tiempo, y con la intención de aportar claves para la lectura de la novela, el autor se refiere a su carácter fragmentario y ataca, por falsificadores, el orden y la simple-



ARCHIVO

LA NOVELA PRESENTA UN MOSAICO PERSONAL Y A LA VEZ UNIVERSAL SOBRE LA VIDA, EL AMOR Y LA MALDAD HUMANA QUE EJERCE UN INFLUJO IRRESISTIBLE SOBRE EL LECTOR

za de la literatura realista. Incluso alude a libros icónicos como *El rey Lear*, para defender la complejidad. Y se refiere a ejemplos de personas perturbadas que sufrieron la crueldad en el convulso siglo XX, casos recogidos por dos médicos amigos.

En la parte central, la obra muestra los escritos y dibujos que un hombre cuelga en las paredes del psiquiátrico en el que está recluido. Así, el pasado reaparece de forma fragmentaria e incoherente, envuelto en el delirio y alejado de las convenciones narrativas del realismo contra las que, también aquí, se lanzan dardos envenenados. La historia se convierte en una serpiente que sueña en las venas de ese hombre y que está dominada por la necesidad de ser contada. Es entonces cuando, por enésima vez, el texto se llena de seres trastornados a causa de las atrocidades vividas y, aunque en determinados momentos hay lugar para el amor, el contenido se va centrando en una de las historias más espeluznantes del siglo pasado: la de la construcción de una utopía comunista revolucionaria que no tuvo límites y que terminó, bajo el auspicio de Stalin, justificando el asesinato. Como ejemplo, se desgana el magnicidio de Trotsky por Ramón Mercader y se alude a los innumerables genocidios de los campos de concentración bolcheviques.

La novela, complejísima, presenta un mosaico personal y a la vez universal sobre la vida, el amor y la maldad humana; es un compendio de géneros, voces narrativas, fotografías, dibujos y referencias literarias e históricas; y ejerce, a pesar de su tono alucinatorio y su apariencia caótica, un influjo irresistible sobre el lector avezado. **ASCENSIÓN RIVAS**

«Un libro magnífico»

María Elvira Roca Barea

Desmontando la Leyenda Negra:

Iván Vélez revela la verdadera identidad histórica de España.

EN CUENTRO
www.edicionesencuentro.com



PVP 24,00€

Celebramos el **DÍA DEL LIBRO** dando las **GRACIAS** a los librereros y lectores por hacer volar a **La Bruja** a lo más alto de las listas de libros más vendidos



LOS CRÍMENES DE FJÄLLBACKA

**CAMILLA
LÄCKBERG**

La bruja

Nº 1



**FÍJATE BIEN.
NADA ES
LO QUE PARECE**



MAEVA

www.maeva.es

www.laprincesadehielo.es

LETRAS | OPERA PRIMA

Morir no es lo que más duele

INÉS PLANA

Espasa. Madrid, 2018. 440 pp., 19,90 €. Ebook: 12,34 €

Una buena novela negra es como un juego. Se nos plantea un enigma, se nos aportan algunas claves con que empezar a resolverlo (algunas son falsas, claro) y se nos lanza a una arena que es, entre otras cosas, la de nuestra propia experiencia y conocimiento de las profundidades del alma humana. Es importante que el autor sepa qué se trae entre manos y conozca las reglas. Por fuerza es casi inevitable que ciertos mecanismos, resortes, argucias tengan poco o nada tienen de original y que inmediatamente nos remiten a algunos nombres recientes, como los de Lorenzo Silva, Dolores Redondo o Asa Larsson, por citar sólo algunos cuyos ecos son aquí reconocibles incluso

para el no iniciado. Sin embargo, nada de todo esto importará mucho al lector: cuando una historia policíaca funciona, proporciona un deleite que permite comprender el auge o la moda de esta temática hasta al menos entusiasta. Esta primera novela de la periodista aragonesa Inés Plana (1959) consigue todo esto, y también inscribirse con honores en la lista de autores que cultivan el género policíaco en nuestro país, entre los cuales, por cierto, cada vez es mayor el número de mujeres, como lo es también entre los lectores.

La novela arranca presentándonos a Sara, una correctora editorial de vida solitaria que se ve impremeditadamente envuelta



ASIS G. AYERBE

en el macabro crimen de un profesor de instituto a quien no conocía. Dirige la investigación un sargento de la guardia civil, Julián, cuya vida nada plácida sufrirá una fuerte sacudida durante la trama, cuando descubra que el caso que investiga hunde sus raíces en su propia biografía. Saldrán a la luz secretos ocultos, como es de recibo, que nos llevarán a reflexionar sobre el gran esfuerzo que invierte la memoria de todos nosotros en olvidar, y en las razones que existen para ello (a mi modo de ver, esta reflexión es de lo mejor de la novela). Y a medida que la madeja del enredo se desenmaraña

aflorarán crímenes pasados y mentiras escondidas durante años. Sara, cuya madre enferma de Alzheimer es un aviso para navegantes, se enfrentará a los recuerdos que han forjado su personalidad y que se ha negado durante años. Julián descubrirá lo que otros desearon esconderle.

Una parte significativa de la trama nos llevará a asuntos de plena actualidad: crímenes sexuales nunca confesados ni juzgados, especulación inmobiliaria, cuerpos armados que actúan como mercenarios en guerras lejanas persiguiendo oscuros intereses globales. Y todo eso funcionará a la perfección gracias a la habilidad de la autora para hacer de ese complicado engranaje algo profundamente humano y verosímil.

En suma. Los aficionados a la novela negra tienen algo que celebrar. Los curiosos, un título por el que empezar a entusiasmarse. **CARE SANTOS**

Hay libros que se rebelan contra los géneros y que, más allá de embozarse bajo la etiqueta de novela histórica, de aventuras, romántica, o todo a un tiempo, resultan de principio a fin una desesperada declaración de amor a la literatura, a su poder para enfrentarse a la vida, la desdicha y la muerte. Es el caso de *Aún está oscuro*, primera novela de Silvia Coma (Barcelona, 1990), en la que la periodista y narradora entreteje las historias de tres mujeres en años y escenarios casi antagónicos pero necesarios.

Como si de un relato de Dickens o Jane Austen se tratara, no falta ninguno de los ingredientes de la mejor novela victoriana: amores imposibles, diferencias sociales, mujeres maltratadas, naufragios, incestos,

Aún está oscuro

SILVIA COMA

La Esfera de los Libros. Madrid, 2018

384 páginas, 19,90 €

nobles malvados, espeluznantes tratamientos médicos contra la locura, fantasmas... Desde la Inglaterra de 1846, donde Alice trabaja como doncella al servicio de la altiva lady Blackburn, el lector viaja en el tiempo y el espacio a 1820, a una isla perdida en el Índico, en la ruta hacia Australia. Allí han ido a parar, tras sucesivas tormentas, un grupo de niños en una aventura que recuerda a *El señor de las moscas* de Golding, y los restos de una tripulación pirata veni-

da a menos y comandada por un joven capitán que intuye que su mundo de aventuras sin fin está abocado a su final.

Sin más pretensiones que narrar una historia trepidante, Silvia Coma va alternando tramas, escenarios y personajes con ritmo y destreza, sin permitir que el lector pueda desengancharse de una aventura sentimental y vital tan peligrosa como en ocasiones sorprendente. No haré *spoiler*, pero aunque algunos detalles del desenlace resulten previsibles, no faltan sorpresas en *Aún está oscuro*, con su soterrada denuncia de los prejuicios sociales, de las injusticias padecidas durante siglos por las mujeres y su apuesta por la literatura como consuelo frente a la incertidumbre, el desamor y la muerte. **ELENA COSTA**



www.AdNovelas.com

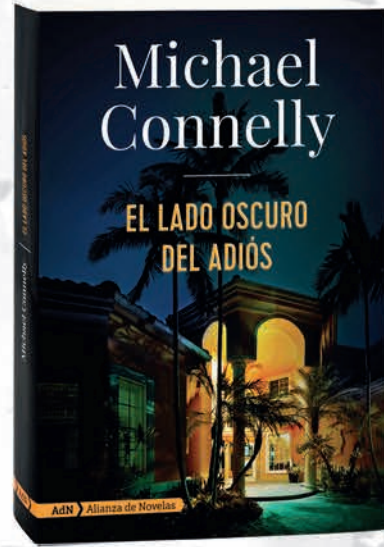
Alianza de Novelas

AdN



«UNA DE LAS NOVELAS DE ASESINOS EN SERIE MÁS AUDAZ Y CON MAYOR INVENTIVA DESDE *EL SILENCIO DE LOS CORDEROS*».

AJ Finn, autor de *La mujer en la ventana*



«DECIR QUE CONNELLY HA ESCRITO OTRA OBRA MAESTRA DEL THRILLER SERÍA QUEDARSE CORTO».

Associated Press



«MI NOVELA FAVORITA DE ESTE AÑO».

Kazuo Ishiguro, Premio Nobel de Literatura 2017



«UNA NOVELA DE INTRIGA DE BELLEZA INIGUALABLE, CON UNA MÁGICA HISTORIA DE AMOR».

Eka Kurniawan, autor de *La belleza es una herida*

Quando sale la reclusa



A. DI GROLLALANZA

FRED VARGAS

Traducción de A.-H. Suárez
Siruela. Madrid, 2018
304 pp., 21,95 €. Ebook: 11,99€

Intelectualizar la novela negra es una noble empresa. Un reto donde se puede caer en el tedio o en la prepotencia. Decimos que intelectualizar el 'noir' es un desafío porque consignar las pulsiones más oscuras del 'sapiens' y conseguir el perfeccionamiento de la investigación criminal clásica —en lo real y en lo inventado— permiten a esta literatura un marco creativo en el que nada humano es ajeno. Y esto ocurre con más naturalidad que en otros registros; quizá a causa de la inconfesable e innegable comprensión que todos —autor y lector— tenemos del mal. Del mal, de la moral y de todos sus vericuetos.

Evidentemente, en el género policiaco las ventas o las adaptaciones al audiovisual no garantizan un magistral proyecto literario como el que firma Fred Vargas (París, 1957), que como vemos sigue vigente y en plena renovación. En la autora francesa no hay concesión a lo simple o al molde fácil del éxito.

Su producción viene definida por la exquisitez y por la vocación de esa exquisitez que renueva en cada libro. En la última entrega de Vargas sobre el intuitivo e inclasificable comisario Adamsberg, *Quando sale la reclusa*, se asiste a la novela policiaca total. Están todos los requerimientos del género, que tienen una mecánica narrativa algo compleja, pero mecánica al fin y al cabo. Sin embargo, lo que refulege es lo anecdótico que trasciende el informe policial. Y la ironía en los diálogos, y una lograda equidistancia de Vargas con víctimas y verdugos: alternativamente y sin apriorismos morales; incluso con ternura.

Es Adamsberg quien, como

es habitual, desencadena los acontecimientos al investigar por una fuerte corazonada una serie de muertes causadas por la picadura de una variedad de araña, "la reclusa", de común no mortal. A partir de aquí Vargas despliega su talento para imbricar el liviano veneno de la araña con unos sucesos pretéritos que tienen su venganza en el presente. Gracias a los métodos insólitos de Adamsberg, el relato va y viene de París al Sur rural francés. Hay no pocas referencias a la zoología, la psicología, a las reclusas/santonas del Medioevo o a la lingüística, que serán definitivas en la narración. Incluso hay guiños a esa otra Francia, la provinciana, que Vargas referencia a través de la gastronomía, de las costumbres del agro o de expresiones vernáculos que quizá se pierdan —lógicamente— en una traducción más que correcta.

El tiempo de lo narrado es prácticamente el actual, aunque los estilemas de la autora se revelan como permanentes; la razón va en el perfil psicológico, en la dosificación del humor y en una sangre que meramente se intuye.

Unamos a esto la querencia de Fred Vargas por imbricar el pasado, la arqueología y otras disciplinas, con la naturalidad de una escritora con ángel para que lo complejo (del pasado y del presente) parezca diáfano. El pasado —insistimos— va y viene, el lector lo sabe y se agradece que la autora no nos confunda con excesivos *raccontos*. En *Quando sale la reclusa* la página se sostiene por sí misma, se empatiza con el "dramatis personae" a un lado y al otro de la Ley.

La novelista francesa nos entrega a un protagonista, Adamsberg, que acaba por ver 'la verdad' "entre nieblas" en una batalla por esa 'verdad' que a punto está de causar un cisma en su Brigada del distrito 13 de París. En perenne lucha con el redicho comandante Danglard, y mientras lo investigado llega a su resolución o su fin caótico, la autora ofrece un verdadero crisol de la condición humana, de cómo la venganza puede ser catártica y puede condicionar toda una vida. Los diálogos en el micro-mundo de la Brigada de Adamsberg vienen salpimentados de humor, inteligencia, sarcasmo, amor y hasta mayéutica. La intriga y su resolución son previsibles, pero esto es secundario cuando en la concepción novelesca de Fred Vargas hay otros elementos con los que configurar su particularísima voz.

La muerte, la justicia real y la justicia poética son condimentos no definitivos para una obra que se vuelve maestra por momentos; tanto que clasificar el libro bajo el epíteto de "negro" resultaría algo ocioso. Vargas oferta, en fin, literatura, vida, retranca gala y personajes entrañables sobre un logrado fondo claroscuro.

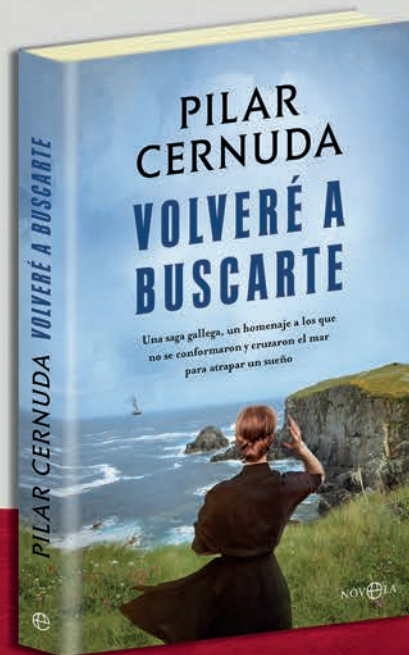
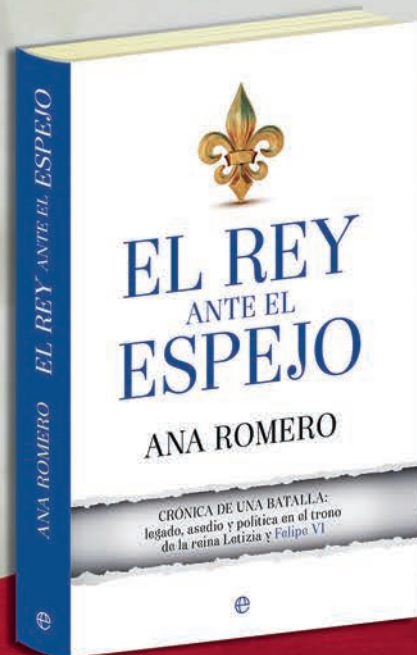
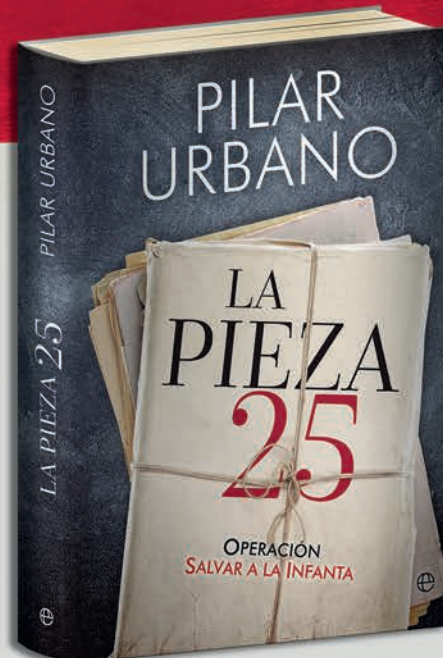
JESÚS NIETO JURADO

¿Quieres uno de los mejores libros de la temporada?

Suscríbete a EL CULTURAL en PDF y te lo enviamos

Solo 25 € al año

**Este Día del Libro,
regala los grandes éxitos de**
la esfera  de los libros



www.esferalibros.com

Historia de un alma

ANTONIO PRAENA

Premio Gil de Biedma. Visor, Madrid, 2017. 86 páginas, 12 €



ARCHIVO DEL AUTOR

Praena (Purullena, Granada, 1973), dominico, profesor de Teología en Valencia y de la romana Domuni Universit , ha publicado *Humo verde*, *Poemas para mi hermana* (acc sıt del Adonais), *Actos de amor* y *Yo he querido ser gr a muchas veces* (premio Tiflos). Con *Historia de un alma* gan  el Gil de Biedma.

Le puede sorprender al lector que sea un fraile el autor de este libro, pero de inmediato

comprender  que quien habla no es  l, sino un personaje creado *ad hoc*. Para dar testimonio de los signos de estos tiempos. De las vidas de los otros. Praena confiesa que busca “no juzgar”, aunque estemos ante una obra moral. Es un “fingidor”. De “libro sin poeta”, en fin, lo califica. No dir a tanto. Poeta hay, y acreditado, con solvencia, por momentos virtuoso (“lo hermoso arde en su orden”), due o de un

lenguaje seductor y preciso que lo mismo bebe de la Biblia y de los m sticos que de modernos y contempor neos.

El c nico descre do que conduce coches y motos de alta gama, toma coca na y alcohol, viste cara ropa de marca o practica el sexo compulsivamente, no es, claro est , el hombre que, a su sombra, interpela a quien lee sobre esa forma de vida. No es un maldito al uso. Su extracci n social es otra. Tras la nietzscheana provocaci n acecha la nada, el vac o nihilista de Occidente (cuya historia “se funda en la tristeza”) que, parad jicamente, colma la existencia de personajes como  ste. Inventado desde el realismo. “Aqu  no queda espacio para tanto vac o”. “Y estar pleno de nada. / Y no saciarse nunca”, dice.

Es el monstruo de los cuadros de Bacon, por bello que se imagine (“Ser feo es una forma de conciencia”). El incapaz de definir el sufrimiento. El ego s-

ta que compara la historia de su alma con el porno blando. Quien piensa que “toda felicidad aspira a lo palpable”: “No elijas las verdades invisible”. El que afirma: “Vertical es vivir. Morir es vertical”. O: “Lleva-

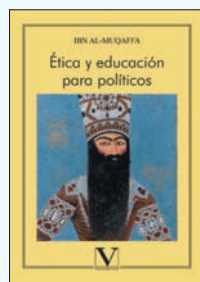
DUE O DE UN LENGUAJE SEDUCTOR, PRAENA LO MISMO BEBE DE LOS M STICOS QUE DE LOS CONTEMPOR NEOS

mos cada uno en las arterias / la hora de la muerte”. En el poema “De una forma u otra” leemos: “nadie elige el espanto de estar vivo”.

“ Cu ntos mundos / se esconden en lo oscuro de este mundo”, se pregunta Praena. De algunos da cuenta este libro sofisticado pero creible (“ Existe el personaje que aqu  escribe?”), letra a letra plagiado a la vida. **A. V.**



Una selecci n que recorre toda la obra del Nobel Juan Ram n Jim nez, su credo y pensamiento.



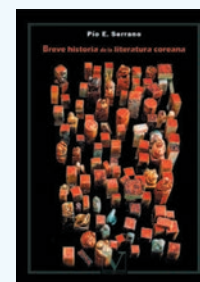
Primer tratado de literatura  rabe que propone una  tica global sobre el ordenamiento pol tico, social y cultural.

V EDITORIAL VERBUM

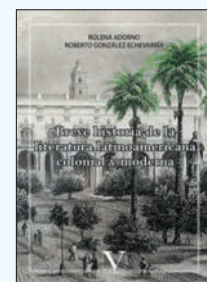
LITERATURA Y LIBROS DE EXCELENCIA DESDE 1990



Escanea y accede a nuestra web



Un recorrido sobre el inmenso acervo cultural de una de las tres grandes culturas de extremo Oriente.



Un libro pensado como “puente” entre el *Colonial Latin American Literature* y el *Modern Latin American Literature*.

Al lector de poes a le habr  sorprendido esta incursi n en la l rica del periodista Vicente Verd  (Elche, 1942). Especializado en temas culturales (de la arquitectura al arte), sociales (el matrimonio, los viajes, el tabaquismo) o deportivos (el f tbol), columnista con una amplia bibliograf a a sus espaldas,

no es, sin embargo, la primera vez que publica un libro de poemas. Ya ocurri  hace casi treinta a os, cuando vio la luz *Poleo menta*. Y de nuevo la palabra "menta" se repite en el t tulo. Seg n su autor, "el perfume que dejan los d as felices". Y no es precisamente la alegr a el asunto central de estos versos. Da uno por hecho que para seg n qu  cosas la poes a sigue resultando  til. Porque consuela, aunque admitirlo sea "desconsolador" –"una pr ctica paliati-

La muerte, el amor y la menta

VICENTE VERD 

Bartleby. Madrid, 2018. 70 p ginas, 13  

va"–, pero tambi n porque permite que los pensamientos se anuden a los sentimientos, y viceversa, con una naturalidad y una hondura tal vez vedadas a otros g neros. "La desinhibici n en la escritura s lo es posible en poes a", ha dicho.

El caso es que, como a tantos, a Verd  le diagnosticaron un c ncer de pulm n: "los m dicos dictaminan males / sobre breves pozos de llanto". Entonces, "el entusiasmo por vivir aumenta y el miedo a morir se multipli-

ca". En esa peligrosa encrucijada est  escrito este intenso testimonio donde se da cuenta de lo vivido y se reflexiona sobre el momento definitivo en el que alguien ha de enfrentarse a su verdadera dignidad.

"S lo se ama de verdad lo que no existe", reza el primer verso, de un poema sin t tulo que sirve de p rtico. El resto va jugando con las tres palabras clave: muerte, amor y menta. "Porque, efectivamente, / el amor s lo sabe turbiamente de s  / y no admite investigaci n alguna". M s all , dir a, de la p rdida. S , estamos ante una larga meditaci n que es tambi n un tenso di logo en torno a lo fatal. Ante un l cido paseo por el amor y la muerte, caras al cabo de la misma existencia. All , el miedo, la soledad, el dolor, la culpa, Dios...



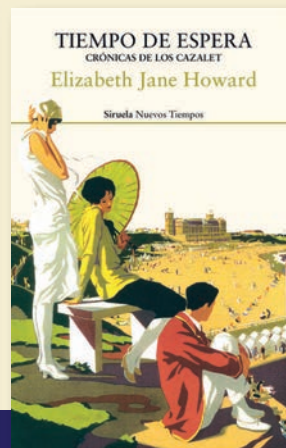
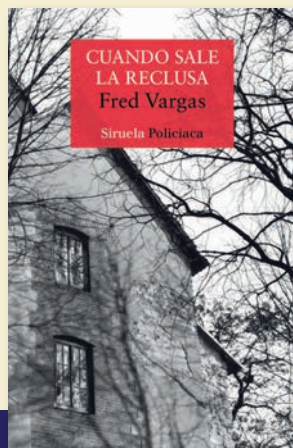
A. ELGHE

Y la felicidad de los recuerdos –la familia en Filadelfia–, de "la vida vivida sin temor".

El lenguaje es sobrio pero pl stico (Verd  es tambi n pintor), con atrevidas im genes, sugerentes met foras y juegos de palabras que conviven con cierta tonalidad grave y metaf sica. Acaso porque "uno piensa mejor / cuando est  solo ante la muerte". ** LVARO VALVERDE**

G Lea las respuestas del poeta a "Esto es lo  ltimo" en www.elcultural.es

Feliz d a del libro



Ediciones Siruela www.siruela.com

Ninguna de las ex repúblicas yugoslavas está entre los diez conflictos que Foreign Policy aconseja vigilar de cerca en 2018. Más: el Council on Foreign Relations de Nueva York sitúa los Balcanes en vigésimotercer lugar en su lista de las guerras, crisis y/o conflictos más graves del planeta hoy.

El asesinato del dirigente serbo-kosovar Oliver Ivanovic, el 16 de enero, frente a su despacho en Mitrovica, la ciudad-frontera entre musulmanes y serbios de Kosovo, y el boicot del tribunal especial de la Haya para Kosovo por las autoridades de Pristina son sólo dos ejemplos de lo lejos que estamos aún de la reconciliación soñada. Las democracias occidentales apenas reaccionaron al fallido golpe prorruso en Montenegro de 2016, a la provocación del tren propagandístico serbio detenido en la frontera de Kosovo en 2017, a las protestas masivas en las últimas presidenciales de Serbia o a la crisis constitucional de Macedonia. Durante los últimos veinte años, desde los acuerdos de Ohrid de 2001, que pusieron fin a la insurgencia albanesa en Macedonia y, al menos sobre el papel, al último de los enfrentamientos armados, los Balcanes occidentales han dejado de ser una prioridad de la Unión Europea y de la OTAN.

En *Y llegó la barbarie. Nacionalismo y juegos de poder en la antigua Yugoslavia*, y en *La desintegración de Yugoslavia*, los profesores José Ángel Ruiz Jiménez y Carlos Taibo muestran, desde tiempos, perspectivas y experiencias muy diferentes, los riesgos de ignorar lo que está

Y llegó la barbarie

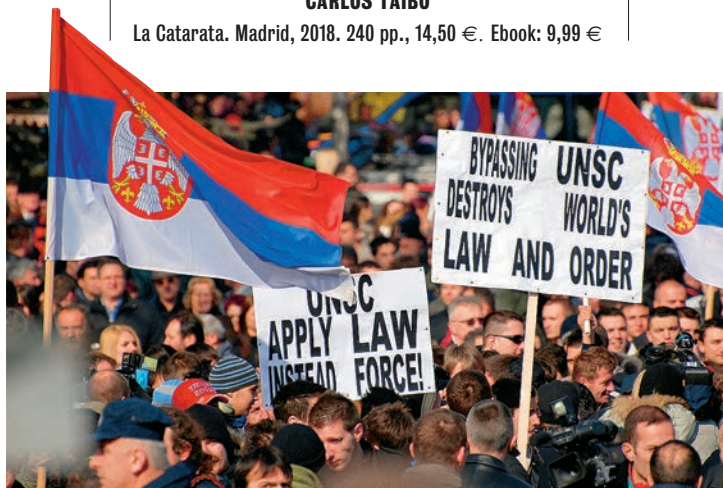
JOSÉ ÁNGEL RUIZ JIMÉNEZ

Ariel. Barcelona, 2017. 456 pp., 19,90 €. Ebook: 10,99 €

LA DESINTEGRACIÓN DE YUGOSLAVIA

CARLOS TAIBO

La Catarata. Madrid, 2018. 240 pp., 14,50 €. Ebook: 9,99 €



MANIFESTACIÓN SERBIA ANTE EL PARLAMENTO DE KOSOVO

sucediendo en el sureste de Europa tras la desintegración violenta de la antigua Yugoslavia.

Desde diciembre sólo en la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid se han defendido dos tesis doctorales sobre las guerras de los Balcanes: *Enfoque informativo de los conflictos yugoslavos: el sesgo español*, de Jelena Arsic, y *Kosovo: la primera operación de ataque de la OTAN. Información y propaganda...*, de Laura Pérez Rastrilla. No es casualidad este interés. “No tuvimos juventud, pero tuvimos Vietnam”, solía repetir Manu Leguineche cuando le pregun-

**EN ESTOS DOS LIBROS SE
EXPLICAN LAS CAUSAS, LA
EVOLUCIÓN Y LAS CICATRICES
DE LA DESTRUCCIÓN DE
YUGOSLAVIA ENTRE 1991 Y 1999**

taban por los grandes conflictos de su generación. “Yugoslavia es la guerra de mi generación”, explica Ruiz Jiménez.

En los dos libros y en las dos tesis doctorales citadas se explican las raíces, las causas, la evolución, los actores (locales, regionales e internacionales), los intereses en juego, las incontables mentiras y las profundas cicatrices de la destrucción de Yugoslavia entre 1991 y 1999. Taibo desde el análisis político, Ruiz Jiménez desde el historiográfico y Arsic y Pérez Rastrilla desde el análisis de la información coinciden en la descarada manipulación de lo que sucedió. Hoy que tan de moda están la mentira y la desinformación *-fake news-*, la lectura de estos cuatro trabajos muestra que no estamos descubriendo nada nuevo, salvo la facilidad para propagarlo que ofrece internet.

Remontándose al siglo XIX, en 435 páginas, sin contar bibliografía e índice—más que una obra sobre historia, una obra sobre lo que hacemos con ella—Ruiz Jiménez señala que “la ex-Yugoslavia—con la excepción eslovena y quizá montenegrina—está desde el fin de la Guerra

Fría en una dinámica de posguerra, pero no de posconflicto”. “Aunque los fusiles se hayan silenciado, todavía existen enormes tensiones en diversos frentes, sobre todo entre las tres comunidades de BiH (Bosnia y Herzegovina) y entre la población albanesa y eslava de Macedonia y Kosovo”, añade. (p. 433). En once capítulos—dos de nueva elaboración, el de Macedonia y el último, de conclusiones—, Taibo recupera la edición de 2000, en

la certeza de que “los conflictos yugoslavos siguen abiertos”.

¿La, en su día tan aplaudida, paz de Dayton fue una solución o una pausa? Con la perspectiva de los 22 años transcurridos, ¿se puede calificar de éxito? ¿Dónde empieza y dónde termina la responsabilidad de las grandes potencias en las matanzas de los Balcanes? ¿Hasta qué punto Occidente (OTAN y UE) transformó torticeramente a un grupo terrorista como el UCK albanos-kosovar en víctima de un genocidio y/o limpieza étnica (que en Kosovo nunca existieron) para doblegar a Serbia y justificar objetivos que poco o nada tenía que ver con los Balcanes? No hay respuestas simples, pero si algo dejan claro los estudios citados es que las que han dominado el discurso político, periodístico y de muchos académicos en nuestras democracias son falsas. **FELIPE SAHAGÚN**

Hay errores que no se pueden reparar y que cometemos por elegir un camino, más fácil, que coincide con algo que el consenso avala.

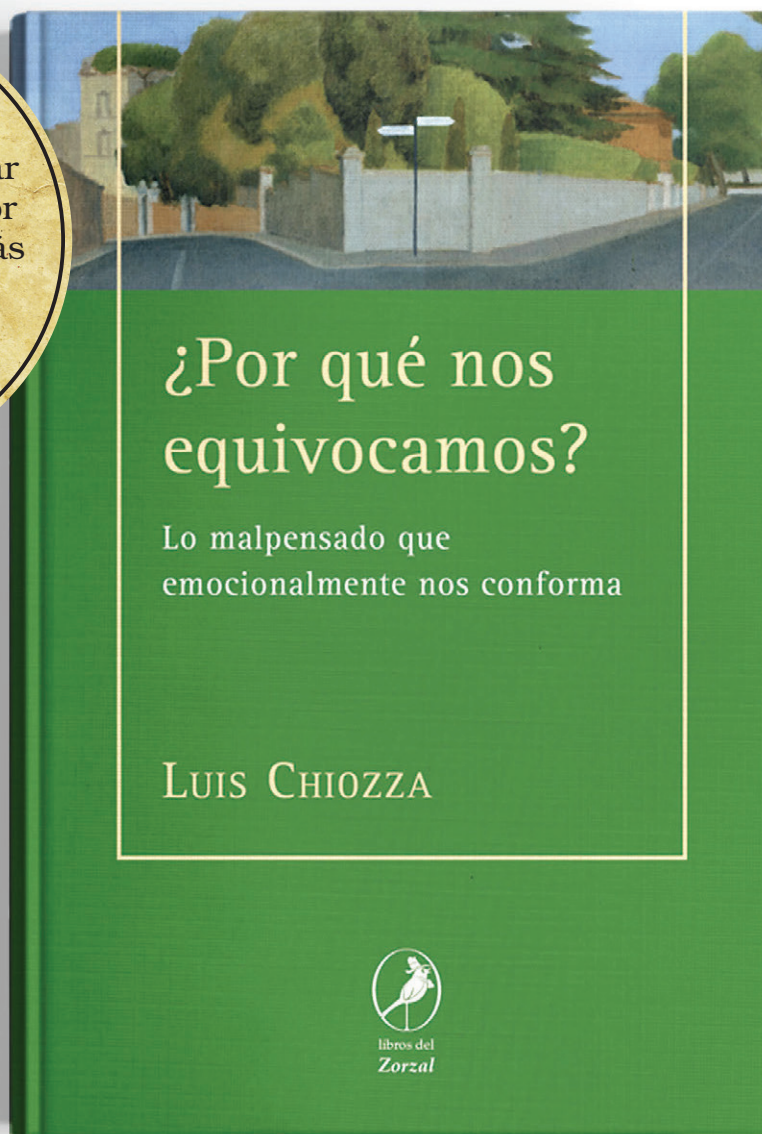


Luis Chiozza

¿Por qué nos equivocamos?

Lo malpensado que emocionalmente nos conforma

Es claro que no podríamos vivir si tuviéramos, continuamente, que repensarlo todo. Pero también hay prejuicios negativos que el consenso nos contagia, que también retransmitimos y que más nos valdría repensar. Nuestros grandes errores, aquellos que nos conducen hacia un punto, indeseado e imprevisto, desde el cual ya no se puede volver, fueron casi siempre el producto de una decisión que eligió el camino, más fácil, de lo ya pensado. Un camino que se conforma, con demasiada naturalidad, con la influencia insospechada que, en sus múltiples combinaciones, ejercen sobre nuestro ánimo y sobre nuestra conducta la rivalidad, los celos, la envidia y la culpa, cuatro gigantes del alma que reprimimos incautamente.



Distribuido en
España por UDL

udllibros.com



libros del
Zorzal

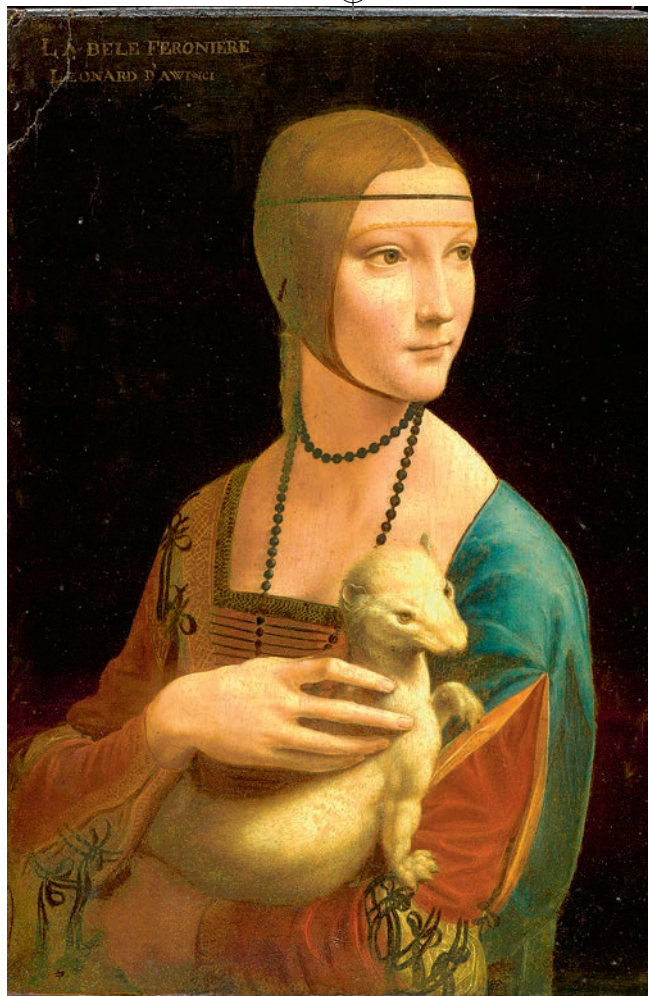
delzorzal.com

Contacto: info@delzorzal.com.ar

LETRAS

Los especialistas en Leonardo da Vinci tienen que trabajar como detectives. Se ven obligados a sacar información de las pistas más insignificantes. Hace unos años, un investigador alemán reparó en una nota al margen que un florentino había introducido en su copia de 1503 de las cartas de Cicerón. En una página en la que el autor romano comentaba que el pintor Apelles “acabó la cabeza y el busto de su Venus con la maestría más refinada, pero dejó el resto incompleto”, Agostino Vespucci, el lector florentino, conectaba el pasado con el presente: “Leonardo da Vinci trabaja así en todas sus pinturas, como en el retrato cabeza de Lisa del Giocondo y en el de Ana, madre de la virgen. Veremos qué hace en la sala del Gran Consejo”. Esta breve nota confirmaba que la protagonista de la infinitamente misteriosa *Mona Lisa* era Lisa del Giocondo, esposa de un rico mercader de sedas, y mostraba que los contemporáneos de Leonardo reconocían y debatían las particulares cualidades del arte del pintor.

Walter Isaacson (Nueva Orleans, 1952) sigue docenas de pistas para revivir a Leonardo. Aunque Da Vinci nunca dejó de escribir, fue muy poco lo que reveló directamente de su vida interior. Sin aspavientos y sin recurrir a Freud —aunque, por desgracia, Dan Brown aparece en una ocasión—, el autor utiliza las contradicciones de su protagonista para darle humanidad y

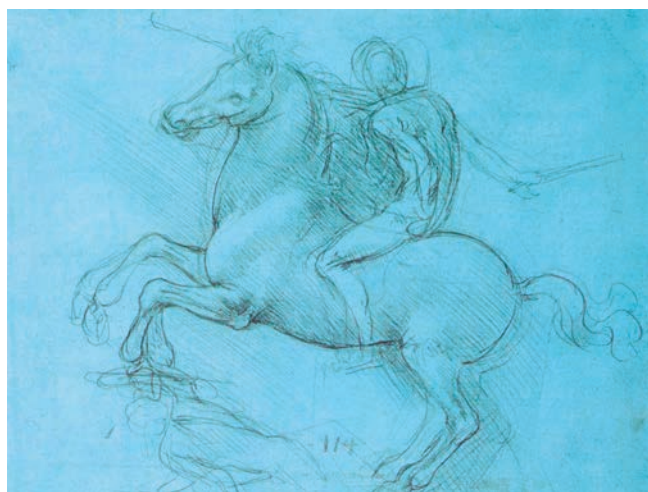
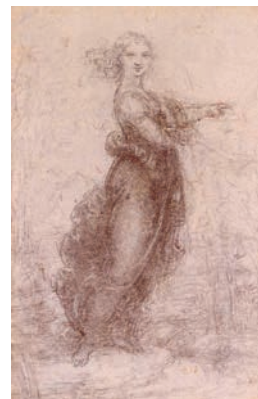


Leonardo da Vinci

WALTER ISAACSON

Traducción de Jordi Ainaud
Debate. Barcelona, 2018.

584 pp., 25,90 €. Ebook: 12,34 €



LA DAMA DEL ARMIÑO (H. 1490). MUJER DE PIE EN LA CAMPIÑA (H. 1516). BOCETO PARA EL MONUMENTO SFORZA (H. 1488)

profundidad. El artista fue un dandi famoso por sus ropas de color rosa intenso, que a veces vivía en habitaciones llenas de cuerpos diseccionados. Era vegetariano y compraba pájaros para poder dejarlos en libertad, al tiempo que diseñaba máquinas para matar. Mientras va tras Leonardo de un lugar a otro y de una ocupación a otra, la energía de Isaacson jamás desfallece ni su curiosidad se atenúa. Una y otra vez descubre detalles sorprendentes y reveladores, como la desviación de la mirada que indica que el artista utilizó espejos para crear un maravilloso autorretrato tardío, o las vértebras humanas dibujadas con precisión y delicadeza.

Da Vinci encarna la creatividad de la “gente polifacética del Renacimiento”, término que Jacob Burckhardt acuñó para el genio y sus contemporáneos. En nuestros días es conocido sobre todo por ser el pintor de *Mona Lisa* y *La Última Cena*. Sin embargo, cuando ofreció sus servicios a

Ludovico Sforza, duque de Milán, prometía inventar puentes, cañones y máquinas de guerra. Hasta el final de la carta no mencionaba que sabía esculpir y pintar. Además, su dedicación a los temas relacionados con las ciencias, la tecnología, la ingeniería y las matemáticas fue absoluta. En sus cuadernos de notas registró los movimientos de toda clase de fluidos, desde el agua de los ríos hasta la sangre de la aorta (cuyo recorrido averiguó con siglos de antelación). Diseñó máquinas para levantar pesos enormes e

hizo posible que el ser humano volase. Además, demostró que, gracias a que era capaz de dibujar esas maravillas anatómicas y estructurales, veía con más claridad que los estudiosos y los médicos.

Isaacson alterna las obras de arte del florentino con su contemplación de la naturaleza, y rastrea las conexiones entre ambas. Mientras Leonardo estudiaba la vista, descubrió que las sombras de los objetos estaban definidas por sombras y no por líneas. *Mona Lisa* y *La Última Cena*, tal como las interpreta Isaacson, no son solamente cuadros de infinita profundidad y complejidad, sino también muestra de unos métodos y unos principios nuevos para el estudio de la naturaleza.

ISAACSON SIGUE DOCENAS DE PISTAS PARA REVIVIR A LEONARDO, Y UTILIZA SUS CONTRADICCIONES PARA DARLE HUMANIDAD Y PROFUNDIDAD

El autor no ofrece un relato sin contratiempos. En los estudios sobre Leonardo nada es sencillo. Los historiadores de la ciencia debaten el significado y la importancia de sus manuscritos, mientras que los historiadores del arte se enfrentan entre sí por la autenticidad y la cronología de sus obras. Con respecto al *Salvator Mundi* (ven-

dido hace poco en una subasta por la pasmosa cifra de 450 millones de dólares), Isaacson conduce al lector a través de la historia de la determinación de su autenticidad. Como es bien sabido, los editores comerciales suelen disuadir a los escritores de tratar esta clase de problemas en detalle. Isaacson, sin embargo, se pone en su papel de profesor—enseña Historia en la Universidad de Tulane— y describe la polémica con lucidez. Esta valiente decisión confiere al libro las características de un mosaico compuesto pieza a pieza, y hace que resulte mucho más instructivo de lo que un simple relato podría haber sido.

Isaacson podría haber extraído otra clase de información de las palabras y los dibujos que con

tanta atención ha leído. Otros ingenieros anteriores ya se habían adelantado al profundo interés de Leonardo por el mundo subacuático y los equipos de buceo. Antes de Leonardo, los “filósofos de la naturaleza” sostenían que miles de años de inundaciones y erosión habían moldeado la superficie de la Tierra. Conectar estos puntos —mostrar que Leonardo compartía intereses ideas con muchos predecesores y contemporáneos— habría enriquecido aún más la narración de Isaacson. Aunque, pensándolo bien, puede que la elección de una lente de ángulo estrecho haya sido deliberada. Al fin y al cabo, Leonardo pintaba a los protagonistas de sus retratos sobre fondos imprecisos. **ANTHONY GRAFTON**

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2018-19

60 ECTS
CENTRADOS EN LA
COMUNICACIÓN
DIGITAL

**PROFESORES
EXPERTOS
Y PROFESIONALES
EN ACTIVO**

**BECAS
DEL 30%**

**PRÁCTICAS
EN ENTIDADES
CULTURALES**

**DE OCTUBRE
A JUNIO**



EL CULTURAL

COLABORAN:



SOLICITA TU PLAZA EN WWW.ELCULTURAL.COM/MASTER/MASTER.ASPX

MÁS INFORMACIÓN EN MASTER@ELCULTURAL.ES

LETRAS

La penúltima bondad

Ensayo sobre la vida humana

JOSEP MARIA ESQUIROL
Acatilado. Barcelona, 2018
192 páginas, 14 €

Entre los diagnósticos sobre la época actual que la filosofía suele compartir con disciplinas como la sociología o la psicología, ocupa un lugar estelar el reconocimiento de su marcado individualismo. Ya sea presentado este nuevo culto al individuo en términos de logro final de la subjetividad moderna, sea como giro posmoderno hacia un nihilismo banal o como retirada a una vida en los márgenes del sistema de cosas imperante, la reflexión sobre sus condiciones y exigencias ocupa buena parte del ensayismo filosófico contemporáneo. Los “cafés filosóficos”, los manuales de autoayuda y los improvisados gabinetes de orientación filosófica, prestos al negocio de la salvación de almas vacilantes en dura competencia con *mindfull-*



JORDI ESTERBAN

nessistas y adeptos a cualquier orientalismo de medio pelo, hacen aquí su agosto y enturbian el terreno del debate intelectual con una insulsa retórica pseudo-mística.

Hay también, sin embargo, obras estimables que, por tono y contexto, se confunden en este marasmo de repliegues narcisistas, autocontemplativos del yo, y tratan de abrirse paso para distinguirse de esos productos de usar y tirar; pues aun cuando obedecen igualmente al clima epocal de una conciencia desbordada y parecen funcionar, tanto o más que como respuesta crítica, como expresión misma de la crisis que pretenden combatir, son capaces de alzarse con voz propia y generar un discurso de mayor resonancia teórica.

El redescubrimiento de un autor fundamental en una de sus obras más originales.

«Esta novela acerca de una familia alemana burguesa y católica, ambientada en los años de la guerra, es un libro exquisito, escrito con maestría y mano ligera y certera: una obra inteligente, clara, conmovedora.»

Thomas Mann

Alianza editorial
Libros
sin fecha
de caducidad

WWW.ALIANZAEDITORIAL.ES

Es el caso destacado de este libro de Josep Maria Esquirol (Mediona, 1963), profesor de filosofía de la Universidad de Barcelona, y Premio Nacional de Ensayo 2016 por su obra *La resistencia íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad*. En la misma línea de su trabajo anterior, Esquirol da vueltas en torno a un sentido de la vida humana que brota de las experiencias más cercanas. Los ejes o ‘infinitivos esenciales’ sobre los que pivota su reflexión son el vivir, el pensar y el amar. Con aportaciones de cariz fenomenológico, partiendo de lo que él llama “el repliegue del sentir”, esboza una comprensión del ser humano que deja atrás la habitual compartimentación de razón y sentimiento y ofrece una visión in-

tegradora donde logos, lenguaje y afección conforman nuestro horizonte común de apertura al mundo.

La capacidad de sentirnos afectados por lo que ocurre a nuestro alrededor funda de hecho un trato no sencillamente pasivo, sino afectivo, entranado con el entorno, que a su vez sirve de antídoto contra la prepotencia del afán totalitario de sentirse por encima de él. Porque lo nuestro no es habitar el Paraíso ni suplantarlo con la imposición de un Sentido definitivo. Como reitera Esquirol, la nuestra es una vida en las afueras, expulsada del Paraíso, enfrentada a su radical finitud, y, con ello, a los límites inherentes

LOS EJES SOBRE LOS QUE PIVOTA LA REFLEXIÓN DE ESQUIROL SON EL VIVIR, EL PENSAR Y EL AMAR. ES UNA APELACIÓN A LA FRATERNIDAD


a toda aspiración. Se trata, pues, de compartir la precariedad que nos es constitutiva, creando comunidad. De ahí surge una apelación ética a la fraternidad y a la generosidad, cruce de serenidad heideggeriana y desprendimiento franciscano.

En un discurso de bella factura literaria, que discurre pausadamente y renuncia a las grandes palabras, más aún a los acentos agoreros, Esquirol fija

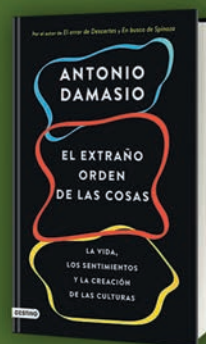
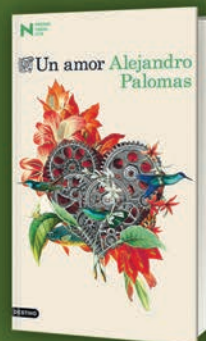
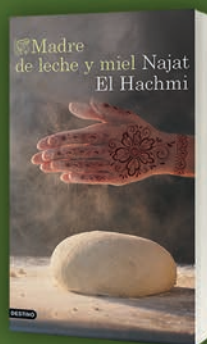
nuestra atención en gestos cotidianos —compartir el pan, sentarse a la mesa, acoger al otro— que expresan nuestras afecciones primordiales y muestran que aún es posible esperar que la bondad sea un poco más profunda que el mal.

Buena intención no falta a su propuesta. Con todo, queda la duda de si ese ansia de paz interior no es sino la mejor fórmula ingeniada por el diablo del presente para hacernos capaces de seguir soportando, imperturbables, la dura y agitada existencia nuestra de cada día; o si acaso queda —penúltima bondad— medio palmo más allá.

MANUEL BARRIOS CASARES

 Entrevista con Josep Maria Esquirol en www.elcultural.es

DISFRUTA del día de
SANT JORDI
que hemos preparado
para ti.



DESTINO

Consulta los horarios de las firmas en www.planetadelibros.com

LETRAS | LIBROS MÁS VENDIDOS

ANDRÉS NEUMAN

A MÍ ME GUSTARÍA
QUE ESTUVIERA
TAMBIÉN EN
ESTA LISTA...

RELATOS REUNIDOS

DE HEBE UHART

Immerso en la promoción de su novela *Fractura*, que será traducida por las editoriales Einaudi en Italia y Farrar, Straus and Giroux en Estados Unidos, Andrés Neuman quiere reivindicar a la escritora argentina Hebe Uhart, a quien conoció por la "excelente" antología *Camilo asciende y otros relatos* (Interzona), pero de la que también recomienda sus crónicas de viaje y los cuentos de *Del cielo a casa*, publicados en España por Adriana Hidalgo y sus *Relatos reunidos* (Alfaguara). "Hebe Uhart es filósofa. No le interesa Borges. Tiene un humor transparente, es decir, invisiblemente malvado. Escribe narraciones memorables". Así define Neuman a una escritora que guarda pocas semejanzas, "como si las hubiera evitado", con los grandes autores de su generación. "Aparte de Elvio Gandolfo y Haroldo Conti, uno de los escasos referentes que la reivindicó siempre fue Piglia, quien consideraba "Guiando la hiedra" uno de los mejores cuentos argentinos contemporáneos. Como de costumbre, no le faltaba razón", añade. "Dos de sus posibles afinidades serían Felisberto Hernández y la astucia sigilosa de Alice Munro", remata el escritor. ▀

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA BRUJA** 1/6
Camilla Läckberg. MAEVA
- 2. Patria** 2/83
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 3. Cuando sale la reclusa** 6/2
Fred Vargas. SIRUELA
- 4. Los perros duros no bailan** -/1
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 5. El día que se perdió el amor** 4/13
Javier Castillo. SUMA
- 6. La mujer en la ventana** 3/2
A J Finn. GRIJALBO
- 7. Ordesa** 7/12
Manuel Vilas. ALFAGUARA
- 8. Que nadie duerma** 5/8
Juan José Millás. ALFAGUARA
- 9. Las hijas del Capitán** 8/2
María Dueñas. PLANETA
- 10. Toda la verdad** 9/4
Karen Cleveland. PLANETA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. 1984** 1/54
George Orwell. DEBOLSILLO
- 2. Una habitación propia** 7/10
Virginia Woolf. AUSTRAL
- 3. Harry Potter y el legado maldito** 4/4
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 4. Crónica de una muerte anunciada** 7/5
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
- 5. Un mundo feliz** 2/4
Aldous Huxley. DEBOLSILLO
- 6. Crónica de una muerte anunciada** 6/6
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
- 7. El monje que vendió su Ferrari** 10/33
Robin Sharma. DEBOLSILLO
- 8. No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas** 3/2
Laura Norton. BOOKET
- 9. Juego de tronos** 9/89
George R. R. Martin. GIGAMES
- 10. El diario de Ana Frank** 5/15
Ana Frank. DEBOLSILLO

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. NADA ES TAN TERRIBLE** 1/4
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 2. Memoria del comunismo: De Lenin a Podemos** 3/11
Federico Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 3. Morder la manzana** 2/6
Leticia Dolera. PLANETA
- 4. La llamada de la tribu** 5/6
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
- 5. Sapiens. De animales a dioses** 4/40
Yuval Noah Harari. DEBATE
- 6. Teoría King Kong** 7/11
Virginie Despentes. LITERATURA RANDOM HOUSE
- 7. Así se domina el mundo** 6/13
Pedro Baños. ARIEL
- 8. Imperiofobia y leyenda negra** 8/52
Elvira Roca Barea. SIRUELA
- 9. Sobre la educación** 10/2
Emilio Lledó. TAURUS
- 10. Mujeres y poder: Un manifiesto** 9/8
Mary Beard. CRÍTICA

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES** . . . 1/24
Elena Favilli y Francesca Cavallo. DESTINO INFANTIL & JUVENIL
- 2. El principito** 5/80
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 3. El bestiario de Axlín** -/1
Laura Gallego. MONTENA
- 4. El monstruo de colores** 2/65
Anna Llenas. FLAMBOYANT
- 5. La diversión de Martina: ¡aventuras en londres!** 3/7
Martina D'Antiochia. MONTENA
- 6. La chica invisible** -/1
Blue Jeans. PLANETA
- 7. Futbolísimos. El misterio del jugador número 13** -/1
Roberto Santiago. SM
- 8. Diario de Greg 12: Volando voy** 6/18
Jeff Kinney. RBA/MOLINO
- 9. El niño filósofo** -/1
Jordi Nomen. ARPA
- 10. Emocionario** 7/38
Varios Autores. PALABRAS ALADAS

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempésvos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL Y JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita



Premio ALFAGUARA de novela 2018

Jorge Volpi
Una novela criminal

Una verdad secuestrada por el poder y liberada por la literatura

Síguenos en www.megustaleer.com

Disponible en ebook

ALFAGUARA Penguin Random House Grupo Editorial

ALFAGUARA Premio ALFAGUARA de novela 2018

f t e

“Ellos”

IGNACIO ECHEVARRÍA

Mientras escribía la columna de la semana pasada, en la que abundaba sobre la desvertebración de la cultura española, recibí de un amigo el enlace a una columna de la escritora y periodista Empar Moliner publicada recientemente en el diario *Ara*, uno de los órganos de expresión con que cuenta el independentismo catalán. En el tono belicoso y numantino con que se arroga a sí misma el papel de *La-libertad-guiando-al-pueblo*, muy *à la Delacroix*, Moliner escribe entre otras lindezas: “Sentimos que no somos parte. Y ellos también lo sienten, por eso hablan de ‘españolizar a los niños catalanes’... Pase lo que pase, los hechos son éstos: sentimos que no pertenecemos al mismo país que ellos, ni tenemos el mismo imaginario, ni las mismas costumbres, ni horarios, ni prensa, ni tele, ni maneras de expresar los sentimientos patrióticos o taurinos o religiosos. No somos parte...”.

La columna de Moliner se titula “Nosoltres, vosaltres, ‘ellos’” y no vale la pena entrar al trapo que ella misma enarbola como una bandera, siempre con cuidada pose *à la Delacroix*. Baste decir que la columna de marras, con todo su delirio, parece una ilustración ex profeso de cualquiera de los múltiples pasajes en que Rafael Sánchez Ferlosio impugna el “nefasto fetiche de la identidad”. Por ejemplo éste:

“Todo símbolo de identidad —el blasón, la bandera— tiene una función diferencial virtualmente antagónica, por lo tanto más que cualitativamente diferencial es distintiva, ya que convierte al diferente en simplemente otro. Absolutiza la diferencia en incompatibilidad [...] El nefasto fetiche de la identidad, hoy en día imperante en todas partes, no es sino el espectral ectoplasma inevitablemente exhalado o emanado de las necesidades de autoafirmación antagonística a través de la cual las comunidades humanas, reducidas a un grado de indiferenciación cultural y de impotencia personal en la gestión de los negocios públicos cada vez más grande y más desesperado, buscan recompensarse de su nulidad social frente al poder en las satisfacciones sucedáneas de la superstición nacionalista [...] No existe mera autoafirma-

ción; lo que llamamos autoafirmación es mucho más negación de otro. Este es el fundamento de la inevitable conexión entre narcisismo y paranoia”.

Pero, como ya he dicho, no vale la pena entrar al trapo. Sí insistir, en cambio, en la naturaleza cultural antes que política de un desafecto tan pueril como el que expresa Moliner (“el Museo del Prado no es nuestro, como no es nuestro el Louvre”), y en la escasa sensibilidad demostrada por la clase política española, desde la muerte de Franco hasta la actualidad, respecto a un dato decisivo a la hora de explicar cómo hemos llegado hasta aquí: el modo tan profundo en que, durante cuatro décadas, el franquismo impregnó de tufo falangista y caspa no sólo los emblemas “nacionales” (el himno, la bandera, algunos monumentos, cierta imaginería religiosa), sino las manifestaciones de cierta cultura popular, empezando por los toros y continuando con el flamenco, las procesiones, el abanico, la peineta, pero también la jota, la zarzuela, el Cid, Dalí, Alfredo Landa, Raphael y un largo etcétera.

El mismo Ferlosio abjuró de su vieja afición taurina por desafecto a la muy detestable “españolez” que la pringaba. Por cierto que no está de más recordar aquí que la “antitaurina” Barcelona ha sido la única ciudad del mundo en la que llegaron a coexistir tres plazas de toros en activo (algunos documentan hasta cuatro).

¿Qué pasó? Pues que nadie se propuso remediar el mal hecho. Que nadie se tomó en serio las dimensiones del problema, pese a que ni siquiera la izquierda constitucionalista (la fiesterera izquierda felipista) era capaz de sentir como propias las señas de esa “españolez” rojigualda con ritmo de pasodoble, compartiendo la visceral aprensión que hacia ella sentían las culturas relegadas y silenciadas por el franquismo.

La consecuencia de ello ha sido el disuasorio enquistamiento de la “españolez”, agravado por la tendencia centrífuga de las políticas culturales autonómicas y el cultivo de sus propios genotipos. Ha habido una negligencia colectiva a la hora de “desfranquistizar” sin contemplaciones y reconnotar de manera convincente y reparadora un patrimonio cultural endémicamente infectado en su fraseología y en su simbología. Y lo malo es que no parece que el daño sea ya subsanable. ●

**¿QUÉ PASÓ? PUES QUE NADIE SE PROPUSO
REMEDiar EL MAL HECHO. QUE NADIE SE TOMÓ
EN SERIO LAS DIMENSIONES DEL PROBLEMA,
PESE A QUE NI SIQUIERA LA IZQUIERDA
CONSTITUCIONALISTA (LA FIESTERA IZQUIERDA
FELIPISTA) ERA CAPAZ DE SENTIR COMO
PROPIAS LAS SEÑAS DE ESA “ESPAÑOLEZ”
ROJIGUALDA CON RITMO DE PASODOBLE**

ARTE

Castillejo, embajador en los confines de la poesía

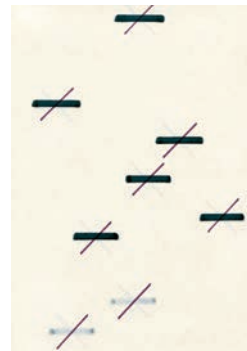
TLALAATALA. JOSÉ LUIS CASTILLEJO Y LA ESCRITURA MODERNA. MUSAC. Av. de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Comisarios: Henar Rivière y Manuel Oliveira. Hasta el 27 de mayo

Hace casi medio siglo tropecé (mi vista tropezó literalmente, para ser preciso) con algunos poemas de José Luis Castillejo (1930-2014) en un libro que circulaba como una contraseña entre contrabandistas. No estaba prohibido, aunque debería haberlo estado, porque en *La escritura en libertad*, una antología internacional de poesía experimental firmada por Fernando Millán y Jesús García Sánchez, las palabras ejercían todas las desobediencias posibles. Ya para entonces, Castillejo había publicado cinco títulos repletos de renglones desnortados, alguno de ellos entre los más notables de su producción. No es esto lo más raro. Porque su autor no era un bohemio alucinado, sino un diplomático solvente que había pasado por las embajadas de Washington y Bonn y por entonces ejercía en Nigeria. Además, era coleccionista, crítico y teórico del arte, colaborador de *Art International*, amigo de Clement Greenberg... En definitiva, una personalidad singular que, llegando hasta el presente, ha sido uno de nuestros más ilustres desconocidos.

Su recuperación es un hito más, aunque un hito fundamental, del rescate que ha tenido lugar en las últimas décadas de la poesía visual y experi-

mental española. Exposiciones como *La escritura desbordada: poesía experimental española y latinoamericana. 1962-1982* (MNCARS, 2012) o *Poesía experimental en España. 1963-2016* (MUSAC, 2016) son algunas de las más importantes. Pero si esta muestra constituye todo un acontecimiento no es sólo porque se trata de la primera retrospectiva que se dedica a Castillejo, sino porque aunque publicó media docena de títulos, su producción inédita es amplísima, de manera que acercarse a estas salas se convierte en la única forma de conocerla. Aprovecho para decir que se ha realizado un montaje modélico, lo que no siempre es fácil con obras de este tipo. Se ha conseguido hacer visible la poesía visual, experimentar con la poesía experimental y en definitiva, dar vida a páginas que aunque desbordan de energía corren siempre el riesgo, en estas situaciones, de ser tan solo viejos papeles.

La obra de Castillejo surge en la efervescente década de 1960, un periodo en que nuestro país se puso en hora con el arte internacional. El afán por rebasar las categorías tradicionales de pintura, escultura o música dio sus frutos con creaciones como los primeros *happenings*, el arte

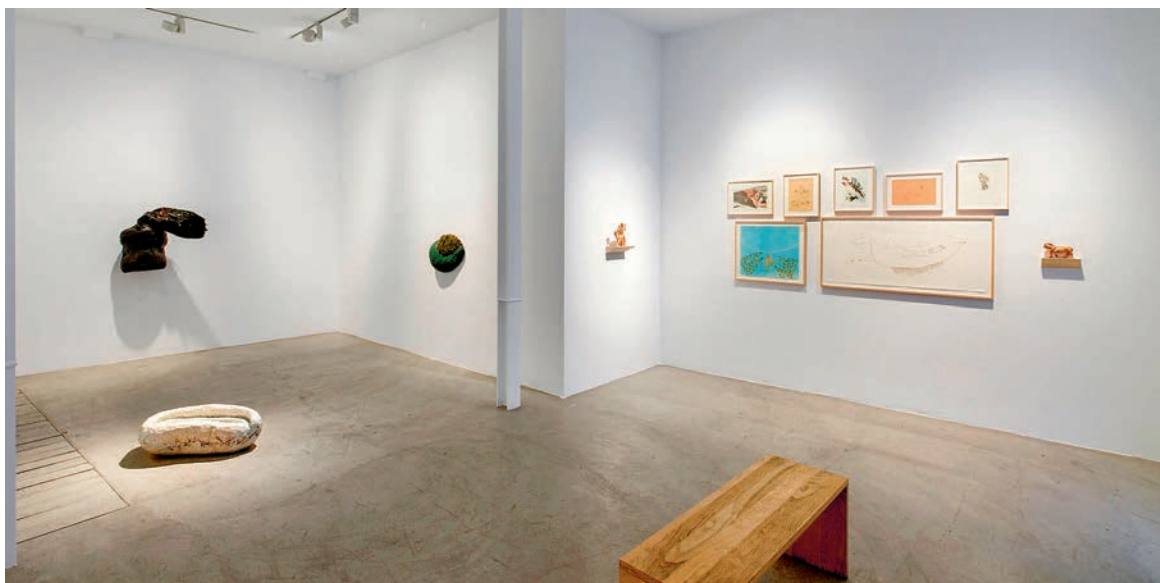


DE ARRIBA ABAJO, *EL LIBRO DE LA FIGURA*, H.1971; *EL LIBRO DE LA NOTACIÓN*, 1974-1975; *LOS ÚLTIMOS DÍAS DE CONSTANTINOPLA*, 2010. EN LA OTRA PÁGINA, *LOS ÚLTIMOS DÍAS DE CONSTANTINOPLA*, 2010.

conceptual, el *mail art* o el arte sonoro. Son los años de Zaj y del Equipo Crónica. Señalo todo esto para puntualizar que a pesar de su biografía cosmopolita, la poesía de Castillejo se inserta con naturalidad en la situación española. De hecho, nuestro autor fue miembro de primera hora de Zaj, creado en el año 1964 por los compositores españoles Juan Hidalgo y Ramón Barce, y por el italiano Walter Marchetti (más tarde se les añadiría Esther Ferrer). Castillejo presentó de la mano de Zaj su primer y extraordinario libro: *La caída del avión en terreno baldío* (1967), una suerte de autobiografía novelada, formulada mediante citas y poemas visuales, en la que la palabra compone escenas en lugar de párrafos y desafía todo orden sintáctico convencional. *Viaje a Argel* (1967) de Hidalgo y *Arpocrate sedujo sul loto* (1968) de Marchetti son libros de este mismo jaez.

Es precisamente con la disposición en la pared de las páginas de *La caída...* y con las iniciativas Zaj coetáneas con lo que empieza la exposición. El resto, es el viaje que llevará a Castillejo del texto a la imagen y de la palabra a la pintura. Y a todo lo que, concretamente, no se puede decir. Porque como

ARTE



Es una tendencia curatorial en boga desde al menos una década. Va de la mano de un corpus de investigaciones sociológicas y antropológicas entreveradas con aspectos políticos y ecologistas, y se apoya en una necesidad social de escapar de la apisonadora del empobrecedor pragmatismo capitalista. Comisarios e instituciones artísticas –también, como aquí, galerías– dan cancha al animismo, la magia, el ritual, la alquimia... Formas de pensamiento alternativas que nos empujan a recuperar dimensiones de la realidad y de nuestra psique a las que hemos renunciado. Las artes no las perdieron nunca del todo y se han convertido por ello en vías idóneas para facilitar esa reconexión. Pero ¿es aún posible? En algunos ámbitos culturales –latinoamericanos, africanos, oceánicos– esta reivindicación tiene tintes políticos, descolonizadores, que son improcedentes en Europa. Pero si incluso en las comunidades indígenas la larga aculturación hace difícil la restauración, en nuestras ciuda-

Fábulas de los orígenes

WHEN ANIMALS TALKED TO HUMANS. GALERÍA TRAVESÍA CUATRO. San Mateo, 16. MADRID. Comisario: Juan Canela. Hasta el 20 de mayo. De 1.200 a 77.000 €

des ésta no puede suceder más que en el territorio de la ficción, de la imaginación. Y quizá sea esta posibilidad, que no se da en ninguna otra esfera, uno de los más poderosos argumentos que le quedan al arte para reclamar su relevancia social. Los artistas “teatralizan” la experiencia trascendente y nos invitan a participar en la representación a través de las imágenes, las materias

**EL HERMOSO VIDEO DE
KHVAY SAMNANG, QUE
YA SE EXHIBIÓ EN
DOCUMENTA 14, HACE
OBLIGADA LA VISITA**

“transmutadas” o los gestos, en un cese intermitente de la razón que deja paso a lo irracional, el rito. Sus obras suscitan una mezcla de hechizo y escepticismo, un deseo frustrado de creer.

Juan Canela, conocido sobre todo como co-comisario de la sección *Opening* de ARCO en sus dos últimas ediciones, lleva algún tiempo observando esas prácticas artísticas y esta muestra que firma podría considerarse una extensión de la que hizo hace muy poco en Tabakalera, San Sebastián, *Cale, cale, cale! Caale!!!* Aquí parte de la noción aymara de *ch'ixi* (lo mestizo, lo indeterminado, según la interpreta Silvia Rivera Cusicanqui), referida a conocimientos y vivencias ancestrales del

medio natural y a diversas formas de identificación entre humanos y animales. El contexto es folclórico y biográfico en Jumana Emil Aboub, que se reintegra a su tierra natal a través de los cuentos tradicionales de su pueblo; antropológico y ecologista en Khvay Samnang, cuyo hermoso video *Preah Kunlong*, que se exhibió en la última Documenta, ya hace obligada la visita; mítico y ctónico en Solange Pessoa, que engendra seres híbridos entre lo orgánico y lo inorgánico.

Dice Canela que le gusta que en sus proyectos haya artistas que escapen un poco al argumento central. A mí no. Creo que una colectiva de solo ocho artistas, y no muchas más obras, gana si consigue una ilación clara y homogeneidad en el tono. Ésta flaquea porque hay artistas cuyas líneas de trabajo poco tienen que ver con el pensamiento mágico, como Rossella Biscotti –política, histórica– o Fermín Jiménez Landa –sociológica, disruptora de lo cotidiano–, a pesar de que las obras presentadas puedan tener encaje en esta “fábula” coral. Por otro lado, de Petrit Halilaj y Eduardo Navarro, que sí frecuentan la zoosfera, se han escogido obras menores, y la inclusión de Asunción Molinos Gordo, única de los seleccionados que es representada por la galería, nos lleva a un terreno menos sobrenatural, el agrario. A pesar de estas no graves discordancias, la exposición es quizá lo más interesante que se puede ver en estos momentos en las galerías de Madrid, que no nos están ofreciendo la más brillante de las temporadas. **ELENA VOZMEDIANO**

Vítor Mejuto, gabinete de pintura

VÍTOR MEJUTO. PINTOR EN LA CORTE. GALERÍA FORMATO CÓMODO. Lope de Vega, 5. MADRID. Hasta el 25 de mayo. De 450 a 10.200 €

Dice Vítor Mejuto (Barcelona, 1969) que el espacio de la galería Formato Cómodo le recuerda al de una capilla, a una hornacina en la que presentar su obra como si fuera un gabinete de pintura, a esas paredes abigarradas de lienzos de distintos tamaños de los que tanto gustaron los coleccionistas desde el siglo XVII. Por suerte, lejos de este propósito inicial, en el montaje de *Pintor en la corte* se ha optado por una distribución más sofisticada de

la obra con la que rinde homenaje a grandes nombres de la historia de la pintura, de Velázquez a Goya, pasando por Piero della Francesca o Tiziano. Mejuto traduce los lienzos de los maestros a un lenguaje abstracto-geométrico en el que dominan el dibujo, la simplicidad de formas —una combinación de círculos, triángulos y cuadrados— y los perfiles marcadamente diferenciados por la falta de transición entre unos y otros colores. Fotógrafo de profesión, hay que prestar atención a los encuadres que selecciona.



SAN JERÓNIMO EN SU ESTUDIO.
ANTONELLO DA MESSINA, 2018

En *Dos retratos ecuestres. Margarita de Austria a caballo y la reina doña Isabel de Borbón a caballo* (2017) renuncia a representar las

figuras velazqueñas para centrarse en los motivos textiles de sus ropajes. Y en *El sepulcro vacío. Resurrección de Lázaro de Juan de Flandes* (2018) investiga, recopila e incluso inventa distintas representaciones de estas losas funerarias.

Queda la huella de su sentido del humor en la última de las piezas, *Quería pintar un perro de Goya, pero no el perro de Goya que además según Maruxa, es un ratón* (2018). Recomendamos esta visita con imágenes de las pinturas originales en la mano, muchas de ellas disponibles en la zona de documentación de la sala. **LUISA ESPINO**

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFIA

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

18 abril - 3 septiembre, 2018
Dora García
Segunda Vez

Dora García, Two Players How Even Colliding for Thousands of Hours (Dos jugadores how even colisionando durante miles de horas), 2017. Performance y dibujo. © Dora García. Fotografía de Clemenca Ballison e Isabella Art. www.museoreinasofia.es

A partir de un cuerpo

BAJO EL BRAZO: ENTRE LA PALMA DE LA MANO Y LA AXILA
CAIXAFORUM BARCELONA. Av. de Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8
BARCELONA. Comisario: Àngel Calvo Ulloa. Hasta el 20 de mayo

Al año de graduarse en la Universidad de California en Davis y de su primera exposición individual en una galería de Los Ángeles, Bruce Nauman realiza en 1967 *From Hand to Mouth*, una escultura moldeada en yeso y cera verde sobre su cuerpo desde el mentón hasta la mano. Un camino corporal que al tiempo que vinculaba la palabra con el gesto ponía de relieve la importancia de uno mismo cuando se vive en la precariedad, el significado de esta expresión traducida al castellano. Haciendo de la necesidad virtud y tirando literalmente de lo que tiene más a mano, la producción que lleva cabo Nauman a partir de esta obra seminal se traduce en una serie de trabajos que, más que obras, son vivencias materializadas.

La exposición *Bajo el brazo: entre la palma de la mano y la axila* comisariada por Àngel Calvo Ulloa bien podría estar vinculada a esta obra de Nauman ya que no sólo coincide con ella en trazar un camino entre dos partes de un mismo cuerpo sino también en considerarlo como repositorio de la experiencia. Seleccionada en la tercera edición de Comisart. Nuevas miradas sobre la Colección "la Caixa", esta exposición es un prodigio de prestidigitación apoyada en dos de los elementos exigidos por esta convocatoria: una idea y una colección.



Tomando como punto de partida la colección de "la Caixa"/MACBA y el apoyo de otras obras prestadas principalmente por galerías privadas, esta exposición traza un recorrido por la vida del artista en tres etapas: su interior mental, el entorno natural o urbano y el espacio desde el que trabaja. La primera parte va del monólogo interior de Juan Uslé escuchando el latido de su corazón durante la realización de *Soñé que revelabas VII* (2000) al de Pere Llobera en *Hal* (2014) pintando un archivador de 35 cajones sobre la base de sus preocupaciones estéticas e intelectuales. El diálogo del artista con el entorno aparece en obras tan fundamentales como *Traslacions. Dona-Arbre* (1973) de Fina Miralles o en *door opening*: 209.4 x 66.7 cm (height and width of the door on carme street 62 in barcelona) (2005), la puerta imperceptible de stanley brouwn concebida cuando hizo su exposición en el MACBA. La relación que el artista mantiene con los límites del taller está en las telas de Fernando García trabajadas con ayuda de las inclemencias del verano en la Costa Brava o en las maquetas para estudios de artistas de Thomas Schütte, titulada *For the Birds* (1997) y ubicadas, visualmente, entre un colorido palomar y un edificio de De Chirico.

**ESTA MUESTRA
TRAZA UN RECORRIDO POR LA VIDA DEL
ARTISTA: SU
INTERIOR MENTAL,
ENTORNO NATURAL Y
ESPACIO DE TRABAJO**

Para ilustrar este periplo el comisario recurre a tres referencias muy sugerentes: "Esta es mi idea: filmar con una mano la otra", una cita de Agnès Varda pronunciada en su película *Los*

espigadores y la espigadora (2000) y que define su práctica creativa en la distancia que hay entre sus manos; "Prenda de la totalidad", una cita de Elias Canetti referente al modo en que el cuerpo se integra en el entorno sin solución de continuidad, y "un viajero que va a alguna parte y a un destino" extraída de una carta de Van Gogh a su hermano Teo expresándole cuán errático es el camino que sigue en su búsqueda hacia lo imposible.

Tanto por la selección de obras como por su argumentación, el espacio que traza esta exposición entre la palma de una mano y la axila, permite desplegar en su interior la evolución de una buena idea fundamentada en la experiencia, estimulantes relecturas de las obras de una colección y la posibilidad de entender, como dice Nauman, que lo que no está es tan importante como lo que está. Es decir, la vida del artista. **FREDERIC MONTORNÉS**

tresculturas.org



ORGANIZAN



26, 27 y 28 de abril
GRANADA 2018
Centro Federico García Lorca

ALESSANDRO BARICCO
ANTONIO MUÑOZ MOLINA
TAHAR BEN JELLOUN
GÜNTER WALLRAFF
ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT
TARIQ ALI
MATHIAS ENARD
LEILA SLIMANI
RUTU MODAN
LUIS GARCÍA MONTERO
ABDELÁ TAIA
ELIAS SANBAR
ZEINA ABIRACHED
ASLI ERDOGAN
SLAVENKA DRAKULIĆ
ADAM FETHI
VICENTE LUIS MORA
HÉLE BÉJI
ANTONIO LOZANO
IOANA GRUIA
SOPHIA CHARAÏ
SOLEÁ MORENTE

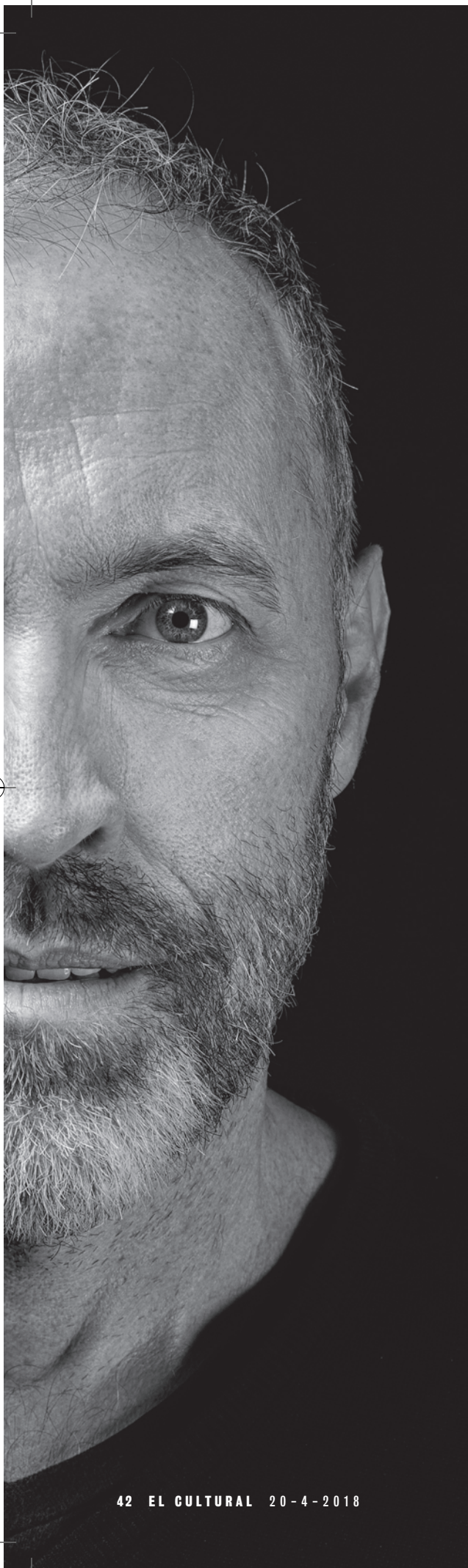
TRES FESTIVAL

VOCES DEL MEDITERRÁNEO

 Centro Federico García Lorca



PATROCINAN



E S C E N

Miguel del Arco “Siento que voy a morir en cada espectáculo”

Hace ocho años era un desconocido. Hoy es una de las personalidades más célebres e influyentes de nuestra escena. Su hiperactividad la divide entre la gestión kamikaze del Teatro Pavón y la dirección incesante de nuevos montajes. El último, *Ilusiones*, lo estrena este viernes en Avilés.

Miguel del Arco (Madrid, 1965) llega en chándal a la entrevista. Y se justifica. Reconoce que es una prenda que ya casi no se quita. Argumenta que es la más adecuada para afrontar la yinkana diaria en la que vive inmerso. Dirigir el Teatro Pavón y no estamparse en el intento está poniendo a prueba su hiperactividad. Le cerca la angustia aparejada a esa nueva condición de empresario escénico, que, a pesar de los éxitos en taquilla y el reconocimiento oficial, sigue acumulando deuda. A esa zozobra, se suma la del proceso creativo de su nuevo montaje, que ensaya a salto de mata en diversos espacios del centro de Madrid. Entre ellos, la seminal sala de la calle San Roque, al lado de la Gran Vía, donde en el verano de 2004 alumbró la *La función por hacer*, el huracán dramático que propulsó su carrera. Luego vinieron los éxitos de *Veraneantes*, *Misántropo*, *De ratones y hombres* (Premio Valle-Inclán), *Juicio a una zorra*, *La violación de Lucrecia*, *Hamlet*... Montajes todos eléctricos, que sacudieron al público, haciéndole alucinar y pensar a un tiempo. Este viernes estrena en el Palacio Valdés de Avilés *Ilusiones*, de Ivan Viripaev, un recorrido por la vida de dos matrimonios amigos:

sus infidelidades, anhelos, desvelos, sueños... A partir del miércoles 25, lo exhibirá en el Pavón Kamikaze, donde charla extensamente con El Cultural.

Pregunta.— A Viripaev no se le conoce aquí. ¿Quién le puso tras la pista de *Ilusiones*?

Respuesta.— María Delgado, una periodista y académica de teatro inglesa de padres españoles. De vez en cuando me manda fajos de obras de fuera. Esta me noqueó. Me había planteado rebajar el ritmo esta temporada porque la anterior repuse aquí cinco espectáculos y levanté tres nuevos. Quería estar más pendiente de la gestión del teatro. Pero este texto me golpeó emocionalmente. Y me tentó el reto de poner en escena algo tan eminentemente narrativo.

P.— En *Mammon* y *El tratamiento* los actores cuentan las historias de los personajes, como en *Ilusiones*. ¿Estamos ante una tendencia?

R.— Es curioso: el profesor García Barrientos, que acaba de presentar el libro *Drama y narración*, dice que hay un axioma que concluye que la narración es lo contrario del teatro. Eso es así hasta que deja de serlo, claro, porque también rige el principio de verosimilitud. Si al

A R I O S

espectador tú le entregas asideros para hacer verosímil lo que ocurre en el escenario, todo es posible. Recordemos a Borges, que decía aquello de que el teatro es alguien que finge ser otro y una audiencia que finge creerlo. Por eso en una sala de teatro se puede ver el bosque de *Macbeth* avanzando.

P.— Viripaev define *Ilusiones* como una comedia existencialista.

R.— Bueno, él habla de comedia, lo de existencialista se lo he añadido yo. Aunque lo de comedia, a medida que íbamos ensayando, se ha ido desvaneciendo. Es verdad que hay ironía pero estamos ante una de esas comedias rusas tan desasosegantes. El existencialismo está en la base de la función porque los personajes no dejan de preguntarse por la posibilidad de permanencia en medio de la fugacidad del cosmos y por el sentido de la existencia. Se ven como fregonazos condenados a apagarse y, ante esa certeza, emergen las preguntas angustiosas.

EL DILEMA HAMLETIANO DEL KAMIKAZE

Lo que ya no parece un fregonazo es el Teatro Kamikaze. En sus dos años de vida se ha convertido en una sala imprescindible para estar al tanto de lo que se cuece en las tablas hoy. Tiene un tirón popular tremendo y ha sido ungido con el Premio Nacional de Teatro el año pasado. Pero Del Arco no las tiene todas consigo: “El teatro sigue enfrentado al dilema hamletiano del ser o no ser. El proyecto no es viable por su mecánica de producción, ni siquiera llenando al cien por cien. Estamos produciendo un montaje al mes, incluso dos si contamos los del Ambigú. Somos un teatro privado con vocación de servicio público, ofreciendo una pluralidad de voces y alentando las nuevas dramaturgias, nuevos directores y actores, pero esto es insos-

tenible y seguimos acumulando deuda. ¿Hasta cuándo podremos resistir? Pues dependerá de lo kamikazes que seamos, de lo que puedan aportar las administraciones y de la capacidad para concitar el interés de las empresas privadas”.

P.— En cuanto a la implicación de las administraciones, creo que había negociaciones esperanzadoras en marcha. ¿Se ha concretado ya algo?

R.— Del Ayuntamiento y del Ministerio, aunque hay buena comunicación con ambos, no tenemos noticias porque los presupuestos están bloqueados. La Comunidad sí ha aprobado una ayuda, no sé si son 100 o 150.000 euros. Y estamos intentando recabar ayudas de empresas privadas. Buscamos mecenas de muchas maneras. Por ejemplo, para proyectos puntuales. Ahora queremos dotar técnicamente el gallinero para que sea nuestra sala pequeña, con 100 espectadores. Otra idea es que si a alguien le interesa específicamente Bárbara Lennie, apoye sus trabajos aquí, relacionando su marca con ellos. Las aspiración es que los ingresos se dividan en un 33% de taquilla, un 33% de la administración y un 33% de las firmas privadas.

P.— En la programación se aprecia fidelidad a unas ideas. No hay concesiones facilonas. ¿Cómo conjugan esa coherencia con la necesidad de sobrevivir?

R.— Con mucha dificultad pero vamos a seguir defendiéndolas. Es alucinante que ya aparezcamos en la clasificación de instituciones culturales del

“PARA QUE LAS
FUNCIONES SEAN
PELIGROSAS LAS SALAS
DE ENSAYO DEBEN SER
SEGURAS. ES UNA
GILIPOLLEZ QUE EL
ARTISTA DEBA SUFRIR”

VANESSA RABADE

ESCENARIOS | ENTREVISTA A MIGUEL DEL ARCO

país en el puesto número 25, por delante del CDN o del Liceo. Lo bueno de este teatro es que aquí la gente se quiere quedar a hablar. El eslogan 'Kamikaze, un teatro más allá de la función', que al principio me parecía demasiado estelar, ahora resulta que es una realidad.

P.— ¿Cuál diría que es la clave del éxito?

R.— El rigor. En esta casa se trabaja con amor, humor y siempre con rigor. Esto lo demuestra una simpática conversación que tuve con una señora que viene a ver todo lo que hacemos; desde Torrejón, en taxi. Un día, antes de la función de *La noche de la Tribadas*, me reconocía que no sabía ni quién era el autor, ni el director, ni siquiera era capaz de decir el título completo. Le pregunté que por qué venía entonces y me contestó: "Hijo, si lo habéis hecho vosotros, estará bien". Me encantó.

La actividad como director de Del Arco está volcada en el Kamikaze, pero de vez en cuando se airea. En unos meses, por ejemplo, debutará como regista de ópera, poniendo en escena una versión lírica de *Fuenteovejuna* en Oviedo. De entrada era un poco escéptico con el proyecto. Paradójicamente, no se fia demasiado de la música contemporánea. Aduce que por ignorancia y por su formación clásica en canto. Pero la partitura de Jorge Muñoz acabó llevándose al huerto. "La escuchaba y las imágenes venían solas", afirma. Volverá a trabajar, además, con Paco Azorín, con el que ya colaboró en *Refugio*.

P.— También hizo su incursión en el cine, con *Las furias*. ¿Qué regusto le dejó aquello?

R.— Maravilloso. Aunque la entrega física que exige el cine es brutal. Son jornadas de 12 ho-

ras. En el rodaje comprobé los límites de mi energía, y mira que yo tengo. Trabajé con niños, animales, en exteriores en barco... Todo un reto para una ópera prima. Pero tengo mucho mono de cine. En mayo empiezo ya el rodaje de otra película y tengo un proyecto de desarrollo de una serie, aparte de otro largo que estoy escribiendo.

FELICIDAD EN LA SALA DE ENSAYO

P.— ¿Lo de su hiperactividad es una inclinación natural o es que no sabe decir que no? ¿Quizá es necesidad de autoafirmación o de simple supervivencia?

R.— (Ríe) Es que tengo la suerte de que mi pasión y mi trabajo son lo mismo. Eso ya me convierte en un privilegiado. Yo donde soy feliz es en una sala de ensayo: ahí río, lloro, reflexiono... Y, por cierto, digo a muchas cosas que no, cosas estu-



MIGUEL DEL ARCO EN UN ENSAYO DE *ILUSIONES*

pendas pero que no puedo encajar. Me agobia tener cerrado mi tiempo más allá de 2019. Hace poco he comprado un terrenito en la Vera y he descubierto el campo, la felicidad de plantar y hacer crecer árboles.

P.— Combinar espectáculo y reflexión es quizá su gran especialidad. ¿Cuál es su 'truco'?

R.— Es que no tiene que estar reñido lo uno con lo otro. Lo sesudo no tiene por qué ser tedioso. Un buen ejemplo era Ste-

"PODRÍA ESTAR DIRIGIENDO UN TEATRO PÚBLICO PERO AQUÍ ESTOY, PINTANDO LAS SILLAS DE LA ESCENOGRAFÍA DE *ILUSIONES*"

phen Hawking, que era todo un espectáculo explicando cosas incomprendibles. Y eso es Molière también, que te mete una disertación en mitad de una función trepidante como *Misántropo*. Él sabía que la mejor manera de disponer al público para la reflexión es hacerle reír primero. Shakespeare lo mismo.

P.— Tiene una querencia por actualizar los clásicos: Pirandello, Gorki, Shakespeare, Molière...

cuando estrenaron en el hall del Lara *La función por hacer*. Eran unos desconocidos. Ahora está en la cúspide de la celebridad escénica. ¿Cómo vive esto?

R.— Ayer me paré a felicitar a una actriz por su trabajo en *Dados*. José [el actor José Luis Martínez, su marido], volviendo a casa, me decía que era alucinante la cara de devoción con la que me miraba. Noto esa devoción por mi trabajo, sí, el deseo de los becarios de estar cerca de mí para aprender, pero ayer también me pinté las sillas de *Ilusiones*, con el mono puesto, porque no tenemos dinero para que un taller nos haga la escenografía. Me podía haber relajado, haber dirigido un teatro público, porque ha habido ofertas, y así llevar una vida más fácil. Pero he querido cambiar una realidad, hacer las cosas de otra manera. Yo no he sido muy feliz en los teatros públicos. Este era un melón que había que abrir. No tengo vocación de sufridor pero sí siento un compromiso hacia mi profesión. Así que el día a día impide que se me vaya la olla.

P.— ¿Cuáles son las ilusiones hoy de Miguel del Arco?

R.— Una inmediata es que el Kamikaze sea un proyecto sostenible, que no vivamos en una permante zozobra. La precariedad no aporta nada. Lo que a los artistas les va bien sufrir para crear es una gilipollez como una catedral. Las salas de ensayo deben ser un espacio de seguridad para que las funciones sean luego peligrosas. Espero poder dar esa seguridad a quien venga aquí a trabajar, porque yo sé que se van a entregar. La gente se deja la piel por sus vocaciones. Yo mismo siento que me voy a morir en cada uno de mis montajes por la tensión y las dudas. **ALBERTO OJEDA**

**CENTRO
DRAMÁTICO
NACIONAL**

ESCRITOS EN LA ESCENA II

4 MAYO - 3 JUNIO 2018

TEATRO MARÍA GUERRERO
SALA DE LA PRINCESA

MINKE WANG VÍCTOR VELASCO

UN IDIOMA PROPIO

UN TRABAJO DE INVESTIGACIÓN DRAMÁTURGICA
DEL LABORATORIO RIVAS CHERIF



PRODUCCIÓN
CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

6 ABRIL - 6 MAYO 2018

TEATRO VALLE-INCLÁN
SALA FRANCISCO NIEVA

SI NO TE HUBIESE CONOCIDO

SERGI BELBEL



COPRODUCCIÓN
CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL Y OCTUBRE PRODUCCIONES



9 MARZO - 29 ABRIL 2018

TEATRO VALLE-INCLÁN

CONSENTIMIENTO

NINA RAINE

MAGÜI MIRA

PRODUCCIÓN CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL



cdn.mcu.es

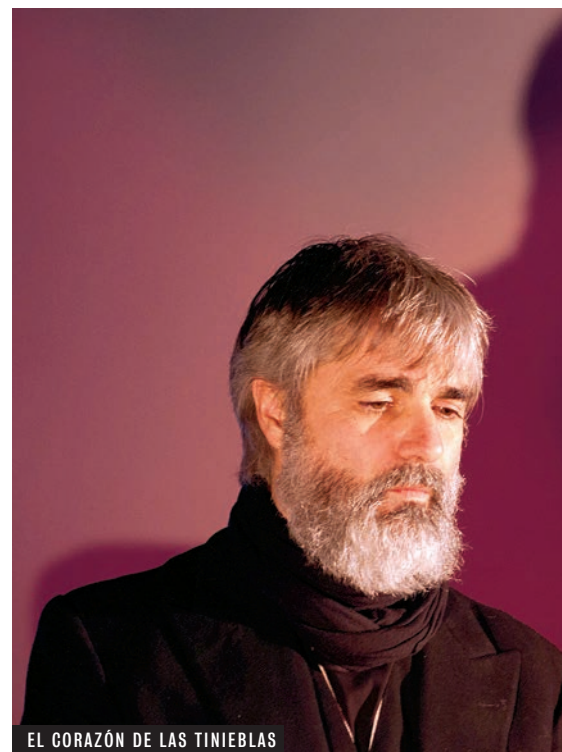
entradasinaem.es
902 22 49 49

DIRECCIÓN CDN
ERNESTO CABALLERO

ESCENARIOS

El misterio de la obra encriptada

Tiempo de silencio en La Abadía, dirigido por Rafael Sánchez, *El corazón de las tinieblas*, en los Teatros del Canal comandado por Darío Facal, y la publicación de *22 monólogos de cuento* (Esperpento), con lecturas dramatizadas en la sala El Umbral de Primavera, nos sirven de punto de partida para pulsar un proceso creativo cada vez con más seguidores. Ante el Día del Libro recorreremos las adaptaciones literarias que acaban de pisar —y pisan— nuestros escenarios.



EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS

Moby Dick, 1984, *El laberinto mágico...* ¿Puede decirse que en toda gran novela hay encriptada una poderosa obra de teatro? El Día del Libro arrastra esta pregunta ante la avalancha de títulos de grandes autores que la cartelera ha ido acumulando durante los últimos meses, tendencia que culminará el próximo 26 de abril con el estreno de *Tiempo de silencio*, de Luis Martín-Santos —por primera vez llevada al teatro por Rafael Sánchez y Eberhard Petschinka— y *El corazón de las tinieblas* —clásico de Joseph Conrad dirigido y adaptado por Darío Facal— en La Abadía y los Teatros del Canal, respectivamente.

Acción, situación y conflicto. Estas son las claves, según Ernesto Caballero, para operar la prodigiosa transformación de un género en otro. El director del CDN —y adaptador también de la reciente *Acastos* de Iris Murdoch— subió al escenario, con la versión de José Ramón Fernández, la monumental *El laberinto mágico* de Max Aub, que estrenó en 2016 y con la que

consiguió el XI Premio Valle-Inclán. “Existe un magnífico teatro en nuestra novela, desde *La Celestina* a Max Aub pasando por Galdós y Valle. Y, naturalmente, *El Quijote*, donde muchos de sus episodios son maravillosos lances teatrales”. José Ramón Fernández ha firmado, entre otros, la versión de *El laberinto mágico* y de *La lluvia amarilla* de Julio Llamazares y participa estos días en la sala El Umbral de Primavera con las lecturas dramatizadas del libro *22 monólogos de cuento* —en el que interviene con *Aziz* y *Aziza* de *Las mil y una noches*—. El autor de *Mi piedra Rosetta* considera que de lo que se trata es de trazar un mapa para recorrerlo junto a los espectadores: “Desde siempre, el teatro ha tenido espacios para que hable el alma. Los diálogos del protagonista en el coro griego, los soliloquios de nuestro Siglo de Oro... Muchas descripciones de la novela pueden pasar a formar parte de las didascalias. Por algunas de ellas en mis obras originales se ha considerado que mis textos son híbridos entre no-

vela y teatro. Siempre acaba saliendo la referencia a las didascalias de Valle-Inclán”.

Esa relación con el público que aprovecha los resquicios aludidos por Fernández queda reflejada en la adaptación de *Tiempo de silencio* que Rafael Sánchez (Basilea, 1975) estrena en La Abadía. Los siete actores que la integran son narradores que se meten en diferentes papeles. “Así, de un paisaje narrado podemos saltar directamente a la escena sin necesidad de cambios de vestuario ni de utilería”, explica Sánchez a El Cultural.

EL TEATRO NO ES UN MUSEO

¿Cómo se transmiten en una adaptación esos monólogos interiores, esa ironía que a cada rato se trueca en cinismo o esa forma “maníaca” de describir a las personas y sus circunstancias? El director, que prepara la adaptación de textos del alemán Alfred Döblin y que ha realizado su carrera teatral en los principales escenarios de Europa junto al dramaturgo Eberhard

Petschinka (Grobming, Austria, 1953), entiende que lo principal, tanto en la novela de Martín-Santos como en cualquier otra, es tener claro qué se quiere contar: “Cuanto mejor sea el libro, más difícil es dramatizarlo. En teatro no se trata solamente de reproducir el argumento. También tiene que haber espacio para los pensamientos propios. La obra ha de hablar por sí sola sobre el escenario. Tiene que surgir algo nuevo, los artistas que participan deben aportar cosas. A fin de cuentas, no somos un museo”.

Pero si hay un director que es capaz de dar nueva identidad a una adaptación para que “hable sola en el escenario” ése es Darío Facal. Con *El corazón de las tinieblas*, cénit creativo de Conrad junto a *Lord Jim*, ha desarrollado una maquinaria de alto voltaje en la que cabe la reflexión política, el ensayo escénico, la música en directo, la videocreación, la *performance* y el compromiso moral. No hay manera, según Facal, de adaptar textos literarios sin una reso-



PATRICIA FUERTES

nancia po tica: “En *El coraz n de las tinieblas* las atm sferas son muy densas y complejas, y eso es un gran atractivo. Ten a la posibilidad de mostrar al p blico el horror final. No s lo expresado con palabras, como sucede en la novela, tambi n convertido ahora en imagen”. Ana Vide, Kees Harmsen, Ernesto Arias y todo el equipo de Metatarso se han volcado en esta dif cil adaptaci n que ha intentado buscar senderos propios para encontrar la convivencia adecuada entre literatura y escena. “Por suerte el teatro es un lenguaje po tico y no una representaci n literal. Nos permite utilizar el texto en la voz de los actores y, sobre todo, nos facilita crear a trav s de la m sica, el sonido o la luz. Por eso el teatro es una herramienta tan poderosa”, se ala Facal, que pone como ejemplo de esa “atm sfera” la reciente adaptaci n de *Who is me*, de Pasolini, realizada por  lex Rigola.

En todo caso, lo mejor es no interponerse entre la obra literaria y su versi n teatral. Es la opini n de Juan Cavestany, has-

ta hace muy poco con su versi n de *Moby Dick* en el Teatro Goya de Barcelona. “En la novela de Melville hay partes m s o menos dif ciles de teatralizar pero en realidad cualquier cosa imaginable puede ponerse encima de un escenario. Lo que no est  dialogado se muestra con la luz, el sonido, las proyecciones o directamente a trav s del silencio del teatro”. Finalmente, Carlos Mart nez-Abarca y Javier

S nchez-Collado, encargados de llevar la orwelliana *1984* al Teatro Galileo de Madrid, piden transparencia y sinceridad a la hora de realizar una adaptaci n. “Debe convertirse en un acto consciente, en un juego a la vista del p blico sin esconder la maravillosa trampa de imaginaci n del hecho teatral”, precisa a El Cultural Mart nez-Abarca. En ese mismo sentido, S nchez-Collado apunta a la versi n

“EL TEATRO ES UN LENGUAJE PO TICO Y NO UNA REPRESENTACI N LITERAL DONDE LO QUE IMPORTA ES LA ATM SFERA”.
DAR O FACAL



SERGIO PARRA

TIEMPO DE SILENCIO

como una forma de sacar algo nuevo que est  latente en la obra original pero que pueda ser expresado tan solo en el lenguaje dram tico: “No se trata de hacer un resumen ni de manipular una novela o de a adirle cosas sino de mostrarla de una forma nueva. Si no fuera as ,  valdr a la pena?” A juzgar por los resultados de todas estas “literaturas esc nicas” no cabe la menor duda. **JAVIER L PEZ REJAS**

Demon, el reto al maligno de Rubinstein

Sin duda, una de las citas más interesantes de la actual temporada operística es la que se dará a partir de este lunes 23 el Liceo de Barcelona con *Demon* de Anton Rubinstein, que es el título más novedoso del *cartellone*. La fantasía de su creador para construir ambientes y pintar atmósferas, así como su facilidad para dibujar melodías y cuidar líneas vocales, pudieron ser comprobadas por los espectadores de la primera representación en el Teatro Mariinski de San Petersburgo la noche del 13 de enero de 1875. El argumento se extrajo de una suerte de poema dramático escrito entre 1829 y 1841, por Mikhail Lermontov, que aprovechó uno de sus exilios en el Cáucaso.

Obra evidentemente byroniana, publicada en 1860, que rápidamente captó la atención de compositores como Balakirev, que escribió un poema sinfónico, y Napravnik, que tejió una sinfonía.

Rubinstein también se sintió atraído por una historia que narra, a lo largo de un prólogo y tres actos, provistos de varias escenas, y a muy grandes rasgos, el intento de seducción por parte del Demonio de una princesa caucásica después de haber dado muerte al novio de la joven. Finalmente ese propósito se va al traste —aunque ella, Tamara, duda en ciertos momentos— por la intervención de un

La representación de *Demon* en el Liceo, a partir del lunes, es uno de los acontecimientos operísticos de la temporada. En Barcelona estará sostenida por las voces de Egils Silins y Asmik Grigorian.



IMAGEN DE LA ESPECTACULAR ESCENOGRAFÍA FIRMADA POR HARMUT SCHÖRGHOFER

ángel. El compositor, según Michel Maximovitch (autor de *La ópera rusa*), no reflejó más que el aspecto lírico del poema, largamente desarrollado en su música, ya que eliminó casi por completo la dimensión romántica y el desafío metafísico del Demonio.

Pero fue muy hábil para recoger pasajes en los que brilla el folclore del Cáucaso oriental, con ligeros toques armónicos y empleo más o menos facilón del intervalo de la segunda aumentada y la combinación, en afortunado contraste, del diato-

nismo de los coros con el cromatismo de algunas escenas. Con todo y pese a lo variado y lustroso de algunos instantes, se echa en falta una dramaturgia más elaborada y unos recitativos más acabados. Aun sin llegar a ser plenamente expresiva, no cabe negar un parentesco con algunas partituras orquestales, en todo caso más emotivas, de Chaikovski.

Hay que admitir una relación, quizá no buscada, con óperas como el *Mefistófeles* de Arrigo Boito o *El holandés errante* de Wagner. También con lo de de-

moníaco que pueda tener el personaje de Hermann de la chikovskiana *La Dame de pique*, quince años posterior. Puede decirse, con Kaminski (autor de *Mille et un Opéras*), que a pesar de las apariencias *Demon* se aparta de los dos vectores concurrentes en Glinka, el nacional ruso y el feérico, dando preponderancia a aspectos anecdóticos que desequilibran a veces el planteamiento dramático inicial. En todo caso es muy bello el final de la obra, cuando el demonio es condenado y el alma de Tamara asciende a lo más alto en medio de cánticos celestiales después del intenso dúo entre los dos personajes.

El barítono Ivan Melnikov, primer Boris Godunov de Musorgski y primer Príncipe Igor de Borodin, fue el creador de la parte protagonista. La soprano Vilhelmina Raab fue la que dio vida a Tamara. En las representaciones liceísticas, las primeras de esta producción, estos papeles estarán en las voces del letón Egils Silins y de la soprano lituana Asmik Grigorian. En este montaje, planeado en colaboración con el Helikon Opera de Moscú, la Ópera Nacional de Burdeos y la Ópera Estatal de Nuremberg, intervienen el fantástico regista Dmitry Bertman y el director musical Mikhail Tarnikov. La espectacular escenografía es de Hartmut Schörghofer. **ARTURO REVERTER**

EN DEMON ENCONTRAMOS UN PARENTESCO CON CHAIKOVSKI. TAMBIÉN CONECTA POR LO DEMONIACO CON EL HOLANDES ERRANTE DE WAGNER

17 Centro
18 Nacional
de Difusión
Musical

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
Sala de Cámara | 20:00h

CONTRAPUNTO DE VERANO
BEETHOVEN MODERN
Integral de los cuartetos
de Ludwig van Beethoven

junto a 6 estrenos por el 20º aniversario del Cuarteto

*+ Estrenos por el 20º aniversario del Cuarteto Casals. Encargos del CNDM con el String Quartet Biennial Amsterdam (SQBA), L'Auditori de Barcelona, el Wigmore Hall de Londres, la Unione Musicale Torino y la Wiener Konzerthausgesellschaft

Localidades: 10€ - 20€
Butaca Joven* (< 26 años): 8€

* Solo en taquillas del Auditorio Nacional, previa acreditación. Consultar descuentos

Taquillas del Auditorio Nacional de Música
Red de teatros del INAEM
www.entradasaiaem.es | 902 22 49 49

CUARTETO CASALS

CONCIERTO I JUEVES 24/05/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 11 en fa menor, op. 95*
Cuarteto de cuerda nº 13 en si bemol mayor, op. 130
Gran fuga en si bemol mayor, op. 133

B. Casablancas: *Cuarteto de cuerda nº 4 'Widmung' *+*

CONCIERTO II JUEVES 31/05/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 5 en la mayor, op. 18, nº 5*
Cuarteto de cuerda nº 10 en mi bemol mayor, op. 74
Cuarteto de cuerda nº 12 en mi bemol mayor, op. 127

L. Franco Amanti: *Cuarteto de cuerda 'ReSolUtlO' *+*

CONCIERTO III MARTES 12/06/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 3 en re mayor, op. 18, nº 3*
Cuarteto de cuerda nº 2 en sol mayor, op. 18, nº 2
Cuarteto de cuerda nº 7 en fa mayor 'Razumovsky', op. 59, nº 1

G. Sollima: *Cuarteto de cuerda 'B267' *+*

CONCIERTO IV JUEVES 14/06/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 1 en fa mayor, op. 18, nº 1*
Cuarteto de cuerda en fa mayor, op. 14, nº 1
[Arr. del propio compositor de su *Sonata para piano nº 9*]
Cuarteto de cuerda nº 8 en mi menor 'Razumovsky', op. 59, nº 2

A. Cattaneo: *Cuarteto de cuerda 'Neben' *+*

CONCIERTO V MARTES 19/06/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 6 en si bemol mayor, op. 18, nº 6*
Cuarteto de cuerda nº 16 en fa mayor, op. 135
Cuarteto de cuerda nº 15 en la menor, op. 132

M. Porat: *Cuarteto de cuerda 'Otzoma' *+*

CONCIERTO VI JUEVES 21/06/18

L. van Beethoven: *Cuarteto de cuerda nº 4 en do menor, op. 18, nº 4*
Cuarteto de cuerda nº 9 en do mayor 'Razumovsky', op. 59, nº 3
Cuarteto de cuerda nº 14 en do sostenido menor, op. 131

M. Sotelo: *Cuarteto de cuerda nº 4 'Quasals vB-131' *+*



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



síguenos en    

www.cndm.mcu.es

CINE

La fiebre canina de Wes Anderson

Vuelve el talento y la sensibilidad omn vora de Wes Anderson con *Isla de Perros*, un nuevo artificio del director de *Fant stico Sr. Fox* en el que se destila la precisa est tica de un artista en la cumbre de su carrera. El resultado, una barroca y encantadora distop a en la que no faltan claras referencias a Jap n.

Se trata del noveno largometraje de Wes Anderson (Houston, 1969) y el segundo que realiza con la t cnica animada de *stop-motion*, esto es, fotograma a fotograma (en este caso, doce por segundo), con mu ecos y maquetas y prescindiendo por completo de cualquier aditamento digital. Junto a *Fant stico Sr. Fox*, bien podr a representar *Isla de perros* la quintaescencia del cine "artesanal" andersoniano, pues incluso cuando filma a actores de carne y hueso tambi n son personajes caricaturescos, m s propios de un *cartoon pop* que de un relato de corte realista. El artificio es la marca de la casa del autor de *Los Tennesbaum*, que en la magn fica *El Gran Hotel Budapest*, su anterior

pel cula, se las ingeni  para hibridar una aventura tintinesca bajo la l nea clara de Herg  con la exquisitez literaria de Stefan Zweig y la filosof a pol tica de Hannah Arendt.

SIMETR A Y DETALLISMO

El talento y la sensibilidad omn vora de Wes Anderson tiene el espectro muy amplio. Como tantas veces se ha dicho de Stanley Kubrick, cada plano en *Isla de perros* aspira a la perfecci n est tica, como un cuadro con r brica que merece ser colgado en alg n museo. Su expresividad pl stica ejerce un impacto inmediato. La obsesi n por la simetr a y por el detallismo formal conceden una emoci n o un estado de  nimo preciso a cada es-



pacio, igual que un gesto o un trazo pueden abarcar un mundo. En la idiosincrática poética del artista norteamericano el posmodernismo ya pertenece a la prehistoria, la estética *kitsch* se convierte en una forma de estar en el mundo. En un proyecto de este tipo, óbice a las intervenciones de la realidad, el director puede realmente controlar cada esquina del plano y cada fase de su elaboración, puede encriptar los ritmos del gag y de la lágrima, esquivar los padecimientos de un rodaje convencional. Es por ello la pelí-

cula el destilado perfecto de un artista en la cumbre de su creatividad, el territorio al que habrá que volver para estudiar a un cineasta que trabaja como las manecillas de un reloj suizo.

La narrativa se manifiesta en su estética. *Isla de perros* pone en escena una encantadora y barroca distopía sobre un futuro inmediato o un presente fabulado, donde Japón es Japón pero no lo es, donde los perros son muñecos y son robots, donde el coraje de un niño y su amor por su cachorro pueden hacer caer un gobierno totalitario. En verdad, *Isla de perros* sitúa su tragicómica aventura veinte años en el futuro, en una isla de la costa imaginaria nipona donde todo perro viviente ha sido exiliado de por

vida, pues supuestamente son transmisores de terribles enfermedades debido a una fiebre canina. Con los meses, el exilio en el vertedero se ha convertido en una forma de civilización basuril, un sálvese quien pueda en el que la comunidad perruna se ha organizado en clanes o manadas. Una de ellas está formada por perros que fueron domésticos y todos tienen aspiraciones de líder, como señalan sus nombres: Rex (Edward Norton), King (Bob Balaban), Boss (Bill Murray) y Duke (Jeff Goldblum). A ellos se suma un perro salvaje, Chief (Bryan Cranston), que será el motor del relato.

HUMANISMO SIN COMPLEJOS

Si con *Viaje a Darjeeling* hizo su película india y con *El Gran Hotel Budapest* su película centro-europea —en las entreguerras del siglo pasado—, aquí ha realizado su película japonesa. El Akira Kurosawa de *El ángel ebrio* (1948), de *El perro rabioso* (1949) y de *Vivir* (1952) descansa en la inspiración de su tono, de su humanismo sin complejos. El personaje humano protagonista, Atari, un niño japonés que actúa bajo el código de honor de un samurái y la devoción por el sacrificio de un Mesías, concentra el paraíso de la infancia del autor de *Moonrise Kingdom*, aquella película en la que entendimos que en su universo los adultos son niños y viceversa. En esa posición, en esa plenitud emocional, es donde nos instala una vez más como espectadores, indecisos entre reír o llorar ante las miserias perrunas, entre

sentir como un niño y pensar como un adulto. *Isla de perros* es la aventura moral de los desclasados y desposeídos, en esencia un gesto de compasión y afecto, pero también es la expresión más crudamente política de toda la filmografía de Anderson, casi como un editorial o un comentario social de un mundo acaso gobernado por sociópatas conspiranoides y perfectamente ocupado en levantar muros con discursos del odio.

En esta aventura íntima y épica los humanos hablan japonés y los perros “ladran” en inglés con las voces de un reparto estelar al que se suman Greta Gerwig, Harvey Keitel, Frances McDormand, Scarlett Johanson, F. Murray Abraham, Ken Watanabe, Tilda Swinton y ¡Yoko Ono! La dinámica vertiginosa del relato, el abigarramiento de los planos, la atención enfermiza al detalle, las capas lingüísticas mediadas por una traductora que a su vez hace de narradora, amenazan con ensombrecer el núcleo moral de la fábula. No encontraremos en la sofisticación de *Isla de perros* el alma o la poesía del cuento de Roald Dahl que adaptó Anderson en su anterior experiencia animada en *stop-motion*, aunque un humor y una emoción comunes circula por ambas películas. Es la mirada perpleja y empática de este cineasta de Texas, el incorregible dandi del cine independiente americano, que vuela una vez más en la pantalla toda la inteligencia y la energía que caracterizan su cine, y que a estas alturas ya pertenece al ineludible patrimonio de la cultura popular de nuestros tiempos. **CARLOS REVIRIEGO**

**CADA PLANO
EN ISLA DE PERROS
ASPIRA A LA
PERFECCIÓN.
SU EXPRESIVIDAD
EJERCE UN IMPACTO
INMEDIATO**



ALGUNOS DE LOS PERROS
EXILIADOS DE LA NUEVA TRAGICO-
MEDIA DE WES ANDERSON

LÉA DRUCKER Y DENIS MÉNOCHET EN *CUSTODIA COMPARTIDA*

Arranca *Custodia compartida* situando al espectador en un lugar incómodo. En los primeros compases de la película, el director francés Xavier Legrand (Melun, 1979) concede el punto de vista de la narración a la jueza que debe decidir a quién corresponde la custodia del pequeño Julien (Thomas Gioria) tras el di-

“Intentaba comunicar la tensión y la carga emocional del momento rodándolo casi en tiempo real”, explica Legrand. “Me preguntaba: ¿A quién va a creer el público? ¿Qué razones le convencerán más? El espectador se sumerge en la incertidumbre, pero creo que acaba tomando una decisión”.

(Robert Benton, 1979), *La noche del cazador* (Charles Laughton, 1955) y *El resplandor* (Stanley Kubrick, 1980)”, enumera Legrand. “Las olvidé por completo durante el rodaje, pero me ayudaron a enfocar los temas que quería plasmar y a encontrar los estados de ánimo por los que pasan los personajes”.

“ME INTERESA EL CINE QUE CAPTA AL ESPECTADOR JUGANDO CON SU INTELIGENCIA Y SUS NERVIOS”. X. LEGRAND

El monstruo que habita en tu casa

Siguiendo la estela de Hitchcock, Haneke o Chabrol, Xavier Legrand aborda la violencia doméstica en *Custodia compartida*, galardonada en el Festival de Venecia con el León de Plata y el premio a la Mejor Ópera Prima.

vorcio de Antoine (Denis Ménochet) y Miriam (Léa Drucker). Asistimos, en una fría y aséptica sala, a la vista oral del caso y, tras los alegatos de las muy profesionales y eficaces abogadas, nos es imposible discernir con claridad cuál de las dos partes miente y cuál dice la verdad. Ella le acusa a él de violento maltratador y él la califica de mentirosa y manipuladora.

La vista oral acaba y la jueza desaparece de la película, pero su decisión de conceder la custodia compartida provocará que la película primero mute del drama social al thriller y, por último, desemboque en una de las secuencias más impactantes del cine reciente, deudora del género de terror. “Me guiaron tres películas mientras escribía el guion, *Kramer contra Kramer*

Legrand consigue así un retrato de la violencia doméstica tan preciso como alérgico a la manipulación sentimental que consiguió en la pasada edición del Festival de Venecia el León de Plata a la Mejor Dirección y el premio Luigi di Laurentiis a la Mejor Ópera Prima. Sin embargo, el trabajo del cineasta nunca se entrega a la exuberancia y el exceso sino que es en la economía y la simplificación donde radica su fuerza. “No busco efectos espectaculares, me baso más en la repetición del encuadre en decorados que aparecen varias veces con el propósito de crear cierta familiaridad y, a la vez, la sensación de estar atrapados, de entrar en una espiral terrible”, explica Legrand. Mención especial merece la manera en la que el cineas-

ta utiliza el sonido con intención dramática y para crear tensión. La música es casi inexistente a lo largo de la película.

El director, con una dilatada carrera como actor a sus espaldas, toma la decisión de cambiar el punto de vista en varias ocasiones a lo largo del filme. En cualquier caso, es el trabajo de Denis Ménochet el que más sobrecoge por su equilibrada mezcla de virilidad e infantilismo.

En 2016 murieron en Francia 109 mujeres víctimas de la violencia de género, según el Ministerio del Interior galo. “Mi objetivo era concienciar a la gente de la existencia de este terrible problema mediante el poder del cine, algo que siempre me ha fascinado, como hicieron y hacen Alfred Hitchcock, Michael Haneke o Claude Chabrol. Me refiero a un cine que capta al espectador jugando con su inteligencia y sus nervios”, asegura Legrand. **JAVIER YUSTE**

Organizan



Colaboran



Patrocina



Sergio Ramírez en el volcán de Masaya,
2012. © Fotografía de Daniel Mordzinski.



Festival de | abril la Palabra | 2018

Homenaje a SERGIO RAMÍREZ
Premio Cervantes

CIENCIA



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



La vida está repleta de incertidumbre, cuando no de decisiones que en principio, cuando las ejecutamos, nos parecen correctas pero que posteriormente se revelan erróneas. Debido a esto, nos aferramos a aquello que nos parece seguro: la lealtad de la familia o de los amigos ha sido uno de esos, aparentemente firmes, puntales, como también lo han sido los credos religiosos o las adhesiones políticas. No tengo que explicar lo inseguro que pueden llegar a ser tales agarraderos: amigos o familiares que nos traicionan, ideas políticas que se convierten en obsoletas, o que desvirtúan los políticos de turno, un fenómeno éste que encuentra múltiples ejemplos en la actualidad. Y respecto a las religiones, ¿cuántos han llegado al convencimiento de que esa fe que una vez profesaron tiene los pies de barro?

YO NO ME QUEJO del lote familiar o de las amistades de que dispongo, pero soy demasiado individualista para mostrar adhesión inquebrantable a las doctrinas políticas que pretenden abanderar los partidos de turno, y hace mucho que perdí completamente la fe en la parte fundamental —que no es la social, que en algunas puede ser admirable— de las religiones, de cualquier religión. En tal

situación, y dejando de lado a familia y amigos, ¿encuentro algún pilar que pueda considerar realmente firme?

SEMEJANTE PREGUNTA ES, por supuesto, demasiado compleja, posee tantas aristas y dimensiones que no puedo responder a ella de manera sencilla, pero me referiré a uno de los pilares que considero más seguros. No les extrañará, claro, que ese

POR SUPUESTO, ese permanente estado de flujo constituye la esencia y vitalidad de la ciencia. Pero aun así, ¿no existe en ésta algo que sea más seguro? En principio, hay una respuesta afirmativa a esta cuestión: “Sí, la matemática”. La geometría que Euclides presentó y desarrolló en los siglos III-IV a. C., en esa obra imperecedera bautizada como *Elementos*, es tan válida y segura hoy como

lo fue en tiempos de aquel matemático. Que en el siglo XIX se encontrasen sistemas geométricos diferentes, no cambia nada, únicamente implica que existen otros tipos de geometrías, tan

Las incertidumbres y la matemática

seguras como la euclideana aunque su dominio de aplicación sea diferente. La lección que se debe extraer de los *Elementos* es que los constructos matemáticos se basan en axiomas, que no hay que demostrar, pero que no deben entrar en conflicto entre sí, de los que se deducen, mediante las leyes de la lógica, proposiciones y teoremas. Una vez que se demuestran, esas proposiciones o teoremas son inalterables, absolutamente seguros. Implícito en esto reside la idea de que es posible demostrar la verdad o falsedad de una proposición matemática. De ahí su, para mí, gran atractivo, el que la considere un pilar al que agarrarse en un mundo tan cambiante como resbaladizo.

sea “la ciencia”. Ahora bien, ¿todas las ciencias o alguna en especial? La cuestión tiene su relevancia porque recordemos que los resultados científicos que se obtienen, las teorías que se construyen para “ordenar” —y en este sentido, “explicar”— las entidades y fenómenos que se identifican en el cosmos, cambian continuamente. Las teorías astronómico-cosmológicas de Copérnico sustituyeron a las de Aristóteles-Ptolomeo; las de Einstein hicieron lo propio con las de Newton; entre lo que pensaban y sabían los alquimistas y las teorías químicas de Lavoisier existe una sima profunda, como también la hay entre éste y los químicos cuánticos como Linus Pauling. Y podría continuar con mil ejemplos más.

INTELIGENCIA AJENA

En misa y repicando

GONZALO TORNÉ

Iba a escribir que me sorprende, pero lo cierto es que me deja patidifuso y un tanto desconcertado, observar a tantos columnistas (algunos de medios con gran difusión y prestigio) cómo después de escribir libremente lo que les da la gana en su espacio remunerado, y tras ver las reacciones del respetable, se van a su Facebook y emplean grandes parrafadas en responder a unos “ataques” que por lo visto les duelen mucho en sus carnes intelectuales pero a cuyos responsables muy raro es que individualicen.

Lo curioso (ejem) es que tales defensas no se centran tanto en reiterar los argumentos esgrimidos en un primer momento, sino más bien en acusaciones y defensas, inculpaciones y autoexculpaciones de tipo moral (a veces incluso médico) que pretenden proteger sus argumentos sacralizando la posición desde donde se emiten (“no sé si dan cuenta”, “el sacrificio que yo hago”, “no me conocen quienes afirman” y demás quin-calla...) y despreciando de antemano todo lo que les llega desde la red, hasta el punto que uno se pregunta: “si tan insignificantes son para qué les responde”.

El espectáculo es de índole cómico-penosa; si algo se le escapa a quien escribe en público es el control que los demás se forman sobre sus opiniones (y de su persona). Entiendo que se responda a una pregunta o mención directa, pero esta prolongación de la columna por otros medios me parece (incluso en versiones menos caricaturescas) una especie de perversión de la palabra tomada en público, cuya gracia reside en que el orador sea capaz de crear un silencio alrededor del lector y después dejarle un rato tranquilo para que este replique, piense, vuelva a replicar, piense más y matice. Tiempo que el columnista aprovecha para rumiar nuevos asuntos.

También impresiona el efecto contrario: cuando alguien que disfruta de una columna solventa allí sus discusiones y berrinches originados en las redes. Para estos casos incluso ha empezado a circular una versión cibernauta de un dicho un tanto machista: “llora en tu columna lo que

A ver qué dice Materlín

Yo pensaba al empezar a escribir esta sección que iba a aprender un montón sobre arte digital, gif's, memes y videos más o menos tuneados. Algún artículo he publicado, y quizás deberían ser más. Lo que no esperaba es que al antojo de mi timeline reverdeciese y se afilase mi gusto por la pintura, afición para la que nunca he disfrutado de contertulios, ni he encontrado el hilo de lecturas que me convenciesen. En Twitter sigo a usuarios finísimos entre los que sobresale el señor Materlín (@Maeterlink) que, entre otras cosas, tiene gusto para la pintura y ojo para las comparaciones inteligentes e insólitas. Del señor Materlín aventuro que es chileno y estoy seguro de que vive en un pueblo belga pues nos da noticia puntual del avance de la floración y el estado de las verduras. En su cuenta nos ofrece un enlace a su blog, pero no me tienta averiguar más, prefiero apurar una de las formas de relación que nos ha traído Twitter, levantarme por la mañana y decirme: “A ver qué nos propone hoy el señor Materlín”.

no supiste defender en las redes”. Creo que al comportarse así el novelista o el ensayista (los periodistas suelen tener más temple y oficio) se sube a un sitial todavía más penoso, casi deplorable. Si atendemos a la difusión de una columna comparada con un tuit o un estado de Facebook (que es a lo que suelen tener acceso los “adversarios” en esta clase de lances), se trata de un abuso de poder de manual. Y todavía es peor si pensamos en el sufrido lector que apechuga con la defensa de un conflicto del que no sabe nada y a quien la desproporción de medios (y la ocultación de los adversarios) le privará de enterarse de cómo acaba la polémica. Una estafa. Creo que el mejor consejo que me han dado jamás fue el de no emplear este espacio de El Cultural para mis riñas privadas. Me he ahorrado unos cuantos ridículos.

Releo lo que acabo de escribir y me pregunto si el motivo no será algo que apunté la semana pasada. Que no siendo nativo digital se me escapan los hábitos de comportamiento, las normas de etiqueta y las “dinámicas” propias de la red. Que la opinión se ha convertido en una corriente fluida que pasa del papel al digital, de la columna pagada al voluntarismo, y que menudas ganas de volver a establecer distinciones...

Casi me convengo, pero cuando vuelvo a ver una de las dos actitudes antes descritas se me come igual la vergüenza ajena. ●

MONEDAS DE COLECCIÓN PLATA Y ORO

V SERIE TESOROS MUSEOS ESPAÑOLES

Edward Hopper
Habitación de hotel

Charles Ferdinand Wimar
El rastro perdido

Valor Facial: 50 €
Diámetro: 73 mm
Peso: 168,75 gr
Tirada máxima: 3.000 uds.
P.V.P.: 363,00 €

La Real Casa de la Moneda ha dedicado la V Serie de Tesoros de los Museos Españoles al Museo Thyssen Bornemisza que cumple 25 años en 2017.

Las obras representadas en estas monedas son una pequeña muestra de las maravillosas obras que alberga este Museo .

La colección se compone de 5 monedas, una de oro y cuatro de plata que se pueden adquirir en estuches individuales o conjuntamente en la colección de plata o la colección completa .

Hans Holbein, el Joven
Retrato de Enrique VIII de Inglaterra

Domenico Ghirlandaio
Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni

Valor Facial: 400 €
Diámetro: 38 mm
Peso: 27 gr
Tirada máxima: 2.000 uds.
P.V.P.: 1.520,00 €

25

AÑOS
MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA
MADRID



Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

Peter Paul Rubens
Venus y Cupido

Bartolomé Esteban Murillo
La Virgen y el Niño con santa Rosa de Viterbo

Valor Facial: 10 €
Diámetro: 40 mm
Peso: 27 gr
Tirada máxima: 7.500 uds.
P.V.P.: 66,55 €/ud.

Édouard Manet
Amazona de frente

Thomas Lawrence
Retrato de David Lyon

Colección de plata
P.V.P.:
562,65 €

Juan Gris
Botella y frutero

Edgar Degas
Bailarina basculando

Colección completa
P.V.P.:
2.082,65 €

* Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

RESERVELAS EN:

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
- 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

División de Venta a
distancia de
El Corte Ingles
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

También en:
Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Tienda del Museo
Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado 8
28014 Madrid
Tel. (+34) 914203944
tienda.museothyssen.org

Visite el Museo de la Real Casa de la Moneda C/ Doctor Esquerdo, 36

www.fgmt.es/tienda

ESTO ES LO  LTIMO



Ian Gibson

Casi medio siglo despu s de la publicaci n de *El asesinato de Lorca*, Ian Gibson (Dubl n, 1939) lanza una nueva versi n del libro, actualizado y ampliado con nuevas certidumbres sobre la muerte del poeta.

 Qu  libro tiene entre manos?

 *La Recherche du temps perdu*. Casi voy llegando al final despu s de no s  cu ntos meses. No pod a morirme sin leer a Proust y por fin he encontrado el (largo) resquicio necesario. Estoy disfrutando inmensamente.

 Ha abandonado alg n libro por imposible?

S , bastantes, aunque me cuesta siempre, soy lector obsesivo y siempre recuerdo que, seg n don Quijote, no hay libro que por malo que sea no tenga algo bueno.

 Con qu  personaje le gustar a tomar un caf  ma ana?

Qu  pregunta m s dif cil. Pues con... Gabriel Mir , para hacerle preguntas acerca de *El obispo leproso*.

 C mo le gusta leer, cu les son sus h bitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la ma ana, por la noche?

Soy estrictamente de papel, no podr a leer un libro en tableta. Reduzco al m nimo mi contacto con la parafernalia electr nica, redes sociales, etc.

 Cu ntenos alguna experiencia cultural que cambi  su manera de ver la vida.

Mi primer contacto, a los 18 a os, con la poes a francesa de la segunda mitad del XIX, sobre todo Baudelaire.

 C mo y cu ndo surgi  su fascinaci n por Lorca?

Ocurri  cuando tropec  por casualidad, cuando empezaba a aprender el idioma en el Trinity College de Dubl n, con el "Romance de la luna, luna". Me hipnotiz  casi como la luz del "astro nocturno", personificada por una bailaora mortal vestida de blanco, al ni o de la fragua.

 Imagin  entonces que su vida girar a en torno al poeta?

En absoluto, aunque s  tuve la sensaci n de haber empezado a encontrar mi camino.

 Cu l es el gran descubrimiento de *El asesinato de Lorca*?

Yo creo que la certidumbre de que el general Queipo de Llano, m xima autoridad sublevada de Andaluc a, dio desde Sevilla, por tel fono, su *nihil obstat* al asesinato del poeta. Y la certidumbre de que mataron al poeta antes del amanecer del 18 de agosto de 1936.

 D nde cree que est n sus restos?

Cerca o debajo de la fuente ornamental del parque Federico Garc a Lorca de Alfacar, a unos ocho kil metros de Granada. Ha investigado el sitio con georradar Luis Avial –que descubri  los restos de Cervantes–, y cree haber encontrado indicios. Espero que pronto sepamos m s.

 Entiende, le emociona, el arte contempor neo?

Ni lo entiendo ni me emociona, reconozco que es una deficiencia m a. Me encuentro tan metido en el mundo del surrealismo que me cuesta salir de all .  Tampoco es obligaci n entender de todo!

 De qu  artista le gustar a tener una obra en casa?

Ya tengo tres grabados regalados por mi llorado Jos  Hernandez, artista en mi opini n superior a todo Dal .  Qu  m s necesito? Si me apura, optar a por algo de Max Ernst.

 Le importa la cr tica literaria?  Le sirve para algo?

S , claro, aunque aprend  en la universidad que importa mucho m s reaccionar personalmente ante la obra de arte que preocuparse por lo que han dicho los especialistas.

 Recuerda la pel cula que ha visto m s veces?

C mo no, me la s  casi de memoria y adem s la pongo y repongo. Es *Dublinses* de Joyce, o sea la versi n film ca de Huston del cuento "Los muertos". Ambos, tanto el cuento como la pel cula, son geniales. Juntos son un milagro.

 Le gusta Espa a? Denos sus razones.

La palabra gusta no es suficientemente fuerte en este caso. Me produce una mezcla de amor y rabia. Amor por sus paisajes y paisanajes. Pero la gran Espa a anhelada por m  no ha llegado todav a, necesita resolver primero la asignatura pendiente de las cunetas del franquismo.

 Una idea para mejorar la situaci n cultural.

No es idea m a, pero la asumo: se trata de poner en pie, resuelto el asunto pendiente de las cunetas, un gran pacto nacional por la cultura y la educaci n al margen de las diferencias pol ticas del momento. Un gran pacto que haga posible que Espa a sea uno de los lugares m s cultos, m s civilizados, del mundo mundanal.  Por qu  no? Espero ver el inicio del proceso antes de morirme. ●

ESP/ACIO

JENNIFER
STEINKAMP

Naturaleza digital



Del 23 de febrero
al 22 de abril de 2018

Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

#NaturalezaDigital
espacio.fundaciontelefonica.com

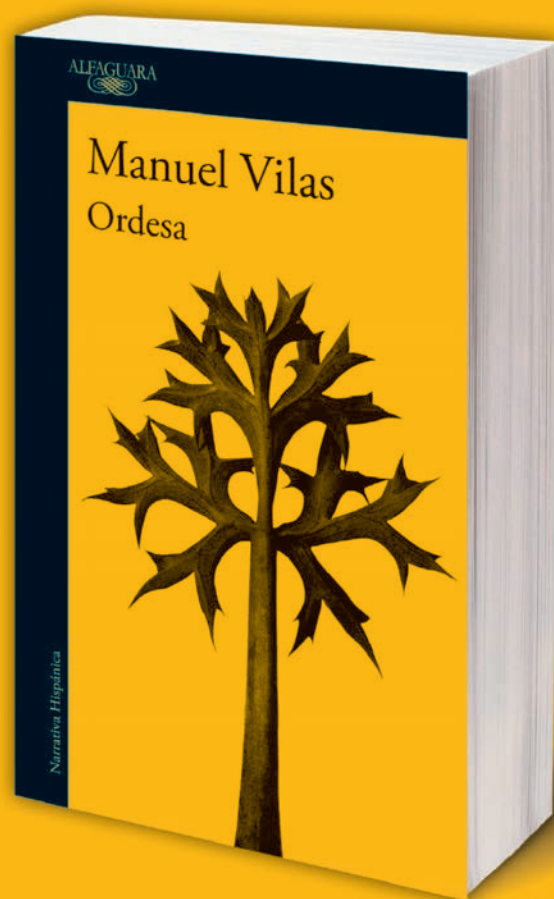
En el marco de:



Madame Curie © Jennifer Steinkamp, Courtesy Greengrassi, London, Lehmann Maupin, New York and Hong Kong.
Image from Joslyn Art Museum, Omaha, Nebraska, USA

Telefónica
FUNDACIÓN

ESTE LIBRO TE PERTENECE



Todo el mundo está leyendo *Ordesa*:



«Libro potente, sincero, a ratos descarnado, sobre la pérdida de los padres, sobre el dolor de las palabras que no se dijeron y sobre la necesidad de querer y ser querido. Muy bien escrito, además. No me extraña que esté teniendo éxito.» **FERNANDO ARAMBURU** • «Hay libros salvajes, como la lubina del Cantábrico, pura plata brillando al sol que te duele cuando la pescas. Libros que lees boqueando, como si acabaran de sacarte de la atmósfera, o que te arrastran a las profundidades del océano. Libros como *Ordesa*, de Manuel Vilas, al que Dios confunda por rompernos el alma.» **JUAN JOSÉ MILLÁS** • «Uno de los libros más humanos, más profundos, más reconfortantes que yo he leído en mucho tiempo.» **LORENZO SILVA** • «Alegría y catástrofe: *Ordesa* nace de una voz ingenua y sabia, cotidiana y telúrica, pequeña y magnífica, como el paraje que le da nombre. Manuel Vilas ha escrito un libro hermoso. Para que todos los lectores recordemos el auténtico significado de la hermosura.» **MARTA SANZ** • «Hipnótica esta novela de Vilas. Todo el mundo está hablando de ella y ya sé por qué.» **SANTIAGO RONCAGLIOLO** • «Un escritor único, brillante y desprejuiciado, que va por libre y al que no le importa arriesgar.» **SARA MESA** • «Un libro hermoso y estremecedor, compuesto a partes iguales de culpa, rabia y amor.» **IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN** • «Nadie debe dejar de leer *Ordesa*, de Manuel Vilas. Es el libro de 2018, y eso que hay y habrá grandes libros. El amor como medicina. La pobreza como enfermedad.

La literatura como pócima.» **LUISGÉ MARTÍN**

Disponible
en ebook

ALAGUARA

Penguin
Random House
Grupo Editorial

Síguenos en:  

www.megustaleer.com