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arlos Luis Alvarcz, An-
drés "Travesi y yo nos tur-
ndbamos para visitar a Ra-
moén Pérez de Ayala en su
biblioteca de la calle Gabriel
Lobo y sugerirle, en nombre
del inolvidado Luis Calvo, ar-
ticulos que molestaran a Fran-
co. Le entregdbamos, ademas,
algunos libros y obsequios que
le enviaba periédicamente el
entonces director del ABC ver-
dadero. Una tarde, tras la obli-
gada visitaa Pérez de Ayala, me
trasladé a casa de Azorin en la
calle Zorrilla. El escritor, de-
macrado, elegante, pulcro, el
traje gris, la corbata azul, el ade-
man entristecido y turbio, la
condensacién del tiempo, una
breve reproduccion de Las Me-
ninas, al fondo, me dijo: “Estoy
convencido, amigo Anson, y no
sé si lo estards ti también, con
esa juventud insolente que ex-
hibes, de que laclave en el cine
es la literatura. Hacen falta bue-
nos directores, actores, actri-
ces y téenicos, pero sin un
guion literariamente sélido las
peliculas no se sostienen”.
Manuel Gutiérrez Aragén, a
lo largo de una vida profesional
de prestigiada fecundidad, le
ha dado la raz6n al viejo maes-
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Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Gutiérrez Aragon
enciende los ojos del cielo

tro Azorin. Su escritura filmica
ha predominado en toda su
creacién cinematografica. Gu-
tiérrez Aragén es hombre de
moderacion ocednica, pertinaz
sabiduria, orejas impertinentes
y voz de volatil sagacidad. Es-
cucharle en la Academia cons-
tituye un permanente recreo
intelectual. Quiso estudiar Pe-
riodismo pero el destino le tird
del brazo y le sent6 en la Es-
cuela de Cinematografia. Re-
presenta hoy, después de largos
afios de éxito, lo mejor del cine
espanol. Su pluma y su imagi-
nacién estan presentes en va-
rias de las peliculas mas reco-
nocidas de nuestra historia:
Habla mudita, Furtivos, Las lar-
gas vacaciones del 36, Camada ne-
gra, Demonios en el jardin, La mi-
tad del cielo, La vida que te espera,
Sondmbulos, Jarrapellejos, Ma-
ravillas. ..

Gutiérrez Aragén es sustan-
cialmente un escritor que hace
cine. En representacién del
séptimo arte, sucedié a José
Luis Borau en la Real Acade-
mia Espafiola. Ningtin acadé-
mico olvidé al votarle la calidad
literaria de sus guiones. Y tam-
bién de sus novelas. La vida an-
tes de marzo es un ejercicio de

permanente belleza literaria; a
Gloria mia la calific6 Juan Mar-
sé, el mejor escritor espaol
vivo, de novela rigurosa, plena
de humor; Cuando el frio llegue al
corazon, consagré al novelista
que no cedia en calidad al ci-
neasta triunfador.

En su nueva novela, £/ ojo
del cielo, Gutiérrez Aragén ha te-
nido el acierto de poner el es-
pejo literario delante de un in-
migrante, Abderramén, el
marroqui que erecta a las cua-
tro mujeres protagonistas: Mar-
garita, la madre; Valentina, Bel
y Clara, las hijas. Los persona-
jes se encienden en unos dia-
logos magistrales que es lo me-
jordelanovelay que, a rifagas,
instalan el relato de ficcién en
la genialidad literaria.

Aunreportero, Clara le dice
que lo mas importante es el di-
nero. “Nosotros nos morimos y
nuestro dinero sigue. Es el
alma, ;no?” Elalma verdadera,
el dinero, si, el alma verdadera.
Y le grita al periodista “Soy una
gata rayada”. Cuando Marga-
rita, la madre, comunica a sus
tres hijas que el banco no les
presta dinero y que estan arrui-
nadas, se entrama la novela,
acentia su interés, alza su ca-

lidad y abduce al lector. Valen-
tina condensa lo que todos
piensan, incluido el autor: “Os
juro que no me van a quitar
nada, mam4, antes mato al que
lo haga. Y quemo el banco y a
su puta madre”.

Colombo, el vendedor am-
bulante, afirma: “El ojo del cie-
lo solo pertenece a Dios y a los
militares”. Mantecén, cocinero
y cortesano, miembro del go-
bierno oscuro, el majzén, le
cuenta al rey como se salvé de
morir acuchillado. Abderraman
explica a Clara el final feliz de
la insélita aventura. Colombo
continta afirmando: “El ojo de
ahi arriba lo ve todo”. Las her-
manas no entienden sus du-
das sobre la incierta muerte de
Bustamante, el padre ausen-
te. Con el verano se acaba el
trabajo de Abderramin, el in-
migrante. La nifna Clara se
abraza a él. No quiere que se
vaya. Es la solidaridad del ca-
rifio. Y se queda mirando lar-
go rato el camino vacio, donde
se pierden las huellas fugiti-
vas del marroqui que se va.

Una hermosa novela, en fin,
la que ha escrito Manuel Gu-
tiérrez Aragén para recreo del
buen gusto literario. ®
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Vida detenida

JUAN PALOMO

eseosos de acabar con la indefension que paraliza a tantos es-
D critores jubilados perseguidos por Hacienda, los responsables del
bufete Cremades & Calvo Sotelo han contratado a Gésar Antonio
Molina para que fundamente la defensa de tantos quebrantados de-
rechos. Cuentan ademads con la fuerza de la plataforma Seguir
Creando, fundada por Javier Reverte y Forges en 2016 y que atina
(sin demasiado éxito por ahora), a entidades como CEDRO, SGAE,
ACE, VEGAP y la AELC, y con la inminente celebracién de un
Congreso que pondra, negro sobre blanco, todas las protestas.

edro Almodévar presenta en Vida detenida sus fotografias “ca-
Pseras”. Lo digo en el mejor sentido porque se trata de bodego-
nes realizados en su casa al mds puro estilo realista (jarron-uvas;
enchufe-peras) inspirado por las pinturas de Antonio Lépez ¢ Isa-
bel Quintanilla, segiin ha dicho el cineasta. El salto cualitativo
viene dado por la galerfa que las expone: de la Fresh Gallery ha
pasado a la Marlborough. Ay, la fama...

lamenme carroza pero no salgo de mi asombro con la tltima del

Palais de "Tokyo, ya saben, el centro de arte parisino a tiro de
piedra de la Torre Eiffel. Hace unos dias abrian sus exposiciones fue-
radel horario habitual a un grupo de nudistas. Estos comentaban que
desnudos se aprecian mejor las obras de arte. Ya sé que esto no es
nuevo, la muestra de James Turrel en la National Gallery of Arts
de Camberra, el Museo de Bellas Arte de Montreal, el Leopold de
Viena... ;[legard esta iniciativa a Espafia? Estoy por apuntarme...

ales he ido poniendo al dia de las peliculas sobre grandes mu-
Y jeres. Pues bien, ahora le llega el turno a Mary Shelley. Inter-
pretada por Elle Fanning, el filme aborda la relacién entre el poe-
ta romdantico Percy Bysshe Shelley vy la joven Mary Wollstonecraft
Godwin. Todos estos biopics tienen su interés pero éste viene al
pelo con los 200 afios de la publicacion de Frankenstein. ®

P.D. Hoy llegan las polémicas fotos de los ‘presos politicos’ de San-
tiago Sierra al CCCB de Barcelona donde es muy probable que sean
recibidas con todos los honores... Qué hastio.

’_ CUENTA 140 POESIA | FUEGO AEREQ _‘
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Late un terror en mis neuronas / de racimos de fuego /
y vuelo a refugiarme bajo la vid.

\_ QUEVEDOGS (396) J

M. SHELLEY/E. FANNING

[« -
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SANTIAGO SIERRA

GTRL+ALT+SUPR
El Nobel que Roth no tuvo

AcusTin FERNANDEZ MALLO

“Stop worrying about growing old, and
think about growing up”, la cita es de la
novela The Dying Animal, de Philip Roth,
publicada en su idioma en 2001 (en espafiol,
El animal moribundo, Alfaguara 2002).
Podemos traducirla como “Deja de
preocuparte por envejecer y piensa en
crecer”, y ha corrido por las redes nada
més conocerse la muerte de Roth, yo
mismo la he retuitado, pero en no pocos
comentarios he visto que era recibida como
el tipico adagio de libro de autoayuda.

Las frases lapidarias, gustan. Sélo asi
se explica lo mucho que nos atrae Twitter,
ese conjunto de textos/archivo que tanto
pueden tomarse como esldganes publicita-
rios mutados en destiladisimos pensa-
mientos, como exactamente su contrario,
0 sélo asi se explica que Trump y Kim
Jong-Un jueguen a pasarse frases de
colegio, o que no solo las editoriales sino
también algunos lectores hayan comenzado
a catalogar bajo el género de poesia una
suerte de textos que trasladan al libro esas
frases de condolencias/cumplearios/des-
pedidas de soltero que vemos en tarjetones
a la venta en chiringuitos de playa, junto a
las postales turisticas, operacion que, a su
vez, no es mas que la culminacion de algo
iniciado hace por menos 40 afios: las
cassettes, a la venta en gasolineras, de los
chistes de Arévalo y los Pink Floyd falsos.

Pero —conste— nada que objetar. Lo
malo ha de habitar con lo bueno, de lo
malo se aprende tanto o més que de lo
bueno, aunque solo sea para saber qué no
hay que hacer. La grandeza de cualquier
obra que perdura en el tiempo es
traspasar los limites para los que fue
pensada, ir a otra clase de contextos,
mutar en impensables formas, dejar de
pertenecer al autor. Tal pérdida —tal
deriva universal— es el verdadero Premio
Nobel de Literatura, aquel que en vida
Roth no tuvo, y que ya se prefigura tan
legendario y escandaloso co- mo el que no
tuvieron Borges o Cortazar. m
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LETRAS

Philip

El eterno retorno

del siglo XX

Alo largo de cinco décadas, Philip Roth
construy6 una obra narrativa incontenible que
situaba la conciencia individual en el centro de

una serie de circulos concéntricos: la familia,

la religion, Norteamérica, Occidente. Polémi-
co por su humor despiadado pero piadoso en

momentos insospechados, recogié la tradicion
literaria judia para convertirla en piedra de
toque de la convulsa segunda mitad del XX,
descifrada en sus novelas. Pero tal vez quepa

localizar su perdurabilidad, precisamente, en

su actitud cuando la vejez y el cambio de

milenio se cernieron sobre él.

Roth

8 EL CULTURAL 1-6-2018

EN SUS DIARIOS, Ricardo Piglia recoge un
caso ocurrido en la Universidad de Princeton en 2011:
tras ser despedido de un modo opaco, el profesor
de lengua espaiiola Antonio Calvo se suicidé. Al pa-
recer, se habia dirigido a algtin alumno con cercania
equivoca: expresiones como “te has estado tocan-
do los cojones” o “es para darte un bofet6n” se
retorcieron hasta parecer lo que no eran. Piglia vin-
cula ese despido al modo en que individuos e ins-
tituciones leen y se leen, en “una cuestion de in-
terpretacion de metéforas, dichos y estilos culturales
[...]. Los héroes de la tragedia cldsica pagaban con su
vida la comprension equivocada de la palabra oracu-
lar; en la actualidad son otros quienes leen tendencio-
samente los textos que cifran los destinos personales. La
significacion de las palabras [...] depende de quién ten-
ga el poder de decidir su sentido”.
El poder necesita de un tejido textual para tomar
cuerpo. Este pasaje ilumina dos novelas del cambio del
siglo: en 1999, J. M. Coetzee publicaba Desgracia, en
2000 Philip Roth hacfa lo propio con La mancha huma-
na. Ambas presentan a un profesor universitario ex-
pulsado por saltarse los codigos morales y discursivos im-
puestos por los nuevos tiempos. En Desgracia, David Lurie
se acuesta con una alumna y luego es acusado de abuso de au-
toridad; Lurie asume “los cargos” imputados, pero se niega a ver-
balizar un arrepentimiento que no siente, aunque la Institucién
se lo exija. El origen de su caso no es lingtiistico pero tiene tras-
lacion textual: la condena serd eludida si elcondenado acepta
un rol expiatorio a través de su propio discurso. No lo hace.

EN L4 MANCHA HUMANA si son palabras las que desatan
el conflicto. “Negro humo”, asi se refiere Coleman Silk a un
par de alumnos matriculados en su asignatura de Literatura Grie-
ga Antigua que, tras cinco semanas de curso, siguen sin pisar el
aula. “;/Tienen existencia sélida o se han hecho negro humo?”,
pregunta Coleman a los asistentes. El color es mera retdrica, un
epiteto épico improvisado con ironfa. S6lo que esos alumnos a
quienes Silk jamds ha visto resultan ser afroamericanos. Se de-
sencadena una acusacion de racismo que serd aprovechada por
adversarios del profesor que representan la nueva forma de en-
tender el conocimiento, la pedagogia y la moral. A Silk, puro si-
glo XX, lo desahucia el balbuceante siglo XXI en el instante
previo a su bautismo del 118S. Jubilado prematuro, enviudado, pe-
leado con todos, con el escritor Nathan Zuckerman como tinico
interlocutor, Silk entabla una relacion sentimental y sexual con
una joven limpiadora de la Universidad. Mds escandalo, sam-
benitos de misoginia y depredacion, expansion del abismo que
lo separa de la sociedad que un dia fue la suya... Y hasta aqui
desgrano la novela.



ULISES

EN EL OLTIMO ROTH TODO ESTA CONDENADO A EXTIN-
GUIRSE, A LA FLACIDEZ DEL GUSANO: “LA FUERZA MAS
INTENSAMENTE TURBADORA DE LA VIDA ES LA MUERTE”

LA MUERTE DE Philip Roth nos ha recordado que existi6 el
siglo XX. El mismo, consciente de haber escrito toda la vida
“un solo libro”, evidenci6 su ligazén con ese periodo histérico
al dedicar la primera década del XXI a una indagacion sistema-
tica en torno a la muerte: su obra daria cuenta del cambio de
paradigma antes de abandonar la escena. “No existe nada que
mantenga su promesa’”, habia escrito en £/ teatro de Sabbath
(1995), idea recuperada en un puiiado de prodigiosos libros tar-
dios y parafraseada en uno de ellos, F/egia (2006): “No hay nada
que no se malogre”. En el tltimo Roth todo estd condenado a ex-
tinguirse, a la flacidez del gusano paréasito: “Lia fuerza mds in-

tensamente turbadora de la vida es la muerte. Porque

la muerte es muy injusta”. Muere el deseo, aunque

tanto le cueste; muere el hombre; mueren las

civilizaciones con sus jerarquias. Roth adelgazo

su silueta estilistica hasta lo espectral en La /u-

millacion (2009) y luego entrego la epilogal Ne-

mesis (2010), que para Coetzee constituia una

buena instruccién sobre “cémo cavar una tum-

ba, c6mo escribir y cémo afrontar la muerte”. ..

Después, call6. Quedaba atrds su Nortea-

mérica entrecruzada de clases sociales, neuro-

sis, masculinidades anacrénicas y terribilidad

religiosa, pero también abierta a las aventuras in-

dividuales, esas en las que, como dice el persona-

je David Kepesh, un hombre (“un hombre”, claro)

“tiene que procurarse su propio sufrimiento”. Por de-

lante, otro mundo. DelLillo o Pynchon afrontarian el

nuevo paisaje en su narrativa: Roth prefiri6 ritualizar

literariamente la clausura del anterior, lo cual se reveld

otro modo exacto de diagnosticar el presente. La presi-

dencia de Bush y la profecia del “final de la era literaria” (Sa/e
el espectro, 2007) eran la musica de cierre.

P1GLIA, COETZEE Y ROTH situaron en el vértice del
nuevo siglo a hombres de palabra caidos en desgracia. Des-
gracia y La mancha humana han sido leidas como respuestas a
la correccion politica o al declive del macho alfa: no es absur-
do pero si coyuntural. La potencia histérica profunda de esos
libros habla del choque entre intimidad y colectividad, lengua-
je privado y publico, aventura y destino. Los tres novelistas vuel-
ven la vista a lo teatral, la tragedia, Séfocles: Roth fue el mis
explicito, utilizando la acotacién como metafora en Sale el espectro
o calificando al nuevo milenio como un “pandemoénium esce-
nificado, [...] la barbarie.com” (&£/ animal moribundo, 2001). En
esa ruidosa escenificacién contemporanea, la aventura del indi-
viduo es engullida por el destino que se le asigna, esquema
perfectamente judio. ;Y quién se lo asignar Quien tenga el poder
de decidir el sentido de las palabras, responde Piglia.

Mas alld de la prodigiosa leccion téenica y el colosal retrato de
época que supone su produccién, Philip Roth supo entender que
la subjetividad a la que se habfa consagrado (Zuckerman, ma-
gisterio de autoficcién) entraba en el terreno pantanoso de la “ju-
risdiccion de la culpa” achacada por los demis, la indexacion di-
gital, el dato masivo erigido en Institucién. Las palabras se
dirigian a un lugar en el que no te pertenecen y tanto dan, un lu-
gar sin lectores sino buscadores de datos. Los escritores y lec-
tores que estos dias lloraban extrovertidamente a Roth harin
bien en comprender que respetarlo implica luchar por desba-
ratar su profecia. Eso llevara toda una vida, y luego hay que
morir como él. NADAL SUAU

1-6-2018 EL CULTURAL 9



Inquietante y cruel como
sus relatos, Silvina
Ocampo fue bastante
mas que la mujer de Bioy
Casares, la amiga de
Borges o la hermana de
Victoria. 25 afios des-
pués de su muerte, mu-
chos misterios literarios
y vitales siguen embo-
zandola. Mariana Enri-
quez intenta resolver el
enigma en La hermana
menor, que Anagrama
recupera estos dias.

Cuando Mariana Enriquez
(Buenos Aires, 1973) ley6 por
vez primera a Silvina Ocampo,
“de nifa y por casualidad”, sus
cuentos le parecieron “rarisimos,
como si Cortdzar se hubiese
vuelto loco. Me encantaron pero
no se convirtié en una autora de
cabecera para mi. No se puede
devorar a Silvina: es demasiado
intensa. Sus cuentos se leen
poco a poco”, recuerda ahora.
Fascinada por el personaje,
hace cuatro afios publicé, por
encargo de Leila Guerriero y
para la Universidad Diego Por-
tales La hermana menor, el libro
que ahora recupera Anagrama

| 4
sin cambio alguno, porque, para
Mariana Enriquez = =
mejor hoy. Hay distancias de
todo tipo, de edad, de clase, de
19 o - u r circulos literarios, que son insal-
Silvina Ocampo queria sep e
nocerla, eso si, y sabe que el li-
bro es tinico, porque muchos de

secreta, mantener el misterio” o

10 EL CULTURAL 1-6-2018
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Marfa Esther Vazquez, novia de
Borgers, murieron poco después.

Pregunta.— ;Cémo es la Sil-
vina Ocampo que emerge de es-
tas paginas? ;Sigue siendo una
autora secreta?

Respuesta.— L.a que emer-
ge es una versién de Silvina.
Creo que ella queria ser secreta.
Deliberadamente elegia man-
tener un aura de misterio. Y su
obra tiene algo tan peculiar que,
creo, siempre serd misteriosa.
Elegi una polifonia: muchas vo-
ces de distintas fuentes cuentan
su version de Silvina, la Silvina
que conocieron (o sobre la que
escribieron, cuando usé fuentes
escritas). No siempre coinciden
y elegi mantener ese prisma.
Hay ciertas imédgenes cristali-
zadas de Silvina: su excentrici-
dad, cierta morbidez asociada a
sus cuentos crueles, su sexuali-
dad ambigua. El libro a veces
confirma estas encarnaciones y
otras veces las desarma. "Irabajé
con la memoria de los otros y
de otros lejanos a su circulo mas
intimo: su marido estd muerto,
también sus hermanas, y su hija,
y la mayoria de la gente que la
conoci6 intimamente. Sus nie-
tos la conocieron poco. De todos
modos no busqué entrevistarlos.
No escribi una biografia, no ne-
cesitaba ser tan exhaustiva.

UN AIRE DE FAMILIA

P— :Qué tienen que ver sus
propios personajes con los de
Ocampo, con esos nifios crueles,
asesinos, abusados, perversos?

R.—Yo no encuentro una in-
fluencia directa de Silvina en mi
trabajo de ficcion, pero los es-
critores nunca se dan cuenta de
sus influencias subterrdneas. Su-
pongo que hay un aire de fami-
lia entre ella y yo. Si tengo que
decir conscientemente de don-
de salieron mis nifios y adoles-
centes, digo sin dudar: de Ste-

phen King. Es Carrie, son los ni-
fios de /7, es el nifio de £/ res-
plandor. Pero quiza, por gené-
tica rioplatense, sean también
los de Silvina Ocampo. O un hi-
brido anfibio.

P.— A Silvina se la ha retra-
tado siempre como el vértice
menos interesante del tridngulo
Borges-Bioy-Ocampo: ¢es una
visién machista, prejuiciosa...?

R.—Es una visién machista,
sin duda. El tema de qué pre-
firi6 ella es complejo. Quedd
en las sombras un poco por tem-
peramento y otro poco porque
los otros dos, o tres, porque Vic-
toria Ocampo era una figura mo-
numental, la dejaban en un se-
gundo plano. Siaella le gustaba
esto, me permito dudarlo. Creo
que si le sac6 el mejor partido
posible. Cuando se dio cuenta
de que no tenia los ojos publicos
sobre ella, fue libre, hizo lo que
quiso y escribié lo que quiso.
Fue inteligente en su manejo
del segundo plano. En mi opi-
nién es mejor escritora que Bioy.

'EL ENIGMA SILVINA OCAMPO|LETRAS

“SILVINA LE SACO EL
MEJOR PARTIDO POSIBLE A
ESTAR EN SEGUNDO PLANO.

CUANDO SE DIO CUENTA
FUE LIBRE, HIZO Y ESCRI-
BIO LO QUE QUISO”

Mas atrevida, mds original, con
mas gracia. Me gusta Bioy Ca-
sares, pero Silvina es mejor.
Mariana Enriquez destaca
que la hermana de la escritora, la
legendaria Victoria Ocampo, y
Bioy jamis se entendieron por
cuestiones estéticas pero tam-
bién personales: “Creo que a
ella Bioy le parecia un frivolo;
él solia decir que Victoria era
‘mandona’, lo que delata cierta
irritacién frente a una mujer
fuerte. Supongo que a Victoria
no le gustaba que Bioy tuviera
tantas amantes siendo el marido
de su hermana. Los Bioy eran
sumamente caseros, ademds; a
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Victoria en cambio le gustaban
las novedades, las fiestas, la vida
publica, la politica. Eran incom-
patibles.

OLVIDAR LO QUE SE OLVIDA

P.—Al retratar sus tltimos
anos, recuerda una frase aterra-
dora de Silvina, enferma de alz-
heimer: “Envejecer es no poder
olvidar lo que se olvida” ;Fue
esa su peor condena, mayor que
las traiciones de Bioy o las dudas
sobre su talento?

R~ No creo que haya duda-
do de su talento o en todo caso
dudaba como es sano dudar: si
nos creemos geniales somos pa-
téticos. Creo que un grado de in-
seguridad, para un artista, es
normal y saludable. Supongo
que los miedos, quizd incluso fo-
bias, la paralizaron un poco. Pero
vivié muchos afios, tuvo muchas
encarnaciones. Empezé a pu-
blicar a los treinta y cuatro afios.
Antes de eso tuvo una vidade la
que se sabe francamente poco.

P.—~Recuerda en el libro que
habia quien describia a Ocampo
como una Borges femenina,
como una autora que escribe y
piensa como un hombre: jes un
retrato machista o acaso pudo ser
esa fue su intencién alguna vez?

R.—Es totalmente machista,
por supuesto. LLo que quiere de-
cir esa descripcion es que, como
era buena escritora, tenfa que te-
ner cerebro de hombre. Y lo de-
cia Wilcock, que era su amigo
y era gay. Pero el machismo, en
aquella época, era la reaccion
normativa. De todas maneras
Silvina era, creo, como todos los
grandes escritores, un ser andré-
gino. Sus cuentos, hacia el final
de su carrera, directamente ig-
noran el género de los narrado-
res. A veces incluso el/la prota-
gonista cambia de género y no es
siquiera una persona.

P.—"Tras décadas de silencio,

1-6-2018 EL CULTURAL 11



'LETRAS|EL ENIGMA SILVINA OCAMPO|

vuelve a reivindicarse a una au-
tora como Lispector, con la que
Silvina tiene tanto que ver: ;ha
llegado al fin su hora?

R.— ;Cémo saberlo? Ojald,
porque Silvina era maravillosa.

P—;Cuil de todos sus libros
de relatos deberfa leer quien no
la conozca bien, y por qué?

P.—Lo mejor es empezar por
La furia. Son sus cuentos mds
ocampianos: agudos, demencia-
les, inteligentes, con muchisimo
humor y muchisima crueldad.
Tiene su cuento mas famoso,
“Las fotografias” y el mas in-
creible por su negrura
y sexualidad retorcida,
“Mimoso”.

RUMORES, MENTIRAS

P.—Vayamos con los
rumores: ;qué hubo de
cierto en el supuesto ro-
mance entre Silvina y
Marta Casares, la madre
de Bioy?

R.~Es uno de los
chismes favoritos de la
literatura argentina, y de
los mds picantes. Juan
José Sebreli asegura en
un libro que se lo con-
t6 Jorgito Alvarez, un
dandy de la época. El rumor era
que una mujer de alta sociedad,
para evitar el escindalo, habia
casado a su hijo con su amante.
Desde entonces se repite. Més
que un rumor es una leyenda.
Creo que, en parte, pudo surgir
de cierta percepcion sexista so-
bre la relacién de Bioy y Silvina:
ella era mucho mayor que ély
aunque guapa, no era especial-
mente coqueta y era bastante
androgina.

P—;Y enel tridngulo entre el
matrimonio y su sobrina Genca?

R.~También hay varias ver-
siones, lo que le sirvié a mi libro.
Depende de quién lo cuente,
la valoracién o el juicio son di-
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ferentes. Que Bioy fue amante
de Genca no hay duda, éllo con-
signa en sus diarios. No men-
ciona, sin embargo, que Genca
también fuese amante de Sil-
vina. Silo mencionan amigos, al-
gunos familiares, periodistas...
Muchos dan por cierto que este
fue el motivo de la distancia en-
tre Victoria y los Bioy. También
cambia la mirada sobre Genca
segun quien cuente el rumor:
para algunos, ese romance des-
trozé a Genca, para otros ella era
una mujer libre que no fue arras-
trada a ninguna situacién que

“ME GUSTA CREER QUE
PIZARNIK Y SILVINA
TUVIERON UN ROMANCE,
PERO NO PUDE GONFIRMAR-

LO. SOLO QUEDAN ESAS
CARTAS TERRIBLES Y " §%
ARDIENTES DE ALEJANDRA®

le disgustara. Elena Garro lo fic-
cionaliza en su novela Zestimonio
sobre Mariana y ella no es muy
amable con Silvina pero, Garro
estaba enamorada de Bioy.

P—:Qué pasé de verdad en-
tre Silvina y Pizarnik? ;Fueron
los suyos amores imaginados,
deseados, imposibles?

R~No encontré ni un testi-
monio desde el “campo Silvina”
sobre este romance. La versién
aceptada es que Alejandra se
enamoré perdidamente. Si tu-
vieron una relaciéon de amistad,
se visitaban, hablaban por telé-
fono. Alejandra le regal6 a Sil-
vina un cuaderno que ella usé
para anotaciones, citas, posibles

argumentos y que después se
publicé con el titulo de Fjérei-
10s de la oscuridad y una dedica-
toria a Alejandra. Silvina no lle-
vaba diario, lo que complica las
cosas. Los que dicen que fueron
amantes son todos amigos de
Alejandra: el poeta Fernando
Noy, por ejemplo, estd conven-
cido de que hubo un romance
apasionado y no entiende por
qué todos lo callan. La cuestién
estd muy dividida. A mi me gus-
ta creer que tuvieron un roman-
ce, pero no pude confirmarlo.
Quedan esas cartas terribles y ar-

LOUISE OLIGNY

dientes de Alejandra. Me nie-
go a creer que las causo sélo su
amor imposible y no correspon-
dido, aunque tantos me digan
que, en efecto, asi fue.

P.—;Para cuindo un nuevo
libro de relatos de Mariana En-
riquez?

R.— Acabo de terminar una
novela y estoy escribiendo re-
latos, pero todo estd en suspen-
so ahora, porque la novela acabo
de terminarla y los cuentos re-
ciénlos empecé. Asi que no hay
nada que anunciar, creo.

P~ :Quiénes son sus maes-
tros, a quiénes lee?

R.~Leo mucho y mi lista de
favoritos es interminable. Faulk-

ner, King, Carson McCullers,
McCarthy, Bret Easton Ellis,
Hubert Selby Jr, Dennis Coo-
per, Aickman, las Brontég, Vir-
ginia Woolf, Coetzee, Chinua
Achebe, Margaret Atwood, Ur-
sula K. Le Guin, Borges, Joy-
ce, Fitzgerald, Ford, Oates, Ba-
llard, Bradbury, Felisberto
Herndndez, Angela Carter... Me
interesan mucho Helen Oyeye-
mi, Busqued, Muzzio, Laird Ba-
rron, Kelly Link, Gaiman, Ca-
rrere, Hebe Uhart, Fogwill...

P— Y poesia?

R.— Me gusta mucho, espe-
cialmente Yeats, Eliot, Louise
Gliick, Rimbaud, Antonio Cis-
neros, Pizarnik, Blake, César Va-
llejo, e.e. cummings, Anne Sex-
ton, Stevie Smith. Una mezcla
total. Admito que tengo debili-
dad por los autores anglosajones,
posiblemente porque leo inglés
desde nifia. Pero lo que mas leo
es poesia y género negro.

ALGUNOS QUE AON NO LLEGARON
P.—Dicen que la mejor na-
rrativa en espafol se hace en
Hispanoamérica: ja quién no
deberfamos dejar de leer?
R~Yo creo que mucho de lo
mejor se edita en Espafia, como
Maximiliano Barrientos, que
publica en Periférica. O Maria
Gainza, en Anagrama. O Paz
Soldan, S. Schweblin y Anto-
nio Ortufio en Paginas de Es-
puma. Puedo recomendar a al-
gunos que creo todavia no
llegaron: Liliana Colanzi es in-
teresantisima, de Bolivia; argen-
tinos como Mariano Quirés, Eu-
genia Almeida, Luciano Lam-
berti, Marcos Herrera, poetas
como Elena Annibali o Mariano
Blatt o Camila Sosa Villada. Es-
teban Cataldn, de Chile. Pilar
Quintana, Margarita Garcfa Ro-
bayo y Maria Ospina de Colom-
bia. Y estoy siendo injusta con
muchos... NURIA AZANCOT
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Tierra
madre

PAUL THEROUX

Traduccion de José Adrian Vitier
Alfaguara. Madrid, 2018

648 pp., 22,90 €. Ebook: 10,99 €

J. P. (Jay) Justus, el narrador de
esta extensa y laboriosa obra,
empieza relatando, con una son-
risa y un gesto de satisfaccion, la
historia que su madre le contd
cuando era nifio. Erase una vez
un hombre condenado a la hor-
ca. Como tdltimo deseo pidi6 ha-
blar con su madre. L.a mujer fue
conducida al pie del patibulo,
donde se encontraba su hijo es-
posado. En vez de dirigirle la pa-
labra, éste le arrancé un trozo de
la oreja de un mordisco, lo es-
cupié y grité: “iPor tu culpa es-
toy aqui, a punto de morir!”
Lo que sigue a esta fibula
son unas 650 paginas en las que
Justus no solo muerde la oreja
de sumadre, sino también las de
seis de sus hermanos. Unica-
mente Angela, la séptima, se li-
bra por una buena razén: lleva
mds de cuarenta aflos muerta.
En la novela abundan los mor-

He leido a Dickens y a "T'6lstoi,
pero no a Austen; la mayor par-
te de Faulkner, pero poco de
Hemingway (y me arrepenti);
todo Philip Roth y, en cambio,
nada de Bellow. Paul Theroux
(Medford, Massachusetts, 1941)
era una de mis lagunas, un pro-
lifico escritor para el que siem-
pre me habia propuesto sacar

disfrazada. Por ello me dirigi a
internet en busca de similitudes.

Jay Justus es un escritor co-
nocido sobre todo por sus libros
de viajes, igual que Theroux.
Jay estuvo casado dos veces y se
divorci6 las dos. Theroux estd
divorciado y vuelto a casar. Am-
bos proceden de familias nu-
merosas y resentidas, ambos

milia. Ahi estdn algunas de sus
anteriores obras. Nada nuevo en
el mundo de las letras, si bien
uno rara vez se topa con para-
lelismos como estos combinados
con un juicio tan feroz.

A pesar de todo, creo que
puedo decir que me gusto.
Como ocurre con algunas de las
novelas mds horripilantes de

EL AUTOR TIENE UN SENTIDO DEL HUMOR FABULOSAMENTE CANALLA. EL 102 CUMPLEANOS DE LA MADRE ES DESTERNILLANTE

discos a las orejas, y hacia el final
de este ejercicio de arrogancia
egocéntrica y autocompasion, €s
posible que el lector tenga la
sensacion de que su propia ore-
ja ha sido brutalmente atacada.

"Todos los lectores autodi-
dactas (es decir, la mayoria de
nosotros) tienen lagunas en su
historial. Asi es también mi caso.
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tiempo. Y ahora que lo tengo, no
es que lo lamente exactamente,
pero me he quedado aténito v,
aunque no sabfa practicamente
nada de su vida, cuando lleva-
ba leidas unas cien paginas de
Tierra madre empecé a sospe-
char que lo que estaba leyendo
no era tanto una novela como
una especie de autobiografia

fueron boy scours, los padres de
ambos eran vendedores, sus ma-
dres vivieron mas de 100 afios, y
ambos se criaron en Massachu-
setts, de donde se han marcha-
do muchas veces pero a donde
siempre vuelven. Ademds, des-
cubri que no era ni mucho me-
nos la primera vez que el autor
escarbaba sin piedad en su fa-

Thomas Hardy (me viene a la
cabezaJude el oscuro), leer Tierra
madre es como ver chocar un co-
che a cdmara lenta. Mientras
avanzaba fatigosamente a través
de la perifrastica lamentacion de
Jay sobre su despectiva, em-
baucadora, mentirosa y taimada
madre (cuyo nombre nunca se
menciona, es tan solo “Madre”)



y sus traicioneros y desagrada-
bles hermanos, me venfa una 'y
otravez ala mente el chiste que
dice: “Aparte de eso, sefora
Lincoln, ;qué le ha parecido la
representacién?” Eso me llevo a
reflexionar sobre la delgada li-
nea que separa el humor del ho-
rror. LLa cosa deja de ser gracio-
sa en cuanto el afectado eres tt.

La novela no cuenta una his-
toria propiamente dicha, sino

nes era nueva para mi, pero a
muchos lectores de Theroux les
resultard familiar, ya que habia
aparecido tanto en The New
Yorker como en la recopilacién
homénima de cuentos del autor.

Cuando Jay narra que su
hermano mayor, Floyd, se hacia
pis en la cama, la historia no es
tan graciosa. (De nuevo la del-
gada linea entre el humor y el
horror). “Afios después seguia

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

cordar humillaciones parecidas
de padres a los que se les habia
acabado la paciencia. De ma-
nera mas sucinta, Philip Larkin
sabia que “papd y mama” te de-
jaban hecho polvo. “Puede que
no fuese su intencion, pero lo
hacfan”. Esto me record6 como
la abuela de mi mujer me tala-
draba con la mirada cuando yo,
que entonces era muy joven, en-
traba en su casa tambaledindome

"Todo aparentemente en ven-
ganza porque Jay no le habia
contado que tenfa una relacién
con una mujer y que le habia re-
galado un anillo de compromiso.

Tierra madre es un ejercicio
de ajuste de cuentas malinten-
cionado y también una novela
divertida. L fiesta para celebrar
el 90 cumpleanos de Madre solo
es entretenida, pero la merienda
campestre en la residencia don-

CON TIERRA MADRE THEROUX OFREGE UN EJERCICIO DE AJUSTE DE CUENTAS MALINTENGIONADO Y TAMBIEN UNA NOVELA DIVERTIDA

tan solo una situacion. Sentada
en su trono (un sillén de cuero
del cuarto de estar), la madre ta-
lla pdjaros, hace crucigramas y
presume de buena salud. “;Me
ois quejarme de algo?”, pregun-
ta cuando sus hijos comparan
sus tratamientos médicos. “Yo
no me quejo de nada”. Ademas,
esun genio en el juego de los fa-
voritos. “Nunca éramos mds lea-
les a Madre que cuando nos
comportibamos con deslealtad
entre nosotros”, cuenta Jay. El
narrador se refiere a los herma-
nos como a una tribu salvaje que
adoraba a una diosa a la que lle-
vaban ofrendas. “Nos gandba-
mos su favor con regalos”.
T'heroux consigue contar
una historia cuando no estd ocu-
pado con la necesidad de su na-
rrador de ajustar viejas cuentas.
Una de las mejores tiene que ver
con el calzonazos de su padre, el
vendedor, que se libera breve-
mente de la agobiante influen-
cia de sumujer representando el
papel del sefior Bones en un es-
pecticulo teatral caracterizado
como un negro. En los ensayos
se convierte en un hombre di-
ferente, divertido y vagamente
siniestro. “Cuando fanfarronea-
ba en el papel de esclavo comi-
co”, recuerda Jay,”se convertia a
NUESLros 0jos €n un amo aterra-
dor”. La historia del sefior Bo-

refiriéndose a ello con vergiien-
zay amargura”. “Antes de que
llegasen los gritos de su madre
acusandolo de haberlo vuelto a
hacer ya estaba muerto de mie-
do”. Al final, la madre obliga a
Floyd a dormir sobre un hule.
"Todo lo que cuenta Jay en
Tierra madre merece ser repeti-
do al menos dos veces (o una do-
cena). Una de esas repeticiones
tiene que ver con lo que el na-
rrador considera la singularidad
de su familia: “Nunca he visto
ningtn grupo de gente tan en-
marafiado, tan rencoroso, como
mi familia”. Sin embargo, se-
guramente muchos de nosotros
sentiremos empatia, mas que
horror, cuando Madre amenaza
aFloyd diciéndole que vaa “po-
nerle el hule alrededor del cue-
llo” y lo va a obligar a “llevarlo
puesto al colegio”. L.a mayoria
de los adultos, incluido el que
escribe esta resefia, podemos re-

bajo el peso del equipaje v la pa-
rafernalia del bebé. “Si te me-
tieses una escoba en el trasero”
me informaba solicita, “podrias
ir barriendo el suelo al pasar”.

Floyd el me6n (incluso cum-
plidos ya los sesenta y aqueja-
do por otros males diversos, sus
hermanos y sus hermanas nun-
cale permitieron olvidar su falta
infantil) crece y se convierte en
profesor universitario, poeta y
critico ocasional. En la linea de
la tradicional hostilidad de la
familia, acepta resefiar una de las
novelas de su hermano Jay para
larevista Boston y la destroza. El
libro es “en el mejor de los casos,
una lectura para la playa, un la-
drillo para gustos medianamen-
te cultos solo un escal6n por en-
cima de Judith Krantz [...], una
burla del enano saltarin”, y su
autor, un escritorzuelo “egocén-
trico en busca de lafama”,
etcétera, etcétera.

¢Quieres uno
de los mejores libros
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New York Times Book Review

de celebra su 102 aniversario es
desternillante, con los hijos ya
ancianos lanzdndose puyas en el
argot del instituto. Cuando Jay
llega a la fiesta, uno de ellos ex-
clama: “Aquiesté el gilipuertas”.
"Theroux tiene un sentido del
humor fabulosamente canalla,
que alcanza su apogeo cuando
Jay describe la abominable coci-
na de Madre. “Todo lo que hacia
Madre parecia comida para ga-
tos, incluidas las manoplas que
tejia, de manera que sus rega-
los sin excepcidn eran una es-
pecie de burla”. Mejor incluso
—me rio escribiéndolo—es la des-
cripcién de su sopa de guisantes,
“tan espesa que un ratén podria
haberla atravesado trotando”.
;El estilo es suficiente por
si solo? (Leeremos esta diatri-
ba de la extensién de la Biblia
por su prosa? Ellector tiene que
decidirlo por si mismo. En cuan-
to a mi, he disfrutado de 77e-
rra madre en contra de mi vo-
luntad. La familia de Jay no
es ni mucho menos tinica
y en muchos hogares se
puede encontrar una version
de su embustera y calculadora
madre. No obstante, en el libro
también he descubierto un poco
de mi mismo. Theroux acaba
asesinando a todos sus perso-
najes. Aun asi, he disfrutado de
la representacién. STEPHEN KING
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Las demas
muertes

PEPO PAZ SAZ
Demipage. Madrid, 2018
160 péginas, 16 €

Aunque en nuestros dias no es
extrafio que un editor de poe-
sfa publique sus versos en un se-
llo distinto al que dirige (Elena
Medel, Luna Miguel, Diego
Ojeda), si lo es que uno acredi-
tado, que haya publicado, por
ejemplo, a Sharon Olds 0 Szym-
borska, debute como narrador, y
se descubra como narrador sol-
vente ademads, pasada la cin-
cuentena. Es el caso de Pepo
Paz (Madrid, 1962), creador de
Bartleby Editores, con los relatos
reunidos en Las demds muertes.

Con alguna excepcién que
remite a Borges, sus dobles
(“Mira la luz sobre el dngel”) y
sus laberintos (““Iransetnte”), la
mayoria de los cuentos de Paz se
desarrollan en ambientes urba-
nos, concretamente en Canille-
jas, en algiin caso cuando era
un poblacho manchego a pocos
quilémetros de Madrid y en
otros como suburbio en el que
queman sus suefios los prota-
gonistas, llenando sus vidas “con
manojos de disculpas”, mientras
el tiempo de la ilusion se des-
vanece sin remedio.

Con un castellano cuidado, y
tiznados de nostalgia, los relatos
ofrecen una suerte de crénica
valiente de las derrotas mds in-
timas, esas que convierten una
bicicleta reparada por el abuelo,
de quinta mano quizds, en el
mids preciado de los tesoros, aun-
que solo sea por recuperar du-
rante un instante aquel tiempo
en el que todo fue posible. Tam-
bién la esperanza. ELENA COSTA
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Las posesiones |

‘ LLUCIA RAMIS
Libros del Asteroide. Barcelona, 2018. 240 pp. 17,95 <. Ebook: 9,49 €

Escribié Mario Benedetti en unos versos tini-
cos que, en el fondo, ¢/ olvido estd lleno de me-
moria, que es un gran simulacro repleto de fan-
tasmas en el que nadie sabe ni puede, aunque
quiera, olvidar. Y esa idea, y esas tres pala-
bras (memoria, olvido, fantasmas) articulan ar-
gumento y estructura de este precioso libro,
Las posesiones, con el que Llucia Ramis (Palma
de Mallorca, 1977), autora de Todo lo que una
tarde murid con las bicicletas (2013), gané el Pre-
mi Llibres Anagrama (2018). Un regalo esta es-
critora, por una razén de peso contenida en am-
bos libros: un estilo literario intenso y personal
que merece la pena celebrar pues convoca vo-
ces y temas que en escasas ocasiones, y esta s
una, se convierten en el motivo por el que em-
pujar hacia sus paginas.

"lemas cuyo interés deriva tanto de sus plu-
rales significados, siempre relativos a la con-
dicién humana, como del dafio que suelen pro-
vocar. Son el gancho fundamental de un libro
valiente y ambicioso cuyos sentidos provo-
can un eco prolongado tras la lectura, quiza por-
que a todos atafie que la extension del titulo
alcance tanto a las propiedades materiales
como alos recuerdos, los miedos, los fantasmas
que nos visitan. .. Asuntos de dificil resolucién
en el escenario de la escritura sin caer en t6-
picos, o sin que se resienta de algiin modo el
interés de la trama o el ritmo de la ficcién. Pero
lo consigue, con la tinica salvedad de cierta
fractura en el ritmo, en la tercera y tltima par-
te dellibro, lo que no impide disfrutar de ideas
envolventes por su verdad, como la sugeren-
cia de que quizd somos, sobre todo, lo que per-
dimos, porque crecer significa tomar concien-

TRES PALABRAS: MEMORIA, OLVIDO
Y FANTASMAS, ARTICULAN EL
ARGUMENTO Y LA ESTRUCTURA DE
LAS POSESIONES, PRECIOSO Y
VALIENTE LIBRO DE LLUCGIA RAMIS

SANTI COGOLLUDO

cia de que no podremos regresar ni al tiempo
pasado ni a los lugares perdidos.

Este es el trasunto de una historia narrada
en primera persona por el principal testigo
de todas las vivencias vertidas en ella, ensar-
tando anécdotas que remueven el pasado y
lo proyectan en sombras prolongadas a lo largo
de los anos. Pero quede claro que en su rela-
to solo hay personajes secundarios, advierte
la voz de esta mujer, escritora y periodista, que
intenta explicarse a través de su novela. Los
protagonistas, ciertamente, estin muertos,
ya que todo se remonta a un suceso tragico
en su adolescencia (afios 90): una familia en-
tera asesinada, un caso de corrupcion sonadi-
simo que salpicé a su abuelo, victima del en-
gaio, la codicia y la envidia, miserias que se
cobraron obligandole a deshacerse de su tni-
ca propiedad, en Mallorca, lo que marcé al res-
to de la familia. Después su padre, periodista
jubilado, sumido en una depresién provoca-
da por la derrota frente a la injusticia a causa del
pleito con un vecino por culpa de un camino
y un muro. Y ella, jclaro!, el periodismo, cada
dia cuestionado y desacreditado por sus fi-
nes, y su vida en pareja, y el miedo a llegar al
fondo de asuntos del pasado y del presente,
a afrontar dudas, a no poder despejarlas.

Por eso escribe, para hablar de cosas de
las que nunca se habla, de la culpa y el dolor de
lamemoria. Y trenza pasado y presente con en-
volvente destreza para relatar lo que somos y
lo que perdimos. Lo dicho: un placer disfru-
tar de esta escritora. PILAR CASTRO

Lea la entrevista con Llucia Ramis
en www.elcultural.es



La novela de la crisis, que ha
dado abundantes y desiguales
frutos estos tltimos afos, pare-
ce haberse distendido. Pero Da-
niel Ruiz (Sevilla, 1976) sigue en
esa causa, en la que ya ocupa
un espacio propio por haber
abordado un aspecto desatendi-
do de la problematica social, las
tripas de la empresa, en La gran
ola.Y yaantes, en 1odo estd bien,
habfa revelado su interés por el
documento critico contempora-
neo con un testimonio duro de
las corruptelas politicas. En Ma-
Jeza acopla la mirada censora so-
bre una realidad colectiva de-
gradada y sobre sus raices.
Maleza contiene tres historias
independientes. La dltima da ti-
tulo al libro y se centra en el su-
frimiento de Nolito, un cando-
roso nifio subnormal. La prime-

Maleza

DANIEL RUIZ
Tusquets. Barcelona, 2018
288 paginas. 18 €

ra, “Perrera”, tiene como fon-
do las bandas juveniles urbanas
y refiere las andanzas de tres
amigos para vengar la muerte sé-
dica de un perro. En medio,
“Carnaza” se diferencia de los
otros relatos por sustituir el en-
foque emocional de estos por un
tratamiento expresionista.

ARCHIVO

Hay en Maleza el proposito
de presentar una obra variada.
Lo son las medidas de sus rela-
tos y sus tonos. Esta variedad re-
mite, sin embargo, a un senti-
do global unitario muy fuerte
dellibro. Subraya esta intencién
el que las tres piezas compar-
tan el mismo escenario, un ba-
rrio llamado Balseras, a las afue-
ras de una innominada ciudad
que bien podria ser Sevillay que
encarna el simbolo de un espa-
cio opresivo y degradado don-
de se cumple la triste ceremonia
de la barojiana lucha por la vida.

RELATOS|LETRAS|

Ruiz busca mostrar una si-
tuaci6n social histérica sin hori-
zontes de liberacién. Pero no
presenta un documento critico
plano sino que lo somete a un
trabajo literario de esmerada
elaboracion. La narracion rdpida
se funde en un expresivo con-
tinuo de voces diferentes. Un ta-
mizado “modernismo” narrati-
vo proporciona un aire actual al
relato. Los artificios no suponen,
sin embargo, ejercicios formales
sino que acompanan una escri-
tura comprometida con las exi-
gencias del arte. Ello tiene el fe-
liz resultado de unir la denuncia
y una urgente apelacion a la
conciencia del lector a unas his-
torias hondas (magnifica la emo-
cionante “Maleza”), comuni-
cativas y amenas, si bien muy
amargas. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Edgar Neville,
una vida de cuento

HACIENDO HONOR La figura de Edgar Neville se asocia hoy a su faceta de dramaturgo y dos por el escritor
A SU CONDICION de . bién f Iif . bandond | en varios libros y en
miembro destacado cineasta, pero también fue un prolifico escritor que abandono la multitud de revistas y
de esa "Otra Genera- carrera diplomética por el periodismo y la literatura. En periddicos como Buen
cién del 27”, no candénica Humor, E18ol, Gutierrez, La
pero no menos talentosa, los Cuentos 00mp/8t0$ y Relatos Rescatados el historia- Gaceta Literaria, La Codor-

Mihura, Tono, Jardiel Poncela

o Lopez Rubio cuya memoria

niz 0 Blancoy Negro. “Sus cuen-
tos sorprenden por la capacidad

dor José Maria Goicoechea reine el corpus de

esta reivindicdndose en los dltimos narraciones breves del escritor. para adelantarse a su tiempo y de-
tiempos, Edgar Neville (Madrid, fender una literatura de humor de
1899-1967) fue un creador prolifico y enorme raigambre espaola y, al mismo

multidisciplinar que lleg6 a firmar 19 no- tiempo, completamente universal”, ex-
plica el editor. Vitalista, elegante y hedonista,
toda la obra de Neville supone un alegato con-
tra la rancia burguesia surgida tras la Guerra Ci-
vil espafiola, la cursilerfa y la estrechez de miras

disfrazada de sentido comun.

velas, 16 obras de teatro, 30 peliculas e in-
cluso se lanz6 a pintar en sus dltimos afios. De
cuna aristocratica, amante de la buena vida y las
muyjeres, brillante e ingenioso en las relaciones
sociales, Neville siempre fue descrito como un
hombre de “arrolladora simpatia”.
Alolargo de su compleja vida, reflejo de DESDE SU PRIMER VOLUMEN, Loy
Adin (1926), Neville hizo del hu-
mor su sefa de identidad. Un
humor aderezado con unos
aires vanguardistas de aspi-
racién transgresora, por un
lado, y con un optimismo
indisimulado, por el otro.
Neville juega ya en estos
inicios con el absurdo y
se vale de su cultura van-
guardista y cosmopolita.
Un  cosmopolitanismo
acentuado cuando viaja
como diplomatico a Estados
Unidos, donde vive una envi-
diable relacion con Hollywood y
algunas de sus grandes estrellas
como Charles Chaplin, Douglas Fair-
banks o Mary Pickford. A pesar de la
paulatina influencia del cine, sigue es-
cribiendo y aparece su segundo libro, M-
sica de fondo (1936), en el que incluye va-
rios relatos inspirados en su periplo
americano.

una época no menos tumultuosa, abra-
76 la carrera diplomatica, comparti6 las
esperanzas de la Re-
publica, coqueted con
las vanguardias, co-
noci6 el Hollywood
de la era dorada,
viajo por medio
mundo, form¢ parte
de la elite cultural del
franquismo y vivié una
apasionada historia de
amor con la actriz Conchi-
ta Montes, transgresion acorde con
la moral de entonces.

"Todos los avatares de esa azaro-
sa vida se reflejan en su obra, pero
“es especialmente en sus cuentos
donde confluyen ambas trayectorias, la
vital y la artistica”, explica el escritor ¢ his-
toriador José Maria Goicoechea en el pro-
logo de Cuentos Completos y Relatos Rescatados
(Reino de Cordelia) un volumen en el que EDGAR NEVILLE VISTO
recopila més de 80 de los relatos publica- POR JOSE MARIA GALLEGO
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Sin embargo, Neville se vio, como tan-
tos creadores e intelectuales, sorprendido
por el estallido de la Guerra Civil. De re-
greso a Espaiia, y pese a su pasado repu-
blicano, se aline6 en el bando golpista como
corresponsal en el frente, entrando asi en el
grupo de aquellos que, como escribié An-
drés Trapiello, “ganaron la guerra pero per-
dieron los manuales de literatura”. Aunque
posteriormente su acentuado cardcter libe-
ral le situase en posiciones bien distintas
a las de la sociedad oficial de la dictadura,
esta época dejo huella en su produccion en
el libro Frente de Madrid (1941), cuyos cin-
co relatos son, a juicio del ant6logo, “pura
propaganda: j6venes idealistas miembros
de Falange sacrificindose; siniestros rojos
movidos por el resentimiento... Hay, sin
embargo, algtin apunte que quiere hablar
de la reconciliacién entre espaiioles”.

En estas décadas de los 40 y los 50 es
cuando triunfa como dramaturgo y se con-
solida el Neville cineasta con el estreno

de sus mejores peliculas. Escribe en La
Codorniz y en ABC; y pertenece al establis-
Jument cultural del franquismo. En 1955,
en lo que podrfamos considerar como el cé-
nit de su produccién, publica 7orito bravo,
“veinte cuentos luminosos, marcados por
el humor, en todos los casos, que mantie-
nen una considerable dosis de absurdo y
que dejan en el lector un regusto agradable
y optimista”, valora el historiador. En estos
textos la sitira es mds suave, pero no des-
aparece; incluso asoma por algin relato
“una especie de Kafka castizo”.

TODAVIA AL NEVILLE SESENTON, obeso y en-
fermo, le quedara fuelle para dos mues-
tras més de talento cuentistico. En £/ dia
mds largo de monsieur Marcel (1965) hay
una clara voluntad de establecer un ca-
non, incluyendo muestras de toda su ca-
rrera. Un afio antes de morir, nacidos del
amor frustrado por una joven que le ignora,
publicard Dos cuentos crueles, que “méas que

RELATOS LETRAS|

crueles, son oscuros, sobre todo compara-
dos con la produccién literaria que los pre-
cede”, opina Goicoechea.

Un indicio de quien fue Edgar Nevi-
lle es que semanas antes de morir, él mis-
mo envi6 una hilarante necrolégica a ABC.
Dos dias después de su muerte, en abril de
1967, Luis Escobar, hombre de teatro, bon
vivant y aristocrata como él, titulaba asi su
texto: JQué era Edgar Neville? Y respondia
con algunas pinceladas: “Ha sido un cinico
sentimental, un egoista abnegado, un epi-
ctreo estoico. Un talento prolifico. Un cas-
tizo internacional”. Pero quiza quien me-
jor epitafio compuso para su peculiar humor
fue su amigo y discipulo Mingote, que es-
cribi6: “Como comenzaba por burlarse de
si mismo, podia burlarse de todo, excepto
de la crueldad vy la injusticia, que le enfu-
recfan”. ANDRES SEOANE

Lea el relato "tl Torero”, uno de los
cuentos del fibro en www.elcultural.es
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Michele Desbordes (Saint-Cyr-
en-Val, 1940 - Baule, 2006) fue
una autora que se caracterizo
por ahondar en las vidas inte-
riores de personajes artisticos.
Dotada de una escritura marca-
damente poética, en £/ vestido
azul , ofrece su vision de Ca-
mille Claudel, la escultora y
amante de Auguste Rodin, re-
nunciando a hacer una novela
biogrifica convencional. Mas
bien acota un pequeno territo-
rio: una silla, el parque de un
manicomio, una mujer que en-
vejece, recuerda y espera.

En ese escenario minimo,
donde transcurren los monoto-
nos treinta afios que Camille
paso en el sanatorio mental de
Montdevergues, se concentra-
rdn todas las sensaciones de una
mente multiple, vulnerable,
abandonada a su suerte, en lu-
chaentre el desorden de las ho-
ras y sus anotaciones obsesivas.

La mujer sobre la que me-
dita la novelista no hace otra
cosa que esperar. Espera a un
hombre durante treinta afios.
Ese hombre es Paul Claudel, su
hermano: el consul, el embaja-
dor, el poeta, el dramaturgo fa-
moso. Elhermano que, en com-
plicidad con la madre, dio orden
de que la ingresaran en marzo
de 1913, en el manicomio de Vi-
lle-Evrard, para ser trasladada,
unos meses mds tarde, al de
Montdevergues. Nunca saldria
de aquella casa de locos.

Esta es la historia de un en-
cierroy del tiempo cadtico en la
mente de la mujer prisionera.
El puiiado de visitas del her-
mano se encadenan en su me-
moria. L.a narradora imagina
siempre a Camille en ese par-
que, a la sombra de los robles,
en el lugar desde el que podia
veral elegante consul, y mas tar-
de embajador de Francia en Ja-
pon, aparecer con su Packard

20 EL CULTURAL 1-6-2018

| vestido
azul

MICHELE DESBORDES
Periférica. Caceres, 2018
152 paginas. 16 €

DESBORDES ELABORA UNA
BIOGRAFIA NADA CONVEN-
CIONAL QUE DESPRENDE
CHISPAZOS DE UNA
BELLEZA PERTURBADORA

y franquear la verja. “El la en-
contraba alli cuando llegaba,
sentada en aquella silla delan-
te del pabellon, inmévil y con
las manos cruzadas sobre el re-
gazo, con aquellos vestidos
grises o marrones, siempre los
mismos...”

Hay mucha informacion so-
bre la vida de Camille Claudel
y su relacion con Auguste Ro-
din. Recordamos la extensa bio-
grafia novelada sobre Camille
de Anne Delbée (Circe); sabe-
mos de su talento artistico, del
rechazo cruel de su familia por
su vida bohemia, la convivencia
prohibida con el genio y por el
deshonor de saberla posando
desnuda; imaginamos el pau-
latino deterioro de su mente;
también hemos leido sus car-
tas pidiendo socorro desde el
manicomio.

GAMILLE CLAUDEL
TRABAJANDO EN EL TALLER
DE RODIN, H. 1899

¢Qué mds podria aportar una
novelista sensible y literaria
como Desbordes a la historia
fascinante y terrible de la gran
artista que amé a Rodin?

Michele Desbordes, cuya
obra mds famosa, finalista del
Goncourten 1999, es La peticion
(Edaf, 2000), una trama inti-
mista que aborda la relacion en-
tre un pintor renacentista y su
sirvienta, desiste aqui de abar-
car la totalidad. La escritora se
detiene en la silla del jardin, pe-
netra en la habitacion en la que
la enferma escribe largas car-
tas al hermano, la sigue en los
paseos cuando Paul la visita de
ciento en viento. La narradora
se introduce en el atelier del
muelle Bourbon, en el que Ca-
mille destrozaba sus propias
obras, y la acompana en el fur-
g6n que la secuestraria y con-
ducirfa al manicomio. Al final,
le regala un vestido azul,
que pudo existir, jJunto a esas sa-
yas sin color que vestia ya de
anciana.

Bajo una arquitectura siem-
pre ambigua, y una escritura
cuidada, con frases que ocupan
una pagina, entre la pasion por
Rodin y la fusion con el herma-
no indiferente, se desprenden
chispazos de una belleza per-
turbadora. Michele Desbordes
s6lo estd comprometida con la
mujer que espera al hermano, la
solitaria que lee las cartas en
las que €l habla “de los invier-
nos y los bambus azules, y de
todos los pinos que habia so-
bre las tumbas, del mar en
Tianjin...”. Sélo eso vamos a sa-
ber en esta novela sobre Cami-
lle Claudel: la fusién con el her-
mano que la encerré en un
manicomio v la dej6é morir en el
abandono. LOURDES VENTURA



William Butler Yeats lo llama “el
joven mds guapo de Inglaterra”.
Virginia Woolf, conmovida por
su belleza fisica, alardea de ha-
ber nadado desnuda con é1. Es-
tas anécdotas no suavizan el des-
tino tragico de Rupert Brooke
(Rugby, 1887 - Mar Egeo, 1915).
Hijo de un maestro de escuela,
el escritor compagina sus estu-
dios con viajes por Europa. Re-
dacta una tesis y se integra en
el circulo literario de Blooms-
bury. Es también miembro de
un grupo de poetas, los geor-
gianos, cuyo tradicionalismo se
opone a las innovaciones esté-
ticas de los imagistas. Amante
de la actriz Cathleen Nesbitt, re-
corre Estados Unidos, Canadd y
el Océano Pacifico. Conoce a
Winston Churchill y participa en
una batalla de la Primera Guerra
Mundial. A bordo de un trans-
porte militar, padece una septi-
cemia por la picadura de un
mosquito. Como si fuera el pio-
nero de un fatalismo que afec-
tard a estrellas selectas del rock,
muere a la edad de veintisiete
afos.

Esta edicién bilingiie de la
Poesia completa de Rupert Broo-
ke comprende ciento quince
composiciones. Los dos textos
iniciales anticipan el tono que el
poeta va a usar en el resto de su
obra. La nitidez expresiva es su
principal caracteristica. Elautor,
oculto, observa a sus amigos sen-
tados a una mesa. Cada cuerpo
es “una maquina de esplendor”.
Sin embargo, Brooke prevé con
melancolia los estragos de un
fantasma llamado tiempo. Con
idéntica entereza es descrito el
desdén de una persona amada.
Y pronto leemos el poema
“1914”, dividido en cinco par-
tes, la dltima de las cuales, titu-
lada “El soldado”, contribuye
a la consagracién del escritor.
Son versos patridticos. En plena

Poesia
completa

RUPERT BROOKE

Traduccion de Eva Gallud Jurado
El Desvelo. Santander, 2018

336 paginas. 20 €

RUPERT BROOKE FOTOGRAFIADO
POR SHERRILL SCHELL EN 1913.
NATIONAL PORTRAIT GALLERY

contienda mundial, los comba-
tientes ingleses necesitan el fer-
vor de unas palabras, y Brooke
aporta su arte. Mientras se su-
ceden las atrocidades de la gue-
rra, el poeta alude a “una tierra
extrafia”. Después menciona las
puertas de la mente, un aroma,
las ruinas, un barranco. Los pen-
samientos religiosos mitigan sus

dolores e inquietudes. Nos dice
que no puede concebir un futu-
ro “completamente seco”. Con-
sidera que los hombres son sélo
unos espectros del rostro divino.

Rupert Brooke emplea con
frecuencia imagenes tomadas
de la Naturaleza para transmi-
tir sus tensiones intimas. Iden-
tifica sus recuerdos oscuros con
la piedra de un nifio. Laas olas del
mar hawaiano brillan como la ca-
bellera de una mujer. Los re-
yes antiguos se han convertido
en moho amargo. L.as nubes
aparecen o desaparecen al mis-
mo tiempo que el escritor me-
dita sobre el conocimiento y las
ingenuidades amorosas. Y, de re-
pente, laironia. En el funeral de
la juventud desfilan la locura con
sombrero de bufén, la lujuria llo-
rosa, el ardor encanecido, la ge-

AMANEGER
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mantienen un fondo sosegado.
Cualquier recoveco, los jardines
y las colinas son los escenarios
donde se repite el pesimismo
de Brooke. Pero se trata de un
pesimismo que nunca acepta
laresignacion: “No dejo de pen-
sar c6mo el amante / contraria
a la tumba incontestada”, afir-
ma el poeta. Sus composiciones
mds antiguas, situadas al final
del libro, no desmerecen del
conjunto. El escritor adolescen-
te percibe asi la fatiga de la Tie-
rra: “Se lamenta dolorida, car-
gada del odio de los hombres, /
pena de los vivos, peso de los
muertos”.

La Poesia completa termina
con un texto que Rupert Broo-
ke escribe a sus dieciséis afios.
Las traducciones de Eva Gallud
Jurado respetan estrictamente

Cuando en la noche de mi vida venga el amanecer
dispersando la niebla de los sueiios, la triste melancolia,
antes de ese terrible alba de la tumba:

¢0lvidaré el sordo dolor del recuerdo?

¢Mi corazon cansado como un nifio despierto

llenara el amanecer de misica? éNo retendra

alguna de las tristes notas de mi anterior esfuerzo,

sino a través de ese espléndido nacer del dia y hara
mas hella adn la belleza, mas hermoso el amanecer?

Sdlo temo no encontrar

esa valiente sonrisa que una vez iluminé el aire oscuro,
los brillantes ojos que albergaban pureza,
ni ver la palida nube de su pelo al ondear,

reir y saltar en el desolado viento.

nerosidad desalinada. L.uego,
sin sarcasmos, el poeta nos de-
fine como un tren solitario en
viaje nocturno. Y ve la belleza
entre unos destellos y unos “ji-
rones de risa sombria”.
Destaca la hondura del poe-
ma “El pez”. Sus setenta y sie-
te versos hechos con algas, san-
gre, raices y gritos a la deriva

ciertas peculiaridades de la ver-
si6n original. Por ejemplo, Broo-
ke inicia con una letra mayuds-
cula buena parte de sus vocablos
cuando se refiere a la fe religio-
sa. Los lectores en lengua es-
pafiola tienen por fin la oportu-
nidad de conocer los méritos de
un clésico de la literatura ingle-
sa. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
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Extraiios en su propia tierra

Réquiem por la derecha estadounidense

DONALD TRUMP DURANTE UN AGTO DE LA PASADA CAMPANA ELEGTORAL EN MADISON, ALABAMA

ARLIE R. HOCHSCHILD
Traduccion de Amelia Pérez de
Villar Capitan Swing. Madrid, 2018
439 paginas. 23 €

En los dltimos tiempos nos en-
contramos con rusos que optan
por un zar belicoso y turcos que
optan por un sultdn integrista;
italianos que votan por un par-
tido que quiere bajar los im-
puestos a los ricos y a otro que
quiere aumentar el gasto social,
pero que estan dispuestos a en-
tenderse en nombre del antieu-
ropeismo y la xenofobia; esta-
dounidenses que han entregado
la presidencia a Donald Trump
y catalanes que acaban de en-
tregarsela a Quim Torra.

No es facil, pero hay que es-
forzarse por entender su com-
portamiento y en el caso de los
electores de "Trump lo intenta la
socidloga Arlie Hochschild (Bos-
ton, 1940) en un interesante li-
bro del que aparece una version
espafola a la que sélo se puede
objetar el subtitulo: no hay tal ré-
quiem porque la nueva derecha
norteamericana estd bien viva,
por mucho que nos preocupe su
salud mental. El subtitulo origi-
nal alude més apropiadamente a
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la rabia y el duelo (@nger and
mourning). Rabia contra todo lo
que perciben como una ame-
naza para sus intereses y valo-
res y duelo por la América tra-
dicional que afioran.

Arlie Hochschild ensefia en
la universidad californiana de
Berkeley, por cuyas aulas han
pasado como profesores o estu-
diantes 104 premios Nobel, pero
que bastantes votantes de la de-
recha ven sobre
todo como un lugar
plagado de hippies
y liberales. Por su
parte, ellano es una
demdcrata que des-
precie a los catetos
de la derecha, quie-
re tender puentes
que salven ese
muro virtual de au-
sencia de empatia que ha divi-
dido en dos a los Estados Uni-
dos. Segiin una encuesta, en
1960 sé6lo un cinco por ciento de
los estadounidenses admitfan
que no les gustaria que un hijo
suyo se casara con alguien del
partido contrario, pero en 2010
el treinta y tres por ciento de
los demdcratas y el cuarenta por
ciento de los republicanos lo ad-

mitia. Eso eslo que més le preo-
cupaa Hochschild y el hecho de
que hayassido la reciente radica-
lizacién del Partido Republica-
no la que haya causado la esci-
si6n no le sirve de mucho
consuelo.

Asi es que durante cinco
afios realiz6 una prolongada se-
rie de entrevistas, que a medi-
da que aumentaba la confianza
se convirtieron en amistosas

HOCHSCHILD RETRATA A LOS QUE
CREEN QUE SU LEGITIMA ASPIRA-
CION AL SUENO AMERICANO SE HA
VISTO FRUSTRADA POR LA AYUDA
ILEGITIMA A LAS MINORIAS

charlas, con activistas del Tea
Party en un rinc6n de Luisia-
na, un estado que por muchos
motivos se encuentra en las an-
tipodas de California. En 2012 el
treinta y nueve por ciento de los
votantes blancos de todo el pais
votaron por Barack Obama. En
Luisiana sélo lo hicieron el ca-
torce por ciento. Debido a la
amenaza de los huracanes, Lui-

siana se vera particularmente
afectada por el cambio climati-
co, peroal tratarse de un temaen
el que la opinién viene deter-
minada por la opcién politica los
votantes republicanos del Es-
tado no creen que haya que
combatirlo. El cuarenta y cuatro
por ciento del presupuesto de
Luisiana procede de fondos fe-
derales, pero el Estado federal
es visto como un enemigo. Lui-
siana ocupa el pentltimo lugar
por su nivel de desarrollo hu-
mano (calculado en funcién de
la esperanza de vida, el logro
educativo y los ingresos por ha-
bitante) pero las ayudas sociales
promovidas por los demdcratas
son mal vistas. El libro no lo dice,
porque se publicé en Estados
Unidos justo antes de la eleccién
de Trump, pero éste triunf6 en
Luisiana por casi veinte puntos
de ventaja sobre Clinton, y debe
tenerse en cuenta que un ter-
cio de sus habitantes son afroa-
mericanos.

La pregunta es por qué la ra-
bia de tantos blancos menos fa-
vorecidos se ha orientado en esa
direccién, sobre todo en el Sur.
La gran aportacion de Hoschs-
child es su analisis de cémo
piensan en conjunto sus entre-
vistados, lo que ella llama su his-
toria profunda. Se trata de gen-
te que cree que su legitima
aspiracion al suefio americano
del éxito personal se ha visto
frustrada por la ayuda ilegitima
que se ha prestado a otros: a los
afroamericanos, a las mujeres
que compiten en el mercado la-
boral, a los inmigrantes y los re-
fugiados y en general a todas
las minorias que a partir de los
afios sesenta se han visto aupa-
das por el gobierno federal, con
sus leyes antidiscriminatorias y
sus subsidios. A los ricos, en ver-
dad, poco les reprochan, porque
aspiran a serlo. JUAN AVILES



Los nombres de los lugares for-
man parte de los paisajes, en-
tendidos éstos como espacios
imaginarios en los que la per-
cepcidn del entorno natural es
atravesada por historias, expe-
riencias y visiones. La topo-
nimia empezé a ser estudia-
da en serio en el siglo XIX,
cuando se quiso normalizar
con cardcter oficial el cono-
cimiento geografico, pero ha
sido siempre una fuente de
saber. El paisaje que nos ro-
dea es naturaleza culturiza-
da, marcada por la huella hu-
mana, y podriamos aventurar
que a mayor densidad de pi-
cos, bosques o arroyos con nom-
bre propio, mds hollado habra
sido el terreno a lo largo de la his-
toria. Pero la toponimia es in-
estable y fluida; al igual que las
lenguas, que han de ser habladas
para sobrevivir, necesita ser re-
cobrada y pronunciada para que
no se pierdan sus significados,
que nos devuelven una rica his-
toria de usos y de hechos, y nos
permiten comprender y apreciar

aun mds los paisajes. Esto, tan
importante, es lo que ha hecho
un caminante apasionado v ri-
guroso, Julio de Toledo Jaude-
nes, para las antiguas dehesas de
Valsain y Rioftio.

oponimia
e Valsain

JULIO DE TOLEDO JAUDENES
Editorial Farinelli. La Granja de San
lldefonso, 2018. 398 paginas. 25 €

El corpus toponimicum, con
mads de tres mil voces, que ha
compilado y analizado en 7opo-
nimia de Valsain es sin duda una
poderosa herramienta de con-
servacion de un valioso patri-
monio inmaterial. El autor ha in-
dagado en todas las fuentes y ha
tenido el buen criterio de com-
pletary contrastar la informacién
hallada en el Archivo Municipal
de Segovia o en la Casa de la

"Tierra con lo que los lugarefos
saben vy, a veces, inventan. Con
su libro en las manos, podemos
saltar de alto a cancho, de hoyo
a majada, de pefia aregajoy a
ventisquero, conociendo cada
vez mejor una geografia an-
tigua y, a veces, oscura.
Else ha esforzado en en-
contrar sentido a nomencla-
turas que nos resultan hoy
opacas y en devolver la vida
a denominaciones fosiliza-
das, utilizando un lenguaje
siempre preciso pero muy
evocador. Ya la introduccién
es una leccion sobre el gran
caudal de términos genéri-
cos que hemos utilizado para
identificar y caracterizar los lu-
gares naturales. Desgrana la hi-
drotoponimia, fascinante por la
cantidad de palabras diferentes
que fluyen por el rio desde su
origen a su desembocadura, que
flotan en las aguas manantes, es-
tantes y corrientes, asi como la
orotoponimia o la fitotoponi-
mia... desenterrando palabras
fantdsticas que no utilizamos

CON EL LIBRO EN LAS MANOS, PODEMOS SALTAR DE HOYO A MAJADA, DE PENA A
VENTISQUERO, CONOGIENDO MEJOR UNA GEOGRAFIA ANTIGUA Y, A VEGES, 0SCURA

EL PUENTE DE NAVALGARRETA FOTOGRAFIADO POR FRANCISCO DELGADO HAGIA 1905

(GEOGRAFIA|LETRAS|

casi nunca y que huelen a mi-
neral y a humus.

Como artista, hijo de las
montafas que ambos hemos re-
corrido, cada uno en una ver-
tiente (yo en el Valle de la Fuen-
frfa, aunque he frecuentado los
pinares de Valsain, de los que mi
bisabuelo fue guarda mayor),
aprecio ante todo en este sen-
sacional trabajo la posibilidad
que nos brinda de descubrir con
él titulos bajo las piedras y en
el viento, de entrever al lobo en
esos “nombres loberos” que de-
notan su impacto en la vida dia-
riay en la imaginacion de los ha-
bitantes de este territorio. En mi
Biblioteca del Bosque hay més
de cincuenta libros-caja dedi-
cados a éste y he realizado es-
culturas con pino costero de las
praderas de Valsain. Conozco
bien la trascendencia del nom-
brar, y me honra enormemente
que el Parque Nacional de la
Sierra de Guadarrama haya bau-
tizado con mis iniciales un ma-
jestuoso pino en la Pradera de
Corralitos, en la encrucijada de
los viales histdricos, pues pocos
pinos, lo sabe Julio de Toledo,
salen por aqui del anonimato.

Los caminos son los hilos
que cosen esta’Toponimia. El li-
bro, de cuidadisima edicién
—gran labor la de algunas edito-
riales serranas como ésta, Fari-
nelli— e ilustrado con antiguas
cartografias y fotografias, coinci-
de en las librerias con Las vigjas
sendas (Pre-"Textos) de Robert
Macfarlane, que es también un
fanatico de las palabras que ma-
pean. Este incluye un capitulo
que describe su itinerario, en
el que le acompané, alo largo de
la via romana que lleva de la
Fuenfria hasta Segovia. Quién
sabe si se cruzé con Julio de "To-
ledo, uno mas ya entre los cami-
nantes ilustres del Guadarrama.
MIGUEL ANGEL BLANCO
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Apestoso tio Muffin

Pedro Maiias, llustrador: Victor Rivas
Anaya, 144 paginas, 12 € (A partir de 9 afios)

Pedro Maiias se estd convirtiendo en todo un referen-
te para la literatura infantil, como revela el palmarés
de premios recibidos durante estos tiltimos afios. En esta
ocasion ha sido el Anaya Infantil con una ficcién pro-
tagonizada por un extrafio tindem: el maloliente ¢ in-
seguro Mr. Muffin y la pequefia Emma, una sobrina
apécrifa que irrumpe en su ordenada existencia y lo
pone todo patas arriba. A pesar de que Muffin jamas
tuvo una hermana, se siente incapaz de cerrarle la puer-
ta a esta jovencita que dice ser su sobrina y aparece en
su casa para que la cuide por unos dias. No estd acos-
tumbrado a los nifios y mucho menos a las visitas (de he-
cho, sufre el boicot de sus estrafalarias vecinas y del
hipécrita Mr. Cooper del chalé de al lado). Pero a pe-
sar del abismo que parece mediar entre ellos, la joven
serd el empujon que necesita Muffin para promocio-
narse dentro de su empresa de limpieza, aprender a
superar los complejos y reirse de si mismo.

Maias sigue tirando del humor disparatado con
aires de Roal Dahl en unos didlogos que ayudan a
sostener el ritmo de la narracién, y nos revela a su vez
cémo es posible hermanar personajes variopintos y
superar las limitaciones que tantas veces se cultivan en
la infancia. Un guifio a la ultraproteccién de los pa-
dres y un interesante espejo para el lector, que en-
contrard su a/fer ego repartido entre la figura de la in-
trépida nifa y su retraido tio.

En suma, una novela divertida, con enredo e in-
cluso lance amoroso que encuentra su correlato gam-
berro en las ilustraciones de Victor Rivas.
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“Sial menos alguien cre-

EI Vie“to de marzo yera...”, toda una filosofia

Inez Rice, llustrador: Viadimir Bobri de vida para no perdernos

Ed. Alba, 32 pp., 14,50 € (A partir de 4 afios) las cosas maravillosas que a
veces pasan invisibles en

nuestro dia a dia. Asi comienza esta historia que solo precisa de la mira-
da sin contaminar de un nifio cuando tropieza con un sombrero empa-
pado en mitad de la acera. Y aunque termine con el pelo chorreando, el
pequeio no duda en ponérselo porque asi podra convertirse en aquel per-
sonaje que suefie ser. De intrépido vaquero en el lejano Oeste a domador
de fieras en el circo o misterioso bandido. Todo un desfile de identida-
des que se evaporan cuando el viento de marzo irrumpe en escena re-
clamandole al protagonista su preciado sombrero. iSerd una criatura
real o un producto mds de la fantasia del nifio?

Una fibula de 1957 que mantiene viva toda su magia y celebra la
imaginacion como herramienta para mirar mas alld de lo que la realidad
nos impone. L.os dibujos en movimiento de Vladimir Bobri son un
aliciente mds a todo el conjunto.

Profesion: Cocodrilo

Giovanna Zoboli, llustradora: Mariachiara Di Giorgio
Ed. Pipala, 32 paginas, 18 € (A partir de 8 afios)

En este dlbum sin palabras la pagina se segmenta en distintas escenas que
recrean un dia cualquiera del cocodrilo protagonista. Como cualquier adul-
toal uso, se levanta cuando suena el despertador, va al cuarto de bafio y se
planta el traje y la corbata para dirigirse al trabajo. Escenarios de realis-
mo urbano por los que, periédico en mano, transita el cocodrilo entre
autémata y malhumorado. Salvo por su fisonomia animal, podria ser
una persona mas como las decenas de seres anénimos con los que se
cruza, aunque el lector atento podra adivinar a otros animales de incognito
bajo su apariencia antropomorfa.

La sorpresa, pues, vendra al final cuando abandonemos el asfalto
para adentrarnos en un escenario de verdes piscinas, donde nuestro hé-
roe se despoja de su apariencia humana y ya, ligero de equipaje, se
adentra en su verdadero hébitat.

Una historia llena de ironfa que juega con los puntos de vista y, des-
de un espiritu lddico, nos lleva a reflexionar sobre las méscaras que to-
dos adoptamos en nuestro quehacer cotidiano.



Guentos
de la selva

Horacio Quiroga
llustrador: Antonio Santos
Ed. Nérdica, 144 pp., 26 €

(A partir de 11 afios)

"Tortugas gigantes, flamencos
presumidos o toda una colonia
de yacarés pueblan las espec-
taculares paginas de los Cuen-
10s de la selva de Quiroga, y en-
cuentran un marco perfecto en
esta edicién ilustrada por los
creativos dioramas de Antonio
Santos.

En cada una de las fibulas el
cldsico uruguayo nos hace viajar
hasta la imponente naturaleza
selvitica, que conocfa al dedillo
gracias a sus aflos en Misiones.
Alli, el ser humano convive con
las criaturas mas salvajes, a ve-
ces en feliz armonia, como en
el caso de la tortuga que se deja
la piel para salvar al hombre que
la defendi6 del tigre, a veces
en hostilidad manifiesta, como
apreciamos en la guerra que los
yacarés le declaran a la tripula-
ci6n del barco de vapor que con-
tamina el rio.

Todo un abanico animal
que, a pesar del escenario ex6-
tico, refleja comportamientos
tan humanos como la vengan-
za del loro Pedrito o bien nos
traslada originales explicaciones
sobre el origen colorado de las
patas de los flamencos.

Lo primero que nos atrae en esta misteriosa
historia sobre el jardin del mago Gasazi es la at-
mésfera que envolverd al lector desde el co-
mienzo. Un clima en el que el detalle de las
ilustraciones a
lapiz sobre fon-
dos sepias re-
crea una sensa-
ci6n de realidad
que casi nos permite tocar el capitoné del
sofd de la sefiora Hester o los circulos de humo
que desprende el cigarro del seiior Abdul.
Pero no menos peso para envolvernos en
este mundo de ficcion tiene la trama que nos
presenta al pequeiio Alan, encargado de cui-
dar por unas horas al travieso perro de la Sra.
Hester, en plena desesperacion cuando lo ve
desaparecer a través del jardin prohibido de

El jardin de Abdul Gasazi

Chris Van Allsburg, Ed. FGE, 40 pp. 12 € (A partir de 8 afios)
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Abdul Gasazi. Y llegamos al punto de inflexién
cuando el nifio cruza el portén como el que in-
gresa en otro mundo, una realidad (la de la ma-
gia, o mejor dicho, la de la literatura) en la
que todo lo in-
creible se hace
posible. Incluso
cosas tan extra-
flas como que
un perro travieso termine convertido en pato
como castigo a su imprudencia.

Un libro de 1979 que nos va ganando en
cada nueva lectura, en el que el artista norte-
americano (célebre por otros relatos cldsicos
adaptados al cine como Jumanji o Expreso po-
lar) reflexiona sobre el sentido de la respon-
sabilidad o la presencia de la fantasia en nues-
tra realidad cotidiana.

:Se puede sentir Andalucia en el corazén cuan-
do toda tu familia es de origen chino? ;Dén-
de queda el sentido de pertenencia para una
chica de rasgos orientales que nace y crece
en Antequera? O por detenernos en otras gran-

des curiosidades sin respuesta: jpor qué hay tantos nifios en los
comercios chinos? He aqui algunas de las preguntas que, desde
el humor, aborda Quan Zhou Wu, la autora y protagonista de esta
novela grafica que empez6 creando vifietas sobre su propia historia

Gazpacho agridulce

Quan Zhou Wu, Ed. Astiberri, 136 pp.
14 € (A partir de 14 afios)

para un periddico digital v, tras el éxito, dio el
salto al papel. En ella seremos testigos de como
sus padres llegaron a la Andalucia de los afios
90 con la ilusion de abrir el segundo restaurante
chino de la ciudad, y asistiremos al saleroso dia

a dia de esta familia que crece entre dos culturas.

A parte de superar ciertos topicos recurrentes, este divertido ¢6-
mic nos permite comprender que la identidad va mucho mas alld
de la nacionalidad. CECILIA FRIAS
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revelacion que supone este
libro”, afirma. Segin Wiesen-
thal, que conocio personalmente
al italiano, se trataba de un
hombre esquivo y magico al que
retratan las paginas de su libro.
De él destaca ademds su anti-
modernidad y “lo que tiene de
trasgresion y tentacion. Al leer-
lo sientes que has regresado a
su vigjo palacio romano, atesta-
do de arpas, vajillas, cuadros y
libros, y por el que parece que
podrian asomarse en cualquier
momento Wilde, Proust, Poe,
D’Annunzio o Ruskin entre otros

DE LA AUTORA DE

NO SOY UN MONSTRUO Y&

MAS DE 150.000 LECTORES

diletantes y snobs que tanto s o
supieron de la melancolia y los N

placeres prohibidos”. I
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Procesando el “procés’

laNACIO

a semana pasada recordaba en este mismo lugar la deter-

minacién de Canetti de no pronunciarse sobre los aconte-

cimientos histéricos de que habia sido testigo antes de te-
ner la conviccién de haberlos comprendido. A Canetti le parecia
que hay multiples modos de aproximarse a las cosas, todos le-
gitimos; pero él reclamaba para si “una forma muy lenta y se-
ria de hacerlo”, que juzgaba la propia de los pensadores.

Por muy plausible que se nos antoje esta actitud, cabe pre-
guntarse si es la que esperamos de nuestros intelectuales, esa
variedad contempordnea de los viejos pensadores, hibridada en
la actualidad con todo tipo de injertos (lo que motiva que la
etiqueta se extienda a la mas variada flora).

Se dirfa que sobre ellos, sobre nuestros intelectuales —cual-
quiera cosa que se entienda por esta palabra—, pesa la respon-
sabilidad de procurar una reflexion cabal y meditada de
los sucesos del presente, si, pero también la de hacerla a tiem-
po, con la expectativa de que contribuya a orientarnos respec-
to a ellos.

En situaciones ya enrarecidas y muy polarizadas, como la
de Cataluiia, las intervenciones de quienes pasan por intelec-
tuales rara vez se dejan oir en medio de la bulla. A muy pocos les
interesa lo que puedan decir: lo que importa es, sobre todo, a qué
bando se suscriben, y en qué medida contribuyen con ello a
aumentar tanto el niimero como la credibilidad de ese bando.

"Toda manifestacion es traducida en términos contables.
De ahi que no sean bienvenidas las matizaciones.

A despecho de ello, la gravedad de los acontecimientos, y
la calentura ambiental, ha promovido un insélito caudal de
intervenciones, no pocas por parte de quienes son por natura-
leza poco dados a intervenir y menos atin a pontificar. Es el caso
de Eduardo Mendoza, que publicé meses atras un librito ti-
tulado Qué estd pasando en Cataluiia (Seix Barral), con el que, a
fuerza de sentido comin, aspiraba a serenar unos dnimos que lo
que menos desean, llegados aqui, es serenarse.

Estos dias ha visto la luz un librito todavia més liviano que el
de Mendoza, aunque escrito con voluntad bastante mas arro-

ECHEVARRIA

jadiza. Su titulo es Paradojas del independentismo (Visor), y su au-
tor, Francisco Rico, retine en él algo mds de media docena de
articulos, casi todos publicados antes en la prensa. Tanto o
mds desapasionado que su amigo Mendoza, Rico, sin embargo,
no se resiste (genio y figura hasta la sepultura) a ejercer la dis-
plicencia, confiando a un humor frivolo y juguetén, aficiona-
do a detectar y deshacer esas paradojas a las que alude el titu-
lo, la tarea de corregir la severidad —-mucho antes que el enojo—
que sus términos le despiertan.

Como muchas otras, las reflexiones tanto de Mendoza como
de Rico se plantean, en cierto modo, au dessus de la mélée. No-
velista el uno, académico el otro, ninguno desciende a la are-
na del periodismo puro y duro, el que asume con més o me-
nos conformidad su casi total ausencia de perspectiva. El que si
laasume —con absoluta radicalidad, por cierto— es Guillem Mar-
tinez, el mas singular, atrevido y portentoso de los periodistas
espafioles. Martinez acaba de publicar, en la recién creada co-
leccién Contextos (que editan a la vez una renacida Lengua
de Trapo vy la revista digital C'TX'T), 57 dias en Piolin, un vo-
lumen que recoge las cronicas sobre el ‘procés’ que ha venido
publicando desde septiembre de 2017 hasta hace escasas se-
manas. El seguimiento casi diario, por parte de Martinez, de los
imprevisibles acontecimientos que han ido sucediéndose du-
rante estos meses en Catalufa, teje un alucinante y aleccio-
nador relato de los mismos, contado en tiempo real. Leidas
en secuencia, estas espectaculares cronicas (espectaculares
por la cantidad de recursos puestos en juego) configuran toda
una épica de la comprension, en las antipodas de la lentitud y
de la seriedad por las que optaba Canetti. No hay que dejarse
despistar por el estilo bastardo, urgente, crepitante, pop, des-
ternillante de Martinez, de una creatividad increible. Este es-
tilo tiende a eclipsar un impresionante esfuerzo interpretati-
vo, que se enfrenta valientemente al riesgo de meter la pata, de
fracasar, incluso del ridiculo, con tal de abrir paso, en la apre-
tada maleza de los hechos, una via para la inteligencia de la que
carecen los hechos mismos. ®

LAS REFLEXIONES TANTO DE MENDOZA GOMO DE RICO SOBRE CATALUNA SE PLANTEAN
AU DESSUS DE LA MELEE. NINGUNO DESCIENDE A LA ARENA DEL PERIODISMO PURO
Y DURO, EL QUE ASUME CON MAS 0 MENOS CONFORMIDAD SU CASI TOTAL
AUSENCIA DE PERSPECTIVA. EL QUE Si LA ASUME —CON ABSOLUTA RADICALIDAD-
ES GUILLEM MARTINEZ, EL MAS SINGULAR DE LOS PERIODISTAS ESPANOLES
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ARTE

Pedro G. Romero,
ortura y representacion

HABITACION. Centro de Arte Dos de
Mayo - GA2M. Avenida de la Gons-
titucion, 23. MADRID (MOSTOLES)
Comisarios: Angel Calvo Ulloa y Nu-
ria Enguita. Hasta el 9 de septiembre

Adn se puede visitar en la sala
Arte Canal de Madrid una ex-
posicion sobre el campo de con-
centracion de Auschwitz, orga-
nizada por Musealia, empresa
privada consagrada al negocio
expositivo. Su éxito, como el
de tantas otras producciones cul-
turales —novelas, peliculas de
ficcién o documentales— sobre
el Holocausto, radica en el pla-
cer asociado al especticulo del
horror, al morboso escalofrio pro-
ducido por la crueldad, que ex-
perimentamos también en los
museos de la Inquisicion o del
Crimen. La propaganda antirre-
publicana durante la Guerra Ci-
vil y los primeros afios del fran-
quismo tuvo como objetivo
desatar el miedo a los rojos y jus-
tificar su castigo; su eficacia, su
amplia y rdpida resonancia, de-
pendi6 en parte del manejo de
esa fascinacién por la maldad y
la violencia en forma de “repre-
sentacion”.

Algunas de las checas en las
que los “rojos” habfan encerra-
do, torturado y ejecutado a sus
enemigos pudieron después de
pasar a manos franquistas ser vi-
sitadas por el publico v, segtin
prueba esta exposicion, el temi-
ble sistema penitenciario fue

28 EL CULTURAL 1-6-2018

“popularizado”, con acusado es-
coramiento politico pero tam-
bién emocional, a través de
multitud de libros, panfletos, ar-
ticulos y reportajes fotogrificos
o filmicos, destacando entre és-
tos jVivan los hombres libres! de
Edgar Neville —se proyecta en
una de las salas—, especialmen-
te teatral en la “visita guiada” a
los escenarios carcelarios y en
la reconstruccién de las condi-
ciones inhumadas de su habi-
tabilidad. Las checas tuvieron
una dimension real sobrepasada
en mucho por su dimension mi-
tica y “dramatica”, como maxi-
mo exponente, junto a la quema
de iglesias y el asesinato de re-
ligiosos, de la perfidia republi-
cana.

Las checas merecieron un
capitulo propio en el Archivo
FX de Pedro G. Romero des-
de sus inicios. Y ahora que el ar-
tista se dispone a cerrar este
ingente proyecto sobre la icono-
clastia, con un peso incontesta-
ble en el arte espaifiol de estos
afos, ha empezado su balance
con éL. El hecho de que las che-
kas (con k) “artisticas” de Al-
fonso Laurencic, en las que ha
centrado su atencion, se ubica-
ran en espacios eclesidsticos o
conventuales las convertia en el
sumun de la destruccién de las
imagenes y de la arquitectura sa-
grada por motivos ideolégicos.
La herramienta para efectuar
el sacrilegio era otra forma de

arte, “violento” y deshumaniza-
do: el moderno, la abstraccion, la
utopia racional encarnada en la
Bauhaus, escuela en la que su-
puestamente habia estudiado
Laurencic —afirmaba ser arqui-
tecto, sin que se haya probado—,
el cosmopolita disefiador de esas
celdas experimentales en las
que se aplicaba el “martirio cien-
tifico”. En realidad, el compo-
nente pictérico en las chekas,
que debia propiciar el sufri-
miento psicoldgico v el delirio,
parece inofensivo e ingenuo; sor-
prende, subraya Romero, que el
Servicio de Inteligencia Militar
(SIM), seducido quiza por el
“prestigio técnico del
arte vanguardista”, se
tragara esa parte de la
propuesta de Laurencic.
La estrechez, la oscuri-
dad, el frio y la imposi-
bilidad de descansar si
eran aterradores.

Hace solo unos me-
ses se ha publicado una
biografia de este curio-
so personaje (K/hombre
de las checas. La historia de
Alfonso Laurencic, el artis-
la de la tortura, de Susa-
na Frouchtmann, Espa-
sa Calpe) en el que se
dan cita cuestiones tam-
bién relacionadas con el
espectaculo, pues fue
decorador en Berlin, di-
rector de una orquesta
de cabaret en Barcelo-

nay protagonista del perverso
show en que se convirtid su pro-
pio juicio: el Consejo de Gue-
rra al que fue sometido en 1939
y a consecuencia del cual fue fu-
silado alos 37 afios de edad, tuvo
asistencia masiva de publico dvi-
do por conocer los detalles de los
refinamientos en la tortura que
puso en préctica a través de sus
“creativas” chekas.

Pedro G. Romero (Huelva,
1964) exhibe en el CAZM —y
dentro de unos meses en la
Universidad de Valenciayen el
MNAC de Barcelona- las tres
celdas que habia ya reconstrui-
do en afos anteriores para su-

PORTADA DEL LIBRO POR QUE HIGE LAS
“GHEKAS” DE BARGCELONA, 1939. EN LA
OTRA PAGINA, VISTA DE LA EXPOSICION



cesivas presentaciones de esta
parte del Archivo FX, junto a fo-
tografias y publicaciones de la
época, reproducciones de una
gran cantidad de documentos
de la Causa General que hablan
de las chekas —dispuestos en
decorativos ajedrezados—y de
los escritos sobre el tema de los
dos interlocutores fundamenta-
les del artista en esta materia,
Quico Rivas y Juan José La-
huerta, a los que se otorga algo
de estatus artistico. Y no tengo
nada en contra de ello, pero no
me convence que se expongan
como copias digitales, formato
del que se abusa en la mues-
tra. Ademds, como prueba pilo-

to de la puesta en comtn del
Archivo FX, Romero ha invi-
tado a participar en la muestra a
Alvaro Perdices, Lola Lasurt y
Patricia G6mez / Maria Jests
Gonzilez, con works in progress
sobre las chekas que se irdn
completando en estas semanas.

Segtin la estrategia de andli-
sis y confrontacion cultural con
la que opera Pedro G. Romero,
en las varias entradas del Archi-
vo, incluidas en forma de “hojas
de libre circulacion”, los docu-
mentos histéricos se ponen en
relacion con obras o conceptos
del arte contemporaneo; en este
caso, las celdas de tortura son
confrontadas a tres célebres “ha-

LAS CHECAS OCUPAN
UN CAPITULO PROPIO
EN EL INGENTE ARCHIVO
FX DE PEDRO G.
ROMERO SOBRE LA
ICONOCLASTIA

bitaciones” de Marcel Broo-
thaers, Robert Morris y Helio
Oiticica. Laurencic se inspiré en
obras concretas arte moderno y
sus chekas inspiraron a artistas
posteriores como Tapies, pero se
ha optado por prescindir de esos
interesantes materiales artisticos.
En su lugar, la exposicién pone
en escena la historia interna y
la “consagracién” de esta seccién
del Archivo FX, recordando su
génesis y sus presentaciones,
algo mucho menos relevante
para la mayoria de espectadores.
Asi es tantas veces el arte actual:
autorreferencial. Y, aqui, con va-
riable fortuna, en tantos aspec-
tos. ELENA VOZMEDIANO
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JOAQUIN CORTES/ROMAN LORES

Artur Barrio: Vuelvo en cinco minutos

| EXPERIENCIAS Y SITUACIONES. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Gomisario: Jodo Fernandes. Hasta el 27 de agosto |

Si existiera un palco desde el
que ovacionar las inclinaciones
iberistas e iberoamericanistas
del Museo Reina Soffa, yo me
reservaria una butaca en él, aun-
que la cobraran cara, pues vale
reconocer generosamente el cui-
dado de un conservatorio por
atender la memoria de nuestra
comunidad cultural sin distin-
cion entre los que utilizan cual-
quiera de las lenguas vehicula-
res al uso en el espacio de
jovialidad y sociabilidad relati-
vas que va desde Port Bou has-
ta Settbal y se sigue por rutas
maritimas. En el Reina Sofia he-
mos disfrutado, qué duda cabe,
de ciclos y estupendas exposi-
ciones a propésito de la moder-
nidad ibérica, a veces con ca-
rdcter de acontecimientos. Es
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ahora el turno de Artur Barrio,
Premio Velizquez en 2011,
oriundo de Oporto, pero crecido
como artista a finales de los
sesenta en el Brasil de la teolo-
gia de la liberacion, el Cinema

Novo y el emergente concep-
tualismo de Anna Bella Geiger
y Cildo Meireles. Memorables
fueron las acciones de Artur Ba-
rrio en 1969 con los “fardos en-
sangrentados” (sacos con basu-

DESCOMPRESSAO, 1973. ARRIBA, VISTA
DE LA INTERVENCION EN EL REINA SOFIA, 2018

ra y restos orgdnicos) dentro y
fuera del Museu de Arte Mo-
derna en Rio de Janeiro; los afa-
nes de demolicion del sistema
artistico se juntaban en esa y
otras iniciativas con una volun-
tad de denuncia politica que se
servia de la basura como instru-
mento.

Deudor del situacionismo,
llama Barrio situagies a sus in-
tervenciones en espacios pui-
blicos. Y, sin embargo, las que
este deudo de Allan Kaprow
realiza en museos y galerias que
acogen su trabajo llevan el nom-
bre de experiéncias. Un sinnt-
mero de acciones artisticas de
una y otra categoria siguieron a
la mencionada de 1969. De ellas
se documenta una parte consi-
derable, o al menos suficiente,



en la exposicion del Reina So-
tia. Menciono una de 1981: la ti-
tulada Vueloo en cinco minutos,
realizada en una galerfa de Pa-
ris, con unos toneles dispues-
tos en fila, en cuyo interior el ar-
tista buscaba refugio para evitar
la sala de exposicién. En la ac-
tual retrospectiva, ademads de
imagenes fotogréficas y videos,
encontramos una interesante vi-
trina con documentacién origi-
nal: varios cuadernos de traba-
jo del artista, especie de
dietarios y testigos de sus em-
pefos en la experimenta-
cién, la investigacion y el
cuestionamiento concep-
tual. Quedan esos cuader-
nos-libro al margen de las
situagbesy experiéncias docu-
mentadas, pero nos aproxi-
man mis que ningin otro
elemento al proceder de

sus busquedas: un artista
que privilegia la escritura,

la repeticion y el registro
compulsivo de sus ocupaciones.
Exactamente lo mismo que,
con otra medida, revierte en las
situagoes y experiéncias.

Pero esas salas, concebidas
para darnos a conocer retros-
pectivamente la trayectoria de
Barrio, no pasan de ser un mero
preambulo para la experiéncia
propiamente dicha con que se
nos obsequia en el Reina So-
fia, pues el artista ha interveni-
do expresamente para la ocasion
en otras dos salas. Alli nos reci-
be un rétulo autdgrafo del autor
que dice: “LLa muestra se inau-
gurard al puiblico cinco dfas an-
tes de estar terminada”. jEx-
pectante ptiblico! No me atrevo
a afirmar que esa muestra vaya
aestar terminada algiin dia. Mas
bien parece que ha sido lugar de
paso de quien ya se ha ido, el in-
terviniente, artista o agente de
expectacion Artur Barrio. EI 19
de mayo inici6 los trabajos para
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una instalaciéon que nos ocupa
en primicia mundial, y estdn re-
gistrados los dfas y las horas em-
pleados por el maestro en el
espacio expositivo. Lo improvi-
sado en esa experiéncia dejé ahi
un fuerte olor a café y un am-
biente desconcertante. Un tra-
zo de carboncillo sobre el muro
crea ticitamente una grieta, a
la vez que por el suelo se des-
parraman virutas de papel, r6-
tulos que dicen “nada”, “an-
tes”, “la floresta”, “en medio”,

etc. v, sobre todo, muchos ki-

LA INSTALACION QUE ARTUR
BARRIO HA REALIZADO EN
PRIMICIA MUNDIAL DEJA UN
FUERTE OLOR A CAFE Y UN
AMBIENTE DESCONCERTANTE

los de café molido: similes, por
utilizar algtn descriptor, bien
de mares, bien de continentes,
en un mapamundi de desper-
dicios. Pero no faltan letras
grandes en un grafiti que nos
presta compania: “El arte no
depende del mercado de arte
para ser arte”, leo. Y segin lo
hago me vence la pereza. Me
gustaba haberme topado con al-
guien que habia tratado el ali-
mento de los pobres como su-
gerente objeto performativo,
pero las manidas perogrulladas
del arte y el no arte, que pare-
cen interesarle atdn, resultan so-
poriferas, pese a la abundancia
de café. Desde que ingresé en
el circuito de los museos selec-
tos, Artur Barrio pone un énfa-
sis adicional en aleccionarnos
sobre la importancia de ejerci-
tarse en el cuestionamiento del
sistema del arte. Vuelvo en cinco
minutos. JAVIER ARNALDO
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Flores de piedra, pajaros de papel

Hay objetos que hablan por si solos: las bolsas azules extra grandes de Ikea,
los bloques de ladrillos o una vajilla de cocina dispuesta en inestable
equilibrio. Raw Materialva de eso, de precariedad y materialismo, y posa su
mirada en la obra de cinco artistas que utilizan materiales encontrados,
una practica cada vez mas comun en la escultura contemporanea. De esta
manera Zuhar [ruretagoiena (Zarautz, 1981), Antonio R. Montesinos (Ron-
da, 1979), Pablo Capitan del Rio (Granada, 1982), Christian Lagata (Jérez
de la Frontera, 1986) y Lucia C. Pino (Valencia, 1977) abren varias lineas de
didlogo —con la escultura clasica, la ciudad y lo doméstico— en un montaje
en el que el ritmo fluye y que

nos regala la oportunidad de ver

RAW MATERIAL la obra de algunos de ellos por
ESPOSITIVO vez primera en Madrid. La cul-
Palafox, 5. MADRID pable es la sala Espositivo, una
Hasta el 11 de junio. De 550 a 5.000 € de las tres patas de un proyec-

to mas amplio que abarca tam-

NINO FOSIL / FRUTA DE PIEDRA bién una academia de arte y una

GALERIA HERRERO DE TEJADA
G/ Hermosilla, 49. MADRID
Hasta el 9 de junio. De 1.400 a 2.600 €

GABINETE DE GRABADOS
BERNAL ESPACIO

residencia de artistas, y su com-
plice Jesus Alcaide, que pone
palabras al proyecto.

Para disfrutar de las obras de
Eloy Arribas (Valladolid, 1991)
en Herrero de Tejada, galeria

Lope de Vega, 17. MADRID
Hasta el 2 de junio. De 400 a 600 €

especializada en pintura y di-
bujo, no hace falta manual de
instrucciones. Con un trazo apa-
rentemente infantil que se
mueve entre el a7 brury el pop, Arribas trabaja en dos fases. En la prime-
ra, vuelca en el lienzo el 6leo, los recortes de revistas y demds materiales

para después, en la segunda, hacer un ejercicio de depuracién, de quitar
y poner. Domina en las piezas de pared lo primitivo, lo intuitivo y la in-
mediatez, en didlogo con varias construcciones de corcho blanco algo en-
cajonadas. (Estamos ante una nueva etapa que le llevard a la escultura?
Eltiempo lo dird, aunque ya coqueteaba con ella en su exposicion del DA2
en Salamanca hace un par de afios. Estd a punto de salir del horno un ca-
tdlogo que incluye una conversacion entre el artista y Asier Mendizébal
sobre fosiles, piedras y ruinas.

El universo del colombiano José Antonio Suirez Londoiio (Medellin,
1955) es también muy personal. Hay plantas, animales, figuras geométri-
cas, mujeres desnudas, luchadores romanos y hasta barcos de vela. Segu-
ramente le recordardn por su espléndida exposicion en La Casa Encen-
dida en 2015 donde desplegaba su riguroso trabajo. Vuelve ahora a la galerfa
itinerante Bernal Espacio con una muestra de grabado, técnica a la que
rigurosamente dedica los martes de cada semana. En Gabinete retine ochen-

DE ARRIBA ABAJO, CHRISTIAN LAGATA: S/N TITULO, 2018
(ESPOSITIVO); ELOY ARRIBAS: DETALLE DE EURIDICE, 2018
(HERRERO DE TEJADA); JOSE ANTONIO SUAREZ LONDONO: THE
HERKIMER SUITE, 2015

ta aguafuertes y litografias que salen por entero de su mano, desde la
plancha hasta la impresion, pasando por la iluminacién con acuarela. Los
papeles de reducido formato reflejan su organizado inventario del mun-
do. “No me salen obras grandes” —dice cuando se le pregunta por su
obra—, pero si pequeiias grandes exposiciones, afiadiria yo. LUISA ESPINO
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Hombre con sombrero de paja durmiendo [Sleeping Man in a Straw Hat], 1933-1934. Estate Brassai Succession, Paris.
© Estate Brassai Succession, Paris
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En sus veinte afos de re-
corrido, el festival PHoto-
Espafa, que en su dia
tomé el relevo de la Pri-
mavera Fotogréfica de Bar-
celona (segtn el modelo
establecido en los setenta

por los Encuentros de Ar-

1és), ha servido para dar
carta de naturaleza a este
medio en el dmbito cultu-

ral espaiol. Hoy ya no es
posible hacer segmento
aparte de una técnica que

de hecho lo inunda todo y

que es la clave de la constitucién
del imaginario publico y priva-
do. Cumplida su principal mi-
sion, la funcion de PHotoEspa-
fa se ha ido encogiendo. El
festival se limita hoy a ser la mar-
ca que cubre la temporada ex-
positiva de los dificiles meses
veraniegos. Y no deja de tener
sentido optar por la fotografia
para este fin, pues a su popula-
ridad, traducible en visitas, suma
la relativa facilidad y bajo coste
de exponerla en comparacion
con otros medios.

Si nos centramos en la sec-
ci6n Off, apartado comer-
cial del festival, la dificil
sectorializaciéon se hace
mis evidente. Hoy en dia
casi ninguna de las galerias
participantes se define
como fotogaleria. Las ga-
lerfas especializadas tuvie-
ron su momento y jugaron
su papel en los lejanos afios
70y 80 cuando, segiin ha
documentado la investiga-
dora Barbara Mur, el me-
dio comercial fue, antes
que el institucional, el que
permiti6 en Espafia un pri-
mer acceso a la obra de au-
tores internacionales como
Richard Avedon o Doro-
thea Lange. E180% de las
galerias generalistas vende
hoy fotografia, y el colec-
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cionista maduro no tiene pro-
blemas para adquirirla. Algunos,
como Anna Gamazo o Lola Ga-
rrido, de forma muy notable. En
el comprador novel, por desgra-
cia, siguen operando prejuicios
contra el medio.

Por lo que se refiere al papel
medidtico de esta cita, estd cla-
ro que la popularidad, en una era
de banalizacion de la imagen fo-
tografica, no beneficia necesa-
riamente el desarrollo del colec-
cionismo. Tal vez sea esta una de
las causas que hacen que un fes-
tival atin s6lido presente un flan-

GABRIELLA GEROSA: RETRATO DE
ALLESSIA (CON MARCO), 2018 (GALERITA
IVORYPRESS). EN LA OTRA PAGINA,
GERMAN GOMEZ GONZALEZ: JH40 DE LA
SERIE RETRATOS, 2018 (GALERIA
FERNANDO PRADILLA)

Coleccionistas de
fotografia a la baja

A pesar de su revalorizacion desde los 90, la fotografia sigue
ocupando una modesta posicion en las ventas de arte. La inau-
guracion de PhotoEspaiia, el 6 de junio, es la ocasion ideal para
tomar el pulso a las tendencias de un mercado escurridizo.

co débil en su apartado de gale-
rias, con nombres relevantes
como Juana de Aizpuru, Blanca
Berlin, Cidmara Oscura, Ponce
+Robles, Ivorypress, Fernando
Pradilla... y grandes ausencias
de participantes en ediciones an-
teriores como La Caja Negra,
Elba Benitez, Max Estrella o
Helga de Alvear. Y es una pena,
porque si hay un aspecto en el
que atn hay tareas pendientes
para la fotografia este es el del co-
leccionismo. Siendo una de las
técnicas mds asequibles, y aun-
que se ha ido revalorizando des-
de los 90, sigue ocupando
una posicién muy modesta
en el mercado. Frente alos
expertos que hablan de la
estabilidad de su tenden-
cia al alza, el estudio de las
subastas en los dltimos
cinco afios revela un des-
censo continuado desde
2013, cuando en las subas-
tas de abril de Nueva York
artistas como Man Ray o
Robert Frank alcanzaron
en Christie’s récords proxi-
mos a millén de dolares.
Desde entonces las ventas
no han dejado de caer en
un mercado secundario
liderado, de lejos, por ar-
tistas como Irving Penn,
Anselm Adams o Robert
Mapplethorne, y que al-

canzé en 2017 un volumen
total de ventas proximo a
los 16 millones de délares
(Artnet). Por eso se ha vis-
to como un golpe significa-
tivo el fracaso en la venta
de la obra de Irving Penn
Cuzco children (1948) en la
subasta de Bonhams del
pasado 6 de abril, donde
sélo se vendieron la mitad

de los lotes.
Volviendo la mirada al
mercado primario, segin el
Art Basel Report la media
de precios en 2017 en las prin-
cipales ferias rondaba los 16.000
délares. Eventos en los que la
técnica representa solo el 9% del
mercado y el 13% del volumen
de obra expuesta. Tiene sentido
por eso que sigan surgiendo fe-
rias especializadas que se afladen
a la clasica Paris Photo, como
Photo London, que acaba de
clausurar su tercera edicién (con
las espariolas Pilar Serra, Cima-
ra Oscura, Blanca Berliny La Fa-
brica) o Photo Basel, que en po-
cas semanas abre por cuarta vez.

TENSAR LOS LIMITES
Entre las ferias de Londres y
Basilea, y por tanto en un mal
momento comercial —final de
temporada y presupuestos ya
mermados que se reservan para
Suiza—, queda nuestro Off PHo-
toEspana. La seccién supone
el 30% de la programacién ex-
positiva del festival, pero apenas
se beneficia de su nutrido pa-
trocinio. Si participar cuesta al
galerista desde hace dos afios
el pago de una cuota, el premio
al que optan las galerias no pasa
de ser honorifico, sin compra
asociada ni dotacién econémica.
Las apuestas de quienes si
han querido estar van de la se-
guridad de nombres como Mar-
celo Brodsky (Freijo), William
Klein (LLa Fabrica) o Nicolds



Muller (Tiempos Modernos) al
riesgo de quienes hacen guinos
al concepto de juego que Ciristi-
na de Middel trae a la presente
edicion. Asi, la propuesta del co-
lectivo Boamistura en Ponce
+Robles no consiste en vender
fotografias (o no principalmen-
te, al menos), sino en invitar al
visitante a buscar el punto de
vista desde el que fotografiar con
el propio mévil una instalacion
de anaformismos sobre textos
de José Hierro.

Juega y también encanta a
la mirada del espectador la
obra de la suiza Gabriella
Gerosa, en Ivorypress, que
encuadra en recargados
marcos antiguos videos len-
tos a lo Bill Viola, aunando
objeto y edicion, video con
estética de pintura clasicay
aspecto de fotografia. En
realidad, el concepto de

juego encaja muy bien con la
técnica fotogréfica, siempre a
vueltas con el truco visual, la
apariencia y el fake.

Sin embargo, la linea pre-
ponderante en el Off de PHE
no es de juego, sino de lucha
contra la banalizacién de lo fo-
togréfico. Bien sea tensando los
limites del género en un tipo
de fotografia realizada sin cdma-
ray que consiste mas bien en mi-
rar, seleccionar, apropiarse € in-
tervenir, o, en el otro extremo,
esforzdndose en un trabajo de

EL COLECCIONISTA MADURO
NO TIENE PROBLEMAS PARA
ADQUIRIR FOTOGRAFiA.

EN EL NOVEL, POR DESGRACIA,
NO SUCEDE IGUAL

postproduccion del que resultan
piezas Unicas de calidad artesa-
nal. Asi por ejemplo, merece la
pena ver el despliegue expositi-
vo que Cdmara Oscura hace de
la obra de Javier Viver, desa-
rrollando la propuesta de su fo-
tolibro Révelations. lconographie de
la Salpétriere. Paris 1875-1918,
premio al mejor libro de arte de
2015, que revisita el archivo
fotogréfico de este psiquidtrico.
En el otro extremo, el de la
fotografia como objeto y pieza
tinica se encuentra German Go6-
mez, en Fernando Pradilla,

con obras de hasta dos me-

tros en las que trabaja las
capas de una memoria inti-

ma, logrando imédgenes lle-

nas de relieve. Otro modo

de escapar a la banalizacién

de la fotografia es el trabajo

con técnicas antiguas, de
larga tradiciéon pero que

empieza a florecer por reaccion
ala postfotografia. Blanca Berlin
expone en esta edicion la obra de
Alberto Ros, que emplea la téc-
nica decimonénica del colodién
himedo, ya rescatado por Sally
Mann en los 70. Su uso hoy, més
que la nostalgia, simboliza la hui-
da de la engafiosa facilidad de los
dispositivos actuales.

PARA TODOS LOS BOLSILLOS

Y sobre precios? Pues, aunque
varia segin la edicién y el ta-
maiio, en formatos medios casi
siempre estaremos hablando de
entre 3.000 y 5.000 € para edi-
ciones de 365, en un rango que
arranca desde un minimo de
300 € y que muy pocas veces
superard los 20.000 €. Ya se ve
que la fotografia es asequible no
s6lo en términos estéticos sino
también econémicos. Animen-
se. NIEVES ACEDO
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Un siglo en husca de oro

Ignacio Garcia afronta su primera edicion al frente del Festival de Almagro con un objetivo: potenciar la conexion de las orillas

espaiiola y americana con el patrimonio comin del teatro del Siglo de Oro. Falta hace. Su situacion en Hispanoamérica muestra

sintomas de apatia y ahandono. El director argentino Santiago Doria, el dramaturgo mexicano Jaime Chabaud y Manuel José Alvarez

Gaviria, comisario de la programacion de Colombia (pais invitado) ofrecen su diagndstico y claman por un mayor apoyo institucional.

Cervantes intent6 ir a América
en repetidas ocasiones. Busco
un puesto denodadamente en la
adminstracién colonial. Pero no
hubo manera. E1 Consejo de In-
dias fue rotundo en su negati-
va a darle una oportunidad:
“Busque por acd en que se le
haga usted merced”. Quedd
atrapado en el laberinto buro-
cratico. Hay un triste paralelis-
mo entre este trauma de Cer-
vantes y la situacién de nuestro
teatro del Siglo de Oro hoy en
Hispanoamérica, donde se ha
ido difuminando irreversible-
mente en las dltimas décadas.
No llega, no cala, no arraiga. En
paises cruciales como México (el
de mayor nimero de hispano-
hablantes) vive un preocupante
declive. Lo confirma a E1 Cul-
tural el dramaturgo mexicano Jai-
me Chabaud (Ciudad de Méxi-
co, 1966). “En los afios 80 del
siglo pasado en la cartelera me-
xicana entre el 80 y 90 por cien-
to de las obras eran extranjeras
o clasicas. En la actualidad en-
tre el 80y 90 por ciento son de au-
tores mexicanos contempora-
neos. Esta espléndida noticia
para mis colegas ha supuesto una
disminucién brutal en el interés
por la dramaturgia isabelina y
la del Siglo de Oro. Quiza esta
tltima se lleva la peor parte”.

Chabaud es uno de los inte-
grantes del desembarco ameri-
cano que ha propiciado Ignacio
Garcia en su primera edicién al
frente del Festival de Almagro,
que tendrd a Colombia como
pais invitado. Chabaud estrena-
rd en la localidad manchega Di-
vino Pastor Gongora, una curio-
sa pieza metateatral dirigida por
Mauricio Garefa Lozano. El pro-
tagonista, un cémico de la le-
gua perseguido por la Inquisi-
cion, representa los sainetes
Alcalde Chamorro de Macedonio
Espinosay Los Guisados de Cal-
derén, aparte de dar recomen-
daciones interpretativas al esti-
lo del Ginés de Lo fingido
verdadero de Lope. Es pues un
sugestivo caleidoscopio de dife-
rentes obras, que juega con los
tiempos y los planos de la reali-
dad. Viene avalada por su alar-
gada proyeccion internacional:
ha sido traducida al italiano, al
francés, al checo, al portugués
y al inglés. “Ha tenido ademas
mds puestas en escena de las
que he podido ver pero eviden-
temente muero de ansiedad y
nervios por ver la respuesta del
publico espaiiol”, confiesa Cha-
baud.

Elautor chilango explica que
la progresiva desaparicion del re-
pertorio dureo en su pais se ha

debido al derrocamiento de la ti-
ranfa de los registas a manos de
los dramaturgos, que ademas
han adoptado otros roles den-
tro de la industria escénica: di-
rectores, productores, actores. ..
Asi, la balanza se ha inclinado en
favor de la autoria local. “La
merma del Siglo de Oro implica
por fuerza que las nuevas ge-
neraciones de espectadores no
s6lo no tienen el gusto sino que

“EN BUENOS AIRES HAGE
CASI DOS DECADAS QUE
NO SE MONTA TEATRO DEL
SIGLO DE ORO. ANTES ERA
FREGUENTE”. §. DORIA

tampoco existe un plan desde la
cultura estatal para educarles en
los clasicos. Asi que futuro ha-
lagiiefio no existe”. Chabaud
pone el dedo en la llaga: la au-
sencia de impulso por parte de
las instituciones publicas para
hacer emerger este legado co-
mun en las salas de teatro. “En
Colombia, el pais donde vivo y
trabajo, su presencia es escasa,
lamentablemente pobre y, en

parte, creo que Espafia no ha he-
cho la tarea necesaria para di-
fundirlo”, sostiene Manuel José
Alvarez Gaviria (Bogota, 1950),
director del Teatro Col6n de Bo-
gotd y comisario de la nutrida re-
presentacion colombiana en Al-
magro. “LLo que se monta
—afnade con resignacién— son
unas pocas obras y por iniciati-
va privada de teatros que tradi-
cionalmente le han dedicado un
buen espacio al Siglo de
Oro. Hablo del 'Teatro Li-
bre, por ejemplo. Pero a ni-
vel oficial es poco lo que se
hace, bastante poco”.
Cambiamos de pais
pero no cambiamos de si-
tuacion, desoladora. Este
es el diagnéstico de San-
tiago Doria (Buenos Aires,
1945), que dirigird en Al-
magro su version de La dis-
creta enamorada, de Lope
de Vega, concentrada en sus sie-
te personajes principales. “En
Buenos Aires, salvo dos talento-
sas visitas de Blanca Portillo (en
2011 con La hija del aire y en
2013 con La vida es sueiio) hace
casi dos décadas que no se mon-
ta teatro del Siglo de Oro. Antes,
en cambio, era frecuente ver en
la cartelera, particularmente en
los teatros oficiales, obras de
Lope, Calderén, Tirso..., en

1-6-2018 EL CULTURAL 37



'ESCENARIOS SIGLO DE 0RO EN AMERICA|

buenas producciones que logra-
ban gran repercusién en el pu-
blico. [/Jltimamcnte, elautor cla-
sico (moderno) espafiol mas
representado es Garcia Lorca”.
Otro problema es el monopolio
de unas pocas obras consabidas
a pesar del ingente fondo de ar-
mario de nuestro teatro barroco.
“Por lo general —sigue
Doria—, los titulos repre-
sentados solian ser los
mas conocidos De tanto
en tanto, aparecian algu-
nos menos frecuentes
(aqui por lo menos) como
Estrella de Sevilla de Lope
o La celosa de si misma de
Tirso. De esta tltima, di-
rigi una version en 1986,
en una temporada de ve-
rano, al aire libre, muy
exitosa. Pero, ya digo, ha-
blo de hace mas de 20 afios”.

MONOPOLIO DE LOPE Y CALDERON

Chabaud denuncia que ese fe-
némeno de concentracién tam-
bién afecta a México: “Calde-
rén, Lope, Cervantes y Tirso
son quiz4 los autores peninsula-
res que mas visitan nuestros es-
cenarios. Los lugares comunes
se repiten, el repertorio no sale
de cierto rango. Cosa que pasa
incluso con el propio Ruiz de
Alarcén, de quien algunas pie-
zas siguen sin estrenarse en las
ultimas décadas. La verdad sos-
pechosa y Las paredes oyen conti-
niian siendo sus obras mas so-
corridas”. Al citar a Ruiz de
Alarcén, Chabaud abre la otra (y
Nno menos interesante) vertien-
te del Siglo de Oro: la que alum-
braron autores oriundos de la
América espafiola. Ahi hay un fi-
16n apenas transitado. Chabaud
recuerda a propésito la investi-
gacién comandada por el acadé-
mico Armando Partida "Tayzin
en la que él participé a mediados
de los anos 90: “Nos abocamos
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al rescate de la dramaturgia no-
vohispana [de la Nueva Espaiia]
y del siglo XIX en 20 volime-
nes. Del teatro de evangeliza-
cion de los primeros afios de la
conquista fueron 10. La rique-
za ahi contenida es total. Por su-
puesto las dos grandes figuras
son Sor Juana Inés de la Cruz y

Juan Ruiz de Alarcén. Pero un
numero amplio de autores, que
van desde Fray Andrés de Ol-
mos o Eusebio Vela hasta José
Macedonio Espinosa, nos sor-
prende con variopintas plumas
y personalidad propias. En todas
esas obras resuenan los ecos del
teatro que por fuerza nos llega-
ba de la peninsula via Cadiz.
Hay que recordar que la tradi-
ci6n teatral (en términos occi-
dentales) comenzd en estas tie-
rras con la representacion de
Auto del Jucio Final en lengua na-
huatl. Valdria la pena su divul-
gacién pero tan rico € importan-
te repertorio apenas sale de los
circulos académicos”.

;Por quér es la pre-
gunta insistente ante este
abandono. Alvarez Gavi-
ria se la plantea en térmi-
nos casi desesperados.
“Espana tiene la obliga-
ci6n de promoverlo pero,
por alguna razén que no
logro entender, no lo hace.
Es algo que contrasta con
la labor de franceses, in-

gleses e incluso alemanes. Es-
pafia tiene como una actitud
vergonzante con sus grandes au-
tores. No es concebible que se
represente a Shakespeare en
todo el mundo y noa Cervantes,
siendo autores del mismo
calibre”. Algunos estipidos
complejos ylatendenciaalaau-

LA DISCRETA ENAMORADA

toflagelacion han sido determi-
nantes. [gnacio Garcia (Madrid,
1977), empecinado en potenciar
el intercambio de los Siglos de
Oro de acd y de all4, tercia en
el debate para cuestionar los pre-
juicios que lo marginan: “Hay
criticas justas pero lo que es des-
proporcionado es cémo tratamos
nuestros textos en relacion a
otros foraneos. Serfa curioso pre-
guntar cémo dispensariamos la
misoginia de La fierecilla doma-
da, el antisemitismo de £/ mer-
cader de Venecia o el racismo de
Orelo st hubieran sido escritas por
Lope o Calderén en lugar de por
Shakespeare. Muchos conside-
ran NUESLro teatro represor pero

“ESPANA TIENE LA OBLIGA-

CION DE PROMOVERLO
PERO, POR ALGUNA RAZON
QUE NO ENTIENDO, NO LO
HAGE”. ALVAREZ GAVIRIA

recordemos que en Espaiia ha-
bfa grandes actrices y empresa-
rias teatrales y en Inglaterra te-
nian prohibido actuar. En los
corrales de comedias y teatros de
corte, las actrices encarnaban
en los autos sacramentales a
La Verdad, La Justicia o La Ra-
z6n mientras un orondo carni-
cero hacfa de Ofelia en los tea-
tros isabelinos”.

LA MEMORIA DE LOS NINOS
Desde luego, al Siglo de Oro le
han perjudicado leyendas ne-
gras interesadas y la dificultad
del espafiol para sacar pecho con
lo propio (bueno, o la facilidad
para sacarlo por méritos mucho
mads dudosos). Es interesante
testar si su pirrica difusion hoy en
América se debe también al dis-
curso anticolonial. Doria niega la
mayor: “Ese discurso aqui en Ar-
gentina no existe. Que no se
haga tltimamente lo podriamos
atribuir tal vez a los costos en el
caso del teatro privado y a la fal-
ta de interés de los funcionarios
de turno. Pero el ptblico siem-
pre ha dado una feliz respuesta”.
Chabaud ofrece una contes-
taci6én simétrica: “En absoluto.
Puede haber (y ha habido en el
pasado) alguna declaracién in-
cendiaria, pero resultan tiros al
aire sin sustento, no generan
arraigo. He visto representar
obras de 'Tirso o L.ope en comu-
nidades rurales, por ejemplo, con
una respuesta de un publico lego
que se fascina y entiende los ver-
sos. Sila obra pasa de tres repre-
sentaciones, no serd extrafio oir a
los nifios espectadores repetirlos
con su prodigiosa memoria”.
Esa escena, que pudo tener lu-
gar en Chiapas u Oaxaca, es mo-
tivo suficiente para no caeren el
desdnimo y no hacer lo que el
Consejo de Indias hizo con el
atribulado Cervantes: lavarse las
manos. ALBERTO 0JEDA
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CLASICOS EN ALCALA
14 de junio-8 de julio

La fugacidad del tiempo y el
teatro como arte efimero marcan
la filosoffa de esta nueva edicion
de Clasicos en Alcala, que dirige
por segundo afio consecutivo
Carlos Aladro. “Hemos convo-
cado a artistas de muy diversos
lenguajes y visiones del legado
cldsico. En nuestra programa-
ci6n hay propuestas que van
desde el teatro popular a la van-
guardia y la experimentacion”,
explica a El Cultural. Entre los
estrenos se encuentra Mestiza, 1o
nuevo de Yayo Ciceres. La obra
la componen textos de Julieta
Soria que recrean el jugoso en-
cuentro entre 'Tirso de Molina y
la ya anciana Francisca Pizarro
Yupanqui, hija del conquistador
de Perd y la princesa inca Quis-
pe Sisa (interpretados, respec-
tivamente, por Julidn Ortega y
Gloria Mufioz).

Otra cita que marcar el cer-
tamen de la localidad madrilena
es la que protagonizan Gon Ra-
mos y Carlos Tufién con Ez-
samble “Hijos de Grecia”, un
montaje de doce horas de du-
racion que seguird el modelo
de las antiguas Dionisiacas y las
Fiestas Barrocas. Las puertas del

NN TP I Corral de Comedias de Alcald

de Henares presenciardn este

] intenso ritual dedicado a la tra-

' gedia griega. Shakespeare pro-

u c I “ 0 e tagoniza la propuesta de Maria
i Ruiz con La parte de Yago, una

produccién de Clara Pérez rea-

| 4 |
lizada a partir de Orelo. También
doza, la version que ‘los colo-

chos’ Antonio Ziiiga y Juan Ca-

Reivindicacion de autoras como Maria de Zayas en Desengafios amorosos, la celebracion de Agustin rrillo han realizado de este
o i \ . Macbeth situado en la Revolu-

Moreto a los 400 aiios de su nacimiento, la racial Fedra en manos de Lolita Flores y Paco Bezerra, cién mexicana de 1910 cuyo im-
la reinvencion de Esquilo y la gamberra evocacion del Fénix de los Ingenios en Fucking Lope nos pacto ya pudo verse en los Tea-
i . . ] tros del Canal dentro del
hardn saltar de la butaca este verano. Los festivales de teatro clasico como nunca los has visto. Festival de Otofio a Primavera.
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Clasicos en Alcald tamibién ha
programado Culpa in vigilando,
una creacion colectiva a partir de
diversos autos de fe de la In-
quisicion. Manuel Bonillo firma
esta produccién que llega de la
mano del Laboratorio de Accion
Escénica Vladimir Tzekov.
Otra gema del certdmen serd
la de Laila Ripoll a través del
monologo de Mariano Llorente
en Una humilde propuesta. Crea-
da a partir del corrosivo texto de
Jonathan Swift, Ripoll se acer-
ca, con la ironfa del autor de Los
viajes de Gulliver, a temas como
la superpoblacién o la pobreza.
Mas solemne es Castillo interior,
una coreografia de Annie Pui
Ling Lok con dramaturgia de
Juan Ayala sobre la obra homé-
nima de Santa Teresa. El 'Tea-
tro del Temple v José Luis Es-

teban llevaran el ingenio de £/
Criticon al Teatro Cervantes del
30 de junio al 1 de julio.

Sobre la salud que viven los
clasicos, Aladro opina: “Su in-
mensa sabiduria vital y emocio-
nal aporta enormes posibilida-
des a los artistas de hoy y al
espectador del siglo XXI”.

MERIDA
29 de junio-26 de agosto

Vuelve la fiesta grecolatina a
Mérida con una de las ofertas
mds sugerentes del verano cla-
sico. El Teatro Romano —junto
a sus escenarios hermanos de
Medellin, Regina, Caparray Ta-
rragona— acogera una progra-
macién repleta de estrenos ab-
solutos protagonizados por los
principales nombres de la esce-

(FESTIVALES ESCENARIOS

na espafola. El bailarin y core-
6grafo Antonio Ruz abre la pro-
gramacion con Electra, una pro-
duccién del Ballet Nacional de
Espaiia con dramaturgia y letras
de Alberto Conejero. Jests Ci-
marro, homérico gerente y di-
rector del evento, sigue con las
pilas cargadas para superar, si
cabe, la gran aceptacion de edi-
ciones pasadas. “Siempre espe-
ro que el publico acuda de for-
ma masiva a todas las obras. El
afio pasado el festival tuvo una
asistencia de 168.000 especta-
dores. Me gustaria superarla
pero me conformo con mante-
nerla”.

Otro de los montajes que
serviran de reclamo es Ben-Hur,
la inmortal historia de Lewis
Wallace con versién de Nancho
Novo y direccién de David Ot-

tone y Juan Ramos Toro. Fiel al
contenido de la novela, la obra
viaja por sus lugares méas em-
blemiticos. Eduardo Galin, en
colaboracién con Sandra Garcia,
es el responsable de Nerdn, un
montaje que cuenta con la di-
reccién de Alberto Castillo-Fe-
rrer y un reparto encabezado
por Radl Arévalo. Encontrare-
mos ecos de Petronio y Sue-
tonio y de la pelicula Quo vadis?

Esquilo, nacimiento y muerte de
la tragedia es la propuesta que
este afio hace Rafael Alvarez ‘El
Brujo’ ala muy consolidada cita
extremefa. “Esta es una obra
cldsica que nace de la inocencia
sagrada que exhibian las cari-
tides —sefiala el actor y director—.
Y me enamoré de Esquilo. Y
aluciné con él. Y jugué con éL. Y
me inventé otro Esquilo. Me he
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bafado en el manan-
tial de la tragedia
griega”.

Jordi Casanovas y
Antonio Simén han
apostado por Séfo-
cles en Filoctetes. Pro-
tagonizada por Pepe
y Samuel Viyuela y
Pedro Casablanc, en-
tre otros, narra la his-
toria del desventura-
do héroe ante la
conquista de 'Troya.
Gran expectacion
hay en torno a la Fe-
dra que interpretara,
ya en agosto, Lolita
Flores que, de la
mano de Paco Bece-
rray Luis Luque, in-
tentard sacar al perso-
naje del “letargo en
el que siempre se ha
encontrado y llevarla a un te-
rritorio mas combativo y con
menos miedos”.

Sera tan combativa y enér-
gica como Magiii Mira, que
estard en Mérida, producida
por el festival (como el resto
de los especticulos) y por
Pentacién, con Las amazonas,
una obra basada en Pentesilea,
del dramaturgo aleman Hein-
rich von Kleist, que contari,
entre otras, con las interpreta-
ciones de Silvia Abascal, Lo-
les Leo6n y Olivia Molina. La
recta final del certamen serd
de La comedia del fantasma, de
Plauto, con version y drama-
turgia de Miguel Murillo, y
del Hipdlito, de Euripides,
donde Emilio del Valle reto-
ma el mito de Fedra y su tra-
gedia para homenajear a un
autor que “ha sido capaz de
sobrevivir al tiempo con mu-
cha frescura. Hipdlito es un
clasico contemporineo, cuya
lectura es radicalmente inte-
resante hoy”.
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JAVIER NAVAL

ALMAGRO

9-29 de julio
Soitemos el alma, sofiemos otra ves
es el calderoniano lema que este
afo marcard la 41" edicién del
festival manchego, que con el

renovador debut de Ignacio
Garcia, homenajeara la trayec-
toria escénica de Carlos Hipo-
lito, merecedor del 18° Premio
Corral de Comedias. 32 estre-
nos, 19 de ellos absolutos, tirarin
de la monumental oferta de Al-
magro, que este afio incorpora
dos espacios nuevos: el Silo y
Palacio de los Oviedo. “Quere-
mos desafiar el limite de elasti-
cidad del Siglo de Oro”, expli-
ca Garcia a El Cultural. “El
momento para el teatro cldsico
es muy bueno, pero tenemos
que creérnoslo y ponerlo en va-
lor para que se conozca mejor en
todo el mundo. Ala gente le
interesa el teatro de ideas, la co-
media que le divierte con inge-
nio y el drama que le hace pen-
sar y entenderse. No hay nada
mds moderno que pensar”.
Uno de los montajes que
abrird el fuego en Almagro es
el que presenta Ainhoa Ames-
toy, Desengaiios amorosos, con
textos de Marfa de Zayas. Otro
estreno absoluto serd Casa con
dos puertas mala es de guardar,
con version de Luis Garcia

MORETO RESUGITA A LOS 400

Si hay un autor que recorrera transversalmente buena parte de
los festivales clasicos de este afio sera Agustin Moreto, del que
se conmemoran los 400 afios de su nacimiento. El Festival de Al-
magro es el que mas se vuelca con su figura con la representa-
cion de De fuera vendréd quien de casa nos echard, montaje de
Eva del Palacio y Fernando Aguado que podra verse previamente
en el Festival de Caceres (16 de junio) y en Clasicos Alcala (21 de ju-
nio). Esta comedia de enredo, ambientada en Madrid, practica-
mente no se ha estrenado en los dltimos dos siglos. El 10 de julio
la Universidad de Castilla-La Mancha celebrara las jornadas E/ uni-
verso comico de Agustin Moretoy el 29 sera el turno de la fic-
cién sonora de £/ lindo don Diego, uno de los exponentes mas
claros de la comedia del Siglo de Oro. El Festival de Almagro pon-
dra asi el broche final a sus espectaculos y actividades.

Montero, direccion de Benig-
no Moreno ¢ interpretacion de
Veré6nica Forqué. Inma Chacén
y Chani Martin celebran su tdn-
dem en La Baltasara con esce-
nografia de Fernando Sianchez-
Cabezudo. Especial atencién
merece La vida es sueiio de Clé-
ment Pirée, montaje galo del
"T'héatre de la Tempéte con ver-
sion de Celine Zins.

Emilio Gutiérrez Caba pre-
senta Fray Luis de Ledn, que
firma la seleccion de textos, la
direccion y la interpretacion.
Serd actualidad también por su
estreno, el préoximo 7 de junio
en el Teatro de la Comedia, de
La cueva de Salamanca, de Ruiz
de Alarcén. La Compaiifa Na-
cional de "Teatro Clésico tendra
una presencia medular en el
certamen. Helena Pimenta lle-
va La dama duendey El banque-
te; Borja Ortiz de Gondra y Jo-
sep Maria Mestres, 2/ burlador
de Sevilla; Antonio Alamo, Pepa
Gamboa y Yayo Ciceres, Los
empefios de una casa; Ana Za-
mora la Comedia Aquilana, y Al-
fredo Sanzol, La dama boba.

Ademis, Eduardo Vas-
co con E/ caballero de Olme-
do y Carles Magraner y
Fele Martinez con los so-
nidos de Chiaroscuro son
otros de los muchos nom-
bres que nos encontrare-
mos en una programacion
en la que destaca también
el ya consolidado Almagro
OFF con, entre otras, Gua-
teque 69 de Gorka Martin,
y E/ lazarillo de Tormes de
Alvaro Morte. Y entre las
jornadas paralelas en torno
al Siglo de Oro destaca la
que organiza la Fundacién
UNIR. También habra un
espacio para el recuerdo con
un encuentro dedicado al
recientemente fallecido
Gustavo Tambascio.



CENTRO
DRAMATICO
NACIONAL

12 JUNIO - 1 JULIO 2018
TEATRO MARIA GUERRERO

ISLANDIA

LLUISA CUNILLE XAVIER ALBERTI

PRODUCCION TEATRE NACIONAL DE CATALUNYA

@ cdn.mcu.es entradasinaem.es
.

902 22 49 49




'ESCENARIOS|

CACERES
13 de junio-1de julio

Lope de Vega, Calderén, Torres
Naharro y Baltasar Gracian son
algunos de los autores que defi-
nirdn la XXIX edicién del festi-
val extremenlo, que tiene a Ja-
pon como pais invitado y que se
expande a nuevos espacios de la
ciudad monumental como las
plazas de San Jorge, las Veletas
y Santa Marfa. “La relacion en-
tre el publico y la escena clési-
ca es muy buena. Podemos ver
a los cldsicos casi en su entor-
no natural, en el que unas veces
podemos imaginar a los origina-
les Calderén y Lope y otras a los
mismos autores en el siglo XXI
mucho mas modernizados”, se-
nala a E1 Cultural su directora
Silvia Gonzilez Gordillo.

Por los escenarios de
Céceres pasardn, entre
otros, los Desengaiios amo-
rosos de Nando Lépezy
Ainhoa Amestoy, el Or-
lando de Vanessa Marti-
nezy Compania Teatro
Defondo, el Traidor de
Jesus Pena, Las dos ban-
doleras de Pedro Luis Be-
llot, La cueva de Salaman-
ca de Gutiérrez Caba
(producida porla CN'TC,
la Compaiiia de Salvador
Collado y el Centenario
de la Universidad de Salaman-
ca), Comico esencial de E1Brujoy
los Farsantes de ida y vuelta, de
Javier Uriarte. En el festival, a
punto de cumplir 30 afios, se
homenajea a Torres Naharro
con la programacién de Comedia
Agquilana, una coproduccién en-

tre Nao d’amores y la CN'TC.
Otra de las novedades es la in-
clusiéon de una “noche golfa”
que cierra la fiesta clasicay en la
que se representard K/ carajo,
a partir de un texto del siglo XV
que descubierto en Barcarrota

(Badajoz).

CLASIGOFF

16-29 de julio
Sexta edicién del Festival Ex-
perimental de Teatro Clasico
que impulsa la sala madrilena
Nave 73. Clasico y experimen-
tal son, a priori, dos conceptos
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muy sugerentes que nos acercan
obras como Quijano, Pantomi-
ma Don Quijote, de Off Lirico, un
montaje que parte de la coreo-
grafia de Manuel Rosado y la
miisica de Walter Niemann. £/
perro del hortelano, de Hilanderas
producciones, ambientada en

los anos de la Movida madrile-
na, Fuckin Lope, de Nave 73 y
Grumelot, un recorrido “gam-
berro e iconoclasta” por la vida
del autor de Fuenteovejuna, y La
Sierecilla domada de la Dalia Ne-
gra—con el feminismo y la igual-
dad de género como banderas—
son las perlas de esta forma
transgresora de acercarse a los
clsicos. L.a compaiiia Todo an-
tes era comedia, con La bella Au-
rora Puf, y 'T'dbula Rasa con Se
busca completan la programa-
ci6n del madrilefio ClasicOff.
El Festival de Olite (20 deju-
lio-5 de agosto) cumple este afio
su XIX edicién e integra, entre
otros titulos, Como las cenizas por
el fuego, de Iralei Teatro, Polvo se-
ran... mas pokoo enamorado, de
La Nave, Tres tristes tigresas, de
Atikus y La trobairitx Beatriz de

'FESTIVALES CLASICOS/ESCENARIOS|

dia de Montse Zabalza y Peio
Otano. Tanto el Festival de Al-
cantara (2-8 de agosto) en su
XXXIV edicién, Olmedo Clasi-
co0(13-22 dejulio), que alcanza la
XIII con E/ rey Lear de Atalaya
y Las mugjeres sabias de Vértice,
como Chinchilla (25 de junio- 1
dejulio), que ataca ya la XXIII
son citas obligadas de esta ruta
por los clsicos verniegos. La lo-
calidad manchega ha reunido
para este afio nueve especticu-
los, entre los que destacan 7ar-
tufo el impostor, de Venezia "lTea-
tro; Jdcara de picaros, de
Hiperbdlicas Producciones; Vi-
riato, de Verbo, Jamming Clasics,
FEllazarillo de Tormes, de Albacity
Corporacién, y De lo colérico a lo
Slemdtico, una coreografia de Ce-
cilia Jiménez basada en la"Teoria
de los afectos del Barroco.

El recorrido por las citas cla-
sicas del verano culmina con el
Festival Castillo de Niebla (14 de
julio-25 de agosto). Una de las
joyas de la programacién de la
cita onubense es la representa-
cién de Nerdn, la obra de Eduar-
do Galan producida por el Fes-
tival de Mérida y Secuencia 3
que llegara el 4 de agosto. Flash-
backs y planos simultdneos daran
modernidad a unos textos por
los que desfilardn personajes
como Petronio o Agripina. Ce-
rramos el circuito cldsico con la
cita de la Fundacién Siglo de
Oro y la Junta Municipal Reti-
ro de Madrid con la Fiesta Co-
rral Cervantes de la Cuesta de
Moyano, que echard a andar el
18 de junio gracias al espacio
creado por el arquitecto Pedro
Pitarch. JAVIER LOPEZ REJAS

64 &

FESTIVAL INTERNACIONAL

DE TEATRO CLASICO DE MERIDA 2018

DIRECTOR: JESUS CIMARRO

Del 29 de junio al 1de julio
ELECTRA

De Antonio Ruz

Direccion y coreografia: Antonio
Ruz. Mdsica: Pablo Martin
Caminero, Moisés P. Sanchezy
Diego Losada. Dramaturgiay letras:
Alberto Conejero. Cantaora
invitada: Sandra Carrasco.
Orquesta: Orquesta de Extrema-
dura, Musicos flamencos del BNE.

Del 18 al 22 de julio

ESQUILO,
NACIMIENTO

Y MUERTE DE LA
TRAGEDIA

Cia. de Rafael Alvarez “El Brujo”
Versiony direc Rafael
Alvarez “El Brujo”. Reparto:
Rafael Alvarez “El Brujo”.
Director musical: Javier Alejano.

Del 8 al 12 de agosto
LAS AMAZONAS

De Magiii Mira, basada en
'Pentesilea’ de Von Kleist
Reparto: Silvia Abascal, Loles
Leon, Maxi Iglesias, Xabi Murua,
Antonio Hortelano, Olivia Molina,
Laura Pamplona, Karina
Garantiva. Coro de diez
amazonas. Direccion: Magtii Mira.

Del 4 al 8 de julio
BEN-HUR

De Lewis Wallace

Versién: Nancho Novo.

Reparto: Eva Isanta, Agustin
Jiménez, Elena Lombao, Richard
Collins-Moore, Victor Massan,
Fael Garcia. Direccion artistica:
David Ottone y Juan Ramos Toro.

Del 25 al 29 de julio
FILOCTETES

De Séfocles

Reparto: Pedro Casablanc, Pepe
Viyuela, Félix Gomez, Samuel
Viyuela, coro por determinar.
Direcci6n: Antonio Simén.

Del 15 al 19 de agosto

LA COMEDIA
DEL FANTASMA

De Plauto

Version libre de Miguel Murillo.
Reparto: Angel Ruiz, Eva Marciel,
Juan Carlos Castillejo, Rafa Nunez,
Roser Pujol, Chema Pizarro, Alberto
Frias, Candido Gémez, Pablo Romo,
Noelia Marlé. Direccién: Félix
Estaire.

DEL 29 DE JUNIO
AL 26 DE AGOSTO

Del 11 al 15 de julio

NERON

De Eduardo Galan

Reparto: Raul Arévalo, Itziar
Miranda, José Manuel Seda,
Diana Palazén, Francisco Vidal,
Javier Lago, Daniel Miguelafiez,
Carlota Garcia. Direccién:
Alberto Castrillo-Ferrer.

Del 1 al 5 de agosto
FEDRA

De Paco Bezerra

Reparto: Lolita Flores, Juan
Fernandez, Tina Sainz, Crispulo
Cabezas, Eneko Sagardoy.
Direccién: Luis Luque.

Del 22 al 26 de agosto
HIPOLITO

De Euripides

Version: Isidro Timén y Emilio del
Valle. Reparto: Alberto Amarilla,
Camila Almeda, José A. Lucia, Cristina
Gallego, Amelia David, Mamen Godoy,
Rubén Lanchazo, Rull Delgado, Javier
Uriarte, Raquel Bravo, Guadalupe
Fernandez, Estefania Ramirez, Sara
Jiménez. Msico: Alvaro Rodriguez
Barroso. Direccion: Emilio del Valle.

i
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Simon Rattle
“La Filarmonica de Berlin
es como un Rioja reserva”

El director inglés termina su etapa como lider maximo de la Filarmonica de Berlin
para centrarse en la Sinfonica de Londres. En su gira de despedida hace escala en
Madrid y Barcelona (7 y 8 de junio). En esta entrevista repasa los grandes momentos
vividos en Alemania y anuncia algunos de sus proyectos en la capital britanica.
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MONIKA RITTERHAUS

En 1999, Simon Rattle (Liver-
pool, 1955) fue elegido como su-
cesor de Claudio Abbado al
frente de la Filarmonica de Ber-
lin. Se impuso en la votacién de
sus musicos a la candidatura que
parecia mds cabal: Barenboim.
La eleccién generd recelos pero
su energética ‘legislatura’ los ha
ido acallando progresivamente.
Parece que sus instrumentistas
y el publico berlinés le van a
echar mucho de menos ahora
que se concentrard en la Sinf6-
nica de Londres, que le nombré
su Director Musical en 2015.

Rattle le ha estampado su
propio sello a la agrupacién ger-
mana. El critico Alex Ross des-
tacaba recientemente sus per-
sistentes incursiones en el
repertorio contemporaneo y su
mayor apertura a las tradiciones
francesa, britdnica y estadouni-
dense, amén de su arrojo y des-
caro para ofrecer nuevas visiones
del trilladisimo siglo XIX. Bajo
su mando, los berliner también
han ganado en transparencia y
difusion gracias a su escaparate
digital y han hecho de la Phi-
larmonie un feudo de la demo-
cratizacién de la musica clasica,
que para Rattle debe serun arte
al alcance de todos.

Con ese tumulto de rizos
blancos descontrolados en los
conciertos, que le dan cierto aire
de cientifico tronado y genialoi-
de, ha ejercido un intenso apos-
tolado en favor de Bach, Wagner,
Beethoven, Mahler y (amplisi-
ma) compaiia. Al teléfono des-
de el camerino del director de
la Philarmonie, rememora los
grandes momentos de esta eta-
pa que cierra, anuncia algunos de
los planes de la que abre en
Londres y comenta el progra-
ma de la gira de despedida, que
hard escala en Madrid (jueves
7, Ibermtsica) y Barcelona (vier-
nes 8, Palau de la Musica).



Pregunta.— Ha liderado la Fi-
larmoénica de Berlin durante die-
ciséis aflos. (Siente que ha me-
jorado mucho como director?

Respuesta.— Bueno, espero
no haber ido a peor [rie]. Cual-
quiera que dirija esta gran or-
questa va a aprender muchas
cosas, es obvio. Creo que corres-
ponde a otros explicar cémo he
evolucionado. Yo s6lo puedo de-
cir que cada dia ha sido una fuen-
te inagotable de aprendizajes.

P.—Ya sé que es complicado
responder algo asi pero jcudles
son los momentos que nunca ol-
vidara?

R.- Lo que me viene inme-
diatamente a la memoria son las
Pasiones de Bach que hemos he-
cho con Peter Sellars. Supusie-
ron una profundisima explora-
cién en todos los terrenos.

Recuerdo que Peter insisti6 has-
ta la saciedad en que lo crucial
era entender el significado de
la musica, mas que la manera de
tocarla. Afrontar este proyecto
bajo esa filosofia fue unaleccién
muy potente. También tendria
que mencionar el trabajo con
Wagner, particularmente los dl-
timos conciertos de Parsifal.
Nunca los olvidaré. Pero tengo
que decir que todos estos afios
han estado plagados de mo-
mentos culminantes, es dificil
cribarlos.

P.— :Qué pretende exportar
de la Filarmoénica de Berlin a la
Sinfénica de Londres?

R.— Esto es delicado. Esta-
mos hablando de dos grandes vi-
nos pero muy diferentes.
Podriamos decir que la Filar-
ménica de Berlin es como un

“S1 HE DE ELEGIR UN
MOMENTO INOLVIDA-
BLE, DIRIA LAS PASIO-
NES DE BACH CON
PETER SELLARS. UNA
EXPLORACION EN
TODOS LOS TERRENOS”

fantdstico Rioja reserva y la Sin-
fonica de Londres un vino blan-
co francés exquisito. Tienen por
tanto diferentes colores. .a Sin-
fonica de Londres es una agru-
pacion extraordinariamente fle-
xible. Una parte de mi trabajo
con ella serd extraerle colores
mds oscuros, que son consus-
tanciales a la Filarménica de

MUSICAESCENARIOS

Berlin. De todas formas, es fas-
cinante escuchar los contrastes
de las partituras expresadas por
dos orquestas distintas con mu-
sicos tan extraordinarios.

P~Creo que suintencién en
Londres es ‘frecuentar’ mas a
Mozart, Haydn y el repertorio
barroco. (Es asi?

R.— Si, son dreas que la or-
questa necesita trabajar, porque
se han adentrado muy poco en
ellas en los tdltimos anos. El Ba-
rroco apenas lo ha tocado y ex-
trafiamente han sido muy esca-
sos sus contactos con el periodo
clasico més temprano. La inten-
cion en cualquier caso es abarcar
un repertorio muy amplio. Los
musicos de la Sinfénica de Lon-
dres tienen una enorme curiosi-
dad, se percibe de inmediato en
cuanto empiezas a tratarlos, asi

~
o
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que su actitud y capacidad téc-
nica permiten abordarlo todo.
Rattle sabe que esa predis-
posicion es una inmejorable ma-
nera de empezar su relacion con
la formacién londinense, con la
que vendrd al Festival de San-
tander en agosto. Pero no todo
ha sido idilico en los primeros
compases de este nuevo capitu-
lo en su carrera. Elacepté el en-
cargo de dirigirla en 2015.Y en
2016 yasabemos lo que votaron
los britdnicos: salir de la Unién
Europa. La mafana en que se
conocio6 el resultado del refe-
réndum estaba ensayando con
la orquesta. Fue un bajonazo te-
rrible. “Me afecté mucho. Mire,
nadie quiere que esto vaya a
peor pero para mucha gente es
muy dificil asumirlo, especial-
mente para todos esos musicos
que han trabajado buena parte
de su vida en Europa. L.a ma-
yoria de los instrumentistas en
Reino Unido creen que el Bre-
xit ha sido una autolesién deli-
berada. Y temen que el nuevo
escenario les complique la vida”.

UN BREXIT EN MI CAMINO

Hoy, sin embargo, afronta la es-
cision con mas optimismo: “Hay
que destacar la magnifica reac-
cion de los festivales y de los au-
ditorios europeos. Casi todos,
sin excepcién, nos han manifes-
tado que a pesar de las circuns-
tancias su intencion es colaborar
con nosotros mds todavia. No
quieren reducir ni la intensidad
ni la frecuencia de nuestras re-
laciones. Es una actitud rebelde
muy estimulante, una manera
de decir que los vinculos euro-
peos son esenciales, indepen-
dientemente de los politicos
que nos gobiernen.

P~ Usted y su familia se-
guirdn teniendo su hogar en
Berlin. ;Por qué ha preferido no
mudarse?
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“EL BREXIT ME AFECTO
MUCHO. HA SIDO UNA
AUTOLESION. PERO LOS
FESTIVALES Y LOS
AUDITORIOS EUROPEOS
QUIEREN COLABORAR
MAS AHORA”

R.—Mis hijos son berlineses.
Yo también soy berlinés, como
dijo Kennedy en el 63 [1c/ bin ein
Berliner, manifest6 en uno de los
discursos mds célebres de la
Guerra Fria]. Es totalmente 16-
gico pues que yo siga viviendo
aqui. Mi intencién, por supues-
to, es trabajar en Londres. Y, por
lo que va sé, también ejerceré
como director invitado en otras
orquestas. Eso si, todas las tem-
poradas trabajaré un par de se-
manas con la Filarménica de
Berlin.

P~ En su gira de despedida
ha incluido una pieza corta de
Jorg Widmann, Zanz auf dem Vul-
kan (Danza sobre el volcin).
¢Cémo la describirfa?

R.-Si. Ha sido compuesta
muy recientemente. Me llego
ayer, justo ahora la tengo sobre
mi escritorio enfrente de mi. La
he empezado a estudiar y la pri-
mera impresion es muy buena,
es una pieza virtuosa. En unos
minutos comprobaré por pri-
mera vez c6mo suena con la or-
questa. Jorg es un gran compo-
sitor pero td sabes que cuando
le encargas una partitura la vas a
recibir un poco tarde. Aunque
esta vez ha batido su récord de
tardanza (rie). Asi que estamos
corriendo para memorizarla y
asimilarla. El titulo, ademas, es
muy certero: dirigir la Filarmé-
nica de Berlin es como bailar so-
bre un volcan. Creo, ademds,

que llamar a esta orquesta vol-
c4n es un piropo.

P.— Ademis recupera para
este momento tan especial la Siz-
Sfonia n°3 de Lutoslawski. ;Qué
hay detris de esta eleccion?

R.— Pues que es sencilla-
mente una obra maestra. L.u-
toslawski es sin duda uno de los
grandes autores de la posguerra.
Esta sinfonia es una de esas pie-
zas de nuestro tiempo que uno
puede lucir en cualquier audi-
torio con orgullo. Todo el mun-
do estaba de acuerdo en que de-
biamos tocarla de nuevo. Yo
conoci bien a Lutoslawski, le
amé. Ya no estd con nosotros
pero dejé una huella profunda 'y
un legado que debemos seguir
recordando y expandiendo. En
ese empeifio estamos muy im-
plicados directores como yo o
Esa-Pekka Salonen.

PROSELITISMO INAGOTABLE

Rattle, comprobamos, entiende
que debe aprovechar su popu-
laridad y su elevada posicion
jerdrquica para hacer proselitis-
mo de la musica clasica. Y para
ponerla al servicio de todo el
mundo. Por eso no dudé en mo-
vilizar a sus musicos para ofrecer
conciertos a los refugiados que
llegaron en masa a Alemania.
Por eso también cre6 un depar-
tamento educativo especifico en
el organigrama de la Filarmo-
nica de Berlin que antes no exis-

“L0S AUDITORIOS
DEBEN SER CADA VEZ
MAS DEMOCRATICOS.
CON SU ARQUITECTURA
HA DE REFLEJARLO,
DIFUMINANDO LA
JERARQUIA SOCIAL”

tia. En Londres continuard en
esa linea, por supuesto. Una de
sus grandes ilusiones es que la
nueva sede proyectada para la
orquesta londinense sea a un
tiempo auditorio y centro edu-
cativo. La decision del Gobier-
no de no participar en su finan-
ciacién ha sido un varapalo pero
Rattle mantiene la esperanza.
“Estamos trabajando para le-
vantarlo. Hay una cantidad in-
finita de detalles por afinar. Y
también hay una cantidad in-
gente de dinero que tenemos
que recaudar. Queda pendiente
mucho trabajo por delante pero
la previsién desde luego es muy
ilusionante. Crucemos los de-
dos. Espero que dispongamos
de éla medio plazo”.

P.—;Se atreveria a aventu-
rar un afo para la inauguracién?

R~Si... seguro que vaa ser
antes de 2075 (rie). Hay dema-
siadas cosas por hacer asi que
mejor no hacer prondsticos.

P.—;Le gustaria que se pa-
reciese a la Philarmonie?

R.— Preferiria no entrar en
detalles sobre esto pero si pue-
do decir que, como aqui, prima-
rd el contacto entre el ptblico
y la orquesta. Esa es una de las
ideas inspiradoras del proyecto.

El director inglés tiene muy
claro que los auditorios deben
hacer lo mismo que han hecho
los museos en los tiltimos afios:
pasar de laregla de ‘no tocar’ala
de ‘por favor, toca’. “Deben ser
cada vez més democraticos. Afor-
tunadamente, los mas modernos
van difuminando las jerarquias
sociales en su interior. Es muy
importante que todo el mundo
tenga una buena visién de los
conciertos y una experiencia
acustica parecida. LLa musica
debe estar al alcance de todos y
los auditorios, con su arquitec-
tura, reflejan esa idea cada vez
mids. Asi debe ser”. ALBERTO OJEDA
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CINE

Polanski intriga
pero no sorprende

Puede que Basada en hechos reales, la altima entrega del incombustible Roman Polanski
(en cuyo guion ha colaborado Olivier Assayas) no se encuentre entre lo mejor de su
filmografia pero recoge la solidez y la poética de un director tan veterano como polémi-
co. Emmanuelle Seigner y Eva Green protagonizan un combate de pasiones perturbadas.

Ahora que el irlandés Mark
Cousins, cierto gurt de la critica
cinematografica angloparlante,
autor del libro y la serie Hiszo-
ria del Cine, ha decidido dejar de
“habitar” las imaginaciones
(pongamos, peliculas) de Woody
Allen y Roman Polanski, porque
“proceden de mentes perver-
sas” y porque seria tanto “como
visitar paises con regimenes dic-
tatoriales”, ien qué posicion se
coloca el espectador frente al
nuevo trabajo del cineasta po-
laco? Dado que la Cinemateca
Francesa tuvo que aplazar sine
diesu retrospectiva a Jean-Clau-
de Brisseau y dejar de invitar a
Polanski para celebrar su cine
con otro ciclo integral, ;somos
sospechosos de “complicidad
moral” por querer ver Basada en
hechos reales, el Gltimo thriller eré-
tico-psicologico del autor de
Lunas de hiel (1992)? Es mas,
nos preguntamos, ¢se pue-
de seguir escribiendo sobre
el cine de Polanski después
del #Me’loo? La respuesta,
evidentemente, es que si. Es
que debe hacerse. A este cro-
nista al menos le sigue vy se-
guird interesando su obra
como una de las fuentes nu-
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cleares para entender el cine
moderno vy, si queremos, el
mundo post-Hiroshima y sus
alienaciones.

JUEGO DE SUPLANTACIONES

En un fabuloso articulo publi-
cado en larevista Letras Libres, 1a
critica y ensayista mexicana Fer-
nanda Sol6rzano hablaba de la
era del consentimiento, esa
“epidemia” que empieza a afec-
tara “intelectos y sensibilidades
respetables” y cuyo virus se tra-
duce en una suerte de “purita-
nismo adquirido” que puede
conducir al paciente a “compa-
rar ver videos de Déesh que
muestran decapitaciones con
aceptar ver obras de ficcién con-
cebidas por ciertos cineastas”.
La tltima obra de Polanski pro-
bablemente no se cuente entre

EL FILME NO POSEE LA
SENSIBILIDAD DE BERGMAN
PERO Si UNA LOCURA QUE
HAGE VEROSIMILES SUS
DELIRIOS 0BSESIV0S

sus conquistas mds notables,
pero sise asocia al resto de su tra-
bajo con la solidez que confieren
los gestos de un veterano que ha
construido una de las poéticas
(malsanas) mds reconocibles del
cine europeo del tltimo medio
siglo. De hecho, el propio Po-
lanski ha revelado que se sintié
atraido por la novela de Delphi-
ne de Vigan en la que estd ba-
sada por sus correspondencias
con su obra anterior, especial-
mente con Repulsion (1965)y E/
escritor fantasma (2010).
Protagonizada por Emma-
nuelle Seigner, esposa del ci-
neasta, y Eva Green, en un
combate de suplantaciones y pa-
siones perturbadas, es la historia
de una famosa novelista cuya
vida se ve vampirizada por una
ambiciosa y manipuladora mu-
jer que trata de convertirse
en su mejor amiga. Una de
las grandes novedades de
esta nueva pieza de thriller
psicolégico de Polanski es
que ha coescrito el guion jun-
to a Olivier Assayas, y como
siambos replicaran de algtin
modo el entramado creativo
del filme, en el que las iden-
tidades se difuminan vy

EVA GREEN PROTAGONIZA
BASADA EN HEGCHOS REALES

retroalimentan, es dificil discer-
nir en qué momento termina
Polanskiy empieza Assayas o vi-
ceversa, tanto en lo concernien-
te al desarrollo del guion como
incluso en la puesta en escena.
Basada en hechos reales, no en
vano, apenas desentona con las
ultimas obras del francés filma-
das a mayor gloria de Kristen
Stewart, Viaje a Sils Mariay Per-
sonal Shopper, en cuanto son cré-
nicas incrédulas del evanescen-
te mundillo cultural, aunque
también se amoldan como un
guante a los intereses filmicos
y temdticos del polaco.

En un extrafio juego de apa-
riencias en el que la vida imita al
arte, por tanto, Polanski parece
haber encontrado en el espejo li-
quido de Assayas una suerte de



magnetismo hacia el estilo, los
temas y la estética del cuerpo de
la filmografia del autor de Irma
Vep. En cierto modo, pareciera
que Polanski es el espectro del
filme, vy /
tasma, rol que asume el perso-

s el escritor fan-

naje de Elle (Green) respecto al
de la escritora consumida por
el bloqueo creativo Delphine
(Seigner), cuya pareja es un fa-
moso presentador de un progra-
ma literario de la television fran-
cesa. LLas armas y mecanismos
de la manipulacion se trasladan
del relato a las estrategias na-
rrativas que emplea Polanski
para embaucarnos en una com-
pleja red de intereses, engafios
y traiciones que neutralizan todo
atisbo de identidad monoliticz

La banda sonora de Alexandre

Desplat, magnific s
tilmente y establece alarmas en
el espectador para definir el sen-
tidodelas s sy las in-
tenciones ocultas en cada per-
sonaje.

En un plano teérico, la
esencia de Basada en hechos rea-
Jes no se aleja mucho del con-
cepto de Persona, es decir, la
confrontacion existencial
colégica de dos personas que se
diluyen en una sola figura. Po-
lanski no posee la sensibilidad
plastica de Bergman, pero si
una suerte de depravacién y lo-
cura que hace verosimiles los
delirios obsesivos en juego. El
espectador estd llamado a la
angustia de la duda, aunque no
todos los giros del guion ob-
tienen su reflejo en la puesta

EN UN JUEGO DE APARIEN-
CIAS, EL DIRECTOR PAREGE
ENCONTRAR EN EL ESPEJO

en escena, tan gélida como
siempre en Polanski, pero to-
cada esta vez por una natura-
leza liquida que se contagiaa la
dindmica de intercambios y

plantaciones. De algiin modo,
unas imdgenes vampirizan a
otras como lo hacen los rostros

y cuerpos de ambas actrices,

contrapunteando el proceso de
vampirizaciéon que el filme
ejerce en el espectador.

En definitva, la nueva peli-
cula de Polanski intriga pero no
sorprende vy, al igual que £/ es-
critor fantasma, explora la intrin-
cada responsabilidad ética de es-
cribir sobre los otros, lanzando
a las tripas del relato una cues-
tién nuclear para el polaco: toda

N NOo es otra cosa que un re-
je de la realidad. Su anterior

LIQUIDO DE ASSAYAS UNA

SUERTE DE MAGNETISMO

filme, La Venus de las pieles, pro-
ponia una diseccién del fragil
ego del creador y su tendencia
a la autodestruccién, de modo
que esta nueva entrega se suma
organicamente al tindem de
obras que la precede. No hay
forma de entender esta “trilo-
gia” sin detectar una profunda
autocritica debajo de la exhibi-
cion egomaniaca. [Los parale-
lismos entre v

han dado jueg
y teorfas de malditismo en la tra-
yectoria de Polanski, la biografi-
cay la creativa, lo que nos de-
vuelve al principio de este texto.
iHabitar su obra es como h:

tar una mente perversa? El cine
de Polanski siempre ha consis-
tido en eso. Exactamente. Y
nada mas. GARLOS REVIRIEGO
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Terry Gilliam, exorcismo
y pasion por el Quijote

Tras clausurar el Festival de Cannes, el ex Monty Python estrena en Espafia £/ hombre que matd a Don (uijote, un
proyecto que arrancé en 1989 y que ha sufrido uno de los desarrollos més tortuosos y complicados de la historia del cine.
Jonathan Pryce interpreta al Caballero de la Triste Figura en un filme que visualmente se inspira en Goya y Doré.

Desde la invencion del cinema-
tografo, mas de un centenar de
directores han llevado a la pan-
talla diferentes versiones, desde
la ficcién o el documental, de las
aventuras del ingenioso hidalgo
Don Quijote. El resultado es
una filmograffa extremadamen-
te variada en la que ha cabido
todo tipo de propuestas, inclui-
das las mds excéntricas y deli-
rantes, desde que la producto-
ra Gaumont se aproximara al
clasico de Cervantes a finales del
siglo XIX: westerns con titulos
tan sugerentes como Don Qui-
yote Tiroseguro (George Marshall,
1923) o 1he Adventures of Don Co-
yote (Reginald Le Borg, 1947),
representaciones coreograficas
de Rudolf Nureyev y Maya Pli-
setskaya, trabajos artesanos y or-
todoxos como los de Rafael Gil
en Don Quijote de la Mancha
(1948) o de Arthur Hiller en £/
Hombre de la Mancha (1972), in-
finidad de propuestas de ani-
macién desde Garbancito de la
Mancha (José Maria Blay, 1945)
a Donkey Xote (José Pozo, 2007)
e incluso un filme alemdn muy
subido de tono, Las ervticas aven-
turas de Don Quijote (Rapahael
Nussbaum, 1976). Directores de
la talla de Willhelm Pabst, Eric
Rohmer o Manuel Gutiérrez
Aragon, cuya pelicula £/ caballe-
70 Don Quijore (2002) estaba es-
pecialmente inspirada en su jue-
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go metaficcional, se lanzaron asi-
mismo a adaptaciones mas per-
sonales del libro.

"También contaba la filmo-
grafia quijotesca con dos céle-
bres proyectos malditos. El pri-
mero de ellos lo estuvo rodando
Orson Welles durante casi 30
aflos y solo vio la luz después
de su muerte en un controver-
tido montaje realizado por su
amigo Jestis Franco. Mds suerte
ha tenido el ex Monty Python
"Terry Gilliam que hoy por fin es-
trena £/ hombre que matd a Don
Quijote, un proyecto que arranca
en 1989 y que ha sufrido uno
de los desarrollos mas tortuosos
y complicados de la historia
del cine. “Llevamos tanto
tiempo con esta pelicula
que la simple idea de ha-
ber terminado el rodaje es
casi surrealista”, explica
Gilliam. “Cualquier per-
sona sensata se habria
rendido hace afios, pero
en ocasiones los cabe-
zotas sonadores triun-
fan al final”.

"Iras el éxito cose-
chado en 1989 con Las
aventuras del Bardn
Munchausen, Gilliam le
propuso a su productor
Jake Eberts adaptar £/
Quijote, pero tras leer los
libros fue incapaz de en-
contrar una perspectiva ade-

cuada para la pelicula. Después
de filmar en EE.UU. sus tres
siguientes trabajos —E/ rey pesca-
dor (1991), Doce monos (1996) y
Miedo y asco en Las Vegas (1998)—
el director regres6 a Europa
con una idea: “Al darme
cuenta de que no
podia rodar £/

Quijote como -

JONATHAN PRIGE INTERPRETA
A DON QUIJOTE EN EL FILME
DE TERRY GILLIAM




lo escribié Cervantes, me pre-
gunté si acaso podria hacer una
pelicula que capturase la esen-
cia de K/ Quijote, sin depender
completamente de los libros”.
Inspirado por los seis meses que
habfa pasado intentando adap-
tar Un yanqui de Connecticut en la
corte del rey Arturo de Mark
"I'wain, Gilliam se inventé el
personaje de un joven director
de anuncios que viajaba en el
tiempo hasta el siglo XVII para
encontrarse con Don Quijote y
que este le confunda con su es-
cudero Sancho.

El director recibié luz verde
por parte de los productores v,
en agosto del afio 2000, comen-
z6 en Madrid el rodaje de la pe-
licula con un impresionante pre-
supuesto de 32 millones de
délares y con Jean Rochefort
en el papel de Don Quijote y
Johnny Deep en el del joven
viajero en el tiempo. Sin em-
bargo, nada salié como debia y
en menos de dos semanas el
proyecto ya se habia cancelado
por culpa de varias catdstrofes:
inundaciones, tormentas, re-
nuncia del personal, el ruido de
los cazas que sobrevolaban la
zonay, finalmente, la hernia dis-
cal y los problemas de préstata

de Rochefort, que le hacian
retorcerse de dolor sobre

su caballo rocinante.

F

Todo ello lo capturaron
Keith Fulton y Louis Pepe para
lo que debia ser un simple 7a-
king off para el DVD de la peli-
cula. Sin embargo, el material re-
cogido se convirti6 en Lost in
La Mancha (2002), un genial do-
cumental que retrataba con to-
tal crudeza el suefio truncado de
Gilliam y que venia a conver-
tirse quizd en la mejor version
cinematografica del cldsico de
Cervantes, con el director en la
piel de un caballero andante
que va desarrollando su propia
locura a medida que se enfren-
taba a esos gigantes represen-
tados por la fatalidad.

Elfenémeno generado porel
documental contribuyé a que
amantes de la novela, cinéfilos
de toda condicién y admiradores

“QUEDARNOS EN EL MUNDO MODERNO ES
MUCHO MAS BARATO QUE RODAR UNA PELICULA
AMBIENTADA EN EL SIGLO XVII”. T. GILLIAM

de Gilliam mantuvieran vivo el
proyecto y finalmente el di-
rector volvié a la carga en
2009 y empez6 por reescri-
bir el guion, desechando el
viaje en el tiempo. “Aho-
ra el proyecto trata sobre
el cine, sobre hacer pe-
liculas y sobre qué le su-
ponen en su vida a las
personas que se invo-
lucran en ellas”, asegu-
ra Gilliam. “Ademas
quedarnos en el mun-
do moderno es mucho
mads barato que rodar
una pelicula de época
ambientada en el siglo
XVIIL. Asi no tengo que
quitar lineas de teléfono
por todas partes”.
En la nueva version, el
cinico y exitoso realizador

'DE ESTRENO|CINE]|

de publicidad se encuentra en
Espaiia trabajando en un anun-
cio no lejos del pueblo en el que
diez afnos antes rodé una peli-
cula amateur sobre £/ Quijote.
Afectado por una crisis creativa
y asediado por la mujer de su
productor, decide visitar el es-
cenario de su opera prima en
busca de inspiracién. Sin em-
bargo descubre que la pelicula
afecté de manera negativa a to-
dos los aldeanos que participa-
ron en ella. Como ocurre con Ja-
vier, el zapatero que interpretd
al Caballero de la Triste Figu-
ra, que se ha vuelto completa-
mente loco vy se cree E/ Quijore.
Asfarranca una odisea en la que
el protagonista, ejerciendo de
Sancho, se enfrenta a sus de-
monios, tanto reales como fic-
ticios, tanto mo-
dernos  como
medievales.

En los pape-
les principales,
Adam  Driver
toma el relevo de
Johnny Deep y
un habitual de Gilliam como Jo-
nathan Pryce sustituye a Jean
Rochefort, fallecido en 2017.
Lesacompanan actores interna-
cionales como Stellan Skarsgard,
Olga Kurylenko o Joana Ribei-
ro y los espaiioles Oscar Jaena-
da, Sergi Liépez y Jordi Moll4.
No en vano se trata de un pro-
yecto con financiacion europea
en la que la espaiiola "Tornasol es
la productora principal. La pe-
licula ademas se ha rodado en
Espaiia y Portugal y visualmen-
te Gilliam se ha inspirado en
Francisco de Goya y en el ilus-
trador francés Gustave Doré.
“Lapelicula es una batalla entre
las imdgenes precisas que Doré
realizé de E/ Quijote y el mundo
oscuro, fantasmagorico y per-
turbador de Goya”, explica el di-
rector. JAVIER YUSTE
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CIENCIA

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Los ritmos del cambio cientifico

a ciencia es un conjunto de

conocimientos que van cambian-

do con el paso del tiempo. Si hay

algo contradictorio en ella es la
permanencia de contenidos. De hecho,
la ciencia no es sino el producto de una
lucha constante que los cientificos
entablan con la naturaleza, que atesora
una inimaginable amplitud y variedad de
contenidos. Nada muestra con mayor
claridad el poder del cerebro de los
humanos que el que sea capaz de
identificar esos contenidos v las leyes
que rigen sus comportamientos. Pero la
tarea es tan compleja que estd requirien-
do todo el tiempo del que disponemos
como especie (de ahi, lo de “lucha
constante”). Ni siquiera podemos estar
seguros de que no se nos escaparan
aspectos esenciales.

MIENTRAS QUE OTRAS PERSONAS dan
preferencia en la reconstruccién del
pasado a los acontecimientos socio-
politicos, yo prefiero dirigir mi mirada a
los avances cientificos; mas atin, creo que
éstos han sido y son “la mano que mece
la cuna” de la historia de la humanidad.
Pero esa carrera, aparentemente sin final
discernible, se ha desarrollado a lo largo
de la historia con ritmos muy variados.
La idea, por ejemplo, de que la Tierra
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ocupa el centro del Universo se mantuvo
vigente durante mas de 2.000 afios. No
fue hasta 1543 cuando Nicolds Copérni-
co elaboré una alternativa (el sistema
heliocéntrico: el Sol en el centro del
Universo) lo suficientemente articulada
€OMo para que terminase, no sin
dificultades (que se lo pregunten a
Galileo), desbancando a la vision
geocéntrica. Mds de un siglo después, en
1687, Isaac Newton publicé
un libro, Principios matemdrti-

ble de tales cambios fue Albert Einstein
con sus teorias Especial (1905) y General
(1915) de la Relatividad.

PERO ESTE RITMO PAUSADO, cuando no,
visto retrospectivamente, desesperada-
mente lento, se acelera en ocasiones,
especialmente cuando aparece una
nueva teorfa fundamental que permite
entender de forma diferente, mis
satisfactoria, fenomenos o
situaciones conocidas y

cos de la filosofia natural, que UNA VEZ DISPONI- abrir nuevas ventanas al
contenia tres leyes para BLE LA MECANICA conocimiento de la
explicar el movimiento de i naturaleza. Es lo que el
los cuerpos, mas otra para CUANTIGA TUVO fisico estadounidense,
determinar la fuerza convertido en historiador
gravitacional, con la que LUGAR UNA EXPLO- —y en mucha menor
produjo la primera gran A _ medida, filosofo— de la
unificacion en la historia de SION DE DESCUBRI ciencia, T’homas Kuhn,
la ciencia: la fuerza respon- MIENTOS QUE explic6 en 1962 en un
sable de que los cuerpos libro que todavia se lee
caigan en la Tierra y la que GONFIGURARON UN con aprovechamiento, La
hace que los planetas del estructura de las revoluciones
MUNDO NUEVO

Sistema Solar se comporten
como lo hacen, son la
misma. Durante 218 aflos se acept6 la
validez de las leyes de la dindmica
newtoniana y tuvo que transcurrir otra
década mas para que la Teoria de la
Gravitacion Universal contenida en los
Principia fuese desbancada. El responsa-

cientificas (Fondo de
Cultura Econémica): a
esas “teorias fundamentales” (como la
fisica de Newton, la quimica de Lavoi-
sier o la geologia de Lyell) las denominé
“paradigmas”, y defendié que el
desarrollo de la ciencia consiste en una
secuencia de paradigmas. Mientras uno



esta vigente, los cientificos se esfuerzan
por desarrollar todas sus potencialidades,
y cuando se dispone de uno nuevo las
oportunidades para realizar contribucio-
nes originales aumentan sustancialmente.
Esto ha ocurrido siempre, pero a un ritmo
mucho mds acelerado a partir del siglo
XX, cuando se produjo un crecimiento
exponencial del nimero de profesionales
de la ciencia, que hizo que vivieran
alrededor del 90 por 100 de los cientificos
que habian existido en toda la historia
anterior. El ejemplo mds notorio de ese
fenémeno es la fisica cuantica, que
constituyo, junto a la relatividad, una de
las dos grandes revoluciones cientificas
de la primera mitad del siglo XX. Una
vez disponible la mecénica cudntica
(1925-1926), tuvo lugar una explosién de
descubrimientos y explicaciones que
contribuyeron decisivamente a configurar
un mundo nuevo, social y politico
(piénsese, sin ir mas lejos, en lo que
significo la invencion, en 1947, del
transistor, un hijo de la mecdnica
cudntica).

CUANDO APENAS SE INICIABA la segunda
mitad del pasado siglo, en 1953, James
Watson y Francis Crick publicaron un
articulo en el que presentaban su célebre
modelo de la doble hélice del 4cido
desoxirribonucleico (ADN), la molécula
de la herencia. Ese articulo constituy6 la
sefal de partida de la tercera revolucion
cientifica de ese siglo —la revolucién del
ADN-, que atn estd lejos de agotarse.
Vivimos actualmente inmersos en una
revolucion cientifica que tiene su
epicentro en las ciencias biomédicas, en
general, y en la biologia molecular, en

particular. Y las noveda-
des se suceden constan-
temente, novedades,
ademds, muchas de las
cuales poseen implica-
ciones evidentes sobre
lo que los humanos
mads valoramos,

nuestra salud y la de
nuestra descendencia.
Hace unos dias la
editorial Taurus ha
publicado una nueva
edicion de un libro

que ejemplifica
perfectamente el

ritmo acelerado que
estd experimentan-

do la biologia
molecular: ADN.

E/ secreto de la vida,

de James Watson.
Leila primera

edicion (2003) y escribi entonces: “No
€onozco ningldn texto que trate con tanta
claridad y rigor tantos apartados del
mundo del ADN, desde los comienzos
de la genética como ciencia hasta la
relevancia de nuestros conocimientos
biolgico-moleculares para la sempiterna
discusion sobre la importancia de la
herencia frente al medio en el que nos
desarrollamos como seres vivos, pasando
por otros como cuéles son las técnicas
biésicas para estudiar el cédigo genético,
las relaciones existentes entre la ciencia
del ADN vy la industria farmacéutica, o
como se pueden utilizar los conocimien-
tos biomoleculares para el andlisis de las
huellas genéticas y para desentrafar la
historia de nuestra especie”. Quince afios

MENDEL Y LA PLANTA DEL GUISANTE.
IMAGEN DE ADN. EL SECRETO DE LA
VIDA (TAURUS), DE JAMES WATSON

después, contindo pensando lo mismo,
pero lo que quiero sefalar ahora es que la
publicacion de esta nueva edicién ha sido
en realidad una necesidad: en los tres
lustros que separan las dos ediciones, las
ciencias biolégico-moleculares han
experimentado tantos cambios que ha
sido preciso revisar todo el contenido de
este espléndido libro, afiadiendo ademas
dos nuevos capitulos, uno dedicado a la
“Gendmica personal” y otro a “El cancer,
Juna guerra sin final?”.

CON FREGUENCIA, muchas veces para
consolarnos en situaciones de penuria,
decimos que “el futuro esta abierto”. Es
cierto, pero seguramente nunca lo estd
tanto como en la ciencia. O
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nlaentrega pasada les ha-

blé del “cliqui-cliqui”

como una de las formas
mds reconocibles del periodis-
mo digital de nuestro tiempo.
Por resumir dirfa que trata de
algo asi como: “concentrar toda
la atencién en el titular de la
noticia, deformando o inven-
tando parte de su contenido,
desfigurindola a base de ama-
rillismo, para conseguir que en-
tre el magma de informacion
que se nos viene encima en for-
ma de notificaciones (y demas)
cada vez que nos ponemos a
navegar pinchemos sobre esa
noticia y no sobre otra”.

Me gustaria hablarles hoy
de uno de los efectos colate-
rales del “cliqui-cliqui” y que
algunos desaprensivos han em-
pezado a llamar el sindrome del
“hazmecasito”. En pocas pala-
bras: se tratarfa de una inten-
sificacion a titulo personal del
fenémeno. Desde luego un pe-
riodista es responsable de los ti-

INTELIGENCIA AJENA

Hazmecasito

GoNzAaLo ToRNE

tulares de sus articulos o repor-
tajes, pero es plausible sospe-
char que algunos titulares
“cliqui-cliqui” responden a cri-
terios de la direccién. ;Cémo
explicar de otra manera el iso-
morfismo de tantos de ellos (ya
saben: “los seis que no pue-
des perderte”, “los diez que no
quieren que sepas’, “los doce
imprescindibles”), por un rap-
to cabalistico, por una euforia
matematica generacional? Sin
embargo, a menos que el pe-
riodista o columnista cuente
con un community manager (lo
que no suele ser muy usual)
podemos pensar legitimamen-
te que es el tnico responsable
de sus tuits. De manera que
él y solo él es responsable de
llamar “zorras” a las chicas que
se interesan digitalmente por la
obra de un cantante, “bestias”
al conjunto de los madrilefios
(se trata, como se ve, de un es-
tilo afecto al reino animal) o
responsabilizar de todos los

asesinatos del estalinismo a
cualquiera que haya votado al-
guna vez a un partido de iz-
quierdas. Son ejemplos ma-
quillados, la realidad, se lo
aseguro, €s peor.

Se me dird que se trata de
cimas de groseria y de lisura in-
telectiva que también pueden
aparecer en las columnas, cier-
to, pero alli la extension contri-
buye a que el argumento que-
de matizado aunque sea a
fuerza de contradicciones o de
flojera argumental. En el tuit se
nos ofrece la sustancia bien tro-
quelada de la majaderfa, por asi
decirlo.

Juguemos un poco a la psi-
cologia. ({Por qué lo hacen? ;Se
puede llegar lejos con el “haz-
mecasito”, progresar en una ca-
rrera dubitativa? Me temo que
no demasiado. Aunque ha cun-
dido laidea de que “mis cliqui,
mas dinero”, lo que puede apli-
carse a los niimeros de una ca-
becera no siempre se traslada a

la economia particular: lo cier-
to es que la mayoria de tarifas
digitales siguen estancadas y
que recibir lluvias de escarnio
(que es como suelen saldarse
estas bravuconadas) no creo
que invite demasiado a los res-
ponsables a contratar a nadie.
Mais bien pienso que el mantra
de progresar econémicamen-
te es una especie de coartada
(sustentada en la ignorancia
que la mayoria de lectores tie-
nen de como funciona el mun-
dillo de las publicaciones) que
el “hazmecasito” enarbola para
satisfacer una pulsién intima.
Lanecesidad de que les hagan
caso, de sentirse presentes,
desligada de rendimiento eco-
némico. El “hazmecasito” es
un yonki del barullo, se ali-
menta de incrementar su
apuesta presuntamente trans-
gresora, y no es de extrafiar
que pasadas las risas (y el asco)
despierten en algunos inter-
nautas una gélida compasion. @

Por motivos de investigacién para esta pa-
gina (y también por cortesia y por cierto
interés personal que se ha ido abriendo paso
entre la obligacion) sigo a casi mil quinien-
tas personas. Estos usuarios retuitean o co-
mentan publicaciones de la gente que si-
guen, asi que la ramificacion humana a la
que tengo acceso es bastante amplia, re-
presentativa del sector que mds me inte-
resa, y que vamos a llamarlo “el de las artes”.
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La derrota
de la agenda

Existen muchas excepciones que serfa in-
justo no sefialar (de algunas les vengo ha-
blando en este tramo de la seccién desde
hace unas semanas) pero se ha instalado una
tendencia general que consiste en emplear

las cuentas para comentar la agenda del po-

litiqueo, apenas con un par de desvios para
el cumpleaiios o el deceso “cultural” del dia.
El resultado es desasosegante. "Tantos afios
lamentando la escasez de minutos que las
televisiones publicas dedican a las letras,
el cine, el teatro o la danza... Y ahora que
cada uno de nosotros dispone de un canal
apenas ofrecemos reposiciones desa-
nimadas del repertorio de los telediarios.
Derrotados por la inercia. Una pena.



La gran biograﬁa de uno de
los reyes mas injustamente relegados

al olvido de la historia de EsPaﬁa:
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Un libro que muestra la grandcza Persona], la intimidad y la rcsPonsabilidad de
un rey que tuvo que luchar por sobrevivir a un Pcriodo Plagado de

escollos Politicos, guerras y tragcdias Pcrsonalcs.

laesfera @ delorslibros
wuww.esferalibros.com




ESTO ES LO OLTIMO|

\ ULISES .

Ben Glark

La policia celeste de Ben Clark (Ibiza, 1984), dltimo premio Loewe,
sigue triunfando entre critica y lectores. Tras su paso por Mélaga y
Salamanca, el poeta ha estado en la Feria del Libro de Madrid.

iQué libro tiene entre manos?

FEl dolor de los demds, de Miguel Angel Hernandez

:Ha abandonado algin libro por imposible?

No, pero hay partes de 2666 que me he saltado.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con la bioquimica Margarita Salas.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Desde luego. Fue 8d/o tii puedes salvar a la humanidad,
de Terry Pratchett, en inglés.

Cémo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura:
es de tableta, de papel, lee por la noche...?

Leo en papel y, por lo general, por la tarde o en los tre-
nes a cualquier hora. Nunca en la cama.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Aparte de mi paso por la Fundacién Antonio Gala, des-
tacarfa, como algo mds puntual, la primera vez que lef a
Rubén Dario, cuando tenia diez afios.

La policia celeste toma su titulo de la primera sociedad as-
tronémica, fundada en 1800 con el objetivo de encon-
trar un planeta perdido. ;Cudl seria el suyo?

58 EL CULTURAL 1-6-2018

El objetivo de mi vida es rodearme de gente feliz y po-
der afirmar que he hecho algo para contribuir a su felicidad.
iQué papel desempeiia el amor en sus versos?
Sospecho que todos los poemas son, en el fondo, poe-
mas de amor. El amor es lo que nos mueve y nos distin-
gue de las corporaciones y de los robots de Amazon.

JY qué le debe este libro (y su poesia entera) a su padre?
Mi padre es un verdadero artista. Un ceramista y pintor
con mucho talento y muchisima imaginacién. L.o admi-
ro cada dia més, y este libro, aunque habla de una relacién
compleja, es un gran homenaje a todo el amor que sien-
to por él.

Ademds de la infancia, de la casa familiar perdida, ;qué
miés despierta su nostalgia?

Soy muy nostalgico. A veces, por la tarde, siento nostal-
gia por la mafiana del mismo dia. LLos poetas somos, a
veces, muy sufriditos.

iQué ha pasado para que la poesia llene los teatros?

La poesia que llena los teatros es un tipo de poesia muy
particular. Mientras tanto hay otra, més discreta, que lle-
na mentes y que lleva afos haciéndolo y que seguird ha-
ciéndolo cuando los teatros vuelvan a estar vacios.
JTambién de esto tienen “culpa” las redes?

Las redes te atrapan. Por su culpa muchos peces peque-
fios no llegan a la edad adulta ni a conocer otros mares.
:Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Hago grandes esfuerzos por emocionarme con el arte con-
temporaneo. Mi pareja intenta enseflarme, pero me gus-
tan los cuadros donde las cosas se parecen a lo que son.
:De qué artista le gustaria tener una obra en casa?
Morirfa por tener un Francis Bacon. Una vez dormi tres
semanas debajo de un Max Ernst. Se dormia muy bien.
Ejerza de critico de la dltima exposicién que visitd.
Fuiaver Y Fellini s0iid con Picasso en el Museo Picasso
de Milaga y me aburri como una ostra. Es probable que
fuera mi culpa, aunque quizé la culpa la tuvo Fellini. O Pi-
€asso.

sLe importa la critica literaria? sLe sirve para algo?

Me afectan mucho las resefias negativas. No lo puedo evi-
tar. LLas buenas sirven para darle una alegria a la gente que
te quiere y para vender dos libros mds, si hay suerte.
iRecuerda la pelicula que ha visto més veces?

Lo confieso, Forrest Gump. Soy asi de basico.

:Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Espaia es el pais mas maravilloso del mundo. Viviren Es-
pafia es asistir cada dia a un especticulo circense gratui-
to donde, ademds, la comida estd de muerte.

Unaidea para mejorar la situacién cultural de nuestro pais.
Una idea concreta: que nadie pudiera ocupar un puesto
directivo en una entidad cultural publica durante més
de cuatro afios, y que las personas que llegaran, lo hicie-
ran con proyectos concretos para desarrollar durante ese
tiempo, nunca mas. @
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PROGRAMACION

JUEVES 14

(7) INAUGURACION
EL CLASICO REGRESO AL PASADO:
HAMLET VENDING MACHINE
Alex Pefia + Yunque Junk Preachers /
C/ Cervantes / 20:00h

@ MESTIZA
Yayo Caceres / TSC / 21:00h
VIERNES 15

@ BE LEGEND!
Teatro Sotterraneo / CC / 20:00h

(@ MESTIZA
Yayo Caceres / TSC / 21:00h
SABADO 16

& MENINA
7 burbujas / PC /19:00h

@ BE LEGEND!
Teatro Sotterraneo / CC / 20:00h

DOMINGO 17

ENSAMBLE HIJOS DE GRECIA
[los nameros imaginarios]y BELLA
BATALLA / CC / 1:00h, 16:30h y 19:30h

0 MENINA
7 burbujas / PC /19:00h

c CATEDRAL
Patricia Guerrero / TSC/21:00h

MIERCOLES 20
CICLO DE CINE: “AS TIME GOES BY" EL
CREPUSCULO DE LOS DIOSES
Billy Wilder / AHSM / 22:00h

JUEVES 21

@ VIVERO CLASICO
CC /20:00n

@ DE FUERA VENDRA QUIEN DE CASA
NOS ECHARA
Morboria / TSC / 21:00h

VIERNES 22

LA TEMPESTAD
AlmaViva Teatro / CC / 20:00h

@ DE FUERA VENDRA QUIEN DE CASA
NOS ECHARA
Morboria / TSC / 21:00h

SABADO 23

LA TEMPESTAD
AlmaViva Teatro / CC / 20:00h

UNA HUMILDE PROPUESTA
Micomicon / EHT /20:00h y 22:30h

@ HAMLET
Teatro Clasico de Sevilla/ TSC / 21:00h

CELEBRACION DE LA NOCHE DE
SAN JUAN

[los nimeros imaginarios]/ AHSM / 22:00h

(/) MASTRETTA

Concierto de la Noche de San Juan / DV

/22:30h

DOMINGO 24

c LOS 7 CABRITILLOS
Teatro de los claveles / CC /19:00h

UNA HUMILDE PROPUESTA
Micomicon / EHT / 20:00h y 22:30h

O MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES
LagartolLagarto, Esencia, Tornabis y
Zarzuca / JDP / 21:00h

Q LOS ENIGMAS DEL TIEMPO EN LA MEMORIA
Orquesta Ciudad de Alcala / TSC / 21:00h

AZAR. UN VIAJE POR LA VIDA
Emilio Goyanes y Daniel Abreu / CCG /
21:30h

MIERCOLES 27

CICLO DE CINE: “AS TIME GOES BY” SOLO
ANTE EL PELIGRO
Fred Zinnemann / AHSM / 22:00h

JUEVES 28

@ LA PARTE DE YAGO
Marfa Ruiz / CC / 20:00h

@ COMEDIA AQUILANA
Nao damores / TSC / 21:00h

YA ES LA HORA
#MicroAlcala y Cia. Tio Venancio / HC /
22:00h

VIERNES 29

0 MUESTRA DEL TALLER “XY / XV / XVI”
Alberto Velasco / CCG /19:00h

LA PARTE DE YAGO
Marfa Ruiz / CC / 20:00h

@ COMEDIA AQUILANA
Nao damores / TSC / 21:00h

0 CULPA IN VIGILANDO: VISITA AUN
AUTILLO DE FE N2 26
Cia. Vladimir Tzekov / LC / 21:30h y 22:30h

@ GALA OPERASTUDIO
Fundacion General Universidad de Alcala /
PSTV /22:00h

SABADO 30

MENDOZA
Los Colochos / CC / 20:00h

@EL CRITICON
Teatro del Temple / TSC / 21:00h

c CASTILLO INTERIOR
Annie Pui Ling Lok y Schola Cantorum /
JDP /21:30h

0 CULPA IN VIGILANDO: VISITA A UN
AUTILLO DE FE N© 26
Cia. Vladimir Tzekov / LC / 21:30h y 22:30h

CISNEROS REVIVAL
Banda Sinfénica Complutense y Marujasp /
Concierto teatralizado / PSTV / 22:00h

Ademas, encuentros con el pblico, conferencias, y LAS CLASICAS CRITICAS. Toda la informacion
en www.clasicosenalcala.net. Entradas a la venta en taquillas del Teatro Salon Cervantes, Corral de

Comedias y en www.ticketea.com

*******

clasicos

Gorpinidad EN ALCALA

ARTES ESCEN

DOMINGO 1

MENDOZA
Los Colochos / CC / 20:00h

@E CRITICON
(*Espectaculo accesible)
Teatro del Temple / TSC / 21:00h

LA CASADAY LA PASTORA MARCELA
TIA/PSTV /22:00h
MIERCOLES 4

@ CONOCIENDO EL NOH
Conferencia / AHSM /17:30h

@ ACTUACION DE TEATRO NOH
lzutsu, Shakkyo y otras piezas / TSC / 21:00h

CICLO DE CINE: “AS TIME GOES BY” ATRACO
PERFECTO
Stanley Kubrick / AHSM / 22:00h

JUEVES 5

@ LA FIESTA DEL VIEJO
Indigo Producciones / CC / 20:00h

@Q KOURTNEY KARDASHIAN: LA GPERA

Sleepwalk Collective / TSC/ 21:00h

YAES LA HORA
#MicroAlcala y Cia. Tio Venancio / HC /
22:00h

VIERNES 6

@ LA FIESTA DEL VIEJO
Indigo Producciones / CC / 20:00h

@ Q KOURTNEY KARDASHIAN: LA GPERA

Sleepwalk Collective / TSC/ 21:00h

Q ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS EN

ESTE TIEMPO
Teatro Xtremo / LC / 22:30h
SABADO 7

A SECRETO AGRAVIO, SECRETA VENGANZA
Javenes Clasicos / CC / 20:00h

@ CALIGULA
Mario Gas / TSC / 21:00h

c FANDANGO STREET
Sara Calero / RSM / 22:00h

@Q ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS EN

ESTE TIEMPO
Teatro Xtremo / LC / 22:30h

DOMINGO 8

c MI PRIMER QUIJOTE
Cia. Teatro Arbolé / MCNC /12:00h
Teatralia de Oro

e EL AMOR NO DURA PARA SIEMPRE
(*Espectaculo accesible)
Andrés Lima / TSC /19:00h

@ A SECRETO AGRAVIO, SECRETA VENGANZA
Javenes Clasicos / CC / 20:00h

18 FESTIVAL DE
ICAS

de la Comunidad de Madrid
en Alcala de Henares

() TALLERES

“AZAR. UN VIAJE POR LA VIDA"
Taller de creacion

Emilio Goyanes y Daniel Abreu
Del 18 al 22 de junio

De 9:00h a 16:00h

Centro Cultural Gilitos

“XY I XV /XVI"

Taller de investigacion escénica
Alberto Velasco

Del 25 al 29 de junio

De 10:30h a 14:30h

Centro Cultural Gilitos

“SHAKESPEARE Y YO"
Taller de creacion
Teatro en Vilo

Del 2 al 5 de julio

De 10:00h a 14:30h
Centro Cultural Gilitos

“LO QUE SIGNIFICAN LOS
CUENTOS"

Taller de lectura

Elena Medel

20y 27 de junio y 4 de julio

Alas 19:00h

Antiguo Hospital de Sta. M2la Rica

“TIEMPO ORAL"

Taller intergeneracional

Colectivo Légolas

19, 21, 26, 28 de junio

De 18:00h a 20:00h

Centro Municipal de Mayores EL VAL

“PHOTOESPANA”

Taller de fotografia

Javier Real

22 de junio

De 17:00h a 20:30h

23 de junio

De 10:00h a 15:00h y de 16:00 a
20:00h

24 de junio

De 10:00h a 15:00h

Antiguo Hospital de Sta. M?la Rica
y Corral de Comedias

Informacion e inscripciones en
artistico@clasicosenalcala.net

*Espectaculo accesible: subtitulado,
adaptado, audiodescripcion, bucle
magnético y sonido amplificado.

ITINERANTE /
@ reatro INMERSIVO
CLASICOS PARA DANZA /
TODXS FLAMENCO
MUSICA /
OPERA EE

() PERFORMANCE

cc CORRAL DE COMEDIAS

TSC  TEATRO SALON CERVANTES

PC PLAZA CERVANTES

RSM  RUINAS DE SANTA MARIA

JDP  JARDIN DE LAS PALABRAS

EHT  ESCUELA DE HOSTELERIA Y
TURISMO

HC HOSTEL COMPLUTUM

PSTV  PATIO SANTO TOMAS DE
VILLANUEVA

AHSM  ANTIGUO HOSPITAL STA. M2
LARICA

LC LOFT CONTEMPORANEQ

MCNC  MUSEO CASA NATAL
CERVANTES

DV DISTRITO V. CAMPO FUTBOL

'ALCALA DE HENARES
AYUNTAMIENTO



lleva oculta demasiado tiempo
y hay quien esta dispuesto a todo
con tal de revelarla.

Una novelade

Joseph Gelinek . 40z

—

Joseph Gelinek regresa
con su thriller historico mas ambicioso

Penguin
Random House Disponible
www.megustaleer.com Grupo Editorial en ebook

siguenos en: i E1 & pLaza [f] sanes
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