

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

1-7 de junio de 2018

www.elcultural.es

Philip Roth
Mariana Enríquez
Simon Rattle
Ben Clark



Los festivales de teatro, en pie de guerra

Clásicos gamberros y feministas

EL MUNDO

Michael Connelly

LOS DIOS DE LA CULPA



«Un thriller legal vertiginoso y cautivador»

- Los Angeles Times -

AdN

www.AdNovelas.com





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Gutiérrez Aragón enciende los ojos del cielo

Carlos Luis Álvarez, Andrés Travesí y yo nos turnábamos para visitar a Ramón Pérez de Ayala en su biblioteca de la calle Gabriel Lobo y sugerirle, en nombre del inolvidado Luis Calvo, artículos que molestaran a Franco. Le entregábamos, además, algunos libros y obsequios que le enviaba periódicamente el entonces director del ABC verdadero. Una tarde, tras la obligada visita a Pérez de Ayala, me trasladé a casa de Azorín en la calle Zorrilla. El escritor, demacrado, elegante, pulcro, el traje gris, la corbata azul, el ademán entristecido y turbio, la condensación del tiempo, una breve reproducción de *Las Meninas*, al fondo, me dijo: “Estoy convencido, amigo Anson, y no sé si lo estarás tú también, con esa juventud insolente que exhibes, de que la clave en el cine es la literatura. Hacen falta buenos directores, actores, actrices y técnicos, pero sin un guion literariamente sólido las películas no se sostienen”.

Manuel Gutiérrez Aragón, a lo largo de una vida profesional de prestigiada fecundidad, le ha dado la razón al viejo maes-

tro Azorín. Su escritura fílmica ha predominado en toda su creación cinematográfica. Gutiérrez Aragón es hombre de moderación oceánica, pertinaz sabiduría, orejas impertinentes y voz de volátil sagacidad. Escucharle en la Academia constituye un permanente recreo intelectual. Quiso estudiar Periodismo pero el destino le tiró del brazo y le sentó en la Escuela de Cinematografía. Representa hoy, después de largos años de éxito, lo mejor del cine español. Su pluma y su imaginación están presentes en varias de las películas más reconocidas de nuestra historia: *Habla mudita*, *Furtivos*, *Las largas vacaciones del 36*, *Camada negra*, *Demonios en el jardín*, *La mitad del cielo*, *La vida que te espera*, *Sonámbulos*, *Jarrapellejos*, *Maravillas*...

Gutiérrez Aragón es sustancialmente un escritor que hace cine. En representación del séptimo arte, sucedió a José Luis Borau en la Real Academia Española. Ningún académico olvidó al votarle la calidad literaria de sus guiones. Y también de sus novelas. *La vida antes de marzo* es un ejercicio de

permanente belleza literaria; a *Gloria mía* la calificó Juan Marsé, el mejor escritor español vivo, de novela rigurosa, plena de humor; *Cuando el frío llegue al corazón*, consagró al novelista que no cedía en calidad al cineasta triunfador.

En su nueva novela, *El ojo del cielo*, Gutiérrez Aragón ha tenido el acierto de poner el espejo literario delante de un inmigrante, Abderramán, el marroquí que erecta a las cuatro mujeres protagonistas: Margarita, la madre; Valentina, Bel y Clara, las hijas. Los personajes se encienden en unos diálogos magistrales que es lo mejor de la novela y que, a ráfagas, instalan el relato de ficción en la genialidad literaria.

A un reportero, Clara le dice que lo más importante es el dinero. “Nosotros nos morimos y nuestro dinero sigue. Es el alma, ¿no?” El alma verdadera, el dinero, sí, el alma verdadera. Y le grita al periodista “Soy una gata rayada”. Cuando Margarita, la madre, comunica a sus tres hijas que el banco no les presta dinero y que están arruinadas, se entrama la novela, acentúa su interés, alza su ca-

lidad y abduce al lector. Valentina condensa lo que todos piensan, incluido el autor: “Os juro que no me van a quitar nada, mamá, antes mato al que lo haga. Y quemó el banco y a su puta madre”.

Colombo, el vendedor ambulante, afirma: “El ojo del cielo solo pertenece a Dios y a los militares”. Mantecón, cocinero y cortesano, miembro del gobierno oscuro, el majzén, le cuenta al rey cómo se salvó de morir acuchillado. Abderramán explica a Clara el final feliz de la insólita aventura. Colombo continúa afirmando: “El ojo de ahí arriba lo ve todo”. Las hermanas no entienden sus dudas sobre la incierta muerte de Bustamante, el padre ausente. Con el verano se acaba el trabajo de Abderramán, el inmigrante. La niña Clara se abraza a él. No quiere que se vaya. Es la solidaridad del cariño. Y se queda mirando largo rato el camino vacío, donde se pierden las huellas fugitivas del marroquí que se va.

Una hermosa novela, en fin, la que ha escrito Manuel Gutiérrez Aragón para recreo del buen gusto literario. ●



Elliott Erwitt, Autorretrato. Saint-Tropez, Francia. 1979 ©Elliott Erwitt / Magnum Photos

ESP/ACIO

Players.

Los fotógrafos de Magnum entran al juego

Del 9 de mayo
al 16 de septiembre de 2018

Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

#ExpoPlayers
espacio.fundaciontelefonica.com



PHoto**ESPAÑA**
XX ANIVERSARIO

Telefónica
FUNDACIÓN

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique, Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



28



36



50



54



PORTADA

El dramaturgo Gon Ramos caracterizado para la obra *Ensamble*, que podrá verse en Clásicos Alcalá. Fotografía de Luz Soria

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial, Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega, Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Gutiérrez Aragón enciende los ojos del cielo,

POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

- 8. Philip Roth, el eterno retorno del s. XX, POR NADAL SUAU
- 10. Mariana Enríquez: "Silvina Ocampo quería ser secreta, mantener el misterio", POR NURIA AZANCOT
- 14. El libro de la semana. Paul Theroux. *Tierra madre*, POR STEPHEN KING
- 16. Lucía Ramis. *Las iluminaciones*, POR PILAR CASTRO.
- Pepo Paz. *Las demás muertas*, POR ELENA COSTA
- 17. Daniel Ruiz. *Maleza*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
- 18. Edgar Neville, una vida de cuento, POR ANDRÉS SEOANE
- 20. Michèle Desbordes. *El vestido azul*, POR L. VENTURA
- 21. Rupert Brooke. *Poesía completa*, POR F. J. IRAZOKI
- 22. Arlie Hochschild. *Extraños en su propia tierra*, POR JUAN AVILÉS
- 23. Julio de Toledo. *Toponimia de Valsain*, POR MIGUEL ÁNGEL BLANCO
- 24. Literatura infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS
- 26. Libros más vendidos
- 27. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

- 28. Pedro G. Romero, tortura y representación, POR ELENA VOZMEDIANO
- 30. Artur Barrio: Vuelvo en cinco minutos, POR JAVIER ARNALDO
- 32. Flores de piedra, pájaros de papel, POR LUISA ESPINO
- 34. Coleccionistas de fotografía en un mercado escurecido, POR NIEVES ACEDO

ESCENARIOS

- 36. Festivales de teatro clásicos. Un siglo en busca de oro, POR ALBERTO OJEDA. *Fucking Lope!* Los clásicos se rebelan, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
- 46. Entrevista con Sir Simon Rattle, que dirige en Madrid, Barcelona y Santander, POR A. OJEDA

CINE

- 50. Polanski intriga pero no sorprende con *Basado en hechos reales*, POR CARLOS REVIRIEGO
- 52. Terry Gilliam, exorcismo y pasión por *El Quijote*, POR JAVIER YUSTE

- 54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
- 56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE





**Progresar es perseguir siempre
una mejor versión de ti.**



Progreseemos juntos cada día.



Vida detenida

JUAN PALOMO

Deseosos de acabar con la indefensión que paraliza a tantos escritores jubilados perseguidos por Hacienda, los responsables del bufete Cremades & Calvo Sotelo han contratado a **César Antonio Molina** para que fundamente la defensa de tantos quebrantados derechos. Cuentan además con la fuerza de la plataforma Seguir Creando, fundada por **Javier Reverte** y **Forges** en 2016 y que aúna (sin demasiado éxito por ahora), a entidades como CEDRO, SGAE, ACE, VEGAP y la AELC, y con la inminente celebración de un Congreso que pondrá, negro sobre blanco, todas las protestas.

Pedro Almodóvar presenta en *Vida detenida* sus fotografías “caseras”. Lo digo en el mejor sentido porque se trata de bodegones realizados en su casa al más puro estilo realista (jarrón-uvvas; enchufe-peras) inspirado por las pinturas de **Antonio López** e **Isabel Quintanilla**, según ha dicho el cineasta. El salto cualitativo viene dado por la galería que las expone: de la Fresh Gallery ha pasado a la Marlborough. Ay, la fama...

Lámenme carroza pero no salgo de mi asombro con la última del Palais de Tokyo, ya saben, el centro de arte parisino a tiro de piedra de la Torre Eiffel. Hace unos días abrían sus exposiciones fuera del horario habitual a un grupo de nudistas. Estos comentaban que desnudos se aprecian mejor las obras de arte. Ya sé que esto no es nuevo, la muestra de **James Turrel** en la National Gallery of Arts de Canberra, el Museo de Bellas Arte de Montreal, el Leopold de Viena... ¿Llegará esta iniciativa a España? Estoy por apuntarme...

Ya les he ido poniendo al día de las películas sobre grandes mujeres. Pues bien, ahora le llega el turno a **Mary Shelley**. Interpretada por **Elle Fanning**, el filme aborda la relación entre el poeta romántico **Percy Bysshe Shelley** y la joven **Mary Wollstonecraft Godwin**. Todos estos biopics tienen su interés pero éste viene al pelo con los 200 años de la publicación de *Frankenstein*. ●

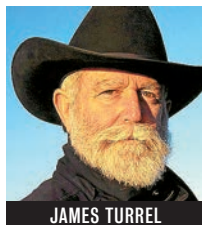
P. D. Hoy llegan las polémicas fotos de los ‘presos políticos’ de **Santiago Sierra** al CCCB de Barcelona donde es muy probable que sean recibidas con todos los honores... Qué hastío.



PEDRO ALMODÓVAR



CÉSAR ANTONIO MOLINA



JAMES TURREL



M. SHELLEY/E. FANNING



SANTIAGO SIERRA

CTRL+ALT+SUPR

El Nobel que Roth no tuvo

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

“Stop worrying about growing old, and think about growing up”, la cita es de la novela *The Dying Animal*, de Philip Roth, publicada en su idioma en 2001 (en español, *El animal moribundo*, Alfaguara 2002). Podemos traducirla como “Deja de preocuparte por envejecer y piensa en crecer”, y ha corrido por las redes nada más conocerse la muerte de Roth, yo mismo la he retuitado, pero en no pocos comentarios he visto que era recibida como el típico adagio de libro de autoayuda.

Las frases lapidarias, gustan. Sólo así se explica lo mucho que nos atrae Twitter, ese conjunto de textos/archivo que tanto pueden tomarse como eslóganes publicitarios mutados en destiladísimos pensamientos, como exactamente su contrario, o sólo así se explica que Trump y Kim Jong-Un jueguen a pasarse frases de colegio, o que no sólo las editoriales sino también algunos lectores hayan comenzado a catalogar bajo el género de poesía una suerte de textos que trasladan al libro esas frases de condolencias/cumpleaños/despedidas de soltero que vemos en tarjetones a la venta en chiringuitos de playa, junto a las postales turísticas, operación que, a su vez, no es más que la culminación de algo iniciado hace por menos 40 años: las cassettes, a la venta en gasolineras, de los chistes de Arévalo y los Pink Floyd falsos.

Pero –conste– nada que objetar. Lo malo ha de habitar con lo bueno, de lo malo se aprende tanto o más que de lo bueno, aunque sólo sea para saber qué no hay que hacer. La grandeza de cualquier obra que perdura en el tiempo es traspasar los límites para los que fue pensada, ir a otra clase de contextos, mutar en impensables formas, dejar de pertenecer al autor. Tal pérdida –tal deriva universal– es el verdadero Premio Nobel de Literatura, aquel que en vida Roth no tuvo, y que ya se prefigura tan legendario y escandaloso como el que no tuvieron Borges o Cortázar. ■

CUENTA 140 POESÍA | FUEGO AÉREO

EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Late un terror en mis neuronas / de racimos de fuego /
y vuelo a refugiarme bajo la vid.

QUEVEDOCS (396)

Philip

El eterno retorno del siglo XX

A lo largo de cinco décadas, Philip Roth construyó una obra narrativa incontenible que situaba la conciencia individual en el centro de una serie de círculos concéntricos: la familia, la religión, Norteamérica, Occidente. Polémico por su humor despiadado pero piadoso en momentos insospechados, recogió la tradición literaria judía para convertirla en piedra de toque de la convulsa segunda mitad del XX, descifrada en sus novelas. Pero tal vez quepa localizar su perdurabilidad, precisamente, en su actitud cuando la vejez y el cambio de milenio se cernieron sobre él.

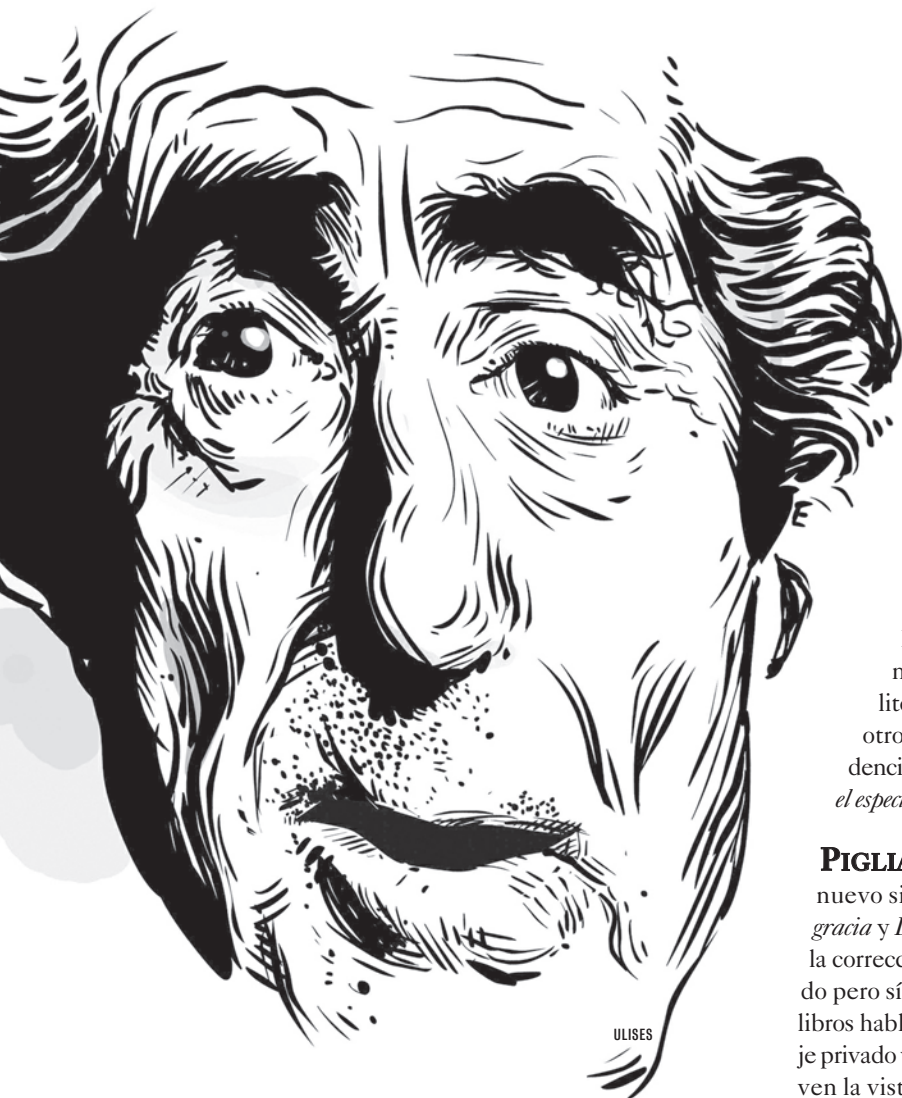
Roth

EN SUS DIARIOS, Ricardo Piglia recoge un caso ocurrido en la Universidad de Princeton en 2011: tras ser despedido de un modo opaco, el profesor de lengua española Antonio Calvo se suicidó. Al parecer, se había dirigido a algún alumno con cercanía equívoca: expresiones como “te has estado tocando los cojones” o “es para darte un bofetón” se retorcieron hasta parecer lo que no eran. Piglia vincula ese despido al modo en que individuos e instituciones leen y se leen, en “una cuestión de interpretación de metáforas, dichos y estilos culturales [...]”. Los héroes de la tragedia clásica pagaban con su vida la comprensión equivocada de la palabra oracular; en la actualidad son otros quienes leen tendenciosamente los textos que cifran los destinos personales. La significación de las palabras [...] depende de quién tenga el poder de decidir su sentido”.

El poder necesita de un tejido textual para tomar cuerpo. Este pasaje ilumina dos novelas del cambio del siglo: en 1999, J. M. Coetzee publicaba *Desgracia*, en 2000 Philip Roth hacía lo propio con *La mancha humana*. Ambas presentan a un profesor universitario expulsado por saltarse los códigos morales y discursivos impuestos por los nuevos tiempos. En *Desgracia*, David Lurie se acuesta con una alumna y luego es acusado de abuso de autoridad; Lurie asume “los cargos” imputados, pero se niega a verbalizar un arrepentimiento que no siente, aunque la Institución se lo exija. El origen de su caso no es lingüístico pero tiene traslación textual: la condena será eludida si el condenado acepta un rol expiatorio a través de su propio discurso. No lo hace.

EN LA MANCHA HUMANA sí son palabras las que desatan el conflicto. “Negro humo”, así se refiere Coleman Silk a un par de alumnos matriculados en su asignatura de Literatura Griega Antigua que, tras cinco semanas de curso, siguen sin pisar el aula. “¿Tienen existencia sólida o se han hecho negro humo?”, pregunta Coleman a los asistentes. El color es mera retórica, un epíteto épico improvisado con ironía. Sólo que esos alumnos a quienes Silk jamás ha visto resultan ser afroamericanos. Se desencadena una acusación de racismo que será aprovechada por adversarios del profesor que representan la nueva forma de entender el conocimiento, la pedagogía y la moral. A Silk, puro siglo XX, lo desahucia el balbuceante siglo XXI en el instante previo a su bautismo del 11S. Jubilado prematuro, enviudado, peleado con todos, con el escritor Nathan Zuckerman como único interlocutor, Silk entabla una relación sentimental y sexual con una joven limpiadora de la Universidad. Más escándalo, sambenitos de misoginia y depredación, expansión del abismo que lo separa de la sociedad que un día fue la suya... Y hasta aquí desgrana la novela.





EN EL ÚLTIMO ROTH TODO ESTÁ CONDENADO A EXTINGUIRSE, A LA FLACIDEZ DEL GUSANO: “LA FUERZA MÁS INTENSAMENTE TURBADORA DE LA VIDA ES LA MUERTE”

LA MUERTE DE Philip Roth nos ha recordado que existió el siglo XX. Él mismo, consciente de haber escrito toda la vida “un solo libro”, evidenció su ligazón con ese período histórico al dedicar la primera década del XXI a una indagación sistemática en torno a la muerte: su obra daría cuenta del cambio de paradigma antes de abandonar la escena. “No existe nada que mantenga su promesa”, había escrito en *El teatro de Sabbath* (1995), idea recuperada en un puñado de prodigiosos libros tardíos y parafraseada en uno de ellos, *Elegía* (2006): “No hay nada que no se malogre”. En el último Roth todo está condenado a extinguirse, a la flacidez del gusano parásito: “La fuerza más in-

tensamente turbadora de la vida es la muerte. Porque la muerte es muy injusta”. Muere el deseo, aunque tanto le cueste; muere el hombre; mueren las civilizaciones con sus jerarquías. Roth adelgazó su silueta estilística hasta lo espectral en *La humillación* (2009) y luego entregó la epilógica *Némesis* (2010), que para Coetzee constituía una buena instrucción sobre “cómo cavar una tumba, cómo escribir y cómo afrontar la muerte”...

Después, calló. Quedaba atrás su Norteamérica entrecruzada de clases sociales, neurosis, masculinidades anacrónicas y terribilidad religiosa, pero también abierta a las aventuras individuales, esas en las que, como dice el personaje David Kepesh, un hombre (“un hombre”, claro) “tiene que procurarse su propio sufrimiento”. Por delante, otro mundo. DeLillo o Pynchon afrontarían el nuevo paisaje en su narrativa: Roth prefirió ritualizar literariamente la clausura del anterior, lo cual se reveló otro modo exacto de diagnosticar el presente. La presidencia de Bush y la profecía del “final de la era literaria” (*Sale el espectro*, 2007) eran la música de cierre.

PIGLIA, COETZEE Y ROTH situaron en el vórtice del nuevo siglo a hombres de palabra caídos en desgracia. *Desgracia* y *La mancha humana* han sido leídas como respuestas a la corrección política o al declive del macho alfa: no es absurdo pero sí coyuntural. La potencia histórica profunda de esos libros habla del choque entre intimidad y colectividad, lenguaje privado y público, aventura y destino. Los tres novelistas vuelven la vista a lo teatral, la tragedia, Sófocles: Roth fue el más explícito, utilizando la acotación como metáfora en *Sale el espectro* o calificando al nuevo milenio como un “pandemónium escenificado, [...] la barbarie.com” (*El animal moribundo*, 2001). En esa ruidosa escenificación contemporánea, la aventura del individuo es engullida por el destino que se le asigna, esquema perfectamente judío. ¿Y quién se lo asigna? Quien tenga el poder de decidir el sentido de las palabras, responde Piglia.

Más allá de la prodigiosa lección técnica y el colosal retrato de época que supone su producción, Philip Roth supo entender que la subjetividad a la que se había consagrado (Zuckerman, magisterio de autoficción) entraba en el terreno pantanoso de la “jurisdicción de la culpa” achacada por los demás, la indexación digital, el dato masivo erigido en Institución. Las palabras se dirigían a un lugar en el que no te pertenecen y tanto dan, un lugar sin lectores sino buscadores de datos. Los escritores y lectores que estos días lloraban extrovertidamente a Roth harán bien en comprender que respetarlo implica luchar por desbaratar su profecía. Eso llevará toda una vida, y luego hay que morir como él. **NADAL SUAU**



Inquietante y cruel como sus relatos, Silvina Ocampo fue bastante más que la mujer de Bioy Casares, la amiga de Borges o la hermana de Victoria. 25 años después de su muerte, muchos misterios literarios y vitales siguen embozándola. Mariana Enríquez intenta resolver el enigma en *La hermana menor*, que Anagrama recupera estos días.

Cuando Mariana Enríquez (Buenos Aires, 1973) leyó por vez primera a Silvina Ocampo, “de niña y por casualidad”, sus cuentos le parecieron “rarísimos, como si Cortázar se hubiese vuelto loco. Me encantaron pero no se convirtió en una autora de cabecera para mí. No se puede devorar a Silvina: es demasiado intensa. Sus cuentos se leen poco a poco”, recuerda ahora.

Fascinada por el personaje, hace cuatro años publicó, por encargo de Leila Guerriero y para la Universidad Diego Portales *La hermana menor*, el libro que ahora recupera Anagrama sin cambio alguno, porque, para empezar, no cree “entenderla mejor hoy. Hay distancias de todo tipo, de edad, de clase, de círculos literarios, que son insalvables”. Le hubiese gustado conocerla, eso sí, y sabe que el libro es único, porque muchos de los amigos de la escritora argentina a los que entrevistó, como

LOUISE OULIGNY

Mariana Enríquez

“Silvina Ocampo quería ser secreta, mantener el misterio”

María Esther Vázquez, novia de Borgers, murieron poco después.

Pregunta.— ¿Cómo es la Silvina Ocampo que emerge de estas páginas? ¿Sigue siendo una autora secreta?

Respuesta.— La que emerge es una versión de Silvina. Creo que ella quería ser secreta. Deliberadamente elegía mantener un aura de misterio. Y su obra tiene algo tan peculiar que, creo, siempre será misteriosa. Elegí una polifonía: muchas voces de distintas fuentes cuentan su versión de Silvina, la Silvina que conocieron (o sobre la que escribieron, cuando usé fuentes escritas). No siempre coinciden y elegí mantener ese prisma. Hay ciertas imágenes cristalizadas de Silvina: su excentricidad, cierta morbidez asociada a sus cuentos crueles, su sexualidad ambigua. El libro a veces confirma estas encarnaciones y otras veces las desarma. Trabajé con la memoria de los otros y de otros lejanos a su círculo más íntimo: su marido está muerto, también sus hermanas, y su hija, y la mayoría de la gente que la conoció íntimamente. Sus nietos la conocieron poco. De todos modos no busqué entrevistarlos. No escribí una biografía, no necesitaba ser tan exhaustiva.

UN AIRE DE FAMILIA

P.— ¿Qué tienen que ver sus propios personajes con los de Ocampo, con esos niños crueles, asesinos, abusados, perversos?

R.— Yo no encuentro una influencia directa de Silvina en mi trabajo de ficción, pero los escritores nunca se dan cuenta de sus influencias subterráneas. Supongo que hay un aire de familia entre ella y yo. Si tengo que decir conscientemente de dónde salieron mis niños y adolescentes, digo sin dudar: de Ste-

phen King. Es Carrie, son los niños de *It*, es el niño de *El resplandor*. Pero quizá, por genética rioplatense, sean también los de Silvina Ocampo. O un híbrido anfibio.

P.— A Silvina se la ha retratado siempre como el vértice menos interesante del triángulo Borges-Bioy-Ocampo: ¿es una visión machista, prejuiciosa...?

R.— Es una visión machista, sin duda. El tema de qué prefirió ella es complejo. Quedó en las sombras un poco por temperamento y otro poco porque los otros dos, o tres, porque Victoria Ocampo era una figura monumental, la dejaban en un segundo plano. Si a ella le gustaba esto, me permito dudarlo. Creo que sí le sacó el mejor partido posible. Cuando se dio cuenta de que no tenía los ojos públicos sobre ella, fue libre, hizo lo que quiso y escribió lo que quiso. Fue inteligente en su manejo del segundo plano. En mi opinión es mejor escritora que Bioy.

“SILVINA LE SACÓ EL MEJOR PARTIDO POSIBLE A ESTAR EN SEGUNDO PLANO. CUANDO SE DIO CUENTA FUE LIBRE, HIZO Y ESCRIBIÓ LO QUE QUISO”

Más atrevida, más original, con más gracia. Me gusta Bioy Casares, pero Silvina es mejor.

Mariana Enríquez destaca que la hermana de la escritora, la legendaria Victoria Ocampo, y Bioy jamás se entendieron por cuestiones estéticas pero también personales: “Creo que a ella Bioy le parecía un frívolo; él solía decir que Victoria era ‘mandona’, lo que delata cierta irritación frente a una mujer fuerte. Supongo que a Victoria no le gustaba que Bioy tuviera tantas amantes siendo el marido de su hermana. Los Bioy eran sumamente caseros, además; a

Victoria en cambio le gustaban las novedades, las fiestas, la vida pública, la política. Eran incompatibles.

OLVIDAR LO QUE SE OLVIDA

P.— Al retratar sus últimos años, recuerda una frase aterradora de Silvina, enferma de Alzheimer: “Envejecer es no poder olvidar lo que se olvida” ¿Fue esa su peor condena, mayor que las traiciones de Bioy o las dudas sobre su talento?


R.— No creo que haya duda de su talento o en todo caso dudaba como es sano dudar: si nos creemos geniales somos patéticos. Creo que un grado de inseguridad, para un artista, es normal y saludable. Supongo que los miedos, quizá incluso fobias, la paralizaron un poco. Pero vivió muchos años, tuvo muchas encarnaciones. Empezó a publicar a los treinta y cuatro años. Antes de eso tuvo una vida de la que se sabe francamente poco.

P.— Recuerda en el libro que había quien describía a Ocampo como una Borges femenina, como una autora que escribe y piensa como un hombre: ¿es un retrato machista o acaso pudo ser esa fue su intención alguna vez?

R.— Es totalmente machista, por supuesto. Lo que quiere decir esa descripción es que, como era buena escritora, tenía que tener cerebro de hombre. Y lo decía Wilcock, que era su amigo y era gay. Pero el machismo, en aquella época, era la reacción normativa. De todas maneras Silvina era, creo, como todos los grandes escritores, un ser andrógino. Sus cuentos, hacia el final de su carrera, directamente ignoran el género de los narradores. A veces incluso el/la protagonista cambia de género y no es siquiera una persona.

P.— Tras décadas de silencio,

Ediciones Hiperión



FERIA DEL LIBRO DE MADRID
CASETA338

POESÍA

¿ERES TÚ?

(F. Herrero & J. Munárriz)

JORGE VILLALOBOS

(Premio Hiperión 2018)

ÁNGELO NÉSTORE

(Premio Hiperión 2017)

HAIKUS

CONTRACORRIENTE

(SEIKO OTA & ELENA GALLEGO)

A. C. SWINBURNE

ANTOLOGÍA POÉTICA

EL DIARIO DEL AÑO DEL BUEY NEGRO

(GUECHUK ILGUI • 1613)

RAFAEL SARRÓ

Nosotros, los de entonces

VIRGILIO

LA ÚLTIMA NOCHE DE TROYA

vuelve a reivindicarse a una autora como Lispector, con la que Silvina tiene tanto que ver: ¿ha llegado al fin su hora?

R.—¿Cómo saberlo? Ojalá, porque Silvina era maravillosa.

P.—¿Cuál de todos sus libros de relatos debería leer quien no la conozca bien, y por qué?

P.—Lo mejor es empezar por *La furia*. Son sus cuentos más ocampianos: agudos, demenciales, inteligentes, con muchísimo humor y muchísima crueldad. Tiene su cuento más famoso, “Las fotografías” y el más increíble por su negrura y sexualidad retorcida, “Mimoso”.

RUMORES, MENTIRAS

P.—Vayamos con los rumores: ¿qué hubo de cierto en el supuesto romance entre Silvina y Marta Casares, la madre de Bioy?

R.—Es uno de los chismes favoritos de la literatura argentina, y de los más picantes. Juan José Sebreli asegura en un libro que se lo contó Jorgito Álvarez, un dandy de la época. El rumor era que una mujer de alta sociedad, para evitar el escándalo, había casado a su hijo con su amante. Desde entonces se repite. Más que un rumor es una leyenda. Creo que, en parte, pudo surgir de cierta percepción sexista sobre la relación de Bioy y Silvina: ella era mucho mayor que él y aunque guapa, no era especialmente coqueta y era bastante andrógina.

P.—¿Y en el triángulo entre el matrimonio y su sobrina Genca?

R.—También hay varias versiones, lo que le sirvió a mi libro. Depende de quién lo cuente, la valoración o el juicio son di-

ferentes. Que Bioy fue amante de Genca no hay duda, él lo consigna en sus diarios. No menciona, sin embargo, que Genca también fuese amante de Silvina. Sí lo mencionan amigos, algunos familiares, periodistas... Muchos dan por cierto que este fue el motivo de la distancia entre Victoria y los Bioy. También cambia la mirada sobre Genca según quien cuente el rumor: para algunos, ese romance destrozó a Genca, para otros ella era una mujer libre que no fue arrastrada a ninguna situación que

argumentos y que después se publicó con el título de *Ejércitos de la oscuridad* y una dedicatoria a Alejandra. Silvina no llevaba diario, lo que complica las cosas. Los que dicen que fueron amantes son todos amigos de Alejandra: el poeta Fernando Noy, por ejemplo, está convencido de que hubo un romance apasionado y no entiende por qué todos lo callan. La cuestión está muy dividida. A mí me gusta creer que tuvieron un romance, pero no pude confirmarlo. Quedan esas cartas terribles y ar-

ner, King, Carson McCullers, McCarthy, Bret Easton Ellis, Hubert Selby Jr, Dennis Cooper, Aickman, las Brontë, Virginia Woolf, Coetzee, Chinua Achebe, Margaret Atwood, Ursula K. Le Guin, Borges, Joyce, Fitzgerald, Ford, Oates, Ballard, Bradbury, Felisberto Hernández, Angela Carter... Me interesan mucho Helen Oyeyemi, Busqued, Muzzio, Laird Barron, Kelly Link, Gaiman, Carrère, Hebe Uhart, Fogwill...

P.—¿Y poesía?

R.—Me gusta mucho, especialmente Yeats, Eliot, Louise Glück, Rimbaud, Antonio Cisneros, Pizarnik, Blake, César Vallejo, e.e. cummings, Anne Sexton, Stevie Smith. Una mezcla total. Admito que tengo debilidad por los autores anglosajones, posiblemente porque leo inglés desde niña. Pero lo que más leo es poesía y género negro.

ALGUNOS QUE AÚN NO LLEGARON

P.—Dicen que la mejor narrativa en español se hace en Hispanoamérica: ¿a quién no deberíamos dejar de leer?

R.—Yo creo que mucho de lo mejor se edita en España, como Maximiliano Barrientos, que publica en Periférica. O María Gainza, en Anagrama. O Paz Soldán, S. Schweblin y Antonio Ortuño en Páginas de Espuma. Puedo recomendar a algunos que creo todavía no llegaron: Liliana Colanzi es interesantísima, de Bolivia; argentinos como Mariano Quirós, Eugenia Almeida, Luciano Lambertini, Marcos Herrera, poetas como Elena Anníbali o Mariano Blatt o Camila Sosa Villada. Esteban Catalán, de Chile. Pilar Quintana, Margarita García Robayo y María Ospina de Colombia. Y estoy siendo injusta con muchos... **NURIA AZANCOT**



“ME GUSTA CREER QUE PIZARNIK Y SILVINA TUVIERON UN ROMANCE, PERO NO PUDE CONFIRMARLO. SÓLO QUEDAN ESAS CARTAS TERRIBLES Y ARDIENTES DE ALEJANDRA”

LOUISE OLIGNY

le disgustara. Elena Garro lo ficcionaliza en su novela *Testimonio sobre Mariana* y ella no es muy amable con Silvina pero, Garro estaba enamorada de Bioy.

P.—¿Qué pasó de verdad entre Silvina y Pizarnik? ¿Fueron los suyos amores imaginados, deseados, imposibles?

R.—No encontré ni un testimonio desde el “campo Silvina” sobre este romance. La versión aceptada es que Alejandra se enamoró perdidamente. Sí tuvieron una relación de amistad, se visitaban, hablaban por teléfono. Alejandra le regaló a Silvina un cuaderno que ella usó para anotaciones, citas, posibles

dientes de Alejandra. Me niego a creer que las causó sólo su amor imposible y no correspondido, aunque tantos me digan que, en efecto, así fue.

P.—¿Para cuándo un nuevo libro de relatos de Mariana Enríquez?

R.—Acabo de terminar una novela y estoy escribiendo relatos, pero todo está en suspenso ahora, porque la novela acabo de terminarla y los cuentos recién los empecé. Así que no hay nada que anunciar, creo.

P.—¿Quiénes son sus maestros, a quiénes lee?

R.—Leo mucho y mi lista de favoritos es interminable. Faulk-

MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL 2018-19

ABIERTO EL PLAZO DE MATRÍCULA

60 ECTS
CENTRADOS EN LA
COMUNICACIÓN
DIGITAL

**PRÁCTICAS
EN ENTIDADES
CULTURALES**

**PROFESORES
EXPERTOS
Y PROFESIONALES
EN ACTIVO**

**DE OCTUBRE
A JUNIO**

**BECAS
DEL 30%**



EL CULTURAL

COLABORAN:



SOLICITA TU PLAZA EN WWW.ELCULTURAL.COM/MASTER/MASTER.ASPX MÁS INFORMACIÓN EN MASTER@ELCULTURAL.ES

Tierra madre

PAUL THEROUX

Traducción de José Adrián Vitier

Alfaguara. Madrid, 2018

648 pp., 22,90 €. Ebook: 10,99 €

J. P. (Jay) Justus, el narrador de esta extensa y laboriosa obra, empieza relatando, con una sonrisa y un gesto de satisfacción, la historia que su madre le contó cuando era niño. Érase una vez un hombre condenado a la horca. Como último deseo pidió hablar con su madre. La mujer fue conducida al pie del patíbulo, donde se encontraba su hijo esposado. En vez de dirigirle la palabra, éste le arrancó un trozo de la oreja de un mordisco, lo escupió y gritó: “¡Por tu culpa estoy aquí, a punto de morir!”

Lo que sigue a esta fábula son unas 650 páginas en las que Justus no solo muerde la oreja de su madre, sino también las de seis de sus hermanos. Únicamente Ángela, la séptima, se libra por una buena razón: lleva más de cuarenta años muerta. En la novela abundan los mor-

discos a las orejas, y hacia el final de este ejercicio de arrogancia egocéntrica y autocompasión, es posible que el lector tenga la sensación de que su propia oreja ha sido brutalmente atacada.

Todos los lectores autodidactas (es decir, la mayoría de nosotros) tienen lagunas en su historial. Así es también mi caso.

He leído a Dickens y a Tólstoi, pero no a Austen; la mayor parte de Faulkner, pero poco de Hemingway (y me arrepentí); todo Philip Roth y, en cambio, nada de Bellow. Paul Theroux (Medford, Massachusetts, 1941) era una de mis lagunas, un prolífico escritor para el que siempre me había propuesto sacar

tiempo. Y ahora que lo tengo, no es que lo lamente exactamente, pero me he quedado atónito y, aunque no sabía prácticamente nada de su vida, cuando llevaba leídas unas cien páginas de *Tierra madre* empecé a sospechar que lo que estaba leyendo no era tanto una novela como una especie de autobiografía

disfrazada. Por ello me dirigí a internet en busca de similitudes.

Jay Justus es un escritor conocido sobre todo por sus libros de viajes, igual que Theroux. Jay estuvo casado dos veces y se divorció las dos. Theroux está divorciado y vuelto a casar. Ambos proceden de familias numerosas y resentidas, ambos

fueron *boy scouts*, los padres de ambos eran vendedores, sus madres vivieron más de 100 años, y ambos se criaron en Massachusetts, de donde se han marchado muchas veces pero a donde siempre vuelven. Además, descubrí que no era ni mucho menos la primera vez que el autor escarbaba sin piedad en su fa-

milia. Ahí están algunas de sus anteriores obras. Nada nuevo en el mundo de las letras, si bien una rara vez se topa con paralelismos como estos combinados con un juicio tan feroz.

A pesar de todo, creo que puedo decir que me gustó. Como ocurre con algunas de las novelas más horripilantes de

Thomas Hardy (me viene a la cabeza *Jude el oscuro*), leer *Tierra madre* es como ver chocar un coche a cámara lenta. Mientras avanzaba fatigosamente a través de la perifrástica lamentación de Jay sobre su despectiva, embaucadora, mentirosa y taimada madre (cuyo nombre nunca se menciona, es tan solo “Madre”)



SOUTHERN FESTIVAL OF BOOKS

EL AUTOR TIENE UN SENTIDO DEL HUMOR FABULOSAMENTE CANALLA. EL 102 CUMPLEAÑOS DE LA MADRE ES DESTERNILLANTE

y sus traicioneros y desagradables hermanos, me venía una y otra vez a la mente el chiste que dice: “Aparte de eso, señora Lincoln, ¿qué le ha parecido la representación?” Eso me llevó a reflexionar sobre la delgada línea que separa el humor del horror. La cosa deja de ser graciosa en cuanto el afectado eres tú.

La novela no cuenta una historia propiamente dicha, sino

nes era nueva para mí, pero a muchos lectores de Theroux les resultará familiar, ya que había aparecido tanto en *The New Yorker* como en la recopilación homónima de cuentos del autor.

Cuando Jay narra que su hermano mayor, Floyd, se hacía pis en la cama, la historia no es tan graciosa. (De nuevo la delgada línea entre el humor y el horror). “Años después seguía

cordar humillaciones parecidas de padres a los que se les había acabado la paciencia. De manera más sucinta, Philip Larkin sabía que “papá y mamá” te dejaban hecho polvo. “Puede que no fuese su intención, pero lo hacían”. Esto me recordó cómo la abuela de mi mujer me talaraba con la mirada cuando yo, que entonces era muy joven, entraba en su casa tambaleándome

Todo aparentemente en venganza porque Jay no le había contado que tenía una relación con una mujer y que le había regalado un anillo de compromiso.

Tierra madre es un ejercicio de ajuste de cuentas malintencionado y también una novela divertida. La fiesta para celebrar el 90 cumpleaños de Madre solo es entretenida, pero la merienda campestre en la residencia don-

CON TIERRA MADRE THEROUX OFRECE UN EJERCICIO DE AJUSTE DE CUENTAS MALINTENCIONADO Y TAMBIÉN UNA NOVELA DIVERTIDA

tan solo una situación. Sentada en su trono (un sillón de cuero del cuarto de estar), la madre talla pájaros, hace crucigramas y presume de buena salud. “¿Me oís quejarme de algo?”, pregunta cuando sus hijos comparan sus tratamientos médicos. “Yo no me quejo de nada”. Además, es un genio en el juego de los favoritos. “Nunca éramos más leales a Madre que cuando nos comportábamos con deslealtad entre nosotros”, cuenta Jay. El narrador se refiere a los hermanos como a una tribu salvaje que adoraba a una diosa a la que llevaban ofrendas. “Nos ganábamos su favor con regalos”.

Theroux consigue contar una historia cuando no está ocupado con la necesidad de su narrador de ajustar viejas cuentas. Una de las mejores tiene que ver con el calzonazos de su padre, el vendedor, que se libera brevemente de la agobiante influencia de su mujer representando el papel del señor Bones en un espectáculo teatral caracterizado como un negro. En los ensayos se convierte en un hombre diferente, divertido y vagamente siniestro. “Cuando fanfarroneaba en el papel de esclavo cómico”, recuerda Jay, “se convertía a nuestros ojos en un amo aterrador”. La historia del señor Bo-

refiriéndose a ello con vergüenza y amargura”. “Antes de que llegasen los gritos de su madre acusándolo de haberlo vuelto a hacer ya estaba muerto de miedo”. Al final, la madre obliga a Floyd a dormir sobre un hule.

Todo lo que cuenta Jay en *Tierra madre* merece ser repetido al menos dos veces (o una docena). Una de esas repeticiones tiene que ver con lo que el narrador considera la singularidad de su familia: “Nunca he visto ningún grupo de gente tan enmarañado, tan rencoroso, como mi familia”. Sin embargo, seguramente muchos de nosotros sentiremos empatía, más que horror, cuando Madre amenaza a Floyd diciéndole que va a “ponerle el hule alrededor del cuello” y lo va a obligar a “llevarlo puesto al colegio”. La mayoría de los adultos, incluido el que escribe esta reseña, podemos re-

bajo el peso del equipaje y la parafernalia del bebé. “Si te metieses una escoba en el trasero” me informaba solícita, “podrías ir barriendo el suelo al pasar”.

Floyd el meón (incluso cumplidos ya los sesenta y aquejado por otros males diversos, sus hermanos y sus hermanas nunca le permitieron olvidar su falta infantil) crece y se convierte en profesor universitario, poeta y crítico ocasional. En la línea de la tradicional hostilidad de la familia, acepta reseñar una de las novelas de su hermano Jay para la revista *Boston* y la destroza. El libro es “en el mejor de los casos, una lectura para la playa, un ladrillo para gustos medianamente cultos solo un escalón por encima de Judith Krantz [...], una burla del enano saltarín”, y su autor, un escritorzuelo “egocéntrico en busca de la fama”, etcétera, etcétera.

de celebra su 102 aniversario es desternillante, con los hijos ya ancianos lanzándose puyas en el argot del instituto. Cuando Jay llega a la fiesta, uno de ellos exclama: “Aquí está el gilipuertas”.

Theroux tiene un sentido del humor fabulosamente canalla, que alcanza su apogeo cuando Jay describe la abominable cocina de Madre. “Todo lo que hacía Madre parecía comida para gatos, incluidas las manoplas que tejía, de manera que sus regalos sin excepción eran una especie de burla”. Mejor incluso —me río escribiéndolo— es la descripción de su sopa de guisantes, “tan espesa que un ratón podría haberla atravesado trotando”.

¿El estilo es suficiente por sí solo? ¿Leeremos esta diatriba de la extensión de la Biblia por su prosa? El lector tiene que decidirlo por sí mismo. En cuanto a mí, he disfrutado de *Tierra madre* en contra de mi voluntad. La familia de Jay no es ni mucho menos única y en muchos hogares se puede encontrar una versión de su embustera y calculadora madre. No obstante, en el libro también he descubierto un poco de mí mismo. Theroux acaba asesinando a todos sus personajes. Aun así, he disfrutado de la representación. **STEPHEN KING**

¿Quieres uno de los mejores libros de la temporada?

Suscríbete a EL CULTURAL en PDF y te lo enviamos

Solo 25 € al año

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Las demás muertes

PEPO PAZ SAZ

Demipage. Madrid, 2018

160 páginas, 16 €

Aunque en nuestros días no es extraño que un editor de poesía publique sus versos en un sello distinto al que dirige (Elena Medel, Luna Miguel, Diego Ojeda), si lo es que uno acreditado, que haya publicado, por ejemplo, a Sharon Olds o Szymborska, debute como narrador, y se descubra como narrador solvente además, pasada la cincuentena. Es el caso de Pepo Paz (Madrid, 1962), creador de Bartleby Editores, con los relatos reunidos en *Las demás muertes*.

Con alguna excepción que remite a Borges, sus dobles (“Mira la luz sobre el ángel”) y sus laberintos (“Transeúnte”), la mayoría de los cuentos de Paz se desarrollan en ambientes urbanos, concretamente en Canillejas, en algún caso cuando era un poblacho manchego a pocos kilómetros de Madrid y en otros como suburbio en el que quemar sus sueños los protagonistas, llenando sus vidas “con manojos de disculpas”, mientras el tiempo de la ilusión se desvanece sin remedio.

Con un castellano cuidado, y tiznados de nostalgia, los relatos ofrecen una suerte de crónica valiente de las derrotas más íntimas, esas que convierten una bicicleta reparada por el abuelo, de quinta mano quizás, en el más preciado de los tesoros, aunque sólo sea por recuperar durante un instante aquel tiempo en el que todo fue posible. También la esperanza. **ELENA COSTA**

Las posesiones

LLUCIA RAMIS

Libros del Asteroide. Barcelona, 2018. 240 pp. 17,95 €. Ebook: 9,49 €

Escribió Mario Benedetti en unos versos únicos que, en el fondo, *el olvido está lleno de memoria*, que es un gran simulacro repleto de fantasmas en el que nadie sabe ni puede, aunque quiera, olvidar. Y esa idea, y esas tres palabras (memoria, olvido, fantasmas) articulan argumento y estructura de este precioso libro, *Las posesiones*, con el que Lluçia Ramis (Palma de Mallorca, 1977), autora de *Todo lo que una tarde murió con las bicicletas* (2013), ganó el Premi Llibres Anagrama (2018). Un regalo esta escritora, por una razón de peso contenida en ambos libros: un estilo literario intenso y personal que merece la pena celebrar pues convoca voces y temas que en escasas ocasiones, y esta es una, se convierten en el motivo por el que empujar hacia sus páginas.

Temas cuyo interés deriva tanto de sus plurales significados, siempre relativos a la condición humana, como del daño que suelen provocar. Son el gancho fundamental de un libro valiente y ambicioso cuyos sentidos provocan un eco prolongado tras la lectura, quizá porque a todos atañe que la extensión del título alcance tanto a las propiedades materiales como a los recuerdos, los miedos, los fantasmas que nos visitan... Asuntos de difícil resolución en el escenario de la escritura sin caer en tópicos, o sin que se resienta de algún modo el interés de la trama o el ritmo de la ficción. Pero lo consigue, con la única salvedad de cierta fractura en el ritmo, en la tercera y última parte del libro, lo que no impide disfrutar de ideas envolventes por su verdad, como la sugerencia de que quizá somos, sobre todo, lo que perdimos, porque crecer significa tomar concien-

TRES PALABRAS: MEMORIA, OLVIDO

Y FANTASMAS, ARTICULAN EL

ARGUMENTO Y LA ESTRUCTURA DE

LAS POSESIONES, PRECIOSO Y

VALIENTE LIBRO DE LLUCIA RAMIS



SANTI GOGOLLUDO

cia de que no podremos regresar ni al tiempo pasado ni a los lugares perdidos.

Este es el trasunto de una historia narrada en primera persona por el principal testigo de todas las vivencias vertidas en ella, ensartando anécdotas que remueven el pasado y lo proyectan en sombras prolongadas a lo largo de los años. Pero quede claro que en su relato solo hay personajes secundarios, advierte la voz de esta mujer, escritora y periodista, que intenta explicarse a través de su novela. Los protagonistas, ciertamente, están muertos, ya que todo se remonta a un suceso trágico en su adolescencia (años 90): una familia entera asesinada, un caso de corrupción sonadísimo que salpicó a su abuelo, víctima del engaño, la codicia y la envidia, miserias que se cobraron obligándole a deshacerse de su única propiedad, en Mallorca, lo que marcó al resto de la familia. Después su padre, periodista jubilado, sumido en una depresión provocada por la derrota frente a la injusticia a causa del pleito con un vecino por culpa de un camino y un muro. Y ella, ¡claro!, el periodismo, cada día cuestionado y desacreditado por sus fines, y su vida en pareja, y el miedo a llegar al fondo de asuntos del pasado y del presente, a afrontar dudas, a no poder despejarlas.

Por eso escribe, para hablar de cosas de las que nunca se habla, de la culpa y el dolor de la memoria. Y trenza pasado y presente con envolvente destreza para relatar lo que somos y lo que perdimos. Lo dicho: un placer disfrutar de esta escritora. **PILAR CASTRO**

G Lea la entrevista con Lluçia Ramis en www.elcultural.es

La novela de la crisis, que ha dado abundantes y desiguales frutos estos últimos años, parece haberse distendido. Pero Daniel Ruiz (Sevilla, 1976) sigue en esa causa, en la que ya ocupa un espacio propio por haber abordado un aspecto desatendido de la problemática social, las tripas de la empresa, en *La gran ola*. Y ya antes, en *Todo está bien*, había revelado su interés por el documento crítico contemporáneo con un testimonio duro de las corruptelas políticas. En *Maleza* acopla la mirada censora sobre una realidad colectiva degradada y sobre sus raíces.

Maleza contiene tres historias independientes. La última da título al libro y se centra en el sufrimiento de Nolito, un candoroso niño subnormal. La prime-



ARCHIVO

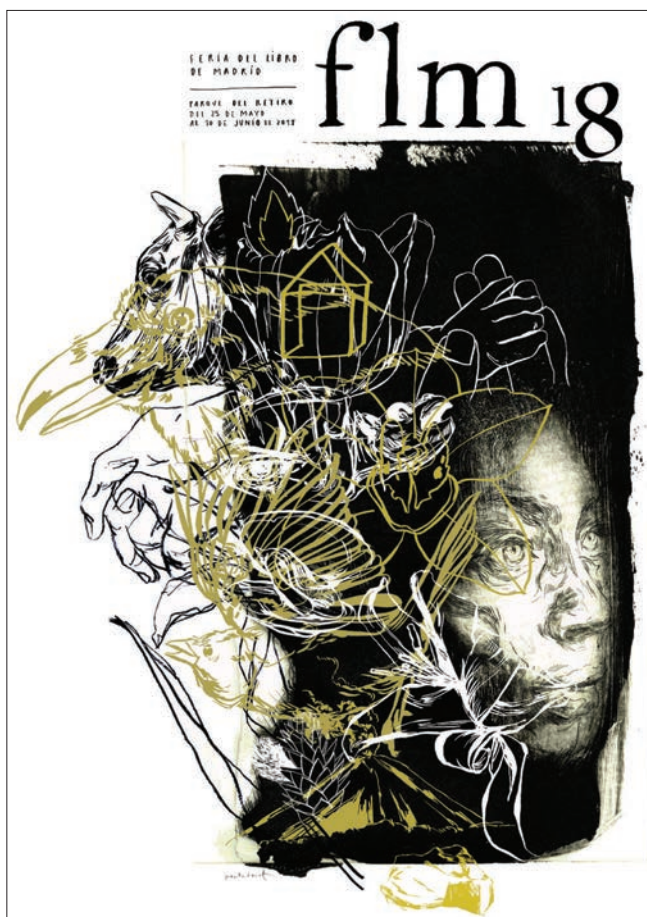
Maleza

DANIEL RUIZ
Tusquets. Barcelona, 2018
288 páginas. 18 €

ra, "Perrera", tiene como fondo las bandas juveniles urbanas y refiere las andanzas de tres amigos para vengar la muerte sádica de un perro. En medio, "Carnaza" se diferencia de los otros relatos por sustituir el enfoque emocional de estos por un tratamiento expresionista.

Hay en *Maleza* el propósito de presentar una obra variada. Lo son las medidas de sus relatos y sus tonos. Esta variedad remite, sin embargo, a un sentido global unitario muy fuerte del libro. Subraya esta intención el que las tres piezas compartan el mismo escenario, un barrio llamado Balseras, a las afueras de una innominada ciudad que bien podría ser Sevilla y que encarna el símbolo de un espacio opresivo y degradado donde se cumple la triste ceremonia de la barojiana lucha por la vida.

Ruiz busca mostrar una situación social histórica sin horizontes de liberación. Pero no presenta un documento crítico plano sino que lo somete a un trabajo literario de esmerada elaboración. La narración rápida se funde en un expresivo continuo de voces diferentes. Un tamizado "modernismo" narrativo proporciona un aire actual al relato. Los artificios no suponen, sin embargo, ejercicios formales sino que acompañan una escritura comprometida con las exigencias del arte. Ello tiene el feliz resultado de unir la denuncia y una urgente apelación a la conciencia del lector a unas historias hondas (magnífica la emocionante "Maleza"), comunicativas y amenas, si bien muy amargas. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**



77 feria del libro
madrid
#flm18
Rumania
Plus invitado

Leer para saber, leer para imaginar

Parque de El Retiro,
del 25 de mayo al 10 de junio de 2018

Colaboradores institucionales

MADRID



AC/E
ACCION CULTURAL
ESPAÑOLA

Patrocinador

Bankia

Colaboradores

SAMSUNG

BEN&JERRY'S

CAR
2GO

Edgar Neville, una vida de cuento

HACIENDO HONOR

A SU CONDICIÓN de miembro destacado de esa “Otra Generación del 27”, no canónica pero no menos talentosa, los Mihura, Tono, Jardiel Poncela o López Rubio cuya memoria esta reivindicándose en los últimos tiempos, Edgar Neville (Madrid, 1899-1967) fue un creador prolífico y multidisciplinar que llegó a firmar 19 novelas, 16 obras de teatro, 30 películas e incluso se lanzó a pintar en sus últimos años. De cuna aristocrática, amante de la buena vida y las mujeres, brillante e ingenioso en las relaciones sociales, Neville siempre fue descrito como un hombre de “arrolladora simpatía”.

A lo largo de su compleja vida, reflejo de una época no menos tumultuosa, abrazó la carrera diplomática, compartió las esperanzas de la República, coqueteó con las vanguardias, conoció el Hollywood de la era dorada, viajó por medio mundo, formó parte de la elite cultural del franquismo y vivió una apasionada historia de amor con la actriz Conchita Montes, transgresión acorde con la moral de entonces.

Todos los avatares de esa azarosa vida se reflejan en su obra, pero “es especialmente en sus cuentos donde confluyen ambas trayectorias, la vital y la artística”, explica el escritor e historiador José María Goicoechea en el prólogo de *Cuentos Completos y Relatos Rescatados* (Reino de Cordelia) un volumen en el que recopila más de 80 de los relatos publica-

La figura de Edgar Neville se asocia hoy a su faceta de dramaturgo y cineasta, pero también fue un prolífico escritor que abandonó la carrera diplomática por el periodismo y la literatura. En *Cuentos Completos y Relatos Rescatados* el historiador José María Goicoechea reúne el corpus de narraciones breves del escritor.

dos por el escritor en varios libros y en multitud de revistas y periódicos como *Buen Humor*, *El Sol*, *Gutiérrez*, *La Gaceta Literaria*, *La Codorniz* o *Blanco y Negro*. “Sus cuentos sorprenden por la capacidad para adelantarse a su tiempo y defender una literatura de humor de enorme raigambre española y, al mismo tiempo, completamente universal”, explica el editor. Vitalista, elegante y hedonista, toda la obra de Neville supone un alegato contra la rancia burguesía surgida tras la Guerra Civil española, la cursilería y la estrechez de miras disfrazada de sentido común.

DESDE SU PRIMER VOLUMEN, *Eva*

y *Adán* (1926), Neville hizo del humor su seña de identidad. Un humor aderezado con unos aires vanguardistas de aspiración transgresora, por un lado, y con un optimismo indisimulado, por el otro. Neville juega ya en estos inicios con el absurdo y se vale de su cultura vanguardista y cosmopolita. Un cosmopolitanismo acentuado cuando viajó como diplomático a Estados Unidos, donde vive una envidiable relación con Hollywood y algunas de sus grandes estrellas como Charles Chaplin, Douglas Fairbanks o Mary Pickford. A pesar de la paulatina influencia del cine, sigue escribiendo y aparece su segundo libro, *Música de fondo* (1936), en el que incluye varios relatos inspirados en su periplo americano.



EDGAR NEVILLE VISTO
POR JOSÉ MARÍA GALLEGÓ

Sin embargo, Neville se vio, como tantos creadores e intelectuales, sorprendido por el estallido de la Guerra Civil. De regreso a España, y pese a su pasado republicano, se alineó en el bando golpista como corresponsal en el frente, entrando así en el grupo de aquellos que, como escribió Andrés Trapiello, “ganaron la guerra pero perdieron los manuales de literatura”. Aunque posteriormente su acentuado carácter liberal le situase en posiciones bien distintas a las de la sociedad oficial de la dictadura, esta época dejó huella en su producción en el libro *Frente de Madrid* (1941), cuyos cinco relatos son, a juicio del antólogo, “pura propaganda: jóvenes idealistas miembros de Falange sacrificándose; siniestros rojos movidos por el resentimiento... Hay, sin embargo, algún apunte que quiere hablar de la reconciliación entre españoles”.

En estas décadas de los 40 y los 50 es cuando triunfa como dramaturgo y se consolida el Neville cineasta con el estreno

de sus mejores películas. Escribe en *La Codorniz* y en *ABC*; y pertenece al *establishment* cultural del franquismo. En 1955, en lo que podríamos considerar como el cénit de su producción, publica *Torito bravo*, “veinte cuentos luminosos, marcados por el humor, en todos los casos, que mantienen una considerable dosis de absurdo y que dejan en el lector un regusto agradable y optimista”, valora el historiador. En estos textos la sátira es más suave, pero no desaparece; incluso asoma por algún relato “una especie de Kafka castizo”.

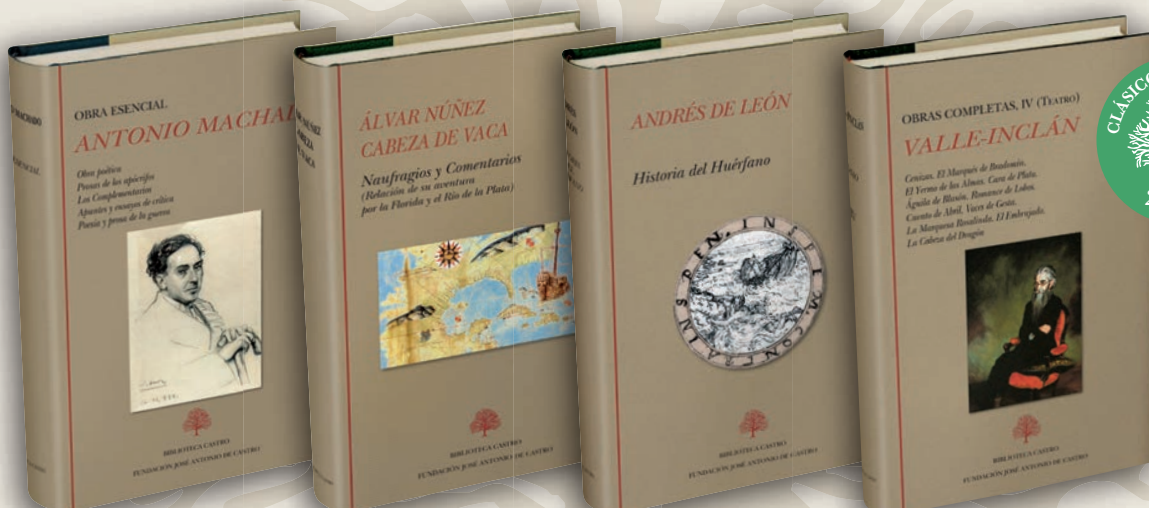
TODAVÍA AL NEVILLE SESENTÓN, obeso y enfermo, le quedará fuelle para dos muestras más de talento cuentístico. En *El día más largo de monsieur Marcel* (1965) hay una clara voluntad de establecer un canon, incluyendo muestras de toda su carrera. Un año antes de morir, nacidos del amor frustrado por una joven que le ignora, publicará *Dos cuentos crueles*, que “más que

crueles, son oscuros, sobre todo comparados con la producción literaria que los precede”, opina Goicoechea.

Un indicio de quien fue Edgar Neville es que semanas antes de morir, él mismo envió una hilarante necrológica a *ABC*. Dos días después de su muerte, en abril de 1967, Luis Escobar, hombre de teatro, *bon vivant* y aristócrata como él, titulaba así su texto: ¿Qué era Edgar Neville? Y respondía con algunas pinceladas: “Ha sido un cínico sentimental, un egoísta abnegado, un epicúreo estoico. Un talento prolífico. Un castizo internacional”. Pero quizá quien mejor epitafio compuso para su peculiar humor fue su amigo y discípulo Mingote, que escribió: “Como comenzaba por burlarse de sí mismo, podía burlarse de todo, excepto de la crueldad y la injusticia, que le enfurecían”. **ANDRÉS SEOANE**

 Lea el relato “El Torero”, uno de los cuentos del libro en www.elcultural.es

Biblioteca Castro: 25 años de Clásicos



Antonio Machado
OBRA ESENCIAL

Cabeza de Vaca
NAUFRAGIOS Y COMENTARIOS

Andrés de León
HISTORIA DEL HUÉRFANO

Valle-Inclán
NARRATIVA Y TEATRO



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

C. Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org. www.fundcastro.org

Feria del Libro
de Madrid 2018
Caseta 302

Michèle Desbordes (Saint-Cyr-en-Val, 1940 - Baule, 2006) fue una autora que se caracterizó por ahondar en las vidas interiores de personajes artísticos. Dotada de una escritura marcadamente poética, en *El vestido azul*, ofrece su visión de Camille Claudel, la escultora y amante de Auguste Rodin, renunciando a hacer una novela biográfica convencional. Más bien acota un pequeño territorio: una silla, el parque de un manicomio, una mujer que envejece, recuerda y espera.

En ese escenario mínimo, donde transcurren los monótonos treinta años que Camille pasó en el sanatorio mental de Montdevergues, se concentrarán todas las sensaciones de una mente múltiple, vulnerable, abandonada a su suerte, en lucha entre el desorden de las horas y sus anotaciones obsesivas.

La mujer sobre la que medita la novelista no hace otra cosa que esperar. Espera a un hombre durante treinta años. Ese hombre es Paul Claudel, su hermano: el consul, el embajador, el poeta, el dramaturgo famoso. El hermano que, en complicidad con la madre, dio orden de que la ingresaran en marzo de 1913, en el manicomio de Ville-Evrard, para ser trasladada, unos meses más tarde, al de Montdevergues. Nunca saldría de aquella casa de locos.

Esta es la historia de un encierro y del tiempo caótico en la mente de la mujer prisionera. El puñado de visitas del hermano se encadenan en su memoria. La narradora imagina siempre a Camille en ese parque, a la sombra de los robles, en el lugar desde el que podía ver al elegante cónsul, y más tarde embajador de Francia en Japón, aparecer con su Packard



CAMILLE CLAUDEL
TRABAJANDO EN EL TALLER
DE RODIN, H. 1899

¿Qué más podría aportar una novelista sensible y literaria como Desbordes a la historia fascinante y terrible de la gran artista que amó a Rodin?

Michèle Desbordes, cuya obra más famosa, finalista del Goncourt en 1999, es *La petición* (Edaf, 2000), una trama intimista que aborda la relación entre un pintor renacentista y su sirvienta, desiste aquí de abarcar la totalidad. La escritora se detiene en la silla del jardín, penetra en la habitación en la que la enferma escribe largas cartas al hermano, la sigue en los paseos cuando Paul la visita de ciento en viento. La narradora se introduce en el atelier del muelle Bourbon, en el que Camille destrozaba sus propias obras, y la acompaña en el furgón que la secuestraría y conduciría al manicomio. Al final, le regala un vestido azul, que pudo existir, junto a esas sayas sin color que vestía ya de anciana.

Bajo una arquitectura siempre ambigua, y una escritura cuidada, con frases que ocupan una página, entre la pasión por Rodin y la fusión con el hermano indiferente, se desprenden chispazos de una belleza perturbadora. Michèle Desbordes sólo está comprometida con la mujer que espera al hermano, la solitaria que lee las cartas en las que él habla “de los inviernos y los bambús azules, y de todos los pinos que había sobre las tumbas, del mar en Tianjin...”. Sólo eso vamos a saber en esta novela sobre Camille Claudel: la fusión con el hermano que la encerró en un manicomio y la dejó morir en el abandono. **LOURDES VENTURA**

El vestido azul

MICHÈLE DESBORDES
Periférica. Cáceres, 2018
152 páginas. 16 €

**DESBORDES ELABORA UNA
BIOGRAFÍA NADA CONVEN-
CIONAL QUE DESPRENDE
CHISPAZOS DE UNA
BELLEZA PERTURBADORA**

y franquear la verja. “Él la encontraba allí cuando llegaba, sentada en aquella silla delante del pabellón, inmóvil y con las manos cruzadas sobre el regazo, con aquellos vestidos grises o marrones, siempre los mismos...”

Hay mucha información sobre la vida de Camille Claudel y su relación con Auguste Rodin. Recordamos la extensa biografía novelada sobre Camille de Anne Delbé (Circe); sabemos de su talento artístico, del rechazo cruel de su familia por su vida bohemia, la convivencia prohibida con el genio y por el deshonor de saberla posando desnuda; imaginamos el paulatino deterioro de su mente; también hemos leído sus cartas pidiendo socorro desde el manicomio.

William Butler Yeats lo llama “el joven más guapo de Inglaterra”. Virginia Woolf, conmovida por su belleza física, alardea de haber nadado desnuda con él. Estas anécdotas no suavizan el destino trágico de Rupert Brooke (Rugby, 1887 - Mar Egeo, 1915). Hijo de un maestro de escuela, el escritor compagina sus estudios con viajes por Europa. Redacta una tesis y se integra en el círculo literario de Bloomsbury. Es también miembro de un grupo de poetas, los georgianos, cuyo tradicionalismo se opone a las innovaciones estéticas de los imagistas. Amante de la actriz Cathleen Nesbitt, recorre Estados Unidos, Canadá y el Océano Pacífico. Conoce a Winston Churchill y participa en una batalla de la Primera Guerra Mundial. A bordo de un transporte militar, padece una septicemia por la picadura de un mosquito. Como si fuera el pionero de un fatalismo que afectará a estrellas selectas del rock, muere a la edad de veintisiete años.

Esta edición bilingüe de la *Poesía completa* de Rupert Brooke comprende ciento quince composiciones. Los dos textos iniciales anticipan el tono que el poeta va a usar en el resto de su obra. La nitidez expresiva es su principal característica. El autor, oculto, observa a sus amigos sentados a una mesa. Cada cuerpo es “una máquina de esplendor”. Sin embargo, Brooke prevé con melancolía los estragos de un fantasma llamado tiempo. Con idéntica entereza es descrito el desdén de una persona amada. Y pronto leemos el poema “1914”, dividido en cinco partes, la última de las cuales, titulada “El soldado”, contribuye a la consagración del escritor. Son versos patrióticos. En plena

Poesía completa

RUPERT BROOKE

Traducción de Eva Gallud Jurado

El Desvelo. Santander, 2018

336 páginas. 20 €



RUPERT BROOKE FOTOGRAFIADO POR SHERRILL SCHELL EN 1913. NATIONAL PORTRAIT GALLERY

contienda mundial, los combatientes ingleses necesitan el fervor de unas palabras, y Brooke aporta su arte. Mientras se suceden las atrocidades de la guerra, el poeta alude a “una tierra extraña”. Después menciona las puertas de la mente, un aroma, las ruinas, un barranco. Los pensamientos religiosos mitigan sus

dolores e inquietudes. Nos dice que no puede concebir un futuro “completamente seco”. Considera que los hombres son sólo unos espectros del rostro divino.

Rupert Brooke emplea con frecuencia imágenes tomadas de la Naturaleza para transmitir sus tensiones íntimas. Identifica sus recuerdos oscuros con la piedra de un niño. Las olas del mar hawaiano brillan como la cabellera de una mujer. Los reyes antiguos se han convertido en moho amargo. Las nubes aparecen o desaparecen al mismo tiempo que el escritor medita sobre el conocimiento y las ingenuidades amorosas. Y, de repente, la ironía. En el funeral de la juventud desfilan la locura con sombrero de bufón, la lujuria llorosa, el ardor encanecido, la ge-

manienen un fondo sosegado. Cualquier recoveco, los jardines y las colinas son los escenarios donde se repite el pesimismo de Brooke. Pero se trata de un pesimismo que nunca acepta la resignación: “No dejo de pensar cómo el amante / contraría a la tumba incontestada”, afirma el poeta. Sus composiciones más antiguas, situadas al final del libro, no desmerecen del conjunto. El escritor adolescente percibe así la fatiga de la Tierra: “Se lamenta dolorida, cargada del odio de los hombres, / pena de los vivos, peso de los muertos”.

La *Poesía completa* termina con un texto que Rupert Brooke escribe a sus dieciséis años. Las traducciones de Eva Gallud Jurado respetan estrictamente

AMANECER

Cuando en la noche de mi vida venga el amanecer
dispersando la niebla de los sueños, la triste melancolía,
antes de ese terrible alba de la tumba:
¿Olvidaré el sordo dolor del recuerdo?
¿Mi corazón cansado como un niño despierto
llenará el amanecer de música? ¿No retendrá
alguna de las tristes notas de mi anterior esfuerzo,
sino a través de ese espléndido nacer del día y hará
más bella aún la belleza, más hermoso el amanecer?
Sólo temo no encontrar
esa valiente sonrisa que una vez iluminó el aire oscuro,
los brillantes ojos que albergaban pureza,
ni ver la pálida nube de su pelo al ondear,
reír y saltar en el desolado viento.

nerosidad desaliñada. Luego, sin sarcasmos, el poeta nos define como un tren solitario en viaje nocturno. Y ve la belleza entre unos destellos y unos “jirones de risa sombría”.

Destaca la hondura del poema “El pez”. Sus setenta y siete versos hechos con algas, sangre, raíces y gritos a la deriva

ciertas peculiaridades de la versión original. Por ejemplo, Brooke inicia con una letra mayúscula buena parte de sus vocablos cuando se refiere a la fe religiosa. Los lectores en lengua española tienen por fin la oportunidad de conocer los méritos de un clásico de la literatura inglesa. **FRANCISCO JAVIER IRAZOKI**

Extraños en su propia tierra

Réquiem por la derecha estadounidense



DONALD TRUMP DURANTE UN ACTO DE LA PASADA CAMPAÑA ELECTORAL EN MADISON, ALABAMA

ARLIE R. HOCHSCHILD

Traducción de Amelia Pérez de Villar Capitán Swing. Madrid, 2018
439 páginas. 23 €

En los últimos tiempos nos encontramos con rusos que optan por un zar belicoso y turcos que optan por un sultán integrista; italianos que votan por un partido que quiere bajar los impuestos a los ricos y a otro que quiere aumentar el gasto social, pero que están dispuestos a entenderse en nombre del antieuropeísmo y la xenofobia; estadounidenses que han entregado la presidencia a Donald Trump y catalanes que acaban de entregársela a Quim Torra.

No es fácil, pero hay que esforzarse por entender su comportamiento y en el caso de los electores de Trump lo intenta la socióloga Arlie Hochschild (Boston, 1940) en un interesante libro del que aparece una versión española a la que sólo se puede objetar el subtítulo: no hay tal réquiem porque la nueva derecha norteamericana está bien viva, por mucho que nos preocupe su salud mental. El subtítulo original alude más apropiadamente a

la rabia y el duelo (*anger and mourning*). Rabia contra todo lo que perciben como una amenaza para sus intereses y valores y duelo por la América tradicional que añoran.

Arlie Hochschild enseña en la universidad californiana de Berkeley, por cuyas aulas han pasado como profesores o estudiantes 104 premios Nobel, pero que bastantes votantes de la derecha ven sobre todo como un lugar plagado de hippies y liberales. Por su parte, ella no es una demócrata que desprecie a los catetos de la derecha, quiere tender puentes que salven ese muro virtual de ausencia de empatía que ha dividido en dos a los Estados Unidos. Según una encuesta, en 1960 sólo un cinco por ciento de los estadounidenses admitían que no les gustaría que un hijo suyo se casara con alguien del partido contrario, pero en 2010 el treinta y tres por ciento de los demócratas y el cuarenta por ciento de los republicanos lo ad-

mitía. Eso es lo que más le preocupa a Hochschild y el hecho de que haya sido la reciente radicalización del Partido Republicano la que haya causado la escisión no le sirve de mucho consuelo.

Así es que durante cinco años realizó una prolongada serie de entrevistas, que a medida que aumentaba la confianza se convirtieron en amistosas

**HOCHSCHILD RETRATA A LOS QUE
CREEN QUE SU LEGÍTIMA ASPIRACIÓN
AL SUEÑO AMERICANO SE HA
VISTO FRUSTRADA POR LA AYUDA
ILEGÍTIMA A LAS MINORÍAS**

charlas, con activistas del Tea Party en un rincón de Luisiana, un estado que por muchos motivos se encuentra en las antípodas de California. En 2012 el treinta y nueve por ciento de los votantes blancos de todo el país votaron por Barack Obama. En Luisiana sólo lo hicieron el catorce por ciento. Debido a la amenaza de los huracanes, Lui-

siana se verá particularmente afectada por el cambio climático, pero al tratarse de un tema en el que la opinión viene determinada por la opción política los votantes republicanos del Estado no creen que haya que combatirlo. El cuarenta y cuatro por ciento del presupuesto de Luisiana procede de fondos federales, pero el Estado federal es visto como un enemigo. Luisiana ocupa el penúltimo lugar por su nivel de desarrollo humano (calculado en función de la esperanza de vida, el logro educativo y los ingresos por habitante) pero las ayudas sociales promovidas por los demócratas son mal vistas. El libro no lo dice, porque se publicó en Estados Unidos justo antes de la elección de Trump, pero éste triunfó en Luisiana por casi veinte puntos de ventaja sobre Clinton, y debe tenerse en cuenta que un tercio de sus habitantes son afroamericanos.

La pregunta es por qué la rabia de tantos blancos menos favorecidos se ha orientado en esa dirección, sobre todo en el Sur. La gran aportación de Hochschild es su análisis de cómo piensan en conjunto sus entrevistados, lo que ella llama su historia profunda. Se trata de gente que cree que su legítima aspiración al sueño americano del éxito personal se ha visto frustrada por la ayuda ilegítima que se ha prestado a otros: a los afroamericanos, a las mujeres que compiten en el mercado laboral, a los inmigrantes y los refugiados y en general a todas las minorías que a partir de los años sesenta se han visto aupadas por el gobierno federal, con sus leyes antidiscriminatorias y sus subsidios. A los ricos, en verdad, poco les reprochan, porque aspiran a serlo. **JUAN AVILÉS**

Los nombres de los lugares forman parte de los paisajes, entendidos éstos como espacios imaginarios en los que la percepción del entorno natural es atravesada por historias, experiencias y visiones. La toponimia empezó a ser estudiada en serio en el siglo XIX, cuando se quiso normalizar con carácter oficial el conocimiento geográfico, pero ha sido siempre una fuente de saber. El paisaje que nos rodea es naturaleza culturizada, marcada por la huella humana, y podríamos aventurar que a mayor densidad de picos, bosques o arroyos con nombre propio, más hollado habrá sido el terreno a lo largo de la historia. Pero la toponimia es inestable y fluida; al igual que las lenguas, que han de ser habladas para sobrevivir, necesita ser recobrada y pronunciada para que no se pierdan sus significados, que nos devuelven una rica historia de usos y de hechos, y nos permiten comprender y apreciar

aún más los paisajes. Esto, tan importante, es lo que ha hecho un caminante apasionado y riguroso, Julio de Toledo Jáudenes, para las antiguas dehesas de Valsaín y Riofrío.

Toponimia de Valsaín

JULIO DE TOLEDO JÁUDENES

Editorial Farinelli. La Granja de San Ildefonso, 2018. 398 páginas. 25 €

El *corpus toponimicum*, con más de tres mil voces, que ha compilado y analizado en *Toponimia de Valsaín* es sin duda una poderosa herramienta de conservación de un valioso patrimonio inmaterial. El autor ha indagado en todas las fuentes y ha tenido el buen criterio de completar y contrastar la información hallada en el Archivo Municipal de Segovia o en la Casa de la

Tierra con lo que los lugareños saben y, a veces, inventan. Con su libro en las manos, podemos saltar de alto a cancho, de hoyo a majada, de peña a regajo y a ventisquero, conociendo cada vez mejor una geografía antigua y, a veces, oscura.

Él se ha esforzado en encontrar sentido a nomenclaturas que nos resultan hoy opacas y en devolver la vida a denominaciones fosilizadas, utilizando un lenguaje siempre preciso pero muy evocador. Ya la introducción es una lección sobre el gran caudal de términos genéricos que hemos utilizado para identificar y caracterizar los lugares naturales. Desgrana la hidrotponimia, fascinante por la cantidad de palabras diferentes que fluyen por el río desde su origen a su desembocadura, que flotan en las aguas manantes, estantes y corrientes, así como la orotponimia o la fitotponimia... desenterrando palabras fantásticas que no utilizamos

casi nunca y que huelen a mineral y a humus.

Como artista, hijo de las montañas que ambos hemos recorrido, cada uno en una vertiente (yo en el Valle de la Fuenfría, aunque he frecuentado los pinares de Valsaín, de los que mi bisabuelo fue guarda mayor), aprecio ante todo en este sensacional trabajo la posibilidad que nos brinda de descubrir con él títulos bajo las piedras y en el viento, de entrever al lobo en esos “nombres loberos” que denotan su impacto en la vida diaria y en la imaginación de los habitantes de este territorio. En mi Biblioteca del Bosque hay más de cincuenta libros-caja dedicados a éste y he realizado esculturas con pino costero de las praderas de Valsaín. Conozco bien la trascendencia del nombrar, y me honra enormemente que el Parque Nacional de la Sierra de Guadarrama haya bautizado con mis iniciales un majestuoso pino en la Pradera de Corralitos, en la encrucijada de los viales históricos, pues pocos pinos, lo sabe Julio de Toledo, salen por aquí del anonimato.

Los caminos son los hilos que cosen esta Toponimia. El libro, de cuidadísima edición—gran labor la de algunas editoriales serranas como ésta, Farinelli—e ilustrado con antiguas cartografías y fotografías, coincide en las librerías con *Las viejas sendas* (Pre-Textos) de Robert Macfarlane, que es también un fanático de las palabras que mapean. Éste incluye un capítulo que describe su itinerario, en el que le acompañé, a lo largo de la vía romana que lleva de la Fuenfría hasta Segovia. Quién sabe si se cruzó con Julio de Toledo, uno más ya entre los caminantes ilustres del Guadarrama.

MIGUEL ANGEL BLANCO

CON EL LIBRO EN LAS MANOS, PODEMOS SALTAR DE HOYO A MAJADA, DE PEÑA A VENTISQUERO, CONOCIENDO MEJOR UNA GEOGRAFÍA ANTIGUA Y, A VECES, OSCURA



EL PUENTE DE NAVALCARRETA FOTOGRAFIADO POR FRANCISCO DELGADO HACIA 1905



El viento de marzo

Inez Rice, Ilustrador: Vladimir Bobri
Ed. Alba, 32 pp., 14,50 € (A partir de 4 años)

“Si al menos alguien creyera...”, toda una filosofía de vida para no perdernos las cosas maravillosas que a veces pasan invisibles en

nuestro día a día. Así comienza esta historia que solo precisa de la mirada sin contaminar de un niño cuando tropieza con un sombrero empapado en mitad de la acera. Y aunque termine con el pelo chorreando, el pequeño no duda en ponérselo porque así podrá convertirse en aquel personaje que sueña ser. De intrépido vaquero en el lejano Oeste a domador de fieras en el circo o misterioso bandido. Todo un desfile de identidades que se evaporan cuando el viento de marzo irrumpe en escena reclamándole al protagonista su preciado sombrero. ¿Será una criatura real o un producto más de la fantasía del niño?

Una fábula de 1957 que mantiene viva toda su magia y celebra la imaginación como herramienta para mirar más allá de lo que la realidad nos impone. Los dibujos en movimiento de Vladimir Bobri son un aliciente más a todo el conjunto.

Apestoso tío Muffin

Pedro Mañas, Ilustrador: Víctor Rivas
Anaya, 144 páginas, 12 € (A partir de 9 años)

Pedro Mañas se está convirtiendo en todo un referente para la literatura infantil, como revela el palmarés de premios recibidos durante estos últimos años. En esta ocasión ha sido el Anaya Infantil con una ficción protagonizada por un extraño tándem: el maloliente e inseguro Mr. Muffin y la pequeña Emma, una sobrina apócrifa que irrumpe en su ordenada existencia y lo pone todo patas arriba. A pesar de que Muffin jamás tuvo una hermana, se siente incapaz de cerrarle la puerta a esta jovencita que dice ser su sobrina y aparece en su casa para que la cuide por unos días. No está acostumbrado a los niños y mucho menos a las visitas (de hecho, sufre el boicot de sus estafalarias vecinas y del hipócrita Mr. Cooper del chalé de al lado). Pero a pesar del abismo que parece mediar entre ellos, la joven será el empujón que necesita Muffin para promocionarse dentro de su empresa de limpieza, aprender a superar los complejos y reírse de sí mismo.

Mañas sigue tirando del humor disparatado con aires de Roal Dahl en unos diálogos que ayudan a sostener el ritmo de la narración, y nos revela a su vez cómo es posible hermanar personajes variopintos y superar las limitaciones que tantas veces se cultivan en la infancia. Un guiño a la ultraprotección de los padres y un interesante espejo para el lector, que encontrará su *alter ego* repartido entre la figura de la intrépida niña y su retraído tío.

En suma, una novela divertida, con enredo e incluso lance amoroso que encuentra su correlato gamberro en las ilustraciones de Víctor Rivas.



Profesión: Cocodrilo

Giovanna Zoboli, Ilustradora: Mariachiara Di Giorgio
Ed. Pípara, 32 páginas, 18 € (A partir de 8 años)

En este álbum sin palabras la página se segmenta en distintas escenas que recrean un día cualquiera del cocodrilo protagonista. Como cualquier adulto al uso, se levanta cuando suena el despertador, va al cuarto de baño y se planta el traje y la corbata para dirigirse al trabajo. Escenarios de realismo urbano por los que, periódico en mano, transita el cocodrilo entre autómatas y malhumorado. Salvo por su fisonomía animal, podría ser una persona más como las decenas de seres anónimos con los que se cruza, aunque el lector atento podrá adivinar a otros animales de incógnita bajo su apariencia antropomorfa.

La sorpresa, pues, vendrá al final cuando abandonemos el asfalto para adentrarnos en un escenario de verdes piscinas, donde nuestro héroe se despoja de su apariencia humana y ya, ligero de equipaje, se adentra en su verdadero hábitat.

Una historia llena de ironía que juega con los puntos de vista y, desde un espíritu lúdico, nos lleva a reflexionar sobre las máscaras que todos adoptamos en nuestro quehacer cotidiano.

Cuentos de la selva

Horacio Quiroga
 Ilustrador: Antonio Santos
 Ed. Nórdica, 144 pp., 25 €
 (A partir de 11 años)

Tortugas gigantes, flamencos presumidos o toda una colonia de yacarés pueblan las espectaculares páginas de los *Cuentos de la selva* de Quiroga, y encuentran un marco perfecto en esta edición ilustrada por los creativos dioramas de Antonio Santos.

En cada una de las fábulas el clásico uruguayo nos hace viajar hasta la imponente naturaleza selvática, que conocía al dedillo gracias a sus años en Misiones. Allí, el ser humano convive con las criaturas más salvajes, a veces en feliz armonía, como en el caso de la tortuga que se deja la piel para salvar al hombre que la defendió del tigre, a veces en hostilidad manifiesta, como apreciamos en la guerra que los yacarés le declaran a la tripulación del barco de vapor que contamina el río.

Todo un abanico animal que, a pesar del escenario exótico, refleja comportamientos tan humanos como la venganza del loro Pedrito o bien nos traslada originales explicaciones sobre el origen colorado de las patas de los flamencos.

Lo primero que nos atrae en esta misteriosa historia sobre el jardín del mago Gasazi es la atmósfera que envolverá al lector desde el comienzo. Un clima en el que el detalle de las ilustraciones a lápiz sobre fondos sepías recrea una sensación de realidad

que casi nos permite tocar el capitoné del sofá de la señora Hester o los círculos de humo que desprende el cigarro del señor Abdul.

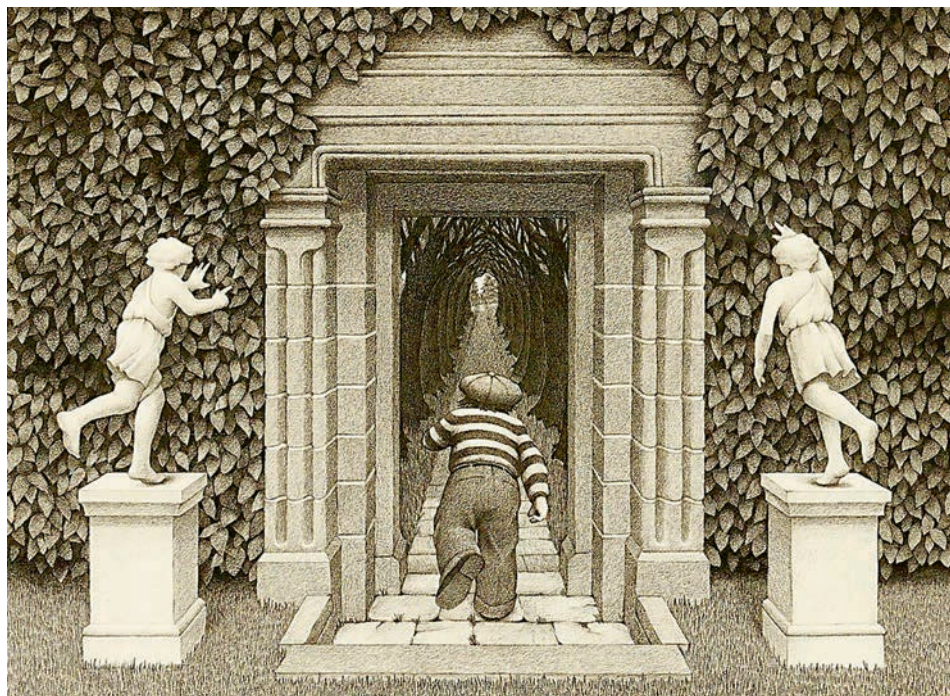
Pero no menos peso para envolvernos en este mundo de ficción tiene la trama que nos presenta al pequeño Alan, encargado de cuidar por unas horas al travieso perro de la Sra. Hester, en plena desesperación cuando lo ve desaparecer a través del jardín prohibido de

Abdul Gasazi. Y llegamos al punto de inflexión cuando el niño cruza el portón como el que ingresa en otro mundo, una realidad (la de la magia, o mejor dicho, la de la literatura) en la que todo lo increíble se hace posible. Incluso cosas tan extrañas como que un perro travieso termine convertido en pato como castigo a su imprudencia.

Un libro de 1979 que nos va ganando en cada nueva lectura, en el que el artista norteamericano (célebre por otros relatos clásicos adaptados al cine como *Jumanji* o *Expreso polar*) reflexiona sobre el sentido de la responsabilidad o la presencia de la fantasía en nuestra realidad cotidiana.

El jardín de Abdul Gasazi

Chris Van Allsburg, Ed. FCE, 40 pp. 12 € (A partir de 8 años)



¿Se puede sentir Andalucía en el corazón cuando toda tu familia es de origen chino? ¿Dónde queda el sentido de pertenencia para una chica de rasgos orientales que nace y crece en Antequera? O por detenernos en otras grandes curiosidades sin respuesta: ¿por qué hay tantos niños en los comercios chinos? He aquí algunas de las preguntas que, desde el humor, aborda Quan Zhou Wu, la autora y protagonista de esta novela gráfica que empezó creando viñetas sobre su propia historia

Gazpacho agridulce

Quan Zhou Wu, Ed. Astiberri, 136 pp.
 14 € (A partir de 14 años)

para un periódico digital y, tras el éxito, dio el salto al papel. En ella seremos testigos de cómo sus padres llegaron a la Andalucía de los años 90 con la ilusión de abrir el segundo restaurante chino de la ciudad, y asistiremos al saleroso día a día de esta familia que crece entre dos culturas.

A parte de superar ciertos tópicos recurrentes, este divertido cómic nos permite comprender que la identidad va mucho más allá de la nacionalidad. **CECILIA FRÍAS**

MAURICIO WIESENTHAL

A MÍ ME GUSTARÍA
QUE ESTUVIERA
TAMBIÉN EN
ESTA LISTA...

EL PACTO CON LA SERPIENTE
DE MARIO PRAZ

Felizmente embarcado en la presentación de su última obra, *La hispanibundia. Retrato español de familia*, a Mauricio Wiesenthal le emocionaría encontrar entre los más vendidos *El pacto con la serpiente*, de Mario Praz (Acantilado), tanto por el interés del libro como por la personalidad “fascinante” de su autor.

“Para un amante de la literatura, Praz resulta tan imprescindible como Visconti lo es para el cinéfilo. Ambos concebían la vida como espectáculo, y la contemplaban al detalle, minuciosamente y desde cierta lejanía y asombro hasta alcanzar la revelación que supone este libro”, afirma. Según Wiesenthal, que conoció personalmente al italiano, se trataba de un hombre esquivo y mágico al que retratan las páginas de su libro. De él destaca además su antimodernidad y “lo que tiene de trasgresión y tentación. Al leerlo sientes que has regresado a su viejo palacio romano, atestado de arpas, vajillas, cuadros y libros, y por el que parece que podrían asomarse en cualquier momento Wilde, Proust, Poe, D’Annunzio o Ruskin entre otros diletantes y snobs que tanto supieron de la melancolía y los placeres prohibidos”. ▀

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS HIJAS DEL CAPITÁN** 1/8
María Dueñas. PLANETA
- 2. Patria** 2/89
Fernando Aramburu. TUSQUETS
- 3. Los perros duros no bailan** 3/7
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 4. Las hijas del agua** 6/3
Sandra Barneda. SUMA
- 5. La mujer en la ventana** 4/8
A. J. Finn. GRIJALBO
- 6. La bruja** 5/12
Camilla Läckberg. MAEVA
- 7. Ordesa** 8/18
Manuel Vilas. ALFAGUARA
- 8. El orden del día** 7/7
Éric Vuillard. TUSQUETS
- 9. La señora Osmond** 10/2
John Banville. ALFAGUARA
- 10. El día que se perdió el amor** 9/19
Javier Castillo. SUMA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. 1984** 1/60
George Orwell. DEBOLSILLO
- 2. Un lugar a donde ir** 9/2
María Oruña. BOOKET
- 3. Una habitación propia** 2/16
Virginia Woolf. AUSTRAL
- 4. Un mundo feliz** 3/10
Aldous Huxley. DEBOLSILLO
- 5. Harry Potter y el legado maldito** 4/10
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 6. Juego de tronos** 8/95
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 7. La hoguera de las vanidades** -/1
Tom Wolfe. ANAGRAMA BOLSILLO
- 8. Los herederos de la tierra** 5/9
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- 9. No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas** 10/8
Laura Norton. BOOKET
- 10. El monje que vendió su Ferrari** 7/39
Robin Sharma. DEBOLSILLO

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. NADA ES TAN TERRIBLE** 2/10
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 2. Morder la manzana** 1/12
Leticia Dolera. PLANETA
- 3. Sapiens. De animales a dioses** 3/46
Yuval Noah Harari. DEBATE
- 4. Nueva historia de la España contemporánea** 8/2
José Álvarez Junco y Adrian Shubert. GALAXIA GUTENBERG
- 5. La edad de la penumbra** -/1
Catherine Nixey. TAURUS
- 6. Teoría King Kong** 6/17
Virgínie Despentes. LITERATURA RANDOM HOUSE
- 7. Sin censura** 5/5
Miguel Ángel Revilla. ESPASA CALPE
- 8. Imperiofobia y leyenda negra** 7/58
Elvira Roca Barea. SIRUELA
- 9. El peligro de la historia única** 4/4
Chimamanda Ngozi Adichie. LITERATURA RANDOM HOUSE
- 10. Ciudad princesa** 9/4
Marina Garcés. GALAXIA GUTENBERG

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES** .. 1/30
Elena Favilli y Francesca Cavallo. DESTINO INFANTIL & JUVENIL
- 2. The crazy Haacks y la cámara imposible** 3/5
Varios Autores. MONTENA
- 3. El principito** 2/86
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 4. La diversión de Martina: ¡aventuras en Londres!** 4/13
Martina D’Antiochia. MONTENA
- 5. Futbolísimos. El misterio del jugador número 13** 8/7
Roberto Santiago. SM
- 6. El monstruo de colores** 6/71
Anna Llenas. FLAMBOYANT
- 7. Diario de Greg 12: Volando voy** 10/24
Jeff Kinney. RBA/MOLINO
- 8. La puerta de los tres cerrojos** -/1
Sonia Fernández-Vidal. DESTINO
- 9. Elashow. Un concurso en musical.ly** 5/5
Elaiá Martínez. DESTINO
- 10. El bestiario de Axlin** 9/7
Laura Gallego. MONTENA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempéstivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL Y JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abreadcrabra, Casa Anita



Procesando el ‘procés’

IGNACIO ECHEVARRÍA

La semana pasada recordaba en este mismo lugar la determinación de Canetti de no pronunciarse sobre los acontecimientos históricos de que había sido testigo antes de tener la convicción de haberlos comprendido. A Canetti le parecía que hay múltiples modos de aproximarse a las cosas, todos legítimos; pero él reclamaba para sí “una forma muy lenta y seria de hacerlo”, que juzgaba la propia de los pensadores.

Por muy plausible que se nos antoje esta actitud, cabe preguntarse si es la que esperamos de nuestros intelectuales, esa variedad contemporánea de los viejos pensadores, hibridada en la actualidad con todo tipo de injertos (lo que motiva que la etiqueta se extienda a la más variada flora).

Se diría que sobre ellos, sobre nuestros intelectuales –cualquiera cosa que se entienda por esta palabra–, pesa la responsabilidad de procurar una reflexión cabal y meditada de los sucesos del presente, sí, pero también la de hacerla a tiempo, con la expectativa de que contribuya a orientarnos respecto a ellos.

En situaciones ya enrarecidas y muy polarizadas, como la de Cataluña, las intervenciones de quienes pasan por intelectuales rara vez se dejan oír en medio de la bulla. A muy pocos les interesa lo que puedan decir: lo que importa es, sobre todo, a qué bando se suscriben, y en qué medida contribuyen con ello a aumentar tanto el número como la credibilidad de ese bando.

Toda manifestación es traducida en términos contables. De ahí que no sean bienvenidas las matizaciones.

A despecho de ello, la gravedad de los acontecimientos, y la calentura ambiental, ha promovido un insólito caudal de intervenciones, no pocas por parte de quienes son por naturaleza poco dados a intervenir y menos aún a pontificar. Es el caso de Eduardo Mendoza, que publicó meses atrás un librito titulado *Qué está pasando en Cataluña* (Seix Barral), con el que, a fuerza de sentido común, aspiraba a serenar unos ánimos que lo que menos desean, llegados aquí, es serenarse.

Estos días ha visto la luz un librito todavía más liviano que el de Mendoza, aunque escrito con voluntad bastante más arro-

jadiza. Su título es *Paradojas del independentismo* (Visor), y su autor, Francisco Rico, reúne en él algo más de media docena de artículos, casi todos publicados antes en la prensa. Tanto o más desapasionado que su amigo Mendoza, Rico, sin embargo, no se resiste (genio y figura hasta la sepultura) a ejercer la displicencia, confiando a un humor frívolo y juguetón, aficionado a detectar y deshacer esas paradojas a las que alude el título, la tarea de corregir la severidad –mucho antes que el enojo– que sus términos le despiertan.

Como muchas otras, las reflexiones tanto de Mendoza como de Rico se plantean, en cierto modo, *au dessus de la mêlée*. Novelista el uno, académico el otro, ninguno desciende a la arena del periodismo puro y duro, el que asume con más o menos conformidad su casi total ausencia de perspectiva. El que sí la asume –con absoluta radicalidad, por cierto– es Guillem Martínez, el más singular, atrevido y portentoso de los periodistas españoles. Martínez acaba de publicar, en la recién creada colección Contextos (que editan a la vez una renacida Lengua de Trapo y la revista digital CTXT), *57 días en Piollín*, un volumen que recoge las crónicas sobre el ‘procés’ que ha venido publicando desde septiembre de 2017 hasta hace escasas semanas. El seguimiento casi diario, por parte de Martínez, de los imprevisibles acontecimientos que han ido sucediéndose durante estos meses en Cataluña, teje un alucinante y aleccionador relato de los mismos, contado en tiempo real. Leídas en secuencia, estas espectaculares crónicas (espectaculares por la cantidad de recursos puestos en juego) configuran toda una épica de la comprensión, en las antípodas de la lentitud y de la seriedad por las que optaba Canetti. No hay que dejarse despistar por el estilo bastardo, urgente, crepitante, pop, desternillante de Martínez, de una creatividad increíble. Este estilo tiende a eclipsar un impresionante esfuerzo interpretativo, que se enfrenta valientemente al riesgo de meter la pata, de fracasar, incluso del ridículo, con tal de abrir paso, en la apretada maleza de los hechos, una vía para la inteligencia de la que carecen los hechos mismos. ●

LAS REFLEXIONES TANTO DE MENDOZA COMO DE RICO SOBRE CATALUÑA SE PLANTEAN

AU DESSUS DE LA MÊLÉE. NINGUNO DESCIENDE A LA ARENA DEL PERIODISMO PURO

Y DURO, EL QUE ASUME CON MÁS O MENOS CONFORMIDAD SU CASI TOTAL

AUSENCIA DE PERSPECTIVA. EL QUE SÍ LA ASUME –CON ABSOLUTA RADICALIDAD–

ES GUILLEM MARTÍNEZ, EL MÁS SINGULAR DE LOS PERIODISTAS ESPAÑOLES

Pedro G. Romero, tortura y representación

HABITACIÓN. Centro de Arte Dos de Mayo - CA2M. Avenida de la Constitución, 23. MADRID (MÓSTOLES)
Comisarios: Ángel Calvo Ulloa y Nurria Enguita. Hasta el 9 de septiembre

Aún se puede visitar en la sala Arte Canal de Madrid una exposición sobre el campo de concentración de Auschwitz, organizada por Musealia, empresa privada consagrada al negocio expositivo. Su éxito, como el de tantas otras producciones culturales –novelas, películas de ficción o documentales– sobre el Holocausto, radica en el placer asociado al espectáculo del horror, al morboso escalofrío producido por la crueldad, que experimentamos también en los museos de la Inquisición o del Crimen. La propaganda antirrepublicana durante la Guerra Civil y los primeros años del franquismo tuvo como objetivo desatar el miedo a los rojos y justificar su castigo; su eficacia, su amplia y rápida resonancia, dependió en parte del manejo de esa fascinación por la maldad y la violencia en forma de “representación”.

Algunas de las checas en las que los “rojos” habían encerrado, torturado y ejecutado a sus enemigos pudieron después de pasar a manos franquistas ser visitadas por el público y, según prueba esta exposición, el temible sistema penitenciario fue

“popularizado”, con acusado escoramiento político pero también emocional, a través de multitud de libros, panfletos, artículos y reportajes fotográficos o fílmicos, destacando entre éstos *¡Vivan los hombres libres!* de Edgar Neville –se proyecta en una de las salas–, especialmente teatral en la “visita guiada” a los escenarios carcelarios y en la reconstrucción de las condiciones inhumanas de su habitabilidad. Las checas tuvieron una dimensión real sobrepasada en mucho por su dimensión mítica y “dramática”, como máximo exponente, junto a la quema de iglesias y el asesinato de religiosos, de la perfidia republicana.

Las checas merecieron un capítulo propio en el Archivo FX de Pedro G. Romero desde sus inicios. Y ahora que el artista se dispone a cerrar este ingente proyecto sobre la iconoclastia, con un peso incontestable en el arte español de estos años, ha empezado su balance con él. El hecho de que las checas (con k) “artísticas” de Alfonso Laurencic, en las que ha centrado su atención, se ubicaran en espacios eclesiásticos o conventuales las convertía en el sumun de la destrucción de las imágenes y de la arquitectura sagrada por motivos ideológicos. La herramienta para efectuar el sacrilegio era otra forma de

arte, “violento” y deshumanizado: el moderno, la abstracción, la utopía racional encarnada en la Bauhaus, escuela en la que supuestamente había estudiado Laurencic –afirmaba ser arquitecto, sin que se haya probado–, el cosmopolita diseñador de esas celdas experimentales en las que se aplicaba el “martirio científico”. En realidad, el componente pictórico en las checas, que debía propiciar el sufrimiento psicológico y el delirio, parece inofensivo e ingenuo; sorprende, subraya Romero, que el Servicio de Inteligencia Militar (SIM), seducido quizá por el “prestigio técnico del arte vanguardista”, se tragara esa parte de la propuesta de Laurencic. La estrechez, la oscuridad, el frío y la imposibilidad de descansar sí eran aterradores.

Hace solo unos meses se ha publicado una biografía de este curioso personaje (*El hombre de las checas. La historia de Alfonso Laurencic, el artista de la tortura*, de Susana Frouchtman, Espasa Calpe) en el que se dan cita cuestiones también relacionadas con el espectáculo, pues fue decorador en Berlín, director de una orquesta de cabaret en Barcelo-

na y protagonista del perverso *show* en que se convirtió su propio juicio: el Consejo de Guerra al que fue sometido en 1939 y a consecuencia del cual fue fusilado a los 37 años de edad, tuvo asistencia masiva de público ávido por conocer los detalles de los refinamientos en la tortura que puso en práctica a través de sus “creativas” checas.

Pedro G. Romero (Huelva, 1964) exhibe en el CA2M –y dentro de unos meses en la Universidad de Valencia y en el MNAC de Barcelona– las tres celdas que había ya reconstruido en años anteriores para su-



PORTADA DEL LIBRO *POR QUÉ HICE LAS "CHEKAS" DE BARCELONA*, 1939. EN LA OTRA PÁGINA, VISTA DE LA EXPOSICIÓN



cesivas presentaciones de esta parte del Archivo FX, junto a fotografías y publicaciones de la época, reproducciones de una gran cantidad de documentos de la Causa General que hablan de las chekas –dispuestos en decorativos ajedrezados– y de los escritos sobre el tema de los dos interlocutores fundamentales del artista en esta materia, Quico Rivas y Juan José Lahuerta, a los que se otorga algo de estatus artístico. Y no tengo nada en contra de ello, pero no me convence que se expongan como copias digitales, formato del que se abusa en la muestra. Además, como prueba pilo-

to de la puesta en común del Archivo FX, Romero ha invitado a participar en la muestra a Álvaro Perdices, Lola Lasurt y Patricia Gómez / María Jesús González, con *works in progress* sobre las chekas que se irán completando en estas semanas.

Según la estrategia de análisis y confrontación cultural con la que opera Pedro G. Romero, en las varias entradas del Archivo, incluidas en forma de “hojas de libre circulación”, los documentos históricos se ponen en relación con obras o conceptos del arte contemporáneo; en este caso, las celdas de tortura son confrontadas a tres célebres “ha-

LAS CHECAS OCUPAN UN CAPÍTULO PROPIO EN EL INGENTE ARCHIVO FX DE PEDRO G. ROMERO SOBRE LA ICONOCLASTIA

bitaciones” de Marcel Broothaers, Robert Morris y Helio Oiticica. Laurencic se inspiró en obras concretas arte moderno y sus chekas inspiraron a artistas posteriores como Tàpies, pero se ha optado por prescindir de esos interesantes materiales artísticos. En su lugar, la exposición pone en escena la historia interna y la “consagración” de esta sección del Archivo FX, recordando su génesis y sus presentaciones, algo mucho menos relevante para la mayoría de espectadores. Así es tantas veces el arte actual: autorreferencial. Y, aquí, con variable fortuna, en tantos aspectos. **ELENA VOZMEDIANO**



JOAQUÍN CORTÉS/ROMÁN LORES

Artur Barrio: Vuelvo en cinco minutos

| EXPERIENCIAS Y SITUACIONES. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Comisario: João Fernandes. Hasta el 27 de agosto |

Si existiera un palco desde el que ovacionar las inclinaciones iberistas e iberoamericanistas del Museo Reina Sofía, yo me reservaría una butaca en él, aunque la cobraran cara, pues vale reconocer generosamente el cuidado de un conservatorio por atender la memoria de nuestra comunidad cultural sin distinción entre los que utilizan cualquiera de las lenguas vehiculares al uso en el espacio de jovialidad y sociabilidad relativas que va desde Port Bou hasta Setúbal y se sigue por rutas marítimas. En el Reina Sofía hemos disfrutado, qué duda cabe, de ciclos y estupendas exposiciones a propósito de la modernidad ibérica, a veces con carácter de acontecimientos. Es

ahora el turno de Artur Barrio, Premio Velázquez en 2011, oriundo de Oporto, pero crecido como artista a finales de los sesenta en el Brasil de la teología de la liberación, el Cinema

Novo y el emergente conceptualismo de Anna Bella Geiger y Cildo Meireles. Memorables fueron las acciones de Artur Barrio en 1969 con los “fardos ensangrentados” (sacos con basu-

ra y restos orgánicos) dentro y fuera del Museu de Arte Moderna en Río de Janeiro; los afanes de demolición del sistema artístico se juntaban en esa y otras iniciativas con una voluntad de denuncia política que se servía de la basura como instrumento.

Deudor del situacionismo, llama Barrio *situações* a sus intervenciones en espacios públicos. Y, sin embargo, las que este deudo de Allan Kaprow realiza en museos y galerías que acogen su trabajo llevan el nombre de *experiências*. Un sinnúmero de acciones artísticas de una y otra categoría siguieron a la mencionada de 1969. De ellas se documenta una parte considerable, o al menos suficiente,



DESCOMPRESSÃO, 1973. ARRIBA, VISTA DE LA INTERVENCIÓN EN EL REINA SOFÍA, 2018

en la exposición del Reina Sofía. Menciono una de 1981: la titulada *Vuelvo en cinco minutos*, realizada en una galería de París, con unos toneles dispuestos en fila, en cuyo interior el artista buscaba refugio para evitar la sala de exposición. En la actual retrospectiva, además de imágenes fotográficas y vídeos, encontramos una interesante vitrina con documentación original: varios cuadernos de trabajo del artista, especie de dietarios y testigos de sus empeños en la experimentación, la investigación y el cuestionamiento conceptual. Quedan esos cuadernos-libro al margen de las *situações* y *experiências* documentadas, pero nos aproximan más que ningún otro elemento al proceder de sus búsquedas: un artista que privilegia la escritura, la repetición y el registro compulsivo de sus ocupaciones. Exactamente lo mismo que, con otra medida, revierte en las *situações* y *experiências*.

Pero esas salas, concebidas para darnos a conocer retrospectivamente la trayectoria de Barrio, no pasan de ser un mero preámbulo para la *experiencia* propiamente dicha con que se nos obsequia en el Reina Sofía, pues el artista ha intervenido expresamente para la ocasión en otras dos salas. Allí nos recibe un rótulo autógrafo del autor que dice: "La muestra se inaugurará al público cinco días antes de estar terminada". ¡Expectante público! No me atrevo a afirmar que esa muestra vaya a estar terminada algún día. Más bien parece que ha sido lugar de paso de quien ya se ha ido, el interviniente, artista o agente de expectación Artur Barrio. El 19 de mayo inició los trabajos para

una instalación que nos ocupa en primicia mundial, y están registrados los días y las horas empleados por el maestro en el espacio expositivo. Lo improvisado en esa *experiencia* dejó ahí un fuerte olor a café y un ambiente desconcertante. Un trazo de carboncillo sobre el muro crea tácitamente una grieta, a la vez que por el suelo se desparrraman virutas de papel, rótulos que dicen "nada", "antes", "la floresta", "en medio", etc. y, sobre todo, muchos ki-

LA INSTALACIÓN QUE ARTUR BARRIO HA REALIZADO EN PRIMICIA MUNDIAL DEJA UN FUERTE OLOR A CAFÉ Y UN AMBIENTE DESCONCERTANTE

los de café molido: símiles, por utilizar algún descriptor, bien de mares, bien de continentes, en un mapamundi de desperdicios. Pero no faltan letras grandes en un grafiti que nos presta compañía: "El arte no depende del mercado de arte para ser arte", leo. Y según lo hago me vence la pereza. Me gustaba haberme topado con alguien que había tratado el alimento de los pobres como sugerente objeto performativo, pero las manidas perogrulladas del arte y el no arte, que parecen interesarle aún, resultan soporíferas, pese a la abundancia de café. Desde que ingresó en el circuito de los museos selectos, Artur Barrio pone un énfasis adicional en aleccionarnos sobre la importancia de ejercitarse en el cuestionamiento del sistema del arte. *Vuelvo en cinco minutos*. **JAVIER ARNALDO**

Está pasando AHORA EN MADRID



1
Terrazas y Azoteas de Madrid

2
Exposición Rubens Pintor de bocetos
Museo del Prado
Del 10 de abril al 5 de agosto

3
Fiestas del Orgullo LGTBI
Del 28 de junio al 8 de julio

4
Billy Elliot, el musical
Teatro Alcalá

Visita_Madrid | visitamadridoficial | visita_madrid

esmadrid.com
blogginmadrid.com

iMADRID!

Flores de piedra, pájaros de papel



DE ARRIBA ABAJO, CHRISTIAN LAGATA: *SIN TÍTULO*, 2018 (ESPOSITIVO); ELOY ARRIBAS: DETALLE DE *EURÍDICE*, 2018 (HERRERO DE TEJADA); JOSÉ ANTONIO SUÁREZ LONDOÑO: *THE HERKIMER SUITE*, 2015

Hay objetos que hablan por sí solos: las bolsas azules extra grandes de Ikea, los bloques de ladrillos o una vajilla de cocina dispuesta en inestable equilibrio. *Raw Material* va de eso, de precariedad y materialismo, y posa su mirada en la obra de cinco artistas que utilizan materiales encontrados, una práctica cada vez más común en la escultura contemporánea. De esta manera Zuhar Iruretagoiena (Zarautz, 1981), Antonio R. Montesinos (Ronda, 1979), Pablo Capitán del Río (Granada, 1982), Christian Lagata (Jérez de la Frontera, 1986) y Lucía C. Pino (Valencia, 1977) abren varias líneas de diálogo —con la escultura clásica, la ciudad y lo doméstico— en un montaje

en el que el ritmo fluye y que nos regala la oportunidad de ver la obra de algunos de ellos por vez primera en Madrid. La culpable es la sala **Espositivo**, una de las tres patas de un proyecto más amplio que abarca también una academia de arte y una residencia de artistas, y su cómplice Jesús Alcaide, que pone palabras al proyecto.

Para disfrutar de las obras de Eloy Arribas (Valladolid, 1991) en **Herrero de Tejada**, galería especializada en pintura y dibujo, no hace falta manual de instrucciones. Con un trazo aparentemente infantil que se

mueve entre el *art brut* y el *pop*, Arribas trabaja en dos fases. En la primera, vuelca en el lienzo el óleo, los recortes de revistas y demás materiales para después, en la segunda, hacer un ejercicio de depuración, de quitar y poner. Domina en las piezas de pared lo primitivo, lo intuitivo y la inmediatez, en diálogo con varias construcciones de corcho blanco algo encajonadas. ¿Estamos ante una nueva etapa que le llevará a la escultura? El tiempo lo dirá, aunque ya coqueteaba con ella en su exposición del DA2 en Salamanca hace un par de años. Está a punto de salir del horno un catálogo que incluye una conversación entre el artista y Asier Mendizábal sobre fósiles, piedras y ruinas.

El universo del colombiano José Antonio Suárez Londoño (Medellín, 1955) es también muy personal. Hay plantas, animales, figuras geométricas, mujeres desnudas, luchadores romanos y hasta barcos de vela. Seguramente le recordarán por su espléndida exposición en La Casa Encendida en 2015 donde desplegaba su riguroso trabajo. Vuelve ahora a la galería itinerante **Bernal Espacio** con una muestra de grabado, técnica a la que rigurosamente dedica los martes de cada semana. En *Gabinete* reúne ochenta aguafuertes y litografías que salen por entero de su mano, desde la plancha hasta la impresión, pasando por la iluminación con acuarela. Los papeles de reducido formato reflejan su organizado inventario del mundo. “No me salen obras grandes” —dice cuando se le pregunta por su obra—, pero sí pequeñas grandes exposiciones, añadiría yo. **LUISA ESPINO**

RAW MATERIAL

ESPOSITIVO

Palafox, 5. MADRID

Hasta el 11 de junio. De 550 a 5.000 €

NIÑO FÓSIL / FRUTA DE PIEDRA

GALERÍA HERRERO DE TEJADA

C/ Hermosilla, 49. MADRID

Hasta el 9 de junio. De 1.400 a 2.600 €

GABINETE DE GRABADOS

BERNAL ESPACIO

Lope de Vega, 17. MADRID

Hasta el 2 de junio. De 400 a 600 €



Hombre con sombrero de paja durmiendo [Sleeping Man in a Straw Hat], 1933-1934. Estate Brassai Succession, Paris.
© Estate Brassai Succession, Paris

Fundación MAPFRE
Sala Recoletos
Paseo de Recoletos, 23. Madrid
31 mayo –
2 septiembre 2018

Evita la espera,
compra tu entrada por internet.
<http://entradas.fundacionmapfre.org>

Brassai

El ojo de París



www.fundacionmapfre.org

F M Fundación **MAPFRE**

En sus veinte años de recorrido, el festival PHoto-España, que en su día tomó el relevo de la Primavera Fotográfica de Barcelona (según el modelo establecido en los setenta por los Encuentros de Arlés), ha servido para dar carta de naturaleza a este medio en el ámbito cultural español. Hoy ya no es posible hacer segmento aparte de una técnica que de hecho lo inunda todo y

que es la clave de la constitución del imaginario público y privado. Cumplida su principal misión, la función de PHotoEspaña se ha ido encogiendo. El festival se limita hoy a ser la marca que cubre la temporada positiva de los difíciles meses veraniegos. Y no deja de tener sentido optar por la fotografía para este fin, pues a su popularidad, traducible en visitas, suma la relativa facilidad y bajo coste de exponerla en comparación con otros medios.

Si nos centramos en la sección Off, apartado comercial del festival, la difícil sectorialización se hace más evidente. Hoy en día casi ninguna de las galerías participantes se define como fotogalería. Las galerías especializadas tuvieron su momento y jugaron su papel en los lejanos años 70 y 80 cuando, según ha documentado la investigadora Bárbara Mur, el medio comercial fue, antes que el institucional, el que permitió en España un primer acceso a la obra de autores internacionales como Richard Avedon o Dorothea Lange. El 80% de las galerías generalistas vende hoy fotografía, y el colec-

Coleccionistas de fotografía a la baja

A pesar de su revalorización desde los 90, la fotografía sigue ocupando una modesta posición en las ventas de arte. La inauguración de PhotoEspaña, el 6 de junio, es la ocasión ideal para tomar el pulso a las tendencias de un mercado escurridizo.

cionista maduro no tiene problemas para adquirirla. Algunos, como Anna Gamazo o Lola Garrido, de forma muy notable. En el comprador novel, por desgracia, siguen operando prejuicios contra el medio.

Por lo que se refiere al papel mediático de esta cita, está claro que la popularidad, en una era de banalización de la imagen fotográfica, no beneficia necesariamente el desarrollo del coleccionismo. Tal vez sea esta una de las causas que hacen que un festival aún sólido presente un flanco

débil en su apartado de galerías, con nombres relevantes como Juana de Aizpuru, Blanca Berlín, Cámara Oscura, Ponce + Robles, Ivorypress, Fernando Pradilla... y grandes ausencias de participantes en ediciones anteriores como La Caja Negra, Elba Benítez, Max Estrella o Helga de Alvear. Y es una pena, porque si hay un aspecto en el que aún hay tareas pendientes para la fotografía este es el del coleccionismo. Siendo una de las técnicas más asequibles, y aunque se ha ido revalorizando desde

los 90, sigue ocupando una posición muy modesta en el mercado. Frente a los expertos que hablan de la estabilidad de su tendencia al alza, el estudio de las subastas en los últimos cinco años revela un descenso continuado desde 2013, cuando en las subastas de abril de Nueva York artistas como Man Ray o Robert Frank alcanzaron en Christie's récords próximos a millón de dólares. Desde entonces las ventas no han dejado de caer en un mercado secundario liderado, de lejos, por artistas como Irving Penn, Anselm Adams o Robert Mapplethorpe, y que al-

canzó en 2017 un volumen total de ventas próximo a los 16 millones de dólares (Artnet). Por eso se ha visto como un golpe significativo el fracaso en la venta de la obra de Irving Penn *Cuzco children* (1948) en la subasta de Bonhams del pasado 6 de abril, donde sólo se vendieron la mitad de los lotes.

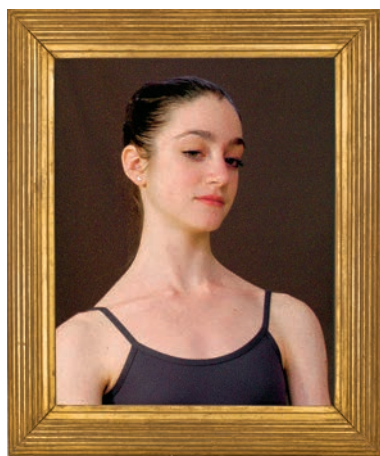
Volviendo la mirada al mercado primario, según el Art Basel Report la media

de precios en 2017 en las principales ferias rondaba los 16.000 dólares. Eventos en los que la técnica representa sólo el 9% del mercado y el 13% del volumen de obra expuesta. Tiene sentido por eso que sigan surgiendo ferias especializadas que se añaden a la clásica París Photo, como Photo London, que acaba de clausurar su tercera edición (con las españolas Pilar Serra, Cámara Oscura, Blanca Berlín y La Fábrica) o Photo Basel, que en pocas semanas abre por cuarta vez.

TENSAR LOS LÍMITES

Entre las ferias de Londres y Basilea, y por tanto en un mal momento comercial –final de temporada y presupuestos ya mermados que se reservan para Suiza–, queda nuestro Off PHotoEspaña. La sección supone el 30% de la programación positiva del festival, pero apenas se beneficia de su nutrido patrocinio. Si participar cuesta al galerista desde hace dos años el pago de una cuota, el premio al que optan las galerías no pasa de ser honorífico, sin compra asociada ni dotación económica.

Las apuestas de quienes sí han querido estar van de la seguridad de nombres como Marcelo Brodsky (Freijo), William Klein (La Fábrica) o Nicolás



GABRIELLA GEROSA: *RETRATO DE ALLESSIA (CON MARCO)*, 2018 (GALERÍA IVORYPRESS). EN LA OTRA PÁGINA, GERMÁN GÓMEZ GONZÁLEZ: *JH40 DE LA SERIE RETRATOS*, 2018 (GALERÍA FERNANDO PRADILLA)



Muller (Tiempos Modernos) al riesgo de quienes hacen guiños al concepto de juego que Cristina de Middel trae a la presente edición. Así, la propuesta del colectivo Boamistura en Ponce +Robles no consiste en vender fotografías (o no principalmente, al menos), sino en invitar al visitante a buscar el punto de vista desde el que fotografiar con el propio móvil una instalación de anaformismos sobre textos de José Hierro.

Juega y también encanta a la mirada del espectador la obra de la suiza Gabriella Gerosa, en Ivorypress, que encuadra en recargados marcos antiguos vídeos lentos a lo Bill Viola, aunando objeto y edición, vídeo con estética de pintura clásica y aspecto de fotografía. En realidad, el concepto de

juego encaja muy bien con la técnica fotográfica, siempre a vueltas con el truco visual, la apariencia y el *fake*.

Sin embargo, la línea preponderante en el Off de PHE no es de juego, sino de lucha contra la banalización de lo fotográfico. Bien sea tensando los límites del género en un tipo de fotografía realizada sin cámara y que consiste más bien en mirar, seleccionar, apropiarse e intervenir, o, en el otro extremo, esforzándose en un trabajo de

**EL COLECCIONISTA MADURO
NO TIENE PROBLEMAS PARA
ADQUIRIR FOTOGRAFÍA.
EN EL NOVEL, POR DESGRACIA,
NO SUCEDE IGUAL**

postproducción del que resultan piezas únicas de calidad artesanal. Así por ejemplo, merece la pena ver el despliegue expositivo que Cámara Oscura hace de la obra de Javier Viver, desarrollando la propuesta de su fotolibro *Récélations. Iconographie de la Salpêtrière. Paris 1875-1918*, premio al mejor libro de arte de 2015, que revisita el archivo fotográfico de este psiquiátrico.

En el otro extremo, el de la fotografía como objeto y pieza única se encuentra Germán Gómez, en Fernando Pradilla, con obras de hasta dos metros en las que trabaja las capas de una memoria íntima, logrando imágenes llenas de relieve. Otro modo de escapar a la banalización de la fotografía es el trabajo con técnicas antiguas, de larga tradición pero que

empieza a florecer por reacción a la postfotografía. Blanca Berlín expone en esta edición la obra de Alberto Ros, que emplea la técnica decimonónica del colodión húmedo, ya rescatado por Sally Mann en los 70. Su uso hoy, más que la nostalgia, simboliza la huida de la engañosa facilidad de los dispositivos actuales.

PARA TODOS LOS BOLSILLOS

¿Y sobre precios? Pues, aunque varía según la edición y el tamaño, en formatos medios casi siempre estaremos hablando de entre 3.000 y 5.000 € para ediciones de 3 ó 5, en un rango que arranca desde un mínimo de 300 € y que muy pocas veces superará los 20.000 €. Ya se ve que la fotografía es asequible no sólo en términos estéticos sino también económicos. Anímense. **NIEVES ACEDO**

E
S
C
E
N
A
R
I
O
S



JUANA INÉS: PARÁFRASIS DE SÍ MISMA

Un siglo en busca de oro

Ignacio García afronta su primera edición al frente del Festival de Almagro con un objetivo: potenciar la conexión de las orillas española y americana con el patrimonio común del teatro del Siglo de Oro. Falta hace. Su situación en Hispanoamérica muestra síntomas de apatía y abandono. El director argentino Santiago Doria, el dramaturgo mexicano Jaime Chabaud y Manuel José Álvarez Gaviria, comisario de la programación de Colombia (país invitado) ofrecen su diagnóstico y claman por un mayor apoyo institucional.

Cervantes intentó ir a América en repetidas ocasiones. Buscó un puesto denodadamente en la administración colonial. Pero no hubo manera. El Consejo de Indias fue rotundo en su negativa a darle una oportunidad: “Busque por acá en que se le haga usted merced”. Quedó atrapado en el laberinto burocrático. Hay un triste paralelismo entre este trauma de Cervantes y la situación de nuestro teatro del Siglo de Oro hoy en Hispanoamérica, donde se ha ido difuminando irreversiblemente en las últimas décadas. No llega, no cala, no arraiga. En países cruciales como México (el de mayor número de hispanohablantes) vive un preocupante declive. Lo confirma a El Cultural el dramaturgo mexicano Jaime Chabaud (Ciudad de México, 1966). “En los años 80 del siglo pasado en la cartelera mexicana entre el 80 y 90 por ciento de las obras eran extranjeras o clásicas. En la actualidad entre el 80 y 90 por ciento son de autores mexicanos contemporáneos. Esta espléndida noticia para mis colegas ha supuesto una disminución brutal en el interés por la dramaturgia isabelina y la del Siglo de Oro. Quizá esta última se lleva la peor parte”.

Chabaud es uno de los integrantes del desembarco americano que ha propiciado Ignacio García en su primera edición al frente del Festival de Almagro, que tendrá a Colombia como país invitado. Chabaud estrenará en la localidad manchega *Divino Pastor Góngora*, una curiosa pieza metateatral dirigida por Mauricio García Lozano. El protagonista, un cómico de la legua perseguido por la Inquisición, representa los sainetes *Alcalde Chamorro* de Macedonio Espinosa y *Los Guisados* de Calderón, aparte de dar recomendaciones interpretativas al estilo del Ginés de *Lo fingido verdadero* de Lope. Es pues un sugestivo caleidoscopio de diferentes obras, que juega con los tiempos y los planos de la realidad. Viene avalada por su alargada proyección internacional: ha sido traducida al italiano, al francés, al checo, al portugués y al inglés. “Ha tenido además más puestas en escena de las que he podido ver pero evidentemente muero de ansiedad y nervios por ver la respuesta del público español”, confiesa Chabaud.

El autor chilango explica que la progresiva desaparición del repertorio áureo en su país se ha

debido al derrocamiento de la tiranía de los registas a manos de los dramaturgos, que además han adoptado otros roles dentro de la industria escénica: directores, productores, actores... Así, la balanza se ha inclinado en favor de la autoría local. “La merma del Siglo de Oro implica por fuerza que las nuevas generaciones de espectadores no sólo no tienen el gusto sino que

“EN BUENOS AIRES HACE CASI DOS DÉCADAS QUE NO SE MONTA TEATRO DEL SIGLO DE ORO. ANTES ERA FRECUENTE”. S. DORIA

tampoco existe un plan desde la cultura estatal para educarles en los clásicos. Así que futuro halagüeño no existe”. Chabaud pone el dedo en la llaga: la ausencia de impulso por parte de las instituciones públicas para hacer emerger este legado común en las salas de teatro. “En Colombia, el país donde vivo y trabajo, su presencia es escasa, lamentablemente pobre y, en

parte, creo que España no ha hecho la tarea necesaria para difundirlo”, sostiene Manuel José Álvarez Gaviria (Bogotá, 1950), director del Teatro Colón de Bogotá y comisario de la nutrida representación colombiana en Almagro. “Lo que se monta —añade con resignación— son unas pocas obras y por iniciativa privada de teatros que tradicionalmente le han dedicado un buen espacio al Siglo de Oro. Hablo del Teatro Libre, por ejemplo. Pero a nivel oficial es poco lo que se hace, bastante poco”.

Cambiamos de país pero no cambiamos de situación, desoladora. Este es el diagnóstico de Santiago Doria (Buenos Aires, 1945), que dirigirá en Almagro su versión de *La discreta enamorada*, de Lope de Vega, concentrada en sus siete personajes principales. “En Buenos Aires, salvo dos talentosas visitas de Blanca Portillo (en 2011 con *La hija del aire* y en 2013 con *La vida es sueño*) hace casi dos décadas que no se monta teatro del Siglo de Oro. Antes, en cambio, era frecuente ver en la cartelera, particularmente en los teatros oficiales, obras de Lope, Calderón, Tirso..., en

buenas producciones que logran gran repercusión en el público. Últimamente, el autor clásico (moderno) español más representado es García Lorca”. Otro problema es el monopolio de unas pocas obras consabidas a pesar del ingente fondo de armario de nuestro teatro barroco. “Por lo general –sigue Doria–, los títulos representados solían ser los más conocidos De tanto en tanto, aparecían algunos menos frecuentes (aquí por lo menos) como *Estrella de Sevilla* de Lope o *La celosa de sí misma* de Tirso. De esta última, dirigí una versión en 1986, en una temporada de verano, al aire libre, muy exitosa. Pero, ya digo, hablo de hace más de 20 años”.

MONOPOLIO DE LOPE Y CALDERÓN

Chabaud denuncia que ese fenómeno de concentración también afecta a México: “Calderón, Lope, Cervantes y Tirso son quizá los autores peninsulares que más visitan nuestros escenarios. Los lugares comunes se repiten, el repertorio no sale de cierto rango. Cosa que pasa incluso con el propio Ruiz de Alarcón, de quien algunas piezas siguen sin estrenarse en las últimas décadas. *La verdad sospechosa* y *Las paredes oyen* continúan siendo sus obras más socorridas”. Al citar a Ruiz de Alarcón, Chabaud abre la otra (y no menos interesante) vertiente del Siglo de Oro: la que alumbraron autores oriundos de la América española. Ahí hay un filón apenas transitado. Chabaud recuerda a propósito la investigación comandada por el académico Armando Partida Táyzañ en la que él participó a mediados de los años 90: “Nos abocamos

al rescate de la dramaturgia novohispana [de la Nueva España] y del siglo XIX en 20 volúmenes. Del teatro de evangelización de los primeros años de la conquista fueron 10. La riqueza ahí contenida es total. Por supuesto las dos grandes figuras son Sor Juana Inés de la Cruz y



LA DISCRETA ENAMORADA

Juan Ruiz de Alarcón. Pero un número amplio de autores, que van desde Fray Andrés de Olmos o Eusebio Vela hasta José Macedonio Espinosa, nos sorprende con variopintas plumas y personalidad propias. En todas esas obras resuenan los ecos del teatro que por fuerza nos llegaba de la península vía Cádiz. Hay que recordar que la tradición teatral (en términos occidentales) comenzó en estas tierras con la representación de *Auto del Juicio Final* en lengua náhuatl. Valdría la pena su divulgación pero tan rico e importante repertorio apenas sale de los círculos académicos”.

¿Por qué? es la pregunta insistente ante este abandono. Álvarez Gaviria se la plantea en términos casi desesperados. “España tiene la obligación de promoverlo pero, por alguna razón que no logro entender, no lo hace. Es algo que contrasta con la labor de franceses, in-

gleses e incluso alemanes. España tiene como una actitud vergonzante con sus grandes autores. No es concebible que se represente a Shakespeare en todo el mundo y no a Cervantes, siendo autores del mismo calibre”. Algunos estúpidos complejos y la tendencia a la au-

recordemos que en España había grandes actrices y empresarias teatrales y en Inglaterra tenían prohibido actuar. En los corrales de comedias y teatros de corte, las actrices encarnaban en los autos sacramentales a La Verdad, La Justicia o La Razón mientras un orondo carnicero hacía de Ofelia en los teatros isabelinos”.

LA MEMORIA DE LOS NIÑOS

Desde luego, al Siglo de Oro le han perjudicado leyendas negras interesadas y la dificultad del español para sacar pecho con lo propio (bueno, o la facilidad para sacarlo por méritos mucho más dudosos). Es interesante testar si su pírrica difusión hoy en América se debe también al discurso anticolonial. Doria niega la mayor: “Ese discurso aquí en Argentina no existe. Que no se haga últimamente lo podríamos atribuir tal vez a los costos en el caso del teatro privado y a la falta de interés de los funcionarios de turno. Pero el público siempre ha dado una feliz respuesta”.

Chabaud ofrece una contestación simétrica: “En absoluto. Puede haber (y ha habido en el pasado) alguna declaración incendiaria, pero resultan tiros al aire sin sustento, no generan arraigo. He visto representar obras de Tirso o Lope en comunidades rurales, por ejemplo, con una respuesta de un público lego que se fascina y entiende los versos. Si la obra pasa de tres representaciones, no será extraño oír a los niños espectadores repetirlos con su prodigiosa memoria”. Esa escena, que pudo tener lugar en Chiapas u Oaxaca, es motivo suficiente para no caer en el desánimo y no hacer lo que el Consejo de Indias hizo con el atribulado Cervantes: lavarse las manos. **ALBERTO OJEDA**

“ESPAÑA TIENE LA OBLIGACIÓN DE PROMOVERLO PERO, POR ALGUNA RAZÓN QUE NO ENTIENDO, NO LO HACE”. ÁLVAREZ GAVIRIA

Almagro

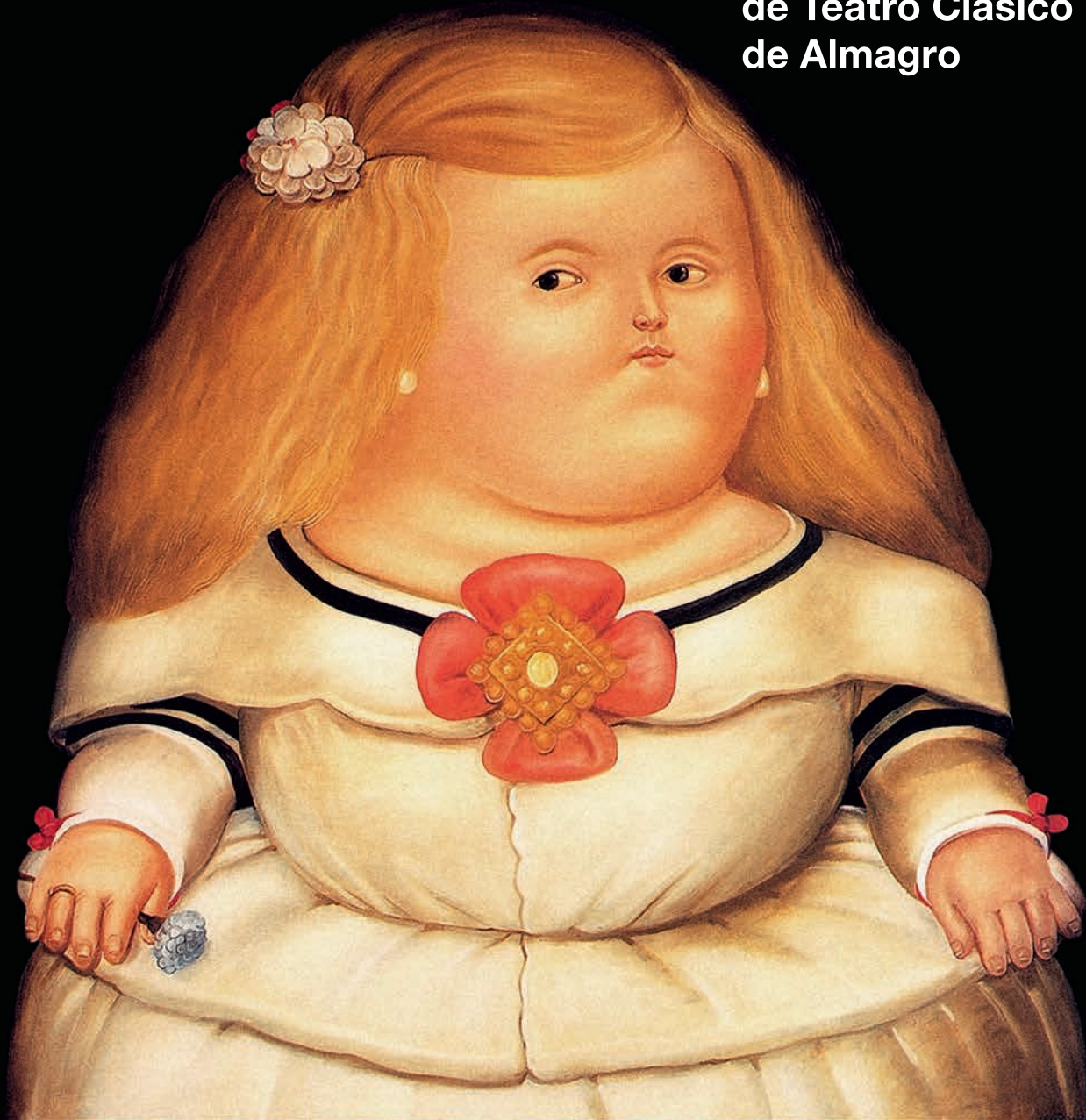
www.festivaldealmagro.com

5/29

Julio 2018



41 Festival
Internacional
de Teatro Clásico
de Almagro



Año 40

Fundación
Festival Internacional
de Teatro Clásico
de Almagro 1978|2018



GOBIERNO
DE ESPAÑA
MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

maem
ALMAGRO

Castilla-La Mancha

DIPUTACIÓN DE
CIUDAD REAL

Excmo. Ayuntamiento
de Almagro

UNIVERSIDAD DE
CASTILLA-LA MANCHA

CON LA COLABORACIÓN DE:

GOBIERNO DE COLOMBIA

MINCULTURA

SÍGUENOS:



Pintura:
Fernando Botero



LA VIDA ES SUEÑO | ALMAGRO

CLÁSICOS EN ALCALÁ

14 de junio-8 de julio

La fugacidad del tiempo y el teatro como arte efímero marcan la filosofía de esta nueva edición de Clásicos en Alcalá, que dirige por segundo año consecutivo Carlos Aladro. “Hemos convocado a artistas de muy diversos lenguajes y visiones del legado clásico. En nuestra programación hay propuestas que van desde el teatro popular a la vanguardia y la experimentación”, explica a El Cultural. Entre los estrenos se encuentra *Mestiza*, lo nuevo de Yayo Cáceres. La obra la componen textos de Julieta Soria que recrean el jugoso encuentro entre Tirso de Molina y la ya anciana Francisca Pizarro Yupanqui, hija del conquistador de Perú y la princesa inca Quispe Sisa (interpretados, respectivamente, por Julián Ortega y Gloria Muñoz).

Otra cita que marcará el certamen de la localidad madrileña es la que protagonizan Gon Ramos y Carlos Tuñón con *Ensamble “Hijos de Grecia”*, un montaje de doce horas de duración que seguirá el modelo de las antiguas Dionisiacas y las Fiestas Barrocas. Las puertas del Corral de Comedias de Alcalá de Henares presenciarán este intenso ritual dedicado a la tragedia griega. Shakespeare protagoniza la propuesta de María Ruiz con *La parte de Yago*, una producción de Clara Pérez realizada a partir de *Otelo*. También del bardo inglés veremos *Mendoza*, la versión que ‘los colochos’ Antonio Zúñiga y Juan Carrillo han realizado de este *Macbeth* situado en la Revolución mexicana de 1910 cuyo impacto ya pudo verse en los Teatros del Canal dentro del Festival de Otoño a Primavera.

Fucking Lope! Los clásicos se rebelan

Reivindicación de autoras como María de Zayas en *Desengaños amorosos*, la celebración de Agustín Moreto a los 400 años de su nacimiento, la racial Fedra en manos de Lolita Flores y Paco Bezerra, la reinención de Esquilo y la gamberra evocación del Fénix de los Ingenios en *Fucking Lope* nos harán saltar de la butaca este verano. Los festivales de teatro clásico como nunca los has visto.

Clásicos en Alcalá también ha programado *Culpa in vigilando*, una creación colectiva a partir de diversos autos de fe de la Inquisición. Manuel Bonillo firma esta producción que llega de la mano del Laboratorio de Acción Escénica Vladimir Tzekov.

Otra gema del certámen será la de Laila Ripoll a través del monólogo de Mariano Llorente en *Una humilde propuesta*. Creada a partir del corrosivo texto de Jonathan Swift, Ripoll se acerca, con la ironía del autor de *Los viajes de Gulliver*, a temas como la superpoblación o la pobreza. Más solemne es *Castillo interior*, una coreografía de Annie Pui Ling Lok con dramaturgia de Juan Ayala sobre la obra homónima de Santa Teresa. El Teatro del Temple y José Luis Es-

teban llevarán el ingenio de *El Criticón* al Teatro Cervantes del 30 de junio al 1 de julio.

Sobre la salud que viven los clásicos, Aladro opina: “Su inmensa sabiduría vital y emocional aporta enormes posibilidades a los artistas de hoy y al espectador del siglo XXI”.

MÉRIDA

29 de junio-26 de agosto

Vuelve la fiesta grecolatina a Mérida con una de las ofertas más sugerentes del verano clásico. El Teatro Romano –junto a sus escenarios hermanos de Medellín, Regina, Cáparra y Tarragona– acogerá una programación repleta de estrenos absolutos protagonizados por los principales nombres de la esce-

na española. El bailarín y coreógrafo Antonio Ruz abre la programación con *Electra*, una producción del Ballet Nacional de España con dramaturgia y letras de Alberto Conejero. Jesús Cimarro, homérico gerente y director del evento, sigue con las pilas cargadas para superar, si cabe, la gran aceptación de ediciones pasadas. “Siempre espero que el público acuda de forma masiva a todas las obras. El año pasado el festival tuvo una asistencia de 168.000 espectadores. Me gustaría superarla pero me conformo con mantenerla”.

Otro de los montajes que servirán de reclamo es *Ben-Hur*, la inmortal historia de Lewis Wallace con versión de Nancho Novo y dirección de David Ot-

tone y Juan Ramos Toro. Fiel al contenido de la novela, la obra viaja por sus lugares más emblemáticos. Eduardo Galán, en colaboración con Sandra García, es el responsable de *Nerón*, un montaje que cuenta con la dirección de Alberto Castillo-Ferrer y un reparto encabezado por Raúl Arévalo. Encontraremos ecos de Petronio y Suetonio y de la película *Quo vadis?*

Esquilo, nacimiento y muerte de la tragedia es la propuesta que este año hace Rafael Álvarez ‘El Brujo’ a la muy consolidada cita extremeña. “Esta es una obra clásica que nace de la inocencia sagrada que exhibían las caríátides –señala el actor y director–. Y me enamoré de Esquilo. Y aluciné con él. Y jugué con él. Y me inventé otro Esquilo. Me he

XXIX FESTIVAL
Teatro
Clásico
DE CÁCERES
13 DE JUNIO - 1 DE JULIO · 2018

Logos at the bottom of the poster include: GRAN TEATRO, JUNTA DE EXTREMADURA, FUNDACIÓN EXTREMADURA DE LA CULTURA, MCCC, ESO, el Periódico, biblioteca de extremadura, MUNICIPIO DE CÁCERES, DIPUTACIÓN DE CÁCERES, SINOSE CANCELACIÓN, HOTEL CARLOS, GRUPO BRAVO, el Corral de las Cuevas, and others.

bañado en el manantial de la tragedia griega”.

Jordi Casanovas y Antonio Simón han apostado por Sófocles en *Filoctetes*. Protagonizada por Pepe y Samuel Viyuela y Pedro Casablanc, entre otros, narra la historia del desventurado héroe ante la conquista de Troya. Gran expectación hay en torno a la *Fedra* que interpretará, ya en agosto, Lolita Flores que, de la mano de Paco Beceerra y Luis Luque, intentará sacar al personaje del “letargo en el que siempre se ha encontrado y llevarla a un territorio más combativo y con menos miedos”.

Será tan combativa y enérgica como Magüi Mira, que estará en Mérida, producida por el festival (como el resto de los espectáculos) y por Pentación, con *Las amazonas*, una obra basada en *Pentesilea*, del dramaturgo alemán Heinrich von Kleist, que contará, entre otras, con las interpretaciones de Silvia Abascal, Loles León y Olivia Molina. La recta final del certamen será de *La comedia del fantasma*, de Plauto, con versión y dramaturgia de Miguel Murillo, y del *Hipólito*, de Eurípides, donde Emilio del Valle retoma el mito de Fedra y su tragedia para homenajear a un autor que “ha sido capaz de sobrevivir al tiempo con mucha frescura. *Hipólito* es un clásico contemporáneo, cuya lectura es radicalmente interesante hoy”.



JAVIER NAVAL

ALMAGRO 5-29 de julio

Soñemos el alma, soñemos otra vez es el calderoniano lema que este año marcará la 41ª edición del festival manchego, que con el

renovador debut de Ignacio García, homenajeará la trayectoria escénica de Carlos Hipólito, merecedor del 18º Premio Corral de Comedias. 32 estrenos, 19 de ellos absolutos, tirarán de la monumental oferta de Almagro, que este año incorpora dos espacios nuevos: el Silo y Palacio de los Oviedo. “Queremos desafiar el límite de elasticidad del Siglo de Oro”, explica García a El Cultural. “El momento para el teatro clásico es muy bueno, pero tenemos que creérselo y ponerlo en valor para que se conozca mejor en todo el mundo. A la gente le interesa el teatro de ideas, la comedia que le divierte con ingenio y el drama que le hace pensar y entenderse. No hay nada más moderno que pensar”.

Uno de los montajes que abrirá el fuego en Almagro es el que presenta Ainhoa Amestoy, *Desengaños amorosos*, con textos de María de Zayas. Otro estreno absoluto será *Casa con dos puertas mala es de guardar*, con versión de Luis García

Montero, dirección de Benigno Moreno e interpretación de Verónica Forqué. Inma Chacón y Chani Martín celebran su tándem en *La Baltasara* con escenografía de Fernando Sánchez-Cabezudo. Especial atención merece *La vida es sueño* de Clément Pirée, montaje galo del Théâtre de la Tempête con versión de Celine Zins.

Emilio Gutiérrez Caba presenta *Fray Luis de León*, que firma la selección de textos, la dirección y la interpretación. Será actualidad también por su estreno, el próximo 7 de junio en el Teatro de la Comedia, de *La cueva de Salamanca*, de Ruiz de Alarcón. La Compañía Nacional de Teatro Clásico tendrá una presencia medular en el certamen. Helena Pimenta lleva *La dama duende* y *El banquete*; Borja Ortiz de Gondra y Josep María Mestres, *El burlador de Sevilla*; Antonio Álamo, Pepa Gamboa y Yayo Cáceres, *Los empeños de una casa*; Ana Zamora la *Comedia Aquilana*, y Alfredo Sanzol, *La dama boba*.

Además, Eduardo Vasco con *El caballero de Olmedo* y Carles Magraner y Fele Martínez con los sonidos de *Chiaroscuro* son otros de los muchos nombres que nos encontraremos en una programación en la que destaca también el ya consolidado Almagro OFF con, entre otras, *Guaiteque 69* de Gorka Martín, y *El lazarrillo de Tormes* de Álvaro Morte. Y entre las jornadas paralelas en torno al Siglo de Oro destaca la que organiza la Fundación UNIR. También habrá un espacio para el recuerdo con un encuentro dedicado al recientemente fallecido Gustavo Tambascio.

MORETO RESUCITA A LOS 400

Si hay un autor que recorrerá transversalmente buena parte de los festivales clásicos de este año será Agustín Moreto, del que se conmemoran los 400 años de su nacimiento. El Festival de Almagro es el que más se vuelca con su figura con la representación de *De fuera vendrá quien de casa nos echará*, montaje de Eva del Palacio y Fernando Aguado que podrá verse previamente en el Festival de Cáceres (16 de junio) y en Clásicos Alcalá (21 de junio). Esta comedia de enredo, ambientada en Madrid, prácticamente no se ha estrenado en los últimos dos siglos. El 10 de julio la Universidad de Castilla-La Mancha celebrará las jornadas *El universo cómico de Agustín Moreto* y el 29 será el turno de la ficción sonora de *El lindo don Diego*, uno de los exponentes más claros de la comedia del Siglo de Oro. El Festival de Almagro pondrá así el broche final a sus espectáculos y actividades.

CENTRO
DRAMÁTICO
NACIONAL

12 JUNIO - 1 JULIO 2018

TEATRO MARÍA GUERRERO

ISLANDIA

LLUÏSA CUNILLÉ XAVIER ALBERTÍ

PRODUCCIÓN TEATRE NACIONAL DE CATALUNYA



abertis

cdn.mcu.es

entradasinaem.es
902 22 49 49



UNA MIRADA AL MUNDO

13 - 17 JUNIO 2018

TEATRO VALLE-INCLÁN

BESTIAS DE ESCENA

EMMA DANTE

PRODUCCIÓN PICCOLO TEATRO DI MILANO-TEATRO D'EUROPA,
ATTO UNICO / COMPAGNIA SUD COSTA OCCIDENTALE,
TEATRO BIONDO DI PALERMO, FESTIVAL D'AVIGNON



PICCOLO



Teatro
d'Europa
Catalunya



21 - 24 DE JUNIO 2018

TEATRO VALLE-INCLÁN
SALA FRANCISCO NIEVA

AFASIAS THE LAST CONFERENCE

LOSCORDEROS-SC & ZA!

PRODUCCIÓN LOS CORDEROS-SC, FUNDACIÓ CATALUNYA-LA PEDRERA,
GREC 2016 FESTIVAL DE BARCELONA, SÀLMON< FESTIVAL Y
TERCERA SETHMANA FESTIVAL D'ARTS ESCÈNIQUES DE VALÈNCIA

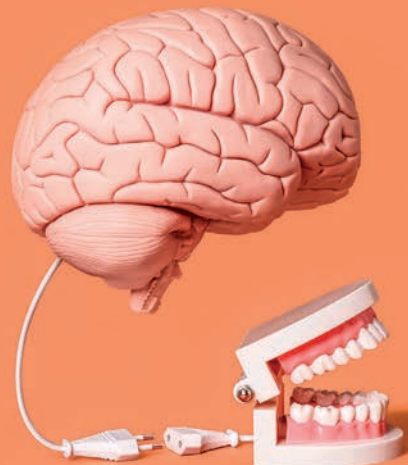


Los Corderos-SC

Fundació
Catalunya-
La Pedrera



DIRECCIÓN CDN
ERNESTO CABALLERO

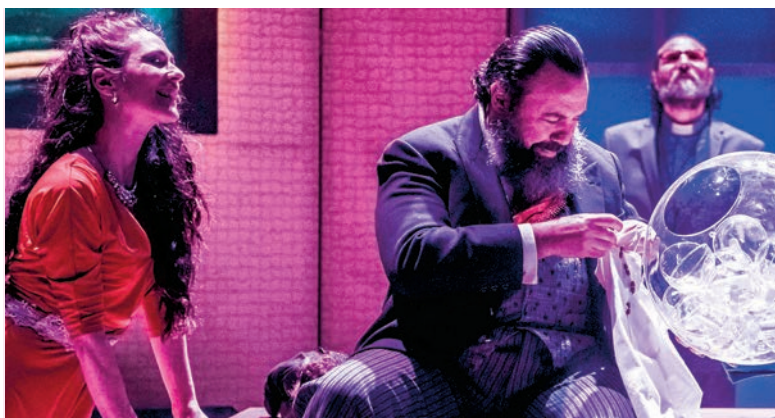


CÁCERES

13 de junio-1 de julio

Lope de Vega, Calderón, Torres Naharro y Baltasar Gracián son algunos de los autores que definirán la XXIX edición del festival extremeño, que tiene a Japón como país invitado y que se expande a nuevos espacios de la ciudad monumental como las plazas de San Jorge, las Veletas y Santa María. “La relación entre el público y la escena clásica es muy buena. Podemos ver a los clásicos casi en su entorno natural, en el que unas veces podemos imaginar a los originales Calderón y Lope y otras a los mismos autores en el siglo XXI mucho más modernizados”, señala a El Cultural su directora Silvia González Gordillo.

Por los escenarios de Cáceres pasarán, entre otros, los *Desengaños amorosos* de Nando López y Ainhoa Amestoy, el *Orlando* de Vanessa Martínez y Compañía Teatro Defondo, el *Traidor* de Jesús Peña, *Las dos bandleras* de Pedro Luis Bellot, *La cueva de Salamanca* de Gutiérrez Caba (producida por la CNTC, la Compañía de Salvador Collado y el Centenario de la Universidad de Salamanca), *Cómico esencial* de El Brujo y los *Farsantes de ida y vuelta*, de Javier Uriarte. En el festival, a punto de cumplir 30 años, se homenajea a Torres Naharro con la programación de *Comedia Aquilana*, una coproducción en-



tre Nao d'amores y la CNTC. Otra de las novedades es la inclusión de una “noche golfa” que cierra la fiesta clásica y en la que se representará *El carajo*, a partir de un texto del siglo XV que descubierto en Barcarrota (Badajoz).

CLASICOFF

16-29 de julio

Sexta edición del Festival Experimental de Teatro Clásico que impulsa la sala madrileña Nave 73. Clásico y experimental son, a priori, dos conceptos

Día	Fecha	Horario	Obra	Producción
Lunes	25 Junio	22:30h.	TEATRO TARTUFO EL IMPOSTOR	Venezia Teatro
Martes	26 Junio	22:30h.	TEATRO ECO Y NARCISO	Miseria y Hambre Producciones
Miércoles	27 Junio	22:30h.	TEATRO VIRIATO	Verbo Producciones
Jueves	28 Junio	22:30h.	TEATRO EL CABALLERO DE OLMEDO	Noviembre Compañía de Teatro
Viernes	29 Junio	22:30h.	TEATRO JÁCARA DE PÍCAROS	Hiperbólicas Producciones
Sábado	30 Junio	22:30h.	TEATRO JAMMING CLASSICS	Jamming Compañía Teatral
Domingo	1 Julio	22:30h.	TEATRO EL LAZARILLO DE TORMES	Albacity Corporation
			DANZA DE LO COLÉRICO A LO FLEMÁTICO	Compañía Cecilia Jiménez
Miércoles	27 Junio	19:00h.	TEATRO INFANTIL LA FIERECILLA	Compañía 300 Alas Blancas



EL CRITICÓN | ALCALÁ

muy sugerentes que nos acercan obras como *Quijano*, *Pantomima Don Quijote*, de Off Lírico, un montaje que parte de la coreografía de Manuel Rosado y la música de Walter Niemann. *El perro del hortelano*, de Hilanderas producciones, ambientada en

los años de la Movida madrileña, *Fuckin Lope*, de Nave 73 y Grumelot, un recorrido “gamborro e iconoclasta” por la vida del autor de *Fuenteovejuna*, y *La fierecilla domada* de la Dalia Negra—con el feminismo y la igualdad de género como banderas—son las perlas de esta forma transgresora de acercarse a los clásicos. La compañía Todo antes era comedia, con *La bella Aurora Puf*, y Tábula Rasa con *Se busca* completan la programación del madrileño ClasicOff.






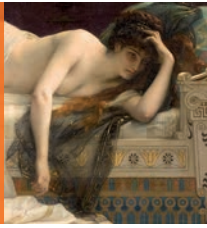



El **Festival de Olite (20 de julio-5 de agosto)** cumple este año su XIX edición e integra, entre otros títulos, *Como las cenizas por el fuego*, de Iralei Teatro, *Pokvo serán... mas pokvo enamorado*, de La Nave, *Tres tristes tigresas*, de Atikus y *La trobairitz Beatriz de*

dia de Montse Zabalza y Peio Otano. Tanto el **Festival de Alcántara (2-8 de agosto)** en su XXXIV edición, **Olmedo Clásico (13-22 de julio)**, que alcanza la XIII con *El rey Lear* de Atalaya y *Las mujeres sabias* de Vértice, como **Chinchilla (25 de junio- 1 de julio)**, que ataca ya la XXIII son citas obligadas de esta ruta por los clásicos verniegos. La localidad manchega ha reunido para este año nueve espectáculos, entre los que destacan *Tartufo el impostor*, de Venezia Teatro; *Jácara de pícaros*, de Hiperbólicas Producciones; *Viriato*, de Verbo, *Jamming Clásicos*, *El lazarrillo de Tormes*, de Albacity Corporación, y *De lo colérico a lo flemático*, una coreografía de Cecilia Jiménez basada en la Teoría de los afectos del Barroco.

El recorrido por las citas clásicas del verano culmina con el **Festival Castillo de Niebla (14 de julio-25 de agosto)**. Una de las joyas de la programación de la cita onubense es la representación de *Nerón*, la obra de Eduardo Galán producida por el Festival de Mérida y Secuencia 3 que llegará el 4 de agosto. *Flashbacks* y planos simultáneos darán modernidad a unos textos por los que desfilarán personajes como Petronio o Agripina. Cerramos el circuito clásico con la cita de la Fundación Siglo de Oro y la Junta Municipal Retiro de Madrid con la Fiesta Corral Cervantes de la Cuesta de Moyano, que echará a andar el 18 de junio gracias al espacio creado por el arquitecto Pedro Pitarch. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

64 FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2018
DIRECTOR: JESÚS CIMARRO

DEL 29 DE JUNIO AL 26 DE AGOSTO

<p>Del 29 de junio al 1 de julio</p> <p>ELECTRA</p> <p>De Antonio Ruz Dirección y coreografía: Antonio Ruz. Música: Pablo Martín Caminero, Moisés P. Sánchez y Diego Losada. Dramaturgia y letras: Alberto Conejero. Cantaoira invitada: Sandra Carrasco. Orquesta: Orquesta de Extremadura, Músicos flamencos del BNE.</p> 	<p>Del 4 al 8 de julio</p> <p>BEN-HUR</p> <p>De Lewis Wallace Versión: Nancho Novo. Reparto: Eva Isanta, Agustín Jiménez, Elena Lombao, Richard Collins-Moore, Víctor Massan, Fael García. Dirección artística: David Ottone y Juan Ramos Toro.</p> 	<p>Del 11 al 15 de julio</p> <p>NERÓN</p> <p>De Eduardo Galán Reparto: Raúl Arévalo, Itziar Miranda, José Manuel Seda, Diana Palazón, Francisco Vidal, Javier Lago, Daniel Migueláñez, Carlota García. Dirección: Alberto Castillo-Ferrer.</p> 
<p>Del 18 al 22 de julio</p> <p>ESQUILO, NACIMIENTO Y MUERTE DE LA TRAGEDIA</p> <p>Cia. de Rafael Álvarez "El Brujo" Versión y dirección: Rafael Álvarez "El Brujo". Reparto: Rafael Álvarez "El Brujo". Director musical: Javier Alejano.</p> 	<p>Del 25 al 29 de julio</p> <p>FILOCTETES</p> <p>De Sófocles Reparto: Pedro Casablanc, Pepe Viyuela, Félix Gómez, Samuel Viyuela, coro por determinar. Dirección: Antonio Simón.</p> 	<p>Del 1 al 5 de agosto</p> <p>FEDRA</p> <p>De Paco Bezerra Reparto: Lolita Flores, Juan Fernández, Tina Sáinz, Crispulo Cabezas, Eneko Sagardoy. Dirección: Luis Luque.</p> 
<p>Del 8 al 12 de agosto</p> <p>LAS AMAZONAS</p> <p>De Magüi Mira, basada en "Pentestiles" de Von Kleist Reparto: Silvia Abascal, Loles León, Maxi Iglesias, Xabi Murua, Antonio Hortelano, Olivia Molina, Laura Pampolona, Karina Garantivá. Coro de diez amazonas. Dirección: Magüi Mira.</p> 	<p>Del 15 al 19 de agosto</p> <p>LA COMEDIA DEL FANTASMA</p> <p>De Plauto Versión libre de Miguel Murillo. Reparto: Ángel Ruiz, Eva Marciel, Juan Carlos Castillejo, Rafa Núñez, Roser Pujol, Chema Pizarro, Alberto Frías, Cándido Gómez, Pablo Romo, Noelia Marló. Dirección: Félix Estaire.</p> 	<p>Del 22 al 26 de agosto</p> <p>HIPÓLITO</p> <p>De Eurípides Versión: Isidro Timón y Emilio del Valle. Reparto: Alberto Amarilla, Camila Almeda, José A. Lucía, Cristina Gallego, Amelia David, Mamen Godoy, Rubén Lanchazo, Rull Delgado, Javier Uriarte, Raquel Bravo, Guadalupe Fernández, Estefanía Ramírez, Sara Jiménez. Música: Álvaro Rodríguez Barroso. Dirección: Emilio del Valle.</p> 





MONIKA RITTEHRAUS

Simon Rattle

“La Filarmónica de Berlín es como un Rioja reserva”

El director inglés termina su etapa como líder máximo de la Filarmónica de Berlín para centrarse en la Sinfónica de Londres. En su gira de despedida hace escala en Madrid y Barcelona (7 y 8 de junio). En esta entrevista repasa los grandes momentos vividos en Alemania y anuncia algunos de sus proyectos en la capital británica.

En 1999, Simon Rattle (Liverpool, 1955) fue elegido como sucesor de Claudio Abbado al frente de la Filarmónica de Berlín. Se impuso en la votación de sus músicos a la candidatura que parecía más cabal: Barenboim. La elección generó recelos pero su energética ‘legislatura’ los ha ido acallando progresivamente. Parece que sus instrumentistas y el público berlinés le van a echar mucho de menos ahora que se concentrará en la Sinfónica de Londres, que le nombró su Director Musical en 2015.

Rattle le ha estampado su propio sello a la agrupación germana. El crítico Alex Ross destacaba recientemente sus persistentes incursiones en el repertorio contemporáneo y su mayor apertura a las tradiciones francesa, británica y estadounidense, amén de su arrojo y descaro para ofrecer nuevas visiones del trilladísimo siglo XIX. Bajo su mando, los *berliner* también han ganado en transparencia y difusión gracias a su escaparate digital y han hecho de la Philharmonie un feudo de la democratización de la música clásica, que para Rattle debe ser un arte al alcance de todos.

Con ese tumulto de rizos blancos descontrolados en los conciertos, que le dan cierto aire de científico tronado y genialoide, ha ejercido un intenso apostolado en favor de Bach, Wagner, Beethoven, Mahler y (amplísima) compañía. Al teléfono desde el camerino del director de la Philharmonie, rememora los grandes momentos de esta etapa que cierra, anuncia algunos de los planes de la que abre en Londres y comenta el programa de la gira de despedida, que hará escala en Madrid (jueves 7, Ibermúsica) y Barcelona (viernes 8, Palau de la Música).

Pregunta.— Ha liderado la Filarmónica de Berlín durante dieciséis años. ¿Siente que ha mejorado mucho como director?

Respuesta.— Bueno, espero no haber ido a peor [ríe]. Cualquiera que dirija esta gran orquesta va a aprender muchas cosas, es obvio. Creo que corresponde a otros explicar cómo he evolucionado. Yo sólo puedo decir que cada día ha sido una fuente inagotable de aprendizajes.

P.— Ya sé que es complicado responder algo así pero ¿cuáles son los momentos que nunca olvidará?

R.— Lo que me viene inmediatamente a la memoria son las *Pasiones* de Bach que hemos hecho con Peter Sellars. Supusieron una profundísima exploración en todos los terrenos.

Recuerdo que Peter insistió hasta la saciedad en que lo crucial era entender el significado de la música, más que la manera de tocarla. Afrontar este proyecto bajo esa filosofía fue una lección muy potente. También tendría que mencionar el trabajo con Wagner, particularmente los últimos conciertos de *Parsifal*. Nunca los olvidaré. Pero tengo que decir que todos estos años han estado plagados de momentos culminantes, es difícil cribarlos.

P.— ¿Qué pretende exportar de la Filarmónica de Berlín a la Sinfónica de Londres?

R.— Esto es delicado. Estamos hablando de dos grandes vinos pero muy diferentes. Podríamos decir que la Filarmónica de Berlín es como un

“SI HE DE ELEGIR UN MOMENTO INVOLVIDABLE, DIRÍA LAS PASIONES DE BACH CON PETER SELLARS. UNA EXPLORACIÓN EN TODOS LOS TERRENOS”

fantástico Rioja reserva y la Sinfónica de Londres un vino blanco francés exquisito. Tienen por tanto diferentes colores. La Sinfónica de Londres es una agrupación extraordinariamente flexible. Una parte de mi trabajo con ella será extraerle colores más oscuros, que son consustanciales a la Filarmónica de

Berlín. De todas formas, es fascinante escuchar los contrastes de las partituras expresadas por dos orquestas distintas con músicos tan extraordinarios.

P.— Creo que su intención en Londres es ‘frecuentar’ más a Mozart, Haydn y el repertorio barroco. ¿Es así?

R.— Sí, son áreas que la orquesta necesita trabajar, porque se han adentrado muy poco en ellas en los últimos años. El Barroco apenas lo ha tocado y extrañamente han sido muy escasos sus contactos con el periodo clásico más temprano. La intención en cualquier caso es abarcar un repertorio muy amplio. Los músicos de la Sinfónica de Londres tienen una enorme curiosidad, se percibe de inmediato en cuanto empiezas a tratarlos, así



34 FESTIVAL
TEATRO CLÁSICO
ALCÁNTARA

DEL 2 AL 8 DE
agosto

Conventual de San Benito,
Alcántara (Cáceres)
festivalalcantara.es

Patrocina

JUNTA DE
EXTREMADURA



Organiza



que su actitud y capacidad técnica permiten abordarlo todo.

Rattle sabe que esa predisposición es una inmejorable manera de empezar su relación con la formación londinense, con la que vendrá al Festival de Santander en agosto. Pero no todo ha sido idílico en los primeros compases de este nuevo capítulo en su carrera. Él aceptó el encargo de dirigirla en 2015. Y en 2016 ya sabemos lo que votaron los británicos: salir de la Unión Europea. La mañana en que se conoció el resultado del referéndum estaba ensayando con la orquesta. Fue un bajonazo terrible. “Me afectó mucho. Mire, nadie quiere que esto vaya a peor pero para mucha gente es muy difícil asumirlo, especialmente para todos esos músicos que han trabajado buena parte de su vida en Europa. La mayoría de los instrumentistas en Reino Unido creen que el Brexit ha sido una autolesión deliberada. Y temen que el nuevo escenario les complique la vida”.

UN BREXIT EN MI CAMINO

Hoy, sin embargo, afronta la escisión con más optimismo: “Hay que destacar la magnífica reacción de los festivales y de los auditorios europeos. Casi todos, sin excepción, nos han manifestado que a pesar de las circunstancias su intención es colaborar con nosotros más todavía. No quieren reducir ni la intensidad ni la frecuencia de nuestras relaciones. Es una actitud rebelde muy estimulante, una manera de decir que los vínculos europeos son esenciales, independientemente de los políticos que nos gobiernen.

P.— Usted y su familia seguirán teniendo su hogar en Berlín. ¿Por qué ha preferido no mudarse?

“EL BREXIT ME AFECTÓ MUCHO. HA SIDO UNA AUTOLESIÓN. PERO LOS FESTIVALES Y LOS AUDITORIOS EUROPEOS QUIEREN COLABORAR MÁS AHORA”

R.— Mis hijos son berlineses. Yo también soy berlinés, como dijo Kennedy en el 63 [*Ich bin ein Berliner*, manifestó en uno de los discursos más célebres de la Guerra Fría]. Es totalmente lógico pues que yo siga viviendo aquí. Mi intención, por supuesto, es trabajar en Londres. Y, por lo que ya sé, también ejerceré como director invitado en otras orquestas. Eso sí, todas las temporadas trabajaré un par de semanas con la Filarmónica de Berlín.

P.— En su gira de despedida ha incluido una pieza corta de Jörg Widmann, *Tanz auf dem Vulkan* (Danza sobre el volcán). ¿Cómo la describiría?

R.— Sí. Ha sido compuesta muy recientemente. Me llegó ayer, justo ahora la tengo sobre mi escritorio enfrente de mí. La he empezado a estudiar y la primera impresión es muy buena, es una pieza virtuosa. En unos minutos comprobaré por primera vez cómo suena con la orquesta. Jörg es un gran compositor pero tú sabes que cuando le encargas una partitura la vas a recibir un poco tarde. Aunque esta vez ha batido su récord de tardanza (ríe). Así que estamos corriendo para memorizarla y asimilarla. El título, además, es muy certero: dirigir la Filarmónica de Berlín es como bailar sobre un volcán. Creo, además,

que llamar a esta orquesta volcán es un piropo.

P.— Además recupera para este momento tan especial la *Sinfonía n.º 3* de Lutoslawski. ¿Qué hay detrás de esta elección?

R.— Pues que es sencillamente una obra maestra. Lutoslawski es sin duda uno de los grandes autores de la posguerra. Esta sinfonía es una de esas piezas de nuestro tiempo que uno puede lucir en cualquier auditorio con orgullo. Todo el mundo estaba de acuerdo en que debíamos tocarla de nuevo. Yo conocí bien a Lutoslawski, le amé. Ya no está con nosotros pero dejó una huella profunda y un legado que debemos seguir recordando y expandiendo. En ese empeño estamos muy implicados directores como yo o Esa-Pekka Salonen.

PROSELITISMO INAGOTABLE

Rattle, comprobamos, entiende que debe aprovechar su popularidad y su elevada posición jerárquica para hacer proselitismo de la música clásica. Y para ponerla al servicio de todo el mundo. Por eso no dudó en movilizar a sus músicos para ofrecer conciertos a los refugiados que llegaron en masa a Alemania. Por eso también creó un departamento educativo específico en el organigrama de la Filarmónica de Berlín que antes no existía.

“LOS AUDITORIOS DEBEN SER CADA VEZ MÁS DEMOCRÁTICOS. CON SU ARQUITECTURA HA DE REFLEJARLO, DIFUMINANDO LA JERARQUÍA SOCIAL”

En Londres continuará en esa línea, por supuesto. Una de sus grandes ilusiones es que la nueva sede proyectada para la orquesta londinense sea a un tiempo auditorio y centro educativo. La decisión del Gobierno de no participar en su financiación ha sido un varapalo pero Rattle mantiene la esperanza. “Estamos trabajando para levantarlo. Hay una cantidad infinita de detalles por afinar. Y también hay una cantidad ingente de dinero que tenemos que recaudar. Queda pendiente mucho trabajo por delante pero la previsión desde luego es muy ilusionante. Crucemos los dedos. Espero que dispongamos de él a medio plazo”.

P.— ¿Se atrevería a aventurar un año para la inauguración?

R.— Sí... seguro que va a ser antes de 2075 (ríe). Hay demasiadas cosas por hacer así que mejor no hacer pronósticos.

P.— ¿Le gustaría que se pareciera a la Philharmonie?

R.— Preferiría no entrar en detalles sobre esto pero sí puedo decir que, como aquí, primará el contacto entre el público y la orquesta. Esa es una de las ideas inspiradoras del proyecto.

El director inglés tiene muy claro que los auditorios deben hacer lo mismo que han hecho los museos en los últimos años: pasar de la regla de ‘no tocar’ a la de ‘por favor, toca’. “Deben ser cada vez más democráticos. Afortunadamente, los más modernos van difuminando las jerarquías sociales en su interior. Es muy importante que todo el mundo tenga una buena visión de los conciertos y una experiencia acústica parecida. La música debe estar al alcance de todos y los auditorios, con su arquitectura, reflejan esa idea cada vez más. Así debe ser”. ALBERTO OJEDA

Compañía Nacional de Teatro Clásico

Directora Helena Pimenta

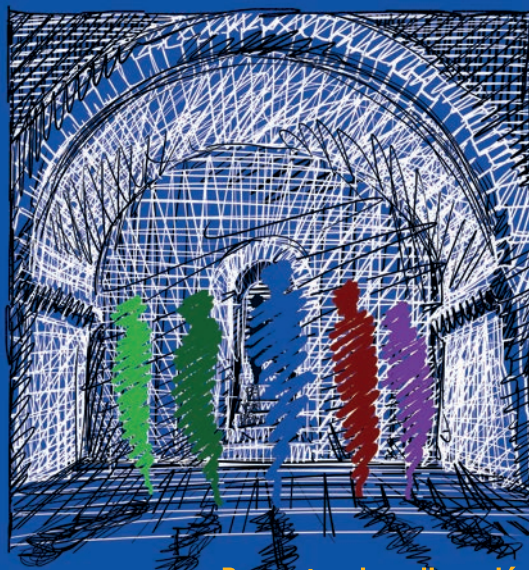
17/18

Teatro de la Comedia

7-17 JUN

LACUEVA DESALAMANCA

Basada en el texto de Juan Ruiz de Alarcón
y escenas de *La Fénix de Salamanca*
de Antonio Mira de Amescua y
Obligados y ofendidos y *Gorrón de Salamanca*
de Francisco Rojas Zorrilla



Dramaturgia y dirección
Emilio Gutiérrez Caba



En coproducción con



800 AÑOS
UNIVERSIDAD
DE SALAMANCA



EUROSCENA
COMPANIA SALVADOR COLLAZO

Teatro de la Comedia

21-24 JUN

ARLECCHINO SERVITORE DI DUE PADRONI DE CARLO GOLDONI

Dirección
Giorgio Strehler

Compañía invitada

PICCOLO
TEATRO DI MILANO - TEATRO D'EUROPA

<http://teatroclasico.mcu.es>



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem
INSTITUTO NACIONAL
DE ARTES ESCENICAS DE LA MUSICA

2018
AÑO EUROPEO
DEL PATRIMONIO
CULTURAL
#Europe4Culture

Polanski intriga pero no sorprende

Puede que *Basada en hechos reales*, la última entrega del incombustible Roman Polanski (en cuyo guion ha colaborado Olivier Assayas) no se encuentre entre lo mejor de su filmografía pero recoge la solidez y la poética de un director tan veterano como polémico. Emmanuelle Seigner y Eva Green protagonizan un combate de pasiones perturbadas.

Ahora que el irlandés Mark Cousins, cierto gurú de la crítica cinematográfica angloparlante, autor del libro y la serie *Historia del Cine*, ha decidido dejar de “habitar” las imaginaciones (pongamos, películas) de Woody Allen y Roman Polanski, porque “proceden de mentes perversas” y porque sería tanto “como visitar países con regímenes dictatoriales”, ¿en qué posición se coloca el espectador frente al nuevo trabajo del cineasta polaco? Dado que la Cinemateca Francesa tuvo que aplazar *sine die* su retrospectiva a Jean-Claude Brisseau y dejar de invitar a Polanski para celebrar su cine con otro ciclo integral, ¿somos sospechosos de “complicidad moral” por querer ver *Basada en hechos reales*, el último *thriller* erótico-psicológico del autor de *Lunas de hiel* (1992)? Es más, nos preguntamos, ¿se puede seguir escribiendo sobre el cine de Polanski después del #MeToo? La respuesta, evidentemente, es que sí. Es que debe hacerse. A este cronista al menos le sigue y seguirá interesando su obra como una de las fuentes nu-

clearas para entender el cine moderno y, si queremos, el mundo post-Hiroshima y sus alienaciones.

JUEGO DE SUPLANTACIONES

En un fabuloso artículo publicado en la revista *Letras Libres*, la crítica y ensayista mexicana Fernanda Solórzano hablaba de la era del consentimiento, esa “epidemia” que empieza a afectar a “intelectos y sensibilidades respetables” y cuyo virus se traduce en una suerte de “puritanismo adquirido” que puede conducir al paciente a “comparar ver vídeos de Dáesh que muestran decapitaciones con aceptar ver obras de ficción concebidas por ciertos cineastas”. La última obra de Polanski probablemente no se cuente entre

EL FILME NO POSEE LA

SENSIBILIDAD DE BERGMAN

PERO SÍ UNA LOCURA QUE

HACE VEROSÍMILES SUS

DELIRIOS OBSESIVOS

sus conquistas más notables, pero sí se asocia al resto de su trabajo con la solidez que confieren los gestos de un veterano que ha construido una de las poéticas (malsanas) más reconocibles del cine europeo del último medio siglo. De hecho, el propio Polanski ha revelado que se sintió atraído por la novela de Delphine de Vigan en la que está basada por sus correspondencias con su obra anterior, especialmente con *Repulsión* (1965) y *El escritor fantasma* (2010).

Protagonizada por Emmanuelle Seigner, esposa del cineasta, y Eva Green, en un combate de suplantaciones y pasiones perturbadas, es la historia de una famosa novelista cuya vida se ve vampirizada por una ambiciosa y manipuladora mujer que trata de convertirse en su mejor amiga. Una de las grandes novedades de esta nueva pieza de *thriller* psicológico de Polanski es que ha coescrito el guion junto a Olivier Assayas, y como si ambos replicaran de algún modo el entramado creativo del filme, en el que las identidades se difuminan y

retroalimentan, es difícil discernir en qué momento termina Polanski y empieza Assayas o viceversa, tanto en lo concerniente al desarrollo del guion como incluso en la puesta en escena. *Basada en hechos reales*, no en vano, apenas desentona con las últimas obras del francés filmadas a mayor gloria de Kristen Stewart, *Viaje a Sils Maria* y *Personal Shopper*, en cuanto son crónicas incrédulas del evanescente mundillo cultural, aunque también se amoldan como un guante a los intereses fílmicos y temáticos del polaco.

En un extraño juego de apariencias en el que la vida imita al arte, por tanto, Polanski parece haber encontrado en el espejo líquido de Assayas una suerte de

EVA GREEN PROTAGONIZA
BASADA EN HECHOS REALES



EN UN JUEGO DE APARIEN-
CIAS, EL DIRECTOR PARECE
ENCONTRAR EN EL ESPEJO
LÍQUIDO DE ASSAYAS UNA
SUERTE DE MAGNETISMO

magnetismo hacia el estilo, los temas y la estética del cuerpo de la filmografía del autor de *Irma Vep*. En cierto modo, pareciera que Polanski es el espectro del filme, y Assayas el escritor fantasma, rol que asume el personaje de Elle (Green) respecto al de la escritora consumida por el bloqueo creativo Delphine (Seigner), cuya pareja es un famoso presentador de un programa literario de la televisión francesa. Las armas y mecanismos de la manipulación se trasladan del relato a las estrategias narrativas que emplea Polanski para embaucarnos en una compleja red de intereses, engaños y traiciones que neutralizan todo atisbo de identidad monolítica. La banda sonora de Alexandre

Desplat, magnífica, subraya sutilmente y establece alarmas en el espectador para definir el sentido de las secuencias y las intenciones ocultas en cada personaje.

En un plano teórico, la esencia de *Basada en hechos reales* no se aleja mucho del concepto de *Persona*, es decir, la confrontación existencial y psicológica de dos personas que se diluyen en una sola figura. Polanski no posee la sensibilidad plástica de Bergman, pero sí una suerte de depravación y locura que hace verosímiles los delirios obsesivos en juego. El espectador está llamado a la angustia de la duda, aunque no todos los giros del guion obtienen su reflejo en la puesta

en escena, tan gélida como siempre en Polanski, pero tocada esta vez por una naturaleza líquida que se contagia a la dinámica de intercambios y suplantaciones. De algún modo, unas imágenes vampirizan a otras como lo hacen los rostros y cuerpos de ambas actrices, contrapunteando el proceso de vampirización que el filme ejerce en el espectador.

En definitiva, la nueva película de Polanski intriga pero no sorprende y, al igual que *El escritor fantasma*, explora la intrincada responsabilidad ética de escribir sobre los otros, lanzando a las tripas del relato una cuestión nuclear para el polaco: toda ficción no es otra cosa que un reciclaje de la realidad. Su anterior

filme, *La Venus de las pieles*, proponía una disección del frágil ego del creador y su tendencia a la autodestrucción, de modo que esta nueva entrega se suma orgánicamente al tándem de obras que la precede. No hay forma de entender esta “trilogía” sin detectar una profunda autocrítica debajo de la exhibición egomaniaca. Los paralelismos entre vida y obra siempre han dado juego a especulaciones y teorías de malditismo en la trayectoria de Polanski, la biográfica y la creativa, lo que nos devuelve al principio de este texto. ¿Habitar su obra es como habitar una mente perversa? El cine de Polanski siempre ha consistido en eso. Exactamente. Y nada más. **CARLOS REVIRIEGO**

Terry Gilliam, exorcismo y pasión por el Quijote

Tras clausurar el Festival de Cannes, el ex Monty Python estrena en España *El hombre que mató a Don Quijote*, un proyecto que arrancó en 1989 y que ha sufrido uno de los desarrollos más tortuosos y complicados de la historia del cine. Jonathan Pryce interpreta al Caballero de la Triste Figura en un filme que visualmente se inspira en Goya y Doré.

Desde la invención del cinematógrafo, más de un centenar de directores han llevado a la pantalla diferentes versiones, desde la ficción o el documental, de las aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote. El resultado es una filmografía extremadamente variada en la que ha cabido todo tipo de propuestas, incluidas las más excéntricas y delirantes, desde que la productora Gaumont se aproximara al clásico de Cervantes a finales del siglo XIX: westerns con títulos tan sugerentes como *Don Quijote Tiroseguro* (George Marshall, 1923) o *The Adventures of Don Coyote* (Reginald Le Borg, 1947), representaciones coreográficas de Rudolf Nureyev y Maya Plisetskaya, trabajos artesanos y ortodoxos como los de Rafael Gil en *Don Quijote de la Mancha* (1948) o de Arthur Hiller en *El Hombre de la Mancha* (1972), infinidad de propuestas de animación desde *Garbancito de la Mancha* (José María Blay, 1945) a *Donkey Xote* (José Pozo, 2007) e incluso un filme alemán muy subido de tono, *Las eróticas aventuras de Don Quijote* (Rapahael Nussbaum, 1976). Directores de la talla de Wilhelm Pabst, Eric Rohmer o Manuel Gutiérrez Aragón, cuya película *El caballero Don Quijote* (2002) estaba especialmente inspirada en su jue-

go metaficcional, se lanzaron asimismo a adaptaciones más personales del libro.

También contaba la filmografía quijotesca con dos célebres proyectos malditos. El primero de ellos lo estuvo rodando Orson Welles durante casi 30 años y solo vio la luz después de su muerte en un controvertido montaje realizado por su amigo Jesús Franco. Más suerte ha tenido el ex Monty Python Terry Gilliam que hoy por fin estrena *El hombre que mató a Don Quijote*, un proyecto que arranca en 1989 y que ha sufrido uno de los desarrollos más tortuosos y complicados de la historia del cine. “Llevamos tanto tiempo con esta película que la simple idea de haber terminado el rodaje es casi surrealista”, explica Gilliam. “Cualquier persona sensata se habría rendido hace años, pero en ocasiones los cabezotas soñadores triunfan al final”.

Tras el éxito cosechado en 1989 con *Las aventuras del Barón Munchausen*, Gilliam le propuso a su productor Jake Eberts adaptar *El Quijote*, pero tras leer los libros fue incapaz de encontrar una perspectiva ade-

cuada para la película. Después de filmar en EE.UU. sus tres siguientes trabajos —*El rey pescador* (1991), *Doce monos* (1996) y *Miedo y asco en Las Vegas* (1998)— el director regresó a Europa con una idea: “Al darme cuenta de que no podía rodar *El Quijote* como

JONATHAN PRYCE INTERPRETA A DON QUIJOTE EN EL FILME DE TERRY GILLIAM



lo escribió Cervantes, me pregunté si acaso podría hacer una película que capturase la esencia de *El Quijote*, sin depender completamente de los libros”. Inspirado por los seis meses que había pasado intentando adaptar *Un yanqui de Connecticut en la corte del rey Arturo* de Mark Twain, Gilliam se inventó el personaje de un joven director de anuncios que viajaba en el tiempo hasta el siglo XVII para encontrarse con Don Quijote y que este le confunda con su escudero Sancho.

El director recibió luz verde por parte de los productores y, en agosto del año 2000, comenzó en Madrid el rodaje de la película con un impresionante presupuesto de 32 millones de dólares y con Jean Rochefort en el papel de Don Quijote y Johnny Deep en el del joven viajero en el tiempo. Sin embargo, nada salió como debía y en menos de dos semanas el proyecto ya se había cancelado por culpa de varias catástrofes: inundaciones, tormentas, renuncia del personal, el ruido de los cazas que sobrevolaban la zona y, finalmente, la hernia discal y los problemas de próstata de Rochefort, que le hacían retorcerse de dolor sobre su caballo rocinante.

Todo ello lo capturaron Keith Fulton y Louis Pepe para lo que debía ser un simple *making off* para el DVD de la película. Sin embargo, el material recogido se convirtió en *Lost in La Mancha* (2002), un genial documental que retrataba con total crudeza el sueño truncado de Gilliam y que venía a convertirse quizá en la mejor versión cinematográfica del clásico de Cervantes, con el director en la piel de un caballero andante que va desarrollando su propia locura a medida que se enfrentaba a esos gigantes representados por la fatalidad.

El fenómeno generado por el documental contribuyó a que amantes de la novela, cinéfilos de toda condición y admiradores

de publicidad se encuentra en España trabajando en un anuncio no lejos del pueblo en el que diez años antes rodó una película amateur sobre *El Quijote*. Afectado por una crisis creativa y asediado por la mujer de su productor, decide visitar el escenario de su opera prima en busca de inspiración. Sin embargo descubre que la película afectó de manera negativa a todos los aldeanos que participaron en ella. Como ocurre con Javier, el zapatero que interpretó al Caballero de la Triste Figura, que se ha vuelto completamente loco y se cree *El Quijote*. Así arranca una odisea en la que el protagonista, ejerciendo de Sancho, se enfrenta a sus demonios, tanto reales como fic-

ticios, tanto modernos como medievales.

En los papeles principales, Adam Driver toma el relevo de Johnny Deep y

un habitual de Gilliam como Jonathan Pryce sustituye a Jean Rochefort, fallecido en 2017. Les acompañan actores internacionales como Stellan Skarsgard, Olga Kurylenko o Joana Ribeiros y los españoles Óscar Jaenada, Sergi López y Jordi Mollá. No en vano se trata de un proyecto con financiación europea en la que la española Tornasol es la productora principal. La película además se ha rodado en España y Portugal y visualmente Gilliam se ha inspirado en Francisco de Goya y en el ilustrador francés Gustave Doré. “La película es una batalla entre las imágenes precisas que Doré realizó de *El Quijote* y el mundo oscuro, fantasmagórico y perturbador de Goya”, explica el director. **JAVIER YUSTE**

“QUEDARNOS EN EL MUNDO MODERNO ES MUCHO MÁS BARATO QUE RODAR UNA PELÍCULA AMBIENTADA EN EL SIGLO XVII”. T. GILLIAM

de Gilliam mantuvieran vivo el proyecto y finalmente el director volvió a la carga en 2009 y empezó por reescribir el guion, desechando el viaje en el tiempo. “Ahora el proyecto trata sobre el cine, sobre hacer películas y sobre qué le suponen en su vida a las personas que se involucran en ellas”, asegura Gilliam. “Además quedarnos en el mundo moderno es mucho más barato que rodar una película de época ambientada en el siglo XVII. Así no tengo que quitar líneas de teléfono por todas partes”.

En la nueva versión, el cínico y exitoso realizador





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Los ritmos del cambio científico

La ciencia es un conjunto de conocimientos que van cambiando con el paso del tiempo. Si hay algo contradictorio en ella es la permanencia de contenidos. De hecho, la ciencia no es sino el producto de una lucha constante que los científicos entablan con la naturaleza, que atesora una inimaginable amplitud y variedad de contenidos. Nada muestra con mayor claridad el poder del cerebro de los humanos que el que sea capaz de identificar esos contenidos y las leyes que rigen sus comportamientos. Pero la tarea es tan compleja que está requiriendo todo el tiempo del que disponemos como especie (de ahí, lo de “lucha constante”). Ni siquiera podemos estar seguros de que no se nos escaparán aspectos esenciales.

MIENTRAS QUE OTRAS PERSONAS dan preferencia en la reconstrucción del pasado a los acontecimientos socio-políticos, yo prefiero dirigir mi mirada a los avances científicos; más aún, creo que éstos han sido y son “la mano que mece la cuna” de la historia de la humanidad. Pero esa carrera, aparentemente sin final discernible, se ha desarrollado a lo largo de la historia con ritmos muy variados. La idea, por ejemplo, de que la Tierra

ocupa el centro del Universo se mantuvo vigente durante más de 2.000 años. No fue hasta 1543 cuando Nicolás Copérnico elaboró una alternativa (el sistema heliocéntrico: el Sol en el centro del Universo) lo suficientemente articulada como para que terminase, no sin dificultades (que se lo pregunten a Galileo), desbancando a la visión geocéntrica. Más de un siglo después, en 1687, Isaac Newton publicó un libro, *Principios matemáticos de la filosofía natural*, que contenía tres leyes para explicar el movimiento de los cuerpos, más otra para determinar la fuerza gravitacional, con la que produjo la primera gran unificación en la historia de la ciencia: la fuerza responsable de que los cuerpos caigan en la Tierra y la que hace que los planetas del Sistema Solar se comporten como lo hacen, son la misma. Durante 218 años se aceptó la validez de las leyes de la dinámica newtoniana y tuvo que transcurrir otra década más para que la Teoría de la Gravitación Universal contenida en los *Principia* fuese desbancada. El responsa-

ble de tales cambios fue Albert Einstein con sus teorías Especial (1905) y General (1915) de la Relatividad.

PERO ESTE RITMO PAUSADO, cuando no, visto retrospectivamente, desesperadamente lento, se acelera en ocasiones, especialmente cuando aparece una nueva teoría fundamental que permite entender de forma diferente, más

satisfactoria, fenómenos o situaciones conocidas y abrir nuevas ventanas al conocimiento de la naturaleza. Es lo que el físico estadounidense, convertido en historiador —y en mucha menor medida, filósofo— de la ciencia, Thomas Kuhn, explicó en 1962 en un libro que todavía se lee con aprovechamiento, *La estructura de las revoluciones científicas* (Fondo de Cultura Económica): a

UNA VEZ DISPONIBLE LA MECÁNICA CUÁNTICA TUVO LUGAR UNA EXPLOSIÓN DE DESCUBRIMIENTOS QUE CONFIGURARON UN MUNDO NUEVO

esas “teorías fundamentales” (como la física de Newton, la química de Lavoisier o la geología de Lyell) las denominó “paradigmas”, y defendió que el desarrollo de la ciencia consiste en una secuencia de paradigmas. Mientras uno

está vigente, los científicos se esfuerzan por desarrollar todas sus potencialidades, y cuando se dispone de uno nuevo las oportunidades para realizar contribuciones originales aumentan sustancialmente. Esto ha ocurrido siempre, pero a un ritmo mucho más acelerado a partir del siglo XX, cuando se produjo un crecimiento exponencial del número de profesionales de la ciencia, que hizo que vivieran alrededor del 90 por 100 de los científicos que habían existido en toda la historia anterior. El ejemplo más notorio de ese fenómeno es la física cuántica, que constituyó, junto a la relatividad, una de las dos grandes revoluciones científicas de la primera mitad del siglo XX. Una vez disponible la mecánica cuántica (1925-1926), tuvo lugar una explosión de descubrimientos y explicaciones que contribuyeron decisivamente a configurar un mundo nuevo, social y político (piénsese, sin ir más lejos, en lo que significó la invención, en 1947, del transistor, un hijo de la mecánica cuántica).

CUANDO APENAS SE INICIABA la segunda mitad del pasado siglo, en 1953, James Watson y Francis Crick publicaron un artículo en el que presentaban su célebre modelo de la doble hélice del ácido desoxirribonucleico (ADN), la molécula de la herencia. Ese artículo constituyó la señal de partida de la tercera revolución científica de ese siglo –la revolución del ADN–, que aún está lejos de agotarse. Vivimos actualmente inmersos en una revolución científica que tiene su epicentro en las ciencias biomédicas, en general, y en la biología molecular, en

particular. Y las novedades se suceden constantemente, novedades, además, muchas de las cuales poseen implicaciones evidentes sobre lo que los humanos más valoramos, nuestra salud y la de nuestra descendencia. Hace unos días la editorial Taurus ha publicado una nueva edición de un libro que ejemplifica perfectamente el ritmo acelerado que está experimentando la biología molecular: *ADN. El secreto de la vida*, de James Watson. Leí la primera edición (2003) y escribí entonces: “No conozco ningún texto que trate con tanta claridad y rigor tantos apartados del mundo del ADN, desde los comienzos de la genética como ciencia hasta la relevancia de nuestros conocimientos biológico-moleculares para la sempiterna discusión sobre la importancia de la herencia frente al medio en el que nos desarrollamos como seres vivos, pasando por otros como cuáles son las técnicas básicas para estudiar el código genético, las relaciones existentes entre la ciencia del ADN y la industria farmacéutica, o cómo se pueden utilizar los conocimientos biomoleculares para el análisis de las huellas genéticas y para desentrañar la historia de nuestra especie”. Quince años

después, continúo pensando lo mismo, pero lo que quiero señalar ahora es que la publicación de esta nueva edición ha sido en realidad una necesidad: en los tres lustros que separan las dos ediciones, las ciencias biológico-moleculares han experimentado tantos cambios que ha sido preciso revisar todo el contenido de este espléndido libro, añadiendo además dos nuevos capítulos, uno dedicado a la “Genómica personal” y otro a “El cáncer, ¿una guerra sin final?”.

CON FRECUENCIA, muchas veces para consolarnos en situaciones de penuria, decimos que “el futuro está abierto”. Es cierto, pero seguramente nunca lo está tanto como en la ciencia. ○



MENDEL Y LA PLANTA DEL GUISANTE.
IMAGEN DE *ADN. EL SECRETO DE LA VIDA* (TAURUS), DE JAMES WATSON

AdBlue®
Fertiberia
reducción de gases contaminantes



Entra en taponazul.com

...y descubre todo lo que el AdBlue® de Fertiberia puede hacer por tu vehículo y el medio ambiente.



INTELIGENCIA AJENA

Hazmecasito

GONZALO TORNÉ

En la entrega pasada les hablé del “cliqui-cliqui” como una de las formas más reconocibles del periodismo digital de nuestro tiempo. Por resumir diría que trata de algo así como: “concentrar toda la atención en el titular de la noticia, deformando o inventando parte de su contenido, desfigurándola a base de amarillismo, para conseguir que entre el magma de información que se nos viene encima en forma de notificaciones (y demás) cada vez que nos ponemos a navegar pinchemos sobre esa noticia y no sobre otra”.

Me gustaría hablarles hoy de uno de los efectos colaterales del “cliqui-cliqui” y que algunos desaprensivos han empezado a llamar el síndrome del “hazmecasito”. En pocas palabras: se trataría de una intensificación a título personal del fenómeno. Desde luego un periodista es responsable de los ti-

tuulares de sus artículos o reportajes, pero es plausible sospechar que algunos titulares “cliqui-cliqui” responden a criterios de la dirección. ¿Cómo explicar de otra manera el isomorfismo de tantos de ellos (ya saben: “los seis que no puedes perderte”, “los diez que no quieren que sepas”, “los doce imprescindibles”), por un rapto cabalístico, por una euforia matemática generacional? Sin embargo, a menos que el periodista o columnista cuente con un *community manager* (lo que no suele ser muy usual) podemos pensar legítimamente que es el único responsable de sus tuits. De manera que él y solo él es responsable de llamar “zorras” a las chicas que se interesan digitalmente por la obra de un cantante, “bestias” al conjunto de los madrileños (se trata, como se ve, de un estilo afecto al reino animal) o responsabilizar de todos los

asesinatos del estalinismo a cualquiera que haya votado alguna vez a un partido de izquierdas. Son ejemplos maquiavélicos, la realidad, se lo aseguro, es peor.

Se me dirá que se trata de cimas de grosería y de lisura intelectual que también pueden aparecer en las columnas, cierto, pero allí la extensión contribuye a que el argumento quede matizado aunque sea a fuerza de contradicciones o de flojera argumental. En el tuit se nos ofrece la sustancia bien troquelada de la majadería, por así decirlo.

Juguemos un poco a la psicología. ¿Por qué lo hacen? ¿Se puede llegar lejos con el “hazmecasito”, progresar en una carrera dubitativa? Me temo que no demasiado. Aunque ha cundido la idea de que “más cliqui, más dinero”, lo que puede aplicarse a los números de una cabecera no siempre se traslada a

la economía particular: lo cierto es que la mayoría de tarifas digitales siguen estancadas y que recibir lluvias de escarnio (que es como suelen saldarse estas bravuconadas) no creo que invite demasiado a los responsables a contratar a nadie. Más bien pienso que el mantra de progresar económicamente es una especie de coartada (sustentada en la ignorancia que la mayoría de lectores tienen de cómo funciona el mundillo de las publicaciones) que el “hazmecasito” enarbola para satisfacer una pulsión íntima. La necesidad de que les hagan caso, de sentirse presentes, desligada de rendimiento económico. El “hazmecasito” es un yonki del barullo, se alimenta de incrementar su apuesta presuntamente transgresora, y no es de extrañar que pasadas las risas (y el asco) despierten en algunos internautas una gélida compasión. ●

Por motivos de investigación para esta página (y también por cortesía y por cierto interés personal que se ha ido abriendo paso entre la obligación) sigo a casi mil quinientas personas. Estos usuarios retuitean o comentan publicaciones de la gente que siguen, así que la ramificación humana a la que tengo acceso es bastante amplia, representativa del sector que más me interesa, y que vamos a llamarlo “el de las artes”.

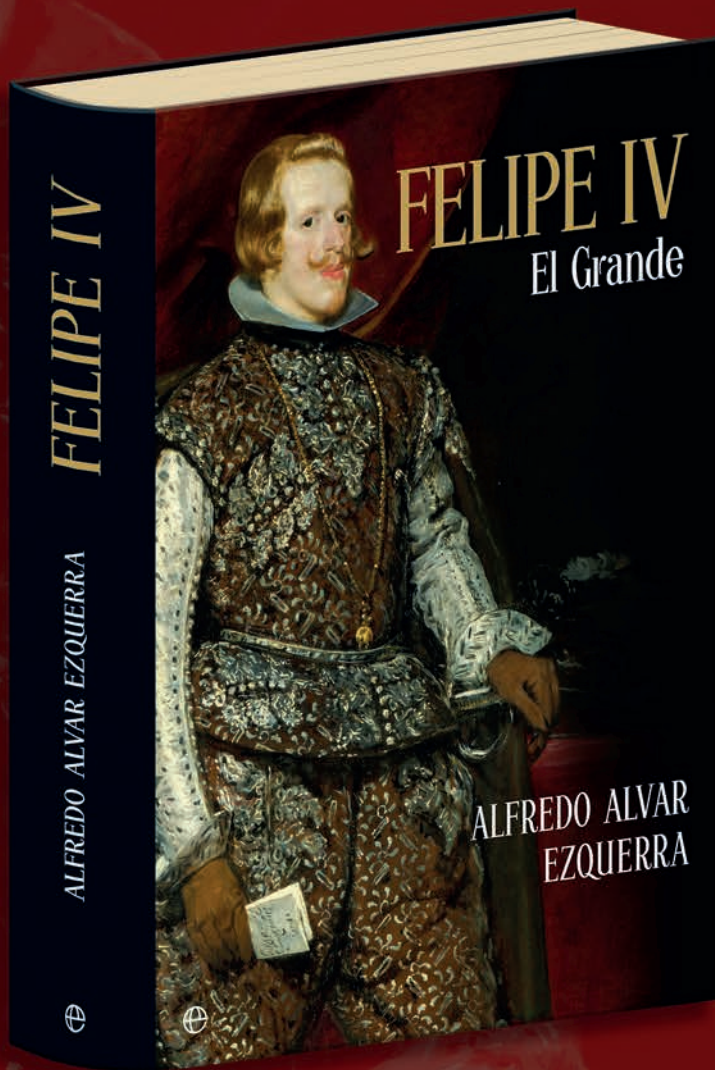
La derrota de la agenda

Existen muchas excepciones que sería injusto no señalar (de algunas les vengo hablando en este tramo de la sección desde hace unas semanas) pero se ha instalado una tendencia general que consiste en emplear las cuentas para comentar la agenda del po-

litiquero, apenas con un par de desvíos para el cumpleaños o el deceso “cultural” del día. El resultado es desasosegante. Tantos años lamentando la escasez de minutos que las televisiones públicas dedican a las letras, el cine, el teatro o la danza... Y ahora que cada uno de nosotros dispone de un canal apenas ofrecemos reposiciones desanimadas del repertorio de los telediaros. Derrotados por la inercia. Una pena.

La gran biografía de uno de
los reyes más injustamente relegados
al olvido de la historia de España:

FELIPE IV



Un libro que muestra la grandeza personal, la intimidad y la responsabilidad de
un rey que tuvo que luchar por sobrevivir a un período plagado de
escollos políticos, guerras y tragedias personales.

la esfera  de los libros

www.esferalibros.com



Ben Clark

La policía celeste de Ben Clark (Ibiza, 1984), último premio Loewe, sigue triunfando entre crítica y lectores. Tras su paso por Málaga y Salamanca, el poeta ha estado en la Feria del Libro de Madrid.

¿Qué libro tiene entre manos?

El dolor de los demás, de Miguel Ángel Hernández

¿Ha abandonado algún libro por imposible?

No, pero hay partes de *2666* que me he saltado.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café mañana?

Con la bioquímica Margarita Salas.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Desde luego. Fue *Sólo tú puedes salvar a la humanidad*, de Terry Pratchett, en inglés.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la noche...?

Leo en papel y, por lo general, por la tarde o en los trenes a cualquier hora. Nunca en la cama.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

Aparte de mi paso por la Fundación Antonio Gala, destacaría, como algo más puntual, la primera vez que leí a Rubén Darío, cuando tenía diez años.

***La policía celeste* toma su título de la primera sociedad astronómica, fundada en 1800 con el objetivo de encontrar un planeta perdido. ¿Cuál sería el suyo?**

El objetivo de mi vida es rodearme de gente feliz y poder afirmar que he hecho algo para contribuir a su felicidad.

¿Qué papel desempeña el amor en sus versos?

Sospecho que todos los poemas son, en el fondo, poemas de amor. El amor es lo que nos mueve y nos distingue de las corporaciones y de los robots de Amazon.

¿Y qué le debe este libro (y su poesía entera) a su padre?

Mi padre es un verdadero artista. Un ceramista y pintor con mucho talento y muchísima imaginación. Lo admiro cada día más, y este libro, aunque habla de una relación compleja, es un gran homenaje a todo el amor que siento por él.

Además de la infancia, de la casa familiar perdida, ¿qué más despierta su nostalgia?

Soy muy nostálgico. A veces, por la tarde, siento nostalgia por la mañana del mismo día. Los poetas somos, a veces, muy sufriditos.

¿Qué ha pasado para que la poesía llene los teatros?

La poesía que llena los teatros es un tipo de poesía muy particular. Mientras tanto hay otra, más discreta, que llena mentes y que lleva años haciéndolo y que seguirá haciéndolo cuando los teatros vuelvan a estar vacíos.

¿También de esto tienen "culpa" las redes?

Las redes te atrapan. Por su culpa muchos peces pequeños no llegan a la edad adulta ni a conocer otros mares.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Hago grandes esfuerzos por emocionarme con el arte contemporáneo. Mi pareja intenta enseñarme, pero me gustan los cuadros donde las cosas se parecen a lo que son.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Moriría por tener un Francis Bacon. Una vez dormí tres semanas debajo de un Max Ernst. Se dormía muy bien.

Ejerza de crítico de la última exposición que visitó.

Fui a ver *Y Fellini soñó con Picasso* en el Museo Picasso de Málaga y me aburrí como una ostra. Es probable que fuera mi culpa, aunque quizá la culpa la tuvo Fellini. O Picasso.

¿Le importa la crítica literaria? ¿Le sirve para algo?

Me afectan mucho las reseñas negativas. No lo puedo evitar. Las buenas sirven para darle una alegría a la gente que te quiere y para vender dos libros más, si hay suerte.

¿Recuerda la película que ha visto más veces?

Lo confieso, *Forrest Gump*. Soy así de básico.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

España es el país más maravilloso del mundo. Vivir en España es asistir cada día a un espectáculo circense gratuito donde, además, la comida está de muerte.

Una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

Una idea concreta: que nadie pudiera ocupar un puesto directivo en una entidad cultural pública durante más de cuatro años, y que las personas que llegaran, lo hicieran con proyectos concretos para desarrollar durante ese tiempo, nunca más. ●

JUNIO

JUEVES 14

- INAUGURACIÓN**
EL CLÁSICO REGRESO AL PASADO:
HAMLET VENDING MACHINE
Álex Peña + Yunque Junk Preachers /
C/ Cervantes / 20:00h
- MESTIZA**
Yayo Cáceres / TSC / 21:00h

VIERNES 15

- BE LEGEND!**
Teatro Soterraneo / CC / 20:00h
- MESTIZA**
Yayo Cáceres / TSC / 21:00h

SÁBADO 16

- MENINA**
7 burbujas / PC / 19:00h
- BE LEGEND!**
Teatro Soterraneo / CC / 20:00h

DOMINGO 17

- ENSAMBLE HIJOS DE GRECIA**
[los números imaginarios] y BELLA
BATALLA / CC / 11:00h, 16:30h y 19:30h
- MENINA**
7 burbujas / PC / 19:00h
- CATEDRAL**
Patricia Guerrero / TSC / 21:00h

MIÉRCOLES 20

- CICLO DE CINE: "AS TIME GOES BY" EL
CREPÚSCULO DE LOS DIOS**
Billy Wilder / AHSM / 22:00h

JUEVES 21

- VIVERO CLÁSICO**
CC / 20:00h
- DE FUERA VENDRÁ QUIEN DE CASA
NOS ECHARÁ**
Morboría / TSC / 21:00h

VIERNES 22

- LA TEMPESTAD**
AlmaViva Teatro / CC / 20:00h
- DE FUERA VENDRÁ QUIEN DE CASA
NOS ECHARÁ**
Morboría / TSC / 21:00h

SÁBADO 23

- LA TEMPESTAD**
AlmaViva Teatro / CC / 20:00h
- UNA HUMILDE PROPUESTA**
Micomicón / EHT / 20:00h y 22:30h
- HAMLET**
Teatro Clásico de Sevilla / TSC / 21:00h
- CELEBRACIÓN DE LA NOCHE DE
SAN JUAN**
[los números imaginarios] / AHSM / 22:00h
- MASTRETTA**
Concierto de la Noche de San Juan / DV
/ 22:30h

Además, encuentros con el público, conferencias, y LAS CLÁSICAS CRÍTICAS. Toda la información en www.clasicosenalcala.net. Entradas a la venta en taquillas del Teatro Salón Cervantes, Corral de Comedias y en www.ticketea.com

DOMINGO 24

- LOS 7 CABRITILLOS**
Teatro de los clavetes / CC / 19:00h
- UNA HUMILDE PROPUESTA**
Micomicón / EHT / 20:00h y 22:30h
- MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES**
LagartoLagarto, Esencia, Tornabis y
Zarzuca / JDP / 21:00h

LOS ENIGMAS DEL TIEMPO EN LA MEMORIA

Orquesta Ciudad de Alcalá / TSC / 21:00h

- AZAR. UN VIAJE POR LA VIDA**
Emilio Goyanes y Daniel Abreu / CCG /
21:30h

MIÉRCOLES 27

- CICLO DE CINE: "AS TIME GOES BY" SOLO
ANTE EL PELIGRO**
Fred Zinnemann / AHSM / 22:00h

JUEVES 28

- LA PARTE DE YAGO**
María Ruiz / CC / 20:00h
- COMEDIA AQUILANA**
Nao d'amores / TSC / 21:00h
- YA ES LA HORA**
#MicroAlcalá y Cia. Tío Venancio / HC /
22:00h

VIERNES 29

- MUESTRA DEL TALLER "XY / XV / XVI"**
Alberto Velasco / CCG / 19:00h
- LA PARTE DE YAGO**
María Ruiz / CC / 20:00h
- COMEDIA AQUILANA**
Nao d'amores / TSC / 21:00h
- CULPA IN VIGILANDO: VISITA A UN
AUTILLO DE FE Nº 26**
Cia. Vladimír Tzekov / LC / 21:30h y 22:30h
- GALA OPERASTUDIO**
Fundación General Universidad de Alcalá /
PSTV / 22:00h

SÁBADO 30

- MENDOZA**
Los Colochos / CC / 20:00h
- EL CRITICÓN**
Teatro del Temple / TSC / 21:00h
- CASTILLO INTERIOR**
Annie Pui Ling Lok y Schola Cantorum /
JDP / 21:30h
- CULPA IN VIGILANDO: VISITA A UN
AUTILLO DE FE Nº 26**
Cia. Vladimír Tzekov / LC / 21:30h y 22:30h
- CISNEROS REVIVAL**
Banda Sinfónica Complutense y Marujasp /
Concierto teatralizado / PSTV / 22:00h

JULIO

DOMINGO 1

- MENDOZA**
Los Colochos / CC / 20:00h
- EL CRITICÓN**
(*Espectáculo accesible)
Teatro del Temple / TSC / 21:00h
- LA CASADA Y LA PASTORA MARCELA**
TIA / PSTV / 22:00h

MIÉRCOLES 4

- CONOCIENDO EL NOH**
Conferencia / AHSM / 17:30h
- ACTUACIÓN DE TEATRO NOH**
Izutsu, Shakkyo y otras piezas / TSC / 21:00h
- CICLO DE CINE: "AS TIME GOES BY" ATRACO
PERFECTO**
Stanley Kubrick / AHSM / 22:00h

JUEVES 5

- LA FIESTA DEL VIEJO**
Índigo Producciones / CC / 20:00h
- KOURTNEY KARDASHIAN: LA ÓPERA**
Sleepwalk Collective / TSC / 21:00h
- YA ES LA HORA**
#MicroAlcalá y Cia. Tío Venancio / HC /
22:00h

VIERNES 6

- LA FIESTA DEL VIEJO**
Índigo Producciones / CC / 20:00h
- KOURTNEY KARDASHIAN: LA ÓPERA**
Sleepwalk Collective / TSC / 21:00h
- ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS EN
ESTE TIEMPO**
Teatro Xtremo / LC / 22:30h

SÁBADO 7

- A SECRETO AGRAVO, SECRETA VENGANZA**
Jóvenes Clásicos / CC / 20:00h
- CALÍGULA**
Mario Gas / TSC / 21:00h
- FANDANGO STREET**
Sara Calero / RSM / 22:00h

ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS EN ESTE TIEMPO

Teatro Xtremo / LC / 22:30h

DOMINGO 8

- MI PRIMER QUIJOTE**
Cia. Teatro Arbolé / MCNC / 12:00h
Teatralia de Oro
- EL AMOR NO DURA PARA SIEMPRE**
(*Espectáculo accesible)
Andrés Lima / TSC / 19:00h
- A SECRETO AGRAVO, SECRETA VENGANZA**
Jóvenes Clásicos / CC / 20:00h

- TEATRO**
- CLÁSICOS PARA TODXS**
- MÚSICA / ÓPERA**
- PERFORMANCE**
- ITINERANTE / INMERSIVO**
- DANZA / FLAMENCO**
- CINE**

TALLERES

"AZAR. UN VIAJE POR LA VIDA"
Taller de creación
Emilio Goyanes y Daniel Abreu
Del 18 al 22 de junio
De 9:00h a 16:00h
Centro Cultural Gilitos

"XY / XV / XVI"
Taller de investigación escénica
Alberto Velasco
Del 25 al 29 de junio
De 10:30h a 14:30h
Centro Cultural Gilitos

"SHAKESPEARE Y YO"
Taller de creación
Teatro en Vilo
Del 2 al 5 de julio
De 10:00h a 14:30h
Centro Cultural Gilitos

"LO QUE SIGNIFICAN LOS CUENTOS"
Taller de lectura
Elena Medel
20 y 27 de junio y 4 de julio
A las 19:00h
Antiguo Hospital de Sta. Mª la Rica

"TIEMPO ORAL"
Taller intergeneracional
Colectivo Légoles
19, 21, 26, 28 de junio
De 18:00h a 20:00h
Centro Municipal de Mayores EL VAL

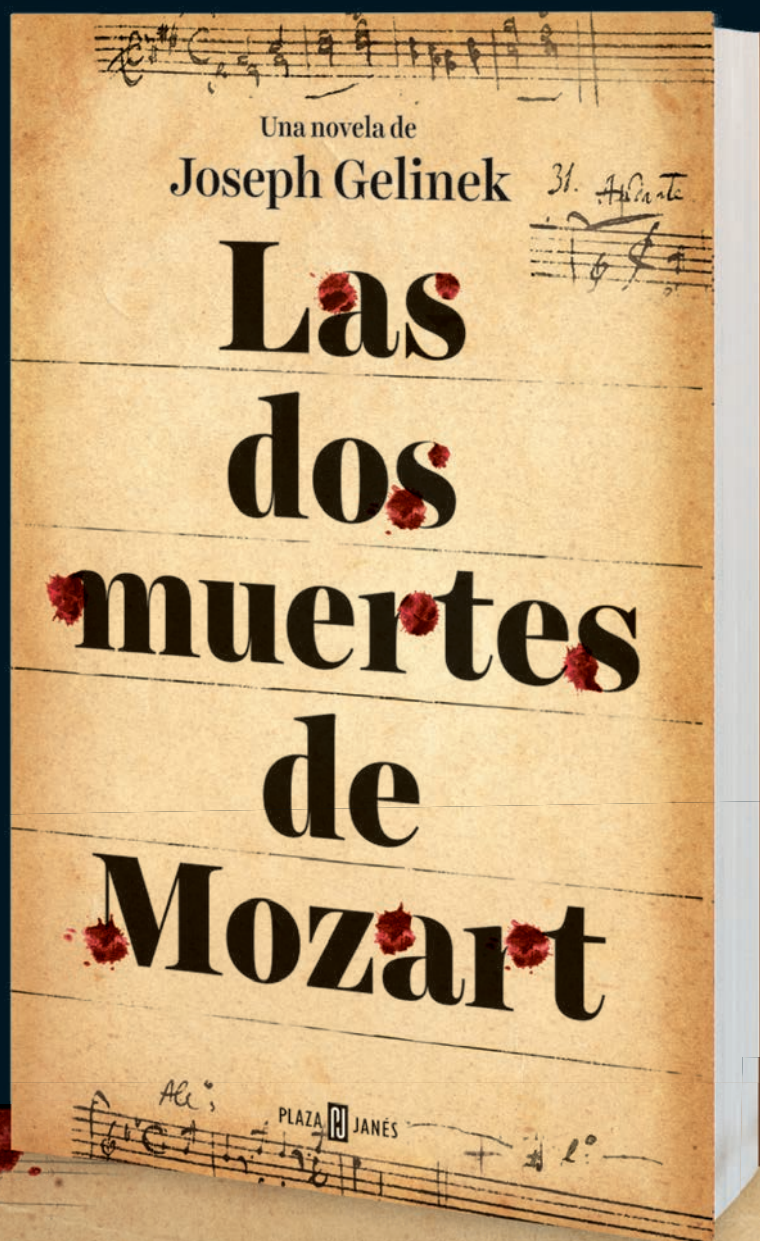
"PHOTOESPAÑA"
Taller de fotografía
Javier Real
22 de junio
De 17:00h a 20:30h
23 de junio
De 10:00h a 15:00h y de 16:00 a
20:00h
24 de junio
De 10:00h a 15:00h
Antiguo Hospital de Sta. Mª la Rica
y Corral de Comedias

Información e inscripciones en
artistico@clasicosenalcala.net

*Espectáculo accesible: subtítulo, adaptado, audiodescripción, bucle magnético y sonido amplificado.

CC	CORRAL DE COMEDIAS
TSC	TEATRO SALÓN CERVANTES
PC	PLAZA CERVANTES
RSM	RUINAS DE SANTA MARÍA
JDP	JARDÍN DE LAS PALABRAS
EHT	ESCUELA DE HOSTELERÍA Y TURISMO
HC	HOSTEL COMPLUTUM
PSTV	PATIO SANTO TOMÁS DE VILLANUEVA
AHSM	ANTIGUO HOSPITAL STA. Mª LA RICA
LC	LOFT CONTEMPORÁNEO
MCNC	MUSEO CASA NATAL CERVANTES
DV	DISTRITO V. CAMPO FÚTBOL

**La verdad sobre
la muerte de Mozart**
Lleva oculta demasiado tiempo
y hay quien está dispuesto a todo
con tal de revelarla.



Joseph Gelinek regresa
con su thriller histórico más ambicioso