

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



EL CULTURAL

8-14 de junio de 2018

www.elcultural.es

Aramburu
conversa con

**Maria
Blasco**

“La vida no
tiene fecha
de caducidad”

Los festivales abren el
fuego sinfónico

EL  MUNDO

Banco Santander está adscrito al Fondo de Garantía de Depósitos de Entidades de Crédito. Para depósitos en dinero el importe máximo garantizado es de 100.000€ por depositante en cada entidad de crédito.

1/6

Este número es indicativo del riesgo del producto, siendo 1/6 indicativo de menor riesgo y 6/6 de mayor riesgo.

Gracias, **autónomos**, por hacer que todo funcione.

Cuenta 1|2|3 Profesional, con todo el apoyo financiero del Santander y del Popular, y atención personal 24h.

 **Cuenta 1|2|3 Profesional**



 **Santander** y **Popular**
 Grupo Santander

Consulta condiciones en [bancosantander.es](https://www.bancosantander.es) o en [bancopopular.es](https://www.bancopopular.es) y en cualquiera de sus oficinas.

Digilosofía.  La filosofía digital del Santander.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Breve tragedia de la carne Desde Angélica Liddell a *Die Soldaten*

Angélica Liddell es, hoy, el primer nombre internacional del teatro español. La descubrí hace muchos años. Reconocí en ella al genio y la he dedicado una docena de artículos exigentes pero asombrados. Mi inolvidado amigo Antonio Buero Vallejo, el mejor dramaturgo español desde Calderón de la Barca, no consiguió el premio Avignon que, por dos veces, ha consagrado a Angélica Liddell. Su *Trilogía del infinito* (*Esta breve tragedia de la carne, ¿Qué haré yo con esta espada?* y *Génesis*) que acaba de representarse en los Teatros del Canal, con éxito fulgurante, mereció una crítica justa en *The New York Times*, firmada por Vincentelli: “*Esta breve tragedia de la carne* posee una profunda y dolorida grandeza y una generosidad en la que cuerpo y mente se aceptan en todas sus variaciones... La pieza se despliega como una sucesión de escenas visualmente sorprendentes; puedes congelar el fotograma en cualquier segundo del espectáculo y obtener una composición

perfecta”. No sé si habrá algún dramaturgo español que haya obtenido semejante crítica del primer periódico del mundo y el más influyente.

Acabo de leer la poesía completa de Emily Dickinson, editada por Chus Visor en un tomo bilingüe de 1.500 páginas, con prólogo sagaz y traducción rigurosa de José Luis Rey. El aliento lírico de la poeta y su pensamiento sideral que nos devuelve al cosmos engendrador supera a los dos grandes estadounidenses del siglo XIX: Walt Whitman y Edgar Allan Poe.

La *Trilogía del infinito* de Angélica Liddell se enciende —*Esta breve tragedia de la carne*— en el verso de Emily Dickinson. Las almas de la poeta americana y la dramaturga española se dan cita en el abismo del pensamiento sideral. “Tú y yo somos dos seres primitivos, Adán y Eva, que están en el principio de los tiempos y no tienen nada que ocultarse”. Ambas, Angélica y Emily, escriben un ensayo, en verso o en diálogo, de Metafísica gene-

ral, de Ontología, para despellir al ser, al ente humano y contradictorio. La obra que se acaba de representar en Madrid, admirable teatro de símbolos, es toda ella Angélica Liddell, que es un animal teatral, hostil siempre al entorno convencional. Con voluntad decidida de antisistema, escribe el texto erizado, alza una escenografía provocadora y deslumbrante, dibuja los figurines agresivos y dirige además a todos, incluso a ella misma como actriz, con sentido y conocimiento de la última vanguardia. Se rinde Angélica, Premio Valle-Inclán, a la ternura de una actriz y un actor, ambos con síndrome de Down, que recitan a Shakespeare como Romeo y Julieta y se besan de puntillas. Tiene algunos defectos la *Trilogía del infinito*, pero dejo a la crítica que los señale, con esa sorna con que algunos distinguen la obra de Angélica Liddell.

¡Qué teatro estamos viendo en Madrid! Es un regalo para el buen gusto literario y artístico. Coincidiendo con Angélica

Liddell, me trasladé al Teatro Real para contemplar y escuchar *Die Soldaten*, la ópera de Zimmermann que Gregorio Marañón, Ignacio García-Berenguer y Joan Matabosch han tenido el acierto de programar, asegurándose, además, la provocación al encargar la dirección de escena a Calixto Bieito. Música arrebatadora que me sorprendió por su envergadura y aunque la calidad de las voces se fragilizaba con algunas desigualdades, el resultado general resultó brillante, incluso sobresaliente para indignación injusta de un sector del público demasiado convencional y aburguesado.

Habrà que aceptar sin actitud a esos aficionados a la ópera que solo se complacen con las obras tradicionales del circuito, las escenografías convencionales y la música, a la que no se puede negar calidad, del siglo XIX. Rechazan cualquier innovación, cuando la ópera es la máxima expresión cultural y debe estar abierta a la innovación y a la vanguardia y, por tanto, al debate y la controversia. ●

LA FILARMÓNICA

NUEVOS ABONOS
YA A LA VENTA

PROGRAMACIÓN 2018 - 2019 AUDITORIO NACIONAL



22/11/2018, 19.30 h · Sala Sinfónica

LA ROMÁNTICA DE BRUCKNER

Orquesta Sinfónica
de Radio Stuttgart
Trío Ludwig | Eliahu Inbal, director
Beethoven y Bruckner



16/01/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

NOVENA DE MAHLER

Orquesta Sinfónica de Düsseldorf
Ádám Fischer, director
Mahler



07/02/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

LAS ESTACIONES DE PIAZZOLLA

Orquesta de Cámara de Múnich
Eric Silberger, violín
Barber, Piazzolla, Bach y Dvorák



14/03/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

GERGIEV & TRIFONOV

Orquesta Sinfónica
del Teatro Mariinsky
Daniil Trifonov, piano
Valery Gergiev, director
Rachmaninov y Mahler



03/04/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

LA PASIÓN SEGÚN SAN JUAN

Instruments of Time & Truth
Oxford Voices
Edward Higginbottom, director
Bach



09/05/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

QUINTA DE SHOSTAKÓVICH

Orquesta Sinfónica Chaikovsky
Alexei Volodin, piano
Vladimir Fedoseyev, director
Chaikovsky y Shostakovich



17/06/2019, 19.30 h · Sala Sinfónica

SINFÓNICA DE VIENA

Orquesta Sinfónica de Viena
Leonidas Kavakos, violín y dirección
Mendelssohn y Brahms

CONCIERTOS DE CÁMARA



14/11/2018, 19.30 h · Sala de Cámara

MARIA JOÃO PIRES

Maria João Pires, piano
Lilit Grigoryan, piano
Mozart

Concierto fuera de abono



28/05/2019, 19.30 h · Sala de Cámara

SONATA KREUTZER

Fumiaki Miura, violín
Varvara, piano
Mozart, Schubert y Beethoven

Concierto fuera de abono

T. 91 420 13 87

www.lafilarmonica.es

lf@lafilarmonica.es



DESDE  1924
RAMÓN BILBAO

Caldas Naya

idealista

A
ALEZES
SANTO TOMÁS
SANTO TOMÁS
SANTO TOMÁS

SOLGAR®
Desde 1947

NATURE'S BOUNTY

dr.organic

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique, Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

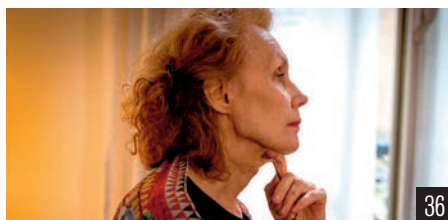
EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



14



28



36



48



52



PORTADA

La investigadora y
directora del CNIO María
Blasco fotografiada por
José Aymá

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,
Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Breve tragedia de la carne, desde *Angélica Liddell*
a *Die Soldaten*, POR LUIS MARÍA ANSON

8. VOCES TRENZADAS

María Blasco y Fernando Aramburu

LETRAS

14. El libro de la semana. Jo Nesbo. *Macbeth*, POR JAMES SHAPIRO
16. Claudia Hernández. *Roza tumba quema*, POR ASCENSIÓN RIVAS. C. Chaparro. *La química del odio*, POR E. COSTA
18. J. Soler. *Usos rudimentarios de la selva*, POR NADAL SUAU
19. Jesús Munárriz. *Los ritmos rojos del siglo en que nació*, POR Á. VALVERDE. A. Blanco. *Sólo el anhelo*, POR Á. V.
20. Berlin, el pensamiento en libertad, POR ALBERTO GORDO
22. James Salter. *El arte de la ficción*, POR J. A. GURPEGUI
23. Alfonso Armada. *Por carreteras secundarias*, POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA
24. Simon Critchley: "El fútbol es una mezcla de delito y asco", POR ANDRÉS SEOANE
26. Libros más vendidos
27. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

28. Vasarely, la aventura del ojo, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
30. Los destierros de Luis Paret, POR ELENA VOZMEDIANO
32. Entrevista a Núria Güell, POR LUISA ESPINO
34. Adrià-Picasso el arte de los fogones, POR JAUME VIDAL OLIVERAS

ESCENARIOS

36. Entrevista a Kajja Saariaho, Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento, POR ALBERTO OJEDA
40. Debussy, ases del canto y fuego sinfónico durante el verano, POR ARTURO REVERTER
46. Cunillé lleva *Islanda* al CND, POR J. LÓPEZ REJAS

CINE

48. La historia coreana según Jang Hoon, POR MANU YÁÑEZ
50. Marguerite Duras, dolor y creación, POR JAVIER YUSTE

CIENCIA

52. Entrevista a Omar Yaghi, Fronteras del Conocimiento en Ciencias Básicas, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

54. **ENTRE DOS AGUAS**, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE



58. ESTO ES LO ÚLTIMO
Lola Larumbe

Del 1 de junio al 31 de julio

Cultura y Ocio

“Lo Must del VERANO”



Ahora que por fin se acercan las vacaciones es el momento de equiparte para hacerlas inolvidables. En El Corte Inglés hemos preparado una gran selección de libros, discos y artículos de entretenimiento para que disfrutes como nunca de tu tiempo de ocio.

El Corte Inglés

TUS COMPRAS EN
tienda | web | móvil



Las trampas de Bergman

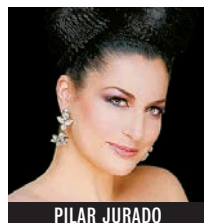
JUAN PALOMO

Parece que sí, que las Sinsombrero (ya saben, esa otra Generación del 27 formada por **María Zambrano**, **María Teresa León**, **Concha Méndez**, **Josefina de la Torre**, **Ernestina de Champourcín**, **Carmen Conde**, **Rosa Chacel** y **Ángela Figuera**) han regresado, tras décadas de olvido, para quedarse. Si el año pasado se sucedieron los libros y las exposiciones, ahora cantantes como **Rozalén**, **Carmen París**, **Marina Heredia**, **Carmen Linares**, **Pilar Jurado**, **La Shica**, **Roko**, **Clara Montes**, **Amparo Sánchez** (**Amparanoia**), **Argentina** y **Cristina del Valle** unen sus voces en un nuevo disco en el que **Paco Damas** les rinde un homenaje, tan justo como demorado, versionando sus poemas y denunciando la violencia contra la mujer.

No han pasado aún tres meses desde la muerte de **Stephen Hawking**, y sus herederos anuncian ya su primer libro póstumo. Se trata de *Breves respuestas para grandes preguntas*, lo publicará en octubre la estadounidense Bantam Books (parte del grupo Random House) y al parecer no se trata siquiera de un borrador de libro, sino de uno de nueva planta creado a partir de las anotaciones de su archivo personal. Una buena manera de conocer mejor el pensamiento de uno de últimos grandes genios del siglo XX.

Lo dice **Bergman**: “No podemos obviar la importancia que tiene la trampa en el arte ni lo inspiradora que resulta”. El director de *Gritos y susurros* y *Fresas salvajes*, entre otras obras cumbres, dejó un reguero de juegos existencialistas. Quien quiera seguir sus “trampas” vitales, sus inspiraciones estéticas y sus confesiones puede hacerlo hasta el 31 de julio en el ‘Todo Bergman’ que la Filmoteca Española ha organizado con motivo de los cien años de su nacimiento, que se cumple el próximo 14 de julio.

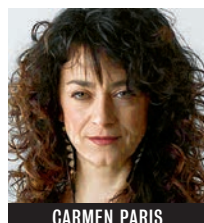
Que tiemblen **Bojar-Villel** y **Falomir**, que les ha salido competencia virtual. Se llama *Occupy White Walls* y es un videojuego online en el que en vez de disparar tiros hay que construir un museo. Tiene todo lo que uno se pueda imaginar, desde los elementos arquitectónicos hasta obras reales disponibles para colgar en sus paredes. El resto de jugadores puede venir a ver la muestra. Éxito de público asegurado. ●



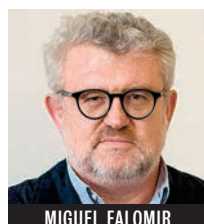
PILAR JURADO



STEPHEN HAWKING



CARMEN PARÍS



MIGUEL FALOMIR



INGMAR BERGMAN

SOLITO EN LA VIDA

Esa ñoñería

ARCADI ESPADA

La biografía de J. Benito Fernández sobre Ferlosio, *El incógnito*. Un extraño caso. Arranca, con el padre, y al cabo del primer centenar de páginas uno cree que sólo es un *backup*, es decir, una mera descarga de archivos en la jerga informática. El autor ha escrito otras biografías, que yo no he leído. No sé si es su método genérico. O el método que aplica a este libro en concreto, al fin y al cabo subtítulo *Apuntes para una biografía de Rafael Sánchez Ferlosio*. Sea como fuere, siga leyendo. Me interesa mucho lo que haya podido averiguar de la vida de Ferlosio. Pronto empiezo a encontrarle amables virtudes al libro. La primera, tanto de agradecer, es la desaparición del psicologismo, esa ñoñería. El autor no tiene ningún interés en desentrañar el porqué de los hechos que describe. Para el sentido al que aspira le basta con haberlos seleccionado y situado en el lugar y en el tiempo.

El drástico laconismo a veces es frustrante. Muchos relatos biográficos rellenan con interpretación los vacíos fácticos, y si el biógrafo es hábil esa prolongación fluye imperceptible. En este caso, no: cuando los datos sobre el hecho se acaban, se acaba el hecho. Es cierto que uno querría saber más, qué pasó luego, pero así es la vida, y ya no digamos la biografía. No es que toda biografía sea una sinécdoque. Es que toda palabra es ya una sinécdoque. Es cierto también que a veces cabe preguntarse por la pertinencia de ciertos detalles. Por ejemplo: “Una vez hospedados, Rafael pasó por la peluquería del establecimiento y se cortó la pelambre”. Pero en cualquier *backup* hay hojarasca, e incluso es un pequeño placer pisarla. El método crece a medida que crecen las dificultades. La separación conyugal de Ferlosio. Su petición de ayuda a la Fundación March, tan difícil de imaginar en ese hombre terrible. Ya no digamos la muerte de su hija Marta. En episodios como esos la decisión metodológica del biógrafo se revela insólitamente precisa, y respetuosa en un sentido profundo. Y yo llego a la última página con la satisfacción de un *Join the dots* cristalizado. ■

CUENTA 140 POESÍA | FERIA DEL LIBRO

EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Los libros de bolsillo, / se abalanzaron sin pensárselo /
sobre las chaquetas primaverales.

GARAMVOGES (62)

VOCES TRENZADAS



FERNANDO
ARAMBURU

MARIA BLASCO

“Creo que seremos capaces de aumentar la juventud y vivir más años sanos”

El escritor pone la muleta y la científica exhibe sus conocimientos. Fernando Aramburu y Maria Blasco mantienen una conversación imprescindible que nos incumbe a todos. “La vida no tiene fecha de caducidad”, “en 2008 demostramos desde España que la telomerasa podía alargar la vida”, “descubrir cosas tan fascinantes requiere de ingenio, tiempo y financiación adecuada”, “es urgente que la ciencia tenga protagonismo en las agendas de los políticos...”. Y más.

FERNANDO ARAMBURU.— No sabes, amiga Maria, cuánto te agradecería que descendieras en el curso de esta conversación y hasta donde te sea tolerable a terrenos divulgativos. La cuestión, desde la perspectiva de los que no solemos acercar el ojo a la lente del microscopio, pero no ignoramos nuestra condición de seres perecederos, condenados a la vejez (salvo que lo impida una muerte prematura) y al último estertor, es que nos adherimos como sanguijuelas a cualquier esperanza que nos pongan delante, y no digamos si tal esperanza viene bendecida por la ciencia con pruebas fehacientes de laboratorio, aunque obtenidas a partir de experimentos con gusanos y ratones, no con animales humanos, dicho sea esto con el mayor de los respetos. La evolución, has afirmado alguna vez, no prevé el envejecimiento molecular de las células. A mí me va pareciendo que por ahora tampoco lo niega. Quizá la evolu-

ción piense que ya nos ha salvado con hacernos reproductores o considere que todos los seres sucesivos somos partes de uno solo que se renueva sin cesar. Supongo que eres consciente de que suena a miel en nuestros oídos de profanos la idea de rebasar con una salud aceptable los cien, los ciento diez años, e incluso de llegar lúcidos y vigorosos a los ciento veintidós que vivió la francesa Jeanne Calment. Me tienta cortar al punto esta conversación para no distraerte de tus investigaciones. No es por meter prisa, pero estamos todos a la espera de que los biotecnólogos halléis el modo de detener o neutralizar los procesos moleculares causantes del envejecimiento, padre de numerosas enfermedades.

MARIA BLASCO.— Estimado Fernando, decía Richard Feynman, físico y Premio Nobel, que “no se ha encontrado aún nada en la biología que



indique la inevitabilidad de la muerte. Esto sugiere que esta no es algo inevitable y que es sólo cuestión de tiempo hasta que los biólogos descubran qué es lo que la causa, y entonces esa enfermedad universal y terrible, la temporalidad del cuerpo humano, será curada” (traducción propia de *The Pleasure of Finding Things Out*, Richard Feynman, 1999). Esta frase la leí recientemente, casi veinte años después de iniciar mi trabajo, primero con Carol W. Greider y después por mi cuenta, tratando de descifrar uno de esos mecanismos moleculares que nos hacen envejecer: la erosión de unas estructuras protectoras de la molécula de vida o ADN llamadas telómeros. Me sorprendió el razonamiento de Feynman, que tiene toda la humildad y lógica del mundo, y que es prueba de la brillantez de una mente científica como la suya, acostumbrada a liberarse de los adalides del saber establecido y de preconcepciones culturales, y de mirar más allá con esperanza. Sólo tenemos que observar la naturaleza, a los otros seres vivos entre los que vivimos y a los que no hacemos todo el caso que debemos. La vida no tiene fecha de caducidad. No hay una ley física que determine que después de un cierto número de multiplicaciones celulares hay que morir. Hay especies cuyos individuos duran sólo unas horas y después mueren, y hay otros que viven miles de años, algunos incluso son inmortales, como la hidra. Visitando un museo de biología marina en el norte de España, me sorprendió ver un arpón del siglo XVII que había sido encontrado dentro de una ballena cazada 200 años después. Me imaginé entonces cómo sería eso de estar joven y navegando los mares del Norte durante más de 200 años. Pero es que hace poco se encontró un tiburón en Groenlandia con más de 420 años (nacería más o menos el año en que murió Felipe II). Como bióloga molecular, me fascina intentar desentrañar cómo hace la vida para ser tan flexible y adaptarse al

tiempo que necesita cada especie. Lo que parece claro es que no hay genes para matarnos o para morir. Hay genes para mantenernos jóvenes y vigorosos, pero estos genes no funcionan por igual en todas las especies. Cada una tiene una estrategia diferente de pervivencia de su bagaje genético. Pero aquí para poder seguir escuchando tus reflexiones sobre estos temas y no aburrirme a mí misma. Termino citando a Stanislaw Lem, que en su libro *La Voz del Amo* alerta sobre los peligros de sobreinterpretar lo que los científicos podemos llegar a inferir de nuestros descubrimientos. Yo creo que seremos capaces de aumentar la juventud y vivir más años sanos (cual ballena por los mares del Norte), pero no creo que podamos hablar de la inmortalidad o del fin de la muerte.

FA.— Pues es una lástima que no baste con tragarse un arpón para alcanzar una dilatada longevidad. Confiemos entonces en los efectos de la telomerasa, que, según he averiguado, se descubrió en 1985. Los científicos nos habéis enseñado que esta proteína, de las muchas que integran

peran las células para activar o expresar un gen que les granjearía un beneficio inmenso. Muy espabiladas no parecen. Pero volvamos al dato de 1985. Más de treinta años del descubrimiento de la telomerasa y seguimos envejeciendo con cada día, cada hora, cada segundo que transcurre, aunque es innegable que la esperanza de vida ha mejorado en las sociedades desarrolladas y que la gerontología ha experimentado avances considerables en las últimas décadas. Me gustaría saber cuáles, en líneas generales y a despecho del poco espacio de que disponemos aquí, el estado actual de las investigaciones biomoleculares relativas a la telomerasa.

MB.— Un 25 de diciembre de 1985, Carol W. Greider, una joven estudiante de tesis, reveló una radiografía donde vió por primera vez una reacción enzimática que mostraba que las células tenían algo que podría alargar sus telómeros. Años después Carol y su jefa, Liz Blackburn, bautizaron a esta actividad como telomerasa. Hasta 1995, sin embargo, no se consiguió conocer la identidad genética de la telomerasa, algo a lo que tuve el honor de contribuir desde el laboratorio de Carol. No fue hasta 1997 cuando, aún con Carol, demostramos que un ratón sin telomerasa acortaba antes sus telómeros y que esto era malo para sus cromosomas y hacía que envejeciera antes. Y no fue hasta 2008 cuando, ya desde España, demostramos por primera vez que la telomerasa podía alargar la vida. Y no fue hasta la semana pasada cuando se obtuvo por el grupo de Kathy Collins y de Eva Nogales, en la Universidad de Berkeley, la estructura de la telomerasa ¡en 3D! (y cito todos estos nombres de científicas, no sólo para reconocer su trabajo, sino para que el lector vea que la ciencia está hecha también por mujeres). También a propósito menciono todas esas fechas para que veas que la investigación no es una tarea a corto plazo. Descubrir cosas tan fascinantes como estas requiere de ingenio, tiempo y financiación adecuada. Aun así, avanzamos contra viento y marea. En mi grupo pudimos demostrar, aun sin cono-

**LA VIDA NO TIENE FECHA DE CADUCIDAD. NO
HAY UNA LEY QUE DETERMINE QUE DESPUÉS
DE CIERTO NÚMERO DE MULTIPLICACIONES
CELULARES HAY QUE MORIR. HAY ESPECIES
CUYOS INDIVIDUOS VIVEN MILES DE AÑOS**

MARIA BLASCO

el cuerpo humano, es capaz de frenar o de reducir el acortamiento paulatino de los telómeros (hermosa palabra, por cierto). Afirmas que dicho acortamiento constituye “uno de los mecanismos básicos del envejecimiento”. Extraigo la cita del libro *Morir joven, a los 140*, que firmaste con la periodista Mónica G. Salomone. Dicho de otra manera, la telomerasa ralentiza los procesos de envejecimiento, cosa probada en roedores. Yo no sé a qué es-

cer su estructura exacta, que vale con reactivar la telomerasa en ratones para alargarles la vida sin efectos indeseables como el cáncer, y que además puede tener efectos terapéuticos en muchas enfermedades degenerativas del envejecimiento, contribuyendo a frenar su progresión. No creo que pase mucho tiempo hasta que el primer humano se trate con telomerasa como estrategia terapéutica para curarlo de alguna enfermedad degenerativa mortal, como la fibrosis pulmonar. Las compañías farmacéuticas ya están interesadas, pero me resulta más difícil saber si llegará el día en que los humanos nos administremos telomerasa no ya para curarnos de enfermedades asociadas al envejecimiento, sino para retrasar el envejecimiento y así evitar sufrir estas enfermedades. Pero sobre tu comentario de por qué nuestras células son tan tontas que no tienen más telomerasa..., la telomerasa no se necesita todo el rato y sólo se activa al inicio de la vida para tejer unos telómeros largos y después nos dedicamos a acortarlos. Mientras los telómeros se mantengan por encima de una longitud mínima no pasa nada. La naturaleza nos ha dotado de unos telómeros suficientemente largos para llegar a los 40 años perfectos, y eso quizás era suficiente antes, pues muy pocos sobrevivíamos más allá. Ahora que la mayoría superamos los 40 años, sí que podría tener sentido otra dosis de telomerasa. Me gustaría aprovechar para preguntarte si alguna vez te ha interesado escribir sobre temas relacionados con la ciencia o la ciencia ficción.

FA.— A mí me interesa todo, pero particularmente aquello que me permita ser creativo con la lengua escrita. El problema es que entiendo de poco o de nada, soy un ajedrecista regular, un visionario de tercera división y nunca se me han dado bien el golf o las matemáticas. ¡Hay tanto que aprender! Así y todo, me huelo que a mí me vincula con mi actividad el mismo entusiasmo y perseverancia que a ti con la tuya. Soy de letras, tú de ciencias. O sea, que si concibiéramos la humanidad como un todo existente del cual



A MÍ ME INTERESA TODO, PERO PARTICULARMENTE AQUELLO QUE ME PERMITA SER CREATIVO CON LA LENGUA ESCRITA. EL PROBLEMA ES QUE ENTIENDO DE POCO O DE NADA, SOY UN VISIONARIO DE TERCERA

FERNANDO ARAMBURU

ambos fuéramos unas células entre muchas (con los telómeros cada vez más cortos), habría que aceptar que hemos sido elegidos o programados por la conformación genética del todo para cumplir funciones distintas. Permíteme que nos remontemos a la época del colegio, cuando tanto en tu caso como en el mío se produce un encuentro proverbial con sendos docentes que nos impulsarán por el camino que después hemos seguido. En mi caso, un profesor de Lengua y Literatura que me inculó la pasión por la lectura y al que estoy infinitamente agradecido; en el tuyo, siendo una muchacha, barrunto que emponillona, matriculada en el instituto de San Vicente del Raspeig (que ahora, por cierto, se llama IES María Blasco), un orador que llega y da una charla de orientación univer-

sitaria que será fundamental en tu vida. Cuéntalo, por favor, tú misma, que es un episodio muy hermoso y quizá pueda servir de estímulo a quien nos lea.

MB.— Comparto contigo lo de no saber jugar al golf. Lo mío es correr mientras intento calmar o anular, si es posible, el atropello de pensamientos diarios. Barruntas bien, era una chica emponillona y amante de las matemáticas, porque no me fallaban nunca, y un poco más recelosa de las ciencias experimentales, pues me parecían más caprichosas y menos exactas. Sin embargo, un día vino a mi instituto un investigador de carne y hueso, alguien que se dedicaba a eso de hacer ciencia. Nos habló del ADN y de cómo este se podía modificar. De cómo se podían producir proteínas humanas en bacterias y de cómo se podía así diseñar nueva vida. Nos habló de algo que se llamaba ingeniería genética y vi claro que eso era lo mío. Si bien la vida es un universo de reacciones moleculares casi infinitas, con la ingeniería genética los científicos podían interrogarla para así avanzar en el conocimiento. Cuando acabó la clase me acerqué al in-

vestigador y le pregunté qué tenía que estudiar para dedicarme a aquello. Me respondió que Biología Molecular. Como yo no había oído hablar jamás de aquello, le pregunté que dónde tenía que ir a estudiar y me dijo que a la Universidad Autónoma de Madrid. Y, la verdad, hasta que no lo conseguí no paré. Hace un año, una compañera de instituto me puso en contacto con ese investigador. Se llama Paco Rodríguez Varela y trabaja ahora en la Universidad de Elche. Y no es un investigador cualquiera, es quien también dirigió la tesis doctoral de Francis Mojica (quizás uno de los candidatos españoles más serios al Premio Nobel de Medicina o Fisiología). Durante su tesis doctoral con Paco, Francis hizo los descubrimientos fundacionales de la tecnología de corta-

pega del ADN, que se llama CRISPR-Cas, y que ha revolucionado la biomedicina. Así que tuve suerte. Di con un buen profesor, con alguien que fue capaz de inspirarme la pasión por la ciencia, y no sólo a mí. Por ello le estoy inmensamente agradecida.

FA.— Antes has pegado una especie de puñetazo al tablero de la mesa para llamar la atención de los lectores sobre la circunstancia de que también la ciencia está hecha por mujeres. Se me ocurre pensar ahora que te iniciaste en tu carrera de bióloga molecular con cartas a primera vista desfavorables. Naciste mujer en una provincia periférica de un país que no ha destacado en los últimos siglos por su aportación a la ciencia, a buen seguro no por falta de cerebros, sino de cultura científica, de apoyo institucional, de medios y de igualdad de oportunidades. Te agradecería que hablastes sobre este asunto, tú que diriges el Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas, has trabajado en Estados Unidos, escribes para revistas especializadas, frecuentes laboratorios y, en fin, estás en contacto continuo con gentes de ciencia de primer nivel. Acudí recientemente a la presentación de un libro de contenido histórico en la Residencia de Estudiantes; coincidí con dos catedráticos; nos transmitieron, a mí y a otros acompañantes, una imagen negativa de sus respectivas universidades. Baja la moral enterarse de que algunos centros funcionan como redes clientelares, de que en ciertos sitios es práctica común obtener un máster de esa o aquella manera o de que un plagiario ejerza de rector magnífico. Aún peor sería, digo yo, que el cirujano que va a operarme no dominara los rudimentos de su oficio. ¿Merece la pena quedarse en España a formarse e investigar?

MB.— Cuando me entrevisté con Margarita Salas para hacer la tesis doctoral con ella, me preguntó si estaba dispuesta a irme al extranjero a investigar cuando acabara la tesis. Nunca lo había pensado, pero dije que sí. Me fui a Nue-

va York y aquel fue el periodo más feliz y donde más crecí como científica. Tuve ofertas para dirigir mi grupo de investigación en muy buenos sitios de EEUU y de Europa, pero no dudé ni un segundo en volver a España. ¿Por qué descubrir para otros países cuando podía descubrir para mi propio país? Un famoso científico me dijo que los científicos que volvíamos a España éramos un test sobre el estado de

¿POR QUÉ DESCUBRIR PARA OTROS PAÍSES CUANDO PODÍA DESCUBRIR PARA MI PROPIO PAÍS? VOLVIMOS MUCHOS Y LA CIENCIA ESPA- ÑOLA HA CRECIDO HASTA SER IRRECONOCIBLE

MARIA BLASCO

salud de la ciencia española. Volvimos muchos y la ciencia española ha crecido hasta ser irreconocible, con nuevos centros de investigación que están entre los mejores del mundo, donde se habla en inglés porque en ellos trabajan científicos de distintos países. Y esto con un apoyo tímido a la ciencia por parte de los sucesivos gobiernos. Estos últimos años, sin embargo, han sido duros. Es urgente que la ciencia tenga protagonismo en las agendas de los políticos, que ellos la vean como una de las inversiones de futuro para este país. Hay que reconocer la naturaleza internacional y flexible de la carrera investigadora en las leyes y hay que aumentar la financiación de la ciencia, al menos hasta llegar a la media de la Unión Europea. España ya es un país de ciencia y creo que este ha de ser uno de los nuevos rasgos de identidad de nuestro país.

FA.— Por los días en que se publicó *Morir joven, a los 140 años*, liderabas en el CNIO un grupo de dieciocho investigadores. Se dice en un pasaje del referido libro que una gran parte de la investigación giraba en torno al estudio de los telómeros y se proponía, consiguientemente, la búsqueda de estrategias tera-

péuticas encaminadas al tratamiento de enfermedades asociadas al envejecimiento. Al margen de que hayan podido variar de entonces acá el número de integrantes, los métodos y los fines, me pica la curiosidad (a mí, que soy un hombre que desarrolla su actividad en solitario) por saber cómo funciona un equipo como el que diriges, cómo se coordina de manera eficaz el trabajo de los distintos implicados, hasta qué punto un investigador tiene capacidad de decisión propia o ha de seguir a rajatabla unas pautas preestablecidas. Supongo que no será una cosa baladí el que exista un clima de confianza entre todos los miembros del equipo, pero también una dirección coherente y clara.

MB.— Siempre me gusta poner el símil de que dirigir un grupo de investigación es como dirigir una película. Lo primero es tener la idea, la visión de lo que queremos hacer. Una buena película tiene que ser original y sobre todo tiene que ser capaz de cambiar las cosas, de dar un paso adelante. Es importante tener financiación para contratar a los mejores actores y a los mejores profesionales, que pueden ser nacionales o internacionales (la calidad y profesionalidad no tienen país). Hay que trabajar con un buen estudio de grabación y conseguir publicar la película con las mejores distribuidoras. Todos, actores, profesionales, productores, ayudan a mejorar la película y hacen aportaciones muy valiosas, pero al final la película es la visión y la responsabilidad de un director o directora, que ha de coordinar el equipo y conseguir que la película sea un éxito.

FA.— En confianza, Maria, ¿qué quieres que te regale en el día de tu 140 cumpleaños?

MB.— Si llegara a los 140, que seguro que no, me gustaría llegar con todas las personas a las que quiero. Ese sería el mejor regalo. ■

CENTRO BOTÍN CENTRE

Entradas en
www.centrobotin.org



JOAN MIRÓ

Esculturas
1928 - 1982

20 MARZO
2 SEPTIEMBRE 2018

EL PAISAJE RECONFIGURADO

Colección de la
Fundación Botín

23 JUNIO
13 ENERO 2019

RETRATOS: ESENCIA Y EXPRESIÓN

Obras maestras
del S. XX

23 JUNIO
31 DICIEMBRE 2018

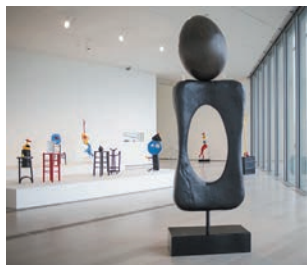
CRISTINA IGLESIAS

Espacios

6 OCTUBRE 2018
24 FEBRERO 2019

Colabora:  Obra Social "la Caixa"

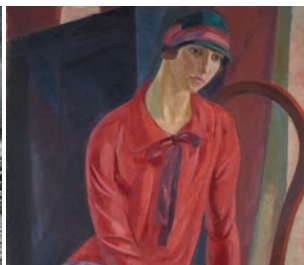
Colabora:  Obra Social "la Caixa"



Visita de la exposición, 1972. © Successió Miró 2018.



Lothar Baumgarten. Montaigne/Pemón, 1977-85 (detalle).



Daniel Vázquez Díaz. Mujer de rojo. C.1931 (detalle).



Cristina Iglesias. Pabellón de cristal I, 2014.

En 1937, *The New Yorker* publicó *The Macbeth Murder Mystery* (*El misterio del asesinato de Macbeth*), de James Thurber. La historia trata de una ávida lectora de Agatha Christie que coge un ejemplar de bolsillo de *Macbeth* creyendo que es una novela policíaca. Pronto descubre que es una obra de teatro de Shakespeare, pero la historia ya le ha atrapado, y la lee como si fuese un relato de misterio. Tarda un poco en descubrir quién mató a Duncan tras haberse negado a creer en un primer momento que los responsables fuesen los Macbeth. “Son los principales sospechosos, desde luego, pero siempre resulta que de los que hay más sospechas no son los culpables o, en todo caso, no deberían serlo”. Su primer sospechoso fue Banquo, pero “claro, fue la segunda persona a la que mataron. Esa parte era muy acertada. La persona que crees que ha cometido el primer asesinato tiene que ser siempre la segunda víctima”.

El relato es muy divertido y muy inteligente, puesto que en él Thurber muestra lo mucho que la tragedia de Shakespeare encaja en los perfiles de la ficción detectivesca. Thurber no fue el primero en establecer estas conexiones. Más de un siglo antes, en un brillante ensayo sobre la pieza teatral – “Sobre los golpes a la puerta en *Macbeth*” –, Thomas De Quincey había reflexionado sobre la profundidad con que Shakespeare captó la interconexión entre ase-

Macbeth

JO NESBO

Traducción de Lotte Katrine Tollefsen

Lumen. Barcelona, 2018

640 pp., 20,90 €. Ebook: 9,49 €



sinato y suspense. A juzgar por las múltiples alusiones a *Macbeth* en las obras de Agatha Christie, P.D. James y otros autores de novelas policíacas, la obra del dramaturgo se puede considerar uno de los grandes predecesores del género, lo cual hace de Jo Nesbo, el aplaudido autor de suspense noruego, la elección ideal para actualizar la tragedia para Hogarth Shakespeare, una serie en la que diversos novelistas de éxito convierten las obras del clásico inglés en ficción contemporánea.

Nesbo (Oslo, 1960) ha asegurado que se encuentra en terreno conocido, ya que, en su opinión, *Macbeth* es esencialmente “un relato de suspense que trata de la lucha por el poder” y se desarrolla “en un escenario criminal como de cine negro, sombrío y tormentoso, y en una mente humana oscura y paranoica”. Efectivamente, así es, si bien muchos rasgos de esta tragedia de 400 años no se adaptan fácilmente a las exigencias del suspense actual. Uno de los placeres de la lectura del libro consiste en ver cómo afronta Nesbo el formidable desafío de incorporar elementos de la obra teatral poco apropiados para una novela policíaca realista, en particular los sobrenaturales, como las brujas, las visiones y la misteriosa figura de Hécate.

La decisión más importante para el escritor era dónde y cuándo ambientar la historia. El autor sigue a Shakespeare y la sitúa en Escocia, pero, en vez de retrotraernos al siglo XI, hace que se desarrolle a principios de la década de 1970. Aunque no da el nombre de la ciudad, diversos indicios apuntan a que se trata

de Glasgow. Con esta elección, Nesbo indica cuáles eran sus ambiciones para la novela al darle un marcado acento social, así como una oportuna resonancia política. El Glasgow de aquella época era un lugar terriblemente lúgubre, no muy distinto de las zonas de Estados Unidos actualmente devastadas por la crisis de los opiáceos. La ciudad se tambaleaba por el alcoholismo, las amenazas medioambientales, las altas tasas de suicidio, la corrupción, la guerra entre bandas, la pérdida de puestos de trabajo en la industria y un significativo aumento de la drogadicción. La situación era tan grave que los historiadores hablan del “efecto Glasgow” para explicar por qué sus habitantes morían antes y sufrían más que los que vivían en lugares comparables.

Crear un universo que permanezca fiel al original de Shakespeare y que, al mismo tiempo, resulte moderno y real es más difícil de lo que parece. Situar la historia del dramaturgo en un mundo de drogas, bandas y líderes municipales corruptos de finales del siglo XX proporciona una buena ventaja para resolver el problema. El “preparado” —término empleado para referirse a la droga que crea tanta adicción— constituye el centro de la novela de Nesbo y actúa eficazmente de puente entre el nebuloso mundo de las brujas de Shakespeare con su caldero y el de los modernos laboratorios de drogas. Al convertir la adicción en un elemento esencial de la trama, Nesbo consigue que la paranoia y las visiones alucinatorias, que ocupan un lugar clave en la pieza de Shakespeare,

no solo sean creíbles, sino también significativas en un sentido contemporáneo.

La guerra entre bandas es otro de los pilares de la reelaboración del noruego, y se adapta bien a la violencia extrema del original, en el que se describe y se representa una lucha feroz. En este peligroso mundo de lealtades siempre inestables y de ganancias ilícitas, es fácil volverse corrupto. Este es el sino del *Macbeth* de Nesbo. Al principio es un buen policía, pero no tarda en ansiar el ascenso y el poder, cuyos efectos son más adictivos que los de las drogas y el alcohol que atrapan a tantos en el universo de esta novela.

En *Macbeth*, Shakespeare se muestra inusualmente parco a la hora de dar a conocer los antecedentes y las motivaciones de sus personajes. ¿Tuvo lady Macbeth un hijo que murió? ¿Quién sembró en la mente de Macbeth la idea de matar a Duncan? ¿Fueron las brujas, fue lady Macbeth, o quizá estuvo siempre latente en ella? ¿Por qué abandona Macduff a su familia? Nesbo indaga en lo que Shakespeare se reserva y, partiendo de una de las obras más enigmáticas del dramaturgo, se

**OSCURO PERO
ESPERANZADOR,
ESTE *MACBETH* INDAGA
EN LO QUE EL DRAMA
SHAKESPEAREANO
SE RESERVABA**

NESBO SITÚA CON ACIERTO EL DRAMA DE SHAKESPEARE EN EL MUNDO DE DROGAS Y CORRUPCIÓN DE FINALES DEL SIGLO XX

extiende sobre las circunstancias que llevaron a sus personajes a ese punto de sus vidas.

Así, por ejemplo, tenemos una opinión muy diferente de Macbeth cuando imaginamos que pasó parte de su infancia en un orfanato. En cuanto a Duff (Macduff), nos cae más simpático cuando lo vemos desgarrado entre sus lealtades personales y las exigencias del corazón. El precio que Nesbo ha tenido que pagar por desarrollar estos antecedentes entrecruzados es que ha necesitado casi 450 páginas para conectarlos, a pesar de lo cual el ritmo de la novela rara vez decae. El autor tiene talento para utilizar los detalles triviales para definir un carácter. Por ejemplo, es de lo más lógico que Banquo tenga un viejo Volvo mientras que Malcolm prefiere un coche potente y llamativo, en concreto, un Chevelle de segunda mano.

Los personajes secundarios, como el demoníaco Seyton y Caithness (en este caso una mujer, y además enamorada de Duff), tienen más relevancia y son retratados vívidamente. Sorprendentemente, aunque la caracterización tanto de Macbeth como de su mujer, Lady, es muy gráfica, Nesbo no da a la pareja

un largo pasado en común —se conocen hace solo unos años—, lo cual puede explicar por qué su relación transmite una sensación mucho menos intensa y eléctrica que en el original.

El autor también saca partido de una ventaja sobre Shakespeare, al cual no le estuvo permitido escenificar la muerte violenta de un rey escocés durante el reinado de Jacobo de Escocia, al que acababan de intentar asesinar. El asesinato solamente se podía describir. De ahí que, al principio de la obra, Duncan muera fuera de escena, y que, en el acto final, Macbeth, su sucesor en el trono de Escocia, sufra un destino similar y también entre bastidores. Nesbo no trabaja con esta clase de limitaciones, y las escenas violentas son de las más memorables de la novela. El resultado es creativo y profundamente satisfactorio, en particular para los lectores familiarizados con la trama.

Si bien aquí y allá encontramos ecos del lenguaje de Shakespeare, a Nesbo le interesa menos la textura verbal del original que adaptar el argumento y profundizar en los dilemas morales a los que se enfrentan sus personajes. Al final ofrece un *Macbeth* oscuro pero, en el fondo, esperanzador, adecuado para nuestros turbulentos tiempos, en los que “la lentitud de la democracia” tiene todas las de perder frente a los déspotas ávidos de poder que exigen lealtad sin límites a unos partidarios carentes de moral, y en los que los valientes tienen que aliarse para vencer a las fuerzas oscuras que amenazan con destruir el tejido social. **JAMES SHAPIRO**

La química del odio

CARME CHAPARRO

Espasa. Barcelona, 2018

412 pp., 19,90 €. Ebook: 12,99 €

Lo confieso: pocas veces me he enfrentado a la lectura de un libro con tantos prejuicios como al reseñar *La química del odio* de Carme Chaparro (Barcelona, 1973). Y, sin embargo, se trata de una novela policiaca muy entretenida y que arranca trepidante, con el descubrimiento del cadáver de la Duquesa de Mediona, desnudo y rodeado de dos círculos, uno de joyas y otro de basura. Es Nochebuena, el mismo día en el que se convierte en responsable de Homicidios la inspectora jefe Ana Arén, protagonista de la primera novela de Chaparro, *No soy un monstruo*, premio Primavera 2016.

La Duquesa, que estuvo casada tres veces, primero con un futbolista que iba para estrella, luego con un empresario multimillonario y finalmente con un noble ya fallecido, ha dejado cinco amigos *especiales* a los que la policía intentará entrevistar con escasos resultados: el presidente del Barça, el secretario de Estado del Ministerio del Interior, un famoso presentador de televisión, el director para Europa de una red social y el jefe de protocolo de la Casa Real. Si a eso añadimos el hallazgo de cinco cadáveres más (cuatro bajo un montacargas de hospital), un asesino en serie obsesionado con el odio y la venganza y una investigación que avanza gracias a los ultimísimos artilugios digitales tendremos un *thriller* 2.0 que rezuma pasión. ¿Hay que pedir más? **ELENA COSTA**



M. HERNÁNDEZ

Claudia Hernández (San Salvador, 1975), autora de los libros de cuentos *De fronteras y Causas naturales*, ha firmado su primera incursión en la narrativa larga. *Rosa tumba quema* tiene, de entrada, un título insólito al que parece que le faltan las comas, un ejemplo del extrañamiento del que hablaban los Formalistas rusos. Ese es su primer elemento sorprendente, previo, incluso, a la lectura.

El segundo tiene que ver con el contenido.

Rosa tumba quema

es una novela femenina, aunque con este adjetivo el lector no debe esperar lo que tradicionalmente se

consideraba como tal. No se trata de un texto de tema amoroso, ni de una obra de formación narrada por una voz de mujer en primera persona. Ni siquiera se cuenta en ella el ritmo interno de una protagonista femenina, “su realidad interior”. Pero tampoco sería correcto decir que es una novela feminista porque, aunque habla de los conflictos de las mujeres, estos tienen un carácter menor y al texto le falta afán reivindicativo.

Rosa tumba quema trata de varias mujeres pertenecientes a distintas generaciones en un tiempo y en un espacio significativos. La acción se desenvuelve durante una guerra civil a la que le sigue una larga y dolorosa posguerra, y tiene lugar en un país en vías de

desarrollo. El personaje principal es una madre que ha vivido la guerrilla en primera persona y que ha tenido varias hijas de distintos padres. La obra cuenta su lucha sin cuartel por sacarlas adelante y por recuperar a la que le robaron cuando era un bebé para venderla en un país del primer mundo. Después de la angustia de la pérdida, de la pelea por saber lo que sucedió cuando se la arrebataron y del combate obstinado por conocer su paradero, la mujer, que también tiene que dejar organizada la vida de

sus otras hijas, se empeña económicamente para hacer el largo viaje que la conduzca hacia ella. Pero cuando finalmente la encuentra, solo obtiene desprecio. La situación entre ellas es de absoluta incomunicación porque si la madre trata de expresarle sus afectos, la hija mantiene la idea de que fue abandonada. Sin descuidar esta línea de contenido, la madre regresa a su país y continúa (sola) con la educación de sus otras hijas, tratando de asimilar sus personalidades y de aceptar la enorme brecha generacional que la separa de ellas. Pero a pesar de que cada una es un

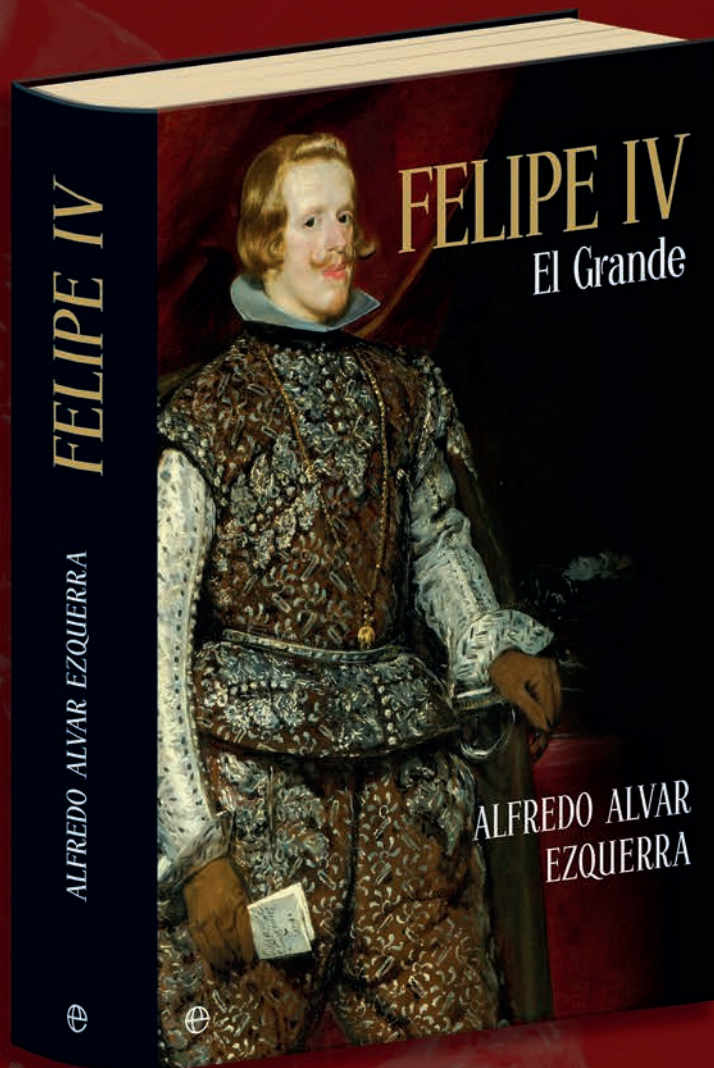
mundo, se empeña por comprender sus necesidades emocionales en una región del planeta donde el cuerpo (y casi la vida) de la mujer puede ser violentado impunemente. Por eso las niñas son madres sin dejar de ser niñas y por eso a veces se hacen guerrilleras.

El tercer y último elemento sorprendente de *Rosa tumba quema* tiene que ver con el modo de la narración. En toda la novela se utiliza el estilo indirecto (también el indirecto libre), que resulta clave para entender la dificultad de la comunicación abierta en un lugar (cualquiera) donde las mujeres han sido silenciadas durante demasiado tiempo. Bienvenidas sean las obras que hablan, aunque sea de forma indirecta, de mujeres. **ASCENSIÓN RIVAS**

ROZA TUMBA QUEMA ES UNA NOVELA FEMENINA, AUNQUE NO SE TRATA DE UN TEXTO DE TEMA AMOROSO NI DE UN RELATO FEMINISTA

La gran biografía de uno de
los reyes más injustamente relegados
al olvido de la historia de España:

FELIPE IV



Un libro que muestra la grandeza personal, la intimidad y la responsabilidad de
un rey que tuvo que luchar por sobrevivir a un período plagado de
escollos políticos, guerras y tragedias personales.

la esfera  de los libros
www.esferalibros.com

Usos rudimentarios de la selva

| JORDI SOLER. Alfaguara. Barcelona, 2018. 176 pp. 17,90 €. Ebook: 9,99 € |



ALFAGUARA

En la versión doblada al castellano de *Goldfinger*, el villano le ofrece a James Bond un julepe de menta con estas palabras magnéticas: “Es arcaico, pero satisfactorio”. Qué belleza, ¿verdad? En *Usos rudimentarios de la selva*, la nueva novela de Jordi Soler (La Portuguesa, Veracruz, 1963), conocemos al hijo de una familia española que llegó a La Portuguesa, plantación cafetera de Veracruz, unos años antes de 1963, expulsada de su país por la Guerra Civil.

El narrador recuerda doce historias distintas de su vida, ya concluida, en esa atmósfera pesada y húmeda; a veces habla de su infancia, otras de los años adultos en que asumió el papel de patrón y propietario. En una

de esas escenas, el protagonista es joven y regresa a la casa paterna desde la ciudad donde trata de convertirse en un hombre de mundo. Llega, se ducha y le pide un whisky a Heriberto, que es un viejo mozo especializado en preparar un *mintjulep* magnífico, aunque nadie allí llama de ese modo al cóctel, ni tam-

poco traducido como el actor de doblaje Francisco Sánchez lo mencionaba en la película de 007, sino adaptado al acento selvático: menjul. Dado que su elección alcohólica provoca una casi invisible suspicacia, el narrador confiesa en voz alta que ha optado por el destilado escocés frente al cóctel de origen francés (pero muy típico del sur faulkneriano) porque, cuando se trata del menjul, “en la ciudad es difícil encontrar quien te lo prepare”.

Al leer este pasaje, aparte de asentir sucintamente porque también en España fue difícil hasta hace poco encontrar el ju-

de “criaturas al borde de la extinción”, feliz de poder añorar la violencia y la sexualidad antiquísima (y hasta feísima, si bien se mira) de aquella época.

Y lo es para el lector, que se divierte sin dejar nunca de avanzar en la lectura, cautivado por la escritura feliz de Soler, por esas estampas veladas y de algún modo tan familiares en su exotismo: un elefante imposible en aquel paisaje, estupro a vista (gorda) de todos, una mujer lanzadora de cuchillos, indígenas recelando de forasteros. Es cierto que asoma un poco la tentación del tópico en algún planteamiento estético y, por así

EL LECTOR SE DIVIERTI, CAUTIVADO POR LA ESCRITURA FELIZ DE SOLER, POR ESAS ESTAMPAS VELADAS Y FAMILIARES EN SU EXOTISMO

lepe en la carta de coctelerías estándar, pensé de inmediato que ahí cabía todo el libro: el ambiente recreado en estas páginas es arcaico, “rudimentario” y de hecho se transforma en lejano cliché en cuanto se evoca desde la ciudad o frente a las solapas del libro... Y sin embargo, una vez embarcados en su lectura, es satisfactorio. Lo es para el narrador, enamorado sin remedio de lo que cuenta aunque ya no le pertenezca, extrañamente entregado a una melancolía casi antimoderna en esas páginas finales que hablan

decir, antropológico; su levedad juguetona a ratos es esa virtud exigible en una narración del nuevo milenio que reclamaba Italo Calvino, otras veces se acerca demasiado a una ligereza inocua. Y sin embargo, insisto: es satisfactoria. Satisfacen los giros dramáticos que quedan en suspenso, la intensidad sensitiva de color y sabores, pero sobre todo la de esos olores fuertes que alcanzan su máxima putrefacción sensual en un fragmento, titulado “El pájaro”, que nos traslada a un mercado lleno de cochambre y prostitución triste.

Usos rudimentarios de la selva arranca amparada en una cita de James Joyce, talismán recurrente de Soler. Nieva sobre los vivos y los muertos en un relato memorable del irlandés; llueve incesantemente sobre amos y caporales, hijos legítimos y bastardos, propios y foráneos, en la selva recordada aquí. **NADAL SUAU**

¿Quieres uno
de los mejores libros
de la temporada?

Suscríbete a EL CULTURAL en PDF
y te lo enviamos

Solo
25 €
al año

Los ritmos rojos del siglo en que nací. Un cuento triste

JESÚS MUNÁRRIZ
Hiperión. Madrid, 2017
65 páginas. 10 €

Con más de veinte libros de poesía a sus espaldas, el “teóricamente jubilado” editor Jesús Munárriz, navarro de San Sebastián (1940), ha publicado un libro con “ritmo de jaiku” formado “por acumulación”, según nos explica, escrito “a lo largo de una década” (fechado entre mayo de 2008 y enero de 2017), que iba a titularse *Del siglo en que nací*, al que luego le antepuso el rótulo del primer libro de Borges, por siempre inédito, y, al final, añadió lo del cuento triste.

No es casualidad que vea la luz cien años después del triunfo de la Revolución Rusa, que “está en el origen de su escri-

tura”. Y añade: “‘Todas mis composiciones líricas son poemas de circunstancias’ dijo Goethe, así que no tengo por qué avergonzarme de que los míos también lo sean”. Fiel a su poética, Munárriz mantiene que “Las vidas de los humanos nunca escapan a su circunstancia. Ni la poesía, si no quiere tintinear en el vacío, debe hacerlo”. Dicho y hecho. Tras citar a Machado, comienza su recorrido por la historia con “Proemio”, un extenso poema donde se entremezclan lo lírico y lo narrativo, pues de ambos recursos hace uso esta poesía en los límites. La preocupación cívica marca este itinerario cronológico a través del siglo “con más muertos de la historia”, desde que, en Petrogrado, “lo aleatorio desplazó a lo posible, / a lo previsible”.

Cuarenta y tres poemas sin título, entre lo descriptivo y lo interpretativo, se suceden para dar cuenta de la esperanza del proletariado (“Fue una descarga eléctrica”), de cómo “se mataron unos a otros / con entusiasmo ideológico”, de la explotación de los mitos históricos a favor de las “formaciones” fascistas o estalinistas, de las dictaduras de partido y los gulag, de los poetas (como Ajmátova o Pasternak, que “nunca claudicaron”), de la guerra fría, de los “desesperados estallidos” (Praga, por ejemplo), de la caída del muro de Berlín, de los otros comunismos (cubano, vietnamita, etc.)... Y la constatación, al cabo, de lo que ahora

vivimos: capitalismo a ultranza, belicismo y globalización.

“¿Cuántas revoluciones / quedan aún por hacer? / ¿Y por traicionar?”, se pregunta quien sabe “que no va a soportar ese futuro”. “Sobrevivir” es la palabra. En este “planeta agobiado”. “Puede ser un final, / puede ser un principio”. Hay esperanza: “Aún podemos lograrlo, / eso espero”. “No es fácil el asunto, no, no es fácil”, dice en “Epílogo”, pero el hombre sigue intentándolo. **ÁLVARO VALVERDE**



JORGE ESPINA

“Nada es más difícil que ser un escritor mexicano”, dijo Julio Ortega sobre Alberto Blanco (México, 1951), para ponderar lo conseguido con “una de las obras más vastas, originales y diversas de la nueva poesía en lengua española”, según José Emilio Pacheco. Traductor, artista plástico y visual, músico y autor de cuentos infantiles, además de poeta, beneficiario de las becas Fulbright y Guggenheim, premio Xavier Villaurrutia, su poesía se agrupa en dos volúmenes de doce libros cada uno (*El corazón del instante* y *La hora y la neblina*), a los que han seguido títulos como *Amherst suite* o

Sólo el anhelo

ALBERTO BLANCO
Pre-Textos. Valencia, 2018. 92 páginas. 16 €

Hacia el mediodía, ambos publicados en España. Como el segundo, Pre-Textos nos presenta una preciosa y oportuna antología que, sin ser amplia, recoge poemas fundamentales de Blanco y añade

veintitrés inéditos. Aunque en el Índice se indica la procedencia de cada uno, en el libro se suceden sin solución de continui-

dad, lo que permite que el lector perciba una obra unitaria y no un florilegio.

Estamos ante una poesía sobria y concisa, de vocabulario asequible y apariencia sencilla (léase “El trigo” o “No las grandes verdades”), caracterizada por un tono estoico y sereno (así en “El trébol”, donde se constata que el paraíso está “al alcance de la mano”), pero desde la que se vislumbra el misterio (“Los búhos”). “Yo sólo quiero / la realidad... // Este es mi sueño”, escribe.

No falta la ironía (“Himno de acción de gracias”) ni la reflexión sobre el lenguaje y la escritura (“El tiempo del poema”). Con poemas como “Mapas”, “Tokonoma” o “Caminata” hubiera bastado. Pero hay mucho más. Aquí, “Sólo / la belleza / una cierta elegancia / una serenidad eternamente inalterable”. **A. V.**



FRANCISCO OLIVERA

Hay una cita en *Lo singular y lo plural* (Página Indómita) que muestra con claridad el talante de Isaiah Berlin (Riga, 1909- Oxford, 1997), uno de los grandes pensadores liberales del siglo XX: “Me aburre leer a la gente que, por así decirlo, es aliada, a quienes piensan más o menos como yo. Y es que a estas alturas determinadas cosas parecen básicamente un catálogo de lugares comunes. Todos las aceptamos, todos creemos en ellas. Lo interesante es leer al enemigo, porque este atraviesa las defensas, encuentra los puntos débiles. Me interesa saber qué es lo que falla en las ideas en las que creo, saber por qué estaría bien modificarlas o incluso abandonarlas”. Henry Hardy, su albacea literario, lo explicó con otras palabras cuando mencionó “la radical oposición de Berlin a quienes están convencidos de tener una respuesta para todo”.

Para Roberto Ramos, editor y uno de los traductores junto a Ana González de *Lo singular y lo plural*, la importancia de Berlin hoy tiene que ver con los temas que aborda. Así, cuenta el editor a El Cultural que Berlin, además de ocuparse de “muchas ideas que todavía condicionan nuestro presente”, habla de cuestiones tan actuales como “el auge de los enemigos de la sociedad plural, la crisis de la socialdemocracia y el futuro de una izquierda comprometida con un proyecto común basado en los valores de la Ilustración y el liberalismo”.

Lo singular y lo plural reúne las conversaciones, muchas de ellas inéditas, de Isaiah Berlin con el sociólogo Steven Lukes. En un momento determinado Berlin le explica a Lukes que

Isaiah Berlin

el pensamiento en libertad

¿Qué experiencias formaron el pensamiento de uno de los principales ideólogos liberales del siglo XX?

Página Indómita publica *Lo singular y lo plural*, un libro de conversaciones, muchas inéditas, de Isaiah Berlin con el sociólogo Steven Lukes, en el que el filósofo repasa su biografía vital e intelectual.

el primer libro que le encargaron debía tratar sobre Karl Marx. Cuenta Berlin que cuando recibió el encargo no había leído “ni una sola línea” del alemán, así que partió de cero. “Entonces leí a Marx más de lo que sería recomendable para mí o para cualquiera”, dice, si bien a renglón seguido le reconoce su valor como creador “de un par de

grandes ideas”. El editor Roberto Ramos apunta, en el mismo sentido, que en su relación intelectual con Marx, que fue siempre su gran enemigo ideológico, “Berlin intenta comprender y ser respetuoso con su pensamiento”.

Para Berlin existía ciertamente una lucha de clases, pero era un conflicto al que no se podía reducir todo lo demás. Además Marx, dice, “que era un genio de la síntesis, erraba al reducir la pertenencia de clase a una posición en el sistema productivo”. La clase sería más bien, en opinión de Berlin, “una forma de vida en su conjunto, incluyendo el tipo de lenguaje que emplea la gente, las viviendas que habita, las relaciones permanentes entre las personas...”. Por si fuera poco, concluye, “una clase se funde con otra con mayor frecuencia

de lo que a Marx le gustaba admitir”.

“Cualquiera que, como yo, hubiese presenciado la Revolución rusa difícilmente podía sentir atracción por el comunismo”, prosigue Berlin en su conversación con Lukes. Él se consideraba a sí mismo un hombre de izquierdas, simpatizante del Estado de Bienestar, de un moderado socialismo y del New Deal de Roosevelt. “Estaba en contra del *laissez-faire* puro y de reducir al mínimo el papel del Estado. Al mismo tiempo siempre fue un activo anticomunista”.

EL EXILIO COMO PATRIA

Berlin nació en la Riga previa al Holocausto, ciudad perteneciente al Imperio ruso pero que en realidad era entonces, como recordaría el propio Berlin más tarde, “fundamentalmente alemana”. Allí convivían en relativa armonía letones, judíos, alemanes y rusos, pero repartidos en diferentes estratos sociales bien diferenciados. Criado en una familia de judíos de ascendencia jasídica, su padre, agnóstico, había abandonado la ortodoxia y se dedicaba a los negocios. Su madre era sionista. En casa, como era habitual en las familias acaudaladas judías, no se hablaba yiddish, sino alemán y ruso. De hecho, lo normal era que las familias judías ricas hablaran alemán, y no ruso, y esto se debía, según le cuenta Berlin a Lukes, a que la mayoría de los judíos no podía ir a las universidades rusas, dada la estricta cuota que se les reservaba, así que sus padres, si tenían los medios, los enviaban a estudiar a Alemania.

En 1915 toda la familia se mudó a Petrogrado, en donde el

BERLIN AFIRMABA QUE SU ANTICOMUNISMO NACÍA DE LA REVOLUCIÓN, PERO EN REALIDAD LO QUE MARCÓ SU CARÁCTER FUERON LAS EXPERIENCIAS DEL EXILIO



NATIONAL PORTRAIT GALLERY

niño Berlin presenció el triunfo de la Revolución rusa. Aunque en las entrevistas menciona los horrores que presenció, según Roberto Ramos no fueron estas experiencias las que marcaron su carácter: “Creo que, más que la revolución —él era un crío entonces—, tiene gran peso su condición judía y las experiencias del exilio, del auge de los totalitarismos y de la Guerra Fría”, comenta el editor.

Su exilio real comenzó algo más tarde, cuando, a los once años, llegó a Inglaterra. Su padre había elegido Inglaterra y no América (destino más habitual entonces para los judíos que no querían ir a Palestina) por una declarada anglofilia. Allí, además, “los judíos no eran perseguidos, e incluso ocupaban posiciones elevadas”. Berlin recuerda que “tanto Inglaterra como Holanda eran países eu-

ropeos que practicaban un noble liberalismo”. En Inglaterra fue a la escuela y a la Universidad.

Ya en Oxford tuvo como mentor a Frank Hardie. Según Berlin, era “un profesor fantástico, extremadamente meticuloso”. Su método le sirvió para afinar esa cualidad tan notable en los textos berlinianos: la claridad. “En aquella clase, si decías algo que no estaba claro, el profesor te interrumpía y tenías que aclararlo. Fue un buen entrenamiento”, le cuenta a Lukes. Después, en las clases de Robin G. Collingwood adquiriría el interés por la filosofía de la historia y, más tarde, por la historia de las ideas. Esa sería la disciplina en la que, cual “reportero fiel y empático —según las palabras de Lukes—, dejaría una de las obras intelectuales más lúcidas y comprometidas del siglo XX”.

En el libro se detalla también el trabajo de Berlin como funcionario público. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajó para el Ministerio de Información en Washington y después para la Embajada Británica en Moscú. En Leningrado, en la inmediata postguerra, conoció a Ajmátova, con la que pasó doce horas charlando sin parar (“fue la conversación más maravillosa que he tenido nunca”, dice). La poeta, que acababa de sobrevivir al espeluznante cerco de Leningrado, le dedicaría más tarde algunos poemas. Esos meses en Rusia sometido a permanente vigilancia le reafirmaron en su idea de que aquel era “el régimen más terrorífico” bajo el que había vivido, le cuenta a Lukes. Y añade una frase en la que se condensa la naturaleza real del estalinismo: “Tuve la continua sensación del horror”. **ALBERTO GORDO**

**EN LA POSGUERRA,
CONOCIÓ A AJMÁTO-
VA, CON LA QUE PASÓ
DOCE HORAS CHAR-
LANDO. “FUE LA
CONVERSACIÓN MÁS
MARAVILLOSA
QUE HE TENIDO”**

El arte de la ficción

JAMES SALTER

Traducción de Eugenia Vázquez. Salamandra

112 páginas. 15 €. Ebook: 9,49 €

Tal vez resulte excesivo incluir a James Salter en la lista de autores de culto norteamericanos junto a Burroughs, Pynchon, Roth, y el más reciente Palahniuk..., pero la admiración que por él han mostrado y demostrado un buen número de novelistas—según Richard Ford es “el maestro”—no se corresponde con la popularidad de su legado narrativo.

Se acaba de publicar *El arte de la ficción*, una recopilación de las tres conferencias que pronunció en la Universidad de Virginia pocos meses antes de fallecer en el 2015. Es la primera de ellas la que da título al volumen; las otras dos: “Escribir novelas” y “Convertir la vida en arte”. Los títulos reflejan con fidelidad el contenido de la obra, y esta reseña bien pudiera escri-

(p. 66); y abundando sobre este tema, “La lengua, que baqueamos a nuestro antojo—no hay guardianes que la protejan—, es sin embargo una pieza importante, casi sagrada. La lengua lo sostiene y lo contiene todo.” (p. 103). Y la más rotunda y definitiva de todas ellas: “El estilo es el escritor en su totalidad”. (p. 31).

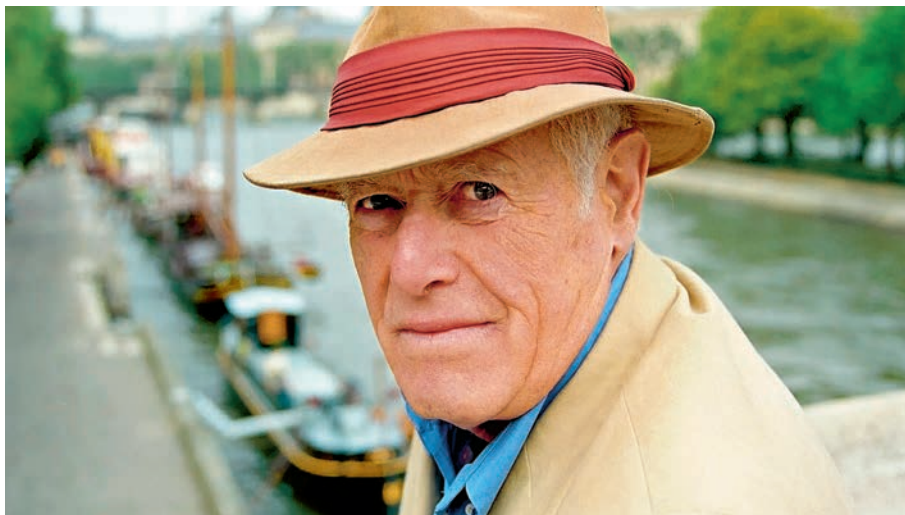
Los tres ensayos-conferencias son una auténtica delicia y debieran figurar como lectura obligatoria en los talleres de creación literaria (a los que, di-

me a una lectura que me ha resultado imposible abandonar una vez iniciada.

Logra también mantener el equilibrio entre el rigor académico y la proximidad personal hasta el punto de sentirnos partícipes de sus propias confesiones. En algunos pasajes incluso nos sentiremos cómplices de sus mismas tribulaciones al exponer las dificultades de quienes abordan por primera vez la tarea de escribir una novela. “Voy a intentar hablar sobre escribir novelas” (p. 45) confiesa

creativo: la extensión, el punto de vista, los detalles que incorporados en la historia—“Todo está en los detalles” (p. 39)—, la elección de la “palabra perfecta”... y todo ello ilustrado con ejemplos de un buen número de autores, la mayoría de ellos norteamericanos, pero también franceses, alemanes y rusos; de la literatura en español menciona únicamente a García Márquez quien afirmaba que “Una de las cosas más difíciles [al escribir una novela] es el primer párrafo” (p. 46). También desgana su propia experiencia como autor, desde el rechazo editorial en sus primeros intentos como escritor, hasta las posteriores concesiones a los editores incluso siendo ya un reputado y reconocido autor.

Además de lo mencionado, el volumen nos ofrece sus particulares valoraciones de autores por todos conocidos. Entre el amplio número destacan sus valoraciones de Flaubert, a quien dedica especial atención, Nabokov y Bellow—no comparto que lo equipare con Isaac B. Singer—; y por supuesto William Faulkner. **JOSÉ ANTONIO GURPEGUI**



ARCHIVO

LOS TRES ENSAYOS-CONFERENCIAS DE *EL ARTE DE LA FICCIÓN* SON UNA DELICIA Y DEBERÍAN FIGURAR COMO LECTURA OBLIGATORIA EN LOS TALLERES DE CREACIÓN LITERARIA

birse reproduciendo una selección del amplio número de ingeniosas e ilustrativas citas que jalonan el contenido: “Ser escritor es estar condenado a corregir” (p. 32); “No sé de dónde sale el afán de escribir. No creo que sea innato, pero llega pronto” (p. 37); “Tu lengua es tu patria [según Léautaud]. He pensado mucho sobre esa cuestión, me parece que prefiero darle la vuelta: tu patria es tu lengua.”

cho sea paso, dedica unas páginas). La narración en primera persona los dota de una fuerza empática difícil de encontrar en entregas de similar temática. Están escritos en un estilo sencillo, preciso, y con una claridad que pone en entredicho a quienes convierten la complejidad en aliado de la calidad. La lectura resulta fácil y apasionante; hacía tiempo que no experimentaba el placer de enfrentar-

en el inicio del segundo ensayo. Sin embargo tal afirmación resulta un tanto imprecisa, pues en cierta forma lo que aborda en este ensayo, como en los otros dos, son los planteamientos—y en algunos casos temores—que se hace todo escritor al enfrentarse a una cuartilla en blanco. Ya se ha mencionado la importancia que le da al estilo y al lenguaje, pero aborda todo cuanto tiene que ver con el proceso

Se sitúa este libro de Alfonso Armada (Vigo, 1958) en la delicada línea divisoria que separa periodismo de literatura. O quizá sería mejor decir que, atendiendo a su carácter de libro-itinerario, empieza un poco más acá de esa línea, del lado del periodismo, y a lo largo de su andadura se adentra en la provincia limítrofe lo suficiente para hacer imposible la vuelta atrás.

Los primeros capítulos, en efecto, dejan ver que el autor no sólo se dispone a recorrer diariamente unos kilómetros por las carreteras secundarias de España y a dar cuenta de ello en las desgastadas páginas agosteadas de un periódico, sino que también está dispuesto a dejarse llevar por las incitaciones de la memoria personal, los recuerdos de lectura y el loable propósito de que su mirada sobre las cosas externas suponga también un atisbo de verdades soterradas. Acusa esta “primera salida” —cabe darle ese nombre, en recuerdo de la que otro ilustre viajero efectuó a lomos de un rocín, y no en un lujoso automóvil— los inevitables rasgos del periodismo seriado: la rapidez del trazo, el carácter un tanto formulario con el que el autor da cuenta de estas primeras etapas de un viaje que comienza en la madrileña Puerta del Sol y atraviesa luego la “sierra pobre” de Madrid y los “pueblos negros” de Guadalajara para torcer hacia el Ebro, recorrer la Cataluña interior y el pre-Pirineo y subir luego, desde tierras palentinas, a Cantabria y Asturias, para terminar en Galicia.

Todas y cada una de las etapas de ese primer viaje, efectuado a lo largo de un mes en el verano de 2011 —es decir, en el momento álgido de una crisis económica y social que ya

Por carreteras secundarias

ALFONSO ARMADA

Prólogo de I. Martínez de Pisón. Malpaso

Barcelona, 2018. 297 pp. 23 €. Ebook: 7,59 €



ALFONSO ARMADA

no se avenía a eufemismos ni atenuaciones— se resuelven en capítulos de idéntica extensión —en torno a las setecientas palabras—, que incluyen una rápi-

plantea, por contraste, su propia visión de la realidad.

La rapidez impresionista de esta primera parte del viaje, sin embargo, actúa como un eficaz tonificante de la mirada y la sensibilidad, tanto para el autor como para el lector, que ya sabe qué clase de realidades puede esperar de esta España situada al margen de los grandes ejes por los que fluyen el dinero y los afanes. No es, desde luego, una idealizada España rural, ni el escenario de un eventual retiro para quien quiera apartarse del mundanal ruido. Por el contrario —y la impresión se acentuará en el segundo viaje, efectuado un año más tarde, y que llevará al cronista a recorrer el arco complementario, desde Galicia a Andalucía pasando por Extre-

madura, para alargarse hacia el desierto almeriense y subir por el estragado Levante hasta la Mancha y de nuevo Madrid—, la belleza y singularidad de determinados paisajes, ahora tratados con más detenimiento, y lo admirable de algunas formas de vida que no han sucumbido a la devastación no siempre alcanzan a ocultar que también esa España retraída acusa los efectos del doble ciclo destructivo conformado por la dilapidación y la sobrevenida falta de recursos.

Y es esa constatación la que proporciona a estos textos su singular melancolía, en la que se mezcla el recuerdo de quienes alguna vez quisieron cambiar este aciago estado de cosas —y muy singularmente, de ilustrados y regeneracionistas— con la conciencia de que la oportunidad de rectificarlas ha pasado ya. No se engaña el autor al respecto: “Ahora todo parece un parque temático de lo que fue”; o, como reza el título de uno de los libros de referencia de los que se vale para localizar los escenarios del desastre: mera “topografía del lucro”, flanqueada de urbanizaciones abandonadas y perdurables monumentos a la estulticia y el mal gusto.

Queda, sin embargo, el gozo del viaje, la alegría del deslumbramiento, los ratos de amistad compartida, la invitación implícita a que el lector compruebe con sus propios ojos esa esencial ambivalencia de la realidad, inasequible al triunfalismo de los discursos oficiales, pero también cercana al principio de redención que supone reconocerse en su propia verdad. Libros como éste de Armada, excelente periodismo sublimado en esclarecedora literatura, ayudan a mostrarla. **JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA**

**LIBROS COMO ÉSTE,
PERIODISMO SUBLIMADO
EN LITERATURA, AYUDAN
A MOSTRAR LA CRUDA
AMBIVALENCIA DE LA
REALIDAD ESPAÑOLA**

da descripción impresionista de un paisaje al que se incorpora, sin apenas preámbulo, un interlocutor humano que se hace eco de las cuitas del cronista o le

Simon Critchley

“El fútbol es una mezcla de deleite y asco”

Con un nuevo Mundial a las puertas, decenas de títulos de literatura futbolística se acumulan en las mesas de novedades. Libros que dan cuenta de la cada vez más incuestionable entrada del deporte rey en la esfera de la alta cultura. Buena prueba de ello es el ensayo *En qué pensamos cuando pensamos en fútbol* (Sexto Piso), del filósofo británico Simon Critchley (Hertfordshire, 1960), un pensador peculiar que combina en sus textos teoría literaria, filosofía política, crítica cultural e historia, de manera a la vez erudita y accesible. En este libro, salpicado de resonancias y superposiciones inesperadas entre culturas alta y popular Critchley analiza las contradicciones que encierra el fútbol tratando de descubrir qué experiencia proporciona para tener tanto éxito.

Pregunta.—¿Cómo se aborda el fútbol desde una visión filosófica?

Respuesta.—Antes que filósofo soy aficionado, y aunque trate de sublevarme contra mis

El filósofo británico Simon Critchley publica *En qué pensamos cuando pensamos en fútbol* (Sexto Piso), un ensayo donde combina a Heidegger, Sartre y Gadamer con Zidane, Jürgen Klopp o Brian Clough para tratar de explicar qué es y qué experiencia proporciona el fútbol.

pasiones, la más intensa y constante es el fútbol. Así que mi intención principal es tratar de dotar esta pasión de sentido. No he querido plantear una filosofía del fútbol, únicamente intento describir la experiencia que provoca desde un punto de vista fenomenológico.

P.—Destaca el socialismo intrínseco en el fútbol, el sentido de comunidad que crea. ¿Sigue siendo así hoy?

R.—Sí y no. El fútbol se basa en contradicciones. Por un lado, la cultura del aficionado, que se remonta los orígenes del fútbol sí que es absolutamente comunitaria. Además, existe un socialismo en la naturaleza colectiva del propio juego, tanto a la hora de jugarlo como de pre-

senciarlo. Sin embargo, esto entra en complejo equilibrio con el dinero, con un sistema capitalista, mercantilizado y corrupto. No debemos olvidar que el fútbol es un negocio que gira alrededor del dinero, dinero que muchas veces procede de fuentes más que cuestionables.

P.—Efectivamente, el fútbol cada vez mueve más dinero e intereses. ¿Qué queda del deporte sencillo de hace unas décadas?

R.—El fútbol siempre es una mezcla de deleite y asco. Se une la belleza del juego, de los cánticos de los hinchas, heredados de padres a hijos, con esa parte oscura que es el mercantilismo de los jugadores, la indecente cantidad de dinero que lo hace posible y la corrupción de orga-

nizaciones como la FIFA. Sin embargo, en esencia creo que todavía permanece mucho del fútbol de los 70 o los 80. Siguen siendo veintidós tíos pateando un balón.

P.—Se culpa al fútbol de fomentar la violencia, el nacionalismo y el racismo. ¿Qué hay de cierto en todo esto?

R.—Puede ser cierto hablando de la violencia, ya que el fútbol es un juego físico y violento. Pero es una violencia controlada, disciplinada. Si no hubiera un ápice de violencia no sería fútbol. Sobre el racismo, pienso que ha sufrido un cambio espectacular y significativo en las últimas décadas y que en muchos lugares ya no existe. Todavía permanece en ciertos países, como Rusia, pero creo que dentro de otros veinte años será solo un recuerdo.

En cuanto al nacionalismo... es mucho más complicado. Es un sentimiento que depende mucho de los países, de la situación que vivan. Puede haber por ejemplo un nacionalismo

GERRADO POR FÚTBOL

EDUARDO GALEANO. SIGLO XXI

Eduardo Galeano creía que el fútbol expresaba “emociones colectivas”, esas que generan “fiesta compartida o compartido naufragio, y existen sin dar explicaciones ni pedir disculpas”. De esas pasiones habla este libro que reúne todos los textos futbolísticos del escritor uruguayo, incluyendo varios valiosos inéditos.

ALIENACIÓN INDEBIDA

RAFA CABELEIRA. CÍRCULO DE TIZA

Las derrotas impensables y las victorias imposibles, los ídolos y las víctimas olvidadas, la épica de la batalla y la lírica de lo que no se ve en un estadio. La *Alienación indebida* de Rafa Cabeleira es un resumen de una pasión por el fútbol como forma de entender el mundo, y también una mirada irónica, divertida y profunda.

LA CAJA DEL FÚTBOL

VARIOS AUTORES. LA CAJA BOOKS

La recién creada editorial La Caja Books comienza su ilusionante andadura con esta *Caja del Fútbol*, que incluye tres volúmenes: *La muerte y el hincha*, de Galder Reguera; *Maradona en Humahuaca*, de Vicent Chilet, y *La religión esférica*, de Enrique Carretero. Tres ensayos literarios que ahondan en los vericuetos del deporte rey.

irónico, como aquel que proclama Jean-Philippe Toussaint al decir, “Viva Bélgica”, riéndose de un país muy dividido. O puede ser cohesionador de una idea de país que no se uniría totalmente de otro modo, como ocurre en Suramérica en general, o incluso aquí en España.

P.— Otro aspecto que destaca es que las conversaciones sobre él pueden aunar fe y razón, ¿cómo es esto posible?

R.— El fútbol consigue algo en lo que fracasa la religión y la política. Es cierto que está más relacionado con la fe, con la creencia ciega en tu equipo, pero a la vez está abierto a la razón, a la ecuanimidad. Puedo tener mucha fe en mi equipo, pero escuchando los argumentos de un fan contrario puedo cambiar mi opinión. Además tiene otra ventaja: su universalidad. Los líderes religiosos y políticos, los mitos, o el folclore son locales, pero el fútbol llega a todos lados.

P.— Está demostrado que el fútbol humaniza, que es bueno socialmente. ¿Por qué entonces sigue siendo subestimado?

R.— Opino que son viejos prejuicios elitistas, los mismos



“EL FÚTBOL ES UNA SUMA DE CONTRADICCIONES QUE AGLUTINA EN SU DESARROLLO TODOS LOS GRANDES TEMAS FILOSÓFICOS”

que trato de romper con mi trabajo. Este deporte ha sido visto durante mucho tiempo como patrimonio de la clase trabajadora, pero esto ha cambiado totalmente. Y ha cambiado no solo a nivel de público, sino a nivel de tratamiento especializado e informativo. Cuando era pequeño, la prensa deportiva tenía artículos muy predecibles y

nada profundos, algo que ha cambiado radicalmente. También se han multiplicado las aproximaciones de pensadores y escritores, como el propio Toussaint o Eduardo Galeano. Así que espero que esa percepción de división entre alta y baja cultura, que ya está siendo cuestionada en muchos ámbitos, afecte también al fútbol.

P.— ¿Qué espera de un evento planetario como el próximo Mundial?

R.— Este Mundial encierra una de esas paradojas que hacen grande al fútbol. Sabemos que su celebración en Rusia es consecuencia directa de la corrupción de la FIFA. Pero aún sabiendo esto, seguramente podremos disfrutar igualmente de él. De nuevo contradicciones.

P.— Tras este análisis, ¿en qué pensamos al pensar en fútbol? ¿Qué genera la fascinación por él?

R.— Pensamos en todo. El fútbol es capaz de aglutinar todos los grandes temas filosóficos: el significado de la vida, el espacio y el tiempo, la racionalidad, las emociones... Todo eso está en el desarrollo del juego. La fascinación nace de dos aspectos. Por un

lado, ver un partido te coloca durante una hora y media en un estado meditativo y proclive a la catarsis, estás a merced del destino, como ocurría con el teatro en la Grecia clásica. Por otro, está esa esperanza constante, esa fe que te hace levantarte tras perder y asimilar la derrota. Por todo esto el fútbol es el deporte más grande del mundo. **ANDRÉS SEGOANE**

HÉROES

VARIOS AUTORES. MONT VENTOUX

Herederos de una tradición mitológica que pervive desde la antigüedad, Javier Alberdi, Marc Roca, David Mata y Luis Vázquez identifican en cada capítulo de *Héroes*, ilustrado por Ricardo Cavolo, el paralelismo entre un futbolista en activo y un superhéroe de cómic clásico, representantes ambos del mismo arquetipo universal.

1000 COSAS QUE DEBES SABER...

VARIOS AUTORES. LA ESFERA

De Uruguay en 1930 a Rusia 2018, pasando por España 1982 y el inolvidable Sudáfrica 2010, Juan Ignacio Gallardo y Rafael González-Palencia reúnen en *1000 cosas que debes saber sobre los mundiales de fútbol* otras tantas historias curiosas, cientos de datos y anécdotas sorprendentes de la gran cita del deporte rey.

ATLAS DE UNA PASIÓN ESFÉRICA

TONI PADILLA. CRÍTICA

34 relatos que conectan el fútbol con acontecimientos históricos como la I Guerra Mundial, la Guerra Civil, el conflicto de los Balcanes, la dictadura argentina... 34 estampas ilustradas por Pep Boatella unidas por un nexo común, la pasión por el fútbol, un sentimiento capaz de erigirse en un monumento a la dignidad humana.

JORDI DOCE

A MÍ ME GUSTARÍA
QUE ESTUVIERA
TAMBIÉN EN
ESTA LISTA...

OTRAS TARDES

DE LUIS LOAYZA

Al poeta, ensayista y traductor Jordi Doce le gustaría encontrar entre los más vendidos el libro de relatos *Otras tardes* (Pre-Textos), del peruano Luis Loayza. Recuerda Doce que descubrió a Loayza gracias a sus magníficas traducciones de Thomas de Quincey, y aunque confiesa admirar también los ensayos de este verdadero “autor secreto, casi para iniciados”, aquí recomienda sus relatos. Los que recupera Pre-Textos se publicaron en 1985 por vez primera pero permanecían inéditos en España “y son fascinantes”. Apunta Jordi Doce que la mayoría de estos seis cuentos, ambientados en la Lima de los años 60, “están protagonizados por hombres abúlicos y desencantados que rezuman la melancólica tristeza de algunos personajes de Pavese, quizá porque les pasan cosas casi a su pesar, mientras se cruzan en sus caminos mujeres que tienen, ellas sí, verdadera fuerza”. También destaca la “sutileza y levedad de una prosa asombrosa, que permite retratar a los personajes como espectadores de sus propias vidas, mientras se ven inmersos casi a la fuerza en enredos sentimentales que narra con trazos impresionistas. Una delicia”. ■

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LAS HIJAS DEL CAPITÁN** 1/9
María Dueñas. PLANETA
2. **Patria** 2/90
Fernando Aramburu. TUSQUETS
3. **Ordesa** 7/19
Manuel Vilas. ALFAGUARA
4. **Lejos del corazón** -/1
Lorenzo Silva. DESTINO
5. **Los perros duros no bailan** 3/8
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
6. **La mujer en la ventana** 5/9
A. J. Finn. GRIJALBO
7. **El orden del día** 8/8
Éric Vuillard. TUSQUETS
8. **El día que se perdió el amor** 10/20
Javier Castillo. SUMA
9. **Las hijas del agua** 4/4
Sandra Bernada. SUMA
10. **La bruja** 6/13
Camilla Läckberg. MAEVA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **1984** 1/61
George Orwell. DEBOLSILLO
2. **Puerto escondido** -/1
María Oruña. BOOKET
3. **La catedral del mar** -/12
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
4. **Una habitación propia** 3/17
Virginia Woolf. AUSTRAL
5. **Un mundo feliz** 4/11
Aldous Huxley. DEBOLSILLO
6. **El monje que vendió su Ferrari** 10/40
Robin Sharma. DEBOLSILLO
7. **Juego de tronos** 6/96
George R. R. Martin. GIGAMESH
8. **Harry Potter y el legado maldito** 5/11
J. K. Rowling. SALAMANDRA
9. **¿Y a ti qué te importa?** -/1
Megan Maxwell. BOOKET
10. **No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas** 9/9
Laura Norton. BOOKET

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA EDAD DE LA PENUMBRA** 5/2
Catherine Nixey. TAURUS
2. **Morder la manzana** 2/13
Leticia Dolera. PLANETA
3. **Imperiofobia y leyenda negra** 8/59
Elvira Roca Barea. SIRUELA
4. **Sapiens. De animales a dioses** 3/47
Yuval Noah Harari. DEBATE
5. **Nada es tan terrible** 1/11
Rafael Santandreu. GRIJALBO
6. **6 relatos 6** -/1
Elvira Roca Barea. SIRUELA
7. **Sin censura** 7/6
Miguel Ángel Revilla. ESPASA CALPE
8. **Teoría King Kong** 6/18
Virginie Despentes. LITERATURA RANDOM HOUSE
9. **El secuestro de la justicia** -/1
Ignacio Escorial y Joaquín Bosch. ROCA EDITORIAL
10. **El peligro de la historia única** 9/5
Chimamanda Ngozi Adichie. LITERATURA RANDOM HOUSE

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LAS ALMAS DE BRANDON** 1/11
César Brandon. ESPASA
2. **Ahora que ya bailas** 2/13
Miguel Gane. AGUILAR
3. **Indomable. Diario de una chica en llamas** 5/25
Srtabebi. MONTENA
4. **Los amores imparables** 4/17
Marwan. PLANETA
5. **Aquella orilla nuestra** 3/11
Elvira Sastre. ALFAGUARA
6. **Historias de un naufrago hipocondríaco** 7/28
Defreds. ESPASA
7. **Poesía completa** 8/21
Alejandra Pizarnik. LUMEN
8. **El último apaga la luz** 9/15
Nicanor Parra. LUMEN
9. **Todos los poemas (1975-2012)** 10/17
Joan Margarit. AUSTRAL
10. **Eternamente** 6/15
Pablo Pérez Rueda. AGUILAR

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro

21
edición

6 RELATOS EJEMPLARES 6,
el nuevo libro de
MARÍA ELVIRA ROCA BAREA,
después de
IMPERIOFOBIA
Y LEYENDA NEGRA,
el ensayo más exitoso
de los últimos tiempos.

Ediciones Siruela www.siruela.com

Hispanishmo

IGNACIO ECHEVARRÍA

Dos semanas atrás, por Barcelona circulaban casi tantos hispanoamericanistas como turistas. Se celebró en la ciudad el LASA 2018, el XXXVI congreso internacional que organiza esta Asociación de Estudios Latinoamericanos. Hasta ahora yo ni sabía qué cosa fuera esta asociación, al parecer bastante poderosa, que cuenta con cerca de doce mil miembros repartidos por todo el mundo, una tercera parte de los cuales pertenecen a Estados Unidos. No sé si los doce mil estaban en Barcelona, pero los que vinieron no quedarían muy por debajo de esta cifra. Una auténtica invasión.

En los alrededores del congreso, y aprovechando la masiva concurrencia (es una buena idea esto de celebrar congresos trayéndose el propio público cautivo), tuvieron lugar en la ciudad distintos actos paralelos. Uno de ellos fue una mesa a la que acudieron el editor y crítico Constantino Bértolo, el ensayista y crítico de arte Iván de la Nuez, y la catedrática de filología y literatura hispanoamericana Carmen Ruiz. El pretexto de la mesa era la celebración de los 22 años de la revista *Guaragua* (de la que les hablé ya con motivo de su vigésimo cumpleaños), así como la reciente publicación, en la editorial Paso de Barca, de *Viceversa*, volumen que reúne un puñado de ensayos de Bértolo sobre literatura latinoamericana.

En la mesa se discurió, como suele ocurrir en estos casos, sobre las relaciones y los tráficos culturales (literarios, sobre todo) entre España y Latinoamérica. Se habló del papel que juega España como metrópoli editorial y plataforma de difusión y consagración internacional; de las políticas estancas que, en las grandes capitales del continente, desarrollan las sucursales de los grandes grupos editoriales; de los problemas de comunicación y circulación entre los distintos países; del obivamiento sistemático de las literaturas “pequeñas” (desde Costa Rica a Paraguay); de la grotesca equiparación entre España y Latinoamérica en la balanza cultural (patente en los turnos alternos de los premios Cervantes: un año para un español, el siguiente para un latinoamericano)...

Iván de la Nuez pronosticó un acelerado declive del mundo editorial y su influencia, cada vez menor en rela-

ción a la de la Red. El poeta y editor Sergio Gaspar, presente entre el público, destacó el generalizado desconocimiento —o desentendimiento, más bien— que se aprecia a una y otra orilla del Atlántico respecto a lo que se produce en la opuesta. Un desinterés (por decirlo aún más claramente) que —conforme puntualizó alguien— se aprecia también, con distinto grado de ombliguismo (el más alto: el argentino), entre los diferentes países de Latinoamérica. La observación fue matizada por otras dos. La primera: el ascendente cada vez más acusado que en Latinoamérica tiene Estados Unidos, convertida entretanto, debido a la expansión del español allí, en un prometedor mercado, y en la más grande plataforma de emisión y de orientación de los estudios latinoamericanos, razón por la que atrae a cada vez más escritores e investigadores procedentes del continente sur. La segunda: la divergencia cada vez mayor entre las realidades socio-políticas y los contextos culturales de España y Latinoamérica explicaría

que, lejos de constituir una anomalía, el que un lector español se interese más por un libro proveniente de Alemania, de Francia o de Italia que por uno llegado de México, Chile o Colombia sea tan esperable como que un lector de Ecuador, de Argentina o de Nicaragua se interese preferiblemente por un libro proveniente de cualquiera de sus países más o menos vecinos, o de Estados Unidos, que de España.

En cuanto al efecto cohesionador de la lengua, estaría debilitán-

dose a marchas forzadas por la incidencia conjunta de tres factores. En primer lugar, la divergencia cada vez más acusada de las diferentes modalidades regionales del español, sin apenas reflejo en la estandarizada lengua que suele emplearse en la literatura que aspira a circular internacionalmente. Consecuente con esto, la tendencia centrípeta de las diferentes literaturas nacionales, cuyas dinámicas son cada día más específicas. Y, en el horizonte de casi todas ellas —la española la primera de todas—, la subordinación al canon anglosajón, que, como vino a subrayar Bértolo, se traduce en una biblioteca desentendida de la diversidad de la propia lengua y de las literaturas que pueden abrírsenos a través de ella. ●

EL EFECTO COHESIONADOR DE LA LENGUA ESTARÍA DEBILITÁNDOSE, ENTRE OTRAS RAZONES, POR LA DIVERGENCIA CADA VEZ MÁS ACUSADA DE LAS DIFERENTES MODALIDADES REGIONALES DEL ESPAÑOL Y POR LA SUBORDINACIÓN AL CANON ANGLOSAJÓN

Curioso destino el del Op Art. En la década de 1960 alcanzó una popularidad que muy pocas tendencias han logrado. Además, reunía toda una serie de ingredientes culturales que lo convertían en algo más que un mero estilo pictórico. Y sin embargo, la herencia dejada en el ámbito artístico es ciertamente escasa. Será que la moda es aquello que pasa de moda, como dijo, creo, Coco Chanel. Porque hubo un tiempo en que desde los abrigos de señora a los prospectos de medicamentos contra el mareo, explotaban los juegos ópticos del Op Art. Y en otro orden de cosas, la dimensión intelectual y política del arte nunca garantiza su vigencia. La vocación de utopía social o de investigación científica de buena parte del arte geométrico no ha sido suficiente como para mantenerle vigente. Y sin embargo, dicho lo anterior, resulta que el panorama expositivo madrileño de estos meses indica una tendencia opuesta. La exposición de Eusebio Sempere en el Reina Sofía o la que acaba de clausurarse de Ángel Duarte en la galería José de la Mano tienen mucho en común con esta de Vasarely. Será que todos ellos son antes que nada artistas excepcionales.

Victor Vasarely (1906-1997) nació en Pecs, Hungría, pero desarrolló su carrera artística en París. Llegó a convertirse en una figura destacadísima en Francia y alcanzó una gran proyección internacional a raíz de su participación en una muy comentada (y visitada) exposición del MoMA neoyorquino en 1965.

Vasarely, la aventura del ojo

EL NACIMIENTO DEL OP ART. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
Paseo del Prado, 8. MADRID. Comisario: Márton Orosz. Hasta el 9 de septiembre

Su formación se inició en la Academia Muhely, la denominada Bauhaus de Budapest, en la que tuvo como profesor a Moholy-Nagy y se familiarizó con el constructivismo, influencias ambas presentes en toda su trayectoria. Se instaló en París en 1930, dedicado a la obra gráfica y aún centrado en la figuración. Uno de los atractivos de esta muestra es encontrar obras de este periodo,

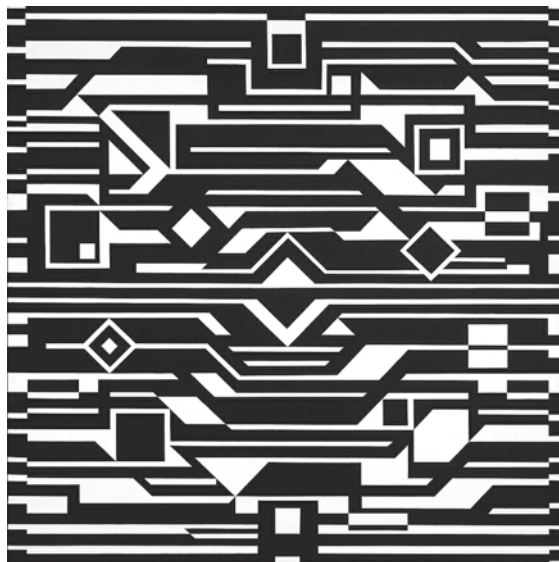
muy poco conocidas, pero en las que podemos detectar ya las primeras retículas y un interés por las paradojas ópticas que luego desarrollará en plenitud. Un gran tapiz con el dibujo vertiginoso de una cebra, fechado en 1938, es ciertamente profético.

Tras una estancia en Bretaña en la que descubre los patrones geométricos de las formas naturales, producirá algunas de sus

primeras obras abstractas. Poco después, en la galería Denise René, cuyo compromiso con Vasarely fue clave para consolidar su carrera, trasladó mediante procedimiento fotográfico sus composiciones espaciales a las tres dimensiones, ocupando los muros de la galería. Y a partir de manejar negativos y transparencias, creó la serie *Naissances*, en las que superpone patrones dando lugar a sus característicos efectos ópticos. Pero el punto de partida de sus obras propiamente cinéticas es una especie de ejercicio de estilo a partir del suprematismo de Malevich, cuyo cuadrado negro hace rotar en el espacio.

Alguna vez se ha escrito que los cuadros de Vasarely suman el dinamismo cromático de Robert Delaunay al rigor estructural de Mondrian. Lo que el húngaro bautiza como Arte cinético es un fenómeno que se produce en el ojo del espectador frente al cuadro. O mejor todavía: la obra se modifica durante el acto perceptivo del espectador. Podemos comprobarlo en los magníficos ejemplos de la muestra: la cuadrícula bicolor se ensancha y se ondula, y así surgen volúmenes y pliegues ilusorios. En definitiva, Vasarely prolonga las investigaciones ópticas del impresionismo y su audaz propuesta de que sea en el ojo donde se mezclen los colores, no en la paleta. Y a eso le sumó la exploración de las posibilidades ilusionísticas de la perspectiva lineal. En fin, disculpe el paciente lector o la curiosa lectora este excursus erudito. Pero lo creo necesario para argumentar la fuer-

VASARELY PROLONGA LAS INVESTIGACIONES DEL IMPRESIONISMO Y SU PROPUESTA DE QUE SEA EN EL OJO DONDE SE MEZCLEN LOS COLORES

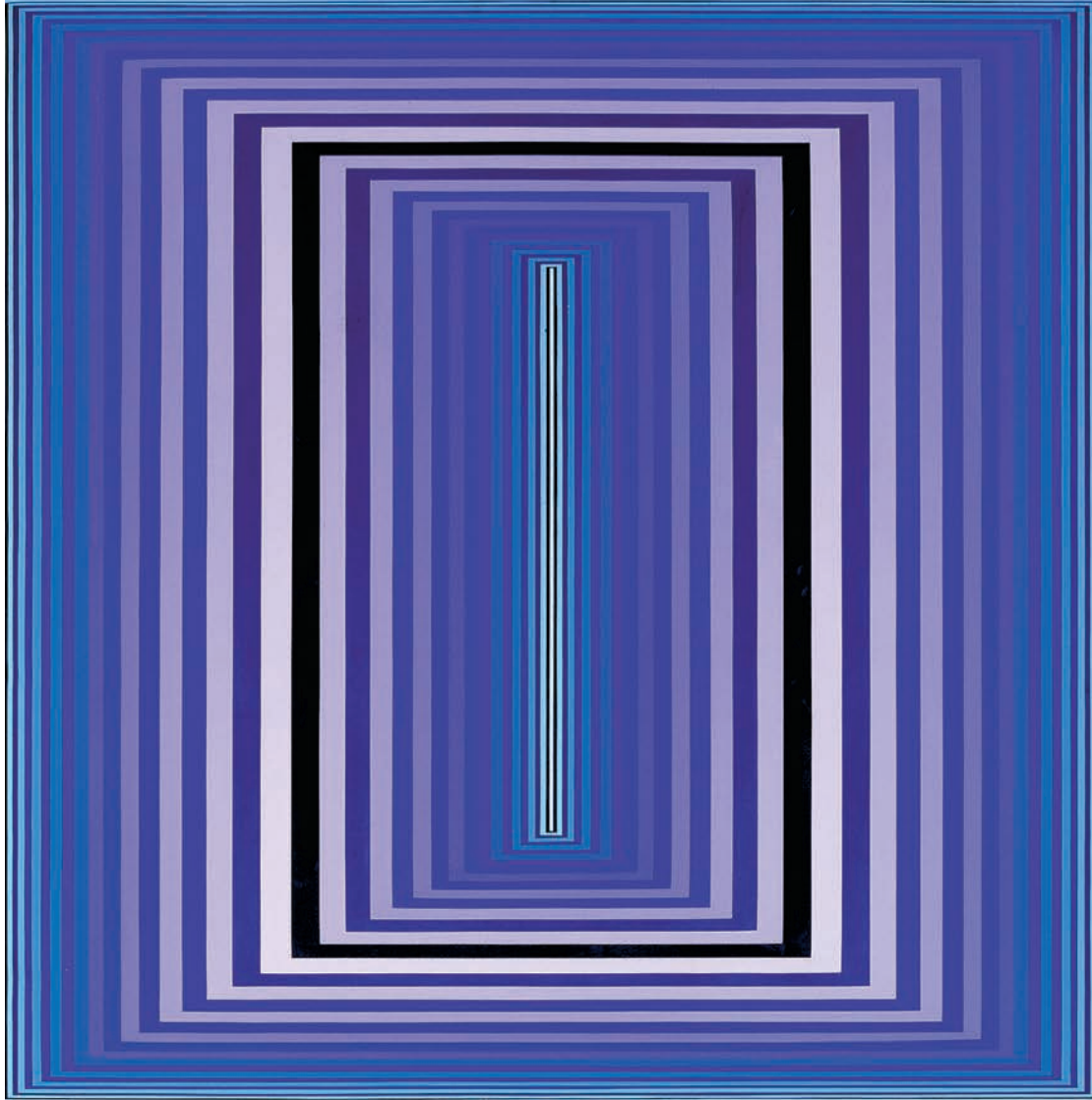


DOUPLA, 1970-1975. EN LA OTRA
PÁGINA, GIXEH II, 1955-1962

te carga intelectual de una obra que si no puede parecer un mero acertijo visual.

Por otro lado, Vasarely estuvo siempre profundamente interesado en la función del arte y en su papel en la sociedad. En su *Manifiesto amarillo* de 1955 expresa su oposición a la idea de obra única, destinada a una élite, y aboga por la creación de módulos y algoritmos que permitirían la reproducción o producción de sus obras por medios mecánicos. Es también la idea de fondo de sus proyectos serigráficos o textiles, que aquí están representados por varios tapices extraordinarios. Pero sin duda, el planteamiento más ambicioso en este sentido es el denominado Folclore planetario. Continuator de las ideas de Fernand Léger y Le Corbusier, proclamaba una síntesis de las artes que proporcionaría a las ciudades del futuro un repertorio de obras plásticas monumentales, a la vista de todos y fuera del ámbito exclusivo del arte. Los proyectos más destacados de este tipo aún pueden verse en la Universidad de Caracas o en el Bundesbank de Frankfurt.

La muestra logra ofrecer una visión panorámica de la trayectoria del artista y ofrece dos videos excepcionales, que completan su retrato. Creo, sin embargo, que la exposición cuenta con demasiadas obras. Las dimensiones y el mismo estilo de estos cuadros necesitan más holgura para poder disfrutarlos cómodamente. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**





VESTA O
ARTEMISA,
1766-1770

Los destierros de Luis Paret

¿Cómo puede ser que hayan transcurrido veintisiete años desde que se organizó la última —y en realidad la única de gran porte— exposición que se ha dedicado a Luis Paret considerado como el segundo mejor pintor, tras Goya, del siglo XVIII español? Fue en 1991 cuando Javier González de Durana comisarió aquella muestra en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, que contribuye al actual desagravio al artista a través de la presentación del luneto donado por Alicia Koplowitz, *Triunfo del Amor sobre la Guerra*, que hace pareja con otro que ya poseía este mu-

DIBUJOS DE LUIS PARET (1746-1799). BIBLIOTECA NACIONAL. Paseo de Recoletos, 20. MADRID. Comisario: Alejandro Martínez. Hasta el 16 de septiembre

seo. Por su parte, el Museo del Prado exhibe entre sus adquisiciones recientes la aguada *Una celestina y los enamorados*, por la que el Ministerio de Educación y Cultura pagó en 2016 130.000 euros. Pero el movimiento decisivo en la “restitución” de Paret es esta exposición coorganizada por la Biblioteca Nacional y el Centro de Estudios Euro-

pa Hispánica, con el catálogo razonado que la acompaña. Esperemos que sea el principio de una necesaria revisión en profundidad.

Porque Paret es un artista mal conocido, hasta el punto de que solo recientemente se han desvelado datos muy relevantes de su biografía, y no siempre ha sido bien interpretada su origi-

nal obra. La primera monografía sobre él es muy tardía, de 1957, y en la bibliografía posterior apenas hay estudios completos de su compleja trayectoria. El comisario de esta exposición, Alejandro Martínez Pérez, hizo su tesis doctoral (2015) sobre la cultura artística de Paret, estudian-

do su formación intelectual, por encima de los artistas de su tiempo, y su biblioteca, y mantiene en alguna medida aquí esa perspectiva, que es adecuada para estas salas, aunque la sección dedicada a la recopilación de algunos de sus valiosos volúmenes, a sus traducciones y a los dibujos y estampas que hizo con destino a la edición no será seguramente la que emocione al visitante menos bibliófilo. Otros capítulos, sin embargo, sí consiguen reflejar la brillantez de este artista que puso en juego una mirada atípica y una factura muy personal. La estructura se ajusta a las marcadas etapas de su trayectoria vital. En la primera, centrada en su formación académica, llama la atención la fijación por los aspectos más oscuros de la cultura grecorromana, que conoció bien, con preferencia por las escenas sacrificiales, los sepulcros y las urnas. Más tarde, ese poso asomaría en sus diseños arquitectónicos y en la ornamentación de composiciones, en forma de ruinas clásicas, marcos, orlas, cenefas...

Muy joven, entró al servicio del infante don Luis de Borbón, que lo pensionó en Italia y lo empleó en diversas tareas en su corte errante, entre las que se encontraba la de facilitar la desordenada vida sexual del hermano del rey Carlos III, quien acabó interviniendo: casó a don Luis y desterró a Paret a

Puerto Rico, donde permaneció tres años. Pero antes había dado ya lo mejor de sí como pintor, en las afrancesadas escenas cortesanas y galantes, sin igual en el arte español, tan codificadas y a la vez tan vívidas, y en las extraordinarias aguadas que retrataron algunos de los más preciados especímenes animales del Gabinete de Historia Natural del infante (recuerden *Goya y el infante don Luis en el Palacio Real*, 2012). La cautivadora cebra y el conjunto de seis de las veinticuatro aguadas que realizó sobre la colección de aves son sin duda el corazón de esta exposición. Es difícil reunir las, pues hay solo dos en colecciones públicas

(Museo del Prado) y algunas de las localizables se piensa que son copias: este problema, el de la dispersión, aqueja a otra serie y, en general, a la totalidad de su producción.

**ESTA EXPOSICIÓN ES EL
PRINCIPIO DE UNA NECESARIA
REVISIÓN DEL SEGUNDO
MEJOR PINTOR, TRAS GOYA,
DEL SIGLO XVIII ESPAÑOL**

Paret consiguió insuflar vida a esos animales disecados llevándolos al aire libre, al paisaje, un terreno al que también hizo una gran aportación a través

de su serie sobre los puertos del Cantábrico –“por el gusto de Vernet”, Ceán dixit–, que le encargaron cuando al regreso de Puerto Rico y ante la prohibición de acercarse a la Corte, se instaló en Bilbao durante siete años. En la exposición hay solo un par de dibujos relacionados con esa serie, que lleva la topografía a territorio “documental” y, claro, estético, y está más representada la faceta de decoración pictórica de iglesias y la de tracista, con las fuentes que diseñó para Pamplona. Cuando por fin regresó a Madrid en 1789 se dedicó sobre todo a la actividad editorial, como decía antes, menos atractiva si exceptuamos alguna rareza como su versión de una caricatura de Hogarth.

Si bien la mayor parte de las obras expuestas son dibujos, se intercalan algunas pinturas que nos van dando idea de la evolución estilística y de la variedad de géneros y cuerdas que tocó. Entre ellas destaca, no solo por su tamaño, una de la Academia de San Fernando que aquí cobra mayor significación, la *Circunspección de Diógenes*, pintada en 1780 para lograr el título de académico de mérito. La composición se basa en *Saúl y la bruja de Endor*, de ¡Salvator Rosa!, y es un festín de coloridos y nacarados centelleos en la noche, que hasta dificultan la identificación de las formas. Un alarde técnico e imaginativo que constituye una rareza absoluta en su momento. ¡Queremos más Paret! ¡Pronto! **ELENA VOZMEDIANO**

MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2018-19

60 ECTS
CENTRADOS EN LA
COMUNICACIÓN
DIGITAL

**PROFESORES
EXPERTOS
Y PROFESIONALES
EN ACTIVO**

**BECAS
DEL 30%**

**PRÁCTICAS
EN ENTIDADES
CULTURALES**

**DE OCTUBRE
A JUNIO**



EL CULTURAL

COLABORAN:



REPSOL



**Obra Social
Fundación 'la Caixa'**



IBERDROLA

SOLICITA TU PLAZA EN WWW.ELCULTURAL.COM/MASTER/MASTER.ASPX

MÁS INFORMACIÓN EN MASTER@ELCULTURAL.ES

Núria Güell (Gerona, 1981) habla con toda naturalidad de su ex marido, Yordanis, con el que se casó en 2009 en La Habana. No era un matrimonio por amor sino parte de su proyecto artístico *Ayuda humanitaria* (2009-2013), en el que reflexionaba sobre el amor romántico y las políticas de control migratorio. Organizó un concurso de cartas de amor con un premio muy jugoso: el ganador se casaría con ella y conseguiría la nacionalidad española. A caballo entre el arte y el activismo, explica Güell que con su obra busca “desafiar las convenciones consensuadas”. Y lo consigue, aunque en el camino provoque a más de uno un intenso dolor de cabeza. En 2017, por ejemplo, logró que el Centro del Carme de Valencia le pagara con los gastos de producción de su obra *Afrodita* las cuotas de autónomo de siete meses, el tiempo mínimo necesario para tener derecho a una baja de maternidad. Y hace dos años mediaba para que el Museo de Antioquía de Medellín contratara cuatro meses a menores de edad que habían sido explotadas por el turismo sexual como guías de exposiciones dentro de su proyecto *La Feria de las Flores*. Para Güell todos estos colaboradores son *cómplices* y siempre cobran por su trabajo.

Recién llegada ahora de Bilbao, donde ha adaptado en el festival *Prototipoak* la acción *Demasiada melanina*, con la que consiguió que se diera permiso de residencia hace años a una refugiada kosovar en Suecia, trabaja ahora en el montaje de la exposición *Patria y patriarcado* que, comisariada por Araceli Corbo, abre sus puertas el 9 de junio en el MUSAC de León. Allí veremos todos estos proyectos, a excepción de *Demasiada melanina*, junto a *Aportación de agentes del orden*, *Apátrida por voluntad propia* y *De putas. Un ensayo sobre la masculinidad*, en el que entrevista a pros-

Núria Güell

“No me interesa la obra de arte como objeto”

Cuenta con la complicidad de museos, galerías y comisarios, a los que Núria Güell coloca entre los vacíos que deja la ley. A pesar de no ser muy amiga del cubo blanco, este mes presenta su trabajo por partida doble en el MUSAC y la galería ADN.



LEVI ORTA

titutas de León y Gerona para indagar sobre la idea de virilidad a través de su experiencia.

Pregunta.— Trabaja en contextos muy diferentes, ¿cómo es su metodología?

Respuesta.— Mi estrategia va de investigar todo lo que puedo en la distancia a pedir un viaje para conocer el contexto. Ahí me reúno con los colectivos de activistas que abordan las cuestiones que me gustaría tocar y en un viaje posterior trabajo con las personas. Estos activistas me ayudan a encontrar a mis cómplices, con los que es muy importante que comparta el motivo de lucha política.

MÁS QUE OBRAS DE MUSEO

P.— Son personas ajenas al mundo del arte, ¿cómo lo hace?

R.— Hay que transmitirles la potencia que creo que el arte tiene pero de una manera muy humilde. La máxima esperanza es poder interpelar una a una a las personas con las que nos relacionamos mientras hacemos el proyecto. Por eso es importante compartir los motivos. Hay que ser muy honesto con las condiciones de producción, el dinero que yo cobro, el que van a cobrar ellos... No intentar nunca convencer a nadie.

P.— Ahora entiendo lo difícil que puede llegar a ser la burocracia en sus proyectos.

R.— Eso no se ve en las exposiciones pero me interesa mucho trabajar con la maquinaria del museo y lo hago a conciencia. Normalmente nos invitan a hacer proyectos de arte político para luego sólo darnos la pared blanca para que colguemos algo y lo más político no está allí. Intento poner a trabajar a todos los departamentos, incluso los que no se ven, los de contratación o los de seguridad, activar y

expandir los límites de lo que hace la institución habitualmente.

P.— ¿Y le interesa cómo se presentan después los proyectos en las salas de exposiciones?

R.— No mucho. Lo que me importa es interpelar de la manera más potente posible al espectador cuando los proyectos están en curso. Cuando me proponen sólo mostrar la documentación porque no hay presupuesto para hacer la acción lo llevo peor. No me interesan tanto los *displays*, la obra de arte como objeto, y sé que se nota. Es algo que tengo pendiente repensar porque tampoco me siento muy cómoda con la manera de presentarlo posteriormente.

P.— Para entendernos, ¿qué veremos en el MUSAC?

R.— Aquí he eliminado todos los *objetos artísticos* de los proyectos y voy a presentar sólo los vídeos que documentan las acciones. Serán cinco colocados al mismo nivel, más una proyección en gran formato con la obra nueva, *De putas. Un ensayo sobre la masculinidad*.

P.— Diferencia el proyecto y su reproducción en la exposición. ¿En qué lugar deja esto al público?

R.— Mi objetivo, aunque a veces no lo consiga, es eliminar el estatus de público y que pase a ser parte de la obra. Eso funcionó muy bien en *Las Flores*, los que asistían a las visitas guiadas se sentían parte de la obra. En las exposiciones, sin embar-

go, el público es público y a mí lo que me engancha es lo primero. Esa es la potencia del arte, todas las grietas que se le puedan abrir en la cabeza al visitante. Me gustaría pensar que hay imaginarios que se pueden ir deconstruyendo con estas preguntas.

Cuenta Güell que iba para escultora, y que se pasó toda la carrera de Bellas Artes picando piedra hasta que hizo su primera exposición en la Sala de Arte Joven de Barcelona y no se sin-

como Rita Segato, Aganbem o incluso Lacan. El 30 de junio inaugura en la galería ADN de Barcelona *Al final de todos los sueños humanos no hay más que polvo*, una exposición comisariada por Juan Canela que pone sus obras en diálogo con las de la italiana Adelita Husni-Bey.

P.— ¿De qué va a hablar?

R.— Presento dos proyectos que he hecho junto al artista Levi Orta: *La estética de un mapa inmobiliario*, sobre el negocio de especulación con las propiedades de las personas sirias que han abandonado el país, y *Arte político degenerado. Protocolo ético*, para el que creamos una empresa en un paraíso fiscal con el dinero público de un museo de Barcelona. Al cabo de un año el Reina Sofía nos invitó a hacer un proyecto y aprovechamos su presupuesto para donar la empresa a un grupo de activistas y organizar un debate con el que repensar las contradicciones implícitas en esta acción.

Y hay más. A finales de mes *Ayuda humanitaria* viaja a una

exposición colectiva en Palestina y en agosto Núria a México, donde continúa en el MUAC su investigación de Medellín. Trabaja ahora con seis niñas que han seleccionado doce obras de arte de iconografía católica. En la exposición, que abre sus puertas en noviembre, hay préstamos de obras de los siglos XV y XVI y en las visitas guiadas participará hasta la *madrota*, la proxeneta jefe. **LUISA ESPINO**

“ESA ES LA POTENCIA DEL ARTE, TODAS LAS GRIETAS QUE SE LE PUEDAN ABRIR EN LA CABEZA AL VISITANTE”



DE PUTAS. UN ENSAYO SOBRE LA MASCULINIDAD, 2018

tió nada cómoda. “Entendí entonces la responsabilidad de tener una voz pública. Dejé de producir y al cabo de seis meses volví para hacer lo que yo quería hacer, aunque para muchos no fuera arte, no me importan las etiquetas”. Entonces miraba a artistas como Santiago Sierra, Democracia o Tania Bruguera, a los que con el tiempo se han unido Aníbal López y Teresa Margolles, y pensadores

Adrià-Picasso, el arte de los fogones

LA COCINA DE PICASSO. MUSEU PICASSO.

Montcada, 15-23. BARCELONA. Comisarios: Emmanuel Guigon,
Androula Michael y Claustre Rafart i Planas.

Hasta el 30 de septiembre



ARRIBA, NIÑO CON
LANGOSTA, 1941.
DEBAJO, NATURALEZA
MUERTA, 1901



¿La cocina de Picasso? ¿Una exposición dedicada al tema de la comida en la obra del pintor? No ha de sorprender. Se trata de un recorrido por la trayectoria del artista a través del análisis de un motivo iconográfico, del mismo modo que hubiera podido ser el paisaje urbano, el mundo del circo, el retrato o cualquier otro tema. Por lo demás, el estudio de este asunto concreto se

podría extender a cualquier pintor o época. Imaginemos, por ejemplo, una exhibición sobre la cocina y la pintura holandesa del siglo XVII. No es necesario excavar demasiado para tomar conciencia del caudal de imágenes que se relacionan con la cocina: naturalezas muertas de alimentos, cuadros de costumbres con banquetes, escenas de taberna, alegorías dedicadas al

gusto... Materias que, directa o indirectamente, están aquí presentes.

La exposición podría haber optado por una lectura metafórica, tomando la cocina por el taller, el proceso creativo del artista. Sin embargo, y aunque algunos apartados apuntan a este enfoque, la muestra se decanta por una orientación temática, con capítulos dedicados,

por ejemplo, a los “Frutos de mar” o a los “Utensilios de cocina”, entrecruzada por vectores que apuntan a la evolución estilística del autor (“La cocina cubista”), a los procedimientos (“Las recetas de la estampa”, al grabado, o “De la tierra, el fuego y el agua”, a la cerámica), al material escrito (“Las palabras de la cocina”) o al contexto histórico (“Cocina y penuria en tiempo de guerra”). El resultado, no hace falta decirlo, es de una gran fuerza: Picasso nunca defrauda.

La muestra es, entre otras cosas, un homenaje a la historia de la pintura, a una tradición que Picasso deconstruye, revisita, versiona o actualiza desde una mirada moderna. Pero, al mismo tiempo, contiene un tono lúdico, iconoclasta e irreverente, que se manifiesta, por ejemplo, en capítulos como el dedicado a la cerámica, donde se expone, entre otras piezas, un succulento plato en barro vidriado con salchichas y huevos fritos. Toda una relectura de la tradición popular en clave rabiósamente *kitsch*.

Otro de los aspectos laterales que toca la exposición es el de la asociación entre, por un lado, la cocina, la ingesta y la digestión y, por otro, la creación artística. En este sentido, son especialmente significativas las fotografías de David Douglas Duncan que nos muestran a Picasso, como si estuviera tocando una armónica, limpiando con la boca la espina de un lenguado hasta sacarle el último jugo. Restos que luego reaprovechará para estamparlos en arcilla en su *Corrida de toros y pez* (1957). Más aún, en las pinturas *El bufé de Le Catalan I y II* (1943), Picasso

llega a engullir literalmente el objeto que pinta. Lo cuenta Robert Desnos, recogiendo las palabras del propio Picasso: "Llevaba meses almorzando en Le Catalan y hacía meses que observaba su bufé sin pensar en nada más que en qué es un bufé. Un día decido hacer un cuadro. Lo hago. Al día siguiente, cuando llego, el bufé ha desaparecido. El lugar que ocupaba está vacío... Debí de cogerlo sin darme cuenta al pintarlo". Así la raspa de pescado, así el bufé. La creación se asocia a la ingestión, a engullir, deglutir, masticar y devorar el objeto hasta incorporarlo al propio metabolismo. Así la comida, así las mujeres.

El capítulo que hace referencia al periodo de juventud del artista en Barcelona es otro

HAY EN ESTA EXPOSICIÓN UN MENSAJE SUBLIMINAL QUE ELEVA A LA CATEGORÍA DE ARTE LA PRÁCTICA DE LA COCINA

de los puntos fuertes de la muestra. Habla de una época de dificultades, bohemia y penuria. Aquí el motivo de la cocina se abre a un sinfín de campos connotativos y se asocia a la miseria, la prostitución, el alcohol, a los antros y garitos marginales que frecuentaba el pintor en sus años de formación. Aparece el tema escatológico: el excremento, el sexo y la comida se interrelacionan hasta identificarse. Un

pequeño dibujo, titulado *El pintor Joan Ossó* (1902-1903), lo expone de manera gráfica: vemos al colega y amigo de Picasso sosteniendo con una mano un plato con un pollo frito, mientras que con la otra se está masturbando, al tiempo que, con los pantalones bajados, se nos muestra defecando.

Hay un mensaje subliminal que eleva a la categoría de arte una práctica, la de la cocina, que no formaba parte del sistema tradicional de las artes, que siguiendo la escala platónica se vinculaba a los "sentidos nobles": la vista y el oído. Y lo hace precisamente poniendo en relación la figura de Picasso con la de Ferran Adrià, el prestigioso cocinero, innovador y experimentador, el primero que ha

conseguido llevar los fogones a los altares del museo y la alta cultura. En este sentido, la muestra dedica un apartado, "¿Qué es la cocina?", que tiene por objeto reivindicar la creatividad en este campo. Se trata de una selección de documentos, imágenes y objetos procedentes del archivo personal del cocinero. ¿Se trata de un laboratorio? ¿O acaso debemos interpretarlo como un espacio conceptual en el que el cocinero despliega sus reflexiones? ¿Tal vez podríamos calificarlo de obra de arte? Estos y otros muchos significados están implícitos. La incorporación de Adrià en esta exposición implica establecer un paragon entre el artista y el cocinero. Adrià como el nuevo Picasso. Este es el mensaje. **JAUME VIDAL OLIVERAS**

ESCENARIO
CLECE

Festival de Verano

Teatro Auditorio
San Lorenzo
de El Escorial

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

JUNIO · AGOSTO DE 2018

LA CREACIÓN, DE J. HAYDN

LA FURA DELS BAUS

30 de junio — 20.00 h / 1 de julio — 19.00 h

CONCIERTO PARA ZAPATA Y ORQUESTA

JOVEN ORQUESTA

DE LA COMUNIDAD DE MADRID

6 de julio — 20.00 h

SINFONÍA N.º 3 EN RE MENOR,

DE G. MAHLER

ORQUESTA SINFÓNICA Y CORO RTVE

Pequeños cantores de la JORCAM

7 de julio — 20.00 h

LA ITALIANA EN ARGEL,

DE GIOACHINO ROSSINI

26 y 28 de julio — 20.00 h

DIVINAS PALABRAS

Una visión en danza de la obra de Valle-Inclán

ANANDA DANSA

1 de agosto — 20.00 h

JAMES RHODES, piano

3 de agosto — 20.00 h

THE OPERA LOCOS

YLLANA

Espectáculo cómico operístico,
aderezado con el humor de Yllana

5 de agosto — 20.00 h

Consulta toda la programación en www.teatroauditorioescorial.es

Con la colaboración:



VENTA ENTRADAS
teatroauditorioescorial.es

ESCENARIOS

Kaija Saariaho “La ópera puede ser un camino de elevación”

Sutil, onírica, refinada y poética, la compositora finlandesa es hoy una de las voces líricas clave en la renovación de la ópera. Su ensamblaje perfecto de la electrónica y la instrumentación acústica le ha valido el Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento en Música Contemporánea, que recogerá este miércoles. La próxima temporada estrenará en el Real *Only the Sound Remains*, basada en el teatro del Noh japonés.



En un mundo saturado por el entretenimiento, la ópera libra una incesante batalla para conectar con el público contemporáneo. En esa lucha Kaija Saariaho (Helsinki, 1952) se ha revelado en los últimos años como una figura clave. Refinada y sutil, la compositora finlandesa alimenta grandes esperanzas. La primera se funda en la renovación expresiva que está protagonizando. Saariaho ha alumbrado una personalísima simbiosis entre instrumentos acústicos y electrónicos. Es una de sus señas de identidad, que cultiva con delicadeza y hondura. Esa experimentación constante le ha permitido ampliar notablemente su paleta sonora y alcanzar un sorprendente éxito desde que exhibió en Salzburgo *L'Amour de loin* (2000). La segunda deriva de ser mujer compositora y estrenar sus obras en los festivales y teatros más prestigiosos, una circunstancia nada habitual. Antes de venir a recoger el Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento de Música Contemporánea, este miércoles 13, repasa con El Cultural los grandes hitos de su carrera, atisba sus próximos proyectos, reflexiona sobre su identidad femenina en un entorno dominado por hombres y reivindica la ópera como camino de autoconocimiento y elevación.

Pregunta.—Empezó a usar la tecnología para paliar las deficiencias acústicas de auditorios y teatros. ¿Cuáles eran los problemas más comunes y los que más le frustraban?

Respuesta.—Empecé a utilizarla en los años 70 para amplificar instrumentos y añadir re-

verberación. Era entonces una estudiante y lo que me frustraba era sencillamente no escuchar mis obras como las había imaginado, claras pero resonantes. Eran interpretadas normalmente en galerías de arte o en otros edificios no diseñados para la música. Pero también me gustaba usar la amplificación como un estetoscopio que me permitiera escuchar los sonidos instrumentales de forma diferente y para crear atmósferas oníricas tocando fuerte sonidos suaves que de otro modo sería imposible percibir. Este método propició el desarrollo de mi técnica orquestal y extendió mi paleta sonora.

P.—¿Hasta qué punto puede solventar la tecnología digital esas carencias acústicas?

R.—Hoy tenemos herramientas muy sofisticadas para amplificar, transformar y modificar las estructuras de los sonidos, para crear diversas atmósferas acústicas y sumergir al público dentro de ellas. Yo bus-

“MEZCLO LA TECNOLOGÍA Y LOS INSTRUMENTOS ACÚSTICOS PARA ACERCARME AL MÁXIMO A MI IMAGINACIÓN”

co un ensamblaje perfecto entre los universos instrumental y electrónico. Sólo así puedo acercarme al máximo a la música que suena en mi imaginación.

P.—Algunos compositores reniegan del sonido digital por considerarlo demasiado frío. ¿Qué le parece esa perspectiva?

R.—Todos escogemos para componer las herramientas que se adaptan mejor a nuestra propia música. Mi planteamiento es que el sonido es como tú lo ha-

ces. Hay muchas maneras de escribir para un violín, por ejemplo, pero necesitas saber que este será capaz de expresarse como tú lo has plasmado en la partitura. La electrónica difiere de los instrumentos acústicos porque el sonido no nace en un cuerpo resonante sino en una máquina. Por eso mezclo ambos, para obtener una música cálida y viva.

EN LA MECA DE BOULEZ

Saariaho se asentó en París a principio de los 80. Allí se matriculó en el Ircam, esa meca de la experimentación musical comandada por Boulez. Esta institución fue determinante en la decantación de un lenguaje propio. “Fui para saber más sobre el sonido y entenderlo mejor. Aprendí mucho, no sólo sobre este, sino también sobre los modos de sintetizarlo, sobre psicoacústica y sobre cómo crear herramientas compositivas con ordenadores. Llegué además en un momento muy oportuno,

ción de esta ópera en París en 1983. Me encantó la música pero no creía que funcionara como ópera. Pasaron unos años, compuse muchas cosas, sobre todo el ballet *Maa*, que supuso mi primera incursión en un teatro lírico. Después de eso, una idea para una ópera empezó a emerger en mi cabeza. Sentí entonces mucha curiosidad por ver la producción del *San Francisco de Asís* escenificada por Peter Sellars en Salzburgo en 1992. La misma maravillosa música, entonces sí, sonaba a pura ópera. Aquella fue una experiencia liberadora. Comprendí que mi música también podría llevarse a la escena lírica, que podía componer libremente y que lo que tenía que hacer después era buscar el equipo adecuado para cristalizarla como una ópera.”

P.—Fue Mortier, cuando dirigía el Festival de Salzburgo, el que le dio la oportunidad de estrenar allí su primera ópera, *L'Amour de loin*. Le estará especialmente agradecida, ¿no?

R.—Era una *rara avis* como gestor artístico: tenía pasión e instinto para la música y los creadores. Confiaba en sus intuiciones y asumía riesgos al dar oportunidades a artistas jóvenes y desconocidos. Obviamente, le estoy muy agradecida: él confió en mí y posibilitó las condiciones necesarias para montar *L'Amour de loin*, que yo ya había propuesto a otros teatros mucho más modestos. Se involucró además en cada paso de mi trabajo. Por desgracia, este tipo de visionarios son cada día más escasos, y los pocos que hay son reemplazados en las instituciones por profesionales más preo-

cuando estaba madurando todo lo que había estudiado antes y mi música empezaba a materializarse. Lo aprendido allí me ayudó mucho a encontrar en mi interior la música que quería escribir y a afianzar los métodos para hacerlo”.

P.—Creo que lo que le empujó finalmente a componer ópera fue ver el *San Francisco de Asís* de Messiaen. ¿Por qué fue tan inspirador?

R.—Vi la primera produc-

cupados por los presupuestos que por las cuestiones artísticas, de las que saben más bien poco.

P.— El Met la estrenó la temporada 2016-17. Un acontecimiento que puede calificarse de histórico: hacía 100 años que no incluía a una mujer en su programación. ¿Qué le parece esa tardanza?

R.— Me haría muy feliz que su éxito abriera las puertas del Met a más óperas contemporáneas de mujeres. Pero la verdad es que es un poco deprimente e increíble que se escribiera tanto sobre este detalle. Que estrenara allí una mujer debía haber ocurrido mucho antes, claro, pero pareció que este aspecto fuera más importante que la propia música. Fue vergonzoso y demuestra dónde estamos hoy en términos de igualdad en el mundo de la ópera.

P.— Usted es algo así como la encarnación de una esperanza para otras mujeres compositoras y también para la propia ópera como género al abrirle nuevas vías expresivas. ¿Siente por ello una responsabilidad extra?

R.— Ser mujer es una parte importante de mi identidad, pero quizá menos que ser compositora. Todos tenemos en nuestra personalidad múltiples sustratos: la cultura en la que nacimos, la familia, la educación... No hay duda de que mis sentimientos y mis intereses difieren a los de un compositor masculino, pero mi intención cuando escribo una ópera, que es una tarea absorbente y ardua, no es expresar una perspectiva femenina sino humana, en un sentido holístico. Me alegra si mi trabajo abre



“QUEDAN POCOS VISIONARIOS COMO MORTIER. LA ÓPERA ESTÁ REGIDA POR TIPOS MÁS PREOCUPADOS POR LOS PRESUPUESTOS”

nuevas rutas expresivas, pero yo simplemente me limito a integrar en una música ideas o deseos que considero importantes.

El Teatro Real estrenará *Only the Sound Remains* la temporada próxima, con el mediático contratenor Philippe Jarousky al frente del elenco. Es una ópera basada en dos obras del teatro del Noh japonés. Le dio forma mano a mano con Peter Sellars. Los cimientos los pone Ezra Pound, un poeta que la tiene abducida. Ya en *Sombre* trabajó a partir de sus *Cantos*. Aquí toma su traducción de los textos nipones escogidos, tras cuya aparente sencillez se oculta una

P.— Ahora está en plena composición de otra ópera. ¿Puede contar algo?

R.— No me gusta hablar de lo que no está plasmado sobre el papel. Espero terminarla en enero. Lo que sí puedo decir es que será distinta a mis óperas anteriores, o al menos eso es lo que estoy intentando.

COLOR Y LENTITUD

P.— Parece que le da más importancia al color que a las armonías. ¿Por qué son los primeros tan importantes para usted?

R.— No creo que le conceda más importancia al color que a otros parámetros. Pero quizá sí

“EL CANTO DE LOS PÁJAROS EN LOS BOSQUES FINLANDESES EN MI INFANCIA ES LA MÚSICA MÁS BONITA QUE HE ESCUCHADO”

multitud de posibles lecturas. Saariaho apenas los ha retocado.

Es llamativo el salto al inglés en este libreto tras el apego demostrado hasta ahora al francés en su faceta lírica. “Fue una elección natural porque la materia prima eran las traducciones de Pound. Además, ha sido compuesta en parte en Nueva York. Sus sonidos, de hecho, se cuecen en la partitura”.

es el rasgo más personal de mi música y por eso es en el que repara más la gente. Los *tempi* en una composición son, por otro lado, determinantes: en una música lenta la armonía y el color pueden tener más espacio que el ritmo por ejemplo. Como mi música tiene habitualmente movimientos lentos, quizá por eso es lo que da más cancha al timbre.

P.— ¿Son los bosques finlan-

deses el mejor auditorio que jamás ha conocido?

R.— Es una idea poética pero no tengo una respuesta porque mi música nunca ha sido interpretada en alguno de ellos. Pero yo amo esos bosques desde mi infancia. Me han inspirado muchísimo. De niña, el canto de sus pájaros era la música más bonita que jamás haya oído.

P.— De niña, precisamente, siempre sonaba música en su mente. ¿La que compone hoy pretende reproducir aquellos sonidos de la infancia?

R.— La memoria de aquella música se ha difuminado bastante, pero sí recuerdo sus texturas en un tono alto cíclico y sus colores brillantes, acaso inspiradas en las cajas de música. Esas texturas, ciertamente, están en la música que compuse después, pero nunca había pensado en la conexión.

P.— ¿Cómo puede la ópera seguir siendo un arte influyente?

R.— La ópera, en su mejor versión, es una sustanciosa colaboración de muchos artistas.

Y siempre hay gente que busca experiencias colectivas que van más allá del mero entretenimiento. Algunos van a la iglesia, otros leen filosofía, otros están atentos al arte o la música. Ser un artista hoy en una cultura rendida al comercio es difícil y a veces frustrante. Pero todos necesitamos alimentar nuestra vida interior, disponer de herramientas para observar el mundo a nuestro alrededor. Y la ópera puede ser mucho más que un pasatiempo; puede ser un camino espiritual de elevación. **ALBERTO OJEDA**



ABÓNATE

A UNA TEMPORADA LLENA DE **GRANDES TÍTULOS**,
COMPOSITORES DE TODOS LOS TIEMPOS,
NUEVAS PRODUCCIONES, Y LOS **DIRECTORES**
DE ESCENA MÁS ACLAMADOS.

TURANDOT

G. PUCCINI —ROBERT WILSON

FAUST

C. GOUNOD —ÀLEX OLLÉ (LA FURA DELS BAUS)

DAS RHEINGOLD (EL ORO DEL RIN)

R. WAGNER (INICIO DE LA TETRALOGÍA) —ROBERT CARSEN

IL TROVATORE

G. VERDI —FRANCISCO NEGRÍN

IDOMENEO

W. A. MOZART —ROBERT CARSEN

CAPRICCIO

R. STRAUSS —CHRISTOF LOY

FALSTAFF

G. VERDI —LAURENT PELLY

Y MUCHAS MÁS...

 **TEATRO REAL**
2 0 0 A Ñ O S

LA TEMPORADA QUE LO TIENE TODO

COMPRARABONOS.COM

YA A LA VENTA EN TAQUILLAS · 902 24 48 48 · TEATRO-REAL.COM · SÍGUENOS     

HAZTE *amigo* DEL TEATRO REAL

Y DISFRUTA MUCHO MÁS DE TU ABONO

amigosdelreal.com · 915 160 702



MARIE GUILLOUX

SANTANDER

Del 1 al 25 agosto

Este año el Festival de Santander se ve animado por la presencia de un magnífico ramillete de orquestas de alto copete. En el apartado sinfónico tenemos en primer lugar a la tan soleada, afinada, maleable y cristalina Sinfónica de Londres, que viene al mando del que es ya prácticamente su nuevo titular, con el que mantiene desde hace tiempo una fructífera relación: Sir Simon Rattle, que por estos días todavía está desgranando sus últimos compromisos con la Filarmonía de Berlín. Dos programas verdaderamente apetitosos en los atriles: *Sinfonía n° 9* de Mahler, un plato muy fuerte, de difícil desentrañamiento, y *Danzas eslavas op. 72* de Dvorák, *Ma mère l'Oye* de Ravel

Debussy, ases del canto y fuego sinfónico

La temporada festivalera se presenta boyante este verano. En todos los terrenos. En el lírico, gozaremos de nuevas versiones de *La Creación* (La Fura) y *La italiana en Argel*. En el sinfónico, vendrán la Sinfónica de Londres, la NDR Elbphilharmonie, la Orquesta del Mariinsky... En lo vocal, destacan Domingo, Kaufmann, Camarena, Beczala, Petibon...

y la resplandeciente *Sinfonietta* de Janáček.

El 21nos encontramos con la NDR Elbphilharmonie de Hamburgo a las órdenes del inquieto y movedido, fustigante y ágil Krzysztof Urbanski, que anuncia un programa no menos succulento a base de Mahler (Adagio de la incompleta *Sinfonía n° 10* y seis lieder de *Des Knaben Wunderhorn* en la voz sensible y cálida del barítono lírico Christian Gerhaher) y Brahms (*Sinfonía n° 2*). La Filarmonía de Rotterdam, con su titular, el clarificador Yannick Nézet-Seguin, programa Bruckner (*Sinfonía n° 4*) y Liszt (*Concierto n° 2*), con Yefim Bronfman. La del Festival de Budapest anuncia Enescu (Preludio de la *Suite n° 1*), Bartók (*Música para cuerdas, percusión y celesta*) y Mahler (*Cuarta Sinfonía*, con la soprano



LA CREACIÓN | FURA DELS BAUS

que repiten, aunque, por lo común, con ciertas variaciones en sus programas, su actuación en Santander: NDR de Hamburgo, Rotterdam, Budapest, aquí con dos sesiones: Liszt, Brahms, por un lado; y, por otro, Mozart (*Vesperae solennes de confessore* y Mahler (*Cuarta Sinfonía*). A esos conjuntos se une la WDR de Colonia al mando de Jukka-Pekka Saraste, un habitual en Quincena: Brahms (*Concierto n° 1*, con el ascendente Igor Levit, Stravinski (*Consagración*); Berlioz (*Requiem*, con el Orfeón Donostiarra).

Siempre es de interés cualquier aventura planteada por La Fura dels Baus, aunque en ocasiones sus propuestas puedan gustar relativamente. En esta convocatoria abren su imaginación para una curiosa puesta en escena del oratorio *La Creación* de Haydn, que dirigirá, con su característica solvencia, José Ramón Encinar. al frente de la Orquesta Sinfónica de Bilbao. Intervienen el para nosotros desconocido Coro Haydn dels Baus, dos buenos solistas españoles, la soprano Alicia Amo y el tenor Gustavo Peña, y el bajo-barítono austriaco Thomas Tatzi. La producción procede del Castillo de Ludwisburg y de la Elbphiharmonie de Hamburgo. También Joseph Haydn y en este caso su hermano Michael (*Requiem*) en la sesión de la Sinfónica de Euskadi gobernada por el pianista y director Christian Zacharias

Al lado de todo ello, ópera, este año *La italiana en Argel*, de Rossini, en la tradicional coproducción con El Escorial, que proviene en este caso del Colón de Buenos Aires y fir-

Christina Landshammer). La Sinfónica de la RTVE abre la muestra con Beethoven (*Coriolano*, *Concierto n° 3* con el veterano Barry Douglas) y Chai-kovski (*Sinfonía n° 3*).

Buena cosecha camerística en los marcos históricos: Europa Galante, Orquesta Barroca de Sevilla con Carlos Mena, Akademie für Alte Musik de Berlín junto a la formidable violinista Isabelle Faust, con una selección *tutto* Bach, Capella de Ministrers, los violinistas Enrico Onofri y Lina Tur Bonet (*44 Dúos* de Bartók). Y una ópera de Wolf-Ferrari, *Il segreto di Susanna*.

QUINCENA DE SAN SEBASTIÁN

Del 2 de agosto al 1 de septiembre

También es excelente la cosecha sinfónica en la Quincena Donostiarra, con formaciones

AVANCE TEMPORADA 2018/2019

ORQUESTA METROPOLITANA DE MADRID Y CORO TALÍA
DIRECTORA TITULAR: SILVIA SANZ TORRE
Auditorio Nacional de Música · Sala Sinfónica



1º DE ABONO SÁBADO 13/10/18 · 19:30

El aprendiz de brujo (P. Dukas)
Carmina Burana (C. Orff)

2º DE ABONO VIERNES 28/12/18 · 19:30 MUSICALES

West Side Story, La La Land,
Los Miserables, Mamma mia...



3º DE ABONO SÁBADO 9/3/19 · 22:30

La fuerza del destino, ob. (G. Verdi)
Canción del destino (J. Brahms)
Sinfonía n° 5 (L. van Beethoven)



4º DE ABONO SÁBADO 18/5/19 · 19:30

El caballero negro (E. Elgar)
Peer Gynt, suite n° 1 (E. Grieg)
Pinos de Roma (O. Respighi)



CONCIERTO EXTRAORDINARIO Sala Sinfónica

SÁBADO 2/2/19 · 11:30
Música y juguetes



CONCIERTO EXTRAORDINARIO Sala de Cámara

SÁBADO 1/6/19 · 19:30
La scala di seta, ob. (G. Rossini)
Concierto para acordeón (A. Vivas)
Estreno absoluto. Solista: Marta Cubas
Sinfonía n° 40 (W. A. Mozart)



RESERVAS EN WWW.GRUPOTALIA.ORG
info@grupotalia.org · 91 318 59 28

La programación puede sufrir cambios que serían oportunamente anunciados en la página web

ma un gracioso rossiniano como Joan Anton Rechi, seguidor de Bieito. Paolo Arrivabeni en el foso y un buen equipo vocal: Marianna Pizzolato, Francisco Brito, el estupendo Luca Pisaroni, Joan Martín-Royo, Sebastià Peris... A todo ello hay que sumar: Música Antigua (L'Apotheose –ya en Santander–, La Galanía, Inegal Ensemble, Impetus), Música en San Telmo y un recital del sensible pianista francés Alexandre Tharaud (Couperin, Debussy, Chabrier, Satie y Beethoven).

PERALADA

Del 5 de julio al 17 de agosto

Este año viene cargadito, sobre todo en lo lírico. Citemos en primer lugar tres recitales de otros tantos tenores. El primero, Javier Camarena, lírico-ligero de timbre penetrante y agudo esplendente, brinda un programa de arias clásicas y románticas, varias de ellas procedentes de óperas de Manuel García. El segundo, Jonas Kaufmann, el gran ídolo de hoy, voz oscura y sensual, limitada por una discutible emisión, que todavía no ha anunciado lo que cantará. El tercero, José Bros, que debutó en Peralada hace 25 años, se nos ofrece en su versión actual de lírico a través de una selección de canciones y arias románticas. Junto a este triunvirato, un cuarteto de óperas: dos en versión concertante, *Rinaldo* de Haendel (con el contratenor Xavier Sabata como protagonista) y *Thais* de Massenet (con Plácido Domingo haciendo de barítono), y dos representadas: otra de Haendel, *Acis y Galatea* (con Vespres d'Arnadi) y *La flauta mágica* de Mozart (en una prometedora producción de Oriol Broggi).

TORROELLA DE MONTGRÍ

Del 1 al 19 de agosto

En Torroella de Montgrí, con el aperitivo del precedente Festival de Jazz de L'Estartit, que se extiende hasta el 22 de julio, se combinan distintos tipos de conjuntos de música antigua, barroca y clásica. Todos ellos muy representativos: Accademia Bizantina, con la contralto Delphine Callou y el director Ottavio Dantone, un dúo que está dando mucho juego (programa de barroco italiano); Dunedine Consort, con John Butt (obras de Bach, incluido el *Magnificat*); Coro Tenebrae a las órdenes de Nigel Short (Cererols y Victoria); L'Apotheose, con la soprano ligera Olena Sloia (*Música para una joven Reina*, María Luisa de Savoya); Gli Incogniti con Amandine Beyer, violín (*El Bach inauténtico con instrumentos auténticos*); Accademia del Piacere con la cantaora Rocío Márquez (*Diálogos de viejos y nuevos sonidos*); Solistas de cámara de la Filarmónica Checa (Dvorák, Janáček, Suk), y la PKF Praga Philharmonia (programa Beethoven). Destaquemos también la acostumbrada presencia del pianista Joaquín Achúcarro, a quien se homenajea.

SCHUBERTIADA DE VILABERTRÁN

Del 12 de julio al 2 de septiembre

La Schubertiada ha tomado un extraordinario impulso en los últimos años y en éste amplía su ra-

dio de acción y se extiende a cuatro localidades vecinas: Figueras, Saint-André de Sorède, San Quirico de Colera y Castellón de Ampurias. Como siempre los recitales de lied constituyen su mayor caldo de cultivo. Resaltamos como más señalados los protagonizados por la mezzo Sarah Connolly, de voz penumbrosa y bien asentada, que cantará, con



ALEXANDER SHAPIROV

VALERY GERGIEV

la base pianística del fiel y eficaz escudero Malcolm Martineau y la viola de Jonathan Brown, miembro del Cuarteto Casals, lieder de Brahms y Mahler y canciones tradicionales inglesas. Matthias Goerne, profundo intérprete, de una expresividad a veces lacerante, más allá de su incorrecto empleo de la gola, interpretará lieder de Wagner, Strauss y Pfitzner, una interesante novedad. Su usual acompañante, Alexander Schmalcz, estará en el taburete.

La voz suave, de musical y

delicada mezzo lírica, de Bernarda Fink acariciará, con el soporte de Roger Vignoles, canciones de Haydn, Schubert, Wolf, Dvorák, Rodrigo y Ginastera, y la bien estructurada y firme de Lise Davidsen, una soprano *spinto*, de timbre suntoso, de excelente metal, sorprenderá cantando lieder de Grieg, Sibelius, Wagner, Brahms y Strauss, con James Baillieu al piano. Otras voces de interés, de menor tonelaje, son las muy líricas de Mojca Erdmann (Mozart, Schubert y Strauss), Anna Lucia Richter (Schubert, Schumann) y Katharina Konradi (Mendelssohn, Schubert, Debussy). Y dos hispanas, que cantan con la base de una guitarra, Natalia Labourdette, notable Nannetta de *Falstaff* en Sevilla hace pocos meses (Dowland, Schubert, Schumann, Brahms), y Mercedes Gancedo (Guastavino, Ginastera, Nobre).

Y aún hay que mencionar al joven barítono lírico André Schuen (*La bella molinera* de Schubert) y al veterano tenor Christoph Prégardien (Schubert, Mahler). Y el barítono de la tierra Josep Ramon Olivé (Mora, Lamote de Grignon, Mom-pou). Y los conciertos instrumentales: Suites de Bach por Arnau Tomás, Cosmos Quartet, Dalia Quartet, Igor Levit, piano; y el Cuarteto Casals, que cerrará la edición con *Las siete palabras de Cristo en la Cruz* de Haydn.

GRANADA

Del 22 de junio al 8 de julio

El Festival de Granada cuenta ya con un nuevo responsable, el director granadino Pablo Heras-Casado, un artista en pleno ascenso que tiene tiempo para esta otra ocupación. Bajo el epí-

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS

UNIVERSO BARROCO

***21/03/19 | JUEVES 19:30h

LES ARTS FLORISSANTS

WILLIAM CHRISTIE DIRECTOR

K. WATSON SOPRANO, C. VISTOLI CONTRATENOR
R. VAN MECHELEN Y A. GREGORY TENORES
R. DOLCINI Y A. ROSEN BAJOS
J.S. Bach: *La Pasión según San Juan*

EN COPRODUCCIÓN CON IBERMÚSICA



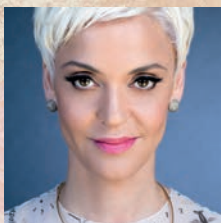
© Denis Rouvre

FRONTERAS

**25/11/18 | DOMINGO 20:00h

MARIZA

EN COPRODUCCIÓN CON SYNTORAMA

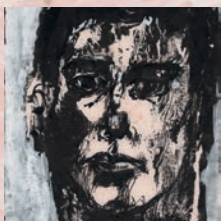


ANDALUCÍA FLAMENCA

*29/10/18 | LUNES 20:00h

FLAMENCO POR JOSÉ MENESE

C. LINARES, PANSEQUITO, A. VARGAS,
EL PELE, LA MACANITA, M. HEREDIA,
R. MÁRQUEZ Y L. VITAL CANTAORES
TOMATITO, R. RIQUENI Y A. CARRIÓN GUITARRAS
P. IBÁÑEZ CANTAUTOR, J. PARDO FLAUTA Y SAXO
J.R. LUCAS PRESENTADOR

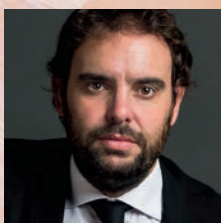


ANDALUCÍA FLAMENCA

**07/04/19 | DOMINGO 20:00h

DANI DE MORÓN GUITARRA

R. MÁRQUEZ, A. REYES,
DUQUENDE Y PINGITO CANTAORES
LOS MELLIS, C. GRILO
Y D. MONTOYA COMPÁS Y PALMAS
EN COPRODUCCIÓN CON BUJÍO DE IDEAS



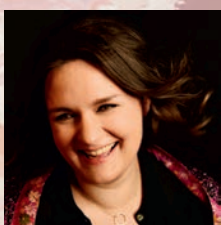
JAZZ EN EL AUDITORIO

**28/10/18 | DOMINGO 20:00h

MADELINE PEYROUX

VOZ, GUITARRA Y UKELELE

A. BAJAKIAN GUITARRA Y VOZ
A. EZRIN TECLADOS Y VOZ
P. FRAZIER BAJO Y VOZ
G. HAWTHORNE BATERÍA Y VOZ
EN COPRODUCCIÓN CON SERIOUS FAN MUSIC



JAZZ EN EL AUDITORIO

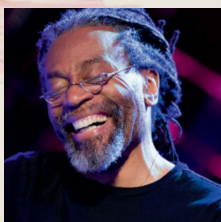
*11/11/18 | DOMINGO 20:00h

BOBBY McFERRIN VOZ

J. BLAKE Y D. WORM VOZ

Circlesongs

EN COPRODUCCIÓN CON SERIOUS FAN MUSIC



UNIVERSO BARROCO

*07/10/18 | DOMINGO 19:00h

EUROPA GALANTE

FABIO BIONDI VIOLÍN Y DIRECCIÓN

VIVICA GENAUX

Y **SONIA PRINA** MEZZOSOPRANOS

A. Vivaldi: *Gloria e Imeneo*
y *Las cuatro estaciones*



*18/11/18 | DOMINGO 19:00h

LOS MÚSICOS DE SU ALTEZA

LUIS ANTONIO GONZÁLEZ DIRECTOR

O. ALEMÁN, A. AMO,
E. BOIX Y A. PEÑA SOPRANOS
M. INFANTE MEZZOSOPRANO
J. PIZARRO TENOR
J. de Nebra: *Venus y Adonis*



*27/01/19 | DOMINGO 19:00h

BALTHASAR-NEUMANN-CHOR & ENSEMBLE

THOMAS HENGELBROCK DIRECTOR

K. STUBER SOPRANO, M. ECKSTEIN CONTRALTO
J. PETRYKA TENOR, R. MAYR BAJO
J.C. Kerll: *Missa non sine quare*
W.A. Mozart: *Requiem en re menor*



*03/03/19 | DOMINGO 19:00h

LES MUSICIENS DU LOUVRE

MARC MINKOWSKI DIRECTOR

C.W. Gluck: *Dom Juan ou Le Festin de pierre*
J-P. Rameau: *Symphonie Imaginaire*
(números de las óperas *Zaïs*, *Castor et Pollux*,
Les Fêtes d'Hébé, *Dardanus*, *Le Temple de la Gloire*,
Les Boréades, *Platée*, *Les Fêtes d'Hébé*,
Hippolyte et Aricie, *Nais* y *Les Indes galantes*)



*14/04/19 | DOMINGO 19:00h

THE SIXTEEN

HARRY CHRISTOPHERS DIRECTOR

G.F. Haendel: *Israel en Egipto*



*11/06/19 | MARTES 19:30h

COLLEGIUM VOCALÉ GENT

PHILIPPE HERREWEGHE DIRECTOR

D. MIELDS Y H. BLAŽIKOVÁ SOPRANOS
A. POTTER CONTRATENOR
T. HOBBS TENOR, K. STRAŽANAC BAJO
J.S. Bach: *Misa en si menor*



grafe *De los sentidos, para los sentidos* se aloja una selección de músicas relacionadas en buena parte con Debussy y el impresionismo. Así, la figura de Claudio de Francia se erige en epicentro de una serie de conciertos, como el que abre la muestra (*La mer*, *Iberia*, *Preludio a la siesta de un fauno*). El propio Heras se situará al frente de Les Siècles, un conjunto de instrumentos de época –de acuerdo con la del compositor que se elija– fundado por el francés François-Xavier Roth, quien se ocupa de la segunda sesión, que une a Debussy con Franck y Saint-Saëns. El creador de *Pelléas et Mélisande* aparece asimismo en el recital del pianista Pierre-Laurent Aimard (selección de *Images* y los intrincados *12 Estudios*). Y en el de la soprano lírico-ligera Patricia Petibon (rosario de canciones) y el del Cuarteto Quiroga (*Larga sombra* de Debussy más Turina, Ravel, Rodolfo Halffter, Ginastera).

Destacable, en lo sinfónico, es la presencia de la Orquesta del Mariinsky con Gergiev (Glinka, Rimsky, Prokofiev, Shostakovich) y de la Philharmonia de Londres con Salonen (Beethoven, Wagner). Por su parte, la formación de la Ciudad, con Heras al frente, cortejará a uno de los tenores de moda, el polaco Piotr Beczala, en una velada de arias francesas y fragmentos sinfónicos de Mozart. Además, en ese concierto se estrena *Memoria del rojo* del exquisito Sánchez Verdú. Se prevén recitales del guitarrista Pablo Sáinz Villegas, del gran clavecinista Pierre Hantaï y actuaciones de Forma Antiqua de los Zapico. En la tradicional parcela balletística tenemos el Royal Ballet de Flandes, Solistas de la Ópera de París, Compañía

PULSO DE KIRIL PETRENKO CON WAGNER

En el apartado internacional, la nueva producción de **Bayreuth** (25 de julio–29 de agosto) recae en *Lohengrin*, una vez liquidado el montaje de Neuenfels, el llamado ‘de las ratas’. Se ha encomendado al despierto Yuval Sharon. Buen reparto: un inesperado Roberto Alagna, la estupenda Anja Harteros, el sólido Georg Zeppenfeld y, todavía, la gran Waltraud Meier. El foso está asegurado con la presencia de Thielemann. En **Salzburgo** (20 de julio–30 de agosto), como siempre, grandes producciones: *La flau-*



EL CABALLERO DE LA ROSA | GLYNDEBOURNE

ta mágica de Mozart (Carydis/Staier), en donde aparece como Sarastro Matthias Goerne (i); *Salomé* de Strauss (Welser-Möst/Castellucci), muy prometedora; *La dama de Picas* de Chai-kovski (Jansons/Neuenfels); *L'incoronazione di Poppea* (Christie/Lauwers); *Las basarides* de Henze (Nagano/Warlikowski).

Este año lo más mollar de **Múnich** es *El anillo del nibelungo*, de Wagner (20 y el 27 de julio) que dirigirá el titular del teatro, el austero Kiril Petrenko. Buen plantel vocal: Wolfgang Koch, Nina Stemme –algo temblona ya–, Jonas Kaufmann y Anja Kampe. La producción viene firmada por Andreas Kriegenburg. Lo más significativo de **Aix-en-Provence** (4–24 de julio) es *Ariadne auf Naxos* de Strauss en una coproducción con dirección musical de Marc Albrecht y escénica de Katie Mitchell y la presentación de la formidable y joven soprano *spinto* noruega Lise Davidsen. Otro Strauss muy prometedor es *El caballero de la rosa* que propone Glyndebourne (19 de mayo–26 de agosto) gobernado por la juvenil dirección de Robin Ticciati y la *regía* del imaginativo Richard Jones. Del 11 al 23 de agosto se desarrolla la cita rossiniana de **Pésaro**, que este año pone en escena *El barbero de Sevilla* (Abel y el incombustible Pizzi), con Makizono, Mironov, Spagnoli y Pertusi. Dos voces magníficas, la de la soprano Pretty Yende y el tenor Juan Diego Flórez, se enfrentan en *Ricciardo e Zoraide* (Sagripanti/Pynkoski).

Nacional de Danza y María Pagés. No faltan, naturalmente, las reuniones flamencas, una de ellas con los Habichuela.

EL ESCORIAL

Del 30 de junio al 5 de agosto

Cerramos con el Festival de San Lorenzo de El Escorial. Coincide en dos cosas importantes con la Quincena (existe una cordial colaboración entre ambos certámenes): *La Creación* de Haydn de La Fura, y *La italiana en Argel* de Rossini. En lo sinfónico se ofrecerá la apabullante *Sinfonía n.º 3* de Mahler por Miguel Ángel Gómez Martínez y sus huestes de la RTVE, con el añadido de los Pequeños cantores de la ORCAM. Y reaparece el ilustrado pianista Enrique Pérez de Guzmán, de quien no sabíamos nada desde hace tiempo; con un programa curioso: transcripciones de Liszt de la *Liebestod* de *Tristán e Isolda* de Wagner y el *Miserere* de *Il trovatore* de Verdi, *Andante spianato* y *Gran polonesa* de Chopin, *Preludio para la mano izquierda* y *Estudio op. 8* de Scriabin y cinco *Preludios* de Debussy.

Otro pianista, el excéntrico James Rhodes, desarrollará un programa con obras de Bach, Chopin y Rajmáninov. Por su parte, la bien coloreada soprano Irina Levian, con el dispuesto Javier Carmena al piano, interpretará lieder y canciones de Strauss, Wagner, Fauré, Rajmáninov, Hahn y Poulenc. Junto a todo ello alegra recibir a los magníficos Pueri Cantores del Veneto dirigidos por Roberto Fioretto; y gusta saludar de nuevo al bien humorado tenor José Manuel Zapata, con su Concierto para Zapata y orquesta dirigido escénicamente por Paco Mir. **ARTURO REVERTER**



FORMENTOR
SUNSET
CLASSICS

VI Edición

El icónico Formentor, a Royal Hideaway Hotel alberga por sexto año consecutivo el festival de música clásica con más encanto del Mediterráneo, cuya magia traspasará de nuevo las fronteras de Mallorca para volver al Teatro Real de Madrid.

Una edición que reúne a grandes figuras consagradas y a artistas emergentes con gran proyección internacional en su privilegiado entorno, los jardines de este emblemático hotel mallorquín, y por segunda vez en la capital.

MÁS INFORMACIÓN Y RESERVAS

www.formentorsunsetclassics.com
(+34) 971 928 021
info@formentorsunsetclassics.com

Liceu **2018**

27.07.2018
JUAN P.
FLORISTÁN

EN RECITAL DE CÁMARA
CON EL TRÍO VIBRART

MALLORCA.FORMENTOR,
A ROYAL HIDEAWAY HOTEL

1.09.2018
ANNA NETREBKO
Y YUSIF EYVAZOV

ACOMPAÑADOS POR LA
ORQUESTA SINFÓNICA DE BALEARES,
DIRIGIDA POR MICHELANGELO MAZZA

MALLORCA.FORMENTOR,
A ROYAL HIDEAWAY HOTEL

MASTERCLASSES IMPARTIDAS POR EL DIRECTOR
ARTÍSTICO DEL FESTIVAL, FELIPE AGUIRRE

18.08.2018
HISTORIA DE LA
ORQUESTA SINFÓNICA

25.08.2018
SCHUBERT, BRAHMS
Y EL *LIED*

8.09.2018
GRANDES VIOLINISTAS

15.09.2018
LA NOVENA SINFONÍA
DE BEETHOVEN

10.08.2018
ISABEL VILLANUEVA
Y FRANÇOIS DUMONT

MALLORCA.FORMENTOR,
A ROYAL HIDEAWAY HOTEL

22.03.2019
LANG LANG

ACOMPAÑADO POR LA ORQUESTA
TITULAR DEL TEATRO REAL
MADRID
TEATRO REAL DE MADRID



Una *Mestiza* llamada Pizarro

Yayo Cáceres como director, Álvaro Tato como asesor de dramaturgia y Emilia Yagüe como productora inauguran el próximo día 14 el festival Clásicos en Alcalá con *Mestiza*, un montaje que hace realidad el sueño del equipo de ver sobre el escenario la increíble historia de Francisca Pizarro Yupanqui, “la noble hija de conquistadores y conquistados” que, como señala Cáceres a El Cultural, “fue ninguneada, cuando debió ser la reina del Perú”.

¿Quién fue entonces Francisca Pizarro Yupanqui? ¿Fue española? ¿Inca? ¿Sobre qué erigió su vida y su fortuna? Protagonizado por Gloria Muñoz y Julián Ortega, este “juego teatral” aborda un hecho histórico en el que el Inca Atahualpa cede su hermana, Quispe Sisa, a Francisco Pizarro a cambio de conservar su vida. Después nacerá Francisca. “Lo demás es una formulación teatral a partir de su vida en el exilio y de las cartas que recibió en la corte española”, señala Cáceres, que sitúa la acción en el Madrid de 1598 junto a un interlocutor de lujo llamado Tirso de Molina.

Aunque el montaje está ideado por Cáceres y Tato no estamos ante una nueva entrega de Ron Lalá. “Llevamos muchos años compartiendo proyectos y amistad. Álvaro es una de las personas más cultas e inteligentes con las que me he cruzado en la vida pero no hay nada de Ron Lalá... salvo nosotros”. La puesta en escena, con texto de Julieta Soria, cuenta con las canciones de Silvina Tabbush y la música de Manuel Lavandera. **J.L. REJAS**

Islandia, la utopía juvenil traicionada



LA NEOYORQUINA PUESTA EN ESCENA DE XAVIER ALBERTÍ

No resulta cómodo ver *Islandia*, obra de Lluïsa Cunillé que el Centro Dramático Nacional presenta el martes 12 en el María Guerrero, tras su estreno en el Teatro Nacional de Cataluña. Propone al espectador un delicado ejercicio de introspección: volver a los quince años y ver qué queríamos ser entonces para contrastarlo con lo que somos ahora. En la obra ese retorno lo hace un exbanquero islandés de 40 años con cierta comezón en la conciencia por haber sido parte del voraz engranaje financiero que propició la crisis de 2008. De vuelta a su adolescencia, lo encontramos en Nueva York buscando a su madre, de la que no sabe nada desde hace años.

“Cunillé regresa al tema del apocalipsis, entendida esta como el fin de una época y el nacimiento de otra”, explica a El Cultural Xavier Albertí, que ha dirigido 27 espectáculos de la esquiwa (huye de los focos como de

la peste) autora catalana, ganadora del Premio Nacional de Literatura Dramática en 2010. “Para que el tránsito se complete con éxito es necesario encontrar a un hombre puro”, añade. Y eso es lo que representa este muchacho errabundo (encarnado por Abel Rodríguez) que deambula por Harlem, el Bronx, Chinatown... “El paradigma de la pureza entronca con el Parsifal wagneriano, con las leyendas artúricas y otras islandesas”, advierte Albertí, director del TNC. Pero estas referencias culturales no son ni mucho menos las únicas que están en los cimientos del texto. El accidentado itinerario por Nueva York (por estaciones de metro, calles marginales, hospitales, Wall Street...) trasluce pasajes y paisajes de *Poeta en Nueva York* de Lorca, *Manhattan Transfer* de John Dos Passos, *América* de Kafka...

Cunillé ‘reincide’ en otra de sus preocupaciones recurrentes: los sufrimientos de las víctimas de las arbitrariedades y la falta de escrúpulos del poder. La crisis se concibe como una usurpación de bienes que van más allá del dinero, adentrándose en el patrimonio ético de cada persona. Cunillé, sin embargo, evita el maniqueísmo. “No señala a los malos y ensalza a los buenos”, aclara Albertí, embarcado este año en una intensa *tournee* de apostolado ‘cunillense’ por Estados Unidos, Italia, Suiza... “Su teatro es siempre ambiguo pero nunca impreciso, que es una diferencia que tomó de Luis Rosales. No da soluciones pero abre espacios de reflexión. No es salvífico pero sí es curativo porque ofrece instrumentos para cultivar el autoconocimiento y para tomar decisiones fundamentadas en él. Es político pero no documental. Y partiendo de la realidad trasciende el realismo”. **A. OJEDA**

Magisterio en *La cueva de Salamanca*

Sobre la famosa cueva de Salamanca en la que impartió docencia nada menos que el diablo hay algo más que dos famosos textos teatrales de Cervantes y Ruiz de Alarcón: existe toda una leyenda, acrecentada por la hipotética intervención de Hércules durante el proceso de perforación, que permanece viva en las paredes de la que fuera la sacristía de la extinta iglesia de San Cebrián. La CNTC, el VIII Centenario de la Universidad de Salamanca y Salvador Collado propusieron a Emilio Gutiérrez Caba un montaje en el que se recreara la Salamanca del siglo XVI, esa ciudad del Tormes que habitaban de forma vertiginosa estudiantes, sopistas, truhanes, nobles... De esta propuesta nació *La cueva de Salamanca*, un texto en el que además de la esotérica historia protagonizada por el Marqués

de Villena se incluyen escenas de *La Fénix de Salamanca*, de Mira de Amescua, y *Obligados y ofendidos*, y *Gorrón de Salamanca*, de Rojas Zorrilla. “Nos encontramos una ciudad que es motor de la cultura y referente de aquella España obsesivamente volcada hacia las Indias pero que seguía estando en una Europa asolada por incomprendimientos y guerras continuas”, explica Gutiérrez Caba, que la dirigirá en el Teatro de la Comedia hasta el 17 de junio (después formará parte de la programación del Festival de Cáceres). “De los textos que revisé, además del celeberrimo título escrito por Cer-

vantes, se me antojó como el más idóneo el de Ruiz de Alarcón, que reflejaba a la perfección la vida cotidiana de aquella sociedad”. Eva Marciel, María Besant, Daniel Ortiz, Juan Carlos Castillejo, Chema Pizarro y José Manuel Seda protagonizan un montaje que cuenta además con la música de Luis Delgado y la escenografía de Alfonso Barajas. Para Gutiérrez Caba, que presentará en Almagro *Fray Luis de León* como director e intérprete, “todo el mérito que se halle en este montaje corresponderá a quienes escribieron las escenas. La obra brilla por sí sola dada su inteligencia”. **J.L. REJAS**

“NOS ENCONTRAMOS UNA CIUDAD QUE ES MOTOR DE LA CULTURA Y REFERENTE DE UNA ESPAÑA VOLCADA EN LAS INDIAS”.
EMILIO GUTIÉRREZ CABA



FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2018

DIRECTOR: JESÚS CIMARRO

DEL 29 DE JUNIO AL 26 DE AGOSTO

Del 29 de junio al 1 de julio ELECTRA De Antonio Ruiz Dirección y coreografía: Antonio Ruiz. Música: Pablo Martín Caminero, Moisés P. Sánchez y Diego Losada. Dramaturgia y letras: Alberto Conejero. Cantora invitada: Sandra Carrasco. Orquesta: Orquesta de Extremadura. Músicos flamencos del BNE. 	Del 4 al 8 de julio BEN-HUR De Lewis Wallace Versión: Nancho Novo. Reperto: Eva Isanta, Agustín Jiménez, Elena Lombao, Richard Collins-Moore, Víctor Massan, Fael García. Dirección artística: David Ottone y Juan Ramos Toro. 	Del 11 al 15 de julio NERÓN De Eduardo Galán Reperto: Raúl Arévalo, Itziar Miranda, José Manuel Seda, Diana Palazón, Francisco Vidal, Javier Lago, Daniel Migueláñez, Carlota García. Dirección: Alberto Castriello-Ferrer. 
Del 18 al 22 de julio ESQUILO, NACIMIENTO Y MUERTE DE LA TRAGEDIA Cia. de Rafael Álvarez "El Brujo" Versión y dirección: Rafael Álvarez "El Brujo". Reparto: Rafael Álvarez "El Brujo". Director musical: Javier Alejano. 	Del 25 al 29 de julio FILOCETES De Sófocles Reperto: Pedro Casabianc, Pepe Viyuela, Félix Gómez, Samuel Viyuela, coro por determinar. Dirección: Antonio Simón. 	Del 1 al 5 de agosto FEDRA De Paco Bezerra Reperto: Lolita Flores, Juan Fernández, Tina Sáinz, Crispulo Cabezas, Eneko Sagardoy. Dirección: Luis Luque. 
Del 8 al 12 de agosto LAS AMAZONAS De Magüi Mira, basada en "Pentestilea" de Von Kleist Reperto: Silvia Abascal, Loles León, Maxi Iglesias, Xabi Murua, Antonio Hortelano, Olivia Molina, Laura Pamplona, Karina Garantivá. Coro de diez Amazonas. Dirección: Magüi Mira. 	Del 15 al 19 de agosto LA COMEDIA DEL FANTASMA De Plauto Versión libre de Miguel Murillo. Reperto: Ángel Ruiz, Eva Marciel, Juan Carlos Castillejo, Rafa Núñez, Roser Pujol, Chema Pizarro, Alberto Frías, Gándido Gómez, Pablo Romo, Noelia Mariló. Dirección: Félix Estaire. 	Del 22 al 26 de agosto HIPÓLITO De Eurípides Versión: Isidro Timón y Emilio del Valle. Reparto: Alberto Amarilla, Camila Almada, José A. Lucía, Cristina Gallego, Amelia David, Mamen Godoy, Rubén Lanchazo, Rull Delgado, Javier Uriarte, Raquel Bravo, Guadalupe Fernández, Estefanía Ramírez, Sara Jiménez. Música: Álvaro Rodríguez Barroso. Dirección: Emilio del Valle. 



Facebook Twitter Instagram YouTube @Festival_Merida | www.festivaldemerida.es

Jang Hoon o la memoria obstinada

Una de las mayores tragedias de la historia reciente de Corea del Sur, el llamado Levantamiento de Gwangju, sirve al director Jang Hoon para levantar *A Taxi Driver*. La interpretación de Song Kang-ho blinda el filme de cualquier reserva estética y sentimental.

Entre las cinematografías asiáticas, el caso surcoreano destaca por su capacidad de resistencia ante el envite monopolístico global del cine de Hollywood. De hecho, con el cambio de paradigma digital del siglo XXI —aprovechado por la industria americana para expandir su dominio internacional—, la fortaleza del cine surcoreano ha servido como principal ejemplo, junto al modelo francés, de las bondades de la implantación de políticas proteccionistas.

Una historia de bonanza industrial que, felizmente, ha venido acompañada de un incesante y heterogéneo desarrollo creativo. Pocas cinematografías asiáticas pueden presumir de tener a tres cineastas en la élite del cine de autor contemporáneo: Hong Sang-soo, inagotable explorador de la representación fílmica del desasosiego sentimental; Lee Chang-dong, virtuoso del melodrama con tin-

tes de crítica social, y Bong Joon-ho, maestro del cine de acción con mensaje. El caso de Bong —autor de *The Host*, una de las películas más taquilleras de la historia de su país, y *Okja*, una producción internacional de Netflix— demuestra además la ambición de cierto cine popular surcoreano, que no teme hibridar elementos de diferentes géneros para alumbrar un cine de entretenimiento y reflexión.

En este contexto, una película como *A Taxi Driver: Los héroes de Gwangju* de Jang Hoon resulta menos sorprendente de lo que cabría imaginar. He aquí una producción que aborda de manera frontal el conocido como

Levantamiento de Gwangju, uno de los episodios más trágicos de la historia moderna de Corea del Sur: un alzamiento popular acaecido entre el 18 y el 27 de mayo de 1980 y protagonizado por una ciudadanía sublevada contra el gobierno militar de Chun Doo-hwan.

GRAVEDAD Y LIGEREZA

En su momento, la dictadura surcoreana afirmó que, en el episodio de enfrentamiento armado, habían muerto 165 personas, mientras que las estimaciones no oficiales elevaban la cifra hasta los más de 1.000 civiles. Una verdadera catástrofe humana a la que *A Taxi Driver* se

aproxima con una calculada mezcla de gravedad y ligereza.

Del lado menos solemne, la película, basada en una historia real, se abre como una comedia agríndice de corte costumbrista sobre un taxista que, tras enviudar, se las tiene que arreglar para sostener a su hija pequeña. Planteando un retrato pintoresco de la existencia apolítica del taxista —que se las ingenia para llevar a una mujer parturienta hasta un hospital esquivando los enfrentamientos entre policía y estudiantes—, el filme adopta como eje central, tanto a nivel ideológico como emocional, la toma de conciencia del protagonista ante las atrocidades que le rodean, una realidad que mostrará su cara más infausta durante un viaje de Seúl a Gwangju, que el taxista emprenderá al servicio de un periodista alemán.

Resulta imposible elogiar las virtudes de *A Taxi Driver* sin alu-



EL GRAN ACTOR COREANO
SONG KANG-HO PROTAGONIZA
A TAXI DRIVER

CON SU MEZCLA DE ATOLONDAMIENTO E
INGENUIDAD, EL ACTOR SONG KANG-HO INYECTA
UNA HONDA HUMANIDAD A SUS PERSONAJES



dir al trabajo de su actor protagonista, Song Kang-ho, probablemente el mejor actor coreano del siglo XXI, una improbable estrella de semblante rechoncho y expresividad aniñada. Con su inconfundible mezcla de atolondramiento e ingenuidad, Song es capaz de inyectar una honda humanidad a personajes que sobre el papel parecen abocados a lo caricaturesco. Genial a la hora de modular el tránsito de la euforia a la consternación, siempre generoso con sus *partenaires* en la pantalla, el actor fetiche de Bong Joon-ho imprime su característica nobleza al protagonista de *A Taxi Driver*. De hecho, el don natural de Song para la comedia con trasfondo siniestro da lugar a los mejores momentos de la película, cuando el taxista no consigue interpretar la gravedad de la debacle social. El riesgo de subrayar el egoísmo e ignorancia del personaje está a la vuelta de cada es-

FILTRAR EL DRAMA HISTÓRICO A TRAVÉS DE UNA COMEDIA HACE PENSAR EN OBRAS COMO *LA VIDA ES BELLA* O *GOOD BYE, LENIN!*

cena, pero Song, con su genuina ternura y bonhomía, neutraliza cualquier posible juicio de valor peyorativo sobre el taxista.

EL TOM HANKS DE ORIENTE

Convertido en una institución del cine surcoreano, un maestro de la comicidad empática, Song merecería ser considerado el Tom Hanks de oriente. Como en el periodo de madurez del actor de *El puente de los espías*, el coreano es capaz de cimentar el discurso de una película con el encanto de su sonrisa inocentona y el desánimo de su rostro acongojado. De hecho, la honestidad con la que Song acomete la cara más dramática de *A*

Taxi Driver rescata la película de un cierto naufragio estético, cuando, en el retrato del horror, el director Jang Hoon decide instigar la emoción del espectador abusando de recursos poco sutiles: la cámara lenta, los planos detalle que magnifican la carnicería humana, o una atonadora banda sonora que persigue la conmoción del público. Por suerte, la presencia de Song, enemiga de la afectación, actúa como dique de contención contra un sentimentalismo que amenaza con desvirtuar el ajuste de cuentas histórico del filme.

A Taxi Driver no es la primera película de Jang Hoon, discípulo de Kim Ki-duk, que com-

bina una sensibilidad popular y un sentido de la responsabilidad histórica. En 2011, para conmemorar el 60 aniversario del inicio de la Guerra de Corea, Jang dirigió *The Front Line*, una historia bélica centrada en la turbulenta amistad entre un soldado norcoreano y otro surcoreano; mientras que, un año antes, *Secret Reunion* abordó la realidad escindida de la nación a través de la tensa relación entre un agente surcoreano y un espía norcoreano. En *A Taxi Driver*, la idea de filtrar el drama histórico a través de una comedia de toques naïf puede hacer pensar en obras como *La vida es bella* de Roberto Benigni o *Good Bye, Lenin!* de Wolfgang Becker, aunque la escala del filme y su condición de abierto exorcismo histórico trae a la mente la película china *Ciudad de vida y muerte* de Lu Chuan, ganador de la Concha de Oro de San Sebastián en 2009. **MANU YÁÑEZ**

Marguerite Duras (Saigón, 1914–París, 1996) alcanzó el culmen de su carrera literaria con *El amante*, novela publicada en 1984 que le brindó a los 70 años el premio Goncourt y un formidable éxito de ventas. En esta apasionada historia de amor semiautobiográfica, que Jean-Jacques Annaud adaptó al cine en 1992, regresaba una vez más al paisaje dominante en sus libros, los parajes de la Indochina francesa en los que transcurrieron su infancia y su adolescencia. Este escenario, transfigurado en ocasiones en remotos lugares de la India o Japón, alumbró novelas como *Un dique contra el Pacífico* (1950), *El arrebato de Lol V. Stein* (1964), *El vicecónsul* (1966) o guiones

Radiografía del dolor de Marguerite Duras

Emmanuel Finkiel estrena *Marguerite Duras. Francia 1944*, adaptación del libro de memorias *El dolor*. El filme captura la agotadora experiencia emocional de la escritora francesa durante los últimos meses de la guerra.

como los de la germinal *Hiroshima, mom amour* (Alain Resnais, 1959), película fundamental en la fundación de la Nouvelle Vague, o *India Song* (1970), que la propia Duras dirigió en una de sus incursiones en el cine.

El director francés Emmanuel Finkiel (Bolonía-Billan-

court, 1961) ha eludido sin embargo la experiencia colonial, a la que no hace ni una sola referencia, en el intenso retrato de Duras que estrena este viernes en España, tras competir sin suerte en la sección oficial del Festival de San Sebastián. *Marguerite Duras. Francia 1944*—así

de descriptivo es el título en nuestro país— adapta el libro de memorias *El dolor* (1985), en el que la escritora abordaba sus vivencias durante la ocupación alemana de Francia, país al que había llegado con 18 años para estudiar Derecho, Matemáticas y Ciencias Políticas. Una época marcada por su participación en la Resistencia junto a su marido, el también escritor Robert Antelme, y por la captura de éste a manos de la Gestapo. Posteriormente, Antelme fue deportado a los campos de concentración de Buchenwald y Dachau y rescatado al borde de la muerte, una experiencia sobre la que reflexionaría en el libro *La especie humana* años después.

XXIX FESTIVAL
Teatro
Clásico
DE CÁCERES
13 DE JUNIO - 1 DE JULIO · 2018

Logos and sponsors at the bottom include: GRAN TEATRO, JUNTA DE EXTREMADURA, DIPUTACIÓN DE CÁCERES, MCCC, 2, ESD, el Periódico, biblioteca de extremadura, MUSEO DE LA CIUDAD DE CÁCERES, 1, SINOSE CANCELACIÓN, HOTEL don CARLOS, DM, GRUPO BRAVO, el Corral de las 71 Cigüeñas, and others.

Finkiel, que por primera vez estrena en España a pesar de que este es su quinto largometraje, ha dividido el filme en dos partes bien diferenciadas. En la primera juega por momentos con las formas del *thriller* ambientado en la Segunda Guerra Mundial para retratar la ambigua relación que Duras mantuvo con Pierre Rabier –interpretado con gran sensibilidad por Benoît Magimel–, el agente de la Gestapo que detuvo a su marido. Y en la segunda mitad, el director se centra en la espera y búsqueda desesperada de Robert Antelme tras la liberación de París, mientras los prisioneros vuelven de los campos. Algunos de los aspectos más polémicos de la



MÉLANIE THIERRY Y BENOÎT MAGIMEL EN EL FILME

vida de Duras también son retratados, como su trabajo en la Comisión de control de edición en la Francia ocupada o su *affaire* con el íntimo amigo de la pareja y compañero político Dionys Mascolo.

Sin embargo, la película trascendiendo la mera concatenación

de episodios más o menos reales, más o menos controvertidos, para tratar de capturar con recursos cinematográficos la agotadora experiencia emocional de la escritora durante la ausencia de su marido. Lo que Finkiel intenta aprehender con la cámara es la insufrible angustia de

la espera sobre la que reflexiona el texto original. Para ello se vale de una articulación visual que apuesta por pasajes de ensoñación impresionista y de baile de sombras, por una narración en la que los sentidos de tiempo y lugar se nublan con frecuencia y por un desorientador diseño de sonido, en el que la voz en *off* se solapa con los diálogos.

Todo está extremadamente cuidado en este filme, desde la impecable ambientación hasta las interpretaciones. Y es justo en el rostro de la actriz Mélanie Thierry, que busca matizar cada uno de los sufrimientos de Marguerite Duras, donde se percibe la despiada naturaleza del dolor. **JAVIER YUSTE**

XI EDICIÓN

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA CLÁSICA DE VILLANUEVA DE LOS INFANTES

CASTILLA-LA MANCHA

www.festivalmusicainfantes.com

SÁBADO 23 JUNIO
CONCIERTO DE PRESENTACIÓN
RAÚL VIELA (GUITARRA CLÁSICA)

SÁBADO 4 AGOSTO
DÚO DEL VALLE
Un quinteto de referencia internacional en el mundo de los instrumentos de metal.
Victor y Luis del Valle. Ganadores del concurso ARD de Munich. Uno de los dúos de piano más espectaculares que se pueden escuchar en la actualidad.

MIÉRCOLES 8 AGOSTO
MÚSICA CON SABOR
TRÍO BOLA & COLINA
Especializado en música barroca y dirigido por Pablo Suárez (violin), tocarán con instrumentos originales de la época. Parroquia de San Andrés. 21:30.
Agustín Carbonell "Bola" (guitarra), Javier Colina (contrabajo) y José "Bandolero" (percusión).
Velada musical y gastronómica con degustación de selección de vinos y tapas. Venta de entradas en el Restaurante-bar "El Rincón de la Plaza" y en los conciertos del 3, 4 y 5. Reservas en info@festivalmusicainfantes.com (10€).

VIERNES 10 AGOSTO
FLAMENCO
ANTONIO REY EN TRÍO
Uno de los instrumentistas y compositores más virtuosos en la guitarra flamenca.

DOMINGO 12 AGOSTO
GRAN CONCIERTO DE CLAUSURA
ÓPERA 'LA BOHÈME' (G. PUCCINI)
Solistas de la II International Opera Studio y la OFMAN (Orquesta Filarmónica de la Mancha). Entradas anticipadas 10€. Taquilla 14€. Auditorio de la Encarnación.

DEL 6 AL 8 DE AGOSTO
TALLER PARA NIÑOS 'MIND MUSIC GAMES'
Con Isabel López Romero. Inscripciones en los conciertos del 3, 4 y 5 y en info@festivalmusicainfantes.com

VIERNES 3 AGOSTO
CONCIERTO DE APERTURA
QUINTETO METAL 'SPANISH BRASS'
Un quinteto de referencia internacional en el mundo de los instrumentos de metal.

DOMINGO 5 AGOSTO
PRAETERITUM ENSEMBLE
Especializado en música barroca y dirigido por Pablo Suárez (violin), tocarán con instrumentos originales de la época. Parroquia de San Andrés. 21:30.

JUEVES 9 AGOSTO
AMBER YOUTH ORCHESTRA
Dirigida por Gariusz Mikulski. Una extraordinaria agrupación de jóvenes talentos polacos.

SÁBADO 11 AGOSTO
GRANDES SOLISTAS
ISABEL VILLANUEVA (VIOLA)
François Dumont (piano).

DEL 7 AL 10 DE AGOSTO
II OPERA STUDIO
Clases de canto y escena con ensayos.

Todos los conciertos comienzan a las 21:00 en la ALHÓNDIGA (C/General Pérez Ballesteros, 11, salvo el día 5 DE AGOSTO, que tendrá lugar a las 21:30 en la PARROQUIA DE SAN ANTONIO y el día 12 DE AGOSTO, que tendrá lugar a las 21:00 en el AUDITORIO DE LA ENCARNACIÓN (C/Cervantes, 16).
ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO

Omar Yaghi

“Sin la ciencia no podemos hacer avanzar la civilización”

Los Premios Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento han reconocido a Omar Yaghi en su apartado de Ciencias Básicas por sus contribuciones a la llamada Química Reticular, esencial para la obtención de agua en la atmósfera, la captura de CO₂ y el mejor almacenamiento de hidrógeno. Hablamos con él de su impacto y del futuro de la investigación.

©PUC BERKELEY



Para comprender la importancia del trabajo de Omar Yaghi (Amán, Jordania, 1965) es necesario tener presente dos siglas: MOFs (Metal Organic Frameworks) y COFs (Covalent Organic Frameworks). Ambas sientan las bases de lo que el catedrático de Química de la Universidad de Berkeley ha denominado Química Reticular. Son dos materiales altamente porosos “con una diversidad sin precedentes en la química” capaces de intervenir en procesos como la obtención de agua del vapor de la atmósfera en zonas desérticas, la captura de dióxido de carbono y el almacenamiento de hidrógeno en recipientes mucho menos voluminosos que los actuales.

El sueño de Yaghi, que empezó a hacerse realidad en la década de los noventa, ha dado lugar a una nueva química que se ha proyectado en cientos de laboratorios repartidos por todo el mundo que trabajan ya en nuevas aplicaciones. El científico ha contabilizado más de 60.000 clases diferentes de MOFs desarrolladas hasta el momento. “Para mí, lograr la construcción de materiales de manera simple y racional era un sueño. Tener el control sobre el material que estás produciendo—e incluso poder modificarlo una vez que lo has construido—es una herramienta muy poderosa”, explica Yaghi, que también dirige el Centro de Materiales Reticulares en el Instituto Nacional de Ciencias de los Materiales de Japón y el Grupo de Investigación sobre Captura y Conversión del Carbono en la Universidad de Petróleo y Minerales Rey Fahd en Arabia Saudí.

Pregunta.— ¿Qué desafíos sociales podrían colmar sus investigaciones?

Respuesta.— La captura de carbono y la posibilidad de cosechar agua de la atmósfera para obtener agua corriente son dos desafíos sociales importantes. Los materiales reticulares como los MOFs y los COFs han mostrado un gran potencial para poder afrontar estos desafíos de carácter social.

P.— ¿Cómo llegó a la creación de estas estructuras?

R.— A principios de los noventa, me embarqué en un viaje científico para intentar resolver un desafío intelectual. ¿Cómo podemos fabricar materiales de diseño o “a la carta”? Esto nos ha llevado al descubrimiento y el desarrollo de los MOFs y los COFs que ahora tienen muchas aplicaciones.

P.— ¿Qué diferencias existen entre ambas?

R.— Los MOFs se construyen a partir de unidades inorgánicas que llamamos unidades de construcción secundaria, compuestas de óxido de metal, que actúan como juntas, y también de unidades orgánicas, que sirven de puntales para formar estructuras. Los COFs están unidos exclusivamente por enlaces covalentes. Tanto los MOFs como los COFs se realizan mediante la vinculación de unidades de construcción a través de enlaces fuertes; esta es la base de la Química Reticular.

P.— ¿De qué forma podrían “corregir” sus investigaciones los estragos que está realizando el cambio climático?

R.— Hoy hay más dióxido de carbono en la atmósfera que nunca (casi el doble de lo que

había antes de la Revolución Industrial) y se está emitiendo todavía más. Los materiales reticulares nos proporcionan oportunidades para afrontar este desafío.

P.— ¿Podrían acabar de alguna manera con los procesos de desertificación en algunas zonas del planeta?

R.— Sí, absolutamente. Hay más de 13.000 cuatrillones de litros de agua en la atmósfera en todo momento. La viabilidad demostrada para capturar el agua (a una humedad relativamente baja) con los materiales reticulares abren la puerta a combatir el estrés hídrico que existe en los climas desérticos.

BIOLOGÍA E INGENIERÍA

P.— ¿De qué forma se han visto reflejados sus estudios en la industria?

R.— Ya se están fabricando toneladas de estos materiales para la industria química e introduciéndose en productos para su comercialización por muchas *startups*.

P.— ¿Hacia dónde camina la investigación en torno a los materiales? ¿A qué disciplinas afectará más en el futuro?

R.— Como podemos mani-

**“LA INVESTIGACIÓN
REQUIERE LIBERTAD
DE PENSAMIENTO,
PACIENCIA, TALENTO Y
COMPROMISO A
LARGO PLAZO”**

UNA DÉCADA DE EXCELENCIA

Además de los trabajos de Yaghi, los X Premios Fronteras del Conocimiento —que se entregarán el próximo miércoles, 13, en la sede madrileña de la Fundación BBVA— han reconocido los estudios del padre de la inmunoterapia James Allison (Biomedicina), por sus trabajos sobre el cáncer; del economista William Nordhaus (Cambio Climático); de Peter y Rosemary Grant (Ecología y Biología de la Conservación), por documentar la evolución en tiempo real; de Shafi Goldwasser, Silvio Micali, Ronald Rivest y Adi Shamir (Tecnologías de la Información y la Comunicación); de Timothy Bresnahan, Ariel Pakes y Robert Porter (Economía, Finanzas y Gestión de Empresas); de la epidemióloga Nubia Muñoz (Cooperación al Desarrollo), por dar más luz sobre el virus del papiloma humano (VPH), y Kaija Saariaho (Música Contemporánea), con la que también hablamos en la sección de Escenarios (pág. 36).

pular y controlar su estructura a nivel atómico y molecular, esto tendrá un impacto no sólo sobre la química, sino también sobre su interrelación con la biología y la ingeniería. Básicamente estamos creando nuevas herramientas intelectuales y prácticas que pueden aplicarse en muchos campos científicos.

P.— ¿De qué forma cree que condicionará la vida cotidiana de las personas?

R.— La Química Reticular, en concreto, nos permitirá afrontar el desafío de la seguridad alimentaria, el del clima y la energía limpia, y con el tiempo el del estrés hídrico. Todo esto es fundamental para nuestro modo de vida. Además, está permitiendo a los nuevos investigadores entrar en la ciencia con sus propios diseños de fabricación.

P.— ¿Qué papel juega la ciencia básica para la resolución de los grandes problemas de la humanidad?

R.— La ciencia es quizás el

camino más importante para resolver los problemas más complejos que afronta la humanidad. Sin la ciencia básica no podemos hacer que las civilizaciones avancen y que nuestra inteligencia se expanda.

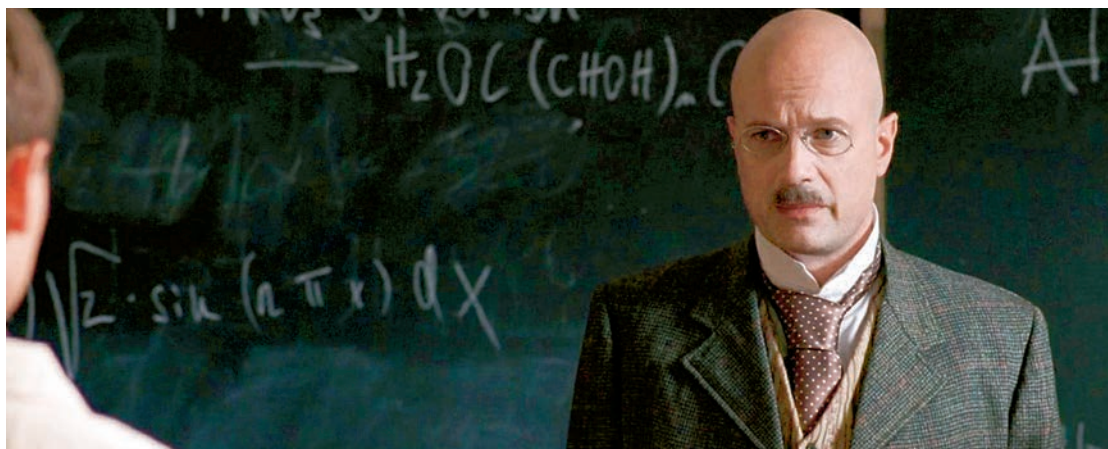
P.— Está trabajando para crear centros de investigación en países en desarrollo. ¿De qué forma actúa la ciencia como motor de la economía?

R.— Sin duda, los países en desarrollo están fijando su atención en la investigación para transformar sus sociedades. Las economías basadas en el conocimiento son la aspiración de muchas administraciones. La investigación científica requiere libertad de pensamiento, paciencia, talento y un enorme compromiso a largo plazo. Los beneficios justifican el coste y el compromiso. Al final, los descubrimientos tienen un impacto transformador sobre los individuos y los países. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

El caso de Fritz Haber

CHRISTIAN BERKEL INTERPRETA A FRITZ HABER EN LA PELÍCULA *HABER*, DE DANIEL RAGUSSIS

Los premios que cada año concede la Fundación Nobel constituyen un gran honor, el reconocimiento a logros que se consideran excepcionales y que, como especificó Alfred Nobel en su testamento, hubiesen prestado “los mayores servicios a la humanidad”. Dentro del espíritu que animaba los deseos de Nobel, uno de los cinco premios, el de la Paz, tenía como destinatario a quien hubiese “laborado más y mejor en la obra de la fraternidad de los pueblos, a favor de la supresión o reducción de los ejércitos permanentes y en pro de la formación y propagación de Congresos por la paz”. Pero nada en este mundo nuestro es ajeno a lo que sucede

en él, y si no nos dejamos ofuscar por situaciones particulares y consideramos el conjunto, eso que denominamos “historia”, comprobaremos que no existen compartimentos estancos, aislados de cosas como la política mundial, o lo que se suele denominar “espíritu del tiempo”. No es difícil encontrar ejemplos notorios en este sentido. Ahora que acaba de fallecer Philip Roth, el autor de, entre otras obras, la *Trilogía americana*, no son pocos los que cuestionan que Bob Dylan recibiese el Premio Nobel de Literatura mientras que Roth no. Y si pensamos en el Premio de la Paz, en su nómina encontramos nombres admirables (Martin Luther

King, Albert Schweitzer, Nelson Mandela, Rigoberta Menchú, el Comité Internacional de la Cruz Roja o Amnistía Internacional) junto a otros más cuestionables (Henry Kissinger, Yasser Arafat, Isaac Rabin), así como un hombre al que admiro, Barack Obama, quien lo recibió en 2009, cuando apenas llevaba ocho meses ocupando la presidencia de Estados Unidos. Se premió, imagino, lo que éste prometía, no tanto lo que había hecho. Pero, por muy grande que sea mi comprensión y admiración, no puedo olvidar la fotografía, tomada el 1 de mayo de 2011, en la que Obama asistía en directo, junto a miembros de su equipo (Hillary Clinton entre ellos), al ataque

que condujo a la muerte de Osama bin Laden. Y es que aunque sé que se trata de casos muy diferentes —¿cómo comparar a Miguel Servet con Bin Laden, a ellos y a “sus circunstancias”?—, me viene a la mente aquello que escribió Sébastien Castellio después de la ejecución de Servet por los calvinistas en Ginebra el 27 de octubre de 1553 y que recordó maravillosamente el gran (en todos los sentidos) Stefan Zweig en *Castellio contra Calvino* (Acantilado), apropiadamente subtítulo *Conciencia contra violencia*: “Matar a un hombre no es defender una doctrina, es matar a un hombre”.

SIN PRETENDER ESTABLECER un patrón común en ejemplos como los de Dylan y Obama, y los muy diferentes a estos de Kissinger, Arafat o Rabin, es fácil encontrar en todos ellos razones (circunstancias políticas, ambientes culturales, expectativas de futuro) por las que la Fundación Nobel les premió. La pureza, esa virtud tan elusiva, suele compartir protagonismo con otros atributos menos ejemplares.

EN CIENCIA, uno de los ejemplos más notorios de lo complicado que es establecer fronteras se encuentra en el químico alemán Fritz Haber (1868-1934), a quien se le otorgó el Premio Nobel de Química correspondiente a 1918, esto es, hace ahora 100 años (en realidad, se le concedió en 1919, ya que el del año anterior no había sido otorgado por la situación política: la Primera Guerra Mundial terminó aquel año). Lo recibió, según se decía en la comunicación oficial “por la síntesis del amoníaco a partir de

sus elementos” (nitrógeno e hidrógeno). Ante la pregunta de si ese logro era puramente científico o tenía implicaciones de otra índole, hay que señalar que los vegetales necesitan grandes cantidades de nitrógeno, que es su principal materia nutritiva, y que aunque el aire contiene cantidades de nitrógeno, en principio ilimitadas, no puede ser directamente aprovechado por las plantas, obteniéndolo de manera directa únicamente aquellos vegetales (principalmente leguminosas) que conviven simbióticamente con ciertas bacterias capaces de convertir el nitrógeno atmosférico en amoníaco. Es por esto por lo que en agricultura se necesita recurrir a abonos nitrogenados. Antes de la aportación de Haber —que necesitó ser

**COMO RECORDÓ STEFAN
ZWEIG EN CASTELLIO
CONTRA CALVINO: “MATAR
A UN HOMBRE NO ES
DEFENDER UNA DOCTRINA,
ES MATAR A UN HOMBRE”**

desarrollada en lo que se conoce como “proceso de Haber-Bosch— se utilizaban abonos naturales, como los famosos nitratos de Chile, pero la posibilidad de disponer de nitratos producidos artificialmente daba una nueva dimensión a la agricultura. Y Alemania se benefició particularmente de ello, ya que durante la Primera Guerra Mundial se vio imposibilitada de acceder a los nitratos naturales.

HASTA AQUÍ, no hay nada que implique que la concesión del Premio Nobel a Haber pudiese ser criticada con demasiados argumentos, más aun teniendo en cuenta que él era uno de los líderes reconocidos de la química-física mundial. El problema es que Fritz Haber ha pasado también a la historia como el principal responsable de la introducción de la guerra química durante la que, antes de que hubiese que numerarlas, se conoció como Gran Guerra. Utilizó sus conocimientos químicos para fabricar en su laboratorio gases irritantes que el ejército alemán utilizó por primera vez el 22 de mayo de 1915. Aquel día una gran nube de cloro, procedente de más de cinco mil cilindros de acero, se dirigió hacia las posiciones francesas en el saliente de Ypres.

EN SU COMUNICADO, la Academia Sueca de Ciencias había calificado a la síntesis del amoníaco como “un medio extraordinariamente importante para el desarrollo de la agricultura y el bienestar de la humanidad”, y felicitaba al profesor alemán por este “triunfo en el servicio de su país y de la humanidad”. Una misma persona, sirviendo a su profesión y a su nación, esencialmente con los mismos mecanismos, producía resultados que podían servir para calificarle tanto de benefactor de la humanidad como de criminal de guerra: el 7 de febrero de 1920, los aliados presentaban una lista de “criminales de guerra” con 895 nombres, que incluía, entre príncipes, militares y comandantes de submarinos, al capitán y Consejero Privado del Estado, el profesor Fritz Haber. ○



21^º
EDICIÓN

Premio Fertiberia
MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRÍCOLAS

Un año más, Fertiberia, en colaboración con el Colegio Oficial de Ingenieros Agrónomos de Centro y Canarias, convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral

más información en fertiberia.com/tesis

Ensayos exprimidos

GONZALO TORNÉ

Son ya varias las ocasiones en las que escucho a un editor lamentarse de que las ventas de un libro de ensayo cuyo autor ha concedido muchas entrevistas se mantienen un tanto estancadas. Por lo visto la “no-ficción” es ajena a este fenómeno, el problema no lo padecen libros de corte narrativo que se distinguen porque el material con el que trabajan está suministrado por la “realidad”, sino los “ensayos” donde el argumento pasa por la exposición bien trabada de ideas y argumentos. Les hablo de libros con mucha atención mediática, la correlación solo falla aquí: un libro cuyo autor no aparece por los medios sigue condenado a la invisibilidad. Las excepciones son contadas.

¿Qué ocurre? Cualquiera sabe, de manera que más que una respuesta intentaré articular dos reflexiones.

La primera deriva de la acumulación de medios digitales y del prestigio que ha adquirido la “entrevista en profundidad” (sustentada en el discutible convencimiento de que la extensión es el ingrediente indispensable, cuando no sinónimo, de la dichosa profundidad). Da igual que la entrevista esté bien hecha o que el lector se quede con la impresión de estar leyendo un borrador (y que el periodista ha desentendido su responsabilidad de podar lo insustancial), al acumularse todas contribuyen a la misma sensación de leve fatiga. ¡Otra vez este hombre! Hace un par de años decidí que si me apetecía leer una novela solo acudiría a las entrevistas después, sorprendido de empezar a leer varias (que me apetecían y cuyos autores llevaban años sin publicar) con el cansancio de quien sabe que va a pasar los ojos por escenarios previsibles. Una especie de cansancio culposo, como si nos obligasen a comer seis o siete días seguidos nuestro plato favorito. ¡Una faena!

La segunda es que cuando se trata de un libro de ensayo es más sencillo despertar la sensación de que una buena entrevista equivale a la lectura del libro; que te deja en posesión de las ideas principales, como cuando nos tomamos un zumo de naranja exprimido por otra mano, sin la molestia de pelar la fruta ni de arremeter a mordiscos contra la pulpa. No es que yo crea que en la era digital los libros tengan que ser más delgados para luchar contra la atención dividida (basta con mirarse el grueso de los libros más vendidos para desmentirlo), pero ante un libro exprimido por varias entrevistas quizás sí podemos llegar a pensar algo así: “Bueno, seguro que el libro es muy interesante, pero ¿cuántas veces he sospechado que el autor se las ve y se

las desea para llegar a los 150 folios de rigor? Pues aquí lo tengo todo bien sintetizado. Me falta el discurso, pero a veces los discursos son un poco rollo, ¡y encima me costará veinte euros!”. Estoy convencido de que estos pensamientos son un tanto injustos, pero estamos hablando de ventas, no de un concurso de ideas loables.

¿Qué solución tiene el entuerto? Mala. Pero quizás mejoraría si las entrevistas revoloteasen sobre asuntos distintos al que se aborda en el libro. Al fin y al cabo un ensayista suele tener más ideas de las que aparecen en el libro y capacidad para proyectar su inteligencia sobre otros asuntos. Quizás contribuirían más a las ventas si las entrevistas se propusieran antes ofrecer un atisbo de la manera de pensar que tiene el autor que exprimir el libro y quitarnos así (por perseverar en el símil) la sed. ●

Primeros pasos

1991. Esta es la fecha que se atribuye a la primera página web nunca jamás publicada. Si consideramos que una página web es algo así como “una fuente de información adaptada a la World Wide Web y accesible mediante un navegador de internet” la primera página sin duda será este breve informe de Berners-Lee (<https://www.w3.org/History/19921103-hypertext/hypertext/WWW/TheProject.html>), un papel un tanto decepcionante, netamente administrativo. Los años posteriores tampoco desarrollaron muchas páginas de interés, aunque se considera que en 1994 la red empieza a adoptar aspectos importantes de su disposición actual, se publicaba el primer banner, con lo que se consolidaba la alianza entre información (o contenido) y publicidad, que ahora nos parece un paisaje natural, pero que podría haber sido bien distinto. Si alguien está interesado en estos primeros pasos del universo digital les recomiendo la lectura de este papelote (<https://www.w3.org/History.html>). La W3 que aquí se menciona es la denominación que Berners-Lee propuso para lo que después se llamaría WWW. En próximas semanas espero hablarles del primer correo electrónico, que tiene su miga.

PROGRAMA 2018

www.festivalsantander.com

GRANDES CONCIERTOS

Miércoles 1 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE
MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ, director
BARRY DOUGLAS, piano
 L. van Beethoven: *Coriolano* (obertura)
 Concierto n. 3 para piano y orquesta
 P. I. Tchaikovsky: Sinfonía n. 4

Martes 21 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

NDR ELBPHILHARMONIE ORCHESTER
KRZYSZTOF URBANSKI, director
CHRISTIAN GERHAHER, barítono
 G. Mahler: Adagio de la Sinfonía n. 10
Des Knaben Wunderhorn: Lied des Verfolgten
 im Turm - Wer hat dies Liedlein erdacht
 Rheinlegendchen - Wo die Schönen - Trompeten
 blasen - Revelge - Der Tambour'sell - Urlicht
 J. Brahms: Sinfonía n. 2

CONCURSO INTERNACIONAL DE PIANO
DE SANTANDER PALOMA O'SHEA

Viernes 3 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 19 h

XIX Concurso Internacional de Piano de Santander
 Paloma O'Shea
ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE
MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ, director
 FINAL 1

Sábado 4 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 19 h

XIX Concurso Internacional de Piano de Santander
 Paloma O'Shea
ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE
MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ, director
 FINAL 2

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

Domingo 12 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

JOVEN ORQUESTA SINFÓNICA DE CANTABRIA
ENRIQUE GARCÍA ASENSIO, director
 Música de J. C. Arriaga, A. García Abril, P. I. Tchaikovsky

EN FAMILIA

Viernes 17 • Palacio de Festivales. Sala Pereda, 19 h

EL BOSQUE DE GRIMM
 La Maquiné

José López Montes, piano
 Música de Maurice Ravel

Miércoles 22 • Palacio de Festivales. Sala Pereda, 19 h

PEDRO Y EL LOBO
 Compañía Etcetera

Murtra Ensemble
 Música de Sergei Prokofiev

Martes 14 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

LONDON SYMPHONY ORCHESTRA 1
SIR SIMON RATTLE, director
 G. Mahler: Sinfonía n. 9

Jueves 23 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

ROTTERDAMS PHILHARMONISCH ORKEST
YANNICK NÉZET-SÉGUIN, director
YEFIM BRONFMAN, piano
 F. Liszt: Concierto para piano n. 2
 A. Bruckner: Sinfonía n. 4

DANZA

Miércoles 8 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

BÉJART BALLET LAUSANNE
Syncope, coreografía de Gil Roman. Música de Citypercussion
 Thierry Hochstätter & J. B. Meier, Helios y F. Chopin
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui,
 coreografía de Maurice Béjart.
 Música de R. Wagner
Altenberg Lieder, coreografía de Maurice Béjart. Música de A. Berg
Boléro, coreografía de Maurice Béjart. Música de M. Ravel

Viernes 10 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

MARÍA PAGÉS COMPAÑÍA
Una oda al tiempo
 María Pagés, dirección y coreografía
 El Arbi El Harti, dramaturgia y textos
 Música de R. Lavanies, P. Tchaikovsky, A. Vivaldi, G. F. Haendel
 S. Menem, D. Muñoz, I. Muñoz y música popular

ENSEMBLES Y RECITALES

Sábado 18 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

JOAQUÍN ACHÚCARRO, piano
 Obras de F. Chopin, C. Debussy, M. de Falla, M. Ravel

Viernes 24 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

KATIA Y MARIELLE LABÉQUE, pianos
Gonzalo Grau, percusión
Raphaël Seguinier, batería
Centenario de Leonard Bernstein
 Obras de Philip Glass y Leonard Bernstein

CREACIÓN CONTEMPORÁNEA

Lunes 6 • Paraninfo de la Magdalena. UIMP, 20:30 h

SAX ENSEMBLE
 Santiago Serrate, director
 Carmen Guriarán, soprano
 Anthony Madigan, narrador
 Obras de J. I. Mier, L. de Pablo, W. Walton

Martes 7 • Soano. Casa de las Mareas, 21 h

LABORATORIO KLEM
Transmutare

PROYECCIONES Y COLOQUIOS

Martes 7 • Palacio de Festivales. Sala Pereda, 20:30 h

EL ESFUERZO Y EL ÁNIMO
 De Arantxa Aguirre (2010)

Miércoles 15 • Palacio de Festivales. Sala Pereda, 12 h

RHYTHM IS IT!
 De Thomas Grube y Enrique Sánchez Lansch (2004)

Sábado 18 • Palacio de Festivales. Sala Pereda, 12 h

MAESTRO ACHÚCARRO
 De Helena Pita de Aguinaga (2012)

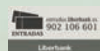
VENTA DE ABONOS Y ENTRADAS

Taquillas del Festival

Taquilla del Palacio de Festivales.
 Calle Gamazo s/n
 Taquilla del Mercado del Este.
 Calle Ataulfo Argenta s/n
 Teléfono: 942 22 34 34

Liberbank

Venta telefónica: 902 106 601
 entradas.liberbank.es



El Corte Inglés

Centros comerciales con punto
 de venta de entradas
 elcorteingles.es



Miércoles 15 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

LONDON SYMPHONY ORCHESTRA 2
SIR SIMON RATTLE, director
 A. Dvorák: *Danzas eslavas* Op 72
 M. Ravel: *Ma mère l'Oye* Ballet
 L. Janacek: Sinfonietta

Sábado 25 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

BUDAPEST FESTIVAL ORCHESTRA
IVAN FISCHER, director
CHRISTINA LANDSHAMER, soprano
 G. Enescu: *Prélude à l'unisson*
 B. Bartók: Música para cuerdas, percusión y celesta
 G. Mahler: Sinfonía n. 4

MÚSICA BARROCA

Sábado 11 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

AKADEMIE FÜR ALTE MUSIK BERLIN
ISABELLE FAUST, violín
BERNHARD FORCK, concert master
Faust & Akamus play Bach

Lunes 13 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

EUROPA GALANTE
FABIO BIONDI, violín y director
En torno a Vivaldi

Domingo 19 • Palacio de Festivales. Sala Argentina, 20:30 h

ORCHESTRA OF THE AGE OF ENLIGHTENMENT
KATHERINE WATSON, soprano
STEVEN DEVINE, clave y director
 G. F. Haendel: *Música Acústica* y arias de ópera

MARCOS HISTÓRICOS

Del 2 al 22 de agosto en enclaves de toda Cantabria

ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA *Tutto Vivaldi*
LINA TUR y ENRICO ONOFRI
MBIRA DÚO
ÍMPETUS
LORETO ARAMENDI
CAPELLA DE MINISTRERS *Mapamundo*
LA GUIRLANDE *Haydn en Londres*
L'APOTHEOSE *Música para una joven reina*
JUAN DE LA RUBIA
ROCÍO MÁRQUEZ y FAHMI ALQHAJ
Diálogos. De viejos y nuevos sonos
AIR DÚO
ARS POLIPHONICA *La Música de los Días*
ESTEBAN ELIZONDO
VENTURA RICO y ALFONSO SEBASTIÁN
X NOCHES LÍRICAS DEL PALACIO DE HUALLE
Il segreto di Susanna

AYUNTAMIENTOS DE: Arnauero / Hermandad de Campo de Suso / Castro Urdiales / Colindres Comillas / Escalante / Mazcuerras / Miengo / Miera / Noja / Rasines / Ribamontán al Mar / Santillana del Mar / San Vicente de la Barquera / Suances y el Santuario de La Bien Aparecida

MÁS INFORMACIÓN EN:

www.festivalsantander.com
 942 22 34 34 y 942 21 05 08

INSTITUCIONES



COLABORADORES



PATROCINADORES



Lola Larumbe

Tras casi cuatro décadas al frente de la mítica librería Alberti, Lola Larumbe (Madrid, 1960) ha sabido convertirla en refugio cierto en horas inciertas para lectores de todo pelaje y condición.

¿Qué libro tiene entre manos?

Las viejas sendas, de Robert Macfarlane, publicado por Pre-Textos.

¿Ha abandonado la lectura de algún libro por imposible?

Sí, la lectura tiene siempre su momento, y un mismo libro (bueno) puede resultar fascinante o aborrecible según las circunstancias que viva el lector; en este caso el libro se "aparta" y nos olvidamos de él, hasta que un día vuelve a nuestras manos. Pero se abandona la lectura cuando el autor no tiene en consideración al lector.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café mañana?

Con Antonio Machado.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?

Me gustan los libros en papel y leo en casi todas las circunstancias, pero cuando disfruto más es en una playa, a la sombra, cerca del agua.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

Una profesora de arte de un instituto de Aranjuez que llevaba a sus alumnos en tren al Madrid de los años 70 a

ver películas de Bergman y Almodóvar, a los conciertos de la Fundación Juan March...

¿Cuál es el secreto del éxito de la librería Alberti?

Un cierto espíritu de "Hoy empieza todo", y la ilusión y la calidad humana de todos, libreros y lectores.

¿En algún momento pensó que tendría que cerrar?

No, cerrar no lo he pensado nunca, ha habido algún momento de desánimo, eso sí, en lo más profundo de la crisis, cuando parecía que vender un libro en papel era un anacronismo y que ya no tenía sentido ser librero.

¿Y el mejor momento, el más feliz? ¿Quizás la reinauguración tras la inundación del año pasado?

La historia de la librería Alberti es una historia feliz. Nos han pasado muchas cosas, pero siempre hemos tenido la suerte de sentir un empuje de afecto y complicidad en algunos momentos feos. Sí fue muy emocionante ver la solidaridad de tantos amigos y lectores y personas anónimas tras la inundación pasada. Nos debemos a ellos.

Si lo peor no son los autores, ¿quiénes lo son para un librero, los editores, los distribuidores?

Un librero debe llevarse bien con todos los elementos de la cadena, pero las condiciones de comercialización a veces enturbian la relación. Los márgenes son pequeños, no se vende como se debería y la administración de una librería puede convertirse en un infierno, esto es lo peor.

¿Qué consejo daría a un joven que quisiera montar su propia librería hoy?

Que no lo hiciera solo, que se buscara un compañero o compañera con experiencia y relaciones en el mundo editorial, y que esto es un modo de estar en el mundo, una forma de vida, que adelante.

¿A qué debería temer más ese librero debutante, a Amazon, a la piratería, a la Administración?

En este momento todos deberíamos temer a la nueva Ley de Contratos del Estado que cierra prácticamente la posibilidad de que las bibliotecas pidan a las librerías de proximidad los libros.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Sí, me gusta especialmente la danza y las artes escénicas contemporáneas. He visto hace poco las coreografías de Sidi Larbi Cherkaoui y el Royal Ballet Flanders y me ha encantado.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Carmen Laffón, María Moreno, Esperanza Parada...

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Me gusta mucho el Museo del Prado y también me gusta cruzar el Atlántico y seguir hablando español, y sobre todo que España sea líder en donación de órganos. No me gustan nada las fiestas en las que se tortura a los animales.

Una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

Sin políticos cultos y sensibles a la cultura es imposible mejorar la situación. ●

79 Donostiako Musika Hamabostaldia Quincena Musical de San Sebastián

Abuztua 2 Agosto - Iraila 1 Septiembre
Donostia / San Sebastián



Auditorio Kursaal

Abuztua 2-3 Agosto 20:00

"La Creación", J. Haydn La Fura dels Baus

Bilbao Orkestra Sinfonikoa
Coro Haydn dels Baus
(Jordi Casas, abesbatza zuz.)
José Ramón Encinar, zuzendaria
Alicia Amo, sopranoa
Gustavo Peña, tenorra
Thomas Tatzl, baritonoa
JOSEPH HAYDN
La Creación

Abuztua 11-13 Agosto 19:00

"La Italiana en Argel", G. Rossini

Paolo Arrivabeni, musika zuzendaria
Joan Anton Rechi, eszena zuzendaria
Marianna Pizzolato, Luca Pisaroni, Francisco Brito, Joan Martín-Royo, Arantza Ezenarro...
Euskadiko Orkestra Sinfonikoa
Easo Abesbatza
Nueva producción

Abuztua 18 Agosto 20:00

Euskadiko Orkestra Sinfonikoa Andra Mari Abesbatza

(Andoni Sierra, abesbatza zuz.)
Christian Zacharias, pianoa eta zuzendaria
Elena Sancho, sopranoa
Clara Mouriz, mezzosopranoa
Patrick Grahl, tenorra
Peter Harvey, baritonoa
J. HAYDN, MOZART Y M. HAYDN

Abuztua 22 Agosto 19:00

NDR Philharmonie - Hamburgo

Krzysztof Urbanski, zuzendaria
Christian Gerhaher, baritonoa
MAHLER Y BRAHMS

Abuztua 24 Agosto 20:00

Rotterdams Philharmonisch Orkest

Yannick Nézet-Séguin, zuzendaria
Yefim Bronfman, pianoa
MOZART, LISZT Y TCHAIKOVSKY

Abuztua 26 Agosto 20:00

Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischer, zuzendaria
Jozsef Lendvay (aita), Jozsef Lendvay (semea), biolinak
LISZT, SARASATE Y BRAHMS

Abuztua 27 Agosto 20:00

Budapest Festival Orchestra Orfeón Donostiarra

(J.A. Sáinz Alfaro, abesbatza zuz.)
Ivan Fischer, zuzendaria
Christina Landshamer, sopranoa
Konstantin Wolff, baritonoa
(Resto de solistas a determinar)
MOZART Y MAHLER

Abuztua 29 Agosto 20:00

"Amoria"

Katia y Marielle Labèque, pianoak
Carlos Mena, kontratenorra
Elena Martínez de Murguía, da gamba biola
Thierry Biscary, Eñaut Elorrieta,
Raphaël Seguinier, OreaTx (Harkaitz Martínez de San Vicente, Mikel Ugarte Azurmendi), ahotsak eta perkusioak
Easo Eskolania eta Araoz Gazte Abesbatza
ANTXIETA, SARASATE, RAVEL, GURIDI,
AITA DONOSTIA, ...

Abuztua 31 Agosto 20:00

WDR Sinfonieorchester - Colonia

Jukka-Pekka Saraste, zuzendaria
Igor Levit, pianoa
BRAHMS Y STRAVINSKY

Iraila 1 Septiembre 20:00

WDR Sinfonieorchester - Colonia Orfeón Donostiarra

(J.A. Sáinz Alfaro, abesbatza zuz.)
Jukka-Pekka Saraste, zuzendaria
Andrew Staples, tenorra
BERLIOZ
Requiem op.5

Teatro Victoria Eugenia

Abuztua 6 Agosto 20:00

Alexandre Tharaud, pianoa

COUPERIN, DEBUSSY, CHABRIER, SATIE Y BEETHOVEN

Abuztua 20 Agosto 20:00

"Diálogos célticos"

Jordi Savall, da gamba biola eta zuzendaritza
Carlos Núñez, gaita galiziarra, pastoral pipes, flauta
Pancho Álvarez, Xurxo Núñez,
Andrew Lawrence-King, Frank McGuire
Repertorio tradicional de Irlanda, Escocia,
Euskadi, Galicia, etc.

Abuztua 28 Agosto 20:00

Compañía de Danza Hervé Koubi

"Les Nuits Barbares"
Hervé Koubi, koreografia
W.A. Mozart, G. Fauré, R. Wagner,
M. Bodson, musika
Lionel Buzonie, argiak
Guillaume Gabriel, soinu moldaketak,
jantziak eta maskarak

Jornada Inaugural, Música Antigua,
Órgano, Jóvenes Intérpretes, Jornada
Infantil, Música Contemporánea...

Venta de entradas

desde el 31 de mayo
a partir de las 11:30

www.quincenamusal.eus

Taquilla Kursaal
www.kursaal.eus

Taquilla Victoria Eugenia
www.victoriaeugenia.com

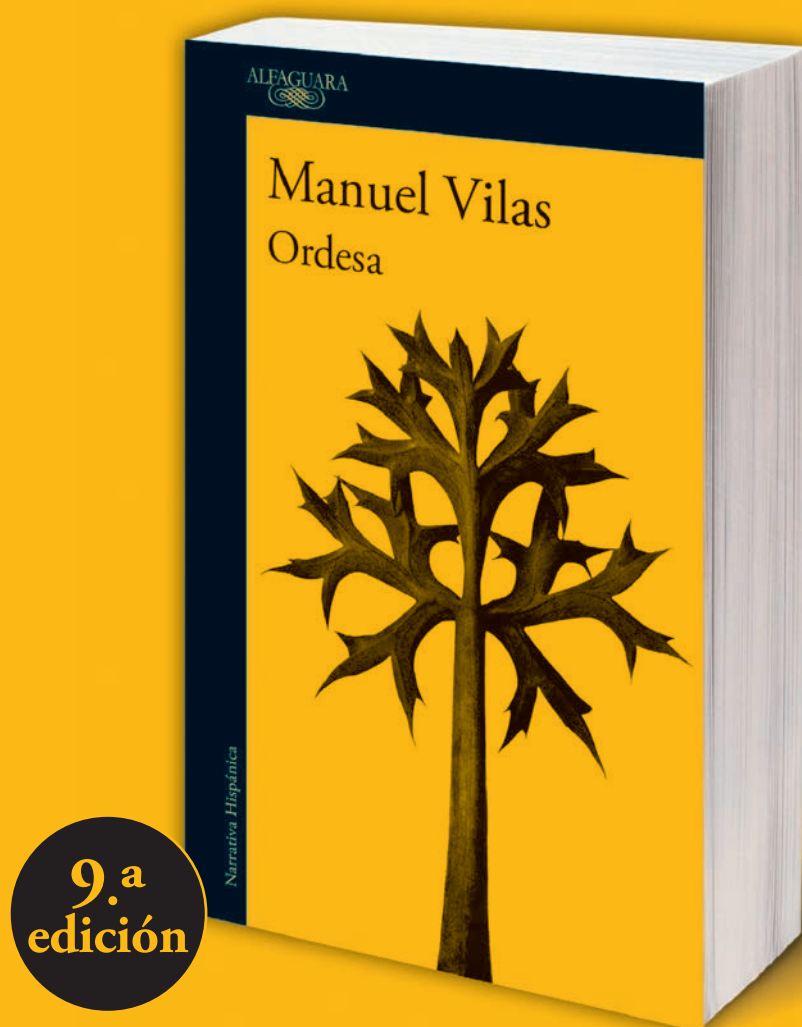
Biarritz Culture
(00 33) 559 223 710

943 00 31 70

www.quincenamusal.eus



ESTE LIBRO TE PERTENECE



Todo el mundo está leyendo *Ordesa*.

«Uno de los libros más humanos, más profundos, más reconfortantes que yo he leído en mucho tiempo.»

LORENZO SILVA

«Manuel Vilas ha escrito un libro hermoso. Para que todos los lectores recordemos el auténtico significado de la hermosura.»

MARTA SANZ

«Nadie debe dejar de leer *Ordesa*, de Manuel Vilas. Es el libro de 2018, y eso que hay y habrá grandes libros. El amor como medicina. La pobreza como enfermedad.

La literatura como pócima.»

LUISGÉ MARTÍN