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n Vicente Zabala de la Ser-
na destaca, por encima de
otras consideraciones, la
calidad literaria. Escribe ex-
traordinariamente bien. La ad-
jetivacién en sus cronicas es
certera, las metaforas a veces
deslumbrantes, la construccion
sintactica, de vanguardia. L.a
literatura, que es la expresion
dela belleza por medio de la pa-
labra, estd viva en la pluma de
Zabala de la Serna. Leerle cons-
tituye un placer. Crénicas vol-
cdnicas es antes que nada una
muestra de belleza literaria.
Zabala de la Serna esta re-
conocido como el mejor escri-
tor taurino espaiiol del siglo
XXI. Tiene muchos afios por
delante para consolidar su
maestria porque estd impreg-
nado hasta la médula por el
mundo de los toros, que es el
suyo propio. Lo sabe todo, lo
recuerda todo, lo comprende
todo. Tiene la facultad, que yo
envidio, de entender al toro
como si fuera un profesional de
la tauromaquia, un torero. He
comprobado alo largo de mi di-
latada vida periodistica que los
criticos taurinos suelen acertar
al hablar de los toreros y se
equivocan muchas veces al juz-
gar a los toros. He asistido a co-
rridas acompanado por Juan
Belmonte, por Domingo Orte-

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Cronicas volcanicas

ga, por Angel Luis Bienvenida,
por Gregorio Sianchez... y me
he dado cuenta de la distancia
enorme que existe entre el afi-
cionado y el profesional en el
momento de juzgar al toro. Za-
bala de la Serna habla del ani-
mal como si fuera un torero.
Ademais, tiene la idea, que
yo he defendido durante mu-
cho tiempo, de que la fiesta de
los toros es una manifestacion
de la cultura. Administrativa-
mente era absurdo que depen-
diera del ministerio del Interior.
Celebré hace unos afios que la
nacién de Victor Hugo y Des-
cartes, de Rodin y Renoir, de
Balzac y Sartre, decidiera con-
siderar a las corridas de toros pa-
trimonio cultural de Francia.
Menuda leccidon para los espa-
foles. Nuestra nacion fue a la
cola de los franceses vy, tras ellos,
paso la fiesta nacional a depen-
der del ministerio de Cultura,
relegando al de Interior.
Escultura viva, ballet del
arte y el valor, los toros son “un
prodigioso mégico sentido, un
recordar callado en el oido, un
sentir que en mis 0jos sin voz
veo, una sonora soledad lejana,
fuente sin fin de la que insom-
ne mana la miisica callada del
toreo”. Los versos de mi inol-
vidado amigo Rafael Alberti
se desgranan sobre la realidad

artistica de los toros, que, como
escribi6 Ortega, ha vertebrado
la cultura hispana de los dos tl-
timos siglos en la pintura y la
escultura, en la poesia y la no-
vela, en el teatro y la 6pera, en
el cine y la television, en Fran-
cisco de Goya y Pablo Picasso,
en Mariano Benlliure y Salva-
dor Dali, en Pérez de Ayala 'y
Federico Garcia Lorca, en Bo-
tero y Barcel6, en Pere Gim-
ferrer y Mario Vargas Llosa.
Siento maximo respeto por
los intelectuales hostiles a los
toros y por las gentes que estdn
contra la fiesta. L.es entiendo
muy bien porque no niego los
aspectos de crueldad que ellos
subrayan. Pero me sorprende
que no se dediquen a combatir
antes el dafio que se hace a
otros animales, por ejemplo, en
la pesca deportiva. Tuve yo la
suerte de ganar, al alim6n con
Mario Vargas Llosa, el premio
Baltasér Iban con un articulo en
el que reflexionaba sobre la
crueldad que, sin repercusion
artistica y sin réditos cultura-
les y econémicos, por el puro
placer individual, se ejerce so-
bre algunos animales. Al lucio,
por ejemplo, decia, el pescador
deportivo le clava el anzuelo
donde mads daiio le hace: en el
paladar. Eldolor se incrementa
cuando el pobre animal huye
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despavorido mientras el pesca-
dor tira del hilo o lo suelta, ju-
gando hdbilmente con su victi-
ma para llevarla y traerla. Entre
sufrimientos espantosos, en-
hiesta finalmente la cana, el pez
sale al aire y se asfixia en una
agonia atroz: “jQué gran pe-
lea ha hecho en el agua, qué
gran pelea ahora!”, dice el pes-
cador entusiasmado. Coge fi-
nalmente al animal entre sus
manos, domina los dltimos co-
letazos, lo mete, todavia ago-
nizante, en el cesto y acaba con
él a garrotazos.

[La més alta inteligencia del
siglo XX espaiiol, el filésofo
José Ortega y Gasset, escribio:
“La historia del toreo est4 li-
gadaalade Espania, tanto que,
sin conocer la primera, resulta-
rd imposible comprender la se-
gunda”. Con Crénicas volcdni-
cas, Vicente Zabala de la Serna
hace una sobresaliente apor-
tacién personal al mundo de
los toros como expresion cul-
tural en la mas intensa tradi-
cién espaiiola. No se arrepen-
tird el lector que se adentre en
sus paginas. Son un auténtico
gozo para el buen gusto lite-
rario. (Del prélogo a Cronicas
volcdnicas, editado por Uno-
masuno, con presentacion de
Antonio Lucas e ilustraciones
de Robert Ryan.) ®
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“Esto es como encontrar
una nueva camara
en la Gran Piramide”

Sonny Rollins

JOHN
COLTRANE)

B0 TH
DIRECTIONS &
AT ONCE  °

RE LOST
ALBUM

En 1963, John Coltrane grabd un album de estudio desconocido e inédito
hasta hoy. El album se grabd en Van Gelder Studios, el “Abbey Road” del jazz,
junto a su cuarteto clasico y en lo mas alto de su carrera. La musica de este
disco muestra a uno de los grupos mas influyentes en la historia de la musica,
tocando con un sonido que habian perfeccionado, y alcanzando nuevas vias
de expresion que afectarian para siempre el futuro del género.

En resumen: esto es el Santo Grial del jazz.

HN COLTRANE BI
DlREcr 1ONS AT oncE

Formatos: CD, Vinilo,
CD Deluxe, Vinilo Deluxe
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Gultureta Park

JUAN PALOMO

na cosa parece clara: para el presidente Sdnchez la cultura es una

‘marfa’, algo poco relevante. Es el inico nombramiento en el que
no buscd, en su primer intento, el conocimiento o la experiencia
sino la sorpresa, el nombre-guinda. Y a fe que nos sorprendié. No
hay mds que pisar un rato eso que pomposamente llamamos “el
mundo de la cultura” para saber que el periodista Maxim Huerta no
tenia el perfil que se esperaba. Somos muchos los que nos pregunta-
mos quién le dispararia a Sinchez tal nombre, en qué momento
acept6 él, sabiendo, ademads, que tenfa semejante muerto en el ar-
mario. El nuevo ministro de Cultura, José Guirao, es un viejo cono-
cido, y querido, de las gentes que habitan este pueblo lleno de aris-
tas, de egos, de gente sabia. Al presidente le ha aconsejado esta vez otra
persona, estd claro. Ojald tenga suerte y tino. "Te lo deseamos, ministro.

es anuncié la subasta de los bienes de Sylvia Plath y ya puedo con-

firmarles lo que aventuraba entonces: el medio millon de délares ob-
tenidos ha superado las previsiones gracias a la mitomania rampante.
Una vendedora de libros raros, A.N. Devers, compré por mas de 3.000
dolares, una falda de tartdn verde que usaba Plath cuando era alumna
del Smith College y que llevaba una cinta con su nombre. Ahora De-
vers se retrata con ella en Instagram como si no hubiese un mafiana.

an tenemos otro titulo cinematogréifico sobre estrella musical a las
Ypuertas. El mis justificado, ¢l de Whitney Huston, la cantante
que realmente tuvo una vida de pelicula, una desgraciada existencia
que queda reflejada en Whitney, que aporta jugoso material inédito, gra-
baciones exclusivas y actuaciones desconocidas. Firma el trabajo
Kevin MacDonald y aparecen entrevistas con amigos como Kevin Cos-
tner y numerosos familiares de la intérpete.

a repetida frase unamuniana “Que inventen ellos” puede que
I-tenga una base pero serd historia si el interés por la ciencia sigue cre-
ciendo, a lo que seguro contribuye el ministro-astronauta. Lo digo por-
que Cosmos, la muestra que J. M. Sdnchez Ron ha comisariado en la
BNE, ya ha rebasado los 30.000 visitantes. Yo, les confieso, me estre-
meci al contemplar primeros trabajos de Lieonardo, Galileo, Copér-
nico, Darwin y Newton. ®

’T}UENTA 140 POESIA | JARDINES MISTERIOS[;‘
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Y pensar en la Babilonia colgante / Que fue verso
de luz en las retinas / De los jardineros olvidados
EmiLio Marco Gomariz (SiLvio oe Nagwi, 308)

[ ]
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KEVIN COSTNER

GHARLES DARWIN

HAHAHA
El afio de la no ficcion narrativa

Luna MiguEL

Es todavia junio pero los que nos dedicamos
al periodismo cultural ya estamos pensando
en las listas de lo mejor de 2018. Quiza
porque en este mes siempre toca hacer
balance, o quiza porque conforme avanzan
las semanas nos damos cuenta de que este
afio se presentara el enorme pero
maravilloso reto de qué hacer con nuestros
narradores favoritos. De donde meterlos.
De a qué maldita lista, corriente o género
pertenecerdn sus obras.

Parece una duda tonta. Siy no. Hace
unos dias, la novelista Mercedes Gebrian la
expresaba en otros términos en Babelia,
cuando le toco enfrentarse a una lista de
publicaciones recientes escritas por
autores de ficcion que se habian pasado a
ese otro género que los editores han
bautizado como No ficcion narrativa.
Teniendo en cuenta que obras como Ordesa,
de Manuel Vilas, habian conseguido colarse
en las listas de los mas vendidos de Ficcion,
con miles de ejemplares vendidos, en cuyo
interior, en realidad, no existia ficcion
alguna, habia que inventarse un término, o
mds hien recuperarlo de nuestros colegas
anglosajones, que si estan acostumbrados a
esta voragine de publicaciones en las que
los limites del ensayo, la ficcion, la
memoria, el diario y hasta la poesia se
habian dinamitado por completo.

Es junio, pero en la cispide de lo mejor
de la “No ficcion narrativa” de 2018 ya
tengo un favorito. Me refiero a Grandes
éxitos, el libro en el que Antonio Orejudo
disecciona su propia obra a través de sus
fracasos y en el que se atreve a cuestionar
la actualidad politica y literaria dandole la
vuelta a todo. Ahi reconoce, incluso, cuanto
le debe el género que practica a la
literatura confesional que heredamos de las
mujeres —mirad Clavicula, Quién quiere ser
madre,—y que durante afios hemos
cuestionado o considerado menor.

Pero ocurre que nada es menor si
estd bien hecho. Nada es menor si lo que
cuenta es importante. m
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C. HELIE/GALLIMARD

A partir de la proxima semana, junio es Modiano gracias a la aparicion de Recuerdos durmientes, su primer libro tras el Nobel de
2014, de la pieza teatral Nuestros comienzos en la vida, y a la recuperacion del guion de Lacombe Lucign (Anagrama). El Cultural
adelanta hoy los mejores tramos de Recuerdos durmientes, unas memorias intimas en las que el narrador francés confirma lo que
celebrd la Academia sueca al concederle el premio, ese “arte de la memoria con el que ha evocado los destinos humanos més dificiles

de retratar”. Aunque ese destino sea el suyo, y el misterio que intenta ocultar resulte, como es el caso, verdaderamente personal.
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Recuerdos
durmientes

Patrick Modiano

EN ESTA EPOCA

de mi vida y desde la edad de once afos desem-
penaron un papel importante las fugas. Fuga de los
internados, fuga de Parfs en un tren nocturno el dia
en que tenia que presentarme en el cuartel de
Reuilly para el servicio militar, citas a las que no
acudia o frases rituales para escurrir el bulto: “Un
momento, que voy por cigarrillos...”, y esa pro-
mesa que tuve que hacer cientos y cientos de ve-
ces sin cumplirla nunca: “Vuelvo enseguida.”
Ahora siento remordimientos. Aunque no se
me dé muy bien la introspeccién, me gustaria
entender por qué la fuga era, como quien dice, mi
forma de vida. Y me duré bastante tiempo, dirfa
que hasta los veintidds afios. ;Era algo equipara-
ble a esas enfermedades de la infancia que tienen
nombres tan curiosos: tosferina, varicela, escarla-
tina? Dejando aparte mi caso personal, siempre he
sofiado con escribir un tratado de la fuga a la ma-
nera de esos moralistas y de esos memorialistas
franceses cuyo estilo admiro tanto desde la ado-
lescencia: el cardenal de Retz, La Bruyere, La Ro-
chefoucauld, Vauvenargues... Pero de lo tinico que
puedo dejar constancia es de los detalles concre-
tos, de los lugares y de los momentos especifi-
cos. En particular, de aquella tarde del verano
de 1965 en que estaba ante el mostrador de un café
estrecho a la entrada del bulevar de Saint-Michel,
que contrastaba con los demas cafés del barrio. No
tenia una clientela de estudiantes. Un bar estre-
cho y largo, como los de Pigalle o de Saint-Lazare.
Entendi aquella tarde que me estaba dejando ir
ala deriva y que, si no reaccionaba inmediata-
mente, la corriente me arrastraria. Estaba con-
vencido de no correr ningtin riesgo y de gozar de
algo asi como de una inmunidad por ser un es-

pectador nocturno, ese apodo que se habia pues-
to a si mismo un escritor del siglo XVIII que ex-
ploraba los misterios de las noches parisinas. Pero
la curiosidad me habia llevado ya algo lejos, qui-
z4a demasiado. Noté que el peligro me pasaba cer-
ca, eso que llaman «el viento de la bala de caiién».
"Tenia que desaparecer lo antes posible si no que-
ria tener problemas. Iba a ser una fuga mucho mas
importante que las otras. Habia tocado fondo y
lo tinico que me quedaba ya por hacer era dar un
talonazo fuerte para subir a la superficie.

El dia anterior habfa sucedido algo a lo que alu-
di veinte afios después, en 1985, en el capitulo
de una novela. Era una forma de quitarme un peso
de encima, de dejar constancia por escrito de
algo asi como una confesion a medias. Pero vein-
te afios era un espacio de tiempo demasiado bre-
ve para que algunos testigos hubieran dejado de
existir y no sabia cudl es el plazo para que la jus-
ticia deje de perseguir a los culpables o a los com-
plices v los cubra definitivamente con el velo de
la amnistia y del olvido.

ESA MUJER CON QUIEN ME

habia encontrado por primera vez pocas sema-
nas antes y cuyo nombre no me decido a decir
—atin desconfio, pasados cincuenta afos, de los de-
talles demasiado concretos que podrian permitir
identificarla— me llam6, muy entrada la noche,
en aquel mes de julio de 1965, para decirme que
habia ocurrido un «accidente» en el piso de Mar-
tine Hayward, en el ntimero 2 de laavenida de Ro-
din, donde nos habiamos conocido y donde se
reunian los domingos por la noche personas va-
riopintas a quienes la tal Martine Hayward lla-
maba «los noctdimbulos». Me rogaba que acudie-
ra. En el sal6n del piso estaba tendido en la
alfombra el cuerpo de Ludo F, el personaje mas
turbio de aquella pandilla de «<noctdmbulos». Lo
habfa matado «por accidente», me decia, al ma-
nipular un revélver que habia «encontrado en
una de las baldas de la estanteria de los libros». Me
alargaba el arma, que habia vuelto a meter en la
funda de ante. Pero jpor qué estaba aquella noche
sola con L.udo K en el piso? Me lo explicaria todo
«en cuanto estuviéramos lejos de alli, al aire libre».

Sin pulsar el automatico de la luz de las esca-
leras, la cogi del brazo y la ayudé a bajar en la os-
curidad, lo que era preferible a usar el ascensor. En

AHORA SIENT
REMORDIMIEN-
T05. AUNQUE NO
SE NE DE MUY
BIEN, NE GUS-
TARIA ENTENDER
PR QUE LA
FUGA ERA MI

FORMA DE VIDA
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'LETRAS/|EL REGRESO DE MODIANO

la planta baja habia luz detrés de la puerta acris-
talada del portero. 'Tiré de ella hacia la puerta
cochera y, en el momento en que pasibamos de-
lante de la porteria, sali6 un hombre moreno, de
corta estatura y con el pelo a cepillo. Nos miraba
en la penumbra mientras yo intentaba abrir a tien-
tas la puerta cochera. Estaba atrancada. Al cabo de
un instante —y ese instante se me hacfa intermi-
nable—, vien la pared el botén que abria la puerta.
Oif el chasquido y abri. Hacia todos los gestos a ca-
mara lenta para que fueran lo més precisos posible
y no apartaba la vista del hombrecito con el pelo
a cepillo, como si quisiera desafiarlo y permitirle
que se le quedasen en la memoria mis rasgos fa-
ciales. Ella se impacientaba y la dejé pasar; lue-
go, antes de seguirla, me quedé unos segundos
quieto en el vano de la puerta clavando los ojos
en el portero. Estaba esperando que se me acer-
case, pero él también estaba quieto, mirindome.
Eltiempo se detuvo. Ella se habia adelantado unos
diez metros y yo no sabia ya si podria alcanzarla
de tan lento como era mi paso, cada vez mis len-
to, con la sensacién de ir flotando y de descom-
poner el minimo movimiento.

ESTABAMOS LLEGANDO A LA PLAZA

de Le Trocadéro. Las dos de la mafiana mas o me-
nos. LLos cafés estaban cerrados. Yo me notaba cada
vez mds tranquilo y respiraba cada vez mds hon-
do, sin necesidad de ninguno de esos esfuerzos de
concentracion que suelen hacerse durante los ejer-
cicios de yoga. iDe donde venia tanta tranquili-
dad? ;Silencio y aire cristalino en la plaza de Le
Trocadéro? Aquel aire me parecia tan suave y
helado como el de las pendientes de Alta Sabo-
ya. Seguramente me estaba influyendo la obra que
llevaba leyendo unos cuantos dias, Los sueiios y
como dirigirlos de Hervey de Saint-Denys, que fue
toda esa temporada uno de mis libros de cabe-
cera. Me daba la impresion de que le habia con-
tagiado a ella mi calma y ahora andaba con el
mismo paso que yo. Me pregunt6 adonde ibamos
exactamente. Era demasiado tarde, tardisimo para
volver a Montmartre, al Hotel Alsina, o a casa de
cella, en Saint-Maur-des-Fossés. Divisé el rétulo
de un hotel al principio de todo de una de las
avenidas que daban a la plaza de Le Trocadéro.
Pero seguia llevando en un bolsillo de la cha-
queta el revolver en su funda de ante. Busqué una
boca de alcantarilla donde poder tirarlo. Como
lo tenfa en la mano, ella me echaba miradas in-
quietas. Yo intentaba tranquilizarla. Estdbamos so-
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los en la plaza. Y si por casualidad alguien nos
observaba desde la ventana a oscuras de un edi-
ficio, no tenfa la minima importancia. No podria
hacer nada contra nosotros.

Bastaria con desviar el suefio ateniéndose a los
consejos de Hervey de Saint-Denys, como quien
gira un poco el volante. Y el coche circularia sin
tropiezos, uno de los coches americanos de
entonces, que parecian resbalar por el agua en
silencio.

DIMOS LA VUELTA A LA PLAZA

y acabé por tirar el revélver en un cubo de la ba-
sura, delante del Museo de la Marina. Nos meti-
mos por la avenida donde estaba el hotelito cuyo
rétulo habia divisado. Hotel Malakoff. Desde
aquel dia, he pasado varias veces por delante y
un atardecer de hace cinco afios, tan caluroso como
aquella noche de junio de 1965, me detuve en la
entrada, con idea de coger una habitacion, quiza
la misma que entonces. Serfa un pretexto, me de-
cfa, para hojear los registros y comprobar si atin se-
guia mi nombre en la fecha del 18 de junio de
1965. Pero iconservaban los registros antiguos que
consultaban de vez en cuando los que formaban
parte de la brigada llamada «de casas de camas»?
Aquella noche de hace cincuenta afios, en el mos-
trador de recepcion solo estaba el vigilante noc-
turno debido a lo avanzado de la hora. Ella se que-
dé atrds y fui yo quien puso el apellido, el nombre
y la fecha de nacimiento en el registro, aunque
el vigilante no nos pedia nada, ni siquiera un do-
cumento de identidad.

Estaba seguro de que Hervey de Saint-Denys,
que tanto sabfa de los suefios y de cémo dirigirlos,
habria dado el visto bueno a mis escriipulos. Se-
gin trazaba las letras —y me habria gustado di-
bujar los trazos finos y los gruesos, pero el boligrafo
no me lo permitia— iba notando una tranquilidad
y un apaciguamiento que nunca habia sentido has-
ta entonces. Incluso puse en las sefas el nimero
2 delaavenida de Rodin, donde Ludo E, tendido
en la alfombra, dormia su dltimo suefio.

Los dias posteriores, la angustia que me ha-
bia entrado en el café de la entrada del bulevar
de Saint-Michel no era ya tan acuciante. A lo me-
jor procedia de la proximidad del Palacio de Jus-
ticia y de la prefectura de policia, que se vefan a
poca distancia, del otro lado del puente. Yo sabfa
que habia inspectores que frecuentaban algunos
cafés de la plaza de Saint-Michel. Ahora nos que-
ddbamos en Montmartre y me parece que alli nos



sentiamos mds seguros y acabdbamos por pre-
guntarnos si los acontecimientos de aquella noche
habfan sido reales.

Tengo ciertos escripulos al hablar de aque-
llos dias. Son los mds memorables y los tiltimos de
una de las partes de mi juventud. Nada tuvo ya del
todo, a partir de entonces, las mismas tonalidades.
iAcaso la muerte de aquel L.udo F.,, un hombre
al que apenas conocfamos, desempen6 el papel de
algo parecido a una llamada al orden? Durante una
temporada, tras este hecho, con frecuencia me
despertaba sobresaltado por unos disparos v, al
cabo de un instante, me daba cuenta de que esos
disparos no se habfan hecho en la vida real sino en
mi suefio. A diario, al salir del Hotel Alsina, iba a
comprar la prensa a una tiendecita de la calle de
Caulaincourt —France Soir; I Aurore, los que trai-
an crénica de sucesos— v la lefa sin que ella lo su-
piera, para que no se preocupase. No venia nada
de Ludo E Porlo visto, no le interesaba a nadie. O
serfa que la gente de su entorno habia conseguido
ocultar su muerte. Seguramente para no com-
prometerse. Algo mds arriba, en la calle de Cau-
laincourt, en la terraza de L.e Réve, escribia yo
en el margen de uno de los periddicos los nombres
de aquella gente que recordaba por haber asistido
alas «veladas» de los domingos por la noche, don-
de la habia conocido a ella.

Y hoy, cincuenta afios después, no puedo por
menos de volver a escribir en esta hoja en blan-
co alguno de aquellos nombres, Martine y Phi-
lippe Hayward, Jean Terrail, Andrée Karvé, Guy
Lavigne, Roger Favart y su mujer, que tenfa pe-
cas y los 0jos grises..., y Otros...

Ninguno me ha dado sefiales de vida en es-
tos cincuenta Ultimos afios. Por entonces debia de
ser invisible para ellos. O serd, sencillamente, que
vivimos a merced de ciertos silencios.

JUNIO, JuLlo DE 1965,

‘Transcurrieron los dias aquel verano en Mont-
martre, todos iguales, con sus mafianas y sus tar-
des de sol. Bastaba con deslizarse en su corrien-
te apacible y flotar de espaldas. Al final, nos
olvidarfamos de aquel muerto del que ni ella pa-
recia saber gran cosa, con la excepcion de que lo
habia conocido cuando trabajaba en la perfumeria
de la calle de Ponthicu. Habia entrado para hablar
con ella, y se lo habia vuelto a encontrar en el
café de al lado de la perfumeria donde solia to-
mar un bocadillo a la hora del almuerzo. La ha-
bia llevado varias veces a esas veladas de los do-
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mingos por la noche que organizaba Martine Hay-
ward en la avenida de Rodin, que era donde nos
habfamos conocido nosotros dos. Ya estaba, solo
es0. Y lo que habia ocurrido alli la otra noche era un
«accidente». Y ella no queria decirme nada mis.

Cuando me acuerdo de aquel verano, me da la
impresion de que se ha desprendido del resto
de mi vida. Un paréntesis, o mds bien unos pun-
0S SUSPENsIvos.

Unos afos después, vivi en Montmartre, en
el nimero 9 de la calle de [ Orient, con la mujer
ala que amaba. El barrio no era ya el mismo. Yo
tampoco. Ambos habfamos recobrado la inocen-
cia. Una tarde me detuve delante del Hotel Al-
sina, que habian convertido en una casa de pi-
sos. E1 Montmartre del verano de 1965, tal y como
crefa verlo en el recuerdo, me parecié de pronto
un Montmartre imaginario. Y no tenia ya nada que
temer.

POCAS VEGES CRUZABAMOS

la frontera por la parte sur, esa que marcaba el
terraplén del bulevar de Clichy. Nos queddbamos
en un sector bastante reducido por donde subia
la calle de Caulaincourt. En aquel mes de julio
éramos los tinicos ocupantes de la terraza de Le
Réve, y por las tardes estdbamos solos también
algo mis arriba, en la penumbra del San Crist6-
bal, a mitad de la cuesta de las escaleras de La-
marck-Caulaincourt. Hacfamos siempre los mis-
mos gestos en los mismos sitios, a las mismas
horas y bajo el mismo sol. Recuerdo calles desier-
tas en los dias de canicula. Sin embargo, flotaba
una amenaza en el aire. Aquel caddver en la al-
fombra, en el piso del que nos habfamos ido sin
apagar la luz... Las ventanas iban a seguir en-
cendidas en pleno dfa, como una sefal de alarma.
Intentaba entender por qué me habia quedado
tanto tiempo quieto delante del portero. Y vaya
idea la mia cuando puse en la ficha del Hotel Ma-
lakoff mi nombre, mi apellido y la direccion del
piso, avenida de Rodin, 2... Se darfan cuenta de
que se habfa cometido un «crimen» esa misma
noche en esa direccion. ;Qué vértigo habia pa-
decido cuando estaba rellenando la ficha? A me-
nos que la obra de Hervey de Saint-Denys, que
estaba leyendo cuando ella me llamé para supli-
carme que fuera a buscarla, me hubiera entur-
biado la mente: estaba seguro de vivir un mal sue-
fo. No corria ningtin riesgo, podia «dirigir» ese
suefio como deseara y, en caso de quererlo asi, po-
dia despertarme en el acto. B
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En defensa
de la llustracion

Por la razon, la ciencia,
el humanismo y el progreso

STEVEN PINKER

Traduccion de Pablo Hermida
Paidos. Barcelona, 2018

136 pp., 32 €. Ebook: 14,99 €

En general, el optimismo no se
considera interesante, y a me-
nudo se ve como una ingenui-
dad. En 1828, el fil6sofo opti-
mista John Stuart Mill escribi6:
“He observado que un gran ni-
mero de personas no admiran
como a un sabio a aquél que
conserva la esperanza cuando los
demds desesperan, sino a quien
desespera cuando los demids
conservan la esperanza”. Un si-
glo antes, el Candido de Voltai-
re habia atacado lo que su au-
tor denominaba “optimismo”,
es decir, la idea leibniziana de
que, en el mejor de los mundos
posibles que es el nuestro, todo
acabard bien. Después de su-
frir un desastre tras otro, Cin-
dido decide que el optimismo
no es mas que “la manfa de in-
sistir en que todo va bien cuan-
do las cosas van mal”.

Sin embargo, se puede alegar
—y Steven Pinker (Montreal,
1954) lo hace— que la filosofia
que satiriza Voltaire en su obra
no es en absoluto optimismo.
Si uno piensa que este ya es el
mejor de los mundos, no que-
da mds que aceptarlo. Un ver-
dadero optimista dirfa que, aun-

12 EL CULTURAL 15-6-2018

que la vida humana nunca serd
perfecta, podemos mejorarla en
algunos aspectos fundamentales
si ponemos manos a la obra, por
ejemplo, perfeccionando las
normas de edificacion y las pre-
dicciones sismolégicas de ma-
nera que en los terremotos mue-
ra menos gente. No es lo “6p-
timo”, pero es mejor.
Eldesquite de Cindido que
se toma el optimista es uno de
los placeres que atraviesan la
obra de Pinker En defensa de la
Tustracion, continuacién de su li-
bro de 2011 Los dngeles que /le-
vamos dentro. En él, el autor re-
copilaba bases de datos para
apoyar su afirmacion de que la
vida humana no ha empeora-
do, como muchos parecen pen-
sar, sino que es mds segura, sana,
larga, prospera, instruida, tole-
rante, satisfactoria y menos vio-
lenta a escala mundial. Su nue-
vo libro sostiene la misma idea
basdndose en estadisticas actua-
lizadas, y afiade dos elementos
mads. En primer lugar, se fija en
el reciente aumento del popu-
lismo autoritario, en particular
en la figura de Donald Trump,
un hecho que ha llevado a al-
gunos a sentir mas desespera-
cion que nunca. En segundo lu-
gar, aviva la polémica con una
estimulante defensa de las cua-
tro grandes ideas que se men-

PARA EL AUTOR, EL
PROPIO CATASTROFISMO
ES UN RIESGO,

AL CENTRAR LA ATEN-
CION EN LOS PEORES
DESENLACES POSIBLES Y
SUCUMBIR AL PANICO

cionan en el subtitulo: progreso,
raz6n, ciencia y humanismo,
este tltimo definido no tanto en
el sentido de no tefsmo (aunque
el autor también lo defiende),
sino como “la meta de llevar al
maximo el auge de todo lo hu-
mano, ya sea la vida, la salud, la
felicidad, la libertad, el conoci-
miento, el amor o la riqueza de
las experiencias”. iQuién podria
oponerse? Sibien en algunos cir-
culos el humanismo se consi-



dera trasnochado, o
inalcanzable, Pinker
quiere que lo recon-
sideremos.

Gran parte del li-
bro consiste en refle-
xiones filoséficas ba-
sadas en pruebas, con
grificos que mues-
tran el aumento de la
esperanza de vida en
el mundo, el descen-
so de las enfermeda-
des mortales, un nivel
educativo y un acce-
so a la informacion
como nunca hasta
ahora, un mayor reco-
nocimiento de la
igualdad de las muje-
res y los derechos
L.GT'B, y asi sucesi-
vamente. [Los avan-
ces en materia de sa-
lud han mejorado
enormemente la con-
dicion humana. El
autor cuenta que su
frase favorita de todas
las escritas en inglés
procede de Wikipe-
dia, y dice: “La vi-
ruela era una enfer-
medad infecciosa
provocada por dos va-
riantes del mismo vi-
rus: Variola major y
Variola minor”. Lo
quele gustadeellaes
la palabra “era”.

Mis adelante afiade que po-
dria haber terminado cada ca-
pitulo afirmando: “No obstante,
todos estos avances peligran si
Trump se sale con la suya”. El
‘trumpismo’ amenaza con dar
marcha atrds al mundo en casi
cualquier apartado de la vida, es-
pecialmente con sus intentos de
desmantelar las estructuras in-
ternacionales que han hecho po-
sible el progreso, como la paz'y
los tratados comerciales, la asis-
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tencia sanitaria, los acuerdos so-
bre el cambio climdtico y la con-
ciencia generalizada de que las
armas nucleares no se deberfan
utilizar jamds. Ahora todo esto
estd en juego. Pinker incide so-
bre todo en los riesgos de igno-
rar o pasar por alto los sistemas
que reducen la probabilidad de
una guerra nuclear.

Dicho esto, sostiene que el
propio catastrofismo es un ries-
go. Con ello se refiere a la ten-
dencia pesimista a centrar la
atencion en los peores desen-
laces posibles y a sucumbir al
pénico. El populismo autoritario
se haalimentado de la sensacién
de que todo va mal, de que la
delincuencia y el terrorismo es-
tan fuera de control, de que la in-
migracion es catastréficay de
que el mundo ha perdido su
brdjula ética de manera desas-
trosa. Al mismo tiempo, el mie-
do y la desesperacion también
hacen estragos en la oposicion.
En general, es més probable que
la gente actiie de manera cons-
tructiva si piensa que los pro-
blemas tienen solucién o que ya
se han hecho avances y que es-
tos se pueden ampliar. Como
dice el autor, si tenemos en
cuenta que todavia no hemos
hecho saltar el mundo por los ai-
res en una guerra nuclear, la pos-
tura mds acertada es “averiguar
qué hemos hecho bien, de ma-
nera que podamos hacer mds de
lo que sea”. Ser optimista no
quiere decir apoltronarse y re-
lajarse. El autor cita al econo-
mista Paul Romer, que distin-
gue el “optimismo complacien-
te” del niflo que espera que le
lleguen los regalos del “opti-
mismo condicional”, del nifio
que quiere una casa en un ar-
bol y consigue la madera y los
clavos para construirla. Quienes
piensen que una casa en un ar-
bol es algo imposible, o que en

'EL LIBRO DE LA SEMANA|LETRAS|

cualquier momento llegard al-
guien vy la echard abajo es poco
probable que coja el martillo.
El libro también va a atraer
algunos martillazos, ya que con-
tiene afirmaciones que pueden
molestar casi a cualquiera.
Cuando no ataca a la derecha po-
pulista, Pinker la emprende
contra los intelectuales de iz-
quierdas. Elautor se muestra es-
pecialmente cdustico con los
editorialistas de los periédicos
que, en 2016, se precipitaron a
proclamar la muerte de los valo-
res de la [lustracion y el adve-
nimiento de la “posverdad”. Sus

EN DEFENSA DE LA
ILUSTRAGION ES UN
LIBRO EXCELENTE,
OPORTUNO, ABUNDANTE
EN DATOS Y ELOCUENTE
EN SU DEFENSA DE UN
HUMANISMO RACIONAL

objetivos (un poco demasiado
amplios) incluyen a los profe-
sores de humanidades, a los pos-
modernos, a los politicamente
correctos y a cualquiera que ten-
ga algo agradable que decir de
Nietzsche. Al parecer, los inte-
lectuales “progresistas” consi-
deran que el progreso es malo,
afirma, y rechazan por burda o
ingenua “la idea de que debe-
riamos aplicar nuestra razon co-
lectiva a perfeccionar el progre-
so y reducir el sufrimiento”.
De hecho, puede que ya
haya indicios de un cambio de
estado de Animo, como mues-
tran los trinos de optimismo que
llegan desde diferentes direc-
ciones. El miisico David Byrne

New York Times Book Review
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acaba de lanzar un proyecto web
titulado Reasons to Be Cheerful
(Razones para estar alegre), que
celebra las iniciativas positivas
en el Ambito de la cultura, la
ciencia, el transporte y el com-
promiso ciudadano, entre otros.
Quartz, una pigina web de pe-
riodismo econémico acab6 2017
con una lista de enlaces alenta-
dores a las buenas noticias del
afio, como la retirada del leopar-
do de las nieves de las especies
en peligro de extincion, la pro-
vincia de Pakistdn que habia
plantado 1.000 millones de ér-
boles a lo largo de los dos afios
anteriores en respuesta a las
inundaciones de 2015 y el len-
to pero constante aumento del
nimero de mujeres diputadas
en todo el mundo, desde el 12%
de 1997 al actual 23%.

En una ocasién, Bertrand
Russell afirmé que mantener
la esperanza puede ser dificil.
En las paginas finales de su au-
tobiografia, que contienen el re-
lato de sus muchos afios de ac-
tivismo, decia: “Conservar la
esperanza en nuestro mundo
apela a nuestra inteligencia y a
nuestra energia. Con frecuencia,
lo que les falta a los que deses-
peran es la energia”. El libro de
Steven Pinker estd lleno de vi-
gor y vitalidad, y se propone in-
fundir una energfa similar a sus
lectores.

Su autor cita un estudio del
“sesgo de negatividad” segtin el
cual un critico que pone un libro
por los suelos “es considerado
mejor critico que uno que lo
elogia”. Pues yo voy a correr ese
riesgo. K defensa de la lustra-
cidn me parece un libro exce-
lente, escrito con lucidez, opor-
tuno, abundante en datos y
elocuente en su defensa de un
humanismo racional que, mira
por donde, resulta de lo més in-
teresante. SARAH BAKEWELL
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Lo simbdélico ha tenido siempre
una presencia significativa en las
novelas de Alejandro Géndara
(Santander, 1957). Su conside-
racién se manifiesta ya en La mie-
dia distancia (1984), primera no-
vela del autor y perdura en la
ultima, La vida de H, novela cor-
ta construida sobre la moda-
lidad de cuento de hadas
para nifios y adultos em-
barcados en las grandes
preguntas de la vida.

LLa protagonista es H,

una nifla de cinco
afios que vive en un
mundo donde rea-
lidad y ficcién se con-
funden en una especie

de laberinto urbano so-
bre espacios reales. Su ex-
periencia transcurre en el ba-
rrio madrilefio de LLa Latina, con
andanzas por otras calles y pla-
zas también reconocibles y unas
vacaciones de Navidad en un lu-
gar costero del norte de Espa-
fay otras de Semana Santa en el
pueblo de Obidos en Portugal.
Pero estos lugares reales apa-
recen transfigurados en fantds-
ticos, tanto por obra de H, como
de la narradora, el hada Nwany,
que es hija de la Reina Hilan-
deray cuyos poderes magicos le
permiten operar como cronista

T — N\

ALEJANDRO GANDARA
Salto de Pagina. Madrid, 2018
172 paginas. 18 €

testigo en busca del enigma en
Lavida de H, adoptando a su an-
tojo capacidades de narrador
omnisciente para estar en la ca-
beza de los personajes, sobre
todo de la protagonista, y susu-
rrar a sus oidos ideas y modos de
comportamiento.

W

\g&“ acerca del origen y el des-
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Lanovelasigue la existencia
de H alo largo de un afio, en-
tre los cinco del comienzo y los
seis cumplidos al final. Este pe-
riodo temporal transcurre en el
siglo XXI, con acceso a inter-
nety con frecuentes analepsis
y prolepsis en el movimiento

temporal de la narracién ha-
ciadelante y hacia atrds. Y

las preguntas de la nifia
protagonista son las
eternas cuestiones
que preocupan a los
seres humanos de to-
daslas épocas. A ellos
parece aludirla H de

su nombre (algo més
grande que la H ma-
yuscula). Son las dudas

tino de los mortales: ;Qué
pasa cuando nos morimos?, pre-
gunta H a su padre. “Por qué me
habéis traido a este mundo? ;Os
pediyonacer? [...] ;Por qué me
habéis hecho nacer si sabfais que
iba a morir?” (p. 16).

Dicho interrogante de im-
posible respuesta existencial in-
vade la novela, que se extien-
de sobre las relaciones de H con
sus padres y con su hermana pe-
queifia, con sus compaferos de
colegio y con la maestra, tam-
bién con su perro, cuya muer-

te bajo control veterinario in-
tensifica su incertidumbre. Por
eso esta novela de niflos que
juegan a ser adultos da entrada
en muchas situaciones a la mi-
tologia, con sirenas, driades, sil-
fides y hadas que se mezclan en
las preguntas de la nina y las res-
puestas de sus mayores. Y en
torno al problema central de la
muerte aparecen otros temas
universales como el amor, la re-
lacién con Dios y su necesidad,
el poder de las palabras y la de-
fensa de la imaginacion infantil,
lo cual permite finalmente a los
padres consolar a H, entristeci-
da por la marcha de las sirenas,
con larevelacion de que “cuan-
do ti tengas hijos volveran”
(dice su madre). “Volveran —dijo
el padre, mas viejo de lo que
nuca habfa sido—. Y cuando vuel-
van, tus hijos te las devolveran a
ti.” (p. 166)

Con estos mimbres de siem-
pre Gindara compone una no-
vela sencilla en apariencia, gra-
ve en su sentido profundo, sobre
la existencia y sus interrogan-
tes nunca resueltos, y de lectura
recomendable, mds alld de al-
gunos riesgos de inverosimilitu-
des, que pueden explicarse por
la naturaleza de los materiales
elegidos. ANGEL BASANTA

CON LOS MIMBRES DE SIEMPRE, ALEJANDRO GANDARA COMPONE UNA NOVELA SENCILLA EN APARIENCIA,
GRAVE EN SU SENTIDO PROFUNDO, SOBRE LA EXISTENCIA Y SUS INTERROGANTES

La historia de la literatura estd repleta de
relatos que plantean un pasado alternativo,
aventurdndose a imaginar qué hubiera pa-
sado si, por ejemplo, Franco hubiese per-
dido la guerra civil (K# el dia de hoy, de Je-
sds Torbado), si el Eje fascista hubiese
derrotado a los aliados en la Segunda Gue-
rra Mundial (£/ hombre en el castillo de Phi-
lip K. Dick, Patria, de Robert Harris) o si
Lindbergh hubiese triunfado ante F. D.
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Operacion
Madagascar

ESTEBAN LOZANO
X Premio Tristana. Menoscuarto Ediciones
Palencia, 2018. 216 paginas, 17,50 €

Roosevelt en las elecciones presidencia-
les de 1940 (La conjura contra América, de
Philip Roth). L.a propuesta de Esteban [Lo-
zano (Buenos Aires, 1956) en Operacion Ma-
dagascarno es menos audaz a pesar de par-
tir de una propuesta real, planteada por
un grupo de destacados dirigentes nazis:
la deportacién de la poblacién judia mun-
dial a la isla africana, como alternativa a
los campos de concentracion europeos.



Fuimos muchos los que descu-
brimos a Juan Eduardo Zaniga
(Madrid, 1929) en los relatos de
Largo noviembre de Madrid (1980)
y quedamos suspendidos de
aquella intensi-
dad envolvente
y desconcertan-
te, del escritor
culto y ldcido
que es, y que
fue adquirien-
dorelieve al su-
mar a ese titulo
La tierra serd un
paraiso(1991)y
Capital de la glo-
ria (2003), hasta completar el
sentido de lo que hoy conoce-
mos como su 17ilogia de la Gue-
rra Civil. En aquellas paginas
participamos de la emocién con-
tenida, de la intensidad de la
palabra, del acertado distan-
ciamiento como perspectiva
adecuada para ajustar el enfoque
al tratar un asunto tan descar-
nado. De hecho, muchos lo con-
sideran un autor imprescindible
para entender (en palabras de
Luis Mateo) “la verdadera ex-
presion literaria de la contien-
da”. Ese dngulo en el que se fue
atrincherando para ir perpetran-
do sus libros le ha hecho crecer
en la calidad sostenida de cuan-
to ha ido ofreciendo. Asi lo con-
firmaron reconocimientos como
el premio de la Critica (2003) y el
Nacional de las Letras, en 2016.

Fabulas
ironicas

Nérdica. Madrid, 2017
112 paginas, 17,50 €

Y asi vuelve a aparecer, re-
forzado en esa técnica del humor
serio, en las diez formas breves
encerradas en el asertivo enun-
ciado que las acoge, Fabulas ird-
nicas, sin duda
la oportunidad
dereleeryala
vez descubrir
la mirada de
gran escritor
que identifica
a Zuniga. Pero
no es ahora la
guerra civil su
materia. El ob-
jetivo se am-
plia y mira al pasado y al pre-
sente con el aplomo de quien ya
no duda de lo que la realidad
ofrece ni espera gran cosa de
ella. Ahora su intencion se diri-
ge ala Historia, con mayusculas,
convirtiéndola en sustancia de
sus escritos por permitirle ilus-
trar con invenciones ejemplari-
zantes, con “inagotables y sa-
bios materiales”, su propuesta
sobre los innumerables motivos
que tendrfamos para olvidar.
Porque en “sus paginas perdi-
das” —afirma—se mantienen re-
cuerdos como el del terrible cas-
tigo de Basilio I1, en el siglo X,
condenando a la ceguera a miles
de soldados biilgaros para que el
relato que pudieran hacer de la
brutalidad vivida no tuviera
fuerza convincente sin los 0jos
que diesen intensidad a las pa-

labras. Y no es mis que un ejem-
plo.

Su segundo frente es la me-
moria, que tan humanos ¢ im-
perfectos nos hace, “memoria
histérica” necesaria y repudiada,
por facilitar modelos (como el de
la “irreductible desobedicencia”
de una criada lituana, en el si-
glo XVIII), o la tiranfa de Nerén
(“Huelga de hambre en Roma”)

ARCHIVO

DESDE EL ANGULO DESDE
EL QUE MIRA, ZONIGA NO
ACUSA, SOLO SENALA Y
DESPLIEGA EVIDENCIAS
QUE EMOCIONAN

'RELATOS LETRAS|

o la terrible venganza por la
muerte de Inés de Castro. In-
vencion y realidad trenzan mo-
tivos para defender la unidad del
conjunto, abrigado con su elogio
hacia el admirable afin de los an-
tiguos, que sofiaban con lavar su
memoria en el rio Leteo bus-
cando el olvido, tercer plano de
su componenda fabulistica. Oja-
14 fuera posible mantenerse en
laignorancia, vivir solo atentos al
futuro—sostiene el escritor—si las
“benéficas aguas” del Leteo pu-
dieran borrar el “archivo de su-
frimientos” acumulados. Pero
he ahi lo irrevocable de la im-
posibilidad de prescindir de la
memoria, pues esta “no deja de
ser parte de la existencia”. Esa
es la tesis que trata de evidenciar
en estas invenciones extraordi-
narias sobre la brutalidad y el do-
lor acumulado en acciones irre-
parables, y sobre gestos repre-
sentativos de otras acciones: la
impostura, la insumisa imagina-
cién popular, la fuerza de la pa-
labra y de la escritura, el poder
y el mal uso que de él se hace...

Pero desde ese angulo desde
el que mira, Juan Eduardo Z1-
fiiga no acusa, solo sefala en
nombre de realidades maytscu-
las, y despliega evidencias que
emocionan doblemente al ir
acompaniadas de cuidadas ilus-
traciones (de Fernando Vicente)
que acompaifian y trascienden su
escritura. PILAR CASTRO

LLozano, autor de novelas como Pro-
curar antes perecer (1990), premio Novela
Argentina y Las reglas de la supervivencia
(2015), imagina aqui los diarios de Adolf
Eichmann, destacado miembro de las SS,
que es nombrado por Hitler gobernador
de Madagascar y se convierte en el res-
ponsable de gestionar el éxodo imposi-
ble de once millones de judios. Los frag-
mentos, ordenados por un editor invisible,

retratan a un buréerata acomplejado y pre-
tencioso que suefia con el Nobel de la Paz
y que es el vértice imposible de un tridn-
gulo amoroso junto al doctor Mengele
(Beppo para los intimos) y Leni Riefens-
tahl. Mientras el médico trafica con hom-
bres y animales para sus atroces experi-
mentos, diserta sobre la diversidad y sus
peligros, y recrea la suerte de las tribus per-
didas de Israel, la cineasta rueda un do-

cumental propagandistico y ambos enlo-
quecen a Eichmann.

El relato resulta fascinante, un juego de
pirotecnia literaria que demuestra el talen-
to fabulador del autor sin hacer concesiones
a la frivolidad y sin esconder tampoco po-
derosas cargas de profundidad sobre nues-
tra realidad: ni la eugenesia fue s6lo un sue-
fio nazi ni estd tan lejos de lo que la ciencia
moderna propone. ELENA COSTA
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En el mar

TOINE HEIJMANS
Traduccion de Goedele de Sterck
Acantilado. Barcelona, 2018. 160 pp., 14 €

Los ciudadanos acabamos per-
diendo el equilibrio personal
cuando la vida publica da tum-
bos, agitada por el populismo
politico, y carece de ejes éticos
que permitan su funcionamien-
to de una manera normal. En-
tonces, la literatura resulta im-
prescindible para reconectar con
quienes somos, con nuestra per-
sona. El texto literario ofrece un
refugio, donde el silencio del
acto de lectura permite comu-
nicar con otro, y pasearnos con el
narrador por las galerias del ser.
Cuando la fantasia se cruza con
larealidad en esa frontera litera-
ria experimentamos un alto gra-
do de conciencia, que permite
encarar el ruido social con mayor
calma y determinacion.

El escritor holandés Toine
Heijmans (Nimega, 1969), pe-
riodista de profesién, en esta su
primera novela, nos afsla por un
momento del parloteo media-
tico en que vivimos envueltos,
para contarnos una historia pro-
tagonizada por un matrimonioy
su hija, que viven en corto es-
pacio de tiempo hondas tensio-
nes emocionales, permitiendo al
lector experimentar la fuerza de
la conciencia humana. Heij-
mans, un periodista premiado
por sus libros de viajes, es co-
nocido por su interés en desen-
trafiar el impacto de la inmigra-
cion en Europa, y con esta
novela consiguié el distinguido
premio francés Médicis Etran-
ger, dedicado a laurear obras tra-
ducidas.

El texto consta de veintisie-
te capitulos, la mayorfa contados
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MERLIJN DOOMERNIK

en primera persona por Donald,
el protagonista, que al final cede
la palabra a Hagar, su mujer. El
argumento resulta sencillo. Do-
nald decide emprender un viaje
de tres meses en su modesto
barco de vela, llamado Ismael, el
nombre de quien cuenta la his-
toria del capitdn Ahab en Moby
Dick, para disfrutar de una espe-
cie de ano sabdtico, dejando
atras las tensiones de su trabajo
profesional, donde cada afo las
presiones aumentan y los com-
pafieros son més jévenes. El pe-
riplo le lleva de Holanda a ro-
dear las Islas Britdnicas y vuelta.
La accion transcurre en los ul-
timos dias del viaje, las dos jor-
nadas nduticas que separan Di-

namarca de Ho-
landa. Nos cuenta
que lo acompana
Maria, su hija de
sicte afios. Hagar
accedio con cierta
dificultad, segiin
Donald, a que la
nifia se embarcase
por el peligro que
entraiia la travesia,
la puso en un
avion, y el padre la
recogio en el aero-
puerto cercano al
puerto donde tie-
ne atracado el ve-
lero. Juntos viven
una experiencia
Unica, recorrer en
un fragil barco de
vela la distancia que separa la
costa danesa de la holandesa. La
nifia, poco acostumbrada a la na-
vegacién, se marea, tiene que
devolver, aunque acto seguido
quiere darse un bafio, y el padre
siente un momento de confu-

UNA NOVELA EN ESTADO
PURO DONDE LA FANTASIA
Y LA REALIDAD CONVER-
GEN PARA CONTAR
COMO UN SER HUMANO
INTENTA ESCAPAR
DE LA REALIDAD

¢Quieres uno
de los mejores libros

Sol

e
l ajip

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

sion mental, duda si la hija podrd
subirse de nuevo al barco, si la
escalerilla estd tendida. Luego,
busca a Marfa en el camarote, y
no la encuentra, finalmente la
ve, y piensa que quizds estaba
en el servicio. El mar se encres-
pay apenas puede mantener
contacto con su mujer por el mo-
vil, pero le asegura que todo
marcha bien, que manana llega-
rd a puerto.

Cuando Hagar pasa a ser la
narradora la encontramos preo-
cupada, pues la llegada de su
marido al puerto de Harlingen
se dilata, y descubrimos que la
acompana Maria, que ha hecho
un dibujo para el padre. Por tan-
to, la nifia no acompaiié a Do-
nald, esos dos dias de viaje s6lo
fueron un figmento de su ima-
ginacién, el idear la grata com-
paiifa de la hija para acompa-
farlo en la soledad, mientras
trata de olvidar que el futuro la-
boral en su empresa peligraba, y
que quizds lo iban a despedir.
Finalmente, Hagar consulta al
practico del puerto, que le dice
que tienen localizado el barco,
que parece anclado junto a una
boya, mientras amaina la tor-
menta. Sabe también que el mar
siempre escribe el tltimo capi-
tulo de la vida de un marinero. ..

FEn el mar se trata, pues,
de una novela en estado puro,
donde la fantasia y la realidad
convergen sutilmente para con-
tar cémo un individuo abru-

mado por las angustias pro-
pias de la crisis existencial
de quien se acerca a la cin-
cuentena intenta escapar de
la realidad y trata desespe-
radamente de rimar su destino
personal con el de sus seres
queridos, con su hija, con su
mujer. GERMAN GULLON

W Lntrevista con Toine Hejmans
en www.elcultural.es
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No es raro que en las escue-

las publicas de Francia los ni-
flos reciten versos insustan-
ciales. Aprenden de memo-

ria la burla a un género lite-
rario que tuvo gran prestigio

en su pais. Sélo las palabras

de Prévertson unaisla de in-
teligencia en las aulas. Las hue-
llas atin recientes de René Char
o Henri Michaux se perciben en
los jovenes autores silenciados
por los suplementos culturales
de los periddicos. La poesia fran-
cesa actual sobrevive escondi-
da entre unos pocos iniciados.
Sin embargo, existe una excep-
ci6n que se menciona en los exa-
menes de bachillerato: Yves Bo-
nnefoy ('Tours, 1923-Paris, 2016),
de obra extensa y variada.
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La bufanda roja
de Yves Bonnefoy

Aparece al fin en Espafia el testamento literario de Yves
Bonnefoy, su autobiografia La bufanda roja (Sexto
Piso), que permite conocer mejor a un poeta de culto
cuyos versos se aprenden en las escuelas francesas.

Yves Bonnefoy nace en una
familia econémicamente mo-
desta. Su padre es obrero en un
taller ferroviario; la madre, maes-
tra suplente. La figura paterna,
silenciosa, distante, intriga al
nifio. Este, para defenderse del
mutismo familiar, se refugia en
los escasos libros que encuentra.
“LLa infancia no se acaba”, afirma
el escritor en la vejez. Quiza su
frase encierre la perplejidad por
la incomunicacion padecida. En

los afos veinte del siglo pasado,
"Tours, que fue capital del reino
de Francia, cuenta con algo me-
nos de ochenta mil habitantes.
Sus mds de ciento sesenta mo-
numentos histéricos y la belle-
za de los edificios con armazon
de madera no alivian la soledad
del nifo. El poeta vive durante
parte de su juventud en una casa
semidestruida por los bombar-
deos de la Segunda Guerra
Mundial.

Después de estudiar Filoso-
fia, Historia y Matemdticas, Bon-
nefoy se instala en Paris. Fun-
da la revista La Révolution la
Nuit, donde publica un frag-
mento de su poema “El Cora-
z6n-espacio”, y frecuenta a los
surrealistas desde 1945 hasta
1947. Pero desconfia de la libe-
racion onirica. [La poca expe-
riencia de su juventud no le im-
pide la lucidez. Ya intuye lo que
dird en 2013: “No debemos de-
jarnos llevar por la embriaguez
facil de la miusica verbal. El rit-
mo de las palabras puede po-
nerse al servicio de la simple elo-
cuencia”. Para orientarse en la
escritura, durante toda su vida
analiza minuciosamente los tex-
tos de tres guias: Shakespeare,
Baudelaire y Rimbaud. Los

menciona con fervor en en-

sayos, conferencias, entre-
vistas.

Antes de cumplir sus
treinta afos, desarrolla una
actividad febril. Viaja por Eu-
ropa, combina los pensa-
mientos de Kierkegaard y
Baudelaire en un trabajo aca-
démico. En 1953 le publican
su primer poemario notable:
Del movimiento y de la inmo-
vilidad de Douve. Conoce a
la artista estadounidense
Lucy Vines, quien se con-
vierte en su esposa y madre
de su hija Mathilde (actual-
mente cineasta célebre).
Con caricter solitario, sin par-

ticipar en polémicas, Yves Bon-
nefoy lidera la poesfa francesa de
su generacion. Pledra escrita, Alld
donde cae la flecha, Principio y fin
de la nieve o Las tablas curovas son
libros que los jévenes escrito-
res actuales leen para orientar-
se literariamente. Elautor lo ob-
serva todo al lado de unos
arboles. El enigma de sus textos
se compone de elementos mi-
nimos: bruma, piedras secas, ras-



gufos, lana roja, voces en la
proa del mundo. Un ejemplo es
la tela transparente del poema
“El atavio”.

Con solamente veintiin
afios inicia la edicién de sus en-
sayos. Lo hace con Pinturas mu-
rales de la Francia gotica. L.ue-
go medita sobre la alianza entre
la musica y la poesia, las escul-
turas de Giacometti, el univer-
so intrincado de Paul Celan, las
pinturas negras de Goya. En to-
tal, méis de sesenta trabajos cri-
ticos que demuestran su ma-
nera sosegada y punzante de
observarnos. Paralelamente,
Bonnefoy se entrega al oficio
de traductor. Sobresalen sus
versiones francesas de los so-
netos y de una docena de pie-
zas teatrales de Shakespeare.

FRAGMENTO

Y el combate continuard sin fin,
Los dos guerreros pisan la tierra,
Buscan sus cuellos con la espada.

Su sangre corre en la hierba, la noche cae.
Ahora estén de rodillas, se agarran,

iAh, mi hermano! ¢Por qué?

Se derrumba uno contra el otro, uno

sobre el otro,
El mismo metal los ha penetrado.

El poeta no los considera tra-
bajos menores. Declara: “Siem-
pre quise hacer de la traduccion
de poesia una actividad estre-
chamente complementaria a la
escritura poética propia”.
Varios de los udltimos libros
de Yves Bonnefoy (.a larga ca-
dena del ancla, La hora presente,
La bufanda roja) transmiten una
energia inesperada. Nonagena-
rio, el poeta ensalza su vida que
se va apagando. LLa retiene con
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preguntas, evocaciones de ar-
tistas e imdgenes de nifos que
suben por pendientes abruptas.
Personas estremecidas y un pe-
rro envenenado se sitdan en-
tre figuras mitol6gicas. Adan y
Eva desfilan ante un espejo.
Sin amargura, el canto de Bon-
nefoy se llena de muerte. Los
periodistas que dialogan con
el escritor en sus aflos finales
coinciden en retratarlo como
hombre pleno de fuerza. Al re-
cibir el Premio FIL de Litera-
tura en Lenguas Romances,
opina con acidez que los pro-
gramas educativos sustituyen la
experiencia poética directa por
la explicacién del poema.
Bien traducido por el poeta
mexicano Ernesto Kavi, el libro
La bufanda roja es publicado
ahora en Espafia por
Sexto Piso. La me-
moria es el ingre-
diente principal de la
obra. Cincuentay un
afios transcurren en-
tre la escritura del
primer centenar de
versos y su desarrollo
posterior. Un viejo
mueble de madera,
fabricado por el
abuelo materno del
autor, contenia las li-
neas iniciales del tex-
to. Yves Bonnefoy
no cambia ninguna
de aquellas palabras;
considera que son la creacion
de uno de sus habitantes olvi-
dados. Experimenta fascina-
cion y hostilidad cuando re-
cuerda la visita de un hombre
viejo o la silueta de un joven in-
clinado en el vano de una ven-
tana. LLos padres del escritor,
Elie y Hélene, ocupan un lugar
preeminente en medio de re-
flexiones artisticas, semblanzas
y suefios descritos en prosa.
FRANCISCGO JAVIER IRAZOKI
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De Adolf
a Hitler

La construccion
de un nazi

considerando que sin él nada
hubiera sucedido como sucedid.
De ahi la importancia de estu-
diar su personalidad politica.
"Thomas Weber (Hagen, Ale-
mania, 1974), profesor de la Uni-
versidad de Aberdeen, se suma
ala ya larga lista de investiga-
dores del dictador germano. El
lector interesado debe recordar
su anterior obra aparecida en

ADOLF HITLER Y SUS SOCIOS EN LA CARCEL DE LANDSBERG TRAS EL ABORTADO PUTSCH DE MUNICGH

THOMAS WEBER

Traduccion de Abraham Gragera
Taurus. Barcelona, 2018

592 pp., 26,90 €. Ebook: 12,99 €

Ante determinados aconteci-
mientos que por su magnitud
o gravedad provocan descon-
cierto, es habitual preguntarse
scomo ha sido posible? Muchos
de los hechos en torno a la Se-
gunda Guerra Mundial tienen
esos rasgos que nos sumen en el
estupor. Y si hay que personali-
zar las responsabilidades de esa
hecatombe pocos vacilarfan en
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citar en primer término el nom-
bre de Adolf Hitler.

Grosso modo pueden distin-
guirse dos vias de andlisis his-
toriogrifico: la que prefiere el
enfoque colectivo (examinando
la sociedad alemana en su con-
junto) y la que enfatiza la cul-
pabilidad de personajes con-
cretos. Obviamente, no son
interpretaciones irreductibles.
Aquellos que, sin minusvalorar
otros factores, privilegian la ini-
ciativa individual terminan ine-
vitablemente focalizando su
andlisis en la figura del Fiihrer,

castellano hace pocos afios, La
primera guerra de Hitler (Taurus,
2012). Weber continta y pro-
fundiza ahora lo que ya estable-
ci6 en el libro anterior sobre el
proceso de formacion politica
del joven Hitler. Decidido a de-
moler tépicos, el historiador ale-
madn sostenia en esencia que la
Gran Guerra no habia sido tan
importante en el plano personal
ni en la radicalizacién ideolégica
del maximo jerarca del III Reich.

Ahora, en De Adolf a Hitler,
Weber se plantea el gigantesco
reto de explicar como se hizo

Hitler. Por lo ya dicho, se com-
prenderi que el desafio es in-
conmensurable, teniendo ade-
mds en cuenta la bibliografia
existente (por cierto, notas y
fuentes ocupan mas de cien pé-
ginas del volumen). Weber sale
bien parado del empeifio, que
cumple con brillantez, sin que
despeje empero todas las incog-
nitas que, como sombras omi-
nosas, genera el tortuoso
personaje.

Conviene resaltar que
esta no es una biografia de
Hitler. Bastaria para des-
hacer este equivoco la
mera menciéon de que
abarca tan solo un pufiado
de afios, de 1918 hasta
1926. Aparentemente es-
tamos ante un meticuloso
relato factual: Weber des-
cribe de modo prolijo
todo lo que hizo Hitler
antes del “Putsch de Lu-
dendorft” y las conse-
cuencias del fallido golpe.
Pero en el fondo las pe-
ripecias concretas del fu-
turo dictador le interesan
tan solo en la medida en
que ayuden a desentraiar
la cuestién medular: si la
Gran Guera no hizoa Hit-
ler —esto solo fue un mito
propagado luego por el

propio autor de Mein Kampj-,
ide qué modo entonces “ese
soldado del montén”, raro, so-
litario y de ideas volubles, se
convirtié en “un demagogo na-
cionalsocialista profundamente
antisemita”? Para esclarecer este
proceso, Weber formula dos his-
torias paralelas que se entrelazan
continuamente: c6mo se con-
virtié Hitler en nazi y cémo fra-
gud una version falsa e intere-
sada de esa metamorfosis.

Al proponer esta perspectiva,
el libro va mucho mas alld de la
descripcion escueta de una sin-



gladura politica individual, pues
traza una vivida estampa del
ambiente politico de Baviera
y muy especialmente del con-
vulso Mtnich de la época. Pero
la relacion del Fiihrer en cier-
nes con esa region es mas com-
plejade lo que a menudo se ha
dicho. Segiin Weber “de no ha-
ber sido por Baviera, Hitler di-
ficilmente se habria convertido
en un nacionalsocialista. Pero si
el resto de Alemania se hubie-
se parecido mds a Baviera, Hi-
tler dificilmente habria llega-
do al poder” (p. 422).

Hitler, tal como lo dibuja
Weber, esti lejos de ser un pe-
lele o una tabula rasa en la que
los alemanes escribieron todos
sus prejuicios y ambiciones.
Fue por el contrario un dema-
gogo hdbil, hasta cierto punto
prisionero de una imparable di-
ndmica extremista que se re-
troalimentaba. El incisivo re-
trato de Adolf, antes de que se
convirtiera en Hitler, muestra
un cardcter ambicioso y resen-
tido, inseguro en cuanto a sus
dotes, pero también firme en
sus convicciones. En gran me-
dida, Hitler crefa en lo que pre-
dicaba: fue oportunista, pero
—doctrina aparte— lo fue en el
mejor sentido del término, es
decir, con cierta flexibilidad
ideoldgicay estratégica. Era ca-
paz de adaptarse al medio, evo-
lucionary sacarle partido a todo
ello. Incluso su imprecision en
determinadas facetas sirvié para
crear a su alrededor un siste-
ma operativo altamente exito-
so. Sus dos objetivos politicos
fundamentales permanecieron
inalterables desde el afio 1919:
el exterminio de cualquier in-
fluencia judia en Alemania 'y
la creacion de un Estado con su-
ficiente territorio, poblacién y
recursos para convertirse en la
méxima potencia europea.
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Una de las cosas mds estre-
mecedoras que se extrae de
este minucioso examen de la
“construccion de un nazi” es
la constatacion de que en su es-
cabrosa trayectoria de progresi-
va radicalizacién y sinuoso ac-
ceso al liderazgo muchos de los
elementos condicionantes de
su horizonte politico fueron
producto simplemente de las
circunstancias y a veces hasta
del puro azar. L.ejos de ser un
camino didfano o trazado de an-
temano, los derroteros politicos
de Adolf Hitler se fueron for-
jando sobre la marcha. Paradé-
jicamente eso agravo su perfil
intolerante, pues “trataba siem-
pre de ser mds extremista que

WEBER FORMULA
DOS HISTORIAS
PARALELAS QUE SE
ENTRELAZAN CONTI-
NUAMENTE: COMO
HITLER SE HIZO NAZI
Y COMO MITIFICO
ESA METAMORFOSIS

sus adversarios, para ganar
adeptos”.

Weber explicita que “no se
trata de descargar de su res-
ponsabilidad a los millones de
alemanes que apoyaron a Hi-
tler”, pero que fue este quien
creé el magma ideolégico que
hizo posible las medidas mas
atroces: “Quien crea que las
decisiones que desembocaron
en el Holocausto realmente vi-
nieron de abajo estd ante una
ilusion. El propio Hitler es el
corazén del Holocausto” (p.
429). RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

Compre estas novedades en
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SANTI COGOLLUDO

Nace Jordi Canal en 1964. Su lu-
gar de nacimiento es Olot, una
pequeia ciudad del interior de
Gerona cuyo clima social pro-
picia el cultivo de un antiespa-
fiolismo separatista. Profesor de
historia en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales
de Paris (EHESS por sus siglas
en francés), es autor de varias
historiografias en torno a Espa-
fia y Cataluna.

Aunque el titulo (Con
permiso de Kafka) despis-
ta un poco, el subtitulo £/
proceso independentista en
Cataluiia especifica muy
bien el contenido del vo-
lumen. Estamos ante un
historiador que se mueve
con soltura por la ciencia
politica, la sociologia y la
psicologia para producir
un texto formateado con
laamenidad del ensayoy
el dato necesario. Con per-
miso de Kafka (Peninsula)

—un guino al autor de £/
proceso utilizado para su-

brayar lo absurdo del pro-

65— estaarticulado en tres

partes que se cierran so-

bre si mismas sin perder ni sen-
tido ni coherencia. De este
modo, pueden abordarse de co-
rrido tal como se presentan o al-
terando el orden.

La primera parte (““Tiempos
del nacionalismo”) aborda las
claves historicas que esclarecen
el florecimiento del nacionalis-

mo cataldn a finales del XIX.
Los inicios de la construccién
nacional catalana, los afios de la
Mancomunidad de Prat de la
Riba, la Segunda Repiiblica, el
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Estatuto de autonomia de 1932
y la sublevacion del 6 de octubre
de 1934 son tratados por Canal
con un rigor. Ya en democracia
se abren las autonomias y Jordi
Pujol marca entre 1980 y 2003
una etapa determinante. El ré-
gimen pujolista realiza un gi-
gantesco esfuerzo destinado a
nacionalizar la sociedad catala-
na. En ciertamedida, graciasa la
dejadez, conveniencia e inope-

rancia de buena parte de politi-
cos ¢ intelectuales del resto de
Espana.

En la segunda parte (“Ana-
tomia del procés”) se lleva a cabo
un formidable anélisis del deve-
nir independista. Agotado el pu-
jolismo, Pasqual Maragall forma
un gobierno tripartito el 20 de
diciembre de 2003. E1 PSC-
CpC es mayoritario, ERC se
queda con ocho consejerfas y
con dos ICV-EA. Como escri-
be Canal, mientras los republi-

canos se dedican a ir montando
los instrumentos de la naciona-
lizacién, los de Iniciativa nadan
entre el ecologismo y lo que de-
nominan recuperacion de la me-
moria histérica. Sus esfuerzos
fueron premiados con la crea-
cion del conflictivo Memorial
Democratic. “Los socialistas to-
leraron todos los caprichos e in-
competencias de sus socios a fin
de seguir en el poder”.

Proceso de libro
al procés

Los excesos del nacionalismo catalan, sus causas
y consecuencias, han deshordado también al mun-
do editorial, que en las altimas semanas ha lan-
zado un pufiado de obras necesarias que es pre-
ciso analizar, comenzando por uno esencial, Con
permiso de Kafka, del historiador Jordi Canal.

Este segundo bloque finali-
za con las elecciones del 21 de
diciembre de 2017. Los cator-
ce afnos cuajados de aconteci-
mientos estan sujetos a una pe-
riodizacién marcada por los
hechos que suponen puntos de
inflexion en el procés. L.a Gran
Recesion de 2008, el despliegue
de la ANC y Omnium Cultu-
ral, la Diada de 2012 —Artur Mas
se declara, sin tapujos, indepen-
dentista—, el montaje del Tri-
centenario (2017), el simulacro

de referéndum del 9 de no-
viembre de 2014 (9-N), la Dia-
da de 2015y, por tltimo, la épo-
ca puigdemonista (2015-2017)
conforman en el texto de Ca-
nal los hitos que guian al lector
en el recorrido de un fenéme-
no tan complejo.

El tercer gran segmento de
este volumen (“Historias, sim-
bolos y colores de la patria”) estd
dedicado a desenmascarar la na-
rracion construida a base de ter-
giversaciones de la historiografia
por el nacionalismo y el inde-
pendentismo. Desde una cui-
dada e inmensa informacion se
revisa y desmontan los mitos, las
tradiciones y los simbolos que
han cimentado la perversa visién
nacionalista. De este modo, el
lector sittia los origenes de ban-
deras como la seiera o la estela-
da y comprende la funcién de
himnos, canciones, danzas y
fiestas del montaje soberanista.
Con Canal se entiende el pa-
pel de Montserrat y sus ecle-
sidsticos, el significado del burro
catalan, la mitificacion del pino
de las tres ramas (Pi de les "Tres
Branques) o la funcién politica
de los lazos amarillos. Nada que-
da fuera de lalupa del autor. Por
iltimo, a modo de epilogo se
anaden cinco breves notas que
desde el presente miran el fu-
turo con cierta desesperanza.
“Unos movimientos que tienen
en lo emocional y lo religioso
una de sus claves esenciales” di-
ficilmente podrian aceptar al-
ternativas razonables a la rup-
tura que plantean.

El gran mérito de este volu-
men, dejando aparte su fluidez,



EN EL HURAGAN CATALAN
SANDRINE MOREL. PLANETA

No es un analisis del nacionalismo catalan ni ataca o defiende
el independentismo: este libro de Sandrine Morel, corresponsal
de Le Monde, es la cronica, casi cotidiana, de unos aconteci-
mientos que mueven al asombro. Con todo, lo que lo hace im-
pagable es su prologo, en el que cuenta Morel que un dia un jefe
de Prensa de la Generalitat le soltd, mientras tomaban café:
“Si compramos dos paginas de publicidad en Le Monde, tus je-
fes te diran qué debes escribir....”, para rematar diciendo,
ante la indignacion de la francesa: “Asi funcionan las cosas aqui”.

DIARIO DEL PROCES
JORDI COROMINAS. SILEX

Hijo de “una Barcelona que no volvera”, el periodista Joan Go-
rominas (1979) reiine siete aiios de cronicas sobre la crisis del na-
cionalismo catalan, un conflicto que, a su juicio, estalla por la fal-
ta de dialogo y por “la absurdidad de mantener determinados
articulos de la Gonstitucion de 1978”, combinada con una crisis
economica y territorial que deshordé todas las previsiones.

VIVA TABARNIA
ALBERT BOADELLA. ESPASA

Albert Boadella, irredento presidente de Tabarnia en el exilio,
procede a la voladura intelectual del procés desnudando las
causas historicas, culturales y sociales, asi como sus mentiras,
contradicciones y excesos. Y no bromea, quiza por que, como
explica Vargas Llosa en su demoledor prélogo, “el nacionalismo
es una antigualla incompatible con la democracia, fuente de
las peores violencias”.

DE HEROES Y TRAIDORES
SANTI VILA. PENINSULA

Ex alcalde de Figueras (2007-2012) y ex Consejero de Cultura
(2016-2017) y Empresa (2017) de la Generalidad, Santi Vila ex-
plica aqui las razones de su desencuentro con los soberanistas
y con el gobierno central, enumerando los diez errores cometi-
dos por unos y otros, entre los que destaca la incapacidad de casi
todos de mantener un didlogo honesto y constructivo.

es la enorme cantidad de infor-
macion que ordena y estructura.
Personas, instituciones o acon-
tecimientos quedan desvelados
y sistematizados. Desde la fri-
volidad podria parecer tarea sen-
cilla y seria una equivocacion
monumental porque la cuestion
catalana es, como aqui se afirma,
de una gran complejidad. Por
otro lado, se necesita valor para
oponerse a la sin razén inde-
pendentista. Sobre todo cuando
anida el fanatismo.

Afios de ingenieria social se-
cesionista han permeado, como
muestra este libro, a una buena
porcion de la sociedad catala-
na. Se ha construido un relato en
el que las falsas verdades y los
topicos han ido despla-
zando la realidad objeti-
va. [La manipulacion de
los independentistas ca-
talanes necesitaba un re-
lato y nada mejor que re-
currir a los historiadores.
Pero elaborar la historia
como acto patridtico ha
desprestigiado a una his-
toriografia catalana que
a finales de los afios 70 y prin-
cipios de los 80 gozaba de un
respeto que se perdié hace ya
bastantes afios.

No estd solo Canal cuando
evidencia este deterioro. Jordi
Amat (Barcelona, 1978), ensa-
yista, fil6logo y columnista en L«
Vanguardia, muestra esta volun-
tad de tergiversacién en sus dos
ultimos libros: La conjura de los
irresponsables (Anagrama, 2017)
y Largo proceso, amargo sueiio
('Tusquets, 2018), en el que le-
emos “No hay nacionalismo, en
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MANIFESTACION
NAGIONALISTA DE
LA ULTIMA DIADA

realidad, sin historia, porque sin
presentar batalla por la historia
no se puede conquistar la he-
gemonia” (p. 377).

Desde la 6ptica de Daniel
Gascon (Zaragoza, 1981), escri-
tor, traductor y responsable de la
edicion espaiiola de la revista Le-
tras Libres, el procés responde a
un montaje xen6fobo. Una mez-
cla entre nacionalismo y popu-
lismo alimentada desde unas éli-
tes irresponsables. Su brillante
libro K/ golpe postmoderno (De-
bate, 2018), desvela la deriva an-
ticonstitucional del indepen-
dentismo cataldn e ilumina con
fuerza los distintos planos desde
los que se ha querido asaltar el
Estado espaiiol.

OMISION INTERESADA, DISTOR-
SION DE LA HISTORIA, PENSA-
MIENTO AL SERVICIO DEL PODER Y
COBARDIA INTELECTUAL HAN 1DO
CONSTRUYENDO EL PROCES

Omisién interesada, supre-
macismo implicito, distorsion de
la historia, pensamiento al ser-
vicio del poder y cobardia inte-
lectual han ido construyendo un
independentismo que en el
seno del nacionalismo catalan
era minoritario a lo largo del si-
glo XX. Ahora es una marea que
puede llevarse por delante el
bienestar de gentes que no se
merecen el maltrato que pue-
de avecinarse. Maltrato que ya
sufren muchas personas en Ca-
talufia. BERNABE SARABIA
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prodigio (Fulgencio Pimentel), a
Sabina Urraca le gustaria
encontrar entre los mas vendi-
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dos el ensayo Trincheras per-
manentes. (Pepitas de calabaza,
2017), en el que Carolina Ledn
“analiza en profundidad un tema
imprescindible: la interseccion
entre politica y cuidados”. La
autora, activista durante el 15M
y desencantada de su posterior
transformacion de movimiento
social a plataforma politica,
“mezcla todo lo necesario —su
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sociales y politicas, cronica—
para mostrar una vision cerca-
na e intensa de esta cuestion,
poniendo el ojo en las dos caras
de los sujetos, cuidar o ser cui-
dados, actitudes que politica-
mente compartimos todos, al fin
y al cabo”, opina Urraca. Es
decir, el texto de Ledn deja
patente la brecha que hay entre
el discurso de la representacion
politica surgido de las plazas y
la realidad. “Al igual que me
sucede con las novelas que me
gustan, Carolina Ledn mete el
dedo en la llaga: cuestiona la _ [y
profesionalizacion de la politica — : ' ~ < s .

. C/Fernande .
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Coetzee y los animales

IGNACIO ECHEVARRIA

articipé recientemente, invitado por el Insticut d’Hu-

manitats de Barcelona, en un curso sobre la novela de

ideas. Para la ocasion, hilvané algunas reflexiones
sobre esta categoria narrativa para muchos disuasoria. Que
lo sea obedece, seguramente, a que nuestro concepto mas
comtin de novela ancla en la tradicion del realismo, y “el
realismo nunca se ha sentido comodo con las ideas. No
puede ser de otra forma: el realismo se basa en la idea de
que las ideas no tienen existencia autbnoma, solamente
pueden existir en las cosas. De forma que, cuando nece-
sita debatir ideas, el realismo debe inventar situaciones
—paseos por el campo, conversaciones— en las que los
personajes enuncien las ideas en pugna, y por tanto, en
cierta forma, las encarnen”.

El pasaje entrecomillado pertenece a Elizabeth Coste-
/o (2003), el libro en que J.M. Coetzee reunia ocho “lec-
ciones” que tenfan por protagonista a esta escritora in-
ventada por su imaginacion precisamente para “encarnar”
algunas de sus ideas. Elizabeth
Costello reaparecerfa poco des-
pués en Hombre lento (2005).
Y lo hace ahora, en Siere cuen-
tos morales (Literatura Random
House), que retoman hasta
cierto punto la férmula
empleada en el libro de 2003.

Entre los asuntos que preo-
cupaban a Elizabeth Costello
quince afios atrds destacaba “la
vida de los animales”, el trato que éstos reciben por par-
te de los humanos, la denuncia de las vejaciones, tortu-
ras y hecatombes de que son objeto. Estas cuestiones ocu-
pan ahora el primer plano de su atencién, al lado de las
relativas al envejecimiento y a la forma en que, llegada a la
ancianidad, le cabe a una mujer como Costello enfrentar
la muerte, sin plegarse a los planes que sus hijos hacen para
atenderla y cuidarla. (LLas relaciones de padres ¢ hijos en
la hora en que los primeros sienten que su vida entra en un
declive definitivo han sido exploradas por Coetzee con par-
ticulares lucidez y radicalidad.)

Se dice que, por razones bien presumibles, la vejez y
sus dramas van a acaparar un protagonismo creciente en el
arte y la literatura inminentes. Puede que asi sea, y que
libros como los recientes de Aurelio Arteta (A fin de cuentas.
Nuevo cuaderno sobre la vejez, Taurus) o Pedro Olalla (De Se-
nectute politica. Cartas sin respuesta a Ciceron, Acantilado) sean

indicio de un creciente interés por esa tematica para
tantos deprimente. En Sexto Piso se acaba de publicar L/e-
ga la negra crecida, de Margaret Drabble, recomendable no-
vela que discurre enteramente sobre la vejez, en la hue-
lla de la que para mi sigue siendo la mds hermosa y
conmovedora reflexion narrativa sobre la cuestion: £/ /o-
tel de Mrs. Palfrey, de Elizabeth Taylor (que public6 Bru-
guera en 1986).

Coetzee no ha esperado a ser ¢l mismo un anciano para
hurgar en la vejez. De hecho, la Elizabeth Costello de
estos Stiete cuentos morales trae el insistente recuerdo de la
innombrada anciana que protagonizaba La edad de hierro
(1990), quiza la novela mas poderosa de su autor. En el
tiempo transcurrido desde entonces, sin embargo, dirfa que
el franciscanismo de Coetzee se ha hecho mas sombrio y
también mds resentido. Alld donde la anciana de La edad
de hierro declaraba, derrotada, a su hija: “Uno tiene que
amar lo que tiene mds cerca. Uno tiene que amar lo que

MAS ALLA DE LA MORAL PARECEN SITUARSE, EN EFECTO, UNAS IDEAS —LAS DE
COETZEE- QUE POR OTRO LADO ANTICIPAN CON GRAN VALENTIA PROBLEMAS
QUE SIN DUDA VAN A OCUPAR PRONTO EL CENTRO DE LAS DISCUSIONES EN
TORNO A UN CONCEPTO GCADA VEZ MAS CUESTIONADO: EL DE LO HUMANO

tiene a mano, que es como aman los perros”, la ya octo-
genaria Costello escribe: “No me interesa el amor, lo
dnico que me interesa es la justicia”.

Coetzee barrunta que su animalismo lo aproxima a una
suerte de reaccionario antihumanismo (una de las peli-
grosas marcas del pensamiento contemporineo), y por €so
escoge para encarnar sus ideas a una anciana patética,
llena de dignidad confundida. Hay que desconfiar del
calificativo de “morales” que atribuye a estas piezas.
Para justificar su conducta con una gata a la que recogio en
su casa, Costello le dice a su hijo, jactanciosa, que actud
“sin cuestionar nada, sin remitirme a ningin cdlculo mo-
ral”. 'Y més alld de la moral parecen situarse, en efecto, unas
ideas —las de Coetzee— que por otro lado anticipan con gran
valentia problemas que sin duda van a ocupar pronto el
centro de las discusiones en torno a un concepto cada
vez mas cuestionado: el de lo humano. @
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ARTE

La pintura
ha estirado
|a pata

DADA RUSO 1914-1924. MUSEO REINA SOFiA
Santa Isabel, 52. MADRID. Comisaria: Margarita Tupitsyn
Hasta el 22 de octubre

DE IZQUIERDA A
DERECHA, IVAN PUNI:
RELIEVE, 1915; EL
LISSITZKY Y HANS
ARP: LOS ISMOS DEL
ARTE, 1925; VLADIMIR
TATLIN: RELIEVE
PICTORICO, H. 1914

26 EL CULTURAL 15-6-2018

El encono con el que los vanguar-
distas rusos en 1915 renegaban del
futurismo da idea del tamaio de su
deuda. Basta ver los cuadros que
s6lo dos afios antes pintaban Na-
talia Goncharova o Kazimir Ma-
levich, protagonizados por la ve-
locidad y la maquina. Sin embargo,
en 1915 estos mismos artistas or-
ganizaron en San Petersburgo una
exposicion titulada 0.10 La dltima
exposicion futurista de pintura. llia
Zdanevich escribia a Marinetti es-

tas lindezas acerca del futurismo:
“No solo no lo acepto, sino que lo
considero destructivo para el arte

(...) y si me permite, es mds aca-
démico que la propia academia”. Y
Malevich remataba: “Hemos
abandonado el futurismo y los mas
valientes entre los valientes hemos
escupido en el altar de su arte”. Te-
niendo en cuenta que el Mani-
fiesto Futurista de 1909 habia pro-
puesto quemar los museos y librar
el mundo de la gangrena de pro-
fesores y arquedlogos, nos haremos
una idea del dnimo con que lle-
gaban sus sucesores. [L.os manua-
les de arte hacen entonces entrar
en escena en Rusia la radical abs-
traccién suprematista, Como reva-




lidacion del espiritu de la van-
guardia, en donde se injertaria
poco después el constructivis-
mo. Pero en este relato faltaba
un eslabdn, una clave para arti-
cular todos estos movimientos,
asi como el arte ruso con el eu-
ropeo. Esa pieza, tan poco co-
nocida como para calificar la ex-
posicion que aqui presentamos
oMo un acontecimiento inter-
nacional, es el Dada ruso. Po-
driamos resumir su papel a
partir de una peculiaridad lin-
giifstica. A Dada se le ha consi-
derado siempre una especie de
gran NO (no al arte, no al buen
gusto, no a la moral). Sin em-
bargo, en ruso Dad4 significa-
ria Si Si. Esta vocacion de crear
en vez de destruir, 0 mis bien,
después de destruir, coloca en
una posicion muy distinta a los
artistas, que se alinean con una
sociedad que también se pre-
tende destruir para recompo-
nerla en otros términos.

Asi pues, la importancia de
esta muestra reside en rescatar
un episodio poco conocido y ha-

PROOUN

ATELIER LISEITZKY

1920

cerlo con una extraor-
dinaria solvencia. Su
comisaria, Margarita
"Tupitsyn, ha localiza-
do muchos documen-
tos inéditos y reuni-
do préstamos de una
treintena de coleccio-
nes. 500
obras entre pintura,
collage, dibujo y foto-
graffa, junto con mds
de veinte documen-

Son casi

tos de audio. Pero era
necesaria esta gran
maquinaria erudita
para demostrar que
antes que en Zurich,
Berlin o Nueva York,
considerados hasta
ahora los epicentros
de Dada, las semillas del absur-
do y el azar habian fructificado
en Mosct. Los relieves de [van
Puni o Vladimir Tatlin de 1914
se adelantan a los co/lages del
francés Hans Arp y del aleman
Kurt Schwitters, ambos cons-
picuos dadaistas. [La poesia
transracional de Jlébnikov y

Kruchenykh, que llegaron a in-
ventar un idioma nuevo, el
zaum, es anterior a los delirantes
recitales de Hugo Ball en el ca-
baret Voltaire de Zrich. Pero no
se trata aqui de reivindicar quién
llegé primero. Lo interesante es
comprobar cémo el humor dada
impregna las propuestas cons-
tructivistas, y cémo su capacidad
corrosiva destila en un cuadro
que es s6lo un cuadrado negro
sobre fondo blanco.

La exposicion se divide en
tres secciones. La primera abar-
cadesde 1914, el comienzo de la

LA VOCAGION DE CREAR DESPUES
DE DESTRUIR COLOCA EN UNA
POSICION MUY DISTINTA A LOS
ARTISTAS DADAISTAS RUS0S

Primera Guerra Mundial, hasta
1917, los afios previos a la revo-
lucién rusa. Ahi nos encontra-
mos con esa 6pera del absurdo
que fue Victoria sobre el sol, con
libreto zaum, musica sénico-re-
tiniana de Matiushin y decora-
dos de Malevich. El escindalo
fue tal que el publico apenas

16-6-2018

permitié terminar la representa-
cién. Simultdneamente, tanto
estos artistas como sus compa-
fieros Mayakovski y Rozanova
promovian mediante carteles y
collages campanias contra la gue-
rra. [La segunda secciéon com-
prende el periodo de 1917 a
1924, y se centra en la tematica
revolucionaria. La actitud nihi-
lista de la vanguardia era un
combustible excelente para aca-
bar con el orden burgués. Los
foromontajes de El Lissitzky,
Rédchenko y Klutsis, y 1a agit-
poesia de Mayakovski son
ejemplos de ello. Y es fasci-
nante ver como el arte no ob-
jetivo, abstracto, fue capaz de
convertirse en un lenguaje
eficaz para divulgar el pro-
yecto revolucionario tanto
en la propia Rusia como en
el exterior. Mencion especial
merecen el teatro y el cine.
Encontraremos peliculas no-
tables, como E/ sueito de 1a-
ras (1919) de Lev Kuleshov,
inspirado directamente en A
las armas, de Chaplin, o frag-
mentos de otras de Eisens-
teiny Dziga Vertov. En cuan-
to al teatro, es extraordinaria
la filmacion de la descomu-
nal recreacion de la toma del
Palacio de Invierno, en el
quinto aniversario de la Re-
volucién, con 8.000 actores
y varios miles mas de espec-
tadores. La tltima seccién
estd dedicada a las conexio-
nes del Dadd ruso con los otros
centros dadaistas europeos. Al
salir, de lo que estamos seguros
es de que, después de todo lo
visto, el arte nunca pudo volver
a ser lo que era. En definitiva,
y como escribiera Kruchenykh
en 1925, “La pintura ha estirado
la pata”. JOSE MARIA PARRENO
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Posados africanos de ayer y de hoy

‘ SAMUEL FOSSO0. UNA ODISEA AFRICANA. CENTRO CULTURAL FERNAN GOMEZ. Plaza de Coldn, 4. Hasta el 29 de julio. EL SENEGAL ELEGANTE DE LA PRIMERA MITAD
DEL SIGLO XX. CIRCULO DE BELLAS ARTES. Alcald, 42. MADRID. Comisarios: Pascal Martin Saint Leon, Jean Loup Pivin y Frédérique Chapuis. Hasta el 26 de agosto

La fotografia llegé al Africa ne-
gra en el siglo XIX de la mano
de los colonizadores europeos,
proyectando sobre la poblacion
autoctona los prejuicios de la an-
tropologia racista y el exotismo.
Pero enseguida empezaron a
funcionar en algunas ciudades
estudios regentados
por fotégrafos africa-
nos que establecie-
ron ¢6digos propios
de representacion —y
de reconstruccién de
la identidad indivi-
dual, nacional, ra-
cial-a través sobre
todo del retrato po-
sado, abriendo un
capitulo creativo que
tiene adn un gran
peso en el arte actual
del continente.

Toda esa tradi-
cién fue casi desco-
nocida para el resto
del mundo hasta
que a principios de
los noventa se ex-
tendi6 en medios académicos y
expositivos el interés por su res-
cate material, su puesta en valor
y su comercializacion. En ese
proceso fue crucial la labor de la
Revue Noire, editada entre 1991
y 2001, que organiza E/ Senegal
elegante de la primera mitad del si-
glo XX, con fotografias de Mama
Casset y de un anénimo que
trabajé6 en Saint-Louis en los
afios treinta, con divergentes es-
tilos y presentaciones exposi-
tivas. Las de Casset son peque-
nos vintages, algunos muy
deteriorados, que reflejan con
modos moderadamente mo-
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dernos la dignidad y la belleza
de sus clientes, siendo lo mds
emocionante la fragilidad fisi-
ca de estos testimonios de una
etapa temprana en el giro ha-
cia lo artistico de la fotografia
profesional y de una profunda
transformacion social en curso.

Las del an6nimo, mds vivas,
espontineas y atractivas, nos
trasladan a las habitaciones
reales —mads alla de los clasi-
cos telones de fondo—y a la
calle, donde las figuras ad-
quieren relieve y monu-
mentalidad. [Las grandes co-
pias exhibidas pretendian
seguramente subrayar esta
corpulencia pero los originales,
negativos de gelatina de 6 x 9,
no aguantan tal ampliacién y las
imégenes, no siempre bien en-
focadas, pierden toda nitidez.
Esa etapa tiene un induda-
ble interés pero, en perspecti-

va artistica, brilla atin mds la
muestra de Samuel Fosso (Ca-
mertn, 1962), a quien PHoto-
Espaifia ha concedido en esta
edicién su gran premio, con el
que redondea un afio de triun-
fos: en 2017 protagoniz6 una ex-
posicion en la National Portrait

FOSSO DESARROLLO UN PERSONAL
CORPUS DE AUTORRETRATOS “CON
DISFRAZ” AL MISMO TIEMPO QUE

CINDY SHERMAN 0 JURGEN KLAUKE

SAMUEL FOSS0: EMPEROR OF AFRIGA, SFEA
1954, 2013. A LA 1ZQUIERDA, ANONIMO: S/N
TITULO (SAINT-LOUIS DE SENEGAL), H. 1930

Gallery de [Londres y en febre-
ro le fue otorgado el Infinity
Awards del International Cen-
ter of Photography (ICP) de
Nueva York, en la categoria ar-
tistica. Fosso es también pro-
ducto, primero, de la demanda

social de retratos en las socie-
dades urbanas en vias de mo-
dernizacion y, después, del “des-
cubrimiento” de estos maestros,
ensu caso a través del circuito de
festivales internacionales —lo dio
aconocer un francés en el de Ba-
mako, en 1994y de exposicio-
nes que, desde Occi-
dente, usufructian
la originalidad de es-
tas expresiones. Fos-
so que, parece olvi-
darse, ya expuso en
PHotoEspana —en
2003, en el Jardin
Botdnico—, fue una
revelacion: en su es-
tudio de Bangui (Re-
publica Centroafri-
cana), al principio
por puro narcisismo,
desarroll6 un muy
personal corpus de
autorretratos “con
disfraz” al mismo
tiempo que Cindy
Sherman o Jiirgen
Klauke hacian lo
propio, en los afios
setenta. No es una
retrospectiva com-
pleta: se han traido
muestras de diversas
series que eviden-
cian su trinsito de lo
personal/social a la
critica politica, siem-
pre en la vena per-
formativa, y de la gozosa frescu-
ra de las obras juveniles al
acartonamiento de las tltimas,
en las que aparece pintado como
una puerta, un poco también al
estilo de las obras recientes de
Sherman. ELENA VOZMEDIANO

JEAN MARC PATRAS GALERIE, PARIS
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Kader Attia: “El arte nos permite

Cuestiona desde el espacio del
museo la herencia institucio-
nal de la era colonial ponien-
do en dialogo la tradicion y la
modernidad. Filosofo, activis-
tay artista, Kader Attia pre-
senta sus (ltimos trabajos en
Barcelona tras recibir el Pre-
mio Joan Mir6 que conceden
la Obra Social ”la Caixa” y

la Fundacién Joan Mird.

Kader Attia (Dugny, 1970) llego
al mundo del arte casi por ca-
sualidad. Francés de origen ar-
gelino creci6 entre las dos cul-
turas con continuos viajes de un
pais a otro. Estudid filosofia y di-
sefo grafico en Paris y Barcelo-
nay fueron los afios de su ser-
vicio militar en el Congo,
recuerda, los que le hicieron ser
mas consciente (atin) de las con-
secuencias de la colonizacion,
uno de los temas centrales de su
obra. Se dio a conocer cuando in-
mortalizé con su cdmara a la co-
munidad transgénero argelina
de Paris en un trabajo que mos-
tr6 con diapositivas en su casa
y que acabé colgado en la
Bienal de Venecia de 2003. “Yo
queria darles visibilidad pero
nunca pensé que le interesaria
al mundo del arte”. Poco a poco
fue ampliando el foco. En la
Documenta de Kassel de 2012
present6 The Repair from Occident
10 Extra-Occidental Cultures, una
instalacion en la que reunia en
estanterias metdlicas y vitrinas
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PERE PRATDESABA

esculturas de madera senega-
lesas junto a otras de marmol
de Carrara, libros vintage (sobre
Africa vista desde Occidente o
técnicas de cirugia), todo tipo de
artefactos africanos y documen-
tacion. Attia invitaba al piblico
a mirar a estas dos realidades y
a hacer sus propias asociaciones.

REPARAR LA AMNESIA

Escribe, da conferencias y ha
fundado un espacio de debate
—La Colonie— en Paris. Con sus
reflexiones desborda lo artistico,
y se nota, porque en el rato que
habla con El Cultural nos da una
clase magistral, en espafiol con
acento venezolano, sobre colo-
nizacién, refugiados y arte. Las
cicatrices nos recuerdan que nuestro
pasado es real, la exposicion que

abre hoy sus puertas en la Fun-
dacién Mir6 de Barcelona, toma
prestadas en su titulo las pala-
bras del escritor Cormac
McCarthy para hablarnos de la
importancia de no borrar las tra-
zas de la historia. “En mis viajes
a Africa me di cuenta de que
cuando reparan objetos y tra-
tan cuerpos, lo hacen conser-
vando la huella de la herida. En
¢l mundo occidental, sin em-
bargo, los objetos dafiados se re-
emplazan por otros nuevos y si
se arreglan es cubriendo el dafio
por completo. Hay que reparar
esta amnesia”.

El Premio Joan Mir6 2017
(dotado con 70.000 €) ha trai-
do de nuevo a Kader Attia a Bar-
celona, donde vivié y estudio
hace 25 afios. Recuerda que la

ciudad que se encontré enton-
ces vivia una “crisis de adoles-
cencia” tras las Olimpiadas y en-
traba en la recesion econémica.
Lo primero que ha hecho antes
de volver ha sido acudir a sus fo-
tografias de la época “anal6gi-
cas y en blanco y negro”, co-
menta curioso con todos los
cambios que se ha encontrado
a su regreso. Alli ha filmado Hé-
rves heridos, un video sobre la si-
tuacién de los refugiados en
nuestro pais que puede verse por
primera vez en la muestra.
Pregunta.— ;Por qué se ha
centrado solo en el caso espaiiol?
Respuesta.— Cuando hago
exposiciones fuera me interesa
dialogar con el contexto local.
En esta videoinstalacion he re-
cogido la marcha de apoyo a los



mirarlo todo con otro foco”

HOMMAGE A IBRAHIMA SOW, 2018

derechos de los refugiados y mi-
grantes que tuvo lugar el pasado
3 de junio en Barcelona. No he
grabado s6lo a sus protagonis-
tas —activistas, jubilados, j6venes
y niflos— sino también a los tu-
ristas que miraban el espectdculo
de la miseria, como diria Guy
Debord. Incluir esta obra en la
muestra subraya la importancia
de recordar que el patrimonio
del colonialismo y la esclavitud
todavia producen dolor .

P.— :Qué respuesta espera
por parte del piiblico?

R.— No podemos tratar a la
gente como si fuera un rebafio
de ovejas. Una exposicion tiene
que ser un espacio para com-
partir, para transmitir conoci-
mientos, para ver la realidad en
otro contexto. Marcel Duchamp
puso un urinario en el museo y
yo con esta obra traigo a la sala
de exposiciones la realidad que
no vemos. El espacio del arte
nos permite mirarlo todo con
otro foco y darnos cuenta de que
algo va mal.

P.— Sin embargo las obras
que nos reciben al entrar en la
exposicion son més poéticas.

R~ Hommage a lbrakima Sow
(2018), la prime-
ra de ellas, rompe
con la realidad.
Esunvideo muy
breve en el que
la mano de un
médico tradicio-
nal senegalés
mueve la arena
para adivinar el
futuro. Le sigue
una pieza de
suelo hecha con
cuscus, Untitled
(Ghardaia), que
cuenta la visita de L.e Corbusier
ala ciudad argelina de Ghardaia
en 1930, dentro de un viaje que
le marcé profundamente. Me
interesa porque se apropio de
la arquitectura vernicula bere-
ber—utilizando en su disefios de
los afios treinta a cincuenta ele-
mentos tipicos— pero el acade-
micismo no ha sido capaz de re-
conocer esta influencia.

P.— :Cémo da forma a este
concepto de la reapropiacion?

R~ Mezclo elementos te6-
ricos, activistas y politicos usan-

do materiales de mi cultura,
como el cuscis que se come en
el norte de Africa desde hace
tres mil afios. Utilizar el alimen-
to en una obra de arte me pare-
ci6 una respuesta a L.e Corbu-
siery por qué no, una invitacion
a una cena post mortent.

Attia trabaja con diversas
técnicas y formatos: escultura,
video, instalacién... Relaciona
los materiales con las temati-
cas que aborda, desde el cus-
cuis hasta los espejos con forma
de tumbas que utilizé en Holly
Landen enla 1 Bienal de Cana-
rias de 2006. No es facil que eli-
ja solo, pero subraya que le in-
teresa mucho el reciclaje.

P~ :Un ejemplo?

R.— EIl concepto de
reapropiacion no respon-
de a su etimologia —vo/-
ver a apropiarse de algo—
sino a una recreacién. Uno
de estos procesos tiene
que ver con el reciclaje de
los materiales que fueron
utilizados para dominar a
la gente y transformarlos en otra
cosa, en obras de arte. LLa escul-
tura Indépendance Tthao esta he-
cha con cajas metdlicas rectan-
gulares que encontré en un
edificio de Argel en el que habia
una oficina de la policia. Me gus-
taba la forma y su historia y pen-
s¢ en integrarlas en una escul-
tura. 'Iras la descolonizacion
surgi6 una moda en los paises in-
dependizados de ser modernos,
construir edificios de gran altu-
ray darles nombres relacionados
con la libertad y la emancipa-
ci6n. Un dia, descubri en Dakar,
a donde voy a menudo, el Hotel
Indépendance, lugar de en-
cuentro de la burguesia hasta

[ENTREVISTA/ARTE]

que entr6 en bancarrota. Ya lle-
va casi 30 afos vacio, la gente
hasta piensa que tiene fantas-
mas. Al visitarlo senti en carne
propia la triste herencia de lo
que fueron las independencias.
Cada balcén de la fachada es
muy parecido a las formas de las
cajas metilicas de la escultura,
asi que construi con ellas esta
maqueta.

Attia se mueve entre unas
obras activistas y otras m4s abs-
tractas. En el segundo grupo
esta Mirrors, lienzos rajados que
ha cosido a mano en la intimidad
de su estudio de Berlin, estudio,
por cierto, con estanterfas aba-

“UTILIZAR EL CUSCOS EN UNA
OBRA ME PARECIO UNA RES-
PUESTA A LE CORBUSIER
APROPIANDOSE DE LA ARQUI-
TEGTURA VERNACULA BEREBER”

rrotadas de libros de arte, arqui-
tectura ¢ historia, donde encon-
tramos uno de los tltimos que
haleido: Dark Continents: Psycho-
analysis and Colonialism (Post-
Contemporary Interventions) de
Ranjana Khanna. Entre los ar-
tistas se queda con los venezola-
nos Javier T¢llez y Alexdnder
Apéstol, con los que coincidio
en su etapa latinoamericana, y
con la libanesa Marwa Arsanios.

Dice que ahora que ya ha
inaugurado quiere tomarse un
descanso, pero veremos, porque
en septiembre participa en la
Bienal de Gwangju con un pro-
yecto nuevo —y en curso— sobre
los chamanes. LUISA ESPINO
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Los disparos del fotografo litua-
no Algirdas Seskus (Vilna, 1945)
han sido realizados con noctur-
nidad y alevosia, sin despertar
sospechas. Su objetivo retrata lo
aparentemente irrelevante para
convertirlo en esencial, creando
un relato que desactiva, sin pre-
tenderlo, el falso realismo y la ar-
tificiosidad del modelo estéti-
co impuesto a lo largo de cinco
décadas de dictadura soviética.
"Iras permanecer casi trein-
ta aflos en la clandestinidad, el
trabajo de Seskus ha dado por
fin el salto al circuito publico.
Green light of green grass, un titu-
lo luminoso para una exposicion
oscura, es su primera individual
en la galeria PM8 de Vigo des-
pués de haber participado en la
Documental4 en Kassel y Ate-
nas, y de que el Museo Reina
Sofia haya adquirido su obra en
la dltima edicion de ARCO.
PMS8 acierta el tiro con este
artista, consolidando una linea
de trabajo de compromisos lar-
gos y producciones lentas en
una ciudad cuyo tejido cultural
ha sido debilitado gravemente
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Algirdas Seskus,
disparar como contrarrelato

ALGIRDAS SESKUS, GREEN
LIGHT OF GREEN GRASS
GALERIA PM8. Pablo Morillo, 8
VIGO. Hasta el 30 de junio

por la instrumentalizacion poli-
tica del museo MARCO.

Positivadas en la época en ge-
latina de plata en un tamafio de
6x 9 cm., las dieciséis fotografias
de la exposicion —carentes de
titulo, fecha nilocalizaciéon—fue-
ron tomadas entre 1979y 1981
aproximadamente y permane-
cieron décadas escondidas en un
caj6n. De ahi la escasisima in-
formacion que podemos encon-
trar sobre el artista cuya obra estd
aln por catalogar, a pesar de su
reciente retrospectiva en la Ga-
leria Nacional de Vilna como
pionero de la fotografia de van-
guardia lituana.

Su interés por la imagen en
movimiento despierta cuando
estudia cinematografia en Mos-
ci pero también a partir de su
trabajo como cdmara en la tele-
vision publica lituana desde
1979 hasta su jubilacién. Seskus
se convierte en testigo privile-

giado del relato audiovisual ofi-
cial, aunque lo que realmente le
interesa es documentar lo que
las cimaras no captan: el fuera
de plano, las intrahistorias, lo su-
perfluo que se descubre como
esencial... Unrelato ciertamen-
te siniestro —unheimlich como lo
hubiera definido Sigmund
Freud- articulado por mani-
quies, mujeres acéfalas en pos-
turas de sometimiento, cuerpos
contorsionados en ropa interior,
furgonetas vigilantes, puertas
entreabiertas, escenas privadas
que desarmarian el escenario
publico. Sus imdgenes constru-
yen geometrias espontineas y

SESKUS DOCUMENTA LO
QUE LAS CAMARAS NO
CAPTAN: EL FUERA DE
PLANO, LAS INTRAHIS-
TORIAS, LO SUPERFLUO

QUE SE DESCUBRE
COMO ESENCIAL

219 81/ 219
81, 1981

desordenadas que abarcan
negros intensos y blancos cen-
telleantes con los que crea ima-
genes oniricas entre el surrealis-
mo vy el cine de espionaje, que
nos trasladan por un momento a
las atmosferas de Roman Po-
lanski o incluso de David
Lynch. Asi, la mirada de Ses-
kus se desliza dgil entre el un-
derground y la escena oficial, el
nihilismo y el fetichismo, los
suefos y las pesadillas.

Seskus adopta el rol de ob-
servador pasivo como contrarre-
lato a los codigos impuestos
utilizando la censura como es-
trategia de evasion e investiga-
cion fotogréfica. Su sensibilidad,
orientada a desentrafar la na-
turaleza de la imagen, es deter-
minante a la hora de encabezar
el rupturismo de la nueva ola
lituana ademads de influir en la
segunda generacién de fotdgra-
fos soviéticos, con nombres
como Boris Mikhailov o Alfon-
sas Budvytis. El resultado es
hipndtico e introspectivo, de
una intensa e inquietante poé-
tica. MARIA MARCO
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écile McLorin Salvant,

“Lo que me atrae del jazz
es su caracter efimero"”




MARKA FITTON

La altima sensacion del jazz vocal, la estadounidense
Gécile McLorin Salvant, realizara una extensa gira por
Espaiia este verano. Apoyada en el aloum Dreams and Dag-
gersy bajo la etiqueta de ‘la nueva Billy Holiday’, exhibira
su habitual temperatura volcanica junto al trio del pianis-
ta Aaron Diehl. Hablamos con ella de sus influencias, de sus
comienzos, de feminismo, de sus puestas en escena y de sus

reconocimientos. Ademas, recorremos los programas de

los principales festivales de jazz de este verano.

Cécile MclLorin Salvant (Flori-
da, 1989) estd claro que es mu-
cho més que una cantante de
jazz. No s6lo por la excelencia
vocal de su propuesta musical,
sino por el modo de entender-
la, de darle contenidos artisticos
y conceptuales nuevos, de am-
pliarle la vida a una cultura para
la que los agoreros no ven futu-
ro. Pues bien: Mcl.orin es una

tablecido. Hija de un médico de
origen haitiano y madre france-
sa, McLorin es la voz de la que
todo el mundo habla. Habitual
en los primeros puestos de los
rankings de la cabecera Down-
beat, favorita en las quinielas de
los miembros de la Asociacion
de la Prensa de Jazz de Estados
Unidos; ganadora de dos pre-
mios Grammy por sus dlbumes

Jones, entregadas a otras causas.
Poco le importa, pues hace tiem-
po que no lee nada sobre ella:
“De verdad, no me preocupan
las criticas. S6lo me interesa mi
musica y la creatividad que he de
emplear para hacerla”. ;Pero ha-
bri oido que se le dice la ‘nue-
va Billie Holiday’?, le insistimos,
y ella zanja la cuestién: “A mime
interesa ser lo més fiel posible a
Cécile McLorin Salvant. Claro
que es un honor que te compa-
ren con Billie Holiday, pero as-
piro y quiero ser yo misma, con
mi personalidad. Por otro par-
te, la primera cantante que es-
cuché fue Sarah Vaughan...”

VIVIR LAS CANCIONES

LLa gira espanola tendrd como ar-
gumento principal ese doble
disco generosamente galardo-
nado, Dreams and Daggers, que li-
berard junto a un trio complice,
el que lidera el pianista Aaron
Diehl y completan el contraba-

secundaria fui a clase de teatro,
tenfa trece afios, pero jamds
he estudiado arte dramatico,
aunque... jnunca es demasia-
do tarde!”.

"Todo ello no hace sino su-
brayar una madurez artistica y
creativa inusuales para su edad,
lo cual incrementa el halo de
gran dama del jazz. “Para mi es
una musica fascinante, ya que
para tocarla se necesita una gran
formacion técnica, pero al mis-
mo tiempo ha de ser muy na-
tural, instintiva. L.uego lo que
mds me atrae del jazz es su ca-
racter efimero, todo sucede en
un instante, y sin embargo,
como una musica de fusién que
es, hay multitud de colores y
contrastes y encima es enorme-
mente dindmica, vital. Pero su
misterio de lo efimero es lo que,
dirfa, mas me cautiva ”. La tra-
yectoria de Cécile Mcl.orin se
inici6 en el sur de Francia jun-
to a uno de sus primeros padri-

“ME GUSTA QUE ME COMPAREN CON BILLIE HOLIDAY PERO LA PRIMERA CANTANTE QUE ESCUCHE FUE SARAH VAUGHAN...”

Jazzista total, de los pies a la ca-
beza, sobre cuya palabra des-
cansa buena parte de la litera-
tura jazzistica que nos habri de
visitar mafiana. Hasta su irrup-
cién en 2010, cuando se hizo con
el primer premio del prestigioso
Concurso Internacional de Jazz
T'helonious Monk, apenas se
habia visto nada igual, si excep-
tuamos la audacia de Cassan-
dra Wilson. Todo en ella alcanza
una temperatura emocional vol-
cdnica, desde el mero plantea-
miento de sus repertorios a sus
posteriores movimientos. [a ex-
presividad es una de sus grandes
aptitudes, pero también su vo-
luntad de remover y agitar lo es-

For One to Love y Dreams and
Daggers, en 2016 y 2018 respec-
tivamente, esta jazzista veintea-
fiera asalta cada temporada con
mds conciertos y mas aplausos,
como los que a buen seguro re-
cogera en sus visitas, este proxi-
mo mes de julio, a siete locali-
dades espaiolas: Madrid (dfa 9),
Salamanca (dia 11), Almufiécar
(dia 17), Cartagena (dfa 23), Bar-
celona (dia 25), San Sebastidan
(dias 25y 28) y Sa Pobla (dfa 30).

Es una agenda como hacia
tiempo no veia en una cantan-
te de jazz, dejando fuera de esta
categoria, si se nos permite, a
otras damas de la cancion jazzis-
tica como Diana Krall o Norah

jista Paul Sikivie y el baterista
Kyle Poole. Con ellos dari cuen-
ta de un repertorio en el que
nada es gratuito, al contrario,
todo encuentra su sentido: Bob
Dorough, Kurt Weill, Ida Cox,
Spencer Williams, Gershwin,
Rodgers & Hart o Irving Ber-
lin son algunos de los autores
que actualiza. Ademids de sus
cualidades vocales, MclLorin
Salvant tiene una singular capa-
cidad para interpretar las can-
ciones, para vivirlas por dentro,
lo cual multiplica las emociones
en la platea. A ello se le reco-
noce un gran sentido de lo es-
cénico, empezando por su pro-
pia imagen.“En la escuela

16-6-2018

nos, el saxofonista Jean-Frangois
Bonnel, pero su vertiginoso des-
pegue —ya se ha apuntado—tuvo
lugar tras conseguir el primer
premio del Concurso Interna-
cional de Jazz 'Thelonious
Monk en el apartado vocal, y
que dio lugar a su primer disco,
Cécile.

“Mi paso por el certamen fue
una experiencia definitiva y...
maravillosa, tanto que gracias a
ella sigo dedicindome a la mu-
sica. Conoci a un montén de
gente que me enseiié mucho,
no sé6lo acerca de la musica como
arte, sino de la musica como for-
ma de vida”. Llegado a este
punto es justo reconocer que en
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“EN EL JAZZ ENGONTRAMOS MULTITUD DE COLORES Y CONTRASTES. ADEMAS, ES ENORMEMENTE DINAMICO Y VITAL”

el jurado de aquella edicion fi-
guraban, nada mds y nada me-
nos, que Dee Dee Bridgewater,
Dianne Reeves, Kurt Elling,
Patti Austin y Al Jarreau. Su apa-
ricién fue casi como una reve-
lacion para la gran familia del
jazz, pues a las bondades de su
cancién se le sumaba una per-
sonalidad artistica apabullante,
explosiva, sin complejos. A su
manera, revoluciond los senti-
dos, no sélo vocales, sino escé-
nicos y conceptuales de una mu-
sica que de la noche ala manana
alumbraba una nueva luz en su
horizonte.

LLa mdsica siempre ha estado
en la vida de McL.orin: “En mi
casa siempre sonaba la musica.
Desde muy pequeiiita. Mi ma-
dre me llevé a mi primera clase
de piano cuando tenia 4 afios y
es algo que tomo como algo na-
tural. He crecido con muchas
musicas: jazz, musica haitiana,
rhythm & blues, hip-hop, reg-
gae, bluegrass, soul, musica cla-
sica, africana... Creo que esto
también ha contribuido a que

cantando coincidir con Thelo-
nious Monk, James P. Johnson,
Jelly Roll Morton, Elizabeth
Cotten o el propio Eric Dolphy,
que me tiene fascinada ahora
mismo”.

LUCHA POR LA IDENTIDAD

En pleno auge de la reivindi-
cacion de laigualdad de género,
ella, como mujer, se apunta a
esta lucha por la igualdad, aun-
que su pensamiento va mas alla:
“No estoy segura de si hay un
movimiento, pero si estoy vien-
do algo de mercantilizacion del
feminismo. Entre tanto, celebro
las opiniones e ideas de tantas
y tantas mujeres y hombres que
ayudan a que los derechos de
la gente se respeten. Pero como
artista estoy muy interesada en
dar voz a gente que no la tiene,
gente con distinta clase social,
gente marginada que no tiene
acceso a una buena educacion, a
un trabajo digno o gente senci-
llamente a la que se le discute su
identidad, de todo tipo, sexual
también”.

A saber, la saxofonista Melissa
Aldana, la clarinetista Anat Co-
hen, la trompetista Ingrid Jen-
sen, la pianista Renee Rosnes, la
contrabajista Noriko Ueda y la
baterista Alison Miller

A'las nuevas generaciones
—mads que ella, se entiende— re-
comienda escuchar toda la mu-
sica que puedan con voracidad y
sin prejuicios “Y leer y viajar,
cuanto mas mejor. S6lo crecien-
do como persona puedes cre-
cer como artista”. Su biografia,
en este sentido, le da toda la ra-
z6n. Nacida en Miami, criada en
Aix-en-Provence, residente ac-
tualmente en Nueva York... la
suya desde luego ha sido una
trayectoria apoyada constante-
mente en experiencias vitales
diversas, como la que ya desde
la cuna apunta el origen haitiano
de su padre, que le transmiti6
ese amor y esa curiosidad por
otras culturas. “Vivir en Nueva
York es una pasada. En Francia
aprendi mucho, pero aqui, en
la Gran Manzana, tengo la opor-
tunidad de escuchar a los me-

giras en las que cuenta con la
complicidad del citado Aaron
Diehl, un misico forjado en la
Jazz at Lincoln Center Orches-
tra de Wynton Marsalis: “Me lo
presenté mi manager y proba-
mos. Desde el primer momento
sintonizamos, hubo mucha
quimica, no sélo porque la ma-
sica funcionaba, sino porque te-
nfamos maneras parecidas
de entenderla. Fue uno de los
primeros jazzistas estadouni-
denses con los que toqué y...
ahi seguimos”.

Lasingularidad expresiva de
su voz, la poesfa de su cancién,
la energfa dramdtica de su pues-
ta en escena, la eleccion cabal
del repertorio, la capacidad para
transmitir emociones nuevas. ..
McLorin regresa a nuestros es-
cenarios para recoger los aplau-
sos de la generosa legion de se-
guidores con la que cuenta, y
que, con toda seguridad, el pr6-
ximo afio se verd incrementa-
da. La chica tiene embrujada a
todas las audiencias, pero no
desde el artificio ni el atajo, sino

“NO ESTOY SEGURA DE $I HAY UN MOVIMIENTO PERO Si ESTOY VIENDO ALGO DE MERCANTILIZACION DEL FEMINISMO”

viva mi profesion interesdando-
me por muchos lenguajes, mu-
chos estilos, siempre con curio-
sidad”. Ahora mismo confiesa
que esta escuchando con espe-
cial emocion al saxofonista Eric
Doplhyy el bluesman Pink An-
derson, al tiempo que lanza
otros nombres con los que le
gustaria trabajar en algiin pro-
yecto en el futuro, como Craig
Taborn, James Blake, Kendrick
Lamar... “jpero también artis-
tas visuales como Kerry James
Marshall o escritores como Da-
vid Sedaris! Y si, me hubiera en-
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“LLas mujeres —afiade—lleva-
mos afios reivindicando nuestros
derechos y es cierto que hemos
tenido muchas dificultades para
acceder a, digamos, ‘el gran arte,
la gran cultura’. Hay que conti-
nuar con esa lucha, pero no ol-
vidar otras tampoco”. De mo-
mento, y como prolongacién de
su compromiso con la igualdad
de género, lidera proyectos es-
pecificos como el que el afio pa-
sado presenté en el Festival de
Jazz de Vitoria-Gateiz, ‘Woman
to Woman’, integrado exclusi-
vamente por mujeres jazzistas.

jores musicos, hablar con ellos
¢ intercambiar opiniones, apren-
der de ellos... No tengo prefe-
rencias por un lugar u otro, pero
Nueva York me encanta y para
mi profesién probablemente sea
el mejor sitio para vivir”.

El New York Times calific a
Mcl.orin hace ya unos afnos
como la mejor heredera y sal-
vaguarda de las esencias jazzis-
ticas de cantantes iconicas como
Billie Holiday, Ella Fitzgerald
y Sarah Vaughan. Desde enton-
ces, sus giras incrementan en
ndmero de conciertos cada afio,

desde la sinceridad que coloca
en cada cancidn, pues tiene un
especial talento para convertir-
las en historias, en cuentos, do-
tdndolas de una coherencia 'y
una narrativa sélo al alcance de
los mds grandes.

En la despedida una pre-
gunta con trampa:

—Si al final de su carrera tu-
viera que ir a una isla... ;{Qué
se llevarfa, unas gafas de marca
o un disco de Monk?

—iiiMonk, siempre!!! Para
escuchar a Monk no se necesi-
tan gafas (risas). PABLO SANZ
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FESTIVAL
DE LA
GUITARRA

Cordoba 2018
Del 4 al 14 de julio

VICENTE AMIGO ....14

KISS + MAGO DE 0Z .12

BRYAN FERRY + NAT SIMONS 10
EUROPE s

PAT METHENY ....5

SERRAT .....13

JOAO BOSCO.....13

MIGUEL POVEDA .....7

LOS SECRETOS Y ORQUESTA
DE CORDOBAM,mamq.

JORGE DREXLER .6

MIKE STERN | RANDY
BRECKER BAND ... 9

MANUEL BARRUECO..... &
DAVID RUSSELL....5

BERTA ROJAS ... 11

JUAN CARLOS ROMERO... 12
MARIA PAGES...... 4 '
MARCIN DYLLA... 5
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Planeta Jazz
y sus satélites)

Abrumadora y sugestiva la oferta de los festivales de verano.
Desde el Jazzaldia a Vitoria, de San Javier a Getxo. McLorin,
Mehldau, Porter, Corea, Sobral, Chano Dominguez... El jazz
sonara puro y excéntrico, intelectual y popular. Sin parar.

El eclecticismo es la sefia de
identidad de los miultiples fes-
tivales de jazz que arrancan sus

programaciones cuando empie-
zaasubir la temperatura en Es-

pafia. [La variedad de estilos es
la ténica. Prima el jazz, natu-
ralmente, pero se suman a la
fiesta otros géneros que lo me-
rodean, lo amplian, lo fecundan
y lo inspiran. Funk, swing, soul,
blues... Es un planteamiento
loable, que permite una vision
holistica de esta musica tan
abierta a fusiones y mestizajes,
y a experimentos sin fin. Y que
se presenta con diversas caras al
publico: desde el elitismo in-
telectual y abstracto hasta los
ritmos populares, desenfadados
y sensuales. Es una obviedad
que también llevan afios
abriéndose al pop y al rock, uti-
lizando como reclamo a figu-
rones que ayudan a sanear
balances. Este verano encon-
tramos todo eso: un menda su-
gerente, variado, con platos para
los paladares de los puristas y
otros para el goce generaliza-
do, sin entrar a deslindar con
bisturi quirtirgico el terreno en
el que nos movemos.

Esa esla filosoffa que ha ins-
pirado a [fiaki Afiua, que lleva al
frente del Festival de Vitoria-
Gasteiz (del 17 al 21 de julio) 40

de sus 42 afios de vida. “He in-

tentado hacerlo lo més divertido
posible para que la gente dis-
frute. Este afio me he soltado
lamelena”. Para conseguirlo, ha
dejado de ceiirse al guion de
la pureza o las denominaciones
de origen. ;Qué es y qué no lo
es? Hay mucho debate sobre
este particular. Pero él prefiere
trascenderlo y pasarlo bien. Por
eso en su epicentro, el Polide-
portivo de Mendizorroza, con-
currirdn celebrities tan llamativas
como Carla Bruni. “Yo no la trai-
go porque sea famosa sino por-



que tiene una voz magnifica y es
la artifice de discos tan intere-
santes como French Touch”, ex-
plicaa El Cultural. En ese dlbum
la vocalista francesa, que estu-
vo a principios de afio cantando
en Madrid (en un abarrotado
Nuevo Apolo), desgrana con voz
sutil y elegante una compilacion
de temas intemporales de The
Clash (Jimmy Jazz), ABBA (The
Winner Takes It All), AC/DC
(Highway to Hell), L.ou Reed (A
Perfect Day)... Muchas de estas
canciones en inglés serdn inter-
pretadas por Bruni. Con un to-
que francés, por supuesto...
Afiua también advierte a los pu-
ristas que todas las bandas que se
presentan en Vitoria con la co-
letilla de funk hardn jazz. No su-
ponen a su juicio un sacrilegio
al credo original del festival. Se
refieren a las formaciones que
cierran el certamen. Por un lado,
Cory Henry & 'The Funk Apos-
tles, “una de las mis versitiles
del mundo en este momento”,
en palabras de la revista Ro/ling

Stones. Por otro lado, los Bro-
oklyn Funk Essentials, cuyos l-
bunes suelen encontrarse en las
nominaciones a los grammies
cada afio y que colocaron algu-
na de sus canciones en la banda
sonora de Los Soprano.

“ESTE ANO HE INTENTA-
DO HACER EL FESTIVAL
MAS DIVERTIDO POSIBLE
PARA QUE LA GENTE
DISFRUTE. ME HE
SOLTADO LA MELENA”.
INAKI ANUA (VITORIA)

Enla otra sede del festival, el
"Teatro Principal, que alberga el
ciclo Siglo XXI destaca el apa-
sionado saxo tenor Joel Frank,
uno de los fijos en los clubes
neoyorquinos mds punteros. Le
flanquea la Konexioa David Cid
"Trio (David Cid, piano; Xurxo

Estévez, contrabajo; y Rakel Ar-
beloa, bateria). Otro instru-
mentista descollante en este
apartado es el trompetista israel{
Avishai Cohen, que en sus co-
mienzos hizo algunas incursio-
nes en la musica cldsica bajo ba-
tutas tan renombradas como las
de Zubin Mehta, Ken Nagano
y Kurt Masur.

Cierran capitulo en este
teatro, el Fred Nardin Trio
acompafiando a otro trompetis-
ta de postin, el italiano Fabri-
zio Boso. Formado en el con-
servatorio Giuseppe Verdi de
"Turin, en 2007 registr6 para Blue
Note You've changed, con su cuar-
teto y orquesta de cuerda, un 4l-
bum con el que asentd sus cre-
denciales aupado sobre los
magistrales arreglos de Paolo Sil-
vestri. Afiua también se siente
especialmente orgulloso de ha-
ber implicado en la fiesta a la
banda municipal de la capital
alavesa, que esgrimird un reper-
torio jazzistico. “Tiene todo el
sentido. Cualquiera puede com-

'JAZZ|ESCENARIOS |

probar en los libros de historia
del jazz que el género naci6 a
finales del siglo XIX en el seno
de las bandas del ejército, tras
la Guerra de Secesién estadou-
nidense”, explica el eterno di-
rector del festival.

PUENTES A OTROS GENEROS

En la vecina San Sebastidn el
Heineken Jazzaldia (del 25 al 29
de julio) vuelve a ensefiar mus-
culo en su sustanciosa progra-
macion, colmada de lumbreras
internacionales y promesas lo-
cales. “En esta 53° edicion pre-
tendemos mostrar una panora-
mica del jazz en toda su
complejidad: sus estilos, sus in-
fluencias, sus alianzas con otras
disciplinas y culturas, los puen-
tes que le unen a otros géneros”,
explica a El Cultural Miguel
Martin. “Al mismo tiempo,
nuestro maximo interés se cen-
tra en lo local y lo global, lo in-
timo y lo grandioso, lo Iidico y
los intelectual”. Una apuesta de-
cidida por conciliar conceptos

16-6-2018
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Festival de Jazzde
Vitoria-Gasteiz
Gasteizko Jazzaldia
17-21

Julio / Uztaila

Mendizorrotza

Martes, 17 de Julio - 20:30 > 20€

- Leanne Faine & Favor
Concierto de Gospel

Miércoles, 18 de Julio - 21:00 > 40€

- Hudson: Jack DeJohnette, John Medeski,
John Scofield & Scott Colley

- Al McKay’s Earth, Wind & Fire Experience

Jueves, 19 de Julio - 21:00 > 40€
- Carla Bruni
- Mingus Big Band

Viernes, 20 de Julio - 21:00 > 35€
- Gasteizko Ganbara Orkestra

con Perico Sambeat 4et: “Conversaciones”
- Cory Henry & The Funk Apostles

Sabado, 21 de Julio - 21300 > 45¢€
- Brooklyn Funk-Essentials
- Kool &the gang =

Teatro Principal - 18:00 h - 20€

17 de Julio David Cid Trio con Joel Frahm

18 de Julio Avishai Cohen Big Vicious

19 de Julio Camila Meza Quartet

20 de Julio Bridges con Seamus Blake

21 de Julio Fred Nardin Trio con Fabrizio Bosso

WWWw.jazzvitoria.com

y‘

EUSKO JAURLARITZA

GOBIERNO VASCO

EUSKAD i
R

Ayuntamiento
de Vitoria-Gasteiz
Vitoria-Gasteizko

Udala
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contrarios. Martin estd también
especialmente orgulloso de
darle cancha a una pléyade de
musicos jévenes que estan lla-
mados a formar el szar system del
jazz futuro. Saca a relucir nom-
bres como R+R=NOW (Ro-
bert Glasper, Christian Scott,
"Terrace Martin, Taylor McFe-
rrin...), Jacob Collier, Cecile
McLorin Salvant, Tom Ibarra,
Naissam Jalal, Vincent Peirani,
Marco Mezquida...

DEVOCGIONES EXTREMAS
Otro joven con grandes dosis de
carisma es Salvador Sobral, el
cantante portugués cuya popu-
laridad se dispard tras ganar el
festival de Eurovision en 2017
gracias a la cancién Amar pelos
dois, escrita por su hermana. De
vuelta a los escenarios tras su-
perar un incidente cardiaco,
Sobral se presenta en la capital
guipuzcoana con Jilio Resen-
de, el pianista méds renombrado
del jazz luso hoy. Con él grab6
en 2016 su primer disco en so-
litario, Fxcuse me. Serd una bue-
na oportunidad para saborear su
jazz ‘contaminado’ de bossa
novay otras musicas popula-
res latinoamericanas, amén de
los guifos a su adorado Chet
Baker.

Mis devociones extremas:
la de Gregory Porter por Nat
King Cole, una figura que,
como contaba recientemente
a El Cultural, llené el vacio
de su padre ausente. En el
Kursaal, rendird homenaje al
legendario vocalista, interpre-
tando los temas incluidos en
su reciente lanzamiento Nar
‘King’ Cole & Me (Universal):
Mona Lisa, Smile, Nature Boy,
Pick Yoursel Up, Ballerina... Un
disco melancélico y optimista
a un tiempo. “He selecciona-
do todos aquellos temas que
me emocionaban cuando era

LAURA DILIBERTO

un chaval, los que me influ-
yeron luego cuando decidi ha-
cerme yo mismo cantante”,
nos explicaba.

En el terreno de las figuras
totémicas hay que mencionar
también al pianista estadouni-
dense Brad Mehldau, un mu-

“EN ESTE DISCO HE
SELECCIONADO TODOS
AQUELLOS TEMAS DE
NAT KING COLE QUE ME
EMOCIONABAN CUANDO
ERA UN CHAVAL”.
GREGORY PORTER
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sico capaz de conciliar dos per-
sonalidades contrapuestas: la
del improvisador instintivo y la
del arquitecto racional de las
formas sonoras. A San Sebas-
tidn llega respaldado por dos
viejos aliados: Larry Grenadier
(contrabajo) y Jeff Ballard (ba-
teria). Sobresalen también
otros nombres ilustres: Chick
Corea, Kenny Barron, Caetano
Veloso, Rubén Blades... Mar-
tin explica que, a pesar de su
solera, el festival se toma cada
edici6n como la primera y se-
fiala con orgullo: “Nuestra ofer-
ta jazzistica es apabullante y no
ha sido igualada por ningtn
otro festival”.

Ciertamente, en otra escala
se mueve uno de los festiva-

les internacionales
mds interesantes y
con mads solera del
Pais Vasco, el de
Getxo (del4al 8de
julio), que al igual
que Vitoria alcanza
su42°edicién. Su di-
rector, Ifiaki Saitua,
describe su ideario
con una enumera-
cion precisa: “Cali-
dad, variedad y apo-
yo a los jovenes”.
Este tiltimo capitulo
lo cultivan con su
Concurso de Gru-
pos, abierto a con-
juntos de toda Euro-
pa cuyos integrantes
tengan menos de
treinta afios. “Es una
parte importantisima
del festival y segui-
remos intentando
mejorarlo y aumen-
tar el apoyo al grupo
ganador”. Este afio
concurren el Pepe
Zaragoza Quintet
(Espaiia), el Anders
Fjeldstd (Dinamar-
ca), el Bilderband (Alemania)
y el Rostov Jazz Quartet (Ru-
sia). En la programacion prin-
cipal, Saitua ha querido reivin-
dicar a Charenée Wade, “una
gran cantante que todavia no
es muy conocida pero que es-
tamos seguros que encandilard
al pablico”. LLa completan el
saxofonista y flautista Kenny
Garrett (fogueado en su ju-
ventud en la Orquesta de
Duke Ellington y la banda de
Miles Davis) y el Billy Hart
Quartet con el saxofonista Jos-
hua Redman. Ademds, se in-
cluyen dos propuestas con
poso flamenco: la del pianista
Chano Dominguez y la del
asentado tindem formado por
Michel Camilo y Tomatito, fir-
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mantes de la trilogia Spain. En
su tltima entrega, Spain Forever
(Universal, 2016), acometian
piezas de Piazzola, Morricone,
Reinhardt, Satie, Haden... El
festival también moviliza a la
EIJO (Joven Orquesta de Jazz
de Euskadi), integrada por
alumnos de conservatorios del
Pais Vasco.

Antes de dejar el norte, ha-
cemos una parada en Ezcaray
(del 13 al 15 de julio), donde Je-
sds ‘Chuchi’ Pérez-Caballero
hace milagros con los escasos 12
mil euros que tiene de presu-
puesto para armar un festival
digno y de puro jazz. Atrds que-
daron los tiempos en que dis-
ponia de cifras superiores a los
30 mil. El lleva al frente 19 de
los 22 afios de andadura del cer-
tamen. Siempre lo ha dedicado
a Ebbe Traberg, poeta, critico
musical, ensayista, guionista y
enamorado del jazz (viajaba por
medio mundo para grabar se-
siones en clubes y poseia un
archivo sonoro valiosisimo). Un
danés que lleg6 a corresponsal
y se quedd prendado del pue-
blo riojano. “Hizo mucho por el

THE CHICK
COREA
ACOUSTIC
BAND

“TRABAJAMOS COMO
SI FUERA LA PRIMERA
EDICION. NUESTRA
OFERTA JAZZISTICA
NO HA SIDO IGUALADA
AUN”. MIGUEL MARTIN
(SAN SEBASTIAN)

jazz en Espaiia, asi que la de-
dicatoria la mantendré mien-
tras sea el director”, advierte
Pérez-Caballero. En sus con-
ciertos gratuitos desfilardn la
Rioja Big Band, el Mikel An-
dueza Organic Trio, LLa Since-
ridad de Antoni Juan Pastor, el
saxo tenor italiano Max lonata
con el Pieris Trio y el Claren-
ce Bekker Group. “L.a gente
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quiere swing, ritmo y cosa bue-

na, y eso es lo que van a en-
contrar en Ezcaray”.

ESPIiRITU LUDICO Y ABIERTO

Damos un bandazo geograficoy
nos desplazamos al sur, donde
también encontramos citas co-
cinadas con gusto. La XXI edi-
cion del Festival de San Javier
(del 30 de junio 28 de julio) se
desarrollard con espiritu lddico
y abierto. Lo prueba la convo-
catoria de bandas como The
Mavericks, un referente del
country: en 2015, por ejemplo,
se alzaron con premio a mejor
grupo del ano otorgado por la
Americana Music Association,
un galardén que se suma a su
dorado historial, en el que tam-
bién reluce su Grammy del 96.
En San Javier presentarin su ul-
timo disco, Brand New Day'y re-
pasardn algunos clasicos del gé-
nero. En su cartel también
encontramos dos totems. Por un
lado, Pat Metheny, que tiene
previsto espigar su dlbum Kin,
un compendio de todas las vir-
tudes de este veterano guita-
rrista. Por otro, Chick Corea,
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que se persona en Murcia en-
rolado en su Akoustic Band (con
John Patitucci al piano y Dave
Weckl a la bateria). Hay que
consignar asimismo a Vonda
Shepard, Kyle Eastwood y Kurt
Elling. Y a Zalon, el cantante
britdnico que se col6 a dlti-
ma hora cubriendo la baja de
Maceo Parkery que le hard un
guifio Amy Winehouse, aparte
de servir una muestra de temas
propios.

En Andalucia sobresale el
Festival de la Guitarra de Cér-
doba (del 4 al 14 de julio), que
celebra su 38" edicion. Pat Me-
theny, también aqui, es uno de
los grandes atractivos de un car-
tel que toca todos los palos. En
su vertiente cldsica el protago-
nista es el polaco Marcin Dylla.
En el Teatro Géngora dard

cuenta de partituras de Villa-Lo-
bos, Turina, Britten y Manuel
Maria Ponce. También estaran
dos de los guitarristas mas que-
ridos en Cérdoba: el cubano
Manuel Berrueco y el escocés
David Russell. El primero se
atreverd con Bach y Albéniz. El
segundo también abordari a
Bach, ademis de Grieg, Do-
wland... El guitarrista flamenco
Carlos Romero también se pon-
dré clésico en su recital A/ borde
del aria, en el que interpretard
a Bach (de nuevo), Vivaldi, Ver-
diy Rossini. Con aroma anda-
lusi, claro... No hay que olvi-
dar tampoco a Vicente Amigo
y Leo Brouwer. En Milaga, el
Terral (22 de junio al 7 de agos-
to) exhibe un indisimulado
eclecticismo para conectar con
todos los ptblicos desde su

PAT
METHENY

"Teatro Cervantes. Con nombres
como estos no les resultard di-
ficil: Rubén Blades, Wim Mer-
tens, Jorge Drexler, Soled Mo-
rente, Rocio Marquez, Silvia

Pérez Cruz... Siempre intere-
sante resulta también el Blues
Cazorla (del 12 al 14 de julio).
Imprescindible es la compare-
cencia del barbudo Billy Gib-

DIV
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bons, que visita la sierra jienen-
se al frente de la Supersonic
Blues Machine. Eric Gales, Ana
Popovic, Shirley Davis y To-
ronzo Canon elevan el interés

de un festival que el afo
pasado reunié a mas de
25.000 personas.

En Levante, Jazzen
el Palau de Valencia
(hasta el 17 de julio) ali-
neaalos consabidos Me-
theny, Sobral, Mehldau,
Garrett... Todos ellos re-
correrdn intensivamente
nuestro pais en las pro-
ximas semanas. Tam-
bién afade otros masca-
rones de proa: Benny
Golson, Ron Carter y Al
DiMeola. Remata el ci-
clo un icono local, Ximo
"T'ébar con su banda. En
Mallorca, Sa Pobla (del 30 de ju-
lio al 22 de agosto) sigue asen-
tando su propuesta equilibrada.
Nombres ilustres (Cécile Lo-
rin Salvant, Enrico Ravay Jay

(FESTIVALES [ESCENARIOS |

“LA GENTE LO QUE
BUSCA EN UN FESTIVAL
ES SWING, RITMO Y
COSA BUENA. ESO ES LO
QUE VAN A ENCONTRAR
EN EZCARAY”. JESUS
PEREZ-CABALLERO

Clayton) combinadas con figu-
ras emergentes de la tierra,
como "Toni Vaquer, pianista for-
mado en la Berklee de Boston.
En la Plaza Mayor de Sa Pobla,
donde se celebran los concier-
tos, tocard ademds el pianista
Xavier Torres.

LLa musica negra tiene su
epicentro en el Slap! de Zara-

goza (del 6 al 8 de julio), un c6c-
tel de 15 géneros diversos es-
canciado por Calibro 35, Osaka
Monaurail, Charenée Wade, La
Dame Blanche y Los Bengala.
En Madrid no hay que perderse
la intensisima actividad de la
Sala Clamores, que celebra el 37°
aniversario de su Festival Inter-
nacional. Tampoco otro cldsico
estival, el Clazz Latin Jazz (22
y 23 de junio) en los Teatros del
Canal. El clarinetista y saxofo-
nista Paquito D’Rivera festeja
sus 70 afios y De Cerca ( Javier
Colina, Josemi Carmona y Ban-
dolero) presentan su nuevo dis-
co a caballo entre el flamenco
y jazz. Culminan la propuesta
los tres ingredientes basicos de
los portorriquenos del Negroni
"Irio: virtuosismo, ritmo y de-
senfreno. ALBERTO O0JEDA

V22/06

Vagh

22 junio 7 agosto 2018 Teatro Cervantes de Malaga

FLAMENCOH

Paula Dominguéz &
La Banda del Cgrazén

JORGE-DREXLER

SOLEA MORENTE
NAPOLEON SOLO

TERRAL

RUBEN BLADES
con Roberto Delgado
Salsa Big Band

TEATRO

ORGANIZAN

asar
Ayuntamiento de Malaga
Y e ce currs C

16-6-2018

CERVANTES

X27/06

ROCIO MOLINA con
SILVIA PEREZ CRUZ

7K Obra Social "la Caixa”

PATROCINA
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Moreto se rie del Barroco

Inclinacion a la comicidad, dan-
do maximo protagonismo a la
figura del gracioso y del figurén;
intrigas perfectamente calcula-
das y de menor complejidad que
en autores anteriores; tenden-
ciaalaarmonia, el decoroyla es-
tilizacion; simplificacion de la
poética con menos
parlamentos liricos, y

la incorporacién de pa-

sajes musicados son al-
gunas de las caracteris-
ticas del teatro de
Agustin Moreto (Ma-
drid, 1618 - "Toledo
1669), autor de, entre
otras muchas obras, £/
lindo don Diegoy FEl des-
dén, con el desdén, del que
celebramos estos dias los
400 afios de su nacimien-
to con el estreno de varios
de sus textos, la publica-
cion de sus obras completas
y la celebracion de nume-
0S0S CONEIESOS.

Moreto, que tuvo la suer-
te o la desgracia de compar-
tir tiempo con Lope de Vega,
Calderén, Rojas Zorrilla,
Ruiz de Alarcon y Tirso de
Molina, entre otros grandes
genios de las tablas y del ver-
S0, tenia ascendencia italiana y
escribi6 tanto para el piblico
de corrales de comedias como
para el més culto y exquisito,
participando en las representa-
ciones palaciegas del rey Felipe
IV. “Los empresarios teatrales
demandaban constantemente
comedias nuevas. Moreto fue en
su época uno de los autores més
representados. Baltasar Gracian
lo consideré como el “Terencio
de las letras espafiolas’. Fue un
dramaturgo que estrend mds
obras que Calder6n”, sefiala a
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El Cultural Eva del Palacio, di-
rectora, adaptadora e intérpre-
te de De fuera vendrd quien de casa
nos echard, montaje que pasara,
entre otros, por los festivales de
Céceres (16 de junio), Clasicos
enAlcald (21 y 22) y Almagro (12
a 14 de julio). Junto a la com-
paiiia Morboria, Del Palacio ha
sido una de las principales de-
fensoras de la obra de este im-
portante dramaturgos del siglo

El autor de £/ lindo Don Diegoy El desdén, con el des-
déncumple 400 afios. Agustin Moreto, eclipsado por fi-
guras como Lope de Vega o Galderon, es celebrado este
afio a través de estrenos, conferencias, congresos,
exposiciones y la edicion de sus obras completas.

XVII. Atin mantiene en gira £/
lindo Don Diego, adaptacion am-
bientada en un club modernista
de los afios treinta del siglo XX
en la que ella misma encarna a
Dona Inés: “Es estupendo
como responde el publico v
como disfruta con la burla y el
escarnio del protagonista”. Elin-
creible y petulante figurén Don
Diego es el protagonista tam-
bién de la ‘ficcién sonora’ con

la que el Festival de Almagro ce-
rrard su programacion el 29 de
julio. Valle Hidalgo y Alfonso
Manjavacas han adaptado y di-
rigido, respectivamente, un tex-
to dindmico y comprensible,
cercano y directo. “Su teatro
asume riesgos a la hora de adap-
tarse a los cambios sociales que
le toco viviry alos que era muy
sensible, algo que lo diferenci6
de los autores de su época”,
precisa Manjavacas, quien des-
taca su gusto por llegar a la
quintaesencia del pensa-
miento a través de explica-
ciones “compatibles con el
desarrollo siempre dgil de la
trama”. El director coinci-
de con Hidalgo en que fue
un gran adaptador de co-
medias antiguas y colabora-
dor habitual de otros dra-
maturgos, entre ellos el
toledano Rojas Zorrilla, lo
que le permiti6 adquirir
una técnica muy depura-

da que puso en prictica

en las obras que firmé en
solitario. “IL.a mayor par-

te del tiempo mantiene

la métrica octosilaba
—anade la autora de la
version—, aunque varia
habilmente en funcién

VIGENTE AGUADO COMO CAPITAN MALDONADO
EN DE FUERA VENDRA QUIEN DE GASA NOS EGHARA

de la clase social”.

LLa cita manchega,
en la que este afio debuta el di-
rector Ignacio Garcia, se con-
vertird este verano en el epicen-
tro de los homenajes con las
jornadas que, entre el 10y 12 de
julio, se celebrarin bajo el titu-
lo ‘El universo comico de Agus-
tin Moreto’. Rafael Gonzilez
Canal, catedratico de Literatura
Espaiiola de la Universidad de
Castilla-L.a Mancha y director,
junto a Felipe B. Pedraza, de los
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encuentros, sefala: “Aunque
tiene un buen nimero de co-
medias serias, tanto histéricas
como hagiogrificas, creo que la
faceta més representativa de su
teatro es la comedia cémica”.
Segtn el profesor, Moreto fue
un hébil e inspirado recreador
de temas y motivos que habian
desarrollado otros dramaturgos:
“Se le ha criticado injustamen-
te por cierta falta de originali-
dad, cuando en realidad lo que
hace es llevar a cabo la técnica
de la reescritura, procedimien-
to habitual en los dramaturgos
barrocos”.

Pedraza sitda a Moreto
como miembro “destacadisi-
mo” de la tercera promocion de
la comedia espaiiola, tras L.ope
y Tirso: “Se trata de un caso
de precocidad, ya que es mu-
cho mis joven (18 afios) que
Calderdn, pero su obra acumu-
la y reelabora con gracia la va-
liosa herencia recibida. Podria-
mos decir que es
un epigono genial

Luisa Lobato—catedratica de la
Universidad de Burgos, direc-
tora de Moretianos e invesiga-
dora principal del grupo PRO-
TEO- ha sido reconocido
recientemente con la Medalla
de Oro de la Academia de Ar-
tes Escénicas de Espaiia. “Mo-
reto tenfa una gran capacidad
para construir tramas ingenio-
sas y versificar. Sus personajes
parten de una situacién inicial
problemadtica para tratar de re-
cuperar su equilibrio social y
personal. Destaca en el atento
andlisis de la personalidad fe-
menina”, explica Lobato, orga-
nizadora ademds de una expo-
sicion en la Imprenta Municipal
de Madrid y de un congreso in-
ternacional que analizard en no-
viembre todas las vertientes
teatrales del autor de E/ pare-
cido en la Corte.

JAutor poco valorado? ;Ol-
vidado? Los especialistas se-
fialan que més bien nublado por

sus contempora-
neos. En nuestros

[13

de la Escuela de MORETO escenarios desta-
Calderén. Conti- ENCONTRO UN can, entre otras,
nuador de los mo- algunas histdricas
dos del autor de AGENTO PERSO- producciones de
La vida es sueiio, la CN'TC como
encontré un acen- NAL ENTRE EL No puede ser... el
to personal entre - guardar a la mu-
el juego psicolégi- JUEGO PSICOLO- ser (1986), con
co de damas y ga- GICO, LA BUFONE- version de José
lanes, la bufoneria Luis Alonso de
de los graciosos y RIA'Y LA CARICA- Santos y direc-
la caricatura de los cién de Josefina
figurones”. TURA™. FELIPE B. Molina; E/ desdeén

Otra de las ci- PEDRAZA con el desdén

tas con Agustin
Moreto es en la
Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes y la editorial Rei-
chenberger, que durante este
afo publican simultdneamen-
te sus obras completas (en los
proximos dias aparecerd el
tomo séptimo). El proyecto, di-
rigido con pasién por Maria

(1991), de Héctor
Urzaiz; los Entre-
meses barrocos (2011) de Luis
Garcfa-Araus —entre los que se
incluia £/ cortacaras y Mojiganga
de los infiernos de amor de nues-
tro autor—, y K/ lindo Don Diego
(2013) con adaptacion de Joa-
quin Hinojosa y direccién de
Carles Alfaro. JAVIER LOPEZ REJAS
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Don Perlimplin,
visto por Egea

Celebramos el estreno de la
opera Don Perlimplin del alican-
tino José Vicent Egea (1961). El
acontecimiento tendrd lugar
este viernes y mafana, gracias
a la colaboracién de Opera de
Cdmara de Navarra y la Funda-
cion Baluarte, en el Teatro Ba-
luarte de Pamplona, lugar don-
de reside desde hace afios el
compositor, que ha tenido en Pa-
blo Valdés el conspicuo libretis-
ta que pedia la sugerente, mis-
teriosa y exquisita obra de Lorca.
Habri que recordar que yale
pusieron miusica en el pasado
Bruno Maderna en Italia y Mi-
guel Angel Coria en Espafia.

Egea es un hombre inquieto,
orientado desde hace anos a la
direccién de orquesta pero nun-
caajeno a la labor creadora, que
desarrolla paciente y firmemen-
te a partir de 1985. Su lenguaje
revela un amplio conocimiento
de las técnicas modernas, que
sabe emplear con soltura en be-
neficio de una expresividad a
flor de piel y que ha tenido bas-
tantes ocasiones de poner de
manifiesto; y un ejemplo es esta
operita, en la que, segtin confie-
sa, ha aplicado un conveniente
“eclecticismo”.

Pablo Ramos, el director de
escena, avanza por su parte que
quiere que el espectador sea un
agente activo en una obra en la
que “nos ponemos como reto re-
velar el alma de los personajes”.
Se utilizard una escenografia es-
pectacular, “con luna gigante y
agua, mucha agua”. El reparto,
con la Sinfénica de Navarra
—txalaparta incluida— en el foso
a las 6rdenes del compositor,
estd encabezado por la soprano
ligera Auxiliadora Toledano y el
baritono lirico "Toni Marsol. A.R.

48 EL CULTURAL 15-6-2018

Nagano se enfrenta
a Las bacantes

Die Bassariden (1.as bacantes) de Hans Werner
Henze, sobre libreto de Auden y Kallman,
es una composicién que se estrené en Salz-
burgo en 1966 y que se pudo ver representada
en el Teatro Real durante el mandato de Juan
Cambreleng en 1999. Accede este viernes y el
domingo al podio de la Orquesta y Coros Na-
cionales. Es una buena muestra de la capaci-
dad de su autor, poseedor de una gran variedad
de registros. No hay duda de que, como se
ha sefialado mds de una vez, la obra es un poco
hija de la Sinfonia n° 5 del propio Henze, na-
cida en 1962. Se dispone en un solo acto di-
vidido en cuatro “movimientos” y en ella per-
cibimos todavia ciertas influencias mahlerianas;
antes que las procedentes de la épera italiana,
que anidaban en anteriores obras escénicas. En
el primer tramo, en forma sonata, se enfren-
tan los temas contrastados de los dos perso-
najes principales, Pentheus y Dionysos.
En segundo lugar se plantea un

FELIX BROEDE

je de Henze, que no fue
nunca un creador original,
pero si un magnifico forja-
dor de sonidos y estruc-
turas, un organizador de
primera. En cierto modo
es un continuador de Berg, a quien sigue en
muchas cosas. Para afrontar una partitura se-
mejante, la direccién artistica de la Nacional
ha llamado a una batuta firme, analitica, co-
nocedora de este repertorio, la del norteame-
ricano de ascendencia japonesa Kent Nagano,
de enjuta y fina figura, de larga melena y cim-
breante forma de moverse, sin un gesto de
mis. Es artista de criterios objetivos, de plan-
teamientos timbricos diferenciados y de li-
nea fraseolGgica concisa y transparente. Es mi-
nucioso, tranquilo, capaz de establecer y
construir progresiones y de nimbar de luces va-
riadas las exposiciones. Tendrd a su disposicion
mimbres de indudable solidez. En primer
lugar, claro, los conjuntos de la ONE, que se
encuentran en buena forma. Y un equipo vo-
cal de aparente solvencia en el que sobresalen
el tenor ruso Nikolai Schukoff, de penumbroso
timbre y anchura de lirico amplio, contundente
y, a veces, algo cons-

scherzo, en el que siempre se ha que- KENT NAGANO ES trefiido en la zona alta,
rido ver la presencia de una saraban- y el baritono nortea-
da de Bach. El centro emocional lo MINUCIO0SO, UN mericano, de gran vo-
ocupa un adagio, en el que aparece zarrén, timbricamente
una cita de la Sinfonia n° 5 de Mah- ARTISTA DE CRITE- poco grato, Mark S.
ler. Contiene un intermefiio dionis.ia— RIOS OBJETIVOS Y DE Doss. Junto a ello§ la
€0 y un gozoso coro. L.a épera se cie- mezzo Sara Fulgoni, el
rra con una passacaglia y una marcha LINEA FRASEOLOGICA tenor Sean Panikkar y
finebre. Todo ello nos da informa- el baritono Daniel Bel-
cion de las caracteristicas del lengua- TRANSPARENTE cher. ARTURO REVERTER
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CINE

No encontramos ironia alguna en el
titulo. Western, segundo largome-
traje de Valeska Grisebach (Bre-
men, 1968), es en rigor lo que
proclama ser. "Tenemos al hé-
roe solitario enfrentado a
unos villanos, los caballos,
los duelos y hasta a la be-
lla del lugar enamora-
da del extrafio sin
nombre. Elambiente,
casi de Howard
Hawks, se gesta con
la bebida vy el juego,
los paisajes desérticos
y fronterizos, incluso
los poblados en cons-
truccion trazan la geo-
grafia exterior de una
pelicula que, como los
wésterns clasicos, confron-
tan salvajismo con civiliza-
cion, o vaqueros con indios.
Pero Western transcurre en el
aqui y ahora, en una frontera eu-
ropea, entre Bulgaria y Grecia,
donde unos obreros alemanes tra-
tan de poner en marcha una plan-
ta hidraulica enfrentados a la hos-
tilidad y las suspicacias de una
region casi despoblada con cuyos
habitantes bilgaros apenas pue-
den comunicarse. Grisebach afs-
lalos estereotipos del género para
insertarlos en un presente de glo-
balizacién econémica, colision
cultural y despoblamiento de las
zonas rurales. Pero su mayor vir-
tud es que el contexto es apenas
eso. Noala manera reactualizada
de Comancheria, que no quiere
ocultar sus referencias, sino con la
distante, sutil y reflexiva mane-
raen que Maren Ade (no en vano,
productora del filme) abord6 un
reconocible subgénero de come-
dia en Toni Erdmann (2016), es
decir, como el fondo gris y casi
simbdlico de un trayecto personal
heroico, como el molde de un gé-
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Un llanero
solitario
en la frontera

Estos dias, el cine habla aleman. La globali-
zacion econémica marca la historia de
Western, la nueva pelicula de la directora
Valeska Grisebach. El magnetismo del actor
Meinhard Neumann es su mayor hallazgo.
Ademas, Christian Petzold estrena £n
transitoy continda en Madrid el XX Festival .
de Cine Alemén hasta este domingo, 175,'

u

nero mayor cuyo contenido sin em-

bargo avanza hacia el desconcier-

to y la abstraccion. Lo viejo se re-

cicla indefinidamente bajo la

autoridad que concede el ta-

lento. Y Grisebach parece
tenerlo a borbotones.

La directora alemana

se ha hecho esperar

nada menos que once

afios para que poda-

mos confirmar la altu-

rade su sensibilidad y

talento, cuando pre-

sent6 Western en la

seccion ‘Un certain

regard’ de Cannes

2017. En 2006, su lar-

gometraje Sehnsucht fue

apenas apreciado por un

sector de la critica interna-




cional poroso a los deslumbra-
mientos de nuevas voces con
algo fresco que ofrecer, y ha te-
nido que esperar todo este tiem-
po para volver a oir de la joven
realizadora germana. Selnsuchz,
premiada en el Festival de Gi-
j6n, planteaba un tridngulo amo-
roso protagonizado por un bom-
bero que también desactivaba
ciertos estereotipos de género,
en su caso la comedia senti-
mental, para conducir el relato
hacia territorios tefiiddos de locu-
ra. La espera, cuando vya casi na-
die se acordaba de ella, ha me-
recido la pena. Grisebach vuelve
a situar la accién en un espacio
semirural y bajo la atenta mira-
da al mundo masculino, desti-
lada en un personaje memora-

ble. Y es que acaso el magne-
tismo mayor de la extraordinaria
Western procede de su lacénico
protagonista sin nombre, al que
unos llaman “legionario” o
“guardaespaldas” y otros “el
nuevo”, interpretado por Mein-
hard Neumann, una suerte de
versién herzogiana de James
Stewart o Gary Cooper. Su so-
bria y taciturna interpretacion
pone en cuestién otro aspecto
nuclear del género sefiero de
Hollywood, como es la reflexion
sobre la masculini-
dad herida, donde la
directora conjura a
John Ford, Anthony
Mann y hastaa Sam
Peckinpah.
Elwéstern es un

género de rituales y costum-
bres, y Weszern hace del dia a dia
de los personajes su principal
fuerza motora. Las tensiones
entre unos y otros surgen de
pequeiios detalles. Por ejemplo,
un domingo en el rio, los ale-
manes ven a una joven bulgara
cruzando el agua y Vincent, el
mis grotesco de los teutones, se
acerca a bromear con ella para
acabar empapindola. El gesto
conduce a una subterrinea hos-
tilidad entre los locales y los tra-

SE TRATA DE UN MELODRAMA
ABORDADO DESDE UN FILTRO
NATURALISTA QUE SE ACOPLA A

L0S CAUCES DEL GINE DEL OESTE

MEINHARD NEUMANN
(ARRIBA) EN WESTERN

bajadores, mientras nuestro hé-
roe solitario mantiene la
distancia, actuando finalmente
como intermediario. En apa-
riencia, son los incidentes me-
nores los que acaban reverbe-
rando con fuerza durante la
progresion del drama: un caba-
llo blanco, una bandera, un ci-
garro, un cuchillo... Son los mo-
mentos transitorios en los que
se establecen contactos entre
ambos grupos los que consti-
tuyen el poder de fascinacion
del filme, que exige una aten-
ci6n plena y reflexiva por par-
te del espectador, porque como
dice uno de los personajes res-
pecto a la construccién de la
presa: “Cada piedra tiene su lu-
gar”. En Western, también, pa-
reciera que cada gesto tiene una
intencion y significado precisos.

El contenido ético del filme
apuesta a través del personaje de

15-6-2018

Neumann por la necesidad de
crear lazos fraternales entre co-
munidades distantes y estable-
cer nuevas reglas de juego en
la convivencia, deslizando una
impronta existencial que va ad-
quiriendo peso en el drama a
medida que descubrimos mis
informacion sobre el pasado del
personaje.

GESTOS Y FRASES SENGILLAS
Es un soldado en duelo por la
muerte de su hermano, un lla-
nero solitario abierto a las inje-
rencias de una nueva vida. En
un caballo blanco sus visitas al
pueblo son cada vez mas fre-
cuentes, y aunque no compar-
ta un lenguaje comiin con los
vecinos, establece una profun-
da comunicacion con gestos, fra-
ses sencillas y un proceso de in-
tegracion que le proporciona esa
sensacion de comunidad que ha
estado ausente de su vida. Se
trata del melodrama abordado
desde un filtro naturalista, casi
documental, desde la distancia
observacional que se acopla con
sorprendente armonia a los cau-
ces cldsicos del cine del oeste.
Peliculas como Western con-
frontan al espectador con una
lucidez atipica, una confianza en
las energias subterrdneas del
gran cine que nos reconcilia con
el género crepuscular por exce-
lencia, al que més veces han ma-
tado a lo largo de su genealogia.
Grisebach resucita sus esencias,
las somete a un proceso de va-
ciado dramadtico, para inscribirlas
en un espacio nuevo, contem-
pordneo, en el que las tensio-
nes entre las dos Europas emer-
gen con un matiz etnografico,
que encuentra enormes aliados
en los actores no profesionales
del reparto. CARLOS REVIRIEGO
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PAULA BEER Y FRANZ ROGOWSKI
PROTAGONIZAN EN TRANSITO

Georg, el joven ale-
mén —interpretado por
el intenso actor Franz
Rogowski—que prota-
goniza Fun trdnsito, sale
huyendo de Paris an-
tes de que la ciudad
caiga en manos de los
nazis. Llega a Marse-
lla, donde miles de re-
fugiados como ¢él bus-
can una via de escape
hacia América. En su
chaqueta lleva la co-
rrespondencia que debia entre-
gar al escritor comunista Wiedel,
al que se ha encontrado muerto,
con las venas abiertas, en su ho-
tel. Se trata del manuscrito de
una novela, dos cartas de su es-
posa y un visado para México.
En la abarrotada sala de espera
del consulado de este pais, don-
de piensa pedir dinero a cambio
de devolver el documento,
Georg reflexiona sobre la nece-
sidad que tienen las personas
que le rodean, gente sin hogar
que busca la posibilidad de un
futuro, de contar su historia, de
hablar de lo que han perdido por
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Los

el camino... El, aunque se re-
siste, también acabard contdn-
dola. “Cuando uno desvela su
historia vuelven a aparecer frag-
mentos de la memoria que son
pequeiias maravillas, sobre todo
después de un trauma, cuando
se ha perdido algo tan impor-
tante como el idioma y el ho-
gar”, explica el director de la
pelicula, Christian Petzold (Hil-
den, Alemania, 1960). “L.os re-
fugiados realmente no perte-
necen a la historia ni a la vida,
estan atrapados en el espacio y
en el tiempo. Huyen, no pue-
den volver atrés, pero tampoco

o

fantasmas
tragicos de Petzold

El director aleman estrena En trdnsito, adaptacion de una novela
de Anna Seghers sobre un joven refugiado aleman que huye de los
nazis en la Francia ocupada. Sin modificar la trama, coloca a los per-
sonajes en el presente para alertar del auge del nacionalismo.

ir hacia adelante. Nadie se fija
en ellos, excepto la policia y los
colaboradores. Se mueven en un
drea entre la vida y la muerte,
entre el ayer y el mafiana. Son
como fantasmas”.

Y es cierto que la pelicula,
que se estrena este viernes en
salas y forma parte de la progra-
macién del Festival de Cine
Alemién que se celebra en Ma-
drid hasta el 17 de junio, tiene
un cierto aire de ghost movie, ya
que Georgy el resto de perso-
najes podrian ser perfectamen-
te espectros del pasado que flo-
tan en la Francia de hoy. Petzold

adapta la novela 7rzn-
sito (1942) de la escri-
tora alemana Anna
Seghers y, sin modi-
ficar una trama que
transcurre durante la
Segunda
Mundial, sitda a los

Guerra

personajes en un
mundo que no nos
atreveriamos a decir
que es el actual, pero
que se le parece bas-
tante: por las calles de
Paris y Marsella circu-
lan coches del siglo
XXI, el equipamiento
y los vehiculos de los
cuerpos especiales de
la policia francesa son
actuales, las paredes
de los edificios estidn
llenas de grafitis, las
pantallas de television
son planas... Sin em-
bargo los personajes
hablan del cierre de
Paris, de lallegada del
fascismo, de visados y
billetes para partir a
América. En la peli-
cula el presente no
sepulta al pasado, sino
que se encuentran
ambos totalmente vi-
sibles. “No me apete-
cfa hacer una pelicula de época”,
afirma el director. “No queria re-
construir el pasado. Hay refu-
giados en todo el mundo, vivi-
mos en una Europa en la que
el nacionalismo estd en auge y
no queria aprovecharme de la
zona de confort que representan
las peliculas histéricas”.

El piiblico se enfrenta a esta
arriesgada propuesta, que ha
sido calificada como ‘antihisto-
ria’, sin que se le ofrezca nin-
guna justificacién, preimbulo
o comentario. Y aunque en sus
minutos iniciales la pelicula pro-
voca una intensa sensacion de



desconcierto, a la larga el direc-
tor consigue establecer en la
mente del espectador una cla-
ra conexion entre el fascismo y
el odio reinante en la Segunda
Guerra Mundial y el sentimien-
to de rechazo a los refugiados
que ha surgido en los dltimos
anos en Europa. Y ademas, al
poner el foco en un protagonis-
ta alemdn, consigue romper las
barreras geogrificas, economi-
cas y culturales que impiden
que los ciudadanos del primer
mundo se pongan en la piel de
cualquiera de los millones de
personas que han perdido su ho-
gar en el planeta. “Durante el
rodaje, al reconstruir el pasado
en el presente, me di cuenta de
lo fcil que era verme a mi mis-
mo como a un refugiado”, re-
cuerda Petzold. “En el fondo

todos tenemos esa “NO QUERiA en Barry Lyndon
identidad”. (1975) en el que
Porsi el juego APROVECHARME un narrador obser-
entre presente y va al protagonista
pasado no fuera DE LA ZONA DE y le quiere a pesar
suficiente,’ el di- CONFORT QUE de' sus defectos. Si
rector alemén tam- miramos a Georg
bién arriesga a la PROPORCIONAN de esta forma al fi-
hora de plantear el nal tenemos una
punto de vista, ce- LAS PELICULAS actitud muy espe-
diendo la narra- ; cial hacia é1”.
cién a una voz en HISTORICAS”. Mis alla de
off en tercera per- consideraciones
C. PETZOLD

sona que vuelve a
desmarcarse del li-
bro de Seghers, en el que es el
propio protagonista quien cuen-
ta la historia. “Cuando un per-
sonaje habla desde el ‘yo’ en
una pelicula, habla demasiado”,
opina el cineasta. “Mi referen-
cia para Fon trdnsito fue el estilo
narrativo que Kubrick emple6

formales, Petzold
entrega un melo-
drama a la altura de sus dos ma-
gistrales peliculas precedentes,
Barbara (2012)y Phoenix (2014),
ahora ya sin la colaboracién en la
escritura del cineasta Harun Fa-
rocki, fallecido en 2014, y sin
Nina Hoss en el reparto. Y, al
igual que en aquellas, vuelve a

'DE ESTRENO|CINE]|

indagar en el pasado de Alema-
nia 'y en asuntos como la iden-
tidad, la huida, la culpabilidad y
el amor. Georg, un joven silen-
cioso e impenetrable que se
desenvuelve como un detective
de cine negro, acabara hacién-
dose pasar por el escritor Wiedel
cuando le confundan con él en
el consulado. Todo se compli-
card cuando se enamore de Ma-
rie —Paula Beer, vista en Frantz
(2016) de Frangois Ozon—, la
mujer del escritor, que vaga por
Marsella buscandolo tras recibir
la noticia de que ha vuelto a la
ciudad. “Georg es un héroe tra-
gico que madura y se enamora.
Ademais adquiere la identidad
de alguien que tiene deseos, ne-
cesidades y que acabard reali-
zando un sacrificio”, explica
Petzold. JAVIER YUSTE

\ia
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n grupo de cinco cientificos

de la Universidad de Lovaina,

del que forman parte dos

espanoles (Pablo Bueno
y Pablo Cano), acaba de publicar un
articulo en la prestigiosa revista estadou-
nidense Physical Review D, en el que
plantea la posibilidad de que la radiacién
gravitacional detectada por los dos
grandes laboratorios dedicados a la
interferometria gravitacional, LIGO y
VIRGO (del primero ya traté en estas
paginas), anunciada el 8 de junio
de 2017 y que se interpreté como
procedente de la colision de dos agujeros
negros, tenga un origen muy diferente,
aunque no menos misterioso: la colision
de dos agujeros de gusano. No voy a
explicar aqui los argumentos que
manejan estos cientificos, pero su
articulo me sirve para referirme a esas
entidades cosmoldgicas, los agujeros de
gusano, que hasta ahora no pasan de ser
posibilidades tedricas. Quiero hacer
hincapié en este punto: no todo lo que es
posible desde el punto de vista de la
teoria tiene que ser realidad; las ecuacio-
nes de la cosmologia relativista, por
ejemplo, permiten muchos tipos
diferentes de universos, pero —salvo que
sea cierta la teorfa de “los muchos
universos”— solo existe uno, en el
que existimos.

54 EL CULTURAL 15-6-2018

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Atajos
en el
universo

EXPRESADO DE MANERA SENGILLA, los
agujeros de gusano son “atajos” en el
Universo, una especie de puentes que
conectan diferentes lugares de éste.
Puede, por ejemplo, que la distancia
entre dos puntos del Universo sea,
digamos, de 30 afios luz (un afo luz es la
distancia que recorre un rayo de luz en
un afo), pero si, debido a la curvatura del
universo (del espacio-tiempo), existiera
un atajo, un puente, entre €sos puntos, la
distancia siguiendo este nuevo camino
serfa otra, acaso mucho menor (dos afios
luz, por ejemplo). Entiendo que a la
mayoria de quienes lean estas lineas le
pueda parecer esto ciencia ficcion, pero
desde el punto de vista de su fundamen-
to tedrico no es tal. De hecho, la
posibilidad de que existan esas entida-
des cosmoldgicas surgi6 poco después de
que Einstein completase (noviembre de
1915) la 'Teoria de la Relatividad
General, que describe la interaccion
gravitacional. En 1916, un fisico de
Viena, L.udwig Flamm, encontr6 una

solucion a las ecuaciones
de Einstein en las que
aparecian esos “puentes”
espacio-temporales. Sin
embargo, el trabajo de
Flamm apenas recibié

atencion, y diecinueve afos

mis tarde Einstein, junto a

uno de sus colaboradores, Nathan Rosen,
publicaba un articulo en el que represen-
taban el espacio fisico como formado por
dos “hojas” idénticas que entraban en
contacto a lo largo de una superficie que
llamaban “puente”. Ahora bien, en lugar
de pensar en atajos espaciales —la idea
rayaba, crefan, en lo absurdo— interpreta-
ban ese puente como una particula.

DECADAS MAS TARDE, cuando la Teoria de
la Relatividad General abandon6 el
hogar de la matematica en el que se
encontraba enclaustrada, y gracias a los
avances tecnol6gicos demostro su
utilidad para entender el cosmos y sus
contenidos, se explord la idea de esos
atajos, a los que John Wheeler, quien
anteriormente ya habia acunado el
término “agujero negro”, les dio el
nombre de “agujeros de gusanos”. Uno
de los resultados que se obtuvieron
entonces fue que, de existir, lo hacen
durante un tiempo muy breve; son,
como si dijéremos, ventanas que se



IMAGEN DE /NTERSTELLAR,
DE CHRISTOPHER NOLAN

abren durante un intervalo de tiempo tan
pequeio que no se puede mirar por
ellas, o, traducido a la posibilidad de
viajar por ellos, que no da tiempo a
utilizarlos para ir de un punto del
Universo a otro, para azajar. En un
espléndido libro, que a pesar de tener ya
mds de veinte aflos continda reeditando-
se, Agujeros negros y tiempo curvo (Critica),
Kip Thorne, uno de los tres galardona-
dos con el Premio Nobel de Fisica de
2017 por su participacion en los hallazgos
de LIGO, explico esta propiedad de los

agujeros de gusano, pero al
mismo tiempo contd que en
1985 recibi6 una llamada de
su amigo Carl Sagan, que
estaba terminando de escribir
la novela que posteriormente
serfa también pelicula,
Contacto. Sagan, que no sabia
mucha Relatividad General,
queria que la heroina de su
historia, la astrofisica Eleanor
Arroway (Jodie Foster en la
pelicula), viajase raipidamente
de un lugar del Universo a
otro penetrando en un
agujero negro. Thorne, un
distinguido experto en la
teoria einsteiniana, sabia que
esto no era posible, pero para
ayudar a su amigo penso en
sustituir el agujero negro por
un agujero de gusano:
“Cuando un amigo necesita
ayuda”, escribi6 en su libro,
“uno esta dispuesto a
buscarla en cualquier parte”.
No obstante, estaba todavia
el problema de la muy
efimera vida de estos. Para resolverlo,
para mantener abierto el agujero de
gusano, introdujo la idea de que Arroway
utilizase “un material exético” dotado de
una serie de caracteristicas que, més o
menos, detallaba. “Quiza”, sefialaba
Thorpe, “el material exético puede
existir’. Result6 que otros (Stephen
Hawking entre ellos) habian llegado a la
misma conclusién y, de hecho, la
cuestion de si los agujeros de gusano
pueden estar abiertos més tiempo del
que se dedujo inicialmente ha dado

origen a estudios relacionados con ideas
que tienen sentido en la fisica cudntica,
como las fluctuaciones del vacio:
considerar el espacio como si fuera, a
escala ultramicroscopica, un liquido en
ebullicién.

SAGAN utiliz6 —iqué otra posibilidad le
quedabar—la idea de Thorne. También
en Interstellar (2014), la pelicula dirigida
por Christopher Nolan, aparece un
agujero de gusano, uno construido por
una civilizacién ultra avanzada. Y fue
Thorne quien, ayudado por Oliver
James, un fisico educado en Oxford que

CARL SAGAN QUERIA QUE LA
HEROINA DE CONTACTO (JODIE
FOSTER) VIAJASE RAPIDAMENTE
DE UN LUGAR A OTRO

DEL UNIVERSO PENETRANDO

EN UN AGUJERO NEGRO

ha desarrollado poderosas tecnologias
para producir efectos especiales (como
recrear agujeros negros y de gusano), se
ocupé de que el guion fuese lo mds
plausible posible desde el punto de vista
de la ciencia. De hecho, Thorne escribié
un libro (no traducido al espafiol), 7%e
Science of Interstellar (W. W. Norton) en el
que explica las ideas cientificas que
subyacen en la pelicula. Si usted, amigo
lector, ve estas peliculas, disfrute con
ellas pero piense también en la ciencia a
la que se refieren. Merece la pena. O

Premio Fertiberia

EDICI)

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un afo mas, Fertiberia, en colaboracion con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agronomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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INTELIGENGCIA AJENA

ontra una politica cultural de contenidos

poco que uno tenga cierto conocimiento de la
historia de las ideas pasearse por las redes so-
ciales permite reconocer una gran variedad de es-
tratos de discusién, que podrian datarse con precision.
Estas dos usuarias de aqui, por ejemplo, reviven los
tiempos de las sufragistas, los tres de més alld estdn in-
mersos en una disquisicién roméntica sobre la na-
cion y el estado, y casi cada veinte minutos asisti-
mos a nuevas puestas en escena de la querella entre
antiguos y modernos, de la polémica a distancia
entre Hobbes y Rousseau, o de cualquier
otra discusion cldsica que se les ocurra.
Claro que muchas de estas dispu-
tan regresan porque son las ver-
siones mejor perfiladas de las
que disponemos para abor-
dar problemas complica-

dos, que solo admiten so-
luciones transitorias,
nunca definitivas, refe-
ridas a nicleos decisi-
vos pero inestables de
la naturaleza humanay
de sus construcciones
sociales.

Una de las disputas
que vuelve siempre es la
distincién polémica entre

“alta” y “baja” cultura. Un
antagonismo que a mi juicio

no plantea una tensién esen-

cial de la vida y de la sociedad,
sino que arrastra y reproduce erro-
res de concepto, toda vez que se trata

de una distincién tramposa y equivoca. Lo

que suele llamarse ‘alta’ cultura se entiende me-

jor si nos referimos al arte de vanguardia (que como
bien sabian los vanguardistas, muchos de ellos de iz-
quierdas, estd abierta a cualquier lector, espectador
u oyente, venga de donde venga); v lo que suele lla-
marse ‘baja’ se vuelve una etiqueta mas precisa y ope-
rativa si pasamos a llamarla ‘popular’. Ambos espec-
tros pueden definirse entonces por sus objetivos
particulares: la indagacién y la originalidad, por un lado

GoNzAaLo ToRNE

tes como sea posible.

Diez afios

Quizds ustedes conozcan a Salvador Macip por ser
autor de dos libros estupendos de divulgacion cientifica
Inmortales y perfectos o Las grandes plagas modernas, quizas si-
gan sus articulos (dedicados a la misma labor) en la prensa. Pero
merece la pena que le echen un ojo a su veterano blog (http://in-
mortalesyperfectos.blogspot.com/), que cumple diez afios, y que em-
pez6 a escribir justo después de publicar su primer ensayo. Como di-
vulgador Macip lo tiene todo: es agudo, culto, ameno, decidido y
voluntarioso. Sus temas favoritos son el genoma humano, la clonacion, el
envejecimiento y las epidemias... tratados de una manera que emparentan
muchos de sus posts con la ciencia-ficcion. Pero no me toca a mi descu-
brir o afianzar la imagen de Macip. Prefiero llamar la atencion sobre lo
inusual de la empresa: un blog que prolonga diez afios una opera-
cién divulgativa sostenida, y que el autor no deja de alimentar ni
siquiera cuando le sobreviene el reconocimiento. Creo que este
era el espiritu original de los blogs (antes de revelarse como
trampolines que han ido entregindose a la oxida-
cién): no cesar en el empeno de compartir
los propios conocimientos.
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y el arraigo y la tradicién por otros, dos esferas mas
complementarias que confrontadas. [Llamarlas asi deja
libre el calificativo de ‘cultura de masas’ para los pro-
ductos elaborados por las empresas culturales, que
ni se fundan en el arraigo ni en la originalidad, sino
en la ambicién de llegar a tantos espectadores/clien-

La distincion entre ‘alta’y ‘baja’ pasa de inoperante

a peligrosa cuando, como estoy leyendo casi a diario
en redes sociales, se atribuye de manera auto-
matica la primera a la derecha y la segunda
alaizquierda. De manera que exis-

ten géneros, estilos y autores que se
identifican con un color politico,
que son patrimonio de unos
partidos y unos votantes, de

tal manera que “hacer po-

litica” de izquierdas o de
derechas supondria po-
tenciar a estos géneros,
estilos y autores en de-
trimento de los del ad-
versario. Nada de esto
se sostiene. Basta con
pensar en qué espectro
politico estaban Joyce o
Picasso, y qué tendencia
politica suele apasionarse

con el excursionismo y las
fiestas populares. Se trata de
un disparate manifiesto.

Ahora que descubro a tantos

colegas preocupados por la “ges-

ti6n” y el “patrimonio”, tengo el con-

vencimiento de que la tnica politica cul-

tural de izquierdas (pero a la que bien podria

sumarse la vertiente liberal de la derecha) pasa por dar-

le la espalda a cualquier contenido: dotar de medios

y de estimulos (pero sobre todo de medios) para que

todos los estudiantes puedan dedicarse a ejercitar lo

que les viniera en gana. Al fin y al cabo mientras las es-

cuelas de miusica no dispongan de buenos instru-

mentos para cada pocos alumnos qué mds dara si in-
terpretan a Gluck o una pieza popular. ®
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La opera, ahora a pie de calle

Cuatrocientos anos. Cuatrocientos afios han tenido que pasar para que la épera sea accesible a todos. (Imaginarian
los miembros de la Camerata Fiorentina que se podria disfrutar de obras en mitad de la calle?

Por @swdio

El arte tiene como fin despertar
alguna emocioén, provocar algo
en quien lo contempla, escucha,
vive. Sin embargo, existen algu-
nas manifestaciones artisticas y
culturales que resultan menos
accesibles, como pueden ser el
teatro, la danza o la dpera.

En el caso concreto dela 6pera,
parece que tiene un estigma au-
toimpuesto y se suele relacionar a
su publico, ain hoy endia, con per-
sonas que cuentan con unalto nivel
tanto cultural como adquisitivo.

Tradicionalmente, esto siem-
pre ha sido asi. Segun explica la
asociacién operistica europea,
la 6pera nacié a finales del siglo
XVlIen Italia, cuando un grupo de
musicos e intelectuales italianos,
la Camerata Fiorentina, deseaban
unarte que se desvinculara de los
excesos de la musica polifénica
renacentista. No es de extranar,
por tanto, que estuvieran exclui-
dos del disfrute de este arte los
estamentos menos privilegiados
de la sociedad hasta la aparicion
de otros tipos de 6pera, como la
opera bufa, disenada para el dis-
frute del pueblo llano. Aun ast, los
mas eruditos consideraban que
era un arte menor respecto a la
“Opera seria”.

Por todo esto, Endesa, con el
objetivo de abrir la cultura 'y que
llegue a més personas, sin impor-
tar su situacion, cuenta con una
iniciativa que acerca la 6pera
al gran publico. Entre otras pro-
puestas, el proximo 16 de junio a
las 10 de lanoche se podra disfru-
tar en distintos puntos de Espana
dela 6pera “Manon Lescaut”, con
unvisionado en pantallas gigantes
instaladas en diferentes ciudades
y pueblos.

Enlaedicién pasada, la inicia-
tiva, con piezas como Madame Bu-

Endesa, con objetivo de
abrir la cultura a mas
personas, cuenta con una
iniciativa que acerca la
dpera al gran publico

tterfly, fue seguida por 120.000
personas desde 250 puntos de
emision repartidos por todo el

territorio espanol y otras 5.000
lohicieron a través de las tres pan-
tallas gigantes que se instalaron
en la Plaza de Oriente de Madrid.
“Queremos abrir la pera a todos,
despojarla de todo aquello que
pueda hacerla parecer algo mi-
noritario o solo para entendidos”,
concluyen desde Endesa, apro-
vechando para animar a todos a
que disfrutemos de la 6pera como
nunca antes lo habiamos hecho.

Manon Lescaut

Se trata de un drama lirico
en cuatro actos de Giacomo
Puccini, libreto de Domeni-
co Oliva y Luigi Illica, entre
otros; basado en la novela
del abate Prévost. Amiens.
Todo el mundo espera la
diligencia que viene de Paris.
Llega el carruaje y, entre los
pasajeros, aparece Manon,
una chica bonita acompafa-
da por su hermano, Lescaut.
Entre la gente esta Renato
des Grieux, un joven caballero
que queda cautivado por la
joven. El destino de Manon
la liga a Geronte di Ravoir, un
viejo rico a quien el hermano
de la joven ha comprometido
para casarse. Pero, Des Grieux
le declara su
amor y huyen
juntos a Paris.
Cuando Lescaut
se da cuenta de
la huida de su
hermana, no se
altera, y asegura
a Geronte que
tarde o temprano
Manon sera suya, porque le
gusta demasiado la riqueza
para renunciar a ella. Lescaut
tenia razén. Manon abandona
a Des Grieux para quedarse
con el hombre rico. Junto a
él, vive rodeada de rique-
za y lujos, pero no es feliz,
sigue amando a Des Grieux.
Manon y Des Grieux deciden
huir juntos nuevamente pero
Geronte se entera y, enfadado,
denuncia a Manon a la policia.
Manon sera desterrada a
Estados Unidos y Des Grieux,
enamorado, le acompafiara.
La obra, que fue el primer
gran éxito de Puccini, esta
llena de grandes arias y de
duos llenos de pasion, con
una produccion espectacular
a cargo del Teatre del Liceu
de Barcelona.

avaiorgnd



ESTO ES LO

OLTIMO

ULISES

Jonas Trueba

Los ilusos de Jonés Trueba (Madrid, 1981) vuelven a la carga. Su
productora y la Cineteca estrenan el proximo dia 20 (uién lo impide, un
experimento llamado “cine inmersivo™ protagonizado por adolescentes.

iQué libro tiene entre manos?

Cuaderno de trabajo, de Bergman, La hazaiia secreta, de
Ismael Grasa, y Quién educa a quién, de Eulalia Bosch.
¢Ha abandonado alggn libro por imposible?

Muchos, pero no tengo traumas con ninguno.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Félix Romeo, que era de esta época y se muri6 de-
masiado pronto. Hace siete afios. Sigue siendo una gran
ausencia y seria feliz si pudiera tomar un café mafiana con
él. Y una cerveza, y un vino...

iRecuerda el primer libro que ley6?

Me acuerdo de leer La historia interminable, de Michael
Ende, con mi madre, por las noches. Ella lefa un capitu-
lo y yo otro en aquella edicién con colores rojos y verdes
en la tipografia.

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su mane-
ra de ver la vida.

Quizd los primeros cortometrajes que hacfa con mis ami-
gos de adolescencia. Nos juntibamos a grabar los fines de
semana con una cimara Handicap que me regalé mi abue-
la, a partir de un guién o de cosas que habldbamos en el
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momento. De manera més o menos inconsciente he se-
guido trabajando asi, con amigos, a ratos libres, escri-
biendo sobre la marcha...

Parafraseando su primer titulo, icree que todas las peli-
culas hablan de usted?

Si, porque para mi el cine es algo que se comparte como
una conversacion con amigos.

JConsidera Los #lusos su pelicula fundacional?

Quizé fue la que mas me ayudé a forjar mi propio camino,
también el de mis colaboradores. Por eso llamamos asi a
nuestra productora...

Elija un trabajo que le haya marcado de Fernando True-
ba y otro de David Trueba.

De mi padre me gustan Opera primay Mientras el cuerpo
aguante. Me siguen pareciendo muy estimulantes y muy
suyas. De mi tio David, me marcé La buena vida, su pri-
mera pelicula, y Saber perder, su tercera novela.

¢Un compaiiero de generacién con el que rodaria una
pelicula?

Alejandro Simén Partal. Es poeta pero podria ser actor o
guionista.

iQué obra teatral reciente le ha impactado?

Ciney Future Lovers, de La Tristura.

:Le importa la critica, le sirve para algo?

Me parece fundamental.

:Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Claro, es el arte de mi época.

4Cuil ha sido la dltima exposicién que ha visitado? Ejer-
za de critico...

LLa de Fortuny en el Prado. Me gust6 mucho la primera
época, como se deja llevar por la emocion de estar en
Marruecos, por la luz y el color... Luego, cuando tuvo
tanto €xito, creo que perdio su verdad.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Ramon Gaya.

JQué tipo de msica escucha habitualmente?

Me gusta mucho lo que hace Andrei Mazga, que ha com-
puesto varios temas para Quién lo impide. Saca lo mejor
de si con la musica electronica. También disfruto con lo
ultimo de Soled Morente.

iLe gusta Espaiia?

Me considero bastante afortunado por haber nacido en un
pais como el nuestro, que, a pesar de sus tendencias al cai-
nitismo y el cerrilismo, siempre ha sido y seguird siendo
un pais integrador, inspirador y alegre lleno de sonidos, lu-
ces y paisajes.

iQué libro le recomendaria al nuevo presidente del Go-
bierno en estos momentos?

E/ golpe posmoderno, de Daniel Gascon.

Denos una idea para mejorar la situacién cultural de nues-
tro pafs.

Apostar por la educacion publica con consenso y buscar
formas de incentivar la creacién sin dirigirla. @
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19/01/19 | sabado

KENNY BARRON TRIO
KENNY BARRON piano
KIYOSHI KITAGAWA contrabajo
JONATHAN BLAKE bateria

09/03/19 | sabado

CHILDREN OF THE LIGHT
DANILO PEREZ piano

JOHN PATITUCCI contrabajo

TERRI LYNE CARRINGTON bateria

ABONOS: de 48€ a 96€ (Cadmara, 6 conciertos)
RENOVACION: hasta el 05/07/18
NUEVOS ABONOS: del 11/07/18 al 08/09/18

Los abonados del ciclo obtendran un 20% de
descuento en las localidades de los conciertos
extraordinarios en el momento de adquirir el abono

]

28/10/18 | domingo
MADELEINE PEYROUX voz, guitarra y ukelele
ARAM BAJAKIAN guitarra y voz
ANDY EZRIN teclados y voz
PAUL FRAZIER bajo y voz
GRAHAM HAWTHORNE bateria y voz

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS | Sala Sinfonica

(RVARVAL:R domingo
BOBBY McFERRIN vo:

JOEY BLAKE voz
DAVE WORM voz
Circlesongs

AUDITORIO NACIONAL

‘L’Q

DE MUSICA | 20:00h

T

JAZZ EN EL AUDITORIO

27/10/18 | sabado

OMER AVITAL QANTAR
OMER AVITAL contrabajo

EDEN LADIN piano

ASAF YURIA saxos tenor y soprano
ALEXANDER LEVIN saxo tenor
OFRI NEHEMYA bateria

|

12/04/19 | viernes

VALENCIA JAZZ TOP 7

PERICO SAMBEAT saxo | JAVIER VERCHER saxos
DAVID PASTOR trompeta

TONI BELENGUER trombén | ALBERT SANZ piano
ALES CESARINI contrabajo

MIQUEL ASENSIO bateria

VENTA DE LOCALIDADES (Sala de Camara): a partir del 12/09/18. De 10€ a 20€

16/02/19 | sabado
MOISES P. SANCHEZ PROJECT

MOISES P. SANCHEZ piano y teclado
CRISTINA MORA voz y teclado

MIRON RAFAJLOVIC trompeta, percusion y guitarra
TONO MIGUEL contrabajo

BORJA BARRUETA bateria y lap-steel

16/05/19 | IPEYES
FRED HERSCH piano

Consultar descuentos

Conciertos extraordinarios (Sala Sinfdnica): a partir del 11/07/18

MADELEINE PEYROUX. De 12€ a 30€
BOBBY McFERRIN. De 15€ a 40€

Taquillas del Auditorio Nacional de Musica | teatros del INAEM

www.entradasinaem.es | 902 22 49 49

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA

A -~ WWW.Ch

siguenosen HAES
dm.mcu.es




MUSICAS en la antigiiedad

-."'.

Del 9 de junio
al 16 de septiembre de 2018

Toda la informacién en:

www.CaixaForum.es

Exposicion organizada por el Musée du Louvre-Lens,
la Obra Social "la Caixa” y el Musée du Louvre.

LLOUVRE

Figurita: Eros citarista. Finales del siglo | a. C. Mirina (Turquia). Arcilla pintada. © RMN-Grand Palais, Musée du Louvre. Foto: Stéphane Maréchalle

Obra Social "la Caixa”
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