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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Enrique Herreros o todo un siglo

aci6 Enrique Herreros en

1903. Su hijo, en 1927.

Entre los dos cubren el
siglo XX. Enrique Herreros,
hijo, publica ahora, a los 90 afos
de edad, la delicia de un libro
en el que arracima anécdotas
interesantes, escuchadas a su
padre o vividas por él durante
todo un siglo. Por De polvo eres
y en polvo te convertirds destilan
los més varios personajes del si-
glo XX: Sara Montiel, Pastora
Imperio, Carmen Sevilla, Yvon-
ne de Carlo, Brigitte Bardort,
Silvia Kristel, José Luis Garci o
Julio Iglesias, al que el autor
mortifica.

Y también John Wayne,
Rita Hayworth, Claudia Cardi-
nale, Gina Lollobrigida, José
Angel Iribar, Pilar Mir6, Can-
tinflas, el gran Manolo Sum-
mers, Juan Belmonte y su en-
tierro, Antonio Bienvenida, £/
Cordobes, Luis Miguel Domin-
guin, Manolo Caracol, Emma
Penella, César Lucas, Anouk
Aimée, Charlton Heston, Yul
Brynner, Glenn Ford, Audrey
Hepburn... El mundo del es-
pecticulo, y sus celebridades,
vivido en directo por el autor de
este libro que no decae en una
sola pagina.

Enrique Herreros narra sin
presuncion algunos de sus
amores, Miiko Taka, la actriz
que dio la réplica a Marlon
Brando en Sayonara, pelicula
basada en la novela de Miche-
ner. Con ella recorre el mundo,
rendido al encanto oriental.
Miiko no le olvidara. Y le de-
jard el mensaje enamorado:
“Nunca te diré sayonara’.

Con Katharine Elm, el
amor se serena pero es espe-
cialmente intenso, sobre todo
cuando una noche le dice en su
habitacién: Viens ici, avec moi.
Ella se queda embarazada.
“Aqui solo hay tres soluciones
—le dijo Enrique-casarnos, re-
conocer al nifio o abortar”. Ella
escogio la solucion mds trau-
mitica. ““Todos los afios —escri-
be Enrique Herreros— cuan-
do llega el 30 de enero y leo
en la prensa que se celebra el
cumpleaiios de Don Felipe de
Borbén y Grecia, hoy Rey Fe-
lipe VI, me acuerdo con tris-
teza de aquel 30 de enero de
1968, cuando nacié el Principe,
pero muri6 otro ser, ya conce-
bido, que hubiera sido nuestro
hijo”.

Dibuja Enrique Herreros
con trazos certeros el mundo de

la dictadura y quedamente ha-
bla del apartamento de Rober-
to Rooney, al que todos llama-
ban Le palais d’amour. Hasta
que aparece Charo, la hija del
gran cientifico Julio Palacios,
exiliado en Estoril junto a su
Rey Juan III, de cuyo Conse-
jo Privado formé parte. Re-
cuerda Enrique Herreros “el
tiempo compartido con la mu-
jer que me hizo feliz durante
un intenso periodo de mi exis-
tencia”. Y se refiere a aquella
noche en Galicia, “bafiada por
el brillo de las estrellas, que
contemplabamos desde un rin-
con de la playa, donde nuestros
deseos se elevaron hasta la més
recéndita de las galaxias, mien-
tras la arena se esparcia reta-
dora contra el mar... y las olas
fueron los tnicos testigos de
nuestra pasiéon”. Charo no se
separa de Enrique, salvo para
acudir a la boda en Grecia de
Don Juanito, es decir, del Prin-
cipe de Asturias con la Prince-
sa Doiia Soffa.

El enamorado Enrique or-
ganiza una cena para su novia
con el gran personaje que era
su padre. Su padre, que detes-
taba la calificacion de persona
muy graciosa, porque “tal tér-
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mino no existia en la mente del
humorista, que rechazaba lo
que consideraba un caricato, tal
como sucede con muchos, que
pretenden ser humoristas y
son, simplemente, caricatos”.
“Enriquito—le dijo Charo—qué
te parezco como novia de tu
nifio”. Y el padre le contesta
con una frase atroz: “Pues...
iqué se yor Si, ahora, las de-
centes parecen putas y las pu-
tas, decentes... (Qué se yor”.

Las celebridades de todo un
siglo y algunos amores volcani-
cos encienden las paginas de
este libro, en el que Enrique
Herreros, entre el diluvio de
sus experiencias, recuerda el
almuerzo en mi despacho del
ABC verdadero con Juan An-
tonio Bardem, en el que pre-
senté a Mar Flores al gran di-
rector. Alumbré con ella su
pelicula Resultado final, 1a his-
toria del desencanto comunis-
ta en la nueva democracia es-
pafola.

Un libro, en fin, este de En-
rique Herreros, De poloo eresy en
polvo te convertirds, que es un re-
galo para los lectores interesa-
dos en el mundo de las celebri-
dades del especticulo durante
todo el siglo XX. @
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El suefio de Bambi

JUAN PALOMO

o ha terminado atin la temporada y ya asoman, lentas y caute-

losas, las novedades de otofio. Asi, Eduardo Mendoza arranca-
rd septiembre con £/ rey recibe, su primera novela tras el premio Cer-
vantes, mientras ¢l vendidisimo ensayista Yuval Noah Harari
(Sapiens. De animales a dioses) volvera a fundir las listas con 21 lecciones
sobre el siglo XXI. Ensayo serd también el Tratado de la basura de Fer-
nindez-Mallo y novela, su debut narrativo, el de Luna Miguel, que
nos contard en K/ funeral de Lolita 1a historia de una mujer que se re-
bela contra el prototipo reinventado por Nabokov pero desde un
punto de vista femenino y feminista. [lusiona.

acen bien algunos en pensar ya en la Bienal de Venecia 2019.

11 meses no son nada para preparar una de las grandes citas ar-
tisticas. El Instituto Ramoén Llul se ha puesto las pilas y ha convo-
cado el concurso para el proyecto del pabellén de Cataluiia (en el ju-
rado la artista Dora Garcia, el subdirector del Reina Jodo Fernandes,
el director de la Tapies Carles Guerra y la directora de Lla Panera Ce-
liadel Diego). Y sin noticias del pabellén de Espaiia... Asi que ahiva
mi peticién al ministro: que Cultura tome las riendas de ese pabe-
116n veneciano, y no Exteriores, y convoque ya concurso.

iempre les traigo a esta Papelera la apertura de alguna sala alter-
SHativa. El movimiento en el circuito off es vertiginoso, como ha
demostrado la madrilefia Intemperie Teatro, que en unos meses
halevantado una programacién con altibajos pero firme. Atin puede
verse Distopia, de Esteve Soler, y la semana proxima estrena £/
sueiio de Bambi, acida comedia sobre el miedo v las relaciones fami-
liares, con Thais Blume y Marfa Alvarez. Les seguiré informando.

eorge R. R. Martin vuelve a las librerias en octubre, aunque no
Gcon Vientos de invierno, la ansiada continuacién de su saga Cancion
de hielo y fuego, en la que se basaJuego de tronos. Su nuevo trabajo, Fue-
go y sangre, narra los origenes de la familia Targaryen, una de las
mids célebres de Poniente. O sea, que los fans tendrin que seguir
esperando para conocer el final de la historia. Mientras, HBO aca-
ba de confirmar cinco precuelas de la serie, que finaliza en 2019. Te-
nemos Juego de tronos para rato... ®

’_ CUENTA 140 POESIA | LA GONFIANZA _‘
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Con un solo pulmdn respira el fosil / la coreografia del aire
en la selva toracica. / La hojarasca que cruje es irreparable.

\_ Parricia Lugue (329) J

EDUARDO MENDOZA

i'.a"’“.‘.\

LUNA MIGUEL

GEORGE R. R. MARTIN

A. FERNANDEZ-MALLO

VERTIGOS
Ibé&fiez
ELoy Tizow

Nunca agradeceré lo suficiente a Carlos
Pardo haber tenido la gentileza de invitarme
al homenaje al maestro Francisco Ibariez,
celebrado en el hotel de las Letras, que
reunio a un pequeio conclave de fans
mortadelianos y filemonianos, entre los que
se encontraban Manuel Vilas, Ana Merino,
Esther Garcia Llovet, Nere Basabe, Javier
Moreno, Aimudena Sénchez y algunos otros.
Aqui esta Ibéfiez en plena forma, generoso y
de una cercania que me conmueve. Ese
momento en que conoces en persona a un
mito y tienes la oportunidad de hablar con
¢l unos minutos y de abrazarlo. Y de darle
las gracias por tanto.

Ese apellido, esa firma, unos cuantos
garabatos que te acompaan desde la
infancia méas remota, en un barrio feista de
descampados y bloques de ladrillo
deprimido, afios 70, hasta hoy mismo. Un
pasado en que los kioscos de prensa ain
florecian de tebeos infantiles, Tiovivo,
Pulgarcito, DDT, Din Dan, y el tiempo de la
felicidad se media en pesetas y no se
acababa nunca. Uno podia comprar con su
exigua paga semanal un pufiado de esas
vifietas de emocion, c¢quizé la Gnica a
nuestro alcance por aquel entonces?, y ya
era millonario durante toda la tarde: dueio
de los colores de la risa, del olor a tinta y
disparates, del zapatdfono que explota por
culpa del inventor Bacterio, del caos
chapucero de Pepe Gotera y Otilio.

Parecia que no, pero todo ese estropicio sin
remedio también éramos nosotros y
nuestra historieta titulada Espaiia, un
manicomio de botones Sacarinos y Ofelias,
los inquilinos del 13 rue del Percebe eran
nuestros vecinos. Aquello nos reflejaba
mejor que la novela y el cine sociales, tan
plimbeos, y encima era divertidisimo. Y al
pie, la rabrica de un artista genial al que sin
conocerlo considerabamos ya parte de
nuestra familia: la familia Trapisonda.

Lo mejor de nuestra infancia fue un tebeo y
un rayo de sol y Rompetechos con un pulpo
en la cabeza. m
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Acogido con alegria general por los profesionales de la cultura, al nuevo ministro José
Guirao le esperan no pocos retos en su cartera ministerial. El primero es seguramente el
mas dificil: convencer al resto del gahinete de ministros que la cultura no es solo [a
guinda del pastel de los presupuestos, el capricho de una minoria egoista o un articulo
de lujo. Después, que mas alld de [a bajada del [VA cultural, de [a urgente Ley de
Mecenazgo o una eficaz legislacion para los derechos de autor, hay muchos sectores que
demandan, con razon, pequefios camhios que pueden lograrse con inteligencia y voluntad.
Las veinte personas que hoy vienen a nuestras paginas saben de lo que hablan y ponen
el foco en alguna parcela de la cultura que puede ser mejorada. De la filosofia al cine,
de las tablas al arte, de los libros a la musica, el ministro Guirao tiene Ia posibilidad de
favorecer el trabajo de creadores e instituciones. Nada menos.

8 EL CULTURAL 22-6-2018



SINERGIAS ENTRE MUSEOS GRANDES ¥ PEQUENOS

MANUEL BORJA-VILLEL, DIRECTOR DEL MUSEO REINA SOFiA

. Arbitrar medidas que sirvan para repensar
) el sistema de museos y de centros de arte de
modo que se retroalimenten y que

se creen sinergias entre los mds grandes

y los mds pequenos. Estamos en un

momento en el que parece que la cultura
s6lo se genera en las grandes instituciones y
deberfamos de verla como un todo. También serfa recomen-
dable concebir la educacién como el elemento troncal a partir
del cual establecer las relaciones entre la institucion y

los ptblicos. LLa idea serfa potenciar un sistema de educacion
no reglada para generar ciudadanos y no consumidores.

Por tltimo, pienso que estaria bien profundizar en la
autonomia de las instituciones y potenciar el tejido interna-
cional a través de residencias y de intercambios. ..

MIRAR HAGIA LAS GRANDES INSTITUGIONES

ANA SANTOS, DIREGTORA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

Una medida que considero importante,

es volver la mirada a las grandes institucio-

\ nes culturales de nuestro pafs. Como
producto de la evolucién histérica y de

la inmensa riqueza cultural que desde hace
cientos de afios hemos sido capaces de crear,

contamos con instituciones culturales

de primera linea: Museo del Prado, Reina Sofia,

el Teatro Real... y la propia Biblioteca Nacional. El valor de
sus colecciones y la calidad de las actividades que se
desarrollan, trasciende su significado para convertirse en
centros de difusion cultural con gran capacidad pedagdgica,
que impulsan proyectos tecnoldgicos punteros, generan
riqueza y pueden hacer una labor capaz de “crear pais” a
través de una cultura concebida como ese espacio comin en
el que todos nos sentimos identificados. Pero ello pasa

por impulsar nuevas politicas en las que se cuente con

las grandes instituciones culturales y se favorezca una

mejor gestion. No hablamos sélo de recursos econdémicos,
aunque es imprescindible una revision de las dotaciones
presupuestarias, hacen falta medidas de apoyo al sector
desde el ministerio de Hacienda, para disponer de emplea-
dos publicos suficientes y evitar la dependencia de la
externalizacion, agilizar la losa burocratica y encontrar
nuevos modelos de gestion que permitan alcanzar mayores
niveles de eficiencia.

PROVECGION INTERNAGIONAL DEL PENSAMIENTO ESPAROL

JAVIER GOMA, FILOSOFO Y DIREGTOR DE LA FUNDACION JUAN MARCH

Algo pocas veces hablado pero todavia
pendiente dentro de los asuntos de Estado
. en materia de cultura es la proyeccién
internacional del pensamiento espafiol. De
Espaiia se esperan pintores, cineastas,

cocineros, novelistas o toreros, pero nunca
. filosofia. Al latino se le atribuye fuerza, raza,
arte, poderio, imaginacién, pero no concepto. El
trabajo en el concepto es anglosajon, aleman, quizé francés,
pero nunca espaiiol. En consecuencia, los libros de filosofia
espaiiola no se traducen a otros idiomas. No se conocen, no se
leen, no forman parte de la conversacion global. Ni siquiera
Ortega y Gasset o Unamuno han sido tan trasladados como
merecen o como otros autores de pareja importancia de otros
idiomas han sido traducidos al nuestro. En Espaia se siente,
se cocina, se poetiza, se baila, se festeja, pero no se piensa,
segun el estereotipo dominante. Ha habido algunas iniciativas
en el pasado orientadas a dar a conocer fuera el pensar en
espaiiol pero con poca continuidad. Serfa un sintoma de un
agudo sentido de Estado por parte del Ministerio si desarrolla-
se un plan para difundir la filosofia espafiola en otros idiomas
favoreciendo las traducciones y propiciando que ésta se
integre en la conversacién internacional.

SEGURIDAD JURIDICA Y FINANGIERA PARA EL GINE

MARIANO BARROSO, CINEASTA Y PRESIDENTE DE LA ACADEMIA DE CINE
T

~._  Elcine precisa de unas medidas urgentes que
. regulen su funcionamiento, como la orden

ministerial que estd pendiente de aproba-

cién y que aportard la seguridad juridica y

financiera que precisamos. Esperamos una
Ley de Mecenazgo efectiva y la instauracion

de incentivos fiscales que faciliten la actividad

audiovisual y que atraigan proyectos nacionales ¢ internaciona-
les. Queremos potenciar un acuerdo que mantenga nuestra
industria y nuestro sector al margen de la disputa politica.
"También un pacto de estado por el Cine, que reconozca su
valor artistico y de transformacion social, que lo considere
como instrumento de concordia, como valor histérico y de
proyeccion internacional. Ha de ser industria estratégica. El
sector ha asumido con lealtad su cuota de responsabilidad en
los afos de la crisis. Entendemos que es el momento de
gestionar de forma reciproca esa lealtad. Y estamos a disposi-
ci6n del ministro para iniciar una etapa de colaboracion.

22-6-2018 EL CULTURAL 9



AUTORES EN LAS AULAS

LUIS GARCIA MONTERO, ESCRITOR

Ademis de todas las
reivindicaciones mas
conocidas y sonoras, me
gustarfa que se consolida-
ray aumentara el plan de
colaboracion del Ministe-
rio con los centros
publicos de Educacion
para llevar a autores a las
aulas. Es un modo de
apoyar al profesorado
(que falta hace), de
acercar a los jovenes al
mundo del libro y la
lectura, de ayudar a
jovenes creadores y de
sefalar que la cultura es
inseparable de la
educacion, que la cultura
sirve para formar una
conciencia activa y una
imaginacién moral
imprescindibles en la
sociedad democratica. Es
una experiencia conmo-
vedora ver cémo los
jovenes estudiantes se
emocionan con un poema
o con un relato. Ahora
que las redes sociales han
diluido la separacion
entre lo privado y lo
publico, es muy benefi-
€10SO Mostrar un camino
en el que son compatibles
la dignidad y la confesion,
el entretenimiento y la
cultura, la sinceridad y el
pudor. Y mucho més
beneficioso, aprender que
es posible dialogar desde
la juventud con una
tradicion de siglos.

10 EL CULTURAL 22-6-2018

PROTEGER NUESTRO GENERO LiRICO

DANIEL BIANCO, DIREGTOR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

—

~ Elministro tiene sobre la mesa un asunto muy
\\ urgente: fusionar (o no) el "Teatro de la Zarzuela
' al Teatro Real. Puede mantener el Real Decreto
I oretirarlo y repensar el proyecto con calma. Pero
sobre todo debe decidir si quiere que el género
lirico espafiol siga siendo gestionado dentro de un
modelo totalmente publico que garantiza precios
asequibles para todos los ciudadanos. La contundente oposicién
de tantas voces que se han pronunciado en contra, nos obliga a
dialogar y a encontrar la férmula més adecuada que cumpla con el
objetivo primordial de este teatro: salvaguardar un servicio publico
que protege y difunde la musica espafiola y a sus artistas, un
patrimonio cultural que es tinico en el mundo y que sigue vivo.

LA VERDADERA VALORAGION DE LA CULTURA

OLVIDO GARCIA VALDES, POETA

LLa medida mas urgente serfa que desde el
Ministerio se valorase por fin de verdad eso

\ que llamamos cultura. Si se cuidara —cono-
ciendo su valor para el patrimonio de un pais—,
los creadores mayores, por ejemplo, no
tendrian que elegir entre seguir trabajando (es
decir, enriqueciendo el capital simbdlico que
compartimos todos) y cobrar su pension, los raperos no

tendrian que exiliarse para no entrar en la cércel, la igualdad entre
hombres y mujeres en este dmbito serfa real (es decir estadistica-
mente constatable, por ejemplo, en los museos de arte contempo-
rineo) y no solo nominal, y, por supuesto, la proteccion del cine, la
musica o la poesia se reflejaria en los presupuestos y en el trato
que la produccién en cada uno de estos ambitos recibe.

EL VALOR DE LA LITERATURA

ELVIRA NAVARRO, ESCRITORA

Pido que Cultura y Educacién colaboren para
que el estudio de la literatura y la comprensién
‘ lectora de las disciplinas del campo de las
Humanidades sean, junto con las Ciencias,
plato fuerte en la educacion (;cémo puede ser
que haya ingenieros que no sepan nada de
literatura, o fil6logos que ignoren la economiar). De
poco sirve que desde Cultura se den becas para creadores o sub-
venciones a editoriales si la sociedad no ha aprendido a calibrar el
valor de la literatura, o del arte. Si no se modifica el sistema por el
que se accede a la cultura, débil por la mala calidad de la ensefan-
za 'y por una especializacién que nos convierte en ignorantes, la
ayuda directa a creadores y la promocion no dejardn de ser parches.

POTENGIAR EL PATRINONIO

SON0R0 ESPANOL

TOMAS MARCO, MUSICO

Podria hacer en el terreno
de la musica clésica lo que
hace, por ejemplo, un
ministro francés y que
jamds ha hecho uno
espafol: potenciar el
patrimonio propio, tanto
histérico como actual,
haciendo que los composi-
tores, pasados y presentes,
y los intérpretes espanoles
tengan una presencia
significativa. Que los
lugares donde se ponga
dinero publico —teatros
liricos, orquestas, festiva-
les, ciclos, giras internacio-
nales, etc—sean un
verdadero altavoz de
nuestro patrimonio. Que
no pueda haber 6peras que
no programen ni una sola
obra espaiola, histérica o
actual, orquestas donde la
presencia de musica
espafiola sea infima y se
contrate a directores,
incluso como titulares, €
intérpretes extranjeros de
segunda y tercera categoria
ignorando a los espafioles.
Que se subvencionen giras
internacionales y discos
con musica sélo extranjera.
Que no se trate a la musica
espafiola de manera
distinta al cine, el libro o el
arte. En definitiva, que la
musica y musicos espaio-
les dejen ya de ser, no el
tltimo mono, sino el mono
que va después del dltimo.



INPLIGACION GIUDADANA

ROSINA GOMEZ BAEZA, GESTORA CULTURAL

Es importante implicar a la ciudadania y al
sector privado en el impulso de la cultura en
general y de las artes visuales en particular
para paliar la falta de recursos econémicos de
centros de arte y museos. Como parte de esta

asuncién de responsabilidades se podria
contemplar la creacion de una loterfa nacional. En

el Reino Unido existe ya desde hace afios un programa del Arts
Council, National Lottery, que distribuye el 60% de sus
recaudaciones entre la cultura y el deporte. Son tiempos de
cultura, asi que se pide al nuevo ministro potenciar este sector,
el de las industrias culturales y creativas, que produce un 5,4%
de nuestro PIB, un 8,2 en el Reino Unido.

SALDAR DEUDAS GON EL SECTOR DE PRODUGCION
MANUEL GUTIERREZ ARAGON, CINEASTA Y ESCRITOR

Lo fundamental es pagar las deudas de la
Administracion con el sector de produccion.
Esa tardanza crea un gran quebranto. Luego,
claro estd, el aumento del fondo de protec-
ci6n. Eso es dificil, porque depende de las
disponibilidades presupuestarias. Més al
alcance esti el darle un poco de aire a los
estrenos y a los festivales. El nuevo ministro es un
excelente profesional y conoce el terreno que pisa. Y no hay que
olvidar la ensenanza del lenguaje audiovisual en colegios ¢
institutos. Son los espectadores del futuro. En este sentido, la
ensefianza del cine deberfa realizarse como la lengua o las
matemadticas, algo muy habitual en otros paises de Europa. Esto
es capital, aunque ahora ya cae en otro ministerio...

REGONSTRUIR EL INAEM

MAGUI MIRA, DIRECTORA Y ACTRIZ

"Tenemos ministerio y ministro de Cultura.

Como prioridad, desde el drea de teatro, le

aconsejaria sanear un pozo negro que

persiste en el tiempo dentro de la institu-

) cion: el INAEM. Es urgente reconstruir el
-~ Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Msica, un organismo injusto y decadente.

Empezando por crear una agencia que agilice todos los
tramites legales, como corresponde a una administracién del
siglo XXI. Un organismo que permita realizar producciones en
tiempos razonables, eliminando burocracia caduca, con
autonomia para producir, coproducir y exhibir fuera de Madrid
de manera sostenible dentro del mercado.

Compre estas novedades en

Ul'\[€b00k.es
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NDEPENDENCIA, LIBERTAD Y RESPETO

DORA GARGIA, ARTISTA

Como en el cuento, yo tengo
tres deseos:
1. Que se independice la
gestion cultural de la
politica. Que directores de
. _ instituciones sean elegidos
segin el c6digo de buenas
pricticas, que se les deje trabajar con libertad

respetando su competencia profesional, agotar

sus contratos y que no se cambie de arriba
abajo la politica cultural en proyectos y
personas cada vez que cambia el gobierno:
independencia, cualificacion, libertad y
respeto por los profesionales de la cultura.

2. Que se fomente la internacionalizacién del

arte espafiol por el simple método de crear una

politica de becas agil, suficiente, y honesta, en
colaboracion con instituciones educativas de
reconocido prestigio de otros paises.

3. Que las presentaciones en el pabell6n

espaiiol de la Bienal de Venecia sean coordina-

das y gestionadas por una institucion artistica,
como un museo, y no por el ministerio de
Asuntos Exteriores.

DESBLOQUEAR LA FINANCIAGION AL GINE

ANGELES GONZALEZ-SINDE, GUIONISTA

En cine, desbloquear la
financiacién. Acabar con el
estrangulamiento econémi-
coy la pérdida de diversi-
dad en las peliculas que
producen y apoyan las
televisiones. En artes escénicas y

musica, desactivar la absorcion de la Zarzuela
por el Teatro Real. Recuperar los concursos de
Buenas Précticas en los nombramientos de
directores de compaiifas nacionales y centros
dependientes.En el Libro, recuperar la Direc-
cion General y el plan de compra para bibliote-
cas publicas en colaboracién con las CCAA. En
Bellas Artes, recuperar también los concursos
publicos en los nombramientos de directores de
museos y otros organismos. Y en Propiedad
Intelectual, crear una figura para hacerse cargo
de la materia, un delegado que supervise las
entidades de gestion.
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FUERA LOS COMPLEJOS

MANOLO BORRAS,
EDITOR DE PRE-TEXTOS

No estoy seguro de si los
politicos se toman en serio la
cultura. Si saben que leer
poesia, narrativa o ensayos
de calidad nos hace mejores
ciudadanos. Este afio las
ventas en la Feria han
descendido un 7 %, merma
atribuida a los agentes
atmosféricos. "Tal vez, pero
no s6lo. El libro nunca fue
responsable de nuestra
sequia. Todos tenemos, v
mds quienes nos dedicamos
a la edicion, alguna respon-
sabilidad en ello. Viva la
bibliodiversidad, si, aunque
no hace que compre hoy
mads libros que quince afos
atras. ;Qué nos ha ocurrido a
los agentes culturales para
insistir tanto en lo mediocre?
Hagamos autocritica. No me
gusta aconsejar a nadie y
menos a un ministro. .o que
si desco es que se convenza
de que la cultura escrita en
las lenguas de la peninsula
Ibérica, y en el espaiiol de
ambas orillas, es esencial
para esos ciudadanos a
quienes se apela constante-
mente. S¢é que hoy estd
escribiéndose en nuestra
lengua mucha de la mejor
literatura universal. Fuera
los complejos. Aunque
sabemos que de buenas
intenciones estd empedrado
el camino al infierno, vayan
mis mejores deseos para el
Nuevo ministro.

UNTEATRO PARA LA DANZA

JOSE CARLOS MARTINEZ, DIRECTOR DE LA CND

- Llevamos afios reclamando
N\ \ un teatro para la danza.
"Tanto la Compaiiia
/ Nacional de Danza como
/ el Ballet Nacional de
Espana necesitan un espacio
propio donde poder programar
temporadas estables. De esta forma podria-
mos adaptarnos a los calendarios europeos,
puesto que los grandes coredgrafos cierran sus
agendas con 2-3 afios de antelacién. No tener
un teatro nos cierra muchas puertas, y priva a
los espectadores de disfrutar tanto de las
piezas de repertorio como de las nuevas
creaciones. Ademads, un espacio de este tipo
favorecerfa la creacion de nuevos publicos y
permitiria a muchas compaiiias mostrar su
trabajo, suponiendo una mejora para un sector
que necesita lugares de difusion. Un teatro de
danza genera un publico fiel, que sigue y

conoce a los bailarines, que tiene un gusto y
un criterio propio y que se muestra respetuoso
y abierto a nuevas propuestas.

REDEFINIR EL ICAA

RAMON COLOM, PRODUGTOR CINEMATOGRAFICO

1. Las fronteras entre cine y
television se han diluido y
ya no es posible un ICAA
que solo sepa de cine.

2. La politica del ICAA estd
sustentada sobre la produccién
y se ignora la distribucién, tanto
nacional como internacional, y la exhibicion.

3. La coexistencia entre cine de gran presu-

puesto con producciones medias y pequenas

no puede hacerse a costa de los productores
medios y pequeiios. Hay que marcar los
limites en las ayudas.

4. Es necesario sanear las relaciones entre la

industria cinematografica y la televisiva, en

especial con las cadenas privadas. Es un
hecho que algunas de ellas han abusado

de su posicion de dominio.

5. Hacer crecer un mercado unificado en

lengua espaiiola para asi potenciar las indus-

trias nacionales.




DINANTZAR EL MERGADO DESDE FUERA

SABRINA AMRANI, GALERISTA
Y PRESIDENTA DE ARTEMADRID

Las galerfas de arte son
el lugar donde se
gesta el arte del
maiiana, se reflexio-
na sobre nuestra
historia y se imagina
otros futuros posibles.
Desde ArteMadrid nos esforzamos en
dar a conocer nuestro programa dentro
y fuera de nuestras fronteras partici-
pando en ferias de arte y organizando
exposiciones y actividades en nuestra
ciudad. Existe una estrecha relacion
entre la proyeccion de nuestros artistas
fuera y el peso que tienen en el
mercado por lo que creo esencial dar
las herramientas a las galerias para
garantizar la visibilidad de su proyecto
y la dinamizacién del mercado.

MODERNIZAR EL INAEN

CRISTINA ROTA, DIRECTORA DEL CNG/SALA MIRADOR

LLa modernizacion del
INAEM. Es una
institucion que

funciona muy bien, sin
embargo se ha quedado
anclada en los afios 80.
Es necesario terminar de
adaptarlo al estado autonémico. Sus
Centros de Produccion trabajan con
demasiada intensidad en Madrid
capital, haciendo competencia indirecta
al pequeio y mediano formato. No
solamente a los espacios escénicos sino
también a las compaiifas; colapsan la
exhibicion de las estructuras madrilefas.
Es dificil desarrollar nuestro trabajo
cuando tenemos grandes estructuras a
pie de calle y centralizadas en Madrid.
Deberian existir Centros de Produccion
en otras capitales de provincia.

REFORZAR LAS ESCUELAS DE MOSICA

PABLO HERAS—CASADO, DIRECTOR DE ORQUESTA

Deberia haber un pacto
de Cultura con
Educacion para
fomentar la formacién
musical en la ensefianza

obligatoria, especialmen-
te desde primaria. Es
fundamental reforzar el estudio de las
artes donde la musica se ha venido
eliminando. Debemos prestigiar la
musica para equipararla con otras artes.
Entenderla como elemento educador que
forja una identidad cultural, un gusto, no
reducirla al estudio de un instrumento o
de la mdsica en si. Deben reforzarse y
protegerse las escuelas de mdsica 'y
conservatorios, dotindolos de mds
estructuras, y equiparar definitivamente
la ensefianza superior de musica con las
ensefanzas universitarias de grado.
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LETRAS
Mary Wollstonecraft/Mary Shelley

(Proscritas romanticas)

Charlotte Gordon (Misuri, 1962)
propone una doble biografia que
ahonda en las intersecciones vi-
tales entre Mary Wollstonecraft
y Mary Shelley. La autora tren-
za los hilos invisibles de una re-
lacién madre-hija post mortem
para descubrir que los vin-
culos fundamentales en-
tre ambas son de orden
ideolégicoy literarioy
que es alli donde de-
bemos buscarlos.
Londres, 1759:
nace Mary Wolls-
tonecraft, la se-
gunda de siete
hermanos, hija
de una mujer
débil y resigna-
day de un pa-
dre alcohdlico,
brutal y cons-
tantemente en-
deudado. Su
formacion, redu-
cida a clases de
costura y a nocio-
nes de aritmética,
se completard con
un consejo paterno
destinado a conseguir
marido: “Si por casuali-
dad tenéis algiin conoci-
miento, guardadlo como un
profundo secreto”. Pero Mary
sofiaba con una vida intelectual
y emancipada que empezd a to-
mar forma cuando conoci6 a
Johnson, editor londinense
comprometido con la causa li-
beral, que inmediatamente cre-
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CHARLOTTE GORDON
Traduccion de Jofre Homedes
Beutnagel. Ed. Girce
Barcelona, 2018. 600 pp., 23 €

MARY SHELLEY Y SU MADRE MARY
WOLLSTONEGRAFT (DERECHA),
AMBAS GRANDES ESGRITORAS Y

PENSADORAS

y6 en el talento de la joven. Con
un argumentario apasionado y
afilado pronto se hizo impres-
cindible en las cenas de John-
son. Publicaba bajo el anonima-
to asexuado de sus iniciales,
M.W,, y de este modo se colé en
las discusiones politicas mds in-
tensas de la prensa escrita lon-
dinense.

"Iraductora igualmente ané-
nima, no dudé en meter go-
les ideoldgicos increibles

sin pestafiear. Asi, en

Elementos de morali-

dad, de Salzmann,
elimind los pasajes
que defendian la
superioridad del
hombre e intro-
dujo una critica
feroz contra la
ropa femenina
CcOMO mecanis-
mo de opre-
sion. En 1792
se gano el cali-
ficativo de “ra-
mera” con su
libro Vindicacion
de los derechos
de la muyer; la in-
sultaron los con-
servadores, pero
también algunos li-
berales indignados
porque esa mujer
(¢quién se cree?) se ha-
bia atrevido a cargar con-
tra Rousseau: afirmé que las
mujeres no son esclavas de los
hombres, sino individuos de
pleno derecho, y reivindico la
necesidad de luchar por una so-
ciedad igualitaria y libre.

LLa obra de Wollstonecraft
quemaba porque contenia ver-
dades que nunca antes se ha-
bian dicho, como que la opre-
sion machista sobre las mujeres
no era una cuestién privada sino
un problema politico que con-



cernia a toda la sociedad. Es-
candaliz6 atreviéndose a exten-
der los limites del debate pu-
blico a las preocupaciones
femeninas y a situar en el cen-
tro de lo politico la emancipa-
cién de las mujeres, en el con-
texto de las reivindicaciones
liberales. Se enamor6 de Fu-
seli, con quien se inici6 en los
placeres de la carne. El artista
suizo, como tantos otros de la
época, defendié la libertad de
las mujeres solo en tanto en
cuanto le permitia establecer re-
laciones sexuales sin compro-
misos ni responsabilidades.
Muchas mujeres que nunca
habian explorado el propio de-
seo cayeron en las trampas de un
falso feminismo que hoy se nos
revela tan obvio que casi hace
gracia. Me temo que Wollstone-
craft fue una de ellas, pero el fu-
ror le dur6 poco porque su ver-
dadera pasién siempre fue el
conocimiento, asi que en 1792
se traslad¢ a Parfs para viviry
contar en primera persona el
movimiento revolucionario. En-
contré una ciudad mutilada y
una sociedad desgarrada por el
odio. Asisti6 al juicio del ciuda-
dano Louis Capet y le conmovié
su dignidad. Aun asumiendo
que tratar a un rey como a un
ciudadano mds era un avance re-
volucionario, la idea de la gui-
llotina le horrorizaba. Antes de
que el terror jacobino llevara la
revolucién al desastre, conocid
al rico negociante Gilbert Imlay,
que no par6 hasta seducirla.
Fueron amantes felices hasta
que ¢l la abandon6 por una jo-
ven actriz. Cuando Maria An-
tonieta fue guillotinada, Wolls-
tonecraft supo que erael final de
todo: vio manos, calles y con-
ciencias ensangrentadas para

nada. Se enter6 de que estaba
embarazada mientras asistia
consternada a la revocacién del
voto femenino, del divorcio le-
gal y de la consideracion de las
mujeres como legitimas here-
deras. Lias mujeres desaparecian
del dambito politico y Mary vol-
via a Loondres. Tenia 35 afos
cuando daba a luz a Fanny, hija
ilegitima de Imlay, y se conver-
tia asi en madre soltera y pros-
crita, una vez mas, de la sociedad
inglesa.

Londres, 1797:
Mary Wollstone-
craft morfa diez
dias después de
hacer padre a Wi-
lliam Godwin. La
pequeiia Mary, hija
legitima de dos pe-
sos pesados de la
intelectualidad bri-
tdnica, naci6 en el
seno de una pareja
que los conserva-
dores acusaban de radicales, y
los liberales, de alta traicion pues
habian sucumbido a la institu-
cién matrimonial. Lo cierto es
que Godwin fue un liberal sobre
el papel, un grandisimo torpe en
sociedad, y un hipdcrita conser-
vador en la intimidad; esto tlti-
mo nunca lo supo su esposa,
pero si su hija cuando se ena-
mor6 de Percy Shelley. El joven

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

poeta abandon6 a su mujer Ha-
rriet y se present6 ante Godwin
que, escandalizado, lo eché para
siempre de su casa; sin embargo,
nunca rechazé su dinero. Inme-
diatamente, la pareja enamora-
da planeo la huida, un viaje sin
retorno en el que también se
embarcé Claire, hermanastra de
Mary e hija de la mujer que sus-
tituy6 a Wollstonecraft en el go-
bierno del hogar. Mary y Percy
eran jovenes, cultos y apasio-
nados, dos grandes promesas de

GORDON HA ESCRITO UN LIBRO
QUE VA MAS ALLA DE L0 BIOGRA-
FICO. TRANSFORMA LAS ANECDO-
TAS VITALES EN UNA JUSTA
VINDICAGION DE SUS 0BRAS

la literatura. Claire siempre fue
una rémora para Mary y un ali-
ciente para Percy Shelley, en-
cantado de rescatar a dos bellas
damas de la pacateria provincia-
na. Byron y su médico Polidori
se unieron a esta “liga incestuo-
sa” en Ginebra. Alli, en una no-
che de tormenta, Frankenstein
nacia del enorme talento
creativo de Mary,

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solo

NHe
dl aiip

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
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22-6-2018

que por primera vez adoptaba el
punto de vista del monstruo
para denunciar la crueldad hu-
mana.

Maryy Shelley se trasladaron
a Italia, donde fueron razona-
blemente felices por un tiempo.
Si Wollstonecraft habia visto co-
rrer rios de sangre en nombre de
los ideales colectivos, su hija fue
testigo de una procesion inter-
minable de nifios y mujeres
muertos y abandonados en
nombre de una libertad indivi-
dual y de un idealismo romén-
tico que resultaba ser, como la
revolucion francesa, un gran fra-
caso colectivo. A Mary Shelley
el sentimiento de culpa nunca la
abandoné. Sin embargo, como
su madre, se aferrd a la escritu-
ra como acto de fe y como he-
rramienta para la reconstruccion
de si misma. Porque a medida
que la decepcion vital crecia,
también lo hacfa su compromi-
so con la palabra escrita. Su fe-
minismo no fue de orden poli-
tico sino ficcional.

Sus novelas estan atravesa-
das por dos ideas fundamenta-
les: la primera, que el precio de
la ambicién de los hombres lo
pagan siempre las mujeres y los
hijos; la segunda, que un mun-
do sin el amor de las madres esta
condenado al horror. Wollsto-
necraft estaba en lo cierto: lo

doméstico también es poli-
tico. Charlotte Gordon
también lo sabe y por eso
ha escrito un libro que va
mas alld de lo meramente
biografico. Gordon ha sabido
transformar las anécdotas vitales
que una vez sirvieron para des-
preciar a estas dos mujeres en
una justa vindicacion de sus
obras, demasiado tiempo silen-
ciadas. BEGONA MENDEZ
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Un viento raro

‘ ENRIQUE ALVAREZ ‘
Eolas Ediciones. Ledn, 2018. 234 paginas. 16,15 €

Enrique Alvarez (Ledn, 1954) acomete
en Unviento raro una incisiva indagacion
psicolégica. Un texto inicial y otro final,
ambos breves, sirven como marco del
argumento: la desesperacion extrema de
una mujer. A partir de ahi, Menchu, jo-
ven periodista al servicio de un orga-
nismo oficial, cuenta el entramado de
pasiones que explica esa situacion.
Una casualidad vincula a Menchu
con un matrimonio vecinoy, a la vez,
con otra pareja, ambos con desavenen-
cias o rupturas familiares. Se intuye una
situacion de tridngulo amoroso, pero el
autor elude el socorrido lugar comin y
se lanza a una exploracion de los carac-
teres disimiles de los personajes que ro-
dea de un conflicto de aspiraciones sen-
timentales, pulsiones de la carne,
fundamentalismo religioso, egoismos
y engafios. Esta espiritualidad compul-
sivay degradada se rodea de vicisitudes
curiosas y se inserta en el paisaje urba-
no concreto de Santander, con leves
pero eficaces excusiones paisajistas.
La construccién de una personalidad
atormentada, la de la solitaria y arisca
Menchu, es el objetivo logrado de En-
rique Alvarez. En ella alcanza una ple-
nitud de retrato interior al delinear con
precision un caso de indigencia senti-
mental y existencial que lleva a una
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exagerada autopunicion. Estd bien
acompaifiado del perfil de otros perso-
najes, entre quienes destaca la figura ai-
rada del padre de la chica. En suma,
un conjunto de seres dificilmente socia-
bles que dejan ver las costuras més vul-
nerables de la mente o del corazén, y
ofrecen un retablo de dolencias del alma,
unas leves, otras de suma gravedad

Novela abiertamente psicologista,
Un viento raro no necesita grandes van-
guardismos formales. El relato sigue una
marcha lineal, aunque discurre al rit-
mo zigzagueante de los enquistados vin-
culos entre los personajes. La deriva
de esas relaciones ofrece un elemento
de tension que, sin llegar al suspense,
supone un aliciente. Las sobrias pero no
escasas referencias culturales (cine, mu-
sica, novela y dispar poesia) agregan
un complemento atractivo a las anéc-
dotas. El estilo sencillo conviene a tal
planteamiento genérico, aunque se echa
en falta una mayor creatividad verbal,
esperable por el oficio y vocacion lite-
raria de la narradora.

Interesante por si misma la cruda
anécdota de Un viento raro, tiene el va-
lor de una sinécdoque: el retrato de un
pequeio grupo representa lo comple-
jo y conflictivo de todas las relaciones
humanas. SANTOS SANZ VILLANUEVA

ARCHIVO DEL AUTOR

Hermanos

CARMELO SAMONA
Elba. Barcelona, 2018
143 péginas, 18 €

En una ciudad sin nombre, dos hermanos, tl-
timos descendientes de una poderosa fami-
lia en decadencia, conviven, juegan, se per-
siguen, acosan, consuelan y atormentan en
una inmensa casa destartalada. Uno estd se-
riamente enfermo; el otro, que lo cuida y vi-
gila, no, aunque a medida que transcurra Her-
manos los contornos entre la salud de uno 'y
la enfermedad mental del otro se vayan des-
dibujando, mientras emprenden Grandes y
Pequeiios Viajes dentro y fuera de su hogar.
Asi, van reinventando historias y creando otras,
transformando a golpe de ingenio, intuicién y
capricho viejas historias como el mito de Ica-
ro, Pinocho, o el Don Carlos de Verdi. Lo im-
portante, con todo, no serdn las aventuras, sino
el significado que irdn asumiendo los objetos,
los recuerdos, el lenguaje.

Mientras el hermano enfermo representa
el poder de la imaginacion, de la palabra, de la
ficcién, el otro impone el orden, la razén. Y

se buscan, se es-
conden, se gol-

HERMANOS pean, intercam-
INTERROGA AL bian sus ropas, y
se adoran, pues a

LECTOR SOBRELOS ~ pesarde su descs-
i perada lucha (o
LIMITES DE LA quizas por ella), se
. necesitan para en-
RAZON, EL LENGUA- . derse, para so-
JEY LA REALIDAD brevivir. Cortdzar

lo explic6 estu-

pendamente:
“Siempre fuiste mi espejo, quiero decir que
para verme tenfa que mirarte”.

Publicada por vez primera a finales de los
afios 70, Hermanos fue la primera novela del
hispanista Carmelo Samona (Palermo, 1926-
Roma, 1990), especialista del Siglo de Oro es-
paiiol y traductor al italiano de La Celestina.
"Iras décadas de olvido, Elba recupera ahora
esta auténtica joya literaria que interroga al lec-
tor sobre los limites de la razon, el lenguaje
y la realidad. Apasionante. ELENA COSTA



(unas memorias)

ALBERTO FUGUET
Literatura Random House. Barcelona, 2018
425 pp., 19,90 <€ Ebook 8,99 €

El nuevo libro de Alberto Fu-
guet (Santiago de Chile, 1964)
se abre con un prélogo brillan-
te que, sin embargo, el lector
se sentird obligado a rebatir en
un punto a medida que avance
en estas cuatrocientas paginas
de cinefilia y memoria. En él,
Fuguet presenta VHS como
unas memorias que muestran la
construccion de su identidad se-
xual y cultural a través del cine
que lomarcé en los afios 70y 80,
siendo un adolescente chileno
de ascendencia norteamerica-
nay pulsién gay a medio des-
velar. En esta aproximacién de
época juega un papel capital la
fisicidad de los modos de con-

sumo: las viejas salas, la textura
de la imagen en video, ese pri-
mitivo deslizarse por las cintas
rebobinando o pausando, el uni-
verso pop de los afiches y las
memorables frases que anun-
ciaban las peliculas. Pero tam-
bién la masturbacién frente a
la pantalla casera, el olor intru-
sivo de los locales sérdidos...
Desde el principio, el autor nos
tranquiliza: este libro “estd es-
crito sin nostalgia”. Una prome-
sa que se cumple impecable-
mente, alejando su prosa del
remitente virus revisionista
ochentero para exponerla a te-
rritorios mds reveladores.
“Revelador” no es una pa-

labra vana: como ya dije, ese pro-
logo afiade un juicio de Fuguet
hacia si mismo (o tal vez una co-
queteria) que la misma VHS
convierte en discutible: dice el
autor que nunca ha logrado bri-
llar como critico, “aunque lo he
intentado”, ni la suya ha sido
“una vida critica”, puesto que
siempre se ha comportado més
bien como “un entusiasta”.
Pues bien, yo sostengo que hay
modos de hacer compatibles cri-
tica y entusiasmo, y que este €s
un magnifico libro de critica cul-
tural. Fuguet agarra una intui-
ci6n de Oscar Wilde, para quien
la critica era el modo mas legi-
timo de autobiografia, y la pro-
yecta en nuestra contempora-
neidad compleja, definida por la
extraccion constante de com-
bustible autobiografico propio y
ajeno en las redes sociales, en
apps como Grindr, en la litera-
tura de autoficcion. Cier-
to que estamos ante un
texto que piensa narra-
tivamente y ancla el pen-
samiento en la memoria;
pero esto es lo que con-
tribuye a confirmarlo
como un ejemplar agili-
simo de critica despre-
juiciada.

Atiendan, dije “critica cultu-
ral”. Aqui el cine es pivote para
hablar de muchas cosas. Por
ejemplo, de arquitectura: las pa-
ginas dedicadas a los “caraco-
les”, un tipo peculiar de galeria
comercial desarrollada en San-
tiago durante la dictadura de Pi-
nochet, son una muestra de in-
tuicion critica. He ahf un espacio
urbano que permite hablar de
politica; una politica de la que se
habla confrontando la cultura
nacional con la norteamerica-
na; una cultura norteamericana
en la que colisionan lo mains-
tream con lo contracultural; una
contracultura que da forma (o sa-
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lida) aidentidades sexuales... Y
unas identidades sexuales que
forjan sus precarios cédigos de
manifestacion en un espacio ur-
bano que las proscribe. Como se
ve, la inteligencia de Fuguet
proyecta sus propios bucles y ca-
racoles, sin dejar de narrar ni re-
nunciar a un lenguaje muy suyo,
forjado en el cruce de las calles
santiaguenas con la familiaridad
de lo yanqui.

VHS levanta un canon cine-
matogréfico irreductible al cli-
ché: claro que cita al fallecido
Harry Dean Stanton, porque to-
dos lo amamos; pero el actor se-
cundario que de verdad lo fasci-
na es Charles Durning, evocado
en verso porque este libro quie-
re permitirse cualquier capricho;
Willie & Phil, olvidadisima peli-
cula, encuentra aqui quien la
idolatre; clasicos de serie Ay B
incluyendo a De Palma o Cop-

VHS CONVOCA NUESTRA
COMPLICIDAD DE CINEFILOS,

NUESTRO PREGOZ ENTUSIASMO DE
VIDEOCLUB. Y ES SEXY, MUCHO

pola son releidos de un modo
personalisimo, enfocado a com-
prender como afecto(s) y cul-
tura(s) convergieron en €sos
afios para crear un horizonte mo-
ral colectivo. E individual, por-
que critica es sobre todo auto-
critica. Fuguet se piensa en
primer lugar a si mismo: su en-
tusiasmo, su deseo, su memoria.
Por eso el tltimo tercio del li-
bro revisa descarnadamente tex-
tos primerizos del autor, some-
tidos a un juicio no ya estilistico
sino ético. Sobrevolandolo todo,
VHS convoca nuestra complici-
dad de cinéfilos, nuestro pre-
coz entusiasmo de videoclub.
Y es sexy, mucho. NADAL SUAU
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La Fundacién Santan-
der acaba de rescatar la
obra de Elisabeth Mul-
der, escritora legendaria
por su talento, inde-
pendencia y libertad,
con la edicién de Sin-
fonia en rojo, un volu-
men que ofrece una
amplia seleccion de su
poesia, relatos y articu-
los literarios.

Nacida en Barcelo-
na en 1904 en una fa-
milia de la alta burgue-
sfa dedicada alos nego-
cios y enamorada del
arte, el padre de Elisa-
beth Mulder, Enrique,
holandés hijo de espa-
fiola, era el heredero del
marquesado de Tede-
ma Toelosdorp y su
madre, Zoraida Pierlui-
si Grau, una puertorri-
quena de origen italiano
y cataldn que descendia
de Palestrina. Si su in-
fancia transcurrié entre
Barcelona y Puerto
Rico, donde la familia
tenfa una hacienda de-
dicada al café, su edu-
cacién tampoco fue
convencional: siempre
tuvo preceptores y ape-
nas pasé unos meses en
el colegio. En la biblio-
teca familiar descubrié
los clasicos; aprendid
inglés, francés, italiano
y ruso y estudié piano
en el conservatorio que
Granados dirigia en
Barcelona. A los diecisiete se
cas6, por imposicion familiar,
con un empresario treinta afios
mayor, y en 1927 publicé su pri-
mer libro de poemas, Embruja-
miento, con tal éxito que muchos
supusieron que su nombre era
un seudénimo que escondia a
un hombre.
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La Gltima sinfonia
de Elisabeth Mulder

% W | -

ELISABETH MULDER, RETRATO DE ROSARIO DE VELASGO, AMIGA DE LA ESCRITORA

Celebrada a mediados del siglo XX como una de las mas gran-

des novelistas espaiiolas de la época, Elisabeth Mulder (1904-
1987) es un enigma para el lector actual. La coleccion Obra Fun-
damental de la Fundacion Santander reivindica hoy su figura con el
volumen Sinfonia en rojo, en edicion de Juan Manuel de Prada.
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Hoy, sin embargo, Juan Ma-
nuel de Prada, editor de este vo-
lumen, reconoce que su poesia
es quizd lo menos importante de
laobra de Mulder, aunque ha in-
cluido una seleccién de sus me-
jores poemas para que el lector
pueda tener una visién comple-
ta de la personalidad literaria de

la escritora. Son los suyos ver-
$0s “muy intensos, muy pasio-
nales, casi impudicos. En el poe-
mario Sinfonia en rojo, por ejem-
plo, hay un poema tremendo,
‘El pulpo’, en el que explica de
tal manera el asco que le dan los
hombres que tuvo que retirarlo
de las librerias, se dice que obli-

ada por su marido”.
Afortunadamente, ex-
plica Prada, enviudé
con menos de treinta
afios “y eso le permitié
ser lo que quiso, una
mujer de extraordinaria
discrecion, y una nove-
lista muy contenida”.
Como narradora su
éxito fue inmediato y
asombroso. La historia
de Java (1935), una de
sus primeras novelas
(su obra maestra segtn
Prada), fue elegida por
Juan José Domenchina
como el mejor libro del
afio, y varios periédicos
coincidieron en esa se-
leccién. Concha Espina
también crefa que Mul-
der era la mejor no-
velista de Espaia, y
cuando alguien se pre-
guntaba por la mejor
narradora de los 50, su
nombre era el més des-
tacado, y no los de Ma-
tute o Carmen Laforet.
Hoy, sin embargo, po-
cos la recuerdan.
Prada, que ha reali-
zado en Sinfonia en rojo
una exhaustiva investi-
gacion biogréfica y li-
teraria sobre el perso-
naje, y que es el
responsable de la se-
leccion de novelas,
cuentos, poemas y ar-
ticulos del volumen,
cree que su problema
fue ella misma. “Si,
Mulder escribi6 una literatura

a la contra, por una parte muy
cosmopolita, y por otra dando
prioridad a una indagacion psi-
coldgica que no se amoldaba
bien a las corrientes imperan-
tes de la época, esto es, al tre-
mendismo y a la novela social
entonces tan en boga”. Inclu-



so Eugenio de Nora en su ma-
nual de novela espanola la des-
tacaba como la mejor mujer no-
velista de la época, pero le
reprochaba que no tuviera in-
quietudes sociales.

“Era una acusacion muy in-
justa —apunta Prada—, porque
muchos de sus cuentos y nove-
las son de una séti-
ra y de una critica
social verdadera-
mente fina. Lo que
no hay en su obra es
la preocupacion social ideologi-
zada que entonces se estilaba”.

Ademais de una amplia se-
leccion de su poesia, novelas y
cuentos, el volumen retine sus
mejores articulos de tema litera-
rio. Elisabeth Mulder colabord
asiduamente en prensa, sobre
todo en La Vanguardia y ABC, y

demostrd en sus textos un co-
nocimiento asombroso de las li-
teraturas extranjeras, sobre todo
de la inglesa y de la francesa
(Proust, Colette, Stevenson), ya
que también fue una excelente
traductora.

Sin embargo, treinta afios an-
tes de morir dej6 de publicar y

de escribir. Un episodio pudo ser
decisivo: al parecer, cuando
Mulder present6 al premio Ciu-
dad de Barcelona una de sus tl-
timas grandes novelas, 2/ vende-
dor de vidas (1953), la acusaron
de haberlo amafado porque que
tenia amigos en el jurado, y ella,
indignada, retir6 la novela. Eso

aument6 su desilusion ante las
mezquindades del mundo lite-
rario. “Se desfond6 completa-
mente. Ademds, se estaba que-
dando ciega. Siguié dedicindose
a la traduccién, pero dejo la no-
vela de manera casi radical. En
sus ultimos afios practicamente
no escribié nada, aunque publi-

“MULDER ESCRIBIO UNA LITERATURA A LA CONTRA QUE NO SE AMOLDABA A LAS
CORRIENTES IMPERANTES, AL TREMENDISMO NI A LA NOVELA SOCIAL”, DICE PRADA

¢6 un libro delicioso para nifios,
Las noches del gato verde, que re-
cuper6 Siruela hace poco, y dejo
una novela inédita que corrigi6
mil veces, y que no estd a la al-
tura de sus mejores obras”, con-
fiesa Prada, que prefiri6 no in-
cluirla por eso en el volumen.
Instalada yaen elsilencioy el
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olvido, a su desengaiio contri-
buyo “el chaqueterismo patrio
que se produjo en el final del
franquismo y en el comienzo de
la democracia, que la volvié a de-
jar descolocada”, destaca Juan
Manuel de Prada, que subraya
c6émo le perjudico el escribir en
lengua castellana a la hora de en-
contrar quien rei-
vindicase su figura.

Para eso, para
reivindicarla, Prada
recomienda descu-
brirla leyendo, en primer lugar,
La historia de Java: “cualquier
mujer, cualquier feminista que
lalea quedara deslumbrada, por-
que es un canto al alma feme-
ninay a la necesidad de liber-
tad que puede sentir una
persona”. Luego, insiste, no po-
drdn parar. NURIA AZANCOT
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Del 29 de junio al 1 de julio
ELECTRA

De Antonio Ruz

Direccion y coreografia: Antonio
Ruz. Msica: Pablo Martin
Caminero, Moisés P. Sanchez y
Diego Losada. Dramaturgiay letras:
Alberto Conejero. Cantaora
invitada: Sandra Carrasco.
Orquesta: Orquesta de Extrema-
dura, Misicos flamencos del BNE.

Del 18 al 22 de julio
ESQUILO,
NACIMIENTO

Y MUERTE DE LA
TRAGEDIA

Cia. de Rafael Alvarez "El Brujo”

Versién y direccion: Rafael
Alvarez "El Brujo”. Reparto:
Rafael Alvarez “El Brujo”.
Director musical: Javier Alejano.

Del 8 al 12 de agosto
LAS AMAZONAS

De Magiii Mira, basada en
'Pentesilea’ de Von Kleist
Reparto: Silvia Abascal, Loles.
Leon, Maxi Iglesias, Xabi Murua,
Antonio Hortelano, Olivia Molina,
Laura Pamplona, Karina
Garantivd. Coro de diez
amazonas. Direccion: Magtii Mira.

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE TEATRO CLASICO DE MERIDA 2018

DIRECTOR: JESUS CIMARRO

Del 4 al 8 de julio
BEN-HUR

De Lewis Wallace

Version: Nancho Novo.

Reparto: Eva Isanta, Agustin
Jiménez, Elena Lombao, Richard
Collins-Moore, Victor Massan,
Fael Garcia. Direccion artistica:
David Ottone y Juan Ramos Toro.

Del 25 al 29 de julio
FILOCTETES

De Séfocles

Reparto: Pedro Casablanc, Pepe
Viyuela, Félix Gomez, Samuel
Viyuela, coro por determinar.
Direcci6n: Antonio Simén.

Del 15 al 19 de agosto

LA COMEDIA
DEL FANTASMA

De Plauto

Versién libre de Miguel Murillo.
Reparto: Angel Ruiz, Eva Marciel,
Juan Carlos Castillejo, Rafa Nuinez,
Roser Pujol, Chema Pizarro, Alberto
Frias, Candido Gémez, Pablo Romo,
Noelia Marlé. Direccién: Félix
Estaire.

DEL 29 DE JUNIO
AL 26 DE AGOSTO

Del 11 al 15 de julio

NERON

De Eduardo Galan

Reparto: Raul Arévalo, Itziar
Miranda, José Manuel Seda,
Diana Palazén, Francisco Vidal,
Javier Lago, Daniel Mi A

Carlota Gar

Direc

Alberto Castrillo-Ferrer.

Del 1 al 5 de agosto

FEDRA

De Paco Bezerra

Reparto: Lolita Flores, Juan
Fernandez, Tina Sainz, Crispulo
Cabezas, Eneko Sagardoy.
Direccién: Luis Luque.

Del 22 al 26 de agosto

HIPOLITO

De Euripides

Version: Isidro Timén y Emilio del
Valle. Reparto: Alberto Amarilla,
Camila Almeda, José A. Lucia, Cristina
Gallego, Amelia David, Mamen Godoy,
Rubén Lanchazo, Rull Delgado, Javier
Uriarte, Raquel Bravo, Guadalupe
Fernandez, Estefania Ramirez, Sara
Jiménez. Musico: Alvaro Rodriguez
Barroso. Direccion: Emilio del Valle.
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El noble atribulado

Nobleza y teologia moral
en la Castilla moderna (1550-1650)

‘ IGOR SOSA MAYOR

Marcial Pons. Madrid, 2018. 462 paginas. 35 € ‘

Actuar siempre conlleva un ries-
go moral. Esta afirmacion, que
podria incluirse en un libro de
ética de la accién, uno de los
campos de mayor actualidad en
la filosoffa, es el punto de parti-
da de esta investigacion sobre las
relaciones de la nobleza caste-
llana del XVI y XVII con la teo-
logfa moral de su tiempo.

Los historiadores hace
ya tiempo que se atreven a
ahondar en lo que se de-
nominé las mentalidades,
es decir, la manera de con-
cebir el mundo y a uno
mismo; algo tan difuso
como lejano sise trata de
explicarlo respecto a hom-
bres y mujeres de hace si-
glos. La historia de las
mentalidades irrumpié
con fuerza treinta o cua-
renta afios atrds, y podria parecer
agotada porque derivé en estu-
dios demasiado generales o on-
cretos. Su renovacién ha veni-
do impulsada por la historia
cultural, acompanada de un s6-
lido bagaje conceptual. Quiza

Como advierte el prélogo, al
escribir un libro sobre un em-
perador romano “son tantos
los aspectos de posible tra-
tamiento y andlisis que el pro-

blema no es tanto escribir como seleccionar
sobre qué escribir”. Por ello, este ensayo del
historiador Victor Manuel Cabaiiero sobre
el dltimo gran emperador romano, el his-
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sea ese el horizonte hacia el cual
se dirige la mejor historia que
hoy se hace, la que practican his-
toriadores con amplia formacién
conceptual y apertura de miras.

Aqui se inserta este libro,
orientado a desentrafiar, nada
menos, la conciencia de los no-
bles castellanos del Siglo de Oro.

IGOR SOSA FIRMA UNA
VALIOSA APORTAGION
PARA DESENTRANAR LA
CONCIENCIA DE LOS
NOBLES CASTELLANOS
DEL SIGLO DE ORO

El desafio es ambicioso y atrac-
tivo, y para poder asumirlo con
garantias el autor ha tenido que
pertrecharse de nociones de
"Teologia, Filosofia y Derecho.
Siempre desde la perspectiva
del historiador, ha podido aven-

turarse en el mundo de los dic-
tdmenes morales que solicitan
los nobles, como y cudnto fre-
cuentan el confesionario, a qué
clérigos solicitan guia espiritual
y, en definitiva, cémo el noble
construye su yo ético. El gran se-
flor castellano necesitaba auxilio
de especialistas porque dudaba
a la hora de tomar decisiones v,
sobre todo, porque era cons-
ciente de que la decision adop-
tada en cualquier materia im-
plicaba a su conciencia. Esto
ultimo, la conviccién profunda
de que lo personal y lo que afec-
tabaalos que dependian de uno,
tenia consecuencias éticas, es
una clave para entender la cul-
turay mentalidades de la época.

En la Europa posterior al
Concilio de 'Irento, que es la
que interesa a [gor Sosa, la ges-
ti6n de esta realidad intangible
empez6 a crear un campo pro-
pio, el de la teologia moral, en
virtud de la insistencia que el ca-

Teodosio I. contra los herejes

pano (naci6 en Coca, Segovia) Teodosio I,
se centra, sin eludir la lucha por el poder,
que articula los tres capitulos, en su politi-
careligiosa y su encendida defensa del cre-

| VIGTOR MANUEL CABANERO MARTIN. Icaro. La Granja (Segovia), 2018. 147 pp. 14,50 € |

tolicismo puso en la figura del sa-
cerdote como intermediario en
asuntos de conciencia, no solo
a través de la confesion, sino me-
diante la creacién de un intrin-
cado tejido de conceptos y nor-
mas que, por su complejidad,
precisaba de la interpretacion
del experto. Naci6 asi el proba-
bilismo, la casuistica y el laxismo,
términos que, mis alld de laidea
de pecado, aluden al examen de
las conductas que, en el caso de
los grandes nobles, afectaban
tanto a materias relacionadas con
su vida personal y familiar, como
ala gestion de sus sefiorios o los
cargos politicos y militares que
desempeiiaban en funcién de su
rango.

"Todo ello estd aqui tratado
a partir de fuentes poco atendi-
das pero muy enjundiosas. Y
como resultado aparece el retra-
to de un noble muy concerni-
do por las consecuencias mora-
les de sus actos. Consecuente
con sus responsabilidades con
Dios y con los hombres; no te-
meroso, sino reflexivo; no pa-
cato, sino consciente de que su
voluntad se contrastaba conti-
nuamente con la norma humana
y divina; sabedor, en definitiva,
de que su yo ético conjugaba la
libertad con el deber.

El campo abierto es muy
grande y su aportacion valiosa,
tanto por lo que nos da a conocer
como por lo que sugiere que po-
dremos saber. ADOLFO CARRASCO

do niceno, lo que hoy cono-
€emos como cristianismo ca-
tdlico, que bajo su reinado re-
cibi6 el definitivo impulso
que lo harfa hegeménico en

Europa durante muchos siglos.

Elude el autor en esta obra instructiva y
de narrativa fluida, aunque no exactamen-
te de divulgacion, elaborar una biografia del



Matar al huésped

Gomo la deuda y los parasitos
financieros destruyen
la economia global

Este libro tiene dos virtudes.
Una es denunciar el compadreo
entre el poder politico y los gru-
pos de presién empresarial, en
especial la banca. Y la otra es el
relato de las aventuras politico-
financieras, como los rescates
bancarios en varios paises, y las
peripecias politico-judiciales de
otros, como el caso de la deuda
argentina frente a los Aoldouts y
el juez Griesa. El autor, el eco-
nomista Michael Hudson (Chi-
cago, 1939), pudo haber aprove-
chado ambos puntos fuertes
para elaborar un discurso liberal,
porque fue el liberalismo el que
denunci6 primero, desde Adam
Smith en el XVIII, lo que lla-
mamos ahora el “capitalismo de
amiguetes”, y también las tro-
pelias de los gobernantes a
cuenta de la deuda publica.
Pero por desgracia esos as-
pectos positivos resultan ahoga-
dos por un texto torrencial y fun-

MICHAEL HUDSON
Traduccion de Alvaro G. Ormaechea.
Capitan Swing. Madrid, 2018. 664 pp. 27 €

damentalmente desatinado,
porque Hudson pretende de-
mostrar que nuestros males se
deben al mercado libre capita-
lista, que recomienda aniqui-
lar. No presta atencion al hecho
histérico de que lo que anhela se
ha producido ya, porque el co-
munismo tiene mas de un siglo
de una historia siniestra de mi-
seria y crimenes.

Enlugar de ello, nos presen-
ta una nueva versién de la lu-
cha de clases marxista, vestida
de enfrentamiento entre acree-
dores y deudores. Pero en esen-
cia es el mismo argumento fa-
laz de siempre, que exige
distorsionar la realidad para no
colapsar. Asegura que nos do-
mina “la mas ostensible ideolo-
gia de libre mercado”, cuando
padecemos los Estados mas one-
rosos de la historia, y que la de-
mocracia retrocede, cuando hay
mds que nunca, y que los bancos

mandan sobre los Es-
tados, como si a usted
le quitara el dinero
Ana Botin vy no la
Agencia 'Tributaria.
Un clésico antili-
beral es que la libertad no existe,

con lo cual todo da igual; véase
este yerro: “todas las economias
son economias planificadas. L.a
cuestion es ver quién hace la
planificacion: ;los bancos o los
Gobiernos electos?”. Héroes
son para él Roosevelt, Varoufa-
kis, los Kirchner o el régimen de
Irdn. Llama mentiroso a Obama,
y thacherista a la izquierda. Eu-
ropa, el continente de los im-
puestos, es “neoliberal”, y el
euro fue disefiado, agarrese us-
ted, por Hayek, y resulta una ca-
lamidad porque dej6 a “los go-
biernos sin un vehiculo para su
propia creacion de dinero”.
Mientras fluyen cientos de
péginas sin una idea sobre el pa-

'ECONOMIA|LETRAS|

pel beneficioso del ahorro, ni de
como se crea la riqueza, que pa-
rece producto del mero saqueo
—y “el crédito es cada vez mis
depredador”—, recomienda can-
celar las deudas y nacionalizar la
banca, pero no acabar con su ca-
pacidad de crear dinero de la
nada, sino sélo concentrarla en
un banco central nacional, que
ya no creard burbujas como los
perversos bancos privados. Al

TEXTO TORRENCIAL Y DESATINADO
DONDE HUDSON PRETENDE DEMOS-
TRAR QUE NUESTROS MALES SE DEBEN
AL MERCADO LIBRECAPITALISTA

parecer, lo terrible para Hud-
son es que los trabajadores ten-
gan propiedad privada y sean
duenos de su dinero y su pen-
sion; y lo mejor es acabar con la
austeridad, “una tcticaenla lu-
cha de clases”, y multiplicar los
gastos y los déficits puablicos,
que habrin de ser generosa-
mente monetizados.

Como apuesta por naciona-
lizar la tierra, los recursos na-
turales y las infraestructuras,
convendrd recordarle al sefior
Hudson no solo que elude los
resultados del llamado socialis-
mo real, sino que incluso dice
que lo malo del comunismo
fue...la caida del Muro de Ber-
1{n. CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

“primer emperador catélico”. En su lugar
alterna el relato cronoldgico de los hechos
con las vidas de personajes clave en esta
época de decadencia romana, como los ma-
logrados emperadores de la Dinastia va-
lentiniana, los obispos y después santos
Gregorio de Nacianzo, Martin de Tours y
Ambrosio de Milan, o herejes de la talla
de Donato Magno o Prisciliano de Avila.

"Teodosio fue un hijo de su época, cruel
y autoritario, pero su enérgico gobierno
retrasé lo que ya entonces comenzaba a adi-
vinarse como inevitable, la caida del Im-
perio romano. Como recoge Cabaiiero, su
figura ha sido fuente frecuente de disputas
en la historiografia, y, al parecer, en su va-
loracién no caben medias tintas: “o cris-
tiano, o pagano, es decir, o culpable de la

perversion de un imperio que parecia eter-
no, o el primer principe del cristianismo,
causante maximo de la victoria politica
del credo niceno”. Sin embargo, en este en-
sayo el historiador consigue aunar ambas fi-
guras y presentar a Teodosio I como un
puente entre ambas sensibilidades, un
mundo pagano en su definitivo ocaso y
un incipiente orbe cristiano. MIGUEL CANO
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Chamorro, Lejos del corazon

John Verdon. ROCA
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Eric Vuillard. TUSQUETS Virginie Despentes. LITERATURA RANDOM HOUSE
DE ANTONIO UNGAR 8. Lamujerenlaventana .................... 8/1 8. Memoria del comunismo: de Lenin a Podemos . ... .. -/16
A. J. Finn. GRIJALBO Federico Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
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Thomas Weber. TAURUS

(Destino), la undécima entrega BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) PoEsia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
de la serie protagonizada por la L 1/63 1. CONUN CASSETTEY UNBOLIBIC ................. -Nn
pareja de guardias civiles con George Orwell. DEBOLSILLO Defreds. ESPASA
dos décad hoia d 2.éYatiquéteimporta?. . ............iiians 5/3 2.lasalmasdeBrandon.................c.ouutn 1/13
0S decadas ya en su hoja de Megan Maxwell. BOOKET César Brandon. ESPASA
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encontrar entre los mas vendi- ldefonso Falcones. DEBOLSILLO Miguel Gane. AGUILAR

- 5. laisladeAlice .............cvvuerinnnnnn -/10 5. Los amores imparables....................... 4/19
tos, la novela Mirame de Daniel Sinchez Arévalo. SIRUELA Marwan, PLANETA
Antonio Ungar, publicada por 6. Una habitacion propia. . . .. vevenenvenenrnnennns 6/19 6. Aquellaorillanuestra..........oevevenenennns 5/13

“ ; Virginia Woolf. AUSTRAL Elvira Sastre. ALFAGUARA
Al?agrama. De’sde las !)rlm(?ras 7. El monje que vendio su Ferrari .................. 9/42 1. Indomable. Diario de una chica en llamas. ......... 3/21
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ria, nos cuenta, “convergen dos
grandes clasicos frente a los

Laura Norton. BOOKET

Joan Margarit. AUSTRAL

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLON: Placido Gomez
CORDOBA: Luque LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis
LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes
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Oletvm ZAMORA: Pya. POESIA: Visor, Hiperion, La Central, Casa del Libro

cuales seria muy facil quedar en
ridiculo, La ventana indiscreta y
Lolita, pero Ungar consigue
encajar a la perfeccion ambos
mitos, el protagonista solitario
y obsesivo y la relacion de este
voyeur con una joven de 17
afios”. Ademas, la novela pre-
senta un trasfondo que Silva
considera muy pertinente en la
actualidad. “Ungar habla de esa
fortaleza europea asaltada por
los oscuros, como los llama el
protagonista. En ciertos pasajes
me recuerda al francés Michel

-
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MEMORIA DEL

DE LENIN A PODEMOS
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Mas de 50_000 ejemplares vendidos
una parte provocativa, también

cuenta en su obra con una luci- aesfera@®d
dez presente en Mirame”. \
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Rubens inspira...
la cultura de Flandes

Obras de arte barroco y contemporaneo dialogan en este festi-
val que recorre las calles, jardines y museos de Amberes en
blisqueda de la huella de este gran artista. El programa forma
parte del proyecto Maestros Flamencos que continuard en los
proximos afios con Bruegel y Van Eyck.

Il 22/6/2018

No se puede entender Flandes ni Bruse-
las sin los paisajes de Bruegel el Viejo, las
pinturas de Van Eyck o las obras de Ru-
bens. Cuna de inspiracién de las corrientes
del arte de los primitivos flamencos, del
Renacimiento y del Barroco, 250 afos de
arte flanquean esta regién que fue cono-
cida por su prosperidad econémica y que
desde el siglo XV hasta final del XVII se
mantuvo a la vanguardia del mejor arte
en Europa Occidental. Consciente de su
valor cultural, el proyecto Maestros Fla-
mencos ha puesto en marcha un prog
ambicioso de eventos, actividad
posiciones protagonizado por la vida y obra
de estos tres grandes artistas. Asi, desde
este mes de junio, Rubens inaugura este
cartel que continuard los dos proximos
afios: en 2019 con la conmemoracién del
450 aniversario de la muerte de Bruegel en




1569 y en 2020 con la esperada restaura-
ci6n del Retablo de Gante de Jan van Eyck,
situado en la Catedral de San Bavon.

En este contexto, se presenta Amberes
Barroco 2018. Rubens inspira, un festival ur-
bano cultural que centra la mirada en el ar-
tista y en el entorno que inspir6 su pro-
duccién. Conocida en la actualidad por
su comercio de diamantes y su disefio de
moda, que popularizaron los conocidos
como Seis de Amberes —Dries van Noten,
Ann Demeulemeester, Dirk Van Saene,
Walter Van Beirendonck, Dirk Bikkem-
bergs y Marina Yee—, la ciudad, hogar de
Rubens y de Anthony van Dyck, se ha
transformado en la espina dorsal de este
programa que se extenderd hasta enero de
2019y que incluye, ademds de sus nu-
merosas exposiciones, actividades de mu-
sica, teatro, literatura y arte callejero. A

FILIP DUJARDIN

ellas, se anadird una obra nueva y perma-
nente en la Iglesia de San Agustin, un pro-
yecto del artista belga Jan Fabre, basado
en los encargos que Rubens, Jordaens y
Van Dyck recibieron en 1628.

Es una oportunidad tnica para vivir
Amberes a partir de su arte, que se arti-
cula en torno a ocho exposiciones, con
artistas y obras del barroco histérico y del
arte contemporaneo, pero también del
propio entorno de la ciudad, que centra
la mirada en sus murales y sus iglesias.

Puede contemplarse casi 300 obras de
arte al aire libre y en museos que incluyen
pintura, fotografia, instalaciones e ilus-
traciones de libros, para las que la ciudad
ha habilitado una tarjeta especial, vilida
durante 48 horas, que, a partir de 25 euros,
permite visitar cualquier exposicion y sus
cinco histdricas iglesias.

©KUNSTHISTORISCHES MUSEUM, WENEN

L FLANDES

I. VISTA GENERAL DE UNA
DE LAS SALAS DE LA CASA
MUSEO DE RUBENS EN
AMBERES
2. MICHAELINA: TRIUNFO
DE BACO, 1655
3. MUSEO PLANTIN-
MORETUS

EL REGRESO DE RUBENS
Casa Museo de Rubens. Hasta el 15 de marzo de 2019

El propio Rubens deline6 hace cuatro si-
glos los planos para la renovacion de esta
casa que hoy recibe al visitante con su A#-
torretrato. Restaurado para la ocasion, la
imagen, que data de 1630 y que ha recu-
perado el detalle de los colores origina-
les, se suma a los retratos de los otros dos
‘tenores’ del barroco flamenco, Van Dyck
y Jordaens, que recorren las paredes de
este museo.

Ademis, la coleccién se ha ampliado
con otras piezas, un total de diez, entre las
que destaca el Martirio de San Andres, prés-
tamo de la Fundacién Carlos de Ambe-
res de Madrid. Pintado en 1638 por en-
cargo y bajo la evidente influencia de la
obra de su maestro, Otto van Veen, este
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cuadro para altar regresa por primera vez a
Amberes desde su creacion.

Junto a él, otras obras de Frans Floris,
Dnaiél Seghers, Adam de Costery Jan van
de Hoecke se han incorporado a este mu-
seo que ya acogia pinturas de 'Tiziano o
Tintoretto. Entre otras, el Angel anuncian-
do a Santa Catalina de Alejandria su mar-
tirio, propiedad de David Bowie hasta su
muerte. En el exterior, completa esta vi-
sita la posibilidad de subir al andamio del
portico para contemplar sus labores de res-
tauracion. Junto al pabellén del jardin, este
es el tinico espacio original que se con-
serva de la vivienda del pintor.

MICHAELINA
MAS. Hasta el 2 de septiembre

Conocida como la primera dama del ba-
rroco, poco se sabe hoy de la vida de Mi-
chaelina Wautier, que lleg6 a tener cierto
prestigio entre los artistas de la época, pero
cuya obra, expuesta ahora pricticamente
al completo gracias a la colaboracién entre
la Casa Rubens y el MAS, cay6 después
en el olvido. Dotada de una fuerte sensi-
bilidad para expresar sensaciones, segin
la comisaria de esta exposicion, Katlijne
van der Sitghelen, probablemente el he-
cho de que permaneciera soltera —vivio
con su hermano Charles—, permitié que
desarrollara unas habilidades artisticas y
una técnica propias y hace pensar que,
ademds, pudo formarse en Italia.

[La muestra, que recorre obras de in-
dudable valor como Retrato de un joven o
Bodas misticas de Santa Catalina, recien-
temente restaurada, centra las miradas
en su impresionante 77iunfo de Baco. Se
trata de una obra en la que la artista, que
pinta sin pudor la anatomia masculina,
algo poco habitual entre las mujeres del si-
glo XVII, se sitia a si misma en el cua-
dro como una ménade. Con una actitud
entre complice y desafiante, su persona-
je es el tinico que establece contacto visual
con el espectador.

Piezas histéricas, retratos, cuadros de
flores, composiciones de bodegones, pin-
turas a gran y pequeiia escala sefialan su
variada produccién temdtica como otra de
las particularidades de Michaelina.

1V 22/6/2018

N
i}
=
>
>
»
=]
=
=
=
)

DELFINO SISTO LEGANANI STUDIO

BAROQUE BOOK DESIGN

Museo Plantin-Moretus. Del 28 de septiembre
de 2018 al 6 de enero de 2019

Durante el siglo XVI, Balthasar Moretus,
en su biisqueda por mejorar la presenta-
ci6n de los textos, encargé a una serie de ar-
tistas prominentes una ilustraciéon para la
edicién de sus libros. Erasmus Quellinus,
Karel van Mallery, Pieter de Jode, Abra-
ham van Diepenbeeck y el propio Rubens,
entre otros, Presentaron sus proyectos para
el disefo de estas portadas.
Precisamente, de la relacion del texto
y la imagen, y del editor con el pintor fla-
menco, de quien tras su muerte Moretus

escribié que habia perdido a uno de sus
mejores amigos, trata esta exposicion que
indaga sobre la pasion por el oficio de
editor y que incluye algunas de las ilus-
traciones del pintor.

Lecturas, seminarios, visitas de colec-
ciones y talleres infantiles y para adultos
integran esta iniciativa acogida por el Mu-
seo Plantin-Moretus. Entre sus muchos
tesoros, alberga la imprenta mds antigua
del mundo vy la Biblia Regia, en un pro-
yecto que implica por igual a artistas, im-
presores y disefiadores y que trata de des-
velar cémo evolucioné el libro en el
barroco, el proceso de su edicion, y las mo-
tivaciones de hoy en el sector.



BAROQUE BUREZ
MAS. Hasta el 21 de abril de 2019

El Barroco histérico se funde con el arte
contemporaneo en esta muestra que reu-
ne por primera vez en una exposicion in-
dividual en Amberes la obra del fot6-
grafo Athos Burez. Oriundo de la ciudad,
el trabajo de este artista que ha interve-
nido en proyectos para Knack, E//e, De
Morgeny De Standaard Magazine o marcas
como Nike o Levi’s, se caracteriza por
la influencia de la pintura sobre sus ima-
genes. Burez construye de forma cons-
ciente la composicion de sus imagenes,
hasta el punto de que, en palabras de Ma-

BRUNO VOIDEY

4. ATHOS BUREZ: MUJER
CON TULIPANES
5. EDWARD & NANCY KIENHOLZ:
FIVE CAR STUD, 1969-1972
6. PAUL KOOIKER: FOTOGRAFfA
DE LA SERIE SUNDAY, 2011
7. BERTRAND LAVIER: FOUNTAIN, 2013
8. EL ARTISTA CALLEJERO, MILES
MACGREGOR, TAMBIEN CONOCIDO
COMO EL MAC, PINTANDO UNO
DE LOS MURALES BARROCOS

© PAUL KOOIKER

ricke van Bommel, comisaria
de la exposicion, uno tiene la
sensacion de descubrir algo
nuevo cada vez que las observa.

Asi, recorren esta instalacion
paisajes, animales, retratos € in-
teriores, de evidente influencia
barroca, en un total de 80 foto-
grafias que se muestran en el pa-
seo del museo y del que desta-
can sus naturalezas muertas y el
femenino Bacchus.

SANGUINE/BLOEDROOD
M HKA. Hasta el 16 de septiembre

Pasado, presente y futuro se co-
nujgan en Sanguine/Bloedrood.
Comisariada por el artista Luc
"Tuymans, la muestra explora la
tension entre las obras maestras
del barroco denombres como
Zurbaran, Caravaggio y An-
thony van Dyck con las més
contempordneas de On Kawara,
Edward Kienholz, Zhang Enli,
Takashi Murakami, Michaél Borremans
y Tobias Rehberger, entre otros.

Esta propuesta, que pone el foco en dos
obras de Caravaggio, Chico mordido poruna
lagartija y la Flagelacion de Cristo, ofrece al
visitante una experiencia completa que
culmina con la impactante instalacion de
Edward Kienholz, Frve Car Stud. Exhibi-
da por primera vez en 1972, la pieza, cre-
ada entre 1969y 1972y ahora propiedad de
la Coleccién Prada en Mildn, permaneci6
cuarenta afios amontonada en un almacén
de un coleccionista japonés y tiene una
fuerte carga critica contra la violencia racial.
Una segunda versién de esta instalacion
serd expuesta a partir de octubre en Milén.

ESPECIAL FLANDES

PAUL KOOIKER
FOMU. Del 28 de junio al 7 de octubre.

El fot6grafo de los Paises Bajos Paul Kooi-
ker investiga a partir del concepto del des-
nudo en el arte, la mirada, el voyerismo, la
vergiienza y la distancia que hace que el
espectador se replantee su propia postu-
ra de observador y la objetivacién del cuer-
po femenino. Con Untitled (Nude) viaja
hasta Amberes con su primera gran ex-
posicion fuera de las fronteras de su pais
y realiza una incursion en el barroco de los
siglos XVII y XVIII, donde destacaban las
figuras de Rubens y Rembrand.

Especialmente realizada para el
FOMU, la obra Eggs and Rarities se con-
vierte en una especie de “enciclopedia de
la vida”, segiin sus propias palabras, en
la que paisajes, desnudos, lugares publi-
cos y privados se funden entre si.

LLa muestra, ademas, nos invita a con-
templar de forma directa la cocina de este
artista con la serie Heaven, compuesta por
un total de 494 polaroids procedentes de
su archivo anal6gico.

EXPERIENCE TRAPS
Museo Middelheim. Hasta el 23 de septiembre

Instalaciones, esculturas arquitectonicas y
performances de un total de 16 artistas o
colectivos apelan a los sentidos en este
proyecto que trata de vincular la heren-
cia barroca con una reflexién de los tiem-
pos modernos y que se integra con el pai-
saje de la ciudad, tendiendo sus propias
trampas a lo largo del parque del museo
Middelheim y en varias ubicaciones de
Amberes, como es el caso de la obra Mozn-
taiia verde de Recetas Urbanas, situada
en la plaza de Coninck.

Ast, al polémico Arco del triunfo del co-
lectivo Gelitin, se suma una colorida ma-
deja de manguera, obra de Bertrand La-
viery la investigacién sobre el espacio y la
orientaciéon que lleva a cabo Bruce Nau-
man en Habitacion con forma de diamante
y luz amarilla.

Una gran pajarera repite, a modo de
eco, los nombres de los mismos artistas en
Birdcalls de Louise Lawler, mientras Mo-
nika Sosnowska y Adrien Tirtiaux inda-
gan en las ruinas y la arquitectura en sus
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obras Sin titulo y Cielo y tierra,
respectivamente. Integran ade-
mds este espacio, las obras de
Ulla von Brandenburg, Dennis
"I'yfus y Monster Chetwynd
que desarrollan el concepto de
jardin teatral.

Por su parte, las piezas de
Mike Bouchet, Andra Ursuta,
William Forsythe y Ryoji [keda
manipulan y juegan con los sen-
tidos del visitante, mientras que
Jeremy Deller y su Sacrilege
interactda directamente con el
espectador.

VISIT ANTWERPEN

IGLESIAS HISTORICAS

Amberes ofrece el marco
perfecto al visitante para seguir
las huellas de Rubens a través
de sus calles empedradas
y de su lado mas espiritual. Cin-
co de sus iglesias, al menos,
todas ellas situadas en su her-
Mmoso €asco antiguo, tuvieron
un peso importante en la vida
del artista que lleg6 a definir-
se como “un hombre sencillo,
a solas con mis viejos pinceles,
rogandole a Dios que me
inspire”.

© COLLECTIE SNIJDERS&ROCKOXHUIS

Asi, este escenario invita 9.

a contemplar cuatro de sus pin-

turas que se hallan en la impo-

nente Catedral de Nuestra

Seiniora. Entre ellas destacan como repre-
sentacion del barroco més puro, el triptico
de La elevacion de la cruz y el Descendimiento
de Cristo, ambos pintados por el artista tras
su regreso a Flandes después de su viaje
por Italia y Espania.

Ademds, completan esta ruta la Iglesia
de San Andrés, que muestra la obra tam-
bién de su maestro, Otto van Veen, la Igle-
sia de San Pablo, donde se ubican tres
de sus lienzos, la Iglesia de Santiago, que
alberga la tumba del propio Rubens y la
Iglesia de San Carlos Borromeo, para la
que el artista realiz6 el disefio de su fa-
chada y el altar mayor, varios retablos y
las pinturas del techo del lugar. En el siglo
XVIII, no obstante, un total de 39 de sus
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INTERIOR DE LA CATEDRAL DE NUESTRA SENORA EN AMBERES
10. FRANS SNIJDERS: NATURALEZA MUERTA CON LIEBRE,
TAZA Y LANGOSTA, 1593-1657

pinturas fueron destruidas en un incendio
provocado por un rayo.

MURALES BARROCOS

Un enorme letrero con letras doradas, ins-
piracion barroca y el nombre de la ciudad,
Amberes, recorre la pared de Eiermarkt,
una de las céntricas calles de la localidad
flamenca. El autor, Yvon Tordoir, es un
pintor y disefiador grifico que, con mo-
tivo del festival Amberes Barroco 2018. Ru-
bens inspira ha invitado a otros tres artistas
para crear, junto al suyo, un total de cua-
tro murales emplazados en su casco an-
tiguo. Cuatro artistas, cuatro estilos, que,
basados en el arte barroco, indagan en are-

as como la pintura, arquitec-
tura, disefo grafico y tipografia.

Asi, este improvisado mu-
seo, distribuido por las calles de
la localidad belga, expone los
murales realistas de inmensas
dimensiones del australiano
Smug en Kolveniersstraat, del
estadounidense Miles Mac-
Gregor —también conocido
como ElMac, cuya obra puede
visitarse en Gramayestraat—y
del parisino Astro, uno de los
grafiteros mas conocidos del
panorama internacional, con
una gran imagen que ocupa
tres paredes y que crea, en Pre-
kersstraat, una ilusién éptica
sobre el espacio.

COKERYEN - PHOTO
FILM FOOD
Casa Snijders & Rockox. Del 28 de
septiembre al 13 de enero de 2019.

Una manera distinta de cono-
cer el Amberes barroco de Ru-
bens la brindaré a partir de sep-
tiembre la exposicion Cokeryen.
Phoro, Film, Food que se cele-
brard en la Casa de Snijders &
Rockox, recientemente res-
taurada.

Protagonizada por el fot6-
grafo culinario Tony L.e Duc, en
ella el artista entabla un didlo-
go con las obras del pintor barroco Frans
Snijders, conocido por sus naturalezas
muertas, escenas de caza y mercados, y
de algunos de sus coetdneos. En la mues-
tra, con imagenes de los alimentos mds ba-
sicos, procedentes del mar, del rio y de la
tierra, el fotografo se inspira y se aproxi-
ma al artista flamenco.

La muestra se completard con una ex-
periencia culinaria real: el visitante tendréd
la posibilidad de degustar una receta ba-
rroca en alguno de sus restaurantes. Para
ello, un total de quince cocineros de Am-
beres presentarin su particular interpre-
tacion contemporanea del libro de coci-
na de Antonius Magirus, publicado en
1612. MARTA AILOUTI



ESPECIAL FLANDES

Entre Van Busleyden y Brouwer

Un nuevo museo en Malinas, el Palacio van Busleyden, apuesta por dar a conocer el pasado
histérico de la época borgofiona, y la ciudad de Ourdenaarde reivindica a Adriaen Brouwer

Riqueza, refinamiento y creatividad fue-
ron algunas de las caracteristicas que pro-
pici6 el periodo borgofién en la region de
Flandes. Esto tuvo su impacto en Malinas,
ciudad que Carlos el Temerario estableci6
como capital de los Paises Bajos borgo-
nones. En ese contexto, figuras como Jan
van Eyck, Pieter Bruegel, Erasmo, EI Bos-
co, Orlandus Lassus o Rembert Dodo-
ens sacaron lustre al arte, a la artesania y
a la ciencia. También los tapices flamen-
cos eran considerados joyas
que ain hoy se pueden ver y
conocer en el Royal Manufac-
turers De Wit.

La ciudad cuenta con 336
monumentos clasificados entre
los que destacan ocho iglesias
géticas y barrocas y la fabrica de
cerveza Het Anker, la mds an-
tigua del pais, donde poder ha-
cerun alto entre campanas y ta-
pices. En este contexto se
encuentra el Palacio van Bus-
leyden, laantigua vivienda del
coleccionista de arte Jerénimo
van Busleyden que acaba de
abrirse como museo. Entonces
el mecenas organizaba fiestas
con intelectuales de diferentes
lugares propiciando conversa-
ciones que allanaron el camino
al nuevo pensamiento, al arte y al trabajo
artesano, sefias de identidad del Huma-
nismo y el Renacimiento.

Con esta apertura, el museo quiere
preservar ese caracter y convertirse en
lugar de reunién de los grupos y clases
sociales que conviven en la ciudad. As,
entre sus paredes y pasillos se pueden ver
obras como retablos-armario, el antifona-
rio de Margarita de Austria realizado por
Pedro Alamire, un herbario de Rembert
Dodoens o E/banquero y su esposa, de Ma-
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rinus van Reymerswaele. Ademas, [./a-
mada a la Justicia. Arte y jurisdiccion en los
Paises Bajos borgoiiones, que se puede vi-
sitar hasta el 24 de junio, ofrece un reco-
rrido por las obras de Quinten Metsys,
Maarten van Heemskerck, Pieter Bruegel
el Viejo, Rubens o Van Dyck.

Ya en Oudernaarde, la ciudad situada
en la orilla izquierda del rio Escalda, exis-
ten diferentes opciones culturales; des-
de el Tour de Flandes que recorre la ciu-

Su elevada calidad y su cardcter in-
novador vienen esbozados en las mas de
30 piezas del pintor y 25 obras de otros ar-
tistas, divididas en cuatro secciones.
Brouwer como nuevo Bruegel retine lien-
zos que inmortalizan a campesinos fes-
tejando, bebiendo, fumando y pelean-
do. En Ocioy drversion: las alegres compaiiias
de Brouwer se ven las actividades de las ca-
pas sociales mds bajas en las que los cam-
pesinos aparecen tocando musica en

LA OPERACION DE ESPALDA, DE ADRIAEN BROUWER (EN OURDERNAARDE),
Y FACHADA DEL MUSEO PALACIO VAN BUSLEYDEN (EN MALINAS)

dad adoquinada a la fibrica de cerveza
Roman pasando por el museo MOU en el
que se cuenta la historia de la ciudad a tra-
vés de los hilos de sus tapices y sus obje-
tos tallados en plata. No obstante, hay
un gran olvidado que se quiere reivindi-
car. El Museo de Oudernaarde dedica a
Adriaen Brouwer la primera exposicion en
su ciudad natal, una retrospectiva de uno
de los artistas mas destacados de la épo-
ca que, sin embargo, con el tiempo ha que-
dado sepultado bajo la sombra de Rubens.

actitud relajada. La tercera, Maestro de
emociones: cabezas y (auto)retratos, ensena
la innovadora manera en que el artista
retratd las emociones humanas y en la
altima, Pintor de paisayes, reluce su buen
hacer en unos paisajes para los que estu-
di6 el efecto de la luz en diferentes ins-
tantes del dia e introdujo una nueva f6r-
mula que también influenci6 al maestro
Rubens. SAIOA CAMARZANA

Meés informacion en www.flandes.net
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FLAMENCOS
2018-2020

State of the Art
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% Maestros Flamencos:
Festival “Amberes Barroco 2018. Rubens inspira”
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Viaje en grupo del 11 al 14 de octubre, con guia
propio y visita de Bruselas, Gante, Brujas y Amberes

Incluye: vuelos, 3 noches de hotel, traslados, tarjeta del festival M U N D AM lG O
Barroco de Amberes, visita al Museo de Bellas Artes de Bélgica Mas informacion y reservas:
para conocer la figura de Bruegel, entre otros maestros flamencos, Viajes Mundo Amigo
y visita a la obra de Van Eyck en la catedral de Gante, |la Ado-

racion del Cordero Mistico, y su restauracion en el Museo de Telf: 91524 9210

Bellas Artes de la ciudad. marisa.deleon@mundoamigo.es

desde 950€

* | Descubre la tierra de los VISITFLANDERS

#MaestrosFlamencos Turismo de Bélgica: Flandes y Bruselas

www.flandes.net




Contrariedad

IGNACIO ECHEVARRIA

'MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

n Chile, Ediciones Universidad Diego Portales acaba

de publicar una amplia antologia de los diarios de Ar-

thur Schnitzler seleccionada, traducida y presentada por
Adan Kovacsics. Es un libro excelente, aunque quizas esté
mal que yo lo diga, pues he estado al cuidado de su edi-
cion. Durante los trabajos correspondientes he cobrado una
gran simpatia por la personalidad de Schnitzler, de quien
hace mucho que soy lector aficionado. Sus diarios —mds atin
que su autobiografia de los aflos juveniles: Juventud en Viena,
publicada tiempo atrds por Acantilado—estan llenos de des-
tellos, de chispas, también de sombras que documentan los
talentos y las debilidades de un hombre complejo, inse-
guro respecto a sus logros, listisimo, increiblemente pro-
miscuo y a la vez patolégicamente celoso. No quiero ni pen-
saren el horror y la célera que, no sin motivos, pueden estos
diarios inspirar en segin qué feministas de tltima hora.
Por otro lado, retomando aqui lo que apuntaba en mi an-
terior columna, tiene mucho interés la forma en que Schnitz-
ler observa y analiza el proceso de su propio envejecimien-
to. jAh, el viejo seductor menoscabado!

"Terminados los trabajos con Schnitzler, me puse, sin
soluci6n de continuidad, a editar el primer tomo de la co-
rrespondencia completa de Kafka, que también ha tradu-
cido Adan Kovacsics, esta vez para Galaxia Gutenberg,
que se propone publicarlo a finales de este mismo afio. Y he
aqui que, en una de las torturantes cartas que Kafka escri-
be a la siempre sufrida y estupefacta Felice Bauer (su no-
viay prometida durante varios aflos), me encuentro con una
parrafada en la que, con motivo de haber acudido Felice a
ver una representacion de Profesor Bernhardi, drama de
Arthur Schnitzler que se representaba en Berlin esos dias
(corrfa el afio 1913), Kafka
le suelta una brutal anda-
nada en la que expresa el
profundo disgusto y la re-
pugnancia que le suscitan
no solo la obra de Schniz-
ler (de la que dice que re-
presenta a su juicio “la
mala literatura”, siendo
que “sus grandes piezas
y su gran prosa” estan car-
gadas para ¢l “de una
masa, por asi decirlo, tem-
blequeante de la palabre-
rfa mas repelente”), sino

GOMBROWICGZ DESDENANDO A
CAMUS, CANETTI RABIANDO CONTRA
IRIS MURDOCH, NABOKOV INGOM-
PRENDIENDO A GERVANTES... MUCHO
MAS CERCA, AHi ESTAN BENET
DENIGRANDO A GALDOS, GIL DE
BIEDMA DEFENESTRANDO A JUAN
RAMON JIMENEZ... ¢SERA POSIBLE?

también su personalidad y aspecto externos (“sélo a la vis-
ta de suimagen, de ese aire suyo de falsa ensofiacion, de esa
blandengueria que yo no querria tocar ni con la punta de los
dedos, puedo entender cémo pudo evolucionar de esta ma-
nera desde sus trabajos iniciales, en parte excelentes”).

“Nunca serd suficientemente hondo el abismo al que ha-
bria que empujarlo”, remata un implacable Kafka su se-
verisimo dicterio contra el autor de La ronda v de E/ regre-
so de Casanova.

Comprenderan ustedes la contrariedad que me produ-
jo leer estas palabras, con el afecto que le habia cobrado
yo a Schnitzler, y siendo quien las escribe el autor mds ad-
mirado por mi de cuantos conozco (cuando menos, de todo
el siglo XX).

Me repuse, sin embargo. Siempre he considerado sa-
ludable, de hecho —y asi lo he expresado en otras ocasio-
nes—, someter las propias devociones a la purga que supo-
nen segn qué juicios mas o menos autorizados que las
denigran o devaltian, haciéndolas estremecerse con tanta
mds violencia en cuanto quienes los pronuncian son au-
tores por los que a su vez uno siente admiracién y devocion
(mi santoral es abigarrado y contradictorio como un pan-
tedén romano).

Gombrowicz desdefiando a Camus, Canetti rabiando
contra Iris Murdoch, Nabokov incomprendiendo a Cer-
vantes... Lalista es interminable. Mucho mds cerca, ahi es-
tin Benet denigrando a Galdés, Gil de Biedma defenes-
trando a Juan Ramén Jiménez, Ferlosio poniendo de vuelta
y media las Coplas de Jorge Manrique (o a San Juan de la
Cruz)... ;Serd posible? Uno no gana para sustos.

Pero qué tarea tan tonificante, después del primer atur-
dimiento, recomponer criticamente el vie-
jo aprecio, quizds algo mermado, seguro
que mas matizado, pero en definitiva for-
talecido (excepto cuando el ataque re-
sulta letal, como ocurre en contadas oca-
siones, para consternacion y bochorno
propios).

Con Gonzalo "Torné, compaiiero en es-
tas paginas, hemos planeado mds de una
vez armar un recorrido por la historia de
la literatura compuesto tinicamente de jui-
cios adversos de grandes escritores sobre
grandes escritores. Es una idea estupen-
da, ino les parece? Cudnto ibamos a apren-
der todos. Cualquier dia nos ponemos. ®
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Lorenzo Lotto,
pintor de
personas

RETRATOS. MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado, s/n. MADRID
Comisarios: Enrico Maria Dal Pozzolo y Miguel Falomir
Patrocinada por la Fundacion BBVA. Hasta el 30 de septiembre

Nada hz

mds dificil de interpretar con

en las pinacotecas
algtin criterio que los retratos.
Contemplamos una escena
mitol6gica, una pintura de flo-
res o la representacion de al-
gin episodio de la Biblia o
de la historia politica, y las co-
mentamos con vivacidad.
iPero qué decir del rostro hu-
mano?, ;qué decir de un in-
dividuo representado en una

CULTURAL 22-6-2018

pintura, de quien a veces ni si-
quiera sabemos como se lla-
maba? El Prado nos ofrece
una exposicién de retratos
prédiga en obras extraordina-

ias y en criterios de interpre-
tacion. Y no es una dedicada a
la historia del retrato o a las
tipologias del género, sino a
algo mds dificil, a una perso-

alidad en la personificacion,
a la obra retratista de un solo




autor, Lorenzo Lotto (Vene-
cia, 1480-Loreto, 1557) . 'Tal
vez su atormentada vida fa-
cultara a Lotto particular-
mente como explorador de
la personalidad e inventor de
inéditas modalidades pict6-
ricas. Pero ninguna de las ex-
posiciones antes realizadas so-
bre el pintor italiano se habia
centrado en su magisterio
para el arte del retrato, como
lo hace esta, comisariada por
el director mismo del Museo
del Prado, Miguel Falomir,
junto a Enrico Dal Pozzolo.
Hacen una aportacién al en-
tendimiento de este artista
que no tardard en ser recono-
cida mundialmente; de he-
cho, para noviembre la mues-
tra serd acogida en segunda
sede por la National Gallery
de Londres.

Elorden de los cuadros in-
vita al visitante a recorrer con
ellos los grandes episodios de
la vida de su autor, distribui-
dos, en un curso tan errante
como ajeno a la vulgaridad,
entre Venecia, ITreviso, Bér-
gamo y varias poblaciones de
Las Marcas. Muri6 a los 77
afnos precisamente en Las
Marcas, en el santuario de Lo-
reto, donde se conservo su li-
bro de cuentas, que docu-
menta excepcionalmente
bien al maestro. De la se-
cuencia vital de sus trabajos,
registro de las muchas hui-
das y zozobras que conforman

RETRATO DEL 0BISPO BERNARDO
DE’ ROSSI, 1505. ARRIBA, DE
IZQUIERDA A DERECHA, RETRATO
DE HOMBRE JOVEN, H. 1500, Y
RETRATO DE HOMBRE GON
ROSARIO, H. 15156-1520

la novela del artista, resulta un
itinerario lleno de pulsién y
preparado para espolear de
cuadro en cuadro nuestra cu-
riosidad. Y otra carga vital se
suma a la anterior en esta ex-
pografia de Lotto, al acompa-
far sus pinturas de muchos de
los objetos que representan.
Un anillo, un arma, un cama-
feo, una alfombra, un ejem-
plar de los Sermones de san
Gregorio Magno, una camisa
y una escultura antigua estin
entre los objetos que pueden
ser vistos en la exposicion,
tanto formando parte de las
imagenes pintadas, como fisi-
camente en una vitrina proxi-
ma a los respectivos cuadros.

ma de las personas para dar
expresién a la vida humana.
La exposicion, ante todo,
al hacer fisicamente explicitos
objetos que rodean en ima-
gen a las personas, logra que
nos cuestionemos la propia
naturaleza del retrato del que
da testimonio. Dificilmente
nos valdra con reconocer en
los retratos meras imagenes
personales. No solo hay en
ellos objetos, y tan importan-
tes para la representacion,
sino que ellos mismos tienen
mucho de objeto, de mueble,
de artefacto para la encarna-
ci6én integra de la persona. Un
cardcter mueble tenfan las
imagenes maiorum, con las cua-

EXTRAORDINARIO MUSEQ DE LA IDENTIDAD
PERSONAL Y DE SUS DRAMAS EL QUE AQUI
PROPORCIONAN LOS GUADROS DE LOTTO

Por ejemplo, junto a la tabla
Retrato de hombre con rosario
vemos un rosario de dambar
procedente del florentino 'Te-
soro dei Granduchi, muy pa-
recido al que sostiene el re-
tratado por Lotto. Es mis,
observamos en el cuadro que
el efigiado luce también una
costosa sortija y a su lado se
nos muestra un anillo equiva-
lente, de oro y rubi, también
de la época. Se insiste en esa
alianza entre los efigiados y
los objetos que los acompa-
fan en la expografia de mu-
chos de los cuadros. Hace
pensar en la confianza que el
escritor Mujica Linez depo-
sitaba en los objetos por enci-

les los antiguos perpetuaban
en sus casas la presencia de
los ascendientes. Y no le fal-
ta ese mismo cardcter al men-
cionado Retrato de hombre con
rosario, donde Lotto ha pre-
visto para un mortal la per-
manencia en oracion perenne
con su personalisimo rosario.

Las maquinas para la du-
rabilidad ejemplar del alma
que inventa L.otto son pro-
digios extraordinarios, como
el que en 1523 apaii6, con ex-
presos apoyos en la memoria
de la Antigiiedad, en el lienzo
del Prado Micer Marsilio Cas-
sottiy su esposa Faustina, retra-
to matrimonial preparado para
actuar como ingenio perpetuo
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de las virtudes conyugales.
Pero el ejemplo més extraor-
dinario de artefacto que sir-
ve para preservar la identidad
del alma de un retratado lo
ofrece en la exposicion el cua-
dro de 1505 E/ obispo Bernar-
do de’ Rosst, porque de él se ha
conservado la cubierta. En la
exposicion se juntan el retra-
to, procedente del Museo di
Capodimonte, y la cubierta,
llegada desde la National Ga-
llery de Washington. La cu-
bierta fue un componente co-
miun de los retratos, del que
han llegado poquisimos
ejemplos hasta nosotros. La
soberbia imagen de media fi-
gura del obispo, realizada con
toda maestria y precision en el
manejo de las técnicas pict6-
ricas y 6pticas del Cinque-
cento, iba cubierta por una se-
gunda tabla, también pintada,
cuyo contenido es una vision
alegorica del alma humana. Se
explicita en este caso, como
en otros de forma menos com-
pleta, el cardcter mueble del
retrato, su condicién de arte-
facto destinado a contener in-
tegramente la identidad hu-
mana que representa.
Extraordinario museo de
laidentidad personal y de sus
dramas el que aqui propor-
cionan los cuadros de Lotto,
cuya efigie, como no, también
podremos encontrar. Lo ve-
remos en la pala que repre-
senta a San Antonio repartien-
do  limosnas, pintada en
Venecia hacia 1540. Se auto-
rretraté entre los pobres ver-
gonzantes que en la parte baja
de esa monumental pintura
extienden sus manos supli-
cando caridad. JAVIER ARNALDO
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VISTA DE LA EXPOSICION REGRESO AL FUTURO

Sin duda, nos encontramos ante
una de las ediciones mds inte-
resantes de Inéditos, la convo-
catoria que desde hace ya dieci-
siete afios viene facilitando la
profesionalizacién de jovenes
comisarios, un trinsito harto
complejo para todos los esta-
mentos en el medio artistico. En
esta ocasion, el jurado estuvo
formado por Andrea Bellini, di-
rector del Centre d’Art Con-
temporain Genéve de Suiza;
Marco Rosso, comisario y artis-
ta del colectivo DIS de Nueva
York, y Ane Rodriguez, direc-
tora de 'Tabakalera de San Se-
bastidn. Y el resultado ha sido
una trfada de exposiciones que,
sin ser evidente a primera vis-
ta, comparten un mismo afian
historicista, al tiempo que ofre-
cen nuevas soluciones ante el
registro del pasado.

La revisi6n atafie a los plan-
teamientos surgidos a partir de
la década de los afios setenta,

Regreso al futuro

Ronda de Valencia, 2. MADRID. Gomisarios: Rafael Barber Cortell, Lorena

INEDITOS 2018. LA CASA ENGENDIDA / FUNDACION MONTEMADRID

Saura Guenca, Ali A. Maderuelo y Julia Castelld. Hasta el 16 de septiembre

cuando proliferaron actitudes
que desmaterializaban el obje-
to artistico para cargar todo su
peso en el cuerpo, con el que
se subvertirfa la forma estética
(bella) en una vuelta a lo real
(material y politico), cuya ver-
dad también se pondria en solfa
a través de la nocién de docu-
mento. Un momento clave de
este giro seria el intento de su
clausura emblematizado por el
ensayo de Francis Fukuyama £/
fin de la Historia que condena-
ba el futuro a un eterno presen-
te neoliberal cuya melancolia, si
bien se destila hasta nuestros
dias, también sirve de acicate a
estrategias para desmantelar la

fantasmagoria del disefio de
aquel futuro (que no fue) y que
se pretende reconquistar.
Cuerpo Presente. Censuray per-
Sformatividad, comisariada por
Lorena Saura (Madrid, 1989),
aborda la insurreccién corporal
en el arte espaiiol, desde el final
del franquismo hasta la conclu-
si6n de la"Transicion a principios
de los noventa. Basada en una
sélida investigacion, retine tra-
bajos performativos conocidos
(Esther Ferrer, Juan Hidalgo,
Josefina Miralles, Angels Ribé
y, después, Pepe Espaliti) con
otros menos divulgados, como
algunas performances de Olga
L. Pijoan y la documentacién de

ES UNA DE LAS EDICIONES MAS INTERESANTES DE INEDITOS, CON UNA TRIADA
DE EXPOSICIONES QUE OFRECEN NUEVAS SOLUCIONES ANTE EL REGISTRO DEL PASADO
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la muy emocionante Dansa del
Susilamiento, 1966, de Gongal So-
brer. Ademds, se suman un cua-
dro de Costus e ilustraciones de
Nazario, que dan idea del largo
alcance de los argumentos, aqui
sintetizados, pero que sin duda
darfan para un proyecto expo-
sitivo mds amplio.

LLa muestra comisariada por
Ali A. Maderuelo (Valencia,
1993) y Julia Castell6 (Valen-
cia, 1992), No puede hablar por
simismo exploralos limites de la
imagen documental, con pro-
puestas muy interesantes que
enfatizan el como del registro,
del sonido a los archivos digita-
les. Entre ellas destacaria la tras-
lacién de la confesién biografica
(politicay traumdtica) a la danza
en la videoinstalacion Escucho los
grillos de Tamara Kuselman; la
formalizacion de elegancia ca-
ligrafica en el controvertido ané-
lisis del lenguaje oral de inmi-
grantes somalies por parte de
autoridades holandesas, a car-
go de Lawrence Abu Hamdan;
y las imdgenes censuradas por
Google Maps de las bisquedas
de fosas franquistas, atin sin ex-
humar, llevadas a cabo por Ma-
rio Santamaria.

En Regreso al futuro de Rafael
Barber (Valencia, 1985), la auto-
ria de artistas hoy mimados por
la critica, como Ibon Aranberri y
Eva Fabregas, parecen solapar-
se con el argumento, cuya com-
plejidad queda algo desdibuja-
da. Sin embargo, se hace
patente en el video Reddish Blue
Memories de Ivan Argote, que
subraya con humor el paso de
los recuerdos rojos del koda-
chrome al zzu/ del ektachrome
en los afos ochenta; y también
en el rematke ochentero de Luis
Lépez Carrasco. A tener muy en
cuenta, los habiticulos de Lu-
dovica Carbotta, una escultora a
seguir. ROCIO DE LA VILLA
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Contra el desvanecimiento

En algunas ediciones pasadas de
PHotoEspaiia tuvo cierto peso la
fotografia antigua (siglo XIX,
siempre muy poca, 0 primera mi-
tad del XX) pero en los tltimos
tiempos los “descubrimientos”
retrospectivos son casi anecdoti-
cos. Ala excelente muestra sobre
fotografia rusa del Archivo
Lafuente yala ya comen-
tada aqui sobre el retrato
senegalés, ambas en el
Circulo de Bellas Artes,
apenas se puede anadir la
de Cecil Beaton en la Fun-
daci6én Canal y estas dos
pequeias monograficas
que figuran entre las de
mas mérito del festival,
dedicadas a L.uis Masson
y Tomis de Acillona.

La primera, que vie-
ne del Centro Andaluz de
la Fotografia, es el resul-
tado de una ejemplar
investigacién y de una
inusitada operacion de re-
cuperacion patrimonial
llevadas a cabo por la Co-
leccién Ferndndez Rivero. De
Masson ("Tours, 1825-;?), fot6-
grafo profesional francés que se
estableci6 en Sevilla en 1858 y
trabajo, en los encargos de mds
fuste, para el duque de Mont-
pensier, apenas se sabia nada.
"Iras explorar cada pista en los
archivos y revisar colecciones
publicas y privadas, se han in-
ventariado 511 fotografias, 270
de ellas en la propia CFRivero.
Quedan probadas la abundancia
y la calidad de su produccion,
orientada en gran parte al con-
sumo doméstico de fotografias
estereoscopicas de los monu-
mentos mas caracteristicos de la
Andalucia romdntica, pero tam-
bién a los positivos en mayor

LUIS MASSON. MUSEO LAZARO
GALDIANO. Serrano, 122. Gomisarios:
Juan Antonio F. Rivero y Teresa G.
Ballesteros. Hasta el 26 de agosto
TOMAS DE ACILLONA MUSEOQ DEL
ROMANTICISMO. San Mateo, 13
MADRID. Gomisario: M.Lertxundi
Hasta el 23 de septiembre

tamafio para lujosos dlbumes e
imédgenes individuales de més
ambicién. Si no es hoy tan cé-
lebre como Clifford o Laurent
€s en gran parte porque no tra-
bajo para la Corona y porque hay
pocas obras suyas en la Biblio-
teca Nacional o el Palacio Real,
los grandes repositorios de fo-
tografia histérica espafiola. Pero
sise encuentran en el Victoria &
Albert Museum o la Bibliothe-
que Nationale de France, lo que
daidea de suamplia circulacion.
Masson inaugur6 en la fotogra-
fia espafiola algunas areas temé-
ticas, como las corridas de toros
o las procesiones de Semana
Santa, e hizo bastantes repro-
ducciones de cuadros, sobre

todo de Murillo, lo que de nue-
vo caracteriza su produccién
como respuesta a la demanda
europea de tipismos hispanicos.

La Espafia de Masson es un
pais abrasado —formas quema-
das por el sol que faculta su gra-
fia—en el que los seres animados

TOMAS DE ACILLONA: SIN
TITULO, H. 1949. DEBAJO,
LUIS MASSON:SEVILLA.
CATEDRAL. LA GIRALDA,
1858-1864

4

parecen haberse evaporado. Dé-
cadas después, en el Pais Vas-
co, un aficionado luchaba contra
otra clase de desvanecimiento: a
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"Tomds de Acillona (Getxo,
1893-Biarritz, 1957) le llevé afios
conseguir fijar las imagenes en
la goma bicromatada con la que
experimentaba para lograr las
mds ricas texturas, en onda con
el tardio pictorialismo dominan-
te enlos afios 30. Era un hombre
rico con inquietudes cul-
turales y artisticas cuya
obra, en manos de fami-
liares y amigos, sali6 a la
luz solo a partir de la ex-
posicion que este mismo
comisario, Mikel Ler
txundi, arm¢6 para el Mu-
seo de Bellas Artes de Bil-
bao en 2010.

De Acillona trabaj6 en
solitario durante mucho
tiempo en su centro del
mundo, la casa Dilizena
en Algorta, con la sola
guia, en los ensayos qui-
micos, de su amigo el mi-
sico Andrés Isasi, aunque
llegd a participar en salo-
nes internacionales sin
vender nunca nada. No
es, claramente, una figura cen-
tral en la fotografia espafiola
pero tiene cualidades manifies-
tas. De un lado, no pone sus ha-
bilidades técnicas al servicio de
esfumados v cursilerfas, concen-
trandose en las gradaciones lu-
minicas y el dibujo de volime-
nes, en arquitecturas, paisajes
y bodegones de una cierta aus-
teridad y eventuales aires sim-
bolistas. De otro, son interesan-
te los ecos de una iconografia y
una visién “regionalista-moder-
na” que habfan desarrollado pin-
tores vascos como Guinea, Arte-
ta, Tellaeche o los Zubiaurre.
Mucho que estudiarain en lain-
suficientemente explorada fo-
tografia vasca. ELENA VOZMEDIANO
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MIZUKI KIN

LLa obra de Rosa Barba (Agri-
gento, 1972) funciona como un
gran puzle en el que el celuloi-
de, los proyectores, las escultu-
ras, los paisajes desérticos y el
cosmos son las piezas principa-
les. En sus instalaciones audio-
visuales los dispositivos cine-
matograficos tienen el mismo
peso que la imagen proyecta-
da. Su trabajo reflexiona sobre el
tiempoy el paisaje, y se acerca al

—comenta al recordar Registros de
transito solar—. Con este siste-
ma vy su diagrama queria subra-
yar los vinculos que nos unen
al medio ambiente y la tecno-
logfa. Ahora estoy terminando
una pelicula de 35 mm en #nmze-
lapse que recoge los tres meses
de la performance”.

Poco antes de este proyecto
inauguraba en el CAPC de Bur-
deos la exposicion From Source

Rosa Barba
“Las estrellas

funcionan

como un

proyector de cine”

Es una apasionada del cine, la astronomia y la ciencia
ficcion. En sus obras deja las tripas a la vista, con
proyectores que compiten con la pelicula exhibida. Rosa
Barba llega ahora a Tabakalera de San Sebastian con
Drawn by the Pulse, un ensayo visual y narrativo.

universo mezclando lo cientifi-
co con lo poético. Cuenta Bar-
ba que desde pequeiia experi-
mentaba con la fotografia y el
cine, aunque desde entonces ha
llovido mucho: dos bienales de
Venecia (2009 y 2015), una
de Berlin (2014), Sio Paulo
(2017)... El afio pasado trans-
formaba el Palacio de Cristal de
El Retiro en un gran cinematé-
grafo que se activaba con la luz
natural. “Trabajar con esta ar-
quitectura y el paisaje circun-
dante fue toda una experiencia

1o Poem to Rhythm to Reader, a la
que le sigui6 la del Hangar Bi-
cocca de Mildn y pone el broche
final la que hoy abre sus puertas
en 'labakalera de San Sebastian
comisariada por Cristina Cima-
ra. “Entre los tres centros han
producido la pelicula From Sour-
ce to Poem, aunque cada muestra
se ha pensado y disefiado por se-
parado”, aclara Barba. La prin-
cipal sorpresa de esta nueva en-
trega es Drawn by the Pulse
(2018), la instalacién audiovisual
que da titulo a la muestra.



Pregunta.— ;En qué consiste?
Respuesta.— Es una obra en la
que se funde lo astronémico y lo
cinematografico tomando como
punto de partida la investigacién
que hizo Henrietta S. Leavitt
sobre las propiedades de las es-
trellas en la Universidad de Har-
vard entre 1903y 1921. Ella fue
quien descubri6 que las estrellas
mas brillantes tenian un periodo
de pulsacion mas largo y abri
con ello una nueva perspectiva
sobre coémo medir las distancias
en el universo, en un espacio
que resultd ser més grande de lo
que se crefa hasta el momento.
Me interesaba c6mo, en reali-
dad, el funcionamiento de las
estrellas tiene mucho que ver
con el de un proyector de cine.

ASTRONOMIA Y CIENGIA FICCION
P.— El universo es también el
trasfondo de la pelicula Somznium
(Sueiio, 2011).

R.— La base de este proyecto
es la novela homénima del as-
trénomo alemdin Johannes Ke-
plerenla que desplazabaala tie-
rra como centro del universo. El
relato fue muy arriesgado por su
controvertida tesis de un uni-
verso heliocéntrico y fue ademds
pionero de la ciencia ficcién. En
la pelicula mezclo este género
con narraciones de otro tipo,
como los testimonios de testigos
oculares.

P.— Hace muchos guifios a la
ciencia ficcion.

R.— En Somnium y en Empiri-
cal Effecrutilizo sus recursos na-
rrativos para conseguir escena-
rios sin un tiempo concreto en el
que puedo actuar e imaginar li-
bremente. 7%e Empirical Effect
(2010) lo grabé en los alrededo-
res del Monte Vesubio en lo que
se conoce como la “zona roja”.
Filmé alos habitantes de unode
los pueblos vecinos, muchos de
ellos habifan sobrevivido a la dl-

“HAY UNA FUERTE
CONEXION ENTRE LAS
TRABAJADORAS DE LA

ANTIGUA FABRICA DE
TABACO Y LAS ASTRONO-
MAS DE MI PELICULA”

tima explosion del volcdan en
1944. La ficcién esta construi-
da alrededor de una amenaza
real del volcdn, la pelicula em-
pieza con la imagen de un li-
quido inquietante y con el na-
rrador entonando un “escuchad,
sila historia no se equivoca, des-
de que brilla el sol el Vesubio ha
ardido veinte veces provocando
una terrible masacre sobre aque-
llos que no consiguieron huir”.
Organicé un simulacro de eva-
cuacion con el que querfa crear
una heterotopia, un espacio di-
seflado para acomodar el poten-
cial de la crisis de la erupcion del
volcan.

Barba ha trabajado también
sobre los museos y sus almace-
nes. En From Source to Poem (De
la fuente al poema, 2016) se tras-
ladé al Centro Nacional de Con-
servacion Audiovisual de la
Biblioteca del Congreso en
EEUU a grabar este gran archi-
vo. No sélo le interesaba su labor
de conservacion y digitalizacion,
también hizo una “memoria so-
nora” con entrevistas a los tra-
bajadores del centro, grupos de
musica e inmigrantes, a la que
afiadi6 fragmentos de literatura
hispanoamericana, lecturas de
poetas y fragmentos de la tra-
dicion oral femenina.

Shomei Tomatsu
R FREA

5 de junio - 16 de septiembre de 2018
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'ENTREVISTA|ARTE]

P~ ;Qué buscaba con esta ban-
da sonora?

R~ Estas vocesy el uso que ha-
cen del lenguaje dibujan un
pais. Creo que tenemos que de-
jar que la poesia vuelva a jugar
un papel importante en el mun-
do actual. Parece que todo con-
siste en convertir una frase en un
eslogan, en abreviar. También
tenemos la mania de encasillar-
lo todo. Las cosas tienen que
volver a ser de verdad, y la poe-
sfa ayuda a jugar con el lengua-
je, tiene distintas capas, aunque
no podamos entenderlas todas
de inmediato.

P.— También el espacio juega
un papel importante en sus ins-
talaciones. ;{C6mo se siente en
el de Tabakalera?

R~ Me interesa mucho lo que
fue, un lugar de produccién,
una fabrica de tabaco con cien-
tos de trabajadoras. Hay una
fuerte conexion entre ellas y las
mujeres que trabajaban en as-
tronomia, que son las protago-
nistas de mi nueva pelicula.
P~ ;Y qué mis proyectos tiene
entre manos?

R~ Contintio investigando so-
bre la transformacién del pai-
saje por culpa del cambio cli-
madtico y de su explotacion.
Estoy preparando una exposi-
cién en Canadd, en el Remai
Modern Museum, con un pro-
yecto sobre el rio Saskatche-
wan, y voy a rodar una pelicula
nueva en Latinoamérica el afio
que viene. LUISA ESPINO

EL CULTURAL 29

FROM SOURCE
T0 POEM, 2016



ESCENARIOS |

Antonio Moral
“Con la masica se
puede vertebrar

un Estado”

Tras ocho afios al frente del GNDM, Antonio Moral se va.
Potenciar la composicion espafiola, exportarla y recupe-
rarla ha sido su obsesion en estos afios. Los niimeros de
conciertos y abonados le avalan. En esta entrevista
repasa su legado y da pistas sobre su futuro destino.

En su despacho en el Audito-
rio Nacional, Antonio Moral
(Puebla de Almenara, 1956) va
poniendo sobre la mesa estadis-
ticas y graficos. “Estonoselolee
nadie pero es muy importante”,
apunta. Series de barras mues-
tran ascensos constantes: de
abonados, de recaudacién, de
conciertos programados, de ocu-
pacién, de ciudades en las que
ha organizado ciclos... Queda
claro que su labor ha conecta-
do con el publico. En estos ocho
afos al frente del Centro Na-
cional de Difusién Musical (una
invencion de Félix Palomero
que él ha ejecutado) se ha ex-
primido la sesera para seducir-
le y atraerle. Ahora lo deja, con
la temporada proxima atada y
bien atada. Y sin dramas. En una
de las paredes de su cubiculo ex-
hibe un cartel de la institucién
en la que piensa volcarse a par-
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tir de octubre: Centro Nacio-
nal de Difusién del Mus...

Pregunta— ;Por qué se va?

Respuesta.— Porque ochos
afios es un periodo perfecto para
estar al frente de una institucion
como esta, que genera mucho
desgaste porque hay una acti-
vidad frenética. También venia
de los cinco afios en el Real, asi
que llevo 13 sin parar. Tengo
61 afios y carezco de la fuerza de
antailo. Ademds, hemos cum-
plido con los objetivos: alum-
brar, desarrollar y consolidar el
CNDM. Ahora es importante
abrir las puertas y que entre aire
fresco.

P~ :Qué le darfa pena que se
cargase su sucesor?

R.— Creo que darle un giro
muy brusco al proyecto seria un
error. Estd bien que aporte cosas
que yo no he aportado y le dé su
impronta personal, pero este no

es un centro con 40 afios que su-
fra un deterioro o una inercia ne-
gativa. Estd en un momento de
crecimiento y no me gustaria
que se encargaran o se recupe-
raran menos obras, y que se fre-
nase su expansion geografica.

P.— Parece importante en es-
tos tiempos de centrifugacion
territorial esa fijacion del
CNDM de estar en toda Espa-
fa. Pocas instituciones puibli-
cas culturales lo hacen.

R.— Pocas, no: ninguna. He-
mos demostrado que con la mu-
sica también se puede vertebrar

un Estado. Trabajamos con to-
das las comunidades auténomas
que quieren colaborar con no-
sotros, 12 de 17. Aunque costé
mucho, por ejemplo, tenemos
un ciclo en Catalufia que es un
exitazo.

P—En el desgaste al que alu-
de también ha contribuido lidiar
con Hacienda, ¢no?

R.— La administracién es
muy poco flexible para proyec-
tos de naturaleza artistica. Ha-
cienda manda en todos los mi-
nisterios. Pero es muy dificil
para nosotros hacer previsiones
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de gastos: yo no sé con antela-
cion el equipo de sonido que
va a necesitar un cantaor de fla-
menco o un saxofonista de jazz,
que son tan cambiantes.

P.—Lainflexibilidad obede-
ce al control de la corrupcion. La
intencién es loable.

R.—Ya, pero en el Inaem no
se ha producido en toda su his-
toria ni un solo caso de corrup-
ci6n. Ha funcionado con los di-
ferentes gobiernos, y con todos
los directores generales y los
profesionales que hemos ges-
tionado sus unidades de pro-

duccion. Ademas, el presupues-
to del CNDM, por ejemplo,
equivale a 30 centimetros del
AVE. Cuando entré yo aqui, ya
se plante6 su conversion en fun-
daci6n o agencia publica pero se
desestimé por miedo a perder el
control. Fue un error. Aqui se
puede robar muy poco. Donde
se roba es en la obra publica.

P.— ;Larelacién con los mu-
sicos, cada uno con sus manias,
también desgasta?

R~No, yo por todos los sitios
donde he pasado he hecho mu-
chas amistades con los mdisicos.
No sufro ningtn desgaste por el
trato con los artistas.

P~ Bueno, pero habré habi-
do sus fricciones por ahi, ;no?

R~ Si, pero yo lo tengo muy
claro: los musicos problematicos
no vuelven. Aunque sean muy

“LA ADMINISTRACION ES POCO
FLEXIBLE PARA PROYECTOS ARTIS-
TIGOS. EL PRESUPUESTO DEL CNDM
EQUIVALE A 30 CENTIMETROS DE AVE”

buenos, porque muy buenos
hay muchos. Y, en cambio, no
hay ninguno exclusivo o abso-
lutamente necesario.

P.— Los rumores sobre su
destino se han disparado. ;Doén-
de seva?

R~ Voy a desarrollar el Cen-
tro Nacional de Difusién del
Mus (risas). En este mundo lle-
no de problemas una partidita
de mus con los amigos rebaja to-
das las tensiones.

P.— :Por eso ha descartado
el Palau de les Arts, donde la
crispacién es casi endémica?

R~Me pidieron que me pre-
sentara al concurso de la mano
de Placido Domingo pero yo no
me he presentado a ningdn con-
curso y no lo voy a hacer a estas
alturas. Lissner y Pereira tam-
poco se presentan. Yo tampo-
co. No voy a aceptar nada, ade-
mids, en lo que tenga que
empezar antes de enero del
2019. Aqui acabo en octubre y
pretendo disfrutar de tres meses
sabdticos. Y tampoco quiero en-
cabezar proyectos que exijan
tanta dedicacion fisica e intelec-
tual como el Real y el CNDM.

P.—:Y c6mo va su relacién los
programadores privados? Algu-
nos le acusaron de hacer dum-
ping.

R.—Pero eso es como si el
Grupo Quirén se molesta con
LaPaz por curar el cincer gratis.
Nosotros devolvemos al
contribuyente parte de los
impuestos que paga. Ade-
mds, damos algo que nadie
daba: un ciclo de lied, otro
de flamenco en el Audi-
torio. ..

P.— ;Entonces no ha
hecho las paces con Aijén?

R.—Larelacion es tan
buena que coproducimos
juntos el concierto de Les Arts
Florissants la préxima tempora-
da. Yo le admiro profundamen-
te, ha sido uno de los puntales
de la cultura en Espana. La di-
ferencia es que él es un gestor
privado y yo publico, él lo hace
muy bien y yo también lo
intento. No hay comparacion
posible.

P.— Otra controversia: la fu-
si6n Real/Zarzuela. ;:Cémo la ve?

R.— La operacién tiene dos
planos. La fusién de dos teatros
publicos, porque el Real tam-
bién es publico, no lo olvidemos,
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es muy interesante. Supone unir
repertorios distintos que pue-
den ser complementarios. Pero
se ha hecho fatal: no puede ser
es que el pez grande se coma al
chico. Tampoco puede ser que
en la Zarzuela se enteren un dia
antes de que nos lo dijeran a los
directores del Inaem. El plato ya
estaba cocinado. Ahora veremos
qué pasa con el nuevo gobierno.
Podemos asistir a situaciones cu-
riosas.

GHUTES DE VITALIDAD

P—:De qué se siente mds or-
gulloso de su ‘legislatura’?

R~De todalagentealaque
he hecho feliz. Me lo manifies-
tan en los descansos y al final de
los conciertos. Que hayan dis-
frutado de la mdsica en vivo, ol-
viddndose de sus problemas, es
la mejor compensacion.

P.— El otro dia saltaron las
lagrimas escuchando a Mena-
hen Pressler. ;Cudles han sido
los hitos mas emocionantes?

R.— Ver a un pianista de 94
afios tocar casi imperceptible-
mente y dar un sentido al silen-
cio es un milagro. Da la clave de
lo que la musica puede hacer con
un hombre que de otra forma es-
tarfa gagd en una residencia.
"También el recital de Argerich
y Kremer tocando tres sonatas de
Beethoven. O el Winterreise de
Padmore en laiglesia de San Ci-
priano de Zamora. Y la integral
de las sinfonfas de Beethoven de
Lépez Cobos. Al terminar, fui-
mos a tomar algo. Sobre las 3.30
le dije que me marchaba, que es-
taba hecho polvo. El, que ya es-
taba luchando contra el cincer,
me contesté: “Pues yo me su-
birfa al podio ahora mismo para
dirigirlas otra vez. Estoy lleno de
vida”. ALBERTO OJEDA
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Imanol Arias abre el testamento de Atienza

El legado existencial de Pedro Atienza, custodiado por Imanol Arias, salta a los escenarios protagonizado por el actor
vasco, dramatizado por José Manuel Mora y dirigido por Carlota Ferrer. La vida a palos inicia en Bilbao su gira espafiola.

Eltindem Carlota Ferrer/ José
Manuel Mora vuelve a unir sus
talentos para subir a las tablas
La vida a palos, una iniciativa
de Imanol Arias —que vuelve
a los escenarios después de 24
anos— y del productor Lino
Pantalano para dar a conocer
el legado del artista Pedro
Atienza. La obra evoca sus pe-
ripecias existenciales y su re-
lacion con el flamenco y con la
Movida de los afios 80.

“Es casi una pelicula que se
va haciendo durante la repre-
sentacion”, explica la directora
Carlota Ferrer a EI Cultural.
“L.os personajes tratan de en-
contrar la forma de dar sentido
alavida de un hombre, y lo ha-
cen a través del cine y del tea-
tro. La banda sonora se va
creando en directo a través del
cante y del violonchelo, tocan-
do los diferentes palos que ver-
tebran el mundo emocional de
los personajes”.

Para ello, Ferrer ha recurri-
do al blanco en la escenogra-
fia. “Es un lienzo vivo. Me he
inspirado en la pintora gitana
Lita Cabellut, que tiene una
mirada contemporinea no topi-
ca sobre el mundo del flamen-
co que me encanta y que llena
de poesia el trabajo visual que
estamos realizando”. No en
vano, para este montaje Ferrer
se ha apoyado en los audiovi-
suales de Jaime Dezcallar, con
el que también trabaj6 en Los
nadadores nocturnos.

Junto a Imanol Arias, en La
vida a palos —que se estrena en
el Teatro Campos Eliseos de
Bilbao el préximo jueves, 28—

32 EL CULTURAL 22-6-2018

estardn Aitor Luna, Guadalu-
pe Lancho (como actriz y can-
tante), el cantaor Radl Jiménez
y el violonchelista Batio. “LLa
obra nos muestra la necesidad
que tenemos de trascender a
través del arte o de la paterni-
dad”, precisa Ferrer, que tam-
bién llevara la obra a Madrid y
Barcelona en julio (5) y octu-
bre (5), respectivamente.

Antes de morir, Atienza dejé
a Imanol Arias el encargo de
transformar su crénica vital en
materia teatral. “Su lenguaje
—nos explica el autor del texto
José Manuel Mora— poseia una
gran densidad conceptual y es-
taba lleno de metéforas jugosi-
simas pero carecia de arquitec-
tura teatral. Y ahi entro yo, no
para hacer una versién al uso
de un texto previo sino para

apropiarme de él a través de su
herencia hasta lograr escribir un
texto cuya coautorfa debia saldar
una antigua deuda”.

DEVORAR VIDA Y FIGCION

Mas alla del poder evocador de
las palabras de Atienza, lo que
realmente impulsé a Mora a
aceptar el encargo fue su deseo
de aligerar el peso del compro-

AITOR LUNA E IMANOL ARIAS
EN LA VIDA A PALOS

“ECHO EN FALTA AUTORES
QUE SE CONFRONTEN CON
DIOS, QUE ABORDEN LAS
GRANDES CUESTIONES
EXISTENCIALES”, EXPLICA
JOSE MANUEL MORA

miso que Imano Arias habfa ad-
quirido al aceptar el ‘testamen-
to’ (asi estd subtitulada la obra)
del artista. “Esta anécdota me
invit6 a indagar en el territorio
hibrido y fronterizo de la escri-
tura en el que vida y ficcion se
devoran mutuamente hasta for-
mar un palimpsesto biografico
tnico del que no sélo participa lo
vivido, también, y principal-
mente, lo sofiado”,
afiade Mora, que reco-
noce que el texto de
Atienza le ha permiti-
do desnudarse y escri-
bir sobre el deseo de
paternidad. También
sobre la herencia y la
configuracion emocio-
nal que recibimos de
nuestros padres, de la
bisqueda de un hijo
que nos permita tras-
cender nuestro tiempo
y de la necesidad de
reconciliacién con el
padre, con nuestro pa-
sadoy con la voracidad
del acto creativo.
“Echo en falta autores
que se confronten con
Dios, que aborden las
grandes cuestiones de
la existencia”, anade Mora, que
ve cémo los montajes que tie-
ne junto a Carlota Ferrer pro-
longan su existencia sobre los es-
cenarios: Lsto no es la casa de
Bernarda Alba y Blackbird man-
tienen sus giras nacionales e in-
ternacionales. Y dos “partos”
mas: Los cuerpos perdidos en el
"Teatro Espaiol y E/ dltimo ri-
noceronte blanco enlos Teatros del
Canal. JAVIER LOPEZ REJAS

IRENE



DAVID RUIZ

“Evitar que los hijos de los po-
bres de Irlanda sean una carga
para sus padres o su pais y para
que se conviertan en algo de
provecho’
milde propuesta, el atrevido y sa-
tirico ensayo de Jonathan Swift
en el que plantea una distopia,

*. Asi arranca Una hu-

situada en Irlanda, en la que los
padres mds pobres venden a sus
hijos a los ricos terratenientes
para que se los coman y acabar
asi con la superpoblacién. Mi-
comicén vuelve a realizar, con
esta descabellada historia del

autor de Los viajes de Gulliver,
teatro de alto riesgo. “Parece
mentira que el texto esté escri-
to en el siglo XVIII. Todo, de
principio a fin, es desgraciada-
mente reconocible, deprimen-
temente contemporaneo. Pa-
rece que la voracidad del ser

humano no tiene solucién”, ex-
plica a El Cultural la directora
Laila Ripoll, que lo estrenara
este sabado, 23, en la Escuela de
Hostelerfa y Turismo de la Co-
munidad de Madrid dentro de
Clasicos en Alcala. “Son de ese

Micomicon se
empacha de satira

tipo de textos al que se vuelve
muchas veces y que siempre
se tiene ganas de montar. En-
sayando, nos hemos estremeci-
do con las similitudes de algunos
pasajes vy con la tragedia de los
emigrantes abandonados en alta
mar por los gobiernos europeos”,
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denuncia Ripoll, para quien el
sarcasmo de Swift, su sentido del
humor, es mds mortifero que
cualquier otro tipo de critica: “La
propuesta es cruel porque la so-
ciedad es asi. El autor simple-
mente acude al humor para sa-
cudirnos, para poner ante el
espejo nuestra indiferencia y
nuestras contradicciones ”.

En este mondlogo, Mariano
Llorente buscard los sentidos
del espectador, incluidos los que
tienen que ver con el gusto y el
olfato. “Llorente hace un de-
rroche de energia, de colores, de
matices... Estamos francamen-
te entusiasmados con el resulta-
do”, remata Laila Ripoll, Pre-
mio Nacional de Literatura
Dramadtica 2015, que en julio
continuard con la gira de Donde
el bosque se espesa. J.L.R.

ESCENARIO

CLECE

Festival ®

- Verano

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

LA CREACION, DE J. HAYDN

LA FURA DELS BAUS
30 de junio — 20.00 h + 1 de julio — 19.00 h

PAGAGNINI
YLLANA

Idea original: Yllana y Ara Malikian

13 de julio — 20.00 h

LA ITALIANA EN ARGEL,
DE GIOACHINO ROSSINI

26y 28 de julio — 20.00 h

Con la colaboracién:

[IIII'IF .

Sax Loreszn JI|||

. @ . {-‘eslcliisbca

DIVINAS PALABRAS

Teatro Auditorio
'l San Lorenzo
de El Escorial

Una visién en danza de la obra de Valle-Inclan

ANANDA DANSA
1de agosto — 20.00 h

JAMES RHODES, piano

3 de agosto — 20.00 h

THE OPERA LOCOS
YLLANA

Espectaculo codmico operistico,
aderezado con el humor de Yllana

5 de agosto — 20.00 h

22-6-2018

TEMIX ENTRADAS

teatroauditorioescorial.es
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Lucia di Lammermoor de
Donizetti se va a poder
escuchar y contemplar a
partir de este viernes ya lo
largo de catorce funciones
mis. Fue la dltima 6pera
de la temporada inaugural
(1850-51) del Teatro Real.
David Alden, el imagina-
tivo regista inglés serd el
que lleve la batuta escé-
nicay el competente y seguro, an-
tes que poético, Daniel Oren el
que porte la musical. Son buenos
mimbres para que puedan apre-
ciarse las innumerables bellezas
que de la partitura, que naci6 en
1835, al calor de la atmésfera en-
rarecida de Walter Scott.

Para conseguir un resultado
dramdtico directo y lograr la ripi-
dainmersion del espectador en la
tragedia, el libretista Salvatore
Cammarano realiz6 un plantea-
miento de notable virulencia, de
claro apremio,; una imparable y

REPARTO BRI0SO,
BRILLANTE Y AGUERRIDO
PARA LUCIA EN EL REAL

ROBERT WORKMAN ENGLISH NATIONAL OPERA

Granada celebra los 100 afios de Debussy.
Para ello cuenta con la presencia de la Or-
questa Les Siecles, un conjunto muy pe-
culiar fundado en 2003 por Frangois-Xaiver
Roth que se dedica a aplicar a cada reper-
torio y a cada época los instrumentos apropiados. En este terre-
no, uno de sus mayores logros ha sido la grabacién de la Consa-
gracion de la primavera de Stravinski. Es justamente esta
sorprendente formacion la que abre el fuego este viernes, 22,
con un programa monografico ad hoc integrado por cuatro im-
portantes composiciones: Prélude a l'apres midi d’un faune, el gran
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Les Siécles buscan a
Debussy en Granada

El Real carga

las tintas

en Donizetti

sucinta relacion de hechos ala que
Donizetti revistié con suma des-
treza una musica sencilla pero pro-
vista de unos valores casi tacti-
les, de una plastica y de un poder
evocativo innegables. Sobre estos
mimbres Donizetti supo escribir
una musica concentrada, tirante,
de sombrias y cargadas tintas,
abiertamente romdntica, en la que
tanto su estructura dramdtica
como su atmosférica orquestacién
funcionan muy teatralmente y
otorgan una nostalgica pintura al
aguafuerte perfectamente asimi-

lable al mundo histérico
recreado.

El reparto de estas re-
presentaciones madrile-
fas aparece presidido por
el brioso, brillante ague-
rrido tenor lirico-ligero
mexicano Javier Camare-
na, que tanto gustara en
1 puritani de Bellini y en
La fille du régimenty La fa-
vorite de Donizetti. Puede que
para la parte de Edgardo le falte
algo de cuerpo vocal, pero su can-
to, bien delineado, habrid de com-
pensar esa posible limitacion. Li-
sette Oropesa, que diera buena
imagen en el ultimo Rigo/erto en el
mismo escenario, le dard réplica.
Completan el elenco los muy
plausibles Artur Rucinski y Ro-
berto Tagliavini. Aunque el se-
gundo reparto no estd nada mal:
Venera Gimadieva, Ismael Jordiy
Simone Piazzola. El sposino es Yi-
jie Shi. ARTURO REVERTER

aldabonazo del estilo rompedor de De-
bussy, lberia (de Images I11), un soleado
paseo por nuestra geografia, La mer, una
maravillosa pintura a la acuarela, y la menos

frecuente Premiére suite d’orchestra, obra

de juventud que ya anuncia los geniales logros futuros. Al frente
de la elastica agrupacion estard Pablo Heras-Casado, que inau-
gura el Festival como intérprete, cuando es ya su maximo res-
ponsable y su programador. La verdad es que en su bautismo como
tal ha tenido la buena idea de asentar parte de su curso en la im-
par figura del creador de Pelléas et Mélisande. A. R.
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CINE

Las noches golfas de Sundan-
ce nos han ofrecido en los dlti-
mos afios titulos como Babadook,
1t Follows, La bruja o Déjame sa-
/ir; que han despertado el inte-
rés en el cine de terror no sélo de
los mds viejos y curtidos aficio-
nados, sino de un nuevo publi-
co tradicionalmente reacio a pe-
liculas de horror més genéricas y
comerciales.

Este publico se siente atrai-
do por la patina de cinefilia y se-
riedad que trasciende de estos
filmes, donde lo sobrenatural y

Ari Aster y el terror indie

Hereditary es el nuevo terror que llega de Sundance, un festival en el que se ha desta-
pado un cine indie que intenta combinar el escalofrio con la cinefilia. Ahora se estrena

Hereditary se asienta de for-
ma contundente en los pilares
de este nuevo cine de terror in-
die, que lo son tanto desde el
punto de vista formal y estéti-
€O como narrativo y argumental.
Si su historia de horror se cue-
ce lentamente pero de forma es-
tilosa y atmosférica, en realidad
estd directamente emparentada
con temadticas cldsicas del gé-
nero como la paranoia satdnica 'y
la maldicion familiar, sin que As-
ter se prive de acumular todos
los tépicos que les son propios

que crea el personaje interpre-
tado por Toni Collette, y por sus
estilizados #7avellings, mientras
que la dosificacion de pistas, la
ambigiiedad entre fantasia psi-
cética y realidad sobrenatural y
su progresivo deslizamiento a la
paranoia remiten inevitable-
mente al Polanski de La semi-
lla del diablo. Sin duda dos titu-
los seminales en la historia del
género cuya influencia sobre As-
ter resulta evidente, hasta el
punto de no estar su dramatur-
gialejos tampoco de la de un di-

en nuestro pais la dpera prima de Ari Aster con Toni Collette y Gabriel Byrne.

los mecanismos asustantes cla-
sicos del terror estin general-
mente puestos al servicio de
guiones y de personajes en teo-
ria mdas elaborados y profundos.
Juegan constantemente con re-
ferencias intertextuales, home-
najes explicitos y mensajes mas
o menos implicitos, donde lo
metaférico colisiona a veces con
lo literal, dejando poco espacio a
laapropiacién o la interpretacion
del espectador, pero incidien-
do en formas y contenidos pro-
cedentes de otros géneros como
el drama, la soap opera o el co-
mentario social. Esa es, en gran
medida, la apuesta de Heredi-
tary, 6pera prima de su direc-
tor, Ari Aster, que ha despertado
ya una imparable oleada de elo-
gios, muchos de ellos merecidos,
entre criticos y espectadores.
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y que no estarfan en absoluto
fuera de lugar en una pelicula de
exploitation de los afios 70 u 80.
La diferencia estriba, por su-
puesto, en que Hereditary se
desmarca voluntaria y rotunda-
mente de esta tradicién de Serie
B, por una parte en su discurso
visual y, por otra, en su escritu-
ra de personajes y situaciones.
Como si la herencia de que nos
habla la pelicula no fuera sélo
la de los siniestros esqueletos
ocultos y ocultistas de la fami-
lia protagonista, sino también
la de los cineastas a quienes pa-
rece invocar su director, el es-
pectro del Stanley Kubrick de
E/ resplandor planea sobre su
puesta en escena geométrica y
cuidadosamente disefiada, so-
bre sus planos dispuestos como
las habitaciones en miniatura

rector limitrofe como Yorgos
Lanthimos, con cuya £/ sacrifi-
cio de un ciervo sagrado compar-
te més de un aspecto, no solo
su comtn obsesién geométrica
sino también su nada casual alu-
sion a la Tragedia Griega como
elemento que informa el deve-
nir de sus personajes, victimas
de un destino inapelable.

NEOGLASIGISMO EXTREMO

Construida con la misma ‘ku-
brickiana’ simetria de sus de-
corados, la estructura narrativa
de Hereditary es también de un
neoclasicismo extremo: tres ac-
tos perfectamente definidos,
marcados por inesperados giros
de guion que hasta cierto pun-
to no lo son tanto, precisamen-
te por la matemadtica precisién
con que han sido dispuestos. De

El resplandorasume también Ari
Aster esa extrafieza casi abstrac-
ta y metafisica que impregna
tanto su estilo narrativo como su
direccion de actores, con el cu-
rioso resultado de crear una si-
tuacion de anormalidad cons-
tante, que parece contradecir
laley del género segtin la cual el
miedo nace de la intromision de
lo fantastico en lo cotidiano. Va-
liéndose de una cotidianeidad
retratada con mirada alienige-
nay de unos personajes igual-
mente alienados, entre los que
destaca la presencia fisica de
Milly Shapiro, portadora de otre-
dad en si misma, lo que plasma
Aster es un perpetuo u#nheilich
freudiano. Asistimos a un ex-
trafiamiento omnipresente, un
incémodo y continuo sentido de
lo siniestro derivado de situa-



LA INQUIETANTE
MILLY SHAPIRO
EN HEREDITARY

ciones aparentemente normales
pero siempre distanciadas le-
vemente por el ojo de lacamara,
por el encuadre y el montaje, de
esa misma normalidad que pa-
recen representar. Quiza sea
éste el mayor acierto de un filme
que, pese a sus altibajos en el rit-
mo y su algo excesiva duracion,
consigue mantener siempre al
espectador inquieto y desasose-
gado en virtud de su mirada ci-
nematografica ajena, fria y alie-
nante.

De hecho, cuando Heredi-
tary hace aguas es cuando rinde
excesiva pleitesia a los ele-
mentos dramdticos de la histo-
ria'y al retrato psicolégico de sus
personajes, especialmente gra-
cias a una Toni Collette cuya
pluscuamperfecta personifica-
ci6n de la angustia y el dolor

LA HISTORIA DE ASTER
ESTA DIRECTAMENTE
EMPARENTADA CON
TEMATICAS CLASICAS
COMO LA PARANOIA
SATANICA Y LA MALDICION
FAMILIAR SIN PRIVARSE DE
L0S TOPICOS DEL GENERO

bordea la sobreactuacion, en
agudo y sin duda rebuscado
contraste con la contencién de
Gabriel Byrne. El retrato del
duelo y la lucha para asumirlo
que ofrece la protagonista lastra
el segundo acto, desviando
nuestra atencion en direcciones
innecesarias. Aqui aparece cla-
ramente el débito que este
nuevo terror indie debe pagara
su nuevo publico: uno que
quiere a toda costa profundidad
dramdtica, interpretaciones vir-
tuosas, personajes bien escri-
tos... En lugar de sustos, ima-
genes perturbadoras y horrores
sin cuento. Es la sobreescritura
tanto visual como argumental,
el exceso de autoria y referen-
cialidad, que todas las alusiones
y todos los guifios posean un
sentido e incluso que el juego

22-6-2018

de romper los t6picos se pon-
ga a si mismo en evidencia de
forma inevitable para el ojo en-
trenado (la sustitucién de la fi-
nal girl por un final boy), lo que
infla de pretensiones una trama
cldsica y en cierto sentido en
el mejor pulp.

Porque lo que eleva a Heredi-
tary de su condicion de terror un
tanto hipster y narrativamente
sobredimensionado es su vir-
tuosa apoteosis final, que enca-
jaespléndidamente, con vértigo
onirico y potencia icénica, con el
inquietante primer acto, consi-
guiendo un climax al tiempo
asustante y fascinador, cldsico y
moderno, elegantemente splat-
fery visualmente potente, que
en verdad responde a la mas vie-
jay bastarda herencia del mejor
género de horror. JESUS PALACIOS
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La Gran Guerra segiin Beauvois

El cineasta francés Xa-
vier Beauvois (Auchel,
1967) aborda en Las
guardianas una historia
sobre la Primera Gue-
rra Mundial en la que
no hay batallas, trin-
cheras, explosiones ni
disparos. La pelicula
narra simplemente
c6émo se desa-rrolla la
vida en la granja de los
Paradier desde 1915 hasta el fi-
nal de la contienda, cuando to-
dos los hombres de la familia se
jugaban la vida en el frente y
las mujeres tenian que encar-
garse de sacar adelante la cose-
cha. Elfilme captura por tanto el
reverso femenino de la Gran
Guerra, que tan infrarrepresen-
tado estaba en el cine, pero lo
hace sin caer en visiones ana-

crénicas. Beauvois apuesta por
construir personajes de pocas
palabras, de emociones soterra-

IRIS BRY,
LAURA SMET Y
NATHALIE BAYE
EN EL FILME

El director francés estrena este vier-
nes Las guardianas, adaptacion de
una novela de Ernest Pérochon que
presento en el Festival de Sevilla. El
filme captura el reverso femenino de
la Primera Guerra Mundial, infrarre-
presentado hasta la fecha en el cine.

das que estallan ante la fatalidad
o el amor, acorde con unos tiem-
pos en los que los sentimientos
se mantenian en secreto o se
manifestaban a través de cartas
manuscritas. “Al princio, en mi
guion se hablaba demasiado,
pero acabé arrancando péginas
enteras de didlogos”, explica Be-
auvois. “Conozco a la gente del
campo porque es donde vivo ac-
tualmente: son taciturnos y par-
cos en palabras”.

Beauvois adapta una novela
homénima del escritor francés
Ernest Pérochon de 1924\ pero
rebaja la carga trigica de la\mis-
ma. “Me gust6 el libro de\Pé-
rochon, pero habia algunosjas-

pectos que me sobre-
pasaban”, asegura el
cineasta. “Me parecié
que habia demasiada
miseria, demasiadas
enfermedades, dema-
siadas muertes... Lle-
gué a la conclusion de
que la Ginica manera
de serle fiel a la nove-

la era traiciondndola
totalmente. Y estoy
convencido de que finalmente
hemos conseguido captar la sus-
tancia del libro”. Para ello, el
director de De dioses y hombres
(2010) adopta un moroso ritmo
narrativo que emana de los ri-
tos y costumbres de lavida en el
campo, apuesta por la fotogra-
fia mds realista que pictdrica de
Caroline Champetier y reduce
el uso de la musica
de Michel Legrand

bajo de las actrices. La vetera-
na Nathalie Baye interpreta a
Hortense, la matriarca de los Pa-
radier, una mujer inasequible
al desaliento que se ve obliga-
da a asumir las responsabilida-
des de la granja con la Ginica ayu-
da de su sofiadora y débil hija
Solange, a la que da vida Laura
Smet —hija en la vida real de
Baye—, y por Francine, una jo-
ven solicita y muy trabajadora
a la que Hortense contrata para
ayudar en la cosecha y que tiene
el rostro de una sorprendente
Iris Bry, que brilla en su primer
papel en el cine (fue descubier-
ta por la jefa de casting a la sali-
da de una biblioteca). “Las mu-
jeres se encargaron de todo
durante la guerra”, afirma Beau-
vois. “Condujeron trenes, tra-
bajaron en las fabri-
cas, alimentaron al

13

alos momentos mas LA ONICA pais... Los hombres
dramaticos. MANERA DE regresaron y todo

Es por tanto Las volvié a ser como an-
guardianas una pe- SERLE FIEL A tes, pero aquello fue
licula silenciosa que el germen de la libe-
se sostiene en el de- LA NOVELA DE racion de la mujer”.
licado y preciso tra- PEROCHON ERA JAVIER YUSTE

TRAIGIONAN-
DOLA TOTAL-
MENTE”,
EXPLICA
BEAUVOIS




_1_-&’?_' JI-I--—’1 1ENIT @i IEl

.
1
!
:
!
\

—

T S s ooEm . . -

FESTIVAL
DE LA
GUITARRA

Cordoba 2018
Del 4 al 14 de julio

VICENTE AMIGO ....14

KISS + MAGO DE 0Z .12

BRYAN FERRY + NAT SIMONS 1«10
EUROPE ... 11

PAT METHENY ...

SERRAT ... 13

JOAO BOSCO....13

MIGUEL POVEDA .....7

LOS SECRETOS Y ORQUESTA
DE CORDOBAMm/cm:sq.

JORGE DREXLER ... 6

MIKE STERN | RANDY
BRECKER BAND ... 5

MANUEL BARRUECO. ... 8
DAVID RUSSELL.... 5

BERTA ROJAS ...

JUAN CARLOS ROMERO ... 12
MARIA PAGES ... 4 |
MARCIN DYLLA... 5

SARA TAVARES...... ic




CIENCIA

Un poético paseo por
la Naturaleza

omo antiguo fisico teérico, siento

especial querencia por contem-

plar el mundo, la naturaleza,

desde el punto de vista de las
leyes que rigen el comportamiento de los
“objetos” y de los fenémenos que se dan
en él. Creo que no existe logro mayor
que expresar esas leyes en forma
matemadtica, algo que, dicho sea de paso,
me plantea —al igual que a muchos otros—
el problema de por qué el mundo es
matemadtico en un sentido profundo.
Como carezco de una educacién musical,
no puedo escuchar en mi mente la,
digamos, 5“ sinfonia de Beethoven
leyendo su partitura, pero si soy capaz de
disfrutar de otro tipo de placer, estético e
intelectual (del que me enorgullezco):
“escuchar” la musica de la armonia del
cosmos que atesora la Teorfa de la
Relatividad General que Einstein
completé en 1915, leyendo sus ecuacio-
nes. Aunque sus dominios sean muy
diferentes —pero unidos porque en
ambos casos su hogar es el cerebro
humano—, tanto Beethoven como
Einstein produjeron obras de arte
mayusculas.
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

TAL VEZ SERIA MARAVILLOSO
—al menos para determinados
cientificos— poder comprender la
Naturaleza en base a relaciones
matemdticas imaginadas por mentes
humanas, pero esa Naturaleza, el cosmos,
nos sorprende constantemente; no
podemos recrearlo en nuestro cerebro
como si se tratara de un conjunto de
estructuras obligadas por la 16gica. La
historia de la ciencia me redimié de la
miopia de dar un protagonismo desmedi-
do a la ciencia tedrica; me enseii6 algo, por
otra parte trivial, pero que, deslumbrados
por figuras tan imponentes como

Newton, Gauss, Einstein o Heisenberg, a
veces olvidamos: el papel esencial de la
observacion y de los experimentos. Sin
instrumentos, laboratorios o trabajos de
campo, la ciencia no habria llegado a ser lo
que es, ni podrd continuar progresando

en el futuro.

HASTA AQUI NADA que deba sorprender,
pero ahora quiero referirme a otra
dimension de la Naturaleza, una a la que
no suelo referirme en estas paginas, pero
que no deberfamos olvidar nunca: la

BLUE BIRD, ILUSTRACION DE DE LA
NATURALISTA SUSAN FENIMORE COOPER

contemplacion y disfrute estético-
emocional que produce esa Naturaleza,
tal como se manifiesta en nuestro
planeta, la Tierra. Un libro publicado
recientemente me ha vuelto a hacer
patente este hecho: E/ pais de los pdjaros
que duermen en el aire (Espasa) de la
bidloga y escritora Ménica Fernandez-
Aceytuno. Se trata de un tan delicado
—poético incluso— como informado
“paseo por la extraordinaria Naturaleza
espafiola”. Enriquecido con dibujos de
animales y plantas, la autora reflexiona,



informa v, sobre todo, nos hace revivir
—seguramente para muchos, los cada vez
mds numerosos urbanitas, mas que
reviviz; VIVIr por primera vez— sensacio-
nes primigenias, que se enquistaron en
nuestro genoma segln avanzaba por el
camino de la vida zomo sapiens. Sensacio-
nes primigenias que ya nunca nos
abandonan, como el miedo instintivo a
las serpientes. "lal vez algo parecido
quiera decir Fernandez-Aceytuno
cuando escribe: “Me gusta la realidad
mientras la realidad sucede. La realidad
de las cosas mds pequeiias para hacerlas
grandes un instante. La realidad para
escapar de la realidad”.

ME HE REFERIDO al miedo
instintivo a las serpientes que
sienten los humanos. Puedo
imaginar su origen: cuando
no solo los homo sapiens,
sino también otros
hominidos (como los
neandertales, con los
que estamos
emparentados,
como ha demostra-
do el reciente
Premio Princesa de
Asturias de Investi-
gacion Cientifica,
Svante Piibo), se
encontraban y
w2 sufrian los efectos

letales de sus
mordeduras. Pero lo que ignoramos es
c6émo ese temor, al fin y al cabo indivi-
dual, terminé “almacendndose” en
nuestro genoma, hasta convertirse
en un instinto.

ME RECUERDA ESTE Pais de los pdjaros a un
libro que mi mujer y yo descubrimos
recién publicado cuando viviamos en
Oxford: The Country Diary of an Edwar-
dian Lady (1977), de Edith Holden (1871-
1920), una inglesa que ilustraba libros
infantiles y que tuvo un final tan dramati-
co como poético, si s que semejante
palabra se puede emplear en semejante
circunstancia: se ahog6 en el Tamesis, a la
altura de Kew (donde se encuentra
el famoso jardin botdnico londinen-
se, Kew Gardens), cuando
observaba unos brotes de castaio
de indias. Organizado siguiendo los
meses del afio (el libro de Fernin-
dez-Aceytuno sigue la misma
pauta), como indica su titulo se
trata del facsimil del diario de
Holden, en el que abundan
acuarelas de temadtica natural. En 2000 se
habfan vendido ya mds de seis millones
de ejemplares de la version inglesa.

AUNQUE SE QUE SISTEMAS fisiol6gicos
distintos se pueden manifestar en
ocasiones estableciendo comportamien-
tos o habilidades cognitivas diferentes,
no me gusta distinguir entre mujeres y
hombres. Creo mds bien que muchas de
las diferencias que observamos entre los
dos sexos se deben a las circunstancias
especificas en que se desarrollan, en que
se han desarrollado, sobre todo, en el
pasado. Pero no puedo pasar por alto el
hecho de que los dos libros que he
mencionado, obras que muestran una
alta sensibilidad para con la naturaleza
—sensibilidad en donde predominan las
emociones frente a lo analitico—, se
deben a mujeres. Junto a Holden y

Fernandez-Aceytuno, quiero recordar a
Rachel Carson, la bi6loga marina y
zobloga (traté de ella en estas paginas)
que escribi6 un libro inolvidable,
Primavera silenciosa (1962), que emocio-
na al mismo tiempo que ilumina nuestra
inteligencia racional. Si la memoria de las
contribuciones femeninas a la ciencia
—que por razones que todos conocemos
han sido, en general, mucho menos

SI LA MEMORIA DE LAS CONTRIBUCIONES
FEMENINAS A LA CIENCIA HA TENIDO QUE

LUCHAR CONTRA EL OLVIDO, MAS LO HA SIDO
EN EL CASO DE LAS CIENCIAS NATURALES

distinguidas que las de los hombres— ha
tenido que luchar contra el olvido,
perdiendo no pocas veces la partida,
seguramente mas lo ha sido en el caso
especifico de las ciencias naturales.
Ejemplifica bien esta realidad el caso de
la estadounidense Susan Fenimore
Cooper (1813-1894), una artista, naturalis-
ta 'y autora de libros tanto de ficcion como
de no ficcién. En 1850, Cooper publicé de
manera anénima —“por una sefiora” (“by a
lady”), se leia bajo el titulo— un libro,
Rural Hours, cuyo argumento era la
conservacion de los bosques, adelantin-
dose en sus llamamientos al célebre
Walden (1854, Errata naturae 2013) de
Henry Thoreau, y a Man and Nature
(1864), del diplomatico y fil6logo George
Perkins Marsh, textos fundacionales del
conservacionismo (o movimiento
ecologista) estadounidense. O

Premio Fertiberia

EDICI0

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un afio mas, Fertiberia, en colaboracién con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agrénomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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ESTO ES LO OLTIMO|

ULISES

Manolo Garcia

Referente de toda una generacion, Manolo Garcia (Barcelona, 195)
sigue on the road'y buscandose a si mismo en el estudio de grabacion.
Lo demuestra su reciente Geometria del rayo, una tormenta musical.

iQué libro tiene entre manos?

Ahora mismo, La frontera saloaje, de Washington Irving;
Diarios, de Jaime Gil de Biedma; £/ calor de la tarde, de
Reinaldo Arenas, y Chica de campo, de Edna O’Brien.
Soy incapaz de leer libros de uno en uno. Mi minimo
son cuatro. LLos paseo alld donde voy.

:Ha abandonado algin libro por imposible?

U Itimamente, si. Pero no diré cudl. Ademds, el Ulises de
Joyce, un clésico de los abandonos...

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Gandhi, Jesucristo, Buda, Mtgica... Personas demos-
tradamente pacificas que han dado soluciones sociales en
diferentes momentos de la historia.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Vidas de grandes jefes indios. Por 1o menos el primero que re-
cuerde que me impacto.

iC6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Libros de papel, que compro o que tengo desde hace mu-
chos afios y releo. Y lo hago a la menor oportunidad.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.
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Elamor o la pasion por el arte que me inculcaron dos
profesores: Salvans y Pedraza. Nunca dejaré de agrade-
cerles su actitud apasionadamente didéctica.

En Geometria del rayo arremete contra el entretenimiento.
:Ha fagocitado la cultura de hoy?

Contra el entretenimiento vacuo y alienante. No en
general.

Predominan las guitarras. Parece que vuelve a sus orige-
nes mis rockeros...

Cierro un circulo. Los Ripidos, el primer grupo en el
que milité, era absolutamente “guitarrero”.

Dos décadas de carrera en solitario. ;Echa de menos la
compaiifa de Quimi Portet en El Ultimo de la Fila?

No, cada proyecto tiene su momento y cada momento
es tinico. El Ultimo fue una experiencia magnifica pero
sabemos que todo tiene su fin. Y eso estd bien.

iQué permanece del Manolo Garcia de aquellos tiem-
posy de qué se ha desprendido?

Permanece la pasion vy la ilusién por el oficio, por la mi-
sica. Y me he desprendido de las canciones “correcta-
mente organizadas”. Compositivamente hablando, dis-
fruto mucho mds siendo mds gamberro.

:Entiende, le emociona el arte contemporineo?

A veces me desconcierta o me decepciona. Unas veces me
toca la fibra, otras muchas. ..

:De qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De cualquier artista anénimo. Cualquier obra sencilla pero
atractiva para mi. Creo que las grandes obras han de es-
tar en los museos para disfrute de todos. Si me insistes mu-
cho, y teniéndolo en depdsito un mes para disfrutarlo
yo, cualquiera de Gauguin. Pero ufff, serfa un rollo, me-
didas de seguridad, etc... mejor no.

Ejerza de critico de la dltima exposicién que ha visto.
Rosario Weiss en el Museo de la Biblioteca Nacional de
Madrid. Sublime dibujante, alumna de Goya. Para no per-
derse ni sus dibujos ni sus pinturas, copias que, en algu-
nos casos, superan al original.

iCuil es la pelicula que ha visto mds veces?

Valor de ley, de los Coen. "Tres veces. Y Nueve reinas, de
Fabian Bielinsky. Tres o cuatro veces también.

:Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta la gran variedad de paisajes, climas, cultura
gastrondmica, etc... Y me disgustan otras cosas. Por poner
un par de ejemplos, la desidia durante muchas décadas en
atender el patrimonio, por ejemplo de torreones o pe-
queiias fortalezas... y la facilidad con que se destroza el pai-
saje centimetro a centimetro sin planificacion urbanisti-
ca coherente (o a pesar de ella).

Denos una idea para mejorar la situacién cultural de nues-
tro pafs.

Mejorar la base para mejorar la educacion cultural de los
nifos. La curiosidad. Eso si, no acabo de descubrir la sopa
de ajo. En la Grecia cldsica ya lo tenfan muy claro... ®
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#NochesVeranoCaixaForum

.
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CONCIERTOS)

21 DE JUNIO | 21'H

GUMBO JASS BAND

12 DE JULIO | 21H

MARTA TOPFEROVA
& MILOKRAJ

ART INMOTION

14 DE JUNIO |19 H

MISTER PIRO Y
ANTONYO MAREST
CON DJ MENEO

5 DE JULIO | 19 H

TWOONMINA

HAMADAC
TAKASHI FU om

PLAZAS LIMH:ABAS
PASEO DEL PRADO, 36

CaixaForum.es

‘K Obra Social "la Caixa”




Musica

Francisco Alonso

Libreto
Francisco Ramos de Castro y Joaquin Gasa
en version libre de Alfredo Sanzol

24

horas
mintiendg

29 de junio

Direccion musical

Carlos Aragon

Direccion de escena

Jesus Castejo

Jesls Castejon
Gurutze Beitia
Estibaliz Martyn
Nuria Pérez
Joselu Lopez
Enrique Viana
Raffaela Chacon
Angel Ruiz

Cecilia Solaguren
José Luis Martinez
Maria José Suarez
Mario Martin

Luis Maesso

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Nueva produccion del Teatro de la Zarzi

entradas ya a la venta

de 5 a 44 euros

venta telefonica venta por internet

902 22 4949 entradasinaem.es

y 4

Teatro de la Zarzuela

Director: Daniel Bianco
teatrodelazarzuela.mcu.es
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