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esde la version de Fray

Luisde Leénen 1561, £/

Cantar de los Cantares, ha
conocido un centenar de adap-
taciones y traducciones al es-
panol. Tengo en la memoria
muchas de ellas y recuerdo de
forma especial la de Carlos Mo-
rales en El 'Toro de Barro. Aho-
ra, Victor Garcia de la Concha,
que es un sabio de la poesia cla-
sicay también de la contem-
poranea, ofrece a los lectores
una edicién definitiva, la de
editorial Vaso Roto, que acom-
paiia con un estudio cientifico
del gran poema en la version de
Fray Luis. Estamos ante un tra-
bajo de primer orden que acre-
dita la calidad literaria y
la profundidad de pensamien-
to de un hombre como Garcia
de la Concha, que ha dedica-
do su vida entera al estudio de
la palabra.

Los amores de Salomén y
Sulamita se encienden en unos
versos instalados en la cima de
las letras universales. Inspira-
ron, por cierto, de forma inten-
saa San Juan de la Cruz, el pri-
mer nombre de la poesia
espaola de todos los tiempos.

“No me miréis que soy

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Salomon y Sulamita,
El Gantar de los Gantares

algo morena, porque miréme
el sol”, se lee en £/ Cantar.
“No quieras despreciarme,
que si color moreno en mi ha-
llaste, ya bien puedes mirar-
me...”. “Tortolicas de oro ha-
remos, esmaltadas de plata”,
reza E/ Cantar. Y San Juan es-
cribe: ...y yala tortolica al so-
cio deseado en las riberas ver-
des ha hallado”. Dice Salomén
en K/ Cantar: “Nuestro lecho
estd florido”. Y San Juan tras
los oximorones de “la musica
callada” y “la soledad sonora”,
anade: “Nuestro lecho flori-
do de cuevas de leones enla-
zado...”

La Esposa habla del Ama-
do en E/ Cantar de los Cantares:
“...viene estremecido por los
montes y saltando por los co-
llados”. Y San Juan se recrea en
el temblor de una de sus més
“Gocémonos,
Amado, y vimonos a ver en tu
hermosura al monte y al colla-
do, do mana el agua pura; en-
tremos mis adentro en la es-
pesura”. El Esposo se expresa
asi en K/ Cantar. “Prendedme
las raposas pequenas, destrui-
doras de vifias...” Y San Juan:
“Cogednos las raposas, que

bellas liras:

estd ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas hacemos
una pifa y no parezca nadie en
la montifia”.

Salomén pone en boca de la
Esposa: “El Amado mio es
mio, y yo soy suya, que apa-
cienta entre las azucenas”. Y
San Juan: “Quedéme y olvidé-
me, el rostro recliné sobre el
Amado, cesé todo, y dejéme,
dejando mi cuidado entre las
azucenas olvidado”. En E/
Cantar: “...mil escudos cuel-
gan de ella, todos escudos de
poderosos”. Y San Juan: “...en
purpura tendido, de paz edifi-
cado, de mil escudos de oro co-
ronado”. Escribe Salomén en
E! Cantar de los Cantares:
“...vuela, cierzo, y ven td, dbre-
go, y orea el mismo huerto y es-
parzanse sus olores”. Y San
Juan: “Detente, cierzo muerto,
ven, austro, que recuerdas los
amores, aspira por mi huerto y
corran sus olores y pacerd el
Amado entre las flores”. La Es-
posa se expresa en El Cantar:
“No sé: mi 4nima me puso
como los cerros de Aminadab”.
Y San Juan: “Que nadie lo mi-
raba, Aminadab tampoco pare-
cfa, y el cerco sosegaba, y la ca-

ballerfa a vista de las aguas des-
cendia”. En £/ Cantar: .. .da-
riate a beber vino adobado y
el mosto de las granadas mias”.
Y San Juan: “...al toque de cen-
tella, al adobado vino, emisio-
nes de balsamo divino”, “...y
alli nos entraremos y el mosto
de granadas gustaremos”.

Como reconocimiento a
Carlos Morales, me parece mas
certero su verso: “Hermosa
eres, oh amiga mia, como las
tiendas de Quedar, dulce y en-
cantadora como Jerusalén, te-
rrible como un Ejército en or-
den de batalla”, mejor digo que
la traduccidn clésica: “Hermo-
sa eres, oh amiga mia, como
"Thirsa, bella como Jerusalén,
terrible como los escuadrones
con banderas tendidas”.

En medio de las tensiones
econémicas y las agitaciones
politicas, releer £/ Cantar de
los Cantares, tan profundamen-
te estudiado por Victor Garcia
de la Concha, es un remanso
para el buen gusto literario,
para el silbo de los aires amo-
rosos, en la noche sosegada, en
par de los levantes de la aurora,
durante la cena que recrea 'y
enamora. @
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«En defensa de la llustracion me parece un
libro excelente, escrito con lucidez, oportuno,
abundante en datos y elocuente en su defensa de
un humanismo racional que, mira por donde,

resulta de lo mas interesante.»
Sarah Bakewell, £l Cultural (El Mundo)

«El mejor libro que hé leido nunca® Bill Gates

PAIDOS
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A hombros de gigantes

JUAN PALOMO

e lo dije: pese al calor, siguen cayendo las hojas del otofio edi-
Storial. Ademis del nuevo Mendoza que les anuncié, leeremos
el Cuaderno del aiio del Nobel de Saramago (Alfaguara), los ensayos
inéditos de Umberto Eco (A fombros de gigantes, L.umen), nuevas
novelas de Sara Mesa, Marta Sanz y Marcos Giralt Torrente (Ana-
grama), y E/ hombre de la dinamita (Tusquets), de un Mankell pri-
merizo. Y viajaremos de Sury Oeste (Random House) con los diarios
setenteros de Joan Didion... Qué largo se va a hacer el verano...

uy merecidos desde luego los homenajes que ha recibido Car-

los Saura estos meses de atrds (la Academia de Cine, la Fil-
moteca, la Asociacién Dialogo...) pero el director de Cria cuervos tie-
ne en cartera varios proyectos que muestran sus ganas de seguir
creando. De un lado, su guién de 33 dias (sobre E/ Guernica de Pi-
casso, en el que Banderas podria volver a meterse en la piel de su
paisano y donde podria participar también Storaro) y de otro £/
rey de todo el mundo, un musical en el que aborda la tradicion sono-
ra de México y sus puentes con Espaia. Homérico.

aniel Bianco, ya repuesto del mal trago que supuso para él el ama-

go de fusion con el Teatro Real, vuelve a dar impulso a la casa que
dirige, feliz de abrir sus puertas sin que venga una huelga a ce-
rrarselas. Uno de sus objetivos es revitalizar el género con obras
de nuevo cufio. Fue un desastre no poder ver Policias y ladrone. Bian-
co promete darle una nueva oportunidad més adelante. También la
tendrd la ganadora del Primer Concurso de Proyecto de Obra Li-
rica, Los aspirantes, de Jorge Ferrando Garcia.

entacién cumple 30 afios de éxitos. La productora teatral nacié
Pcon la intencién de aunar arte y management. Alonso de Santos,
Gerardo Malla, ‘El Brujo’, Margarita Pifiero, Tato Cabal y Jests Ci-
marro fueron los artifices entonces. Este dltimo la sigue dirigiendo.
Forbes, de hecho, le acaba de incluir en su lista de las 100 mentes
mas creativas. Ha ganado cerca de un centenar premios. Y lo que ha
hecho en Mérida ya lo saben: el milagro de los panes y los peces.
Pronto serd homenajeado en un libro de testimonios que dan cuen-
ta de su aportacion crucial a la escena espafola. ®

’_GUENTA 140 POESIA | CUERPOS DORADOS_‘
EL MICROPOEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La ciudad es ahora un mausoleo. / Transitan solitarios los cadaveres /
exhibiendo sus pieles blanquecinas.

\_ Aoa PeraLver (189) J

JESUS CIMARRO

HAHAHA
Hannah Gadshy

Luna MiguEL

Una de las primeras cosas que le dije a mi
psicologa es que ya no leo con placer. Que
aquello que de adolescente era un refugio,
ahora era una tortura. Reflexioné sobre ello
después de ver la nueva campaiia de
Anagrama de ctienes edad para leer esto?,
en la que varios adolescentes reivindican
los textos que en el instituto solian
prohibirnos. Palabras escritas por
Nothomb, Bukowski o Kerouac. ¢Por qué no
iba un adolescente a leer sobre suicidio,
feminismo, drogas o sexo, si es sélo en esa
época cuando tales palabras pueden
golpearnos con més fuerza® Afioro tanto
esa sensacion. Esa pasion por el descubri-
miento, por la palabra que me interpela y
que me recuerda que aunque no todo esté
bien, la literatura me va a dar herramientas
para, quizd, muy pronto, estarlo.

“Tienes que encontrar otros refugios”, me
dijo la psicologa. “Llegaran por casualidad,
te golpearan también”, sugirio. Y no se
equivocaba. GComo por arte de magia, el
nombre de Hannah Gadsby se col6 en mi
pantalla del mévil. Verla era tan facil como
abrir la aplicacion de Netflix. Pero verla
también era tan dificil como empezar a
escuchar. Me explico: aquello era placer
por encontrar un producto construido a
base de ideas que me hacian sentir menos
sola, que me explicaban la parte oculta del
mundo en el que vivo, que me hacian reir
con crueldad y con inteligencia. EI monélogo
de Gadsby reventaba todo lo que conocia
hasta ahora sobre humor y sobre exposi-
cion de las identidades. Eran unos
Mondlogos de la vagina, pero sin su
transfobia, mezclado con un Todos
deberiamos ser feministas, pero también
con un poema largo y hondo o con un
ensayo escrito con esa fuerza de David
Foster Wallace hablando de enfermedad.
Gadsby hizo conmigo lo que los libros de
Nothomb, Bukowski o Kerouac hacen en
nuestra adolescencia. Ahora qué, pensé
después de ver por tercera vez el show.

Se lo recomendaré a mi psicologa. m
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LETRAS

Un mar de
libros para el
mejor verano

Decia el sahio que el verdadero viaje no es buscar
nuevas tierras sino contemplar las ya conocidas con
0jos diferentes, y para eso, para descubrir nuevos
caminos pero también para disfrutarlos sin prejuicios,
nada mejor que saldar las lecturas pendientes con
£s0s libros que hemos reclutado a lo largo del afio,
avalados por la critica o los lectores, para que nos
acomparien durante las vacaciones. I Cultural ha
seleccionado, pues, un pufiado de obras refrescantes,
novelas y libros de viajes, memorias y propuestas
para jovenes lectores amenas, divertidas, emocionan-
tes, de esas que combinan entretenimiento y calidad,
para todos los que, como Montaigne, saben de qué
huyen pero no qué buscan.

8 EL CULTURAL 13-7-2018

Aunque hace mucho que las
fronteras entre los géneros se di-
fuminaron, 2018 estd siendo
espléndido para quienes gustan
de bucear entre los recuerdos y la
ficcion. Para ellos, pocos libros
comparables a ORDESA (ALFAGUA-
RA), de Manuel Vilas. Su co-
mienzo es demoledor: “Ojald pu-

iera medirse el dolor humano
con niimeros claros y no con pa-
labras inciertas”. Para enfren-
tarse a eso, al dolor seco, brutal,
Vilas escribe con las tripas y el co-
razon esta suerte de memorias
noveladas que rezuman tanta
nostalgia y culpa como amor a
los padres, vy literatura, gran li-
teratura.

También desde la incerti-
dumbre recupera Miguel Angel
Hernandez en EL DOLOR DE 10S DE-
MAS (ANAGRAMA) un instante crucial
de su vida: cuando tenia dieci-
siete aflos su mejor amigo asesi-
néasu hermanay se suicido, apa-
rentemente sin motivo: lo que el
narrador desvela de si mismo
mientras indaga en lo ocurrido
y en la escritura resulta otro de los
grandes libros de la temporada,
voluntariamente exento de tru-
culencias y morbo, y de rotunda
honestidad.

A vueltas con el amor, la eco-
logfa, el deseo o la muerte, SIETF
CUENTOS MORALES (RaNDOM House), de
J. M. Coetzee, es otra apuesta
porla mejor literatura. E1 Nobel
surafricano, amparado bajo la voz
de su alter ego femenino, Elisa-
beth Costello, narra situaciones
normales, cotidianas, pero con tal
belleza y fuerza expresiva que
mueven al asombro y la sorpresa.
Imposible no recomendar “El
perro” (“cada vez que paso, me
siento humillada. Es humillan-
te sentir tanto miedo”), “Men-
tiras” o “Matadero de cristal”.

EL CARTERO DE NERUDA,
ILUSTRAGION DE RAQUEL
EGHENIQUE (LUMEN)

Como antidoto al calor, El Gar-
TeR0 DE NEruDA (LUMEN), de Antonio
Skédrmeta, ofrece la posibilidad
de abismarse en esta conmove-
dora historia de amor, complici-
dad y poesia que cuenta ademas
con las espléndidas ilustraciones
de la chilena Raquel Echenique.
Con todo, puestos a leer historias
de amor, nada como perderse en
esa apasionada declaracién de
apego feroz a Nueva York que es
La MUJER SINGULAR Y LA ¢IuDAD (SEXTO
P1s0), de Vivian Gornick. Mien-
tras la autora deambula por sus
calles, se retrata y nos retrata con
burlona, implacable ironfa.

E1Nueva York de los afios 30,
es precisamente el escenario de
Las HiJaS DEL GaPITAN, (PLANETA), la



adictiva novela de Marfa Due-
fas protagonizada por tres her-
manas veinteaiieras (Victoria,
Monay Luz Arenas) que deben
sobrevivir en una ciudad hostil
tras la inesperada muerte de su
padre, v en la que no faltan
aventuras, tragedias, deudas im-
posibles, amores dificiles ni mal-
vados de manual. Aunque, si de
amores se trata, los incondicio-
nales de la novela romdntica no
podrén prescindir de lo tltimo
de Megan Maxwell, EL PROYECTO
DE M1 viDA, (PLANETA), protagoni-
zada por otra huérfana, Sharon,
que descubrird accidentalmen-
te un oscuro secreto familar.
Sin mapas ni certezas, el co-
misario Adamsberg afronta en

CuaNDO SALE 14 RECLUSA (SIRUELA), de
Fred Vargas, un caso imposible:
la muerte de tres ancianos por la
picadura de una arafia venenosa
pero no letal. Aparentemente se
trata de un caso menor, pero la
curiosidad del protagonista le
lleva aindagar en el pasado para
comprender el presente. Tam-
bién miraba al pasado el afora-
do Philip Kerr. Su inesperada
muerte, a principios de afio,
hace que cada nuevo libro en
castellano sea una suerte de
cuenta atrds que abruma al lec-
tor,y le consuela con #rillers tan
poderosos como AzuL DE PRUSIA
(RBA). La peniiltima aventura
de Bernie Gunther, el antiguo
oficial de las SS nostalgico de

la Reptblica de Weimar, nos lo
presenta huyendo de la Costa
Azul perseguido por la Stasi
mientras recuerda un caso que
tuvo que resolver en Berghof, la
residencia de montadia de Hitler
en Obersalzberg. Mucho mis
cercano, Bill Clinton se zam-
bulle en el presente en su debut
como novelista con EL PRESIDEN-
TE HA DESAPARECIDO (PLANETA). Escri-
to a cuatro manos con ¢l super-
ventas James Patterson, Clinton
regala detalles autobiograficos
en un #riller entretenido cua-
jado de ciberterroristas y una te-
rrorifica conspiracién de conse-
cuencias inimaginables.
Ellectoravisado lo sabe: uno
de los regalos de este afio ha sido

el imprescindible novel6n de
George Saunders LINGOLN EN EL
Barpo (SEix BARRAL), fantasioso,
humano, hermoso, jugueton,
envidiablemente inteligente.
Una fiesta literaria que parte de
un hecho real: la muerte, du-
rante la guerra civil norteame-
ricana, de Willie, el hijo de doce
afios del presidente Lincoln.
Otra novela histérica, con in-
quietantes conexiones con pre-
sente y futuro, deberia ocupar
también un lugar destacado en
nuestros equipajes: EL ORDEN DEL
piA (TusQuETS), de Eric Vuillard.
Galardonada con el premio
Goncourt, la novela bucea en
la complicidad de los empresa-
rios alemanes que financiaron la
ascension del nazismo al poder
y cémo lograron seguir enrique-
ciéndose tras la derrota alemana,
sorprendentemente impunes.
Liberado al fin de su secues-
tro judicial, que coincidié con
la emision de la serie basada en
la ¢novela?, ningtin libro ha con-
tado con una campaiia de pren-
sa tan eficaz como la de FARINA
(L1BROS DEL K0). El libro de Na-
cho Carretero, que puso negro
sobre blanco las miserias del nar-
cotréifico con testimonios de ca-
mellos, capos, policias, perio-
distas y drogadictos, retrata un
submundo demasiado real. Otro
habitual de los juzgados, John
Grisham, aprovecha el estio para
seduciral amante del zoircon El
Cnso Firzeeratp (PLaza & JANES),
una intriga en torno al robo de
cinco manuscritos del autor de
E/gran Garsby. Un consejo: no
olvide RECUERDOS DURMIENTES (ANA-
GRAMA). El tdltimo libro del Nobel
francés Patrick Modiano nos
transporta a un Paris brumoso,
tejido de amores imposibles,
suefios, recuerdos y melancolia.
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FREDERIC MIALHE: ALAMEDA DE PAULA, ISLA DE GUBA PINTORESCA, 1839. DEL LIBRO GUBA. UNA ISLA, TRES CONTINENTES

Viajes para perder el rumho

Si hay un lugar que todavia contenga en su
nombre el regusto de los grandes viajes de
la antiguedad es Africa, un continente
con grandes zonas todavia inexploradas y
en buena medida salvajes. Una manera un
tanto excéntrica de recorrerlo es al modo
del corresponsal polaco Kazimierz Nowak
en A PIE Y EN BICICLETA POR EL CONTINENTE NEGRO
(EDICIONES DEL VIENT0), la crénica de sus an-
danzas por varios paises africanos entre
1931 y 1936. Varias décadas antes, el ex-
plorador y militar portugués Alexandre
de Serpa Pinto recorri6 la ruta inversa al
gran Livingstone (los rios Zairey Zambeze
con las cataratas Victoria, el desierto del Ka-
lahari...) llegando tras 18 meses a Pretoria
y culminando, como relata en GOMO Y0 ATRA-
vest Arica (EDICIONES DEL VIENT0), una de las
grandes epopeyas de la exploracion afri-
cana. Sin embargo Africa tiene una cara
oscura. La que vivio André Gide en 1925
durante su ViaJe AL Gongo (PENINSULA), don-
de criticaba duramente la politica colonial
del Eliseo. Pero también la que sigue pre-
sente hoy en dia, como denuncia el co-
rresponsal Alberto Rojas en AFRicA. L vinA
DESNUDA (DEBATE).

Aunque no solo a Africa se circunscribe
el adejtivo de desconocido. Incluso en re-
giones muy presentes en la Historia po-
demos hallar barreras culturales que las
opacan, como demuestra GONOCER IRAN (FOR-
€0LA), donde Patricia Almarcegui relata sus
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viajes a la antigua Persia entre 2005y 2017.
En cada visita, los iranies le han mostra-
do un pais diferente. [Los cambios a nivel
politico, social y cultural en estos afios
han sido enormes. Irdn es una de las gran-
des potencias mundiales vy, sin embargo,
apenas sabemos nada de él, se queja.
Oriente no interesa; [rin, tampoco. Pero
la distancia no existe, solo es emocion.

El deseo de conocimiento es un po-
deroso motor para emprender un viaje. Ese
fue el caso del historiador Michael Jacobs,
quien tras un encuentro fortuito con un an-
ciano Garcia Marquez, decidi6 atravesar
Colombia navegando el rio Magdalena,
desde su desembocadura en Barranquilla
asuorigen en los Andes. Asf nacié EL LADRON
DE REGUERDOS (LA LINEA DEL HORIZONTE), el rela-
to de un viaje que combina la magia ma-
condiana de las aldeas riberefias con un
paisaje moral arrasado por las FARC.

De un entorno casi mitico saltamos a
otro dolorosamente real, el del vasto terri-
torio estadounidense, de la mano de uno de
los fundadores de la ecologia actual. En el
verano de 1869, John Muir hizo su primer
viaje largo a Yosemite, en compaiifa de un
rebafio de ovejas y un pastor, hacia los altos
pastos de la Sierra. Alli naci6 su amor por
la naturaleza y su vocacion, que le llevarfa a
dedicar el resto de su vida a su defensa.
Mi primER vERANO EN LA SIERRA (RELEE) es el dia-
rio que mantuvo durante esos dias del ve-

rano, uno de los textos fundacionales del
ecologismo moderno que habla de la vida
salvaje y la vegetacion.

Mucho habia cambiado Estados Unidos
casi un siglo después, cuando en 1960 John
Steinbeck emprendié sus VIAJES CON CHARLEY
(NoRrDicA). Acompaiiado por su perro, reco-
rri6 mds de 16.000 kilometros por 34 esta-
dos a bordo de su autocaravana Rocinan-
te. Durante el viaje conversé con ca-
mioneros y campesinos, sintiendo los mie-
dos y las esperanzas de sus compatriotas.

Hoy en dia, el turismo de la naturaleza
es una practica en auge, pero cuya reali-
dad estd muy lejos de la de pioneros como
Muir o Thoreau. Una opcién popular es
mezclar naturaleza y deporte, como hace
Ander Izaguirre en PIRENAICA (GEOPLANETA),
donde retine las cronicas de su viaje en
bicicleta por la cordillera que separa Es-
pafia y Francia. Montafias magicas, un pue-
blo de pescadores chiflados, una guerra que
empez6 por una seiial de Stop y otra que
acabé por tres vacas, un pais enano entre
montafias gigantes... todo cabe en este cru-
ce de humor e ingenio que recorre sobre
el terreno y a través de la historia esta com-
pleja tierra fronteriza.

Y es que también se puede viajar a tra-
vés de la historia, lo que permite conocer
las grandes civilizaciones del pasado. Esa
es laambicién del periodista e investigador
Mario Agudo en ATENAS. EL LEJANO EGO DE LAS
PIEDRAS (CONFLUENCIAS) un documentado re-
corrido por la ciudad mas luminosa de la
Grecia clésica. Desde la mitica cima de la
Acrépolis, la mirada de Agudo nos evoca



las verdes colinas de las musas y las ninfas,
los restos del Agora antigua limitada por el
Aredpago,la Biblioteca de Adriano, las re-
frescantes praderas del Iliso... Asi, nos pro-
pone entender estas ruinas como el testi-
monio material de un legado inmaterial
que estamos obligados a mantener vivo
porque representa el fundamento de nues-
tra civilizacion.

Un viaje hasta un pasado menos re-
moto es el que propone GUBA. UNA ISLA, TRES
conTivenTES (GIRCULO DE TIZA), una recopilacién
de textos de Alexander von Humboldt y
Gertrudis Gémez de Avellaneda que hil-
vanan dos perspectivas antitéticas de ese
siglo variopinto y fascinante que fue el
XIX. Ambas miradas se extienden sobre
una tierra mitica para muchos, un espa-
cio, en el que confluyen tres continentes,
y cuya asombrosa belleza transformaba a
quien ponia un pie en ella.

Sin embargo, referirnos a la historia
no supone dejar de lado el presente. Ejem-
plo de ello es el trabajo de Fernando Gar-
cfa de Cortdzar en VIAJE AL GORAZON DE EspA-
fia (ARZALIA), casi un millar de paginas en
las que el historiador recorre la geografia
de Espafia en busca de lo més bello que ha
dado la naturaleza y de lo mds original que

UN RECORRIDO POR VIDAS AJENAS

La proxima semana se celebra el
centenario del nacimiento de Nelson
Mandela y desde Malpaso recuperan sus
Cartas desde Ia prision, que narran la
forja del futuro lider sudafricano durante

las casi tres décadas que pasé encerrado.

Siguiendo con las cartas, el volumen Luis
Burivel. Gorrespondencia escogida
(Catedra) retne el epistolario del cineasta

desde sus arios escolares hasta su muerte.

Por su parte, Literatura Random House
reedita los Diarios de John Cheever, un
material imprescindible para conocer en
profundidad al escritor norteamericano.
Ya en el apartado de biografias propia-
mente dichas destacan tres: Prender con
keroseno el pasado (Fundacion Lara), la
semblanza que José Manuel Garcia Gil
traza del esquivo y complejo Carlos
Edmundo de Ory; La intrusa (Galaxia
Gutenberg), el retrato intimo de Gala Dali
que ha realizado Monika Zgustova; y
Miguel Maura. La derecha republicana
(Gota a gota), que recorre la desconocida
vida del séptimo hijo de Antonio Maura.

VIAJES|LETRAS|

ha desarrollado el hombre en su lento ca-
minar por los siglos, de Finisterre a Al-
meria.

Posiblemente uno de los motivos mas
inverosimiles para viajar sea el que llevo
a Lawrence Osborne a la capital de Tai-
landia: la odontologfa barata. En Bangkok
(GaToPARDO), el escritor, que decidi6 afin-
carse en la ciudad, describe con detalle esa
versién oriental de la modernidad que
poco tiene que ver con Occidente. Tal vez
porque Bangkok es una ciudad que no
se parece a ninguna otra, por encarnar una
nueva, fantasmagdrica, y en gran parte aiin
inexplorada forma de vida.

Para cerrar el recorrido de viajes, una re-
flexion. O varias. Las que propone el li-
bro del periodista Pedro Bravo EXCESO DE
EguipaJE (DEBATE), que plantea las trampas
y consecuencias del turismo. El turismo
genera empleo pero este suele resultar
precario y estacional. Aporta musculo a la
macroeconomia pero afecta cada vez mds
al mercado de la vivienda. Y, si, es muy
contaminante. ;Cudnto turismo es sufi-
ciente y cudnto es demasiado? ;Cémo nos
afecta? ;Se puede viajar de otro modo? De
todo esto trata esta especie de guia turis-
tica por el negocio turistico.

DE LA AUTORA DE
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Lecturas mayores hajo el sol

Mr BARCO

Roberto Innocenti, Kalandraka.

40 paginas, 20 € (A partir de 6 afios)

Tanto el nifio como el adulto podrin gozar con esta preciosa his-
toria de amor entre el capitin y Clementine, el inmenso barco
que le acoge cuando solo es un chaval como un auténtico hogar y
le lleva a recorrer mundo a lo largo de toda su vida.

Justo antes de sumergirse en los abismos del océano y tener que
abandonar el barco, el capitin repasa su historia, la de dos seres
que han estado predestinados. La precision realista de las ilustra-
ciones nos permitird asomarnos a la génesis de este gran buque, des-
de que solo era un armazén en los astilleros hasta su salida hacia
el mar a mediados de los aios 30. Y en esta amplia retrospeccion que
conforma la trama echaremos la vista atrds en un amplio recorrido
por la historia del siglo XX, un viaje por cada recoveco de esta
preciosa nave a través del detalle y de las impresionantes image-
nes panoramicas. Un modo de vida que sin duda cautivard al lec-
tor por toda la aventura que conlleva.
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LENOBIA

Morten Diirr. Ilustrador: Lars Horneman, Barbara Fiore
104 péginas, 18 € (A partir de 13 afios)

“Las mujeres son fuertes. jAcuérdate de Zenobial!” le dice
su madre antes de marchar a la ciudad y dejarla al cuidado
de su tio. He aqui el tinico asidero de la pequeiia cuando la
realidad de la guerra siria le impone un paisaje hecho jiro-
nes que se desmorona por momentos. En esta novela grafi-
ca la potencia de las imdgenes es tan contundente que ape-
nas hacen falta palabras para retratar la angustia ante la
destruccién de los bombardeos o esa pulsion de muerte
que sacude al lector cuando una gran ola hace volcar la pa-
tera 'y Amina desciende, acompasadamente, hacia las pro-
fundidades del mar. Solo entonces empiezan a aflorar los
recuerdos de su nifiez interrumpida.

GOMERSE EL TARRO

Isabel Minhé6s y Maria Pedrosa. Ilus.: Magdalena Matoso
Fulgencio Pimentel. 368 pp., 23,85 € (A partir de 12 afios)
Ver c6mo nace un pensamiento, reconocer el papel de la me-
moria a la hora de definir nuestra identidad, descubrir qué
larisa es buena... Nos encontramos ante una guia apasionante
sobre el cerebro, capaz de compatibilizar rigor y amenidad
gracias a imagenes divertidas, ejemplos pricticos y curiosi-
dades que nos muestran los escondrijos de este 6rgano que
nunca deja de dialogar con el resto de nuestro cuerpo.

LA NIRA INVISIBLE

David Pefia Toribio (Pufio). Ilustrador: Marta Altés

SM. 112 péaginas, 12,50 € (A partir de 9 afios)

El dltimo libro premiado con El Barco de Vapor nos hace via-
jar hasta el Paleolitico. Un tiempo en que las estaciones se
median por “nieves”, las palabras estaban recién inventa-
das y se desayunaba a base de arafias, jugosos caracoles o
cebollas asadas.

Desde que el clan de la pequena Trog se tuvo que mu-
dar del rio a las cuevas de la colina tras la gran sequia, su
suefio es explorar el bosque, pero en la tribu de los “Invisi-
bles” ese gran viaje estd reservado para los hombres. “{No
puedes hacerlo! Eres una nifia”. le dicen algunos. Sin em-
bargo, con los sabios consejos de Groo el hechicero, nuestra
obstinada protagonista lograra el permiso. Alli encontrara
grandes compaifieros como el cachorro de lobo .



ENTRE DOS ORILLAS
Anabel Saiz. Algar. 184 péaginas, 9,95 € (A partir de 14 afios)
Catalina naci6 en 1596 y desde el convento escribe unas me-
morias que nos llevan hasta su nifiez cordobesa, cuando compartia
hogar con su tia dofia Beatriz de la Vega y don Gémez Sudrez
de Figueroa, mds conocido como Garcilaso de la Vega, el Inca.

Hasta aqui el marco que sirve a la narradora para justificar
un relato cuyo objetivo serd “limpiar el buen nombre” de la unién
entre su tia y el célebre escritor, hijo de una princesa incay de un
capitan extremeiio. Con Garci-
laso recorreremos su Cuzco na-
tal y el impacto de su llegada a
la Peninsula. Anabel Saiz hil-
vana presente y pasado, lo pre-
colombino con los usos de la
vieja Europa en una narracion
sumamente amena. A ello se
afiade la modernidad de este
escritor mestizo y bastardo que
reivindica su doble linaje en
una Espafa obsesionada con la
limpieza de sangre.

T0D0 L0 QUE NOS UNE
Ana Campoy. Anaya. 240 pp, 12 € (A partir de 12 afios)
Anne Rottenmeier se muda de ciudad porque aspiraa to-
car el violonchelo en la filarménica de Berlin. Tras va-
rios intentos por compartir piso, encuentra salida como
au pairacompaiiando a una nifia enferma de doce afnos
con la que se ligard hasta la entrega més generosa.

Ana Campoy construye una novela muy dindmica que
nos lleva de la emocién a la risa, celebra la vida y nos
ensefia a pelear por nuestros suefios.

INFANTIL Y JUVENIL|LETRAS)|

L0S DIAS PEQUEROS

Pep Bruno, Ilustrador: Daniel Piqueras. Narval

100 péginas, 12,50 € (A partir de 10 afios)

“Esta es la historia de un pueblo pequeiio, tan pequeiio que
si hubiera un habitante més quizas no cabria”. Desde la pri-
mera frase Pep Bruno se mueve en el territorio de lo oral como
pez en el agua, pues ni una silaba le sobra a este arranque.

Un pueblo como otro cualquiera, con su plaza y su iglesia. ..
tnico por la belleza que encierra cada una de sus historias mi-
nimas. Pues se hace facil rendir-
se ante el “hombre carta”, en-
cargado de transmitir de viva
voz los mensajes entre vecinos.
O quedarnos atrapados por el
nifio Antén, que avanza a toda
velocidad cuesta abajo y va su-
mando pasajeros en su patine-
te. La prosa poética de Bruno
camina pareja a la hermosura
de estos dias que revelan la fe-
licidad de los pequefios mo-
mentos. CECILIA FRIAS

Daniel Monedero

Manual de jardineria
(para gente sin jardin)

Kike Parra Veinat
Ninguna mujer
ha pisado la luna

Préloga de Jon Bilban

iDéjate sorprender!

red libre - escrilura y edicion
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Durante mucho tiempo, se me-
nosprecié la novela policiaca
como un género menor que sélo
obedecia al propésito de entre-
tener a un publico poco exigente.
Hoy es dificil mantener ese pun-
to de vista. LLos cuentos policiales
de Poe, Chesterton, Wilkie Co-
llins o incluso Faulkner, que hizo
deslumbrantes incursiones en el
género, refutan contundente-
mente los intentos de escarne-
cer o minimizar laimportancia de
una intriga bien urdida que obli-
ga a sus personajes a enfrentarse
con la perplejidad, la impotencia,
la muerte, el deseo, laambicién o
el miedo. Joél Dicker (Ginebra,
1985) ya habia demostrado su ta-
lento con Los diltimos dias de nues-
tros padres (2014) y La verdad so-
bre el caso Harry Queberr (2013),
que obtuvo un éxito colosal. Con
La desaparicion de Stephanie Mailer
confirma su destreza para inven-
tar historias absorbentes y crear

La desaparicion

de Stephanie Mailer

Traduccion de Teresa Gallego y A. Garcia Gallego. Alfaguara, 2018. 656 pp, 22,90 <. Ebook: 12,34 €

personajes que oscilan entre la fe-
rocidad y la ternura, la corrupcion
y lahonestidad, la dignidad y el ri-
diculo. Nada es lo que parece.
Casi todos los seres humanos se
ocultan debajo de una méscara.
Ambientada en la pequeiia y
ficticia ciudad costera de Orphea,
en LLos Hamptons, La desapari-
cion de Stephanie Mailer narra la his-
toria de un espantoso crimen co-
metido el 30 de julio de 1994.
Durante su famoso festival de
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teatro, la joven y atractiva Meg-
han Padalin, empleada de una li-
brerfa y escritora aficionada, mue-
re asesinada mientras corre por un
parque. "Todo sugiere que el azar
la ha convertido en testigo invo-
luntaria del asesinato del alcalde
Joseph Gordon, su esposa y su
hijo. Dos jovenes policias neo-
yorkinos, Jesse Rosenberg y De-
rek Scott, asumen la investi-
gacion, logrando identificar al
presunto culpable. El caso queda
cerrado, pero deja abiertas mu-
chas heridas y no pocos secretos.
Veinte afios més tarde, la perio-
dista Stephanie Mailer investiga
el cuddruple crimen, convenci-
da de que la policia se equivocd.
Ambiciosa, tenaz e inteligente, su
voluntad de esclarecer la verdad
le costard la vida. Jesse y Derek,
que han ascendido respectiva-
mente a capitin y sargento, vuel-
ven apesadumbrados a Orphea,
sospechando que dejaron cabos
sueltos y que el asesino de Meg-
han y la familia Gordon tal vez
quedoé impune. No descartan que
también haya matado a Stepha-
nie porque se habia aproximado
demasiado a la verdad.

Joél Dicker es un maestro del
suspense que construye meticu-
losamente sus tramas, despertan-
do una y otra vez el asombro del
lector. Las seiscientas cincuenta
péginas de La desaparicion de Ste-
Phanie Mailerse recorren a una ve-
locidad vertiginosa, sin producir
fatiga y, menos atin, aburrimien-
to. Ese prodigio brota de una ar-
quitectura narrativa minuciosa-
mente elaborada que sostiene
cada pieza del conjunto. El ar-
gumento es complejo, pero no
enrevesado. Nunca se experi-
menta la sensacion de avanzar por
un ominoso laberinto que pone
a prueba nuestra paciencia. Los
enigmas se mantienen hasta que
lal6gica del relato demanda su es-
clarecimiento. Su resolucién nun-



ca se anticipa, ni se demora in-
necesariamente. La perfecta
combinacién de misterio y trans-
parencia transforma esta nove-
la en un ejercicio de precision.
Es inevitable comparar la tra-
ma con un preciso mecanismo
de relojeria o con puzle donde
encajan limpiamente todas las
piezas. El suspense serfa invia-
ble sin unos personajes creibles
y consistentes, cuyas ilusiones,
miedos, logros y fracasos nos
afectan como si se tratara de vi-
vencias de alguien muy cercano.

Dicker no alarga gratuita-
mente su novela. Su longitud
responde al deseo de profundi-
zar en las emociones de sus cria-
turas, mostrindonos como se
gesta la corrupcién de un alcal-
de, la frustracién de un adoles-
cente, la degradacién de una fa-
milia o la deshumanizacién de
un asesino. Para un hombre co-
mun, matar siempre €s una ex-
periencia traumdtica, pero cuan-
do se ha hecho una vez, ya no
resulta tan dificil repetirlo. La

galeria de personajes de Dic-
ker abarca una amplia represen-
taci6n de la comedia humana:
Jesse, el policia atrapado por un
duelo patologico; Decker, su
compaiiero, no menos torturado
por su incapacidad de evitar una
muerte; Anna, la joven y bri-
llante agente que sufre el ma-
chismo de sus compaiieros y la
incomprension de su marido;
Steven, el pusilinime
director de una revista
literaria que se enreda
con una empleada sin
escripulos; Dakota, la
adolescente que se en-
gancha a las drogas para
olvidar su responsabilidad en
el suicidio de una compafera.
Dicker sabe que los crime-
nes no siempre se resuelven. De
hecho, en una de las tramas pa-
ralelas un asesinato queda sin
castigo y la victima cae en el ol-
vido. Los que han perdido el
respeto a la existencia humana
no conocen los remordimientos,
pero los que han causado un

'EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS|

dafio mucho mayor de lo espe-
rado siempre buscardn una ex-
piacion que repare el dolor cau-
sado. Afortunadamente, Dicker
evita los sermones. Su vision
moral se expresa mediante he-
chos, no con discursos. Quizis la
mejor creacion de lanovelaes el
personaje de Meta Ostrovski,
pomposo critico literario que
ejerce su influencia de forma

caprichosa. Su actuacién en La
noche negra, una pieza teatral ina-
cabada que desempefia un pa-
pel crucial en la trama, revela
sumegalomania y su escaso sen-
tido del ridiculo. No es menos
grotesca la historia de Kirk Har-
vey, antiguo jefe de policia de
Orpheay autor de La noche negra.
"Iras veinte afios de trabajo, s6lo
ha conseguido escribir media es-

cena, pero se considera un ge-
nio.

La desaparicion de Stephanie
Mailer es una novela fresca, hi-
larante y sumamente entreteni-
da, con golpes de ingenio que
recuerdan al mejor Hitchcock.
No tiene la hondura, ni el des-
garro de Chandler, Hammett o
Ellroy y su prosa es meramen-
te funcional, sin ninguna pre-

LA DESAPARICION DE STEPHANIE MAILER ES UNA NOVELA
FRESCA, HILARANTE Y SUMAMENTE ENTRETENIDA, CON GOLPES
DE INGENIO QUE RECUERDAN AL MEJOR HITCHCOCK

tension de estilo, pero seduce
y atrapa desde las primeras pa-
ginas. Joel Dicker no concede
tregua al tedio y nos hace sen-
tir que el asesinato no es algo in-
frecuente y lejano, sino una ten-
tacion que —como sefialé la gran
Patricia Highsmith— late en
nuestro interior, esperando un
pretexto para ejecutar su danza
letal. RAFAEL NARBONA
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Deje su mensaje
después de la seal

‘ ARANTZA PORTABALES ‘
Lumen, 2018. 272 pp., 17,90 €

En plena era 2.0, en la que los
emoticonos suplantan opiniones
e incluso a la conversacién y pro-
liferan las novelas nacidas de hi-
los de twitter, Arantza Portaba-
les, gallega de San Sebastidn
(1973), plantea en Deje su mensaje
después de la sefial una novela te-
jida a través de los mensajes de
voz que cuatro mujeres dejan en
los contestadores de cuatro
hombres que no pueden (o
quieren) devolverles la llamada.
Asi, Marina, abogada matri-
monialista especializada en di-
vorcios sangrientos, abruma al
marido que la abandoné; Car-
mela, anciana enferma de cin-
cer terminal, se despide de su
hijoyle pide perd6n por no avi-
sarle de lo inminente de su
muerte; Sara, una nifa bien que
intentd suicidarse, miente a su
psiquiatra teléfonico, y Vanessa,
que trabaja como puta mientras
su familia cree que lo hace en
Ikea, se confiesa con su padre
muerto. A medida que transcu-
rre el relato, el lector ird descu-
briendo que nada es lo que pa-
recia, y que un curioso hilo rela-
ciona a estas mujeres y sus his-
torias, para transformarlas.
Portabales engarza los capi-
tulos como si de microrrelatos se
tratara hasta construir una no-
vela-puzzle de la que cuesta
desprenderse, porque eso signi-
fica despedirse de unos perso-
najes de notable verismo, que
reflejan muchas inquietudes del
lector, le sorprenden, juegan con
él... Un verdadero descubri-
miento, ya traducido al aleman,
italiano y hebreo. Y una novela
estupenda. ELENA COSTA
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Lejos del
corazon

LORENZO0 SILVA
Destino. Barcelona, 2018
384 pp.. 19 €. Ebook 9,49 €

"Tampoco los seres de ficcion se libran del paso
del tiempo. Un gran atractivo del ciclo de Pepe
Carvalho es como Manuel Vazquez Montalban
fue mostrando la evolucién de su “huelebra-
guetas” desde un extraio revolucionario en-
redado en raras intrigas hasta el pequefiobur-
gués inquieto por algo tan prosaico como cobrar
la pensién de jubilado. No llega a tanto la mu-
danza en la conocida pareja de guardias civi-
les Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro, la
popular invencién de Lorenzo Silva (Madrid,
1966), pero tampoco resultan inmunes a los cua-
tro lustros transcurridos desde su nacimiento en
el papel que se cumplen en Lejos del corazin.
De hecho, las nuevas peripecias de Vila y
Virgi tienen algo de balance global de la se-
rie. Bien engarzados en la trama actual, se res-
catan sucesos de ayer, de cuando Vila trabajo
en el frente antietarra junto a Leandro Ala-
mo, con quien ahora coincide, éste ya capi-
tin. También se da escueta noticia de las vi-
cisitudes familiares de Vila y Chamorro. Y,
por encima de todo ello, Lorenzo Silva abor-
da algo latente en el conjunto narrativo, la re-
lacién privada entre ambos agentes. No trai-
ciona lo que ya estaba bien establecido, la
frontera firme del compaferismo, ni tampo-
co cae en el efectista deus ex machina de pro-
piciar un lio sentimental. Pero si presenta un
momento —sucinto, verdadero—en que se des-
bordan las emociones represadas tanto tiem-
po. Con mano maestra para darle el punto
exacto e intenso de emotividad afronta esa con-
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VEINTE ANOS DES-
PUES, LORENZO SILVA
HA REDONDEADO EN
LEJOS DEL CORAZON
LA MEJOR DE SUS
NOVELAS POLICIALES

veniente y arriesgada situacion, tras la que todo
vuelve a ser como antes.

Al igual que los titulos precedentes, Le¢jos
del corazon conecta con asuntos de palpitante
actualidad. El subteniente y la sargento van
al Campo de Gibraltar con motivo del secues-
tro de un joven informatico. El caso da pie a tra-
tar el pujante narcotrifico en la costa gadita-
na y las tramas criminales surgidas en el
mundillo arcano de las criptomonedas. Ello su-
pone laaportacion de una atractiva materia no-
ticiosa presentada con solidez informativa. De
este modo, una historia de aventuras se enri-
quece con otros elementos.

El relato de accién contiene observacio-
nes psicologicas acerca de una amplia galeria
de personajes, tanto agentes de la ley como
“malos”, que remiten a un peritaje sobre la na-
turaleza humana. También ofrece reflexio-
nes morales y sociales. La trama y los hilos
de la compleja intriga se desarrollan con ri-
gor. Pasajes como la persecucion en el mar
de los secuestradores revelan un magnifico rit-
mo narrativo. Una prosa clara y eficaz, que gal-
vaniza la narracion y descripcion con didlogos
vivaces, aporta el resto para ofrecer una forma
noble de conocimiento y entretenimiento bajo
la vestimenta de una buena narracién.

Lejos del corazon tiene como broche un pa-
saje de extraordinaria intensidad emotiva.
Veinte afios después de su inicio, LLorenzo
Silva ha redondeado la mejor de sus novelas
policiales. SANTOS SANZ VILLANUEVA



La segunda amante del rey

‘ ALONSO CUETO

Random House. Barcelona, 2018. 288 pp., 16,90 €. Ebook: 11,99 € ‘

Gracias a un tuit del escritor Pa-
tricio Pron, doy con un articulo
firmado por Michael Niemann,
The politics of crime fiction, en tor-
no a la relacion entre ideologia
politica y narrativa criminal. Nie-
mann, que habla desde la ex-
periencia porque es autor de
thrillers, sostiene que este tipo de
novelas acaban siempre por en-
marcarse en el conservadurismo,
puesto que en ellas la resolucién
del caso conduce, bien a una
falsa sensacién de orden resta-
blecido, bien al fatalismo de
considerar que el mundo es
irreparable. Aunque la critica so-
cial las salpique y hasta protago-
nice, su estructu-

ra narrativa no

con una infidelidad para derivar
en un crimen, y que cabe con-
siderar aproximadamente como
una novela policiaca.

En la primera escena, un
hombre de éxito, el Gustavo
Rey del titulo, comunica a su es-
posa que ha conocido a otra mu-
jer vy quiere divorciarse. La
abandonada es Lali, tremenda
arribista, belleza madura forja-
da en el dinero. Lia otra es una
joven ingenua y dubitativa. In-
volucrados por Lali, entrarin en
escena una detective, Sonia G6-
mez, cuya brijula moral se con-
tradice con la asepsia que exi-
gen los clientes; y un prostituto

argentino, Clau-
dio Rossi. Todo

amante del rey un libro mas do-
mesticado que doméstico, que
avanza a base de desactivar cada
posible lucidez. Empecemos
senalando que el reparto de ro-
les morales no logra, si es que re-
almente lo intenta, releer en
profundidad los arquetipos de la
victima, la feimme fatale o 1a per-
version de la sexualidad no nor-
mativa. Sigamos por resaltar que
el realismo social de estas pa-

acierta a aventurar LA ESTRUCTURA Y acabard franca-
horizonte alguno EL TRENZADO DE mente mal, pero
de mejora; sélo €s0 si, como bien
queda preguntar- LA SEGUNDA sefiala Niemann,
nos, remata el tex- el refugio que le
to, si cabria conce- AMANTE DEL REY quedari al lector
bir una novela es el del cinismo:
criminal foucaul- SON IRREPROCHA- oh mundo injus-
tiana, esto es, que BLES, PERO EL to, oh Peru jodi-
no se resolviera do. Por el camino,
mediante la vigi- LIBRO GANARIA SI hay demasiados
lancia y el castigo aspectos que ha-
sino mediante la NO LO FUERAN cen de Lasegunda
reconciliacion.

Aunque Niemann

deja de lado aspectos esenciales
(por ejemplo, la funcién de la
forma en la posicion politica de
una novela, que es por donde
le rompieron las costuras al gé-
nero autores como Coover,
Pynchon o Piglia), no he podido
evitar tenerlo presente al rese-
far el nuevo libro de Alonso
Cueto (LLima, 1954), La segun-
da amante del rey, que empieza

13-7-2018

' NOVELA|LETRAS|

ginas es tan genéri-
co (v hasta costum-
brista, en su insis-
tente parodia del
cotilleo como verte-
bracion de la femi-
nidad de clase alta,
por lo menos lime-
fla) que acaba por
parecer una caricia a
las buenas costum-
bres méds que una
indagacion de los
males que ocultan.

Pero sobre todo,
y como insinué a
propésito del invo-
cado accidental
Niemann, observe-
mos La segunda
amante del rey en
tanto que estructu-
ra narrativa y estilis-
tica: cierto que su
escritura y su trenzado son irre-
prochables, profesionales. Cier-
to también que estamos ante
uno de esos libros que ganarian
si fueran reprochables. Si no
quisiera ser tan ameno, si el cas-
tellano limefo que recorre los
abundantes didlogos fuera me-
nos calculado, si laamargura de
su final fuera menos (paradéji-
camente) consoladora.Y desde
luego, mejoraria si a la victima
propiciatoria del libro no se le
impusiera el triste y delegado
destino de ser mera vocecita
culposa de una conciencia mas-
culina ni una encarnacion sim-
bélica en la pobre, parodiable
metifora de una mariposa.
Aunque es igualmente cierto,
en fin, que la novela se lee de
un tirén. NADAL SUAU

1 3 Entrevista con Alonso GCueto
en www.elcultural.es
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Salvo el cuento y el teatro, An-
drés Trapiello, leonés del 53,
ha cultivado todos los géneros:
la novela, el diario, el ensayo,
la critica, el aforismo, la traduc-
cion, el articulo, etc. Es, ademas,
editor (en el doble sentido),
pero, por encima de todo, poeta,
algo que se apreciaalo largo y
ancho de su extensisima obra.
“Lapoesia es lo tinico que cuen-
ta”, ha manifestado.

Sus primeros libros de versos
(Junto al agua, Las tradiciones, La
vida fdacil y EIl mismo libro) se
agruparon en Las tradiciones.
Llegaron después Acaso una ver-
dad, Rama desnuda, Un sueiio en
otroy Segunda oscuridad. De Y
explica: “Buena parte de estos
poemas se escribieron en una
casa situada entre dos caminos.
Desde la terraza vemos cémo se
juntan alld abajo, frente a noso-
tros, antes de proseguir su cur-
so formando unay”. “Es home-
naje a ese solitario rincén del
campo extremeno”, afade.

Ajeno a vagos hermetismos,
"Trapiello retine un puiado de
poemas que sus lectores habi-
tuales no podrin desligar ni de

Jorge Villalobos (Marbella, 1995) publicé en
2014 Mivoz, que te reclama y ha recibido este
afio el premio Opera Prima de los premios
Andalucia de la Critica por La ceniza de tu
nombre. Con E/ desgarro logré el XXXIII
premio Hiperion.

Si, esta es la historia
de un desgarro. En el
epigrafe inicial, de Ja-
vier Ferndndez, se alu- ‘
de a un lenguaje “di-
recto, seco” v, antes, a
la necesidad de contar, de hablar de algo.
Ese “algo” es la muerte de la madre del
poeta, a la que ya dedicara el poema “Ele-
gia a Carolina Portalés”.

Nuevas citas de Rilke, Vitale y Lee
Masters inciden en el anuncio de lo terri-
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\Pre-Textos. Valen
104 paginas. 1

ANTONIO HEREDIA

su larga trayectoria poética ni de
su magna serie diaristica Sa/dn de
pasos perdidos. Alli, la presencia
de Las Vifas es central. Aqui,
otro tanto. Pero vayamos por
partes. De un lado, a la hora de
explicar su poética, de tono me-
ditativo (Iéase “De paso”), con-
viene echar mano de dos titu-
los ya mencionados: K/ mismo
libro y Las tradiciones. El prime-
ro porque hay una continuidad
esencial en toda su trayectoria
que da en un libro dnico, en su
doble sentido. El segundo, por-
que condensa la voluntad de en-
tender la poesia como una suma
o mezcla de tradiciones que, al
final, son una sola: la verdade-
ra. £l bebe de los cldsicos, y no
deja de homenajearlos.

Opta por la sencillez y por
la cervantina “llaneza”, con el
propésito de dar a sus poemas la
mdaxima luz y la minima com-
plejidad, en ese justo punto
donde el misterio toma la pala-
bra. LLa poesia, sostiene, es “el
cultivo de la naturalidad”. De
ahi que su vocabulario esté gas-
tado por el uso, aunque emplee
aveces anacronismos, hermosas

palabras perdidas acordes a lo
que se quiere expresar. Una
exactitud que le sirve para nom-
brar un pdjaro o un arbol.

No serfa la primera vez que
se calificara esta poesia de
“agropecuaria”. En todo caso,
este “capricho extremefio” (ti-
tulo que adopté para reunir al-
gunas paginas de sus diarios de-
dicadas a la casa del Pago),
universal por principio, le sirve
para celebrar un paisaje preciso
(por mds que viaje en este libro
a otros lugares: Fuerteventura,
Paris...) y un amor concreto, por
M. Pues “que el amor/ es la mas
dulce y firme / servidumbre de
paso”. Un amor extensible a su
padre y a su madre y, c6émo no,
a sus hijos. Todos ellos (“ya so-
mos inexpugnables”) pueblan
esta angosta esquina de la tie-
rra donde un solitario acompa-
fado, digamos, dialoga en la in-
timidad consigo mismo y con
cuanto le rodea. Alguien que al
cabo canta, como la oropéndola,
en medio de una vida “que va
por libre”, “labrada entre pape-
les”. L.a misma que vivirfa nue-
vamente. ALVARO VALVERDE

El desgarro

JORGE VILLALOBOS
Premio Hiperion, 2018. 384 pp., 10 €

ble. A partir de ahi, en “Fotografias”, cua-

renta fragmentos en prosa (con forma de co-

lumna) componen un poema tinico don-

de se nos narra lo ocurrido. Pretende

escribir, dice, “un poema humano, inde-
fenso”. “Cada palabra
encarne viva”. “Hablo
del dolor, la verdad del
dolor, el ahogo de la

‘ pérdida”, dice. Porque
“un hijo sin su madre
no es un hijo”.

Se cruzan, ademds, otras circunstan-
cias en este lacerante relato vital, de deli-
berado tono autobiogrifico, que resalta el
consuelo que puede proporcionar la poesia.
Asi, la enfermedad que él mismo padece
en pleno duelo (truncindole una prome-

tedora carrera deportiva): el Sindrome Gui-
llain Barré. Y otras dolencias: el alzheimer
de su abuelo (que luego padece su padre,
otra figura central: “me veo a mi en su lu-
gar”), laleucemia de un amigo... Pero que
nadie se llame a engafio: el libro carece de
patetismo, a pesar de su ineludible emo-
tividad, de la constatacién de que “a ve-
ces querria haberme muerto”. Porque “el
futuro fue un tipo de muerte”, su “peor pe-
sadilla”. Sin embargo, “Nada en esta vida
muere por completo, permanece en algtin
lugar de nosotros”. En “Deshabitado”, ex-
tenso poema final, leemos que “Eldolores
un camino hacia quienes perdimos”. “Es-
cribo estos poemas en su memoria. Es mi
homenaje”, afirma. Aqui, “s6lo la verdad”.
No un libro, una casa, un hombre. AV.
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Ni para el amor ni para el olvido. memorias

J. J. ARMAS MARCELO
Renacimiento. Sevilla, 2018

416 paginas, 19,90 €
Significativamente,
este primer tomo de
las memorias del no-
velista Juan Jests Ar-
mas Marcelo (Las
Palmas, 1946), co-
mienza in media res
con su llegada a Bar-
celona en 1972 tras
cumplir una condena
de “prisi6én atenuada” —arresto
domiciliario— por haber publica-
do un libro de Valente que con-
tenia un relato que las autori-
dades juzgaron ofensivo hacia el
estamento militar. La llegada a
Barcelona no sélo depar6 al au-
tor, como él mismo afirma, “el
esplendor de la libertad”, sino
también se tradujo en su acce-
so al Olimpo en el que reina-
ban el editor Barral, la todopo-
derosa Carmen Balcells y
destacadas figuras de la novela
hispanoamericana de entonces,
cuyos nombres se prodigarin a
lo largo del capitulo, que con-
tiene también algin que otro
denuesto —Rosa Regds, Mario
Muchnik- de otros personajes
concomitantes en aquella pecu-
liar coyuntura literaria y vital.

Barcelona serd s6lo parada y
fonda. En capitulos posteriores
el autor dara testimonio, retros-
pectivamente, de sus primeros
pasos en el mundillo literario ca-
nario, asi como de su creciente

ELENA MORA (IAC)

sensacion de asfixia en ese me-
dio y su propésito de ampliar ho-
rizontes, lo que se materializa-
rd en su traslado definitivo a
Madrid a finales de 1978. En
poco tiempo, se convertird en
“un escritor mas 0 menos cono-

cido, gracias sobre todo a la
television”. Hacia el final
de estas memorias, en
efecto, Armas Marcelo no
duda en referirse irénica-
mente a “la gloria” que su-
puso su aparicion diaria en el te-
lediario de Luis Marifias y a su
propio papel como “saltimban-
quiverbal” en ese medio. Y algo
de ese locuaz comentarista sub-

siste en la voz que se dirige al
lector: desde los tics verbales
(“Tengo parami...”)aun cierto
alarde de familiaridad con gran-
des nombres de la literatura his-
pénica, y muy destacadamente
con Vargas Llosa, a quien no
dudaen referirse como mentor.

Hay también un esfuerzo se-
rio del autor por defender lo que
lalabor literaria tiene de hones-

: bUNO DE LOS TALENTOS QUE ARMAS
DESPLIEGA AQUI ES SU CAPACIDAD
PARA LA VIVIDA GRONICA DE SU
EXPERIENCIA DEL MEDIO LITERARIO

ta y solitaria brega con los de-
monios personales y la propia
autobiografia para convertirlos
en materia narrativa: a veces, en
un oficioso tono de autoexége-

CRONICAS DE LOS CAZALET
Elizabeth Jane Howard

LA ULTIMA GRAN SAGA FAMILIAR DE LA
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sis, pero, en otras, reivindican-
do el papel de la experiencia
personal en la configuraciéon de
un universo literario propio. Su-
cede, por ejemplo, en su nove-
la Todas las mujeres, pero lo mis-
mo puede decirse de experien-
cias de otra indole, como la anéc-
dota segtin la cual el autor llevo
a Sdbato una carta de Garcia
Marquez en la que éste se inte-
resaba por la situacion de
los presos politicos en Ar-
gentina; ala que Sabato re-
plicé que el colombiano
deberia ocuparse también
de los de Cuba; episodio
que el autor traslada a su
novela La Orden del Tigre.
De hecho, uno de los
talentos que Armas Marcelo
despliega en esta primera en-
trega de sus memorias, que al-
canza hasta 1980, es su capaci-
dad para la vivida crénica de su
experiencia del medio literario:
la demuestra, por ejemplo, el re-
lato que hace de su papel en la
organizacion de un importante
congreso de autores hispanoa-
mericanos en Canarias en 1979.
Ellector puede sacar sus propias
conclusiones: desde la posible
inanidad de estos alardes de en-
tonces, hasta su contribucién a
ciertas confluencias intelectua-
les mds o menos relevantes. El
autor sin duda destaca este se-
gundo aspecto, que justifica qui-
74 sus empenos; por mds que,
al fondo de la escena, como afir-
ma que recuerdan sus hijos, se
oiga siempre una solitaria ma-
quina de escribir... Que esa
imagen, y algunas de la intimi-
dad familiar del autor, se hayan
impuesto a los otros trifagos es
quiza el mejor logro de este li-
bro. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Los origene
de la creativida
human

EDWARD 0. WILSON

Traduccion de Joandomenec Ros. Critica.
Barcelona, 2018. 256 paginas, 22,90 <. Ebook: 10,99 €

Elacto de leer altera el cerebro.
LLa causa es, en primer lugar, que
los pensamientos son procesos
cerebrales. Cuando leemos, los
patrones neuronales van y vie-
nen a medida que las palabras
pasan ante nuestros 0jos. Algu-
nos de estos patrones dan origen
también a los recuerdos, a suti-
les cambios moleculares en las
células y a los mecanismos de
comunicacién que los enlazan.
En tercer lugar, el aprendizaje
de lalectura produce cambios fi-
sicos en el cerebro. Las redes
que forman la base de la visién y
ellenguaje cambian. Incluso las
personas que aprenden a leer y
a escribir siendo adultas adquie-
ren diferencias visibles en un es-
cdner del cerebro, como ha de-
mostrado un equipo dirigido por
el neurobiélogo francés Stanis-
las Dehaene.

Con o sin alfabetizacion, el
cerebro es, en esencia, el mismo
6rgano, con la misma forma y la
misma quimica, pero un cerebro
lector posee diferencias impor-
tantes. Como dice Cecilia Heyes
en su libro Cognitive Gadgets [ Ar-
tilugios cognitivos], si no supié-
semos que la lectura es un in-
vento humano reciente (la
cultura lectoescritora tiene unos
cinco 0 6.000 afios de antigiie-
dad), una capacidad transmitida
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de generacion en genera-
cién mediante el aprendi-
zaje, seria facil interpretar
erréneamente los patrones
cerebrales observados en la
lectura como la prueba de
un instinto lector codificado
genéticamente, o “mdédulo
innato”.

Los origenes de la creati-
vidad humana, el nuevo li-
bro de Edward O. Wilson
(Birmingham, Alabama,
1929) trata del papel de las
humanidades en una cultu-
ra intelectual cada vez mas
dominada por la ciencia.
Aunque las valora, el autor quie-
re que tengan vinculos mas es-
trechos con algunas ciencias, un
argumento que se nutre de la
manera que tiene el autor de en-
tender las relaciones entre la bio-
logia humana, el pensamiento
y la cultura. “Cada vez estd mas
claro”, dice “que la seleccién na-
tural ha programado hasta el dl-
timo detalle de la biologia hu-
mana, cada dedo, cada cabello
y cada pezon; todas las configu-
raciones moleculares de todas
las células, todos los circuitos
neuronales del cerebro y cada
uno de los rasgos que nos ha-
cen humanos”.

Sin embargo, la lectura en si
misma, la de libros como el suyo,

muestra que esta afirmacion no
es verdadera. Los circuitos del
cerebro han cambiado con la al-
fabetizacién, y las configuracio-
nes de incontables células se al-
teran a medida que recogemos

nuevas ideas de la pagina y estas
se abren paso hasta nuestra me-
moria. Si lo que afirma Wilson
fuese verdad, no tendria sentido
leer, o emprender muchas otras
actividades. No nos pareceria-
mos mucho a un ser humano.
Admiro el trabajo del autor
en el campo de la biologia por
c6émo ha dado a conocer nuevas
especies, ha trazado las particu-
laridades de su existencia y ha
intentado penetrar en el mundo
de un sinntimero de feroces in-

vertebrados. También siento
una gran admiracién por la tra-
yectoria de su vida, que se es-
boza en parte en el libro. Sus pa-
dres se divorciaron durante la
Gran Depresién, y Wilson pasé
su juventud vagando por el sur
de Estados Unidos. A pesar de
ello, consigui6 llegar a la facul-
tad, licenciarse y hacer carrera en
Harvard. A una persona asi no se
le puede escatimar el reconoci-
miento de su mérito literario.
Ahora bien, Wilson es tan ad-
mirado que cuando hace una de-
claracion publica sobre la rela-
ci6n entre las ciencias y las
humanidades, hay que tomarla
como lo que es y valorarla por
lo que afirma, y Los origenes de
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la creatividad humana es en oca-
siones algo superficial.

Wilson quiere que las hu-
manidades establezcan un ma-
yor contacto con la ciencia. Por
“humanidades” entiende las
areas que estudian las lenguas,
la literatura, el arte, etcétera. Lo
que le gustaria es que esos cam-
pos aumentasen su instruccion
cientifica y prestasen especial
atencién a los avances de la pa-
leontologia, la antropologia, la
psicologia, la biologia evolutiva
y la neurobiologia, o a lo que
él denomina el “territorio ami-
godelaciencia”, donde las hu-
manidades pueden tejer alian-
zas. También piensa que las
humanidades de hoy en dia su-

New York Times Book Review
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fren de ciertas “carencias”. El
problema es su “antropocen-
trismo” extremo. En parte, lo
que Wilson quiere es que las
capacidades creativas del ser
humano se sittien en un con-
texto mas amplio que incluya
nuestra prehistoria y la biologia
de nuestros ancestros no hu-
manos. En esta linea, el autor
ofrece unos cuantos esbozos de
su propia cosecha. Para ello cla-
sifica una serie de grandes pe-
liculas, por ejemplo, identifi-
cando en ellas seis personajes y
figuras arquetipicos que pue-
dan enlazar de manera verosi-
mil con la experiencia huma-
na prehistérica. Son el héroe, el
antihéroe, el monstruo, la mi-
sion, la pareja y otros mundos.

Las “humanidades” consti-
tuyen una categoria amplia
que incluye no solo las obras
manifiestamente literarias o ar-
tisticas en las que Wilson cen-
tra su atencion, sino cualquier
cosa desde la Teoria de la justi-
cia, de John Rawls, hasta los
estudios sobre cémo Alejandro
Magno organizé su corte. E in-
cluso dentro de la categoria
mds abiertamente literaria y
artistica, gran parte del sentido
del trabajo no tiene nada que
ver con ninguna clase de bus-
queda de alcance. En gran me-
dida, las humanidades no pre-
tenden ser generales, sino
particulares; pretenden obser-
var de cerca las vidas huma-
nas para reflexionar sobre ellas.
Algo parecido sucede en los
mejores momentos del libro de
Edward Wilson, en los que élu
otro naturalista (como Vladimir
Nabokov, al que, al principio,
el autor conocia “solo como le-
pidopter6logo”) caminan por
un paisaje y se maravillan ante
una hormiga desconocida has-
ta entonces 0 una mariposa
irrepetible. PETER GODFREY-SMITH
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un parrafo destacable, que
‘clava’ la situacion que describe
como la aguja a la mariposa, y es
una leccion de como debe ejer-

cerse la critica literaria: cuando
Gracq habla de esos criticos que
‘necesitan todas las semanas
algo que soltar al ruedo a toque
de trompeta’ no sélo demuestra
su ingenio, sino que apunta a un
problema central también en
nuestros tiempos. ‘No sabemos
si hay una crisis de la literatu-
ra’, dice sobre las ventas, ‘pero
salta a la vista que existe una
crisis del criterio literario’. Y
éste es el tinico problema que le
importa y el Gnico que deberia
preocuparnos a nosotros”. A

LA SERIE SUPERVENTAS
n/is GENIAL Y BESTIAL

La serie ganadora del-"Roald Dahl Funny Prize”.
Recomedada para nifios a partir de 8 anos.

‘b Brufio
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Imposibles

IGNACIO ECHEVARRIA

oy bastante aficionado a “Esto es lo dltimo”, la seccién

que cierra esta revista. Confieso que me asomo a ella

con cierto morbo, en cuanto pienso que es muy difi-
cil salir bien parado de este tipo de entrevista preformatea-
da, que reclama respuestas breves y contundentes, de es-
tilo epigramdtico. El género pone a prueba la fatuidad del
personaje en cuestion, que se manifiesta de manera mas o
menos grotesca, sonrojante o conmovedora. S6lo unos po-
cos mantienen el tipo, sin confundir el laconismo con la
solemnidad, ni ceder a la tentacién del dicterio, el lucimiento
o la provocacion.

Ya alguna vez he escarbado en dicha seccién para se-
gregar, de las respuestas que obtienen determinadas pre-
guntas, algunas observaciones generales, para mi aleccio-
nadoras. Hoy quiero hacerlo con una pregunta que, con
ligeras variantes, suele formularse asi: “;Ha aban-
donado algtin libro por imposible?”.

La mayor parte de los entrevistados res-
ponden que si. Lo hacen con diferentes gra-
dos de jactancia o de culpa. Los jactancio-
s0s, muy numerosos —y sin duda los més
cargantes—, suelen afadir una apostilla
en la que dejan bien sentada su sobera-
nfa como lectores y su independencia de
juicio. Pero haber abandonado “muchi-
simas veces” las lecturas emprendidas su-
pone cierta desorientacion a la hora de es-
cogerlas, facilmente achacable a una
decepcionante falta de olfato o de criterio. Yo
prefiero a quienes reconocen con cierta desola-
cion haber fracasado con mds frecuencia de la de-
seable en el empefio, atribuyéndolo a un malentendi-
do 0, mas humildemente atn, a las propias limitaciones.

En el extremo opuesto estd el grupo, relativamente
nutrido, de quienes se confiesan consecuentes con la de-
cision tomada y aseguran resistirse a abandonar la lectura
emprendida, en no pocos casos persuadidos, como Gui-
llermo Fesser (que en esto sigue, quizd sin saberlo, a Bor-
ges), que “hasta el peor de los libros puede sorprenderte con
un capitulo, una descripcién o una frase excepcional”.

Aunque nadie se lo exige, muchos se sienten impeli-
dos a contestar afiadiendo el titulo del libro o de los libros
abandonados. Y aqui el caudal de las respuestas dadas has-
ta ahora arroja una estadistica jugosa. Con notable diferen-
cia, el libro mds veces abandonado es el Ulises de Joyce. “Un
clasico de los abandonos”, lo califica con humor Manolo Gar-

“ESTO ES LO OLTIMO”
PONE A PRUEBA LA FATUIDAD DEL
PERSONAJE EN CUESTION, QUE SE MANI-
FIESTA DE MANERA MAS 0 MENOS GROTESCA,
SONROJANTE 0 CONMOVEDORA. SOLO
UNOS POCOS MANTIENEN EL TIPO SIN
CONFUNDIR EL LACONISMO GON
LA SOLEMNIDAD

cia. No han podido con él un montén de gente, entre la
que se cuentan lectores tan conspicuos como Fernando San-
chez Drag6, Rosa Montero y Almudena Grandes. L que
pasa por ser una de las cimas indiscutibles de la literatura del
siglo XX sigue siendo, ya ven, un hueso duro de roer. Como
lo es también, a bastante distancia —siempre a la luz de las
respuestas obtenidas en las entrevistas a las que me refie-
10—, A la biisqueda del tiempo perdido, de Proust, y, mas com-
prensiblemente, £/ hombre sin atributos, de Musil. Por no ha-
blar de Finnegans Wake, del mismo Joyce.

Mas cerca en el tiempo, 2666 de Roberto Bolaio da lu-
gar, al parecer, aabundantes deserciones. Y muy cerca de esa
novela se sittian las de Carrere o las de Franzen. Obvia-

mente, la extensién es un factor decisivo a la

hora de poner a prueba la perseve-

rancia de los lectores. Entre los

libros abandonados por unos

y otros no faltan (y hay que

ser vago o corto de alien-

to) Moby Dick, Los her-

manos Karamazov o La

montaiia mdgica. Pero

hay incluso quien,

como Juan Luis Ar-

suaga, reconoce no ha-

ber podido terminar...

il2l gran Gatsby!

Muy plausiblemente,

algunos despistados decla-

ran haber abandonado libros

pertenecientes a la categoria de

los best-sellers, como Cincuenta som-

bras de Grey o Los pilares de la tierra. ].]. Armas

Marcelo, reacio a “la literatura ficil”, segin advierte, asegura

haber abandonado “todos los libros de Paulo Coelho”,

para pasmo de quienes nos preguntamos qué necesidad
tenfa de haber comenzado a leerlos.

Y luego estan las perlas escogidas, como “la gufa de Ve-
necia” (Ara Malikian), o Cigrons sota ¢l cierre florit, o tor aixo
qui ho paga?, de Pilar Rahola (Juan Marsé).

Es extrafo: solo Nacho Vega menciona a Faulkner. Este
fue, sin embargo, quien, preguntado en su dia sobre qué su-
gerirfaa quienes dicen no entender sus libros, “incluso des-
pués de haberlos leido dos o tres veces”, respondi6 sober-
biamente: “Que los lean cuatro veces”.

Ya saben. ®
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La mujer tiene un papel pre-
ponderante en el universo es-
tético surrealista. Representa lo
telurico, la materia, lo incons-
ciente y, por tanto, esta mas cer-
ca de los misterios de la natu-
raleza que el hombre. Encarna
también el eros, el misterio del
sexo, lo oculto. Para los surrea-
listas, la mujer es médium, un
vehiculo de comunicacién con
los arcanos. De ahi que se con-
vierta en una suerte de hechi-
cera, siempre en estado de tran-
ce, histérica o loca (es la Nadja de
Breton). Y, evidentemente, es la
musa, la inspiracion del arte su-
rrealista, el objeto del arte mis-
mo. Sin embargo, pocas mujeres
de las muchas que frecuentaron
los circulos surrealistas han con-
seguido hacerse un nombre pro-
pio dentro de esta corriente,
quiza porque su imagen res-
pondia a la mirada masculina.
No hay una particular diferencia
entre la Laura de Petrarca o la
Beatriz de Dante y laimagen de
la mujer surrealista que hemos
descrito. El contexto es diverso,
pero la esencia es la misma.
Desde otra perspectiva, Es-
trella de Diego, la comisaria de
esta exposicion, nos propone
una exploracion de la mujer su-
rrealista a partir de Gala (Hele-
na Dmitrievna Diakonova, Ka-
z4n, 1894 — Portlligat, 1982), la
compaifera de Dali. El pintor
siempre reconocio la importan-
cia capital de aquella en la fa-
bricacién de su personaje y la in-
fluencia que tuvo en su obra; sin
embargo, para los ensayistas ¢
investigadores, Gala se identifi-
caba simplemente con el papel
de musa. De Diego reivindica

24 EL CULTURAL 13-7-2018

La creacion
segiin Gala

GALA SALVADOR DALI. MNAC. Parque de Montjuic, s/n
BARCELONA. Gomisaria: Estrella de Diego. Hasta el 14 de octubre

a Gala en el centro mismo de
la actividad creativa de Dali. De
hecho, la presente muestra es la
puesta en escena de un intere-
sante libro que la misma auto-
ra publicé en 2003, Querida
Gala. Las vidas ocultas de Gala
Dali, en el que desarrolla, de
una manera brillante y persua-
siva, esta tesis.

Existe un detalle relevante
que la justifica con creces: la re-
daccién de la Vida Secreta de Sal-

ERIC SCHAAL

vador Dali, unas memorias en-
tre el recuerdo subjetivo y la
pura invencién que se publica-
ron por primera vez en inglés en
1942. Parece que los manuscri-
tos de Dali son ilegibles: faltas
de ortografia, una sintaxis sin
norma, una letra imposible... Se-
gin el propio artista, Gala reu-
ni6 la masa de garabatos desor-
ganizados ¢ ininteligibles y con
una escrupulosidad tenaz con-
siguié darles una “forma sintéac-

tica”. A partir de aqui se hace ve-
rosimil laidea de que Gala seala
coautora del libro y de que no
solo construya una imagen de
Dali sino también la suya propia
en un juego de espejos v refle-
jos que no es otra cosa que una
obra compartida entre ambos.
Pero si aceptamos esta hipéte-
sis, por qué no pensar, por ex-
tensién, que Gala intervino en
la obra plastica de Dali 'y, sobre
todo, en los multiples retratos
que el artista hizo de ella —re-
presentados aqui generosamen-
te con ejemplos como lz Mado-
na de Portlligar (1949) que viene
de una coleccion de Wisconsin y
ocupa un espacio privilegiado en
el recorrido de la exposicion—.
Uno de los textos de la mues-
tra sostiene: “(...) es ella la que
elige la imagen a través de la
cual quiere presentarse v, so-
bre todo, representarse. Es po-
sible disediar el propio autorre-
trato sin ser autora de una obra
pictorica tangible”.

La lectura de Estrella de
Diego amplia el mundo de Dali
¢ intenta explicar la extraia re-
lacién entre ambos. No se trata
de reivindicar a Gala para oscu-
recer a Dali, sino, al contrario,
plantear la creacién artistica en
toda su complejidad. Cabe re-
cordar también que Gala cola-
bor6 con Dali (en proyectos que
recoge la exposicién como el pa-
bell6n “Suefio de Venus” en
1939) e incluso es autora de una
obra plastica tangible, aunque
marginal y pricticamente des-
conocida: un objeto de funcio-
namiento simbdlico que reali-
z6 a principios de los 30 y del
que tan solo queda una fotogra-



fia y la descripcion de Dali, pu-
blicada en la revista £/ surrealis-
mo al servicio de la revolucion
(1931). No obstante, la creati-
vidad de Gala se plantea en
otros términos, que podriamos
definir como el don de descubrir
e inspirar en otros la creacion.
En este sentido, la exposicion
hace también mencion a la rela-
cion de Gala con el poeta Paul
Eluard, su anterior marido. Si
nos atenemos al discurso de la

LA SOBREABUNDANCIA
DE IMAGENES DE GALA
POSEE UN MENSAJE
SUBLIMINAL: HAGER DE
ELLA UN ICONO

muestra, Gala conoci6 a Eluard
antes de que este decidiera con-
sagrarse a la literatura y fue ella
quien lo orient6 hacia la poe-
sia. Asi Paul Eluard, asi Dali.
LLa muestra se inicia con una
referencia al Castillo de Ptbol, la
que fuera la residencia privada
de Gala, regalo de “amor cortés”
del artista y a la que sélo podia
acceder por invitacién de ella.
Alli Gala desplegara su mundo y
sus fetiches —libros, discos de vi-

13-7-2018

SALVADOR DALI: LA

MADONA DE PORTLLIGAT,

1949. EN LA OTRA

PAGINA, SALVADOR DALI Y
GALA TRABAJANDO EN EL

PROYECTO “SUENO
DE VENUS™, 1939

nilo y hasta un espejo de mano
que pueden verse en estas salas—
un mundo necesariamente dife-
rente al del artista. Este primer
capitulo posee una dimension
metaférica, porque de alguna
manera reivindica un espacio
aut6nomo ¢ independiente para
Gala. De la misma manera que
la sobreabundancia de image-
nes de ella posee un mensaje
subliminal: hacer de Gala un
icono. JAUME VIDAL OLIVERAS
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Esta muestra, que sus comisa-
rios denominan “ensayo expo-
sitivo”, combina documentos,
textos € imagenes, con creacio-
nes artisticas. Aunque a veces no
esté clara la distincion. Porque
;de qué lado ponemos la peli-
cula de los hermanos Lumiere
de 1895, enfocando el tréifico pa-
risino? (Y los dibujos de 1914 del
arquitecto futurista An-

tonio Sant’Elia, donde
aviones y ferrocarriles
aparcan juntos en lo que

hoy llamariamos un “in-
tercambiador”?

La movilidad es una
cuestién central en el
desarrollo de nuestra ci-
vilizacién y por tanto de
nuestra cultura. Deter-
min6 el planeamiento
de las ciudades y hoy en
difa, debido al trafico y a
la contaminacién, se ha
convertido en un condiciona-
miento de su futuro. L.a movi-
lidad es también el eje de in-
dustrias tan potentes como el
turismo v la clave de problemas
tan vastos como el de la migra-
cién. Movilidad es lo que per-
mite que se cultiven en Etio-
pia los tulipanes que se venden
en las calles de Amsterdam 'y
que yo pueda vivir a cien kil6-
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metros de mi puesto de traba-

jo. Si queremos cambiar este
mundo, habrd que buscar alter-
nativas a los modelos actuales
de movilidad, porque nuestra
sociedad estd moldeada por
ellos hasta sus més pequenos
detalles.

El recorrido que aqui se nos
presenta no es cronoldgico, ni es

un lado, este regalo de la geo-
logia estd cada vez més cerca de
su fin. Por otro, el cambio cli-
madtico tiene en la utilizacion
masiva de los mismos una de sus
causas principales. Es por tanto
de agradecer que nos ofrezcan
ocasiones para pensar sobre
c6mo nos desplazamos hoy y
¢6mo lo haremos en el futuro.

Del movimiento a
la desaceleracion

TRANSUTOPIAS. MOVILIDAD. MOVIMIENTO. MOVILIZACION
GENTROGENTRO. Plaza de Gibeles, 1. MADRID. Gomisarios: Rosa Pera,
José Luis de Vicente y Victor del Rio. Hasta el 30 de septiembre

una coleccién de ilustraciones
artisticas de los distintos enun-
ciados. Se trata més bien de un
surtido de visiones organizadas
por contigiiidad, que estimula la
curiosidad del espectador y le
anima a pensar en otros térmi-
nos. Algo necesario, pues esta-
mos en un momento critico. La
movilidad depende sobre todo
de los combustibles fésiles. Por

En una exposicion como
esta, el coche ocupa un lugar
destacado. Emblema de liber-
tad y autonomia personal du-
rante décadas, hoy no sabemos
qué hacer con él en las grandes
metrépolis, pero sigue siendo
imprescindible en el urbanismo
expansivo. Es revelador ver jun-
tos el anuncio con el que el
Volkswagen “escarabajo” se

lanz6 en los Estados Unidos en
1967, y medio siglo después,
cémo lo desmaterializa la airo-
sa escultura Fantasma | Ghost de
Damian Ortega (2006). O el
agobiante mapa de calidad at-
mosférica de Madrid, realiza-
do por Nerea Calvillo. La es-
cena se completa con unos
minutos del legendario atasco
de Week-End, 1a pelicu-
la de Godard. Que tiene
a su vez un correlato
perfecto —y desolador—
en el Global Mobility In-
dex (2018), un disposi-
tivo de visualizacién
mundial de los atascos,
realizado por SENSEa-

ble City Lab del MI'T.
Frente a la mecani-
cay laregulacion, estd
la ocupacion del espa-
cio publico por seres hu-
manos concretos. Como
los que atajan sin control por los
espacios perfectamente disefia-
dos de Brasilia, tal y como re-
flejan las capturas de Google
Maps recogidas por Pau Faus. O
las mediciones subjetivas de
Stanley Brouwn, anotando los
pasos de sus recorridos. O el es-
tupendo proyecto de Antoni
Abad, que en 2004 proporcio-
ndaun grupo de taxistas de Ciu-



ERICH TABUGHI: PISTAS DE
SKATE EN LA CAMPIRA
FRANGESA, 2010. EN LA OTRA
PAGINA, YANN ARTHUS-
BERTRAND: /NTERGAMBIADOR
ENTRE LAS AUTOPISTAS 105
Y 110, LOS ANGELES..., 2009

dad de México teléfonos movi-
les a través de los que publicar
en internet sus experiencias me-
diante mensajes multimedia.
Entre las propuestas utépi-
cas, desataca la de Lavinia Sca-
letti, titulada Zip City. Houseless
not Homeless (2015), un kit que
facilita la vida némada en una
ciudad como Londres, que en
2035 se calcula tendrd 10 millo-
nes de habitantes y gravisimos
problemas de vivienda. Atn
mas desaforada es laidea de Zu-
loark, que en la estela dejada por
Archigram hace cuatro décadas,
desarrolla la idea de una ciudad
moévil (VLS, que corresponde
a Very Large Structure), que se

EL COCHE OCUPA UN LUGAR
DESTACADO EN ESTA
EXPOSICION. EMBLEMA DE
LIBERTAD DURANTE
DECADAS, HOY NO SABE-
MOS QUE HAGER CON EL

desplaza por el terreno gracias
a una tecnologia que, hoy si, lo
harfa posible.

Elreverso de la movilidad
son los sofisticados dispositi-
vos para impedirla. James Bri-
dle muestra en un video (Seam-
less Transitions, 2015) los centros
de detencién y deportacion de
inmigrantes en varios acropuer-
tos britdnicos. Imposibles de vi-
sitar, han sido recreados a par-
tir de las descripciones de
quienes han pasado por alli.

Este es el final de la historia.
Produce cierta melancolia con-
templar el primer dibujo, atin
tentativo, con el que el disefia-
dor Henry C. Beck intent6 cap-
taren 1931, de forma eficaz y no-
vedosa, las lineas del metro de
Londres. O el informe del urba-
nismo madrilefio, titulado Me-
moria presentada a Isabel 11 sobre
diversos proyectos de creacion, pa-
seos, alamedas, calles, plazas y
squares en Madridy en sus inme-
diaciones (1862). El resto de la
historia ya lo conocemos: mien-
tras que en la década de 1920 los
artistas elogiaban la velocidad y
la maquina, ahora elogian la len-
titud y lo humano. Aquellas vi-
siones del futurismo fueron pro-
féticas, ojald pase lo mismo con
las actuales. JOSE MARIA PARRENO
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Patrick Hamilton,
oro parece, plata no es

‘ EL LADRILLO. GALERIA CASADO SANTAPAU. Piamonte, 10 ‘
MADRID. Hasta el 28 de julio. De 2.500 a 15.000 euros

En sus primeros trabajos Patrick Hamilton (Lovaina, 1974)
empapelaba edificios histéricos de Santiago de Chile, donde
crecid, para poner el foco en sus usos informales. Era un
proyecto de facultad que evolucioné hacia su serie de A7-
quitecturas revestidas, fotografias en blanco y negro de edificios
corporativos que intervenia con papeles adhesivos a modo de
trampantojos de madera y marmol de distintos colores. La
ciudad, el trabajo y la historia reciente de Chile son los temas
sobre los que reflexiona concienzudamente en sus proyectos
de coccidén lenta desde finales de los noventa. Tres de ellas
pueden verse ahora en £/ Ladrillo, la exposicion de la gale-
ria Casado Santapau con la que Hamilton regresa a Madrid
después de tres aos de silencio (aunque vive aqui, su iltimo
proyecto fue en 2015 en la galeria Marta Cervera).

Fotografias de herramientas abre y lanza la tesis de la mues-
tra: en una de las impresiones cuelga junto a un guante de tra-
bajo el libro E/ Ladrillo, base de la politica econémica del
gobierno militar de Pinochet. Le siguen cuatro piezas de la
serie Pinturas abrasivas, tres monocromos negros hechos a
base de papel de lija “de diamante” sobre lienzo negro y uno
blanco sobre negro, un nuevo guifio a la construccion porque
a pesar de su exquisita factura su geometria bien podria ser la
de un muro. El objeto es también muy importante en su obra,
en series como las Esculturas con herramientas de albanileria
en las que maquea con acrilico negro y rojo ladrillos y lla-
nas, y otras veces altera sus formas. Pero para ver la que en mi
opinién es la pieza mds potente del conjunto, U-Boot Pro-
Ject (photographs archive) (2011-2015), hay que pedir permiso
y entrar al despacho de los directores de la galerfa. El polip-
tico retine veinte fotografias de submarinos y latén dorado
con los que habla del trasiego de oro nazi que llegd al cono sur
directamente desde Alemania. LUISA ESPINO
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Modelos pop-up,
las galerias liquidas

El 29 de junio se inauguraba Gondo New York, el Airbnb de
las exposiciones que contacta a galerias foraneas y locales
para hacer proyectos conjuntos. ¢Se esta agotando el mo-
delo de feria de arte? Analizamos el caso de tres espacios
esparioles que han probado fuera la experiencia pop-up.

Lo deciamos el pasado febrero
desde estas paginas: el modelo
“feria-galeria” vigente en el sis-
tema del arte tiene que cambiar.
De hecho, desde que poco des-
pués el galerista espafiol José
Freire (Team Gallery, Nueva
York) hiciera publica su decision
de abandonar definitivamente
la participacién en ferias, los de-
bates sobre el cambio de mo-
delo no han dejado de suceder-
se. El tema centr6 la tltima
reunion de la red mundial de
lideres del arte que el New York
Times organiz6 en Berlin el pa-
sado mes de abril. Como posible
alternativa, algunas galerias es-
tin empezando a optar por abrir
exposiciones esporddicas en
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ciudades como Londres o Nue-
va York. Siguen en esto el mo-
delo de negocio pop-up que ha
proliferado en los tltimos diez
afios como complemento al -
commercey que dinamiza el mer-
cado de locales al més puro es-
tilo Airbnb.

El galerismo pop-up surgi6 en
Nueva York en 2007 y, desde en-
tonces, tanto estd proliferando
—la propia Pace Gallery lo utili-
z6 en Menlo Park como modo
de tantear California antes de
abrir sede estable alli- que al-
gunos espacios de arte se abren
ya con idea de ofrecerse a gale-
rfas en busca de presencia inter-
nacional. Asi sucede con SCAN
Project Room, de la plataforma

NESTOR SANMIGUEL
EN LA GALERIA VAN
DOREN WAXTERDE
(MAISTERRAVALBUENA
EN CONDO NUEVA
YORK). IZQUIERDA,
ESPAGIO POP-UP DE
LA GALERIA MOISES
PEREZ DE ALBENIZ
EN NUEVA YORK

digital SCAN (Spanish Con-
temporary Art Network). Su pe-
queiio espacio en Londres fue
el escogido por la galeria mur-
ciana 120, para iniciar '1'20-Sa-
télite en junio de 2017. A la vis-
ta de la buena experiencia del
afio pasado, 120 se plantea aho-
ra un sistema mixto: ferias en
Latinoamérica y Espafia y pop-
ups en Europay EE.UU. Fren-
te al gasto medio de 12.000 €
que les supone un stand en feria
durante unos cuatro dias, la ex-
posicion de un mes con SCAN
en Londres se hizo por menos
de 4.000 €. T20-Satélite se
plante6 buscando visibilidad y
sin esperar ventas, pero alcan-
76 el 30% de beneficio y, sobre

todo, gané nuevos coleccionis-
tas para la galerfa. De modo que
han decidido repetir en no-
viembre de este afio en la capi-
tal britdnica.

METROS A PRECIO DE ORO

Moisés Pérez de Albéniz tam-
bién se ha optado por abordar
plazas internacionales siguiendo
este sistema y ha sustituido su
participacion en el neoyorquino
Armory Show en 2017 por un
pop-up en las mismas fechas en
2018. La galeria en este caso
acudi6 a Parasol Projects, inter-
mediario que opera en el Lower
East Side. Proyecto asi en el ni-
mero 2 de Rivington Street, jun-
to al New Museum, dos sema-
nas de exposicién, primero una
individual y después otra colec-
tiva presentando artistas de la
galerfa. El resultado, también en
este caso fue mejor que el de
su participaciéon en Armory
Show el afio anterior. Es ficil,
si pensamos que los 30 m2 de la
feria costaban 35.000 € y el al-
quiler para la doble exposicion
en Rivington Street (55 m2) no
superaba los 10.000. Asf las co-
sas, el beneficio por ventas ha
supuesto un incremento del



80 % con respecto al afio ante-
rior. Como en el caso de 120,
labuena experiencia anima a re-
petir en Nueva York el proxi-
mo abril y, mas pronto que tarde,
probar en Londres.

Mis cerca atin del modelo

de feria estd la idea de unir el
pop-up con el gallery walk. Si-
guiendo en parte el ejemplo de

Villa Project creado por la
Raster Gallery en Varsovia
en 2006 (no todo nace en
Nueva York), dltimamente
han surgido Condo y Okey
Dokey. De la dltima sélo ha
habido una edicién (2017
Dusseldorf/Colonia), pero
Condo no hace mis que
proliferar, generando un
verdadero festival de arte
internacional en ciudades
como Londres, Nueva York,
Sio Paulo, Ciudad de Mé-
xico y Shanghdi. En la se-
gunda Condo New York,
que ha inaugurado el 29 de
junio y permanecerd mes y
medio en la ciudad, parti-
cipa Maisterravalbuena, prime-
ra galeria espafiola en acudir.
Condo (de ‘condominio’) es
una iniciativa fundada en Lon-
dres en 2016 por Vanessa Carlos
(de Carlos/Ishikawa). Consiste
en un conjunto de exposiciones
en las que galerfas anfitrionas
comparten sus espacios durante
un mes con otras visitantes, bien

en muestras comisariadas con-
juntamente, bien cediendo su
espacio. L participacion afia-
de alos gastos de montaje, trans-
porte o seguro sélo el pago de
una pequeiia cuota de menos de
1.000 € que se destina a la im-
presion de un mapa, alawebya
la fiesta de clausura. Las expo-
siciones duran unas seis sema-
nas, lo que permite una presen-
ciareal en la ciudad y da mds
margen al cierre de acuerdos y
visitas.

Este aino Condo New York
retine a47 galerfas internaciona-
les en 21 espacios neoyorquinos.
Maisterravalbuena comparte
con la galeria Grey Noise (Du-
béi) el espacio de su anfitriona

30 M2 CUESTAN 35.000 €
EN ARMORY SHOW MIEN-
TRAS QUE UN ALQUILER EN
RIVINGTON STREET (55 M2)
NO SUPERA L0S 10.000

IMERCADO ARTE]|

Van Doren Waxter, en el 195 de
Chrystie Streeten el Lower East
Side. Transcurrida la primera se-
mana de apertura, afirma Pedro
Maisterra, uno de sus directores,
que el resultado en ventas y vi-
sitas ya ha merecido la pena. Se-
gin él, laclave estd en el nivel de
las galerfas y la variedad de las
procedencias. Un modo de
abordar lo internacional que,
concluye, “si bien carece de mu-
chas de las prestaciones que la
feria ain puede ofrecer, es un
buen complemento que huma-
niza las relaciones, llevindolas
aun sistema horizontal y apor-
tando flexibilidad”.

Decia el desaparecido Zig-
mun Bauman que la moderni-
dad celebra lo efimero. Sin fijar-
se en un tiempo ni vincularse a
un espacio con el pop-up la gale-
ria fluye, se hace liquida. Espe-
remos que un nuevo sistema li-
quido aporte liquidez v, sobre
todo, que ayude a nuestro arte
a fluir més alld de nuestras fron-
teras. NIEVES AGEDO

CAAM

Centro Atlantico de Arte Moderno

Las Palmas de Gran Canaria

BOLICHES

Iy
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Royal Ballet,
bailando con cisnes

El Teatro Real acoge a partir del proximo miércoles la deslumbrante version

de £l lago de los cisnes ideada por Liam Scarlett para celebrar los 200 afios
de su artifice, Marius Petipa. Sera la primera vez que se vea fuera del
Covent Garden. Hablamos con sus dos bailarinas principales, Sarah Lamb
y Marianela Niiiiez, prodigios de técnica y personalidad.




BILL COOPER

E1 lago de los cisnes es probable-
mente la obra mas popular de
la historia del ballet. En su casi
siglo y medio de vida ha sufri-
do revisiones, retoques, cambios
en la dramaturgia, reestructu-
raciones de la partitura de Chai-
kovski e incluso la transforma-
ci6én del destino final de sus
personajes que, dependiendo
de las versiones, pueden termi-
nar ahogados o sobrevivir rom-
piendo el maleficio con la fuer-
za de su amor.

Coincidiendo con los 200
afios del nacimiento del princi-
pal artifice de la obra, Marius Pe-
tipa, el Royal Ballet de Londres
ha encargado a Liiam Scarlett, su
Coredgrafo Residente, una revi-
sion de este cldsico y devolver asi
asu exigente publico una visién
respetuosa y coherente con el
momento actual. Marianela N-
ez, Bailarina Principal del Ro-
yal Ballet, explica a El Cultural
que se siente “muy orgullosa”
de este montaje. Ella estrend la
obra el pasado mes de mayo en
Londres y bailard también la pri-
mera funcién en el Real el pré-
ximo miércoles 18, despertan-
do enambos escenarios grandes
expectativas tanto sobre la obra
como sobre su forma de inter-
pretarla. “Fue muy emocionan-
te—dice a El Cultural la bailarina
argentina—toda la preparacién de
esta produccion”.

Con el trabajo de Scarlett,
el Royal Ballet sustituye la ver-
sion de £/ lago que ha estado in-
terpretando durante los dltimos
treinta afos. Firmada por An-
thony Dowell, era uno de los se-
llos de identidad de la casa; de
ahila trascendencia de la apues-
ta de Kevin O’Hare, actual di-
rector del Royal Ballet, que bus-
caba una versién opulenta de £/

Jago con la que deslumbrar mos-
trando la grandeza de la com-
paiifa. Asi, delegd el trabajo en
el joven pero ya consagrado
Liam Scarlett y su disefiador de
cabecera John Macfarlane,
quien ha podido, con sus nuevos
figurines y escenografia, sacarse
la espina que le habia quedado
clavada de una antigua produc-
cién de este mismo ballet. La ca-
lurosa respuesta del exigente
publico del Covent Garden, ex-
plica Ntiiez, supuso para ella un
hito en su carrera: “La conser-
varé siempre en mi corazén”.
La estadounidense Sarah
Lamb, otra Bailarina Principal
de la compaiiia y, jun-
to con Niuiiez, uno de
los iconos de actual ba-
lletinglés, también en-
carnard a la mujer-cisne
en Madrid (aparte de
Natalia Osipova, Aka-
ne Takada y Yasmine
Naghdi). En el Covent
Garden, Lamb tuvo la
responsabilidad de in-
terpretar el ensayo ge-
neral. “Suele ser la no-
che anterior al estreno, y es una
buena forma de calibrar cémo va
a ser recibido un ballet nuevo
porque la sala se llena con fa-
milia y amigos, ademds de
miembros del piblico y cole-
gas del Royal Opera House. Mi
compaiiero en el escenario,
Ryoichi Hirano, y yo nos son-
refamos el uno al otro todo el
tiempo porque la respuesta fue
increible”, recuerda. “Al publi-
co le encant6 y la funcion fue
igual de positiva, si no mds. Un
dia incluso tuvimos una ovacién
con todo el publico en pie, algo
muy poco frecuente alli”.
Scarlett se ha enfrentado a
este reto con la audacia y la hu-

mildad de quien valora la impor-
tancia histérica de la obra. “No
creo que haya nada que pueda
superar al hecho de tener la opor-
tunidad de hacer un Lago”, afir-
ma. En el caso del Royal Ballet,
aniade, “tiene una trascenden-
cia enorme ya s6lo por sus pre-
decesores en la compaiiia; es
como un mamut. Me encanta”.
De la version original de £/
lago de los cisnes apenas quedan
rastros: estrenada en Mosci en
1887 con coreografia de Julius
Reisinger sobre la partitura ori-
ginal de Chaikovski, tuvo una
respuesta discreta por parte del
publico y renaci6 en 1895 cuan-

“EN'LA ROYAL OPERA HOU-
SE NOS OVAGIONARON GON
TODO EL PUBLICO EN PIE.
ESO ES ALGO POCO FRE-
CUENTE ALLI”. §. LAMB

do, tras la muerte del composi-
tor y con permiso de sus here-
deros, el coredgrafo Marius
Petipa reorganiz6 la partitura v,
con laayuda de su asistente Lev
Ivanov —quien cre6 bajo su su-
pervision los célebres actos blan-
cos con escenas de cisnes—, nos
legé una obra maestra. Sin em-
bargo, mucho han cambiado las
cosas desde entonces y tanto los
personajes de este ballet como
la coreografia en si misma han
vivido multitud de retoques
que, sin alterar notablemente el
espiritu original del ballet, han
cristalizado en una pieza que en-
tusiasma al publico y se ha con-
vertido en un éxito mundial.

13-07-2018

Ahora Scarlett, el heredero
artistico de los ballets narrati-
vos de Ashton y MacMillan que
dan identidad al repertorio del
Royal Ballet, ha reconsiderado
cada uno de los personajes, do-
tindolos de una fuerza drama-
tica especifica. “Me gusta y ad-
miro muchisimo la razén e
importancia que Liam les ha
dado”, afirma Marianela Nufez.
“Es maravilloso ver como todo
tiene sentido, de principio a
fin”, afiade. Lamb, de la mis-
ma opinién, explica que Scarlett
“mantiene una creencia pro-
funda en la importancia de co-
municar sentimientos a través
del la danza”. LLamb valora ha-
ber podido verle en el estudio,
ensayando con ella cada perso-
naje porque, apunta, “él es muy
claro y muy preciso”.

PERSONAJES MATIZADOS
El grupo protagonista—liderado
por Odette como la princesa
convertida en cisne por el malé-
fico Von Rothbart, y el princi-
pe Sigfrido a quien Odile sedu-
ce y engafa para hacerle romper
su juramento de amor eterno
con Odette y asi mantener el he-
chizo de su padre— ha sido total-
mente replanteado por Scarlett
aunque se ha mantenido respe-
tuoso con las versiones mas ex-
tendidas en cuanto a la coreo-
grafia en s misma. “Liam —dice
Lamb- ha conseguido conec-
tar la existencia de Odette como
ser humano con su metamorfo-
sis en cisne y después, a través
de su muerte, con su vuelta a la
forma humana. Ha cambiado y
engrandecido el personaje de
Von Rothbart en la historia para
hacerlo mas coherente”.
Nuiiez, una de las bailarinas
hoy mas aplaudidas en el doble

EL CULTURAL 31



'ESCENARIOS DANZA|

personaje de Odette/Odile, dice
admirar a muchas intérpretes
que han encarnado anterior-
mente a la protagonista y des-
tacaa dos artistas rusas: “Natalia
Makarova y Uliana Lopatkina
estdn en lo més alto de mi lista”.
Sibien en sus origenes Odette 'y
QOdile eran interpretadas por dos
bailarinas distintas, hace ya dé-
cadas que suele abordarlo una
misma artista, asumiendo un au-
téntico reto técnico y expresivo.
Lamb confiesa que le encanta
hacer de Odile: “Tiene tanto po-
der y seguridad... jEsta tan em-
belesada consigo misma!”. Un
personaje que, aunque en su ori-
gen era la hija de Von Rothbart
disfrazada de princesa y dis-
puesta a enamorar a Sigfrido,
con los afios termind convirtién-
dose en el ya célebre Cisne Ne-
groy protagonizando una escena
exigente y muy brillante; Odile
es hoy una figura malévola que
representa la estética y los valo-
res opuestos al Cisne Blanco en-
carnado por la inocente Odette
en el acto anterior.

GIROS A DISCRECION
“LLa misica [del paso a dos Cis-
ne negro] es extraordinariamente
triunfal y arrastra la danza hacia
adelante”, explica LLamb. Este
célebre pasaje se interpreta con
frecuencia en galas o concursos
por sus exigentes acrobacias ya
que en él aparecieron por pri-
mera vez los 32 fouettés: una su-
cesién de giros consecutivos so-
bre un mismo pie que supone
un 7our de force pero que, no obs-
tante, es el momento favorito de
la bailarina americana. “Espe-
cialmente, si los fouetés van bien,
me entusiasma cuando Odile
baila hacia Sigfrido, casi como
una flecha, en la diagonal de
después”.

Ambas bailarinas recalcan la
importancia fundamental de su
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“DE LA BAILARINAS DE
EL LAGO, NATALIA MAKA-
ROVA'Y ULIANA LOPATKI-
NA ESTAN EN LO MAS ALTO
DE MI LISTA”. M. NONEZ

compaiiero de reparto como
Principe Sigfrido, un personaje
que en ocasiones puede pare-
cerapenas un soporte bien justi-
ficado para el lucimiento de ella.
“Iengo la suerte de bailar con un
compaiiero increible y maravi-
lloso, Vadim Muntagirov”, dice
Marianela Nanez. “En la com-
paiifa lo llamamos ‘Vadream’ [ju-
gando con la pronunciacién in-
glesa del nombre del bailarin]
porque realmente es un suefio
como artista y como colega”.
E/lago contiene —tanto en los
actos blancos I y IV, como en
el acto III-algunas de las esce-
nas de pareja mis exigentes del
repertorio cldsico porque la apa-
rente simplicidad de los pasos
encierra detalles musicales y
dramdticos fundamentales para
mantener el ambiente magico

BILL COOPER

del ballet. “Cualquier partner,
en danza, es de maxima impor-
tancia. Independientemente de
c¢6émo baile uno su solo, el paso a
dos es tan importante, 0 més”,
explica L.amb. “Bailar con Ryoi-
chi es un placer. Disfrutamos
trabajando juntos y ¢l tiene una
fortaleza y una resistencia asom-
brosas. Este ballet es muy clési-
co y ni de lejos se acerca al ro-
manticismo de muchos de los
ballets de MacMillan que bai-
lamos normalmente; por ejem-
plo, necesitamos dejar claro que
nos tenemos un amor profundo
al terminar el acto II, de modo
que el trauma del acto I11 des-
emboque en una enorme pér-
dida en el acto IV”. Un comple-
jo camino dramdtico en el que el
entendimiento es clave. “Ryoi-
chiy yo —afiade— estamos sien-

MARIANELA NUNEZ EN UN MOMENTO
DE EL LAGO DE LOS CINES

do capaces de crear una relacion

de pareja donde podemos des-

arrollarnos ambos como artistas

porque confiamos explicita-

mente el uno en el otro”.

NOTABLES NOVEDADES

Scarlett mantiene en esta pro-
puesta algunos de los puntos
fuertes de la version a la que sus-
tituye en el repertorio de la agru-
pacion inglesa, entre ellas las es-
cenas de cuerpo de baile del acto
[Ty la célebre Danza Napolita-
na del acto 111 que coreografio
Ashton en 1963 y que tantas ve-
ces interpreté el propio Scarlett
durante sus afios como bailarin
de la compaiifa. [La version si pre-
senta incorporaciones notables
en el prélogo, que revela la trans-
formacion de la princesa Odet-
te en cisne, o las danzas de los ac-
tos I y II1, y respeta la seleccion
musical heredada de Ashton
para el acto IV, incluyendo un
fragmento de Chaikovski que el
compositor Riccardo Drigo su-
primi6 mas tarde.

Su coreografia, que en Ma-
drid estard acompafada por la
Orquesta Titular del Teatro
Real dirigida por Koen Kessels,
se mueve entre las versiones
mis tradicionales de £/ lago y
busca en todo momento mante-
ner una coherencia narrativa y
dramdtica. “LLo que sucede a ve-
ces con los cldsicos —explica Scar-
lett—es que olvidamos que cuen-
tan una historia; una historia que
el publico no habifa oido nunca,
de una forma que no se habia he-
cho hasta entonces. Fue algo re-
volucionario en 1895, cuando
el pablico de Rusia vio por pri-
mera vez la produccion de Pe-
tipa ¢ Ivanov. Fue increible, un
auténtico fenémeno... y atin
hoy sigue teniendo una gran re-
levancia”. ELNA MATAMOROS
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NUNGHARIS. MEJOR QUE LA SANGRE.
Teatros LucHaNa. Javier San Romén
(autor y director), Juan Pita (produc-
tor) y la compaiiia El mono desnudo llevan a los
Teatros Luchana esta “comedia vampirica para
tiempos poco roménticos”. Libre, valiente,
decadente, seductor, tragico, elegante, loco...
¢Quién es Nungharis? ¢Quién puede resistirse a
sus encantos? Segan San Roman, es uno de
€s0s personajes “que caminan por la delgada
linea que separa la noble tarea de ser uno
mismo del mas espantoso de los ridiculos”. Una
comedia para hablar del amor sin angustia.

VueLa. Guarta Parep. Dos mujeres (Larisa
Ramos e Isabel Veiga) protagonizan este
montaje que llega a la sala de Embajadores este
viernes, 13. Escrita y dirigida por Emilio
Goyanes, la obra aborda con varios registros los
miedos al embarazo, las claves para saber si tu
hija adolescente es normal, el piropo, la mujer
con surcos en la cara y la muerte a través del
dolor y el humor, que, sobre el escenario, se
dan de la mano. Lenguaje coreografico,
realismo, video... Ultima y sarcastica parada de
la compaiiia granadina Laviebel.

La HagiTaci6N. La UsINa. Las hermanas Bierce
invitan a su casa a Edgar Stevenson para
hacerle una proposicion que obligard al joven
doctor a plantearse romper un juramento.
Francisco J. de los Rios muestra, hasta el 28 de
julio, una inquietante historia de suspense gético
inspirada en el universo literario de Poe. Su
ambiente claustrofébico y las interpretaciones
de Jennifer Baldoria, Mariel Peralta y Jorge
Badalo, envuelven al espectador en una
corriente de terror que recuerda a las
televisvas representaciones de Estudio 1.

LA FiEsTA DEL VIEJO. EL UMBRAL DE PRIMAVERA.
Dentro del ciclo de teatro argentino que organiza
por tercera vez la sala de Lavapiés podra verse,
los préximos 17 y 18, este montaje con drama-
turgia y direccion de Fernando Ferrer y
produccion de Laura Quevedo. El protagonista de
esta historia decide celebrar su cumpleafios en
el club de su barrio rodeado de sus amigos y de
su familia. En el brindis realizara grandes
anuncios que tienen que ver con el adelanto de la
herencia a sus hijas. Est ansioso por sorpren-
derlas, por demostrar su carifio y por ver sus
caras ante lo que tiene que decirles...
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Almagro suefia con
Calderdn en francés

Llega este viernes y el sabado una de las apuestas prin-
cipales del Festival de Almagro, la version de La vida es
suefio del Théatre de la Tempete. Clemént Poirée, su
director, extrema la subjetividad, el furor y el onirismo.

La gran obsesion de Ignacio Garcia en
su mandato como director del Festival
de Almagro es que nuestro reperto-
rio dureo cale en compaiiias de fuera.
En Hispanoamérica, donde ha de-
sarrollado buena parte de su carrera, se
ha volcado para conseguirlo. Alli ha ur-
dido una red de relaciones que le han
permitido traer este verano 7oupes
colombianas, argentinas, mexicanas...
Pero esa fijacion transocednica no le
hace olvidar que hay otro gran reto
pendiente: Europa. En el Viejo Con-
tinente también ejerce con intensidad
su apostolado. Por eso no dudé en ha-
cerle un hueco en la programacion a la
version francesa de La vida es sueiio
manufacturada por el Théatre de la
Tempete.

Dirigida por Clemént Poirée, llega
este viernes y el sibado avalada por
la critica gala, que le ha dedicado nu-
merosos elogios. Ensalzaba sobre todo
su agilidad, sutileza, atractivo visual y
la traduccién de Céline Zis para Ga-
llimard, que, segin las resefas, sue-
na de maravilla. “Estamos ante un
cuento metafisico
y una fibula poli-
tica”, sefiala a El
Cultural Poirée,

armas reconvertida en es-
pacio de creacién escéni-
ca. “Abarca tres jornadas
en las que asistimos a tres
metamorfosis del espiritu
que van desde la sumision
alarevuelta, del triunfo de
las pulsiones mds bajas a la
renuncia del placer. Tres
jornadas para descubrir
una ética de la responsa-
bilidad, para que el princi-
pe sacrificado se convierta
en principe sacrificador de
sus deseos en aras de la ci-
vilizacion y restablezca el
enlace filial roto por un
padre débil”.

Este tdltimo, ya sabe-
mos, es Basilio, que ha
encerrado a Segismundo
porque teme que lo derroque e ins-
taure un régimen tirdnico en el reino
de Polonia. Eso es lo que le han re-
velado los astros. Luego lo anestesia-
ray le hard confundir la realidad con los
suefios. Estrategias, por otra parte, que

no le valdrin para
mantener un szzus

CHANTAL DEPAGNE

“ENTRAMOS EN LAS guo impugnado

por el pueblo.

que desde el afio TINIEBLAS PARA HALLAR “Iratado como un
pasado dirige La animal, Segismun-
Tempete, teatro LA POTENCIA TEATRAL do se comporta
fundado en,19.71 y DE UN TEXTO HECHO DE como un animal.
que hoy esta situa- La obra retrata una
do en la Carto- METAMORFOSIS Y gran aventura psi-
chourie parisina, : quica. El principe
una vieja fibrica de ARREBATO0S”. C. POIREE es de entrada do-



minado por la rabia y el ansia de ven-
ganza, como el propio Calderén en su
juventud, cuando llegé —eso dicen—in-
cluso a matar a un hombre”, apunta
Poirée, que se remite al oscuro capi-
tulo del asesinato de Nicolds de Ve-
lasco. “Ademas, estd rodeado por per-
sonajes movidos por diversas cegueras:
Rosaura padece la del honor, Basilio
la del conocimiento, Clotaldo la de la
lealtad, Astolfo la de la gloria. .. Todas
son enfermedades del alma que abo-
can a Segismundo a la duda, el motor
que le guiard hasta la templanza”.

Lo que fascina a Poirée de La vida
es sueiio es su desafio a las reglas de la
escritura dramdtica y su extrema sub-
jetividad. “Vemos el mundo a través

MAKITA SAMBA
EN LA PIEL DE
SEGISMUNDO

de los ojos asustados del principe y
de Rosaura”, sefiala. En su montaje
explota al maximo esa perspectiva es-
trictamente individual. Una esceno-
graffa envuelta en brumas y sombras
evoca la tundra polaca. "Todo tiene un
aire espectral. La intencion es sumer-
girnos en los atormentados suefios (tan
reales) de Segismundo, encarnado por
Makita Samba. “Es dificil encontrar en
esta historia una verdad concreta. No-
sotros no la abordamos para establecer
un orden racional en ese universo oni-
rico. Al contrario: nos adentrarnos en
las tinieblas para hallar la potencia
teatral del texto, hecha de apariciones,
de metamorfosis, de arrebatos liricos,
de ruidos y de furor”. ALBERTO 0JEDA

'TEATRO|ESCENARIOS |

Escena antropofaga
para el Matadero

Para la uruguaya "Tamara Cubas cada pieza es-
cénica es como un dispositivo programado para
que el espectador reflexione sobre los mundos
que nos rodean y sobre los vasos comunican-
tes existentes entre las convenciones teatrales y
las sociales. Lo colectivo y el poder han sido
los protagonistas de proyectos como Multitud
(2012)y Puto Gallo Conquistador(2014). Con Tri-
logia Antropofdgica —que llega este fin de sema-
naalas Naves del Matadero en colaboracién con
los Veranos de la Villa—, Cubas se inspira en
tres piezas brasilefias de danza contempora-
nea para analizar el deseo del otro. “Es el origen
y el motor del pro-
yecto —explica la di-
rectora—, en el que

LA TRILOGIA

adapto a la escena el ADAPTA UN RITUAL
ritual antropofigico

de los indios Tupi de DE LOS INDIOS
Brasil”.

La primera entre- TUPI E INVITA AL
ga, Permanecer, cs PUBLICO A SUBIR
una instalacién per-
formativa que digie- A UNA PLATAFOR-
re (en expresion de
la compaiiia) Veszi- MA DE CARBON
gios, de Marta Soares. VEGETAL

Durante la represen-
tacién se invita al
publico a subir a una plataforma de carb6n ve-
getal. “Nos erguimos sobre un suelo inestable
que dnicamente logra renovar nuestro espiri-
tu”, sefiala Cubas. Matadouro, de Marcelo Eve-
lin, inspira Resiszir (dias 17 y 18), una respuesta,
explica la directora, “a la mercantilizacion del
deseo, la capitalizacion del cuerpo, la institu-
cionalizacién de las relaciones y la jerarquiza-
cion de la forma”. Finalmente, el 20y 21 de
julio llega ala Nave 11 Avasallar, que fagocita la
obra Pororoca, de Lia Rodriguez, para mostrar-
nos unos personajes en continuo estado de
emergencia, casi de salvajismo, que termina
cuestionando la idea de progreso. Segtin Cubas,
este estado persiste en el ser colectivo: “El ser
social, politico y cultural contrapondra sus fuer-
zas a este concepto. No habra centros, ni peri-
ferias, ni cosmovisiones. Tampoco alienados. Ya
no serd necesario el acuerdo”. J. L. REJAS
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Hong Sang-soo

En La camara de Claire, rodada durante el Festival de Cannes
con la presencia de Isabelle Huppert, el director surcoreano
exorciza el dolor de su separacion matrimonial con una pelicula
que defiende la capacidad del cine para cambiar a las personas.

Hong Sang-soo (Sedl, 1961) es
un creador extremadamente
prolifico, hasta el punto de haber
rodado 23 peliculas desde que
debuté6 en 1996 con E/ dia que un
cerdo cayd a un pozo. En este
tiempo ha construido una fil-
mografia muy personal, alabada
en los grandes festivales de todo
el mundo, quizd la que mejor
define el sello autoral en el pa-
norama cinematogréfico actual.
Su cine, sencillo y austero, se ali-
menta de la experiencia, de ahi
que entre la galeria de persona-
jes que pueblan sus peliculas
siempre encontremos a un ci-
neasta, un pintor o un escritor
que funciona como a/ter ego del
propio Hong Sang-soo, siempre
solitario, charlatin y aficionado
al Soju (bebida alcohdlica tra-
dicional de Corea del Sur). La
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anécdota mds nimia y azarosa se
convierte en el detonante de las
sutiles y sorprendentes varia-
ciones de la misma pelicula que
es la obra del director surcorea-
no, dedicada a explorar la natu-
raleza patética de las relaciones
sentimentales a través de cuen-
tos morales.

Casado desde 1985, Hong
Sang-soo salté a las portadas de
la prensa sensacionalista de su
pais cuando se hizo ptblica la
aventura extramatrimonial que
mantenia con la actriz Kim Min-
hee (una de las protagonistas de
La doncella, del también surco-
reano Park Chan-wook), de la
que se habia enamorado duran-
te el rodaje de su pelicula A/o-
ra si, antes no (2015). La infide-
lidad acabé en divorcio y el
director decidi6 lidiar en la gran

pantalla con las consecuencias
emocionales de la ruptura. A lo
largo de 2017 presento tres peli-
culas protagonizadas por su
nueva pareja que, en mayor o
menor medida, trataban de
abordar, y quizd exorcizar, el do-
lor sufrido por cada una de las
partes.

En la playa sola de noche, es-
trenada en el Festival de Berlin,
servia casi como un lavado de
imagen de Kim Min-hee —pre-
miada con el Oso de Oro por su
interpretacion—, que habia sido
presentada ante la opinién pu-
blica de su pais como una des-
troza hogares. En el filme da
vida a una desconsolada y algo
etilica actriz que se refugiaba en
Hamburgo tras mantener una
aventura con un hombre casado.
The Day After, filme que compi-

ti6 en la seccion oficial de Can-
nes, abordaba una historia de
equivocos sentimentales mas
melancélica y sobria de lo ha-
bitual para el director surcorea-
no, y rodada en un blanco y
negro que lo emparentaba de-
finitivamente con Philippe Ga-
rrel. Enella, una joven —de nue-
vo Min-hee—es confundida con
la amante de su jefe en su pri-
mer dia de trabajo.

UN DESPIDO INESPERADO

La camara de Claire, 1a tercera
pelicula que firmé Hong Sang-
soo en 2017, no solo se estrené
en Cannes —aunque fuera de
concurso— sino que también se
rodé alli a la carrera durante la
edicién de 2016. El filme, que
llega hoy a los cines espaiioles,
plantea al igual que 7%e Day Af-



ferun triingulo amoroso y viene
acerrar esa suerte de triptico so-
bre la infidelidad del director.
Manhee (Kim Min-hee),
una joven agente de ventas de
peliculas coreanas, es despedida
inesperadamente en el trans-
curso del festival francés por su
jefa Nam Yanghye (Chang Mi-
hee), que alega como tinico mo-
tivo para el cese la falta de ho-
nestidad de su empleada, sin dar
mds detalles de a qué se refie-
re. Sin embargo, poco después
sabremos que la joven tuvo un
affaire con el cineasta So Wang-
so00 (Jun Jinyoung), cliente y pa-
reja de Nam Yanghye. Duran-
te los dias posteriores al despido,
Manhee se dedica a pasear por
la ciudad y su camino se cruza
con el de Claire, personaje in-
terpretado por Isabelle Huppert

KIM MIN-HEE E
ISABELLE HUPPERT EN
UN MOMENTO DEL FILME

—que ya trabaj6 con Hong Sang-
soo en En otro pais (2012)—, una
profesora de Paris de vacaciones
en Cannes que, asimismo, ha te-
nido un encuentro fortuito con
el director So.

Claire es una especie de
maestra Zen que deambula por
la ciudad retratando con su cé-
mara Polaroid a la gente que co-
noce. Misteriosamente sus foto-
graffas tienen la capacidad de
cambiar la vida de las personas.
“Si te hago una fotografia, ya
no vuelves a ser la misma per-
sona nunca mas”, asegura Clai-
re a Namy So, que no acaban
de creérselo. “La tinica forma de
cambiar las cosas es mirarlas de
nuevo muy lentamente”, le co-
menta a Manhee en otro mo-
mento del filme.

De esta manera, no son las

LA CAMARA DE CLAIRE NO
ES UNA PELICULA COMPLEJA
Y Si UNA DE LAS MAS
ESPONTANEAS Y LIGERAS DE
HONG SANG-S00, PESPUN-
TEADA GON GRANDES
HALLAZGOS HUMORISTICOS

cuitas sentimentales lo que se
encuentra en el centro del rela-
to, sino la capacidad del cine, y
del arte en general, para trans-
formar a las personas. “Esa ul-
tima frase que pronuncia Clai-
re es una metifora exacta de lo
que significa para Hong Sang-
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soo hacer cine”, opina Huppert.
“Hay que prestar atencion a la
gente, a sus vidas y a sus pro-
blemas. Me gusta la posicion
que me ha asignado en la peli-
cula: de alguna forma yo le re-
presento a él. Represento al di-
rector, al que mira y filma a la
gente y la conecta. Y esto es
exactamente lo que esperas al
hacer cine”.

ESPONTANEIDAD Y LIGEREZA

El juego narrativo de Hong
Sang-soo, como es habitual en
sus peliculas, evita la tradicional
estructura lineal para lanzarse a
un entramado de piezas frag-
mentadas que juegan con la pre-
sentacién de la informacion y las
expectativas del publico. De
esta manera la historia parece
suspendidaen el espacioyen el
tiempo y nunca tenemos claro si
avanzamos o retrocedemos. A
pesar de ello, no es una pelicu-
la compleja y si una de las més
espontineas y ligeras de Hong
Sang-soo, pespunteada con
grandes hallazgos humoristicos.
Destaca en este sentido la vena
cémica de Huppert, que pare-
ce estar disfrutando de cada mo-
mento.

Construida con largos planos
fijos v sin transiciones, recu-
rriendo en ocasiones al zo0m, 1a
pelicula carece del glamour de
Cannes. Por el contrario, Hong
Sang-soo encuentra el espacio
para sus personajes en las calles
menos transitadas de la ciudad.
El director, que ha competido
en cuatro ocasiones en la seccion
oficial, sabe perfectamente que
acudir al festival es una expe-
riencia solitaria desde la que el
mundo se ve un poco mas ex-
trafo. Algo parecido a lo que
ocurre con su cine. JAVIER YUSTE
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1 sabado 18 de julio de 1936 —una
fecha de infausto recuerdo en la
historia de Espana— el 77mes
Literary Supplement comentaba
una subasta que habia tenido lugar el
lunes y martes anteriores en la sede
londinense de Sotheby’s. No
habia sido una subasta
cualquiera, sino una en la
que se puso a la venta un
gran conjunto de documen-
tos que habfan pertenecido
a Isaac Newton, en mi
opinién el cientifico mas
destacado de la historia de
la ciencia. Eran propiedad
del vizconde Lymington,
cuya familia los habia
conservado desde que John
Conduitt se casara con
Catherine Barton, la sobrina
de Newton que se ocup6 de
la casa de éste cuando el ya
sir Isaac se trasladé a
Londres para desempeiiar el
cargo de, primero (1696),
Warden del Mint, la Casa de
la Moneda inglesa, y luego
(1699) Master, el puesto mds importante
(especialmente en el apartado de
ganancias econémicas) y en el que a su
muerte le sucedi6 precisamente Con-
duitt. El que esos documentos llegaran a
la casa Lymington se debi6 a que el tinico
descendiente del matrimonio, otra
Catherine, se casé, en 1740, con John
Wallop, primer vizconde Lymington.
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DESDE CUALQUIER PUNTO DE VISTA lo que se
ofrecié en aquella subasta constitufa un
tesoro, basado sobre todo en manuscritos

Newton sobre alquimia, teologfa,

cronologia de los reinos antiguos —un
asunto estrechamente relacionado con

sus intereses teol6gicos
(Newton era arriano,
esto es, crefa en un
tnico Dios y no en la
Santisima [rinidad, él
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DOS DE LOS DOCUMENTOS
SUBASTADOS POR
SOTHEBY’S EN 1936

coleccion de papeles v libros
de temas cientificos escritos
por —o que pertenecieron a—

Newton, que en 1872 el correspondiente

vizconde Lymington don6.

ENTRE LOS PEQUENOS TESOROS bibliograficos
que poseo se encuentra el catdlogo de
aquella subasta. Para un historiador de la
ciencia, constituye un documento de
gran valor pues describe con detalle los
332 lotes que se subastaron. Entiendo



perfectamente que el articulo del Zimes
Literary Supplement lamentara que “no
hubiese sido posible comprar toda la
coleccion para una biblioteca inglesa”.
La cantidad que se obtuvo fue de 9.030
libras, aproximadamente equivalentes a
unas 600.000 libras actuales. Hoy el
resultado habria sido muchisimo mds
elevado. Y es que la apreciacién del valor
de muchas cosas cambia
con el tiempo. Compdrese
si no con lo que se obtuvo
en una subasta que tuvo
lugar en Christie’s y que
coincidié con la dedicada a
Newton. En ella se pujé
por grabados, aguafuertes
y acuarelas, entre las que figuraban obras
de Rembrandt y Rubens: se consiguie-
ron 141.748 libras de la época.

LA HISTORIA DEL DESTINO de los documen-
tos subastados es fascinante. No fueron
muchos los compradores, 37 en total, y
de estos se desconocen algunos vy, por
consiguiente, dénde se encuentran los
materiales que adquirieron. Pero uno de
ellos fue especialmente activo: el
economista John Maynard Keynes, que
acababa de publicar su General Theory of
Employment, Interest and Money. Al
principio, Keynes no parecié demasiado
atraido por la subasta, a la que fue
acompafiando a su hermano Geoffrey,
médico que hizo contribuciones notables
a la historia de la medicina. Pero su
interés fue creciendo vy al final adquiri6
39 lotes, mds que ningdn otro compra-
dor, salvo la firma de libreros Maggs
Brothers, que se hizo con 89. Ademas,
finalizada la subasta se esforzé por

conseguir algunos lotes que habia
perdido antes de que se suscitase su
interés, algo que no le resultd dificil pues
muchos compradores habian sido
libreros que tenfan la intencion de
revenderlos después. De esta forma se
hizo con una importante coleccién, en la
que figuraba la méscara mortuoria de
Newton, que consigui6 por 34 libras

KEYNES SE CONVIRTIO EN UN GRAN CONOCEDOR DE NEWTON:
“CONTEMPLABA EL UNIVERSO Y TODO LO QUE HAY EN EL COMO UN
SECRETO QUE PODIA LEERSE APLICANDO EL PENSAMIENTO PURO”

(2.240 libras de hoy, una baratija). A su
muerte, Keynes legé estos materiales a
su college de Cambridge, el King’s, en
cuya biblioteca se conservan.

LO DICHO HASTA AHORA podria interpretarse
simplemente como el interés de un
coleccionista con medios (Keynes reuni6
una fortuna considerable, gracias a sabias
inversiones), pero hay mds, pues el gran
economista se convirtié en un buen
conocedor de la vida y obra de Newton.
Una de mis lecturas newtonianas
favoritas es un texto suyo de 1942, que se
publicé en su libro Essays in Biography vy
que la editorial Ciritica tradujo en 1992.
He citado algunas veces uno de sus
pasajes, en el que Keynes se referia a que
el gran genio de la ciencia se preocupd, y
mucho, por cuestiones teoldgicas (el
Universo como obra de su solitario Dios,
que habia dejado huellas de las leyes que
lo rigen en las Sagradas Escrituras): “;Por
qué lo llamo mago? —escribi6 alli—.

Porque contemplaba el Universo y todo
lo que hay en él como un enigma, como
un secreto que podia leerse aplicando el
pensamiento puro a cierta evidencia, a
ciertos indicios misticos que Dios habia
diseminado por el mundo para permitir
una especie de busqueda del tesoro
filoséfico a la hermandad esotérica.
Creia que una parte de dichos indicios
debia encontrarse en la
evidencia de los cielos y
en la constitucién de los
elementos (v esto es lo
que erroneamente
sugiere que fuera un
filésofo experimental
natural); y la otra, en
ciertos escritos y tradiciones transmiti-
das por los miembros de una herman-
dad, en una cadena ininterrumpida
desde la original revelacion criptica, en
Babilonia”.

NO SE QUE ADMIRAR MAS, si la perspicacia
analitico-histérica de Keynes para
comprender a Newton, o su habilidad
literaria, una habilidad que se puede
encontrar en otros escritos suyos. Lean,
por ejemplo, como caracterizaba a
Georges Clemenceau, el Primer
Ministro francés, en un libro inolvida-
ble, Las consecuencias econdmicas de la paz
(1919): “Sentia acerca de Francia lo
mismo que Pericles sinti6 por Atenas,
pero su teorfa politica era la de Bis-
marck. Sélo tenfa una ilusion, Francia, y
una desilusion: la humanidad, incluyen-
do a los franceses, y no menos a sus
colegas”. Economia, historia de la ciencia
y literatura, unidas en una misma
persona. O

Premio Fertiberia

EDICI0

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un afo mas, Fertiberia, en colaboracién con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agrénomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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LA RED|

aimaginacion es una facultad discon-

forme que rara vez se contenta cuan-

dolarazén y los sentidos le dicen que
no hay manera de averiguar algo. .o saben
los cartégrafos del pasado (qué pocos ma-
pas dejaban en un inmaculado blanco las
zonas del planeta nunca visitadas, casi to-
dos preferian dibujar corrientes, islas ima-
ginarias o criaturas amenazantes), lo sa-
bia Pessoa cuando presumia de que los
paises desconocidos prosperaban en su
imaginacion, y lo constatamos cada uno de
nosotros poco antes de conocer a alguien o
cuando nos enfrentamos al primer dia en
un nuevo trabajo.

Laimaginacion no solo es una facultad
exploradora, también es tentativa, se in-
clina a completar los datos de las perso-
nas que conocemos a medias (aunque me
temo que no hay otra manera de conocer a
nadie), supone cémo han pasado la se-
mana, en qué andarin metidos y qué pen-
sardn de esto o de aquello.

Estas exploraciones imaginativas se in-
tensifican en las redes sociales donde mu-
chos de sus usuarios aparecen enmasca-
rados o disfrazados o escorados en una
tonalidad de su caricter. Pasamos horas,

Reto y exhibicion

INTELIGENCIA AJENA

Gremiales

GoNzAaLo ToRNE

aveces durante meses, hablando con per-
sonas que apenas conocemos: un festin
para la curiosidad imaginativa.

Al frecuentar redes sociales también he
advertido que la imaginacion (al menos
la mia) disfruta de un impulso organizador.
No solo me pica la curiosidad saber quién
estard detrds de este avatar o a qué se de-
dicard el tal Pepe Garcia (o Violeta Man-
cebo o Pere Codony) en sus horas ajenas a
lo digital, sino que establezco relaciones
infundadas entre los distintos usuarios. In-
fundadas, pero no arbitrarias, pues siguen
un criterio, y me atrevo a compartirlo con
los lectores solo porque se acerca el vera-
no, época de gran relajacién en el apartado
de las costumbres.

Agrupo a los diversos usuarios y con-
tactos por gremios: los bibliotecarios, los
libreros, los dibujantes (mis favoritos), los
periodistas culturales, los editores, los hu-
moristas, los traductores, los cocineros, los
correctores, los catalanistas, los actores, los
musicos y los filésofos. Alguno me dejo.
Los imagino viviendo en sus estrechas ca-
lles gremiales (version digital) colmadas
de las preocupaciones especializadisi-
mas del oficio... Y les veo recorrer a cual-

Me acaba de llegar la siguiente informacion por Facebook: el critico Vicente Luis Mora
se prepara para leer la obra entera de Aira (que segtin sus estudiosos estaria por encima
de los cien voliimenes, pero creo que nadie lo sabe a ciencia cierta) a razén de un libro al
dia. Interesado por el asunto pregunto directamente al critico que me da una respuesta
profesional y sensata que, ademads, no puedo divulgar. Me pregunto, ;por qué me ha
llamado tanto la atencion el anuncio? Creo que por el reto. Y me pregunto de nuevo: ide
la misma manera que para promocionar los deportes se hacfan especticulos de exhibi-
ci6n no serfa buena idea, en un momento que la critica parece haber perdido parte de su
prestigio e influencia, organizar retos y demostraciones? De ser asi, sin duda, el mejor

espacio seria el virtual que sigue sin dar con el tono mejor para una critica esclarecedora,

popular y exigente. En cualquier caso, como lector “completista” quedo a la espera de
qué extraerd Vicente Luis Mora de su maratén Aira.
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quier hora la distancia virtual que los se-
para de la inmensa plaza publica del TL,
donde algo desentendidos de su espe-
cialidad (pero influidos por ella como un
sesgo) se mezclan con el resto de ciuda-
danos de la republica digital y se incor-
poran a las conversaciones del dia: el Mun-
dial, el muerto célebre de la semana, cosas
del politiqueo, alguna huelga situada en
el aeropuerto...

"Todo esto no es mds que un teatrillo
imaginario, claro, pero he descubierto que
es menos inocente de lo que parece. En
varias ocasiones me he mosqueado (den-
tro de un orden) cuando resulta que dos
dibujantes no se conocen, dos libreros no
se siguen o dos bibliotecarios (jpor favor,
si comparten calle!) ignoran sus avatares
respectivos. Tengo que recordarme an-
tes de hacer el ridiculo acusdndoles de que
algo me ocultan que todo es una ficcién
cémoda, una manera de organizar el es-
pacio virtual, una representacion. Me sir-
ve también como advertencia del peligro
que supone embelesarse con las propias
construcciones mentales. Sobre todo cuan-
dolarealidad no tiene la menor prisa (ni el
menor interés) por replicarnos. @
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ESTO ES LO OLTIMO|

ULISES

José Luis Garei

Vuelve Garci (Madrid, 1944) por tierra, mar y aire: llegan dos libros de su
pufio y letra (/nsert Goiny A este lado del gallinero), otro sobre su cine
(E-motion pictures) y estd a punto de rodar una precuela de £ crack.
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iQué libro tiene entre manos?

Bloc de otoiio, de Luis Alberto de Cuenca. No soy muy
de leer poesia, pero los versos de Luis Alberto son dis-
tintos, muy cercanos, cuentan historias. Su poesia es una
especie de prosa bendecida.

:Ha abandonado algin libro por imposible?

Si, muchos, desde E/ paraiso perdido, de Milton, al Fin-
negans Watke, de Joyce.

iCon qué personaje se tomaria un café mafiana?

Con las hermanas Bronté. Me gustaria saber si estaban tan
locas como dicen.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Corazon, de Edmundo de Amicis. Lo devoré de principio
afin, algo que luego ha sido poco frecuente en mi, porque
siempre me salto paginas.

iCémo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura:
esde papel, de tableta, lee por la mafiana, por la noche...?
Papel a cualquier hora. Donde me pille.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

"Tanto como cambiarme la vida, no, pero el Pop art me
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la alegré bastante gracias a Wesselman, Peter Blake, Lich-
tenstein, Warhol, Hockney...

iQué pelicula ha visto mis veces?

LLa cosa debe estar entre Casablanca, Raices profundas (Sha-
ne), 1iiy yo (laversién del 57, en color y Cinemascope), Vér-
tigo y los ‘Padrinos’.

iQué director de cine es su preferido?

Billy Wilder, el maestro, el faro de los que hemos llega-
do a la direccién desde la Underwood.

iEcha de menos las veladas de boxeo de hace décadas?
iClaro! Un Galiana-Folledo o un Carrasco-Veldzquez eran
como una final de la Champions o un Nadal-Federer en
Wimbledon.

Parece que Insert Coin (Reino de Cordelia) ha tocadola fi-
bra del pablico. Cuéntenos la férmula. ..

No hay férmula. Son relatos escritos hace tiempo. Yo dirfa
que dignos representantes de la Serie B. Quiero pensar
que entretienen.

iPodria adelantarnos algo sobre A este lado del gallinero,
su siguiente entrega editorial?

Comentarios cinematograficos mezclados con algo que
podriamos llamar ‘autobiografia menor’.

Dicen por ahi que vuelve al cine con una nueva entrega
de E/crack...

Es una precuela. Por cierto, qué palabra mis fea...

iCuil es para usted la mejor pelicula del cine espaiiol?
Pldicido, de Berlanga.

4C6mo ve el cine espafiol en estos momentos?

Estoy fuera. No valdria de nada mi opinién.

:Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

El bueno, muchisimo. Pollock, Gerhard Richter, Jasper
Johns, Hopper, Antonio Lépez, Luis Gordillo, Barceld,
Eduardo Arroyo, Manolo Valdés...

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?
Precisamente, una de Hopper: New York Movie, el cua-
dro més cinéfilo ever.

Ejerza de critico de 1a dltima exposicién que ha visitado.
Fortuny en el Prado. Los aguafuertes de Maria ya jue-
gan en las grandes ligas.

iQué libro o qué pelicula recomendaria al presidente
del Gobierno?

Con que lea todas las mafanas la columna de Manolo
Alcéntara es suficiente.

:Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me apasiona. Cervantes, Veldzquez, Herndn Cortés, Que-
vedo, Teresa de Avila, Goya, Falla, Emilia Pardo Bazan,
Galdés, Ramon y Cajal, Baroja, La vida es sueito, Don Juan
"Tenorio, Villanueva, Gaudi, De la Sota, Clara Campoa-
mor, Ortega, Marfa Zambrano, Lorca, Dali, Picasso, Bu-
fiuel, Berlanga..., como para no sentirte orgulloso. Es-
pafia es un misterio.

Unaidea para mejorar la situacién cultural de nuestro pais.
Volver al bachillerato de Pedro Sainz Rodriguez. ®
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URTE ANOS

BILBOKO ARTE
EDERREN MUSEOA
MUSEO DE BELLAS
ARTES DE BILBAO

Fundacion BBVA

MUSEO NACIONAL _
DEL PRADO 200 ANOS

Jardin infinito
A proposito del Bosco

Abaro Perdices / Andrés Sans

NEGRO v Luz

Alvaro Perdices

23/05-17/09/2018



"“Desenfadada y decididamente cémica. Una delicia.”
Daniel De Partearroyo, CINEMANIA
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