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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Fspanola

El Museo del Prado se
cimbre6 con el teatro

ornicapricudo, mandro-

que, verijo, garavijo,

ojipelambrudo, tram-
pantojo, sitiebre, pilindrica, es-
pantajo, en el infierno el pin-
cel, la pintura de El Bosco
mosquicojoned sobre el esce-
nario del teatro de la Come-
dia en la voz desgarrada de José
Luis Gémez que, mientras se
incendiaba E/jardin de las deli-
cicas, hizo una interpretacion
memorable de Alberti apoya-
da en la mds certera expresion
corporal de cuantas le he vis-
toalolargo de mi dilatada vida
profesional.

Helena Pimenta decidié
cimbrear el Museo del Prado
para conmemorar los 200 afios
de su fundacién y tuvo la idea
de acompaiiar sobre el escena-
rio la reproduccién gigante de
una serie de cuadros con textos
teatrales que enardecen al pin-
tor y su pintura.

Nuria Espert, la mejor ac-
triz espafiola de todos los tiem-
pos, se enfrenté con La muerte
de Lucrecia, €l cuadro demasia-
do convencional de Eduardo
Rosales, desgranando un texto

de Shakespeare que temblo,
entre el temor y la angustia, en
la voz embravecida de esta
mujer que fue en su dia Pre-
mio Princesa de Asturias.

Aitana Sidnchez-Gijén, a la
que he seguido en todas sus
aventuras teatrales, estren6 Ve-
nus'y Priapo en el teatrillo Pa-
blo Neruda de mi casa. Aque-
lla noche a Rafael Alberti le
rodaron las ldgrimas escuchan-
doala jovencisima actriz. En el
homenaje al Museo del Prado,
Aitana demostr6 su maestria
increpando a K/ cardenal de
Rafael Sanzio con varios pérra-
fos de La Regenta de Clarin.

Concha Velasco tuvo que
suspender su participacion. La
sustituyé Manuela Velasco. La
jovencita estuvo magnifica y
emociono a los espectadores
con un texto de Ernesto Caba-
llero que revitalizé el cuadro de
Pradilla sobre la desolacién de
Juanala Loca velando a su ma-
rido, el Rey muerto.

Ante los Fusilamientos del 3
de mayo, Ana Belén cant6 Fs-
paita camisa blanca y levanté a
los espectadores de sus asien-

tos en la mds larga y encendida
ovacién de toda la tarde. Sobre
el escenario, Ana Belén parece
una jovencita dispuesta a co-
merse el mundo. Por ella solo
pasa la luz, no los afios.

Josep Maria Flotats se man-
tiene en plena forma. El gran
actor catalin desmenuz6 a
Botticelli con un texto del De-
cameron. Mario Gas hablé so-
bre Las meninas. Blanca Porti-
llo recité versos célebres de
Calderén contemplando Los
dos sueiios de Moreno Gonza-
lez.

A José Maria Pou se le
aplaudié especialmente por los
textos cervantinos con los que
envolvio el cuadro de Lizcano.
Verénica Forqué emocioné a
todos, hablando el lenguaje de
las flores de Federico Garcia
Lorca, junto al cuadro de Mu-
noz Degrain, Antes de la boda.
Emilio Gutiérrez Caba es un
maestro y lo ratificé una vez
mis desgranando las opiniones
de Ramoén Maria del Valle-In-
clén, cerca del E/ aquelarre o el
gran cabron de Goya.

Gonzalo de Castro estuvo
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espléndido y de nuevo Valle-
Inclan multiplic6 la emocion
ante uno de los mds grandes
cuadros de Goya, Dos vigjos ce-
nando. Vicky Pefia, en fin, que
pasa la bateria como un misil,
se mostré certera con Youcenar
y E/ incendio de Troya de Co-
llantes.

Y el atroz y desgarrador co-
lofén final: un articulo de Ra-
fael Alberti, sobre el Museo del
Prado, bombardeado durante la
guerra incivil, las galerias cu-
biertas con sacos terreros y la
evacuacion de los cuadros hacia
la Suiza neutral. ;Cémo se pue-
de entender que los espafio-
les se enzarzaran en una guerra
cainita, en la que corri6 la san-
gre de centenares de miles de
hermanos, en la que se destru-
yo6 elarte y la cultura de siglos y
estuvo a punto de destrozar el
Museo del Prado y sus tesoros
incalculables? A Rafael Alberti
y aMarfa Teresa L.eén se debe
en parte sustancial el esfuer-
zo para salvar de la destruccion
el pincel de los siglos sobre la
paleta de uno de los grandes
museos del mundo. ®
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Esta Navidad elige un regalo para
esos momentos en que las personas
que quieres puedan disfrutar de sus
aficiones favoritas.

En El Corte Inglés te ofrecemos la
mayor seleccion de libros, discos,
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Veinte afios después de la apertura del Guggenheim Bilbao, nos hemos
vigjeras. Pero, més alld del reclamo turistico, ¢qué aportan al tejido

BEnJAMIN WEIL
Director artistico del Centro Botin

Enjambre de museos: las colecciones expandidas

ace 21 afios, la inauguracion del Museo Guggen-

heim en Bilbao marcé el comienzo de unaeraenla

que los grandes museos del mundo comenzaron

a abrir sucursales en otros paises. Antes de eso, el

mismo Guggenheim ya habia abierto otro espa-

cio en el sur de Manhattan (SoHO), siguiendo el
ejemplo del Whitney que entonces tenia la sede de Philip
Morris y otra en la zona de Wall Street. El objetivo en ambos ca-
sos era poder mostrar mds obras de arte contemporineo v,
también, llegar a nuevas audiencias en un contexto diferente:
el Whitney abri6 sus dos sucursales en el corazén de barrios
en los que la gente trabaja, intentando asi repensar la funcién
del arte y que el acceso fuera durante la jornada laboral. Hasta
entonces, la mayoria de los museos estaban ubicados en ba-
rrios residenciales, lo que implicaba que la visita al museo era
durante el tiempo de descanso, con un enfoque de ocio. Dos dé-
cadas después, muchos mas museos y fundaciones han se-
guido la misma estrategia con objetivos similares: diseminar los
fondos que, de otra manera, quedarfan almacenados, y com-
partirlos con audiencias cada vez mas diversas.

El Guggenheim Bilbao también marc6 un cambio intere-
sante en las estrategias de planificacién urbana. Su ubicacion
en un drea que estaba siendo completamente reformada no fue
por accidente, y los efectos positivos sobre la dindmica del
vecindario circundante son innegables. De la misma manera,
la decision de las autoridades publicas francesas de construir
una filial del Louvre en la ciudad de LLens —un antiguo pue-

blo minero golpeado por el cierre de minas de carbon— tenfa
laintencion de brindar a la ciudad una nueva oportunidad para
el crecimiento econémico. El asentamiento del Centro Pom-
pidou en Metz result6 de un tipo de pensamiento similar.
Enambos casos, fue una oportunidad para los museos el poder
investigar nuevas formas de exhibicién y reflexionar sobre la
importancia de la investigacion museolégica en el intento de
acercar a nuevas audiencias los tesoros de su coleccidn, tal
vez de una manera mds informal.

La reciente apertura del Centro Pompidou Mélaga, y/o
de Kanal (su sede en Bruselas), quizds marcan una nueva
etapa en esta politica de desarrollo, ya que ambas ciudades
tenfan una oferta cultural bastante rica. Sin embargo, parece
que, en ambos casos, el establecimiento de un nuevo espacio
para el arte moderno y contempordneo proporciona un com-
plemento importante al panorama que ofrecen los museos exis-
tentes. De manera similar, Santander pronto acogerd un nue-
vo espacio de arte que presentar los extraordinarios fondos del
Archivo Lafuente en un centro asociado del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, que se instalard en la antigua
sede del Banco de Espafia una vez rehabilitado el edificio. Aun-
que atin se desconocen los detalles sobre el programa que in-
cluird, se supone que el archivo recopilado por el famoso co-
leccionista cdntabro vendra contextualizado con una seleccién
de obras del gran museo madrilefio. En todos estos casos, el en-
riquecimiento de la oferta cultural fomenta un mayor interés
por el arte y eso, sin lugar a dudas, nos beneficia a todos. A

TRAS LA APERTURA DEL GUGGENHEIM BILBAO MUCHOS MUSEQS HAN SEGUIDO
SU ESTRATEGIA: DISEMINAR LOS FONDOS QUE, DE OTRA MANERA, QUEDARIAN
ALMAGENADOS Y COMPARTIRLOS CON AUDIENGIAS MAS DIVERSAS

6 EL CULTURAL 14-12-2018



acostumbrado a los museos “franquiciados” y a sus colecciones
artistico? Responden Benjamin Weil y Rogelio Lopez Guenca.

[
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RoGELIO LoPEZ GUENGA
Artista

Franquimuseos

einte anos después de la inauguracién del Gug-
genheim de Bilbao y tras la estela de las descala-
bradas operaciones millonarias a que diera lugar
su emulacién en las més variadas capitales de pro-
vincia, cuesta creer que el espejismo de su expor-
tacion necesite seguir siendo discutido.

Una interpretacién interesadamente apresurada y sim-
plista del poder taumatiirgico del ladrillo —o del titanio— en alea-
ci6n con la firma de un szarchitect dispar6 las fantasias de no
pocos alcaldes por pasar a la historia (o simplemente repetir
mandato) por ese atajo de “poner en el mapa” su ciudad como
“marca” en medio de la lucha global por captar visitantes ¢
inversiones.

Las particularidades con que en distintos momentos y lu-
gares se han acometido estos “proyectos emblematicos” no
disimulan su compartida raiz y finalidad. El aterrizaje de la fran-
quicia de un museo de —mds o menos—renombre no difiere
en lo esencial del de una tienda de cualquier otra marca afamada
(da igual lujo o lowcost, Starbuks o Vuitton) o de un evento es-
pectacular (la visita del Papa o la vuelta ciclista). No son sino se-
fnales dirigidas a llamar la atencién de los media. Son anuncios.
Publicidad comercial. Y lo que venden es la ciudad misma.

Elerror fundamental al acercarnos al fenémeno de los fran-
quimuseos radica en el peso —el poso— de prestigio, de capital
simbdlico, que todavia conservan, ¢ irradian, las ideas de mu-
seo y de cultura. Pues estos —preferiblemente iconicos— edi-
ficios que asi se hacen llamar son ya otra cosa: forman parte

del mismo programa de creaciéon o ampliacion de otras in-
fraestructuras, como las de transporte —acropuertos, alta velo-
cidad...—, hoteles, o palacios de ferias y congresos. Todo al
servicio y para beneficio de la industria turistica.

Estos dizque museos —expresos monumentos al colonia-
lismo cultural- son la ensefa de la subordinacién de la cultu-
ra a los requerimientos del capitalismo neoliberal, que no
entiende ni valora mds que el precio, ni contempla cosa otra que
no sea mercancia. Y la eficacia de la monetarizacién de la cul-
tura —o de la ciudad toda— exige una economia extrema que
aplane y homologue cualquier anomalia, cualquier ruido. Se ha
aplicado con acierto el término macdonalizacion a este proce-
so que —paradéjicamente, pues corre en paralelo a la enfati-
zacién de su excepcionalidad a fin de distinguirse y competir
con otras ofertas inevitablemente similares— uniformiza,
automatiza y hace tranquilizadoramente previsible toda ex-
periencia.

1 cortoplacismo que rige la explotacién publicitaria de

estas estrategias “culturales” no deja sitio a proyectos de

mids largo recorrido. Entre la siembra y la cosecha de la glo-
riay de los réditos de la aprobacién ptblica no hay tiempo
que perder. El grueso del esfuerzo y los recursos se vuelcan
en el display y el photocall. Y la cultura, jay!, y el papel y el
trabajo de un museo se parecen —querdmoslo o0 no—y tienen
mucho mds en comtn con los ritmos y los tiempos de la vieja
agricultura que con el arte del escaparatismo. A

EL CORTOPLAGISMO QUE RIGE LA EXPLOTACION PUBLICITARIA DE ESTAS
ESTRATEGIAS “CULTURALES” NO DEJA SITIO A PROYECTOS DE MAS LARGO
RECORRIDO. EL ESFUERZO SE VUELCA EN EL DISPLAY Y EL PHOTOCALL

14-12-2018 EL CULTURAL
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JOSE SANCHIS SINISTERRA
Y DENISE DESPEYROUX

Teatro del
pensamiento
y la ironia

DESPEYROUX

Y SANGHIS

SINISTERRA
EN LA CORSETERIA

Ni los infartos ni la edad apartan a Sanchis Sinisterra de la primera linea de la creacion
escénica. Tras haber despreciado comodas poltronas, lucha por sacar a flote su Nuevo
Teatro Fronterizo, apodado con guasa como el Gentro Dramatico de Lavapiés. Alli
peregrinan jovenes autores, directores y actores para absorber su magisterio. Despey-
roux, valor al alza de nuestra dramaturgia, también lo ha hecho. El Gultural los reiine en
esta vieja corseteria para hablar de los altimos 20 aiios en nuestro teatro: auge de la
comedia, polémica sobre el texto, precariato cronico del gremio, desembarco de autoras
en la cartelera, conexion hispanoamericana... Meni variado de temas y controversias.
N

8 EL CULTURAL 14-12-2018



Pertenecen a dos generaciones separadas
por casi cuatro décadas. Denise Despey-
roux (Montevideo, 1974) ha empezado a
despuntar en la cartelera en los dltimos cin-
co afos, el tiempo que va desde el hito off
de Carne viva a E/ tercer lugar, magistral
muestra de ingenio formal sostenido so-
bre un sustancioso humus filoséfico. San-
chis Sinisterra (Valencia, 1940), por su par-
te, ha peleado ya en todas las trincheras del
teatro espafiol. Hoy es un ‘padrino’ de dra-
maturgos en ciernes, un teérico meticuloso
del—perdonen la pedanteria— hecho teatral
y un infatigable impulsor de causas alter-

FOTOGRAFIAS DE SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

nativas a las grandes instituciones escéni-
cas. Como la del Nuevo "Teatro Fronterizo,
con sede en una antigua tienda de bragas
y corpifios de Lavapiés. Alli se encuen-
tran para cruzar sus respectivas visiones
de la evolucién de nuestras tablas en los dl-
timos 20 afios. Aunque mas que cruce, lo
que aflora es una gran sintonfa.

PREGUNTA. Les une desde hace mucho
tiempo una admiraciéon mutua. Usted, De-
nise, dice que si hay un dramaturgo que
merezca el Nobel de literatura, ese es San-
chis Sinisterra.

JOSE SANGH'S S|N|STERRA. [Rieyse

adelanta a responder] Eso lo diria porque
le pill6 un dia bobo...

P. Creo que no, que lo tiene muy claro...

DENISE DESPEYROUX. [Rie cambién] S,

si, tengo mis razones de peso para pensar
que lo merece. Aqui tiene mucho reco-
nocimiento y en América lo adoran. Ha he-
cho un trabajo importantisimo para dejar
un legado, un gran esfuerzo de sistemati-
zacion y clasificacion de los materiales que
utiliza en sus obras para que sean inteli-

14-12-2018 EL CULTURAL 9



gibles a dramaturgos, actores... Ha crea-
do escuela, en definitiva.

P. §Y destacaria alguna suya en particular?

D.D. Amime gusta mucho su 7rlogia ame-
ricana, que no sé si estd muy representada.

J.S.S. Una de las tres no se ha represen-
tado nunca, y es mi favorita: Naufragios de
Alvar Niijiez. 1. escribi para el quinto cen-
tenario, con el respaldo de cinco produc-
tores institucionales, pero tuve un pronto
de chuleria y la retiré cuando me di cuen-
ta de que todas las instituciones se estaban
peleando por el lugar y la fecha del estre-
no, cada una, claro, barriendo para su casa.

D.D. Ese textoes una maravilla, asi que voy
a tener que dirigirla yo. [La verdad es que
toda la trilogia me conmueve. El problema
es que en los premios literarios cuesta mu-
cho mds que prospere la candidatura de un
dramaturgo que la de un novelista.

P. §Yausted, José, qué es lo que le interesa
de la obra de Denise?

J.S.S. Que siempre me sorprende, apar-
te de haber creado un universo propio. Ex-
plora la condicién humana desde un dngulo
diferente en cada obra, todos insélitos. Su
mirada a la realidad es muy poliédrica.
"También me interesa que se asoma a la tra-
gedia de vivir con humor y ternura. Y su
teatro tiene algo que no es frecuente en Es-
pafia: hay pensamiento, un componente
intelectual hdbilmente difuminado en la
accion dramdtica y en un uso del lengua-
je que bordea la poesia. Me interesa mu-
cho la experimentacion formal que estd ha-
ciendo con sus textos y espero que la lleve
a una mayor radicalidad.

D.D. Esoes algo que siempre estd en José:
la necesidad de correr riesgos en cada obra,
de reinventarse. No le sirve repetir lo que
yaconoce. Y por més que cree modelos que
le puedan valer en el futuro, necesita siem-
pre investigar sobre algo nuevo, ligando
lo formal y lo temdtico.

J.S.S. Por eso me estoy hundiendo con mi

10 EL CULTURAL 14-12-2018

obra sobre Goya 'y sus Pinturas negras. Me
he inventado una poética que llamo la dra-
maturgia de la incertidumbre. Quiero que
mi perplejidad ante el misterio de esos dias
que estuvo en la Quinta del Sordo se con-
vierta en una forma para contarlo. Pero
llevo ocho o nueve meses chapoteando
en el fracaso.

P. De hecho, usted dice que aspiraa ser un
autor sin personalidad, que cada obra pa-
rezca escrita por una persona diferente.

J.S.S. Bueno, eso lo digo porque no me
lo creo realmente. En el momento en que
aflora el humor fallero ya estd claro que la
obra es mia.

D.D. Asi como dice que ¢l reconoceria un
texto mio, yo también identificaria los su-
yos casi inmediatamente. De todas formas,
lo importante no es que dé la impresion de
que el autor cambia sino de que la obra pa-
rezca nueva. Una siempre escribe la misma
obra que trataba de escribir la primera vez.
Las obsesiones fundamentales que te lle-
varon a la escritura permanecen, aunque
vayan creciendo, matizdndose, compren-
diéndose un poco mejor o peor... Vas afi-
nando la bisqueda, navegando por dis-
tintos meandros. En mi caso el del amor,
pero no sélo en la pareja sino también el
que sentimos hacia los amigos, los muertos,
los ausentes. ..

J.S.S. Yo no creo haber conseguido esa
despersonalizacion. Lo que si consegui fue
vaciarme de mi propio ego en la etapa del
"Teatro Fronterizo de Barcelona, cuando
dejé de escribir obras originales y em-
pecé a descubrir la teatralidad en la epo-
peva de Gilgamesh, los relatos de Breche,
el Ulises de Joyce, todo Kafka, Bartleby y
Moby Dick de Melville, Sobre héroes y tum-
bas de Sabato, Cortdzar... Buscaba mi-
metizarme con esos autores sin modificar
su voz, su tersura. Fue una valiosa ex-
periencia de alteridad en la escritura.

P. JY cuando va alos teatros espafoles si-
gue sufriendo por textos escritos como
si no hubieran existido Chéjov, Beckett,
Pinter...? Es decir, textos sin subtexto ni

polisemia, que es algo que viene denun-
ciando desde hace afios.

J.S.S. Si, desgraciadamente. Es un pro-
blema de los autores y, lo que es mds grave,
de los directores. Me pregunto como, des-
pués de 120 afios de subtexto, es posible
que los actores digan y expresen exacta-
mente lo que pone en el texto, sin pensa-
miento divergente detrds. Ademds, en el
plano actoral, sorprende porque aqui es-
tuvo muchos afios William Layton [‘evan-
gelista’ en Espana del Método Stanislavs-
ki] y dejé mucha huella.

D.D. Yono quiero criticar las escuelas pero
quiza son demasiado cuadriculadas. Por
ellas hay todavia actores muy empecinados
en que su personaje consiga su ‘objetivo’.
No hay nada mds aburrido que eso. Es un
esquema demasiado rigido que a mi no
me sirve. Yo lo que propongo es el con-
cepto de desorganizacion emocional, por-
que el personaje no puede conocer todo de
si mismo y el actor debe enfrentarse a sus
contradicciones, paradojas...

J.S.S. Ellibro de Layton precisamente
se llama g Por qué?Y, claro, los porqués se
convertian en una obsesion para al actor. Lo
sé bien porque mi exmujer, Magiii Mira,
estudié mucho tiempo con €. Y yo enton-
ces no tenfa ningln argumento en contra
de que el actor conociera todo del perso-
naje desde un punto de vista causal. Pero,
cuando empecé a estudiar la teoria del caos,
la causalidad en mi obra se fue al carajo.
Fue muy reveladora para mi la frase de Da-
vid Bohm: “LLa causa de algo es todo lo de-

“Lo de teatro de texto
si 0 no es una polémica
en la que no se sabe de
lo que se habla y no
refleja la realidad”
Denise Despeyroux



mas”. Donnellan, que estd mds cercano
al iltimo Stanislavski, dice que més que
preguntarse por el porqué es més ttil ha-
cerlo por el para qué. A mis actores inten-
to librarles de la compulsion causalista.

P. Ese desconocimiento de Ia tradicién al
que aludia usted provoca que mucho tea-
trero de infulas vanguardistas se jacte de
descubrir el Mediterraneo, ino?

J.S.S. Si, o la sopa de ajo (rie). A ver, aho-
ra que me estoy haciendo tolerante por
la edad, creo que este ignorar es inevitable
para las nuevas generaciones porque de-
ben tener el estimulo de creer que estin
inventando algo. Antes no pensaba asi:
predicaba que habia que estar siempre al
tanto de los precedentes. Hoy defiendo las
dos cosas. Es una contradiccion que es-
pero me aceptéis.

D.D. por supuesto, soy muy partidaria de
esas conciliaciones de contrarios porque
la sociedad nos obliga hoy a tener una mi-
rada muy dicotémica. Debes quedarte con
una cosa o su contraria. Es lo que ha ocu-
rrido con la polémica esa de teatro de tex-
to si o no. Al final no se sabe ni de lo que
se estd hablando. Hay teatro posmoderno
que va més alld del discurso, de la narrativa
y que tiene mucho texto también, como el
de Liddell. Esas categorias no reflejan la ri-
queza de la realidad y nos llevan a calle-
jones sin salida y a debates estériles.

P. Ese debate lo desencadens Mateo Fei-
j60 en Matadero. Ambos, en la guerra de
manifiestos que origind, se decantaron por
defender su propuesta artistica con sus fir-
mas. Es llamativo porque ambos son au-
tores, es decir, presuntas victimas de esa
linea de trabajo.

D.D. Hubiera preferido no posicionarme
pero me pasaron la carta y decidi firmarla,
teniendo muy claro, por supuesto, lo que
defendia. Pero sigo pensando que caimos
en la dualidad més dréstica y encorseta-
dora. Como si viniera alguien a cargarse
el texto cuando el proyecto de Feijéo, que
estd muy bien argumentado, no habla con
ningiin desdén contra él. Gané ademas
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“Llevo meses escribien-
do una obra sobre Goya
y las Pinturas negras
pero estoy chapo-
teando en el fracaso”
Sanchis Sinisterra

un concurso publico y estd trayendo a mu-
chos artistas espafioles que se han tenido
que ir fuera. Pero eso no se respeta mien-
tras que si se respet6 a Natalio Grueso
cuando se hizo con el control de todos los
teatros del ayuntamiento, y cuyo proyec-
to era traer a los actores mas medidticos
de yankilandia, a Woody Allen para tocar el
clarinete y la representacion de la obra
dramdtica completa de Vargas [Llosa... Na-
die dijo nada entonces y ya se empeza-
ban a conocer sus chanchullos en el Nie-
meyer. Hoy estd en busca y captura.

J.S.S. Yo suscribo toda la argumentacion
de Denise s6lo que después he sentido
cierta decepcion.

P, iY eso? Me coment6 hace unos meses
que Feij6o se habia acercado por aqui para
colaborar con su "Teatro Fronterizo.

J.S.S. Si, pero la cosa se ha quedado luego
en la mera utilizacién de nuestro nombre.
No sé las motivaciones, la verdad. Se nos
propuso participar en un taller para que
el teatro de texto, a través del Teatro Fron-
terizo, tuviera presencia en Matadero. Pero
no se le ha dado continuidad. Sin embargo,
esto no invalida lo que ha dicho Denise.

D.D. {Y no se podria retomar ese proyec-
to, preguntar qué pasa con esto? Porque
esto ocurre muy habitualmente en estas
instituciones, planes que se quedan a me-
dias porque la energia se va cayendo.

J.S.S. Es que yo empiezo a estar cansado
de estar detrds de los que tienen medios y

espacios. [Llevo ocho afios intentando que
esto sobreviva y todavia no sabemos qué va
a pasar de aqui a final de afio. Estamos ins-
talados en una precariedad crénica y eso
ya me ocupa demasiado tiempo.

P. Trascendamos la guerra de manifies-
tos y las dialécticas cerriles pero no dejemos
de reflexionar sobre la verdadera relevan-
cia de la palabra en el teatro. ;Cudl es a
su juicio?

J.S.S. Madre mia [resopla], venga a mi cla-
se de esta tarde. .. Para mila palabra es im-
portante sobre todo por lo que no dice. Rei-
vindico su impropiedad frente a la palabra
literaria. [.a dramatica tiene una paradoja
que aparece ya en Beckett y que Pinter,
Mamet y otros dramaturgos llevan al ex-
tremo, en donde el personaje no tiene todo
el lenguaje a su disposicién: se expresa,
comunica, actiia verbalmente de una ma-
nera impropia, inadecuada, insuficiente,
con muchos puntos suspensivos, subtex-
to, silencios... Sobre esas zonas de la co-
municacion verbal que no quedan claras
debe preguntarse el espectador. Pero ten-
demos a escribir correctamente y a que los
personajes piensen lo que quieren y quie-
ran lo que piensan. Todo demasiado logico.

P. Asi que apuesta por una escritura mas
cercana a la oralidad...

J.S.S. Si, y a través de ella reflejar la com-
plejidad de la mente humana.

D.D. A mi me interesa mucho c6mo sue-
nan los personajes pero a veces renuncio
conscientemente a la oralidad realista, por-
que lo que me gusta es que hablen como
a mi me da la gana o, mejor dicho, como a
ellos les dé la gana. Asi que creo un tipo
de lenguaje especifico construido muy de-
liberadamente para ellos.

P. Algunos hablan de que nuestra drama-
turgia vive un nuevo Siglo de Oro. ;Es una
afirmacién demasiado exagerada?

D.D. A miesto de ser portavoz de mi épo-
ca o de mi generacion me incomoda, la ver-
dad, porque yo me siento un bichito raro.
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J.S.S. Loes, loes... [rie asintiendo des-
de el pasillo, donde ha salido a darle “solo
un par de caladas” a un cigarro. El vicio, tras
el infarto, se lo ha racionado radicalmente
pero no ha podido (;querido?) abando-
narlo del todo].

D.D. [Rie también y le espeta: “td fuma,
fuma tranquilo” antes de responder]. Si hay
un boom, una generacion joven (yo ya es-
toy en otro sitio) con muchas ganas y que
estd recibiendo mucho mis apoyo que el
de otras anteriores, afortunadamente. Aun-
que yo vivi un caso raro. Cuando estaba
en Barcelona, recibi respaldo cero porque
escribia en castellano. Mi carrera la forjé
muy sola, sin apoyo a la produccion. La pri-
mera vez que tuve fue ya con 38 afios, del
CDN. En cualquier caso, la clave es ver
siese apoyo a la dramaturgia va a tener con-
tinuidad para ir en paralelo a la carrera de
los autores. Evidentemente, habra algunos
que que no quepan pero ojald sepamos evi-
tar los amiguismos y que la gente con ta-
lento no se quede fuera de la cartelera.

J.S.S. Eso es dificil porque, sencillamen-
te, no hay un plan cultural piiblico con
vistas al largo plazo. Yo, de todas formas,
lo que veo es una emersién de escritura dra-
midtica cada vez mas femenina. El nimero
de mujeres que escriben teatro estd cre-
ciendo mucho. Hay una gran demanda
de formacién y eso significa que hay vo-
luntad y deseo de escribir, el problema es
que no hay cama para tanta gente. Y al no
haber una politica cultural este fenéme-
no no va a encontrar canales para llegara su
destino natural: la representacién. Esto me
crea mala conciencia porque siento que es-
toy formando parados o gente que debe-
ra tener mucha entereza para resistir y re-
sistir mientras no estrene.

P. {Y ve mucha diferencia entre la gene-
racién de Denise y la suya cuando tenian
mds o menos su edad? En los temas so-
bre los que escriben y en la actitud hacia el
teatro, me refiero.

J.S.S. Lo de los temas mereceria un es-
tudio mds riguroso, més estadistico, para
dar una respuesta fundamentada. Las te-
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“Hay que aceptar que
esta profesion es asi.
Mucha gente quiere
hacerse rica con el
teatro y eso lo daiia”
Denise Despeyroux

midticas de la nueva dramaturgia estdn hoy
muy condicionadas por la actualidad, por
los temas de primera pagina. Se percibe
una excesiva vocacion de inmediatez. Me
interesa Denise precisamente por €so, por-
que no va a la zaga de los temas estrella,
que generan inmediatamente el interés de
los programadores o las instituciones. No
nada a favor de corriente.

P. §Y esa propension a escribir a impulsos
de los titulares medidticos le parece un sin-
toma de cortedad en la imaginacién?

J.S.S. Si, yademds genera un presentismo
frenético y la prohibicion de la espera, la pa-
cienciay el diferimiento. Todo eso estd
prohibido.

D.D. Y del estudio y la profundizacién.
Parece casi obligatorio escribir sobre aque-
llo que estd estimulando todas las con-
ciencias pero uno lo que tiene que hacer es
preguntarse con qué estds conectando. Y
puede ser un personaje del siglo XIX. Mi
proximo proyecto, de hecho, se centra en
Apollinaire.

J.S.S. Yo soy muy retrégrado con esto: creo
que las nuevas tecnologias no sélo estin
destruyendo puestos de trabajo sino su-
mergiéndonos en un frenesi de la comuni-
cacion y la informacién. En esa coyuntu-
ra, Jqué hacemos entonces con la soledad,
con la espera...? Son fundamentales para
la escritura. LLas portadas de los periodi-
cosy los telediarios deben sedimentar y de
ahi puede salir algo... o nada.

P. Decia antes que no sabia que iba a ser
del Nuevo 'Teatro Fronterizo a final de afio.
El precariato de los comicos parece un mal
cronico. {No hay manera de solucionarlo?

J.S.S. Es dificil porque hay algunos pro-
blemas estructurales. Por ejemplo, la
creacion de las comunidades auténomas,
tan elogiable, provocé dafios colaterales
que no siempre se comentan. La actividad
teatral se compartiment6. En los 80 los gru-
pos independientes, cercanos al off, te-
nian un mercado mas amplio y por tanto
la posibilidad de distribuir sus especticu-
los y hacerse conocidos sin fronteras. Cuan-
do se asentaron las autonomias, los go-
biernos regionales se dedicaron a proteger
alos creadores locales. Esa circulacién, que
es consustancial al nomadismo teatral, se
bloqued.

P. Suenaal proteccionismo que predica
Trump, ino?

J.S.S. Si, y nos afecta mucho. En el Nue-
vo 'Teatro Fronterizo estamos ahora inten-
tando erigirnos como un puente, muy mo-
desto y fragil, con el teatro de Canarias,



donde se estd escribiendo mucho y bien,
y en la peninsula se ignora.

D.D. Bueno, hay que aceptar que esta pro-
fesién tiene mucho que ver con la preca-
riedad. No podemos pretender dedicarnos
a esto y tener un horario de oficina y un
sueldecito, con dos pagas extras y las va-
caciones pagadas. Hay gente que incluso
quiere hacerse rica haciendo teatro y eso
también hace dafo a la profesion. Hay cier-
to abuso por parte de directores de tea-
tros que colocan tres especticulos suyos en
cada temporada. "Toca repartir un poco més;
si no, nos movemos en un légica capita-
lista salvaje.

P. Mencionaba antes, José, la emersion de
la dramaturgia femenina. ;Qué conse-
cuencia tiene en la cartelera ?

J.S.S. Pues de entrada aporta normalidad.
Y por otro lado, como yo creo que somos di-
ferentes, afortcunadamente, aportan mira-
das que la creacién puramente masculina
dejaba en la sombra. Yo lo veo asi aunque
por ello me he tenido que pelear con mu-
chas feministas. Para mi el pensamiento es
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cuerpo, y como el cuerpo femenino tiene
funciones completamente diferentes al del
hombre, su labor intelectual ha ido por otro
lado, como demuestra la historia: se ha
expresado de una forma mucho mads obli-
cua por culpa del patriarcado. Ha tenido
que mirar la realidad desde abajo y eso per-
mite ver otras cosas, Creo yo.

D.D. Yo también creo en esas diferencias,
incluso a nivel de energfas.

P. Tumbién les queria preguntar por
el humor y la comedia, que ambos
han cultivado intensamente, con estilos
muy sui generis, eso si. i{Creen que por fin
se la ha dejado de mirar por encima del

“Es una vergiienza la
indiferencia de la cultu-
ra espaiiola hacia la
latinoamericana. Lucho
contra ella hace afos”
Sanchis Sinisterra

hombro, como si careciese de ‘autoridad
intelectual’?

J.S.S. Esas categorias, comedia, drama,
tragedia.. ., estdn obsoletas. Yo de hecho ya
no las utilizo. Para mi el humor es una he-
rramiental intelectual, no un mero aderezo
para que la gente se trague los conceptos de
una manera mas amable. Incluso el hu-
mor fallero que a veces se me escapa tie-
ne como objetivo mirar de modo diferen-
te larealidad, produciendo extrafiamientos,
paradojas, desautomatizaciones.

D.D. Completamente de acuerdo. Sirve
ademas para disipar la solemnidad, que lle-
vo muy mal. Como dirfa Nicanor Parra,
“la verdadera seriedad es cémica”. De to-
das formas, eso de decir que la comedia estd

triunfando suena un poco a titular media-
tico hueco. Es verdad que se estd promo-
viendo, pero sobre todo su version tonta,
porque se entiende que es la que mds ven-
de. Yo hago comedia filos6fica y nunca fal-
ta ironia, para mi una herramienta noble.

P. Los dos estan muy vinculados a Hispa-
noamérica. {Como ven los caminos de ida
vuelta entre los teatros de un lado y el otro?

J.S.S. Primero hay que decir que hablar de
teatro hispanomaericano es una pretension
absurda, porque no tiene nada que ver el
que se hace en Chile con el de Perti o Co-
lombia o Uruguay... Me niego a generali-
zar. Pero quizd se podria decir que hay més
vinculacion con realidades conflictivas que
en Europa, quiza hay un sentido del tra-
bajo mds heroico, menos aburguesado...
Y, por otro lado, es una vergiienza la indi-
ferencia de la cultura espafola respecto
a la cultura y, mds concretamente, al
teatro latinoamericano. Es algo contra lo que
vengo luchando desde hace muchos afios.

D.D. Si, hay una lamentable mirada de
superioridad de aqui hacia alli.

J.S.S. Yo tengo disefiado una especie de
proyecto que se llama Escena Latina. Con-
sistirfa en abrir un teatro en el centro de
Madrid centrado en exclusiva a la progra-
macion latinoamericana. [.o he movido y
presentado en paises como Colombia 'y
México, también por aqui. Y a todo el
mundo le parece muy interesante pero...
Tenemos ahi el Albéniz, que estd muer-
to. Podria ser el puente.

P. Denise estd escribiendo una obra so-
bre autores enganchados a la escritura (Pa-
ciencia debe morir). iSe reconocen ambos en
ese perfil?

D.D. Si, porque para mi el teatro es un ca-
mino de desarrollo, bisqueda y compren-
sién. Una manera de entenderme.

J.S.S. Lo mismo para mi: es el modo de
procesar mi manera de estar en el mun-
do. El teatro es un laboratorio de vida al que
nada humano le es ajeno. ALBERT0 0JEDA
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Porque de verdad creemos que no
hay mejor regalo que un libro,
proponemos aqui nada menos que
100. Un centenar de titulos, desde
clasicos a ilustrados, pasando por
los de viajes, gastronomia o arte,
masica y cine. Sin olvidar el ensayo,
la poesia y la novela. De la erudi-
cion al divertimento, cien regalos
para volar y al alcance de todos.
Acierto seguro.

GL[\SICOS

GOMEDIA. Dante Alighieri. Acan-
tilado. Pocos regalos compa-
rables a sumergirse en los ver-
sos de la Comedia de Dante, en
la exquisita version en ende-
casilabos de Mic6, limpia de ri-
pios y versificaciones forzadas,
y que mantiene indemne toda
su belleza, trascendencia y fas-
cinante seduccion.

0BRAS COMPLETAS. H. P. Love-
craft. Del Nuevo Extremo.
Los horrores preternaturales
que acechan en la oscuridad,
los dioses oscuros que prece-
dieron al hombre, regresan
paraapoderarse de las almas en
esta nueva edicion de las Obras
Completas de L.ovecraft. Im-
presionables, abstenerse.

=
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)Uenos
ibros para
regalar
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NAUFRAGIO0S. Alvar Ndfiez Ca-
bezade Vaca. Cétedra. La his-
toria del Descubrimiento de
América quedaria incompleta
sin esta crénica en la que Nu-
fiez Cabeza de Vaca detall6 las
calamidades sin cuento a las
que sobrevivié, desde Florida
al Golfo de California, a lo lar-
go de diez afios.

EL RETRATO DE DORIAN GRAY. Oscar
Wilde. Belvedere. A vueltas
con la fugacidad de la vida, la
belleza y el amor, Oscar Wil-
de escribid esta novela, tan bre-
ve como inquietante, en la que
un joven libertino descubre en
un retrato maldito los estragos
fisicos y morales causados por
su disoluta vida.

GUENTOS GOMPLETOS, Il. Henry
James. Péginas de Espuma.
En los “afios intermedios” en

los que publicé novelas como
Washington Square o Retrato de
una dama, Henry James se
consagrd también como maes-
tro del relato contemporineo.
Este completo volumen de-
muestra por qué.

LA MUERTE EN VENECIA. Thomas
Mann. Contempla. El autor de
La montaiia mdgica retraté aqui
la fascinacién de un intelectual
decadente, Aschenbach, hacia
un adolescente, "Tadzio, encar-
nacién de la inocencia y la be-
lleza. Las ilustraciones de An-
gel Mateo Charris acentdan la
melancolica belleza del relato.



0BRAS COMPLETAS, IV. Marfa
Zambrano. Galaxia Guten-
berg. Mueve al asombro el
descuido que padece la obra fi-
loséfica y poética de Zambra-
no. Afortunadamente este vo-
lumen, que incluye sus seis
ultimos libros (Claros del bosque,
Senderos...), palia en parte este
lamentable olvido.

GUMBRES BORRASGOSAS. Emily
Bronté. Los amores terribles
de Catherine y Heathcliff, los
protagonistas de Cumbres bo-
rrascosas, desafian desde hace
200 afios a lectores e ilustrado-
res como Sara Morante (Alma)
o Bastian Kupfer (Alianza), se-
ducidos por el amor total mas
allda de la muerte.

VIAJE EN AUTOBUS... Josep Pla. Bi-
blioteca Castro. El gran prosis-
ta cataldn derroché en sus obras
tanta inteligencia, sensatez y
humor que libros como este,
que retine los periodisticos Via-
Jeen autobiis, La huida del tiempo
vy la novela La calle Estrecha se-
mejan el mejor antidoto contra
la intolerancia rampante.

EL INVIERNO DE MI DESAZON. John
Steinbeck. Nérdica. Cincuen-
ta anos después de su muer-
te, Nordica recupera uno de los
titulos menos conocidos de
Steinbeck, su tltima novela.
Escrita en 1961, un afio antes
de recibir el Nobel, es un re-
trato implacable de un pais co-
rrompido en lo mds hondo.

GASHRO-
NOMIA i

EL THYSSEN EN EL PLAT0. Museo Thyssen-Bornemisza. 25 pla-
tos de otros tantos chefs espafioles de renombre inspirados en
la coleccion del museo. Didlogos entre arte y gastronomia: Ar-
zak/Mondrian, Dacosta/Beckmann, Torreblanca/Kandinsky...

DIAS DE NAVIDAD. Jeanette Winterson. Lumen. La escritora in-
glesa retine aqui 12 de sus cuentos navidefios que acomparia
para la ocasion de recetas muy personales para preparar en
estas fechas, de la col lombarda al bizcocho borracho.

EL LIBRO DE COGINA DE ALIGE B. TOKLAS. Ariel. Durante los 25 afios
que Alice B. Toklas pasé en Paris con Gertrude Stein, agasa-
JO con estas recetas a escritores y artistas (Hemingway, Picas-
so, Fitzgerald, Matisse...) que se sentaron a su mesa.

GOMIMOS Y BEBIMOS. Ignacio Peyré. Libros del Asteroide. Un pa-
seo, mes a mes, del escritor y periodista que parte de la mesa
para hablar de la vida. Apuntes y relatos eruditos en la mejor
tradicién de la literatura gastron6mica, ya sea desde una ba-
rra memorable o al recordar el Paris culinario.

GRANDES COCTELES DEL MUNDO. Ramén Ubeda y Javirroyo (ilus.).
Malpaso. Historias y anécdotas de los mejores cicteles pre-
parados por un buen barman. En este caso las recetas son de
Archie, del club Dos Billares de Casa Camper en Barcelona.

NUEVA YORK EN NAVIDAD. Lisa Nieschlag y Lars Wentrup. Lun-
werg. I/ cuento de Navidad de Auggie Wren de Paul Auster abre
este bonito libro de recetas tradicionales neoyorquinas. Mu-
cho dulce (pastel de zanahoria o rollitos de canela), pero tam-
bién sopa de remolacha, asado de cerdo o ensalada Waldorf.

A LA MESA GON LOS REYES. Francesca Sgorbati Bosi. Gatopardo. La
autora de este libro, especialista en el siglo XVIII, se adentra
en el nacimiento de la gran cocina francesa en la época de Luis
XIV y como, con Luis XV, pasa a ser el centro de la cultura.

GUIA METROPOLI. Un afio mis, la gufa de la revista de ocio de El
Mundo, recorre con detalle los restaurantes de Madrid. Es-
pacios de autor, comedores exéticos, de tapas... Imprescindible
para encontrar el mejor local para esa comida o cena especial.

FELIGIDAD. Carme Ruscalleda. Planeta Gastro. Homenaje a la
reputada chef que acaba de cerrar las puertas de su tres es-
trellas Michelin tras 30 afios de libertad creativa en la cocina.
Rosa Rivas repasa los grandes momentos de Ruscalleda e
incluye catorce recetas que le han hecho famosa.

DULGE. Yotam Ottolenghi y Helen Goh. Salamandra. De la
mano del famoso cocinero israeli, llega este libro no apto
para diabéticos con maravillosas recetas de postres de todo
el mundo. De los pastelitos persas al turrén de almendra.
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FAUSTO. Goethe. Ilust: Miquel
Barcelé. Galaxia Gutenberg.
"Iras su incursién en el Infier-
no de Dante, Barcel6 se apro-
xima ahora a una nueva version
del averno con el mefistoféli-
co Fausto. Inmortalidad, pa-
si6n, ansia de conocimiento y
diabdlica seduccidn, traslada-
das a 72 expresivas acuarelas.

GUENTOS MACABROS. Edgar Allan
Poe. Ilust: Benjamin Lacombe.
Edelvives. Pocos placeres tan
inquietantes como disfrutar de
seis pavorosos relatos de Poe
—“Metzengerstein”, “Eleano-
ra”, “El rey Peste”—, ilustrados
por Benjamin LLacombe yen la
version canénica de Cortazar.
Un horror terrible y feliz.

QUIEN, QUE, CUANDO. Julia Roth-
man. Nérdica. Esposas, amigos,
desconocidos, ayudantes...
¢Qué persona o acontecimien-
to estdn detras de algunas de las
figuras mis legendarias del arte,
la politica o la ciencia? Este li-
bro es un homenaje a aquellas
personas anénimas que ayuda-
ron a escribir la historia.

LOS CUENTOS QUE NUNGA NOS GON-
TARON. Myriam Sayalero. Ilust:
Dani Torrent. Nube de tinta.
Desde un romance tradicional
espaiol hasta cuentos de cul-
turas como la armenia o la india,
este libro ofrece 15 relatos pro-
tagonizados por heroinas. Por-
que el valor o la astucia no son
s6lo cosa de hombres.

ILUSTRACION DE
MIQUEL BARCELO
PARA FAUSTO

16 EL CULTURAL

14-12-2018

LUSTRADOS

GUENTOS. Gabriel Garcia Mar-
quez. [lust: Carme Solé. Ran-
dom House. Iniciado en el gus-
to por la palabra a través de las
historias de su abuela, el Nobel
colombiano se suma a esta tra-
dicion de relatos con estos seis
cuentos protagonizados por ni-
nos que contienen toda la fuer-
za del imaginario del escritor.

LUGES DE BOHEMIA. Valle-Incl4n.
Tlust: Gallego. Reino de Cor-
delia. Gallego, uno de los he-
rederos visuales del esperpen-
to, traslada a imdagenes las
dltimas horas del ciego Max Es-
trella en un paseo caricaturesco
y tragico por una de las obras
dramaticas mas dcidas y criticas
de la literatura espafiola.

SHAKESPEARE & GERVANTES. Jorge
Carrién. [lust: Javier Olivares.
Noérdica. Un didlogo imaginado
por Borges entre los dos genios,
con quienes el argentino se en-
cuentra en Ginebra poco an-
tes de morir, se torna una par-
tida de ajedrez entre tres
maestros que mueven las pie-
zas de la literatura y del destino.

LA CONSTITUCION. Forges. Espa-
sa. Casi cuatro décadas des-
pués, la burlona y humoristica
visién del anorado Forges sobre
nuestra Carta Magna sigue ple-
namente vigente. Un relato del
contraste entre realidad y vo-
luntad que nos ayuda a enten-
der nuestro pasado mds re-
ciente.

SUPLICA A LA MAR. Khaled Hos-
seini. [lust: Dan Williams. Sa-
lamandra. Una de las mds be-
llas respuestas a la crisis de los
refugiados. Narrado como una
plegaria que un padre dirige
al mar e ilustrado con vibrantes
acuarelas, este libro homenajea
a todos aquellos que alfombran
el lecho del Mediterraneo.

EL CARTERO DE NERUDA. Antonio
Skirmeta. Ilust: Raquel Eche-
nique. Lumen. LLa entrafiable
relacion entre Mario Jiménez y
el poeta chileno es un cldsico
de la literatura latinoamericana.
Ahora, este relato de poesia,
amor y dramatismo se viste con

las espléndidas ilustraciones de
Raquel Echenique.




POESIA REUNIDA. Ida Vitale. Tusquets. El
Cervantes concedido a la estupenda poe-
ta uruguaya nos empuja—es lo mejor de los
premios—a leer o releer sus versos: “;Pue-
des contar el color de la lluvia?” Ida puede.
LA LLAMA. Leonard Cohen. Salamandra.
"Todo Cohen: dibujos, poemas, discursos y
notas personales, con prélogo de su hijo
Adam, tal y como habia previsto el pro-
pio Cohen. Este libro-legado rezuma su
voz y su alma por todas las paginas.

LAS NINAS SIEMPRE DICEN LA VERDAD. Rosa Ber-
bel. Hiperién. Por este primer poemario la
sevillana Rosa Berbel ha obtenido el pre-
mio “Antonio Carvajal”. Tiene 22 afios y
una voz personalisima. Dice la poeta que
“la calidad sucede en la abundancia”. No
siempre. Aqui ya revela que hay poeta.

OLIVERIO AL ALGANGE DE TODOS. Otliverio Gi-
rondo. Trampa. Al alcance y para goce de
todos. Irreverente y asombrosamente her-
mosa, dicen de la poesia de este bonae-
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rense talentoso y juguetén, culto, viajero,
fundmbulo de las palabras, bastante sal-
vaje y poeta, por encima de todo, poeta.

GIELO NOCTURNO GON HERIDAS DE FUEGO. Ocean
Vuong. Vaso Roto. Bing Crosby entona-
ba ‘Oh blanca Navidad’ mientras el fue-
go de artillerfa rasgaba el cielo de Saigdn.
Se lo contaba su abuela al poeta vietna-
mita, que escribe: “L.a cancion atraviesa
la ciudad como una viuda”. Emocionante.

LAS ORDENES. Pilar Ad6n. La Bella Varsovia.
Intenso, reivindicativo, incomodo. “Eso
espiritual que ves en mi es miedo”. El tl-
timo poemario de Pilar Adén, también no-
velista y traductora, sacude 6rdenes, mitos
y costumbres sobre la mujer, sobre el amor,
en sus versos poderosos y valientes.

NO ES MI ROSTR0. Rafael Cadenas. Universi-
dad de Salamanca/ Patrimonio Nacional.
Preparada por Juan Pablo Gémez Cova 'y
el propio Cadenas, esta antologia recorre
con lucidez la vida y la obra del poeta ve-

nezolano. Esencial para revisitar su poesia.
‘ j vuelve sin revelarte”.
“El espejo te devuelve sin revelarte

FUEGOS DE PALABRAS. Edicién de Carmen Ca-
macho. Fundacién José Manuel Lara. Esta
seleccion de aforismos de escritores es-
pafioles de los siglos XX y XXI demues-
tra el talento, la transgresion, la cultura y la
intuicion que encierra nuestra tradicién
poética. “Nunca nos morimos la vispera”.

MICROGRAFIAS. Irene Sénchez Carrén. Visor.
Un libro poderoso el de esta poeta aleja-
da de antologias y grupos, pese a haber ob-
tenido prestigiosos premios. El sostenido
y personal tono amoroso y su empefio en
desmontar mitos atraviesan Micrografias.

NOX. Anne Carson. Vaso Roto. Una joya de
libro. Vive dentro de una caja y reprodu-
ce xerograficamente el cuaderno que la
poeta americana escribié a la muerte de su
hermano. Contiene textos, fotos, collages
y manuscritos en los que Carson trata de
entender a Michael.

21 LEGCIONES PARA EL SI-
GLO XXI. Yuval Noah
Harari. Debate. En un
mundo atontado por el exceso
de informacién y las redes, “la
claridad es poder”. A partir de
esta certeza, Harari ofrece un pu-
fiado de claves imprescindibles
para comprender la realidad.

TEORIA DE LA BASURA. Agustin Fer-
nindez Mallo. Galaxia Guten-
berg. Enlalinea de su obra poé-
tica y de ficcion, el autor desarro-
lla una teorfa fragmentaria de
la cultura en la que los despojos
del pasado son esenciales para
comprender el mundo actual.

MIEDO. TRUMP EN LA GASA BLANGA.
Bob Woodward. Roca. Cuaren-
ta afios después del escindalo
Watergate, Woodward traza otro

retrato demoledor de
un presidente, al des-
nudar las carencias de
un Trump aterrador, irresponsa-
ble, frivolo y bravucén.

1968. Ramé6n Gonzilez Férriz.
Debate. De México a Japén, de
Estados Unidos a Praga y Pa-
ris, el autor recorre los princi-
pales escenarios del 68 para
analizar un afio de grandes es-
peranzas, finalmente frustradas.

EN DEFENSA DE LA ILUSTRACION. Ste-
ven Pinker. Paid6s. Apostol del
optimismo, Pinker demuestra
aqui, con datos irrebatibles, que
la vida hoy es mds segura, sana,
prospera, tolerante y pacifica a
escala mundial que nunca, gra-
cias al triunfo del progreso, la ra-
z6n, la ciencia y el humanismo.

LAS REDES DEL TERROR. José Maria
Faraldo. Galaxia Gutenberg, [L.a
historia del siglo XX es también
la de las policias secretas comu-
nistas (KGB, Stasi, Securitati ru-
mana...) que sometieron a mi-
llones de personas de la Europa
del Este a un régimen de terror.
Esta es su historia.

LUZ TRAS LAS TINIEBLAS. Roberto L.
Blanco Valdés. Alianza. Brillan-
te reivindicacién de la Espana
constitucional. Su autor no ocul-
ta sus puntos débiles pero tam-
poco duda en desmontar los in-
tentos de cuestionar los logros
de la Transicion.

MEMORIA DEL GOMUNISMO. Federi-
co Jiménez Losantos. La Esfe-
radelos Libros. De Lenin a Po-
demos, buceando en las fuentes
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originales, este libro explica la
naturaleza real del comunismo'y
sus raices filoséficas y politicas.

BREVES RESPUESTAS A LAS GRANDES
PREGUNTAS. Stephen Hawking.
Ciritica. El genio de Breve /histo-
ria del tiempo desarroll6 brillan-
temente su alta labor divulga-
dora hasta el final. .o demuestra
este testamento intelectual que
aborda con sencillez cuestiones
esenciales, de la idea de la reli-
gion a la Inteligencia Artificial.

FACTFULNESS. Hans Rosling.
Deusto. Recomendado por
Obama y por Bill Gates, este li-
bro expone de manera contun-
dente por qué el panorama eco-
némico, politico y social obliga a
confiar mas que nuncaen el im-
parable progreso humano.
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LA GONQUISTA DE LOS POLOS. Jesds Marcha-
malo. Tlust: Agustin Comotto. Nérdica.
Sélo un hombre logré llegar a los dos polos,
el noruego Roald Amundsen. Este libro
homenajea su hazafia, a su mentor Fridt-
jof Nansen y al Fram, tinico barco que na-
vego por ambos polos (en la imagen).

MAGALLANES. Laurence Bergreen. Ariel. 500
anos después del inicio de la primera cir-
cunnavegacion de la Tierra, la épica tra-
vesia de Magallanes todavia tiene el sabor
de las auténticas aventuras.

ATLAS DE LS EXPLORADORES ESPANOLES. Varios
autores. Geoplaneta. Esta obra recoge
las andanzas de mds de 200 personajes
que, desde Espana, descubrieron nue-
vos territorios en todos los continentes.

LA INCREIBLE VIDA DE LOS PAISAJES. Claire Le-
coeuvre. Errata naturae. Muchos lugares
de la Tierra no han sido siempre como
los conocemos hoy. Veinte paisajes des-
lumbrantes nos recuerdan la fragilidad del
mundo que nos rodea.

EL VIAJE A ORIENTE. Attilio Brilli. Antonio
Machado Libros. Durante varios siglos
el viaje a Oriente fue el descubrimiento de
lo desconocido, una misteriosa travesia a
los origenes del hombre sensual y exci-
tante, pero poco fiable, hostil y cruel.

JAPON INEXPLORADO. Isabella Bird. La linea
del Horizonte. El asombroso relato de
un viaje realizado en solitario por una mu-
jer que hizo época al retratar los miste-
rios del inexplorado Japén del siglo XIX,
aislado y cerrado a los extranjeros.

ANDANZAS Y VIAJES. Pero Tafur. Citedra. En
esta Odisea del siglo XV el aventurero Pero
"Tafur propone un recorrido muy diverso
y abierto para aquellos con el animo dis-
puesto a sorprenderse y a internarse por lu-
gares imprevistos y lejanas tierras.

VIAJES AL CENTRO DE LA TIERRA. Eduardo Mar-
tinez de Pisén. Fércola. A lo largo de los si-
glos muchos poetas y escritores han ima-
ginado ideales descensos al interior del
planeta. Este libro recorre esos viajes fan-
tasticos que son siempre paribolas que hay
que desentrafiar.

DIARIOS DE KOLIMA. Jacek Hugo-Bader. La
Caja Books. Hay en la Rusia oriental una
carretera mitica donde la Historia del co-
munismo mas sanguinario se cruza con
el cardcter extremo de la temperatura si-
beriana. [La Autopista M56.

EL VIAJE PERFEGTO. Paco Nadal. Geoplaneta.
Cada circunstancia vital aconseja un tipo
de viaje vy, en este libro, el mayor espe-
cialista de nuestro pais ofrece més de 300
destinos ordenados por perfil viajero.

BEATLES iA LA VISTA! John
Pring y Rob Thomas.
Ediciones B. Datos, ilus-
traciones, fechas, nom-
bres, estadisticas, instru-
mentos... Una nueva
manera de asomarse a la
peripecia que cambi6 la
historia de la musica: la
de los gloriosos fab four:

WAGNER Y EL CINE. Jeong-
won Joe y Sander L. Gil-
man. Fércola. De Fritz
Langa Georg Lucas, pa-
sando por Coppola,
Wagner ha alimentado
las bandas sonoras de
grandes peliculas. Este
volumen disecciona la
fructifera relacién del
compositor con el cine.
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JOHNNY GASH. Robert Hil-
burn. Es Pop. Un relato
biogrifico del ‘Hombre
de negro’ sin edulcorar ni
adulterar. Un trdnsito
apasionante desde los
origenes del rock and roll
a su conversion en estre-
lla del pop y figura em-
blemadtica del country.

EL UNIVERSO DE NICHOLAS
RAY. V. AA. Notorious
Ediciones. Una veintena
de criticos analizan la ca-
rrera del director de Re-
belde sin causa y 55 dias
en Pekin. Indagador im-
perturbable de la psico-
logia de sus personajes,
Ray produjo tanto cine
intimista como épico.
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MADEMOISELLE.  Bruno
Monsaingeon. Acantila-
do. Siguiendo la férmu-
la de su entrega sobre
Gould, Monsaingeon
presenta una larga con-
versacion con Nadia Bou-
langer, pianista, directora
de orquesta y mentora de
Stravinski o Glass.

CINEMAPS. Andrew De-
Graff y A.D. Jameson.
GeoPlaneta. 35 ensayos
sobre la geografia de cla-
sicos del cine acompana-
dos de espectaculares
mapas a gran formato.

ESPACIO PARA SONAR. Kris-
tine McKenna y David
Lynch. Reservoir Books.
El siempre esquivo Da-
vid Lynch entabla un
didlogo con su propia
biografia, escrita con mi-
nuciosidad por la perio-
dista Kristine McKenna,
en este peculiar libro pla-
gado de material audio-
visual inédito.

EL GRAN HOTEL DE WES AN-
DERSON. Nuria Dfaz. Lun-
werg. [.os incondiciona-
les de Wes Anderson
encontrardn en este libro
ilustrado no solo un pre-
cioso homenaje a color
sino también un certero
andlisis de su estilo.

VIGTIMA DE MI HECHIZ0. ME-
MORIAS DE NINA SIMONE.
Eunice K. Waymon. Li-
bros del Kultrum. La sa-
cerdotisa del soul narra
su intensa y oscilante
vida: el salto de Bach a
la musica popular, sus re-
laciones toxicas, su des-
censo al infierno del al-
cohol, los prejuicios
racistas que padecio...

NARRAGIONES PARA GINE.
GUIONES LITERARIOS. An-
drei Tarkovski. Mardul-
ce. Relatos inéditos del
director ruso, escritos
previamente a los guio-
nes cinematogrificos,
que pueden leerse como
auténticos cuentos.
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LUGIAN FREUD. David Dawson. Phaidon. El asistente, modelo y he-
redero del pintor publica este libro: dos volimenes con 480 ilus-
traciones (una de ellas, bajo estas lineas) y textos del critico Mar-
tin Gayford y del propio Dawson. Eso si, su precio es de 475 euros.

ANDY. UNA FABULA REAL. Tyypex. Reservoir Books. La vida de Andy
Warhol en diez capitulos con forma de comic, artefacto pop-art y caja
regalo, todo a la vez, firmado por el ilustrador holandés "Typex. La
edicion de lujo incluye una serigrafia suya auténtica y firmada.

EL NINO QUE HABLABA CON LOS ARBOLES. Josep Massot. Galaxia Guten-
berg. Amena, bien documentada y rigurosa, he aqui una biografia
necesaria que recorre de manera exhaustiva la vida de Joan Mir6
y su relacion con las vanguar-
dias y los artistas de su época.

GON LOS 0J0S BIEN ABIERT0S. Ju-
lian Barnes. Anagrama. Aca-
ba de llegar a librerias la dltima
compilacién de ensayos (17)
sobre arte del gran Barnes. El
dedicado a La balsa de la Me-
dusa de Géricault abre este
personal volumen.

GALA SALVADOR DALI. Estrella de
Diego. Nerea. A la vez que co-
misariaba la exposicion del
MNAC de Barcelona, Ia histo-
riadora reivindica en este libro la figura de Gala més alld de Dali.

UNA HISTORIA DE LAS IMAGENES. David Hockney y Martin Gayford.
Siruela. “Se inicia en las cavernas y acaba en el ordenador”, asf re-
sumen el pintor britdnico vivo mds importante la historia de las ima-
genes que recorre en este libro en el que dialoga con el critico de arte.

LA ARQUITEGTURA FANTASMA. Philip Wilkinson. Blume. Proyectos al
limite, caprichosos y creativos que nunca se llevaron a cabo. Planos
y dibujos de edificios no construidos de Fuller, Gaudi, El Lissitzky...

LA ESTAMPA JAPONESA. Frank Lloyd Wright. Sans Soleil Ediciones.
Revelador estudio de Wright sobre el arte japonés y su influencia
en el nacimiento de la arquitectura contemporinea.

HISTORIA Y ARTE DE LA MIRADA. Mark Cousins. Pasado & Presente. El
director de cine y critico irlandés firma este libro que repasa la
historia de la mirada lo largo de los siglos. Del Homo sapiens a Ma-
rina Abramovic, de Le Corbusier a David Bowie.

MAGRITTE: ESTO NO ES UNA BIOGRAFIA. Vincent Zabus y Thomas Campi.
Norma Editorial. Novela grifica a modo de ‘no-biografia’ que
nos sumerge en el imaginario del famoso surrealista belga.
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ORDESA. Manuel Vilas. Alfa-
guara. Confesion, relato,
llanto por la muerte del pa-
dre, descarnado autorretrato,
crénica de un tiempo no tan
lejano... Todo eso, y mads,
mucho mais, es Ordesa, uno
de los grandes libros del afio.

LA MUERTE DEL GOMENDADOR.
Haruki Murakami. Tus-
quets. Tras la infidelidad de
su mujer, un pintor de éxi-
to se refugia en una casa en
las montafias mientras el
Don Giovanni de Mozart se
convierte en la clave de un
puzzle cuyas piezas cono-
ceremos a lo largo del libro.

EL REY RECIBE. Eduardo Men-
doza. Seix Barral. Rufo Ba-
talla, un joven plumilla bar-
celonés, debe cubrir la boda
del principe Tukuulo, he-
redero del trono del desapa-
recido reino de Livonia. La
relacion entre estos dos pi-
caros recupera al Mendoza
mis divertido y amargo.

SUR. Antonio Soler. Galaxia
Gutenberg. Dura y tierna,
esta monumental novela re-
construye veinticuatro horas
de un dfa de agosto de 2016
bajo la asfixiante presencia
del viento terral, en una ciu-
dad muy parecida a Mila-
ga. Y no falta nada, ni muer-
tes, ni amores, ni olvidos.

GARA DE PAN. Sara Mesa. Ana-
grama. Una adolescente,
Casi, que se refugia en un
parque para evitar el acoso
escolar, y un extrafio ancia-
no, Viejo, que ama los péja-
ros y la musica de Nina Si-
mone, entablan una amistad
nada convencional que les
transformard para siempre.

EL DOLOR DE LOS DEMAS. Mi-
guel Angel Herndndez. Ana-
grama. A vueltas con el po-
der creador del lenguaje y
la presencia activa del pasa-
doen el presente, el autor re-
cobra un episodio traumati-
co de su juventud para inda-
gar en un crimen, en si mis-
mo y en la ficcién.

LA CANCION DE LOS VIVOS Y L0S
MUERTO0S. Jesmyn Ward. Sex-
to Piso. A vueltas con el ra-
cismo, la miseria y el amor,
he aquila historia de Richie,
fantasma de un nifio muerto
en los afios 40 en un campo
de trabajo; el adolescente
Jojo y sumadre drogadicta.

EL ALA IZQUIERDA. Mircea Car-
tarescu. Impedimenta. Tras
el éxito de la monumental
Solenoide, Cartarescu se plan-
ta en la Bucarest de los afios
70, donde un adolescente
enfermizo sucumbe a la be-
lleza, la poesia y la memoria.

TODOS LOS CUENTOS. Clarice
Lispector. Siruela. Decia
Clarice Lispector que escri-
bia para ella, “ para sentir mi
alma hablandoy cantando, a
veces llorando...”. De eso,
de vida y llanto y amor, y
suefos, estin llenos estos
espléndidos cuentos hechos
de surrealismo y emocion.

LAS POSESIONES. Llucia Ra-
mis. Asteroide. Inspirada en
la historia de su propia fa-
milia, victima de una estafa
inmobiliaria, Ramis retrata lo
peor de nuestros afios 80 y
90 (la precariedad, la crisis
del periodismo, la insolidari-
dad, el silencio complice) a
través de los pesares de tres
generaciones desposeidas.



ELLOS. Francine du Plessix Gray. Periféri-
ca/Errata. Implacable y serena, la autora re-
construye a través de sus recuerdos, y de
testimonios y documentos ajenos, la his-
toria de su familia, en la que se refleja un si-
glo convulso, repleto de luz y desencanto.

ESPARTERQ. Adrian Shubert. Galaxia Gu-
tenberg. Adorado por la opinién publica del
XIX por su victoria sobre el carlismo y su li-
beralismo, el general Espartero aparece sin
leyendas y al completo al fin.

DIARIOS, 11 (1920-1924). Virginia Woolf. Tres
hermanas. Profundas y luminosas, las ano-
taciones de este cuaderno contienen desa-
hogos personales, notas de lectura y reve-
ladores apuntes creativos.

KARL MARX. ILUSION Y GRANDEZA. Gareth Sted-
man Jones. Taurus. Considerada la biogra-
fia definitiva del pensador aleman, el Marx
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de Stedman Jones es un hombre receptivo
al universo politico y capaz de cambiar de
parecer, a veces de manera espectacular.

M. WOLLSTONECRAFT/MARY SHELLEY. Charlotte
Gordon. Circe. Ahora que el bicentenario
de Frankenstein ha renovado el interés por
Mary Shelley y por su madre, precursora
del feminismo, Gordon desvela como, des-
de distintas trincheras, marcaron su siglo.

MEMORIAS DEL REY SOL. Luis XIV. Renaci-
miento. Tras reinar mas de setenta afios, un
Luis XIV que no conocia ms ley que su ca-
pricho escribi6 estas memorias a modo de
ultimo legado para su bisnieto y sucesor.

VIDA'Y 0BRA DE LE CORBUSIER. Jean-Louis Co-
hen. Gustavo Gili. Este mosaico de bre-
ves episodios vitales, ilustrado con fotogra-
fias inéditas, nos invita a un viaje por la
trayectoria del arquitecto que recompone
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el complejo rompecabezas emocional, vi-
vencial e intelectual que fue Le Corbusier.

CARTAS (1900-1914). Franz Kafka. Galaxia Gu-
tenberg. Un Kafka inesperado, bienhu-
morado y vital, juguetea en alguna de las
800 cartas de este volumen, muchas de ellas
inéditas, aunque el grueso de la obra sean
las dirigidas a su novia Felice.

AL CAPONE. Deirdre Bair. Anagrama. Los
descendientes de Capone reivindican al
enemigo publico nimero 1 como hombre
de familia y empresario, derrotado final-
mente por el fisco y no por sus crimenes.

FELIPE IV. Alfredo Alvar. La Esfera delos Li-
bros. Simbolo de la decadencia del Impe-
rio espaiol, Felipe IV fue también, y asi
lo retrata Alfredo Alvar, un monarca culto'y
amante de la belleza que aprendié a go-
bernar gobernando.

BIBLIOTECA CASTRO

El mejor regalo, un clasico

Viaje en autobiis
La huida del tiempo
La calle Estrecha

Novedades

abeza de Vaca
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(5 tomos) _y Comentarios
BIBLIOTECA CASTRO

Antonio Machado
Obras completas

Fundacion José Antonio de Castro. C/Alcald, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org
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ANTONIO VIVALDI. Cecilia Bartoli. Decca. ‘Tras
20 afios de su histérico dlbum dedicado al
compositor veneciano, la arrolladora mezzo
vuelve a su miuisica. Bartoli despliega una co-
leccion de arias flanqueda por Ensemble
Matheus y dirigida por Spinosi.

LA ZARZUELA. NUESTRO MUSICAL. Sony. Puro de-
leite para los amantes del género: tres ce-
dés que recogen emblemdticas interpreta-
ciones de Berganza, Domingo, Kraus,
Caballé... Incluye un extenso libreto con tex-
tos de, entre otros, Daniel Bianco.

GLASTONBURY 2000. David Bowie. Parlopho-
ne/Rhino. Se fue el genio pero nos dejé su
obra. jCémo se le echa de menos! En este
doble dlbum (en algunas ediciones con
DVD) se resume lo mejor de su carrera. Por
primera vez integra, la actuacién de Ziggy
Stardust en el festival. Imprescindible.

BERNSTEIN. Antonio Pappano. Warner. En
agosto conmemoramos el centenario de su
nacimiento. Pappano lo hizo con un guifio
muy personal: grabando sus tres
sinfonias con la Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia. No le fal-
ta el acento jazzistico.

EL MAL QUERER. Rosalfa. Sony. La
cantante de moda ha conquistado
el mundo con este dlbum y ha re-
movido los cimientos de los gé-
neros. El éxito de Malamente tapa

unos temas soberbios que han

sido producidos con devocién y

altura de miras.

DEBUSSY. Javier Perianes. Har-
monia Mundi. El pianista onu-
bense se apuntaa la celebracion
del centenario de Debussy, pa-
dre de la musica modernay pin-
tor de partituras. [Lo hace para
servir con su poético y elegante
pianismo el primer libro de Pré-
ludes y los sublimes Estampes

WHITE ALBUM. 'The Beatles. Uni-
versal. Considerado como uno
de los mejores dlbumes de to-
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dos los tiempos, aparece de nuevo remas-
terizado para celebrar sus 50 afios. Incluye
demos adicionales y grabaciones de aquellas
histéricas y productivas sesiones.

FELIZ NAVIDAD. Rolando Villazén. Deutsche
Grammophon. Una cosmopolita seleccion
de canciones navidenas. Eso es lo que ofre-
ce el tenor mexicano en este dlbum lanza-
do por el sello amarillo con partituras de las
tradiciones de varios paises europeos.

THE QUEEN OF SOUL. Aretha Franklin. Warner.
Si, en el afio de su muerte era de prever una
catarata de recopilatorios. Este es diferente:
nos encontramos algunos de sus grandes éxi-
tos interpretados junto a la Royal Philhar-
monic Orchestra. Abstenerse puristas.

A LEGENDARY GHRISTMAS. John Legend. Sony.
En EE.UU. no tocas el cielo musicalmen-
te si no hay dlbum de Navidad. Es el caso
del cantante de Ohio, que dedica su voz pro-
digiosa a temas como Merry Merry Christmas
y Silver Bells.

DAVID BOWIE
DURANTE 8U
AGTUAGION EN
GLASTONBURY

EN 2000

VipEp-
JUEgﬂg

GOD OF WAR. SCE Santa Monica Stu-
dio. [La saga de Kratos se reinven-
ta con un apasionante relato de ma-
duracién que bascula con maestria
entre el conflicto intimista de sus
personajes y la escala mitologica de
suambientacién nérdica. Un triun-
fo sublime de introspeccion litera-
ria y épica romantica.

MARVEL’S SPIDER-MAN. Insomniac Ga-
mes. El mejor juego sobre el hom-
bre arafia hasta la fecha. Una ani-
macién tan sinuosa como elegante
que consigue trasladar al usuario
la exaltacion, el poderioy el vértigo
de volar entre los rascacielos de
Manhattan. Imprescindible.

ASSASSIN’S GREED 0DYSSEY. Ubisoft.
[Lasaga traslada la accion al ano 431
a. C., en el auge de la Grecia clasi-
ca. El complejo entramado socio-
politico y militar de la guerra ar-
quiddmica sirve como trasfondo de
una biisqueda personal con ecos de
la obra de Homero.

BATTLEFIELD V. EA DICE. Tras Ia
inesperada incursion en la Gran
Guerra de Battlefield I, 1a compania
DICE regresa a la II Guerra Mun-
dial con un juego que indaga en los
aspectos menos conocidos del con-
flicto. Impecable modo on/ine.

DIVINITY ORIGINAL SIN Il - DEFINITIVE EDI-
TION. Larian Studios. Esta entrega
es historia viva del desarrollo in-
dependiente, y uno de los mejo-
res juegos de rol de siempre. Ofre-
ce una libertad sin parangén, que
aveces puede llegar a asustar.

RED DEAD REDEMPTION 2. Rockstar. LLa
crénica del declive de la banda de
Dutch van der Linde rehuye el ro-
manticismo del wéstern clasico para
adoptar una visiéon compleja y re-
pleta de matices del género. Sin lu-
gara dudas, uno de los mejores jue-
gos del afio.
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Descubre ala
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ARREBATO0. Iv4n Zulueta. 39 Escalones. Uno
de los grandes titulos de culto de la cine-
matografia espafiola regresa en Blu Ray
con una edicion especial —y limitada—res-
taurada del negativo original. Contiene
mds de cuatro horas de contenido adicio-
nal y un libreto con textos de Augusto
M. Torres, Jesus Palacios e Iria Barro Vale.
Zulueta convierte aqui la peripecia de
un director de cine adicto a la heroina en
un rompecabezas metafisico.

MIMOSAS. Oliver Laxe. Cameo. A medio ca-
mino entre laaventura alucinada y el wés-
tern metafisico, Mimosas narra el viaje de
una caravana, cruzando el Atlas marro-
qui, para transportar el caddver de un
maestro sufi a su lugar de nacimiento. Oli-
ver Laxe fue premiado en Cannes con esta
pelicula que llega en una edicién muy
cuidada que incluye el libro La debilidad
de creer: Diario de rodaje, de Santiago Fillol.

SONADORES. Bernardo Bertolucci. A Con-
tracorriente. Una obra provocadora y de
tintes autobiogrificos, am-
bientada en mayo del 68,
del fallecido Bernardo Ber-
tulucci. Disponible en
DVD vy Blu Ray, la presen-
te edicién contiene jugo-
sos extras como audioco-
mentarios del director. Una
obra maestra de subyugan-
te erotismo.

ks

rrio de Lavapiés es de lejos la més redonda. Impecable reparto para

¢QUIEN PUEDE MATAR A UN NINO? Chicho Iba-
fiez Serrador. Filmoteca FNACional. Chi-
cho Ibaniez Serrador ha sido premiado con
el Goya de Honor 2019 por ser un crea-
dor de pesadillas tinico y original, por abrir
el camino a toda una generacién de cineas-
tas espafioles, que siempre han recono-
cido su influencia, y por su contribucion al
fantéstico, el suspense y el terror. Quiza
sea esta su mejor pelicula, que se edita tan-
to en DVD como en Blu Ray y con un li-
breto de 32 pédginas que desvela todos
los secretos del filme.

GIGANTES. Enrique Urbizu. Divisa Home Video. De
todas las alegrias que nos ha deparado la produccion se-
riefila de Movistar +, esta historia de criminales del ba-

una historia de violencia, traiciones familiares y narcotréafico.

SONADORES,
DE BERNARDO
BERTOLUGCI

~

2001: UNA ODISEA DEL ESPAGI0. Stanley Ku-
brick. Warner Bros. En 2018 se han cum-
plido 40 anos del estreno del gran clédsico
de la ciencia-ficcion de Stanley Kubrick,
una pelicula que supuso un salto cudntico
en las ambiciones estéticas y filosoficas del
género. Como no podia ser de otra ma-
nera, Warner lo celebra con el lanzamien-
to de una edicion leonic de la pelicula que
viene cargada con todo tipo de conteni-
do adicional, desde una entrevista con el
director hasta piezas audiovisuales sobre
el arte conceptual de la pelicula.

PACK COLEGCION PIXAR. VV.
AA. Disney. La tecnologia
al servicio del arte. Este es
el lema de Pixar, una com-
painia que ha logrado ena-
morar a padres ¢ hijos con
sus creaciones y que ahora
presenta un pack con sus 16

VIDA EN SOMBRAS + 22 GORTO-
METRAJES RESTAURADOS. Lio-
reng Llobet Gracia. Inter-
medio. El tunico filme
profesional de Lloreng Llo-
bet Gracia, rodado entre
1947y 1948, harenacido en
varias ocasiones para la his-
toria del cine espaiol. Aho-
ra lo hace con este DVD
que incluye la version es-
trenada, junto con una més
larga e inédita, asi como
toda su obra amateur. Una
ocasion perfecta para cono-
cer a un director dnico.
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JUEGO DE TRONOS. David Benioffy D. B. Weiss. Warner. La espera ha
sido larga, pero el invierno por fin llega en 2019 con la octava y l-
tima temporada de Juego de Tronos. Es el momento de repasar
todo lo ocurrido en Poniente antes de afrontar la despedida.

STAR TREK DISCOVERY. Brian Fuller y Alex Kurtzman. Sony. Antes
de Kirk, Spock y la Enterprise, hubo otras flotas estelares embar-
cadas en la misién de descubrir nuevos mundos y formas de vida.
La historia de USS Discovery llega en un cofre repleto de extras.

FARINA. Jorge Torregrossa. Divisa Home Video. La adaptacién de
la novela de Nacho Carretero sobre el narcotrafico gallego ha sido
una de las series espafiolas mds aclamadas por critica y publico.

HERIDAS ABIERTAS. Jean-Marc Vallée. HBO. La actriz Amy Adams bri-
lla en la que ha sido una de las grandes apuestas de HBO para el aio
que acaba. Basada en una novela de Gilliam Flynn, autora de Per-
dida, estamos ante un #riller crudo, retorcido y cautivador.

primeras peliculas, de 7oy
Story a Elviaje de Arlo, en un
formato sencillo pero muy
econémico.

EL DESPRECIO. Jean-Luc Go-
dard. Divisa Home Video.
Una maravillosa obra de
arte firmada por el prolifi-
co Godard de los primeros
anos en la que el director
juega a hacer cine dentro
del cine. Brigette Bardot y
Michelle Picolli interpretan
al matrimonio protagonista
en un reparto que tambien
cuenta con Jack Palance y el
mitico director Fritz Lang.
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LETRAS

La casa de los
angeles rotos

LUIS ALBERTO URREA

Traduccion de David Toscana. AdN. Madrid, 2018. 344 pp. 18 €. Ebook: 9,49 €

La casa de los dngeles rotos, 1a tris-
te y divertida nueva novela de
Luis Alberto Urrea ('Tijuana,
1955), es una de esas epopeyas
sobre una familia complicada
que suelen empezar con un 4r-
bol geneal6gico para ayudar al
lector a entender las relaciones.
Por fortuna, en esta novelano lo
hay. Antes bien, el lector tiene
que hacer lo que cualquier in-
vitado que visite por primera vez
a una familia compleja: estar
alerta, prestar atencién y saber
apreciar las cosas. Y es que en
la entretenidisima historia de
Angelote, el patriarca de los de
LLa Cruz que entierra a su madre
aunque ¢l mismo se esté mu-
riendo y mientras su familia se
redne para celebrar su 70 y dl-
timo cumpleafios, hay mucho
que apreciar.

Desmintiendo la idea de
muchos estadounidenses de
que todos los mexicanos acaban
de cruzar la frontera, Urrea crea
una bulliciosa familia de La
Cruz que vive en San Diego y
“lleva por aqui ya desde antes
de que naciesen tus abuelos”.
Su intencién es rendir home-
naje a las particularidades de la
vida mexicano-estadounidense
y, al mismo tiempo, criticar el ra-
cismo antimexicano que ha for-
mado parte de la cultura de Es-
tados Unidos desde que el pais
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conquist6 buena parte del te-
rritorio de México. Consciente
de que mucha gente, ellos in-
cluidos, piensa que los mexica-
nos tienen una relacién flexi-
ble con el tiempo. —“Sabes que
eres mexicano cuando la comi-
da noaparece hasta las diez de la
noche”—, Angelote estd orgullo-
so de su puntualidad. “Como
si un mexicano no pudiese ser
puntual”, protesta. “Como si Vi-
cente Fox llegase tarde a los si-
tios, cabrones”.

Las ocurrencias y las bromas
abundan a lo largo de
una conmovedora no-
vela que trata en bue-
na medida del tiempo
mismo, especialmente
de su pasoy de la ine-
vitabilidad de la muer-
te. La historia se des-
arrolla en poco més de
una semana, desde el
funeral de Mama América has-
ta la muerte de Angelote. Esta
dltima es un secreto a voces,
pues desde las primeras pagi-
nas sabemos que el protagonista
se estd muriendo de cdncer y
que ya casi no le quedan fuer-
zas ni para realizar las funciones
bésicas de su organismo. Retro-
cediendo desde el umbral de la
muerte hasta el comienzo de su
vida, Angelote se encuentra in-
merso en los recuerdos de su via-

JOE MAZZA

URREA MUESTRA A LOS ESTA-
DOUNIDENSES ATRAPADOS EN
EL CONSTANTE CAMBIO DE LAS

DEFINICIONES DE FRONTERA

je de México a Estados Unidos
y en las complejidades del dra-
ma de su familia.
Técnicamente, Angelote y
Perla son emigrantes sin papeles
que cruzaron la frontera en di-
reccion sur-norte cuando eran
adolescentes. Urrea, sin embar-
go, se preocupa de mostrar que
los mexicanos y los mexicano-es-
tadounidenses —los estadouni-
denses en general- estdn atra-
pados en la politica y la economia

en constante cambio de las de-
finiciones de la frontera y la ex-
plotacion laboral. “El abuelo de
Angelote, don Segundo, llegé a
California después de la Revo-
luciéon mexicana cruzando la
frontera en Sonora”. En Estados
Unidos “aprendié inglés y a
amar el béisbol” en una época en
la que se necesitaba mano de
obra mexicana. Sin embargo,
cuando esa época se acabd, “la
familia de [La Cruz se volvié me-
xicana otra vez cuando regresa-
ron al sur en la gran oleada de
deportaciones de 1932 junto con
los dos millones de mestizos de-
tenidos en las redadas. Por lo vis-
to, de momento Estados Unidos
se habfa cansado de perseguir y
deportar chinos”.



La politica de fronte-
ras ha interesado a Urrea
desde que empezé su tra-
yectoria profesional en
1993 con Across the Wire:
Lifeand Hard Times on Me-
xican Border. En los 10
afios que le cost6 publicar
su primer libro, un editor
de Nueva York le dijo que
“los mexicanos muertos
de hambre no le importan
a nadie”. Angelote, su
madre y sus hermanos se
encuentran entre los me-
xicanos hambrientos que
al final ascienden a las cla-
ses media y trabajadora.
Angelote consigue alqui-
lar y luego comprar una
casa en un barrio en el
que “las ventanas de to-
das las casas tenian barro-
tes que asustaban a los ex-
trafios. Sus habitantes, en
cambio, ni siquiera los
veian”. El protagonista de
la novela consigue hacer
realidad el suefio ameri-
cano trabajando como pluriem-
pleado —en contra del tépico de
los mexicanos holgazanes que
tanto le irrita— hasta que logra
hacerse con un puesto de ope-
rador de ordenadores para la
compaiiia del gas y laluza pesar
de que “los ordenadores no le
gustaban. [Lo importante era
que un mexicano estuviese ha-
ciendo lo que los americanos ri-
cos eran incapaces de hacer”.

No obstante, aun con todos
sus logros, no consigue proteger
a su familia de las posibles ten-
taciones de la vida. Las tensio-
nes personales, el deseo carnal y
las aventuras extramatrimonia-
les enardecen a sus hermanos,
a sus cuiiados, a sus hijos y a sus
nictos. Yndio, uno de sus hijas-

tros producto de su relacién con
Perla, es un “guerrero de la li-
beracion cultural anticisgénero
y antiheteronormatividad”.
Braulio, otro de sus hijastros,
muri6 en un tiroteo entre ban-
das. Su hijo Lalo —traumatiza-
do después de servir en Irak—1lu-
cha contra su adiccién a las
drogas y su condicién de emi-
grante sin papeles que su ser-
vicio en el Ejército no soluciond.
"Iras ser deportado, tuvo que
volver a cruzar la frontera con
Estados Unidos. Marco, sobrino
de Angelote, es cantante de un
grupo de heavy metal y se au-
todenomina “el hispano sata-
nico”. El joven se enamora de
una dreamer, una muchacha a
la que llevaron ilegalmente a Es-
tados Unidos cuando era nifia.
[La mayoria de las alegre-
mente irreverentes actividades
de la familia estdn vistas a través
de los ojos de Angelito, el her-
manastro de Angelote nacido de
la unién del padre de este wlti-
mo con la estadounidense blan-
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ca por la que abandon6 a Mama
América y a su familia. Angeli-
to es profesor de Literatura. “El
estadounidense”, “el integra-
dor”, se encuentra incémodo en
su posicién ambigua dentro de
una familia asi. Su relacion afec-
tuosa y atormentada con Ange-
lote, el hermano mayor que,
aunque le rompi6 la nariz en una
pelea, quiere que se meta con ¢él
en su lecho de muerte, es unade
las muchas relaciones conmo-
vedoras que el autor pinta con
gracia y empatia.

Lairayla tristeza forman uno
de los dtios de emociones que
afloran unay otra vezalo largo de
La casa de los dngeles rotos, 1o mis-
mo que el amory el dolor, la ale-
griay el resentimiento, el odio

IRA'Y TRISTEZA, AMOR Y DOLOR,
TRAIGION Y TERNURA, SON ALGU-
NOS DUOS DE EMOCIONES QUE
AFLORAN EN LA NOVELA DE URREA

Ezra Pound y Noel Stor:k’
Poemas de amor

-
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New York Times Book Review

y la reconciliacion, la traicion y la
ternura, todas ellas complejas y
todas convincentes en el pode-
roso retrato que Urrea hace de
una familia mexicano-estadou-
nidense que es a la vez una fa-
miliaamericana. Porque, iqué es
la novela sino una historia me-
xicano-estadounidense a la vez
que americana? Americana en el
sentido mds amplio posible, des-
de los Estados Unidos de Amé-
rica, al norte de la frontera, has-
ta México y, por extensién, todos
los demis paises al sur de esta
que también son americanos. L
novela no respeta las fronteras, lo
cual sin duda sacard de quicio a
los lectores a los que los mexi-
canos, muertos de hambre o no,
les importan un comino si su si-
tuacién legal es
dudosa.

Urrea prescin-
de con razén de la
situacion  legal
dada la dudosa le-
galidad y la evi-
dente injusticia de
gran parte de la
politica estadouni-
dense en relacién con México,
los emigrantes mexicanos y los
mexicano-estadounidenses. Le
preocupa mds expresar lo que
piensa Angelito cuando observa
la complejidad de su familia: “Si
la Ginica cultura dominante pu-
diese presenciar estos momen-
tos, veria su propia vida humana
reflejada en el otro”. Y el otro
que importa en dltima instan-
ciaen esta novela es la muerte.
Enfrentados a esta frontera final
que todos compartimos y de-
bemos traspasar, solo nos queda
la esperanza de ser como An-
gelote, que “invito a todos sus
recuerdos a venir a €l y vestirlo
de belleza”. VIET THANH NGUYEN
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Uno querrfa sentarse en silencio
junto al lector (quiero decir, jun-
toacadauno de ellos) que se in-
terna en Lectura facil, y adivinar
cudl es el momento exacto en
que ese lector descubre que
Cristina Morales (Granada,
1985) ha logrado ponerle con-
tra las cuerdas. Seguro que re-
gistras algiin gesto, o un movi-
miento corporal aunque sea
inconsciente, cuando la novela
tarde o temprano sefiala tus
contradicciones, tu ignoran-
cia, tu doble moral o la rigi-
dez de alguno de tus pre-
juicios; porque eso acabard
ocurriendo invariable-
mente, apuesto por ello.
Asi, el iltimo Premio He-
rralde se confirma como
una narracion incoémoda,
esta vez de verdad.

La
muiltiple, como corresponde
ala inteligencia exigente y
mordaz de su autora. Desde
luego y en primer lugar, inco-
moda que sus protagonistas sean
cuatro mujeres supuestamente
aquejadas de discapacidad in-
telectual que, pese a ello, no sélo
tienen la virtud arquetipica de
“decir la verdad” (como hacfan
los ciegos o los locos en tantas
historias cldsicas) sobre las ins-
tituciones y las leyes que se com-
portan como carceleras reaccio-
narias, sino que ademads las
confrontan activamente con sus
cuerpos, sus instintos, sus pala-
bras. Pero la novela no apuntala
nuestra buena conciencia. Muy
al contrario, nos empuja al lado
feo de la fabula: o participamos
delaretoricay el sentido comiin
opresores, 0 somos igual de hi-
péceritas que los supuestos acti-
vistas que pueblan estas paginas,
o resultamos ridiculos, didacticos
y sumisos. “Mediocre es lo in-
ofensivo”, se lee en Lectura fd-
cil, y ahi se reconoce uno al aca-

incomodidad es
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CRISTINA MORALES
Premio Herralde de Novela
Anagrama. Barcelona, 2018

424 paginas
19,90 €. Ebook: 9,99 €

bar el
libro,sin

duda impresio-
nado por su energia.

Esa energia se manifiesta en
multitud de discursos delibera-
damente bastardos, todo lo con-
trario de lo “prestigioso” o de
la “alta literatura”, sean esas las
cosas ridiculas que sean. Mora-
les cuenta la historia de unas
compaiferas de piso tutelado
que tienen una sexualidad in-
tensa, un lenguaje libre y una so-
roridad compleja. Viven en la
Barcelona anarquista de la o4u-
pacion, el moderneo subvencio-
nado, el adanismo gentrificado
o los fanzines fotocopiados (se re-
produce uno, desopilante y ra-
bioso, de innegable incorreccion
politica, en las paginas centra-
les). Es una Barcelona que po-

T

dria recordar la de Pornoburka
(Ediciones Cautivas, 2013) de
Brigitte Vasallo, con la que com-
parte fiereza. Hay una “trama”
central: una jueza tiene que de-
cidir si aprueba la esterilizacion
de Marga, dadas su
soltura erdtica

- y su dis-
ca-

LA ESCRITURA DE
MORALES ES DEMOLE-
DORA, DESBORDANTE, Y

LECTURA FAGIL, UN
DESAFI0 AL CRITERIO
DEL “GUSTO” LITERARIO

pacidad. Sélo con esto, Lectura
fdcilya es terrorifica. Pero a base
de declaraciones judiciales, ac-
tas de asambleas en ateneos li-
bertarios o reflexiones en torno
al movimiento corporal, el terror
y la incomodidad se convierten
en ldgrimas de risa y embosca-
duras alo hegeménico. Quizds la
mejor broma, y la més ldcida, sea
la que da titulo al libro, esa no-
vela autobiogrifica que escribe
Angels en mensajes de Whats-
App vy segtin las reglas de la lla-

mada “lectura facil”, un método
pedagdgico para personas disca-
pacitadas. La lectura facil pros-
cribe la polisemia, pero reco-
mienda que los documentos
Word se compongan “sin justi-
ficar”, es decir sin unificar la ex-
tension de las lineas, y esa falta
de justificacion que Angels res-
peta escrupulosamente es la
mads aguda de las muchas poli-
semias que pueblan su texto.
Lectura ficil que no se justifica,
ni falta que le hace, frente al
OpIEsOr.
Charneguismo, locuaci-
dad disruptiva, azotainas al
progre y al cupaire, sexua-
lidad instintiva descrita
con avidez celebratoria. ..
Lectura fdcil hace emerger
un mundo politico que
aspira a ser libre, que po-
cas veces logra serlo, y que
cierra 2018 asistiendo a la
certeza de nuevas regresio-
nes en el horizonte. Que Mo-
rales no tenga reparos en dedi-
car paginas y paginas al panfleto
politico, sin concesiones ni me-
dias tintas, rozando la #ro/leada o
bailando un pogo con el lector,
es también un desafio al criterio
convencional del “gusto” lite-
rario (y por eso, uno también
querria sentarse en silencio y
observar a algunos prescriptores
que alabarin la novela cuando,
en realidad, no puede gustar-
les porque quiere disgustarles).
La escritura de Morales es de-
moledora, desbordante, rotan-
do de la intimidad pringosa al
estallido de furia, de alli a lo pa-
rédico cotidiano pasando por
lo sarcdstico institucional, para
volver siempre a un lenguaje de
nuevo cuilo, intransferible ¢ in-
domable: el de sus cuatro pro-
tagonistas que, conociendo las
reglas, se las saltan en piruetas
que alos demds nos dejan en ri-
diculo. NADAL SUAU
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Con esta tltima novela, se
suma Carmen Posadas
(Montevideo, 1953) a la
tendencia narrativa de
quienes se sirven de una
trama argumental como
excusa para exten-
der su anclaje por
los sesenta tiltimos
afos de la Historia
de Espaiia. Cono-
cedora del oficio de
contar, de los lecto-
res que se acercan a
sus historias y de los
dificiles y oscuros
afios que ha elegido
para reunir los mo-
tivos centrales de la
trama (sociedad,
politica, educacién
sentimental, con-
venciones, moda,
costumbres, modos
expresivos), cons-
truye un universo novelesco

cuyo eje es la alta sociedad

madrilefia encarnada en tres

mujeres, porque tres son las

generaciones elegidas para tal
fin: Perlita representa a la ab-
negada esposa de los 50 que ate-
rriza en Madrid con su marido
(desde Bolivia) y una hija Ina
(adoptada) buscando hueco en
lo mejor de la sociedad madrile-

La maestra
de titeres

CARMEN POSADAS
Espasa. Barcelona, 2018
480 pp. 21,90 €. Ebook 12,34 €

fia del momento, aunque a la jo-
ven, poco amiga de frivolidades,
le cueste adaptarse por venir de
otro contexto, de manera que,
en el revuelo de los aios 60 en el
que se mueve, su destino (lucha
de clases, dictadura, clandesti-

nidad) no serd el elegido
para ella por sus padres.
Desde Londres, donde
acabara instalindose con
su familia, mandard a su
hija Beatriz (la antitesis de
Ina), yaenlos 70, a
vivir con los tios, a
Madrid, para alejar-
la —en version de
ésta— de “un desa-
fortunado desenga-
fio amoroso”. Ella
si entrard de lleno
en la sociedad de
las apariencias y su
historia se converti-
rd en la gran prota-
gonista de esta siti-
ra de costumbres
en la que no son
pocas las mentiras
deliberadamente
fabricadas. En rea-
lidad
puente para contar las vicisi-
tudes de sus mayores, las de
cada uno de sus cuatro mari-
dos y las de sus cuatro hijas,
cada una de un matrimonio, lo
que propicia bordear diferentes
épocas y arrastrar los intereses
de lanovelaala sociedad actual.
Tanto pormenor otorga al con-
junto el cardcter de una crénica
entretenida, pero también lo

ARCHIVO

sirve de

aproxima a unas memorias frag-
mentadas, convocadas por la cu-
riosidad de la hija pequena hacia
la “prehistoria” de su madre.
Cierto recelo le incita a rastrear
informacion y toma como refe-
rencia las revistas del corazon
que consignan la vida exagerada
de la controvertida, admirada y
envidiada Beatriz Calanda. De
ese rastreo se deriva cierta in-
triga que por momentos se ol-
vida, pues es larga y detallada
la composicion por la que un na-
rrador que se mueve a sus an-
chas juega a fundir historias in-
conexas y a confundir al lector
con perspectivas y puntos de
vista camuflados.

No diremos mds, pues el ma-
yor acierto estd en ese diverti-
mento que sorprende después
de una larga trama, ralentizada
en algunas de sus partes por la
profusion de detalles que juegan
a favor de la composicién pero
distraen del objetivo hacia el
que parece querer conducir a
sus lectores: conocer el pasado
que silencia esta representante
de la jet-set, sin duda. Pero un
golpe de mano inesperado nos
regalard la verdadera identidad
de quien figura en la portada
de la novela: L.a maestra de ti-
teres. PILAR CASTRO

La primavera de nuestro desencanto

Filologo especializado en
la obra de Juan Gil Albert
(La obraen prosa deJuan Gil-
Albert, 2009; E/ universo poé-
tico de Juan Gil-Albert, 2010 y Juan Gil-Albert
yel exilio espaiiol en México, 2016), Pedro Gar-
cfa Cueto (Madrid, 1968) debuta como
narrador con La primavera de nuestro desen-
canto, un relato descarnado sobre la gue-
rra civil que es al tiempo una historia de
amores dificiles y una reivindicacion apa-
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PEDRO GARCIA CUETO
Atlantis. Madrid, 2018
198 paginas. 15 €

sionada del valor de la lite-
ratura como antidoto con-
tra la intolerancia, la violen-
ciay el rencor.

A partir de algunos hechos autobiogra-
ficos (el abuelo del autor fue pianista pro-
fesional, como el padre de Julio, el prota-
gonista de la novela), Garcia Cueto se
planta en el Instituto San Isidro de Ma-
drid (donde él mismo fue profesor) para
situar alli a su héroe, también maestro. Allf

conocerd a una joven profesora, Laura, de
tormentoso pasado familiar, con la que
mantiene una relacion amorosa que sélo
el estallido de la guerra puede interrumpir.
Comienza asi otro relato, antibelicista y
de aventuras, que lleva al antiguo profesor,
convertido en soldado, al frente vasco, v,
tras desertar con un compaiiero, a la Fran-
cia del exilio.

Bienintencionada, escrita con entusias-
mo v oficio, es una ldstima que algunas erra-
tas afeen esta novela primeriza en la que no
faltan paginas de mérito como las dedica-
das a asuntos literarios. ELENA GOSTA



A estas alturas resulta imperti-
nente recordar el proceso ge-
neral que ha desembocado en la
ruptura completa de las fronte-
ras que separaban unos géne-
ros literarios de otros. Salvo en
textos que guardan las conven-
ciones, ahora un libro se permi-
te mezclar formas dispares con
absoluta libertad. Esto hace Vi-
cente Valero (Ibi-
za, 1963) en Duelo
de alfiles con muy
positivo resulta-
do. Esta obra in-
clasificable conju-
ga narratividad,
autobiografia,
confesionalidad y
ensayo; vy, si me
apuran, hasta eru-
dicién. Esto lo
avala la larga lista
de titulos citados
al cierre con rigor
bibliogréfico.
Semejante
dispersion de materiales no se
ofrece, sin embargo, como un
popurri. Al contrario, se some-
te a un principio unificador que
consiste en vincular la aficion
mds que diletante del autor al
ajedrez con cuatro escenarios (la
isla danesa de Fionia, Turin,
Munich y Zrich con prolonga-
cion en el pueblo suizo de Berg
am Irchel) donde coincide una
circunstancia biografica suya con
un acontecimiento ajedrecisti
co. Aunque tal linea directriz sir-
va como recurso para amalgamar
los intereses expositivos del au-
tor, resulta una exigencia algo
dictatorial. En el Gltimo de los
relatos (no me parece improce-
dente calificar asi cada uno de
los cuatro capitulos), celebra la
“rotundidad” de su 50 cumple-
afios haciendo un viaje al Zurich
Chess Challenge y aqui el aje-
drez apenas tiene otro valor que
¢l de contexto costumbrista;

otras cosas importan mas en la
excusa del pujante torneo.

Las coincidencias en torno al
ajedrez inducen el titulo alusivo
Duelo de alfiles y de ellas se toma
el autor licencia para un seduc-
tor vagabundeo intelectual. Ha-
bla del paisaje, refiere pequenas
anécdotas, recrea sucesos his-
toricos de hace una centuria'y

Duelo
e alfiles

VICENTE VALERO
Periférica. Caceres, 2018
168 paginas. 16 €

rescata vida, pensamiento, obra
y aflicciones de cinco persona-
lidades de la cultura de los afios
veinte: Nietzsche, Kafka, Ben-
jamin, Brechty Rilke. El ajedrez
sirve también aqui para vincu-
larlos de manera mas o menos
natural. Ponerlos constante-
mente en relacién puede pare-
cer un artificio excesivo, pero Va-
lero juega con suma habilidad
con circunstancias biogrificas
que lo justifican y, en cualquier
caso, ¢l mismo apela a las “con-

DUELO DE ALFILES
SUPONE UNA PENE-
TRANTE INDAGACION
EN LA GRAN QUIEBRA

INTELECTUAL DE
ENTREGUERRAS

fluencias” extraordinarias en-
tre tan eminentes personajes.
Por eso creo que “confluencias”
habria sido un titulo mejor.

Dichas confluencias se arra-
ciman como en una caja magica
de la que Valero saca con arte
un tanto de prestidigitador un
sustancioso conejo, nada menos
que un abarcador panorama de
la cultura, el pensamiento vy las
letras europeos de entreguerras
donde se vislumbra ya el terror
universal que se

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

e
l aiip

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos
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desataria pocos afios después.
Duelo de alfiles supone una pene-
trante indagacion en el arte, la re-
flexion filoséfica, los cambios en
la creatividad literaria de aquella
época crucial para el desarrollo
de la modernidad; aporta una ex-
posicién animada de la gran
quiebra intelectual del momen-
toy, aunque el autor no lo diga de
forma explicita,
una historia de la
refutacion del in-
genuo positivis-
mo cientificista
decimononico.
Valero se ma-
neja con incues-
tionable solven-
ciaen la urdimbre
de reacciones
mentales revolu-
cionarias de aquel
decisivo periodo
histérico. Glosa li-
PERIFERICA bros de los auto-
res seleccionados
con propésitos distintos, desde
mostrar la capacidad visionaria
de Kafka, hasta celebrar la la-
bor poética en la mis exigente
soledad de Rilke, pasando por lo
que tengo por el motivo princi-
pal, la corrosiva aportacion de
Nietzsche, a partir del punto de
referencia centrado en Ecce
Homo. El analisis de estos au-
tores, que uno agradece, en su
ignorancia, por su valor peda-
gobgico, se complementa con pa-
ginas que constituyen auténti-
cos ensayos académicos.
Duelo de alfiles es una obra
de cerrado culturalismo,
pero no fria ni indigesta. [a
anima la habilidad de Valero
para compaginar el discurso es-
peculativo y técnico con anéc-
dotas de sus autores y de él mis-
mo. Estampa viva de una gran
crisis, podria tenerse por una su-
gerente novela histérica sui ge-
neris. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La retornad

DONATELLA DI PIETRANTONIO
Traduccion de Miguel Garcia
Duomo. Barcelona, 2018

256 pp. 16,80 <. Ebook: 9,99 €

Alleer esta novela de Donatella
Di Pietrantonio (Arsita, Teramo,
1962), inmediatamente pensa-
mos en el cine neorrealista ita-
liano. El extrafiamiento de la
protagonista de Stromboli, de
Roberto Rossellini, en un
lugar hostil y sérdido, estd en
conexion directa con el
desarraigo de la adolescen-
te de trece afos, heroina de
esta ficcion.

LLa nifia sin nombre
que nos cuenta su historia
en primera persona ha sido ines-
peradamente arrancada de su
hogar burgués en una ciudad lu-
minosay maritima, para ir a caer
en una familia en los limites de
la penuria mas profunda, en un
atrasado pueblo de la region de
los Abruzos.

El desconcierto de la mu-
chacha expulsada de su casa sin
conocer la razon se convertird en
profundo exilio al saber que los
desheredados que la acogen,
esos absolutos desconocidos,
son en realidad su familia bio-
l6gica. LLos hermanos siempre la
llamaran /a retornada, la extra-
fia que fue entregada cuando te-
nia apenas unos meses a unos
parientes acomodados y que
ahora regresa. [La nifia de ciudad
que ibaa la piscina, tenia un dor-
mitorio y un cuarto de bafio para
ella sola y que lefa libros incan-
sable, se enfrenta de pronto a
la ignorancia, a la miseria y al
cuarto colectivo donde dormird
junto a sus tres hermanos, que la
desprecian, y en la misma cama
que su hermana Adriana.
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La retornada no podrd amar
a una madre nada sentimental,
dura, ocupada en sobrevivir, que
la rechaz6 apenas recién nacida.
Se sentird “huérfana de dos ma-

dres vivas”. El sentimiento de
abandono serd tan doloroso
como el cambio stbito de con-
dicion social.

Hasta aqui podriamos estar
ante un drama dickensiano. Dic-
kens pensaba que la miserabi-
lidad incluia la muerte de la be-
lleza. La fealdad y las vidas
descarriadas crecian en la indi-
genciay el hambre. En ese sen-
tido, la critica social en la nove-
la de Donatella di Pietrantonio
quedara implicita. Con los ojos
y las impresiones de /z retornada
conoceremos el sentimiento de
carencia, o mis exactamente,
penetraremos en los olores, los
ruidos, las sensaciones téctiles
de la miseria.

La accién transcurre a me-
diados de los afios setenta, y diez
afios antes, todavia muchas fa-
milias campesinas entregaban

seran muy complicadas, el con-
traste entre la vida acomodada
y la misera se despliega por si
solo entre violencia y hambre,
sin necesidad de mas andlisis so-
ciales. LLa adolescente observa
la vida inclemente de los suyos,
siempre en desesperado com-
bate por la supervivencia; pero
también advierte el disfrute de
lo pequeiio y los momentos de
belleza sencilla, como en la vi-
sita al caserio de unos conocidos
en el campo.

Arrancando vainas de habas
en el huerto con su madre ver-
dadera, tiene la impresion de
que todo estd, “cuidadoy en or-
den”: “Quisiera que mi vida
fuera como este campo”, dice /z
retornada. En esa serenidad de
las acacias en flor y los trabajos

en las eras, tam-
bién se atreve a

a a.lgun hijoa f?— NOVELA, CLAVE DE mujer que la h?
miliares mds concebido, qué
acomodados, SU Ex"'o, ES LA edad tenia
para liberarse cuando la entre-
de una carga TRANSPARENCIA g6 a una prima.
econ6émica. No Lanarradora in-
existia ningin DE LA ESCRITURA Y dica que lo dijo
vinculo legal de LA AUSENCIA DE “con un cansan-
adopcion, por lo cio sin rabia”.
que en cual- SENTIMENTALISMO Esaambivalen-

quier momento

la situacion po-

dia revertirse. Se ha hablado de
Dickens, pero hay que puntua-
lizar que la autora italiana es de
una concisiéon asombrosa. Hay
capitulos de trece o veinte li-
neas y situaciones complejas
que se resuelven en tres pagi-
nas.

Las reflexiones de la prota-
gonista son claras, las percep-
ciones sobre su familia y el am-
biente so6rdido en que se
mueven, resultan exactas, de-
soladas, pero no despreciativas.
En esta novela de aprendizaje,
en la que las relaciones fraternas

cia entre la

comprension
de por qué fue abandonada, en
unas circunstancias dificiles, y la
rebeldia frente a un destino que
no acepta, se plasma a lo largo
de toda la historia.

Lo mejor de esta novela 'y
seguramente la clave de su ex-
traordinario éxito en Italia, es
la transparencia de la escritura y
la ausencia de sentimentalismo.
La retornada se comportari
como una astuta supervivien-
te, capaz de desenredar los hilos
de su viday contagiar su energia
esperanzada a su hermana
Adriana. LOURDES VENTURA
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La emouon Iapasmn Ia espiritualidad y la tecnologia de Bill V|oIa '
en Via Mlstlca (exposmlon gue puede verse en Cuenca hasta el 24
de febrero), \Efla ceramica de los dltimos 6.000 afios elaborada en la :_' '
region (hasta marzo de 2019 en Talavera de la Reina) son las qran-
des citas culturales de estos dias en Castilla-La Mancha.
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" THE DREAMERS (2013), DE BILL VIOLA.

INSTALACION DE VIDEO Y SONIDO.
INTERPRETE: MADISON CORN.

FOTO: KIRA PEROV © BILL VIOLA



La procesion
de Bill Viola
en Cuenca

El artista estadounidense, pionero en el

e

videoarte, recala en la ciudad manchega

Un cuerpo sin vida reposa sobre
un bloque de hormigén. Empie-
zaallover. En un principio las go-
tas tienen una cadencia lenta pero
estas no caen, suben, se elevan
hasta desaparecer. Pronto todo
coge un ritmo y un sonido atro-
nador mientras el cuerpo se eleva
lentamente hacia el cielo y se es-
capa de nuestra vision. Es La As-
cension de Tristdn, una de las 16
obras que componen Via Mistica, una ex-
posicion que trae a Bill Viola (Nueva York,
1951) a Cuenca hasta el 24 de febrero y que
promueve la Junta de Comunidades de
Castilla-I.a Mancha a través de la Funda-
cion Impulsa CLLM.

"Tras los casi diez minutos que dura esta
videoinstalacion, que se puede ver en la
iglesia de San Miguel, aparece en panta-
lla una figura femenina que arde en lla-
mas para caer de bruces en el agua. LLa
primera, en palabras del artista, “describe
el ascenso del alma en el espacio, después
de la muerte, cuando despierta y se dibu-
ja una cascada que fluye de abajo arriba”.
[La segunda es la “imagen en la mente de
un hombre moribundo, un reflejo que se
rompe y colapsa en su forma esencial: on-

11 14/12/2018

con Via Mistica, una exposicion compuesta
por 16 obras repartidas en cuatro sedes
histdricas que tratan temas espirituales
como el nacimiento, la muerte, el dolor,

el amor y la redencion.

das de luz”. El conjunto que Viola ha reu-
nido junto a Kira Perov, ayudante, esposa
del artista y comisaria de la muestra junto a
Eulen Art, requiere una degustacion len-
ta'y un paseo por cuatro enclaves historicos.

SIMBOLOGIA RELIGIOSA, TECNICA MODERNA

La seleccién de obras para esta muestra
que atina la simbologfa religiosa con la tec-
nologia més actual brinda la oportunidad
de conocer la destreza de Viola para mos-
trar emociones y pasiones a través de los
gestos. Cada uno de los protagonistas de
las obras de Viola se estremece, gesticula,
conversa y, aunque el espectador desco-
noce el motivo, si puede sentir su esta-
do. Y, no obstante, el silencio en el que
aguardan las imdgenes sobrecoge por la

sutileza y la belleza con que es-
tin grabadas. También en la igle-
sia de San Miguel se han insta-
lado Emergence y La serie de los
mdrtires que corresponden al
fuego, aire, tierra y agua, un con-
junto de cuatro obras que pro-
viene de la instalacién perma-
nente de la Catedral de San
Pablo de Londres, un regalo de
la "Tate Gallery al templo londi-
nense que, para el artista, “simboliza al-
gunos de los misterios mas profundos de
la existencia humana”. Cuenca, sostiene
Perov, “es el lugar idoneo para esta ex-
posicion basada en imdgenes ralentizadas,
que se mueven al ritmo adecuado para
la contemplacion y la reflexion”. Y, en ese
sentido, la muestra en sf misma gira en tor-
no a la idea de la espiritualidad y ahi en-
tronca a la perfeccién con una ciudad que
esconde misterios entre sus piedras y se
vuelca con la Semana Santa, cuyo mu-
seo acaba de ser restaurado y se une al
recorrido de Via Mistica.

Lasegundasede es laantigua iglesia de
San Andrés, donde el espectador puede ver
The Messenger, una proyeccion de grandes
dimensiones en la que el cuerpo de un



hombre emerge del agua para exhalar aire
y volver a caer hasta desvancerse en el fon-
do azul. El dramatismo se lo otorga, de nue-
vo, el espacio acondicionado con escasa luz
que contrasta con los colores del video.
El sepulcral silencio de
la sala solo se ve trasto-
cado con el sonido del
agua y de la respiracién
que convierte la obraen
una metafora del transi-
to entre la vida y la
muerte. A escasos me-
tros, en la Escuela de
Arte Cruz Novillo, se
han instalado Las Pasio-
nes, una serie en la que el artista “exami-
na en profundidad las emociones” y “evo-
ca las técnicas de los maestros del
Renacimiento”, asegura Perov.

Y es que la obra de Viola, que se de-
tiene en los detalles y los gestos de unos

“El objetivo de Viola es
sumerqir al espectador en
un mundo interior que da
margen para la reflexion”.

Kira Perov

DE IZQUIERDA A DERECHA, LAS
OBRAS DE BILL VIOLA:

LOS MARTIRES (2014), SURGIMIEN-

70 (2002), EL SALUDO (1995),

EL QUINTETO DE LOS SILENCI0SOS

(2000), CUATRO MANOS (2001)
Y MUJER FUEGO (2005)

personajes que recuerdan a algunos epi-
sodios religiosos, “profundiza en las ex-
periencias fundamentales de la vida hu-
mana: el nacimiento, la muerte, las
emociones, la conciencia y la espirituali-
dad”. En el Museo de
Arte Abstracto Espa-
fol, que pusieron en
marcha artistas como
Rueda, Zo6bel, Saura o
Torner en 1966, se in-
tercalan dos piezas de
Los softadores (Sharon'y
Madison), una serie pro-
tagonizada por perso-
nas de diferente edad,
raza y sexo que aparecen sumergidos en
el agua con los ojos cerrados. Al contrario
de lo que pueda parecer, estas transmiten
una sensacion placentera. El objetivo de
Viola, arguye su mujer, es “sumergir a los
espectadores en un mundo interior creado

para ellos pero que da un gran margen para
el descubrimiento y la reflexién”.

EL AGUA COMO SALVACION

Como vemos, el agua es uno de los grandes
protagonistas de esta muestra en la que Bill
Viola trata temas como el nacimiento, la
muerte, el dolor, el amor y la redencion. No
es esto algo casual, ya que cuando tenfa seis
afios estuvo a punto de morir ahogado y fue
salvado por su tio antes de un fatal desen-
lace. En ese sentido, el agua tiene para Vio-
la un significado similar al que representa
en la religion: purificacion, renacer, vida 'y
salvacion. Asi, su obra transmite una espi-
ritualidad que se fusiona con el entorno en
el que se muestra porque para Viola el arte
es “el proceso de despertar el alma” vy, para
ello, siempre se ha inspirado en las palabras
del filésofo chino Chuang Tzu: “El naci-
miento no es un comienzo, la muerte no es
un final”. SAIOA CAMARZANA

BILL VIOLA cuen

VIA MISTICA
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ESPECIAL

6.000 anos de ceramica

Talavera de la Reina acoge hasta marzo de 2019 la muestra aTempora, que reine en varias
sedes 1.200 piezas que abarcan desde el neolitico hasta nuestros dias

Vasijas, botijos, azulejos, jarras y jarrones. ..
Ala calidez de la arcilla cocida sucumbie-
ron artistas como Joan Mir6 o el mismisimo
Pablo Picasso que, aunque a una edad tar-
dia, lleg6 a practicar este arte hasta reali-
zar cuatro mil piezas. Desde la antigiie-
dad hasta las obras mds actuales de Miquel
Barceld, Joana Vasconcelos, Antonio Ba-
llester Moreno, "Teresa Solar Abboud, Miki
Leal o Fernando Renes, la cerimica pa-
rece haber vuelto con fuerza a los estudios,
museos y exposiciones.

Para entender estas y otras obras, a sus
origenes, al barro, vuelve también la expo-
sicion aTempora que retine por primera vez
en Talavera de la Reina, uno de los centros
de produccién cerdmica mas importantes
de la historia de Espaiia, Seis mil aiios de
cerdmica en Castilla-L.a Mancha. Un reco-
rrido desde el neolitico hasta nuestros dias
que abarca la totalidad de
la produccién con ar-
cilla hecha o encontra-
da en esta comuni-
dad autonémica y
que incluye “hasta
las dltimas piezas
recién salidas de
los hornos, que se
han realizado ex
profeso por alfareros
de Puente del Arzo-
bispo y de la propia lo-
calidad”, segtin cuenta
el comisario de la mues-
tra, Alfonso Caballero.

Organizada por la Junta
de Comunidades a través

de la Fundacion Impulsa Castilla-I.a Man-
cha, con la colaboracion de la Diputacion
Provincial, el Ayuntamiento de Talaveray
la Fundaci6n San Prudencio, aTempora
acoge, hasta marzo de 2019, mds de mil
doscientas obras, doscientas de ellas res-
tauradas para la ocasion, repartidas en has-
ta cuatro sedes distintas. Por sus vitrinas se
exhiben “tinajas, brocales o tilas bautis-
males” que “son tinicas en el mundo préc-
ticamente”, detalla Caballero. Algunas de
ellas dedicadas al célebre alfarero local
Ruiz de Luna, o “al mundo mudéjar mis-
mo, que es un mundo muy exclusivo de
"Toledo capital”.

UN ARTE GLOBAL
Elrecorrido se inicia en la Antigua Igle-
sia de Santa Catalina, conocida por

DE IZQUIERDA A DERECHA, TINAJA ALMOHADE,
ANFORA DE DOS ASAS Y PIEZA DE PEDRO MERCEDES

los lugarefios como San Prudencio, que
hoy, convertida en uno de los principa-
les reclamos de @1empora, abre sus puer-
tas por primera vez en 25 afios para al-
bergar seis de las siete secciones que
conforman esta exposiciéon y que abar-
can desde sus primeras manifestaciones
artisticas, pasando por la época medie-
val, tanto cristiana como isldmica, hasta
desembocar en la primera mitad del si-
glo XX. Este tltimo periodo, basado en el
renacer de la cerimica en Talavera, tie-
ne continuidad en su segunda sede si-
tuada en el Museo Ruiz de Luna.
El Centro Cultural Rafael Morales,
con las obras mds recientes, y la
Iglesia Colegial de Santa Maria,
donde se reproducen algunas
piezas, completan este re-
corrido por la cerdmi-
ca manchega que al-
canzé su maximo
esplendor durante la
época de Felipe I1.
“Esa cerdmica es di-
ferente de lo que se
estaba haciendo en lo-
calidades como Ma-
nises, Teruel, Sevi-
Lisboa”,
comenta Caballe-
ro. Es ahi donde
alempora permite
volver a sus origenes
para explicar por qué
atn hoy la cerimica sigue
ocupando su lugar en los
museos. MARTA AILOUTI

lla o

8/

Castilla-La Mancha
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Ya la sombra

‘ FELIPE BENITEZ REYES ‘
Visor. Madrid, 2018. 88 paginas. 12€

FORMULACION DEL MEGANISMO
DEL TIEMPO

Lo que se va. Esta fuga. Cuanto mueve
el viento que va huyendo hacia su ayer.
Lo que deja de ser nada mas ser.

Los dias que se funden con la nieve.

Lo veloz, lo no visto, lo olvidado.

Lo que fue a su acabarse. Guanto vino
y suplant6 el anhelo de un destino.

Lo rapido en huir, el delicado

morirse de tan poco tanta vida...
Hay algo en la verdad que no es verdad:
si el tiempo es siempre un punto de partida.

¢qué hora marca tu tiempo, eternidad

mia, que ya no
eres eternidad?

34 EL CULTURAL 14-12-2018
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Paraiso manuscrito, libro con el que Feli-
pe Benitez Reyes se dio a conocer en
1982, ya unia el tema de la fugacidad de la
belleza y la vida y, desde el titulo, la es-
critura, alianza que se prolonga por su obra
poética y se hace presente también en
Ya la sombra.

Benitez Reyes (Rota, Cadiz, 1960) es
autor de un buen nimero de libros de
poesia y también de novelas de primera
calidad. Me permitiré destacar K/ novio del
mundo con ese personaje tan singular que
es Walter Arias. También de volimenes
de relatos y ensayos, ademds de una obra
de teatro y fue director de dos revistas li-
terarias de las que han dejado huella.

Y ahora publica Yz /a sombra, una es-
critura que, como dicta una de sus leyes
contemporaneas, s¢ hace reescritura y, asf,
entre otros casos, ¢l verso “En el cora-
z06n, la lluvia suena a Verlaine” es deudor
de “Il pleure dans mon coeur, / comme il
pleut sur la ville”, bien que con transfor-
macién, o en “Nostalgias retdricas” se in-
sertan en su literalidad dos versos de un so-
neto de Gobngora,
conciencia del conti-
nuum que la literatu-
raes, como si se trata-

EN YA LA SOMBRA, BENITEZ

nes, dice como ellas viven en “esa cipsu-
la de anacronia/en que la literatura se pro-
tege del tiempo, / desde su inmortalidad
desvalida y estdtica, / pero més poderosa
quelavida”. ;Cabe mayor fe en la palabra?
Y todavia anadird que es “ese dominio
ilusorio y sin confines / que al cabo existe
mads / que el mundo mismo, en paralelo /
a este ser del no ser de ser nosotros”.

LLa cita anterior, con su cintico de lo
literario, de la palabra que excede a la vida
y triunfa sobre ella, sirve también para
introducir otro de los temas de este poe-
ta que tiene también su lugar en este libro.
iQué es ser?, ;qué la vida sino un trinsi-
to a la desaparicion? Con ironia se referi-
ra al “presidente del monopolio de la me-
taffsica”, pero el hecho es que muchos
de estos poemas discurren por ese terri-
torio y lo hacen con naturalidad y fuerza
poética.

Tempus fugit, no hay duda. Y por ello
no faltan en los poemas la mencién de
tiempos pasados: un trozo de marmol se
abre a fabularlo fragmento de un templo,
de un teatro o una es-
tatua, estar en Roma
convoca los espectros
de emperadores y

se de un tnico libro REYES ELABORA UN GANTO A guerreros, pero de
enel que cada.escri— LA REDENCION DE LO manera muy palrticu-
tor deja su pagina. lar sirve al tépico la

Son varios los poe- PERDIDO QUE, AHORA YA memoria personal,
mas en los que la es- ambito fantasmal: “la
critura vuelve sobre si HECHO PALABRA, PERMANE- memoria mas nuestra
mismafn ur‘l‘gesto de CERA EN LA LECTURA, UNA es tfmbién de la
reflexion: “La ser- nada”. Es el recuerdo
piente se arrastra con LECTURA EXCELENTE de los personajes de
sigilo entre la hojaras- las peliculas del cine

ca,/ se desliza callada
por un verso [...] por la oscuridad fingida
de una metifora” o el ingenioso poema
“Jardin caligrafico” —“Escribiré un jardin
enesta pagina”, etc.—o el juego de espejos
en “el papel en que ahora escribo / la pa-
labra /una, que es su propia metafora”, que
habla de la realidad de lo irreal.

iPor qué se escribe? Las razones pue-
den llegar a ser tantas como escritores, Be-
nitez Reyes da su respuesta en varios lu-
gares de Ya la sombra. En “Ciclos”, un
poema espléndido, tras evocar a Dante,
a Virgilio, a Ovidio y Kafka y sus creacio-

de verano de la nifiez,
el excelente “Nostalgia del poeta surrea-
lista de mis 16 afios”, o “El pasado es la
casa de los seres transparentes, / de las fra-
ses inaudibles, de las cosas invisibles”, o el
niflo camino del colegio y tras nombrarlo
“Y ahi estd el, y ahi no hay nadie [...] la
irrealidad que es mds suya que si mismo”.
Poesia de tonalidad elegfaca, en la que
la belleza de la palabra, de su misica, el in-
genio de las composiciones, sirven a la
redencion de lo perdido que, ahora ya
hecho palabra, permaneceri en la lectu-
ra. Una lectura excelente. TUA BLESA



El cuaderno del
afio del Nobel

JOSE SARAMAGO

Traduccion de Antonio Sdez Delgado
Alfaguara. Barcelona, 2018

260 pp. 18,90 <. Ebook: 9,99 €

Elcuaderno del aiio del Nobel es el
sexto diario de José Saramago
(Azinhaga, 1922-T1as, L.anza-
rote, 2010). Data de 1998 y nun-
caantes vio la luz, aunque su pu-
blicacion fue anunciada en 2001.
Parece que el escritor portugués
se mantuvo fiel a su tltimo pro-
yecto vital y escritural: “no tener
prisa y no perder tiempo”. Asi,
su tltimo cuaderno quedé atra-
pado “en el limbo del disco duro
de suordenador”, tal y como ex-
plica Pilar del Rio. No tuvo pri-
sa, pero tampoco tiempo para
dar a sus notas la forma defini-
tiva que habria deseado: pricti-
camente estrella del rock, se vio
inmerso en una voragine de en-
trevistas, congresos, ferias, me-
dallas, conferencias, presenta-
ciones y fiestas populares.
Saramago recibia la noti-
cia de su candidatura a Pre-
mio Nobel de Literatura a
principios de 1998; a finales
de ese mismo afio lefa su dis-
curso de aceptacion ante la
Academia sueca. Poco tiem-
po para escribir, casi nada
para corregir y unas notas a la
espera (ya imposible) de las
correcciones y compleciones del
autor. Estuvieron en tierra de
nadie hasta que, en febrero de
2018, el encargado de organizar
las conferencias y discursos del
escritor, Fernando G6mez Agui-
lera, dio con la carpeta adecua-
da. Hasta aqui la vida y las aven-
turas de esta obra inacabada.

Entre el ensayo més sesudo
y las reflexiones de andar por
casa, el cuaderno se completa
con multitud de copy paste de ar-
ticulos, conferencias y entrevis-
tas publicadas en diversos me-
dios, como E/ Mundo, Playboy o

ENTRE EL ENSAYO MAS
SESUDO Y LAS REFLEXIONES
DE ANDAR POR CASA, EL
CUADERNO ES UNA MISCELA-
NEA ALGO CONFUSA

Visdo. Una misceldnea un tanto
confusa que felizmente inclu-
ye cartas de los lectores (mara-
villoso hallazgo que es, casi, lo
mejor de este diario), asi como
con las respuestas que el autor
portugués les dedicé. Entre los
retazos de la experiencia inti-
ma y las benditas intromisiones

. g

FUNDAGION NOBEL

de las palabras ajenas, se va te-
jiendo una obra que es valiosa,
por lo que tiene de documento
de vida, de certificacién de que
hubo un hombre que vivié y
que existié como escritor. Nadie
va a convertirse en lector de Sa-
ramago con esta publicacién:

es un libro para sus fans.
Creo que a Saramago le
habria gustado saber que hay
personas con su sexto cua-
derno en las manos. Y es que
una de las preocupaciones
recurrentes del escritor en
este diario es la perdurabili-
dad: se pregunta qué utili-
dad podrin tener sus pala-
bras en el futuro, cudl seri el
destino de sus textos. Con todo,
la pregunta de verdad impor-
tante es: “;qué haréis con este li-
bro?”. Una cuestion que evi-
dencia su miedo a ser olvidado,
ano serleido o, lo que es lo mis-
mo para €l, al panorama deso-
lador de una muerte definitiva.

14-12-2018
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JOSE SARAMAGO
EN ESTOCOLMO RECOGIENDO
EL PREMIO NOBEL EN 1998

Saramago quiere ser, estar
aqui y no caer nunca en
un terrible haber sido
para nada. Tal vez este
cuaderno llegue ahora
para cumplir el deseo,
conmovedoramente hu-
mano, de seguir siendo
recordado. Quizds que-
ria empefarse en creer,
como Alonso Quijano,
que se puede cambiar el
mundo con cuatro libros y
una armadura.

Este es también el li-
bro de un gran lector for-
jado desde la marginali-
dad de una vida humilde,
pero también es el bloque
de notas de un sefior del
siglo pasado. Estd mds
que bien el Saramago
preceptor de lecturas por-
que es una riquisima fuente de
conocimientos sobre literatura
portuguesa, asf como un analis-
ta apasionado. En otras ocasio-
nes, simplemente su discurso li-
terario ha quedado obsoleto y es
incapaz de apelar al siglo XXI:
tendente a lo cursi, se nos hace
innecesariamente melancolico y
nostalgico, como si habitara atin
en el lamento por las arcadias del
Siglo de Oro. Sin embargo, al-
gunas de sus denuncias sor-
prenden por su vigencia: el
triunfo de los patriotismos va-
nos, la sangria imparable del
neoliberalismo o el incumpli-
miento de los derechos huma-
nos, entre otras heridas sisté-
micas cada vez mds sangrantes.

Este sexto cuaderno es, en
fin, el libro inconcluso de un
hombre que lleg6 tarde a la li-
teratura, que siempre se consi-
der6 aprendiz y que, paraddji-
camente, tuvo tiempo de reco-
ger un Nobel. BEGONA MENDEZ
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Para todos los que se lo
estén preguntando: no,
no se presenta como
candidata. En Mi fisto-
ria, la autobiografia de
Michelle Obama (Chi-
cago, 1964), su prota-
gonista pone fin a cual-
quier especulacion so-
bre sus ambiciones po-
liticas. “Nunca he sido
amiga de la politica”,
dice, “y mi experiencia
durante los dltimos
diez afios no ha contribuido a ha-
cerme cambiar de opinién”.
Fijense en que escribe “los
dltimos diez afios”, no los ulti-
mos dos. En sus memorias, Oba-
ma se revela como una primera
dama que creia en su marido,
pero no se hacia ilusiones de que
el lodo del partidismo y el racis-
mo fuese a disolverse s6lo por los
optimistas esloganes de cambio.
Un mes después de que co-
menzase el primer mandato de
Obama en 2009, Michelle esta-
ba en la tribuna durante un ple-
no del Congreso. Desde alli vio
a unos republicanos frunciendo

36 EL CULTURAL
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MICHELLE 0BAMA
Traduccion de Carlos Abreu, E. del Valle, G. Dols
y M. Pérez. Plaza & Janés. Barcelona, 2018
528 paginas. 22,90 €. Ebook: 12,34 €

el cefio mientras su marido pro-
nunciaba su discurso. “Com-
prendi que iban a oponerse a
todo lo que hiciese Barack, in-
dependientemente de que fue-
se 0 no bueno para el pais”. Y
prosigue: “Parecia que lo tinico
que querfan era que fracasase”.

Sus palabras podrian sonar a
perspicacia a posteriori si no fue-
sen coherentes con la mujer que
ya entonces habia demostrado
ser: Michelle, una mujer realis-
ta, irénica y organizada frente
al intelectual e idealista Barack,
que en la campana electoral de
2008 bromeaba sobre lo descui-

ALI SHAKER

dado que era su mari-
do. En aquella época
también hablaba con
franqueza sobre los
sentimientos que des-
pertaba en ella el en-
tusiasmo de la gente
por ély por su mensa-
jeenun paisenel que
la posibilidad de tener
un presidente negro le
habia parecido invero-
simil incluso a ella.
“Por primera vez en
mi vida adulta”, declaré, “me
siento verdaderamente orgu-
llosa de mi pais”.

Hija de una familia trabaja-
dora de Chicago, habia accedido
a las universidades mds presti-
giosas del pais, y ya entonces
se comportaba como una “fa-
ndtica del control” que se tomd
su pertenencia a una minoria
dentro de Princeton como un
“decreto para ser la mejor”. La
politica, sin embargo, resulté ser
una extrafia mezcla de preten-
siones elitistas y acoso.

El libro se divide en tres ca-
pitulos —“Mi historia”, “Nuestra

MICHELLE OBAMA DURANTE
UN DISCURSO EN LA CONVENCION
NAGIONAL DEMOCRATA
EN FILADELFIA EN 2016

historia” y “L.a historia conti-
niia”— que suenan a rollo insul-
so de libro de autoayuda, lo cual
no significa que haya que su-
bestimar la utilidad del empo-
deramiento. Obama hace hin-
capié en la importancia de los
modelos, en especial para las
chicas de color en una cultura
que no cambia con la suficien-
te rapidez. Ellibro, sin embargo,
no es todo unicornios y arcoiris.
Michelle Obama recuerda
una infancia basicamente feliz.
Su padre se dedicaba al mante-
nimiento de calderas y su madre
era ama de casa. Incluso cuan-
do la esclerosis multiple empezo
a deteriorar el organismo de su
padre, este insistia en ir a traba-
jar. La enfermedad ensefid a su
hija la necesidad de planificar
meticulosamente: “Aprendi que
en la vida uno controla lo que
puede”, aunque no resulte facil
si tu pareja no es tan metddica.
Cuando Michelle Robinson
0y0 por primera vez a sus com-
paiieros abogados deshacerse en
elogios sobre un nuevo miem-
bro en practicas del bufete lla-
mado Barack Hussein Obama,
tuvo sus dudas. “Segin mi ex-
periencia, si le pones un traje a
cualquier negro medio inteli-
gente, los blancos suelen perder
la cabeza”, cuenta. Aparte de
tomar nota de su “voz de bari-
tono, profunda y hasta sexi” al
teléfono, no le impresiond tan-
to, sobre todo cuando se pre-
sent6 su primer dia de trabajo
con un retraso irritante. “La ex-
plosion de deseo, gratitud, ple-
nitud y asombro que me embe-
les6” llegd después. A pesar de
todo, siempre le resulté dificil
adaptarse a laimpuntualidad de
Barack, a su fe en que las cosas



se resolverfan por si solas, y a
que sus ambiciones dictasen a
menudo el rumbo de sus vidas.

Mi historia da a conocer al-
gunos detalles de los que los
Obama no habifan hablado an-
tes, como los tratamientos de
fertilidad a los que recurrieron
para concebir a Malia y a Sas-
ha; el aborto que provocé en ella
“una punzada de nostalgia se-
guida por una dolorosa sensa-
cion de ineptitud”; la terapia
de pareja que salvé su matrimo-
nio cuando a ella le parecia que
la carrera politica de su marido
“iba a acabar arrollando nuestras
necesidades”. Obama explica la
enorme presion que sentia por
ser la tinica primera dama afro-
estadounidense en una cultura
adicta alaimagen. No podia fal-
tar tampoco alguna mencion a

MICHELLE OBAMA SE
REVELA COMO UNA PRIMERA
DAMA QUE NO CREIA QUE EL
RACGISMO FUESE A DILUIRSE

SOLO CON ESLOGANES

sus logros en la Casa Blanca,
como sus iniciativas contra la
obesidad infantil y en apoyo a
los excombatientes.

Con todo, los pasajes en los
que laautora intenta entender lo
que esta presenciando ahora en
su pais son algunos de los mis
emotivos, aunque solo sea por el
esfuerzo que hace para conci-
liar el ldcido realismo de su edu-
cacion con la sofisticada vida que
lleva hoy en dia. El tiempo que

pasé en la Casa Blanca, re-

lata, lo vivié “siendo cons-
ciente de que nosotros
mismos ya éramos una
provocacion”. Califica
abiertamente al presiden-

te Trump de “matén” y
“miségino”, y ve cémo

hace todo lo posible para

dar marcha atrés al lega-

do de su marido y sustituir “unas
politicas compasivas” por lo que
parece una crueldad descarada.
“Mi abuelo vivi6 con el poso
amargo de sus suefios frustra-
dos”, rememora. Al igual que
muchos afroestadounidenses de
su generacion, sus aspiraciones
malogradas le dejaron “un fon-
do de resentimiento y descon-
fianza”. LLa vida de la ex prime-
ra dama ha sido diferente, llena
de posibilidades, riqueza y lo-

New York Times Book Review
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gros. Obama insiste en enume-
rar las mejoras del pais en los
ocho anos anteriores a 2016,
aunque fuesen graduales. “El
progreso es lento”, dice a los j6-
venes. Segtn ella, la juventud
tiene que apoyarse en “su per-
severancia, su independencia y
su capacidad de superacion”.

A pesar de los intentos de los
conservadores hace una déca-
da por pintarla como una radical,
Obama parece ser en el fondo
una centrista moderada y me-
tédica. Como dice en Mi fistoria,
hace tiempo que aprendi6 a re-
conocer el “reto universal de
armonizar quién eres con de
dénde vienes y a dénde quie-
res ir”. JENNIFER SZALAI

1 3 Los libros favoritos de Michelle
Obama en www.elcultural.com

YA A LA VENTA
A QUE ESTAS ESPERANDO?

David Attenborough
AVENTURAS DE UN
JOVEN NATURALISTA

Traduccién de Marfa Lesta Conchado
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versario de la muerte del com-
positor Gioachino Rossini con la
publicacion de Rossini y Espaiia,
del musicélogo Fernando Fraga,
el editor Javier Jiménez (Forco-
la) confiesa que le encantaria
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dos un ensayo del médico e his-
toriador de la medicina colom-
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ro a la peste negra, publicado
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Thorwald (E siglo de los ciruja-
nos), el ensayo “confirma los
origenes griegos de la medicina
actual, profundiza en la vida y la
obra de personajes como Hip6-
crates, Galeno, Avicena y Ave-
rroes, y renueva nuestro conoci-
miento de las enfermedades in-
fecciosas de la antigiiedad como
la lepra, la viruela y la peste
negra”. Modelo de estudio cultu-
ral, el libro destila, segin
Jiménez, “un profundo humanis-
mo y amor a la cultura cldsica”,
¢ incluye ademas documentos
inéditos en espariol como los
textos votivos y cuadros clinicos
de los pacientes del templo de
Asclepio en Epidauro. b

A NOVELA GRAFI
DE LA DECADA

Pramlada con
21ynaizy3 Zlsnar
major edmic d212018

oorla Asociacion
da Ligrarfas da padeid
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MONSTR LOS

EMIL FERRIS

«Emil Ferris es una de las autoras de comic
mas importantes de nuestra €época.»
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Anomalia y consagracion

lGNACIO

esde el pasado 4 de octubre, y hasta el proximo 4

de enero, en la sala de exposiciones del Rectorado

de la Universidad de Mdlaga se puede ver la mues-
tra titulada Ferver Lerin. Un experimento, comisariada por
Yolanda Ochando y Luis Ordénez.

No es la primera vez que Francisco Ferrer Lerin
(FFL) se convierte en objeto de exposicién. Hace dos
anos, el MACE (Museo de Arte Contemporineo de Ei-
vissa) dedico al Arte Casual, “fundado” por FFL,, toda una
muestra, comisariada por Enrique Juncosa. Reunia cer-
cade 200 fotografias, tomadas por el mismo FFL o por se-
guidores suyos, en las que se documentaban otras tan-
tas “piezas” de este “género” constituido por “materiales
sin vocacién artistica que por su ubicacion, colocaciéon o
combinacién producen en el observador” un placer es-
tético no intencionado. FFL acuii6 el término Arte Ca-
sual en 1984 y escribié un manifiesto en el que
definfa los rasgos de esta modalidad artistica, em-
parentada —pero s6lo emparentada, pues tanto sus
presupuestos como su “método” son distintos—con
el obyet trouvé de los surrealistas o el duchampiano
ready-made. Desde entonces no ha cesado de pro-
moverla en paralelo a su propia prictica poética,
en la que también desempefian un papel decisivo
el azar y la naturaleza no literaria de los elemen-
tos de que se sirve.

El Arte Casual ocupa s6lo un pequefio espacio en la
muestra de Mdlaga, que no se cifie estrictamente a la
faceta de FFL. como “artista” plastico o conceptual,
sino que se propone exhibir su muy particular mundo,
inspirador de las varias leyendas, mds o menos funda-
das (que si el poker, que si los buitres, que si el mujerio,
que si la necrofilia, que si los servicios secretos), que el
mismo FFL arrastra con actitud a la vez resignada y jac-
tanciosa, en la que es dificil distinguir cudnto hay de
verdad (mucha) y de impostura (poca).

Ochando y Ordénez obtuvieron de FFL licencia para
rebuscar libremente en sus cajones, armarios y archivos,
y de ellos extrajeron fotografias, cartas, libros, fetiches, ob-
jetos varios, ademds de algunos “tesoros” olvidados por
su propio duefio, muy en particular una portentosa se-
rie de poemas y dibujos inéditos titulada Frente al mar la-
fino que se remonta a los afios de adolescencia de FFL.

La pieza mds impactante de la exposicion, con todo,
es una instalacién sonora en la que se puede oir un buen
numero de muestras del Banco de Alaridos, archivo de

ECHEVARRIA

grabaciones en que el propio FFL ensaya y colecciona se-
cuencias guturales humanas o animales (muchas veces
a medio camino, se dirfa, de las dos posibilidades), soli-
tarias o conversadas, con efectos que oscilan entre el li-
rismo mds perturbador y la mas irresistible comicidad.

Ferrer Lerin. Un experimento abunda en la no siempre
deseable condicion de “autor de culto” que desde su “rea-
pariciéon” en 2001 se dirfa propia de FFL. La exposi-
ci6n, de pequeiio formato, estd llena de soluciones in-
geniosas mediante las cuales ofrecer un panorama
ilustrativo, bastante cabal, de una obra muiltiple.

FFL es en la actualidad un secreto a voces. El caréc-
ter casi clandestino de no pocas de sus acciones y publi-
caciones (algunas impulsadas heroicamente por sellos ar-
tesanales y efimeros) dificulta la percepcion de una
trayectoria deliberadamente irregular y esquiva. Pocos es-

FERRER LERIN ES EN LA ACTUALIDAD UN SEGRETO A VOCES.

EL CARACTER CASI CLANDESTINO DE NO POCAS DE SUS

ACCIONES Y PUBLICACIONES DIFIGULTA LA PERCEPCION DE
UNA TRAYECTORIA DELIBERADAMENTE IRREGULAR Y ESQUIVA

critores espafioles, sin embargo, disponen en la actuali-
dad de una corte tan militante de seguidores. Basta vi-
sitar el exhaustivo y excelente niimero monografico que
le dedicé la revista digital Caminos de Pakistdn, bajo la ri-
gurosa tutela de Antonio Vifiuales, u hojear los dossie-
res que le han dedicado revistas como [L.a Manzana Poé-
tica o Insula, para darse cuenta del relieve cada vez mds
acusado que, en el mesetario panorama de la cultura es-
panola, viene adquiriendo esta dichosa anomalia que
constituye la obra de FFL, cuyos alcances estin siem-
pre amenazados de quedar desatendidos a consecuen-
ciadel anecdotismo a que da lugar la personalidad tan im-
perturbablemente carismética, gamberra y humoristica
de este autor, por otro lado exigentisimo, en absoluto
frivolo, en su trabajo.

LLa exposicién de Milaga no deja de rozar algunos
peligros que concita siempre el “ferrerlerinismo”, pero
contribuye con solvencia (y con un catdlogo excepcio-
nal: una caja repleta de sorpresas que funciona como una
especie de museo portitil) a la lenta pero implacable
consagracién de un escritor saludablemente revulsivo. @
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Guardianes
del Prado

Son los cancerberos de Velazquez, Rubens, Goya y
otras joyas de la corona. Las conocen al milimetro.
Las catalogan, hacen exposiciones y las visitan dia
tras dia. El Cultural ha hablado con los conservado-
res jefe de las colecciones del Museo del Prado para
realizar un viaje por la historia de su oficio, las
piezas a su cargo y los proyectos que tienen entre
manos. Iniciamos asi una serie de reportajes con
motivo de su Bicentenario que nos sumergiran en
sus fascinantes y menos conocidas entrafias.
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Desde el despacho de Leticia
Azcue, Jefa del Area de Con-
servacién de Escultura y Artes
Decorativas, se ve una vista es-
pectacular del Parque del Re-
tiro. No es apto para todas las al-
turas y, para asomarse, hay que
subirse a una pequena banque-
ta de madera que Azcue ha co-
locado estratégicamente. Desde
ahi se ve el famoso ahuehuete,
el arbol mas antiguo de Madrid,
lo datan en 1630y todo apunta a
que formo parte de los jardines
del Palacio del Buen Retiro, el
mismo al que pertenecié el Ca-
son que acoge hoy buena par-
te de las oficinas del Museo del
Prado. En las distintas plantas
del edificio se reparten los des-
pachos de sus conservadores, el
archivo, la biblioteca, docu-
mentacion, el Centro de Estu-
dios y el despacho del director.

Su ubicacién aqui es relativa-
mente reciente, no llega a los
diez afios, y coincide con laam-
pliacién de Moneo y con la res-
tauracion de la Alegoria del Toi-
son de Oro, la impresionante
béveda de LLuca Giordano que
corona la sala de lectura de la bi-
blioteca. Por este inquilino tan
ilustre todo el Casén esta cli-
matizado siguiendo los mds
estrictos estindares museogra-
ficos: 22 grados de temperatu-
ra'y humedad relativa del 50 %
los 365 dias del ano. De todo el
conjunto, los grupos mejor con-
servados estdn protagonizados
por Cibeles, representacion de
la tierra, y Minerva, diosa de la
guerra y de las artes. Nos los
descubre Andrés Ubeda, direc-
tor adjunto de Conservacién e
Investigacién y responsable de
esta restauracion.



DE IZQUIERDA A DERECHA,
ALEJANDRO VERGARA,
LETIGIA AZGUE, ANDRES
UBEDA, JAVIER PORTUS

Y JAVIER BARON

Ubeda es uno de los quince
conservadores del Museo del
Prado, contando con el propio
director, Miguel Falomir. “La fi-
gura del conservador —explica—
es tan antigua como lo son las co-
lecciones, aunque a lo largo de la
historia hayan ido adquiriendo
distintos nombres. Cuando el
Museo del Prado se inaugura en
1819, el conserje y autor del pri-
mer catdlogo sobre las 311 obras
que tenia la pinacoteca fue Luis
Eusebi. Aunque ya Velazquez,
que tuvo muchos oficios ademas
del de pintor, ordend la colec-
cion de El Escorial, algo que
también hace un conservador”.

GRONISTAS DEL PASADO

iQué hace, pues, un conserva-
dor en el Prado hoy en dia? Sus
labores abarcan tanto temas
practicos como académicos. In-

LAURIANEH VEGA

vestigan sobre la historia de las
obras, proponen y supervisan
sus restauraciones, deciden jun-
to con la direccion qué piezas se
ven en las salas, se aseguran de
que estén en buen estado, ha-
cen exposiciones, escriben los
textos de los catdlogos, las car-
telas, articulos... Gestionan tam-
bién administrativamente la co-
leccion, respaldando, o no, con
sus informes para el patronato el
préstamo de obras a otras insti-
tuciones. A veces las acomparian
como “correo” cuando salen
fuera. E incluso, desvela Ma-
nuela Mena, “son peritos del
Estado en su drea de especiali-
zacién y pueden asistir a juicios
por estafa”. También recomien-
dan compras, aunque no sea esta
su labor fundamental y varie
mucho segtin el drea de espe-
cializacién. En el caso de Ale-

jandro Vergara, responsable de
Pintura flamenca, depende de
las oportunidades que surjan a
través de la Junta de Califica-
cién, Valoracién y Exportacion
de Bienes del Patrimonio His-
torico, el 6rgano que autoriza la
salida de todos los bienes de mas
de 100 anos. Mientras que en
otros periodos, como Pintura del
siglo XIX —ilustra Javier Baron—
los precios no son tan altos: “Se
llega a las obras por ofertas, su-
bastas, galerias, ademads del ca-
pitulo de las donaciones”.
Enla mesa del despacho de
Alejandro Vergara, especialista
en Rubens y Jefe del Area de
Pintura Flamenca y Escuelas
del norte (hasta 1700) hay un
plano de las salas del museo des-
plegado. Estd trabajando en una
exposicion que se inaugurard en
junio de 2019: Veldzquez, Rem-
brandt, Vermeer. Miradas afines
en Fspaiiay Holanda que “com-
para estas dos tradiciones picté-
ricas llamando la atencion sobre
lo que tienen de similar, alejan-
donos de laidea de la historia del
arte de senalar diferencias y su-
puestas esencias nacionales.
Esto es algo que nadie pondria
en duda de las vanguardias en
adelante. Sin embargo, se dice
que Zurbaran es muy espaiiol,
cuando en realidad bebe de Ca-
ravaggio”. L.a muestra es un
poco inusual, lo habitual son los

“VELAZQUEZ TUVO VARIOS
OFICIOS ENTRE ELLOS ORDENAR
LA COLEGCION DE EL ESCORIAL.

EL TAMBIEN FUE UN CONSER-
VADOR". ANDRES UBEDA
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proyectos que estudian aspectos
menos conocidos de artistas,
como Rubens. Pintor de bocetos.

DIALOGOS ENTRE ESCUELAS

La otra joya son las 29 salas de-
dicadas a la Pintura espaiiola has-
ta 1700: E1 Greco, Ribera, Muri-
llo, Zurbarin... El museo tiene
nada menos que 48 Velazquez,
¢l 40% de su produccion total. Su
responsable es Javier Portds, es-
pecialista en pintura del Siglo de
Oro. “Ienemos algo mas de 175
obras expuestas de pintura ba-
rroca espafola, casi la sexta par-
te del total de la coleccion. Se
busca dar una visién lo mas com-
pleta posible de los niveles de ca-
lidad y de los principales inte-
reses tematicos y estilisticos.
Igualmente del contexto crea-
tivoen el que nacié”. ;Un ejem-
plo? “L.a presencia del Rapto
de Europa de Rubens junto a Las
hilanderas de Veldzquez, o la cer-
cania entre el Retrato ecuestre de
Carlos V, de 'T'ziano, y los retra-
tos ecuestres de Veldzquez”.

A Manuela Mena, Jefa del
Area de Pintura del siglo XVIII
y Goya le queda poco tiempo en
la casa. Cuenta con orgullo que
las obras del pintor estdn ex-
puestas en su totalidad. Traba-
jaen el catdlogo razonado y la
muestra de sus dibujos. “Esim-
portante en este momento —se-
flala—la exposicion excepcio-
nal de la obra invitada,
La dltima comunion de
San José de Calasanz.
Ha obligado al cambio
de salas, aver £/ Coloso
—atribuido durante un
tiempo a Goya—en la
sala de los impresio-
nantes cuadros de la
guerra, el 2y el 3 de
mayo de 1808 en Ma-
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drid, y a comprobar con cla-
ridad la diferencia de calidad
entre esa obra mediocre y los
originales del autor de L« fa-
milia de Carlos IV. Los pro-
yectos para el Palacio Real
y los retratos de los reyes y
sus familias, explican con cla-
ridad lo que supuso Goya, su
dependencia de las necesi-
dades de los reyes, y su vin-
culacién con el arte cortesa-
no, pero también, evidencia
su singularidad y la excep-
cional calidad de sus inven-
ciones modernas y su técni-
ca prodigiosa”.

ILUSTRES DESCONOCIDOS
La plaza de jefe de drea de
Pintura italiana y francesa
(hasta 1700) estd pendiente de
concurso, también la de Manue-
la Mena y otras vacantes por ju-
bilacién. Andrés Ubeda subra-
ya de la primera que es uno de
los ejes vertebradores de las co-
lecciones pictéricas del Prado,
junto con las obras espafolas y
flamencas. “No es por la impor-
tancia de sus principales artifices
(Rafael, Tiziano, Veronés, Ca-
ravaggio, etc.), sino porque su
presencia en la coleccion real es-
pafiola condicioné el devenir de
la pintura de artistas espafoles,
como Veldzquez, cuya pintura
no podria entenderse sin la in-
fluencia de los venecianos”. El
reto actual es “abordar de forma
preferente temas que han sido
tradicionalmente desatendidos
0 que no estdn suficientemen-
te representados en nuestras co-
lecciones, por ejemplo las mu-
jeres”. Buen prueba de ello es la
exposicion Sofonisba Anguissola
y Lavinia Fontana. Dos modelos de
mugeres artistas que se inaugurara
en octubre de 2019.

Las otras tres dreas de con-
servacion, quizd menos conoci-
das, son la Pintura del siglo XIX,
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GUARDIANES DEL MUSEO\

“TENEMOS LA MAYOR COLECCION DE DIBUJOS DE GOYA
DEL MUNDO PERO APENAS SE MUESTRA PARA EVITAR SU
DETERIORO POR EFECTO DE LA LUZ”. JOSE MANUEL MATILLA
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MANUELA MENA Y JOSE MANUEL MATILLA

Dibujo y Estampas y Escultu-
ray Artes Decorativas. La pri-
mera, liderada por Javier Baron,
proviene del Museo de Arte
Modernoy se empez6 a mostrar
en 2009 con la ampliacién del
Museo del Prado. “El indice de
exposicion de esta coleccion en
salas es del 5%. Hacemos va-
rios programas para comple-
mentarlo: la sala 60 se dedicaala
rotacion de colecciones, v, ade-
mads, organizamos exposiciones
para revisar a grandes artistas
como Madrazo o Fortuny”.

muestran porque se trata de
obras sobre papel, y no se pue-
den exponer de forma perma-
nente para evitar su deterioro
por efecto de la luz”. Lo hacen
en exposiciones temporales,
tanto dentro como fuera del mu-
seo, en condiciones de ilumi-
nacion muy reducida. Matilla
trabaja ahora en el catdlogo ra-
zonado de Goya (se acaba de
presentar el primer volumen de
un total de cinco) y en la expo-
sicion que ya adelantaba Mena,
“la mayor jamds celebrada”.

“PARA MUCHOS EL PRADO ES SOLO UNA PINAGOTECA,
PERO TIENE MAS DE 1.000 ESCULTURAS ¥ 3.500
PIEZAS DE ARTES DECORATIVAS”, LETIGIA AZCUE

"Tampoco se airea demasiado
la de Dibujos y Estampas, aun-
que por distintas razones, expli-
ca José Manuel Matilla, su res-
ponsable desde 1999: “Los
9.561 dibujos, 5.973 estampas
y mds de 15.000 fotografias —la
mayor coleccién de dibujos de
Goya del mundo— apenas se

Otra desconocida para el
gran publico es la coleccién de
Escultura y Artes Decorativas.
Abarca desde la escultura roma-
naal siglo XX, es decir, varias es-
cuelasy periodos. Leticia Azcue
subraya un dato curioso: el Pra-
do no es sdlo una pinacoteca, tie-
ne mds de 1.000 esculturas y

MUSEO DEL PRADO

3.500 piezas de Artes Deco-

rativas. “El museo se fundé

como Real Museo de Pintu-

ras en 1819, pero ya en 1838

cambi6 su nombre a Real

Museo de Pintura y Escultu-

ra”. Estas son las coleccio-

nes en las que menos equi-

librio hay entre lo expuesto 'y

almacenado, porque no hay

espacio suficiente y porque
las prioridades en pintura son
méximas. Tiene cuatro salas
dedicadas ex profeso a la es-
cultura clisica, una ala escul-
tura renacentista y otra a las
artes decorativas. El resto de
las obras se exponen en las sa-
las en combinacién con las
colecciones de pintura, como
la escultura barroca en las sa-
las de Velazquez o Rubens. De
entre todo, Azcue destaca el
nuevo montaje del Tesoro del
Delfin inaugurado en junio, y
apunta: “Redescubre a los visi-
tantes lo que significan, de ver-
dad, las artes suntuarias. Una
gran pieza en cristal de roca, va-
lia a la muerte de Felipe 11, mas
de cinco veces que un cuadro de
"Tiziano”.

“LLa futura incorporacién del
Sal6n de Reinos al Prado y el
traslado alli de parte de su co-
leccion obligard a replantearse la
actual disposicion de las colec-
ciones. Serd entonces el mo-
mento de que artistas de orige-
nes geogrificos diversos, que en
algunos casos mantienen afini-
dades estéticas muy notables,
dialoguen entre si de forma mas
fluida”, adelanta Ubeda. La re-
forma integral, a cargo de Nor-
man Fostery Carlos Rubio, estd
prevista para 2021, pendiente
todavia de los Presupuestos Ge-
nerales del Estado. El nuevo
edificio agitard la presentacion
de las obras tal y como la cono-
cemos y arrojard nuevas lecturas
a la coleccion. LUISA ESPINO
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Angeles Marco (Valencia, 1947-
2008) regresa al IVAM al cum-
plirse diez afios de su falleci-
miento y tras haber presentado
en 1998, en su antigua sede del
Centre del Carme, la magnifi-
ca exposicion K/ taller de la me-
moria. Esta nueva propuesta,
Vértigo, era necesaria para arrojar
mayor luz sobre una artista que
no habfa sido suficientemente

3 -.-./J »

reconocida ni valorada. Su tra-
bajo sigue de rabiosa actualidad
y abre interrogantes que el paso
del tiempo no ha conseguido
borrar. Concebida como una ex-
posicion antoldgica, esta mues-
tra revisa algunos de los plan-
teamientos abordados en su
exposicion primera y actualiza
sus postulados trayéndolos al
presente.

Pese a su escaso reconoci-
miento, Angeles Marco confor-
ma, junto a Susana Solano, Con-
cha Jerez y Eva Lootz, entre
otras, el importante grupo de ar-
tistas mujeres que, tras Esther
Ferrer, abrieron un espacio de
accion en la escultura, domina-
do hasta entonces en exclusiva
por hombres artistas en Espaiia.
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Angeles Marco,
el desafio a la
gravedad

VERTIGO. IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Comisario: Joan
Ramon Escriva. Hasta el 6 de enero

PUENTE, 1986. ARRIBA, ENTRE LO REAL Y LO ILUSORIO, 1986

Con sus aportaciones, la escul-
tura comenzaria a pensarse y
sentirse, a partir de entonces, de
forma distinta.

LLa exposicién repasa trein-
ta afios de la trayectoria de Mar-
coatravés de 120 obras, algunas
de ellas presentadas aqui por pri-
mera vez al publico e incorpora
piezas emblemdticas como
Desembocaduray Entre lo real'y lo
tlusorio o la serie Espacios Ambi-
guos. Vinculada a la deriva del
postminimalismo y el efecto de
los conceptualismos, Angeles
Marco introdujo un personal en-
tendimiento de los materiales
y su posicion en un espacio car-
gado de significado. Desde la
pared al suelo, su obra fue asu-
miendo posiciones muy diver-
sas en un espacio mutable que
se hacfa vulnerable y se endu-
recfaala vez. Materiales como el
hierro, la madera, el caucho o las
lonas, fueron adoptando miilti-
ples configuraciones con las que
desafiaba la gravedad, en tanto
que se hacian firmes en un es-
pacio inestable.

Sin embargo, como bien se
sefiala en la muestra, la cuestion



del material, siendo relevante,
no es sino un medio a través del
que Angeles Marco se adentra
en sus inesperadas narrativas.
Apartados de su procedencia
industrial, los materiales pier-
den en gran medida el bruta-
lismo, sometidos a nuevas fun-
ciones constructivas. En esa
pérdida y sometimiento, adop-
tan ocupaciones y propiedades
insospechadas. Se pliegan y re-
tuercen, se quiebran y arrugan,
se hacen blandos e incluso lle-
gan a desaparecer. Angeles
Marco suplanta su cometido
original y lo hace ttil en una
nueva dimension de significa-
dos donde el discurso toma
cuerpo para que surjan image-
nes y palabras. En ese despla-
zamiento de funciones, la ex-
periencia ocupa una presencia
continua que atafie tanto

a la propia artista como al
espectador, es parte de una
escultura que se expande.

Y aqui es donde se hace re-
levante el proceso en es-
culturas e instalaciones que

no tienen un limite fijoy se
muestran en un inacaba-

do constante, en un cam-

bio de posicion que resulta
desconcertante.

"Todo ello se pone de relieve
en este esmerado montaje que
dispone las obras organizadas
de manera cronolégica en se-
ries. Desequilibrios (2000), la pie-
za que inspira el titulo de la
muestra, se presenta como an-
tesala y resumen de algunas de
las cuestiones que se desplie-
gan a continuacion. Este suges-
tivo diptico compuesto por una
escultura, la escalera, y una pro-
yeccion de fragmentos de la pe-
licula Vérrigo, concilia el vacio, la
pérdida, los desequilibrios, el
salto, el abismo y la angustia, vi-
vidos en primera persona por
la artista, que aparece en la fil-

'EXPOSICIONES ARTE|

macion. Estos estremecimien-
tos, que pasan de la inmovilidad
de la escalera al fluir de la ima-
gen, no estian exentos de cier-
to humor negro y de dosis de es-
cepticismo ante la huida a un
lugar incierto donde los miedos
corren detrds como en un bucle
sin fin.

A partir de ahi, se abren las
salas con las series Espacios am-
biguos (1989-1986) y Entre lo
real y lo ilusorio, esculturas y
relieves en los que la geometria
en grado minimo asienta los
principios del trabajo de An-
geles Marco. Buena prueba de
ello son las modulaciones y cor-
tes, aperturas y pliegues, ex-
pandidos en el espacio. K/ trdn-
sito y Salto al vacio (1987-1989)
son dos de sus obras emblema-
ticas, como Pasadizo de pared,

UNA EXPOSICGION NEGESARIA
PARA ARROJAR LUZ SOBRE
UNA ARTISTA QUE NO HABIA
SIDO SUFICIENTEMENTE
RECONOGIDA NI VALORADA

FEnvés o la magnifica Camufla-
Je, que repara a la vez en los re-
corridos de suelo con piezas
como Voravia indeterminada o
Desembocadura. 1 a excepcional
muestra de maquetas abre el ca-
mino hacia la monumentalidad
de algunas de sus obras, mien-
tras la fragilidad se encoge en
piezas como Puentey FElevador.
Una tdltima sala, “Suplemen-
tos” incorpora sus interesantes
trabajos performativos y visua-
les, la deriva del lenguaje y el
pensamiento resultan sorpren-
dentes y cierran el ciclo de todo
aquello que nos dio vértigo al
principio. JOSE LUIS CLEMENTE
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Salir de casa para
hacer calle

La nueva obra de Bailo y Rull en Sant Cugat del Vallés
(Barcelona) supone una interesante reflexion sobre la
vivienda colectiva, tan habitualmente consignada como
producto que apenas se presta atencion a su sustancia.

Al paso de la autovia por Saba-
dell, el relimpago azul y amari-
llo de la multinacional sueca re-
memora su popular eslogan:
“Bienvenido a la reptblica in-
dependiente de tu casa”. Mds
alld de interpretaciones politicas,
no estd mal preguntarse cudn se-
parados pueden estar, a estas al-
turas, hogar y ciudad o incluso
sideben estarlo, y qué papel jue-
galaarquitectura en todo ello. El
bloque de viviendas de Manuel
Bailo y Rosa Rull (ADD+ Ar-
quitectura) en Sant Cugat del

Vallés (Barcelona) ofrece su pro-
pia respuesta: casa y calle se en-
lazan en un ejercicio optimista
que reivindica para la habitacion
colectiva una naturalidad de la
que, a menudo, carece.

El proyecto, un bloque alar-
gado con 16 pisos, se ubica en un
barrio de nuevas construcciones
al norte de la sierra de Collse-
rola, con volimenes de tres o
cuatro alturas y piscinas comu-
nitarias. Como en cualquier em-
brién urbano, todo tiene un aire
desvalido, que se expresa aqui

mediante algunos rasgos esti-
listicos que venden una moder-
nidad tranquilizadora: vidrios
opales o lamas metdlicas en fa-
chada tratan de convencer de lo
apetecible que resulta vivir
ahi... siempre que uno se quede
en su casa o disponga de coche.
El urbanismo y el mercado han
ido derivando los esfuerzos de la
arquitectura hacia la carrocerfa,
hasta dar la vida por supuesta. Si,
como nos recuerdan cada dia los
portales inmobiliarios, toda casa
tendrd quien la quiera, ;para qué
esforzarse?

Elasunto, en realidad, es que
una vivienda puede ser algo re-
lativamente sencillo si se adop-
tan decisiones rotundas. Bailo y
Rull lo saben y se aplican, en
consecuencia, de lo doméstico
alo civico. Tanto al interior como
al exterior utilizan pocos mate-
riales —madera y hormigon,
siempre acordes en tono—y un
lenguaje testado. Como la orien-
tacion del bloque posibilita un
buen soleamiento de sus facha-

das a lo largo del dfa, las habita-
ciones se disponen en ambas ca-
ras, conformando un pasillo has-
ta el generoso salon comedor de
cada casa que atraviesa el volu-
men de lado a lado. El perimetro
queda rodeado por una gran te-
rraza continua. Basta con ese es-
pacio exterior para que aparez-
can algunas virtudes. Durante
una gran parte del afio, es una ha-

@.V:\

Cen lanti e Arte Moderno

Centro Atlantico de Arte Moderno - CAAM

le San A

46 EL CULTURAL

14-12-2018

Antono Abad s/n - Las Palmas de Gran Canara - Tel: (34) 928 311 800

Exposicion

Las Palmas de Gran Canaria

QLN

www.caam.net

Entrada libre

fvOB




NO ESTA MAL PREGUN-
TARSE CUAN SEPARADOS
ESTAN, A ESTAS
ALTURAS, HOGAR Y
CIUDAD Y QUE PAPEL
JUEGA LA ARQUITECTU-
RA EN TODO ELLO

EXTERIOR Y
ESCALERAS
INTERIORES DEL
BLOQUE DE
VIVIENDAS

bitacion mds de la vivienda; ade-
mids, protege al interior de un ex-
ceso de radiacién —con las con-
siguientes ventajas de confort y
consumo energético—; finalmen-
te, afina la imagen de la pieza.
Asi, cuando las ventanas se apro-
ximan al borde del volumen, la
trama de hormigén prefabricado
se colmata con la madera de las
carpinterfas —en un minimo re-

JOSE HEVIA

medo de galeria—, en combina-
cién con unas venecianas prac-
ticables. En caso contrario, si
queda vacio, lo que se observa
desde la calle es una ritmica es-
tructura de forjados y montantes
recortada entre sombras.

Bailo y Rull son conscientes
de que intentan conjugar opues-
tos: bloque de cierto estindar
versus casa unifamiliar. Esa ten-

ARQUITECTURA|ARTE|

si6én entre lo individual y lo co-
lectivo —con habitual predomi-
nio de lo primero—resulta comiin
en el habitar contemporaneo, y
encuentra su reflejo en la tra-
yectoria de un estudio que si tra-
ta de reconciliar aambas esferas.
Estos “pisos jardin”, como los
denominan sus autores, tienen
un precedente a medio centenar
de kilémetros y una década de
distancia, en unas viviendas de
proteccion oficial en Santa Eu-
genia de Berga. Aqui y ahora,
pese al cambio de renta de los in-
quilinos, se persiguen beneficios
similares. No resulta dificil ima-
ginar lo que el intercambio con
el exterior oferta a la casa, pero
también lo que esta lega a la ca-
lle. Es, a fin de cuentas, el es-
pacio de todos y recibe aqui de la
arquitectura un aliento que cons-
tituye la esencia de lo urbano:
¢l vecino exhibicionista, amable
o fisgén, la posibilidad del en-
cuentro fortuito. Mi casa, jmi
castillo? INMACULADA MALUENDA /
ENRIQUE ENCABO
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[Laidea en principio es cautivadora: un
compositor y famoso intérprete de vio-
la da gamba, especializado en misica
antigua, se planta ante una cantaora
célebre y de éxito, y esa aproximacion
en un primer momento timida, se trans-
forma en el germen de una profunda
alianza que da como resultado un re-
gistro singular, cuyo titulo, Didlogos de
viejos y nuevos sones, es todo un simbolo
de las transformaciones que experi-
menta la musica fla-
menca de hoy. Fahmi
Alghai y Rocio Mir-
quez acaban de llegar
de una gira por Italia y
se preparan para otras
actuaciones en Cana-
rias, en el Festival de
Nimes y en Parfs.
Diilogo, esta vez,
se puede traducir por
encuentro, una con-
vergencia provechosa
y feliz que abre las
puertas alainventivay
a la construccion de
nuevas y sorpresivas
dimensiones artisticas.
No en todos los casos,
pero una de las carac-
teristicas mds habitua-
les en el flamenco de
hoy es el acercamiento
a otras musicas que, a
su vez, tienden las manos hacia él. Esa
especie de reciprocidad se estd pro-
duciendo de forma natural en la co-
rriente fluida de sonidos que se reco-
nocen e intentan mirarse sin recelos
para asentar las bases de un entendi-
miento fructifero. Sin embargo, este
hecho, que puede parecer normal por
lo frecuente, es tan antiguo como el fla-
menco mismo, un arte que asienta sus
bases estructurales en un proceso que
se ha ido cocinando en una lenta ne-

bulosa con las distintas musicas deja-
das por las culturas que se asentaron,
algunas durante siglos, en el sur de
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nuestro pais. El flamenco, por tanto, a
través de ensamblajes, influencias mu-
tuas y derivaciones, aparece como la
emanacion o consecuencia de un mes-
tizaje en el que han confluido diver-
sas civilizaciones.

Fahmi Alghai, nacido en Sevilla de
padre sirio con origen libanés y madre
palestina, estudié miisica en Siria —“cu-
riosamente, no aprendiendo musica
arabe, que hubiese sido lo més l6gico,

Viejo dialogo
del flamenco
mas moderno

La convergencia de la cantaora Rocio Marquez y el
violagambista Fahmi Alghai ha cristalizado en el disco
Didlogos de viejos y nuevos sones. Una sugerente com-
binacion de masica antigua y flamenco, que presentan
las proximas semanas en Maspalomas, Nimes y Paris.

sino piano con una monja en un colegio
de jesuitas”—, para continuar su pre-
paracién en el Conservatorio Superior
de Miisica de Sevilla, en Basilea y en
Lugano. Es uno de los mds reputados
intérpretes de viola da gamba del mun-
do, formé parte del conjunto de musi-
caantigua Hespeérion XXI, liderado por
Jordi Savall, y actualmente es el direc-
tor del Festival de Misica Antigua de
Sevillay fundador de la Accademia del
Piacere. “Pero cuando llegué a Espa-
fa”, afirma Alghai, “aterricé directa-
mente en la guitarra eléctrica y en el
heavy metal,y de ahi, de manera radical,

me pasé a la viola da gamba. Mi tra-
yectoria no se puede decir que haya
sido totalmente ortodoxa, pero el fla-
menco ha formado parte de mi vida
desde pequeiio, siempre me ha acom-
panado, lo siento muy cercano, muy
mio, me apasiona, y cuando me abri6
sus puertas, entré de un modo suave,
familiar, estaba en casa. Ahora me cues-
ta pensar mi carrera sin tenerlo a mi
lado”.

La cantaora Rocio
Mirquez, que obtuvo
el doctorado por la Uni-
versidad de Sevilla con
la tesis La técnica vocal
en el Flamenco: Fisono-
mia y Tipologia, es uno
de los nombres mads
destacados en el fla-
menco actual con una
ejecutoria ascendente
que va desde sus co-
mienzos con nueve
afos, estudiando en la
Peria Flamenca de
Huelva los fandangos
autéctonos, hasta la ob-
tencion del Primer Pre-
mio o LLdmpara Minera
en el Festival del Can-
te de las Minas y con-
vertirse en una artista
internacional de gran
prestigio. “Didlogos de
VIEj0S ) nuevos sones €s una oportuni-
dad de aprendizaje a muchos niveles
y de conexién conmigo misma. Me gra-
tifica sentir que tanto Fahmi como yo,
que somos solistas, hemos generado
unos vinculos que estin por encima de
cualquier jerarquia. Hasta que Didlogos
se ha hecho realidad como disco, he-

mos estado modelandolo durante dos
afnos en continuas giras de conciertos.
Y en esos fours he descubierto un
mundo y se me han abierto ventanas
hacia paisajes desconocidos, tanto en
lo musical como en lo estético y en lo
funcional”.




“NO SE TRATA DE FUSION
SINO DE INTERLOGUCION,
EN UN PROYECTO REALI-
ZADO GRACIAS A UNA
“DEDICACION ABSOLUTA”
~ FAHMI ALQHAI

“DIALOGOS ES UN
CAMINO EN EL QUE
HEMOS ESTABLECIDO UNA
CONFLUENGIA INTIMA Y
VIVA DE DOS MUSICAS”
ROGIO MARQUEL

JAVIER DIAZ DE LUNA

No podian faltar en el disco refe-
rencias al lugar de origen y a la bellisima
diversidad del fandango. Desde el re-
cuerdo de su nifez, desde un suefio
lejano evoca y reaviva unos sones que
siempre la han acompanado: “Con-
templamos este proyecto como un via-
jeenel tiempo y también en el espacio.
Me he criado en Cortegana, una loca-
lidad de Huelva, y sentia la necesi
de andar por sus campos, por los pue-
blos cercanos, esos aires de Alosno que
nos llevaa lo més popular. "Todo esto tie-
ne una intima conexion con el punto en
comtin que encontramos entre la musi-
ca antigua que toca Fahmi y el flamen-
co, esa fuerza ancestral de la tierra y de
las tradiciones que se dan la mano”.

Para Alghai, “no se trata de fusiones,
término que no comparto. Siempre de-
fiendo y soy partidario de los encuentros,
de la interlocucién, de un tipo de pro-
yecto realizado a través del esfuerzo co-
mun, la dedicacién mads absoluta, el in-
tercambio y el amor que realmente le
hemos puesto”. Claro que esto puede
despertar suspicacias en aquellos que
mantienen los codigos inamovibles de
los preceptos. “En este caso —y hemos
tenido suerte—, es curioso observar que
los ‘guardianes de la pureza’, tanto del
flamenco como de la musica antigua,
que los hay y de qué manera, lo han
respetado y aceptado. No hemos pre-
tendido engafiar a nadie ni hemos in-
tentado descubrir nada oculto; simple-
mente se trata de algo que parte de la
musica antigua y mira al pasado sin per-
derla perspectiva de futuro. Después de
mucho tiempo de trabajar juntos y es-
tar codo con codo compartiendo ideas,
el término perfecto y més preciso para
nuestra propuesta era, inevitablemen-
te, el de ‘didlogo’. Marquez se centra

en el proceso mds que en el resultado:

“Didlogos es un camino en el que, a lo
largo de un universo sonoro muy crea-
tivo, hemos intentando establecer una
confluencia intima y viva entre dos
muisicas”. JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

14-12-2018 EL CULTURAL 49




'ESCENARIOS MUSICA|

Dos muy interesantes sustan-
ciosos conciertos anuncia la Or-
questa Nacional para este y el
siguiente fin de semana, prota-
gonizados ambos por la batuta
del eficiente Juanjo Mena, di-
rector asociado de la entidad. En
una y otra ocasién, Schubert en
los atriles. Nada menos que tres
de sus sinfonias. L.a mds conoci-
da, la llamada lnconclusa, n’ 8,

en si menor, Deutch 759, se inter-
pretard los dias 21, 22y 23. Nue-
va ocasién para enfrentarse a es-
tos misteriosos y enigmaticos
pentagramas, en los que se ven-
tilan intimas tragedias, callados
conflictos a través de sigilosas
exposiciones, climax determi-
nantes y modulaciones estraté-
gicas, en las que tan sabio era
el compositor vienés. El mara-

Schubert grande,

pequeno e inacabado

Juan Mena, al frente de la Orquesta Nacional, despliega
tres sinfonias de Schubert este fin de semana y el pro-
ximo. Ademas, acomete a Britten por partida doble:
War Requiemy el Goncierto para violin con James Ehnes.

/4
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villoso lirismo que envuelve al
segundo movimiento cala muy
hondo.
Hoy, manana y pasado serdn
las Sinfonias n° 6 en do mayor, D
589, bautizada como La Pequeiia,
y 7”9, en la misma tonalidad, D
944, conocida como La Grande,
las que se interpreten. Dos obras
bien diferentes. [La primera po-
see una indiscutible fluidez me-
l6dica y un espiritu a veces
curiosamente rossiniano. La se-
gunda es una partitura grandiosa
que hace honor al calificativo y
que posee una considerable ex-
tension. Las “divinas longitu-
des”, que decfa Schumann.
Junto a estas composiciones
se sitian otras dos de enorme
valor, pertenecientes —jbravo
por elacierto!-a Benjamin Brit-
ten, musico ecléctico y sabio,
inspirado y dotado de un talen-
to dramdtico extraordinario. El
necesario para levantar un fres-
co mistico-bélico tan imponen-
te como el War Requiem, escrito
para conmemorar la reconstruc-
cion de la catedral de Coventry
en 1962. Es un dolorido mues-
trario imbuido de una profundi-
sima emocién que emana de di-
versos planos sonoros, trabajados
con un rigor y una austeridad
sensacionales con aplicacion de
formas antiguas eclegante-
mente actualizadas.

Todo ello estard en
las buenas manos de
Mena, a quien vimos

dirigir muy cuidado-
samente este Re-
quiem en la Quince-
na Musical de hace
un par de lustros. Ya
conocemos su sol-
vencia, su probi-
dad, su manera
sincera, frontal y

EL VIOLINISTA
GANADIENSE
JAMES EHNES

B. EAOLOVEGA

JAMES EHNES ES

UN INSTRUMENTISTA
MUY CUALIFICADO
POR SU TEMPLE, SU
AMPLIA SONORIDAD Y
SU REFINAMIENTO

severa de enfrentarse al penta-
grama. Es la suya una batuta s6-
lida, preparada, flexible, ecléc-
tica y clara. El gesto, amplio,
armonioso, de lejanas resonan-
cias celibidachianas, el pulso
atento, la comprensiva expre-
sividad, la facilidad para el
fraseo caluroso y una légica ex-
positiva de meridiana inteligi-
bilidad llegan con facilidad, casi
con suavidad, a las orquestas
que dirige.

EL MELODISMO DE BRITTEN
Buenos mimbres sin duda para
servir a la otra partitura de Brit-
ten, su Concierto para violin op.
15, una obra de rara intensidad,
poblada de oszinati, de un lirismo
profundo, de un melodismo re-
concentrado y de un refina-
miento timbrico excepcional,
que emparenta con la compo-
sicién similar de Berg, a cuyo es-
treno (en Barcelona, como se
sabe) parece que asistié en 1936.
Incluso cierra la composicién con
guifo bachiano, una passacaglia.
En elautor de Wozzeck era un co-
ral. No queda lejos tampoco el
chisporroteo pasajeramente
agresivo de Prokofiev. Defen-
deri la parte solista el violinista
canadiense James Ehnes (1976),
poco o nada conocido por estos
pagos, aunque es un instru-
mentista muy cualificado por su
temple, su amplia sonoridad,
su su refinamiento. Maneja ade-
mids el Stradivarius de 1715 Ex-
Marsick. ARTURO REVERTER
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ENDESA APOYA LA CULTURA. No hay un generador de energia mas grande que las ideas.
Por eso, Endesa trabaja para abrir la cultura a toda la sociedad apoyando al Teatro Real,
al Gran Teatro del Liceo, al Museo Thyssen y a iniciativas como entradasymas.com.
Sea cual sea tu energia, cree en ella.
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La Grande
Chapelle explora
repertorio

LLa Grande Chapelle, conjunto
instrumental y/o coral que fun-
dara en su dia Angel Recasens,
mantiene desde hace mucho
una permanente e incansable
actividad dentro del repertorio
de la musica antigua y barroca.
Practica una saneada politica
discografica descubriendo siem-
pre territorios poco hollados. En
el sello [.auda han venido pu-
blicando excelentes interpreta-
ciones del més variado signo, la
tltima comentada en estas pa-
ginas: un CD dedicado al Pa-
dre Antonio Soler. Un hermoso
logro que nos informaba del ri-
gor musicologico del grupo,
siempre gobernado por Albert
Recasens, hijo del fundador, ar-
tista sensible y estudioso que
combina la prictica musical, la
docencia, la gestion y la inves-
tigacion.

La claridad del espectro so-
noro del conjunto la pudimos
apreciar no hace mucho en un
concierto exclusivamente vo-
cal desarrollado en El Escorial;
asi como el empleo del ritmo.
Rasgos que sin duda han de bri-
llar en el concierto anunciado
para este sibado, 15, en el Au-
ditorio Nacional. Se escucha-
rdn composiciones de Juan de
Anchieta, Francisco de Peialo-
sa, Pedro de Escobar y Juan del
Encina al lado de canciones se-
fardies y nubas andalusies, en al-
glin caso provenientes de Africa
del norte; piezas reguladas a par-
tir de un modo o escala musi-
cal. Serd muy interesante asis-
tir a esta recuperacion de
musicas tan poco exploradas y
tan escasamente oidas. A.R.
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LA ORQUESTA BARROCGA LA SPAGNA LLEVARA AL AUDITORIO SU VERSION DE FL MESIAS

Llegan las Navida-
des y aqui estén, flo-
reciendo como cada
ano, los Mesias haen-
delianos con sus ma-
ravillosos nimeros
corales, sus fluidos
contrapuntos, sus
hermosos giros me-
16dicos, sus da capo,
sus fugati y su des-
criptivismo de buena ley. Una partitura plas-
tica donde las haya, que fue estrenada en Du-
blin el 13 de abril de 1742, muestra de la
energia y vitalidad de la pluma del composi-
toranglosajon. Elempleo del coro es lo que di-
ferencia en realidad una partitura como ésta,
una de las veintidés que cred, de las 6peras
salidas de su taller, unas cuarenta, en italiano
y de carécter serioso. Pero, en el fondo, tanto
unos como otras poseen similar bagaje dra-
matico o, si se quiere, melodramdtico, con
admirables contrastes, y amenos aconteci-
mientos, envueltos en un intenso lirismo e in-
mersos en un flujo narrativo imparable. En
aquella ejecucion, acogida con estruendoso
éxito, los efectivos eran muy parvos, dentro de
un planteamiento extremadamente sobrio.
Casi un afio més tarde, la obra se interpre-
taba en Londres frente a un publico hostil, que
no aceptaba la inclusion de textos sagrados
fuera del templo. Hoy en
dia es cada vez mds ha-

La Spagna,
Haendel en
estado puro

qué habria hecho
Haendel si hubiera
dispuesto de los
medios actuales.
Perolo cierto es que
usé lo que tenia y
por tanto lo que
debe sonar ha de
atenerse a dichas
pautas. L.o que no
obsta para que pue-
dan existir buenas interpretaciones “a la mo-
derna”. Hoy damos cuenta de £/ Mesias que
van a ofrecer este sabado, en el Auditorio Na-
cional (sala Sinfénica), la Orquesta barroca
LLa Spagna, el Coro de la Universidad Poli-
técenica y cuatro autorizados solistas: la limpi-
da y gracil soprano Sonia de Munck, la oscu-
ray sensible mezzo Marta Infante, el timbrado
tenor lirico César Gutiérrez—en una de sus pri-
meras alternativas importantes—y el barito-
no Christopher Robertson, de buen metal,
contundente apoyo y evidente vibrato. Al fren-
te de todos ellos, se situari el cada vez mads
suelto y convincente Javier Corcuera, titular
de la masa coral.

Alejandro Marias, fundador de .a Spagna,
explica: “Es un gran paso que la UPM haya
querido contar con una orquesta especializa-
da como la nuestra para este concierto; en otros
paises de Europa serfa insélito escuchar mu-
sica de Haendel o Bach

interpretada por orquestas

bitual que los efectivos se JUNTO A LA ORQUESTA modernas, pero en Espa-
reduzcan y que se em- . fia sigue siendo frecuen-
plee un instrumental de BARROCA ESTARAN, ENTRE te”. Para este concierto se
época a fin de servir de contard con una extensa
manera mas respetuosa OTROS, EL CORO DE LA UPM, plantilla que incluye a
las intenciones originales JAVIER CORCUERA Y CUATRO muchos de los mejores
del compositor. Bien es musicos historicistas de
cierto que no sabemos DESTACADOS SOLISTAS nuestro pais. A. REVERTER
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REGALOS INOLVIDABLES

Esta Navidad, regala nuestros nuevos packs de dpera y espectaculos infantiles:
musica y experiencias con Teatro Real

PACK VERDI-STRAUSS

Un pack de tres dperas con Placido Domingo, Maria Agresta,
Christof Loy... con un 10% dto.

CAPRICCIO/R. Strauss / 27 MAY - 14 JUN

ILTROVATORE / G. Verdi/ 3 - 25 JUL

GIOVANNA D’ARCO / G. Verdi /14 - 20 JUL

’ DESDE 32,40 € (incluye 10% dto.*)

PACK JUNIOR

Un divertido pack de espectdculos para toda la familia,
con Luis Piedrahita y Pepe Viyuela, con un 10% dto.

ELTELEFONO/ G. Menotti /23y 24 MAR
EL CARNAVAL DE LOS ANIMALES / C. Saint-Saéns /27 ABRy 2 JUN

DESDE 16,20 €/nifio y 28,80 €/adulto (incluye 10% dto.*)

TARJETA REGALO

Una gran experiencia detras de cada tarjeta

’ CONSIGUELA DESDE 30 € ‘

iDESCUBRE MUCHOS MAS REGALOS EN NUESTRA WEB!

*Pack Verdi-Strauss: descuento aplicable a la compra conjunta de los tres titulos. Venta individual de titulos no disponible hasta el 25 de marzo de 2019.
Pack Junior: descuento aplicable a la compra conjunta de los dos titulos. Venta individual de titulos disponible sin descuento.

TEATRO-REAL.COM 90224 48 48 - TAQUILLAS SIGUENOS BDE YO
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Quirofano o la realidad invisible
oy

El racismo y sus prejuicios for-
man el eje sobre el que gira Qui-
rdfano, la obra que a partir de
este viernes, 14, podri verse en
el Teatro Maria Guerrero de la
mano de la directora Almude-
na Ramirez-Pantanella (Madrid,
1988). Esta comedia dramdti-
ca, integrada en el ciclo Escri-
tos en la escena, es un produc-
to del Laboratorio Rivas Cherif
del CDN vy recoge la expe-
riencia personal de su directora
partiendo de la situacion de la
comunidad suramericana en
nuestro pais.

“También es un homanaje
ami familia. Muchos de los per-
sonajes estan inspirados en ella”,
explicaa El Cultural Pantanella,
que dio los primeros pasos en
la construccion de este Quird-
fano gracias a una residencia de
Accion Cultural Espaiiola en el
centro nacional francés [.a Char-
treuse de Villeneuve Lez Avig-
non, dedicado en exclusiva a la
escritura teatral. “Es muy emo-
cionante y enriquecedor escribir
a medida que pones el material
en escena en complicidad con
los actores”.

Protagonizada por Mireya

54 EL CULTURAL

14-12-2018

EI CDN sube al escenario del Maria Guerrero un texto na-
cido del ciclo Escritos en la escena. Quirdfano, de Ra-
mirez-Pantanella, muestra las sutilezas del lenguaje a
través de un tragico suceso y de una trama de extorsion.

Arauzo, Silvia Casanova, Rodri-
go Mendiola, Pilar Matas, Ma-
nuel Millin y Marisol Ronaldi,
entre otros, la puesta en escena
viene determinada por los obje-
tos y por el trabajo de los actores,
que interpretan varios persona-
jes. “Tiene ecos del Edipo de
Sanzol, que me encanté en su
momento”, explica la directora.
Casi la totalidad de la pieza gira
en torno a una mesa de comedor
que podria ser también una ca-
milla de operaciones. LLa pues-
ta en escena, como la escritura
que le da vida, estd marcada por
la repeticion, la sucesion y la acu-
mulacion de situaciones.

Una octogenaria espafiola
encuentra el cuerpo muerto de
Bibiana, la mujer latinoameri-
cana que trabajaba en su casa
como interna. A partir de ese su-
ceso, una serie de comidas di-
seccionan a la familia, que ade-
mds se ve envuelta en una

trama de extorsion... “L.a obra
nos habla del lenguaje que nos
condena. Como decia Susan
Sontag ‘mi problema es idén-
tico a mi lenguaje’. En el mon-
taje, las ironias, los dobles sen-
tidos y la frivolidad son un
material muy sensible”.

BUSCANDO EL /NFRALEVE

Uno de los referentes de la di-
rectoraala hora de enfrentarse a
este texto ha sido Duchamp y su
infraleve, definido por la también
autora como todo aquello que
estd en los margenes de lo me-

“EL LENGUAJE NOS
CONDENA. LA IRONIA Y
LA FRIVOLIDAD SON UN
MATERIAL SENSIBLE”.
RAMIREZ-PANTANELLA

SILVIA
GASANOVA EN
QUIROFANO

MARIO ZAMORA

dible y que, sin embargo, lo mar-
catodo: “Centrar la atencion en
estos eventos que presentan
pequeiias diferencias conlleva
una actitud obsesiva por bus-
car, ordenar y analizar las suti-
lezas. Lo infraleve (siempre uti-
lizado como adjetivo y no como
sustantivo, segiin Duchamp) ha
sido mi punto de partida y una
guia para escribir y dirigir”.

Asi es como en Quirdfano el
protagonista es el lenguaje que
propicia lo sutil y que alberga,
segtin Pantanella, el significado
de todo cuanto existe: “Si nos
centramos en poner el foco en
estas fracciones de mundo po-
dremos encontrar comprensio-
nes distintas, alejadas del pri-
mer impulso del pensamiento”.
Regurgitary La gran mdquina
(que tiene ya su adaptacion ci-
nematogrifica) son los textos
que Ramirez-Pantanella tiene
ya terminados y listos para su-
bir a las tablas. Ademads de sus
proyectos escénicos y cinema-
tograficos (en los que firma
como guionista y directora) aca-
ba de iniciar su colaboracién en
la serie televisiva La casa de pa-
pel. JAVIER LOPEZ REJAS
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En 1966, un oscuro episodio cri-
minal aterrorizo a la boyante so-
ciedad japonesa de la época. LLos
protagonistas del suceso eran
una familia que vivia a costa de
chantajear a conductores fin-
giendo que su hijo de 10 afios
habia sido atropellado. Un ne-
gocio sérdido y muy peligroso
que acabé con la muerte del
nifio y que sirvié a Nagisa Os-
hima (Kioto, 1932-Fujisawa,
2013) como inspiracion para ro-
dar una de sus peliculas mas me-
morables, £/ muchacho, ganado-
ra de la Espiga de Oro en el
Festival de Valladolid de 1969.
Con un tono cercano al docu-
mental, Oshima mostraba la mi-
seria moral de la pareja de de-
lincuentes, pero también la
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avaricia de una sociedad que ol-
vidaba ripidamente sus valo-
res tradicionales.

E1l mismo suceso le ha ser-
vido a Hirokazu Kore-eda ("To-
kio, 1962) como inspiracion para
Un asunto de familia, pelicula con
la que ha ganado la Palma de
Oro en Cannes este afo. Esta-
mos ante la joya de una trayec-
toria sublime que exploté en oc-
cidente con su cuarto filme de
ficcion, Nadie sabe (2004), 1a his-
toria de unos nifios abandonados
por su madre que disimulan su
desamparo para no ser encerra-
dos en un orfanato. En Un asun-
10 de familia, Kore-eda crea un
filme tragico sobre unos seres
que viven juntos porque nadie
mds les quiere. LLos delincuen-

Kore-eda

“Nadie quiere ver
lo que les sucede a
los mas vulnerables

de la sociedad”

Palma de Oro en el Festival de Cannes de este afio con

Un asunto de familia, Kore-eda se ha situado por

derecho propio entre los grandes cineastas interna-

cionales. Comparado con su compatriota Ozu, el

director vuelve una y otra vez al universo familiar

para demostrar que el mundo es un lugar donde vale

la pena vivir. Esta nueva entrega es la summa poética

de la obra del japonés, con el que hablamos.

tes no son tan malvados como en
el filme de Oshima, mucho mds
apegado a la realidad del suceso,
y sobreviven a base de peque-
fios hurtos. Son personajes de
los que “nadie sabe” o “invisi-
bles”, como apunta el director.

Pregunta. ;Con Un asunto de
familia queria seguir indagan-
do en ese pédnico al abandono
que sentia de nifio?

Respuesta. Hay un factor au-
tobiografico en todas mis peli-
culas. Incluso en ésta hay ele-
mentos muy personales. De
todos modos, nunca pierdo de
vista que estoy haciendo una pe-
licula. Debes tomar distancia
para tener una mirada objetiva'y
crear algo que resulte interesan-
te para el publico.

P. ;Se considera pesimista?



R. Es posible que en el fon-
do lo sea. En cualquier caso, no
quiero que ese pesimismo se
traslade a mis filmes. No me
gustaria que el publico saliese
del cine pensando que el mun-
do es un lugar miserable en el
que no vale la pena vivir.

Kore-eda es el cineasta ja-
ponés mds importante de su ge-
neracion, el hombre al que siem-
pre comparan con Ozu por su
maestria para describir el mun-
do familiar, aunque él reniega de
una influencia ciertamente leja-
na. Gracias a filmes como S7//
Walking (2008), Milagro (2011)
0 Detal padre, tal hijo (2013) se ha
convertido en un director acla-
madisimo por la sensibilidad con
la que retrata emociones que tie-

nen que ver con la fragilidad hu-
mana. [as peliculas del japonés,
mds cercano en realidad a Mi-
zoguchi por su capacidad de pe-
netracion psicoldgica o a Kuro-
sawa por su radical humanismo,
viajan a lo mas profundo. Ha-
blan del miedo a la incompren-
sion y a la soledad, de la nece-
sidad de afecto y de la dificultad
para expresarlo, tocando las
cuerdas del corazén como un
violinista. Su cine conmueve
porque apunta a lo que nos de-
fine y mantenemos en secreto.

P. En Dezal padre, tal hijo una
pareja vive una encrucijada en-
tre el vastago que han adopta-
doyy el biolégico. Un asunto de fa-
milia sigue siendo una reflexion
sobre los lazos afectivos...

R. En De tal padre, tal hijo mi
intencién era crear un dilema
entre la consanguinidad y la re-
lacién afectiva. Me preguntaba
cudl de las dos es méds impor-
tante a la hora de definir una fa-
milia. En cambio, en esta peli-
cula me planteo como se forma
una nueva familia. Para mi esa
cuestién no estd clara. En Ja-
pén tampoco existe un consen-
so claro sobre lo que es o dejade
ser una familia. He querido que
en la pelicula queden reflejados
todos los puntos de vista.

P. ;Y cuil es el suyo?

R. Creo que serfa muy arro-
gante por mi parte dar una res-
puesta definitiva. Ahora soy pa-
dre de una familia en la que si
existe una relacién de consan-
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HIROKAZU KORE-EDA

A SU PASO POR EL FESTIVAL

DE SAN SEBASTIAN

JORGE FUEMBUENA/FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

guinidad. [Lo que pasa es que
me repito a mi mismo que no
es suficiente con que exista ese
parentesco. Tienes que poner
mucho de tu parte para que se
forme una familia.

EMOCIONES, MIEDOS, ILUSIONES...

Kore-eda es un cineasta hipe-
ractivo que termina un titulo
nuevo cada aio y que disfruta de
gran éxito comercial en nues-
tro pais, donde tiene una legion
de seguidores. EI maestro co-
rresponde fielmente a ese fervor
visitando todos los anos el Fes-
tival de San Sebastidn para pre-
sentar su nuevo estreno. La
suya, como saben sus incondi-
cionales, es una mirada marcada
por una especial sensibilidad

EL CULTURAL 57
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para captar las emociones, los
miedos y las ilusiones de los ni-
nos. Un asunto de familia es su
summa poética. El filme des-
pliega su talento para la direc-
cion de actores y la puesta en es-
cena y el espectador asiste
hipnotizado a las vicisitudes de
la familia protagonista.

P. Se aprecia una cierta am-
bigiiedad en la historia. ;Que-
rfa que no todo fuera malo?

R. Insisti mucho al director
de fotografia en que el retrato de
esa familia tan pobre tuviera
puntos de belleza. LLa idea que
yo querfa mostrar €s que ese nu-
cleo es para las personas que
comparten la casa una especie
de red salvavidas que les impi-
de caer todavia mds bajo. Son
personas que estdn en una mala
situacion pero, gracias a que es-
tdn juntos, no van a peor. Hay
una imagen de un cuento para
niflos que me inspird para esta
pelicula. Muestra a muchos pe-
cecitos dispersos, pero cuando
aparecen juntos como un blo-
que se pueden enfrentar mejor
al entorno. [Laidea era presentar
a esta familia como estos peces.

PERSONAJES INVISIBLES

En la pelicula, la pareja prota-
gonista, una especie de Bonnie
and Clyde de aspecto descuida-
do, secuestran a una nifia mal-
tratada por sus padres para uti-
lizarla en sus hurtos. [La gran
audacia del filme es que hay una
ambigiiedad manifiesta en la
historia porque esos delincuen-
tes sienten verdadero afecto por
los nifios a los que explotan. Si
hay grados dentro del horror, les
dan una vida mejor.

P. Vemos un Japén desco-
nocido para los occidentales,
quienes lo ven como un pafs rico
y desarrollado. ¢(Es una nacién
con graves problemas sociales
que no vemos?
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“JAPON TIENE UN SISTEMA ASFIXIADO.
HA HABIDO REGORTES, HAY MENOS
RECURSOS PARA EDUCAGION. LA SITUA-
CION DE LA INFANGIA HA EMPEORADO”

R. Esalgo que sucede en to-
dos los paises ricos. Creo que
hay una palabra que describe
bien la situacién de estas per-
sonas y es la invisibilidad. Es un
drama que se desarrolla a ojos
del mundo, pero nadie quiere
verlo. Son personas invisibles
para el sistema pero también
para nosotros, los ciudadanos co-
munes. Nadie se toma tiempo
en fijarse en lo que les sucede
a los mds vulnerables de la so-
ciedad. Por otra parte, no pre-
tendo decir que esto sea la rea-
lidad de Japon. Tampoco tengo
intencion de hacer una denun-
cia social. Lo que si es cierto es
que, quizé en los tltimos vein-
te afios, mi pais dedica menos
esfuerzo a la educacion. Ha ha-
bido recortes y también tene-
mos un sistema asfixiado porque
las personas cada vez viven mas
anos y el gasto en pensiones es
enorme. La problematica social
y la situacién de la infancia ha
empeorado como consecuen-
cia de ello.

Quiza debido a esa pulcra
educaciéon de los japoneses,
Kore-eda se toma la molestia de
reflexionar antes de contestar a
las preguntas, como si fuera la
primera vez que se las formulan.
Hombre tranquilo y cordial, has-
ta la fecha solo le alteraban las
cuestiones sobre su aficién a los
dramas familiares. Ahora se lo
toma con humor. Eso si, su pr6-
ximo filme, rodado en Francia,
jes un drama familiar!

Cabe decir en su “defensa”
que es cierto que Kore-eda no
solo ha rodado dramas familia-
res. Ha probado otros géneros,
aunque tampoco sean muchos.
Su debut, Maboroshi (1995) ya
trataba sobre la tragedia de una
madre y un hijo después del sui-
cidio del padre. LLos buscado-
res de rarezas en su filmografia
destacan Hana (2006), una pe-
licula de samurdis —en la que, de
todos modos, abordaba la ven-
ganza de un joven por la muerte
de su padre—, o Air Do/l (2009),
una adaptacion de un manga

que, sin embargo, no fue su ma-
yor éxito. Su pelicula francesa,
por cierto, se llama La verité, y
acaba de terminar su rodaje.
‘Tiene como protagonistas a Ju-
liette Binoche, Ethan Hawke
y Catherine Deneuve.

METAFORAS RELIGIOSAS

P. i Tiene la sensacién de
que en Europa se produce aque-
llo que Sofia Coppola llamé
‘Lostin Translation’? {Nos per-
demos sutilezas fundamenta-
les en sus filmes?

R. Creo que para los extran-
jeros resulta sorprendente el al-
tar familiar budista que apare-
ce en las casas. Ese es un
concepto diferente al del Dios
cristiano porque es un altaren el
que se reza a los antepasados.
Cuando viajo siempre me pre-
gunto sila gente lo entiende. La
parte mas dificil en general creo
que tiene que ver con la religion.
Para los japoneses, las metaforas
religiosas de las peliculas occi-
dentales pasan desapercibidas y
lo mismo sucede al revés. Hay
cosas que metes de una mane-
ra inconsciente porque las tienes
totalmente interiorizadas, pero
no sé si fuera de mi pafs se en-
tienden. Estoy muy contento
con la acogida de mis peliculas
en Occidente asi que creo que el
publico entiende lo esencial

P. :Cuiles han sido sus re-
ferentes a la hora de dirigir Uz
asunto de familia?

R. El director que mis me
ha inspirado es Oshima, con-
cretamente la pelicula £/ mu-
chacho (1969). A la hora de re-
tratar familias el director que
mds me ha influido ha sido Na-
ruse ("Tokio, 1905-1969). En lo
que respecta al cine internacio-
nal, yo mencionaria a Ken
Loach, el taiwanés Hou Hsiao-
Hsien o el coreano L.ee Chang-
Dong. JUAN SARDA
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27/01/19 | 19:00h
BALTHASAR-NEUMANN-
CHOR & ENSEMBLE

THOMAS HENGELBROCK npirecTor

W.A. Mozart: Requiem

© Florence Grandidier

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

Sala Sinfonica

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
21/03/19 | JUEVES 19:30h

LES ARTS FLORISSANTS
WILLIAM CHRISTIE pirecTor

C.W. Gluck: Don Juan '] y
ou Le Festin de Pierre { / J.S.Bach:
i La Pasion segun San Juan
J.-P. Rameau: i
Symphonie Imaginaire . EN COPRODUCCION CON IBERMUSICA
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THE SIXTEEN

HARRY CHRISTOPHERS
DIRECTOR

G.F. Haendel: K= J.5. Bach:
Israel en Egipto g Misa en si menor

www.chndm.mcu.eS ... aoee

03/03/19 | DOMINGO 19:00h

LES MUSICIENS DU LOUVRE
MARC MINKOWSKI pirecTor

© Marco Borggreve

11/06/19 | MARTES 19:30h

COLLEGIUM VOCALE GENT
PHILIPPE HERREWEGHE
DIRECTOR

© Wouter Maekelberghe

Py I ENTRADAS: de 15€ a 40€. Butaca Joven: 5€
HAEY EER ‘ e ‘ Inaem : xs el Concierto de Les Arts Florissants: de 25€ a 95€

- g | i ) Puntos de venta: Auditorio Nacional de Musica
Teatros del INAEM | www.entradasinaem.es | 902 22 49 49
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CIENCIA

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

El dolor que nos acecha

ay libros que quisieras no haber leido
jamads, pero que te enorgullece
haberlo hecho. Libros cuyo contenido
nos duele en lo més profundo, pero
que iluminan nuestro entendimiento contribu-
yendo no a que seamos mds felices, pero si mas
dignos. Uno de esos libros es Awnte todo no hagas
daiio (Salamandra 2016), del neurocirujano
inglés Henry Marsh. El dolor que produce su
lectura deriva de que en él describe, con
sinceridad, un buen nimero de
operaciones que realizo para tratar
de remediar males que afectan al
reducto mds delicado e importan-
te de la esencia humana, el
cerebro: tumores, aneurismas,
hidrocefalias, glioblastomas,
derrames y mil patologias mds.
Para tratar de remediar, algo
que, desgraciadamente, no
siempre conseguia, que no
siempre se consigue, sea quien
sea el neurocirujano en cuestion.
El dolor, el profundo dolor que
sus explicaciones producen es
consecuencia de que nos muestra
con claridad —decir “/rutal claridad”
no seria justo: ses “brutal” decir la

ILUSTRACION DEL LIBRO DE HENRY
MARSH GONFESIONES (SALAMANDRA)
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verdad?— el delicado e inestable equilibrio en

que se encuentra la “cabina de mando” que
dirige las funciones de nuestro cuerpo y que
configura nuestra identidad.

CUANDO HAGE UNOS DIAS me enteré que se
acababa de publicar un nuevo libro de Marsh,
Confesiones, supe inmediatamente que mi
sentido de la dignidad no me permitiria dejar
de leerlo, aunque estaba seguro de que esa
lectura me dolerfa, que harfa de m{ una
persona mas temerosa del futuro, de un
futuro que no podré controlar. Asi ha
sido, pero de nuevo no me arre-
piento. Lo he dicho muchas
veces, la ciencia ilumina nuestro
pensamiento, nos libra de
mitos, nos ayuda a sentirnos
parte del inabarcable
Universo en el que existimos,
pero nada de esto necesaria-
mente nos hace mis felices.
:Como puede hacerle a uno
mads feliz enfrentarse a la idea
de dejar de ser? Henry Marsh
transmite con nitidez semejante
hecho en este libro, escrito recién
jubilado: “Yo no creo en la otra vida.
Soy neurocirujano. Sé que cuanto soy,
pienso y siento, de manera conscien-
te o inconsciente, se origina en la



actividad electroquimica de mis muchos
millones de neuronas, que interaccionan
en una serie casi infinita de sinapsis —las
que me queden, al menos, a medida que
envejezco— Cuando mi cerebro muera,
yo moriré con él. Ese yo es una efimera
danza electroquimica formada por una
mirfada de fragmentos de informacién; y
la informacién, como nos dicen los fisicos,
es puramente fisica. No

hay manera de saber

sabemos inevitable, se afiade otro,
incluso peor: “Pero mi temor instintivo a
la muerte asume ahora la forma del
miedo a morir, a la indignidad de ser un
paciente indefenso a merced de médicos
y enfermeras indiferentes, que trabajardn
por turnos en un hospital semejante a una
fabrica y que apenas me conocerin. O,
peor incluso, a morir incontinente y presa
de la demencia en una
residencia de ancianos”.

qué forma adoptara esa “NO CREO EN LA OTRA

rrlliriada de trgcitos VIDA. SOY NEUROCIRU- ESTAS PALABRAS me
dispersos de informa- recuerdan a otras que no
cion cuando se recombi- JANO. CUANTO SOY SE he podido olvidar, unas
nen después de mi que Francois Jacob,
muerte. Antafio confiaba ORIGINA EN LA AGTIVIDAD Premio Nobel de

en que se transformaran . Medicina o Fisiologia
en hojas y ramas de ELECTROQUIMICA DE MIS en 1965, escribi6 en su
roble. Quiza ahora se NEURONAS”. H. MARSH fascinante autobiografia,

trasformaran en nogales

y manzanas en el jardin

de la casa del guarda, si mis hijos deciden
esparcir mis cenizas alli”. Qué bien te
comprendo, ltcido Marsh, pues yo he
pedido a mis hijas que esparzan mis
cenizas al pie de un pino que vi crecer en
mi querida parcela segoviana.

LA RAZON, la explicacién cientifica, puede
llevarnos, como dice Marsh, a que no
debamos temer a la muerte: “:Como
podemos tenerle miedo a la nada?”
Aunque, claro, inmediatamente afiade:
“Por supuesto, todavia me asusta la
perspectiva. 'También lamento profunda-
mente el hecho de que nunca llegaré a
saber que le ocurrird a mi familia, a mis
amigos, a la raza humana”. Y a ese dolor,
que todos sentimos (o deberfamos sentir)
mds que nuestro propio final, que

La estatua interior

(Tusquets 1989): “L.o
que no se puede olvidar es el miedo al
miedo. El asco de volverse repulsivo. La
incapacidad de evitar la impotencia. Ni
tampoco el terror de ser dominado como
un nifio, de ser manipulado. El temor de
convertirse en un ser distinto al de ahora,
de pensar de otra manera o incluso de
dejar de pensar”. En una época como la
presente, en la que los temas médicos de
los que mads se habla son aquellos que
tienen que ver con cémo la genética
médica puede ya, o podri en el futuro,
combatir males de origen génico del tipo
de la fibrosis quistica, la corea de
Huntington, la hemofilia o diversos tipos
de cancer hereditarios, mis atin de c6mo
hard posible intervenir, para mejorarlo, en
el acervo genético de nuestra especie, es
oportuno recordar que nuestro cerebro es

un 6rgano tan poderoso como delicado,
sujeto a desajustes y deformaciones que
ni la genética, ni la medicacion ni la
cirugia son siempre capaces de corregir.
Esta es la leccion de las Confesiones de
Henry Marsh, de sus miedos y de sus
pesadillas: el temor de lo que le puede
suceder a ¢l (de lo que nos puede
suceder a todos), especialmente ahora
que se estd adentrando en “la Gltima
etapa del camino de la vida”; de las
pesadillas de las veces que no pudo o no
supo corregir los males neuroldgicos de
enfermos a los que operd, o, peor, que
comprendié més tarde que podia y debia
haber utilizado otros procedimientos;
esto es, que se equivocd. No le culpemos.
En absoluto. Compadezcamosle y
agradezcamosle por los riesgos que
acepté asumir y por las cargas emociona-
les que su profesion —de auténtico
orfebre—le ocasiond. Y participemos con
él de sus reflexiones acerca del respeto
que la sociedad, sus codigos legales, debe
a quienes se adentran en la tortuosa
senda de decidir cudndo y cémo morir.
Porque puede llegar un momento en que
la vida no merezca, para el que la vive,
para el que /z sufre, continuar siendo
vivida. Claro que no todos pueden llegar
a plantearse con lucidez semejante
disyuntiva. “lLa medicina cientifica”,
explica Marsh, aunque no hacia falta que
lo recordase pues es algo bien sabido, “ha
obrado maravillas, pero también nos ha
generado un dilema al que nuestros
antepasados jamds tuvieron que enfren-
tarse. En el mundo moderno, la mayorfa
llegamos a la vejez, una etapa en la que el
cincer y la demencia se vuelven cada vez
mds comunes”. O

Premio Fertiberia

EDICION

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un afio mas, Fertiberia, en colaboracién con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agrénomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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Alicia Framis

Entiende el arte como experiencia. Llega Alicia Framis (Barcelona,
1967) a la Sala Alcala 31 de la Comunidad de Madrid con arquitecturas,
performances y piezas textiles que dan forma a su Pabelldn de género.
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$Qué libro tiene entre manos?

La sociedad del cansancio, de Byung-Chul Han.

$Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

El ritmo y las sandeces.

iCon qué escritor o artista le gustaria tomar un café?
Siempre con Enrique Vila-Matas

&Cuil fue el primer libro que ley6?

FE/ Quijote de Cervantes.

¢Cémo le gusta leer, cuiles son sus hibitos de lectura:
es de tableta, de papel, lee por la mafiana, en la noche...?
Me gusta el libro como compaiiero de viaje, siempre es-
toy en transito.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Era pintora desde muy joven, cuando me concedieron
una beca para ir a Parfs. All{ asisti a una conferencia
que organizaba Matilde Ferrer con Sophie Calle, y me
cambi6 la vida. {El hacer arte sin hacerlo, qué libertad!

14-12-2018

iEl arte contemporineo es una nebulosa sin reglas?
Creo que todo lo contrario, estamos muy cefiidos des-
graciadamente por el mercado del arte. Antes habfa mas
parcelas, ahora se ha convertido en un poder concentrado
en unas pocas galerias que tienen sucursales en todo el
mundo y que son las que mandan.

Ha transformado la sala de Alcald 31 en un pabellon de
género, ;qué otros lugares, fuera de la exposicién, le gus-
taria intervenir si le dejaran?

Los colegios, las calles, los mercados, los espacios don-
de haya gente.

La exposicién de Alcald 31 recoge dos décadas de su
trabajo, ;en qué hemos avanzado en materia de igualdad
en este tiempo?

Pues bien poco. LLas muertes siguen siendo las mismas,
hay 3.000 denuncias al mes por violencia de género en
nuestras comisarias, y creo que los cargos directivos son
accesibles a las mujeres, pero que no estin disefiados para
nosotras. Hay hombres mediocres en cargos directivos y
mujeres directivas excelentes. Existe una criba apotedsi-
ca de la mujer en los altos cargos.

sSobre qué aspecto del arte pondria el grito en el cielo?
Los artistas que utilizan a las victimas para hacerse mi-
llonarios.

sQué artistas le emocionan? ;De qué artista le gustaria te-
ner una obra en casa?

No hay arte en mi casa, es un lugar sin imdgenes, pero
si tuviera un pabellon... me gustan Félix Gonzalez-To-
rres, Dominique Gonzélez-Foerster, Martha Rosler, Cady
Noland y Christine Borland.

sLe importa la critica? ;Le sirve para algo?

Si, claro, me gusta una buena critica aunque me resal-
ten los fallos. Para esto estd el arte, para dar una opinién,
por supuesto.

$Qué musica escucha en casa?

Hip hop, rap y épera.

iRecuerda la pelicula que ha visto m4s veces?

Blade Runner:

iQuélibro debe leer urgentemente el presidente del Go-
bierno?

Un articulo, “T’'he Commons in Europe: from past to
future”, de Giangiacomo Bravo y Tine de Moor en 7%e In-
ternational Journal of the Commons, 2008.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

calor, la ternura, el humor, el sarcasmo, el saber disfru-
tar de los amigos, el olor en las calles, ¢l cielo, vivo
afiorando.

Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

Ayudas a la gente joven: becas, lugares expositivos,
iniciativas... Es una gran inversion que a largo plazo
no falla. ®
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;Celebra a tu ritmo!




VIVE LA EMOCION
DE UNA GRAN HISTORIA

UNA NOVELA DE AMORES, CELOS Y VENGANZAS,
QUE ENVUELVE AL LECTOR CON LA FUERZA DE
LAS GRANDES SAGAS FAMILIARES.

= _.-_' ._‘; : “&

«Hacia atios que no surgia una escritora

como Alaitz Leceaga. Desciubranla

LANOVELA
REVELACION |
DEL ANO

cuanto antes.» El Mundo

Penguin . .
Ran%omHouse BISielelglle]
Grupo Editorial en ebook

www.megustaleer.com ||B
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