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n la cumbre ya de la inter-

pretacion teatral, Juan

Echanove brinda a los es-
pectadores la maestria de su
voz empastada, el gesto exacto,
la profunda mirada, la expre-
sién certera. Estamos ante un
actor que conoce todas las vela-
duras y los registros todos, que
escudrifa los misterios, que en-
ciende los 4nimos, que se saca
a tiras la piel del alma en cada
representacién. Solo por ver-
le, solo por escucharle, sea cual
sea la obra que interprete, vale
la pena acudir al teatro y dis-
frutar de tan colmada autenti-
cidad, de tanta capacidad para
la escena.

John Logan no encontrara
un actor capaz de encarnar
como Juan Echanove a Mark
Rothko, el pintor enardecido
por el alcohol, el bipolar mal-
vado, el pensador que provo-
cay estremece, el desazona-
do letén que vertebr6 en
Nueva York el periodo més
deslumbrante del arte esta-
dounidense.

Ortega y Gasset, la prime-
ra inteligencia del siglo XX es-
paiol, y Garcia Lorca, el poe-
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Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Fspanola

Juan Echanove
“Bebe en muslo de miel sangre vertida”

ta del amor oscuro, escribieron
dos ensayos profundos sobre la
idea del teatro, superiores a
aquellos de Antonin Artaud y
Stanislavsky que crepitaron du-
rante muchos afios a lo largo de
Europa. Juan Echanove bebe
en muslo de miel la sangre ver-
tida por el Lorca salvajemente
asesinado. El gran actor, que sin
duda tendrd defectos y dejo a
los criticos especializados que
los subrayen, hace resplande-
cer el texto de Rojo, 1a obra tea-
tral de Logan. Escuchando a
Echanove se comprende que
Rothko no tenfa otra salida na-
tural que el suicidio como Ca-
mus le exigi6 a Sartre cuando se
gritaron en el Café de Flore, en
aquel debate que hizo temblar
el bulevar Saint-Germain.
Existe la creacién literaria
imaginada solo para el teatro.
Asi ha sido desde Euripides a
Tennessee Williams, desde
Shakespeare a Buero Vallejo.
Sobre la escena se han inter-
pretado también adaptaciones
de novelas, cuentos, epopeyas
y poemas. En raras ocasiones ha
subido a las tablas la metaffsi-
ca general, la ontologfa, el ensa-

yo... Las ideas filoséficas en
Rojo estallan en el escenario du-
rante los didlogos entre Rothko-
Echanove y su joven ayudante,
Ken-Ricardo Gémez. El joven
actor da la réplica con notable
nivel al maestro. Los didlogos,
excelentes a veces, sutiles siem-
pre, sin lugares comunes ni vul-
gares juicios, suponen la filo-
sofia del arte transformada en
un juego teatral que asombra a
los espectadores y les hace dis-
frutar hasta romperse en un
aplauso final interminable.
Poco importa la anécdota
sobre la que se arma la estruc-
tura argumental de Rojo: el gran
Mies van der Rohe encarg6 a
Rothko, que no a Pollock, pin-
tar los murales de un restau-
rante en el edificio Seagram.
Lo verdaderamente significati-
vo de esta obra no es lo que
ocurre sino la tempestad de
ideas que se desencadenan so-
bre el arte, entre juicios certe-
ros y también arbitrarios, lanza-
dos en torno a los grandes
nombres de la pintura univer-
sal desde Rembrandt a Picasso.
Juan Echanove no ha duda-
do en meterse en el alma de un
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ser despiadado, de un genio de
la pintura, y ha podido con él, le
ha derrotado, con la escolta ex-
celente del traductor Collado,
del escendgrafo Anddjar, del
iluminador Gémez Cornejo, de
ayudantes y colaboradores
como Gerardo Vera, Markos
Marin, Gémez de Segura, Zu-
rifie Santamaria o Fernidndez
Insausti.

Y Juan Echanove, el grande,
para satisfaccién del buen gus-
to literario, para deslumbra-
miento del teatro. Del teatro de
verdad, zarandeado por este ac-
tor que en la quincena de obras
por él interpretadas, ha demos-
trado dominar todos los regis-
tros y pasar la bateria como un
misil, de este Juan Echanove al
que quiero terminar recordan-
do como el Caballero de la Tris-
te Figura, el Don Quijote cer-
vantino y turbio, a la compariia
teatral de Angulo el Malo: “...
y mirad si manddis algo en que
pueda seros de provecho; que
lo haré con buen dnimo 'y buen
talante, porque desde mucha-
cho fui aficionado a la caritu-
la, y en mi mocedad se me iban
los ojos tras la farindula”. ®
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Sin entender demasiado bien qué son y cémo funcionan, parece

condicionan lo que debemos leer, comprar o incluso pensar

ALBERTO OLMOS
Escritor

Las cartas boca arriba

posible no filtrar tu ideologia, tu religion y tu vida sexual si

o peor de las redes sociales no es que se utilicen para

dirigir el voto o confundir el juicio; no es el tiempo

que nos hacen perder, la indiferencia con la que

sirven de escenario a linchamientos o la rapidez

con la que crean popularidades irrisorias. Lo peor, en

definitiva, no es que quieran que seamos otro, Sino
que den por supuesto que SOmMos NOSOLros Mismos.

"Todos mantenemos hoy una rutina de acercamiento al des-
conocido que se ha deslizado cémodamente dentro de eso que
llamamos normalidad. Asi, es normal que uno sienta curiosidad
por una persona de cuya existencia acaba de enterarse y bus-
que su nombre en Google, y acabe dedicando unos minutos
a recorrer sus cosas en 'Twitter o Instagram. De manera facil
y anénima, podemos conocer muy fielmente su aspecto fisi-
co, el interior de la casa en la que vive, quién es su parejay a
quién vota y cudl es su orientacion sexual. Si tiene hijos, sa-
bremos cudntos, y como son y qué hicieron el jueves y les
veremos dormidos, desnudos, vomitando o sangrando por la
nariz. Todo ello sin necesidad de detectives, confidentes o alla-
namientos de morada.

Es fascinante cémo por voluntad propia tantas personas de-
ciden suspender algunos de sus derechos fundamentales. Que
el articulo 16.2 de la Constitucion afirme que “nadie podra
ser obligado a declarar sobre su ideologfa, religion o creen-
cias” no significa nada en una sociedad en la que todos estamos
obligados a llenar 24 horas de un canal de television que somos
nosotros mismos en las redes, y donde por tanto es casi im-

no quieres perder espectadores. Cuando el articulo 18.4 ha-
bla de limitar el uso de la informdtica “para garantizar el ho-
nory la intimidad personal y familiar”, se olvida de que qui-
74 es uno mismo el que no garantiza en absoluto el honor y la
intimidad de su propia familia. Mientras que la ley obliga a
un periédico a ocultar la cara de los nifios, un padre puede
publicar cada afio cuatrocientas fotografias de los suyos a cara
descubierta y en cualquier lugar o situacién. Algin dia habré
que explicar a los mds jovenes por qué resultaba tan amena-
zante la frase etarra: “Sabemos donde estudian tus hijos”.

uando uno busca un nombre en Google y no se alcanza esta

apoteosis de informacion, se queda extrafiado. De pronto,

alguien tiene pudory vida privada y no quiere compar-
tirla con varios millones de personas. Hay gente que cree
que tiene hijos aunque no nos los haya ensefiado; hay gente
que cree que tiene opiniones aunque no nos las haya comu-
nicado; y hay gente que cree que le horroriz6 el dltimo aten-
tado aunque ni siquiera haya utilizado el hashtag. ;Quién
eres td para impedirnos saber quién eres ti?

Damos ya por hecho que la intimidad de los demds es lo pri-
mero que tenemos que conocer, y no algo a lo que sélo se ac-
cede desde el trato y el respeto. Las redes sociales han enaje-
nado el derecho a callar, sustituyéndolo por el deber de
destaparse. Puestas todas las cartas boca arriba, resulta al cabo
inevitable que el dueno del casino controle el juego. A

LAS REDES SOCIALES HAN ENAJENADO EL DERECHO A CALLAR, SUSTITUYENDOLO
POR EL DEBER DE DESTAPARSE. PUESTAS LAS CARTAS BOGA ARRIBA, ES
INEVITABLE QUE EL DUERO DEL GASINO CONTROLE EL JUEGO
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que los algoritmos ya lo dominan todo. Pero, crealmente
P ¢5on tan poderosos? ¢0 la realidad es aun peor?
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GonzaLo Tomne
Escritor y editor

Formatear, prohibir, ocupar

acuestion propuesta es de las peliagudas y me temo

que solo cabe recurrir a la propia experiencia. Hace

ahora unos afos, indagando en unos blogs de ba-

loncesto, me aparecié un banner patrocinado por

una “importante cadena de venta de libros” don-

de me ofrecfan comprar, a pocos clicks, un ejemplar
de Hilos de sangre, me llevé una alegria: juna novela mia se ofre-
cia a todos los visitantes de aquel concurridisimo blog!
Saliala calle y mi contento no se disipé hasta que dias después
comprobé en otros ordenadores (de amigos, de la universi-
dad) que alli no se les ofrecia comprar mi novela, sino libros de-
cididamente absurdos. Habia sido victima de la “publicidad
personalizada”, conchabada con mi coqueteria, de un remoto
algoritmo.

Concedo que aquella vez hice un ridiculo intimo; desde en-
tonces, casi como compensacién, el algoritmo ha acumulado
una serie formidable de desastres: cuando no ha intentado ven-
derme un viaje que acababa de hacer (error cronoldgico) me ha
sugerido que siguiera en redes a un pelma integral (cuando en-
tramos en un perfil el algoritmo da por hecho, el pobre, que nos
mueve un interés “amistoso”) o que comprase libros que ya te-
nia (algunos tres veces).

Siempre que se habla de la posibilidad de que el algorit-
mo se apodere de los gustos del ciudadano (o del consumi-
dor) me temo que se estd pensando en alguna clase de con-
sumidor inexistente, una fantasfa de vulnerabilidad. Porque
incluso tratindose del mayor necio del planeta, el algoritmo

(que no deja de ser un parisito de la efusion de nuestros gus-
tos) necesita que se le suministre alguna clase de informa-
ci6n, de otro modo, ien base a qué iba a proponernos algo?
LLa funcién del algoritmo n o parece tanto formatearnos como
“retratarnos” como consumidores.

n la tarea del “formateo” quizds jueguen un papel mas

relevante las redes sociales, en la medida que tienen la fuer-

za de imponer los “temas” sobre los que “todo el mun-
do” debe hablar y exponer una opinién, si no se quiere caer
en el ostracismo; y por lo tanto, leer o mirar (y comprar libros
y consumir informacién y escuchar canciones y ver peliculas)
para conformdrsela. Pero tampoco en este supuesto dirfa que
las nuevas tecnologias hayan traido nada nuevo al mundo. La
tarea de incitar a que los intereses de los ciudadanos conver-
jan hacia las agendas de los politicos es la tarea que el poder
le exige a los medios de comunicacién dominantes: el cine,
la television, laradio. .. Con resultados notabilisimos, al menos
desde mediados del siglo pasado. Por su cardcter fragmenta-
rio y por su velocidad de reaccion y réplica pareceria que una
red social como "Twitter puede ofrecer mds resistencia al for-
mateo. Buena prueba de ello es que cuando las cosas se po-
nen tensas los politicos en el poder juegan a poner trabas y mor-
dazas, cuando no coquetean directamente con cerrarlo
temporalmente. Nada de eso ocurre con medios como la te-
levision o la radio; para qué tomarse la molestia de prohibir-
los, si se dejan ocupar con tanta facilidad. A

SIEMPRE QUE SE HABLA DE LA POSIBILIDAD DE QUE EL ALGORITMO SE
APODERE DE LOS GUSTOS DEL GIUDADANO ME TEMO QUE SE ESTA
PENSANDO EN ALGUNA GLASE DE CONSUMIDOR INEXISTENTE

21-12-2018 EL GULTURAL
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FOTOGRAFIAS DE JOSE S. GUTIERREZ

Desde hace aiios, Adela Cortina y José Antonio Marina vienen librando

batallas en el mismo terreno de juego: la ética, la educacion, los

porqués de nuestro comportamiento. Con discrepancias y un gran

respeto mutuo. Para Cortina, el problema que abordaba en su iltimo

libro, Aporofobia, el rechazo al pobre, sigue siendo hoy sustancial.

Marina acaba de publicar Biografia de la humanidad, y sigue indagando

como poner la inteligencia humana al mando de las nuevas tecnologias.

De todo ello hablamos en este Dialogo que cierra la serie con la que

hemos celebrado los 20 afios de El Cultural.

Paralos que hacemos El Cultural, la
historia viene de Iejos. Adela Cor-
tina (Valencia, 1947) y José Anto-
nio Marina ("Toledo, 1939) estuvie-
ron durante dos afios escribiendo en
estas paginas sobre la Creacion Edi-
ca, alld por los noventa. LLa idea ini-
cial fue sumarala “cultura cinco es-
trellas”, término que acufié Marina
referido a las letras, las artes, la mu-
sica..., otras muchas manifestaciones
de la inteligencia humana que se
cuecen dia a dia, tanto en los gran-
des laboratorios como en los gari-
tos de Lavapiés, y que nos van cam-
biando la vida. E1 Cultural ya habia
incorporado a sus paginas el deba-
te cientifico, y consideramos que,
yendo un poco mis alld, podiamos
acercar a los lectores una vision éti-
ca de lo que ocurria en el mundo
de la mano de estos dos filgsofos,
acostumbrados a pensar y a explicar
con claridad las cosas. Lo hicieron
CON gran respeto mutuo y un rigu-
roso sentido critico. Y después de
la Cultura, ;qué?, les preguntamos
entonces, Un tanto enigmaticamen-
te. “No podia tomarse en sentido li-
teral, porque el sapiens es un ser cul-
tural y mds alld de la cultura solo hay
otra cultura”, recuerda hoy José An-
tonio Marina. Y si, de alguna ma-

nera, esta charla de hoy comienza
donde la dejamos entonces.

JOSE ANTONIO MARINA. A m me

preocupaba—y me preocupa—lo que
podriamos llamar el “escdndalo de la
cultura cinco estrellas”. Cuando se
habla de “cultura” en la Constitu-
cién, en el ministerio de ese nombre,
o en los suplementos culturales, nos
referimos a la “cultura exquisita”, al
arte, la literatura, el pensamiento.
Para muchos fue una sorpresa que El
Caultural incluyera la ciencia. El “es-
candalo de la cultura cinco estrellas”
es, como acertadamente vio George
Steiner, que no hace mejores a las
personas. Lo bello y 1o bueno no van
de la mano, y eso es un problema. Por
eso0, me parecia importante defender
que la creatividad de la inteligencia
humana culmina en la ética, su obra
ma4s rara, mas inventiva y mas nece-
saria. {Por qué? Porque la ética no
es un sistema normativo. Es el pro-
yecto de la inteligencia para sacarnos
de la selva, para definirnos como es-
pecie, para pasar de ser animales dig-
nos a ser animales espirituales.

ADELA GORT'NA. Yo creo que como

el ser humano es biocultural, no pue-
de desprenderse de la cultura, como

21-12-2018 EL CULTURAL 9



no puede deshacerse de la biologia. La cul-
tura es el cultivo de la vida, que se hace des-
de las Humanidades, tan relegadas por
los artifices de planes de estudios y los fi-
nanciadores de proyectos, y, sin embargo,
tan fecundas como imprescindibles; y se
hace desde las “Naturalidades”, como les
llamaba Ortega, cuyo progreso abre nuevos
mundos, desde las Ciencias Sociales, que
andan a caballo entre la prediccion y la in-
certidumbre, y desde las Artes, que ima-
ginan lo impensable. Y también, claro esta,
desde la ética que apunta a lo que debe-
ria ser, aunque no haya hechos para re-
frendarlo.

P. Han cambiado tanto tantas cosas en es-
tos veinte afios en el mundo de la cultura,
entendida la cultura como un territorio am-
plio que nos cambia las vidas, que me gus-
tarfa saber cudles han sido para ustedes
las mds importantes. Qué problemas han
surgido, qué aspectos fundamentales han
variado...

A.G. Lo mas importante, a mi juicio, es el
aumento increible de la aporofobia que es-
tamos viviendo, del rechazo a los pobres,
que es un atentado palmario contra la dig-
nidad humana en personas vulnerables.
Y esti llegando al punto de producir una es-
cision en la Unién Europea y en la huma-
nidad, marcada por la actitud hacia los
inmigrantes y los refugiados. L.a linea di-
visoria no es ya izquierda/derecha, sino aco-
gida/rechazo, hospitalidad/hostilidad.
»Un segundo cambio profundo es tam-
bién el riesgo de que internet nos esté ha-
ciendo estiipidos, como dice Nicholas Carr
en su libro Qué estd haciendo internet con nues-
tras mentes. Antes lefamos libros profun-
dos y extensos, que nos llevaban a refle-
xionar con serenidad y tiempo. Ahora nos
marca el paso la aceleracién y vamos pi-
cando de un lugar a otro sin tiempo para di-
gerirlo leido. Y ya que pensamos como lee-
mos, estamos perdiendo peso reflexivo y
dial6gico, nos hacemos superficiales y ma-
nipulables. Es un cambio cultural muy im-
portante, y va ligado a un tercer tema que
me asusta mucho: el abandono de la inti-
midad, la dificultad de encontrar un lugar
donde formar la conciencia moral por el

10 EL CULTURAL 21-12-2018

=d
-
A
SR

asss s
i
1
)

.
Ty

o

W
oy

Ll
L
L
o

L s

B

La politica se ha
convertido en el reino de
la agresion moralista,
no de la construccion
del bien comiin

Adela Gortina

triunfo de la extimidad frente al cultivo de
la intimidad, la exhibicidn, el especticu-
lo, que nos pone en manos de la aprobacion
ajena, nos lleva a vivir pendientes de la
reputacion, del qué dirdn los otros. No
hay lugar para formar la conciencia, y como
decia Nietzsche, “nos las arreglamos me-
jor con nuestra mala conciencia que con
nuestra mala reputacion”.

J.A.M. Hace veinte afos viviamos en un
ambiente postmoderno que era una reac-
ci6n contra una época de certezas que no
habia traido nada bueno. Lo que estaba de
moda era el “pensamiento débil”. Un gra-
fitti de la época decia: “Dios ha muerto,

el sujeto ha muerto, y yo no me encuen-
tro nada bien”. Posiblemente soy injusto,
pero me preocupa no ver grandes nove-
dades en el campo del arte, la literatura o el
pensamiento. Todos se han debilitado. Veo
en cambio gigantescas novedades en el
campo de la ciencia, sobre todo en la bio-
logia, y en la tecnologfa. La tecnologia estd
dirigiendo el cambio social y eso me re-
sulta preocupante.

»Me preocupa también la pérdida de
sentido critico, la dificultad de seguir ar-
gumentos largos, la glorificacion del “me
gusta” y de las opiniones no justificadas,
que ha dado lugar al fenémeno de la pos-
verdad, de las fake news, o de las “realida-
des alternativas”.

»Y me inquieta el ocaso de las “demo-
cracias liberales”. La creencia de Fuku-
yama de que constituian la culminacién de
la historia parece haberse disuelto, lo que
supone un olvido y desdén de nuestra ge-
neralogia que me preocupa tanto que es
lo que me ha llevado a escribir Biografia
de la humanidad.

« iY les preocupa la situacién moral de
nuestro pais ?

J.A.M. No creo que ningtin tiempo pasa-
do fuera mejor. Decir que en este mo-
mento la situacién politica es més corrupta
que durante el régimen de Franco, plan-
tearfa un serio problema. Un régimen de-
mocritico es una situacion corrupta de base
que puede sin embargo imponer unos mo-
dos decentes de comportamiento. En este
momento, sobre todo por influencia de
China, mucha gente empieza a pensar que
la libertad no es tan buena, y que un régi-
men dictatorial puede ser mds eficaz para
resolver los problemas de los ciudadanos.

A.G. Siy no. Si, porque se respira un am-
biente de desmoralizacion generalizada,
porque la politica se ha convertido en el rei-
no de la agresién moralista, no de la cons-
truccion del bien comin. Se rebusca en
la vida de los opositores para encontrar
faltas o errores que permitan ponerlos en la
picota. Cuando la crispacion, la polarizacion
de las posturas, el afan de ridiculizar al con-
trario y los discursos del odio son la con-



trapartida de lo que Aristételes llamaba la
amistad civica, indispensable para lograr
una buena convivencia. No, porque, afor-
tunadamente, abunda la gente admira-
ble, cuya vida es digna de ser vivida. Boton
de muestra son los pescadores que perdie-
ron dinero por invertir su tiempo en sal-
var vidas, los investigadores que se es-
fuerzan por descubrir lo que mejora las
vidas personales.

P.La ética, decfan antes, apunta a lo que
“deberia ser”. iPero, serd verdad que el po-
der corrompe?

A.G. Yo no creo que sea verdad. Hay gen-
tes con poder profesional, politico, eco-
némico que lo emplean para mejorar la vida
comtin y otras que desvirtdan esos mundos
buscando sélo su beneficio particular, sin
reparar en dafios colaterales. Pero también
es verdad que en los centros de poder se
forman tramas de las que es muy dificil des-
prenderse para evitar la contaminacion. Por
€s0 €s necesario crear instituciones y or-
ganizaciones éticas, de modo que no sea
necesario ser héroe para vivir honesta-
mente. Pero sobre todo hay que recordar
que no sélo corrompe el poder mal ejerci-
do, sino también corrompen la cobardia, el
gregarismo, la incompetencia, la envidia, la
intolerancia, el odio...

J.A.M. En Anatomia del poder seialé que la
definicién general de “poder” es “la ca-
pacidad de realizar algo, de convertir en
realidad una posibilidad”. Es una capaci-
dad personal de actuar, bien o mal, y de
este poder no se puede decir que corrom-
pe siempre. Otra cosa es el “poder social”
que es la capacidad de imponer la propia
voluntad dentro de una relacién social.
Hay poderes legitimos pero creo que si no
estd sometido a control externo tiende a
excederse por su propia dindmica. No por
maldad, sino porque el poder puede no te-
ner una conciencia clara de su fuerza. Por
€s0, los romanos hacian acompanar al ge-
neral victorioso de un vocero que le de-
cia “Recuerda que eres mortal”. Ademas,
el poder no se da aislado. El acceso al po-
der suele tener su servidumbre, el ejerci-
cio del poder confunde, y la lucha por
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conservar el poder fomenta conductas pe-
ligrosas. Cuando hablo de corrupcion no
pienso solo en que alguien saque un pro-
vecho ilicito del poder. Se puede corrom-
per el propio uso del poder, con indepen-
dencia de sus con secuencias. Por ejemplo,
en las tiranfas.

P. Adela Cortina ha hablado estos dias de
la necesidad de disefiar una ética digital.
iCudl serfa la estructura sobre la que armar
ese disenio? (Como y quién la hace?

A.C. Si, hay muchos organismos en la
Unién Europea que estdn disefiando una
ética clarisima y ademds estdn poniendo
los principios a que deberia atenerse, que
son los principios de la bioética. Primera
cuestién: no dafar a los seres humanos. Se-

Me preocupa la pérdida
de sentido critico, la
dificultad de seguir argu-
mentos largos, la glorifi-
cacion del “me gusta”
José Antonio Marina

gunda, si beneficiar, porque una técnica se
pone en marcha cuando puede beneficiar
a mucha gente; la tercera serfa el princi-
pio de la justicia, porque hay que intentar
que los bienes se distribuyan equitativa-
mente entre todos los seres humanos; lue-
go vendria un principio de responsabilidad,
y afiadian ahora un principio muy intere-
sante y novedoso, el principio de la expli-
cabilidad, es decir, intentar explicar a la
gente en qué consiste la tecnologia. Por-
que es un mundo que nos estd afectando
enormemente y no sabemos en qué con-
siste. Estamos en manos de una especie de
gran hermano que estd actuando y no sa-
bemos cémo. Y hay que explicar, por ejem-
plo, qué es un algoritmo, y todos los sesgos
que tiene. Me parece muy esperanzador

que, frente a toda esa gente que tiene
miedo a perder el trabajo, haya grandes or-
ganismos preocupados en estudiar cémo
van a afectar los avances tecnol6gicos en
las vidas de la gente, como articular éti-
camente el funcionamiento de la técnica
y la ciencia para que beneficie y no dane.

J.A. M. Hace diez, veinte afios, el gran pro-
blema era el acceso a las nuevas tecnolo-
gias. El dilema era estar fuera o dentro
de la red. Ahora las cosas han cambiado,
fundamentalmente por los méviles.

A.G. No tanto, la brecha digital sigue sien-
do enorme.

J.A.M. Yo creo que las nuevas tecnologias
nos estan obligando a reformular el modo
de interpretar la inteligencia humana. Du-
rante muchos afios hemos tenido una idea
“cognitiva” de la inteligencia. Conocer era
su gran funcion. Después la completamos
introduciendo las emociones. Posterior-
mente, pensamos que la funcién princi-
pal era dirigir la conducta, y que la toma de
decisiones cerraba la teorfa de la inteligen-
cia. Para dirigir bien el conocimiento ne-
cesitamos determinacién, gestion emo-
cional, e informacion. Es cierto que la
informacion es una pieza esencial para to-
mar decisiones y es aqui donde vamos a ver
un gran cambio, porque el conocimiento va
a estar contenido en poderosos sistemas de
informacién, y la “nueva inteligencia” ten-
drd que reorganizarse para ver como es
capaz de mantener la capacidad de deci-
sion teniendo una parte de su inteligen-
cia “externalizada”. Hablamos de “reali-
dad expandida”. Para poderla controlar
necesitamos una “inteligencia expandida”.
Los expertos dicen que la mitad de las co-
sas que puede hacer un abogado las puede
hacer una méquina. ;Qué pasara cuando to-
dos los nifios tengan su memoria en for-
mato digital? ;Quién va a tomar las deci-
siones?

A.G. iQue quién’ Pues esta clarisimo,
nosotros. Desde todos estos organismos es-
tan diciendo que nunca hay que poner las
decisiones que afectan al ser humano en
manos de la IA. ;Por qué? Porque ti es-
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tds hablando del transhumanismo y todo
eso que tiene mucho efecto, y a la gente
le encanta, pero ahora estamos en algo que
todavia no estd resuelto. Mira, decia Kant,
y estaba muy bien dicho, que el invento del
puiial fue anterior al invento del deber de
no matar. Cuando la gente cogi6 el puial y
se pregunté qué hacemos con esto, nacio
la idea moral del “No mataras”.

»En este momento, estamos tenien-
do IA a todos los niveles y efectivamente
la gente estd asustada porque puede qui-
tarle el trabajo, es asi de cotidiano y de vul-
gar. Es verdad que las mdquinas estan sus-
tituyendo a la gente. Y hay expertos que
dicen, y creo que tienen razon, que hay
que intentar elevar las competencias
digitales de las personas. Crear una ciu-
dadania digital, jtd sabes la de puestos
de trabajo que se estdn perdiendo por-
que la gente no tiene competencias digi-
tales? Eso es un tema flagrante de ética.
Qué hacemos con un coche auténomo?,
scoémo lo programamos? Lo que estos or-
ganismos tienen claro es que no pode-
mos poner en manos de maquinas inteli-
gentes decisiones que afectan a las
personas. Cuando vas a contratar a alguien
en una empresa, ;lo vas a poner en ma-
nos de un algoritmo? LLa respuesta que es-
tdn dando es que siempre tiene que es-
tar al final una persona. Yo es que tengo
mucha mania de transmitir serenidad y
esperanza, y quiero decirles a las gentes
preocupadas que hay personas muy inte-
ligentes que estin trabajando en esto para
que ellas no se asusten.

P. iQué no cambiard nunca, aunque nun-
ca es mucho decir, la inteligencia artificial
y la robética en el ser humano?

J.A. M. Pues fundamentalmente el aspec-
to corporal del ser humano. LLa experiencia
de placer y dolor, por ejemplo, y el mun-
do emocional y ético construido a partir
de esas experiencias basicas.

A.G. El hecho de que el ser humano tie-
ne inteligencia general —no solo particular,
como las mdquinas—, tiene libertad, en-
tendida como la capacidad de tomar con-
ciencia de si mismo y decidir desde si mis-
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mo, y dignidad. Ademds tiene cuerpo, es
capaz de relacionarse con los demds en
un entorno fisico y social, compartir esa in-
teligencia natural que nos hace dominar
muchos més aspectos. Si, lo importante de
una persona es el cuerpo. Mis que el ce-
rebro. Pero sobre todo debe ponera su ser-
vicio los sistemas inteligentes para lograr
un mayor progreso, pero nunca someter-
se a ellos. Somos nosotros, que entende-
mos de valores y tenemos sensibilidad los
que les debemos marcar el camino para ser

No hay que hablar de fake
news sino de bulos, que
siempre son interesados
y viejos como el mundo.
Lo que ha cambiado es la
potencia del transmisor
Adela Gortina

una sociedad cosmopolita. [.os ordenado-
res no manejan valores, no tienen sensi-
bilidad, no tienen compasion, ni ternura.

P. iQué armas tiene el ciudadano, la gen-
te corriente, para combatir las llamadas fae
news, tan abundantes especialmente en las
redes sociales?

A.G. La primera, llamarles “bulos”, que
es lo que son, y percatarse de que siem-
pre son interesados y tan viejos como la hu-
manidad. Desde el comienzo de la historia
determinados grupos han difundido ru-
mores falsos para desacreditar a otros es-
tigmatizdndolos en provecho propio, sea
para sacar dinero, votos, fama. [Los bulos es-
tan en la raiz de las fobias sociales, al con-
vertir a colectivos enteros en chivos ex-
piatorios, y han sido la causa de masacres.
LLo que ha cambiado hoy en dfa es la po-
tencia del canal transmisor, que no es s6lo
el cotilleo vecinal o los mensajeros que se

envian de unos reinos a otros, sino las redes
sociales. Pero la mentira intencionada para
desacreditar a los rivales es tan antigua
como la humanidad.

J.A.M. Si, es fundamental el pensamien-
to critico, lo que supone, en primer lugar,
el conocimiento de lo vulnerables que so-
mos a los “sesgos cognitivos”, a los pre-
Juicios, a pensar que estamos viendo cuan-
do en realidad estamos interpretando. El
arma mads potente es muy sencilla. Consiste
en formular a quien nos da una opinién
—o a nosotros mismos cuando la damos—
una pregunta simple y mortal: ;Y td c6mo
lo sabes? Y mientras no se responda con-
vincentemente a esa pregunta, no creer a
nadie (ni siquiera a uno mismo).

P. iPor cierto, nos estamos pasando, o no,
con la correccion politica?

A.G. Rotundamente: si. LLas nuevas in-
quisiciones, las cazas de brujas, obligan a
una autocensura constante, incompatible
con la auténtica libertad de expresion. Y,
como siempre sucede con las inquisiciones,
son sectarias: s6lo a los grupos que han con-
seguido hacerse poderosos se les permite
arrojar a otros a la hoguera.

JAM. Los excesos provocan contraexce-
sos. De hecho, hay un exceso de correccion
politica y un exceso de incorreccion poli-
tica. Basta ver las peleas parlamentarias.

P. Algunos fil6sofos y sociélogos, conver-
tidos en verdaderos gurds del pensamien-
to contemporaneo se emplean a fondo dl-
timamente en proclamar en sus libros y
conferencias las razones para el optimismo
de la sociedad actual. ;Qué opinan ustedes
de ellos? ;Hay suficientes razones?

J.A.M. Si, los defensores del “Nuevo op-
timismo”, Steven Pinker, Matt Riley, Max
Roser, Johan Norberg y todos los profetas
del “transhumanismo”, los han resumido
muy bien. Son “optimistas racionales”
porque se basan en hechos. [La pobreza,
la desnutricién, la mortalidad infantil han
disminuido, ha mejorado la longevidad,
la educacion, la proteccion a la infancia, la



atencion sanitaria, la libertad, el niimero de
naciones democraticas, el acceso al agua
potable. Los datos del Plan de Naciones
Unidas para el Desarrollo confirman esta
mejorfa generalizada de bienestar social. Yo
mismo he defendido una “L.ey del pro-
greso ético de la humanidad”. Lo que me
hace ser cauteloso es que ese progreso se
ha dado sufriendo colapsos terribles, que
hasta ahora hemos superado, pero que nada
nos asegura que podamos hacerlo siempre.

A.G. Yo prefiero darte razones para la es-
peranza. El optimismo es un estado de
dnimo pasajero, la esperanza es una vir-
tud estable y creativa y lo que hay que
cultivar son las virtudes. Y, si, hay razones
para esperar: la humanidad en conjunto ha
progresado, aunque el progreso no haya
sido lineal; existe una conciencia moral so-
cial impregnada por la creencia en los de-
rechos y por la superioridad de valores hu-
manos, como la libertad, la igualdad y la
solidaridad; cada vez disponemos de mas
medios técnicos para extender el bienes-
tar, y sigue habiendo un buen nimero de
gentes empefiadas en dar razones para la
esperanza con su vida diaria.

P. Hablemos de Ia Universidad, que co-
nocen bien. Parece que hay consenso en
considerar que no cumple hoy con su labor
fundamental, como si andara desde hace
afios desententida de su papel orientador
y educadora de la sociedad?

J.A. M. La Universidad no existe hoy como
agente intelectual. S6lo hay Facultades,
Escuelas especiales, Departamentos.
Como Institucion no tiene presencia social.
Creo que deberia repensar su misién.

A.G. La “Edad Dorada” de la Universidad
no ha existido nunca, al menos en Espa-
na. La buena Universidad estd en ese fu-
turo que hay que tejer con los mimbres con
los que contamos. Y hay profesores jovenes
muy bien preparados, situados en un nivel
internacional, a los que se debe respaldar
en todo caso para que sean excelentes. La
principal tara de la universidad es la bu-
rocratizacion inmisericorde, que el profe-
sorado sufre impacientemente.

No creo que tengamos

en este momento la
energia suficiente para
limitar la fuerza de la
tecnologia, de la economia
y de ambas unidas

José Antonio Marina

P.La investigacién cientifica nos plantea
cada vez con mds frecuencia importantes
desafios morales. ;Qué opinan de lo que ha
ocurrido recientemente en China con el
médico que ha editado genes para evitar
enfermedades?

A.G. Ojald la investigacion cientifica avan-
zara mucho mds en biotecnologias, en neu-
rociencias o en tecnologias digitales. El be-
neficio que han proporcionado y pueden
proporcionar a la humanidad es inmenso.
Pero el principio de “si beneficiar” ha de
venir equilibrado con el de “no dafar”, y el

médico chino He Jiankui no sélo ha elu-
dido en este caso los traimites legales con su
investigacion, sino las normas morales,
porque modificé embriones sanos, con una
téenica que puede causar problemas ge-
néticos serios ya que no estd suficiente-
mente acreditada. Creo que moralmente
no es aceptable. Pero también sé que en
China eso no les importa tanto como a
nosotros en Europa, y por lo tanto serdn
pioneros, y los europeos nos iremos que-
dando atrds con nuestros remilgos mora-
les y nuestras cautelas. Lo tengo clarisimo.
Aqui todos sabemos que no todo lo que
se puede, se debe. Y en ese terreno nos
tenemos que mover, Creo yo.

JAM. A mi me asusta que no tengamos
la capacidad de generar el talento sufi-
ciente para enfrentarnos con €sos y otros
problemas. No creo que tengamos en este
momento energfa intelectual suficiente
para limitar la fuerza de la tecnologia, de
la economia o de ambas cosas unidas.
Saint Exupery decia: No podemos dar so-
luciones para el futuro, lo tinico que po-
demos hacer es formar a las personas que
sean capaces de hacerlo. La educacién
es la clave.

P. Hawking dejo escrito que la IA puede
ser lo mejor y lo peor que le puede pasar
a la humanidad. ;Estdn de acuerdo?

J.A.M. Si. Por eso necesitamos construir
una “nueva inteligencia humana”, que
sepa aprovechar bien las grandes posibili-
dades de la inteligencia artificial. Recuer-
do que hace ya mis de veinte afios, en
“Creacion ética” estabamos interesados en
un “proyecto para una inteligencia”. [La ne-
cesidad es ahora mds apremiante. La pre-
gunta decisiva es: JQuién va a tomar las de-
cisiones, la inteligencia humana o la
inteligencia artificial?

A.G. Yo no estoy de acuerdo. Creo que lo
mejor que le puede pasar a la humanidad
de tejas para abajo es construir una socie-
dad cosmopolita en que todos los seres hu-
manos sean tratados como ciudadanos de
pleno derecho, teniendo por motores la jus-
ticia y la compasién. BLANGA BERASATEGUI
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INFANTIL
JUVENIL

Juegos de papel,

regalos de pelicula

La ingente cantidad de novedades para el piblico més joven, que estos dias intenta seducir a padres
y amigos, convierte estas paginas en una suerte de bitacora de libros, peliculas y citas teatrales
para llegar al mejor puerto: la diversion y Ia felicidad. Porque, al cabo, vivimos como jugamos y
nunca dejamos de ser el eco de aquellas primeras lecturas y experiencias que gozamos.

LOS CINCO FEOS
Julia Donaldson. Ilustrador: Axel Scheffler
Brudo. A partir de 4 afios
iExisten bichos més espantosos que el
fiu con sus pelos en la chepa o la hiena ca-
rrofiera? [Los animales menos agraciados de
lallanura africana protagonizan este dlbum
que nos hace ver que la belleza trascien-
de lo fisico. Seran los cachorros de los cin-
co feos los que les hagan de nuevo espe-
jo para descubrir lo preciosos que fueron
cada vez que los cuidaron desde el amor.

TU TAN CANCER Y YO TAN VIRGO
Begoiia Oro y Alberto J. Schuhmacher
Montena. A partir de 13 afos
A todos nos pasa algo aunque respondamos
“Nada” cuando la verdad resulta larga y do-
lorosa. He aqui el sustrato de esta novela
en la que Pablo y Marta, una cincer y un
virgo, se dan cuenta de que la vida suena
menos dura cuando te abres al otro. Su-
perar el tabu del cincer o esquivar los si-
lencios para evitar que los otros sufran, son

temas que planean sobre esta historia.
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EL REY ARTURO Y SUS CABALLEROS
DE LA TABLA REDONDA
Roger Lancelyn Green, llustrador: Aubrey Beardsley
Siruela, A partir de 13 afos

Hay libros que no deberfan faltar en la
biblioteca de un joven tanto por la exqui-
sitez de su edicion como por los mundos
de leyenda en que nos atrapan. Este Rey
Arturo... es uno de ellos. A la fascinacién
que despierta el personaje se afiaden los
grabados de estética prerrafaelita que evo-
can esos universos perdidos medievales.

CURIOSITY
Markus Motum. Flamboyant. A partir de 8 afios

Impulsados por el reto de descubrir si exis-
ti6 vida en Marte, la NASA disefio un robot
capaz de resistir el largo viaje y los embates
del terreno rocoso. He aqui el origen de
Curiosity, el robot protagonista de este
dlbum ilustrado que nos lleva del labora-
torio al espacio para mostrarnos los des-
cubrimientos logrados gracias a su tecno-
logia, asi como los enigmas que siguen
animando la aventura espacial.

N\

CUENTOS DE ASTFUE ™\,

Rudyard Kipling. llustradora: Marta Altés \ o

Blackie Little. A partir de 4 afos

-

{Quién sabe por qué le crecié la trompa =

al elefante, la joroba al dromedario o se le
encogi6 el gaznate a la ballena? Bien co-
nocfa Kipling que la respuesta estaba en la
imaginacion, como nos hizo ver en estas
encantadoras fibulas que escribi6 para su
hijaen 1902. Ahora renovadas revelaran al
lector que esos pequeios defectos son en
verdad las grandes bazas de estas especies.

LA IMPORTANCIA DEL PRIMER GERO

Oti Rodriguez Marchante. llustradora: Garmen
Segovia. A buen paso. A partir de 10 afios

El primer cero puede ser vital. Bien lo sa-

ben estos amigos que relatan la tarde com-
partida para hacer un trabajo del colegio.
Andrés cuenta su incomodidad porque
Paula lo mira distinto, Fredi sus celos ini-
ciales hacia su hermano... [.a guinda de esta
novela polifonica serd la habilidad de Ifia-
ki para defender este trabajo en comiin que
les permite esquivar el temido suspenso.



MUJERCITAS

Louisa May Alcott. llustradora: Riikka

Sormunen. Lumen. A partir de 12 afios
Desde que vio la luz, hace aho-
- ra 150 anos, Mujercitas se con-
virtié en un éxito tal que los
2000 ejemplares de su tirada ini-
cial tardaron dos semanas en ago-
tarse. Sin embargo, mds alla de
las relecturas feministas que se ha-

cen en nuestros dias, la primera par-
te de Muyercitas (editada aqui en su ver-
sion integra de 1868) sigue conquistando
generaciones porque refleja un tiempo que deja
atras a la nifiez para mostrarnos a cuatro muchachas de
Nueva Inglaterra que se empenan en ser felices aunque lleguen las
dificultades y deban abandonar los estudios para ayudar en casa por
esa guerra civil que retiene al padre en el frente. Una oportuni-
dad maravillosa para viajar hasta este memorable hogar del siglo
XIX en el que, a pesar del dolor, nunca falta un trozo de pastel
caliente y un hombro amigo sobre el que llorar tus penas.
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ROBINSON

Peter Sis. Ekaré. A partir de 7 afios
El Peter Sis nifio se muri6
de verguenza cuando fue
vestido de Robinson Cru-
soe a la fiesta de disfraces
del colegio. Un héroe
desconocido para sus
compaiieros que se bur-
laron al verle como el
ndufrago. L.as magnifi-
cas ilustraciones (en la

imagen de la izquierda)
f nos muestran al pequefio
en plena huida y en su fe-

bril aventura por aquella isla
salvaje al caer enfermo tras
este carnaval frustrado.

Mi voz
José Fragoso. Narval
A partir de 3 afios

“De bebé mi voz era mas gran-
de que yo” nos dice la peque-
fia que poco a poco empieza
a articular palabras, a darse
cuenta de como puede ir nom-
brando el mundo y comuni-
carse. Asi, reconocera los mati-
ces de su voz cuando susurre
o grite de alegria, pero también
encontrard su perfil més lddico
al imitar el zumbido del mos-
quito o despistarnos con ono-
matopeyas. Un libro que nos
ensefia a respetar la voz como
sefla de identidad de cada uno.

ATLAS DE MITO0S
Thiago de Moraes. Harper Kids. A partir de 11 afos

Cada cultura ha tenido una forma de entender el mundo, de ex-
plicar el principio del universo y desarrollar una mitologia que
dé sentido a tantas preguntas sin respuesta. Asi lo descubrird el lec-
tor que se asome a las grandes paginas de este atlas y recorra vis-
tosas ilustraciones, héroes, dioses y leyendas de civilizaciones
tan dispares como la griega, la hindu, la japonesa o la eslava.
Doce maneras bien distintas de entender quiénes somos y qué le-
yes nos han regido segtin el lugar de origen. Una lectura que nos
ensefiard a comprender que no somos el ombligo del mundo.

EL BESTIARIO
DE LOS NUMEROS

David Blanco. llustradora: Maria

Espejo Thule. A partir de 12 aios
Hubo un tiempo en que la
magia habitaba en la Tierra y
las criaturas fantasticas lo po-
blaban. Entonces los nimeros
estaban vivos y los habfa ino-
fensivos y peligrosos, capaces
de hacerte volar o vampirizar-
te. A partir de este fantdstico
escenario el lector descubrird
todo un repertorio de cifras
que nos desafian a resolver re-
tos matematicos y se entre-
veran con historias de leyenda.
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ERIK VOGLER
JAQUE MATE
Beatriz Osés. llustrador: Iban
Barrenetxea. Edebé. A partir de 12 afios
Con dieciséis afios, una abue-
laatrapada en la edad del pavo
y los celos hacia su hermano
adoptivo, Erik Vogler regresa,
en plena tormenta interior, con
un siniestro misterio por resol-
ver frente al asesino del aje-
drez. [La Colegiata de Ronces-
valles y otros enclaves miticos
del Camino de Santiago son
escenario de esta entrega del
detective mds manidtico y si-
barita de la literatura juvenil.
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MATILDA
Roald Dahl. llustrador: Quentin Blake. Logueleo. A partir de 11 aios
Ningtin nifio deberia pasar por la infancia sin leer a Roald Dahl por-
que se perderfa el goce de asomarse a una mirada muy especial sobre el
mundo, esa que evita la correccion y nos sumerge entre pequeiios inteligentes
incomprendidos por los adultos. Por ello Matilda sigue conquistando a
grandes y pequeiios a pesar de los 30 afios que se acaban de cumplir desde
su publicacion. Una de las Gltimas grandes obras que nos regal6 Dahl.
Con esa sinceridad que seduce al lector, el galés nos pre-
senta a una nifia de 5 afios que se escapa a la biblioteca para
leera Dickens mientras su madre se obsesiona con ir al bin-
g0y su padre trapichea con coches de segunda mano.

Ante los desprecios paternos, Matilda inventa ven-
ganzas perversas, pero el campo de batalla pronto pasard del ho-
gar a la escuela, donde la nifia se revela como un prodigio
i de las matemadticas y la lectura para asombro de la dul-
ce sefiorita Honey, su tinica aliada junto a su ami-

ga Lavender, frente a la tirania de la directora del
colegio, que aterroriza a padres y alumnos.
Dabhl apela al lado mas gamberro del lector,
que encuentra en los dibujos de Quentin Bla-
ke —su ilustrador de cabecera durante mas

EN BUSCA DE LO SALVAJE
Megan Wagner Lloyd. llustradora: Abigail Halpin
Errata Naturae. A partir de 5 afos
Este primer dlbum ilustrado de la serie Pe-
queiios salvajes arranca cuestionandonos so-
bre qué es lo salvaje. Dos nifios de ciu-
dad, mochila al hombro, dejan atras el
asfalto para adentrarse en un bosque tu-
pido. Las coloridas ilustraciones nos ayu-
dan a descubrir lo salvaje y a reconocer
sus aromas. Todo un universo de tesoros.

MARY, QUE ESCRIBIO FRANKENSTEIN
Linda Bailey. llustradora; Jilia Sarda. Impedimenta
A partir de 7 afios
Esta es la historia de una tarde de tormen-
ta en la que unos amigos se retan a escri-
bir la historia de fantasmas mds tenebro-
sa. JQuién podria imaginar que la joven
Mary serfa la vencedora? El origen del mito
de Frankenstein y la personalidad de su au-
tora son la base sobre la que se levanta este
libro maravillosamente ilustrado por Sarda.
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de 15 afos— el complemento perfecto. Releer
Matilda es y serd siempre un disfrute, asi que pa-

sen treinta aios y muchos mads.

iDIDOLA PIDOLA PON!

Maurice Sendak. Kalandraka. A partir de 6 aiios
Jennie lo tenia todo: un almohadén para
dormir, el amor de su duefio... pero im-
proviso una maleta y se lanz6 al mundo
en busca de algo mis. La perrita incluso
se aventura como nifiera de la Nena arries-
gidndose a ser devorada por el le6n que
habita en el s6tano. Una obra de 1967 so-
bre la bisqueda de la felicidad que sigue
fascinando a grandes y pequeiios.

PROYECTO ABUELITA
Anne Fine. Nérdica. A partir de 11 afos

LLos hermanos Harris no estdn dispuestos
adejar que sus padres metan a laabuela en
una residencia de ancianos. Una abuela
que pasa de la diversion a la tirania, unos
padres que pueden sonar egoistas, pero
que también estdn agotados. Una novela
de 1983 en la que la veterana autora bri-
tanica hace brillar la ironfa de los didlogos
y nos invita a reflexionar sobre la vida.

CUENTOS
Gabriel Garcia Marquez. llustradora: Carme Solé
Lumen. A partir de 14 aios
Ni j6venes ni adultos deberiamos perder la
oportunidad de volver a sumergirnos en los
universos de Garcia Marquez. Con Gabo
sentimos la claridad mansa del mediodia,
aceptamos la aparicion de un dngel viejo
o sucumbimos ante el fantdstico cuento de
Navidad en el que la luz inunda un piso se-
pultando a toda una clase de secundaria.

NAPOLEON PUEDE ESPERAR
Ana Alcolea. llustrador: David Guirao
Anaya. A partir de 14 afios
Mientras Pablo estudia el examen sobre la
Guerra de la Independencia llega la noti-
ciade la muerte de su padre en Afganistan.
LLa amistad del nifio y Elisabet, hermana
de otro militar caido en esa misma mision,
alterna con el relato del general L.acombe
durante el segundo sitio de Zaragoza en las
guerras napolednicas. CECILIA FRIAS
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TEATRO

Chispas de Dickens,
Perrault y Bernstein

Del circo a los titeres y de los musicales a [a dpera, los escenarios se preparan
para recihir a los mas pequefios. Cuento de Navidad, El Mago de 0z, Futbolisimos,
La Bella y la Bestia, La Principita... La magia del teatro, a escena.

No hay Navidad sin circo. Pese

a que durante el afio es un gé-
nero poco avalado por el gran pu-
blico, en estas fechas no hay duda
de que es el preferido por las fa-
milias. Destaca la cita habitual del
Price, esta edicién con Tristdn,
Cometa y Joy Corazon Alegre
como protagonistas de una histo-
ria (hasta el 6 de enero) con ecos de
Dickens y con las actuaciones, en-
tre otras, de la compaiifa Perfor-
dance y Gospel Factory. En IFE-
MA ha plantado su carpa
Circlassica, “una historia de Emilio
Aragén” con artistas de todo el mun-
do que viene avalada por Produc-
tores de Sonrisas.

El musical es otra de las perlas de es-
tos dias. En el Teatro Reina Victoria pue-
de verse El Mago de 0z, una creacién de
Glee Club Paracuellos con 30 nifios so-
bre el escenario compuesta por las can-
ciones del famoso musical de Broadway. El
Teatro LLa LLatina mantiene, hasta el 20
de enero y bajo la direccién de Roberto
Santiago, Los futholisimos, el musical crea-
do a partir de su best seller juvenil. E1 Ma-
ravillas es otro escenario ya habituado al
musical, este afio con, entre otros, Bella 'y
Bestia, un montaje protagonizado por An-
drea Rodriguez y Zalo Calero y dirigidos
por David Minguez y Ramiro Obedman.
En el Teatre Romea de Barcelona podra
verse también, hasta el 4 de enero, Un cuen-
to de Navidad, un musical inspirado en el
famoso relato dickensiano dirigido por
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DIBUJO DE MONICA CARRETERO PARA
CHISPAS Y RITMOS DE UN HURAGAN DEL
TEATRO REAL. ARRIBA, WILBUR (TRISTAN)
Y GARLA PULPON (COMETA) EN GIRCO
PRIGE EN NAVIDAD

Cristina Reventds. Y para los amantes del
rock, no hay que perderse El rock suena...
en familia, un divertido montaje de Ha-
ppening que puede verse en el Figaro de
Madrid todos los domingos y con el que
disfrutardn y bailarin todos los miembros
de la familia.

Sin salirnos de la musica, el Teatro
Real, como es habitual en su programa-
cion, deja un espacio importante para
los mas pequenos. Una cita de alto ni-
vel que llega bajo el titulo Chispas y rit-
mos de un huracan y que constituye un
homenaje a L.eonard Bernstein (en el afio
de su centenario) con los nimeros mis
populares de musicales como Wesz Side
Story, Fancy Free o Wonderful Town. En
el equipo, Fernando Palacios (guién y

presentacion), Luis Miguel Méndez (di-
reccion), Cristina Toledo (soprano) y
Laurel Dougall (mezzosoprano). En el
mismo apartado lirico puede verse en
el Teatro Bellas Artes, hasta abril, La pe-
queia bella durmiente, tu primera épe-
ra, un montaje dirigido por Miguel
Ribagorda y Alexandra Andreeva ins-
pirado en el relato de Perrault.

Otro formato dedicado a
los mds pequefios son los ti-
teres. El Ferndn Gémez pro-

grama hasta el 6 de enero
, un ciclo con més de
50 representaciones y una ex-
posicién comisariada por Juan
Muifioz (LLa Tartana). La sala
Pradillo se une a la fiesta con
Pendientes de un hilo, festival
con programacién hasta el dia
lL” 30. Ademis, el CDN contintia
@ su Titerescena hasta junio del

afno préximo.

Pinoxxio, de Ananda Dansa
en el Arriaga de Bilbao, La Prin-
cipita (a partir del cldsico de
Saint-Exupéry) de Alfoson Zu-
rro en el Teatro Clasico de Se-
villay el ciclo infantil de los escenarios ma-
laguenios Cervantes y Echegaray (en el que
destacan Debayjo del tejado y Cenicienta) son
otras de las apuestas de la programacién in-
fantil para esta Navidad. JAVIER LOPEZ REJAS
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Nifieras, superheroes y dinosaurios

Disney, la gran factoria de peliculas para toda la familia, apuesta por el regreso de Mary Poppins para estas Navidades.
Los superhéroes se subirdn a la cartelera y los dinosaurios de la saga Jurassic World se instalan en IFEMA.

En estas fiestas navidefias, al contrario de
lo que ha ocurrido en afios precedentes, no
aparecen por la cartelera ni jedis, ni el uni-
verso cinematografico de Marvel, ni las ex-
quisitas creaciones de Pixar. Disney, la
compaiiia a la que pertenecen todas estas
franquicias, ha decidido apostar por la nos-
talgia para convocar a un publico familiar
frente a la gran pantalla. Este viernes se es-
trena en nuestro pais El regreso Mary Pop-
pins (Rob Marshall), una secuela del fil-
me protagonizado por Juliec Andrews en
1964 en el que la nifiera dotada de habili-
dades magicas ha pasado a tener el rostro
de la actriz inglesa Emily Blunt. En esta
continuacion, el célebre personaje creado
por P. L. Travers ayuda a la siguiente ge-
neracion de la familia Banks a encontrar
la alegria que falta en sus vidas...

En cualquier caso, no serd Mary Pop-
pins la tinica pelicula de la factorfa del ra-
ton Mickey en liza estas Navidades. A prin-
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EL REGRESO DE MARY
POPPINS, SPIDER-MAN:
UN NUEVO UNIVERSO

cipios de diciembre se estrend

la creacion del universo ex-
tendido de DC Comics. Un
filme de accion dirigido por
James Wan y protagoniza-
do por Jason Momoa des-
tinado a captar a un publi-
co mis adolescente que
infantil, como ocurre con
Bumblebee, la primera en-
trega de la saga Transfor-
mers que no dirige Mi-
chael Bay.

Para los mas peque-
fos habrd propuestas
tan artesanales y tiernas
como Ernest y Gelesti-

ne: cuento de Navidad
(Julie Chhengy Jean-
Christophe Roger),
adaptacion de las

Y JURASSIC WORLD:

Ralph rompe internet (Rich

Moore y Phil Johnston), se-

cuela de jRompe Ralph! con la

que la animacién en 3D de Disney alcan-
za la excelencia tanto a nivel visual como
narrativo y puede por fin mirar de td a td
a Pixar. Una pelicula pensada para los pe-
queiios pero que gustard a los mayores.

A pesar de que, como deciamos antes,
no habrd un nuevo episodio de los Ven-
gadores de Marvel, s que comparece en los
cines uno de sus personajes mas carisma-
ticos. Spider-man: un nuevo universo, que
llega este viernes a la gran pantalla, es una
pelicula de animacién de Sony (que com-
parte los derechos sobre este personaje con
Disney) y que presenta al joven afroame-
ricano Miles Morales como el nuevo Spi-
der-man tras la muerte de Peter Parker.
El filme, que promete diversion a raudales,
competird con otra pelicula de superhé-
roes para amenizar las fiestas. Warner pre-
senta este viernes Aquaman un paso mas en

THE EXHIBITION

aventuras de los per-
sonajes creados por
Gabrielle Vincent que
se estrend en el prestigioso festival de An-
necy y que ha sumado mds de 600.000 es-
pectadores en Francia; Stubby, un héroe
muy especial (Richard Lanni), un filme en-
tretenido y didéctico sobre un perro que se
enrola en las tropas francesas durante la
Gran Guerra, y Ploey. Nunca volaras solo
(Ami Asgeirsson), una nueva version de La
Damay el Vagabundo protagonizada por po-
lluelos en apuros. Todas ellas estdn ya en
carterlera, al igual que una nueva version
animada de El Grinch (Yarrow Cheney y
Scott Mosier), el inadaptado personaje
del Dr. Seuss.

Y para nifios y adolescentes atrevidos
nada mejor que acercarse a Jurassic World:
The Exhibition en IFEMA, un viaje a Isla
Nublar en la que se podrin ‘vivir’ algu-
nas escenas de la saga desarollada por Ste-
ven Spielberg. JAVIER YUSTE
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LETRAS

Una educacion

| TARA WESTOVER. Traduccion de Antonia Martin. Lumen. Barcelona, 2018. 472 pp.. 21,90 €. Ebook: 9,99 € |

Estados Unidos libra una bata-
lla secular contra una divisién ur-
bano-rural que se remonta a la
época de su Independencia,
aunque esta divisién nunca ha
causado tanta turbacién como
hoy en dia. Actualmente, el cre-
cimiento econémico estd con-
centrado de manera tan palma-
ria en determinadas dreas urba-
nas que ha vuelto a abrir el viejo
debate entre quedarse o mar-
charse. ;Se debe animar alos j6-
venes ambiciosos de los pueblos
y ciudades pequenas en dificul-
tades a buscar fortuna en los her-
videros de dinamismo, o lo tini-
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co que se consigue con ello es
romper los lazos familiares y pre-
cipitar el desplome del interior?

Este fue el dilema que con-
tribuy6 a hacer de Hillbilly, una
elegia rural, de J. D. Vance, un
arrollador éxito de ventas en
2016. Sin embargo, su historia
resulta anodina comparada con
Una educacion, de "Tara Westover
(Idaho, 1986). Donde Vance ha-
cia una emotiva referencia a la
llegada ala Escuela de Derecho
de Yale con la limitada prepa-
racion que le habfan brindado
sus mediocres colegios en Ohio,
Westover describe el aterrizaje

en la universidad sin haber sido
escolarizada jamads.

Alo largo del relato va emer-
giendo hasta qué punto fue ex-
trema la educacién de la prota-
gonista, lo cual lo hace atin mas
fascinante y desgarrador. Las
lineas bésicas son las siguientes:
la autora era la menor de los sie-
te hermanos de una familia su-
pervivencialista instalada a la
sombra de una montafia en un
reducto mormén del sureste de
Idaho. Su padre, Gene (un seu-
dénimo), se crié al pie de la
montafia y se mudo ladera arri-
ba con su esposa. Gene mante-

nfa a su familia cada vez mas nu-
merosa construyendo graneros y
pajares y desguazando metal en
su chatarreria. Su mujer, Faye
(también un seudénimo), con-
tribuia con los ingresos que ob-
tenia preparando remedios de
hierbas y trabajando como ayu-
dante de una partera sin licencia,
y luego como partera ella misma.
Cuando Gene cumple los
veinte afos, su intensidad in-
quieta y no exenta de carisma
muta en una paranoia con carga
politica, alimentada por un caso
severo de desorden bipolar.
Cuando ronda los 30 saca a sus
hijos mayores del colegio: en teo-
ria, los nifios recibian ensefian-
za en casa pero no se puede de-
cir que recibiesen ninguna
formacion académica. Apren-
dieron a leer con la Biblia, el /.-
bro de Morman y los sermones de
Joseph Smith. El tnico libro so-
bre ciencia que habia en la casa
era un libro infantil ilustrado. La
mayor parte del tiempo ayuda-
ban a sus padres en el trabajo.
Apenas entrada en la adolescen-
cia, Westover fue ascendida de
ayudar a su madre a mezclar
hierbas y a clasificar chatarra con
su padre, que tenia la irritante
costumbre de golpearla sin que-
rer con las piezas que lanzaba.
Que un cilindro de metal te
diese en pleno estomago era el
menor de los peligros en el ho-
gar de los Westover. El libro es,
entre otras cosas, un catdlogo de
horrores laborales: dedos per-
didos, horribles quemaduras.
Para empeorar las cosas, Gene se
negaba a permitir que ninguno
de los lesionados y heridos (€l in-
cluido) recurriese a otra asisten-
ciamédica que no fuesen las tin-
turas de su esposa —“la farmacia
de Dios”—, negativa que tam-



bién agravo considerablemen-
te las consecuencias de dos ac-
cidentes de tréfico.

Con el tiempo, entre padre e
hija crece el conflicto. El fervor
y la paranoia de Gene no dis-
minuyen por el hecho de que
el mundo no se acabe a conse-
cuencia del Efecto 2000. Entre-
tanto, ella ha empezado a po-
ner a prueba los limites de una
educacion mas estrictamente li-
mitada de lo que siquiera puede
imaginar. Animada por un her-
mano mayor que empezo a es-
tudiar a escondidas y acabé mar-
chidndose a la universidad,
intenta hacer lo mismo y se su-
merge en la lectura de los libros
de los profetas mormones del si-
glo XIX que tiene su padre. “LLa
capacidad que estaba adqui-
riendo era crucial, la paciencia
para leer textos que todavia no
podia entender”, cuenta. Por si
la tirania de su padre fuese poco,

WESTOVER RETRATA UN
APRENDIZAJE DE UNA
EXCEPGIONALIDAD
INSUPERABLE, Y TAMBIEN
SUALTO GOSTE PERSONAL

Westover tiene que vérselas con
las agresiones fisicas llenas de sa-
dismo de otro hermano cuya in-
estabilidad empeord al caerse de
cabeza desde mds de tres metros
de altura sobre una malla de ace-
ro corrugado en otro de los acci-
dentes laborales de la familia.
Sorprendentemente, la hija
pequeiia da su primer gran paso
hacia la liberacién sacando una
nota lo bastante alta como para
ser admitida en la Universidad
Bringham Young. Alli, a Wes-
tover le escandalizan las cos-
tumbres mundanas de sus com-
pafieros de clase. A su vez, ella
los escandaliza con su ignoran-
cia. El asombro llega al colmo

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

cuando en clase de Historia del
Arte pregunta tranquilamente
qué fue el Holocausto. (Otros de
sus descubrimientos fueron Na-
poledn, Martin Luther King, o
el hecho de que Europa no es
un pais). Estos vergonzosos epi-
sodios no impiden que sus pro-
fesores reconozcan su talento y
su apetito voraz de aprender.
Muy pronto, la joven se marcha
a la Universidad de Cambridge
con una beca. Alli, un prestigio-
so profesor no puede evitar ex-
clamar al conocerla: “Qué mara-
villa. Es como entrar en el
Pigmalion de Shaw”).

Al final, Westover logra ac-
ceder a Harvard con otra beca
y regresa después a Cambridge
para hacer un doctorado en His-
toria. Ni siquiera a esas alturas ha
florecido del todo, de lo arrai-
gados que estdn en ella los en-
marafiados postulados familiares
de lealtad, culpa, vergiienza y

New York Times Book Review

amor. Hasta que no llega la do-
lorosa ruptura final con la mayor
parte de su familia no nos damos
cuenta de lo valiente que es este
testimonio. Sus revelaciones van
a tener un alto coste para ella.
Sin embargo, al lector le queda
la conviccién de que ha valido la
pena. Al final, se las ha arreglado
no solo para retratar una educa-
cion de una excepcionalidad in-
superable, sino también para ha-
cer que su situacion actual no
parezca excepcional en absolu-
to y encuentre eco en muchas
otras personas. Westover es tan
solo una joven mds que se fue de
casa para recibir educacion, que
ahora ve ala familia de la que se
separo al otro extremo de un
desfiladero ideolégico descon-
certante, y que no va a regre-
sar. ALEC MACGILLIS

. 3 Entrevista con Tara Westover
en www.elcultural.com
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Ajena en principio a la intimidad
de la operacion lectora, estd la
historia de la literatura: Operacion
Masacre es un titulo importante.
Citadisimo, dicen que funda-
cional, cristalizacién de un modo
de escritura y militancia. Rodol-
fo Walsh (Rio Negro, 1927-Bue-
nos Aires, 1977) venia siendo un
escritor valioso cuya narrativa
policiaca despuntaba en el pa-
norama argentino, y con el
tiempo adquirirfa fama (tal vez
un poco exagerada, si bien esto
es mera opinién) de gran cuen-
tista; pero en 1957 tomé la de-
cision de vivir y escribir histéri-
camente, un paso del que
derivaria este texto extraordina-
rio dedicado a la reconstruccién
y explicacion minuciosa, obse-
siva, de un caso de terrorismo de
estado tan cruel como grotes-
co. Unos meses antes, en 1956,
se habfa producido un golpe fa-
llido contra el régimen militar
del general Aramburu.
Larepresion fue inmediatay
durisima, ademds de torpe, pues-
to que entre sus victimas se con-
taron una docena de personas
que ni siquiera tenfan que ver
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Operacion
Masacre

RODOLFO WALSH
‘ Libros del Asteroide. Barcelona, 2018 ‘
228 paginas. 17,95 €. Ebook: 9,99 €

con el asunto. Las arbitrarieda-
des cometidas por las fuerzas del
orden son resumidas asi en el li-
bro: “que se detuvo a un grupo
de hombres antes de entrar en
vigencia la ley marcial; que no se
les instruy6 proceso; no se ave-
rigué quiénes eran; no se les dic-
té sentencia; y se los masacré en
un descampado”. Pocos meses
después, Walsh anda matando el
tiempo en un café de L.a Plata
cuando escucha una frase fasci-
nante que contiene una novela o
un pais: “Hay un fusilado que
vive”. Y a partir de entonces,
como insinué antes y explica
Leila Guerriero en su introduc-
cion, todo lo que el escritor podia
intuir vagamente sobre la politi-
cay la historia se convierte para
él en vivencia politica e histéri-
ca. No serd ya el mismo, tam-
poco como escritor. Ahora tie-
ne que contar esa historia, sin
renunciar a un solo dato, sus-
tentando cada hipétesis, escu-
chando las voces silenciadas. Y
si, esta dimensién histérica de la
escritura walshiana se imbrica en
nuestra lectura hasta dotarla de
un espesor tinico y vigente.

ve de boveda del conjunto. El ri-
gor es una forma de valor aqui;
y el valor, una forma de estilo. Es
cierto que aparte, fuera del tex-
to, hay una biografia segada
como consecuencia de ese va-
lory ese estilo: en 1977, tras afos
de compromiso y habiendo en-
tregado al menos otra pieza cla-
ve del periodismo argentino,
GQuién matd a Rosendo? (publi-
cada por tltima vez en Espafa
por el desaparecido sello 451
Editores, con rescatable prélogo
de Isaac Rosa), Walsh fue uno
mas de los masacrados y desapa-
recidos de la dictadura militar, de

CUANDO OPERACION MASACRE SE
CGIERRA, UNO ENTIENDE LA

Esa vigencia
puede tener varios
sentidos: quien
quiera jugar a esta-
blecer analogias
entre épocas, latitudes y com-
portamientos (pienso bdsica-
mente en Latinoamérica, para
no pasarnos de caprichosos),
tendri con qué hacerlo. Quien
prefiera servirse de Operacion
Masacre para discutir sobre las
relaciones entre literatura y pe-
riodismo, por fortuna mas con-
flictivas de lo que solemos ad-
mitir en nombre de la
comodidad y todavia en debate,
podrd preguntarse cudnta ver-
dad objetiva, factica, cabe en la
dramatizacién de hechos cuyo
dnico registro es la memoria
traumatica de sus protagonistas,
y a veces ni siquiera ese.

No le faltan posibilidades
lectoras a la obra maestra de
Walsh, desde luego. Para mi, el
temperamento moral de estas
paginas, cuyo sentido de la jus-
ticia no cede ni un momento a la
utilizacion de las victimas en be-
neficio de posibles efectos re-
téricos o sentimentales,es la cla-

DIFERENCIA ENTRE UNA ESCRITURA
NEGESARIA Y OTRAS RUIDOSAS

una época, de lo peor de un pafs.

Por supuesto, el libro pre-
senta como base de su perdura-
bilidad un catdlogo inagotable de
recursos narrativos ejecutados
con una tensién precisa dificil de
superar: la primera parte, dedi-
cadaa presentar el elenco de pro-
tagonistas, tiene un ritmo fati-
dico y ajustado; el estallido de
la accién es seco y veloz como
la violencia real; en la segunda
mitad, Walsh registra la onda ex-
pansiva de los hechos para so-
meterla a una diseccion siste-
matica que va de lo factual a lo
textual o de la memoria a su re-
gistro oficial. Cuando el relato se
cierra sefialando con nombre y
apellidos al méximo responsable
del terror, uno entiende la dife-
rencia entre una escritura nece-
saria y otras ruidosas. En Opera-
cidn Masacre, si se me permite
una pirueta que no quiere ser or-
namento, hay un desaparecido
que vive. NADAL SUAU



Ti no mataras

JULIA NAVARRO

Plaza & Janés. Barcelona, 2018. 992 pp. 23,90 <. Ebook: 12,99 € ‘

LLa gran novela es un compendio
de biografias entrecruzadas: un
pasado del que se escapa y un
imposible sobre el que se sueia.
Estos son los mimbres de la tl-
tima novela de Julia Navarro
(Madrid, 1953). Ya se sabe que
la prosa de esta autora es absor-
bente, pero 1% no matards es
ademds un despliegue de inti-
mismo. Estd escrita con esa mo-
tivacion de obra total con la que
se exploran otros registros sin
temblor ni dudas.

"Tres jovenes, Fernando, Ca-
talina y Eulogio, escapan del

Madrid de posguerra
y acaban recalando en
aquella Alejandria que

en la contienda mun- p—

dial era un hervidero de
espias, filésofos y vivi-
dores. [.a novela nos presenta
alos j6venes unidos por una red
de afectos intrincados sobre los
que Navarro hace un alarde de
personajes bien terminados,
mientras los episodios méis aven-
tureros fluyen sin efectismos ni
precipitacion.

Navarro compensa lo volu-
minoso de la obra con una accién

GARLOS RUIZ

que nunca se desentiende de los
protagonistas, y todo lo que
acontece tiene la l6gica influen-
cia en la trama principal. Por
todo ello no hay nervaduras se-
cundarias que dispersen al lec-
tor de la historia del hijo de un
represaliado republicano que
trabaja de editor y de espia.
"Tampoco del desgaste de una
madre soltera que vaga por el

INOVELA/ LETRAS|

planeta en busca del padre de su
hijo. O de un poeta americano
que anduvo en la Guerra Civil y
afora algo que lo complete.

Julia Navarro tenfa el empe-
fio de contarnos una Alejandria
seductora y cosmopolita, pero
metida en faena nos deja una
pluralidad de escenarios que no
despistan la lectura. 77 no mata-
rds tiene las virtudes mejores de
la novela bizantina, aunque pe-
que de excesivos didlogos que,
afuerza de recurrentes, resultan
reiterativos. Con menos conver-
sacion se hubiera llegado al
mismo punto, aunque la apo-
teosis del final todo lo justifica.
Estamos ante un buen libro que
dignifica la aventura histdrica,
acaso porque el novel6n ya tie-
ne quien lo escriba. Y lo hace
bien. NIETO JURADO
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La desaparicion
de Josef Mengele

OLIVER GUEZ

Traduccion de Javier Albifiana
Tusquets. Barcelona, 2018

251 pp. 21,50 <. Ebook: 12,99 €

Josef Mengele, médico, antro-
pologo y capitan de las SS, soli-
cit6 ser destinado a Auschwitz
para colaborar en el exterminio
del “bacilo judio” y realizar in-
vestigaciones sobre herencia ge-
nética y patologias congénitas.
Su crueldad con las victimas de
sus experimentos le hicieron
acreedor del sobrenombre de £/
Angel de la Muerte. Olivier Guez
(Estrasburgo, 1974) ha obtenido
el premio Renaudot 2017 con su
novela La desaparicion de Josef
Mengele, que reconstruye la eva-
si6n del criminal nazi a Améri-
ca LLatina y su vida como pré-
fugo de la justicia internacional.
Guez procede de la misma for-
ma que Laurent Binet (HH/H,
2010)y Eric Vuillard (I.a orden
del dia, 2017), empleando las téc-
nicas de la ficcidon literaria para
relatar hechos histéricos. El re-
sultado es una novela hipnoti-
zadora que produce espanto
moral.

Guez retine a Eichmann y
Mengele. El ex teniente coronel
Eichmann, uno de los arquitec-
tos de la S#oah, se muestra frio,
distante y desdefioso con Men-
gele, un simple capitdn. Hannah
Arendt describe a Eichmann
como un hombre mediocre, in-
capaz de pensar, pero lo cierto es
que no era un simple burdcra-
ta, sino un nazi arrogante. Se
puede decir lo mismo de Men-
gele. Ambos asumieron hasta
sus dltimas consecuencias una

26 EL CULTURAL

21-12-2018

ideologia que preten-
dia implantar una abe-
rrante “utopia” racial.
Guez nos acerca a
Mengele con una mira-
dainteligente y precisa
que intenta contrarres-
tar la tendencia a asi-
milarlo con un supervi-
Ilano, eximiendo de
culpabilidad a la socie-
dad que encumbr6 a
Hitler. Per6n pensaba
que el nacionalsocialis-
mo constituia una al-
ternativa al comunismo
y el capitalismo. Por
eso, abrid las puertas a
Mengele y otros crimi-
nales, fantaseando con un re-
nacer del nazismo que alteraria
el orden mundial.

Mengele consideraba que
habfa actuado como “un hom-
bre moral”, luchando por el por-
venir y la hegemonia de la san-
gre aria. Con dos doctorados cum
laude, no era un simple matén.
Sus méritos de guerra en el fren-
te del Este le habian valido dos
Cruces de Hierro. En Argentina,
se ganar la vida realizando abor-
tos clandestinos. No simpatiza
con Perén, que no ha logrado

CON PULSO NARRATIVO AGIL
Y SEDUCTOR, GUEZ SABE
AHONDAR EN EL MUNDO

INTERIOR DE UN PERSONAJE
TURBIO Y ATORMENTADO

librarse de las “inepcias judeo-
cristianas, como la compasion”.
Opina que su trabajo en Aus-
chwitz, “el mayor laboratorio de
la Historia”, se caracterizé por el
rigor y la ambicién. Es un dig-
no legado que honra a su maes-
tro Eugen Fischer, notable apo-
logista de la eugenesia. [La caida
de Peron y el hallazgo del dia-
rio de Ana Frank, que reaviva
la memoria histérica sobre la
Shoah, pone fin ala cémoda exis-
tencia de Mengele. A partir de
entonces, vivird

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

e
l aiip

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

como Cain, “errante y
fugitivo”. El Mosad in-
tentard capturarlo en
varias ocasiones y se pa-
sard el resto de su vida
huyendo, escondido en
lugares cada vez mads
miserables. Enfermo
de préstata y con graves
problemas intestinales,
se pregunta por qué el
destino se ha cebado
con él y no con los em-
presarios o politicos
que prosperaron con el
III Reich. Albert Speer,
el favorito del Fiihrer,
ha cumplido veinte
afos de condena, pero
después se ha hecho
rico con sus memorias.
Mengele se ahoga en
una playa de Brasil en
1979. Tiene 67 afios y
s6lo ha visto una vez a
su hijo Rolf, un joven
pacifista y de izquierdas que le
recrimina sus crimenes.
Ladesaparicion deJosef Mengele
se parece més a una novela que
HHIH o E/ orden del dia, ambas
premio Goncourt. Con un pul-
so narrativo 4gil y seductor, sabe
ahondar en el mundo interior de
un personaje turbio y atormen-
tado. Mengele es egoista, brutal,
astuto y moderadamente inteli-
gente. No es un genio del mal,
sino un frio matarife. Cientifi-
camente, es una nulidad y hu-
manamente, un perverso que
disfraza su sadismo de deber
patriético. Se mofa de los de-
rechos humanos, pero tiem-
bla ante la posibilidad de ser
apresado por el Mosad y ahor-
cado como Eichmann. Mengele
murid sin castigo, pero saber que
paso sus tltimos afios acosado
corrobora que el marqués de
Sade se equivocaba al asegurar
que solo el mal conduce a la fe-
licidad. RAFAEL NARBONA

CLAUDE TRUONG
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Actual 19
hace cultura

A punto de convertirse en treintaiero,
Actual 19 vuelve a la primera linea cultural
con la mejor creacion del momento. La edicion
de este afo, que se celebarara entre el 2 y el 6
de enero, trae una imagen mas renovada
y nuevos espacios para las manifestaciones
musicales, artisticas y escénicas.



Actual, el altavoz
e los grandes sonidos

Arranca el afio a todo ritmo. Los escenarios de Actual 19 acogeran la mdsica mds

reciente pero también a los nombres mas consagrados. Entre el 2 y el 6 de enero,

subirdn a sus escenarios nombres como Malu, Vetusta Morla y Bely Basarte, entre otros.

UN ESFUERZO DE RENOVACION. La llegada de
Actual a [La Rioja es sinénimo de nuevo aiio
pero también de nueva cultura. Esta edi-
cion, la 29, que se presenta con una imagen
renovada, montara el tradicional “escena-
rio de culturas contemporineas” con la
colaboracion de La Rioja "Turismo, el Ayun-
tamiento de Logrofo y el Gobierno de la
Rioja. Como dice Gabriel Santos, jefe de
servicio de Promocion de esta dltima ins-
titucién, “incluye nuevos contenidos pero
tiene el mismo esqueleto”. Este afio lamu-
sica sigue siendo la gran referencia. Es, para
Santos, la disciplina que cuenta “con mds
variedad de propuestas y formatos, cu-
briendo todas las franjas horarias”. En total,
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42 nombres formaran el nutrido cartel de
esta edicion, que recogerd ritmos que van
del rock al folk, pasando por el pop, el in-
die, el soul, el rhythm and blues, la misi-
ca electrénica, el dance y el funk, entre
otros estilos capaces de mezclar todos ellos
desde el mas arriesgado mestizaje.

Las mafianas musicales comenzarin en
Wine Fandango, donde el Matinal con Es-
trella abrird con la fusion (dia 2) de Mr.
Kolombo, concierto en el que Miki Ra-
mirez presentard los temas de lnvencibles, su
nuevo disco, seguird con el pop del do-
nostiarra [figo Serrulla (3) y con el sincre-
tismo de la formacion vasca Tulsa (4). Ade-
mads, dieciséis grupos pasardn por el

escenario de Bodegas Franco Espafiolas.
Diez de ellos animaran los vermdis toreros
durante todos los dias del festival, con
abundante presencia riojana (L.ou Corna-
go, Dr. "Trotski e [saac Miguel) y las pro-
puestas de Joana Serrat, que presentard
su disco Dripping Springs, la catalana Nu-
ria Graham, que acaba de publicar Does I7
Rings A Bell?,1os contundentes Luis Breay
el Miedo, el rock electrénico de The Groo-
ves, Aurora & The Betrayers, La vil cana-
lla, Isaac Miguel y Anaut, que llega a esta
edicién de Actual con Hello There, su ter-
cer disco. Por las noches subirdn al esce-
nario (dias 2 a 5) el power pop de Messu-
ra, el rock volcdnico de LLos Vinagres,



Alondra Bentley, con So/ar System; Bigott
y su banda encabezada por Cristian Barros,
Juan Graciay Clara Carnicer; el electropop
de Ladilla Rusa, y el blues rock de los an-
daluces Guadalupe Plata. Se anadirin cin-
co sesiones de Café Cantante con un for-
mato mds intimo para el Circulo LLogrofiés
con Siloé, Fito Robles a la cabeza; Flori-
dablanca “buscari el equilibrio”; Bely Ba-
sarte (la voz de la version espaola de 1.z Be-
la y La Bestia de Disney); Marem Ladson
y Sandra Bernardo, que exhibird una con-
fluencia de estilos entre la cancién meti-
derrdnea y los ritmos tropicales. Todo ello,
en el sal6n Principe de Vergara.

MISMO SITIO, DISTINTO LUGAR... En el Pala-
cio de los Deportes de Logrofio estard
Bware (grupo ganador de la Guerra de
Bandas del afio pasado) para telonear a Car-
los Sandness, creador de La idea salvaje. En
el mismo escenario podré verse a los in-
combustibles Vetusta Morla (cuyo quinto
album Mismo sitio, distinto lugar cumple es-
tos dias un afo) la noche del 3 de enero. Un
dfa después estarin Jorge Garcfa con su pri-
mer disco, los ritmos hipnéticos de Ele y
Mald, que dard continuidad a su Oxigeno
Tour; una cita muy esperada tras sus re-
cientes problemas fisicos que la han man-

MAREM LADSON

“La Guerra de Bandas

es especial en Actual.
Tiene que ver con el
descubrimiento de nuevos
talentos”. Gabriel Santos

tenido alejada de los escenarios. El Ac-
tual mds musical no se olvida del publico
infantil. Los dias 4 y 5 estardn en el el es-
pacio L.a Gota de leche Alondra Bentley
y Anita y los Peleles. L.a primera, presen-
ta Sings For Children, un espectiaculo en
el que la cantante anglo-espafiola combina
canciones con juegos y cuentos. LLos se-
gundos, procedentes de Bilbao, tocarin su
amplio repertorio especializado en rock
para ninos. “Pensamos que la asistencia
desde pequeiios a talleres en los que se fo-
menta la participacion es una manera de
contribuir a formar el criterio artistico del
publico, que disfrutard de la cultura el dia
de manana”, puntualiza Santos.

El Biribay Jazz Club acogerd, entre el
2y el 4 de enero, la séptima edicion de la

famosa Guerra de Bandas, consolidada ya
como una de las perlas del certamen. Los
finalistas de este afio son Jum!, Ellas, Ayer,
Virenque, Skelves, Delarge, Dani Red,
Ecoband, The Wonderminds y The Royal
Flash. “Este apartado es algo muy especial
en Actual —explica Santos—. Y tiene que ver
con el descubrimiento de nuevos talen-
tos, tan de moda en diversos formatos y ca-
nales televisivos. Decenas de nuevos gru-
pos buscan un hueco desde el que impulsar
sus carreras”.

A POCOS METROS DEL ESCENARIO. Maldeamo-
res Club cerrar las jornadas musicales con
cuatro sesiones nocturnas en las que parti-
ciparin Bosko Rock, Edu Anmu, [Lazy Sun-
day y Pin&Pon. Este mismo escenario aco-
ge también Loading Actual, programacion
que haincluido durante todo este mes de di-
ciembre nombres como Ipu D], Whywhyka,
Lugg DJ, David Piorno D] (este sdbado, 22),
Las Personas (28) y Dolorosa (29). Para San-
tos, una de las principales caracteristicas de
Actual es la cercania entre el artista y su pu-
blico: “Tanto en lo fisico como en el am-
biente, mucho més distendido. Ver y escu-
char a tus cantantes favoritos a pocos metros
es un pequeiio placer al que no podemos
renunciar”. IVAN CORREA SANZ
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Escena a
gran escala

La escena comenzara el afio con su habitual fiesta en Actual.
El desfile Tanque Gurugi dara el pistoletazo de salida a una
programacion con cerca de 80 espectdculos en los que
destaca, por su novedad, la Sala Negra, que se incorpora al
certamen con obras de mayor duracion. iArriba el teldn!

De la peluqueria a la galeria de arte,
Logrofio se transforma en un espa-
cio escénico donde el teatro subird
el tel6n un afio més. Serd entre el
2yel 6 de enero y estara dirigido a
todos los ptblicos gracias, en par-
te, ala adhesiéon de un nuevo es-
cenario, la Sala Negra, que ha per-
mitido aumentar la oferta de las
artes escénicas del festival.

"Testigo de cémo, desde hace al-
gtin tiempo, [La Rioja esta asistien-
do “ala consolidacién de un teatro
profesional con propuestas sorpren-
dentes”, segtin Gabriel Santos. “El
teatro es una de las dreas que mds
crecen en todos los sentidos y eso
nos alegra especialmente”. Algo que
ha repercutido en la elaboracién del
cartel de esta edicién, donde “varias
compaiiias, bajo el sello de AES-
CENA (Asociacion Profesional de
Companias de las Artes Escénicas
en LLa Rioja), han vuelto a realizar un
esfuerzo creativo a medida de los
Espacios Insolitos en los que pue-
den verse las obras”.

Ademis, Actual 19 traslada sus
funciones fuera de las salas teatrales
aalgunos rincones de Logrofo apa-
rentemente ajenos al teatro. Ya sea
en mercados o escuelas de pintu-
ra, desde la Galeria Minusculaa La
LLonja o al Museo de la Casa de la
Danza, cualquier espacio es vilido
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para improvisar estas tablas so-
bre las que un total de nueve
compaiiias profesionales, sicte
de ellas riojanas y dos invitadas,
representarin durante estos pri-
meros dias del afio nueve pie-
zas teatrales con una duracion va-
riable de entre 15 y 50 minutos.

EMOCION Y SENTIMIENTO

“Y si la ficcion se nos fuera de las
manos?”, se pregunta Mon Teatro
en In vino veritas, pieza que juega
con la geometria. Propuestas como
la de la compaiifa Chaman Pro-
ducciones con su obra Cozn-Vive
que invita a reflexionar sobre
lo cotidiano, Conservando -
memoria de El Patio "Tea- =)
tro o las Tres formas de
amar de El Perro Azul
forman parte de esta
oferta donde Pelopone-

so Teatro nos sumerge

en un mundo sensorial,
despojado de la vista,

para jugar con los senti-

dos en A ciegas.

Y es que, puestos a ale-
jarse de las butacas del tea-
tro, Visteme despacio de Ipso
Facto Impro indaga sobre la im-
portancia de la ropa y sus propo-
sitos de decoracién, pudor o pro-
teccion en una tienda de ropa y

A CIEGAS



Pampapyron Teatro reflexiona sobre
el concepto de masculinidad en Pe-
lillos a la mar; obra que se represen-
tard en una peluquerfa.

“A ellos se une —precisa Santos—
el ganador del Certamen de micro-
teatro Badardn que hablar”. Se trata

de Jawa Producciones, una de las
dos compaiifas invitadas, que in-
terpretard su obra Lena y Maria.
LLa pieza cuenta la historia de
dos hermanas, una de ellas re-
cién salida del psiquidtrico
mientras la otra, abandonada
por su marido, busca refugio

en lareligion. Por su parte, en

Mi gran obra, David Espinosa

se imagina qué harfa si dis-
pusiera de un presupuesto ili-
mitado para montar el teatro
mads grande del mundo. Una
superproduccion tan grande
como su imaginacién, pero tan

pequefia como una maqueta a

escala que reconstruye con plan-
teamientos y técnicas propias de

LENA Y MARIA

un arquitecto.

PARA LOS MAS PEQUER0S
Actual 19 serd inagurado el 2 de
enero por la compania Asaco Pro-
ducciones que, a partir del humor
y la ternura, representard su pie-
za itinerante Tanque Gurugi,
donde se abordara la situa-
cién actual de los refugia-
dos. Por otro lado, Sala
Negra acogerd obras de
mayor duracion, dirigi-
das en su mayoria al
publico infantil, en su
afdn por apostar por
un aumento cuantita-
tivo pero también por

“un cambio cualitati-

vo”, seglin explica
Santos.

Este nuevo espacio
serd el escenario ideal para
acoger las obras que repre-

sentardn la compaiifa Dindmi-
ca Teatral (cinco) y Carlos Bir-

MI GRAN OBRA loque (Las aventuras de Pitu-Pitu).

Cuento de Navidad, inspirada en la
obra de Charles Dickens, E/ titiri-
teroy Un cementerio poco serio com-
pletan esta oferta para el piblico
familiar. Ademds, dirigidas ya a un
auditorio mas adulto, Dindmica
"Teatral llevard a escena la reflexion
sobre la venganza o el perdon con
La muertey la doncella de Ariel Dorf-
man y la comedia de humor negro
Muertos de risa, de Jean Pierre Mar-
tinez. A todo esto cabe sumar la re-
presentacion de K/ viaje de Hache, de
la compaiiia Inspira "Teatro, que ten-
dré lugar en el espacio LLa Gota de
Leche el dia 3 dentro de Actual en
Familia.

Por su parte, en su apuesta mas
vanguardista, Actual 19 presentard
dos pases especiales de FIVER. La

Mi gran obra, de David
Espinosa, construye

el montaje a base

de técnicas procedentes
de [a arquitectura

pieza de videodanza 7/%e Key de Jon
Ugarriza y Oscar Andrés, protagoni-
zada por la bailarinal.ucfia Lacarra
y Marlon Dino y el documental L.«
memoria del cuerpo de Roberto Me-
néndez, con la participacién de los
corebgrafos Sol Pic6, Carmen Wer-
ner y Daniel Abreu.

Exito de critica y taquilla, las pe-
liculas Yu/i de Iciar Bollain y Gir/
de Lukas Dhont, llegan al festival
como parte de este ciclo que ademas
incluye dos talleres de creacién es-
cénica audiovisual. Titulados Cuer-
po a cuerpoy Wine or grape? e impar-
tidos por Jordi Cortés y Alex Pachon,
estos laboratorios, conocidos como
Fiverl.abs, son un punto de en-
cuentro entre artistas y una herra-
mienta para creadores. MARTA AILOUTI
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Todos los puntos cardinales del arte

EN CADA EDICION Actual aumenta su
oferta artistica. Si el afio pasado fue-
ron tres los espacios que se unieron a
la cita, en esta ocasion se suman La
Lonjay el Instituto Riojano de la
Juventud (IR]) para ampliar el hori-
zonte creativo. “Consideramos que
las artes plasticas son las que mejor
permiten visualizar la vanguardia es-
tética, y con ello, las que mas in-
fluencia ejercen sobre su difusion”,
afirma Gabriel Santos. Las siete ex-
posiciones del festival, entre las que
hay dos performances, ademas de ser
de acceso gratuito, inauguran el afio
expositivo en La Rioja.

LLa primera cita, que ya estd abier-
ta al publico, es Perro dormido | L.a
hoja de un drbol, exposicion de Clau-
dia Rebeca LLorenzo, ganadora del
proyecto de desarrollo artistico de
la XXXIII Muestra de Arte Joven en
La Rioja 2018, que se podri veren el
IR]. Las otras seis exposiciones de
fotografia, pintura, escultura y di-
bujo se inauguran el 2 de enero en las
distintas sedes. Este afio el Museo
Wiirth, situado en la localidad de
Agoncillo, retine en Departure un
conjunto de 26 barcos del escultor
Xavier Mascar6 realizados en hierro
fundido y bronce. El artista nos lleva
con esta instalacion al pasado para
proponernos lecturas que nos en-
frenten con el presente. Asi, los bar-
cos son representaciones de los na-
vios de las culturas del Mediterrineo
antiguo y el mar es entendido como
un espacio de comunicacion cultural.

E1Museo de la Rioja, que parti-
cipa por segunda vez en el festival,
recibe el trabajo del artista Demetrio
Navaridas, creador de la primera aca-
demia de dibujo artistico y pintura de
Logrofio a principios de los afios 80.
Index propone “un recorrido muy so-
mero por décadas de trabajo expri-
miendo las posibilidades de cada téc-
nica y manteniéndose fiel a su
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Artistas de larga trayectoria como Xavier
Mascard, Rosa Mufioz y algunos fotdgrafos
de Magnum, y nuevas voces como Claudia
Rebeca Lorenzo y Martin Xsolo protagoni-
zan una edicion a la que se suman dos
nuevos espacios de difusion artistica.

DE ARRIBA ABAJO, XAVIER MASCARG: DEPARTURE; FOTOGRAFIA DE ROSA
MUROZ Y, BRUNO BARBEY: UN NIRO JUEGA EN LA RIVIERE DES GALETS

esencia”, explica Santos. El paseo
por sus obras realizadas con diferen-
tes materiales como el papel vegetal,
el lienzo, la madera o la fotografia ter-
mina en una pieza site specific reali-
zada para la ocasion. En La Lonja,
“lugar de divulgacién artistica multi-
disciplinar”, Norte Sur Este Oeste abor-
da temas tan de actualidad como la
crisis de género, la identidad, el arte
urbano, la inmigracién y el racismo.
Alli, el 2 de enero, Olga Diego pro-
tagonizard Counterpounch, una accion
que “nos situard frente a diversos
problemas sociales”, y los dias 5y 6
el artista alemdn Boris Hoppek dari
vida a Wall of Fame.

La fotografia de Rosa Mufioz serd
la protagonista de [.a Casa de la Ima-
gen. Una seleccion de su obra, que
se puede entender como una refle-
xi6n sobre el tiempo y la identidad
cultural, se retine bajo el titulo de
Memorias del futuro. También en la
Sala Amos Salvador la fotografia serd
el reclamo para el visitante con la ex-
posicién Players. Los fotdgrafos de
Magnum entran al juego, que llega a
Logrono procedente de la Funda-
cion Telefénica de Madrid. Comisa-
riada por Cristina de Middel y Mar-
tin Parr, retine 200 obras de 46
autores como Bruce Davidson, Eliot
Erwitt o Cristina Garcia Rodero. Y
en la sala Ibercaja, De buena tinta tra-
za un viaje al universo personal de
Martin Xsolo, un artista autodidac-
ta que se vale de un boligrafo para
comunicarse con los demds. Esta
nueva voz, que busca hacerse un
hueco en el panorama artistico, pre-
senta unos dibujos de rasgos tribales
y cierto aire naif con elementos oni-
ricos y surrealistas.

Con todo, el festival muestra “las
imdgenes y diseflos mds recientes,
que son los que tienen que marcar el
rumbo”, concluye Gabriel Santos.
SAIOA CAMARZANA



Perlas escogidas
para el nuevo ano

La cartelera de Actual incluye filmes con tematicas
sociales premiados en grandes festivales. El maratdn
de 7 Infantes, con trabajos de Lars von Trier y Gaspar

Noé, sera un desafio para cinéfilos y aficionados.

LA SECCION DE CINE DE ACTUAL sirve un afio
mds un cuidado mend con los platos mas
suculentos de los festivales mas prestigio-
sos de 2018. Directores consagrados com-
parten espacio con cineastas noveles en un
programa que viaja a cinematografias poco
conocidas. La mujer de la montaina, selec-
cionada por Islandia para los Oscar, inau-
gura la muestra el dia 2 en el Teatro Breton.
Elsegundo filme de Benedikt Erlings-
son, que fue premiado en la Seminci y en
Sevilla, narra la cruzada de una profesora
contra la industria local del aluminio. Una
pelicula elegante que aborda temas como
el feminismo con inteligencia.

Otras cuatro peliculas se estrenan en
este escenario. El dia 3 es el turno del
Premio del Jurado del dltimo Festival de
Cannes: Cafarnaiim, de Nadine Labaki. La
pelicula —que también ha recibido criti-
cas por explotar la miseria en la infancia—
cuenta la historia de supervivencia de un
nifio de 12 afos a cargo de un bebé en las
cloacas de Beirut. La directora de Cara-
mel no deja indiferente con este filme. El
dia 4 se proyecta La caida del Imperio Ame-
ricano, nueva entrega del cineasta cana-
diense Denys Arcand que ofrece una mi-
rada ingeniosa a una sociedad en la que
el dinero es el valor primordial.

Leto, 1a pelicula del ruso Kirill Sere-
brennikov, que se proyecta el dia 5, nos tras-
lada a la floreciente escena rock de Le-
ningrado de principios de los 80 para narrar
la peripecia del aspirante a estrella Viktor
"Tso1. Un filme tierno, vital y arriesgado
visualmente que compiti en Cannes. Y ce-
rrando la programacion del Breton, el dia 6,
llega Pdjaros de Verano, la mejor pelicula

de los Premios Fenix. Ciro Guerra y Cris-
tina Gallego explican el origen del narco-
trafico en Colombia en una pelicula con re-
miniscencias de Macberh. Imprescindible.

EN LA FILMOTECA RAFAEL AZCONA, en sesion
matinal, se proyectari el dia 3 una de las pe-
liculas espafiolas del afio: Campeones. Diri-
gida por Javier Fesser, esta comedia sobre
un entrenador de baloncesto que se ve
obligado a dirigir a un equipo de personas
con discapacidad, es una de las favoritas a
los premios Goya con 11 nominaciones.
Ademis, se proyectan también 7%e Mise-
ducation of Cameron Post (dia 4), un drama
sobre los campamentos religiosos en los
que supuestamente se “cura” la homose-
xualidad que le ha proporcionado a Desiree
Akhavan el premio a la Mejor Pelicula en
Sundace, y 7%e Third Wife, pelicula vietna-
mita de la debutante Ashleigh Mayfair que
narra la historia de amores prohibidos de

una nifia de 14 afios que se convierte en
la tercera esposa de un rico hacendado.

Y el ya cldsico maratén de los Cines 7 In-
fantes se presenta como un desafio para los
amantes de las emociones fuertes pues
incluye los nuevos trabajos de los dos di-
rectores mds transgresores del panorama in-
ternacional. Arranca el maratén con La casa
deJack, en la que Lars von Trier profun-
diza en las relaciones entre arte y violen-
cia con Matt Dillon como protagonista.
Gaspar Noé da continuidad al ciclo con (/-
max, filme extenuante sobre una compainia
de baile que entra en un estado de aluci-
nacion colectiva al ser drogados por uno
de sus miembros. Y, para rematar la jorna-
da con un plato menos fuerte, aunque no
por ello carente de emocion, Un dia mds con
vida, del espaiiol Raiil de la Fuente, que se
acerca a la figura del periodista Kapuscins-
ki con una original combinacién de ani-
macién y documental. JAVIER YUSTE
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Se va afianzando poco a
poco en el canon literario
espaiiol de la segunda mi-
tad del siglo XX la pre-
sencia de ciertas figuras
que, por circunstancias di-
versas, tuvieron en vida la
consideracion de “raras”,
marginales o heterodoxas.
La recuperacion y reva-

Prender con
keroseno
el pasado

lorizacion de la obra de
Carlos Edmundo de Ory
(Cadiz, 1923-Thézy-Gli-
mont, 2010) comenzd ya

hace tiempo e incluso se
puede decir que su trayectoria
editorial a partir de 1970 contra-
dice en gran medida su presun-
ta condicion de autor apartado
del primer plano de la actualidad
literaria. Lo que no desmiente
enabsoluto la singularidad de su
obra y la excepcionalidad de su
“caso” en relacion a la sociedad
literaria de su tiempo. De ahi la
necesidad de una biografia do-
cumentada y rigurosa, que ar-
gumentase las circunstancias
que resultan en esa singularidad
y excepcionalidad.

LLa que acaba de publicar su
paisano José Manuel Garcia Gil
cumple en gran medida estas
expectativas desde una di-
ficil posicién de equili-
brio entre la admira-
cion y la cercania,
que son palpables, y
la distancia necesaria
para apreciar, no sélo
los logros del poeta
gaditano, sino también
su dificil personalidad y
sus, en ocasiones, actitu-
des contradictorias

ARCHIVO

JOSE MANUEL GARCIA GIL
Fundacion José Manuel Lara. Sevilla, 2018
576 paginas. 18,90 <. Ebook: 12,99 €

culados gestos de des-
interés hacia los cauces
editoriales y periodisti-
cos de difusion de la ac-
tualidad literaria.

Sin embargo, sigue
siendo objeto de discu-
sion la cuestion de has-
ta qué punto la posicién
de disidencia que quiso
representar fue percibi-
da como subversiva por
los poderes de su tiem-
po. Resulta curioso que

con su credo artistico y vital. Ory
cultivé desde sus inicios su per-
sonaje y mostr6 una fe ciega en
laimportancia de su obra; lo que
a veces se manifesté en injus-
tos y desproporcionados menos-
precios hacia algunos de sus
contemporaneos —su bidgrafo re-
gistra los desaires que el gadita-
no dedicé a Vicente Aleixandre,
a quien tenfa como centro de
una presunta conspiracion de si-
lencio hacia su persona, Angel
Gonzilez o un jovencisimo Luis
Garcfa Montero-y otras en cal-

el Postismo, el irreve-
rente movimiento de neovan-
guardia que el gaditano lanzé,
junto con Eduardo Chicharro, en
1944, gozara del apoyo inicial del
entonces Delegado Nacional de
Prensa, Juan Aparicio. Aunque
también es significativo que ese
apoyo fuera retirado inmediata-
mente, quizd porque al aparato
cultural franquista no se le es-
capaba que el referente tltimo
de aquel movimiento transgre-
sor era el surrealismo bretoniano.
"Tampoco la vida personal del
gaditano estuvo exenta de con-
tradicciones. El gran timido que
fue Ory se reveld también como
un eficaz catalizador de espiri-
tus afines. En esa lista figuran
Juan Eduardo Cirlot, Fran-
cisco Nieva, Ignacio Al-
decoa o Angel Crespo,

entre otros.
En general, Ory fue
fiel a sus amigos y qui-
74 sea exagerado afir-
mar, como hace su

ESTA NECESARIA
BIOGRAFIA ARGUMENTA
LA EXCEPGIONALIDAD
DE UN CARLOS EDMUNDO
DE ORY HETERODOXO Y
CONTRADICTORIO
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bidgrafo, que esas amistades “le
duraban lo que le duraba el des-
lumbramiento inicial”. Otra cosa
es que las empresas comunes
fueran de alcance limitado. De
algunas de esas amistades —Chi-
charro, Aldecoa—dej6 Ory retra-
tos entrafiables; de otras queda
una abundosa correspondencia.
Mis estable atin, aunque tam-
poco exento de altibajos, fue su
trato maduro con escritores mas
jovenes que lo reconocian como
maestro, tales como el chileno
Roberto Bolafio, en quien en-
contré un verdadero espiritu
afin. Otro fue el caso en sus re-
laciones afectivas. El amor, de-
clara Garcia Gil, fue fuente cons-
tante de inspiracion y estimulo
esencial en la vida del poeta. Re-
sulta incluso llamativo que, en el
marco represivo y reprimido de
la Espana de los afios 40 y 50,
el gaditano tuviera una intensa y
desinhibida vida amorosa y que
fuera capaz de trasladar tempra-
namente a su poesia y a sus dia-
rios esa vivencia libérrima de la
sexualidad.

"También en este aspecto el
tiempo fue aportando su capa-
cidad correctora. Y no deja de
desprender cierta ironia el rela-
to que las tltimas paginas de
este libro hacen de la vejez del
poeta: homenajeado hasta la ex-
tenuacion en su tierra, apaci-
guado el intratable sociépata y
reconvertido en figura respeta-
da, el gaditano, que ya viaja a
cuenta de su fama, estrecha en
Nueva York la mano del norte-
americano Allen Ginsberg, en
quien también reconoce a un
afin, y muere en su lecho en una
confortable casa burguesa, aten-
dido por su devota esposa y des-
pués de haber recibido a algunos
de sus mas senalados admirado-
res. Su figura y su obra no han
hecho sino crecer desde enton-

ces. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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El género y la lengua

‘ PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA

Turner. Madrid, 2018. 91 paginas. 9,90 € ‘

FEl género y la lengua, bien edita-
do y escrito, llega oportuna-
mente, en un contexto de po-
1émicas sobre la visibilidad de la
mujer a través de la lengua. Y
se ocupa de algo tan serio como
el género gramatical. [Lo bueno
de este tipo de situaciones es
que despiertan el interés por
unos temas sociales que, en el
fondo, son lingiiisticos. Al hilo
de esa actualidad, Pedro Alvarez
de Miranda (Roma, 1953) ha
ido escribiendo en los dlti-
mos meses una serie de ar-
ticulos que ahora refunde, re-
elabora, amplia y rerredacta
con un punto de ironia 'y de
guasa, echando mano unas
veces de la reduccién al ab-
surdo y otras, de una retéri-

ca ligera de pregunta—res-
puesta, con el propésito de
hacer pedagogia.

El contexto se ha ido cre-
ando poco a poco: primero
lleg6 la llamada “correccién
politica”, con especial aten-
cion al lenguaje sexista, y en
los dltimos tiempos se insis-
te en lograr un lenguaje “inclu-
sivo” o “incluyente” que noin-
visibilice a nadie, especialmente
alamujer. La tesis de Alvarez de
Miranda es clara: en espafiol el
masculino es el género no mar-
cado, que bien puede tener an-
tiguas raices patriarcales, pero el
hecho es que, en nuestra lengua,
los njios puede referirse solo a 7i-
7ios, pero también a los nijios y a
las nifias. De los recursos reco-
mendados por las guias feminis-
tas para visibilizar a la mujer, sin
censurar los desdoblamientos
moderados, sefiala sus limita-
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ciones en el uso real, donde cho-
can con la economia de cual-
quier discurso; admite que co-
lectivos como la inzfancia, caando
existen, de vez en cuando pue-
den ser una alternativa ttil; pero
advierte de que, para evitar los
morfemas de género, no sirven
para la oralidad ni gramatical-
mente la barra (los/las niiios/as),
la @ (/@s 1:7i@s) o la x (/xs nifixs),
que no se pueden leer, ni su sus-

RAE

titucion por una e (es nifies), ten-
dencia més popular en América,
en lo que llama ir6nicamente
“pseudoasturiano”.

Resulta interesante seguir,
através de las sabias palabras de
Manuel Seco —que el autor ca-
lifica con razén de “lumino-
sas”—, la historia de como la
irrupcién del anglicismo gender,
traducido como género en la ex-
presion violencia de género, vino a
crear una situacion anémala des-
de el punto de vista lingiiistico.
Y cémo la inicial resistencia aca-
démica acabé rindiéndose a la

evidencia de que habifa alcanza-
do un uso y le hizo sitio en el
Diccionario de 2014. Porque es
el uso el que manda. Como se ve
alo largo del libro, la Real Aca-
demia, en ocasiones conserva-
dora, es mds receptiva, estd mas
pendiente del uso que, por
ejemplo, la Académie francaise,
como ha demostrado incorpo-
rando nuevos femeninos, como
médica o quimica, paranombrar a
las mujeres profesionales.
Alvarez de Miranda, por su
parte, apoya resueltamente “en
términos generales los mecanis-
mos flexivos”, al tiempo que
destaca que el espaiiol tiene de
antiguo tendencia a feminizar,

mids que el francés y que el ita-
liano. En ese sentido, conside-
ra que, en vez de combatir el
masculino incluyente, seria mas
“feminista” luchar por recupe-
rar femeninos ocupados por usos
del pasado, como capitana o co-
ronela, limpiandolos de conno-
taciones como la de ‘la mujer de’
incluso en el dmbito del ejército
o plantearse el rescate de algu-
nos femeninos peyorativos.
Todo esto y mucho mis se
puede encontrar en las argu-
mentaciones de £/ géneroy la len-
gua, basadas en episodios que re-

ik
N
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sultan familiares, de puro recien-
tes, ante los que el autor toma
posicién: el intento de feminizar
mds alld de lo gramatical, porta-
voza, y sus precedentes; el en-
cargo gubernamental de infor-
mar sobre si el texto de la Cons-
titucion podria redactarse en un
lenguaje mds inclusivo; la im-
posibilidad demostrada de man-
tener un discurso pretendida-
mente inclusivo en femenino
plural, que no funciona porque
la concordancia se rebela...

En la primera pagina del li-
bro, Alvarez de Miranda afirma
que su objetivo es ayudar a
comprender, a aceptar y a asu-
mir de forma natural, desdra-

EL OBJETIVO DE ESTE
[+ 8

ENSAYO ES AYUDARNOS
A COMPRENDER QUE EL
MASCULINO ES SIEMPRE
EN ESPANOL EL

-

GENERO NO MARCADO

matizada, que el masculino es
en espanol el género no marca-
do. Y, cargado de razones argu-
mentadas, concluye con unas
palabras que acercan a su esti-
lo: “Un modo de resumir lo
esencial de lo que el presente
ensayo ha querido trasladar al
lector seria este: si el que el mas-
culino sea el género no marcado
recibe la consideracion de pro-
blema, mal asunto, francamen-
te malo. Aviados estamos, por-
que, muy sencillamente dicho,
la mala noticia es que no tiene
solucién”. PILAR GARCIA MOUTON



Viajes al centro de la tierra

Noticias literarias, de Homero a Jules Verne

‘ EDUARDO MARTINEZ DE PISON ‘
Fércola. Madrid, 2018. 272 pp. 22,50 €

Geodgrafo alpinista y catedrético, Eduardo
Martinez de Pisén (Valladolid, 1937) es au-
tor de una prolifica obra que imbrica la geo-
graffa y las artes y en la que abundan tanto
trabajos cientificos como de divulgacién. En
este volumen, que cierra la trilogia sobre ge-
ografia y literatura iniciada con La Tierra
de Jules Verne y el monumental y erudito
La montaiia y el arte. Miradas desde la pintura,
la miisica y la literatura, €l escritor nos invi-
ta a transitar por las portentosas, disparata-
das y deliciosas aventuras que, a lo largo
de los siglos, poetas y escritores han ima-
ginado en ideales descensos al interior del

Planeta. Una exploracion personal por los
limites siempre difusos y dialogantes entre
la creacién literaria, sean novelas o relatos
miticos, y los accidentes y paisajes de la Tie-
rra, por la que desfilan escritores y viajeros
de todas las épocas, del Ulises de Homero
y el conocido periplo de Dante y Virgilio,
hasta Dumas y]Julio Verne.

La primera de las tres partes, “Viajes en
el tiempo”, la dedica Martinez de Pis6n
al interés secular que han suscitado en la
imaginacién popular grutas, cavernas, vol-
canes y otros accidentes geolégicos, po-
blados en todas las culturas por monstruos
y seres fantasticos, y vistas como puertas de
acceso al Infierno o a otros mundos. La
amenidad de este viaje histdrico no es in-

'ENSAYO|LETRAS|

compatible con un rigor que evidencian
mds de doscientas notas al pie y un exten-
so indice onomastico. L.a segunda parte,
“De Eneas a LLidenbrock”, relata las aven-
turas de los més celebres viajeros a las en-
trafias de la Tierra, desde los cldsicos Te-
lémaco y Eneas hasta el temerario Otto
Lidenbrock, protagonista del Viaje al centro
de la Tierra de Verne. Todas ellas apare-
cen espléndidamente ilustradas con repro-
ducciones de mapas, grabados y pinturas de
artistas como Botticelli, Jan Brueghel el vie-
jo o Gustave Doré.

“Viajes a una geoda”, la parte final, sir-
ve al autor para reivindicar una muy poco
conocida obra literaria, Laura, de George
Sand, la narracién de un onirico viaje al
interior de un cristal. Con este simbdlico pa-
seo concluye este singular recorrido en el
que visiones racionales y cientificas se mez-
clan con invenciones miticas y literarias
para mostrar la riqueza del pensamiento hu-
mano a través de los siglos. MIGUEL CANO

BIBLIOTECA CASTRO

El mejor regalo, un clasico

Viaje en autobiis
La huida del tiempo
La calle Estrecha

Novedades

abeza de Vaca
Obras completas Naufragios
(5 tomos) _y Comentarios

BIBLIOTECA CASTRO

Antonio Machado
Obras completas

Fundacién José Antonio de Castro. C:/Alcald, 109, 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. fundcastro@fundcastro.org
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“asistimos a un viaje sin retorno
al infierno glacial a bordo del
Erebus” y “Por la ruta de
Siskiyou”, que lleva al lector a la
legendaria California de la carre-
ra del oro. “En ambas —insiste—,
Olalla describe en hermosos ver-
sos tanto la naturaleza salvaje
como los pormenores de las
expediciones. Las siguientes his-
torias suponen un cambio de
patron: nos hablan de reclusio-
nes forzosas y la épica da paso a
la denuncia. Asi, ‘Las histéricas
de La Salpetriére’ describe el
uso terapéutico de descargas
eléctricas a mujeres en un hos-
pital parisino”.Por eso reivindica
este “excelente libro: duro, evo-
cador y sensorial” que es Bajo la
luz, el cepo. \
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Nifios leyendo

IGNACIO ECHEVARRIA

omienzo a escribir esta columna en visperas de la

muy previsible avalancha, en suplementos y revis-

tas culturales, de las consabidas recomendaciones de
literatura y libros para nifios, con vistas a las compras y re-
galos navidefios. [La prensa cultural, ya se sabe, se atie-
ne estrictamente, aflo tras afio, a una agenda perfecta-
mente prescrita, lo que tiene por efecto que a uno, con
la edad y el consiguiente estrechamiento de su expe-
riencia del tiempo, le dé la impresion de estar viviendo
poco menos que el Dia de la Marmota, pues de afio en aiio
los contenidos parecen repetirse casi literalmente.

A proposito de las lecturas infantiles, me viene a la
mente un pasaje de la estupenda biografia de Miguel
de Unamuno (Taurus, 2012) escrita por Jon Juaristi, que
lei con fruicion y provecho el pasado verano. Tratando so-
bre la infancia de Unamuno, dice Juaristi que no parece
que sacara mucho partido, en sus primeros afios, de la
biblioteca paterna, dado que apenas
menciona en sus memorias unos pocos
titulos de la misma. “El inventario no
revela un caso de desmesurada aficién
infantil a la lectura, ni Unamuno se jac-
ta de tal cosa”, observa Juaristi, quien
poco antes ha tachado de “raquitico”
el caudal de lecturas infantiles del es-
critor. Algo, afiade, que “se compren-
de porque en Espafia apenas existio
antes de la Restauracion una literatu-
ra especifica para nifios”.

“Las condiciones de la época —si-

EN TIEMPOS DE UNAMUNO,

LA ALTERNATIVA A LA LECTURA ERA
LA CALLE, EL BARRIO, LA RELACION
MAS 0 MENOS BULLICIOSA Y
ASILVESTRADA CON OTROS NINOS.
EN LA ACTUALIDAD, VIENE A SER
ALGO PARECIDO, EXTERIORMENTE,

ustedes: al final va a resultar que los ingleses no sélo in-
ventaron la Navidad, sino también la literatura para nifios
Y, POr poco que uno se ponga a pensar, incluso la infan-
cia misma, o al menos cierta representacién de la infancia
—cierta puesta en escena, mas bien— que ha mantenido su
vigencia hasta hace bien poco.

Digo los ingleses pero pienso en particular en Dickens.
Y luego en James Matthew Barrie, el creador de Peter
Pan. Y en...

Ahora bien, ;qué va quedando de todo esto? ;Qué
de la cultura del hogar inglesa? ;No estaremos volvien-
do poco a poco a esos tiempos anteriores a la Restaura-
cion?

Un nifio que en la actualidad se cierre en su cuarto para
leer... sde qué no se hard sospechoso?

Claro que, lean o no, los nifios permanecen de todas
formas encerrados en su cuarto, entretenidos ahora con su
smartphone, o con su tablet,
o con su consola, o con su
playstation, o con su televi-
sion, o con lo que sea, menos
con un libro.

En tiempos de Unamuno,
la alternativa a la lectura era
la calle, el barrio, la relacién
mds o menos bulliciosa y asil-
vestrada con otros nifios, bajo
el control mas o menos estric-
to de los padres o més bien de
los preceptores, o los criados,

gue diciendo Juaristi— no favorecian la A PERMANECER EN EL o las nifieras.
figura del nifio lector, que s6lo emer- En la actualidad, sin em-
gerd en los afos de la Restauracion v, CUARTO LEYENDO, PERO bargo, viene a ser algo bastan-

sobre todo, en la burguesia finisecu-
lar bilbaina, por la influencia de la cul-
tura del hogar inglesa, que supone la
introduccion de zurseries y de cuartos de juegos para los
nifios, con sus estantes para libros. El pequeiio Miguel vi-
vi6 en una situacion bastante mds precaria, donde al
chico que se encerraba en su cuarto para leer se le mira-
ba con prevencién, como candidato al vicio solitario, al ne-
fando, a la tisis o a los tres estigmas a la vez. Unamuno na-
¢i6 como lector —como gran lector— en su adolescencia”.

Dejemos a un lado, de momento, al rispido Unamuno
y centrémonos en esta idea del nifio lector como “pro-
ducto” relativamente tardio de la cultura burguesa. Ya ven

SUSTANCIALMENTE DISTINTO

te parecido, exteriormente, a
permanecer en el cuarto le-
yendo. Y, sin embargo, sus-
tancialmente distinto, en cuanto relega los siempre de-
seables impulsos de pertenencia y sociabilidad.

Puede que algunos padres todavia se envanezcan de
la aficion a la lectura de su hijo. Pero sospecho que irdn
siendo cada vez mas aquellos a los que tranquilice que les
haya salido un nifio normal, que se pasa el rato mirando
la pantalla, cualquier pantalla, por mucho que haya que vi-
gilar que no vea o que no juegue con segin qué cosas.

O mucho me equivoco, o a la literatura para nifios le
quedan dos recreos. Asi que aprovechen. @
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Acabar con el cliché de Murillo
como pintor de Inmaculadas y
edulcorados nifios ha sido, desde
el principio, el objetivo de la ce-
lebracién del IV Centenario del
nacimiento del pintor celebrada en
Sevilla, en donde se calcula que
antes de las recién inauguradas ex-
posiciones a modo de colofén, ya
han participado dos millones de vi-
sitantes. Ademas, la operacién Mu-
rillo ha servido para restaurar im-
ponentes lienzos, como F/ jubileo
de la Porcitincula, del Museo Wall-
raf-Richartz de Colonia, que per-
manecerd en Sevilla hasta 2026.
Y también para adecuar la Sala de
Murillo en el Museo de Bellas Ar-
tes y el espacio expositivo del CI-
CUS, una de las sicte sedes de la
muestra Aplicacion Murillo. Un des-
pliegue tinico, y que bien vale una
visita de al menos dos dias a la ca-
pital andaluza.

Hasta mediados del siglo XIX,
Bartolomé Esteban Murillo (1618-
1682) fue el pintor espafiol mas va-
lorado fuera de nuestro pafs. Aun-
que el expolio napolednico se
llevé cuatro decenas de lienzos, en
realidad, la exportacion de sus
obras comenz6 en su propia épo-
ca, a través de los ricos comer-
ciantes extranjeros que fueron sus
clientes en una Sevilla que pasé
de ser el mercado central del co-
mercio con las Indias al declive,
a favor de Cddiz, acentuado tras
la epidemia de peste en 1649 que
diezm6 su poblacion. Un contex-
to inevitable para entender la evo-
lucién de su pintura que comien-
za bajo la influencia de un
naturalismo tardio a la sombra de
Caravaggio y Zurbarin, se afirma
en un barroco que cumple por
completo los suefios de la Con-
trarreforma hasta preludiar el ro-
cocé y, desde ahi, vuelve a la aus-
teridad sobria y tenebrista, mds
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Murillo de
ayer y de hoy

LA SELECCION
DE CUADROS
DE MURILLO DA UNA
VISION DE SU 0BRA
ABSOLUTAMENTE
DESLUMBRANTE

Dos ambiciosas exposiciones cierran en
Sevilla el Aio Murillo. /V Gentenario retine en el
Museo de Bellas Artes importantes présta-
mos internacionales y Aplicacion Murillo,
comisariada por Luis Martinez Montiel, Pedro
G. Romero y Joaquin Vazquez, “quita caspa”
a los temas del pintor con més de 600 obras
contemporaneas distribuidas en siete sedes.

cercano a Ribera, en amplios en-
cargos como el de la Hermandad
de la Caridad, y las telas costum-
bristas con nifios sucios y hara-
pientos y, sin embargo, plenos y
felices, como subraya Hegel en su
FEstética, calificindole por ello
como el primer pintor moderno.
Si este fue el planteamiento
cronolégico de la muestra en el
Museo del Prado celebrada en
1982 con ocasién del I1I Cente-
nario de su muerte, la actual ex-
posicion en el Museo de Bellas Ar-
tes de Sevilla, comisariada por
Maria del Valme Mufioz e Igna-
cio Cano, ha apostado, sin embar-
go, por un enfoque tematico. Con
una seleccion de cincuenta y cinco
obras, muestra una vision de con-
junto de su obra absolutamente
deslumbrante y sorprendente.
Nunca antes Murillo habia pareci-
do un pintor tan italiano y, a la vez,
tan nortefio, gracias al conoci-
miento adquirido a través de las co-
lecciones de sus clientes, como

Justino de Neve o Nicolds Oma-
zur. Ni tan barroco, con escenas de
banquetes de la década de los afios
sesenta, como en La disipacion del
hijo prodigoy Las bodas de Cand, dos
de los veinte cuadros nunca antes
vistos en Espaiia, entre la treinte-
na de préstamos procedentes de
museos principales de Europay
Estados Unidos.

Como también sorprendente
es laalegre escena Cuatro figuras en
un escalon, de factura fotogréfica.
Nadie como Murillo ha represen-
tado la ilusién adolescente y las
muecas, o el pan en las bocas en-
treabiertas de los nifios, como en
Invitacion al juego de la argolla o Vie-
Ja despiojando a un niiio. Una re-
lectura de su obra en la que pre-
domina la etapa de madurez y su
tltimo periodo, y donde también
merecen destacarse la llamada Vir-
gen gitana procedente de Roma, an-
titesis de la coetdanea Virgen con el
Niiio de Liverpool, ambas de prin-
cipios de los afios setenta y ante las
que palidecen sus manidas Inma-
culadas. Entre bocetos y versiones,
en esta exposicién también pode-
mos apreciar la contribucién de
su taller, que llegd a contar con mds
de una decena de oficiales y apren-
dices, y el desapego con que se
tomaba el encargo de retratos de
“personas principales” en Sevilla,
él que era tan audaz retratista,
como se admira en el inefable Fcce
Homo, de la Coleccion Colomer.

Pocas veces podemos asistir a
un acuerdo tan bien pactado entre
la solemnidad que merece la ce-
lebracién de un centenario y la
perspectiva inevitablemente sub-
vertidora desde el arte contempo-
rdneo para rechazar la imagen
kitsch ala que se redujo la obra de
Murillo tras su declive. Primero in-
ternacional, por obra de impre-
sionistas y vanguardias que prefi-
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rieron a Veldzquez y Goya,
y, después, por el nacional-
catolicismo.
Precisamente es esa
imaginerfa barata y popular
de la baja cultura en alma-
naques, vitolas de tabaco,
estampas y etiquetas la que
sirve para coser la Aplicacion
Murillo. Materialismo, chari-
tas, populismo, un conjun-
to de muestras que con un
enfoque también temdti-
co se propone desmontar
viejos mitos infundados.
“Para quitarle la caspa a
Murillo”, como declaré Pe-
dro G. Romero en su inau-
guracion, al tiempo que
para vincularle con videos,
fotografias, esculturas, ins-
talaciones, performances y
pinturas de artistas con-
tempordneos. Una pro-
puesta posicionada que ya
ha levantado ampollas ante
las leyendas de la hasta
ahora version tradicional,
pero no menos politizada.
El resultado visual es des-
pampanante, con asocia-
ciones ldcidas y eruditas
que quizds solo puede
aportar un artista archive-
ro como Romero, que ha
manejado junto a los otros
dos comisarios cerca de
seiscientas piezas de artis-
tas muy destacados en los
ambitos internacional, es-
pafiol y sevillano, jugando
con destreza entre lo global
y lo local. Aunque el dis-
curso tedrico, abigarrado,
tienda a desbordarse en de-
rivas que poco aclarardn y si con-
fundirdn mucho a quienes sigan
el prolijo folleto de la Aplicacion.
Para dar idea de este com-
plejo mosaico, hilvano algunas
impresiones. Comenzando con
laidea de materialismo en el Es-
pacio Santa Clara, la muestra re-
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DE ARRIBA ABAJO, ISIDORO VALCAR-
GEL MEDINA: NO NECESITA TITULO,
1990. JULIO ROMERO DE TORRES:

CONGIENGIA TRANQUILA, 1897. ROBERT
MORRIS: HOUSE OF VETTI 11, 1983

coge testimonios de la asimila-
ci6n de Murillo en la historia del
arte: desde la version del saqueo
por el pintor orientalista del s.
XX ]. E. Lewis al collage First
Lady (Pat Nixon), de la serie Tra-
yendo la guerra a casa de Mar-
tha Rosler; aunque el plato fuer-
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te es el desmontaje de la
adscripcion de Murillo al
nacionalcatolicismo
construyendo su presencia
en las Misiones Pedagégi-
cas, con excelentes copias
de Ramon Gaya.

Ademis, se aborda el re-
parto material con la impo-
nente instalacion de la ha-
bitacion For Sale de Ilya
Kabakov. Otras cuestiones
son: la “epifania del traba-
jo”, en alusion al Murillo
pintor infatigable y funda-
dor de la Academia de Be-
llas Artes de Sevilla ripiado,
entre otros contempori-
neos, por Carlos Pazos con
la serie Voy a hacer de mi una
estrella. Y la importancia de
lo textil en sus cuadros, en
donde abundan cestillos de
labores, con piezas tan inte-
resantes como 1¢jedura de
Gego y, sobre todo, la apor-
tacién de tapices y otras pie-
zas de 'Teresa Lanceta,
quien ocupa un lugar des-
tacado en el conjunto de es-
tas exposiciones; asi como
Paula Rego, muy buena co-
nocedora de Murillo al resi-

re-

dir en Londres frente a la
Dulwich Picture Gallery
que ha prestado varias te-
las en la exposicion histé-
rica, y que también nos ha-
bla de la influencia de
Murillo en la tradicion de la
pintura de género desde
Hogarth hasta la propia
Rego.
Quiziés el capitulo més
cuajado sea Charitas. Mu-
rillo trabaj6 para las dos ideolo-
gias que rivalizaban en su épo-
ca sobre la mejor via para
alcanzar el cielo: la fe o la cari-
dad, que dio lugar a diversos
comportamientos, entre la vida
lujosa y el compromiso real con
los pobres. Aqui se desgrana en

ociosidad, afectos y un plus: “el
castillo de la pureza”, dando pie
a una interesante reinterpreta-
cion de la Inmaculada con una
gran pieza de fieltro de Robert
Morris, y la irreverente secuela
sobre libertad sexual y prostitu-
cion en el arte contemporineo.
También en la Sala Atin Aya es
muy impactante la muy poco
conocida instalacion de Isidoro

EL RESULTADO VISUAL
DE APLICACION MURI-
LLO ES DESPAMPANAN-
TE, CON ASOCIAGIONES
LOGIDAS Y ERUDITAS

Valcircel Medina que reprodu-
ce un comedor social, cuyos pla-
tos se cambian cada dia en co-
laboracién con comedores de
Sevilla. Asi como la pila de car-
tones, resultado de la convi-
vencia de Julio Jara con j6venes
en albergues, que ellos mismos
escribieron y en la inauguracion
portearon al Hospital de la Ca-
ridad: donde también se com-
prueba la inspiracion de Pepe
Espalit para Carrying en una
tela de Murillo y en un palan-
quin de época.

En CICUS, dedicado ala di-
mensién mds popular de Muri-
llo, es formidable lo planteado
sobre la familia, rescatando de los
fondos del Museo Reina Soffa
joyas como el cuadro Conciencia
tranquila de J. Romero de Torres.
Y no se pierdan las sorpresas en
el resto de sedes: los Venerables
y la recreacion del divertido due-
lo Murillo/Veldazquez llevado a
cabo en 1992 por el colectivo
francés 4 Taxis en la FFacultad de
Bellas Artes. ROGIO DE LA VILLA
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Pérez Villalta, florentino de Tarifa

DE IZQUIERDA A DERECHA, REFLEXION, 2016. QUIEN ERES TU, 2017

PINTURAS 2014-2018

GALERIA FERNANDEZ-BRASO
Villanueva, 30. MADRID. Hasta el 12
de enero. De 6.000 a 69.000 €

Pintor florentino nacido en Ta-
rifa, lleva cinco décadas en esa
punta de Europa pintando una
utopia clasicista y mediterrinea,
solar, aprendida de viejos maes-
tros. Esto no es ébice para que
Guillermo Pérez Villalta (1948)
alld por los setenta, abrazara con
furor la cultura pop, “y nosélo el
arte que lleva esa etiqueta”,
como medio de resistir a la or-
todoxia moderna. El fue quien
supo reflejar con més elegancia
la estética del viviry del vestir de
una generacién muy distinta a
todas las anteriores. Ceesepe, El
Hortelano o Herminio Molero
narraron también visualmente
aquellos primeros aflos de la de-
mocracia. Ellos mis atentos a las
fisonomias y desde una mirada
acida o canalla. Por su parte, Pé-
rez Villalta, perseverando en su
posmodernismo, se sumergia en

la arquitectura y la historia. Y
tanto si pintaba Escena a la sa-
lida de un concierto de rock (1979)
como Grupo de personas en un
atrio (1975) —que es como el
“Quién es quién” del arte de
la época—lo hacia en escenarios
de geometria cuidadosamente
delirante o introducia secretas
citas de cuadros que admiraba.
Enlos primeros ochenta apa-
recieron ya los personajes, no sé
si decir mitolégicos, que con di-
ferentes variantes han
llegado hasta sus cua-
dros actuales. Siempre
ha sido un pintor pro-
ductivo y en sus mu-
chas exposiciones ha
explorado el mundo clasico y re-
nacentista, unas veces lo orna-
mental, otras la perspectiva,
otras la simbologia. Y decia al
principio que todo lo habfa pin-
tado en Tarifa, porque aunque
no siempre ha vivido alli, en to-
dos sus cuadros encontramos su
luz clara, el vigor de la vegeta-
cion, la nitidez de sus formas.

Esta hermosa exposicion
muestra una nueva versién de
muchos de los asuntos enume-
rados. El énfasis estd puesto en
laarquitectura, o seria mejor de-
cir en lo arquitecténico, porque
estas construcciones son casas
o templos, pero también escul-
turas o un motivo ornamental.
La Plaza (2016), un cuadro gran-
de, de 2 por 1,3 m recuerda el
célebre La ciudad ideal (1480),
pintada quizas por Piero della

Francesca. Como en ella, la pla-
za de Pérez Villalta tiene por
tema la perspectiva. Pero en
otros cuadros suena el eco de las
plazas vacias de la pintura me-
tafisica. Y hay cuatro laberintos
que son verdaderamente hip-
notizantes. Otro asunto llamati-
vo es el tratamiento del rostro.
En muchas ocasiones es esque-
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matico, pero a veces
se convierte en una
simple madscara.
Los personajes mas
definidos realizan
inexplica-
bles: trasladaren un

tareas

cochecito un pe-
queiio velero o lle-
var sobre la cabeza
una jaula con péja-
ros. Si son tran-
seuntes de su ima-
ginacion o figuras
simbdlicas, no lo
dice el pintor.

Lo dltimo que
quiero sefialar es de
lo primero que te
das cuenta, aunque
no sepas qué es. De los lienzos
emana una tonalidad apagada,
una falta de contraste que no to-
lerarfamos en una pantalla. Bro-
mas aparte, es que como dice
Pérez Villalta en su estupendo
texto del catdlogo, ha huido de-
liberadamente del “colorinchi”.
Mis bien se ha dedicado estos
afios a explorar las posibilidades
de los opuestos en el hexdgono
cromatico, que proporcionan
una interesante gama de grises.

ESTA HERMOSA EXPOSICION PONE EL ENFASIS EN LO
ARQUITECTONICO Y HUYE DELIBERADAMENTE DEL “COLORINCHI”

Asi pues, no hay que preo-
cuparse por la melancolia del
pintor. Este colorido es su re-
beldia frente a las imagenes he-
gemonicas y su visualidad ruti-
lante. Es una forma de darnos
a ver el mundo de forma dife-
rente. Y todavia hay quien se
pregunta para qué sirve la pin-
tura. JOSE MARIA PARRENO
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Cady Noland,

A Sociologlcal

W rPerspective of Sport

temibles visiones
de América

Lleva desde finales de los noventa apartada del mun-
do del arte. Deudora de los movimientos pop y mi-
nimalista, llega Gady Noland con sus instalaciones al
Museum fiir Moderne Kunst de Frankfurt con su ex-
posicion europea mas completa de los altimos afios.

Esta exposicion de Cady No-
land (Washington DC, 1956) en
el Museum fiir Moderne Kunst
de Frankfurt es un verdadero
acontecimiento. Comisariada
por la directora del museo,
Susanne Pfeffer, que lleva un
afno en el cargo después de su
paso por el Fridericianum de
Kassel y tras firmar el aclama-
do pabellén aleman de Anne
Imhof en Venecia, la muestra
retne el conjunto de obra més
amplio que de la artista esta-
dounidense ha podido verse en
Europa en mis de veinte afos.
Es, por tanto, una buena oca-
si6n para conocer la naturaleza
anticipatoria de un trabajo pro-
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fundamente politico que arran-
ca a mediados de los ochenta,
en plena era Reagan, y que re-
tiene una relevancia asombrosa
en un momento en el que todo
parece avanzar al ritmo que dic-
ta el presidente "Trump.

Cady Noland es, desde una
perspectiva formal, claramente
deudora de los dos movimien-
tos mas emblematicos de la cul-
tura reciente estadounidense, el
pop y el minimalismo. Del pri-
mero tomé el interés por los ob-
jetos y los hibitos de consumo,
que verti6 en las formas vacias
del segundo, llendndolas de
contenido critico. Corre un frio
severo y cortante en las salas del

MMK, con piezas aisladas en
grandes espacios. No hay mu-
cha obra, dirdn algunos, pero,
claro, la exposicion ocupa todo
el museo —verdadera apuesta—,
y el ritmo de montaje es senci-
llamente extraordinario. Brillan
en soledad el metal de verjas 'y
barras de aluminio, de candados
y de esposas, de catenarias y
otros dispositivos para limitar,
hostigar, cercenar, de los que
se sirve para abordar la violencia
implicita en todas las esferas
de lo cotidiano.

En 1987, Noland escribié un
ensayo terrible, Towards a Me-
talanguage of Fvil (“Hacia un
metalenguaje del mal”) cuyo ca-
rdcter premonitorio le hiela a
uno la sangre. Habla de los psi-
cépatas como de una figura que
ya no es marginal, sino un per-
sonaje con sus aptitudes sociales
bien engrasadas, habil y afable
pero de una perversidad inusi-
tada en su ambicién colérica,
que proyecta en todos los cam-
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pos de lo personal y de lo pro-
fesional. Asesinos en masa como
los que aparecen recurrente-
mente en las noticias y que re-
abren ciclica e infructuosamen-
te el debate sobre el acceso a
las armas en Estados Unidos no
son los que preocupan a Noland,
pues quienes de verdad le in-
quietan son los trepas de ver-
bo fino y colmillos letales que
ella llama “entrepenecurial
male” (“hombres emprende-
dores”), que igual no te matan,
pero te arruinan la vida. Ahi estd
el peligro. El critico cultural ale-
man Diedrich Diederichsen,
que acostumbra a revelar ver-
dades demoledoras, recuerda
que la figura a la que idolatra-
ba Patrick Bateman, el célebre
personaje de Bret Easton Ellis,
era el Donald Trump que triun-
faba en Manhattan a principios
de los noventa.

Estos hombres habitan los
complejos financieros que han
colonizado nuestras ciudades en



décadas recientes, espacios cor-
porativos clonados, vestibulos
primorosos convenientemente
decorados con “lobby art”. Este
corporativismo bunquerizado,
protegido del exterior por des-
lumbrantes paramentos acrista-
lados que ciegan y ahuyentan la
mirada parece heredero del mi-
nimalismo del que se nutrié
Noland. Entonces y ahora, el in-
terior —el contenido—se nos nie-
ga, pues funciona siguiendo re-
glas que nos son ajenas. La
primera obra en esta exposicion
de Frankfurt, Publyck Sculpru-
7e,1994, se encuentra en el pa-
tio desde el que se distribuyen
las diferentes estancias y nive-
les, un espacio que, precisa-
mente, bien podria parecer uno
de estos vestibulos cita-

dos. Es una estructura

que semeja un columpio

que tiene por asientos tres

neumaticos y mediante la

que Noland alega que

todo movimiento en el es-

pacio publico puede pro-

ducir una afrenta para
la subjetividad, siempre
expuesta a embates ide-
oldgico-comerciales que
pretenden provocar en
ella efectos més o menos
inmediatos, mientras se

practica un €jercicio cons- =

tante de inclusién y ex-
clusién que ocurre siem-
pre de forma velada, y
que ella aspira a hacer
visible.

Profundamente deshumani-
zada, su obra ignora el cuerpo
humano pero recurre a préte-
sis, muletas, andadores y otros
objetos que funcionan como el
positivo de una ausencia, la de
las personas y también la de la
arena publica, que se disuelve

EL RITMO DEL MONTAJE ES
EXTRAORDINARIO. BRILLAN EN

SOLEDAD OBJETOS QUE HABLAN
DE LA VIOLENGIA DE LO COTIDIANO

PUBLYCK SCULPTURE, 1994. EN LA OTRA

PAGINA, MODEL WITH ENTROPY, 1984

ante el empuje privatizador. Se
hace esto nitidamente explici-
to en la soberbia Model with FEn-
tropy, de 1984, en la que pre-
senta referencias al deporte
como un reducto en el que se
condensan todos los valores de
la sociedad, nos dice, pero tam-
bién lo peor de las ideo-
logias dominantes. A los
cascos y arneses les falta el
cuerpo del que se les su-
pone protectores, el que
les da su razén de ser,
como si Noland vislum-
brara una sociedad post-
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humana en la que no hu-

biera ya rastro de nosotros.

Es una figura contro-

vertida y enigmadtica la de

Noland. Exiliada del

mundo del arte desde fi-

nales de los noventa, ha

tejido en torno a si una tu-

pida malla que ha hecho

de ella una figura inacce-

sible y opaca. En estos

afios apenas ha producido

obra nueva, o al menos no

la ha sacado a la luz, aunque Su-

sanne Pfeffer le adjudica un pa-

pel esencial en la concepcion y

el montaje de esta exposicion

y proclama, por ello, un papel

todavia activo en la préctica ar-

tistica. Lo cierto es que un mun-

do del arte que ha tomado un ca-

mino que sélo puede producir

inquietud, con todos su esta-

mentos volcados en la complici-

dad con el poder y no en la de-

lacién de sus desmanes, tal vez

en el silencio haya visto la tini-

caopcién, y con no decir diga ya
suficiente. JAVIER HONTORIA
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Llegan las fechas navidenas
y brotan como setas musica-
les los Mesias de Haendel,
que pueblan nuestra geogra-
fia por doquier y que, en al-
gtin caso, llaman a la partici-
pacion de coros aficionados.
Anotemos a una seleccién de
los mds enjundiosos. En el
Auditorio Nacional, tras los
desarrollados el dia 12 y el dia
18 organizados por Iberm1isi-
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Thielemann
al compas
de los Strauss

El maestro berlinés dirigira el Concierto de Ao Nuevo
en la Musikverein de Viena. Recorremos ademas las
citas musicales navidefias mas interesantes en Espaia:
encontramos en atriles muchos ballets de Chaikovski
(Gascanueces sobre todo) y el Mesias de Haendel.

cay la Fundacién ”la Caixa”,
los que se celebrardn hoy y
maifiana, ambos, curiosamen-
te, dependientes de la Fun-
dacién Excelentia, que conti-
nda su incansable labor
musical. En los dos casos se
cuenta con el mismo grupo
sinfénico, la LLondon & Vien-
na Kammerochester, que di-
rigen, respectivamente, José
Antonio Sainz Alfaro y Lavard
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Skou Larsen, aunque la prime-
ra cita tiene lugar en la sala de
Camara mientras que la segun-
da en la Sinfénica.

El magno ora-
torio haendeliano
se sittia también en

los atriles de la Real
Orquesta Sinfénica de
Sevilla, con un coro de aficio-
nados de 410 voces (dia 22);
concierto éste patrocinado,
como el del dia 18 en Madrid,
por la Fundacién ”la Caixa”,
que estd detrds también de otras
tantas sesiones periféricas dedi-
cadas a la misma composicion,
echando mano en algunos casos
de la intervencion popular. La
Coruiia, Albacete, Bilbao, Gi-
j6n, Granada, Mdlaga, Santa
Cruz de Tenerife, Valladolid y
Zaragoza seran las sedes. De es-
pecial interés, y cambiando de
compositor, es la cita convocada
para mafiana por la Capilla Real
de Madrid que gobierna Oscar
Gerhsensohn, y que ofrece en el
CentroCentro del Ayuntamien-
to un compacto concierto de-
dicado a Bach: se escuchan la
Cantata n° 5 del Oratorio de Na-
vidad BWV 248 y las Cantatas
BWV 36y BWV 133.

La tan activa Fundaciéon Ex-
celentia redobla sus propues-
tas en esta época. Apuntamos
entre las mas llamativas la Gala
Lirica de Navidad de mafiana,
el Concierto de Afio Nuevo, con
la Orquesta de Santa Cecilia
(27), todo en el Auditorio Na-
cional. En el de los Duques de
Pastrana se prevé un Concier-
to de Afio Nuevo dirigido por
Larsen (30). En esta linea fes-
tiva, que celebra la llegada del
nuevo afio, hay en nuestro pais
ofertas para dar y tomar. El dia
28, por ejemplo, tenemos en el

Palacio de la Opera de La Co-
rufia el tipico cldsico navideio
con E/ cascanueces de Chaikovs-
ki a cargo del Ballet Estatal de
Moscti. [.a misma propuesta co-
reogrifica tendra lugar un poco
antes en el Auditorio Victor Vi-
llegas de Murcia, en este caso
con protagonismo de la Com-
paiifa Nacional de Danza (20,
21, 22). Ballet también, en este
caso el de Victor Ullate, en la
oferta del Teatro Auditorio de
El Escorial, que pondri en es-
cena (23) el famoso libro Peter
Pan, de James Matthew Barrie.
LLa danza igualmente lucird en
la velada de la Strauss Festival
Orchestra y Ballet el domingo
30: valses y polkas.

LA GITA VIENESA OFREGE ESTA
VEZ NUMEROSAS NOVEDADES EN
SU TRADIGIONAL REPERTORIO,
COMO LAS PARTITURAS DE
ZIEHRER Y HELLMESBERGER

En esta linea artistica se si-
tdan otras muchas de las citas
programadas. Centrindonos en
Madrid, y en el Auditorio Na-
cional, la modesta Fundacion
Orquesta Sinf6nica de Chamar-
tin y su Orfeén ofrecen obras de
Chaikovski (Cascanueces, casual-
mente), Haendel, Vivaldi y
Adam junto a una seleccién de
villancicos (21). Dias después
(29) la Orquesta y Coro Filar-
monia, con su fundador, Pascual
Osa, al frente, aborda su tradi-
cional ment navidefio que in-
cluye una seleccion de valses y
polcas de los Strauss. EI mismo

dia es la conocida convocatoria
del Teatro de la Zarzuela que
este afio redne tres importan-
tes voces, las de la soprano liri-
co-ligera Isabel Rey, la de la
mezzo lirica Maria José Montiel
y la del baritono de caricter Juan
Jesiis Rodriguez, quienes bajo
el mando del competente Ra-
moén T'ébar interpretardn piezas
de Barbieri, Chapi, Ferndndez
Caballero, Chueca, Valverde,
Soutullo, Vert, Giménez, LLuna
y Moreno Torroba, entre otros.

Y el "Teatro Real aporta tam-
bién propuestas tan llamativas
al periodo navidefio como la par-
ticipacién del conocido divulga-
dor y comunicador Ara Mali-
kian, un violinista de clase que
ha encontrado una
veta magnifica para
hacerse oir. Va por
el mundo tltima-
mente con su /7-
creible Gira Mundial
de Violin en la que
va guiando a los es-
pectadores acom-
panado de una
banda con la que
circula por terrenos
intermedios y de
‘fusién’: rock, musica cldsica,
valses, fanfarrias de los Balcanes,
percusiones y un variado instru-
mental concurren en el espec-
taculo (28). En el mismo esce-
nario nos reencontramos con la
Fundaciéon Excelentia, su Or-
questa Clasica Santa Cecilia y
Lavard Skou Larsen que brin-
dan el tipico popurri de mdsicas
vienesas (1 de enero).

Algunas de estas actividades
mds o menos locales tienen con
frecuencia la tradicional refe-
rencia del célebre Concierto de
Ano Nuevo de Viena, que es
contemplado a través de la tele-
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vision por millones de especta-
dores de todo el orbe y que na-
ci6 en el siglo XX buscando el
enlace con las sesiones musi-
cales de la familia de los Strauss
o de compaiieros de viaje como
Lachner y otros. El gran Cle-
mens Krauss retomé la costum-
bre, que siguid, ya en los afios
cincuenta, el violinista Willy
Boskovsky. Después, los mas
importantes maestros de la di-
reccién se han subido a ese po-
dio de la Filarménica de Viena
en la Musikverein.

Este afio hay una importan-
te novedad: se sitda ante la or-
questa por primera vez en este
concierto un director que vya lle-
va tiempo colocado entre los
mejores, el berlinés Christian
Thielemann, miusico de aplas-
tante solidez, wagneriano y
straussiano (del Strauss bavaro).
Su gesto amplio, no especial-
mente variado, su anclaje en el
podio, sus concepciones bien
asentadas en la tradicion servi-
ran de base para su actuacion.

Aunque ha dirigido a la Fi-
larménica en numerosas ocasio-
nes, debera confirmar si estd en
el secreto del rubato y de la fina
elongacion. Suponemos que en-
contrara ficilmente el camino
para aplicar con fluidez los acen-
tos y servir adecuadamente los
ritmos balanceantes. Conoci-
mientos tiene; y musicalidad,
siempre evidenciada en su deli-
cada reproduccion de texturas y
timbres. El concierto ofrece
también mucho interés por el
repertorio elegido, que incluye
numerosas novedades, entre
ellas partituras de composito-
res hoy poco recordados como
Ziehrer o Hellmesberger. Aten-
tos a la pantalla y al cedé que
lanzard Sony. ARTURO REVERTER
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La catarsis de las
escritoras suicidas

Una enloquecida aventura interior, montaje ideado y diri-
gido por Sheyla Nifio, revive en el Kamikaze a Anne Sexton,
Storni, Violeta Parra, Woolf, Pizarnik y Sylvia Plath. Jun-
tas en un psiquiatrico encontraran por fin su liberacion.

El suicidio suele orlar la
trayectoria de un artista
con una mistica trigica
pero atractiva. Esa fuga
radical suscita el morbo,
la curiosidad v, acaso,
la identificacién. Pero
segin Sheyla Nifio, im-
pulsora e ‘ide6loga’ de la
dramaturgia de Una enlo-
quecida aventura interior,
que se estrena el proximo
miércoles 26 en el Tea-
tro Kamikaze, también
en esta coyuntura las mu-
jeres han sido relegadas
auna posicién secundaria.
“LLa obrade Pavese, Mis-
hima, John Kennedy
Toole, entre otros, no se
ha visto empafiada por su
muerte o al menos no se

NACHO LASECA

ha convertido en el hecho
mads relevante”, afirma a
El Cultural. Algo que asu
juicio si ha ocurrido con las es-
critoras que revive en su obra:
Violeta Parra, Alejandra Pizar-
nik, Sylvia Plath, Alfonsina
Storni, Anne Sexton y Virginia
Woolf. “Los articulos sobre ellas
suelen estar mas enfocados a
buscar la poesia en su suicidio
que en detenerse a leer la lite-
taruta que dejaron escrita”.
Ella la ha leido a conciencia
en los dltimos cuatro afios. Ella
y las actrices embarcadas en este
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ALDANA HERRERA MOLLER EN UNA ENLOQUECIDA AVENTURA INTERIOR

proyecto apadrinado por el Tea-
tro Kamikaze, que las ha acogi-
do alo largo de su prolongado
proceso de gestacion. Son Al-
dana Herrera Moller, Sandra
Holguin, Marta Maestro, Ra-
quel Varela, Alba Enriquez, Ra-
quel Verdugo v la propia Shey-
la Nifio, que, aparte de
diririgirlo, encarna a Anne Sex-
ton. El proceso de escritura ha
sido colectivo. Cada una de las
intérpretes escribid los pasajes
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correspondientes a sus persona-
jes. Lo hicieron a partir de una
profunda inmersion en la obra li-
teraria de cada autora, aparte de
en sus entrevistas, diarios, pie-
zas periodisticas... Entresaca-
ban pasajes que esclarecieran su
drama y la combinacion de cau-
sas (intimas y sociales) que les
empujo al suicidio. Luego ela-
boraban parlamentos de su pro-
pio cuflo, algo para lo que fueron
muy utiles las multiples impro-

visaciones previas. Niflo, al final,
armo el puzle para darle un cri-
terio y un sentido dramatdrgico.
“Hemos querido buscar el pri-
mer impulso: qué vivencia
creemos que es el origen para
que estas artistas dejasen plas-
mados esos textos”, seiiala.

[La maternidad, el sexo y la
creatividad artistica son los te-
mas capitales de esta vindica-
cién escénica. “Hay algo fun-
damental: lo brillantes que son

todas y, a la vez, lo poco que se
las lee aalgunas”. Nifio se refie-
re sobre todo a Sexton, Storni
(“mads conocida por la cancion
de Mercedes Sosa que por su
propia obra”) y Violeta Parra
(“se la conoce como cantante
pero muchos creen incluso que
Gracias a la vida es una compo-
sicién de su hermano Nicanor”).
En su montaje las recluye en
una especie de institucion psi-
quidtrica, una decisién que alu-
de, claro, a los trastornos menta-
les que padecieron muchas de
ellas. Tratados, por cierto, con
métodos agresivos y pedestres.
Y también al aislamiento que
el entorno social de su época
procur6 a su hipersensibilidad.
Aplicaron un cordén sanitario
contra su ‘locura’.

“LA OBRA DE PAVESE, MISHIMA
Y JOHN KENNEDY TOOLE NO SE
EMPANO POR SU SUICIDIO. LA
DE ELLAS Si”, DICE SHEYLA NINO

La puesta en escena es dia-
fana hasta el extremo. Hay solo
un sillon y las ventanas del am-
bigd del teatro evidencian el en-
cierro. Es un espacio anclado en
rutinas inanes que van transfor-
mando a sus moradoras en ame-
bas carentes de voluntad. Pero al
compartir sus vivencias desen-
cadenan la catarsis y la reden-
cion. “Van manifestando pince-
ladas de su vida, ya que viajamos
del presente-real a un mundo
paralelo, ya sea pasado, imagina-
do o anhelado. A medida que
se van ‘desnudando’, van en-
tendiendo lo que tienen que ver
las unas con otras y realizan un
viaje desde la anulacién, desde
la pérdida de la identidad, has-
ta la liberacion de ser ellas mis-
mas y volver a crear”. A. 0JEDA
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A modo de ensayo sobre la
soledad en el tardocapitalismo
Comisariado por Blanca de la
Torre y Ricardo Ramon Jarne

OMU

Marina Abramovic, Pilar Albarracin, Helena Almeida, Eugenio Ampudia, Vasco Aratjo, Artemio,
Basurama/Dagoberto Rodriguez (cofundador de Los Carpinteros), Gregory Crewdson, John
Coplans, Elena del Rivero, Rineke Dijkstra, Willie Doherty, Gonzalo Elvira, Pepe Espalit, Simon
Faithfull, Joan Fontcuberta, Regina José Galindo, Alberto Garcia Alix, Miguel Angel Gatieca,
Anthony Goicolea, Pierre Gonnord, Luis Gordillo, Paul Graham, Nuria Giell, Mona Hatoum,
Zang Huan, José Iges, Concha Jerez, Francesco Jodice, Jesper Just, Jiirgen Klauke, Sigalit
Landau, Eva Lootz, Philip-Lorca diCorcia, Lucia Loren, Rafael Lozano-Hemmer, Cristina Lucas,
Esko Mannikkd, Juan Carlos Martinez, Boris Mikhailov, Mitsuo Miura, Jorge Molder, Vik Muniz,
Markus Muntean & Adi Rosenblum, Shirin Neshat, Marina Ntiiez, Jorge Perianes, Liliana
Porter, Richard Prince, Fernando Sanchez Castillo, Antonio Saura, Cindy Sherman, Laurie
Simmons, Trine Sendergaard, Sam Taylor-Wood, Dario Villalba, Antonia Wright.

NI

Maccicgircrilf)%ﬁa FORE
CENTROAINTO

soledadesurbanas.madrid.es & MADRID



il inmmad i |

= T TTE
b sadnmils

¢Quién se atreve
a digerir a Mamet?

A David Mamet le gusta meter-
se en todos los charcos. En el
"Teatro Bellas Artes, el aio pasa-
do, le vimos cuestionar la pro-
pensién de ciertos sectores del
feminismo a acusar a la ligera.
Fue en Oleanna, dirigida por
Luis LLuque, donde un caso de
abuso en la universidad (de un
catedrdtico sobre una alumna)
aparentemente claro escondia
detrds sorpresas que incitaban
a una reflexién mas fundamen-
tada de la realidad. Esa escritu-
ra que dosifica la informacion
al espectador y que desmonta
sus prejuicios vuelve a ofrecer-
la en La culpa. Juan Carlos Ru-
bio la pone en escena en el mis-
mo teatro madrilefio desde el
proximo 9 de enero, con un re-
parto de altura: Pepén Nieto,
Magiii Mira, Ana Ferndndez y
Miguel Hermoso.

Con todos ellos trabaja por
primera vez Rubio, que afronta
su tercer Mamet. Antes montd
Razasy Muiieca de porcelana, esta
dltima con José Sacristin meti-
do en la piel de un desquiciado
magnate en caida libre. Dos
anos y medio la han tenido de
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Juan Carlos Rubio estrena
en el Teatro Bellas Artes
La culpa, un texto donde
David Mamet despliega
enfoques incomodos sobre
la homofobia, el antisemi-
tismo, los juicios medid-
ticos... Pura dinamita con-
tra la correccion politica.

gira, impulsados por su éxito. Y
es que no hay duda: el autor es-
tadounidense gusta en Espana.
Rara es la temporada sin que
asome algiin nuevo titulo suyo
en la cartelera. “Quiza se deba
a que nos presenta personajes
que no son buenos ni malos. Son
simples depredadores que evi-
dencian la condicién animal de
los humanos”, apunta a El Cul-
tural Rubio, que, de hecho, ya
tiene apalabrada la adaptacion
de un nuevo texto del artifice de
Glengarry Glen Ross. Serd tam-
bién en 2019 pero, de momento,
no quiere soltar prenda.
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“Mamet siempre mete el
bisturi donde mas duele”, con-
tinda el dramaturgo (Arizona) y
director cordobés. En La culpa
teje una trama en torno a Char-
les, un psiquiatra que, aferrado a
su codigo deontoldgico, se nie-
gaa entregar al tribunal que juz-
ga a un paciente suyo las notas
tomadas durante su tratamien-
to. Hablamos de un joven que
cometié una masacre mientras
estaba bajo su terapia. Por si fue-
ra poco enrevesada la situacion,
Mamet le afiade otros elemen-
tos conflictivos. Veamos. Char-
les rechaza ademads declarar
como enajenado mental al chi-
co, a pesar de que habia sido
contratado por la defensa. Jus-
tifica su negativa en los dictados
de la'Tor4, un texto que, por otro
lado, contiene pasajes homofo-
bos. Al menos eso es lo que hace
valer la abogada del presunto
asesino, para recriminarle a
Charles que su negativa a cola-
borar con sus tesis se debe a la
inquina que siente contra la co-
munidad gay.

Ese es el planteamiento en-
demoniado de La culpa, que
avanza luego a base de golpes de
efecto. {Qué ocultan esas notas?
iPor qué ese celo en custodiar-
las a pesar de la gravedad de los
hechos juzgados? Mamet va ele-
vando el suspense en una esca-
lada dramadtica sostenida en sus

ANA FERNANDEZ, PEPON NIETO Y MIGUEL HERMOSO EN UN MOMENTO DE LA GULPA, CON ESCENOGRAFIA DE CURT ALLEN

LA il

didlogos afilados, inteligentes,
frenéticos... “No son realistas
porque los personajes reaccio-
nan con una rapidez que no es
habitual. Pero eso importa poco:
el teatro es al fin y al cabo una
destilacion de la realidad y estd
bien que construya su propia
poética”, dice Rubio, que ala-
ba también como los usa para

“LOS PERSONAJES

DE MAMET NO SON NI
BUENOS NI MALOS, SON
DEPREDADORES.
EVIDENCIAN NUESTRO
LADO ANIMAL”. J.C. RUBIO

ir delineando la complejidad
psiquica de sus personajes y para
mantener alerta al ptblico. Esa
partida de ping pong verbal la
encierra Rubio en un cubo para
acentuar la sensacién de encie-
rro. Comprime asi, como en una
olla a presion, el crescendo argu-
mental hasta lo insoportable. Y
remite de paso a la dificultad
de convivir con las culpas que
martillean sus conciencias. “LLo
méaximo que pueden hacer
es expresar autojustificacio-
nes siempre insuficientes, que
es, en definitiva, lo que hacmos
todos”. ALBERTO OJEDA

SERGIO PARRA
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CINE

El laberinto
psicotico
de Silver Lake
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Enla ciudad de Los Angeles nada es lo que pa-

rece. Lo sabe David Robert Mitchell que, en
Lo que esconde Silver Lake, se adentra en
un territorio abierto a todas las influencias
(con especial mencion a Hitchcock y Lynch) y
a todas las fugas subterraneas posibles. El
relato que protagoniza Sam (Andrew Garfield)
fascina por los enigmas que plantea, por su

capacidad o incapacidad para resolverlos...

Los itinerarios desquiciados por
la ciudad de Los Angeles casi han
adquirido categoria de género en
el cine americano. Cuando Billy
Wilder (E/ crepiisculo de los dioses,
1950), Robert Aleman (K/juego de
Hollywood, 1992), David Lynch
(Mulholland Drive, 2001; Inland
Empire, 2006), los hermanos
Coen (E/gran Lebowski, 1999),
David Cronenberg (Maps to the
Stars, 2014), Paul Thomas An-

derson (Puro vicio, 2014) o Ni-
cholas Winding Refn (7%e Neon
Demon, 2016) nos guian por el
lado oscuro de la ciudad de los
suefos lo hacen quiza no tanto
para marcarnos una ruta geografi-
ca como espiritual, y de paso to-
mar posicién en su forma de con-
cebir la trastienda industrial de su
arte. Si en la impactante /7 Follows
(2014) David Robert Mitchell

(Clawson, Michigan, 1974) tras-
tocaba las bases de un género
abordando el horror sobrenatu-
ral desde un dngulo sexual y pa-
ranoide, ahora se abisma en una
investigacién alucinégena, sim-
bélica y expansiva para construir
una topografia de la cultura con-
temporanea y las teorfas conspi-
rativas, un criptograma de la ico-
nografia pop, de los 40 alos 90, de
Marilyn Monroe a Kurt Cobain.

Y todo ello mientras trata de que
tanta ambicion hipertextual no se
vaya por el desagiie de una ciu-
dad depredadora y vampirica, en
la que nada es lo que parece ni
tampoco lo contrario. Lo que es-
conde Silver Lake se ofrece como
un territorio abierto a todas las fu-
gas y universos posibles, en la
viday en la muerte, en el suefioy
la vigilia. Un continente en si mis-



mo. Desde el Humphrey Bogart
de E/ halcon maltés (1941)y E/
sueito eterno (1946), un hombre
curioso, abierto a los misterios de
la existencia, bien puede per-
derse en los rincones y sub-
mundos que brotan bajo las pal-
meras sin  esperanza de
encontrar aquello que estaba
buscando. EI Sam (Andrew Gar-
field) de Lo que esconde Silver
Latke es uno de ellos, como lo

ANDREW GARFIELD (SAM) EN
LO QUE ESCONDE SILVER LAKE

fueron Sam Spade, Philip Mar-
lowe, Scottie o Doc Sportello, en
busca de una vecina rubia, es-
piritualmente hitchcockiana,
que ha desaparecido (Riley Ke-
ough) sin dejar mds rastro que
una fotografia, el recuerdo de un
bello cuerpo y un aroma a per-
dicién. La ciudad es como un
suefio imposible, un limbo exis-
tencial donde un asesino de pe-

rros transita con el cinismo y la
libertad de quien no tiene nada
mds que perder. Esa sensacion
de extravio que vive Sam, tan
esencial en toda investigacion,
se refleja en el espectador, for-
zado a abrirse paso en una trama
ala que no parece importar tan-
to el destino como el propio via-
je. Desencantado y a punto de
que su casero le desahucie,
nuestro antihéroe mata los dias
como lo hacia James
Stewart en La venta-
na indiscreta (1954) y
en Veérrigo (1958),
encontrando men-
sajes codificados alla
donde mire: en una
caja de cereales
puede estar el mapa
secreto de la ciudad
(guifio a La joven del
agua de Shyamalan)
y en la ldpida de Ja-
net Gaynor la puer-
ta de entrada a su
geografia fantastica,
impenetrable,
aquella que no esta
en el inventario vi-
sual de Thom An-
dersen en Los Ange-
les Plays Irself (2003).

Pelicula forjada
conscientemente
en el culto, el tercer
largometraje  de
Mitchell propone
un hipnético descenso a las ca-
tacumbas oniricas de la ciudad
de los suefios que nos remite
tanto a Vértigo como, especial-
mente, a Mulholland Drive. Su-
mergirse en la ciudad subterra-
nea de Silver Lake es un
pasaporte a la frustracion dra-
mitica y al desafio de vivir el ins-
tante, pero también un muy es-
timulante trayecto por la fantasia

de una ciudad sin fin, en la que
cada puerta y cada ventana es
una promesa a una historia in-
conclusa.

GULTURA POP

Como ocurre en las tramas
chandlerianas, los cuadros hop-
perianos y los laberintos borgia-
nos, la promesa de un relato in-
descifrable nunca desaparece
de la pantalla, y frente a la den-
sidad de iconos, mitos y leyen-
das, llega un punto en el que
ya no importa conectar las se-
nales, porque el tnico relato
fiable es el itinerario, el que
transcurre en la mente de Sam
oen las nuestras. La fascinacién
de la pelicula procede de los
enigmas que plantea,
no de su capacidad (o
no) para resolverlos.
Como si habitdramos el
viaje en barco de Jac-
ques Rivette, una vez
que hemos cruzado al
otro lado del espejo he-
mos perdido el derecho
a entender el mundo
bajo la l6gica de lo que
quedo al otro lado de la pantalla,
nosotros, los espectadores.

Las referencias argumen-
tales a la cultura pop nunca han
sido tan excesivas como en esta
pelicula. Es como si Mitchell
armara una sintesis esquizofré-
nica o una pelicula compen-
dio del #oiry sus descendien-
tes, de la novela grifica, la
musica y el fantdstico, atrave-
sado todo ello por una cinefi-
lia enfermiza y desbordante, en
la que es facil perder la nocion
entre lo real y lo imaginado.
"Tan apabullante y denso es el
psicotico laberinto de citas 'y
ecos que el peligro al que se
enfrenta constantemente el fil-
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me, en el que cada plano debe
esconder un jeroglifico, es el de
sofocar la voz de Mitchell y
aquello que queria contarnos.
Llegados al tramo final com-
prendemos que, como Sam, su
criatura, el director también em-
prendio el viaje sin saber muy
bien hacia donde nos estaba lle-
vando, y que como la propia ciu-
dad que retrata, estd condenado
a existir bajo el peso de los sue-
flos que le preceden. Mis alld
de una fiesta mitémana asalta-
da por la incredulidad, es qui-
74 Lo que esconde Siloer Lake ¢l
retrato mas ambicioso y deli-
rante de la realidad mdltiple y
esquiva de la contemporanei-
dad, cuando la verdad de lo que

EL GINE DE MITCHELL NO SE
ENTIENDE §1 NO ESTAMOS
DISPUESTOS A EXPLORAR LA
NOSTALGIA DE SU ICONOGRAFIA

nos rodea puede estar codifi-
cada en sefiales acaso solo visi-
bles para quien quiera verlas.
Con su tercer largometraje,
Mitchell se posiciona como uno
de los autores independientes
mds permeable a la postmoder-
nidad. Ellago plateado en el que
nos sumerge es como la fuente
de una incesante mitologia en-
roscada sobre si misma, de la
que no podemos escapar sin
riesgo de perder el camino de
vueltaa casa, a un cine que no se
entiende si no estamos dispues-
tos a explorar la nostalgia de una
iconografia abierta en canal para
mostrar todos sus caddveres y
ausencias. CARLOS REVIRIEGO
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'VIDEOJUEGOS| 11-11: MEMORIES RETOLD

LLa obra es una colaboracién en-
tre el estudio francés DigixArty
la legendaria casa de animacion
Aardman, responsable de Wa-
lace & Gromitty Chicken Run en-
tre otros. A pesar del pedigri de
la propuesta, la direccion artisti-
ca no trata de emular el ¢/ay mo-
tion, que tanto éxito ha depara-
do a sus artifices, sino que esta
claramente influenciada por los
maestros del impresionismo. Al-
gunos juegos, como las dltimas
entregas de la saga Zelda, han
enarbolado a Cézanne y ala pin-
tura au plein air
como claros refe-
rentes artisticos;
pero no es nada
habitual un com-
promiso tan devo-
to cuando no se
busca sortear las
limitaciones téc-
nicas del fardwa-
re. Es una deci-
si6én atrevida, que
puede generar
dudas cuando la
camara se centra
en las facciones
de los distintos
personajes, con-
vertidas en man-
chones de limita-
da expresividad, pero que
conforme avanza la trama ter-
mina convenciendo por el in-
teligente uso que hace de la luz
y la evocacién que llegan a sus-
citar sus escenarios de batalla.
Labelleza primigenia del mun-
do natural subyugada al imperio
de la guerra industrial.

El principal recurso narrativo
de 71-11: Memories Retold es el
doble punto de vista que mane-
ja con sus protagonistas. Por un
lado, Harry, un ingenuo fot6gra-
fo canadiense que se alista en
el ejéreito para intentar ganar
la admiracion de una chica. Por
otro, Kurt, un alemén determi-
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El armisticio
segin Aardman

11-11: Memories Retold conmemora el centenario del fin de
la Primera Guerra Mundial con una perspectiva que bas-
cula entre los dos bandos con buenas intenciones y una
prodigiosa direccion de arte, pero superficial en lo jugable.

nado a encontrar a su hijo desa-
parecido en el frente. Sus his-
torias se cruzan en momentos
puntuales, pero durante el grue-
so del relato mantienen una dis-
tancia dramdtica que permite
al juego oscilar entre dos tonos
muy diferentes. Harry, interpre-
tado por el conocido actor Elijah
Wood, mantiene un optimismo
artificial como parte del apara-
to propagandistico. E1 coman-

LOS PAISAJES NATURALES EN 77-77 ESTAN SOMETIDOS A LA CAPACIDAD DESTRUCTORA DEL HOMBRE

dante que lo recluta, un narci-
sista vivaracho que trata de ca-
muflar a toda costa su tormen-
to interior, lo utiliza para
engrandecer su figura y mani-
pular el dnimo de los comba-
tientes, por lo que tarda un tiem-
po en darse de bruces con la
séptica realidad de las trinche-
ras. Kurt (Sebastian Koch), en
cambio, soporta el peso del
mundo sobre sus hombros. El

EL IMPONENTE APARTADO ARTISTICO, QUE
SUMERGE AL JUGADOR EN UN GUADRO VIVIENTE,
RESULTA SUFIGIENTE PARA RECOMENDARLO

incierto destino de su hijo le su-
merge en un estupor febril que
lo lleva al campo de batalla aun
sabiendo que las posibilidades
de encontrarle son cuanto me-
nos remotas.

PUZLES SENCILLOS

LLa vocacién pacifista del titulo
hace que el juego renuncie des-
de el primer momento a cual-
quier componente de accion. El
problema es que ninguna de las
mecdnicas con las que trata de
sustituirla terminan de funcio-
nar. Son puzles
demasiado senci-
llos y alguna fase
de sigilo descafei-
nada, suficientes
para avanzar la
trama pero no
para mantener el
interés, centrando
todo su valor en
los aspectos més
formales. A pesar
de los escenarios
sombrios por los
que transita, el
juego nunca se
sumerge en los
horrores de Ia
guerra, prefirien-
do mantener la
cabeza por encima del lodo de
las trincheras, incluso con algiin
detalle pueril que desvirtia la
gravedad de los hechos recrea-
dos. Pero el imponente aparta-
do artistico, que sumerge al ju-
gador en un verdadero cuadro
viviente, y la bondad que rodea
todo el proyecto, se erigen en ar-
gumentos suficientes para reco-
mendarlo. Cada vez mis, edi-
toras importantes, en este caso
la japonesa Bandai Namco, es-
tdn apoyando iniciativas ambi-
ciosas de este tipo; algo que,
como lo acontecido el 11 de no-
viembre de 1918, solo puede ser
motivo de celebracion. BORJA VAZ
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CIENCIA

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

El genio ya

esta fuera
de Ia botella

ay noticias que aunque nos

puedan repugnar no son

inesperadas. Una de ellas fue el

anuncio que el cientifico chino
He Jiankui realiz6 en noviembre de que
habfa utilizado la técnica de edicion
genética CRISPR-Cas9, descubierta en
2012, para eliminar en el genoma de una
nifia un gen, el denominado CCRS5, que
permite al virus del sida entrar en el
sistema inmunol6gico de una persona
destruyéndolo. Para entender lo que
representa este hecho es preciso explicar
en primer lugar que la nifia en cuestién es
una de las gemelas, Lulu y Nana, que
nacieron a principios de octubre concebi-
das mediante la técnica de fertilizacién in
vitro. Formaban parte de un estudio
(experimento) en el que, por lo que se
sabe, han participado siete parejas, con la
condicion de que el padre putativo fuese
portador del virus del sida. E1 gen CCRS
fue eliminado de una de las nifas, pero
no de la otra.

LA REACCION ANTE EL ANUNCIO ha sido de
repulsa general. El problema es que
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aunque existe un amplio
catdlogo de genes que se
asocian a males, como pueden
ser la fibrosis quistica o la
distrofia muscular de
Duchenne, el genoma no es
un conjunto de elementos
(genes) independientes entre si, y todavia
no se sabe qué efectos puede tener en el
sujeto intervenir en una parte de él.
Precisamente por esto, en la primera
reunion del Congreso Internacional de
Edicion Genémica, que tuvo lugar en
Hong Kong en 2015, se acord6 que no se
debian utilizar las técnicas de edicién de
genes en ninglin embarazo hasta que no
quedasen claras las cuestiones asociadas
de seguridad y ética. No deja de ser
significativo que el anuncio del doctor He
se haya producido en el segundo de esos
congresos. Tampoco debe pasar desaper-
cibido que las posibles ventajas de lo que
ha logrado este cientifico no son tantas:
cuando se recurre a la fertilizacion in vitro
y el donante de esperma es un varén
portador del virus del sida, se “limpia” el
semen y los riesgos de infeccién son
pequenos.

A LA VISTA DE L0 DICHO, queda clara la
naturaleza de lo realizado por el doctor
He, quien seguramente se verd a si
mismo como un intrépido aventurero que
se adentra en tierras si no desconocidas, si

en las que existen riesgos. Pero los
beneficios, tal vez pensard, merecen
la pena: pasar a la historia como el
primero que se atrevié a hollar
semejantes territorios.

LA REACCION DE REPULSA ES comprensi-

ble — yo la comparto— pero, seamos
sinceros, Jes sorprendente? Los cientifi-
cos no son ajenos al mundo en el que
viven, un mundo en el que florece la
posverdad, las fake news, un mundo en el
que valores previamente aceptados estan
siendo sujetos a revision constante, una
revision —hija del posmodernismo—
desordenada, tanto en conceptos y
argumentos COMo €n protagonistas
(cualquiera). Entre los que han expresado
su oposicion a lo hecho por el doctor He
se encuentra el Premio Nobel David
Baltimore, del Instituto Tecnol6gico de
California. En febrero de 1975, Baltimore
fue uno de los participantes destacados
en una hoy famosa conferencia celebrada
en Asilomar (California), a la que
asistieron 150 cientificos. La reunién se
habia convocado para considerar los
peligros que habian surgido ante avances
recientes en las técnicas para el aislamien-
to y unién de segmentos de ADN, que
permitian construir in vitro moléculas de
ADN recombinante biol6gicamente
activas. En una carta publicada el afio
anterior en los Proceedings of the National



UTILIZACION DE LA TECNICA
GRISPR-CASY C. FUENTE: NATURE

Academy of Sciences, Science y en Nature,
firmada por once de los mds prestigiosos
e influyentes bidlogos moleculares
(Baltimore uno de ellos), y que dio origen
al conclave de Asilomar, se decia que
“Varios grupos de cientificos estin
planeando en la actualidad utilizar esta
tecnologia para crear formas de ADN
recombinante a partir de varias fuentes
virales, animales y bacterianas. Aunque
es posible que estos experimentos
faciliten la solucién de importantes

problemas biol6gicos tedricos y
practicos, también dardn como
resultado la creacién de nuevos tipos
de elementos de ADN infecciosos,
cuyas propiedades bioldgicas no se
pueden predecir completamente de
antemano. Existe seria preocupacion
de que algunas de estas moléculas
artificiales de ADN recombinante
puedan ser biol6gicamente peligro-
sas”. Con las variaciones oportunas, la
esencia de estas palabras es perfecta-
mente valida hoy. Solo que, insisto, el
mundo ha cambiado bastante,
socioldgica y politicamente, desde
entonces.

AUNQUE TAMBIEN HAYA quienes no ven
con ojos tan criticos lo que ha hecho el
doctor He, asumiéndolo como
inevitable (uno de ellos es el genetista
biomolecular de Harvard, George
Church, quien ha manifestado que
“El genio ya esta fuera de la botella”),
seguramente He se convertird en un
apestado en la comunidad cientifica
internacional. No pienso que esto no
esté justificado —jugar con la vida
humana no puede justificarse nunca—,
pero existe un cierto cinismo en los
baremos que se aplican a este caso frente
a otros. Pocos dias después del anuncio
proveniente de China, se ha sabido que
en Brasil ha nacido un bebé desarrollado
en un ttero procedente de una donante
fallecida, lo que, se ha dicho, “podria
aumentar las opciones de concebir para
las mujeres con problemas de fertilidad
uterina”. Con anterioridad se habia
intentado lo mismo, sin éxito, en diez
casos, en centros de Estados Unidos, la

Reprblica Checa y Turquia. El problema
es que atin no se sabe mucho sobre las
diferencias —sobre las futuras repercusio-
nes para los nacidos asi— entre los
trasplantes de ttero procedentes de
donantes vivos y fallecidos. ;Son
diferentes los criterios seguidos en la
comunidad médica que en la biolégica
molecular?

SI L0 QUE PREOCUPA cs lo que puede
suceder a L.ulu 0 a Nana (ignoro a cudl se
aplicé la técnica), y a sus posibles
descendencias, mucho mds grave,
aunque pertenezca a un dominio muy
diferente, es el efecto que para millones y
millones de personas de los tiempos
venideros representa la negacion del

“LOS CIENTIFICOS NO SON AJENOS
AL MUNDO EN EL QUE VIVEN, UN
MUNDO EN EL QUE FLORECE LA
POSVERDAD Y LAS FAKE NEWS”

cambio climdtico y la resistencia a tomar
medidas para combatir la subida de
temperatura global. No es preciso sefialar
a los culpables, uno de ellos, maestro de
la posverdad, particularmente notable.
Pero ahi sigue, sin que politicos que si
manifiestan su preocupacién por el clima
no tengan reparos en buscar su compafiia
y hacerse fotografias a su lado. Al obrar
asi, confunden la politica y diplomacia
internacional, un asunto necesario entre
naciones, con el compadreo publicitario
con sus temporales representantes. O

Premio Fertiberia

EDICION

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un afio mas, Fertiberia, en colaboracién con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agrénomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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ESTO ES LO

OLTIMO|

ULISES

que me interesaba mds la lectura que los tebeos y las
pelis de programa doble y sesion continua.

Juego, poesia, confesién, lamento, elegia... iqué es De-
molicion?

Podia haber sido una novela p6stuma, pero como me
estoy retrasando. ..

&Cuinto hay de Guerra Garrido en Jests Expésito, au-
tor ap6crifo de la novela?

Ambos somos contumaces fumadores de puros de Vuel-
ta Abajo y supervivientes de la era analégica.

iSabe ya si somos lo que recordamos o lo que hemos
conseguido olvidar?

Las dos propuestas conforman la memoria, materia prima
del novelista. Tenia una frase inolvidable para esto de la
memoria, pero ya no me acuerdo.

Fue uno de los primeros narradores que se rebelaron con-
tra ETA enlos afios de plomo: sel tiempo les ha hecho jus-
ticia, a usted y tantos héroes an6nimos?

iQuién habla de victorias? [.o importante es sobrevivir
y algunos todavia no hemos sido ejecutados.

El éxito de Patria, 1a novela de Fernando Aramburu
sdemuestra que algo ha cambiado definitivamente en el
Pais Vasco?

El protagonista del Pais Vasco fue el miedo y eso empe-
76 a disminuir desde que nos prometieron que no vol-

Rail Guerra Garrido

Tras seis afios de silencio como narrador, el Radl Guerra Garrido
(Madrid, 1935) mas libre y &cido lanza la novela Demolicion (Alianza)
y Un morroi chino con un higo en la coleta (Ipso), homenaje a Baroja.

verfan a matarnos, en consecuencia pasamos del tercio de
varas al toreo de salon. Por cierto, Fernando es un escri-
tor como la copa de un pino.

iQuéle debe usted, como narrador, a Baroja, a quien
rinde homenaje en Un morroi chino con un higo en la coleta

50 EL CULTURAL

iQué libro tiene entre manos?

El secreto del rey alquimista, de Alvaro Bermejo (Algaida),
junto a La leyenda verde. Naturaleza, sanidad y ciencia en la
corte de Felipe I1, de Javier Puerto (Junta de Castillay
Ledn). Los dos sobre el hijo de Carlos V.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

LLo dejo cuando se me acaba el tiempo disponible.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Sin duda con José K.

iRecuerda el primer libro que ley6?

No estoy demasiado seguro. "Tal vez Tarin de los monos,
de Edgar Rice Burroughs, o La isla del tesoro, de Steven-
son quizas...

iCuiles son sus hibitos de lectura: es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

En papel, creo que en cualquier otro soporte el libro
pierde la categoria de fetiche. Y en cualquier momento
disponible.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su
manera de ver la vida.

No un momento sino una larga secuencia, hasta percibir

21-12-2018

(Ipso Ed.)?

Le debo las ganas y el decidirme; por focalizar su in-
fluencia, pongamos “El escuadrén del Brigante” de las
memorias de un hombre de accion, un tal Eugenio de Avi-
raneta.

iEntiende, le emociona, el arte contemporineo?

El arte suscita los afectos del hombre o es decoracién, gus-
to delicado. Me interesa el arte contemporianeo pero po-
cas veces llega a emocionarme.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?
"Tener el Guernica de Picasso en casa serfa fabuloso. Por
el cuadro y no digamos por la casa.

$Qué misica escucha habitualmente?

Creo que soy un tanto wagneriano, de ahi que en casa sue-
ne algo mds suavecito a lo Garota de Ipanema.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta porque mis padres son del Bierzo (botillo), mi
mujery mis hijos donostiarras (txipirones en su tinta) y yo
madrilefio (cocido de tres vuelcos).

Déjenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

Quiza prohibir la lectura, ahora a la gente le da mucho por
llevar la contraria sin correr riesgos. @
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