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2018

strenábamos en junio ministro de Cultura con un ti-
tular sorprendente (Màxim Huerta) que se convirtió
en el más breve de la democracia. Le sucedió José

Guirao que llegó como un soplo de aire fresco y con el
Estatuto del artista bajo el brazo: en septiembre, el Con-
greso aprobaba las 75 propuestas que resuelven asuntos re-
clamados por el sector cultural, como la compatibilidad
de la jubilación con el cobro de derechos de autor.

Con el nuevo gobierno llegó el consabido cambio en la ca-
dena de mando de instituciones culturales. ¿Hasta cuán-

do?JuanManuelBonet fuesustituidoporLuisGarcíaMon-
tero como director del Cervantes. Hubo cambio también
–no por esa razón– en la dirección de la Real Academia. Da-
río Villanueva renunció a un segundo mandato y Santiago
MuñozMachadotomalas riendasde laCasa,quetieneante
sí los retos no menores que conlleva el cuidado y la po-
tencia de nuestra lengua. Por primera vez en la historia
no hubo Nobel, pero el Cervantes nos dio una alegría ce-
lebrando la obra de la poeta Ida Vitale. Como le ocurrió a
la producción editorial, los premios Nacionales sucum-
bieron a lo políticamente correcto, mientras se convertían
en lecturas de masas ensayos dedicados al optimismo (Pin-
ker, Harari), el nacionalismo (Canal, Espada) y el femi-
nismo. Más allá de eso, calma creativa. La novela sigue em-
papada de autoficción, y se multiplican, con desigual
fortuna, las microeditoriales y los proyectos “de autor”.

El año artístico que se abría celebrando a Murillo, acaba
como empezó: con exposiciones del sevillano en su

ciudad natal que se ha volcado en su IV centenario
proponiéndose acabar con la imagen de pintor de Inma-
culadas para acercarnos a un creador más complejo. Tuvi-
mosunabuenaedicióndeARCO,dijeron losgaleristas,que
se preparan para despedir tras la feria de 2019 a su direc-
tor,CarlosUrroz.Hancomenzadolos fastosdelBicentenario
delPradocongranrespuestamediáticay laconmemoración
se prolongará durante todo el año. Y un anuncio de última
hora: Carmen Thyssen (en mejor sintonía con el Ministerio
de Cultura) dejará su colección en Madrid. Tampoco Gui-
rau consigue, de momento, sacar adelante la Ley de Me-
cenazgo ni el IVA reducido para las compras de arte.

Bajaba en cambio el impuesto para los espectáculos y el
cine del 21 al 10 por ciento. Y en la escena, nada más

llegar,elministroparalizó la fusióndelTeatrode laZarzuela
conelTeatroReal.Ladelicada reformadel INAEMyaestá
en marcha. Todo esto el año en el que celebrábamos los
40 del CDN y del Ballet Nacional y que hemos visto cómo
caía el número de representaciones y venta de entradas
en los espectáculos (entre el 17 y el 57 % desde 2007). El
descalabro loaliviaunfenómenoilusionante: lagrancalidad
de nuestros dramaturgos y su presencia cada vez más ha-
bitual en la cartelera. Mención especial merece Pablo Re-
món por su doblete (Los Mariachis y El tratamiento). La
música también deja buenas noticias: la pujanza de con-
juntos nacionales barrocos como Forma Antiqua, La Riti-
rata, Musica Alchemica, La Grande Chapelle... Y el pia-
nismo incombustible de Achúcarro. ¡Bravo!

Hastaprincipiosdeeneronoconoceremoslosdatosdelcine
españolen2018,perosípodemos celebrareléxitodere-

caudación de películas como Campeones, El mejor verano de
mividaoSuperlópez.Veremossihasidosuficienteparaman-
tener la cuota de pantalla en el 25 %. En todo caso, y al
margen de la taquilla, trabajos como Entre dos aguas, de
IsakiLacuesta,oQuién te cantará, deCarlosVermut,hande-
mostrado que el cine español respiró talento y sensibili-
dad. Asistimos a la polémica aplicación de la reducción del
IVAyalaaprobacióndelaesperadaLeydelCinedelamano
de la nueva directora del ICAA, Beatriz Navas. Y Josetxo
Cerdán llegó a la Filmoteca en un año en el que Netflix
removió, con Roma, los cimientos de la exhibición.

En el apartado científico, el astronauta Pedro Duque se
hizo cargo, aunque no lo parezca, de un ministerio que

pasaba a denominarse de Ciencia, Innovación y Universi-
dades. El sector sigue estancado por la falta de medios, que
ni impulsan la ciencia interior ni facilita el regreso de la diás-
pora exterior. A pesar de eso, equipos españoles están di-
rectao indirectamenteimplicadosenlosgrandeshitos,como
el liderado por Juan Carlos Izpisúa, en los descubrimien-
tos de las pinturas rupestres más antiguas de la historia de
la humanidad o en la progresiva “conquista” de Marte (In-
Sight, Curiosity...) y Mercurio (BepiColombo). ■~

Cambio de piel
E
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Un libro siempre es un gran regalo. Y si además ha sido premiado,
tienes el éxito asegurado. En El Corte Inglés, en colaboración con
nuestros libreros, concedemos por primera vez los Premios UN AÑO
DE LIBROS. Un reconocimiento al trabajo de grandes autores que
fomentan con sus obras el interés por la lectura.

HAY REGALOS QUE TIENEN PREMIO
OCIO Y CULTURA
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20. Aplicación Murillo. Materialismo, charitas, populis-
mo, en varias sedes sevillanas, mejor exposición del año

24. ¡Ve hacia la luuuuuz!, por Elena Vozmediano
26. Nueva York desafía a Trump, por Javier Hontoria
27. Arquitectura: Taxidermia de lo real, por Inmaculada
Maluenda y Enrique Encabo

34. Entre dos aguas, de Isaki Lacuesta
36. El hilo invisible, de Paul Thomas Anderson
37. Neorrealismos, por Carlos Reviriego
38. Series: El año de Teddy Perkins, por Enric Albero

28. Teatro: Los Mariachis, de Pablo Remón
30. Música: Joaquín Achúcarro
32. Más allá de la homilía, por Liz Perales
33. La hora del Barroco, por Arturo Reverter

6. Novela en español: Sur, de Antonio Soler
10. Novela internacional: El orden del día, de Éric Vuillard
11. Hilos subterráneos, por Nadal Suau
12. Poesía: Garabateando en la oscuridad, de Charles Simic
14. Ensayo: Luz tras las tinieblas, de R. L. Blanco Valdés
17. Ensayo internacional: En defensa de la ilustración,
de Steven Pinker

18. Revista de lecturas, por Ignacio Echevarría

40. La sonda InSight en Marte
42. Regeneración celular y mestizaje evolutivo,
por José Manuel Sánchez Ron

Ilustración
de Jorge Arévalo
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LETRAS
Íntimos partes de guerra

Si, como decía el poeta, vivir es ver volver, 2018 supuso el regreso a la ficción en español de la novela de estirpe

cervantina (Sur) pero también de la experimentación (Trilogía de la guerra) y de los ajustes con el pasado y con

uno mismo (Ordesa). Un año de novelas amargas, de lecturas nada fáciles y desdichados finales.

1 SUR
Antonio Soler. Galaxia Gutenberg

Una abrasadora mañana de agosto aparece fren-
teaunagasolineraelcuerpoagonizante, caside-
vorado por las hormigas, de un abogado de éxi-
to. Su mujer, la doctora Ana Galán, será quien
intente salvarlo en el hospital, mientras co-
mienzan a asomar por las páginas de la novela
decenas de tramas que van seduciendo al lec-
tor. Como explicaba Santos Sanz Villanueva al
reseñar el libro, Soler procede “como quien lan-
zapuñadosderealidadcon losquegolpeaal lec-
tor y le trasmite una impresión descoyuntada, o
al menos fragmentada, de ella”. No faltan bus-
cavidas, drogadictos, locas de atar ni amantes
desdichados. Tampoco trenes que no van a nin-
guna parte pero que son los que mejor llevan
a los personajes, expulsados de sus jaulas para
descubrir que les sobraespacio y viday libertad.

Manual de supervivencia de sí mismo, Or-
desa es la crónica desolada, emocionante
y literaria, con laquesuautor sedespidede
su padre, de su infancia y su pasado. En él,
con una verdad sobrecogedora, se retrata
también como padre, como bebedor com-
pulsivo y como narrador suicida. Es, en pa-
labras de Nadal Suau, “la comunicación
desatada, paralela, salvaje, arracimada y
tierna del fantasma futuro de Vilas”. Y una
novela de no ficción, más cerca de las me-
morias que del relato cervantino, que con-
mueve y asombra porque al iluminar sus
zonas oscuras nos explica a todos.

Unos versos de Carlos Oroza –“Es un
error dar por hecho lo que fue contem-
plado”– dan la clave de uno de los rela-
tos más fascinantes del año, galardonado
con el premio Biblioteca Breve. A vueltas
con la ciencia y el relato fractal Fernández
Mallo arrastra al lector desde la Isla de San
Simón a Nueva York, de Uruguay a la cos-
ta normanda, para descubrirle entre des-
vanecimientos y certezas que la red social
más poderosa que existe no es internet
sino la que une a lo largo de los tiempos
a vivos y muertos, especialmente a las víc-
timas de las guerras con el presente.

2 ORDESA
Manuel Vilas. Alfaguara

3 TRILOGÍA DE LA GUERRA
Agustín Fernández Mallo. Seix Barral
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6 LECTURA FÁCIL
Cristina Morales. Anagrama

Quizá lo único fácil de esta novela se ha-
lle en el título. Como destacó Nadal
Suau al reseñar el último premio He-
rralde, todo en este libro resulta incó-
modo, desde las protagonistas –cuatro
discapacitadas– a las relaciones que
mantienen con las instituciones y con el
sexo. Demoledora, desbordante, “ro-
tando de la intimidad pringosa al esta-
llido de furia”, Lectura fácil necesita
cómplices que gocen de una trama difí-
cil, tan seductora como incómoda.
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5 FRACTURA
Andrés Neuman. Alfaguara

7 FELIZ FINAL
Isaac Rosa. Seix Barral

Tras los cuentos de Mala letra, Sara
Mesa vuelve a la novela con un relato
que narra la amistad entre dos perso-
najes de vidas torcidas, unidos en una
complicidad que no sabe de diferencias
de edad o perversiones. En un esce-
nario neutral, un parque público, se en-
cuentran cada día una niña acosada en
el colegio y Viejo, un desahuciado que
le enseña todo lo que sabe sobre los
pájaros y Nina Simone, sus dos grandes
pasiones, hasta crear un mundo sutil de
afectos y complicidades que sólo la mi-
rada de los otros logra corromper.

Al enterarse de la tragedia nuclear de
Fukushima, un anciano superviviente
de Hiroshima se sentirá obligado a via-
jar hacia la zona del desastre. Al tiempo,
el lector irá descubriendo la vida del
protagonista a través de las mujeres que
le amaron y olvidaron en París, Nueva
York, Buenos Aires y Madrid, mien-
tras un periodista argentino intenta en-
trevistarle para un reportaje que pre-
para sobre los desastres nucleares, pero
que se desborda y le arrastra consigo.
Relato ambicioso, torrencial y seductor,
la última novela de Neuman no deja
prisioneros.

Sin abandonar su línea característica
de denuncia política y social, Isaac Rosa
muestra en su última novela un aspecto
inédito, el amoroso, desde su mismo
arranque: “Nosotros íbamos a enveje-
cer juntos”. El relato, que viaja hacia
atrásdesdeeldesmantelamientodelho-
gar común a la primera certeza del amor
romántico, seconvierteenunasuertede
autopsia desolada de los espejismos del
amor contemporáneo.

8 MUDAR DE PIEL
M. Giralt Torrente. Anagrama

10 EL ASESINO TÍMIDO
Clara Usón. Seix Barral

9 EL REY RECIBE
Eduardo Mendoza. Seix Barral

2018 fue el año del regreso del mejor
Mendoza, con un protagonista descreí-
do e infeliz, el joven plumilla Rufo Ba-
talla, a la altura de sus grandes antihé-
roes. Enredado en mil líos por culpa del
príncipe Tukuulo, heredero del trono
de Livonia, Batalla intenta huir de la
mediocridad,mientras suautornosofre-
ce, en palabras de Nadal Suau, “el re-
verso escéptico y fatalista de la narrati-
va posmoderna que caracterizó aquellos
mismos años en que está ambientado”.

Un clásico literario, el descenso a los in-
fiernos de una persona con graves con-
flictos íntimos, se convierte aquí, de la
mano de Clara Usón, en algo comple-
tamente diferente. A partir del enig-
mático suicidio de Sandra Mozarovs-
ki, actriz de la época del destape
enredada en escabrosos rumores, la no-
velista acaba poniendo el foco en sí mis-
ma, en la adolescente conflictiva que
fue y que apuraba las noches en busca
de libertad y transgresión.

A vueltas con la culpa y los recuerdos
(inventados o no), Marcos Giralt To-
rrente arroja en los cuentos de Mudar de
piel una mirada nostágica pero impla-
cable sobre la familia y sus tristezas.
Adolescentes abandonados, maridos
ausentes y aventuras frustradas son al-
gunos de los protagonistas de unos re-
latos plenos de verdad y de compasión,
en los que, como apunta el autor, “Las
palabras suelen llegar más lejos de lo
que el corazón se atreve”.

4 CARA DE PAN
Sara Mesa. Anagrama
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FICCIÓN EN ESPAÑOL

No cree en revelaciones ni en
golpesde inspiración,peroSoler
recuerda ahora que el primer
atisbodeSur sucedióenDublín
mientraspaseabaconsusamigos
de la Orden del Finnegan’s. Al
ver una placa en el suelo seña-
lando que en ese lugar Joyce ha-
bía situado un pasaje del Ulises,
se planteó si sería posible “le-
vantarunaciudaddentrodeuna
novela”. El principal problema
era “dotar de coherencia a ele-
mentos narrativos de muy dis-
tinta índole.Queunavozenter-
cera persona se acompasara con
una en primera, con mensajes
publicitarios, whatsapps, mo-
nólogos interiores, y todo ello
fuese armónico”. Y que el lec-
tor discurriese además con flui-
dezporesahistoriamúltiple.Se-
gún nuestros críticos, lo ha
conseguido.

Autor de una docena de no-
velas, algunas premiadísimas
como Modelo de pasión (1993),
Lasbailarinasmuertas (1996)oEl
camino de los ingleses (2004), Soler
cree que Sur es la novela que
se debía a sí mismo “y quizás
también a algunos lectores fie-
les”. Un libro que no hubiese
podido escribir hace diez años,
porque entonces le faltaba la se-
guridad necesaria para abordar
una novela de esta envergadura.

PPrreegguunnttaa.. Sur transcurre en
una ciudad sin nombre, “vivi-

da o convivida (en palabras de
Octavio Paz), enorme y cam-
biante, inacabable”. Es Málaga,
pero podría ser cualquiera...

RReessppuueessttaa.. Sí,mi idea esque
el plano detallado de Málaga
que aparece en la novela se pue-
da levantar y superponer sobre
el de cualquier otra ciudad. Fi-
nalmente el escenario es lo de
menos, loque importaeselalma
de los personajes que dotan de
vida al escenario.

PP.. ¿Qué ha prestado de sí
mismo al personaje del Atleta?
Porque usted lo fue, y también
escribió un diario....

RR.. Fui atleta, y como el Atle-
ta, corría400metros.Lehedado
la desolación, las inseguridades
de un joven aparentemente sin
porvenir. Alguien que corría
contra sí mismo más que con-
tra el reloj. El miedo a quedar-
me en la cuneta de la vida por-

que tenía la idea, en ese tiem-
podisparatadapara lamayorpar-
te de quienes me rodeaban, de
convertirme en escritor. No lle-
vaba un diario exactamente,
pero sí anoté pensamientos y
sensaciones en unos folios que
curiosamente conservé y de los
que he extraído literalmente al-
gunos fragmentos. Lo que sí es
diferente, por suerte para mí,
es el entorno familiar del Atleta.

PP.. Entonces, no es casuali-
dad que el Atleta escriba en su
diario: “A lo mejor alguna vez
pueda yo escribir algo que no
sea mentira, algo como este aire
que yo respiro”. ¿Lo ha logrado?

RR.. Ese ha sido el propósito.
Quitar a lo escrito el cartón pie-
dra, todos los elementos recicla-
dos, manoseados y supuesta-
mente literarios con los que
tropezamos demasiadas veces
en las novelas.

PP.. ¿Qué predomina en el li-
bro, el pesimismo, el realismo
o el sentido del humor?

RR.. Si el propósito era hacer
un corte medular en una ciudad
contemporánea, debían coexis-
tir todos esos planos. Yo era el
compositor y mi tarea consistía
en concertar lo diverso, meter-
lo todo dentro de una misma
partitura y que los sonidos más
diferentes resultaran armónicos.

PP.. Desempeñan un papel
esencial en el libro el sexo y el
deseo, que acaban a veces en
tragedia o frustración. ¿Qué
aportan al relato?

RR.. La idea de El diablo Co-
juelo estaba muy presente en mi
cabeza. Levantar los tejados,
descifrar con quiénes compar-
timos el mundo. En ese senti-
do el sexo y el deseo son partes
esenciales, y el modo en que lo
viven los distintos personajes
contribuye a definirlos, a decir-
nos quiénes son.

PP.. Sur tiene algo cervantino,
consu combinaciónde relatopi-
caresco, de aventuras, de amor...
¿Supone la victoria final de la
puranovela sobre laautoficción?

RR.. He tenido a Cervantes
como referencia –Dulcinea, Ba-
rataria, la pelea a pedradas de
Chamorro o la propia existen-
cia de este personaje y de Rai,
trasuntos de Sancho y don Qui-
jote, son claras alusiones cer-

“Sur pretende quitar
el cartón piedra a la novela”
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Antonio Soler

Picaresca y de aventuras, de amores imposibles

y abandonos, cervantina y ultramoderna, Sur

(Galaxia Gutenberg) ha sido, para los críticos

de El Cultural, la mejor ficción del año en espa-

ñol. La acción sucede un día de agosto en una

ciudad sin nombre muy similar a la Málaga natal

de Antonio Soler (1956), un hombre feliz porque

ha escrito al fin “la novela que me debía”.

vela
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vantinas–. He tenido muy pre-
sentes las posibilidades que
Cervantes abrió a la novela. Sur
quiereserunareivindicacióndel
género, de la novela pura.

PP.. En el libro rinde homena-
je a maestros y amigos por su
nombre (Luis Mateo Díez, Car-
losCañeque)ocasi aescondidas
(Longares, Justo Navarro) , e in-
cluso usted mismo aparece tras
una noche de farra con Garriga
Vela y Taján. ¿Qué tal persona-
je ha resultado ser?

RR.. Mi novela está llena de
juegos literariosymetaliterarios,
hay guiños y homenajes a ami-
gos y a escritores admirados,

como Luis Mateo o Longares.
Yo sólo figuro como privilegiado
acompañante de algunos.

PP.. ¿A qué autores jóvenes
lee, en quiénes se reconoce?

RR.. Si hablamos de España,
meinteresa fundamentalmente
AndrésBarba,creoqueesunes-
critor con un enorme talento,
conunamiradapersonal sobre la
realidad y una gran capacidad
paraahondarenlacondiciónhu-
mana. Algo que también podría
decirdeSaraMesayenotrosen-
tido, por ser más heterogéneo,
que no disperso, de Neuman.

PP.. ¿Quédicedenuestromer-
cado editorial laexistenciade las

editoriales como Galaxia o Im-
pedimenta? ¿Un gran grupo se
hubiese atrevido con una no-
vela de la ambición de Sur?

RR.. No comparto el pesimis-
modecompañerosquenoparan
de anunciar el Apocalipsis de la
literatura. La prueba es el naci-
miento de esas editoriales a las
que se pueden añadir Acantila-
do, Periférica, y alguna más. He
publicado en grandes grupos y
hedejadoenellosagrandesedi-
tores y amigos pero la ventaja
que ofrece Galaxia es la perma-
nencia del mismo editor al fren-
te del sello, poder trabajar a lar-
go plazo sabiendo que existe un

camino común y que nadie va
a decirte, no se sabe si con com-
pasiónoadmiración,queeresun
“escritor literario”.

PP.. ¿Qué tal se lleva con las
redes?

RR.. No tengo la menor idea.
No las uso y por tanto no sé que
hay al otro lado del espejo. En el
ámbito personal no me gusta la
idea de airear mi vida, y en el
profesional convertirme en un
hombre cartel anunciando todo
lo que hago tampoco me agrada.
Por último, prefiero dedicar mi
tiempo a leer o a no hacer nada
antes que participar en deba-
tes con el más allá.NURIA AZANCOT

“He tenido muy presentes las posibilidades que Cervantes abrió a la novela.
Sur quiere ser una reivindicación del género, de la novela pura”

IR
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O
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A caballo entre la ficción políti-
ca y la novela histórica, El or-
den del día nos traslada al perio-
dodeentreguerrasparadescribir
las torpezasycomplicidadesque
hicieron posible el triunfo del
nazismo. Así, Vuillard retrata la
reunión de Hitler con una trein-
tenadeempresariosalemanesel
20 de febrero de 1933 para con-
seguir su apoyo ante las inmi-
nentes elecciones parlamenta-
rias. No hay aquí lugar a la
imaginación y sí una documen-
tación solvente que el narrador
no abandona a lo largo del rela-
to. Como destacó Rafael Nar-
bona al reseñarla, se trata de una
“magnífica novela, con una pro-
sa limpia y cartesiana, y un tras-
fondo muy alemán” que “ex-
tiende una sombra inquietante
sobre nuestras sociedades de-
mocráticas”. A fin de cuentas,
como escribe el propio Vuillard,
“nunca se cae dos veces en el
mismo abismo. Pero siempre
se cae de la misma manera, con
una mezcla de ridículo y terror”.

4 LA MUERTE DEL COMENDADOR
Haruki Murakami. Tusquets
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Sombras del pasado
Marcada por la innovación, la cosecha internacional de 2018 confirma que no siempre el infierno son los otros. Está

en nosotros, nos reconocemos en las ambiciones y penas de quienes lo habitan, ya sean niños, empresarios o artistas.

Un pintor en crisis se refugia en una casa
en las montañas donde pasa las horas
escuchando ópera y meditando sobre
el arte, la fama, el deseo y la fragilidad del
amor. Todo cambia al encontrar un cua-
dro con un enigmático personaje sin ros-
tro cuya identidad descubriremos a me-
diados de enero de 2019, cuando se
publique el segundo volumen de la obra.

Ambientada en el Misisipi contempo-
ráneo, lapremiadísimanoveladeJesmyn
Ward aborda los problemas de la raza,
la pobreza y la violencia que asola des-
de hace siglos a la población negra de Es-
tados Unidos. Y lo hace a través del ado-
lescente Jojo, su madre drogadicta y
Richie,el fantasmadeunniñomuertoen
los años 40 en un campo de trabajo.

Los lectores de novelas como Middelsex o
Las vírgenes suicidas lo saben bien: hay
que leer a Eugenides porque siempre es
una fiesta salvaje y rotunda. Lo confir-
man los relatos de Denuncia inmediata, en
los que el autor pone en cuestión el sue-
ñoamericano,hechotrizas inclusopor los
vencedores, llevando con talento las si-
tuaciones, durísimas en ocasiones, a ex-
tremos cómicos y devastadores.

Inspirada en la muerte de Willie, el hijo
de once años del presidente, Lincoln en el
Bardo es una obra maestra sobre el do-
lor y la muerte. Un libro único según
FranG.Matute,que lodefiniócomo“un
dechado de imaginación, un ejercicio na-
rrativo libérrimo, lleno de vida, desterni-
llante, fantasioso, humano, hermoso
(muy hermoso), juguetón, en diablada
y envidiablemente inteligente”.

5 LA CANCIÓN DE LOS VIVOS Y LOS MUERTOS
Jesmyn Ward. Sexto Piso

2 LINCOLN EN EL BARDO
George Saunders. Seix Barral

3 DENUNCIA INMEDIATA
Jeffrey Eugenides. Anagrama

1 EL ORDEN
DEL DÍA
Éric Vuillard
Tusquets
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Hilos subterráneos
a novela que encabeza nuestra lista de la mejor narra-
tiva en lengua española de 2018 empieza con un cuer-
po humano exhausto, recorrido por incontables hor-
migas formando sobre él caminos y circunvalaciones.

Se trata de Sur, de Antonio Soler, que de este modo sienta las
bases de su mirada a la vida contemporánea con el concep-
to de ciudad como gran metáfora. Hay algo muy siglo XX
en su estructura y diálogos, que al mismo tiempo convocan
al XXI no sólo mediante la reproducción anecdótica de diá-
logos de Whatsapp sino, sobre todo, en su intuición de que
el futuro ha sido cancelado. Así, de un modo lateral, cabe
reseguir un hilo que vincula el libro de Soler con Trilogía de
la guerra de Agustín Fernández Mallo y con Ordesa de Ma-
nuel Vilas: el pasado en el presente, el presente como ago-
tamiento del futuro.

En Trilogía de la guerra, la memoria es caracterizada como
una “colosal orquesta que reproduce las cosas hacia atrás”,
a semejanza de la espiral de sonido que convierte “A day
in the life” de los Beatles en una gran abstracción del siglo
XX. Pero la memoria no es tanto una orquesta como el coro
de las voces de los muertos: los muertos hablan, y en ellos ha-
blamos nosotros. Y también el futuro habla y está aquí en no-
sotros,porqueél tiene igualmentesuspropiosmuertos,ycan-
celar la linealidad del tiempo ha de notarse
en todas las direcciones. Curiosamente, Or-
desa es otra novela de fantasmas pasados y
futuros que hablan a través del estilo desa-
tado de Manuel Vilas: en este caso es su
familia, encarnación de España, la clase me-
dia y la dignidad intrahistórica.

Hay más pasadizos entre las novelasque
han hecho “podio” en este año que termi-
na (una lista sólo es un juego, así que per-
mítanme la imagen). En Trilogía de la guerra
se escucha un extraño sonido que repre-
senta “la manifestación física del amor
puro”. Tal vez el gran tema de este libro sea
la poderosa fuerza creativa, asociativa y re-
novadora (¡también política!) del amor. Pues bien,Ordesa
es otro libro fundado sobre la base del amor y la ternura. E in-
cluso en la árida Sur, un personaje tan áspero como Céspedes
experimenta “ternura” por su amante, por sí mismo, por
los transeúntes de su ciudad, y “siente que algo se ablanda,
no solo en su interior sino en la corteza del mundo”. La
misma corteza de la que surge ese sonido puro que pertur-
ba a Fernández Mallo.

En el resto de la lista, las tres voces femeninas aportan dis-
tintas formas de retar la comodidad del lector: Sara Mesa y

Cristina Morales coinciden inesperadamente en reconocer
lo subversivoque latemásalláde la“normalidad”mentalque
establece el criterio clínico, y entregan dos novelas magní-
ficas, Cara de pan y Lectura fácil. Pero es que Clara Usón no
anda muy lejos de ese mismo enfoque con El asesino tími-
do, retrato doble de su propio infierno y del infierno vivido
por una probable víctima de la razón (putrefacta) de esta-
do. No es menos incómodo Feliz final de Isaac Rosa, variante
delgénero home invasion donde el hogar esasaltadopor la rea-
lidad, despiadada como banda de saqueadores. Completan
la lista el regreso de Eduardo Mendoza en plena forma con
unas falsasmemorias tituladasElrey recibe (otraconexión: tan-
to Mendoza como Usón enfocan a un joven Juan Carlos I
como síntesis política de la historia reciente de España), y
la novela-consenso de Andrés Neuman, Fractura.

La lista de narrativa extranjera, que da muestras de una re-
lación más desacomplejada con el mercado (nótese la

presencia de Haruki Murakami entre los cinco títulos des-
tacados),estáencabezadapor tres librosnotables.Elordendel
día,deÉricVuillard,esunmecanismoqueseasomaa lascos-
turas del Tercer Reich para encontrar en ellas la genealogía
del siglo XXI, aunque tenga el talento de hacerlo apenas

explícitoa travésde losnombresde
lasgrandesmultinacionalesquees-
tuvieronallíysiguenentrenosotros.
Al libronolesobranimediapalabra,
tenso como un alambre sostenien-
do toneladas de Historia. Lincoln
en el bardo, de George Saunders, y
Denuncia inmediata, de Jeffrey Eu-
genides, sondosnombresquecon-
firmanlapersistenciadela jerarquía
norteamericanaahoraquesusgran-
des cetáceos mueren o andan reti-
rados. No son presencias nuevas,
pero en 2018 han dado dos estu-
pendas obras: así, el relato “La vul-

va oracular” de Eugenides está entre lo mejor que habrán
leído este año, y el esfuerzo de Saunders por persistir en su
muy reconocible experimentación resulta admirable.

El redescubrimientodeuna inmensaJesmynWardconsu
excelente La canción de los vivos y los muertos cierra la nómi-
na USA: de nuevo el sur, los fantasmas y la suspensión de
un futuro incierto, esta vez con la carretera como metáfora y
la tradición americana como campo de cultivo. Por su parte,
La muerte del comendador nos recuerda quién es Murakami y
quéclasedepolaridadesdespierta suescritura. NADAL SUAU ■~

L

Un hilo vincula el libro
de Soler con Ordesa y
con Trilogía de la gue-
rra: el presente como
agotamiento del futuro
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La venganza de los clásicos
En un 2018 marcado por el triunfo mediático de los jóvenes ciberpoetas, para los críticos de El Cultural lo mejor

del año han sido los clásicos, de los contemporáneos Simic y Karyotakis a Dante y al siempre novísimo Carnero.

Inédito en España hasta
ahora, el poeta griego Kos-
tas Karyotakis (Trípoli,
1896-Préveza, 1928) ha
sido el gran descubrimien-
to del año que termina. La
versión de Juan Manuel
Macías presenta los versos
lúcidos y mordaces del ge-
nial poeta suicida que se
despidió del mundo con
esta nota: “Después de
aprobar todos los placeres,
estoy preparado para mo-
rir indignamente”.

Poema de 757 versos en
tresmovimientos,Carta flo-
rentina da respuesta a una
de las preguntas constantes
de su autor: en qué forma
adquirimos conciencia de
nuestra propia identidad a
través de las experiencias
que nos afectan más pro-
funda, íntimamente. Y lo
hace tratando además del
amor, el olvido, el sexo, la
escritura, la llegada de la
madurez y la proximidad
de la vejez y la muerte.

Auténticacelebraciónde la
la trascendencia del espíri-
tu frentea lamuertegracias
a la poesía y al amor, La epi-
fanía es un extenso volu-
men en cinco partes que va
de locotidiano a loesencial
sin perder jamás el ingenio
ni el humor. Poeta nada
convencional, Rey llega al
límiteconimágenessurrea-
listas pero plenas de senti-
doyafánderetratarsecomo
ser humano y poeta, sabe-
dor de que “el espíritu so-
pla sobre todas las cosas, /
más allá del lenguaje”.

La versión de José María
Micó ha conquistado a
nuestros críticos, que han
destacado la precisión con
la que el filólogo ha con-
vertido los endecasílabos
del florentino en una pro-
sa de extraordinaria belle-
zayprecisiónquerespetael
sentidoliteralyelvalorpoé-
ticodelaobra.Y lomejorde
todo es que no sólo lo hace
sin desvirtuar el mensaje
de un autor de hace 700
años sino que se puede leer
como una obra actual.

Considerado uno de los poetas más relevantes del mundo, el estadounidense Char-
les Simic (Belgrado, 1938) nos lleva a su intimidad, a su noche, obligado a combatir
el insomnio y a escribir sus versos entre sombras para no despertar a su mujer. Y así
se retrata como “hijo de los domingos lluviosos”, como “garabato ilegible”, mientras
recuerda que las historias de cualquier vida “dan miedo y son grotescas, / como las más-
caras que los niños se ponen en Halloween”. Los sesenta poemas del libro, breves e in-
tensos, retratan un mundo inhóspito que contrasta con esas “tardes de invierno / en
las que Madre me llevaba de la mano”, y cantan al “arte de la felicidad”.

1 GARABATEADO EN LA OSCURIDAD
Charles Simic. Vaso Roto

2 ELEGÍAS

Y SÁTIRAS

Kostas Karyotakis
Pre-Textos

5 LA EPIFANÍA

José Luis Rey

Visor

3 DIVINA

COMEDIA

Dante. Acantilado

4 CARTA

FLORENTINA

Guillermo Carnero
Vandalia
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Memoria para el futuro
El cada vez más radicalizado panorama político abre la puerta a un ejercicio de memoria. El cuestiona-

miento del comunismo y su papel en el siglo XX, la Transición y la España que ha creado o el recuerdo

del terrorismo, son advertencias para un futuro en el que debemos evitar antiguos errores.

En el esclarecedor subtítulo de este libro del catedrático Blanco Valdés,
Vindicación de la España constitucional, está la clave de su tesis: defen-
der el llamado “régimen del 78”. Acusado en los últimos años desde va-
rios frentes de amnesia política, partitocracia, posfranquismo..., el autor
recuerda que durante varias décadas predominó la visión de que el con-
senso mayoritario alcanzado en la Transición y la Constitución creada
entonces, fueron pilares determinantes en la construcción de un Es-
tado social, en el establecimiento de un verdadero sistema de derechos
y libertades y en la consecución del periodo de estabilidad democrá-
tico más largo de nuestra historia. Por ello, sin evitar comentar los as-
pectos mejorables, desmiente los ataques, interesados o ingenuos, a
la que define como la mejor España que podemos recordar. Como
sostuvo Juan Avilés en su reseña, “sería conveniente que libros como
este los leyeran nuestros políticos pero sobre todo los ciudadanos”.

En un viaje de El proceso de Kafka al procés secesionista, este lúcido repaso del historiador Jor-
di Canal a las raíces y estado actual del nacionalismo catalán abandera otra hornada de
buenos ensayos sobre un tema que va enquistándose en la realidad española. “En Catalu-
ña se vivía a principios del siglo XXI, en un Estado de derecho, en todas partes reinaba la paz
y las leyes permanecían en vigor. Y, casi de golpe y sin avisos previos ni demasiadas alertas,
estalló el proceso independentista”. Una situación verdaderamente kafkiana, ¿no?

1 LUZ TRAS LAS TINIEBLAS
Roberto L. Blanco Valdés. Alianza

3 CON PERMISO DE KAFKA
Jordi Canal. Península

Desde el fervor del converso, Jiménez Losantos recorre con mirada crítica un siglo de co-
munismo, de Lenin a Podemos, deteniéndose en el Gulag, las torturas, la vigilancia y el
horror, pese a los cuales, a juicio del autor, perdura la condescendencia. Porque si el comu-
nismo ha sobrevivido, sostiene, es gracias a la indulgencia o complicidad de una parte de
la izquierda y al retraimiento de sus adversarios. Un gran fracaso, ya que la “única forma
intelectualmente respetable de acercarse al comunismo es a través de sus víctimas”.

2 MEMORIA DEL COMUNISMO
Federico Jiménez Losantos. La Esfera de los Libros
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4 EL GOLPE POSMODERNO
Daniel Gascón. Debate

6 LA LLAMADA DE LA TRIBU
Mario Vargas Llosa. Alfaguara

7 LA DERROTA

DEL VENCEDOR

Rogelio Alonso. Alianza

9 FERNANDO VII
Emilio La Parra. Tusquets

Desde su posición de referente intelectual de la izquierda an-
tinacionalista española, el filósofo Félix Ovejero desmenuza
en este grupo de ensayos la renuncia por parte de la tradicio-
nal izquierda ilustrada y racional a moldear una nueva socie-
dad. Aquel socialismo clásico, con su racionalismo universalis-
ta y su afán de igualdad y libertad, ha sido seducido y arrastrado
por la emotividad y el sentimentalismo hasta hacerse reaccio-
nario. Ya no está ni se le espera, se lamenta el pensador.

Muchas son las sombras que proyecta hoy día el llamado “rey fe-
lón”, apodo que no es inmerecido a juicio del catedrático Emi-
lio La Parra, que subtitula su monumental biografía Un rey de-
seado y detestado. ¿Cómo entonces pudo mantenerse en el trono?
Pues porque “Fernando VII fue un rey imaginado”, sostiene
el historiador, es decir, los españoles se lo representaron de un
modo muy distinto a como era en realidad, “ante todo un efi-
caz y contemporizador posibilista, un superviviente”.

Bien conocida es la tortuosa evolución
intelectual y política de Mario Vargas
Llosa, desde la izquierda radical de su
juventud hasta su actual defensa de
las doctrinas liberales. Un tránsito ideo-
lógico que es también símbolo de bue-
na parte de los cambios políticos ocu-
rridos en la segunda mitad del siglo XX.
En este recorrido autobiográfico, el No-
bel peruano relata los diversos avata-
res que fueron modificando su postura
que se unieron a la decisiva influencia
de siete grandes pensadores liberales
con los que se siente en deuda.

Con su rigor habitual, el historiador José
María Faraldo se adentra en un nuevo
aspectode lahistoriade losantiguospaí-
ses del Este, el surgimiento, la actividad
represiva y el papel capital de las poli-
cías secretas en la vida diaria de la Eu-
ropa comunista. Espionaje masivo, lu-
cha contra la disidencia y vigilancia
sobre la población fueron las señas co-
munes del KGB, la Stasi o la Securitate,
una represión que convirtió Europa del
Este en un régimen de terror.

El fin de ETA es una indudable victo-
ria fruto del esfuerzo de todos los es-
pañoles, pero a juicio del profesor Alon-
so,quizáhemospecadodeunexcesode
triunfalismo. Y es que a pesar de que
la banda terrorista no ha conseguido sus
objetivos, su brazo político, que iden-
tifica con Bildu, ha obtenido impor-
tantes réditospolíticosacostade lospar-
tidos constitucionalistas. Para el autor,
este final no es el mejor de los posi-
bles, pero sí el mejor de los probables.

Una característica de la posmo-
dernidad es que no hay verdad
común ni objetividad, sino que
todos los hechos son interpre-
tables. En esta ciénaga de re-
lativismo sitúa Daniel Gascón
al independentismo catalán y
a su deriva ilegal, el golpe de
Estado de octubre de 2017, que
supone el mayor desafío al que
se ha enfrentado la democra-
cia española contemporánea.
Con humor y ecuanimidad, el autor se zambulle en este esce-
nario de utopías idealistas y contradictorias, mentiras y mani-
pulaciones, que puso en cuestión nuestra forma de convivencia.

5 ELOGIO DEL LIBERALISMO
José Manuel Ruiz Soroa. Catarata

Perdido entre el resto de ismos que pueblan la diealéctica ideo-
lógica y política actual, la realidad es que no tenemos para nada
claro lo que es el liberalismo, a menudo reducido a su vertien-
te económica y su defensa del
libre mercado, la competencia
y el darwinismo social. Por ello,
el abogado Ruiz Soroa plantea
en este ensayo un alegato en
defensadeestemodelodepen-
samiento alejado de las grandes
utopías que apela al realismo y
la contención, y ensalza su ex-
celencia teórica y política, basa-
da, dice, no tanto en su perfec-
ción como en su apertura.

10 LA DERIVA REACCIONARIA DE LA IZQUIERDA
Félix Ovejero. Página Indómita

8 LAS REDES DEL TERROR
José María Faraldo
Galaxia Gutenberg
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“Estaes, sindudaalguna, lame-
jor España que ha existido nun-
caentodos lossentidos:político,
económico,socialycultural”.Así
de rotundo se muestra el cate-
drático y constitucionalista Ro-
berto L. Blanco Valdés (La Es-
trada,Pontevedra,1957),queen
su libro Luz tras las tinieblas. Vin-
dicación de la España constitucio-
nal (Alianza) articula una lúcida
yenfáticadefensadenuestrosis-
temapolíticoysocialydesupri-
mera piedra, la Constitución de
1978, “ese gran pacto histórico
que permitió alumbrar un Es-
tado moderno, con una demo-
craciaestableyconelmayorgra-
do de bienestar de la historia de
nuestro país”.

PPrreegguunnttaa.. Enlosúl-
timos años la Consti-
tuciónyel régimendel
78 han sufrido ataques
cada vez más furibun-
dos, ¿qué acusaciones
se vierten sobre nues-
tro sistema político?

RReessppuueessttaa.. El pro-
ceso que conduce a la
desvalorización de es-
tos logros ha tenido tres gran-
des hitos. El primero, la política
de la memoria histórica, basada
en la gran mentira de que ha ha-
bido un pacto por el olvido,
cuando en realidad se acordó no
utilizar el pasado con fines polí-
ticos. Esto saltó por los aires con

la Ley de memoria histórica, la
primera ruptura de los grandes
consensos de la Transición. El
segundo es la irrupción de Po-
demos, que introdujo el discur-
so de que la Transición fue una
traición y el régimen del 78 una
continuación del franquismo. Y
el tercero, la deriva secesionista
en Cataluña, basada en una es-
trategiaabsolutamentedelictiva
que equipara de forma ofensiva
a individuos en prisión provi-
sionaly fugadosde la justiciacon
los presos políticos y exiliados
del franquismo.

PP.. La mayoría de las demo-
craciasoccidentales tienencons-
titucionesmásantiguas, ¿porqué
la nuestra está tan cuestionada?

RR..Porquesecreefalsamente
que cada cierto tiempo las cons-
tituciones se cambian para po-
nerlasaldía.Enningúnlugardel
mundo ocurrealgoasí.Los esta-
dounidenses,quetienenunadel
siglo XVIII, o los italianos, ale-
manes y franceses, que las apro-

baron tras la Segunda Guerra
Mundial nunca las han actuali-
zado, sinoquelashanreformado
para resolver problemas. Una
constitución sólo se reforma
cuando hay un problema que se
puede resolver únicamente así,
y cuando existe consenso. Si no
se cumplen estas condiciones
hacerlo es un disparate. Por eso
reformar la Constitución hoy en
España sería un suicidio.

PP.. La gran espina
actual es el problema
territorial, ¿podría so-
lucionarlounareforma
constitucional?

RR..Españatieneun
diseño territorial anti-
guo que todavía no se
ha adaptado a la reali-
dad federal de hoy,
pues es obvio que

nuestro Estado ya es federal de
facto. Y sería bueno recoger esto
de iure para mejorar las compe-
tencias, la financiación, la coo-
peraciónpolítica…Sinembargo,
nosepuedementir a lagentedi-
ciéndole que esto resolvería el
problema catalán. No sólo no lo

haría, sino que agravaríamos el
conflicto, pues los nacionalistas
no quieren mejorar el funciona-
miento del Estado autonómico,
sino destruirlo.

PP.. ¿Cuálessonlospilarespara
defender laConstituciónylaEs-
paña que ésta ha creado?

RR.. Tenemos que apoyarnos
en varias verdades incontesta-
bles. Por ejemplo, el espíritu de
la reconciliaciónnacional.LaEs-
paña del 78 es la que acaba con
lasdosEspañasy las fundeenun
texto que ambas defienden, y
estoesunvalorquenopodemos
dilapidar. También está el ex-
traordinario avance en todos los
terrenos que se ha producido en
las últimas décadas, con gobier-
nos estables, una democracia de
calidad y muy exitosas políticas
sociales. Lo que es, en definiti-
va, la puesta en práctica de la
Constitución, que no es solo un
papel sino un esqueleto jurídi-
coqueseha llenadodemúsculo
político, social, económicoycul-
tural. Por eso, en cualquier ám-
bito que se mire, estamos me-
jor que nunca. ANDRÉS SEOANE

“Reformar hoy la
Constitución sería

una decisión suicida”
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Roberto L. Blanco Valdés

“No podemos dilapidar
el espíritu de reconciliación
nacional que simboliza
la Constitución del 78”

USC
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Continuandoconlaencendidadefensadequelavidahu-
mana nunca ha sido mejor en la historia que ya estable-
ció en Los ángeles que llevamos dentro, este lúcido y vigo-
rosoensayodelpsicólogo cognitivoStevenPinker realiza
una nueva llamada al denostado optimismo. Pero ojo,
no al optimismo conformista del todo está bien, porque
no es así, sino a un tipo de optimismo combatiente que
afirma que aunque la vida humana nunca será perfecta,
podemos mejorarla en algunos aspectos fundamentales.
Por ejemplo, en los cuatro pilares básicos que propone
el canadiense: progreso, razón, ciencia y humanismo,
sobre los que acomete reflexiones filosóficas basadas en
abundantes y esclarecedores datos. En definitiva, un
antídotoalcatastrofismoimperanteyunallamadadeaten-
ción a quienes propugnan el fin de todas las cosas.

LETRAS
ENSAYO INTERNACIONAL

No hay lugar para
el pesimismo

Tras largo tiempo donde todo parecía ir a peor,

este año el ensayo internacional adopta como

bandera el optimismo, sea al recordar a

grandes pensadores de la historia, sea al

hablar del presente. Y del futuro.

La amistad entre los pensadores Adam Smith y
David Hume fue una de las más fructíferas de la
historia de la filosofía. A través de la nutrida co-
rrespondencia entre ambos, Rasmussen recons-
truye su fluida relación y su influencia recíproca,
además de defender que ambos han sido carica-
turizados por la historia. “Smith está subestima-
do como filósofo y Hume como economista”.

1 EN DEFENSA DE LA ILUSTRACIÓN
Steven Pinker. Paidós

2 EL INFIEL Y EL PROFESOR
Dennis C. Rasmussen. Arpa

Su intención inicial era, desde los postulados mar-
xistas, destruir un capitalismo del que fueron acu-
sadosdesercómplices. ¿Loconsiguieron?Eneste
ensayo ameno y enjundioso, el crítico británico
Stuart Jeffries repasa lasvidasde losmiembroscla-
ve de la que quizá sea la última gran escuela fi-
losófica europea, la Escuela de Frankfurt.

5 GRAN HOTEL ABISMO
Stuart Jeffries. Turner

“De la vida de Espartero saldría una serie de te-
levisión magnífica”, asegura el hipanista cana-
diense, autor de una innovadora biografía sobre
estecontradictoriomilitaryestadista,queseapro-
ximó más que nadie a ser un jefe de Estado real-
menteconstitucional.Unlibroqueayuda,además,
a comprender nuestro complejo siglo XIX, mar-
cadopor losvaivenespolíticosy lasguerrasciviles.

4 ESPARTERO, EL PACIFICADOR
Adrian Shubert. Galaxia Gutenberg

Como afirma en estas páginas Juan Avilés, leyen-
do dos páginas de este ensayo “entendemos que
el mundo no marcha tal como nosotros pensába-
mos”. Sino mucho mejor. Con argumentos sen-
cillos y fuentes contrastadas y comprobables, el
suecoHansRoslingnosdemuestracómoenlasúl-
timas décadas el mundo ha mejorado en todos
los aspectos básicos de la existencia humana.

3 FACTFULNESS
Hans Rosling. Deusto
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MÍNIMA MOLESTIA

Revista de lecturas
esde que abandoné el reseñismo, leo más o menos
sin brújula, es decir, de manera intuitiva y capricho-
sa, sin ánimo cartográfico. El eje de mis lecturas lo
determinan los libros que me corresponde cuidar como

editor, y que afortunadamente suelen ser libros valiosos e
importantes. Durante este año 2018, por ejemplo, han vis-
to la luz, a mi cuidado, tres libros extraordinarios, no tengo
empacho en decirlo, que no dudo recomendar vivamente:
los Diarios de Arthur Schnitzler (Ediciones Universidad Die-
go Portales), Autobiografía, diarios y otros escritos, de Franz
Grillparzer (Galaxia Gutenberg) y Cartas, 1900-1914, de
Franz Kafka (Galaxia Gutenberg). Los tres han sido tra-
ducidos (con esfuerzo y años, quede claro) por el siempre
confiable Adan Kovacsics, responsable además de la se-
lección, presentación y notas de los dos primeros.

Yo mismo me ocupé de la selección
y presentación de la que tengo por una
notable “novedad” del año en narrativa
española: Besos humanos, de Francisco Fe-
rrer Lerín (Anagrama). Aunque si tuvie-
ra que señalar mi novela favorita, entre las
españolas del 2018, no lo dudaría: El rey
recibe, de Eduardo Mendoza (Seix Barral).
La decisión no es demasiado difícil por
mi parte, pues he leído más bien pocas.
Entre las que más me han interesado:
Cara de pan, de Sara Mesa (Anagrama)
y Duelo de alfiles, de Vicente Valero (Pe-
riférica). Leí, cómo no, Ordesa, de Manuel
Vilas (Alfaguara), pero me disgustó bas-
tante, y me deprimen su éxito y su ce-
lebración.

Elañocomenzóconel fallecimientodelyacentenarioNi-
canor Parra, y el mejor modo de conmemorarlo fue leer la ex-
cepcional crónica biográfica que sobre él publicó Rafael Gu-
mucio: Nicanor Parra, rey y mendigo (Ediciones UDP), que
pronto publicará en España Literatura Random House.
Por cierto que, entre los autores que publica esta editorial,
también este mismo año han fallecido dos de los que ocu-
paban sin duda la cima del arte narrativo de nuestro tiem-
po: V.S. Naipaul y Philip Roth. Del primero apareció este
mismo año, antes de su muerte, El escritor y el mundo (De-
bate), magistral colección de reportajes. Del segundo se
recuperó, al poco de morir él, ¿Por qué escribir? (Literatura
RH), suculenta antología de ensayos, entrevistas y discursos.
A una altura comparable permanece J.M. Coetzee, de quien

también este año ha aparecido un notable libro de relatos:
Siete cuentos morales (Literatura RH). Y no quisiera olvidarme
de La mujer singular y la ciudad, de Vivian Gornick (Sexto
Piso), que repite e incluso aumenta el deslumbramiento
de sus Apegos feroces. En el campo de la crítica literaria,
obligatorio destacar dos libros tan instructivos como en-
cantadores: Algunos libros, de E.M. Forster (Alpha Decay)
y Correo literario o cómo llegar a ser (o no llegar a ser) escritor, de
Wislawa Szymborska (Nórdica).

E ntre las pequeñas editoriales que siguen surgiendo como
setas entre los pinos de los grandes sellos, saludo muy

en particular a dos: Tresmolins, que este año ha debutado
con dos escogidas joyas (Una vez más para Tucídides, de Peter
Handke, y la Poesía completa de Ingeborg Bachmann), y

Trampa, que se ha estrenado con
un precioso y cuidado volumen:
Oliverio al alcance de todos, que
reúne toda la poesía publicada en
vida por Oliverio Girondo.

Siguiendo con la poesía, entre
los libros publicados este año que
conservaré y releeré destaco El
salto del ciervo, de la portentosa
Sharon Olds (Igitur), La zozobra
de la lengua, del surrealista ru-
mano Gherasim Luca (El Des-
velo) y, mucho más cerca, El fu-
turo (Candaya), título que ha
dado a su poesía reunida el poe-
ta chileno Bruno Montané, viejo
amigo de correrías de Roberto

Bolaño, con cuya poesía poco tiene que ver la suya, por cier-
to. Entre los clásicos imprescindibles, y de nuevo ilumi-
nados por una versión en este caso excelentísima, imposi-
ble no mencionar la que José María Micó ha hecho de la
Comedia de Dante (Acantilado).

El último libro leído por mí antes de escribir estas líneas
es un póstumo del inolvidable Fogwill: La romana (Blatt
& Ríos), excelente cosecha de viejos relatos inéditos.

Y para terminar esta atropellada revista, dos novedades
impagables del impagable Bop Pop: Un miércoles de enero
(Turner), incisiva “instantánea” de la prensa española
observada en un único día, y la continuación de sus origi-
nalísimos diarios “corales”: Días ajenos. Otoño-invierno
(Somos Libros). ■~
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Desde que abandoné
el reseñismo, leo más
o menos sin brújula, es
decir, de manera intuitiva
y caprichosa, sin ánimo

cartográfico

IGNACIO ECHEVARRÍA

D
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ARTE

Murillo entre mujeres
Queda claro que el gran triunfador de este año ha sido Murillo, tanto el barroco como el contempo-

ráneo. El Prado calentaba los motores de su bicentenario con Lorenzo Lotto. Pintor de retratos. Y

muchas artistas mujeres han tenido, por fin, merecidas exposiciones: la colombiana Beatriz

González llegaba al Reina Sofía a sus ochenta años, Lee Miller a la Fundación Miró de Barcelona y

Ángela de la Cruz al Centro Azkuna de Bilbao.

1 APLICACIÓN MURILLO
Varias sedes, Sevilla

Estamos de suerte porque la mejor ex-
posición del año no lleva ni un mes inau-
gurada y podrá visitarse, aún, hasta el 3
demarzoenSevilla.AplicaciónMurillo.Ma-
terialismo, charitas, populismo pone el bro-
che al Año Murillo trayendo sus temas al
presente “para quitarle la caspa” con una
virtuosa combinación de casi seiscientas
obras de artistas modernos y contempo-
ráneos gracias al quehacer de tres comi-
sarios, Pedro G. Romero, Luis Martínez
Montiel y Joaquín González. Son siete
las sedes, salpicadas por toda la ciudad:
el Espacio Santa Clara, el Hospital de la
Caridad, CICUS, el Hospital de los Ve-
nerables, la Sala Atín Aya, la Facultad de
Bellas Artes y la Factoría Cultural. Y ade-
más de merchandising vintage –antiguas
estampas, almanaques, etiquetas…– y la
ilustración de la vida y milagros del pintor,
esta exposición actualiza y trae al presente
la figura de Murillo. Sonia Delaunay, Ben-
jamín Palencia, Joseph Beuys, Juan Mu-
ñoz, Harum Farocki, Pepe Espaliú, An-
toni Miralda y Dora García son sólo
algunos de los artistas participantes. Hay
tantas obras que se recomienda reservarse
dos días para disfrutar de la visita en toda
su extensión. Merece la pena.
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4 MURILLO. IV CENTENARIO
Museo de Bellas Artes, Sevilla

Consideradopormuchos
el pintor de la infancia y
de las Inmaculadas, Mu-
rillohabíasidorelegadoa
un segundo plano. La
exposicióndelMuseode
Bellas Artes de Sevilla
arrojaunaimagendemo-
dernidadsobreesteartis-
ta, su riqueza temática y
elvirtuosismoconelque
suporeflejarapersonajespopularesyescenas religiosas.Elmontaje, comisariadopor
María del Valme Muñoz Rubio e Ignacio Cano Rivero, no es cronológico sino te-
máticoyhatraídoaSevillaveinte lienzos,nuncaantesvistosennuestropaís,degran-
descoleccioneseuropeasyestadounidensescomoelMetropolitanMuseum, laFrick
Collection o la National Gallery de Londres. “Nunca antes Murillo había parecido
un pintor tan italiano y, a la vez, tan norteño, y tan barroco. Una obra deslumbrante
y sorprendente”,escribíaRocíode laVilla (ElCultural, 21de diciembre) de esta ex-
posición que no hay que perderse y que puede visitarse hasta el 17 de marzo.

2 DADÁ RUSO 1914-1924
Museo Reina Sofía, Madrid

De “acontecimiento internacional”, así ca-
lificaba José María Parreño (El Cultural, 15
de junio) este ambicioso proyecto al que su
comisaria, Margarita Tupitsyn, había dedi-
cado años de investigación. Casi 500 obras
–pinturas, collages, dibujos, fotografías–, do-
cumentos y publicaciones daban buena
cuenta de cómo había surgido el movimien-
to Dadá en Moscú antes de su explosión
en Europa y Estados Unidos. Entre los cer-
ca de noventa artistas seleccionados había
grandes nombres como El Lisitzki, Tatlin,
Malévich, Ródchenko, Picabia, Man Ray o
TristanTzaraysededicabaunespacioal cine
y el teatro. “Lo interesante –decía entonces

Parreño– es comprobar cómo el humor dadá
impregna las propuestas constructivistas, y
cómo su capacidad corrosiva destila en un
cuadro que es sólo un cuadrado negro so-
bre fondo blanco”. La exposición abarcaba
de1914, año en el que termina la Primera
Guerra Mundial, a 1924 y dedicaba su sec-
ción central a la temática revolucionaria, en
un momento en el que “el arte no objeti-
vo, abstracto, fue capaz de convertirse en un
lenguaje eficaz para divulgar el proyecto
revolucionario”.

LorenzoLotto (Venecia,1480-Loreto,1557) fue
uno de los grandes retratistas de su época, el pri-
mero que entendió que pintar a sus coetáneos
era algo más que representar su estatus social.

Comisariado por Miguel Falomir y Enrico Maria Dal Pozzolo, la exposición que
le dedicó el Museo del Prado es un completo viaje por la vida de este artista del Cin-
quecento. Supo reflejar en sus pinturas el estado de ánimo de sus clientes y tra-
bajó con una gran variedad de tipologías, del retrato matrimonial a los criptorre-
tratos. Le dio mucho valor a los objetos, algo que se puso de relieve en este montaje,
con el patrocinio de la Fundación BBVA, en el que acompañaron las pinturas de ani-
llos, armas o un ejemplar de los Sermones de San Gregorio Magno. La muestra con-
tó con préstamos de grandes instituciones internacionales como el British Museum,
el Metropolitan y el Hermitage y fue calificada por Javier Arnaldo como “un ex-
traordinario museo de la identidad personal y de sus dramas, y una aportación al en-
tendimiento de este artista que no tardará en ser reconocida mundialmente” (El
Cultural, 22 de junio). Todavía puede verse en la National Gallery de Londres .

3 LORENZO LOTTO
Museo del Prado, Madrid
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“Esuna loable aproximación aunapro-
blemática compleja como es ladifusión
y exportación del surrealismo a un área
tradicionalmente hostil a las corrientes
provenientes de Europa y donde el
movimiento germina –a partir de los
años treinta– con notable retraso con
respecto a otros centros”, escribía Jau-
meVidalOliveras (ElCultural, 9deno-
viembre). Porque la muestra Lee Mi-
ller y el Surrealismo en Gran Bretaña,
patrocinadapor laFundaciónBBVA,es
mucho más que un perfil de esta musa
y fotógrafademoda.Utiliza labiografía
de la creadora norteamericana (1907-
1977)paraprofundizaren la llegadadel
movimiento surrealista a Gran Breta-
ñayen lasconexionesentre losartistas.
Un total de doscientas piezas –fotogra-
fías, dibujos, pinturas y esculturas– en
el que las instantáneas de Miller dia-
logan con obras de Max Ernst, Leo-
nora Carrington,Salvador Dalí, Giorgio
de Chirico, Joan Miró, Maruja Mallo,
entre otros. Hasta el 20 de enero.

7 LEE MILLER

Y EL SURREALISMO

EN GRAN BRETAÑA

Fundación Joan Miró, Barcelona

5 BEATRIZ GONZÁLEZ
Palacio de Velázquez, Museo Reina Sofía, Madrid

Tuvimos que espe-
rar al 2017 para ver
la primera exposi-
ción individual de
Beatriz González
(Bucaramanga,
1938) en Europa.
Fue en el CAPC
de Burdeos, gracias
al comisariado de
María Inés Rodrí-
guez, y después, ya
en 2018, en el Pala-
cio de Velázquez

de Madrid. Entrada ya en la ochentena, llegaban por fin sus lienzos, muebles, dibujos
y grabados a nuestro país. Para muchos es “la artista pop latinoamericana” pero ella
nunca ha aceptado esta etiqueta:“cuando comencé a trabajar con recortes de prensa mi
conocimiento y el contacto con el arte pop en Colombia era muy escaso”, apuntaba en
su entrevista con El Cultural (16 de marzo). Aún así, muchas de sus obras se inspiran
en imágenes recogidas de periódicos y revistas, y también en la historia del arte –copia
imágenes icónicas de viejas láminas encontradas en mercadillos–, y la situación política
de su país, el conflicto armado, la corrupción y el narcotráfico.

6 DESPUÉS DEL 68
Museo de Bellas Artes, Bilbao

Chillida, Oteiza, Esther Ferrer, Ángel Bados, Txomin Badiola, Cristina Iglesias, Mai-
derLópez,SergioPrego,AsierMendizabal, IbonAranberri…sonsóloalgunosde losnom-
bres que se dan cita en la exposición Después del 68. Arte y prácticas artísticas en el país
Vasco 1968-2018. El Museo de Bellas Artes de Bilbao ha reunido a cerca de cien de
ellos haciendo un repaso cronológico de la historia del arte reciente del País Vasco. Con
un total de 150 obras, el punto de partida es su propia colección que cubre los vacíos
con préstamos de otros
museos españoles. En este
intento de acercar la pro-
gramación del centro al pre-
sente y a su entorno más
próximoseve lamano desu
directordesde2017,Miguel
Zugaza, que ha comisariado
la muestra junto a Miriam
Alzuri y Begoña González.
Estará abierta hasta el 28 de
abril e incluye entre los ar-
tistas más jóvenes a dos es-
tupendas escultoras: Elena
Aitzkoa y June Crespo.
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EXPOSICIONES

Homeless es la palabra anglosajona con la que nos referimos a
las personas sin hogar y también el nombre de la obra de Án-
gela de la Cruz (La Coruña, 1965) que da título a su exposición
en el Centro Azkuna de Bilbao que podemos ver hasta el 20
de enero. La Premio Nacional de Artes Plásticas (2017) vive
en Londres desde 1987 y fue precisamente allí donde, en res-
puesta a las políticas de Margaret Thatcher “empotró literal-
menteungran lienzocontraunmurodelestudiode laSlade, con-

denándolo a no colgar, a apoyarse en una esquina, sin una pared
precisa que lo sostuviese, como se espera de todo cuadro” es-
cribía Ángel Calvo Ulloa (El Cultural, 2 de noviembre). Comi-
sariada por Carolina Grau, su primera retrospectiva en nuestro
país reúne 25 piezas de distintos tamaños que gravitan entre la
pintura y la escultura, articulando un montaje no cronológico que
viajará en 2019 al CGAC de Santiago.

10 CARMEN // SHAKESPEARE
Artium, Vitoria, y Tabacalera, Madrid

Que las artes están cada vez más hibridadas no es una novedad del 2018.
En CARMEN // SHAKESPEARE: Presagios del Deseo, la muestra “calei-
doscópica” que abría el año en Artium y viajaba en verano a Tabacalera,
se cruzaban artes escénicas, plásticas, literarias y audiovisuales. Tomando
como punto de partida los sonetos de amor de Shakespeare y la ópera
de Bizet, Olga Mesa (Avilés, 1962), que viene del mundo de la danza, y el
artista Francisco Ruiz de Infante (Vitoria, 1966) creaban un laberinto de
instalaciones, vídeos y audios con los que, decían, abordaban “cuestiones
en torno al amor y las relaciones humanas enturbiadas por la tecnolo-
gía”. En los montajes, la huella de las construcciones de madera, los ca-
bles y los sonidos característicos de Ruiz de Infante sumergían al espec-
tador enunaexperiencia única,vagando por los recovecos de las salashasta
perderse, encendiendo y apagando las luces con el paso de su cuerpo.

9 ÁNGELA DE LA CRUZ
Azkuna Zentroa, Bilbao

8 JAUME PLENSA
MACBA, Barcelona

Ha sido uno de los protagonistas de estos últimos meses. Con
exposiciones en Madrid (Palacio de Cristal del Retiro) y Bar-
celona (abiertas hasta marzo y abril, respectivamente); con inau-
guración de escultura pública en Madrid (acaba de instalar Julia
en la Plaza de Colón) y con individual en enero en su galería
Pilar Serra, Jaume Plensa (Barcelona, 1955), uno de nuestros ar-
tistas más internacionales, no está acostumbrado a este “trato de
favor” en España. Para su retrospectiva en el MACBA, artista
y comisario, Ferran Barenblit, han reunido sus trabajos desde los
años 80 hasta la actualidad. Un diálogo entre sus obras más
abstractas y sus características figuras. “He tenido varias vidas.
Es verdad que lagente conoce más mi trabajo actual, todo el uni-
verso de los rostros y de las cabezas, y muchos pensarán que este
espíritu conceptual ha desaparecido, pero está intacto”, expli-
caba en la entrevista con El Cultural (2 de noviembre).
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ANÁLISIS

¡Ve hacia la luuuuuz!
os ha quedado una lista bastante equilibrada: arte an-
tiguo, moderno y actual, en exposiciones celebradas en
Sevilla, Madrid, Bilbao y Barcelona, pero el IV cente-
nario del nacimiento de Murillo se lleva la palma con

las dos muestras que lo cierran. Veremos si en 2019 luce
tanto la siguiente gran conmemoración, el bicentenario del
Museo Prado –con Lotto muy bien situado– que la ha pro-
logadoconsuprimeracampañade crowdfunding, paraadquirir
una obra de Vouet, y con ingresos extra: ¡2,3 millones! que
ha pagado el periódico japonés The Yomiuri Shimbun por
llevar el Siglo de Oro a Tokio y Kobe. También el Thyssen
recurrióconéxitoalmicromecenazgo,para restaurarunaobra
de Canaletto, si bien la presentación de la Santa Catalina
de Caravaggio, relimpia, le ha dado el mayor impacto me-
diático del año. Nada, comparado con la reapertura del Pór-
tico de la Gloria en Santiago, cuyo recuperado cromatismo
embelesa a los turistas.

El panorama mu-
seísticoandamásome-
nos tranquilo, con sus
méritos y sus miserias:
hubo de nuevo huelgas
detrabajadores,enBar-
celona. Se consolida la
modalidad de “museo
express”, montado con
donaciones o depósitos
de colecciones particu-
lares y, así, se preparan
los dos museos (¡ay!)
para Roberto Polo en
Toledo y Cuenca, el de
Ella Fontanals-Cisne-
ros en Tabacalera, el de
Patricia Sandretto en
Matadero, el de José Mª Lafuente en Santander… Las co-
lecciones públicas no compran y el patrimonio mueble emi-
gra. Es urgente dar la máxima transparencia a la Junta de Ca-
lificación, Valoración y Exportación de Bienes, y de forzar
a la Iglesia a completar sus inventarios para evitar hechos
como la aparición en el Rastro madrileño de piezas proce-
dentes de un convento granadino, o la desaparición de cua-
tro esculturas de La Roldana de la catedral de Cádiz, luego
devueltas.

¿La polémica del año? Quizá la retirada de ARCO de
los presos políticos de Santiago Sierra, comprados luego
por un empresario catalán y expuestos en Lérida y Barce-
lona con honores. Peor trago están pasando los artistas Cle-

mente Bernad y Carolina Martínez, con amenaza de cárcel
por revelación de secretos al grabar en la cripta del Monu-
mento a los Caídos de Pamplona.

Laquerellaentre loshistoriadoresy losdivulgadores, a cuen-
to de la exposición sobre Leonardo en Madrid, nos lle-

va a meditar sobre la cultura de espectáculo, o ahora que es-
tamos en Navidad, de lucecitas. En Vigo, el alcalde
desprecia la labor realizada en el MARCO durante años pero
gasta un potosí en envolver la ciudad con LEDs. Naturgy,
que es también una eléctrica, cierra su Museo de Arte
Contemporáneo en La Coruña mientras lleva de aquí para
allá su “camión sostenible” que hace autopromoción inter-
activa. Paneles luminosos y proyecciones como las de Van
Gogh Alive, que se acaba de inaugurar ¡en el Círculo de
Bellas Artes! son la norma en las exposiciones “para todos

los públicos”. Pero el último grito es el video mapping, que
usa las fachadas y los jardines como soporte de refulgen-
tes espectáculos visuales. Las empresas que los producen
se deben estar haciendo de oro. A veces intervienen artistas
de renombre, como en el festival Luz y Vanguardias de
Salamanca (este año, Eugenio Ampudia, Darya von Berner,
Juan López y Charles Sandisson) o en Bonaval para el 25º
aniversario del CGAC (Javier Riera) pero lo habitual es con-
tar con diseñadores y técnicos más o menos creativos, como
en la basílica de Covadonga, en el puerto de Santander,
en el Congreso para el 40º aniversario de la Constitución o
en el propio Museo del Prado. Que la noche no nos con-
funda. ELENA VOZMEDIANO ■~

N

2 4 E L C U L T U R A L 2 8 - 1 2 - 2 0 1 8

El panorama
museístico anda
más o menos
tranquilo. ¿La

polémica del año?
la retirada de
ARCO de la obra
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ARTE
INTERNACIONAL

i por lo general existe un irre-
batible consenso en torno al po-
derío institucional de Nueva
York, la oferta de este año ha-

brá disipado cualquier duda. Y si ha-
bitualmentecompiteconLondrespor
el liderazgo global, este año la capi-
talbritánicapocohapodidohacerante
las demoledoras propuestas de los
museosde Manhattan.MoMA,Whit-
ney y New Museum han unido fuer-
zas para hacer frente al inquietante
presente político de su país y no se
han arredrado en programar exposi-
ciones de artistas con una inconfun-
dible voz crítica que ponen de relieve
las fallas de un gobierno que no com-
prende su tiempo. Tal vez haya sido la
dedicada a David Wojnarowicz en el
Whitney la que ha acaparado mayores
elogios, veinticinco años después de
su muerte, una de las decenas de mi-
les de muertes derivadas del SIDA hasta la fecha en Estados
Unidos. Poco antes, también en el Whitney, Zoe Leonard,
que había frecuentado asiduamente a Wojnarowicz en las ca-
lles de Nueva York en diferentes momentos de la década
de los ochenta y junto a quien jugó un papel importante
en la consolidación del movimiento ACT UP, tuvo tam-
bién una aclamada retrospectiva. A Leonard la conocemos
en España, no así a Wojnarowicz, aunque esa deuda será sal-
dada por el Reina Sofía el año que viene.

Variadoe intensotambiénhasidoelprogramadelMoMA,
con una extraordinaria exposición de Adrian Piper, otra de-
dicada a la arquitectura en la ex-Yugoslavia o una fabulosa
muestra del Judson Dance Theatre, aquel momento estelar
de principios de los sesenta en el que los talleres organizados
en una iglesia abrieron en la danza contemporánea nuevas
perspectivas a partir de la asunción de espontáneos gestos
cotidianos. Sarah Lucas y Thomas Bayrle en el New Mu-
seum y R.H. Quaytman en el Guggenheim completan la pa-
rrilla de un año que deja el listón muy alto.

S

Nueva York desafía a Trump
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La línea de grandes exposiciones
de mujeres críticas ha caracterizado

este año que ahora termina
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D A V I D W O J N A R O W I C Z : H I S T O R Y K E E P S M E A W A K E A T N I G H T , E N E L W H I T N E Y M U S E U M

E n Latinoamérica debemos destacar el programa del
MASP, en São Paulo, el célebre museo diseñado por

Lina Bo Bardi que dirige ahora Adriano Pedrosa. En él se
han visto exposiciones de fuste como la estupenda colec-
tiva Afro-Atlantic Histories, o las individuales dedicadas a
Melvin Edwards y Rubem Valentim. Era año de Bienal
en la capital paulista, pero la diseñada por Gabriel Pérez Ba-
rreiro no estuvo a la altura que el momento político brasi-
leño exigía, con Bolsonaro a la vuelta de la esquina. 2018
asistió a la aparición de otra bienal, esta vez en la región bál-
tica. Comisariada por Katerina Gregos en Riga, Letonia, es-
taba muy bien armada, en un contexto de gran valor his-
tórico. Tiene potencial esta bienal.

También en Europa, dos estadounidenses han protago-
nizado los momentos más relevantes, Bruce Nauman y Cady
Noland, con exposiciones soberbias en Schaulager, Basi-
lea, y MMK Frankfurt. Lo de Nauman venía gestándose
hace nada menos que siete años en colaboración con el
MoMA, donde todavía puede verse en la sexta planta de la
calle 52 y todo el PS1 tras su triunfal première europea. La
de Cady Noland, que desde hace casi dos décadas no se pro-
diga ni en galerías ni en museos, es también un verdadero
acontecimiento. No me consta que vaya a viajar más tarde
a Estados Unidos pero, si lo hace, estará sin duda en la lí-
nea de grandes exposiciones de mujeres críticas que ha ca-
racterizado este año que ahora termina. JAVIER HONTORIA ■~
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ARTE
ARQUITECTURA

Taxidermia de lo real
esumir un año en términos de arquitectura implica
reconocerla como un campo de especialistas, una cosa
segregada de las noticias generales. No vamos a decir
que no sea así –tanto no hemos avanzado en doce me-

ses–, pero sí que esa separación, en ciertos aspectos, pare-
ceestarafinándose.Mientrasenelmundosedirimenlascon-
secuencias del #MeToo, en arquitectura se han vislumbrado
las primeras grietas de ese pacto de silencio que la había pre-
servado, tanto en lo laboral como en lo ético, como un te-
rritorio de excepción. Un par de ejemplos: el norteameri-
cano Richard Meier, autor del MACBA, ha tenido que
abandonar la firma que lleva su nombre, a raíz de las acu-
saciones de acoso sexual efectuadas por antiguas empleadas;
y la prestigiosa ETH de Zúrich ha abierto una investiga-
ción a uno de sus profesores –anónimo, aún– por un asun-
to similar.

La cosecha de obras del curso ha resultado algo más
magra, aunque OMA, la oficina del holandés Rem Koolhaas,
se descolgó a inicios de año con un diamante profundo: la bi-
blioteca de Qatar. Su rotundidad, que evoca logros pretéri-
tos del estudio, como la Casa da Músi-
ca de Oporto, abrió una veda continuada
por otras piezas como la sutil linterna del
TeatroRegionaldeConcepción,delchi-
leno Smiljan Radic, o el escueto clasi-
cismode la JamesSimonGallery,deDa-
vid Chipperfield, quién sabe si punto
final a un cuarto de siglo de trabajos en
la Isla de los Museos de Berlín.

EnEspaña, elequipomallorquín for-
mado por Irene Pérez y Jaume Mayol,
TEd’A arquitectes, se hizo con galardo-
nes en la Bienal Española y los FAD con
la escuela infantil en Orsonnens (Suiza),
una obra que parece trasladar a otras
geografías y escalas la, hasta ahora, pre-

cisa tectónica doméstica del estudio. Por su parte, Atxu
Amann, Andrés Cánovas y Nicolás Maruri se alzaron con
el codiciado concurso para el Pabellón de España en la Expo
de Dubái 2020, galardón que obtuvieron casi a la vez que
abrían otro pabellón nacional, el de Bienal de Venecia, ca-
pitaneado por la primera. A pocos metros de ese espacio, la
representación de Holanda quedó a cargo de otra arquitec-
ta formada en nuestro país: Marina Otero. Poco más se
puede contar de una Biennale, a tenor de las crónicas, par-
ticularmenteátona,grisuraquizáesquivadaporaccionespun-
tuales como las doce capillas promovidas por el Vaticano, una
de ellas al cargo de los barceloneses Flores & Prats.

Este también ha sido el año del centenario de Francis-
co Javier Sáenz de Oíza, un maestro oculto tras sus hitos
madrileños, Torres Blancas y el Banco de Bilbao, y de Aldo
van Eyck. El arquitecto holandés figura con justicia en las
antologías del siglo XX, reconocimiento un tanto paradóji-
co para un arquitecto rudo y empático, más pendiente del
usuario que del especialista. Algo parecido se puede decir
del Pritzker de este año. Balkrishna Doshi, el arquitecto hin-

dú galardonado, más allá de sus traba-
jos junto a Le Corbusier y Louis Kahn,
cuenta con una valiosísima obra propia,
tan coherente en lo material y lo huma-
no como poco interesada en el aplauso.

En cuanto a los fallecimientos, los
de Paul Virilio, Antoni Ubach o Paul An-
dreu se suman a la marcha en septiem-
bre de Robert Venturi, un erudito em-
peñado, entre su arquitectura y sus
escritos, en admirar lo vulgar sin pater-
nalismos, como si fuera realmente bello,
en sintetizar lo espontáneo. Una
taxidermia de lo real: quizá nada refleje
mejor este 2018. INMACULADA MALUENDA

/ENRIQUE ENCABO ■~
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La cosecha de obras
del curso ha resultado
magra, a pesar de
diamantes como

la biblioteca de Qatar
de OMA
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ESCENARIOS

Ha sido el año de la consagración de Pablo Remón.
Magistral, redonda, tragicómica, surrealista, docu-
mental, tierna,demoledora...Sonadjetivosaplicables
a Los Mariachis, disección de los orígenes de la que-
rencia humana hacia la corrupción. Certerísimo fue
suretratode laEspañavacíaysusmoradores,varados
en un hábitat estrecho y rutinario. También el del
lodazal ético en el que chapotean políticos y em-
presarios venales. Grandes interpretaciones de un
cuarteto sembrado: Israel Elejalde, Luis Bermejo,
Francisco Reyes y Emilio Tomé. Estos dos últimos
también estuvieron en el El tratamiento, emocio-
nante trabajo sobre la memoria y las cuitas laborales
y sentimentales de los hijos de la Constitución.

1 LOS MARIACHIS
Autor y director: Pablo Remón

Teatros del Canal

2 MAMMON
Autor y director:
Nao Albet/

Marcel Borrás
Teatros del Canal

3 EL CASTIGO SIN VENGANZA
Autor: Lope de Vega. Directora: Helena Pimenta

Teatro de la Comedia

TEATRO

Remón en la España vacía
Un magistral y certero Pablo Remón puso muy alto el listón de nuestra escena. También lo elevaron Albet y

Borrás, Pimenta, Rafael Sánchez, Mayorga, Conejero, José Ramón Fernández, Peris-Mencheta, Gas y Sanzol.

Eldesmadrea laame-
ricana ideado por Nao
Albet y Marcel Borrás
le dejaba a uno las quijadas dolientes de tanto reír. Qué deli-
rio, qué descontrol, qué giros de guión vertiginosos casi cada mi-
nuto... Se agradeció que un tema manido (cómo pudre el di-
nero a los hombres) adoptara este tono de comedia disparatada.
Irene Escolar desplegó su registro más cómico acompañada de
Ricardo Gómez (enorme) y los propios Albet y Borrás.

La directora de la CNTC se despide
de la institución con esta brillante
puesta en escena de una de las obras
cumbre de Lope de Vega, en la que,
a través de una lírica precisa, abor-
da el tema de la honra sin valerse del
costumbrismo, del enredo o del hu-
mor, recursos habituales del autor de
Fuenteovejuna. Sobre el escenario, un
elenco que lo dice todo: Joaquín No-
tario, Nuria Gallardo, Rafa Caste-
jón y Beatriz Argüello, entre otros.SE
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9 UNA VIDA AMERICANA
Autora: Lucía Carballal. Director: Víctor Sánchez Rodríguez. Galileo

10 CALÍGULA
Autor: Albert Camus. Director: Mario Gas. Teatro María Guerrero

Ha sido el año de las grandes adaptaciones li-
terarias. Entre ellas, el clásico de Martín San-
tos. La dirección de Rafael Sánchez y la ver-
sión de Eberhard Petschinka hicieron
posible que subiera por primera vez a las
tablas la historia de Pedro durante el Ma-
drid de postguerra. La versatilidad y desdo-
blamiento de sus actores (Sergio Adillo, Ma-
rina Andina, Lino Ferreira...) hizo posible
saltardel formatonovelísticoaldramatúrgico.

Mayorga se presentó con ropajes nuevos (los
de la comedia de sofá) pero con pretensio-
nesantiguas:dejar alespectadorcomiéndose
la cabeza después de haber visto una obra
suya. El mago brotó de un fértil humus for-
madoporJardiel,Calderón,WoodyAllen,Pla-
tón... La tensión entre la realidad y la imagi-
nación la llevó al extremo, hasta el punto de
mudar lapieldesumontaje:de lacomediase
deslizaba hacia la tragedia existencial.

A Peris-Mencheta le va el show, en su sentido más americano. Lo demostró en La
cocina y lo volvió a hacer con Lehman Trilogy, que a lo largo de de tres horas desgra-
naba la biografía de la familia judía cuyo banco desendecadenó la crisis financiera
en 2008. Mucho baile y mucha música para recrear los orígenes del desastre.

El Centro Dramático Nacional cumplió 40 años y tocaba un autohomenaje. José Ra-
món Fernández revivió el ambiente del bar que había bajo el María Guerrero.
Allí concurrían las grandes figuras ataviadas con el vestuario de la obras para to-
mar un cubata o un bocadillo. Una original excusa para recorrer cuatro décadas de
actividad escénica y mostrar a sus protagonistas: Marsillach, Gómez, Espert...

Hasta este domingo puede verse la obra maestra de Camus, de la que Mario Gas
y Paco Azorín (escenografía) han sacado el máximo provecho y que arrancó su an-
dadura en el Festival de Mérida. Sobre el escenario, la melancolía, el terrorismo
de Estado, el compromiso político, los límites del amor, la megalomanía...

Carmelo Gómez y Ana Torrent se meten en un jardín de sentimientos. El tán-
dem Conejero-Luque en estado puro. Al contemplar este montaje, el mundo se pa-
raliza y nos sumerge, casi sin quererlo, en nuestras propias vidas. La apuesta de
Cimarro funciona como un reloj. Aún puede verse hasta el 6 de enero.

Lucía Carballal mostró esta expedición hacia las heridas del alma de una familia
de Tetuán que pone rumbo a los Estados Unidos para encontrar al padre perdido.
Texto redondo. Interpretación de Cristina Marcos amplísima en sus registros,
desde lo vulnerable a lo visceral. Y ‘orquestación’ maestra de Sánchez Rodríguez.

8 TODAS LAS NOCHES DE UN DÍA
Autor: Alberto Conejero. Director: Luis Luque. Teatro Bellas Artes5 EL MAGO

Autor y director: Juan Mayorga

Teatro Valle-Inclán

4 TIEMPO DE SILENCIO
Autor: Luis Martín Santos
Director: Rafael Sánchez
Teatro de La Abadía

6 UN BAR BAJO LA ARENA
Autor: José Ramón Fernández. Director: Ernesto Caballero

Teatro María Guerrero

7 LEHMAN TRILOGY
Autor: Stefano Massini. Director: Sergio Peris-Mencheta. Teatros del Canal
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Varios conciertos
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ESCENARIOS
MÚSICA

Achúcarro, el piano humanista
El músico desplegó su pianismo elegante y profundo en varios recitales por toda España. Dejó claro que su edad no

es obstáculo para brillar a las teclas. Die Soldaten en el Real fue la ópera que nos avasalló, la música del Año

Murillo el evento más original, Dudamel la batuta más destacada y La Grande Chapelle nos regaló el disco del año.

Desde sus 86 esplendorosos
años este pianista bilbaíno nos
saluda en un estado de forma in-
creíble. Estamos ante un artis-
taque, al cabo del tiempo, haga-
nado en saberes y en gobierno,
acrecentando conocimientos y
profundizando en los pentagra-
mas. Esa evolución ha avanzado
en pararelo a la maduración de
su concepto interpretativo. Y
también a su manera humanista
de acercarse, desde el espíritu
más depurado, a la materia mu-
sical. Hoy posee una tímbrica
tersa pero poblada de atracti-
vos claroscuros, de irisaciones
emanadas de un contacto muy
natural con el piano. La sonori-
dad que fabrican sus manos y su
pedal es rica de armónicos, de
reflejos muy variados y está
siempre íntimamente conecta-
da con el sentido profundo de lo
que interpreta. Rasgos que no
nos cansamos de admirar en él,
sin que nos importen en abso-
luto las episódicas notas falsas.
Achúcarro ha manifestado su in-
contestable autoridad en todas
sus actuacionesa lo largodeeste
2018. Acaba de dejar maravilla-
da a la audiencia del Maestran-
za de Sevilla, a la que, en didác-
tica costumbre suya, se dirigió
entreobrayobraparaofrecerex-
plicaciones. Un pianista que
avanza camina la eternidad.

Avasallador espectáculo el que crista-
lizaron al alimón Pablo Heras-Casado
y Calixto Bieito. El primero, que ha
cuajado su meteórica carrera a base
de retos a cual más mayúsculo, reco-
noce que sin duda afrontar la ende-
moniada partitura de Bernd Alois Zim-
mermann ha sido el mayor de todos.
Dirigió una orquesta descomunal

(combo de jazz incluido) encaramado
en los andamios diseñados por Biei-
to, una estructura metálica que fago-
citaba a los cantantes/personajes y los
escupía como metralla de un conflic-
to bélico estéril. El compositor desti-
ló su traumática experiencia en la II
GuerraMundial, quea lapostre lecon-
dujo al suicidio. Su grito de horror, em-
parentado con el de Munch, sonó atro-
nador y doliente en el Teatro Real.

DIE SOLDATEN
Teatro Real
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ESCENARIOS
MÚSICA

AÑO MURILLO
Fahmi Alqhai. Sevilla

GUSTAVO DUDAMEL
Mahler Chamber Orchestra. Scherzo

El año que ahora acaba se reservó en el almanaque con letras lu-
minosas el lanzamiento del nuevo trabajo del último gurú del
género: Kamasi Washingon. Heaven and Earth ( Young Turks Re-
cordings) generó gran expectación. Y la espera de sus adorado-
res mereció sin duda la pena. El corpulento saxofonista cali-
forniano no falló. Firmó otro fogonazo de música viva, orgánica,
conectada y atravesada por mil estéticas, desde la psicodelia al
afrobeat, pasando por el free jazz o el rap. Insistimos: no es mú-
sica nueva, pero lo parece. Enorme disco y enorme actitud.

Estemúsicovenezolano,hijodel famosoSistemapuestoenmar-
cha por Abreu, inició su carrera de director como un meteoro y
pronto empezó a ocupar puestos de relevancia. Sus portento-
sas facultades le han hecho ir demasiado deprisa, antes de al-
canzar la plena madurez. Pero posee talento a espuertas. Fue
muy discutida su actuación en el Concierto de Año Nuevo de
2017, en donde de todos modos hizo algunas cosas de mérito. Su
última visita a Madrid ha sido con la Mahler Chamber Orhes-
tra en el ciclo de Grandes Intérpretes de Scherzo. Tras una ol-
vidable Sinfonía nº 3 de Schubert, brindó una sorprendente-
mente madura Sinfonía nº 4 de Mahler, bien estructurada y
explicada, con los necesarios toques expresionistas.Hace pocas semanas nos hacíamos eco en estas páginas de la im-

portancia que tenía la música en la amplia serie de celebraciones
organizadas en Sevilla en torno al aniversario del pintor Barto-
lomé Murillo. Las actividades musicales han tomado especial
relevancia en esta conmemoración gracias a los oficios y a la
inventiva del violagambista Fahmi Alqhai, programador tam-
bién del Festival de Música Antigua, FEMAS, que se de-
sarrolla en la capital andaluza en primavera. En las últimas se-
manas se viene disfrutando de una programación de altos vue-
los desarrollada por los mejores intérpretes de la música anti-
gua y barroca: Les Arts Florissants, La Ritirata, L’Arpeggiata, Gli
Incogniti... Un gran acontecimiento que ha de ser destacado.

El infatigable Albert Recasens volvió a regalarnos la recuperación de
nuevas partituras de nuestro patrimonio musical. Lo hizo en el disco An-
tonio Soler. Obra vocal en latín, editado por Lauda, donde sacó a relucir una
faceta suya mucho menos transitada que las composiciones que firmó

para clave. Recasens y su ensemble La Grande Chapelle bucearon en el archivo del Monasterio de El Es-
corial, en el que se encuentran más de 300 piezas del cura de Olot, discípulo de Nebra. De ahí entresaca-
ron algunas obras inéditas escritas para dos coros y conjunto instrumental. Todo el disco expresa una alta
concentración de belleza y está grabado con un mimo musicológico exquisito, marca de la casa Recasens.

La imparable capacidad de María Pagés para la creación no deja
opción al reposo y ya forma parte de su extensa trayectoria. Su
último espectáculo, Una oda al tiempo, podemos considerarlo
como lo más destacado del año por su alta calidad artística y
por la originalidad de los conceptos que aportó, ofreciendo
una visión, espiritual y nueva, de la danza flamenca. Se estre-
nó en los Teatros del Canal y se representó con gran éxito en
la Bienal de Sevilla. Según Pagés, “la obra plantea desde el
flamenco una reflexión ética y artística sobre el presente”.

JAZZ KAMASI WASHINGTON
Heaven and Earth

FLAMENCO MARÍA PAGÉS
Una oda al tiempo

ANTONIO SOLER
La Grande Chapelle. Lauda
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a de este año ha sido una cosecha atípica. Se han es-
trenado un número de obras formidables de autores es-
pañoles contemporáneos, lo que podría inducir a hablar

de la generación de dramaturgos de este atribulado 2018.
Pero gran parte de estos autores llevan muchos años ya de
oficio, y no creo que pueda hablarse de generación pues, sal-
vo la amistad, no comparten ni edad ni un pensamiento ni
preocupaciones artísticas determinadas.

Destaco en primer lugar a Pablo Remón (Madrid, 1977),
cuya progresión como autor, también director de escena,
ha culminado con la que es hasta ahora su mejor pieza: Los
Mariachis. Remón comenzó 2018 con el estreno de El tra-
tamiento en el Pavón de Madrid y poco después ofreció esta
tragicomedia que volvía a mostrar su interés por la pura fic-
ción, lo que le convierte en un antídoto contra el aburri-
miento, el espíritu didáctico y la endogamia tan presente
en el teatro actual. Los personajes de Los Mariachis pue-
den parecer surrealistas pero no es difí-
cil toparse con ellos en ese gran geriá-
trico que son algunas zonas rurales de
este país en el que está ambientada la
obra y al que peregrina el político co-
rrupto protagonista. Cuatro actores ex-
traordinarios, algunos habituales cóm-
plices del autor como Emilio Tomé y
Francisco Reyes, a los que se sumaron
Luis Bermejo e Israel Elejalde, la de-
fendieron en escena.

L
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Nao Albet (Barcelona, 1990) y Marcel Bo-
rrás (Olot, 1989) también hablan de corrupción
en Mammon, desternillante road movie, sorpren-
dente y fresca, con un genial comienzo que lue-
godaungiro delirante yquemezcla géneroscon
elcómicyelcine.YJoséRamónFernández(Ma-
drid,1962)hasidootroautorquehadadoqueha-
blar con Un bar bajo la arena, emocionante y di-
vertido homenaje a los actores de la segunda
mitaddel sigloXXenformadecomediacoral ca-
pitaneada por Pepe Viyuela y Janfri Topera. El
campanazo lo ha dado Juan Mayorga (Madrid,
1965), que nos ha brindado uno de sus mejores
y más bellos textos: El mago. Tiene resonancias
calderonianas, pero también recuerda a Iones-
co y a veces se comporta como una comedia de
situación. Hay que verlo, pero también leerlo
(editorial La Uña Rota). Y reseñar los dos auto-
res que se han medido en el circuito privado: Al-
berto Conejero (Jaén, 1978), que también en-

frenta la memoria con la realidad en Todas las noches de un día,
y Lucía Carballal (Madrid, 1984), con Una vida americana.

Los buenos espectáculos lo son porque todos los elemen-
tos que participan en ellos están compenetrados. Con El

castigo sin venganza, Helena Pimenta potencia el verso de
Lopedelqueseapropiaunelencoenestadodegracia.Peris-
Mencheta cautivó con el musical Lehman Trilogy, y también
laversiónescénicadeTiempode silencio,noveladeMartínSan-
tos, que curiosamente guarda relación argumental (la trage-
dia de España) con Luces de bohemia. Esta última fue dirigi-
da por Sanzol, garlardonado este año con el XII Premio
Valle-Inclán.DeestaversióndeLucesquedapara lamemoria
el trabajo interpretativo de Juan Codina como Max Estre-
lla, uno de los más deslumbrantes que se han hecho.

Si hubiera que firmar un diagnóstico del teatro que se
ha visto este año, diría que, con la excepción de algunos ar-

tistas que han hecho de la homilía su
género predilecto en los escenarios, te-
nemos una excelente nómina de dra-
maturgos, también de actores, técni-
cos,directores…Falta, sinembargo,que
el público refrende estos trabajos de for-
ma notable. La mayoría de estas pro-
ducciones son de teatros públicos, cuyas
políticas de programación impiden que
permanezcan en cartel durante tiempos
más prolongados. LIZ PERALES ■~

Más allá de la homilía

Falta que el público
refrende a nuestros
dramaturgos, que
deberían estar más
tiempo en la cartelera
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ESCENARIOS
MÚSICA

La hora del Barroco
ese a las crisis, las distintas instituciones, públicas y pri-
vadas, van resistiendo y capeando el temporal con
habilidad. Y las actividades que se desarrollan fuera
deMadridcontribuyenareforzaresa impresión. Incluso

albergando en sus cartelloni composiciones de nuevo cuño
y poco programadas. Conjuntos orquestales como la Sinfó-
nica de Euskadi, con Treviño al frente, la Filarmónica de
Gran Canaria, con el impulsivo Karel Mark Chichon como
titular, la ROSS de Sevilla, animada por el discutido Axelrod,
los gallegos Filharmonia y de Galicia, con los eficientes
Daniel y Slovodeniuk, Castilla y León, al mando del deci-
dido Gourlay, han vuelto por sus fueros.

La Nacional, sin que haya perdido demasiado gas, anda
enredadaeninesperadas luchas internasenvirtuddealgunas
decisiones de su dirección artística y musical. En la RTVE,
que regresa a su sede del Mo-
numental, se descabalga a Gó-
mez Martínez, que será susti-
tuido por Pablo González. Se
mantienen más o menos en su
forma las otras principales for-
maciones capitalinas: Sinfónica
–que toca en el Real– y Orcam
–que lo hace en la Zarzuela–.

Sigue siendo la hora de las
formaciones dedicadas a la mú-
sica antigua y barroca, con pasa-
jeros acercamientos a lo clási-
co. Nuestro país puede ya
presumir de estar a la altura de
los más avanzados. La calidad
de las interpretaciones de For-
ma Antiqua, La Ritirata, Ne-
reydas, La Spagna, Musica Al-
chemica, La Grande Chapelle,
Accademia del Piacere o las an-
tiguas y consagradas que de-
penden de Jordi Savall, por
mencionar sólo algunas, es in-
discutible; como lo es la impor-
tancia en este campo de GEMA
(Asociación de Grupos Españo-
les de Música Antigua) o de fes-
tivales como el FeMas sevilla-
no, que dirige el inquieto
violagambista Fahmi Alqhai,
muy presente asimismo en los
fastos del Año Murillo. Uno de

los organismos que más han favorecido el mantenimiento de
estos profesionales y que toca otros muchos aspectos y es-
tilos de la música es el CNDM, dirigido con talento duran-
te ocho años Antonio Moral, que acaba de dejar el testigo,
tras concurso, a su segundo de a bordo, Paco de Lorenzo. En
el AuditorioNacionalmorantambiénotras instituciones:Ex-
celentia, La Filarmónica (notable Romántica de Bruckner a
cargo de Inbal), Ibermúsica (que ha acogido al brillante y ca-
prichoso director Teodor Currentzis) o la Fundación Scher-
zo con su importante ciclo de pianistas. Conviene retener los
nombres de Benjamin Grosvenor y Jan Lisecki.

En lo que atañe al campo lírico la cosecha ha sido rica y
sustanciosa. El Teatro Real ha seguido cultivando la veta

Britten y ha marcado otro hito con Gloriana, bien que la cima
la haya constituido la gigantesca
Die Soldaten de Zimmermann.
A su lado hay que situar la inol-
vidable experiencia de Only the
Sound Remains de la finlandesa
Saariaho, obra de rara exquisitez,
abstracta y mística. El Teatro de
la Zarzuela ha alumbrado La casa
de Bernarda Alba de Miquel Or-
tega (estreno de la versión pri-
migenia de cámara) y recupera-
do una sorprendente María del
Pilar de Gerónimo Giménez. El
Liceo por su parte acertó a traer-
nos una rareza como El Demo-
nio de Anton Rubinstein.

En los aledaños hubo asimis-
mo propuestas de interés: Der
Diktator de Krenek, estrenada en
España por el Maestranza; Pe-
lléas de Debussy de la mano mu-
sical de Yves Abel en el Campoa-
mor de Oviedo, Il pirata de
Bellinien LaCoruña (conel pro-
tagonismo de la soprano Saioa
Hernández, que empieza a ser
profetaensutierrayqueacabade
abrir la temporadaenLaScala)…
Corrennuevosvientosahorapara
el Palau de les Arts de Valencia,
que tiene nuevo responsable: el
bragado en mil batallas Jesús
Iglesias. ARTURO REVERTER ■~
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La Orquesta Nacional anda enredada
en inesperadas luchas internas por
las decisiones de su dirección
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CINE

Ecos sociales e
introspectivos
Tres duelos de actrices se sitúan entre lo mejor del cine

español de 2018: Najwa Nimri y Eva Llorach en Quién te cantará

(Carlos Vermut), Lola Dueñas y Anna Castillo en Viaje al cuarto

de una madre (Celia Rico) y Susi Sánchez y Bárbara Lennie en

La enfermedad del domingo (Ramón Salazar). Isaki Lacuesta

logra el primer puesto con Entre dos aguas y León Siminiani

completa la lista con Apuntes para una película de atracos.

Cinco años ha invertido León Siminiani en facturar Apuntes para
una película de atracos, filme en el que sigue indagando en la sen-
da abierta en el cine del yo con Mapa (2012) pero que a la vez
presenta las suficientes novedades como para considerar que
se trata de un paso adelante del cineasta. La película, que bucea
en la personalidad de un célebre atracador de bancos, juega a ser
verdadero film noir por momentos y utiliza recursos como imá-
genes de archivo o animaciones para dar viveza al relato. Sin em-
bargo, es la arriesgada decisión de otorgar la voz en off a su objeto
de estudio a mitad del metraje la que aporta una nueva di-
mensión a la película, ampliando sus resonancias a todos los
niveles, desde el humano hasta el puramente cinematográfico.

Presentada en San Sebastián, la última película de Carlos Ver-
mut reúne a Eva Llorach y Najwa Nimri. La primera interpre-
ta a Violeta, una infeliz mujer cuyo único consuelo en la vida
es poder imitar a la cantante pop Lila Cassen (Nimri) en el ka-
raoke en el que trabaja. Tras una década retirada de los esce-
narios,CassenrecurreaVioletaparaque leayudearecordarcómo
ser una estrella. El filme aborda asuntos como la cultura de la
fama en la era de las redes sociales, la fragilidad, ladecepción ine-
vitable que se produce cuando conseguimos nuestros sueños, las
barreras entre alta y baja cultura, la forma en que construimos
nuestra identidad y la psicología como instrumento para co-
nectar con el público.

2 QUIÉN TE CANTARÁ
Carlos Vermut

3 APUNTES PARA UNA PELÍCULA DE ATRACOS
León Siminiani

ESPAÑOL
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Concha de Oro de San Sebastián, Entre dos aguas (título que
homenajea a Paco de Lucía) ha traído los mejores y los peores au-
gurios de esa adolescencia quebrada que vimos en La leyenda
del tiempo (2006). Las dos películas de Isaki Lacuesta, con los
mismo protagonistas, conforman un díptico de tintes bíblicos
en el que la historia de Caín y Abel cobra un nuevo significado.
Reconocemos el lugar en el que transcurre la película, esa isla de
San Fernando que es la imagen opuesta a la del sol y la playa
de la postal turística. El director nos lleva a un lugar de miseria en
la que los gitanos son los que sufren de forma más acusada el paro
masivo. Cheíto sería Abel, que aquí ha formado una familia
tras servir en el ejército con distinción en misiones en la costa afri-
cana. Ha optado por una vida burguesa y tranquila, alejada de los
dramas que destruyeron su infancia y la de su hermano Isra, al
que vemos recién salido de la cárcel tratando de rehacer su
vida. Él sería Caín y no lo tiene fácil, pues su mujer le ha echa-
do de casa hasta que encuentre un trabajo... Un reflejo palpi-
tante y lleno de vida del país en el que vivimos. “Es una pelí-
cula muy de piel, de cuerpo, de emociones”, afirma Lacuesta.

Basada en sus propias experiencias biográficas, Celia Rico de-
buta en la dirección con esta película que arrancó ovaciones
en San Sebastián, donde se llevó un premio del Jurado en la sec-
ción Nuevos Directores. Cuenta una historia mínima, narrada
a base de gestos y miradas gracias al enorme talento de sus dos
actrices protagonistas: Lola Dueñas en el papel de madre su-
friente y devota –pero también un poco egoísta– y Anna Cas-
tillo, su hija, que después de probar, sin mucho éxito, el oficio de
costurera quiere irse a Londres para ser independiente. Situa-
da en el sur de España, la directora muestra, con tono natura-
lista, ados personajesde carneyhueso que acaban conviertiendo
el filme en un hermoso tratado sobre el paso del tiempo.

Ramón Salazar volvió al Festival de Berlín, a su sección Pano-
rama, con esta película que cuenta la historia de un reencuentro,
el de una madre (Susi Sánchez) con la hija que abandonó cuan-
do era una niña (Bárbara Lennie), que ahora vive traumatiza-
da. Nos encontramos ante un apasionante duelo entre dos ac-
tricesqueparecenhabernacidopara interpretarestospersonajes.
Un filme hermoso, a veces triste, que aborda asuntos de cala-
do como la maternidad, el sentimiento de pérdida o la irrever-
sibilidad de nuestras decisiones. Como explicaba Salazar a El
Cultural: “Prácticamente nunca hablan del abandono ni de la
enfermedad. Son personajes que nunca hablan de lo impor-
tante. Almismo tiempo,ese reencuentroesuna gran liberación”.
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4 VIAJE AL CUARTO DE UNA MADRE
Celia Rico Clavellino

5 LA ENFERMEDAD DEL DOMINGO
Ramón Salazar

1 ENTRE DOS AGUAS
Isaki Lacuesta

Pag 34-35 ok.qxd 21/12/2018 15:38 PÆgina 35



1 EL HILO INVISIBLE
Paul Thomas Anderson

4 CALL ME BY YOUR NAME
Luca Guadagnino
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CINE
INTERNACIONAL

Un romance perverso
Paul Thomas Anderson vuelve con un personaje obsesivo y autodestructivo para componer la mejor entrega

internacional del año. Le siguen Lucrecia Martel, Andréi Zviáguintsev, Luca Guadagnino y Alice Rohrwacher.

El director estadounidense vuelve a
crear con El hilo invisible un persona-
je, Reynolds Woodcock, genuina-
mente andersoniano, una criatura tan
condenadamente suya (a mayor gloria
de Daniel Day-Lewis) que no pode-
mos sino dejar de ver al hombre detrás
de lacámara.Peroel relato invisible re-
vierte su punto de vista, casi imper-
ceptiblemente, de Reynolds a Alma, o
del señor a la señora Woodcock, y aca-
ba siendo la película poéticamente
más feminista del último cine ameri-
cano. El hilo invisible es la clase de ro-
mance perverso (o enfermo) que
Henry James y Max Ophüls hubie-
ran soñado una noche envenenada,
es la película a la que Kubrick podría
haber llegado después de Eyes Wide
Shut y que Hitchcock definitivamen-
te hubiera matado por hacer. Otra
muesca en el itinerario maestro del
cineasta más apasionante de la con-
temporaneidad, aunque no sea el que
más pasiones despierta.

ApartirdeunextraordinarioguiondeJa-
mes Ivory –premiado con el Óscar–, ba-
sado en la primera novela de André Aci-
man, el filme de Luca Guadagnino logra
bordear las convenciones alrededor de
los amores prohibidos y la educación re-
presora, y entrega una crónica canicu-
lar de un romance homosexual tan ori-
ginal como emotivo, de una intensidad,
belleza y valentía realmente insólitas.

Lapelícula con laque Alice Rohrwacher
compitió de nuevo en Cannes tras La
maravilla, bien podría ser la primera pe-
lícula italiana que captura el espíritu
de De Sica. La bondad se cuela en sus
imágenes con un lirismo que parece es-
tar solo al alcance de una mirada única,
lúcida, alimentada por una cinefilia don-
de los olvidados y mendigos de Buñuel
y Fellini juegan un papel esencial.

Construida a base de planos cerrados en
los que el fuera de campo juega un pa-
pel esencial, la argentina Lucrecia Mar-
tel realiza en Zama –adaptación de una
novelahomónimadesucompatriotaAn-
tonio Di Benedetto– un singular e in-
quietante tratadosobre lapercepcióndel
pasodel tiempo.Unvirtuosoejerciciode
estiloconunmagníficoDanielGiménez
Cacho en el papel protagonista.

Tras lamonumentalLeviatán, eldirector
ruso Andréi Zviaguintsev sigue dando
vuelo a su potente voz autoral, cimen-
tada sobre el veraz humanismo que des-
prendensus personajesy la sofisticación
de su apuesta visual, tan fría como ab-
sorbente. La desaparición de un niño
le sirve al cineasta en Sin amor para lan-
zar un nuevo dardo a la conservadora
sociedad rusa de Vladimir Putin.

5 LAZZARO FELIZ
Alice Rohrwacher

2 ZAMA
Lucrecia Martel

3 SIN AMOR
Andréi Zviáguintsev
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CINE
ANÁLISIS

Neorrealismos
i el León de Oro, ni todos los hypes a su alrededor, ni
el factor Netflix que consuma su gran paradoja como
ventana de consumo audiovisual han sido suficientes
para que Roma de Alfonso Cuarón se cuele entre las pe-

lículas más estimadas por los críticos de El Cultural. Hay pro-
bablemente algo en su elaborado artificio digital, en su am-
bientación de postal de lujo, que anula y pone en cuestión la
ética neorrealista de su relato. El trazo analógico sin em-
bargo de Paul Thomas Anderson y de Isaki Lacuesta (con

películas rodadasen 35mm y16mm respectivamente) se han
alzado este año de convulsiones con los primeros puestos de
las listas, forjando la gran ironía de los formatos y los circui-
tos de exhibición, en un 2018 de gran “cine” que, si las sa-
las españolas lo hubieran permitido, se hubiera visto am-
parado por la última lección magistral del maestro que no
cesa, Le livre d’image, de Godard.

El pulso al celuloide no es anecdótico, pues también
Alice Rohrwacher (LazzaroFeliz) y Andréi Zviáguintsev (Sin
amor) siguen entendiendo su “obsolescencia” como la tex-
tura inquebrantable para sus descensos al desamparo mo-
ral europeo. La italiana invocando la epifanía en su crónica
de los desheredados, donde, aquí sí, el neorrealismo mági-
co volvía concentrado en las esencias de Vittorio de Sica y Pa-
solini, de Fellini y de Ermanno Olmi. La figura santoral de

Lazzaro emerge como una luz de humanismo en el fango de
una Europa deshumanizada y radicalizada, aquella que ac-
túa de fondo, con toda su grisura, en el angustioso relato
de la desaparición de un niño atemorizado frente a la crisis
conyugal de sus padres, metáfora del apocalipsis ambiental
que nos rodea, y que el ruso Zviáguintsev pone en escena
con su habitual solemnidad y talento. Solo un director nor-
teamericano ocupa los primeros puestos de las votaciones,
pero con una película de corte europeo. De modo que el uni-

verso americano, extrañamente, queda
fuera de la ecuación en este 2018. El hilo
invisible es, en su profunda esencia de
cine-herido y fantasmagórico, no solo la
fábula romántico-moral más hermosa-
menteperturbadoradel sigloXXI, sinoun
pulso con Hitchcock, con Ophüls, con
Visconti, en el que se impone la perso-
nalidad cinematográfica más apabullan-
te del cine norteamericano de nuestro
tiempo. Una obra muy importante que
llega en un tiempo justo.

Muchos años también deben trans-
currir para enfrentarnos al tiempo sus-
pendido de Lucrecia Martel, que no en
vano invirtió diez años de su carrera para
llegar a Zama, su obra suprema. La cine-
asta argentina volcó en imágenes su ra-
dical, elegíaca, poética y visceral visión de
la novela de Antonio di Benedetto para
mostrarnos el desarraigo, la melancolía y
el salvajismo de la historia de un funcio-
nario de la corona española que, destina-
do cerca de Paraguay a finales del siglo

XVIII, espera su traslado. La madurez creativa de Martel
es la que comparte con el cineasta Isaki Lacuesta, quien con
suregresoa lospersonajesde Laleyendadel tiempo (2006)anu-
ló cualquier frontera entre lo real y la fabulación para con-
quistar la Concha de Oro de San Sebastián, donde tam-
bién compitió Carlos Vermut con otra muestra de gran
personalidad autoral. Quién te cantará, Apuntes para una pelí-
cula de atracos y La enfermedad del domingo confirman el cre-
cimiento de tres cineastas al margen de convenciones y
modas, tanto Vermut como León Siminiani y Ramón Sala-
zar, mientras que el 2018 también ha traído al cine español la
promesa de un futuro extraordinario con Celia Rico, cuyo
Viaje al cuarto de una madre se suma a la eclosión de jóvenes
miradas femeninas. Ecléctico y eléctrico, nuestro cine si-
gue escribiendo su libro de las imágenes. CARLOS REVIRIEGO ■~

N

El elaborado artificio digital de Roma pone
en cuestión la ética neorrealista de su relato
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a segunda temporada de Atlanta se enmaraña hasta
constituirse como el nudo gordiano de la ficción tele-
visiva actual. La incontestable creación de Donald Glo-
ver se aparta, sin abandonarlos del todo, de los meca-

nismos propios de la ‘serialidad’. Buena parte de los once
episodios de esta nueva entrega funcionan como entes au-
tónomos que no necesitan ponerse en correlación con el res-
to de capítulos, por más que la suma de las partes dote al con-
junto de solidez contextual.
Atlanta ha evolucionado desde
la comedia racial al terror exis-
tencial en paralelo al ascenso a
la presidencia de Donald
Trump. Si, en su fuero interno,
laproduccióndeFXescapazde
fluctuar entre la crítica al neo-
capitalismo de la marca de ropa
FUBU y el simbolismo sutil
que impregna cada plano de esa
obra maestra que es el capítulo
Teddy Perkins, su aspecto for-
mal la aleja de cualquier con-
vencionalismo. La tensión en-
tre formatospareceserelcorrelato lógicodeeste tratadosobre
la angustia sistémica en el que los problemas étnicos, eco-
nómicos, sociales y culturales son puestos sobre el tapete sin
caer jamás en el victimismo ni en la superioridad intelectual.
La sensación de miedo generada por una puesta en escena
asfixiante, marcada por la escasa profundidad de campo, la
imagen granulosa y las composiciones visuales de apariencia
selvática, describen una América al borde del colapso.

El nivel de atrevimiento que desprende la segunda en-
trega de Atlanta no es un caso aislado. La búsqueda de pú-
blicos específicos ha sido un acicate para que vean la luz pro-

CINE
SERIES

L

El año de Teddy Perkins

E L S I M B O L I S M O
S U T I L I M P R E G N A
T E D D Y P E R K I N S
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LAS MEJORES
1. ATLANTA. FX
Donald Glover

2. THE DEUCE. HBO
D. Simon y G. Pelecanos.
3. HOMECOMING. Amazon

Sam Esmail
4. BETTER CALL SAUL. AMC
Vince Gilligan y Peter Gould

5. THE AMERICANS. FX
Joe Weisberg

puestas de narrativa intrincada como Legion (Noah Hawley,
2017-?), collages documentales como Wormwood (Errol Mo-
rris, 2018) o estilizados juegos en clave de género como Ki-
lling Eve (Phoebe Waller-Bridge, 2018). Ahora bien, tal vez
sean Homecoming y Better Call Saul las producciones que me-
jor compaginan el storytelling con la explotación de nuevas
vías expresivas. El juego con los formatos y con los tiem-
pos que propone Sam Esmail a propósito de una trama que
mezcla tratamiento del estrés postraumático, conspiranoia
y conflictos bélicos, o la depurada estética abismal conteni-
da en la serie de Vince Gilligan y Peter Gould, apuntan a mo-
delos de representación cada vez menos previsibles.

Junto a estas propuestas conviven series de aroma clásico
e impecable factura como The Good Fight, Succession e in-

cluso Gigantes, mejor exponente del salto cualitativo que
ha dado la ficción nacional en este 2018 (Fariña, La Peste, Ver-
güenza, Mira lo que has hecho, …), si bien The Deuce es el mayor
ejemplo de densidad dramatúrgica, análisis sociológico y
compromiso político que haya pasado por nuestras pantallas
esteaño. Estenuevo friso panóptico creado porDavid Simon
y George Pelecanos sobre el auge del porno en Nueva York
es otro hito en la carrera del autor de The Wire. Si la serie de
HBO hunde sus raíces en la década de los setenta, The Ame-
ricans inventa el concepto de geopolítica matrimonial para
describir la era Reagan. La sexta temporada de la teleserie
protagonizada por los Jennings, dos espías rusos infiltrados
en el seno de la sociedad norteamericana, pone el punto fi-
nal a este prodigio narrativo en el que lo histórico y lo per-
sonal son indisociables. La creación de Joe Weisberg eleva al
cielo de la ficción dos valores propios de la serialidad como
son la permanencia en el tiempo y la consecuente identifi-
cación con unos personajes que se han ganado un hueco
en la eternidad. ENRIC ALBERO ■~
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CIENCIA
Viaje a Marte y

las pinturas rupestres
Los trabajos de reprogramación celular de Izpisúa, las sondas InSight de Marte y

BepiColombo de Mercurio, el descubrimiento de las pinturas rupestres más antiguas

de la humanidad y los escutoides tienen en común que han protagonizado la ciencia de

2018 pero también que sus frutos son parte del trabajo de equipos españoles.

El balance de nuestros expertos: ventanas al universo, la medicina y la evolución.

RAFAEL BACHILLER

Director Observatorio Astronómico Nacional

BORRAR LOS DAÑOS DEL ALZHEIMER. Un grupo de
investigadoresdelInstitutoGladstone(San
Francisco, EEUU) compararon células de
enfermos de Alzheimer con otras de indi-
viduos sanos. Los enfermos tenían copias
delgenapoE4queacabaprovocandolaen-
fermedad mediante la producción de una
proteína que daña las neuronas. Los in-
vestigadoresdesarrollaronentoncesunmé-
todoparaalterar laestructurade laproteína
y, de esta manera, consiguieron reparar las
neuronas que volvieron a estar sanas. RES-
TOS DE UN HUMANO HÍBRIDO.En la cueva de De-
nisova (Siberia) se encontraron los restos
de una joven adolescente, bautizada
Denny, que vivió hace unos 90.000 años.
La secuenciación de su genoma demos-
tró que esta joven nació de la mezcla de
una mujer neandertal con un varón deni-
sovano, yqueDennyfue unhíbridodepri-
mera generación. INSIGHT EN MARTE Y BEPICO-
LOMBO A MERCURIO. El lanzamiento de la
sonda BepiColombo de la Agencia Es-
pacial Europea hacia Mercurio y la llega-
da de la sonda InSight de la NASA a Mar-
te nos han ofrecido algunos de los
momentos científicos más emocionantes

del año. Con estas dos misiones se inves-
tigarán mucho más a fondo las caracterís-
ticas de estos dos planetas hermanos de
la Tierra.

ADELA MUÑOZ

Catedrática de la Universidad de Sevilla

UNA NUEVA FORMA GEOMÉTRICA: LOS ESCUTOIDES.

Trabajo multidisciplinar liderado por cien-
tíficos españoles, la mayor parte de ellos de
la Universidad de Sevilla, que ha tenido
una gran repercusión científica. Un escu-
toide es una solución geométrica a un em-
paquetamiento tridimensional de células
epiteliales. El hallazgo abre nuevos y fas-
cinantes campos de investigación. REGE-
MERACIÓN DE LA PIEL. Revolucionario y ambi-
cioso proyecto que ofrece prometedoras
perspectivas de curación de úlceras y he-
ridas extensas en fase muy avanzada de
desarrollo. Estudio liderado por Juan Car-
los Izpisúa que incluye un grupo de la uni-
versidad Católica San Antonio de Murcia.
PINTURAS RUPESTRES MÁS ANTIGUAS. Aplicación
de técnicas de datación empleando radio-
núclidos para estudios antropológicos que
modifican nuestro conocimiento de los
neardentales. Es una hermosa combina-

ción de ciencias y humanidades. Com-
puesto por un amplio equipo que incluye
varios centros de investigación, la mitad de
ellos españoles.

GUADALUPE SABIO

Investigadora del CNIC

REPROGRAMACIÓN CELULAR. En el artículo pu-
blicado en Nature, Izpisúa y su grupo de-
muestran la posibilidad de regenerar piel
mediante técnicas de reprogramación ce-
lular. En este trabajo se detalla cómo los in-
vestigadores del Instituto Salk infectan las
células del tejido conectivo que recubre
la herida para transformarlas en queratino-
citos (células específicas de la piel) y así lo-
grar la regeneración del tejido. INSIGHT EN
MARTE. Por primera vez hay una sonda en
Marte diseñada para estudiar su interior.
Este logro tiene largo recorrido porque, a
partir de ahora, los sensores de esta sonda
empezarán a obtener datos que proporcio-
narán información sobre la corteza, el man-
to y el núcleo de este planeta. Uno de los
objetivos de este proyecto es explicar
por qué Marte, formado al mismo tiempo
y con los mismos materiales que la Tierra,
es tan diferente a ella. PINTURAS NEANDERTA-
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LES. El hecho de descubrir que los nean-
dertales también pintaban en las paredes
de las cuevas ha hecho aún más patente su
humanidad. Por si quedaban dudas, sus
pinturas dejan claro que tenían un pen-
samiento simbólico igual al nuestro, al de
los sapiens. Nuestra historia evolutiva es
más compleja de lo que pensamos. No
somos una especie única; ha habido otras
que hablaban, pensaban y pintaban.

CARLOS BRIONES

Centro de Astrobiología (CSIC-INTA)

LOS NEANDERTALES PINTABAN.En febrero, Scien-
ce dedicó su portada a un artículo revolu-
cionario, en el que se describe cómo una

nueva datación de las pinturas rupestres
encontradas en tres cuevas de España (en
Cantabria, Cáceres y Málaga) les otorga
una antigüedad de entre 64.800 y 66.700
años. Esto convierte a tales creaciones pic-
tóricas en las más antiguas de la humani-
dad,yademásdemuestraquetuvieronque
ser realizadas por neandertales. CRUCE ENTRE
NEANDERTALES Y DENISOVANOS. Nature publicó
un interesantísimo trabajo de paleogené-
tica, con la secuencia del ADN extraído de
los restos fósilesdeunaadolescentequevi-
vió en Siberia hace más de 50.000 años. Su
análisis demuestra que Denisova 11 (o
Denny) había nacido del cruce de dos es-
pecies diferentes, evolutivamente separa-
das más de 340.000 años antes: un padre
denisoviano y una madre neandertal. Las

ramas del árbol evolutivo de los humanos
se han estado cruzando desde nuestros orí-
genes. EL AMARTIZAJE DE INSIGHT. La explora-
ción espacial ha sido protagonista en 2018.
Su punto culminante ha sido la llegada a
Marte de la sonda InSight. Con esta nue-
va misión, la NASA vuelve al Planeta Rojo
tras la llegada del rover Curiosity en 2012.
El cohete Atlas V que puso InSight rumbo
a Marte había sido lanzado (por primera
vez en la historia, desde California) el 5
de mayo. Tras un viaje de 484 millones
de kilómetros, el amartizaje en la región de
ElysiumPlanitia fueperfectoyahoraseca-
libran los instrumentos que lleva a bordo,
entre ellos la estación meteorológica
TWINS, desarrollada por compañeros del
Centro de Astrobiología.
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CIENCIA
ENTRE DOS AGUAS

a investigación científica no se detiene nunca. Los re-
sultados que consigue pueden ser grandes o peque-
ños, trascendentales o prescindibles, pero es como una
escalera por la que se va avanzando peldaño a pelda-

ño, un ascenso que normalmente no permite nuevas vistas,
esas asociadas a lo que se denomina “revoluciones científi-
cas”. En este aspecto, el año que ahora acaba ha sido como
la mayoría: se ha progresado, se han obtenidos resultados
sólidos, interesantes, pero no sorprendentes. Pensemos, por
ejemplo, en lo que el equipo dirigido por
Juan Carlos Izpisúa consiguió: repro-
gramar células de una herida en rato-
nes, de manera que la piel se regeneró.
La trascendencia de esto es grande, ya
que abre la puerta a la posibilidad no solo
de curar heridas de gran extensión –
como quemaduras– sin tener que recu-
rrir a trasplantes, evitando así el peligro
de rechazos, sino también a la de rege-
neración de órganos. Se trata, sin duda,
de un gran logro, de uno de los hitos de
la ciencia de 2018, que permanecerá en
la memoria científica, pero ¿no era es-
perable que se consiguiera? Y, ¿duda alguien de que no se tar-
dará demasiado en extender esta técnica a los humanos?

También reseñable, pero no sorprendente, es que el equi-
po encabezado por Viviane Slon y Svante Päabo haya con-
seguido desentrañar el genoma de una joven (tendría unos 13
años cuando murió) que vivió hace más de 50.000 años, con-
cluyendo que la madre pertenecía a la especie de los nean-
dertales mientras que el padre era denisovano (como los ne-
andertales, otra de las especies Homo). Maravilla que se haya
conseguido realizar una secuenciación genética a partir de
unfragmentodehuesoobviamentemuydeteriorado,perosa-
bemos desde hace tiempo de los cruzamientos fértiles entre
especies no demasiado diferentes a la nuestra: nuestro propio
genoma, el de los homo sapiens, contiene entre el 2 y el 4 por
ciento de genes de neandertales.

Tampoco me sorprende algo que también era de esperar.
Merefieroa laentradadela iniciativaprivadaenlaexploración

L

Regeneración, mestizaje evolutivo...
delespacio.El6defebrero,SpaceX, lacompañíaprivadafun-
dadaen2002porelmagnatedeSiliconValleyElonMusk, lan-
zó al espacio, desde el Centro Espacial Kennedy de Cabo
Cañaveral,uncochedescapotable rojo-cereza–elmodeloRo-
adster– de la marca Tesla (fabricante de vehículos eléctri-
cos),utilizandoparaellouncoheteFalconHeavy,actualmente
el más potente del mundo. Uno de los fines del lanzamiento
erapublicitarel coche(sentadoalvolante, ibaunmaniquíves-
tidodeastronauta),peromuchomás importantefuequedelos

tres lanzadores del cohete se recupera-
ron enseguida dos, que cayeron vertical-
mente en el mismo Centro Kennedy del
quepartieron.Estosignificaunahorroex-
traordinario en los gastos, que favorece-
rá enormemente la exploración espacial.
Que el primer paso haya llegado de un
“particular”, me recuerda lo que suce-
dió con el Proyecto Genoma Humano,
que recibió un gran impulso cuando un
innovador biólogo molecular, Craig Ven-
ter, que había fundado en 1998 una com-
pañía comercial denominada Celera Ge-
nomics, entró en competencia con

quienesdesde“lopúblico”habíancreadoelproyecto.Lastéc-
nicas que introdujoVenteracortaronradicalmente laduración
temporalprevistaparadescifrarelprimermapagenómicohu-
mano. La celeridad es una necesidad para quienes no dispo-
nen de la posibilidad de obtener fondos públicos. Y una de
lasconsecuenciasde laceleridades,opuedeser, la innovación.

Hasta hace no mucho tiempo, si hubiera habido que apostar
por cuál será la organización responsable de la primera mi-

sión que transportará humanos a Marte, la mayoría lo habrí-
amos hecho en favor de la estadounidense NASA, de una
agencia estatal China o, acaso aunque menos probable, de
la europea ESA. Ahora esa apuesta ha perdido mucho valor.
¿Es bueno que así sea? No lo sé; la empresa privada busca
sobre todo beneficios materiales, algo que con frecuencia lle-
va consigo una explotación desorganizada y desenfrenada.
El tiempo dirá. ■~

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

La iniciativa privada
ha entrado en la

exploración espacial
con Space X y el

cohete Falcon Heavy

4 2 E L C U L T U R A L 2 8 - 1 2 - 2 0 1 8

Pag 42 ok.qxd 21/12/2018 15:15 PÆgina 42






	cul01
	cul02p
	cul03
	cul04p
	cul05
	cul06
	cul07
	cul08
	cul09
	cul10
	cul11
	cul12
	cul13p
	cul14
	cul15
	cul16
	cul17
	cul18
	cul19p
	cul20
	cul21
	cul22
	cul23
	cul24
	cul25p
	cul26
	cul27
	cul28
	cul29
	cul30
	cul31
	cul32
	cul33
	cul34
	cul35
	cul36
	cul37
	cul38
	cul39p
	cul40
	cul41
	cul42
	cul43p
	cul44p

