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2018

Cambio de piel

strendbamos en junio ministro de Cultura con un ti-

tular sorprendente (Maxim Huerta) que se convirtié

en el mis breve de la democracia. Le sucedi6 José
Guirao que llegé como un soplo de aire fresco y con el
Estatuto del artista bajo el brazo: en septiembre, el Con-
greso aprobaba las 75 propuestas que resuelven asuntos re-
clamados por el sector cultural, como la compatibilidad
de la jubilacién con el cobro de derechos de autor.

on el nuevo gobierno llegé el consabido cambio en la ca-

dena de mando de instituciones culturales. ;Hasta cudn-
do? Juan Manuel Bonet fue sustituido por Luis Garcia Mon-
tero como director del Cervantes. Hubo cambio también
—no por esa razén—en la direccion de la Real Academia. Da-
rio Villanueva renuncié a un segundo mandato y Santiago
Mufioz Machado toma las riendas de la Casa, que tiene ante
si los retos no menores que conlleva el cuidado y la po-
tencia de nuestra lengua. Por primera vez en la historia
no hubo Nobel, pero el Cervantes nos dio una alegria ce-
lebrando la obra de la poeta Ida Vitale. Como le ocurri6 a
la produccién editorial, los premios Nacionales sucum-
bieron a lo politicamente correcto, mientras se convertian
en lecturas de masas ensayos dedicados al optimismo (Pin-
ker, Harari), el nacionalismo (Canal, Espada) y el femi-
nismo. Mds alld de eso, calma creativa. La novela sigue em-
papada de autoficcién, y se multiplican, con desigual
fortuna, las microeditoriales y los proyectos “de autor”.

l afio artistico que se abria celebrando a Murillo, acaba

como empezd: con exposiciones del sevillano en su
ciudad natal que se ha volcado en su IV centenario
proponiéndose acabar con la imagen de pintor de Inma-
culadas para acercarnos a un creador mas complejo. Tuvi-
mos una buena edicién de ARCO, dijeron los galeristas, que
se preparan para despedir tras la feria de 2019 a su direc-
tor, Carlos Urroz. Han comenzado los fastos del Bicentenario
del Prado con gran respuesta medidtica y laconmemoracion
se prolongara durante todo el afio. Y un anuncio de tltima
hora: Carmen Thyssen (en mejor sintonfa con el Ministerio
de Cultura) dejaré su coleccién en Madrid. Tampoco Gui-
rau consigue, de momento, sacar adelante la ey de Me-
cenazgo ni el [VA reducido para las compras de arte.

Bajaba en cambio el impuesto para los especticulos y el
cine del 21 al 10 por ciento. Y en la escena, nada més
llegar, el ministro paralizd la fusién del Teatro de la Zarzuela
con el Teatro Real. La delicada reforma del INAEM ya estd
en marcha. Todo esto el afo en el que celebribamos los
40 del CDN y del Ballet Nacional y que hemos visto c6mo
cafa el nimero de representaciones y venta de entradas
en los especticulos (entre el 17y el 57 % desde 2007). El
descalabro lo alivia un fen6meno ilusionante: la gran calidad
de nuestros dramaturgos y su presencia cada vez mds ha-
bitual en la cartelera. Menci6n especial merece Pablo Re-
mén por su doblete (Los Mariachis y E/ tratamiento). La
musica también deja buenas noticias: la pujanza de con-
juntos nacionales barrocos como Forma Antiqua, La Riti-
rata, Musica Alchemica, L.a Grande Chapelle... Y el pia-
nismo incombustible de Achticarro. jBravo!

H asta principios de enero no conoceremos los datos del cine
espaiol en 2018, pero si podemos celebrar el éxito de re-
caudacién de peliculas como Campeones, E/ mejor verano de
mivida o Superldpez. Veremos si ha sido suficiente para man-
tener la cuota de pantalla en el 25 %. En todo caso, y al
margen de la taquilla, trabajos como Entre dos aguas, de
Isaki Lacuesta, o Quién te cantard, de Carlos Vermut, han de-
mostrado que el cine espafiol respird talento y sensibili-
dad. Asistimos a la polémica aplicacién de la reduccién del
IVA yalaaprobacion de la esperada Ley del Cine de la mano
de la nueva directora del ICAA, Beatriz Navas. Y Josetxo
Cerdén lleg6 a la Filmoteca en un afio en el que Netflix
removio, con Roma, los cimientos de la exhibicidn.

n el apartado cientifico, el astronauta Pedro Duque se

hizo cargo, aunque no lo parezca, de un ministerio que
pasaba a denominarse de Ciencia, Innovacién y Universi-
dades. El sector sigue estancado por la falta de medios, que
ni impulsan la ciencia interior ni facilita el regreso de la dids-
pora exterior. A pesar de eso, equipos espafioles estin di-
recta o indirectamente implicados en los grandes hitos, como
el liderado por Juan Carlos Izpisida, en los descubrimien-
tos de las pinturas rupestres més antiguas de la historia de
la humanidad o en la progresiva “conquista” de Marte (In-
Sight, Curiosity...) y Mercurio (BepiColombo). i’
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Novela en espariol: Sr, de Antonio Soler
Novela internacional: £/ orden del dla, de Eric \uillard
Hilos subterréneos, por Nadal Suau
Poesia; Garabateando en la oscuridad, de Charles Simic
Ensayo; Luz tras las tinieblas, de R. L. Blanco Valdés
Ensayo internacional: £ defensa de la ilustracidn,
de Steven Pinker
Revista de lecturas, por Ignacio Echevarria

ESCENARIOS

Teatro: Los Mariachis, de Pablo Remon
Musica: Joaquin Achticarro

Més alld de la homilia, por Liz Perales

La hora del Barroco, por Arturo Reverter

GIENGIA

La sonda InSight en Marte
Regeneracion celular y mestizaje evolutivo,
por José Manuel Sanchez Ron

Aplicacion Murillo. Materialismo, charitas, populis-
mo, en varias sedes sevillanas, mejor exposicion del afio

Ve hacia la luuuuuz!, por Elena Vozmediano

Nueva York desafia a Trump, por Javier Hontoria

Arquitectura; Taxidermia de lo real, por Inmaculada
Maluenda y Enrique Encabo

CINE

Fnire dos aguas, de Isaki Lacuesta

H hilo invisible, de Paul Thomas Anderson
Neorrealismos, por Garlos Reviriego

Series: El afto de Teddy Perkins, por Enric Albero

PORTADA

llustracion
de Jorge Arévalo
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LETRAS

Intimos partes de guerra

Si, como decia el poeta, vivir es ver volver, 2018 supuso el regreso a la ficcion en espaiiol de la novela de estirpe
cervantina (Sur) pero también de la experimentacion (Trilogia de la guerra) y de los ajustes con el pasado y con
uno mismo (Ordesa). Un aiio de novelas amargas, de lecturas nada faciles y desdichados finales.

1 SUR 2 ORDESA
Antonio Soler. Galaxia Gutenberg Manuel Vilas. Alfaguara

Manual de supervivencia de si mismo, Or-
desa es la cronica desolada, emocionante
y literaria, con la que su autor se despide de
su padre, de su infancia y su pasado. En él,
con una verdad sobrecogedora, se retrata
también como padre, como bebedor com-
pulsivoy como narrador suicida. Es, en pa-
labras de Nadal Suau, “la comunicacién
desatada, paralela, salvaje, arracimada y
tierna del fantasma futuro de Vilas”. Y una
novela de no ficcion, més cerca de las me-
morias que del relato cervantino, que con-
mueve y asombra porque al iluminar sus
zonas oscuras nos explica a todos.

Una abrasadora mafiana de agosto aparece fren- 3 TBIL”GI’A DE LA GUERRA
te a una gasolinera el cuerpo agonizante, casi de- AgUStm Fernandez Mallo. Seix Barral

vorado por las hormigas, de un abogado de éxi-

to. Su mujer, la doctora Ana Galan, serd quien
intente salvarlo en el hospital, mientras co-
mienzan a asomar por las paginas de la novela
decenas de tramas que van seduciendo al lec-
tor. Como explicaba Santos Sanz Villanueva al
resefar el libro, Soler procede “como quien lan-
za pufiados de realidad con los que golpea al lec-
tor y le trasmite una impresién descoyuntada, o
al menos fragmentada, de ella”. No faltan bus-
cavidas, drogadictos, locas de atar ni amantes
desdichados. Tampoco trenes que no van a nin-
guna parte pero que son los que mejor llevan
a los personajes, expulsados de sus jaulas para
descubrir que les sobra espacio y vida y libertad.

6 EL CULTURAL 28-12-2018

Unos versos de Carlos Oroza —“Es un
error dar por hecho lo que fue contem-
plado”—dan la clave de uno de los rela-
tos mds fascinantes del afio, galardonado
con el premio Biblioteca Breve. A vueltas
con lacienciay el relato fractal Ferndndez
Mallo arrastra al lector desde la Isla de San
Simén a Nueva York, de Uruguay a la cos-
ta normanda, para descubrirle entre des-
vanecimientos y certezas que la red social
mds poderosa que existe no es internet
sino la que une a lo largo de los tiempos
avivos y muertos, especialmente a las vic-
timas de las guerras con el presente.



4 CARA DE PAN
dara Mesa. Anagrama

"Tras los cuentos de Mala letra, Sara
Mesa vuelve a la novela con un relato
que narra la amistad entre dos perso-
najes de vidas torcidas, unidos en una
complicidad que no sabe de diferencias
de edad o perversiones. En un esce-
nario neutral, un parque publico, se en-
cuentran cada dfa una nifia acosada en
el colegio y Viejo, un desahuciado que
le ensefa todo lo que sabe sobre los
péjaros y Nina Simone, sus dos grandes
pasiones, hasta crear un mundo sutil de
afectos y complicidades que sélo la mi-
rada de los otros logra corromper.

8 MUDAR DE PIEL
M. Giralt Torrente. Anagrama

A vueltas con la culpa y los recuerdos
(inventados o no), Marcos Giralt To-
rrente arroja en los cuentos de Mudar de
piel una mirada nostdgica pero impla-
cable sobre la familia y sus tristezas.
Adolescentes abandonados, maridos
ausentes y aventuras frustradas son al-
gunos de los protagonistas de unos re-
latos plenos de verdad y de compasion,
en los que, como apunta el autor, “Las
palabras suelen llegar mas lejos de lo
que el corazoén se atreve”.

5 FRACTURA
Andrés Neuman. Alfaguara

Al enterarse de la tragedia nuclear de
Fukushima, un anciano superviviente
de Hiroshima se sentird obligado a via-
jar hacia lazona del desastre. Al tiempo,
el lector ird descubriendo la vida del
protagonista a través de las mujeres que
le amaron y olvidaron en Paris, Nueva
York, Buenos Aires y Madrid, mien-
tras un periodista argentino intenta en-
trevistarle para un reportaje que pre-
para sobre los desastres nucleares, pero
que se desborda y le arrastra consigo.
Relato ambicioso, torrencial y seductor,
la iltima novela de Neuman no deja

prisioneros.

9 EL REY RECIBE
Eduardo Mendoza. Seix Barral

2018 fue el afio del regreso del mejor
Mendoza, con un protagonista descrei-
do e infeliz, el joven plumilla Rufo Ba-
talla, a la altura de sus grandes antihé-
roes. Enredado en mil lios por culpa del
principe Tukuulo, heredero del trono
de Livonia, Batalla intenta huir de la
mediocridad, mientras su autor nos ofre-
ce, en palabras de Nadal Suau, “el re-
verso escéptico y fatalista de la narrati-
va posmoderna que caracterizé aquellos
mismos aflos en que estd ambientado”.

6/ LECTURA FACIL
Gristina Morales. Anagrama

Quiz4 lo tinico facil de esta novela se ha-
lle en el titulo. Como destacé Nadal
Suau al resefiar el tltimo premio He-
rralde, todo en este libro resulta inc6-
modo, desde las protagonistas —cuatro
discapacitadas— a las relaciones que
mantienen con las instituciones y con el
sexo. Demoledora, desbordante, “ro-
tando de la intimidad pringosa al esta-
llido de furia”, Lectura fdcil necesita
coémplices que gocen de una trama difi-
cil, tan seductora como incémoda.

7 FELIZ FINAL
Isaac Rosa. Seix Barral

Sin abandonar su linea caracteristica
de denuncia politica y social, Isaac Rosa
muestra en su dltima novela un aspecto
inédito, el amoroso, desde su mismo
arranque: “Nosotros ibamos a enveje-
cer juntos”. El relato, que viaja hacia
atrds desde el desmantelamiento del ho-
gar comun a la primera certeza del amor
romdntico, se convierte en una suerte de
autopsia desolada de los espejismos del
amor contemporaneo.

10 EL ASESINO TiMIDO
Clara Uson. Seix Barral

Un clésico literario, el descenso a los in-
fiernos de una persona con graves con-
flictos intimos, se convierte aqui, de la
mano de Clara Usén, en algo comple-
tamente diferente. A partir del enig-
mitico suicidio de Sandra Mozarovs-
ki, actriz de la época del destape
enredada en escabrosos rumores, la no-
velista acaba poniendo el foco en si mis-
ma, en la adolescente conflictiva que
fue y que apuraba las noches en busca
de libertad y transgresion.
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No cree en revelaciones ni en
golpes de inspiracion, pero Soler
recuerda ahora que el primer
atisbo de Sursucedié en Dublin
mientras paseaba con sus amigos
de la Orden del Finnegan’s. Al
ver una placa en el suelo sefia-
lando que en ese lugar Joyce ha-
bia situado un pasaje del Ulises,
se planted si seria posible “le-
vantar una ciudad dentro de una
novela”. El principal problema
era “dotar de coherencia a ele-
mentos narrativos de muy dis-
tinta indole. Que una voz en ter-
cera persona se acompasara con
una en primera, con mensajes
publicitarios, whatsapps, mo-
nélogos interiores, y todo ello
fuese armonico”. Y que el lec-
tor discurriese ademds con flui-
dez por esa historia multiple. Se-
glin nuestros criticos, lo ha
conseguido.

Autor de una docena de no-
velas, algunas premiadisimas
como Modelo de pasion (1993),
Las bailarinas muerias (1996) o I/
camino de los ingleses (2004), Soler
cree que Sures la novela que
se debfa a si mismo “y quizés
también a algunos lectores fie-
les”. Un libro que no hubiese
podido escribir hace diez afios,
porque entonces le faltaba la se-
guridad necesaria para abordar
una novela de esta envergadura.

Pregunta. Sur transcurre en
una ciudad sin nombre, “vivi-

8 EL CULTURAL 28-12-2018

LETRAS

FICGION' EN ESPAROL

Antonio Soler

“Sur pretende quitar
el carton piedra a la novela”

Picaresca y de aventuras, de amores imposibles
y abandonos, cervantina y ultramoderna, Sur
(Galaxia Gutenberg) ha sido, para los criticos

de EI Cultural, la mejor ficcion del afio en espa-
fiol. La accion sucede un dia de agosto en una

ciudad sin nombre muy similar a la Malaga natal
de Antonio Soler (1956), un hombre feliz porque
ha escrito al fin “la novela que me dehia”.

da o convivida (en palabras de
Octavio Paz), enorme y cam-
biante, inacabable”. Es Malaga,
pero podria ser cualquiera...

Respuesta. Si, miidea es que
el plano detallado de Milaga
que aparece en la novela se pue-
da levantar y superponer sobre
el de cualquier otra ciudad. Fi-
nalmente el escenario es lo de
menos, lo que importa es el alma
de los personajes que dotan de
vida al escenario.

P. ;Qué ha prestado de si
mismo al personaje del Atleta?
Porque usted lo fue, y también
escribié un diario....

R. Fuiatleta, y como el Atle-
ta, corria 400 metros. e he dado
la desolacién, las inseguridades
de un joven aparentemente sin
porvenir. Alguien que corria
contra si mismo mds que con-
tra el reloj. El miedo a quedar-
me en la cuneta de la vida por-

que tenia la idea, en ese tiem-
po disparatada para la mayor par-
te de quienes me rodeaban, de
convertirme en escritor. No lle-
vaba un diario exactamente,
pero si anoté pensamientos y
sensaciones en unos folios que
curiosamente conservé y de los
que he extraido literalmente al-
gunos fragmentos. Lo que si es
diferente, por suerte para mi,
es el entorno familiar del Atleta.

P. Entonces, no es casuali-
dad que el Atleta escriba en su
diario: “A lo mejor alguna vez
pueda yo escribir algo que no
sea mentira, algo como este aire
que yorespiro”. ;Lo halogrado?

R. Ese ha sido el propésito.
Quitar a lo escrito el cartén pie-
dra, todos los elementos recicla-
dos, manoseados y supuesta-
mente literarios con los que
tropezamos demasiadas veces
en las novelas.

P. ;Qué predomina en el li-
bro, el pesimismo, el realismo
o el sentido del humor?

R. Si el propésito era hacer
un corte medular en una ciudad
contemporinea, debian coexis-
tir todos esos planos. Yo era el
compositor y mi tarea consistia
en concertar lo diverso, meter-
lo todo dentro de una misma
partitura y que los sonidos mds
diferentes resultaran arménicos.

P. Desempefian un papel
esencial en el libro el sexo y el
deseo, que acaban a veces en
tragedia o frustraciéon. ;Qué
aportan al relato?

R. Laidea de E/ diablo Co-
Juelo estaba muy presente en mi
cabeza. L.evantar los tejados,
descifrar con quiénes compar-
timos el mundo. En ese senti-
do el sexo y el deseo son partes
esenciales, y el modo en que lo
viven los distintos personajes
contribuye a definirlos, a decir-
nos quiénes son.

P. Surtiene algo cervantino,
con su combinacién de relato pi-
caresco, de aventuras, de amor...
sSupone la victoria final de la
pura novela sobre la autoficcién?

R. He tenido a Cervantes
como referencia—Dulcinea, Ba-
rataria, la pelea a pedradas de
Chamorro o la propia existen-
cia de este personaje y de Rai,
trasuntos de Sancho y don Qui-
jote, son claras alusiones cer-



muy presentes las

vantinas— He tenido muy pre-
sentes las posibilidades que
Cervantes abri6 a la novela. Sur
quiere ser una reivindicacién del
género, de la novela pura.

P. En el libro rinde homena-
je a maestros y amigos por su
nombre (Luis Mateo Diez, Car-
los Cafieque) o casi a escondidas
(Longares, Justo Navarro), ¢ in-
cluso usted mismo aparece tras
una noche de farra con Garriga
Vela y Tajan. ;Qué tal persona-
je ha resultado ser?

R. Mi novela esté llena de
juegos literarios y metaliterarios,
hay guifios y homenajes a ami-
gos y a escritores admirados,

como Luis Mateo o Longares.
Yo s6lo figuro como privilegiado
acompanante de algunos.

P. ¢A qué autores j6venes
lee, en quiénes se reconoce?

R. Si hablamos de Espaiia,
me interesa fundamentalmente
Andrés Barba, creo que es un es-
critor con un enorme talento,
con una mirada personal sobre la
realidad y una gran capacidad
paraahondar en la condicién hu-
mana. Algo que también podria
decir de SaraMesa y en otro sen-
tido, por ser mds heterogéneo,
que no disperso, de Neuman.

P. :Qué dice de nuestro mer-
cado editorial la existencia de las

i
\ ]
:

editoriales como Galaxia o Im-
pedimenta? ;Un gran grupo se
hubiese atrevido con una no-
vela de la ambicién de Sur?

R. No comparto el pesimis-
mo de compaiieros que no paran
de anunciar el Apocalipsis de la
literatura. Lia prueba es el naci-
miento de esas editoriales a las
que se pueden afiadir Acantila-
do, Periférica, y alguna més. He
publicado en grandes grupos y
he dejado en ellos a grandes edi-
tores y amigos pero la ventaja
que ofrece Galaxia es la perma-
nencia del mismo editor al fren-
te del sello, poder trabajar a lar-
go plazo sabiendo que existe un

28-12-2018
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posibilidades que Gervantes abrid a la novela.
quiere ser una reivindicacion del género, de la novela pura”

camino comun y que nadie va
a decirte, no se sabe si con com-
pasién o admiracién, que eres un
“escritor literario”.

P. ;Qué tal se lleva con las
redes?

R. No tengo la menor idea.
No las uso y por tanto no sé que
hay al otro lado del espejo. En el
ambito personal no me gusta la
idea de airear mi vida, y en el
profesional convertirme en un
hombre cartel anunciando todo
lo que hago tampoco me agrada.
Por tltimo, prefiero dedicar mi
tiempo a leer o a no hacer nada
antes que participar en deba-
tes con el més alld. NURIA AZANCOT
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LETRAS

FICGION INTERNAGIONAL

Sombras del pasado

Marcada por la innovacion, la cosecha internacional de 2018 confirma que no siempre el infierno son los otros. Esta

en nosotros, nos reconocemos en las ambiciones y penas de quienes lo habitan, ya sean nifios, empresarios o artistas.

i EL ORDEN
DEL DiA
Eric Vuillard
Tusquets

A caballo entre la ficcién politi-
cay la novela histérica, £/ or-
den del dia nos traslada al perio-
do de entreguerras para describir
las torpezas y complicidades que
hicieron posible el triunfo del
nazismo. Asi, Vuillard retrata la
reunién de Hitler con una trein-
tena de empresarios alemanes el
20 de febrero de 1933 para con-
seguir su apoyo ante las inmi-
nentes elecciones parlamenta-
rias. No hay aqui lugar a la
imaginacién y si una documen-
tacién solvente que el narrador
no abandona a lo largo del rela-
to. Como destac6 Rafael Nar-
bona al resefiarla, se trata de una
“magnifica novela, con una pro-
sa limpia y cartesiana, y un tras-
fondo muy alemdn” que “ex-
tiende una sombra inquictante
sobre nuestras sociedades de-
mocriéticas”. A fin de cuentas,
como escribe el propio Vuillard,
“nunca se cae dos veces en el
mismo abismo. Pero siempre
se cae de la misma manera, con
una mezcla de ridiculo y terror”.

4 LA MUERTE DEL GOMENDADOR

2 LINGOLN EN EL BARDO
George Saunders. Seix Barral

Inspirada en la muerte de Willie, el hijo
de once afios del presidente, Lincoln en e/
Bardo e¢s una obra maestra sobre el do-
lor y la muerte. Un libro tnico segtin
Fran G. Matute, que lo definié como “un
dechado de imaginacién, un ejercicio na-
rrativo libérrimo, lleno de vida, desterni-
llante, fantasioso, humano, hermoso
(muy hermoso), juguetén, en diablada
y envidiablemente inteligente”.

3 DENUNGIA INMEDIATA
Jeffrey Eugenides. Anagrama

Los lectores de novelas como Middelsex o
Las virgenes suicidas 1o saben bien: hay
que leera Eugenides porque siempre es
una fiesta salvaje y rotunda. Lo confir-
man los relatos de Denuncia inmediata, en
los que el autor pone en cuestién el sue-
flo americano, hecho trizas incluso por los
vencedores, llevando con talento las si-
tuaciones, durisimas en ocasiones, a €x-
tremos comicos y devastadores.

5 LA CANCION DE LOS VIVOS Y LOS MUERTOS

Haruki Murakami. Tusquets Jesmyn Ward. Sexto Piso

Un pintor en crisis se refugia en una casa
en las montafias donde pasa las horas
escuchando 6pera y meditando sobre
elarte, la fama, el deseo v la fragilidad del
amor. Todo cambia al encontrar un cua-
dro con un enigmético personaje sin ros-
tro cuya identidad descubriremos a me-
diados de enero de 2019, cuando se
publique el segundo volumen de la obra.
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Ambientada en el Misisipi contempo-
rineo, la premiadisima novela de Jesmyn
Ward aborda los problemas de la raza,
la pobreza y la violencia que asola des-
de hace siglos a la poblacién negra de Es-
tados Unidos. Y lo hace a través del ado-
lescente Jojo, su madre drogadicta y
Richie, el fantasma de un nifio muerto en
los afios 40 en un campo de trabajo.
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ANALISIS

Hilos subterraneos

a novela que encabeza nuestra lista de la mejor narra-

tiva en lengua espafiola de 2018 empieza con un cuer-

po humano exhausto, recorrido por incontables hor-

migas formando sobre él caminos y circunvalaciones.
Se trata de Sur, de Antonio Soler, que de este modo sienta las
bases de su mirada a la vida contemporanea con el concep-
to de ciudad como gran metéafora. Hay algo muy siglo XX
en su estructura y didlogos, que al mismo tiempo convocan
al XXI no s6lo mediante la reproduccion anecdética de did-
logos de Whatsapp sino, sobre todo, en su intuicién de que
el futuro ha sido cancelado. Asi, de un modo lateral, cabe
reseguir un hilo que vincula el libro de Soler con Trilogia de
la guerra de Agustin Fernandez Mallo y con Ordesa de Ma-
nuel Vilas: el pasado en el presente, el presente como ago-
tamiento del futuro.

En Trilogia de la guerra,la memoria es caracterizada como
una “colosal orquesta que reproduce las cosas hacia atras”,
a semejanza de la espiral de sonido que convierte “A day
in the life” de los Beatles en una gran abstraccién del siglo
XX. Pero la memoria no es tanto una orquesta como el coro
de las voces de los muertos: los muertos hablan, y en ellos ha-
blamos nosotros. Y también el futuro habla y estd aqui en no-
sotros, porque él tiene igualmente sus propios muertos, y can-
celar la linealidad del tiempo ha de notarse
en todas las direcciones. Curiosamente, Or-
desa es otra novela de fantasmas pasados y
futuros que hablan a través del estilo desa-
tado de Manuel Vilas: en este caso es su
familia, encarnacién de Espaiia, la clase me-
dia y la dignidad intrahistérica.

Hay mis pasadizos entre las novelas que
han hecho “podio” en este aflo que termi-
na (una lista s6lo es un juego, asi que per-
mitanme laimagen). En Trilogia de la guerra
se escucha un extrafio sonido que repre-
senta “la manifestacion fisica del amor
puro”. Tal vez el gran tema de este libro sea
la poderosa fuerza creativa, asociativa y re-
novadora (jtambién politica!) del amor. Pues bien,Ordesa
es otro libro fundado sobre la base del amory la ternura. E in-
cluso en la drida Su7; un personaje tan dspero como Céspedes
experimenta “ternura” por su amante, por si mismo, por
los transetntes de su ciudad, y “siente que algo se ablanda,
no solo en su interior sino en la corteza del mundo”. La
misma corteza de la que surge ese sonido puro que pertur-
ba a Ferndndez Mallo.

En el resto de la lista, las tres voces femeninas aportan dis-
tintas formas de retar la comodidad del lector: Sara Mesa y

Un hilo vincula el libro
de Soler con Ordesa y
con Irilogia ae la gue-
rra. el presente como
agotamiento del futuro

Cristina Morales coinciden inesperadamente en reconocer
lo subversivo que late més alld de la “normalidad”mental que
establece el criterio clinico, y entregan dos novelas magni-
ficas, Cara de pan y Lectura facil. Pero es que Clara Usén no
anda muy lejos de ese mismo enfoque con E/ asesino timi-
do, retrato doble de su propio infierno y del infierno vivido
por una probable victima de la razén (putrefacta) de esta-
do. No es menos incémodo Feliz final de Isaac Rosa, variante
del género home invasion donde el hogar es asaltado por la rea-
lidad, despiadada como banda de saqueadores. Completan
la lista el regreso de Eduardo Mendoza en plena forma con
unas falsas memorias tituladas £/ ey recibe (otra conexién: tan-
to Mendoza como Usén enfocan a un joven Juan Carlos I
como sintesis politica de la historia reciente de Espaia), y
la novela-consenso de Andrés Neuman, Fractura.

a lista de narrativa extranjera, que da muestras de una re-

lacién mds desacomplejada con el mercado (nétese la
presencia de Haruki Murakami entre los cinco titulos des-
tacados), estd encabezada por tres libros notables. F/ orden del
dia, de Eric Vuillard, es un mecanismo que se asoma a las cos-
turas del Tercer Reich para encontrar en ellas la genealogia
del siglo XXI, aunque tenga el talento de hacerlo apenas
explicito a través de los nombres de
las grandes multinacionales que es-
tuvieron alli y siguen entre nosotros.
Allibro no le sobra ni media palabra,
tenso como un alambre sostenien-
do toneladas de Historia. Linco/n
en el bardo, de George Saunders, y
Denuncia inmediata, de Jeffrey Eu-
genides, son dos nombres que con-
firman la persistencia de la jerarquia
norteamericana ahora que sus gran-
des cetdceos mueren o andan reti-
rados. No son presencias nuevas,
pero en 2018 han dado dos estu-
pendas obras: asi, el relato “La vul-
va oracular” de Eugenides estd entre lo mejor que habrin
leido este afio, y el esfuerzo de Saunders por persistir en su
muy reconocible experimentacion resulta admirable.

El redescubrimiento de una inmensa Jesmyn Ward con su
excelente La cancidn de los vivos y los muertos cierra la némi-
na USA: de nuevo el sur, los fantasmas y la suspensién de
un futuro incierto, esta vez con la carretera como metafora y
la tradicién americana como campo de cultivo. Por su parte,
La muerte del comendador nos recuerda quién es Murakami'y
qué clase de polaridades despierta su escritura. NADAL SUAU i
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POESIA

La venganza de los clasicos

En un 2018 marcado por el triunfo mediatico de los jovenes ciberpoetas, para los criticos de El Cultural lo mejor
del afio han sido los clasicos, de los contemporaneos Simic y Karyotakis a Dante y al siempre novisimo Carnero.

2 ELEGIAS

Y SATIRAS

Kostas Karyotakis
Pre-Textos

Inédito en Espafia hasta
ahora, el poeta griego Kos-
tas Karyotakis (Tripoli,
1896-Préveza, 1928) ha
sido el gran descubrimien-
to del afio que termina. La
versién de Juan Manuel
Macias presenta los versos
lacidos y mordaces del ge-
nial poeta suicida que se
despidié del mundo con
esta nota: “Después de
aprobar todos los placeres,
estoy preparado para mo-
rir indignamente”.
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J DIVINA

COMEDIA
Dante. Acantilado

La versién de José Maria
Mic6 ha conquistado a
nuestros criticos, que han
destacado la precisién con
la que el fil6logo ha con-
vertido los endecasilabos
del florentino en una pro-
sa de extraordinaria belle-
za'y precision que respeta el
sentido literal y el valor poé-
tico de laobra. Y lo mejor de
todo es que no sélo lo hace
sin desvirtuar el mensaje
de un autor de hace 700
afios sino que se puede leer
como una obra actual.

1. GARABATEADO EN LA OSGURIDAD

Charles Simic. Vaso Roto

Considerado uno de los poetas mds relevantes del mundo, el estadounidense Char-
les Simic (Belgrado, 1938) nos lleva a su intimidad, a su noche, obligado a combatir
el insomnio y a escribir sus versos entre sombras para no despertar a su mujer. Y asi
se retrata como “hijo de los domingos lluviosos”, como “garabato ilegible”, mientras
recuerda que las historias de cualquier vida “dan miedo y son grotescas, / como las més-
caras que los niflos se ponen en Halloween”. Los sesenta poemas del libro, breves e in-
tensos, retratan un mundo inhdspito que contrasta con esas “tardes de invierno / en
las que Madre me llevaba de la mano”, y cantan al “arte de la felicidad”.

4 CARTA

FLORENTINA

Guillermo Garnero
Vandalia

Poema de 757 versos en
tres movimientos, Carta flo-
rentina da respuesta a una
de las preguntas constantes
de su autor: en qué forma
adquirimos conciencia de
nuestra propia identidad a
través de las experiencias
que nos afectan mds pro-
funda, intimamente. Y lo
hace tratando ademads del
amor, el olvido, el sexo, la
escritura, la llegada de la
madurez y la proximidad
de la vejez y la muerte.

5! LA EPIFANIA
José Luis Rey
Visor

Auténtica celebracion de la
la trascendencia del espiri-
tu frente a la muerte gracias
ala poesia y al amor, La ¢pi-
fania es un extenso volu-
men en cinco partes que va
delo cotidiano alo esencial
sin perder jamas el ingenio
ni el humor. Poeta nada
convencional, Rey llega al
limite con imagenes surrea-
listas pero plenas de senti-
doyafin de retratarse como
ser humano y poeta, sabe-
dor de que “el espiritu so-
pla sobre todas las cosas, /
mas alld del lenguaje”.
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Memoria para el futuro

El cada vez mas radicalizado panorama politico abre la puerta a un ejercicio de memoria. El cuestiona-
miento del comunismo y su papel en el siglo XX, la Transicion y la Espaiia que ha creado o el recuerdo
del terrorismo, son advertencias para un futuro en el que debemos evitar antiguos errores.

1 LUZ TRAS LAS TINIEBLAS
Roberto L. Blanco Valdés. Alianza

En el esclarecedor subtitulo de este libro del catedratico Blanco Valdés,
Vindicacion de la Espaiia constitucional, esta la clave de su tesis: defen-
derelllamado “régimen del 78”. Acusado en los tiltimos afios desde va-
rios frentes de amnesia politica, partitocracia, posfranquismo..., el autor
recuerda que durante varias décadas predoming la visién de que el con-
senso mayoritario alcanzado en la Transicion y la Constitucién creada
entonces, fueron pilares determinantes en la construccién de un Es-
tado social, en el establecimiento de un verdadero sistema de derechos
y libertades y en la consecucién del periodo de estabilidad democra-
tico mds largo de nuestra historia. Por ello, sin evitar comentar los as-
pectos mejorables, desmiente los ataques, interesados o ingenuos, a
la que define como la mejor Espafia que podemos recordar. Como
sostuvo Juan Avilés en su resefia, “serfa conveniente que libros como
este los leyeran nuestros politicos pero sobre todo los ciudadanos”.

2 MEMORIA DEL COMUNISMO
Federico Jiménez Losantos. La Esfera de los Libros

Desde el fervor del converso, Jiménez Losantos recorre con mirada critica un siglo de co-
munismo, de Lenin a Podemos, deteniéndose en el Gulag, las torturas, la vigilancia y el
horror, pese a los cuales, a juicio del autor, perdura la condescendencia. Porque si el comu-
nismo ha sobrevivido, sostiene, es gracias a la indulgencia o complicidad de una parte de
la izquierda y al retraimiento de sus adversarios. Un gran fracaso, ya que la “tinica forma
intelectualmente respetable de acercarse al comunismo es a través de sus victimas”.

3 CON PERMISO DE KAFKA
Jordi Canal. Peninsula

En unviaje de E/proceso de Kafka al procés secesionista, este licido repaso del historiador Jor-
di Canal a las raices y estado actual del nacionalismo cataldn abandera otra hornada de
buenos ensayos sobre un tema que va enquistindose en la realidad espafiola. “En Catalu-
fia se vivia a principios del siglo XXI, en un Estado de derecho, en todas partes reinaba la paz
y las leyes permanecian en vigor. Y, casi de golpe y sin avisos previos ni demasiadas alertas,
estallg el proceso independentista”. Una situacién verdaderamente kafkiana, ino?
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4 EL GOLPE POSMODERNO
Daniel Gascon. Debate

Una caracteristica de la posmo-
dernidad es que no hay verdad
comun ni objetividad, sino que
todos los hechos son interpre-
tables. En esta ciénaga de re-
lativismo sittia Daniel Gascon
al independentismo cataldn y
a su deriva ilegal, el golpe de
Estado de octubre de 2017, que
supone el mayor desafio al que
se ha enfrentado la democra-
cia espafiola contemporéinea.
Con humor y ecuanimidad, el autor se zambulle en este esce-
nario de utopias idealistas y contradictorias, mentiras y mani-
pulaciones, que puso en cuestién nuestra forma de convivencia.

5 ELOGIO DEL LIBERALISMO
José Manuel Ruiz Soroa. Catarata

Perdido entre el resto de zsmos que pueblan la diealéctica ideo-
légica y politica actual, la realidad es que no tenemos para nada
claro lo que es el liberalismo, a menudo reducido a su vertien-
te econémica y su defensa del
libre mercado, la competencia
y el darwinismo social. Por ello,
el abogado Ruiz Soroa plantea
en este ensayo un alegato en
defensa de este modelo de pen-
samiento alejado de las grandes
utopias que apela al realismo y
la contencién, y ensalza su ex-
celencia tedrica y politica, basa-
da, dice, no tanto en su perfec-
¢ién como en su apertura.

6 LA LLAMADA DE LA TRIBU
Mario Vargas Llosa. Alfaguara

Bien conocida es la tortuosa evolucién
intelectual y politica de Mario Vargas
Llosa, desde la izquierda radical de su
juventud hasta su actual defensa de
las doctrinas liberales. Un transito ideo-
légico que es también simbolo de bue-
na parte de los cambios politicos ocu-
rridos en la segunda mitad del siglo XX.
En este recorrido autobiografico, el No-
bel peruano relata los diversos avata-
res que fueron modificando su postura
que se unieron a la decisiva influencia
de siete grandes pensadores liberales
con los que se siente en deuda.

7 LA DERROTA
DEL VENGEDOR

Rogelio Alonso. Alianza

El fin de ETA es una indudable victo-
ria fruto del esfuerzo de todos los es-
pafioles, pero a juicio del profesor Alon-
s0, quizd hemos pecado de un exceso de
triunfalismo. Y es que a pesar de que
la banda terrorista no ha conseguido sus
objetivos, su brazo politico, que iden-
tifica con Bildu, ha obtenido impor-
tantes réditos politicos a costa de los par-
tidos constitucionalistas. Para el autor,
este final no es el mejor de los posi-
bles, pero si el mejor de los probables.

8 LAS REDES DEL TERROR
José Maria Faraldo
Galaxia Gutenberg

Con su rigor habitual, el historiador José
Marfa Faraldo se adentra en un nuevo
aspecto de la historia de los antiguos pai-
ses del Este, el surgimiento, la actividad
represiva y el papel capital de las poli-
cias secretas en la vida diaria de la Eu-
ropa comunista. Espionaje masivo, lu-
cha contra la disidencia y vigilancia
sobre la poblacién fueron las sefias co-
munes del KGB, la Stasi o la Securitate,
una represion que convirtié Europa del
Este en un régimen de terror.

9 FERNANDO VIl 10 LA DERIVA REAGGIONARIA DE LA IZQUIERDA

Emilio La Parra. Tusquets

Muchas son las sombras que proyecta hoy dia el llamado “rey fe-
16n”, apodo que no es inmerecido a juicio del catedritico Emi-
lio La Parra, que subtitula su monumental biografia U rey de-
seadoy detestado. ;Cémo entonces pudo mantenerse en el trono?
Pues porque “Fernando VII fue un rey imaginado”, sostiene
el historiador, es decir, los espaiioles se lo representaron de un
modo muy distinto a como era en realidad, “ante todo un efi-
caz y contemporizador posibilista, un superviviente”.

Félix Ovejero. Pdgina Indomita

Desde su posicién de referente intelectual de la izquierda an-
tinacionalista espafiola, el filésofo Félix Ovejero desmenuza
en este grupo de ensayos la renuncia por parte de la tradicio-
nal izquierda ilustrada y racional a moldear una nueva socie-
dad. Aquel socialismo clésico, con su racionalismo universalis-
tay su afin de igualdad y libertad, ha sido seducido y arrastrado
por la emotividad y el sentimentalismo hasta hacerse reaccio-
nario. Ya no estd ni se le espera, se lamenta el pensador.
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Roberto L. Blanco Valdés

“Reformar hoy la
Constitucion seria
una decision suicida”

“Estaes, sin duda alguna, la me-
jor Espafa que ha existido nun-
caen todos los sentidos: politico,
econémico, social y cultural”. Asi
de rotundo se muestra el cate-
drético y constitucionalista Ro-
berto L. Blanco Valdés (La Es-
trada, Pontevedra, 1957), que en
su libro Luz tras las tinieblas. Vin-
dicacion de la Espaiia constitucio-
nal (Alianza) articula una licida
y enfatica defensa de nuestro sis-
tema politico y social y de su pri-
mera piedra, la Constitucién de
1978, “ese gran pacto histérico
que permitié alumbrar un Es-
tado moderno, con una demo-
cracia estable y con el mayor gra-
do de bienestar de la historia de
nuestro pafs”.
Pregunta. En los dl-
timos afios la Consti-
tucién y el régimen del
78 han sufrido ataques
cada vez mis furibun- e
dos, ¢qué acusaciones
se vierten sobre nues-
tro sistema politico?
Respuesta. El pro-
ceso que conduce a la
desvalorizacion de es-
tos logros ha tenido tres gran-
des hitos. El primero, la politica
de la memoria historica, basada
en la gran mentira de que ha ha-
bido un pacto por el olvido,
cuando en realidad se acord6 no
utilizar el pasado con fines poli-
ticos. Esto salt6 por los aires con
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la LLey de memoria histérica, la
primera ruptura de los grandes
consensos de la Transicién. El
segundo es la irrupcién de Po-
demos, que introdujo el discur-
so de que la Transicién fue una
traicién y el régimen del 78 una
continuacién del franquismo. Y
el tercero, la deriva secesionista
en Catalufia, basada en una es-
trategia absolutamente delictiva
que equipara de forma ofensiva
a individuos en prisién provi-
sional y fugados de la justicia con
los presos politicos y exiliados
del franquismo.

P. [La mayoria de las demo-
cracias occidentales tienen cons-
tituciones mds antiguas, ;por qué
la nuestra esta tan cuestionada?

“No podemos dilapidar

espiritu de reconciliacion

nacional que simboliza

la Gonstitucion del (8"

R. Porque se cree falsamente
que cada cierto tiempo las cons-
tituciones se cambian para po-
nerlas al dfa. En ningan lugar del
mundo ocurre algo asi. Los esta-
dounidenses, que tienen una del
siglo XVIII, o los italianos, ale-
manes y franceses, que las apro-

baron tras la Segunda Guerra
Mundial nunca las han actuali-
zado, sino que las han reformado
para resolver problemas. Una
constitucion sélo se reforma
cuando hay un problema que se
puede resolver Gnicamente asf,
y cuando existe consenso. Si no
se cumplen estas condiciones
hacerlo es un disparate. Por eso
reformar la Constitucién hoy en
Espaiia serfa un suicidio.

P. La gran espina
actual es el problema
territorial, spodria so-
lucionarlo una reforma
constitucional?

R. Espaiia tiene un
disefio territorial anti-
guo que todavia no se
ha adaptado a la reali-
dad federal de hoy,
pues es obvio que
nuestro Estado ya es federal d¢
facro. Y seria bueno recoger esto
de iure para mejorar las compe-
tencias, la financiacidn, la coo-
peracién politica. . . Sin embargo,
no se puede mentirala gente di-
ciéndole que esto resolveria el
problema cataldn. No s6lo no lo

harfa, sino que agravarfamos el
conflicto, pues los nacionalistas
no quieren mejorar el funciona-
miento del Estado autonémico,
sino destruirlo.

P. ;:Cudles son los pilares para
defender la Constitucién y la Es-
pafia que ésta ha creado?

R. Tenemos que apoyarnos
en varias verdades incontesta-
bles. Por ejemplo, el espiritu de
lareconciliacién nacional. La Es-
pafia del 78 es la que acaba con
las dos Espafias y las funde en un
texto que ambas defienden, y
esto es un valor que no podemos
dilapidar. También estd el ex-
traordinario avance en todos los
terrenos que se ha producido en
las dltimas décadas, con gobier-
nos estables, una democracia de
calidad y muy exitosas politicas
sociales. Lo que es, en definiti-
va, la puesta en préctica de la
Constitucién, que no es solo un
papel sino un esqueleto juridi-
co que se hallenado de musculo
politico, social, econémico y cul-
tural. Por eso, en cualquier dm-
bito que se mire, estamos me-
jor que nunca. ANDRES SEOANE



LETRAS

ENSAYO INTERNAGIONAL

2 EL INFIEL Y EL PROFESOR
Dennis 0. Rasmussen. Arpa

La amistad entre los pensadores Adam Smith y
David Hume fue una de las mis fructiferas de la
historia de la filosofia. A través de la nutrida co-
rrespondencia entre ambos, Rasmussen recons-

No hay lugar para
el pesimismo

Tras Iargo tiempo donde todo parecia ir a peor, truye su fluida relacién y su influencia reciproca,
ademads de defender que ambos han sido carica-
este aiio el ensayo internacional adopta como turizados por la historia. “Smith estd subestima-

do como filésofo y Hume como economista”.

bandera el optimismo, sea al recordar a
grandes pensadores de la historia, sea al

hablar del presente. Y del futuro. J FACTFULNESS

Hans Rosling. Deusto

Como afirma en estas paginas Juan Avilés, leyen-
do dos paginas de este ensayo “entendemos que
el mundo no marcha tal como nosotros pensiba-
mos”. Sino mucho mejor. Con argumentos sen-
cillos y fuentes contrastadas y comprobables, el
sueco Hans Rosling nos demuestra cémo en las tl-
timas décadas el mundo ha mejorado en todos
los aspectos bésicos de la existencia humana.

4 ESPARTERO, EL PACIFIGADOR
Adrian Shubert. Galaxia Gutenberg

“De la vida de Espartero saldria una serie de te-
levision magnifica”, asegura el hipanista cana-
diense, autor de una innovadora biografia sobre

1 EN DEFENSA DE LA ILUSTRACION
Steven Pinker. Paidds

Continuando con la encendida defensa de que la vida hu-
mana nunca ha sido mejor en la historia que ya estable-
ci6 en Los dngeles que llevamos dentro, este licido y vigo-
roso ensayo del psicologo cognitivo Steven Pinker realiza
una nueva llamada al denostado optimismo. Pero ojo,
no al optimismo conformista del todo esta bien, porque
no es asi, sino a un tipo de optimismo combatiente que
afirma que aunque la vida humana nunca serd perfecta,
podemos mejorarla en algunos aspectos fundamentales.
Por ejemplo, en los cuatro pilares basicos que propone
el canadiense: progreso, razén, ciencia y humanismo,
sobre los que acomete reflexiones filoséficas basadas en
abundantes y esclarecedores datos. En definitiva, un
antidoto al catastrofismo imperante y una llamada de aten-
ci6n a quienes propugnan el fin de todas las cosas.

este contradictorio militar y estadista, que se apro-
xim6 mds que nadie a ser un jefe de Estado real-
mente constitucional. Un libro que ayuda, adems,
a comprender nuestro complejo siglo XIX, mar-
cado por los vaivenes politicos y las guerras civiles.

5 GRAN HOTEL ABISMO
Stuart Jeffries. Turner

Su intencién inicial era, desde los postulados mar-
xistas, destruir un capitalismo del que fueron acu-
sados de ser complices. ;Lo consiguieron? En este
ensayo ameno y enjundioso, el critico britdnico
Stuart Jeffries repasa las vidas de los miembros cla-
ve de la que quiza sea la Gltima gran escuela fi-
loséfica europea, la Escuela de Frankfurt.

28-12-2018 EL GULTURAL 17



LETRAS

MINIVA MOLESTIA

Revista de lecturas

IGNACIO ECHEVARRIA

sin brdjula, es decir, de manera intuitiva y capricho-

sa, sin 4animo cartogrifico. El eje de mis lecturas lo

determinan los libros que me corresponde cuidar como
editor, y que afortunadamente suelen ser libros valiosos e
importantes. Durante este afio 2018, por ejemplo, han vis-
to la luz, a mi cuidado, tres libros extraordinarios, no tengo
empacho en decirlo, que no dudo recomendar vivamente:
los Diarios de Arthur Schnitzler (Ediciones Universidad Die-
go Portales), Autobiografia, diarios y otros escritos, de Franz
Grillparzer (Galaxia Gutenberg) y Cartas, 1900-1914, de
Franz Kafka (Galaxia Gutenberg). Los tres han sido tra-
ducidos (con esfuerzo y afios, quede claro) por el siempre
confiable Adan Kovacsics, responsable ademas de la se-
leccién, presentacion y notas de los dos primeros.

Yo mismo me ocupé de la seleccion
y presentacién de la que tengo por una
notable “novedad” del afio en narrativa
espaiiola: Besos humanos, de Francisco Fe-
rrer Lerin (Anagrama). Aunque si tuvie-
ra que sefialar mi novela favorita, entre las
espaiiolas del 2018, no lo dudarfa: £/ rey
recibe, de Eduardo Mendoza (Seix Barral).
La decisién no es demasiado dificil por
mi parte, pues he leido mds bien pocas.
Entre las que mds me han interesado:
Cara de pan, de Sara Mesa (Anagrama)
y Duelo de alfiles, de Vicente Valero (Pe-
riférica). Lei, cémo no, Ordesa, de Manuel
Vilas (Alfaguara), pero me disgusté bas-
tante, y me deprimen su éxito y su ce-
lebracién.

Elafio comenz6 con el fallecimiento del ya centenario Ni-
canor Parra, y el mejor modo de conmemorarlo fue leer la ex-
cepcional crénica biografica que sobre él publicé Rafael Gu-
mucio: Nicanor Parra, rey y mendigo (Ediciones UDP), que
pronto publicard en Espaiia Literatura Random House.
Por cierto que, entre los autores que publica esta editorial,
también este mismo afio han fallecido dos de los que ocu-
paban sin duda la cima del arte narrativo de nuestro tiem-
po: V.S. Naipaul y Philip Roth. Del primero aparecié este
mismo afio, antes de su muerte, F/ escritory el mundo (De-
bate), magistral coleccién de reportajes. Del segundo se
recuperd, al poco de morir él, s Por qué escribir? (Literatura
RH), suculenta antologia de ensayos, entrevistas y discursos.
A una altura comparable permanece J.M. Coetzee, de quien

D esde que abandoné el reseiiismo, leo méds o menos
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Desde que abandoné
el resefiismo, 180 més
0 menos sin brujula, es
decir, de manera intuitiva
y caprichosa, sin dnimo
cartografico

también este afio ha aparecido un notable libro de relatos:
Stete cuentos morales (Literatura RH). Y no quisiera olvidarme
de La mujer singulary la ciudad, de Vivian Gornick (Sexto
Piso), que repite e incluso aumenta el deslumbramiento
de sus Apegos feroces. En el campo de la critica literaria,
obligatorio destacar dos libros tan instructivos como en-
cantadores: Algunos libros, de E.M. Forster (Alpha Decay)
y Correo literario o como legar a ser (o no llegar a ser) escritor, de
Wislawa Szymborska (Nérdica).

E ntre las pequeiias editoriales que siguen surgiendo como
setas entre los pinos de los grandes sellos, saludo muy
en particular a dos: Tresmolins, que este afio ha debutado
con dos escogidas joyas (Una vez mds para Tucidides, de Peter
Handke, y la Poesia completa de Ingeborg Bachmann), y
"Trampa, que se ha estrenado con
un precioso y cuidado volumen:
Olrverio al alcance de fodos, que
redne toda la poesia publicada en
vida por Oliverio Girondo.

Siguiendo con la poesia, entre
los libros publicados este afio que
conservaré y releeré destaco £/
salto del ciervo, de la portentosa
Sharon Olds (Igitur), La zozobra
de la lengua, del surrealista ru-
mano Gherasim Luca (El Des-
velo) y, mucho mis cerca, £/ fu-
ruro (Candaya), titulo que ha
dado a su poesia reunida el poe-
ta chileno Bruno Montané, viejo
amigo de correrias de Roberto
Bolaiio, con cuya poesia poco tiene que ver la suya, por cier-
to. Entre los clasicos imprescindibles, y de nuevo ilumi-
nados por una versién en este caso excelentisima, imposi-
ble no mencionar la que José Maria Mic6 ha hecho de la
Comedia de Dante (Acantilado).

El dltimo libro leido por mi antes de escribir estas lineas
es un péstumo del inolvidable Fogwill: La romana (Blatt
& Rios), excelente cosecha de viejos relatos inéditos.

Y para terminar esta atropellada revista, dos novedades
impagables del impagable Bop Pop: Un miércoles de enero
(Turner), incisiva “instantdnea” de la prensa espafiola
observada en un tinico dfa, y la continuacién de sus origi-
nalisimos diarios “corales”: Dias ajenos. Otofno-invierno
(Somos Libros). i
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Murillo entre mujeres

Queda claro que el gran triunfador de este afio ha sido Murillo, tanto el barroco como el contempo-
raneo. El Prado calentaba los motores de su bicentenario con Lorenzo Lotto. Pintor de retratos. Y
muchas artistas mujeres han tenido, por fin, merecidas exposiciones: la colombiana Beatriz
Gonzalez llegaba al Reina Sofia a sus ochenta afios, Lee Miller a la Fundacion Miré de Barcelona y
Angela de la Cruz al Centro Azkuna de Bilbao.

"1 APLICACION MURILLO
Varias sedes, Sevilla

Estamos de suerte porque la mejor ex-
posicién del afio no lleva ni un mes inau-
gurada y podrd visitarse, atin, hasta el 3
de marzo en Sevilla. Aplicacion Murillo. Ma-
terialismo, charitas, populismo pone el bro-
che al Afio Murillo trayendo sus temas al
presente “para quitarle la caspa” con una
virtuosa combinacién de casi seiscientas
obras de artistas modernos y contempo-
rineos gracias al quehacer de tres comi-
sarios, Pedro G. Romero, LLuis Martinez
Montiel y Joaquin Gonzélez. Son siete
las sedes, salpicadas por toda la ciudad:
el Espacio Santa Clara, el Hospital de la
Caridad, CICUS, el Hospital de los Ve-
nerables, la Sala Atin Aya, la Facultad de
Bellas Artes y la Factoria Cultural. Y ade-
mads de merchandising vintage —antiguas
estampas, almanaques, etiquetas...—y la
ilustracién de la vida y milagros del pintor,
esta exposicion actualiza'y trae al presente
la figura de Murillo. Sonia Delaunay, Ben-
jamin Palencia, Joseph Beuys, Juan Mu-
foz, Harum Farocki, Pepe Espalid, An-
toni Miralda y Dora Garcia son sélo
algunos de los artistas participantes. Hay
tantas obras que se recomienda reservarse
dos dias para disfrutar de la visita en toda
su extension. Merece la pena.
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2! DADA RUSO 1914-1924
Museo Reina Sofia, Madrid

De “acontecimiento internacional”, asi ca-
lificaba José Maria Parrefio (E1 Cultural, 15
de junio) este ambicioso proyecto al que su
comisaria, Margarita "Tupitsyn, habia dedi-
cado afios de investigacién. Casi 500 obras
—pinturas, co/lages, dibujos, fotografias—, do-
cumentos y publicaciones daban buena
cuenta de cémo habia surgido el movimien-
to Dadéd en Mosct antes de su explosion
en Europa y Estados Unidos. Entre los cer-
ca de noventa artistas seleccionados habia
grandes nombres como El Lisitzki, Tatlin,
Malévich, Rédchenko, Picabia, Man Ray o
"Tristan "T'zara y se dedicaba un espacio al cine
y el teatro. “Lo interesante —decia entonces

Parrefio—es comprobar cémo el humor dada
impregna las propuestas constructivistas, y
c6mo su capacidad corrosiva destila en un
cuadro que es s6lo un cuadrado negro so-
bre fondo blanco”. La exposicién abarcaba
de1914, afio en el que termina la Primera
Guerra Mundial, a 1924 y dedicaba su sec-
cién central a la temdtica revolucionaria, en
un momento en el que “el arte no objeti-
vo, abstracto, fue capaz de convertirse en un
lenguaje eficaz para divulgar el proyecto
revolucionario”.

Lorenzo Lotto (Venecia, 1480-Loreto, 1557) fue
uno de los grandes retratistas de su época, el pri-

'3 LORENZO LOTTO
mero que entendié que pintar a sus coetineos

Museo del Prado, Madrid
era algo mds que representar su estatus social.

Comisariado por Miguel Falomir y Enrico Maria Dal Pozzolo, la exposicién que
le dedicé el Museo del Prado es un completo viaje por la vida de este artista del Cin-
quecento. Supo reflejar en sus pinturas el estado de dnimo de sus clientes y tra-
baj6 con una gran variedad de tipologias, del retrato matrimonial a los criptorre-
tratos. Le dio mucho valor a los objetos, algo que se puso de relieve en este montaje,
con el patrocinio de la Fundacién BBVA, en el que acompaiiaron las pinturas de ani-
llos, armas o un ejemplar de los Sermones de San Gregorio Magno. LLa muestra con-
t6 con préstamos de grandes instituciones internacionales como el British Museum,
el Metropolitan y el Hermitage y fue calificada por Javier Arnaldo como “un ex-
traordinario museo de la identidad personal y de sus dramas, y una aportacién al en-
tendimiento de este artista que no tardard en ser reconocida mundialmente” (El
Caultural, 22 de junio). Todavia puede verse en la National Gallery de Londres .

‘4 MURILLO. IV CENTENARIO
Museo de Bellas Artes, Sevilla

Considerado por muchos
el pintor de la infancia y
de las Inmaculadas, Mu-
rillo habia sido relegado a
un segundo plano. La
exposicién del Museo de
Bellas Artes de Sevilla
arroja una imagen de mo-
dernidad sobre este artis-
ta, su riqueza tematica y

el virtuosismo con el que

supo reflejar a personajes populares y escenas religiosas. El montaje, comisariado por
Maria del Valme Muiioz Rubio e Ignacio Cano Rivero, no es cronolégico sino te-
madtico y ha traido a Sevilla veinte lienzos, nunca antes vistos en nuestro pais, de gran-
des colecciones europeas y estadounidenses como el Metropolitan Museum, la Frick
Collection o la National Gallery de Londres. “Nunca antes Murillo habia parecido
un pintor tan italiano v, a la vez, tan nortefio, y tan barroco. Una obra deslumbrante
y sorprendente”, escribia Rocio de la Villa (E1 Cultural, 21 de diciembre) de esta ex-
posicién que no hay que perderse y que puede visitarse hasta el 17 de marzo.
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5! BEATRIZ GONZALEZ
Palacio de Velazquez, Museo Reina Sofia, Madrid

"Tuvimos que espe-
rar al 2017 para ver
la primera exposi-
cién individual de
Beatriz Gonzélez
(Bucaramanga,
1938) en Europa.
Fue en el CAPC
de Burdeos, gracias
al comisariado de
Maria Inés Rodri-
guez, y después, ya
en 2018, en el Pala-
cio de Velazquez
de Madrid. Entrada ya en la ochentena, llegaban por fin sus lienzos, muebles, dibujos
y grabados a nuestro pais. Para muchos es “la artista pop latinoamericana” pero ella
nunca ha aceptado esta etiqueta: “cuando comencé a trabajar con recortes de prensa mi
conocimiento y el contacto con el arte pop en Colombia era muy escaso”, apuntaba en
su entrevista con El Cultural (16 de marzo). Atn asi, muchas de sus obras se inspiran
en imdgenes recogidas de periédicos y revistas, y también en la historia del arte —copia
imagenes icénicas de viejas liminas encontradas en mercadillos—, y la situacién politica
de su pafs, el conflicto armado, la corrupcién y el narcotréfico.

Er
K.

6 DESPUES DEL 68
Museo de Bellas Artes, Bilbao

Chillida, Oteiza, Esther Ferrer, Angel Bados, Txomin Badiola, Cristina Iglesias, Mai-
der Lépez, Sergio Prego, Asier Mendizabal, Ibon Aranberri. .. son s6lo algunos de los nom-
bres que se dan cita en la exposicion Después del 68. Arte y prdacticas artisticas en el pais
Vasco 1968-2018. E1 Museo de Bellas Artes de Bilbao ha reunido a cerca de cien de
ellos haciendo un repaso cronolégico de la historia del arte reciente del Pais Vasco. Con
un total de 150 obras, el punto de partida es su propia coleccién que cubre los vacios
con préstamos de otros
museos espafioles. En este
intento de acercar la pro-
gramacién del centro al pre-
sente y a su entorno mas
proximo se ve lamano de su
director desde 2017, Miguel
Zugaza, que ha comisariado
la muestra junto a Miriam
Alzuri y Begoiia Gonzilez.
Estard abierta hasta el 28 de
abril e incluye entre los ar-
tistas mas jévenes a dos es-
tupendas escultoras: Elena e

Aitzkoa y June Crespo. E = |

T
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7 LEE MILLER
Y EL SURREALISMO

EN GRAN BRETANA
Fundacion Joan Mirg, Barcelona

“Es una loable aproximacién a una pro-
blemdtica compleja como es la difusién
y exportacién del surrealismo a un drea
tradicionalmente hostil a las corrientes
provenientes de Europa y donde el
movimiento germina —a partir de los
aflos treinta— con notable retraso con
respecto a otros centros”, escribia Jau-
me Vidal Oliveras (E1 Cultural, 9 de no-
viembre). Porque la muestra Lee Mi-
Uery el Surrealismo en Gran Bretaiia,
patrocinada por la Fundacion BBVA, es
mucho més que un perfil de esta musa
y fotégrafa de moda. Utiliza la biografia
de la creadora norteamericana (1907-
1977) para profundizar en la llegada del
movimiento surrealista a Gran Breta-
fay en las conexiones entre los artistas.
Un total de doscientas piezas —fotogra-
fias, dibujos, pinturas y esculturas—en
el que las instantaneas de Miller dia-
logan con obras de Max Ernst, Leo-
nora Carrington, Salvador Dali, Giorgio
de Chirico, Joan Mir6, Maruja Mallo,
entre otros. Hasta el 20 de enero.
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EXPOSICIONES

8 JAUME PLENSA
MACBA, Barcelona

Ha sido uno de los protagonistas de estos tltimos meses. Con
exposiciones en Madrid (Palacio de Cristal del Retiro) y Bar-
celona (abiertas hasta marzo y abril, respectivamente); con inau-
guracién de escultura piblica en Madrid (acaba de instalar Ju/ia
en la Plaza de Col6n) y con individual en enero en su galeria
Pilar Serra, Jaume Plensa (Barcelona, 1955), uno de nuestros ar-
tistas mds internacionales, no estd acostumbrado a este “trato de
favor” en Espafia. Para su retrospectiva en el MACBA, artista
y comisario, Ferran Barenblit, han reunido sus trabajos desde los
afos 80 hasta la actualidad. Un didlogo entre sus obras mas
abstractas y sus caracteristicas figuras. “He tenido varias vidas.
Es verdad que la gente conoce mds mi trabajo actual, todo el uni-
verso de los rostros y de las cabezas, y muchos pensarin que este
espiritu conceptual ha desaparecido, pero estd intacto”, expli-
caba en la entrevista con El Cultural (2 de noviembre).

9 ANGELA DE LA CRUZ
Azkuna Zentroa, Bilbao

Homeless es la palabra anglosajona con la que nos referimos a
las personas sin hogar y también el nombre de la obra de An-
gela de la Cruz (LLa Coruiia, 1965) que da titulo a su exposicién
en el Centro Azkuna de Bilbao que podemos ver hasta el 20
de enero. La Premio Nacional de Artes Plisticas (2017) vive
en Londres desde 1987 y fue precisamente alli donde, en res-
puesta a las politicas de Margaret Thatcher “empotrd literal-
mente un gran lienzo contra un muro del estudio de la Slade, con-

dendndolo a no colgar, a apoyarse en una esquina, sin una pared
precisa que lo sostuviese, como se espera de todo cuadro” es-
cribia Angel Calvo Ulloa (EI Cultural, 2 de noviembre). Comi-
sariada por Carolina Grau, su primera retrospectiva en nuestro
pais retine 25 piezas de distintos tamafios que gravitan entre la
pintura y la escultura, articulando un montaje no cronolégico que
viajard en 2019 al CGAC de Santiago.

10 CARMEN // SHAKESPEARE
Artium, Vitoria, y Tabacalera, Madrid

Que las artes estin cada vez mis hibridadas no es una novedad del 2018.
En CARMEN [| SHAKESPEARE: Presagios del Deseo, la muestra “calei-
doscopica” que abria el afio en Artium y viajaba en verano a Tabacalera,
se cruzaban artes escénicas, plasticas, literarias y audiovisuales. Tomando
como punto de partida los sonetos de amor de Shakespeare y la 6pera
de Bizet, Olga Mesa (Avilés, 1962), que viene del mundo de la danza, y el
artista Francisco Ruiz de Infante (Vitoria, 1966) creaban un laberinto de
instalaciones, videos y audios con los que, decian, abordaban “cuestiones
en torno al amor y las relaciones humanas enturbiadas por la tecnolo-
gia”. En los montajes, la huella de las construcciones de madera, los ca-
bles y los sonidos caracteristicos de Ruiz de Infante sumergfan al espec-
tador en una experiencia tinica, vagando por los recovecos de las salas hasta
perderse, encendiendo y apagando las luces con el paso de su cuerpo.
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iVe hacia

os ha quedado una lista bastante equilibrada: arte an-
N tiguo, moderno y actual, en exposiciones celebradas en
Sevilla, Madrid, Bilbao y Barcelona, pero el IV cente-
nario del nacimiento de Murillo se lleva la palma con

las dos muestras que lo cierran. Veremos si en 2019 luce
tanto la siguiente gran conmemoracion, el bicentenario del
Museo Prado —con Lotto muy bien situado— que la ha pro-
logado con su primera campaiia de crowdfunding, para adquirir
una obra de Vouet, y con ingresos extra: {2,3 millones! que
ha pagado el periédico japonés The Yomiuri Shimbun por
llevar el Siglo de Oro a "Tokio y Kobe. También el Thyssen
recurri con éxito al micromecenazgo, para restaurar una obra
de Canaletto, si bien la presentacion de la Sanza Caralina
de Caravaggio, relimpia, le ha dado el mayor impacto me-
didtico del afio. Nada, comparado con la reapertura del P6r-
tico de la Gloria en Santiago, cuyo recuperado cromatismo
embelesa a los turistas.
El panorama mu-
seistico anda méds o me-
nos tranquilo, con sus

El panorama
museistico anda
mas 0 menos
tranquilo. cla
polémica del afio?
|a retirada de
ARCO de la obra
de Sierra

méritos y sus miserias:
hubo de nuevo huelgas
de trabajadores, en Bar-
celona. Se consolida la
modalidad de “museo
express”, montado con
donaciones o depdsitos
de colecciones particu-
lares v, asi, se preparan
los dos museos (jay!)
para Roberto Polo en
"Toledoy Cuenca, el de
Ella Fontanals-Cisne-
ros en Tabacalera, el de
Patricia Sandretto en
Matadero, el de José M* Lafuente en Santander... Las co-
lecciones publicas no compran y el patrimonio mueble emi-
gra. Es urgente dar la maxima transparencia a la Junta de Ca-
lificacién, Valoracion y Exportacién de Bienes, y de forzar
a la Iglesia a completar sus inventarios para evitar hechos
como la aparicién en el Rastro madrilefio de piezas proce-
dentes de un convento granadino, o la desaparicién de cua-
tro esculturas de [La Roldana de la catedral de Cadiz, luego
devueltas.

¢La polémica del afio? Quiza la retirada de ARCO de
los presos politicos de Santiago Sierra, comprados luego
por un empresario catalin y expuestos en [.érida y Barce-
lona con honores. Peor trago estdn pasando los artistas Cle-
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mente Bernad y Carolina Martinez, con amenaza de carcel
por revelacién de secretos al grabar en la cripta del Monu-
mento a los Caidos de Pamplona.

La querella entre los historiadores y los divulgadores, a cuen-
to de la exposicién sobre Leonardo en Madrid, nos lle-
vaa meditar sobre la cultura de especticulo, o ahora que es-
tamos en Navidad, de lucecitas. En Vigo, el alcalde
desprecia la labor realizada en el MARCO durante afios pero
gasta un potosi en envolver la ciudad con LEDs. Naturgy,
que es también una eléctrica, cierra su Museo de Arte
Contemporineo en La Corufia mientras lleva de aqui para
alld su “camidn sostenible” que hace autopromocién inter-
activa. Paneles luminosos y proyecciones como las de Van
Gogh Alive, que se acaba de inaugurar jen el Circulo de
Bellas Artes! son la norma en las exposiciones “para todos

VIDEQ MAPPING EN LA FAGHADA DEL MUSEO DEL PRADO

los publicos”. Pero el dltimo grito es el video mapping, que
usa las fachadas y los jardines como soporte de refulgen-
tes especticulos visuales. L.as empresas que los producen
se deben estar haciendo de oro. A veces intervienen artistas
de renombre, como en el festival LLuz y Vanguardias de
Salamanca (este afio, Eugenio Ampudia, Darya von Berner,
Juan Lépez y Charles Sandisson) o en Bonaval para el 25°
aniversario del CGAC (Javier Riera) pero lo habitual es con-
tar con disefiadores y técnicos mas 0 menos creativos, como
en la basilica de Covadonga, en el puerto de Santander,
en el Congreso para el 40° aniversario de la Constitucién o
en el propio Museo del Prado. Que la noche no nos con-
funda. ELENA VOZMEDIANO
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INTERNAGIONAL

Nueva York desafia a Trump

batible consenso en torno al po-

derio institucional de Nueva

York, la oferta de este afio ha-
bra disipado cualquier duda. Y si ha-
bitualmente compite con Londres por
el liderazgo global, este afio la capi-
tal britdnica poco ha podido hacer ante
las demoledoras propuestas de los
museos de Manhattan. MoMA, Whit-
ney y New Museum han unido fuer-
zas para hacer frente al inquietante
presente politico de su pais y no se
han arredrado en programar exposi-
ciones de artistas con una inconfun-

s 1 por lo general existe un irre-

dible voz critica que ponen de relieve
las fallas de un gobierno que no com-
prende su tiempo. Tal vez haya sido la
dedicada a David Wojnarowicz en el
Whitney la que ha acaparado mayores
elogios, veinticinco afios después de
su muerte, una de las decenas de mi-
les de muertes derivadas del SIDA hasta la fecha en Estados
Unidos. Poco antes, también en el Whitney, Zoe Leonard,
que habia frecuentado asiduamente a Wojnarowicz en las ca-
lles de Nueva York en diferentes momentos de la década
de los ochenta y junto a quien jugé un papel importante
en la consolidacién del movimiento ACT UP, tuvo tam-
bién una aclamada retrospectiva. A Leonard la conocemos
en Espaiia, no asi a Wojnarowicz, aunque esa deuda serd sal-
dada por el Reina Soffa el afio que viene.

Variado e intenso también ha sido el programa del MoMA,
con una extraordinaria exposicién de Adrian Piper, otra de-
dicada a la arquitectura en la ex-Yugoslavia o una fabulosa
muestra del Judson Dance Theatre, aquel momento estelar
de principios de los sesenta en el que los talleres organizados
en una iglesia abrieron en la danza contemporanea nuevas
perspectivas a partir de la asuncién de espontdneos gestos
cotidianos. Sarah Lucas y Thomas Bayrle en el New Mu-
seum y R.H. Quaytman en el Guggenheim completan la pa-
rrilla de un afio que deja el listén muy alto.

La linea de grandes exposiciones
de mujeres criticas ha caracterizado
este afio que ahora termina
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DAVID WOJNAROWIGZ: HISTORY KEEPS ME AWAKE AT NIGHT, EN EL WHITNEY MUSEUM

n Latinoamérica debemos destacar el programa del

MASP, en Sio Paulo, el célebre museo disefiado por
Lina Bo Bardi que dirige ahora Adriano Pedrosa. En él se
han visto exposiciones de fuste como la estupenda colec-
tiva Afro-Atlantic Histories, o las individuales dedicadas a
Melvin Edwards y Rubem Valentim. Era afo de Bienal
en la capital paulista, pero la disefiada por Gabriel Pérez Ba-
rreiro no estuvo a la altura que el momento politico brasi-
lefio exigia, con Bolsonaro a la vuelta de la esquina. 2018
asisti6 a la aparicién de otra bienal, esta vez en la regién bal-
tica. Comisariada por Katerina Gregos en Riga, Letonia, es-
taba muy bien armada, en un contexto de gran valor his-
torico. Tiene potencial esta bienal.

"También en Europa, dos estadounidenses han protago-
nizado los momentos més relevantes, Bruce Nauman y Cady
Noland, con exposiciones soberbias en Schaulager, Basi-
lea, y MMK Frankfurt. Lo de Nauman venia gestindose
hace nada menos que siete afios en colaboracién con el
MoMA, donde todavia puede verse en la sexta planta de la
calle 52 y todo el PS1 tras su triunfal premiére europea. La
de Cady Noland, que desde hace casi dos décadas no se pro-
diga ni en galerias ni en museos, es también un verdadero
acontecimiento. No me consta que vaya a viajar m4s tarde
a Estados Unidos pero, si lo hace, estard sin duda en la 1i-
nea de grandes exposiciones de mujeres criticas que ha ca-
racterizado este afio que ahora termina. JAVIER HONTORIA

RON AMSTUTZ
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ARQUITECTURA

Taxidermia de lo real

esumir un afio en términos de arquitectura implica

reconocerla como un campo de especialistas, una cosa

segregada de las noticias generales. No vamos a decir

que no sea asi —tanto no hemos avanzado en doce me-
ses—, pero si que esa separacion, en ciertos aspectos, pare-
ce estar afindndose. Mientras en el mundo se dirimen las con-
secuencias del #Me'Too, en arquitectura se han vislumbrado
las primeras grietas de ese pacto de silencio que la habia pre-
servado, tanto en lo laboral como en lo ético, como un te-
rritorio de excepcién. Un par de ejemplos: el norteameri-
cano Richard Meier, autor del MACBA, ha tenido que
abandonar la firma que lleva su nombre, a raiz de las acu-
saciones de acoso sexual efectuadas por antiguas empleadas;
y la prestigiosa ETH de Zrich ha abierto una investiga-
cién a uno de sus profesores —anénimo, aiin— por un asun-
to similar.

La cosecha de obras del curso ha resultado algo més
magra, aunque OMA, la oficina del holandés Rem Koolhaas,
se descolgd a inicios de afio con un diamante profundo: la bi-
blioteca de Qatar. Su rotundidad, que evoca logros pretéri-
tos del estudio, como la Casa da Musi-
ca de Oporto, abrié una veda continuada
por otras piezas como la sutil linterna del
"Teatro Regional de Concepcién, del chi-
leno Smiljan Radic, o el escueto clasi-
cismo de la James Simon Gallery, de Da-
vid Chipperfield, quién sabe si punto
final a un cuarto de siglo de trabajos en
la Isla de los Museos de Berlin.

En Espaiia, el equipo mallorquin for-
mado por Irene Pérez y Jaume Mayol,
TEd’A arquitectes, se hizo con galardo-
nes en la Bienal Espaola ylos FAD con
la escuela infantil en Orsonnens (Suiza),
una obra que parece trasladar a otras
geografias y escalas la, hasta ahora, pre-

La cosecha de obras
del curso ha resultado
magra, a pesar de
diamantes como
|a biblioteca de Qatar
de OMA

cisa tecténica doméstica del estudio. Por su parte, Atxu
Amann, Andrés Canovas y Nicolds Maruri se alzaron con
el codiciado concurso para el Pabellén de Espaiia en la Expo
de Dubdi 2020, galardén que obtuvieron casi a la vez que
abrian otro pabellén nacional, el de Bienal de Venecia, ca-
pitaneado por la primera. A pocos metros de ese espacio, la
representacion de Holanda quedé a cargo de otra arquitec-
ta formada en nuestro pais: Marina Otero. Poco mis se
puede contar de una Biennale, a tenor de las crénicas, par-
ticularmente dtona, grisura quizd esquivada por acciones pun-
tuales como las doce capillas promovidas por el Vaticano, una
de ellas al cargo de los barceloneses Flores & Prats.

Este también ha sido el afio del centenario de Francis-
co Javier Sdenz de Oiza, un maestro oculto tras sus hitos
madrilefios, Torres Blancas y el Banco de Bilbao, y de Aldo
van Eyck. El arquitecto holandés figura con justicia en las
antologias del siglo XX, reconocimiento un tanto paraddji-
co para un arquitecto rudo y empdtico, mis pendiente del
usuario que del especialista. Algo parecido se puede decir
del Pritzker de este afo. Balkrishna Doshi, el arquitecto hin-
du galardonado, més alld de sus traba-
jos junto a L.e Corbusier y Louis Kahn,
cuenta con una valiosisima obra propia,
tan coherente en lo material y lo huma-
no como poco interesada en el aplauso.

En cuanto a los fallecimientos, los
de Paul Virilio, Antoni Ubach o Paul An-
dreu se suman a la marcha en septiem-
bre de Robert Venturi, un erudito em-
pefiado, entre su arquitectura y sus
escritos, en admirar lo vulgar sin pater-
nalismos, como si fuera realmente bello,
en sintetizar lo espontineo. Una
taxidermia de lo real: quiz4 nada refleje
mejor este 2018. INMAGULADA MALUENDA
/ENRIQUE ENCABO 1~

BIBLIOTEGA NACIONAL DE QATAR DISENADA POR OMA, LA OFICINA DEL HOLANDES REM KOOLHAAS
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TEATRO

Remon en la Espana vacia

Un magistral y certero Pablo Remdn puso muy alto el liston de nuestra escena. También lo elevaron Albet y
Borras, Pimenta, Rafael Sanchez, Mayorga, Conejero, José Ramén Fernandez, Peris-Mencheta, Gas y Sanzol.

1 LOS MARIACHIS
Pablo Remon

Teatros del Ganal

Ha sido el afio de la consagracion de Pablo Remén.
Magistral, redonda, tragicémica, surrealista, docu-
mental, tierna, demoledora... Son adjetivos aplicables
a Los Mariachis, diseccion de los origenes de la que-
rencia humana hacia la corrupcién. Certerisimo fue
su retrato de la Espaiia vacia y sus moradores, varados
en un hdbitat estrecho y rutinario. También el del
lodazal ético en el que chapotean politicos y em-
presarios venales. Grandes interpretaciones de un
cuarteto sembrado: Israel Elejalde, Luis Bermejo,
Francisco Reyes y Emilio Tomé. Estos dos tiltimos
también estuvieron en el E/ tratamiento, emocio-
nante trabajo sobre la memoria y las cuitas laborales
y sentimentales de los hijos de la Constitucién.

3 EL CASTIGO SIN VENGANZA
Lope de Vega. Helena Pimenta

Teatro de la Comedia

2 MAMMON

Nao Albet/
Marcel Borrds
Teatros del Canal

La directorade laCN'TC se despide
de la institucién con esta brillante
puesta en escena de una de las obras
cumbre de Lope de Vega, en la que,
a través de una lirica precisa, abor-
da el tema de la honra sin valerse del
costumbrismo, del enredo o del hu-
mor, recursos habituales del autor de
Fuenteovejuna. Sobre el escenario, un
elenco que lo dice todo: Joaquin No-
tario, Nuria Gallardo, Rafa Caste-
jon y Beatriz Argiiello, entre otros.

El desmadre alaame-
ricana ideado por Nao
Albety Marcel Borréds
le dejaba a uno las quijadas dolientes de tanto reir. Qué deli-
rio, qué descontrol, qué giros de guidn vertiginosos casi cada mi-
nuto... Se agradecié que un tema manido (cémo pudre el di-
nero a los hombres) adoptara este tono de comedia disparatada.
Irene Escolar desplegé su registro més cémico acompanada de
Ricardo Gémez (enorme) y los propios Albet y Borris.

SERGIO PARRA
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4 TIEMPO DE SILENGIO
Luis Martin Santos
Rafael Sanchez
Teatro de La Abadia

Ha sido el afio de las grandes adaptaciones li-
terarias. Entre ellas, el cldsico de Martin San-
tos. La direccién de Rafael Sinchez y la ver-
sion de Eberhard Petschinka hicieron
posible que subiera por primera vez a las
tablas la historia de Pedro durante el Ma-
drid de postguerra. La versatilidad y desdo-
blamiento de sus actores (Sergio Adillo, Ma-
rina Andina, Liino Ferreira...) hizo posible
saltar del formato novelistico al dramattrgico.

5 EL MAGO
Juan Mayorga

Teatro Valle-Inclan

Mayorga se present6 con ropajes nuevos (los
de la comedia de sof) pero con pretensio-
nes antiguas: dejar al espectador comiéndose
la cabeza después de haber visto una obra
suya. I/ mago brot6 de un fértil humus for-
mado por Jardiel, Calder6n, Woody Allen, Pla-
t6n... La tension entre la realidad y la imagi-
nacién la llevo al extremo, hasta el punto de
mudar la piel de su montaje: de la comedia se
deslizaba hacia la tragedia existencial.

SERGIO PARRA

MARCOS GPUNTO

6 UN BAR BAJO LA ARENA
José Ramon Fernéndez. Ernesto Gaballero

Teatro Maria Guerrero

El Centro Dramatico Nacional cumpli6 40 afios y tocaba un autohomenaje. José Ra-
moén Ferndndez revivié el ambiente del bar que habia bajo el Maria Guerrero.
Alli concurrian las grandes figuras ataviadas con el vestuario de la obras para to-
mar un cubata o un bocadillo. Una original excusa para recorrer cuatro décadas de
actividad escénica y mostrar a sus protagonistas: Marsillach, Gémez, Espert...

7 LEHMAN TRILOGY
Stefano Massini. Sergio Peris-Mencheta. Teatros del Ganal

A Peris-Mencheta le va el show, en su sentido mds americano. Lo demostré en La
cocina y lo volvié a hacer con Lehman Trilogy, que a lo largo de de tres horas desgra-
naba la biografia de la familia judia cuyo banco desendecadend la crisis financiera
en 2008. Mucho baile y mucha misica para recrear los origenes del desastre.

8 TODAS LAS NOCHES DE UN DIA
Alberto Gonejero. Luis Luque. Teatro Bellas Artes

Carmelo Gémez y Ana Torrent se meten en un jardin de sentimientos. El tin-
dem Conejero-Luque en estado puro. Al contemplar este montaje, el mundo se pa-
raliza y nos sumerge, casi sin quererlo, en nuestras propias vidas. L.a apuesta de
Cimarro funciona como un reloj. Atin puede verse hasta el 6 de enero.

9 UNA VIDA AMERICANA
Lucia Garballal. Victor Sanchez Rodriguez. Galileo

Lucia Carballal mostré esta expedicion hacia las heridas del alma de una familia
de Tetudn que pone rumbo a los Estados Unidos para encontrar al padre perdido.
"Texto redondo. Interpretaciéon de Cristina Marcos amplisima en sus registros,
desde lo vulnerable a lo visceral. Y ‘orquestacion’ maestra de Sinchez Rodriguez.

10 cALiguLA
Albert Gamus. Mario Gas. Teatro Maria Guerrero

Hasta este domingo puede verse la obra maestra de Camus, de la que Mario Gas
y Paco Azorin (escenografia) han sacado el maximo provecho y que arrancé su an-
dadura en el Festival de Mérida. Sobre el escenario, la melancolia, el terrorismo
de Estado, el compromiso politico, los limites del amor, la megalomania...
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Achucarro, el piano humanista

El miisico desplego su pianismo elegante y profundo en varios recitales por toda Espaiia. Dejo claro que su edad no
es obstaculo para brillar a las teclas. Die Soldaten en el Real fue la opera que nos avasall, la miisica del Adio
Murillo el evento mas original, Dudamel la hatuta mas destacada y La Grande Chapelle nos regald el disco del afio.

JOAQUIN ACHUCARRO
Varios conciertos

Desde sus 86 esplendorosos
afios este pianista bilbaino nos
saluda en un estado de forma in-
creible. Estamos ante un artis-
ta que, al cabo del tiempo, ha ga-
nado en saberes y en gobierno,
acrecentando conocimientos y
profundizando en los pentagra-
mas. Esa evolucién ha avanzado
en pararelo a la maduracién de
su concepto interpretativo. Y
también a su manera humanista
de acercarse, desde el espiritu
mis depurado, a la materia mu-
sical. Hoy posee una timbrica
tersa pero poblada de atracti-
vos claroscuros, de irisaciones
emanadas de un contacto muy
natural con el piano. La sonori-
dad que fabrican sus manos y su
pedal es rica de arménicos, de
reflejos muy variados y estd
siempre intimamente conecta-
da con el sentido profundo de lo
que interpreta. Rasgos que no
nos cansamos de admirar en él,
sin que nos importen en abso-
luto las episédicas notas falsas.
Achtcarro ha manifestado su in-
contestable autoridad en todas
sus actuaciones a lo largo de este
2018. Acaba de dejar maravilla-
da a la audiencia del Maestran-
za de Sevilla, a la que, en didéc-
tica costumbre suya, se dirigié
entre obray obra para ofrecer ex-
plicaciones. Un pianista que
avanza camina la eternidad. >

DIE SOLDATEN
Teatro Real

Avasallador especticulo el que crista-
lizaron al alimén Pablo Heras-Casado
y Calixto Bieito. El primero, que ha
cuajado su metedrica carrera a base
de retos a cual mas maytsculo, reco-
noce que sin duda afrontar la ende-
moniada partitura de Bernd Alois Zim-
mermann ha sido el mayor de todos.
Dirigié una orquesta descomunal

(combo de jazz incluido) encaramado
en los andamios disefiados por Biei-
to, una estructura metalica que fago-
citaba a los cantantes/personajes y los
escupia como metralla de un conflic-
to bélico estéril. El compositor desti-
16 su traumdtica experiencia en la I1
Guerra Mundial, que a la postre le con-
dujo al suicidio. Su grito de horror, em-
parentado con el de Munch, soné atro-
nador y doliente en el Teatro Real.

RAFA MARTIN
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ANO MURILLO
Fahmi Alghai. Sevilla

Hace pocas semanas nos haciamos eco en estas paginas de la im-
portancia que tenfa la musica en laamplia serie de celebraciones
organizadas en Sevilla en torno al aniversario del pintor Barto-
lomé Murillo. Las actividades musicales han tomado especial
relevancia en esta conmemoracién gracias a los oficios y a la
inventiva del violagambista Fahmi Alghai, programador tam-
bién del Festival de Misica Antigua, FEMAS, que se de-
sarrolla en la capital andaluza en primavera. En las dltimas se-
manas se viene disfrutando de una programacion de altos vue-
los desarrollada por los mejores intérpretes de la musica anti-
guay barroca: Les Arts Florissants, La Ritirata, Arpeggiata, Gli
Incogniti... Un gran acontecimiento que ha de ser destacado.

ANTONIO SOLER
La Grande Chapelle. Lauda

MARIA PAGES
Una oda al tiempo

Laimparable capacidad de Maria Pagés para la creacién no deja
opcidn al reposo y ya forma parte de su extensa trayectoria. Su
ultimo especticulo, Una oda al tiempo, podemos considerarlo
como lo mis destacado del afio por su alta calidad artistica y
por la originalidad de los conceptos que aportd, ofreciendo
una vision, espiritual y nueva, de la danza flamenca. Se estre-
né en los Teatros del Canal y se representd con gran éxito en
la Bienal de Sevilla. Segiin Pagés, “la obra plantea desde el
flamenco una reflexién ética y artistica sobre el presente”.

musicA

GUSTAVO DUDAMEL
Mahler Chamber Orchestra. Scherzo

Este musico venezolano, hijo del famoso Sistema puesto en mar-
cha por Abreu, inici6 su carrera de director como un meteoro y
pronto empez6 a ocupar puestos de relevancia. Sus portento-
sas facultades le han hecho ir demasiado deprisa, antes de al-
canzar la plena madurez. Pero posee talento a espuertas. Fue
muy discutida su actuacién en el Concierto de Ano Nuevo de
2017, en donde de todos modos hizo algunas cosas de mérito. Su
tltima visita a Madrid ha sido con la Mahler Chamber Orhes-
tra en el ciclo de Grandes Intérpretes de Scherzo. "Tras una ol-
vidable Sinfonia n° 3 de Schubert, brind6 una sorprendente-
mente madura Sinfonia #n° 4 de Mahler, bien estructurada y
explicada, con los necesarios toques expresionistas.

Elinfatigable Albert Recasens volvié a regalarnos la recuperacién de
nuevas partituras de nuestro patrimonio musical. Lo hizo en el disco A#n-
tonio Soler. Obra vocal en latin, editado por Lauda, donde sac6 a relucir una
faceta suya mucho menos transitada que las composiciones que firmé
para clave. Recasens y su ensemble La Grande Chapelle bucearon en el archivo del Monasterio de El Es-
corial, en el que se encuentran més de 300 piezas del cura de Olot, discipulo de Nebra. De ahi entresaca-
ron algunas obras inéditas escritas para dos coros y conjunto instrumental. Todo el disco expresa una alta
concentracién de belleza y estd grabado con un mimo musicolégico exquisito, marca de la casa Recasens.

KAMASI WASHINGTON
Heaven and Earth

Elafio que ahora acaba se reservé en el almanaque con letras lu-
minosas el lanzamiento del nuevo trabajo del dltimo guri del
género: Kamasi Washingon. Heaven and Earrh (Young Turks Re-
cordings) generd gran expectacion. Y la espera de sus adorado-
res mereci6 sin duda la pena. El corpulento saxofonista cali-
forniano no fallé. Firmé otro fogonazo de misica viva, organica,
conectada y atravesada por mil estéticas, desde la psicodelia al
afrobeat, pasando por el free jazz o el rap. Insistimos: no es mu-
sica nueva, pero lo parece. Enorme disco y enorme actitud.
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TEATRO

Mas alla de la homilia

VERSION DE LUGES DE BOHEMIA DIRIGIDA POR SANZOL EN EL MARIA GUERRERO

a de este afio ha sido una cosecha atipica. Se han es-

trenado un ndmero de obras formidables de autores es-

pafioles contemporineos, lo que podria inducir a hablar
de la generacién de dramaturgos de este atribulado 2018.
Pero gran parte de estos autores llevan muchos afios ya de
oficio, y no creo que pueda hablarse de generacién pues, sal-
vo la amistad, no comparten ni edad ni un pensamiento ni
preocupaciones artisticas determinadas.

Destaco en primer lugar a Pablo Remén (Madrid, 1977),
cuya progresién como autor, también director de escena,
ha culminado con la que es hasta ahora su mejor pieza: Los
Mariachis. Remén comenz6 2018 con el estreno de E/ tra-
tamiento en el Pavon de Madrid y poco después ofreci6 esta
tragicomedia que volvia a mostrar su interés por la pura fic-
cion, lo que le convierte en un antidoto contra el aburri-
miento, el espiritu didactico y la endogamia tan presente
en el teatro actual. Los personajes de Los Mariachis pue-
den parecer surrealistas pero no es difi-
cil toparse con ellos en ese gran geria-
trico que son algunas zonas rurales de
este pais en el que estd ambientada la
obra y al que peregrina el politico co-
rrupto protagonista. Cuatro actores ex-
traordinarios, algunos habituales c6m-
plices del autor como Emilio Tomé y
Francisco Reyes, a los que se sumaron
Luis Bermejo e Israel Elejalde, la de-
fendieron en escena.
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Falta que el publico
refrende a nuestros
dramaturgos, que
deberian estar mas
tiempo en la cartelera

Nao Albet (Barcelona, 1990) y Marcel Bo-
rras (Olot, 1989) también hablan de corrupcién
en Mammon, desternillante road movie, sorpren-
dente y fresca, con un genial comienzo que lue-
go daun giro delirante y que mezcla géneros con
elcomicyelcine. Y José Ramén Fernandez (Ma-
drid, 1962) ha sido otro autor que ha dado que ha-
blar con Un bar bajo la arena, emocionante y di-
vertido homenaje a los actores de la segunda
mitad del siglo XX en forma de comedia coral ca-
pitaneada por Pepe Viyuela y Janfri Topera. El
campanazo lo ha dado Juan Mayorga (Madrid,
1965), que nos ha brindado uno de sus mejores
y més bellos textos: £/ mago. Tiene resonancias
calderonianas, pero también recuerda a Tones-
€0y aveces se comporta como una comedia de
situacion. Hay que verlo, pero también leerlo
(editorial LLa Unia Rota). Y resefiar los dos auto-
res que se han medido en el circuito privado: Al-
berto Conejero (Jaén, 1978), que también en-
frenta la memoria con la realidad en Todas las noches de un dia,
y Lucia Carballal (Madrid, 1984), con Una vida americana.

MARCOS GPUNTO

Los buenos especticulos lo son porque todos los elemen-
tos que participan en ellos estin compenetrados. Con £/
castigo sin venganza, Helena Pimenta potencia el verso de
Lope del que se apropia un elenco en estado de gracia. Peris-
Mencheta cautivé con el musical Lehman Trilogy, y también
laversién escénica de Tiempo de silencio, novela de Martin San-
tos, que curiosamente guarda relacién argumental (la trage-
dia de Espaiia) con Luces de bohemia. Esta Gltima fue dirigi-
da por Sanzol, garlardonado este afio con el XII Premio
Valle-Inclan. De esta version de Luces queda para la memoria
el trabajo interpretativo de Juan Codina como Max Estre-
1la, uno de los més deslumbrantes que se han hecho.

Si hubiera que firmar un diagnéstico del teatro que se
ha visto este afio, dirfa que, con la excepcién de algunos ar-
tistas que han hecho de la homilia su
género predilecto en los escenarios, te-
nemos una excelente némina de dra-
maturgos, también de actores, técni-
cos, directores. .. Falta, sin embargo, que
el puiblico refrende estos trabajos de for-
ma notable. L.a mayoria de estas pro-
ducciones son de teatros publicos, cuyas
politicas de programacién impiden que
permanezcan en cartel durante tiempos
mads prolongados. LIZ PERALES
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La hora del Barroco

ese a las crisis, las distintas instituciones, publicas y pri-
P vadas, van resistiendo y capeando el temporal con

habilidad. Y las actividades que se desarrollan fuera

de Madrid contribuyen a reforzar esa impresion. Incluso
albergando en sus cartelloni composiciones de nuevo cufio
y poco programadas. Conjuntos orquestales como la Sinf6-
nica de Euskadi, con Trevifio al frente, la Filarménica de
Gran Canaria, con el impulsivo Karel Mark Chichon como
titular, la ROSS de Sevilla, animada por el discutido Axelrod,
los gallegos Filharmonia y de Galicia, con los eficientes
Daniel y Slovodeniuk, Castilla y L.e6n, al mando del deci-
dido Gourlay, han vuelto por sus fueros.

La Nacional, sin que haya perdido demasiado gas, anda
enredada en inesperadas luchas internas en virtud de algunas
decisiones de su direccién artistica y musical. En la RTVE,
que regresa a su sede del Mo-
numental, se descabalga a G6-
mez Martinez, que serd susti-
tuido por Pablo Gonzilez. Se
mantienen mas 0 menos en su
forma las otras principales for-
maciones capitalinas: Sinfénica
—que toca en el Real-y Orcam
—que lo hace en la Zarzuela—.

Sigue siendo la hora de las
formaciones dedicadas a la ma-
sica antiguay barroca, con pasa-
jeros acercamientos a lo clasi-
co. Nuestro pais puede ya
presumir de estar a la altura de
los mds avanzados. La calidad
de las interpretaciones de For-
ma Antiqua, L.a Ritirata, Ne-
reydas, L.a Spagna, Musica Al-
chemica, La Grande Chapelle,
Accademia del Piacere o las an-
tiguas y consagradas que de-
penden de Jordi Savall, por
mencionar sélo algunas, es in-
discutible; como lo es la impor-
tancia en este campo de GEMA
(Asociacién de Grupos Espaiio-
les de Musica Antigua) o de fes-
tivales como el FeMas sevilla-
no, que dirige el inquieto
violagambista Fahmi Alqhai,
muy presente asimismo en los
fastos del Afio Murillo. Uno de

La Orquesta Nacional anda enredada
en inesperadas luchas internas por
las decisiones de su direccion

ESCENA DE ONLY THE SOUND REMAINS, DE SAARIAHO

los organismos que mds han favorecido el mantenimiento de
estos profesionales y que toca otros muchos aspectos y es-
tilos de la misica es el CNDM, dirigido con talento duran-
te ocho afios Antonio Moral, que acaba de dejar el testigo,
tras concurso, a su segundo de a bordo, Paco de Lorenzo. En
el Auditorio Nacional moran también otras instituciones: Ex-
celentia, La Filarmonica (notable Romdntica de Bruckner a
cargo de Inbal), Ibermisica (que ha acogido al brillante y ca-
prichoso director Teodor Currentzis) o la Fundacién Scher-
zo con su importante ciclo de pianistas. Conviene retener los
nombres de Benjamin Grosvenor y Jan Lisecki.

En lo que atafie al campo lirico la cosecha ha sido rica'y
sustanciosa. El Teatro Real ha seguido cultivando la veta
Britten y ha marcado otro hito con Gloriana, bien que la cima
la haya constituido la gigantesca
Die Soldaten de Zimmermann.
A su lado hay que situar la inol-
vidable experiencia de Only the
Sound Remains de la finlandesa
Saariaho, obra de rara exquisitez,
abstracta y mistica. El Teatro de
la Zarzuela ha alumbrado La casa
de Bernarda Alba de Miquel Or-
tega (estreno de la version pri-
migenia de cimara) y recupera-
do una sorprendente Maria del
Pilar de Ger6nimo Giménez. El
Liceo por su parte acerté a traer-
nos una rareza como K/ Demo-
nio de Anton Rubinstein.

En los aledafios hubo asimis-
mo propuestas de interés: Der
Diftaror de Krenek, estrenada en
Espana por el Maestranza; Pe-
léas de Debussy de la mano mu-
sical de Yves Abel en el Campoa-
mor de Oviedo, I/ pirata de
Bellini en LLa Corufia (con el pro-
tagonismo de la soprano Saioa
Hernindez, que empieza a ser
profetaen su tierra y que acaba de
abrir la temporada en Lia Scala). ..
Corren nuevos vientos ahora para
el Palau de les Arts de Valencia,
que tiene nuevo responsable: el
bragado en mil batallas Jests
Iglesias. ARTURO REVERTER

JAVIER DEL REAL
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CINE

ESPANOL

I_Ecos social_es e
Introspectivos

Tres duelos de actrices se sitian entre lo mejor del cine
espaiiol de 2018: Najwa Nimri y Eva Llorach en Quién te cantara
(Carlos Vermut), Lola Dueiias y Anna Castillo en Viaje al cuarto

de una madre (Celia Rico) y Susi Sanchez y Barbara Lennie en
La enfermedad del domingo (Ramén Salazar). Isaki Lacuesta
logra el primer puesto con Entre dos aguas y Ledn Siminiani
completa la lista con Apuntes para una pelicula de atracos.

J APUNTES PARA UNA PELICULA DE ATRAGCOS
Ledn Siminiani

Cinco afios ha invertido L.e6n Siminiani en facturar Apuntes para

una pelicula de atracos, filme en el que sigue indagando en la sen-

da abierta en el cine del yo con Mapa (2012) pero que a la vez

presenta las suficientes novedades como para considerar que

se trata de un paso adelante del cineasta. La pelicula, que bucea

en la personalidad de un célebre atracador de bancos, juega a ser
verdadero fi/m noir por momentos y utiliza recursos como ima-

2 OUIEN TE CANTARA genes de archivo o animaciones para dar viveza al relato. Sin em-

Carlos V t bargo, es la arriesgada decision de otorgar la voz en gffa su objeto
drios vermu . . i .
de estudio a mitad del metraje la que aporta una nueva di-
Presentada en San Sebastién, la tiltima pelicula de Carlos Ver- mension a la pelicula, ampliando sus resonancias a todos los
mut retine a Eva Llorach y Najwa Nimri. La primera interpre- niveles, desde el humano hasta el puramente cinematografico.

ta a Violeta, una infeliz mujer cuyo tnico consuelo en la vida
es poder imitar a la cantante pop Lila Cassen (Nimri) en el ka-
raoke en el que trabaja. Tras una década retirada de los esce-
narios, Cassen recurre a Violeta para que le ayude a recordar cémo
ser una estrella. El filme aborda asuntos como la cultura de la
fama en la era de las redes sociales, la fragilidad, la decepcién ine-
vitable que se produce cuando conseguimos nuestros suefos, las
barreras entre alta y baja cultura, la forma en que construimos
nuestra identidad y la psicologia como instrumento para co-
nectar con el publico.
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4 VIAJE AL CUARTO DE UNA MADRE
Gelia Rico Clavellino

Basada en sus propias experiencias biograficas, Celia Rico de-
buta en la direccién con esta pelicula que arrancé ovaciones
en San Sebastidn, donde se llevé un premio del Jurado en la sec-
cién Nuevos Directores. Cuenta una historia minima, narrada
a base de gestos y miradas gracias al enorme talento de sus dos
actrices protagonistas: L.ola Duefas en el papel de madre su-
friente y devota —pero también un poco egoista—y Anna Cas-
tillo, su hija, que después de probar, sin mucho éxito, el oficio de
costurera quiere irse a Londres para ser independiente. Situa-
da en el sur de Espaia, la directora muestra, con tono natura-
lista, a dos personajes de carne y hueso que acaban conviertiendo
el filme en un hermoso tratado sobre el paso del tiempo.

‘1 ENTRE DOS AGUAS
|saki Lacuesta

Concha de Oro de San Sebastian, Entre dos aguas (titulo que
homenajea a Paco de Lucfa) ha traido los mejores y los peores au-
gurios de esa adolescencia quebrada que vimos en La leyenda
del riempo (2006). Las dos peliculas de Isaki Lacuesta, con los
mismo protagonistas, conforman un diptico de tintes biblicos
en el que la historia de Cain y Abel cobra un nuevo significado.
Reconocemos el lugar en el que transcurre la pelicula, esa isla de
San Fernando que es la imagen opuesta a la del sol y la playa
de la postal turistica. El director nos lleva a un lugar de miseriaen
la que los gitanos son los que sufren de forma mas acusada el paro
masivo. Cheito seria Abel, que aqui ha formado una familia
tras servir en el ejéreito con distincién en misiones en la costa afri-
cana. Ha optado por una vida burguesa y tranquila, alejada de los
dramas que destruyeron su infancia y la de su hermano Isra, al
que vemos recién salido de la cércel tratando de rehacer su
vida. El serfa Cafn y no lo tiene facil, pues su mujer le ha echa-
do de casa hasta que encuentre un trabajo... Un reflejo palpi-
tante y lleno de vida del pais en el que vivimos. “Es una peli-
cula muy de piel, de cuerpo, de emociones”, afirma Lacuesta.

5| LA ENFERMEDAD DEL DOMINGO
Ramon Salazar

Ramon Salazar volvié al Festival de Berlin, a su seccién Pano-
rama, con esta pelicula que cuenta la historia de un reencuentro,
el de una madre (Susi Sinchez) con la hija que abandoné cuan-
do era una nifia (Barbara L.ennie), que ahora vive traumatiza-
da. Nos encontramos ante un apasionante duelo entre dos ac-
trices que parecen haber nacido para interpretar estos personajes.
Un filme hermoso, a veces triste, que aborda asuntos de cala-
do como la maternidad, el sentimiento de pérdida o la irrever-
sibilidad de nuestras decisiones. Como explicaba Salazar a El
Cultural: “Pricticamente nunca hablan del abandono ni de la
enfermedad. Son personajes que nunca hablan de lo impor-
tante. Al mismo tiempo, ese reencuentro es una gran liberaciéon”.
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CINE

INTERNAGIONAL

Un romance perverso

Paul Thomas Anderson vuelve con un personaje obsesivo y autodestructivo para componer la mejor entrega

internacional del aio. Le siguen Lucrecia Martel, Andréi Zviaguintsev, Luca Guadagnino y Alice Rohrwacher.

1 EL HILO INVISIBLE
Paul Thomas Anderson

El director estadounidense vuelve a
crear con F/ hilo invisible un persona-
je, Reynolds Woodcock, genuina-
mente andersoniano, una criatura tan
condenadamente suya (a mayor gloria
de Daniel Day-Lewis) que no pode-
mos sino dejar de ver al hombre detrés
de la cdmara. Pero el relato invisible re-
vierte su punto de vista, casi imper-
ceptiblemente, de Reynolds a Alma, o
del sefior a la sefiora Woodcock, y aca-
ba siendo la pelicula poéticamente
mds feminista del dltimo cine ameri-
cano. E/ hilo invisible es 1a clase de ro-
mance perverso (o enfermo) que
Henry James y Max Ophiils hubie-
ran sofiado una noche envenenada,
es la pelicula a la que Kubrick podria
haber llegado después de Eyes Wide
Shury que Hitchcock definitivamen-
te hubiera matado por hacer. Otra
muesca en el itinerario maestro del
cineasta més apasionante de la con-
temporaneidad, aunque no sea el que
mads pasiones despierta.
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2 ZAMA
Lucrecia Martel

Construida a base de planos cerrados en
los que el fuera de campo juega un pa-
pel esencial, la argentina Lucrecia Mar-
tel realiza en Zama —adaptacion de una
novela homo6nima de su compatriota An-
tonio Di Benedetto— un singular e in-
quietante tratado sobre la percepcion del
paso del tiempo. Un virtuoso ejercicio de
estilo con un magnifico Daniel Giménez
Cacho en el papel protagonista.

4 CALL ME BY YOUR NAME
Luca Guadagnino

A partir de un extraordinario guion de Ja-
mes Ivory —premiado con el Oscar—, ba-
sado en la primera novela de André Aci-
man, el filme de LLuca Guadagnino logra
bordear las convenciones alrededor de
los amores prohibidos y la educacién re-
presora, y entrega una crénica canicu-
lar de un romance homosexual tan ori-
ginal como emotivo, de una intensidad,
belleza y valentia realmente insélitas.

3 SIN AMOR
Andréi Zvidguintsev

"Tras la monumental Leviatdn, el director
ruso Andréi Zviaguintsev sigue dando
vuelo a su potente voz autoral, cimen-
tada sobre el veraz humanismo que des-
prenden sus personajes y la sofisticacion
de su apuesta visual, tan fria como ab-
sorbente. LLa desaparicién de un nifio
le sirve al cineasta en iz amor para lan-
zar un nuevo dardo a la conservadora

sociedad rusa de Vladimir Putin.

9 LAZZARO FELIZ
Alice Rohrwacher

La pelicula con la que Alice Rohrwacher
compitié de nuevo en Cannes tras La
maravilla, bien podria ser la primera pe-
licula italiana que captura el espiritu
de De Sica. La bondad se cuela en sus
imagenes con un lirismo que parece es-
tar solo al alcance de una mirada tnica,
ltcida, alimentada por una cinefilia don-
de los olvidados y mendigos de Buiiuel
y Fellini juegan un papel esencial.
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ANALISIS

Neorrealismos

iel Ledn de Oro, ni todos los Zypes a su alrededor, ni
el factor Netflix que consuma su gran paradoja como
ventana de consumo audiovisual han sido suficientes
para que Roma de Alfonso Cuarén se cuele entre las pe-
liculas mds estimadas por los criticos de E1 Cultural. Hay pro-
bablemente algo en su elaborado artificio digital, en su am-
bientacién de postal de lujo, que anula y pone en cuestién la
ética neorrealista de su relato. El trazo anal6gico sin em-
bargo de Paul Thomas Anderson y de Isaki Lacuesta (con

El elaborado artificio digital de Roma pone
en cuestion la ética neorrealista de su relato

peliculas rodadas en 35mm y 16mm respectivamente) se han
alzado este afio de convulsiones con los primeros puestos de
las listas, forjando la gran ironfa de los formatos y los circui-
tos de exhibicién, en un 2018 de gran “cine” que, si las sa-
las espafiolas lo hubieran permitido, se hubiera visto am-
parado por la dltima leccién magistral del maestro que no
cesa, Le livre d’image, de Godard.

El pulso al celuloide no es anecdético, pues también
Alice Rohrwacher (Lazzaro Feliz) y Andréi Zviaguintsev (Sin
amor) siguen entendiendo su “obsolescencia” como la tex-
tura inquebrantable para sus descensos al desamparo mo-
ral europeo. La italiana invocando la epifania en su crénica
de los desheredados, donde, aqui si, el neorrealismo mégi-
co volvia concentrado en las esencias de Vittorio de Sica y Pa-
solini, de Fellini y de Ermanno Olmi. La figura santoral de

Lazzaro emerge como una luz de humanismo en el fango de
una Europa deshumanizada y radicalizada, aquella que ac-
tda de fondo, con toda su grisura, en el angustioso relato
de la desaparicion de un nifio atemorizado frente a la crisis
conyugal de sus padres, metifora del apocalipsis ambiental
que nos rodea, y que el ruso Zvidguintsev pone en escena
con su habitual solemnidad y talento. Solo un director nor-
teamericano ocupa los primeros puestos de las votaciones,
pero con una pelicula de corte europeo. De modo que el uni-
verso americano, extraiilamente, queda
fuera de la ecuacion en este 2018. E/ kilo
invisible es, en su profunda esencia de
cine-herido y fantasmagérico, no solo la
fabula romédntico-moral mas hermosa-
mente perturbadora del siglo XXI, sino un
pulso con Hitchcock, con Ophiils, con
Visconti, en el que se impone la perso-
nalidad cinematografica mas apabullan-
te del cine norteamericano de nuestro
tiempo. Una obra muy importante que
llega en un tiempo justo.

Muchos afios también deben trans-
currir para enfrentarnos al tiempo sus-
pendido de Lucrecia Martel, que no en
vano invirtié diez afios de su carrera para
llegar a Zama, su obra suprema. La cine-
asta argentina volcé en imdgenes su ra-
dical, elegiaca, poética y visceral vision de
la novela de Antonio di Benedetto para
mostrarnos el desarraigo, la melancolia y
el salvajismo de la historia de un funcio-
nario de la corona espafiola que, destina-
do cerca de Paraguay a finales del siglo
XVIII, espera su traslado. L.a madurez creativa de Martel
es la que comparte con el cineasta Isaki Lacuesta, quien con
suregreso a los personajes de La leyenda del tiempo (2006) anu-
16 cualquier frontera entre lo real y la fabulacién para con-
quistar la Concha de Oro de San Sebastian, donde tam-
bién compiti6 Carlos Vermut con otra muestra de gran
personalidad autoral. Quién te cantard, Apuntes para una peli-
cula de atracos y La enfermedad del domingo confirman el cre-
cimiento de tres cineastas al margen de convenciones y
modas, tanto Vermut como Le6n Siminiani y Ramén Sala-
zar, mientras que el 2018 también ha traido al cine espafiol la
promesa de un futuro extraordinario con Celia Rico, cuyo
Viaje al cuarto de una madre se suma a la eclosion de jovenes
miradas femeninas. Ecléctico y eléctrico, nuestro cine si-
gue escribiendo su libro de las imdgenes. GARLOS REVIRIEGO i
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" SERIES

EL SIMBOLISMO
SUTIL IMPREGNA
TEDDY PERKINS

El aiio de Teddy Perkins

constituirse como el nudo gordiano de la ficcion tele-

visiva actual. La incontestable creacién de Donald Glo-

ver se aparta, sin abandonarlos del todo, de los meca-
nismos propios de la ‘serialidad’. Buena parte de los once
episodios de esta nueva entrega funcionan como entes au-
ténomos que no necesitan ponerse en correlacion con el res-
to de capitulos, por més que la suma de las partes dote al con-
junto de solidez contextual.
Atlanta ha evolucionado desde

l a segunda temporada de A#/anta se enmarafia hasta

la comedia racial al terror exis- LAS MEJORES
tencial en paralelo al ascenso a FX

la presidencia de Donald Donald Glover
Trump. Si, en su fuero interno, HBO

la produccion de FX es capaz de D. Simon y G. Pelecanos.
fluctuar entre la critica al neo- Amazon
capitalismo de la marca de ropa Sam Esmail
FUBU vy el simbolismo sutil AMC

que impregna cada plano de esa
obra maestra que es el capitulo
1eddy Perkins, su aspecto for-
mal la aleja de cualquier con-
vencionalismo. La tensién en-
tre formatos parece ser el correlato l6gico de este tratado sobre
la angustia sistémica en el que los problemas étnicos, eco-
némicos, sociales y culturales son puestos sobre el tapete sin
caer jamds en el victimismo ni en la superioridad intelectual.
La sensacion de miedo generada por una puesta en escena
asfixiante, marcada por la escasa profundidad de campo, la
imagen granulosa y las composiciones visuales de apariencia
selvética, describen una América al borde del colapso.

El nivel de atrevimiento que desprende la segunda en-
trega de A#lanta no es un caso aislado. La bisqueda de pt-
blicos especificos ha sido un acicate para que vean la luz pro-

FX
Joe Weisherg
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Vince Gilligan y Peter Gould

puestas de narrativa intrincada como Legion (Noah Hawley,
2017-?), collages documentales como Wormwood (Errol Mo-
rris, 2018) o estilizados juegos en clave de género como Ki-
ling Fve (Phoebe Waller-Bridge, 2018). Ahora bien, tal vez
sean Homecomingy Better Call Saullas producciones que me-
jor compaginan el szorytelling con la explotacion de nuevas
vias expresivas. El juego con los formatos y con los tiem-
pos que propone Sam Esmail a prop6sito de una trama que
mezcla tratamiento del estrés postraumdtico, conspiranoia
y conflictos bélicos, o la depurada estética abismal conteni-
daen laserie de Vince Gilligan y Peter Gould, apuntan a mo-
delos de representacién cada vez menos previsibles.

J unto a estas propuestas conviven series de aroma cldsico
e impecable factura como 7%e Good Fight, Succession ¢ in-
cluso Gigantes, mejor exponente del salto cualitativo que
ha dado la ficcion nacional en este 2018 (Farisia, La Peste, Ver-
gitenza, Mira lo que has hecho, . ..), si bien The Deuce es el mayor
ejemplo de densidad dramatiirgica, andlisis sociol6gico y
compromiso politico que haya pasado por nuestras pantallas
este afio. Este nuevo friso panéptico creado por David Simon
y George Pelecanos sobre el auge del porno en Nueva York
es otro hito en la carrera del autor de 7/%e Wire. Si la serie de
HBO hunde sus raices en la década de los setenta, 7/%e Ame-
ricans inventa el concepto de geopolitica matrimonial para
describir la era Reagan. La sexta temporada de la teleserie
protagonizada por los Jennings, dos espias rusos infiltrados
en el seno de la sociedad norteamericana, pone el punto fi-
nal a este prodigio narrativo en el que lo histérico y lo per-
sonal son indisociables. La creacién de Joe Weisberg eleva al
cielo de la ficcién dos valores propios de la serialidad como
son la permanencia en el tiempo v la consecuente identifi-
cacién con unos personajes que se han ganado un hueco
en la eternidad. ENRIC ALBERO ¥



ILL VIOLA

VIA MISTICA

CUENCA

i 18 OCTUBRE 2018 / 24 FEBRERO 2019
' “ \OCTOBER 18, 2018 /FEBRUARY 24, 2019

\~
”~ \és%‘;"ﬁ.,:."“"

Castilla-LaMancha

Unién Europea




GIENGIA

Viaje a Marte y

as pinturas rupestres

Los trabajos de reprogramacion celular de lIzpisia, las sondas InSight de Marte y
BepiColombo de Mercurio, el descubrimiento de las pinturas rupestres mas antiguas
de la humanidad y los escutoides tienen en comin que han protagonizado la ciencia de
2018 pero también que sus frutos son parte del trabajo de equipos espaiioles.

El balance de nuestros expertos: ventanas al universo, la medicina y la evolucion.

RAFAEL BACHILLER
Director Observatorio Astrondmico Nacional

Un grupo de
investigadores del Instituto Gladstone (San
Francisco, EEUU) compararon células de
enfermos de Alzheimer con otras de indi-
viduos sanos. LL.os enfermos tenian copias
del gen apoE4 que acaba provocando la en-
fermedad mediante la produccién de una
proteina que dafia las neuronas. Los in-
vestigadores desarrollaron entonces un mé-
todo para alterar la estructura de la proteina
y, de esta manera, consiguieron reparar las
neuronas que volvieron a estar sanas.

Enlacuevade De-
nisova (Siberia) se encontraron los restos
de una joven adolescente, bautizada
Denny, que vivié hace unos 90.000 afios.
La secuenciacién de su genoma demos-
tr6 que esta joven naci6 de la mezcla de
una mujer neandertal con un varén deni-
sovano, y que Denny fue un hibrido de pri-
mera generacion.

El lanzamiento de la
sonda BepiColombo de la Agencia Es-
pacial Europea hacia Mercurio y la llega-
da de la sonda InSight de la NASA a Mar-
te nos han ofrecido algunos de los
momentos cientificos mis emocionantes
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del afio. Con estas dos misiones se inves-
tigaran mucho mds a fondo las caracteris-
ticas de estos dos planetas hermanos de
la Tierra.

ADELA MUNOZ
Catedratica de la Universidad de Sevilla

"Irabajo multidisciplinar liderado por cien-
tificos espafioles, la mayor parte de ellos de
la Universidad de Sevilla, que ha tenido
una gran repercusion cientifica. Un escu-
toide es una solucién geométrica a un em-
paquetamiento tridimensional de células
epiteliales. El hallazgo abre nuevos y fas-
cinantes campos de investigacion.
Revolucionario y ambi-
cioso proyecto que ofrece prometedoras
perspectivas de curacion de ulceras y he-
ridas extensas en fase muy avanzada de
desarrollo. Estudio liderado por Juan Car-
los Izpistia que incluye un grupo de la uni-
versidad Cat6lica San Antonio de Murcia.
Aplicacién
de técnicas de datacién empleando radio-
ntclidos para estudios antropolégicos que
modifican nuestro conocimiento de los
neardentales. Es una hermosa combina-

ci6n de ciencias y humanidades. Com-
puesto por un amplio equipo que incluye
varios centros de investigacién, la mitad de
ellos espaioles.

GUADALUPE sABIO
Investigadora del GNIC

. En el articulo pu-
blicado en Narure, Izpistia y su grupo de-
muestran la posibilidad de regenerar piel
mediante técnicas de reprogramacion ce-
lular. En este trabajo se detalla cémo los in-
vestigadores del Instituto Salk infectan las
células del tejido conectivo que recubre
la herida para transformarlas en queratino-
citos (células especificas de la piel) y asi lo-
grar la regeneracién del tejido.

Por primera vez hay una sonda en
Marte disefiada para estudiar su interior.
Este logro tiene largo recorrido porque, a
partir de ahora, los sensores de esta sonda
empezardn a obtener datos que proporcio-
nardn informacién sobre la corteza, el man-
to y el niicleo de este planeta. Uno de los
objetivos de este proyecto es explicar
por qué Marte, formado al mismo tiempo
y con los mismos materiales que la Tierra,
es tan diferente a ella.



El hecho de descubrir que los nean-
dertales también pintaban en las paredes
de las cuevas ha hecho atin mds patente su
humanidad. Por si quedaban dudas, sus
pinturas dejan claro que tenfan un pen-
samiento simbdlico igual al nuestro, al de
los sapiens. Nuestra historia evolutiva es
mds compleja de lo que pensamos. No
somos una especie tnica; ha habido otras
que hablaban, pensaban y pintaban.

CARLOS BRIONES
Gentro de Astrobiologia (GSIC-INTA)

En febrero, Scien-
¢e dedicé su portada a un articulo revolu-
cionario, en el que se describe cémo una

DE IZQUIERDA A
DEREGHA, LA SONDA
INSIGHT A SU LLEGADA A
MARTE, PINTURA
RUPESTRE DE LA CUEVA
DE ARDALES (MALAGA) E
IMAGEN DEL TEJIDO DE
PIEL RECUPERADO
GRACIAS A CELULAS
REPROGRAMADAS

nueva datacién de las pinturas rupestres
encontradas en tres cuevas de Espaia (en
Cantabria, Caceres y Mdlaga) les otorga
una antigiiedad de entre 64.800 y 66.700
afios. Esto convierte a tales creaciones pic-
toricas en las més antiguas de la humani-
dad, yademds demuestra que tuvieron que
ser realizadas por neandertales.

Nature publicé
un interesantisimo trabajo de paleogené-
tica, con la secuencia del ADN extraido de
los restos fosiles de una adolescente que vi-
vié en Siberia hace mas de 50.000 afios. Su
andlisis demuestra que Denisova 11 (o
Denny) habia nacido del cruce de dos es-
pecies diferentes, evolutivamente separa-
das mas de 340.000 afios antes: un padre
denisoviano y una madre neandertal. Las

ramas del drbol evolutivo de los humanos
se han estado cruzando desde nuestros ori-
genes. La explora-
ci6n espacial ha sido protagonista en 2018.
Su punto culminante ha sido la llegada a
Marte de la sonda InSight. Con esta nue-
va mision, laNASA vuelve al Planeta Rojo
tras la llegada del rover Curiosity en 2012.
El cohete Atlas V que puso InSight rumbo
a Marte habfa sido lanzado (por primera
vez en la historia, desde California) el 5
de mayo. Tras un viaje de 484 millones
de kilémetros, el amartizaje en la regién de
Elysium Planitia fue perfecto y ahora se ca-
libran los instrumentos que lleva a bordo,
entre ellos la estacién meteorolégica
"TWINS, desarrollada por compafieros del
Centro de Astrobiologfa.

Premio Fertiberia

EDICION

mas informacion en

MEJOR TESIS DOCTORAL EN TEMAS AGRICOLAS

Un aflo mas, Fertiberia, en colaboracion con el Colegio Oficial
de Ingenieros Agronomos de Centro y Canarias,
convoca su Premio Anual a la Mejor Tesis Doctoral
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GIENGIA

ENTRE DOS AGUAS

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Regeneracion, mestizaje evolutivo...

a investigacion cientifica no se detiene nunca. Los re-
sultados que consigue pueden ser grandes o peque-
fos, trascendentales o prescindibles, pero es como una
escalera por la que se va avanzando peldafio a pelda-
flo, un ascenso que normalmente no permite nuevas vistas,
esas asociadas a lo que se denomina “revoluciones cientifi-
cas”. En este aspecto, el afio que ahora acaba ha sido como
la mayoria: se ha progresado, se han obtenidos resultados
so6lidos, interesantes, pero no sorprendentes. Pensemos, por
ejemplo, en lo que el equipo dirigido por
Juan Carlos Izpistia consigui6: repro-
gramar células de una herida en rato-
nes, de manera que la piel se regenerd.
La trascendencia de esto es grande, ya
que abre la puerta a la posibilidad no solo
de curar heridas de gran extensién —
como quemaduras— sin tener que recu-
rrir a trasplantes, evitando asi el peligro
de rechazos, sino también a la de rege-
neracién de 6rganos. Se trata, sin duda,
de un gran logro, de uno de los hitos de
la ciencia de 2018, que permanecerd en
la memoria cientifica, pero ¢no era es-
perable que se consiguiera? Y, ;duda alguien de que no se tar-
dard demasiado en extender esta técnica a los humanos?
"También resefiable, pero no sorprendente, es que el equi-
po encabezado por Viviane Slon y Svante Pdabo haya con-
seguido desentrafiar el genoma de una joven (tendria unos 13
afios cuando muri6) que vivi6 hace mas de 50.000 afios, con-
cluyendo que la madre pertenecia a la especie de los nean-
dertales mientras que el padre era denisovano (como los ne-
andertales, otra de las especies Homo). Maravilla que se haya
conseguido realizar una secuenciacién genética a partir de
un fragmento de hueso obviamente muy deteriorado, pero sa-
bemos desde hace tiempo de los cruzamientos fértiles entre
especies no demasiado diferentes a la nuestra: nuestro propio
genoma, el de los Zomo sapiens, contiene entre el 2y el 4 por
ciento de genes de neandertales.
"Tampoco me sorprende algo que también era de esperar.
Me refiero ala entrada de la iniciativa privada en la exploracién
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La iniciativa privada
ha entrado en la
exploracion espacial
con Space X y el
cohete Falcon Heavy

del espacio. E16 de febrero, Space X, la compaiifa privada fun-
dada en 2002 por el magnate de Silicon Valley Elon Musk, lan-
76 al espacio, desde el Centro Espacial Kennedy de Cabo
Canaveral, un coche descapotable rojo-cereza—el modelo Ro-
adster— de la marca Tesla (fabricante de vehiculos eléctri-
cos), utilizando para ello un cohete Falcon Heavy, actualmente
el mds potente del mundo. Uno de los fines del lanzamiento
era publicitar el coche (sentado al volante, iba un maniqui ves-
tido de astronauta), pero mucho mds importante fue que de los
tres lanzadores del cohete se recupera-
ron enseguida dos, que cayeron vertical-
mente en el mismo Centro Kennedy del
que partieron. Esto significa un ahorro ex-
traordinario en los gastos, que favorece-
rd enormemente la exploracion espacial.
Que el primer paso haya llegado de un
“particular”, me recuerda lo que suce-
di6 con el Proyecto Genoma Humano,
que recibi6 un gran impulso cuando un
innovador biélogo molecular, Craig Ven-
ter, que habia fundado en 1998 una com-
pafiia comercial denominada Celera Ge-
nomics, entré en competencia con
quienes desde “lo puiblico” habian creado el proyecto. Las téc-
nicas que introdujo Venter acortaron radicalmente la duracién
temporal prevista para descifrar el primer mapa genémico hu-
mano. La celeridad es una necesidad para quienes no dispo-
nen de la posibilidad de obtener fondos ptblicos. Y una de
las consecuencias de la celeridad es, o puede ser, la innovacién.

H asta hace no mucho tiempo, si hubiera habido que apostar
por cudl serd la organizacién responsable de la primera mi-
sién que transportard humanos a Marte, la mayoria lo habri-
amos hecho en favor de la estadounidense NASA, de una
agencia estatal China o, acaso aunque menos probable, de
la europea ESA. Ahora esa apuesta ha perdido mucho valor.
;Es bueno que asi sea? No lo sé; la empresa privada busca
sobre todo beneficios materiales, algo que con frecuencia lle-
va consigo una explotacién desorganizada y desenfrenada.
El tiempo dira.
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ORQUESTA SINFONICA VERUM
Gitanasy Musas
Miguel Romea director

M. W. Balfe The Bohemian Girl*, Opera (Oberturay seleccién de arias)
R.Strauss Fantasia de La mujer sin sombra
Suite El caballero de la rosa

Viernes
11/01/2019
19.30h. Sala Sinfdnica

PLURAL ENSEMBLE

Teatro musical multimedia

L Les Rois Mages Estreno mundial (Encargo del CSIPM-FUAM)
# Fabian Panisello director artistico y compositor

Gilles Rico direccion de escena
Elodie Tisserand soprano-recitante. Etienne Guiol videoarte

Viernes
25/01/2019
19.30h. Sala de Camara

ORFEON PAMPLONES
Homenaje a Tomdasy Valiente
NEOPERCUSION J. Guillem director
Eugenia Boix soprano. Alain Damas tenor
Igor ljurra director artistico

C. Orff Catulli Carmina

Jueves
28/02/2019
19:30h. Sala Sinfénica

Miércoles JORDI SAVALL & LE CONCERT DES NATIONS
8/05/2019 Pensando en Bach
22.30h. Sala Sinfonica Les godits reunis.

Conciertos & Suites para Orquesta

Sébado
25/05/2019
22.30h. Sala Sinfdnica

L’ARPEGGIATA
Finde fiesta

Christina Pluhar direcciony tiorba
Céline Scheen soprano. Luciana Mancini mezzosoprano

Vlnlce.nzo Capezzuto contiatenor Siguenos en [=] EI
Musica barroca espariolay %
tradicional sudamericana en didlogo 0 O [=]:=.
Informacidn: Centro Superior de Investigacion y Promocidn de la Musica (CSIPM-UAM): Auditorio Nacional de Musica:
TIf: 91 497 4978/ 4381. ciclodeconciertosCSIPM@uam.es. www.eventos.uam.es/csipm. 902 22 49 49 / www.entradasinaem.es
Direccidn artisticay organizacion Patrocinadores Colaboradores Entidad amiga
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ExpoUAMS50: HACIENDO FUTURO en el Espacio CentroCentro del Ayuntamiento de Madrid  entradagratuita



Yelefonica

En estas fiestas, hay momentos para
conectarnos y momentos para conectar.

Hay momentos para el modo selfie
y para el modo “mirarnos a los 0jos”.
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