
22-28 de febrero de 2019 www.elcultural.com

1E. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

¡Ojo con ARCO!
Perú, el empuje de las mujeres y los grandes

coleccionistas protagonizan la semana del arte

Pag 01 ok.qxd 15/02/2019 12:41 PÆgina 1



Aviador Zorita 46-48 28020 Madrid www.ivorypress.com

20 febrero — 11 mayo 2019

breath un proyecto de Edmund de Waal para Ivorypress

©Pablo Gómez-Ogando. Cortesía de Ivorypress



2 2 - 2 - 2 0 1 9 E L C U L T U R A L 3

P R I M E R A P A L A B R A

L
legamos juntos a la casa
madrileña de José Caba-
llero en la Avenida de

América para cenar allí y ha-
blarde letrasypintura.Enelas-
censor, Rafael Alberti, mi inol-
vidado Rafael Alberti, me
expresósuadmiración, también
su estupefacción, por la cali-
dad de los once sonetos del
amor oscuro de García Lorca,
publicados aquel sábado, 17 de
marzo de 1984, en ABC, tal vez
la más importante exclusiva, y
sinduda lamássignificativa,de
toda mi dilatada vida profesio-
nal. Había cumplido yo un en-
cargoquemehizoensucasade
Isla Negra Pablo Neruda, en
septiembre de 1964, y todavía
me temblaba la emoción por la
bellezaqueenvolvió laspáginas
delABCverdaderocuandoMa-
ría Fernanda Thomas de Ca-
rranza nos abrió la puerta para
comenzar una velada que re-
cuerdo con especial precisión.

El siglo XX disparó la pin-
tura española en el mundo con
PabloPicasso, JoanMiró, Josep
María Sert, Salvador Dalí, Joa-
quín Sorolla, Antoni Tàpies y
otros artistas cimeros entre los
que se encuentra José Caba-

llero.EntrañableamigodeGar-
cía Lorca, permanente compa-
ñero de Neruda, incluso en la
distancia,discípulodeVázquez
Díaz, pintor de fuerte origina-
lidad y profundo estudioso del
arte pictórico, Caballero es una
de las personas más nobles y
másgenerosasqueheconocido
a lo largo de mi vida. Quería y
admiraba a Alberti y había en-
tre ellosuna comunicación que
electrizaba. Una carta de Pepe
Caballero y un obsequio dedi-
cado del pintor me acompaña-
ron cuando visité a la Hormiga,
a Delia del Carril, en la casa de
Neruda en Santiago de Chile.
Aquellamujer,yacon101años,
parecía una pavesa elegante
queseapagabacomouncandil.
MaríaAngélicaBulnesmehizo
unas fotografías con la compa-
ñera de Neruda que había so-
brevividoaMatildeUrrutia, mi
amiga, la viuda de Pablo que
murió relativamente joven.

Así es que acudí al Espacio
CulturalMira,en Pozuelo,para
recorrer en compañía de Ma-
ría Fernanda la espléndida ex-
posición de José Caballero que
allí se exhibe. La alcaldesa Su-
sana Pérez Quislant subraya en

la presentación la amistad del
pintor no solo con Lorca y Ne-
ruda, también con Luis Bu-
ñuel, Maruja Mallo, Miguel
Hernández o Rafael Alberti.
Y Mónica García Molina, la
concejala de Cultura, llama a
Caballero “genial creador onu-
bense”y“unode los referentes
de las vanguardias culturales
del siglo XX”. No se arrepenti-
rá el espectador si acude a esta
gran muestra artística, donde
de forma ordenada se recoge
desde la primera producción
del pintor, años de adolescen-
cia y juventud, pasando por el
esplendor del surrealismo has-
ta el abstractismo profundo.
Las ilustraciones que hizo para
la Océana de Neruda estreme-
cen por su fuerza y calidad.

Como Vicente Aleixandre,
José Caballero vivió durante la
dictadura de Franco un exilio
interior.Muchosdesuscompa-
ñeros estaban en el extranjero.
Él, anclado en España, perma-
neció leala sus ideasymantuvo
unaadmirablecoherencia.Fue
ninguneadodeformamiserable
por algunos sectores del fran-
quismo, pero supo imponer su
calidadartística, susentidodela

vanguardia, su experiencia
constructiva y su natural hu-
milde y generoso. No olvidaré
nunca las lecciones que recibí
de su sabiduría pictórica y la
amabilidaddesutratopersonal.

Tiembla, en fin, en la expo-
siciónunbellísimoretratodesu
amada, todavía viva, que acari-
ciaalperroHukako.Enpalabras
del poeta, se pierde José Ca-
ballero en el cabello y la lan-
guidezdesuamada.Bajo lapiel
de ella arde una amapola ama-
rilla. La desnudez de sus ojos
pone ceniza en el pincel y las
manosdelamado.Haycalesvi-
vas en la mirada abrasada, pie-
dra trabajada por los gemidos,
hervor germinal, saliva con
yodo y polución de alheña,
ebriedad azul y cansancio lle-
no de pétalos y rosas. Está se-
rena ella en el silencio, vacía en
laoquedaddeDios,corporalen
los abismos, exacta en su limi-
tación. En la amada inmóvil de
José Caballero acaba la noche.
De su ribera mana el agua
amante y la pasión mordida,
mientras la rosamortaldescien-
dealahumedadsagradaysobre
el pincel del pintor enamorado
hierven las lágrimas. ●

José Caballero
Entre García Lorca y Pablo Neruda

L U I S M A R Í A A N S O N

d e l a R e a l A c a d em i a E s p a ñ o l a
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C uando abrí la galería en 1990, existían algunas fe-
rias, ARCO entre otras, pero la galería –su identi-
dad, su localización,eldiseñodesuespacioysupro-
grama– tenía que tener presencia en el “mundo
real”. Hoy, el espacio físico y temporal que ofrece
una feria es suficiente para que una galería sobre-

viva en el mercado, dé visibilidad al trabajo de sus artistas re-
presentados y, por ende, construir sus carreras e influir en la cul-
tura contemporánea.

Los compradores de arte contemporáneo –públicos o pri-
vados– que acudían a las galerías, hoy acuden a las ferias. An-
tes creábamos un mercado en la comunidad donde estaba es-
tablecida la galería, hoy vamos a buscar los mercados lejos de
nuestros domicilios. El comprador de arte actual es una perso-
naconpocotiempo,estacaracterísticasepuedeaplicar también,
en muchos casos, a asesores de arte, comisarios y, a veces, has-
ta instituciones públicas. Aunque la mayoría de estas últimas
van a las ferias habiendo hecho sus elecciones. ¿Qué ha cam-
biado? El mundo en el que vivimos y con él la manera de ha-
cer transacciones económicas y el sector del arte es fiel reflejo.

¿En qué se diferencian las ferias de arte actuales de aque-
llas pocas del pasado, qué ofrecen hoy? Hay una tendencia a
presentaciones estelares más cercanas a las artes escénicas; la
oferta es más amplia y variada para atraer nueva clientela di-
señando, cada vez más, nuevos programas comisariados; apa-
recen formas de arte efímeras, como la performance, frente a
la oferta tradicional de formas objetuales de arte; y, sobre

todo, se concentra el negocio y el beneficio en un número re-
ducido de galerías con varias sedes en diferentes países. Nos
movemos hacia una “mercantilización” del arte, un compor-
tamiento paralelo al de otras empresas que operan interna-
cionalmente. Nuestro mercado se ha expandido cada vez
más porque hay más dinero, más activos líquidos, más salidas
para el arte y las grandes galerías abren sus oficinas o sucursa-
les cerca de esos focos crecientes.

Para muchas galerías, las ferias fueron el salvavidas duran-
te la gran crisisqueasolóelmercadodelarteespañolhastahace
poco.Osalíasabuscarotrosmercados,ocerrabas lagalería.Esta
ha sido la disyuntiva para las galerías que no queríamos tirar la
toalla y seguir contribuyendo a la profesionalización del sector
del arte en nuestro país. Y no solamente porque esta salida
podía asegurar ingresos suficientes para navegar en tiempos
dedepresión, sinotambién,ynomenos importante,porquease-
guraban a estas galerías, cuyo único capital lo constituye aque-
llos artistas con los que trabaja, que ellos pudieran seguir pro-
duciendo, viviendo de su profesión y sus carreras creciendo.

Las ferias han dado visibilidad al trabajo de muchos artistas,
haciendo posible que su carrera profesional se expandiera
graciasa comisarios,directores de instituciones, coleccionespú-
blicas, incluso antes de que se formara un mercado que de-
mandara su obra. Nos ayudaron a crecer en la competición. Las
galerías españolas, obligadas por la adversidad del vacío a nues-
tro alrededor, hemos encontrado una rendija por donde co-
larnos en el mercado global. ▲

LOS COMPRADORES DE ARTE CONTEMPORÁNEO QUE ACUDÍAN

A LAS GALERÍAS, HOY ACUDEN A LAS FERIAS. AHORA BUSCAMOS

LOS MERCADOS LEJOS DE NUESTROS DOMICILIOS

¿Hacia dónde van las ferias de arte? ¿Son un puro destino mercantil, un lu gar para descubrir artistas, un punto de encuentro de colegas?
¿Tienen la obligación de reinventarse? Elba Benítez y Virginia Torre nte pulsan la situación con motivo del arranque de ARCO.

E L B A B E N Í T E Z

Una rendija por donde colarnos

Ga l e r i s t a
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L a visita a una feria es una mezcla de evento profe-
sional y social. Desde la mirada más inocente, la fun-
ciónyeldeseodeuncomisario independienteesen-
contrar artistas interesantes y desconocidos, ver
trabajos nuevos de aquellos a los que sigue y, efec-
tivamente, encontrarse con colegas con los que com-

partir afanes laborales.
Dicho esto,quieroañadir que la visita a una feria puedecon-

vertirse en un puro acto hipersocial, comparable a una inau-
guración sin fin, donde acabamos empleando casi tanto tiem-
po saludando a conocidos y desconocidos como del que
disponemos para ver los stands, o, por lo menos, para hacer
un recorrido con un cierto orden sensato, para poder decir
que se ha visto todo lo que a uno le interesa.

Tengamos presente que una feria es un lugar de venta, don-
de las protagonistas son las galerías y las obras de sus artistas,
y el destinatario es el coleccionista que tiene la oportunidad de
llevársela a su casa o la institución/museo que también compra.
Los demás vamos de visita, en un grado de profesionalidad ma-
yor o menor. Sobre este modelo mundial inapelable, existen li-
geras diferencias, principalmente basadas en la importancia de
la feria de las que hablemos, y es difícil crear variantes nove-
dosas, que se buscan incansablemente, porque, como en
todo, hay que renovarse.

Para un comisario, independiente o no, el dilema de tra-
bajar para una feria ha dejado hace ya tiempo de significar
pasarse al lado oscuro. Su presencia profesional es un com-

plemento que aporta valor de conocimiento indiscutible a
una feria, y a él mismo también. Romper el corsé empresarial
del modelo feria es difícil, pero admite sin problemas ciertos
complementos: encuentros, charlas, premios y debates salpi-
can las ferias, para hacerlas más interesantes y amenas. Inclu-
so secciones y stands comisariados. A las mismas galerías les in-
teresa. Y ARCO así lo ha entendido hace tiempo.

E stamos en momentos de urgencia, de crisis permanen-
te, de postverdades y sobresaltos, de pensamiento lí-
quido, y el arte contemporáneo ha ido acelerándose a lo

largo del siglo pasado para, en lo que llevamos de éste, adquirir
una velocidad insospechada: nuevas ferias, bienales y sucur-
sales de museos son noticia cada día. Mucho de ello sucede
fuera de nuestras fronteras, pero algo se mueve también en
nuestro país.

ARCO se posiciona en un lugar difícil en el actual merca-
do de las ferias. La competencia con los grandes emporios
feriales –Basel y Frieze– que extienden tentáculos por las ciu-
dades del mundo es ya imposible (salvo Lisboa, extensión es-
tratégica de ARCO muy bien pensada), pero nuestra feria
defiende con uñas su lugar: por veteranía, porque en España
necesitamos a muerte su presencia en un sector, el del arte con-
temporáneo, tan frágil, y porque tiene un nicho donde pue-
de reinventarse, que es lo que toca ahora en la transición de
Carlos Urroz a Maribel López, de la que esperamos noveda-
des y sorpresas. ▲

V I R G I N I A T O R R E N T E

NUESTRA FERIA DEFIENDE CON UÑAS SU LUGAR: POR VETERANÍA, PORQUE

EN ESPAÑA NECESITAMOS A MUERTE SU PRESENCIA EN UN SECTOR TAN

FRÁGIL, Y PORQUE TIENE UN NICHO DONDE PUEDE REINVENTARSE

il, un lu gar para descubrir artistas, un punto de encuentro de colegas?
a Torre nte pulsan la situación con motivo del arranque de ARCO.

El lado oscuro ya no existe

D A R
D O S

Com i s a r i a i n d e p e n d i e n t e
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Ray Loriga
“Uno debe aceptar el escritor

que es y no soñar con ser otro”
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Desdesusvoracesyexitososco-
mienzos, allá por los 90, no era
común encontrarse tan seguido
enlas libreríasconunanuevano-
vela de Ray Loriga (Madrid,
1967). Dos años después de esa
especiederenacimientoquesu-
pusoRedención,PremioAlfagua-
ra mediante, el escritor publica
Sábado,domingo,unahistoriana-
rrada en dos tiempos que bucea
en muchos de los temas capita-
les de su literatura, como “el
paso del tiempo o la culpa, que
arrastramos como cadena de reo
o enfrentamos de una vez por
todas.Pero tododesdeunpunto
devistaunipersonal,noestoyha-
blandodesociedades, sinodein-
dividuos”, explica.

Loriga comenzó a escribir la
novela juntoa laanterior,y la ter-
minó durante la extenuante gira
depresentación.“Últimamente,
no sé por qué, siempre estoy ha-
ciendo dos libros a la vez. Es un
método un poco chiflado, al es-
tilo de Banville y Benjamin
Black, aunque sin pseudónimo,
porque ya tengo uno y dos ser-
ían demasiados”, bromea el au-
tor, que reconoce que “sólo me
siento escritor mientras escribo.
Cuandotengoquehablardemis
libros muy seguido me acabo
sintiendo un farsante”. No obs-
tante, cigarro en mano y eter-
nas gafas de sol, invocamos al

RayLorigaescritorynoaldeen-
trevistas y festivales para hablar,
precisamente, de literatura.

PPrreegguunnttaa.. Esta novela recu-
pera algo de la voz del primer
Loriga en ese adolescente que
deambula por Madrid, ¿cuánto
hay de nostalgia eneste regreso?

RReessppuueessttaa.. Es a un tiempo
nostalgia y también un juicio su-
mario. Por eso el libro está par-
tidoendos.Tenía la ideadecon-
tar la misma historia con dos
voces distintas que pertenecen
al mismo hombre pero con 25
años de diferencia, porque el
tiempo te convierte en una per-
sona diferente. Esa primera voz
sí que es muy afín a la de Lo peor
de todo, mi primera novela, y era
un regreso que me apetecía.
Pero mi intención principal era
ver cómo cambia esa voz en 25
años,explorarel abismoquehay
entre lo que deseábamos ser y lo
que resultamos ser finalmente.

PP.. Otro eje clave es la culpa,
¿hasta qué punto la importancia
que damos al pasado condiciona
nuestro futuro?

RR.. Esa es la otra idea funda-
mental, nuestra vida como si-
metría. Es decir, si haces un bo-
rrón aquí, éste se reproduce
idénticamente al otro lado de
la página. Es como un test de
Rorschach que se prolonga en el
tiempo, dos manchas reprodu-

cidas en perfecta simetría. El
protagonista se siente acosado
por algo que no sabe y no pue-
de seguir avanzando en la vida
sin descubrir lo que sucedió y
qué parte de culpa fue suya. El
libro plantea cómo los hechos
del pasado marcan el carácter
yeldestinocompletamentey lo
inoperante que es vivir en ese
pasado. Como dice esa vieja
máxima: “quien pone un pie en
el pasado y otro en el futuro se
mea en el presente”. Eso es lo
que está haciendo.

Preocupado por esa tenden-
cia actual de identificar autor y
protagonista, Loriga se afana en
marcar distancias. “Nada de lo
sucedido en el libro me ha pa-
sado a mí, es todo inventado,
pero por supuesto vestido de ro-
pajes míos, de cosas de familia-
res y amigos, para darle carne
al personaje”. Y es que, según
asegura, “lo que me interesa es
la literatura como indagación,
primero, de la propia literatura.
Es decir, uno cuando escribe
una novela lo que está inten-
tando es encontrar ese motor,
esa idea, que le permita desa-
rrollar una técnica literaria con-
creta. No escribes los libros para
dar cuenta de las razones fun-
damentales del universo, sino

que esas razones son la excusa
perfecta para escribir”.

Enestesentido,hablandode
culpa y paso del tiempo, el es-
critor reconoce que, si pudiera,
no cambiaría nada de su pasado.
Literario, claro. “No me arre-
piento, no tengo esa sensación
de arrepentimiento ante mi tra-
bajo literario. Más bien, pienso
con sorpresa que bastante bien
lo hacía, sin presumir, para la
edad que tenía cuando empe-
cé”, valora. “No me releo mu-
cho, pero cuando chavales de 17
o 18 años me dicen que nove-
las como Héroes conectan con
ellos veo que no me equivoqué
tanto. Todo es mejorable, pero
al final uno tiene que aceptar
que es el escritor que es y no
soñar con ser otro”.

LITERATURA DE OBSERVACIÓN

PP.. En cada novela cambia de es-
tilo y tono, ¿cuál es el porqué
de esta deriva?

RR.. En realidad no son cam-
bios estrictamente planeados,
funcionan por instinto, pero
siempre he tenido la necesidad,
o la voluntad, o el capricho, in-
cluso, de cambiar mucho de to-
nalidades de una novela a otra.
Pero sí que hay algo de mi voz,
de mi estilo, algunas constan-
tes que sí permanecen. Eso que
decía Belmonte de que se to-
reacomosees.Hayunapartede
ti de la que no puedes escapar,
para bien o para mal. Todos los
escritores soñamos con escribir
de otra manera, pero al final es-
cribes como escribes.

PP.. Hablando de huida, ésta
es una seña del protagonista,
que la utiliza como estrategia
para no afrontar la vida, los he-
chos, la madurez… ¿Hasta dón-
de es posible huir sin encontrar-

“Todo el mundo tiene un recuerdo oscuro, una me-

dusa tenebrosa que, en perfecta simetría, mancha

el futuro de su existencia”. Con esta premisa

arranca Sábado, domingo (Alfaguara), la nueva no-

vela de un Ray Loriga que tras el éxito de Reden-

ción (2017) se encuentra en mejor forma litera-

ria que nunca. Como muestra, esta historia

protagonizada por la culpa, las deudas del pasa-

do y la imposibilidad de huir de uno mismo.

“HAY GENTE DE MI

GENERACIÓN QUE SE

VE AMENAZADA POR

LOS JÓVENES, PERO YO

SIEMPRE HE PRETEN-

DIDO EVITARLO”
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se con uno mismo?
RR..Deesotambiéntrata lano-

vela, de hasta qué punto se pue-
de barrer debajo de la alfombra
sin tropezarconunamontañagi-
gante. ¿Hastaquépuntopuedes
huir de ti mismo sin volver a en-
contrarte? No lo sé, es un gran
misterio, pero supongo que es
casi imposible. Huir de enfren-
tar tusemocionesotucarácterno
essano.Sinembargo,esunaopi-
nión más, porque aunque escri-
bonovelapsicológicanosoypsi-
cólogo.El trabajode la literatura
es otro, más bien observar esos
movimientosquecurarlos.Pien-
so en la literatura más como una
observación que como una cura.
Yo no debo dar soluciones a los
males del mundo o el ser huma-
no,perosíexplorar la fascinación
de observarlos. Abordo esas ide-
asosentimientoscompartiblesy
los traslado al lector, pero nun-
cameplanteocuraranadie,ni si-
quiera a mí mismo.

PP.. Decía que tras leer Ren-
dición una vez publicada se fue a
dormir tranquilo. “A mis cin-
cuenta años es a lo que aspiro
con cada novela”. ¿Alguna am-
bición más habrá, no?

RR.. Hay más ambiciones, sí,
incluso comerciales, porque uno
vive de esto. Pero hay algo más
importante que todo eso, que es
estar a bien con tu trabajo. Si
cuandotengoel libroenmisma-
nos, ya impreso, cuando soy in-
capazdemodificarnada,yal lee-
rlo puedo dormir tranquilo, esa
es una victoria fundamental.
Además ocurre que, y esto es
una obviedad más grande queel
Maracaná, los escritores somos
grandes lectores. Y cuando uno
lee a los demás, por entusias-
mo o placer, se comporta como
un cazador de virtudes, pero
cuando lees un libro tuyo te
vuelves un cazador de defec-
tos. Es una relación un poco in-
justa con la propia obra, pero me

parece muy sensato que así sea,
porque así te ocupas del traba-
jo sistemático de ir a la mina.
Una mina en la que en lugar de
oro estás buscando mierda para
quitarla antes de que la vea na-
die. Ese trabajo es esencial en la
escritura.

PP.. Siempre se le achaca ser
valiente a la hora de escribir,
¿qué le parece este juicio?

RR.. En literatura la valentía,
que no la insensatez, es una vir-

tud. Acomodarse al gusto de la
época, del lustro o de la semana,
porque hoy los gustos cambian
muy deprisa, y encajar ahí plá-
cidamente con una técnica más
o menos precisa, me parece una
aventura poco fascinante para el
escritor. Creo que uno debe tirar
de instinto y si sale bien, bien,
y si no, te estrellas, pero hay un
punto de subirse al alambre que
me parece esencial, sin el cual
escribir no tendría especial gra-
cia. No estoy diciendo que haya
que vivir en el riesgo constan-
te, pero sí me parece que es fun-
damental esa parte de aventu-
ra en cada libro, ese riesgo que
asume el autor.

PP.. Entonces, ¿no le veremos
escribiendo, por ejemplo, litera-
tura rural, que es el tema en
boga actualmente?

RR.. Sí, ahora dicen que se lle-
va el ruralismo. ¿Quién lo iba a
pensar?Deprontosepublicaron
con éxito Intemperie y La España
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Al cerrar Sábado, domingo, cuya lectura me
ha entusiasmado y hasta diría un tanto ex-
temporáneamente que me ha hecho feliz,
quise prolongar la alegría recuperando Lo
peor de todo tantos años después. Con ese
libro breve y funambulista descubrimos a
RayLoriga (Madrid,1967)haceveintisiete
años, y releído ahora sigue en pie, esplén-
dido. Yo no buscaba ninguna clave crítica
para entender su nueva novela, ni partía
de intuición alguna: sólo estoy confesando

que Sábado, domingo me dejó con ganas de
másyallí seguí la fiesta.Sinembargo,elcaso
es que la contigüidad de ambas lecturas
no dejó de proporcionarme algunas claves
menores o, mejor dicho, reconocí en ellas
unareddearmónicos.Casi tresdécadasdes-
pués, la voz narrativa construida aquí por
Loriga es menos digresiva y más lineal, las
formas de ensimismamiento y fatalismo y
extrañezasehan serenadosindisminuir, su
veta romántica renuncia a estallar de rabia
para redoblar su ternura. Pero hay algo que
conectacongrannaturalidadambos títulos,
y no hablo de ciertas circunstancias perso-
nales secundarias de sus respectivos pro-
tagonistas sino de un tono, una mirada, en
fin: loquesupongoquepodría llamarse“un
proyecto” o un código moral, y por lo tan-
to estético. Una fidelidad, aunque no quie-
ro sacar mayores conclusiones al respecto.

Con todo, es curioso porque Sábado, do-
mingo está compuesto por dos partes más
una especie de epílogo, y cada una de esas

dos partes narra un día en la vida del pro-
tagonista, separados por veinticinco largos
años. Casi tres décadas, digamos. En la pri-
mera parte, conocemos a Federico, que
se hace llamar por otro nombre, es retraí-
do y un poco zumbado, se siente muy fas-
cinadopor susofisticadaprimaGini, ycom-
parte correrías con un gallito algo capullo
que se hace llamar El Chino. Un sábado
van a un Vip’s y conocen a una camarera
preciosa. Se citan con ella, y algo pasa. Lo
que ocurrió aquella noche del verano de
1988 fue extraño y quedó oculto tras una
elipsis en forma de ataque epiléptico. En el
otoño de 2013, ese enigma encontrará una
explicación tan sencilla como desconcer-
tantes son las circunstancias que la propi-
ciarán. Por último, en 2014 despediremos
al protagonista en una habitación de hotel
no demasiado limpia que es un lugar tan
cumplido como cualquier otro para hablar
del tiempo y del pasado, y para reconocer
que el ser humano no tiene mucho que de-

“CUANDO UNO LEE A

LOS DEMÁS SE COMPORTA

COMO UN CAZADOR DE

VIRTUDES, PERO CON

SUS PROPIOS TEXTOS

LO ES DE DEFECTOS”

Sábado,
domingo

RAY LORIGA

Alfaguara. Barcelona, 2019

336 páginas. 18,90 E. Ebook: 9,99 E
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vacía, libros muy dispares cada
uno con sus méritos, y se puso
de moda esta corriente ruralista.
Las editoriales no son capaces
de adivinarlo, lo que sí pueden
hacer es aprovecharlo a poste-
riori. Dicen, “¿no teníamos un
manuscrito que habíamos dese-
chado porque era demasiado ru-
ral?”. Pasó con la literatura de
la nueva narrativa, como se lla-
mó en mi época, con los escri-
tores jóvenes. De pronto, escri-
tores de veintipocos años que
habían obtenido un no inicial a
sus manuscritos porque había
una generación solvente y asen-
tada de escritores de cincuenta
años, se encontraron con que al
triunfar dos o tres libros de jó-
venes les publicaron a ellos. Eso
pasa con las modas, que muchas
veces las editoriales intentan
aprovechar el filón.

Precisamente Loriga es uno
de los pocos supervivientes de
aquella generación de los 90 del

joven realismo sucio, que pare-
cíavenirpara jubilaraesospopes
de 50 años. El tiempo ha de-
mostrado que la convivencia es
posible, pero como reconoce el
escritor, el miedo siempre pue-
de acechar pues “la literatura es
tan dura como oficio, sobre todo
económicamente, que cuando
sale una nueva generación, las
anteriores se preocupan. Ahora
está pasando con la mía”, expli-
ca. “Hay gente que se ve ame-
nazada por Luna Miguel, por el
Premio Anagrama de Cristina
Morales o incluso por el fenó-
meno youtuber, blogger…
Siempre hay una sensación de
amenaza que he pretendido no
tenernunca,niamenazarni sen-
tirme amenazado. Mi mente ha
funcionadodemanerasaludable
en ese sentido”.

Encuantoa lapervivenciade
aquellos jóvenesescritoresdefi-
nalesde los80yprincipiosde los
90, Loriga cree que la mayoría

gozan de buena salud literaria.
“Aparte de los clásicos como
Etxebarría o Mañas, que son los
más obvios, somos muchos más.
Ayer estuve presentando el úl-
timo poemario de Luisa Castro,
Actoresvestidosde calle (Visor),que
me encanta y está en perfecta
forma literaria”, asegura.“Y lue-
gohayotros como MarcosGiralt

Torrente, Martínez de Pisón,
Martín Casariego… o los des-
graciadamente fallecidos Fran-
cisco Casavella y Félix Romeo.
Nos hemos mantenido a flote
cada uno con su suerte”, opina
Loriga, que cree que la literatu-
ra, más que cuestión de gene-
raciones, es un tema individual.
“Por eso no me toca a mí juzgar
el poso de las generaciones, los
escritores vamos de a uno”.

PP.. Quizá es algo prematuro,
pero ¿qué ideas está incuban-
do para su próximo libro?

RR.. Siempre tengo alguna
bala en la recámara, alguna cosa
perdida en el cajón, pero ten-
go que esperar a ver cómo se
desarrolla. Estoy empezando a
explorar ideas, pero última-
mente escribo las cosas con va-
rios años de retraso, esta novela
misma llevabacasidiezañoses-
bozada en unamoleskine, así que
todavía no sé por dónde irá el

próximo disparo. ANDRÉS SEOANE

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

cir al respecto, aunque eso no deba disua-
dirnos de decir lo que nos plazca. A fin de
cuentas, bastante hacemos habitándolos
o reconociendo su forma de “extraña me-
dusa negra” (ah, las criaturas marinas y el
destino de los héroes recientes de Lori-
ga). Las ocho últimas páginas de este li-
bro son muy hermosas, hasta desembocar
en un gesto de amor desligado por com-
pleto de cualquier exigencia hacia la per-
sona amada: empieza la escritura.

Parece que no ocurra gran cosa en Sá-
bado,domingo.ComosuZaZa,elpobreFe-
derico es llevado por la vida sin quejarse, o
no demasiado; un sábado noche parecía
“que algo sucedió y no sucedió apenas
nada” (a Roman Jakobson, esto es muy sa-
bido, le parecía que la literatura cabía en
el arranque de las narraciones populares
de Mallorca: “esto era y no era”). También
parece que la prosa de Loriga sea sencilla,
amistosa, superficial incluso. Es falso (bue-
no, amistosa sí que lo es), el término exac-

to es otro: levedad.
Impulsada por un
pensamientoa lade-
riva pero no exento
de lucidez, el narra-
dor encuentra las
únicas pistas más o
menos verosímiles
de su propia identi-
dad y solidez en los
otros a los que ama:
su hija, su prima Vir-
ginia. Esa levedad de la culpa, de la deses-
peración y del ritmo es una huella de ma-
durez y una garantía de modernidad
vigente. Una tela anecdótica recubre el re-
corrido del libro por la memoria, también
lasonrisa recurrente,yhasta lacarcajada.Es
un libro divertido y a ratos muy triste. Al-
gunavez, IgnacioEchevarríacalificóLopeor
de todo de “encantador”; también vale en
este caso, y va instalándose en mí la tenta-
ciónde imaginarque,efectivamente,entre

esas dos novelas se produce un
reconocimiento cómplice que
pone en paz al autor con su pro-
pia herencia. No sé.

Evitemos especular más de
la cuenta y detengámonos en la
idea de memoria que atraviesa
estas páginas. El narrador de Sá-
bado, domingo no quiere “recor-
dar demasiado” pero, qué re-
medio, recuerda bien algunas
cosas, otras son confusas, y otras

no puede recordarlas porque nunca fue
consciente de ellas. Vive sometido a la in-
cógnitadeunaposibleculpaqueni siquiera
tieneunaformaconcreta (nopuedosermás
explícito sin arruinar la trama). Todas es-
tas incertidumbres son el motor de una
escrituramuyeleganteque lleva todavíaun
poco más lejos la exigencia del Loriga de
madurez, y además lo hace bajo una apa-
riencia “menor” del todo engañosa y sa-
ludable. NADAL SUAU

“NO ME ARREPIENTO

DE MI TRABAJO

LITERARIO. MÁS BIEN

PIENSO QUE BASTANTE

BIEN LO HACÍA PARA

LO JOVEN QUE ERA”

R A Y L O R I G A E N L A P O R T A D A
D E S U N O V E L A H É R O E S ( 1 9 9 3 )
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Juan Manuel de Prada, zamo-
rano nacido en Baracaldo
(1970), irrumpió con jubiloso
brío en el panorama literario es-
pañol. Aquel primer libro suyo,
Coños (1995), inclasificable, sor-
prendió a lectores y críticos,
como también lo hicieron los
cuentos que el mismo año reu-
nió bajo el título de El silencio del
patinador. En estas entregas,
Prada asombró por su desem-
barazo –privativo de la juven-
tud–, al que acompañaba un
lenguaje barroco muy bien uti-
lizado, impropio de su corta
edad. Tras numerosos libros fic-
cionales y otros tantos que reú-
nen su participación habitual en
la prensa, y después de varios
premios, el escritor presenta
ahora Lucía en la noche.

La novela, narrada por una
potente vozen primera persona,
cuenta la tormentosa historia de
Lucía Moga Siuret, una mucha-
cha escurridiza, de aspecto des-
garbado, sobre cuya vida apenas
existen certezas. Ese yo, que
responde al nombre de Alejan-
dro Ballesteros, es un novelista
venido a menos que en los úl-
timos tiempos arrastra su indo-
lencia y su fracaso por platós de
televisión cuyos tertulianos le
resultan familiares al lector; has-
ta que conoce a Lucía y se ena-
mora de forma casi enfermiza.
Lucía que, convertida en su
“dulce amado centro”, le de-
vuelve el deseo de escribir y le
aleja del tipo miserable en el
que se ha convertido; compa-
ñera vital cuya repentina desa-
parición convierte la existencia
del escritor en una pesadilla.

Lucía en la noche es una no-
vela de corte tradicional en la
que no se ha renunciado a la
mezcla de tiempos narrativos,
convenientemente marcada
tanto en la numeración de los
capítulos como en una leve di-
ferencia en el tamaño de la letra.
Y es deudora, además, de algu-
nas conocidas pasiones de Pra-
da que la colman de intertex-
tualidad mientras ponen de
relieve la cultura del autor. El

texto es una recreación libre de
Vértigo, la película de Hitchcock
en la que el personaje de Kim
Novak parece resucitar de entre
los muertos (no en vano este era
el subtítulo español del filme y
el de la obra de Pierre Boileau
en la que se basa el guión), y
recoge escenas y ambientes ex-
traídos del cine negro nortea-
mericano.

Del mismo modo, abunda
en referencias de carácter lite-
rario, algunas explícitas (en sus
páginas se cita a Jorge Luis Bor-
ges, a Stephen Vizinczey o a
Lope de Vega) y otras implícitas
(aparecen, entre otros, frag-
mentos de Shakespeare y reta-
zos de versos de Aldana o de
Gerardo Diego). También son
destacablesciertasalusionesmi-
tológicas en las que se
sustenta la trama.

El protagonista, como Orfeo,
desciende hasta el inframundo
para recuperar a su Eurídice,
convertida en una sombra a
punto de cambiar de piel. En
la fábula, además, la música jue-
ga un papel primordial que Pra-
da aprovecha en sus referen-
cias a Shostakóvich. Con ellas
pretende ambientar una histo-
ria aterradora y reflejar un su-
frimiento universal que carece
de límites.

El lenguaje, finalmente, re-
sulta exquisito, aunque en oca-
siones aparece entreverado de
términos y expresiones soeces
que desentonan. Y es preciso
aludir, igualmente, a ciertas si-
tuaciones inverosímiles (tam-
bién diálogos), creadas ad hoc
para tratar de ajustar una histo-
ria muy compleja en la que in-

tervienen la Inteligencia del
Estado, los refugiados sirios,
las guerras contemporá-
neas, el terrorismo interna-
cional y la cúpula de cier-

tas ONG cuyas prácticas
execrables consiguendepreciar
el trabajo de los voluntarios. Al-
gunos de estos lances recuerdan
episodios reales, conocidos por
el lector,queensumomentotu-
vieron espacio en la prensa es-
pañola. ASCENSIÓN RIVAS

L E T R A S N O V E L A
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Lucía en la noche
JUAN MANUEL DE PRADA

Espasa. Barcelona, 2018. 416 páginas. 19,90 E. Ebook: 12,99 E

LUCÍA EN LA NOCHE

ES UNA NOVELA DE

CORTE TRADICIONAL,

DEUDORA DE ALGUNAS

CONOCIDAS PASIONES

DE SU AUTOR

ASÍS G. AYERBE
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Tres razones hicieron de Ondi-
na o la ira del fuego (2017), no-
vela que precede a Las aman-
tes boreales que ahora publica
Irene Gracia (Madrid, 1956),
una lectura subyugante: la elo-
cuencia de una atmósfera y
unos personajes que eviden-
ciaban la frágilydualcondición
humana, el despliegue escéni-
co que los sostenía y un argu-
mentocapazdecontarunahis-
toria que se multiplicaba en
otras muchas. Su última crea-
ción huye igualmente de lo
convencionalparamoversepor
márgenes imprecisosdesde los
queabordacuestiones relativas
a daños irreparables en la ini-
ciación a la vida.

El estilo de nuevo se afe-
rra a una prosa lírica, en cierto
modo barroca y expresionista,
conambientesoníricosquede-
forman personajes, escenas y
situaciones volviéndolas per-
turbadoras, en su afán de ex-

plorarelplanoemocional
de las protagonistas (Fe-
dora y Roxana), desnu-
dar las caras del amor, la
amistad, la identidad y la
incertidumbre sobre el
futuro, y otorgar así al re-
lato la dimensión de no-
vela de educación senti-
mental. Por otro,
enmarcar la historia per-
sonal y familiar de estas
dos jóvenes de la alta
burguesía de San Peters-
burgo en el convulso pe-
ríodo que rodea la Revo-
lución Rusa (1917), de
manera que estableceun
interesante paralelismo
entre la Revuelta y la ín-
tima revolución en la
vida de cada una.

El puente entre las
doshistorias locreaeleje
argumental, desplegado
en forma de diario a dos

voces por el que vamos te-
niendo constancia del motivo
que las unió y del recorrido de
susvidasdesdequea los9años
sacrificaron su infancia para
convertirse en bailarinas de la
Escuela Imperial de Ballet,
hasta su expulsión e ingreso,
a los 15 años, en Palastnovo,un
reformatorio de lujo disfrazado
de escuela de buenas maneras,
habitado por sombras y almas
sin vida, y del que parece im-
posible escapar. Tal es el es-
cenario ideado para el misterio
que las engulle y las separa y
del que resulta una suerte de
karma: es preciso atravesar la
oscuridad para llegar a la luz.
Unmisterioquetendrásucon-
trapunto en la realidad de la
que parte toda la historia. Esa
idea se va adueñando del lec-
tor, si es paciente y se deja
seducir por tan excepcionales
recursos para labrar esa revolu-
ción vital. PILAR CASTRO
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El narrador y poeta Francisco
JavierExpósito (Madrid,1971)
ha escrito un texto desconcer-
tante, tan sugestivamentedes-
concertante como insinúa la
yuxtaposición en el título de
dos proposiciones en aparien-
cia autónomas, ¡Somos Tierra
Santa! La paz de Melville. Una
peculiar selección de mate-
riales se encarga de ahormar el
libro dentro de lo que puede
resumirsesin rodeoscomouna
escritura filosófica que ofrece
respuesta a la búsqueda de un
sentido para la vida.

Los ingredientes que en-
tran en el libro no pueden ser
más distintos. Al amparo de
que hoy nadie reclama pure-
za alguna a los géneros litera-
rios, Expósito escribe una obra
narrativa (digámoslo de este
modo simple) en la que con-
fluyen el diario, la autobiogra-
fía, el relato de viaje, la guía tu-
rística, la informaciónhistórica,
el apunte costumbrista, el co-
mentario histórico y la sem-
blanza literaria. Todo ello se
encaja en la crónica de una pe-
regrinaciónqueelautor realizó
conotros14acompañantes, se-
glares y religiosos, a Tierra
Santaenmarzode2017.Elcir-
cuito se demora en los puntos
emblemáticos de la trayectoria
vital de Jeshua (pues se men-
ciona a Jesús con su nombre
arameo): de Nazaret o Belén
a Jerusalén. Y se recurre a da-
tos bíblicos y evangélicos to-
mados con valor historiográfi-
co, no legendario.

La narración viajera esta-
blece un diálogo continuado
con Melville. Expósito se diri-

ge al autor de Moby Dick con-
fianzudo (Herman, le llama),
le interpelaycitapoemasy pa-
sajes del viaje que realizó a los
SantosLugaresen1857.Elco-
loquio no resulta artificioso ni
forzadoporquesedaentream-
bos el paralelismo de realizar
una expedición epifánica, el
atormentado escritor america-
no en busca de una restaura-
ción de desequilibrios psicoló-
gicos y el madrileño tras la
felicidad espiritual que el cre-
yente corrobora en los escena-
rios históricos de su fe.

La crónica resalta los bien
empleadossacrificios físicosde
los romeros porque no son ex-
cursionistas sino sujetos de
una experiencia espiritual en-
tre la creencia religiosa y la ilu-
minación mental en busca de
la paz del corazón. El itinerario
es motivo de reafirmaciones
de cristianismo en un entor-
no que impulsa la fraternidad
entre los peregrinos y arreba-
tos emocionales al contemplar
los escenarios sacrosantos.
Al final, se produce la plenitud
de una conquista interior ple-
tórica.

La explícita confesionali-
dad de Francisco J avier Ex-
pósito se enfrenta al reto lector
de quienes no compartimos
una visión espiritualista tan
acendrada del mundo. No
constituye sin embargo un
obstáculo disuasorio porque el
ágil, emotivo, denso y culto re-
portaje desemboca en la eter-
na aventura humana de en-
contrar al hombre interior, sea
creyente en una fe positiva o
no. SANTOS SANZ VILLANUEVA

FRANCISCO JAVIER EXPÓSITO
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Se conocen escasas anécdotas
de Wallace Stevens (Reading,
1879 - Hartford, 1955). Cuan-
do es joven estudiante, queda
fascinado por la inteligencia del
filósofo español George Santa-
yana. Después, mientras se con-
solida su vocación literaria, ocu-
pa el puesto de vicepresidente
en una compañía de seguros.
Publica su primer libro a los cua-
renta y cuatro años.

Existen pocas fotografías del
autor.Afrancesado, retraído, evi-
ta los círculos de intelectuales
y apenas viaja. Sólo frecuenta a
los escritores William Carlos Wi-
lliams y Marianne Moore. Sus
guías artísticos son variados: Pla-
tón, Lucrecio, Shakespeare,
Emerson, Wordsworth. En los
últimos años de su vida recibe el
premio Pulitzer y el National
Book Award. Actualmente su
obra poética está reconocida
como una de las cumbres de la
literatura estadounidense mo-
derna. Andrés Sánchez Robay-
na la considera heredera del ro-
manticismo y del simbolismo,
movimientosde losqueStevens
toma buena parte de sus imáge-
nes y motivos “para llevarlos a
una zona de abstracción”.

LaediciónbilingüedePoesía
reunida de Wallace Stevens no
contiene todos losversos delau-
tor, sinosuscomposicionesprin-
cipales. En total, ciento sesenta
y siete poemas y un apéndice
con aforismos. El volumen se
abre con un prólogo de Andreu
Jaume. En39páginasdealtaca-
lidad, el editor Jaume resume
labiografíadeStevens,analizasu
trayectoria literaria, explica sus
relaciones estéticas con otros ar-
tistas.Los iniciosdelescritor,con
el poemario Armonio, sorpren-
den a colegas y críticos. Desta-
ca laeleganciadesuescritura.El
lector español piensa en el uni-
verso poético de Jorge Guillén,

quientradujoalgunos textosdel
estadounidense.Opuesto filosó-
ficamente a su coetáneo T. S.
Eliot, Stevens ensalza una Na-
turaleza de ramajes, bayas, ce-
rriones, animales, luces acuá-
ticas. La divinidad queda
reducida a una dimen-
sión modesta: “Desde
que el hombre creó el
mundo,el inevitable
dioseselmendigo”,
afirma el poeta en
un aforismo.

Tras el éxito de
Armonio, viene la de-
cepción de la segunda
obra de Stevens, Ideas
de orden. Es el año 1935, y

cierta izquierda política arreme-
te injustamente contra el poe-
ta, tildado de “fascista” por no
participar en las tensiones ide-
ológicas de laépoca.Elautoreli-
ge una expresión literaria en la
que abundan el hermetismo, el
juego verbal, la ironía. Las imá-
genes encierran un paisaje de
sargazos, veza y cieno. En los
libros posteriores (El hombre de
la guitarra azul, Partes de un mun-
do,Viajealverano,Notasparauna
ficción suprema, Las auroras de
otoño) aumenta la abstracción.

Frente a un cuadro de Picas-
so, se mencionan oquedades y
campanadas de deseo. Más ade-
lante, unos hombres resecos
piensan en pájaros huidos de un
país en llamas. A pesar de las
dificultades de comprensión,
el estilo original de Stevens deja
huella entre los creadores de su
tiempo. También entre quienes
los suceden: John Ashbery,
Mark Strand o Anne Carson.
“NohayenEstadosUnidosnin-
gún poeta relevante que no se
hayavisto influidoporStevens”,
sentencia Andreu Jaume.

La roca y Poemas tardíos sig-
nifican un cambio en la escri-

tura del poeta. Ante la cer-
canía de su muerte,

Wallace Stevens opta
por una mayor clari-
dad expresiva. Inclu-
so confiesa su des-
creimiento en la
literatura: “Se hace
difícil hasta elegir ad-
jetivo / para este sim-

ple frío, esta tristeza
sin motivo. / Se ha con-

vertido la gran estructura
en una casa menor. / Ningún

turbante pasa por los suelos
disminuidos”. En el conjun-
to sobresale la composición
“Para un anciano filósofo en
Roma”. El escritor norteame-
ricano se refiere a la etapa final
de la vida de su admirado
George Santayana, que pasa
los últimos diez años reclui-
do en un convento.

Editada primorosamente,
con tapa dura y sobrecubier-
ta, Poesía reunida brinda la oca-
sión de adentrarse en la me-
jor obra de uno de los poetas
más reputados del siglo XX.
Las traducciones de Andreu
Jaume, Andrés Sánchez Ro-
bayna y Daniel Aguirre con-
tribuyen a la calidad del volu-
men. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

EL EMPERADOR DE LOS HELADOS
Llama al que lía los cigarros puros,
al forzudo, y ofrécele batir
en tarros de cocina las sensuales cuajadas.
Deja que las muchachas huelguen con los mismos vestidos
que acostumbran usar, y deja que los chicos
lleven flores envueltas en periódicos viejos.
Deja que el parecer acabe en ser.
El único emperador es el emperador de los helados.

De la cómoda aquella que perdió
tres pomos de cristal, saca la sábana
en la que ella bordaba faisanes una vez,
y extiéndela del todo hasta ocultar su cara.
Si sus callosos pies se quedan fuera, lo hacen
para mostrar qué fría está, qué muda.
Que la lámpara añada su destello.
El único emperador es el emperador de los helados.

Poesía
reunida

WALLACE STEVENS

Edición de Andreu Jaume

Lumen Barcelona, 2018
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La gran mayoría de las políti-
cas son ajustes de cuentas, sal-
picadas aquí y allá por anécdotas
jugosas dirigidas a aumentar las
ventas y traicionar confidencias.
No es el caso de este libro. Ben
Rhodes (Nueva York, 1977),
que fue asesor en política exte-
rior de Obama, ha escrito un li-
bro reflejo del presidente al que
sirvió: inteligente, amigable,
convincente e íntegro. El mun-
do tal y como es narra con hones-
tidad e inmediatez una clásica
historia de iniciación sobre la
transición del idealismo al rea-
lismo. No es un pesado libro de
política. Abunda en anécdotas,
pero estas esclarecen más que
escandalizan. Incluso Donald
Trumprecibe untratamiento no
ácido, sino más bien de horro-
rizado asombro.

En la época actual, la doctri-
na básica de la política exterior
estadounidense debería ser hi-
pocrática. Ante todo, no causar
daño. Parafraseando el coloquial
corolario de Obama, “no hacer
estupideces”. Su predecesor,
George W. Bush, cometió uno
de los errores más garrafales de
la historia al entrar en guerra en
Irak. Cuando accedió al cargo, la

tareadeObamaconsistióenrec-
tificar las relaciones con los alia-
dos que se habían opuesto a la
guerra, así como con el mundo
islámico, que veía en Irak el úl-
timo acto de imperialismo oc-
cidental. Obama quiso cumplir
esta misión a lo grande. “De-
beríamos empezar por una his-
toria del colonialismo”, le dijo
aRhodescuandoestepreparóel
discurso que el presidente pro-
nunció en El Cairo en 2009. La
voluntad de Obama de ser ho-
nesto en lo que respecta al
pasado imperialista de Occi-
dente llevó a sus adversarios
a acusarlo de que lo suyo era
una “gira para pedir perdón”,
ignorando la otra mitad del
mensaje, que le otorgaba un
eleganteequilibrio:“El islam
tiene que reconocer la con-
tribución de Occidente a la

articulación de determinados
principios universales”.

Pero Obama cometió errores
de optimismo. Dio por sentado
que el viejo orden despótico de
Oriente Próximo estaba a punto
decambiarysubestimóelpoder
del tribalismo. Rhodes alimen-
tó estas ilusiones junto con las
asesoras de la Casa Blanca Sa-
mantha Power y Susan Rice,
que profesaban un militarismo
liberal algo distorsionado, la fe
en la intervención humanitaria.

La historia de cómo evolucio-
nó Rhodes desde este idealismo
hasta una visión más matizada
del“mundotalycomoes”cons-
tituye el núcleo de este libro.

“Yo formaba parte de un gru-
po de jóvenes empleados de la
Casa Blanca que compartía el
disgusto por la forma perversa
en que estaba gobernado Orien-
te Próximo”, cuenta el autor.
Desde el principio, Obama se
puso del lado de los idealistas,
sobre todo cuando los manifes-
tantes llenaron laplazaTahrirde
El Cairo en la primera oleada de
la Primavera Árabe. Pero la pos-
tura de sus altos cargos era otra.
El vicepresidente Biden y la se-
cretaria de Estado Hillary Clin-
ton le aconsejaban prudencia.
Obama no debía apresurarse a
derrocar a Mubarak. No había
garantías de que lo que viniese

a continuación fuese la de-
mocracia, y en efecto, la de-
mocracia acabó en la victoria
electoral de la Hermandad
Musulmana y en un golpe
de Estado.

El mismo error se come-
tió en Libia. El dictador
Muamar el Gadafi amena-
zó con masacrar a sus adver-

El mundo tal
y como es

Cambiar el mundo desde el Ala Oeste
BEN RHODES

Traducción de Teófilo de Loyola y Juan Rabasseda

Debate. Barcelona, 2019. 544 páginas. 24,90 E Ebook: 12,99 E
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UN LIBRO REFLEJO DEL
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1 8 E L C U L T U R A L 2 2 - 2 - 2 0 1 9

CASA BLANCA / PETE SOUZA

Pag 18-19 OK.qxd 15/02/2019 15:41 PÆgina 18



sarios en Bengasi. Susan Rice
comparó la situación con Ruan-
da, donde Clinton supuesta-
mente “permitió” un genoci-
dio. Samantha Power hizo
llegar a Rhodes una nota en la
que afirmaba que aquella “iba
a ser la primera atrocidad en
masa que tuviese lugar con
ellos al mando”. Rhodes coin-
cidía con ella. “Deberíamos
considerar”, aconsejaba en su
nuevo papel como asesor ad-
junto de Seguridad Nacional,
“qué vamos a decir si decidi-
mos no hacer nada”. Sin em-
bargo, la intervención militar
y el derrocamiento de Gadafi
trajeron el caos. Y el desorden
más general en la zona trajo
consigo revueltas y atrocidades
en Siria, Yemen y Bahréin.
Rhodes fue dándose cuenta
poco a poco de que en el mun-
do se producían acontecimien-
tos que escapaban a la influen-
cia estadounidense .

CuandoBacharelAssadata-
có con gas venenoso a la pobla-
ción, tanto Obama como Rho-
des teníandudas.Elpresidente
había establecido el uso de ar-
masquímicascomo“línearoja”,
y cuando Assad la traspasó, de-
cidió no dar una respuesta mi-
litar. La descripción de Rho-
des de estas deliberaciones es
particularmente esclarecedora
teniendo en cuenta los poste-
riores ataques con misiles de
Trump. Obama calculó que
cualquier acción militar podría
conducir a una extensión de la
guerra. Posiblemente tuviese
razón,perodiosensacióndede-
bilidad.Trump,porelcontrario,
la transmitió de fortaleza, aun-
queelefectodesusataquespa-
rece haber sido insignificante.
En un instante memorable en

plenasdeliberacionessobrequé
hacer con Siria, Obama conclu-
ye su transición al realismo di-
ciéndole a Rhodes: “A lo me-
jor nosotros nunca habríamos
hechonadaenRuanda...Es im-
posible evitar que la gente se
mateasí”.Esta es la realidadde
El mundo tal como es. A veces
no hay elecciones buenas.

Rhodes ofrece un retrato de
Obama lleno de afecto y respe-
to. El presidente es modera-
do, reflexivo, sensato e imper-
turbable. Juegaa lascartasensu
tiempo libre, escucha música
actual, lee sin parar y reflexiona
sobre lo que lee (en especial so-
bre Sapiens, de Yuval Noah Ha-
rari). Es consciente de su papel
histórico como primer presi-
dente afroestadounidense,
pero no está paralizado por la
raza ni resentido. Sin duda, los
partidarios de Trump interpre-
tarán estas cualidades como in-
diferencia y falta de convicción
y de fortaleza. Sin embargo, el
carácter reflexivo de Obama
condujo las más de las veces a
la solución correcta o, como mí-
nimo, a posiciones que no con-
virtieron en más peligroso un
mundo explosivo.

Rhodes actúa como un guía
humilde y encantador a través
de una presidencia sin prece-
dentes. Escribe muy bien y no
se venga de adversarios inter-
nos como Hillary Clinton o
Stanley McChrystal. De he-
cho, es mucho más franco so-
bre sus propias debilidades.
Bebe demasiado y fuma a es-
condidas. Y madura. Nunca
pierde del todo su idealismo.
En una época de política bur-
da, es admirable cómo evita
convertirse en un cínico. Por
eso, logra algo excepcional tra-
tándose de unas memorias po-
líticas: escribir un libro humano
y honesto. JOE KLEIN
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Elhombreque caminaesuna
de lasesculturasmáscono-
cidas de Giacometti y una
de las más singulares de la
escultura moderna. Se tra-
tadeunafiguraalargada, fi-
liforme,queavanzaagran-
des zancadas, inclinada
hacia delante, parece que
apresuradamente.Esa incli-
nación expresa algo como
un obstinado deseo de seguir.
De avanzar sobre sus piernas rí-
gidas y angostas. Su rostro, mar-
cado por la edad o la aflicción,
pertenece a una cabeza que
piensa. Es un hombre sin duda
solo. Rodeado de un gran vacío.
Alguna vez Giacometti dijo que
sus figuras eran pequeñas por-
que las veía desde muy lejos.
Puesbien,corroídopor la lejanía,
este ser endeble camina lleván-
dose a duras penas a sí mismo,
por lodemás, loúnicoquetiene.

La primera versión de esta
escultura data de 1947, apenas
terminada la guerra mundial. Es
difícil dejar de pensar que no se
tratabadel retratodeunsupervi-
viente de la misma. Durante el
tiempo de la ocupación, Giaco-
mettiabandonóParísyse instaló
enGinebra.Parecequeenaquel
tiempo, el escultor se dedicaba
a hacer figuritas de yeso tan pe-
queñas que cabían en
una caja de cerillas.
“Empezabaahacerlas
grandesperotermina-
ban siendo minúscu-
las. Me parecía que
sólo lo minúsculo re-
flejabalarealidad”.Es
difícil no otorgar a es-
tas declaraciones una
dimensión filosófica,
difícil no leerlas como
un juicio sobre la hu-
manidad y su insignificancia.

Pues a esta escultura y a sus
variantes dedica Franck Mau-
bert (1955) un libro tan breve

comointenso,quereúnetodo lo
que de interesante se ha dicho
sobre ella, traza su biografía y
la de otras figuras familiares.
También indaga en sus oríge-
nes formales. En el interés
deGiacomettipor las fi-
guras fuera de escala de
Tintoretto. Giacometti
reconocía como maes-
tros a Velázquez y so-
bre todo a Cézanne.
Una curiosa combi-
nación, en la que se
compensa el vue-
locon laestructura.
Y esa no es una
mala descripción
de sus propias es-
culturas. También
realiza Maubert
una serie de com-
paraciones. La
más extrema,
con otro artista
alque,másque

figurativo tendríamos que
llamar “desfigurativo”:
Francis Bacon. Nada más
opuesto a los cuerpos cen-
trífugos y sanguinolentos
del irlandés que los secos
y esquemáticos del italia-
no.Siembargo, amboshan
sido considerados como la
mejor representación de
la angustia que atenaza al
hombre del siglo XX. En

concretoGiacometti,
sobre el que escribió
un texto canónico
Sartre, se vincula al
existencialismo. Sus
personajes también
podrían figurar por
derecho propio en el
teatro de Beckett, al

que le unió “una amis-
tad hecha de silencios”.

Algunas de las páginas
más interesantes de este li-

bro son las dedicadas a des-
granar los métodos de traba-
jo del escultor. En un
estudio de anacoreta, traba-
jaba sus yesos o bien a partir

de un modelado de arci-
lla o bien cubriendo unas
varillas que su hermano

Diego disponía según un
esquema inicial. Luego tra-
bajaba con los dedos o con
espátula. Posteriormente
se fundirían en bronce y
les sería aplicada una páti-
na. En cualquier caso,
Giacometti sacaba de lo
informe una figura que
apenas organiza los ras-
gos de lo humano, que
aglutinaba lo menos
que se puede ser para
ser algo. Algo pareci-
do cabe decir de sus

dibujos, tan caracte-
rísticos. Esas ma-

dejas de líne-
as duras

c o m o

alambrecon lasqueera capazde
cercar una expresión y un esta-
do de ánimo.

En una famosa fotografía de
Cartier-Bresson vemos a Giaco-
metti cruzar una calle lluviosa.
Conlagabardinasobre lacabeza
ysuseriedad imperturbable,pa-
recerefugiarsemásbiendeldes-
tino que de la tormenta. Mau-
bert dice que ese es el hombre
quecamina.Quesuesculturano
es otra cosa que su retrato. A mí
en cambio me ha parecido ver-
daderamente reveladora otra
anécdota: cuando Giacomietti
tenía 14 años tuvo que pasar un
curso interno. Cuando en Na-
vidadregresóparavisitarasupa-
dres entró a curiosear en una li-
brería y allí tropezó con un libro
deRodin.Alhojearlo tuvo lacer-
tezadequehabíaencontradoun
maestro.Peroelprecioeraeldel
trayecto del tren. Giacometti
gastóenel librosudineroyabra-
zado a él salió a la noche neva-
da y recorrió a pie los kilóme-
tros que le separaban de su
hogar. Rodin realizó también
una impresionante escultura ti-
tulada El hombre que camina. Me
atrae ese juego de espejos en-
tre unos caminantes y otros, el
viejoescultorquetuvoqueabrir-
se paso en un clima hostil. El
nuevo, en otro que lo es tam-
bién,meteorológicamente.Yen-
tre años, como una contraseña,
un libro en el que hay una ima-
gen de un hombre que camina.

Maubert conoció por prime-
ra vez la escultura a la que está
dedicado el libro con poco más
de veinte años. Y ya no dejó de
indagar sobre ella. Aunque su
relación fue más emocional que
erudita en el libro hay más de
acumulación que de interpre-
tación. Sin embargo, como esa
figura es sobre todo la nuestra,
no está de más mirarnos en ese
espejo. JOSÉ MARÍA PARREÑO
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SOLO LA BELLEZA
PUEDE SALVARNOS

La nueva novela de Foenkinos,
el autor que enamoró a tres millones

de lectores con La delicadeza

«Del horror del crimen a la belleza pictórica, este libro
de David Foenkinos es una novela muy lograda sobre
el saqueo de las almas y sobre la revancha del arte.»

Bernard Pivot, Le Journal du Dimanche



Sabíamos del interés que alber-
ga el trabajo de Nick Drnaso
(Palos Hills, Illinois,1989) por la
publicación en la editorial Ful-
gencio Pimentel, hace tres años,
de su primera novela gráfica, Be-
verly, que lesupusoel premiode
Los Angeles Times a la mejor obra
de su género. Un trabajo iniciá-
tico en el que
ya estaban
muchas de las
claves de su
estilo: un mi-
nimalismo ex-
tremo, con al-
gunos lejanos
ecos de la más
radical línea
clara francobelga; una hipnótica
puesta en página, que a mí per-
sonalmente me parecíaque a ra-
tospredeterminaba en excesoel
contenido; un no menos estu-
diado cálculo de la paleta cro-
mática; un control emocional de
las situaciones; y, en cuanto a la
temática, un profundo interés
por el aislamiento de los suje-
tos en una sociedad enferma.
Un ejercicio, en suma, con mu-
chos puntos de interés, pero
que, y esto es algo de lo que
siempre me quejo, fue encum-
brado rápidamente por algunos
como un nuevo summum del có-
mic contemporáneo.

De modo que para nada me
hasorprendidoqueestavez, con
Sabrina, su segunda y sugeren-
te propuesta, se suscitara, nada
másaparecer, la reclamaciónasi-
tuarla en uno de los más eleva-
dos puestos del canon de la his-
torieta de todos los tiempos, a lo
que contribuyó sin duda el que
el año pasado fuese candidata al
Man Booker Prize, un hecho in-
sólito hasta la fecha para un có-
mic y que generó no pocas con-
troversias.

En pocos meses, se ha ha-
blado de esta obra como la me-

jor novela grá-
ficade lahisto-
ria, o incluso
como la gran
novela ameri-
cana, ese San-
to Grial que
busca la críti-

ca especializada desde hace
años, haciendo y deshaciendo
quinielas. Unas calificaciones
que ponen de antemano a cual-
quier reseña que no quiera su-
marse a estos excesos contra las
cuerdas.

La historia que Drnaso teje
sabiamente con el pretexto de la
desaparición de una muchacha
de 27 años, Sabrina Gallo, cuen-
taconmuchosalicientespara ser
apreciada. No es el menor el re-
trato oblicuo que el historietis-
ta vuelve a hacer de una comu-
nidad en la que los individuos
viven (empezando por la her-
mana de Sabrina, el novio de la
misma y un amigo de éste) con
la asunción de su insignificancia
para comprender el mundo que
les ha tocado vivir y les aplasta.
Una impresión agudizada por el
modo en que los medios de co-
municación y las redes sociales
se comportan con los hechos,
hasta convertirnos a todos en
meros títeres de un poder om-
nímodo y descontrolado, que,
especialmente a raíz de los su-
cesos del 11 de septiembre, pa-
rece regir como un perfecto Le-
viatán nuestros destinos.

El enigma sobre la suerte de

Sabrina, alimentado a partir de
un momento dado por la pro-
fusión de una serie de falsas na-
rrativas sobre su suerte, que no
hacen sino atormentar a los se-
res más próximos a la joven,es la
constatación de un tiempo abo-
nado para la paranoia sobre las
conspiraciones y para aislar aún
más en su dolor a esos persona-
jes de trazo esquemático que
Drnaso encierra en unas viñetas
en las que nunca hace acto de
presencia el diálogo (cada uno
de los personajes dice su frase
o su parte de la frase entre esos
márgenes) y donde a ratos pre-
domina el ruido exterior y a ra-
tos el silencio más lacerante.

La soledad y la desinforma-
ciónextremascampeanasusan-
chas por unas páginas en las que
apenas tiene cabida el dramatis-
mo explícito y donde lo único
a compartir entre unos y otros
pareciera ser el aislamiento y la
trivialidaddesusexistencias.No
hay soluciones simples ni expli-
caciones satisfactorias para so-
brellevar tanta amargura. Pero
de ahí a concluir que este libro
es el que mejor explica nuestro
presente, tal y como lo presu-
men algunos, media un abismo.

Permítanme, por tanto, que
junto a mi lógica recomenda-
ción de la lectura de Sabrina,
muestre un solitario escepticis-
mo ante unas estridencias que
se me antojan exógenas al pro-
pio juicio del joven Nick Drna-
so. FELIPE HERNÁNDEZ CAVA
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Un lugar inventado

Beatriz Olano - César Paternosto - Cruz Novillo - Monika Buch - Sabine Finkenauer - Waldo Balart

El Corte Inglés de Preciados cede espacio al arte.
Coincidiendo con la celebración de ARCO 2019,
nuestros escaparates se convierten en una
pantalla de difusión de la obra de grandes
creadores contemporáneos. La idea de crear
este escenario artístico surgió en 1963. Desde
entonces, diversas ediciones de esta muestra
han acogido obras de César Manrique, Manuel
Rivera, Pablo Serrano... Un año más, del 25 de
febrero al 3 de marzo, te invitamos a disfrutar
de un lugar inventado para el arte:

LOS ESCAPARATES D E EL CO R TE I NGLÉS DE PRECIADOS .

EL
CO

RT
E

IN
GL

ÉS
,S

.A
.C

/H
er

m
os

ill
a

11
2,

28
00

9
M

ad
rid



Antes de presentar en Madrid,
La Coruña y Bilbao su última
novela, Una tumba en el aire,
premio Málaga de novela, el
narrador, poeta y editor Adolfo
García Ortega no duda al escoger
ese libro que merece tener más
éxito entre los lectores españo-
les: Sur, de Antonio Soler
(Galaxia Gutenberg), una novela
“de una creatividad desbordada
y subyugante”. En realidad, la
leyó porque devora las novelas
de un autor al que considera
“uno de los mejores de mi gene-
ración”, y no le defraudó. “En
absoluto, vi de inmediato que
había en sus páginas una ambi-
ción de novela imperecedera.
Todos los escritores queremos
escribir novelas que recojan de
verdad un mundo entero. Eso es
Sur, el mundo entero… del sur.
De muchos sures”.
A juicio de García Ortega, lo
mejor del libro es que en él
Soler, “como un Joyce moderno,
pinta la Málaga variopinta,
copiosa, de especies y subespe-
cies de personajes que se narran
mientras la ciudad se narra y un
muerto se desnarra. Divertida y
vital, literaria y contemporánea,
esta suma de vivos que desfilan
por formas literarias, escenas,
situaciones insólitas y relatos
interiores es una novela mayús-
cula, de las de amén”.

Una historia conmovedora y cargada de belleza
sobre los deseos incumplidos, la traición

y los dolores humanos

LA PERRRA La premiada y aclamada
novela de Pilar Quintana

2ª
edición
en una
semana

www.literaturarandomhouse.com
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E
sto es una columna, no una reseña. Lo advierto por-
que lo que yo diga aquí no debería estorbar que se
reseñara el libro del que me propongo hablar. Temo,

sin embargo, que no sea así, y que el libro no se reseñe.
Y lo temo no porque esta columna pueda cumplir, final-
mente, las funciones de una reseña (lo cual sería un error
de apreciación) sino porque el libro en cuestión acaba
de ser publicado en un sello de bolsillo y, por razones
que sólo cabe atribuir a las rutinas que tan a menudo los
esclerotizan, los suplementos y revistas cul-
turales no suelen reseñar las ediciones de bol-
sillo, por mucho que se trate de novedades
propiamente dichas, es decir, de ediciones
nuevas para el lector.

Con un criterio necesariamente amplio
pero experto, y con una profesionalidad, un
gusto y una amplitud de miras del todo in-
frecuentes en el marco en que se movía, Ma-
ría Casas, hasta hace poco directora literaria
de Debolsillo, ha convertido el catálogo de este sello en
una auténtica mina para todo tipo de lectores, incluidos los
más exigentes, que sólo en él encuentran según qué tí-
tulos –de autores tanto clásicoscomo contemporáneos– in-
existentes hoy en otro lugar. Algunos de estos títulos nun-
ca habían sido editados anteriormente. Muchos otros, que
sí lo habían sido, se ofrecen en traducciones nuevas o re-
visadas, o en ediciones bien cuidadas y equipadas, siem-
pre dentro de un horizonte divulgativo. Sé de lo que ha-
blo, pues he tenido el privilegio de ocuparme de las
“bibliotecas” en Debolsillo de autores como Elias Ca-
netti, Juan Benet o, más recientemente, Valle-Inclán.

El libro del que quiero dar hoy noticia (desconfiado,
como se ha visto, de que la obtengan ustedes por otra
vía) es Rompiendo algo, de Belén Gopegui, una amplia
selección de sus escritos sobre literatura y política. Se
trata de la reedición ampliada de un volumen publicado
hace cinco años en Chile por Ediciones Universidad Die-
go Portales. No deja de resultar insólito (sobre todo para
quien nada sepa del excepcional talante de Matías Ri-
vas, director de Ediciones UDP) que hayan dispuesto
en Chile, antes que en España, de un conjunto de ma-
teriales de enorme interés a los que era difícil acceder, por
cuanto se trata en buena medida de conferencias inédi-
tas o de columnas y artículos publicados a veces en medios
no hegemónicos. Hay que agradecer a Debolsillo que aho-
ra se divulgue entre nosotros.

Fui yo mismo quien armó en su momento esta selec-
ción, que no tengo escrúpulos en recomendar vivamente,
a despecho de mi participación en ella. Pocas veces he he-
cho un trabajo con tanta convicción de su necesidad y
de su oportunidad. Pocas veces me he sentido tan inter-
pelado, y he sacado tanto provecho y tantos estímulos,
como lector y como ciudadano, de los textos que me ha co-
rrespondido editar.

Tengo a Belén Gopegui no sólo por una narradora

cardinal en el panorama de nuestras letras: también por
uno de los escasos ejemplos plausibles de lo que signifi-
ca en la actualidad hacer literatura de vanguardia en un
sentido cabal, no estérilmente formalista; en un sentido
que compromete indisociablemente arte e ideología.

Desde mucho antes de que se viera a tantos nuevos es-
critores españoles reivindicar la intencionalidad política
de sus libros, Gopegui, sobrellevando con valentía y re-
signación el sambenito de “escritora política”, ha venido
desarrollandouna trayectorianarrativa tancoherentecomo
imprevisible, dada la multiplicidad y la originalidad de las
estrategias puestas en juego a la hora de socavar –con el
objeto de abrir a la imaginación tanto literaria como so-
cial nuevos caminos- el concepto dominante de verosi-
militud.

Rompiendo algo sirve de imprescindible e iluminador
correlato de una obra a la vez incomodadora y moviliza-
doramente esperanzada. En momentos como los actuales,
invita a urgentes debates sobre lo que cabe entender
por izquierda cultural. La imperturbable vigencia de to-
dos los textos reunidos en este volumen, algunos escri-
tos hace más de veinte años, constituye todo un diag-
nósticodelestadodenuestraculturaydenuestra sociedad.
Y resultan emocionantes, por otro lado, no sólo el rigor y la
profundidad, sino también la belleza y la riqueza de las ar-
gumentaciones con que Gopegui nos conmina a repensar
tantas cosas que damos por inamovibles. ●

Rompiendo algo
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

TENGO A BELÉN GOPEGUI NO SÓLO POR UNA NARRADORA CARDINAL EN EL

PANORAMA DE NUESTRAS LETRAS: TAMBIÉN POR UNO DE LOS ESCASOS

EJEMPLOS PLAUSIBLES DE LO QUE SIGNIFICA HOY HACER LITERATURA DE

VANGUARDIA EN UN SENTIDO CABAL, NO ESTÉRILMENTE FORMALISTA
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En ARCOmadrid el arte se convierte en número en una semana en

la que las cifras no nos dejan ver el bosque. Aunque en estas páginas

intentamos desbrozar lo mejor de lo que viene, no podemos perder

de vista los apabullantes datos. Son 203 galerías de 31 países (61 es-

pañolas y 45 nuevas), la mayoría en el Programa general (166) y el

resto en las secciones comisariadas: Diálogos (13, con proyectos

de dos artistas en un stand), Opening (21, las más jóvenes) y, el

país invitado de este año, Perú, en el que por primera vez no solo hay

galerías peruanas (de Lima vienen siete) sino que se han unido de va-

rios países (hay cuatro españolas), en parte, para paliar las es-

trecheces de un mercado con muy buenos artistas y con muchas ga-

nas de echar a andar.

En la sección general la novedad serán los 38 proyectos indivi-

duales de artistas (a muchos los veremos junto al stand de su ga-

lería) que se distribuirán por los pasillos de los pabellones 7 y 9

del recinto ferial. Apuestas como la de Sandra Gamarra (Juana de

Aizpuru), Pepe Espaliú (García Galería), Engel Leonardo (Formato Có-

modo) y Sol Calero (Barbara Gross). Y en el stand de El Mundo, la

fotógrafa Isabel Muñoz nos invita a sumergirnos en las frías aguas

del mar de Japón.

Fernando Sánchez Castillo arroja su personal mirada sobre ARCO.

La galerista Elba Benítez y la comisaria Virginia Torrente analizan la

situación de las ferias y Helga de Alvear, galerista y coleccionista,

responde a nuestro Esto es lo último.

El Programa de Compradores e invitados especiales trae a Ife-

ma 300 coleccionistas y 200 profesionales de más de 40 países.

Hemos hablado con Jan Mulder, propietario de la mayor colección de

fotografía del país. Además, este año el Foro cuenta con una char-

la inaugural de excepción: el Nobel Mario Vargas Llosa que dará paso

a las sesiones de coleccionismo y de arte peruano.

Pero no es ARCO todo lo que reluce y, cada vez más, las ferias pa-

ralelas reclaman con fuerza su sitio en una semana grande para

el arte en Madrid. Será del 27 de febrero al 3 de marzo.
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ARCOsiemprehadefendidosu
idiosincrasia como puente entre
Europa e Iberoamérica para sin-
gularizarse en el colapsado cir-
cuito ferial internacional.Pero fí-
jense: desde que instauró en
1994 la sección de “país invita-
do”, solo México (2005), Brasil
(2008), Colombia (2015) y Ar-
gentina (2017) han merecido la
distinción, aunque en 1997 se
hizounainvitaciónconjuntaaca-
torce países americanos, entre
ellos Perú. Frente a ello, hemos
recibido a doce estados euro-
peos.PerúeraparaARCO“pro-
blemayposibilidad”, comoreza
el título del libro del historiador
Jorge Basadre sobre el que ha
realizado un proyecto el artista
Fernando Bryce. Con suficien-
tes artistas de indudable inte-
rés –de los que no pocos habían
sido ya antes bien acogidos en
Madrid– y un puñado de gran-
descoleccionistasasiduosaestos
lares, la viabilidad se presenta-
ba diáfana pero… el mercado
del arte limeño es tan suma-
mente pequeño que ni con mu-
cha generosidad en la selección

se conseguiría reunir galerías su-
ficientes para armar una sección
en la feria. La solución fue su-
marlas a galerías de otros paí-
sesquerepresentanaartistaspe-
ruanos; nada difícil, pues estos
sonmuydadosahacercarreraen
el extranjero. Por tanto, tendre-
mos en Ifema siete galerías de
Lima y ocho de aquí o de allá (la
mitad españolas). Raro, sí.

Podemos contar con los de-
dos de una mano las colectivas
de arte peruano que hemos vis-
to en Madrid, la mayoría muy
institucionales, producto de la
acción diplomática. Tres en la
Casa de América: Extensiones y
metáforas (1999), Resistencias
(2001),La ciudad es una selva. Re-
cuerdos de Iquitos (2011). Una en
el Instituto Cervantes, De aquí a
Lima (2014), y otra en Alcalá 31,
conobrasde lacolecciónHochs-
child. Hay que recordar, ade-
más, que Perú fue país invita-
do en la feria Estampa, en 2015;
no participaron galerías de allí,
mas sí incluyó una buena expo-
sición sobre las relaciones en-
tre dibujo y fotografía en el arte

peruano actual, firmada por Car-
lo Trivelli, quien coordinó tam-
bién un foro sobre coleccionis-
mo en ese país.

PERÚ EN LA FERIA

En ARCO siempre hay un co-
misario que procura dar forma
y sentido a la representación na-
cional de turno y elige las gale-
rías, aunque pueda también
orientar en la seleccióndeobras.
En esta ocasión Sharon Lerner,
conservadoradeartecontempo-
ráneoenelMALIycomisariade
Perú en ARCO, ha dado priori-
dad a los artistas, siguiendo una
lógica más expositiva que ferial.
No habrá standsconvencionales
al fondo del pabellón 7, donde
se ha creado el área para Perú,
sino una disposición en equis de
tabiques que mantendrá, sin
embargo, la ordenación por ga-
lerías, cadaunade lascualesacu-
de con solo uno o dos artistas (24
en total). Lerner ha definido
cuatro líneas argumentales
como estructura: la impronta de
lovernáculo, la revisiónde lahis-
toria remota y reciente –con te-

Es la primera sección de “país invitado” a ARCO en la que no todas las galerías (menos de la

mitad, de hecho) proceden de allí. En Perú apenas hay mercado del arte. Pero hay artistas y

coleccionistas que tiran del carro, con ambición cada vez más internacional. ¿Qué nos quieren

transmitir? Dentro y fuera de la feria, conozcamos una identidad cultural en construcción.

Perú, problema y posibilidad

H E R B E R T R O D R I G U E Z :
A R T E L E N G U A J E , 1 9 8 3

( H E N R I Q U E F A R I A )
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mas sociales, pero más referidos
al momento colonial que a la ac-
tualidad–, la materialidad del
arte –con las tradiciones artesa-
nales y con el cuerpo como ma-
teriaartística–ylarepresentación
del territorio –con sus proble-
máticas medioambientales, en
los que la industria minera tie-
ne mucho que ver–.

Un guión que contempla di-
versos aspectos bien presentes
en el arte actual peruano… y,
claro, deja fuera otras perspec-
tivas. La vinculación de lo con-
temporáneo con lo precolom-
bino es, nos dicen, el eje en el
que se sustenta todo el progra-
ma. Perú ha reavivado la cons-
trucción de lamodernidad sobre

La vinculación de lo contemporáneo

con lo precolombino es, nos dicen, el

eje en el que se sustenta todo el

programa de Perú en ARCO
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los cimientos indigenistas que
ya impulsó en los años 20 la re-
vista Amauta, la cual protagoni-
za una exposición en el Museo
Reina Sofía. Es un enfoque po-
lítico que ha estado, entonces
y ahora, manejado por la inte-
lectualidad blanca. Y no solo
desde los puestos de poder cul-
tural: los artistasmás visibles son
casi siempre limeños y a menu-
do de clase media o alta; hasta
hayentre losparticipantesenes-
tas exposiciones un par de ellos
que son hijos de grandes colec-
cionistas. La novedad es que el
foco se está ampliando –hace
ya algunos años– desde lo an-
dino a lo amazónico. Lo com-

probaremos en el espacio
institucional del país en
ARCO, que evocará una ma-
loca amazónica, donde el
comisario Jorge Villacorta
propondrá en forma de mul-
timedia un compendio del
imaginario del artista perua-
no actual, recorriendo “5.000
años de contemporaneidad”
y buscando constantes plás-
ticas a lo largo de esa prolon-
gada historia. Pero también en
Matadero, donde tres artesanas
(allí no se toleraría el término:
hay que hablar de “arte tradi-
cional”) de etnia Shipibo-koni-
bo crearán un mural kené y don-
de se instalará una de las

exposiciones organizadas por el
MALI en Madrid, Amazonías,
que incluye obras de artistas in-
dígenas. Estos, en Perú, empie-
zan a ser considerados por los
museos pero no por el merca-
do, menos condicionado por la

corrección política. Se mueven
en un circuito paralelo, de pre-
ferencia en las regiones, contan-
do con alguna galería, como Bu-
feo, y con una bienal, la de
Cusco, ambas promovidas por
Christian Bendayán, uno de los
pocos artistas no limeños de éxi-
to (es de Iquitos). Significati-
vamente, ha sido elegido para
representar aPerú en la próxima
Bienal de Venecia.

LA IDENTIDAD PERUANA

Hay, como decía, un programa
político tras estas querencias
pero también una circunstancia
histórico-artística insoslayable:
trasdejarescapar,aprincipiosdel
sigloXX, la legendariacolección
Torre Tagle, en Perú no quedó
ni una importante de arte euro-
peodelaEdadModernaodelsi-
glo XIX que pueda generar un
marco de referencias alternativo
o complementario a la tradición
prehispánica. Por supuesto, los
artistas hoy viajan y ven todo,
pero la mirada retrospectiva es
casi forzosamente autóctona.
Además, la intelectualidad pe-
ruana es proclive a la problema-

tización de la identidad na-
cional: Perú se piensa, y lo
hace también a través de la
plástica. Tal reelaboración de
la tradición propia es gratifi-
cante y muy vendible en la
escena internacional, dado
que actualiza un acervo ex-
tenso y fascinante de icono-
grafías, materiales, técnicas y
sustratos religiosos/mágicos.

A la par, se han empezado
a reconsiderar las últimas dé-

cadas. Artistas que –por esa ca-
rencia de un museo de arte con-
temporáneo que comentaba en
un artículo anterior y de una crí-
tica con eco– no habían recibido
el debido reconocimiento es-
tán ocupando posiciones de

C L A U D I A M A R T Í N E Z : C H E E R I N G C R O W D S , 2 0 1 8 ( G I N S B E R G ) .

A B A J O , D E I Z Q U I E R D A A D E R E C H A , X I M E N A G A R R I D O - L E C C A :

C A M P O R E V E R B E R A N T E , 2 0 1 8 ( 8 0 M 2 L I V I A B E N A V I D E S ) .

J U A N E N R I Q U E B E D O Y A : S I N T Í T U L O , 1 9 9 7 ( F O R U M )

P E R Ú E N A R C O

En ARCO y en Madrid

veremos obras de

artistas peruanos

veteranos pero la mayo-

ría son bastante jóvenes
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ventaja en colecciones
públicas y privadas. En
ARCO y en Madrid
veremosobrasdevetera-
nos reevaluados como
Teresa Burga, Jorge
Eielson, Emilio Rodrí-
guez-Larraín, Herbert
Rodríguez, Roberto
Huarcaya… Pero la ma-
yoría de los artistas que
nos visitan son bastante
jóvenes, como lo es de-
mográficamente el país.

No falta ninguna de
las galerías peruanas que
trabajan con los mejores
artistas. Las más conoci-
das, tras el cierre de Lu-
cía de la Puente, son se-
guramente 80 m2 Livia
Benavides y Revolver,
proyectosprofesionaliza-
dos que cuentan hoy con
locales magníficos pero
que fueron enorigen im-
pulsados por artistas. És-
tos han asumido roles
más activos que en otros esce-
nariosartísticos–al igualquehan
hecho los coleccionistas–, obli-
gados por la escasez de iniciati-
vas institucionalesocomerciales.
Ha habido siempre espacios al-
ternativosen Lima, debreve re-
corrido(LaCulpable,Bisagra,El
Garaje, Garúa…) y alguna gale-
ría joven asoma la cabeza, como
Crisis,queparticipaenlasección
Opening.Tambiénvienenen la
sección peruana Forum, que es
la decana (abierta desde 1972),
Ginsberg, Del Paseo –de origen
uruguayo, con sede casi nueva
en Lima–, Impakto, que tiene
como socio al coleccionista Jack
Cohen –otra rareza del merca-
do peruano– y Wu, que planea
compaginar arte y diseño.

A las 16 propuestas del pro-
grama paralelo oficial, coordi-
nado por Fietta Jarque, se ha su-

mado un buen número de “es-
pontáneos”quehanbuscadoes-
pacios a veces inusuales para
mostrar su trabajo. Las exposi-
cionesmayores son laspromovi-
das por el MALI: a las ya cita-
das se une la única muestra
arqueológica en el programa,
Nasca, que se verá en la Funda-
ción Telefónica y de la que les
hablaré pronto. La etapa virrei-
nal laconoceremossomeramen-
teatravésdedosdocumentosde
gran relevancia: el manuscrito
del cronista indígena Huamán
Poma de Ayala en el Museo de
América y el cuadro anónimo
Matrimonio de don Martín de Lo-
yola con doña Beatriz Ñusta (del
Museo Pedro de Osma) en el
Museo del Prado. Y, tomando
impulso en Amauta, antes men-
cionada (Museo Reina Sofía),
damos el salto a la actualidad.

Video-Translaciones es una de
las pocas colectivas de arte re-
ciente con un hilo temático o
con un desarrollo histórico; en
Conde Duque, recordará a tra-
vésdeunconjuntodevídeo-ins-
talaciones la importancia que
tuvo desde fines de los setenta
el arte audiovisual en la reno-
vación estética peruana, con un
sesgobastanteexperimental.La
fotografía, medio también pio-
nero en el camino a la moder-
nidad artística del país, viene re-
presentado por la colección de
JanMulder,en laquesehanele-
gido algunas de sus obras pai-
sajísticas (en sentido amplio y
también urbano).

En la Academia de San Fer-
nando se escenificará ese diá-
logo imposible en los museos
peruanos entre el arte actual y la
tradición pictórica europea, me-

diante la inserción de
obras latinoamericanas
de la colección Hochs-
child en las salas de la co-
lecciónpermanente.Más
obras de coleccionistas
(FontanalsCisneros,Ver-
me, Rebasa, Andrade y
Marsano) en El Instante
Fundación y, por lo de-
más, individuales de ar-
tistas conocidos, mejor o
peor, aquí: Gilda Manti-
lla y Raimond Chaves
(CentroCentro), Maya
Watanabe (La Casa
Encendida), Armando
Andrade Tudela (Centro
de Arte Dos de Mayo) y
una intervención de Jai-
me Miranda Bambarén
(Conde Duque).

Pero hay un “progra-
ma off” que no pueden
dejar de lado en caso de
querer completar la pa-
norámica. Si bien hay en
él muestras de poca en-

jundiaesposible recomendaral-
gunas en las que, una vez más,
los propios artistas se han bus-
cado las castañas, y en colabo-
ración. Son la ya reseñada en es-
tas páginas Lengua bárbara, en la
galería Casado Santapau, el pro-
yecto Hablar piedras (arte sono-
ro como eje) en Espositivo, Soy
la casa que ladra en un espacio
particular de Usera, con apoyo
de Residencia de al Lado (ini-
ciativa del coleccionista Alber-
to Rebaza), Todo tambor hallado,
fue quemado en Casa Banchel,
especialmente interesante por
propiciar el contacto de crea-
dores peruanos y españoles, y
Una noche inolvidable en Espacio
Enhorabuena, que los artistas
Juan Diego Tobalina y Kathe-
rine Fiedler inauguran en Ma-
drid, con sus amigos, para la oca-
sión. ELENA VOZMEDIANO
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Elena Alonso - s13, r19, z26
La propuesta toma como objeto de inspiración las piezas del ajedrez árabe. Se
desarrolla mediante un juego de engarces entre la abstracción geométrica y la
idea de la figura sugerida. El trabajo de tornería, basado en la rotación de un perfil
sobre un eje, dará forma al movimiento trazado.

Gabriel Pericàs - Circulación y flujo
En este proyecto el artista propone estudiar el sistema de distribución de agua
de la Alhambra, su red de acequias, albercas y canalizaciones. A partir de la ob-
servación de esta infraestructura hidráulica nazarí, se han realizado un conjunto
de esquemas que describen su funcionamiento y arquitectura. En base a estos
dibujos, se ha fabricado una serie de esculturas de latón, utilizando técnicas ar-
tesanales de fabricación de instrumentos de viento metal.

Asunción Molinos - Dunia, Mulk, Yabarut
(Tierra, Cielo, Espíritu)
Esta obra consiste en la reinterpretación del yamur, un elemento arquitectóni-
co de la Granada Andalusí. Los yamures son unas estructuras metálicas con-
sistentes en 3 esferas engarzadas a un vástago vertical, que se colocaban en
los alminares, para proteger a las mezquitas de lo sobrenatural. La obra es una
escultura en forja mixta, que parte del cuerpo tradicional del yamur y recoge las
alteraciones producidas por la suma histórica de cosmovisiones.

Patricia Gómez y María Jesús González – Alhambra moorish
islamic taste
La obra propuesta presta atención a la historia mítica de la Alhambra, a esa se-
gunda vida del edificio a la que contribuyeron sin duda las grandes Exposiciones
Universales de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. La obra tratará
de rastrear y documentar mediante la técnica “del apretón” (método de imita-
ción,- prohibido durante algunas épocas en la Alhambra, pero también utilizado
actualmente en sus talleres de Restauración de yeserías-, para extraer moldes
con plancha de barro a partir de una pieza existente) las piezas de la “colección
de arabescos imitados de los que existen en la Alhambra”.

Mònica Planes - Auca de Granada
(en cuatro puertas giratorias)
Mònica Planes parte en su propuesta de la idea del azulejo de oficios que con-
siste en explicar una artesanía pintando escenas sobre los azulejos en los que
aparece el artesano trabajando. Propone un auca en formato escultórico en el
que la propia cerámica sea la protagonista explicando sus acciones en la historia
de la construcción de Granada. Los diferentes episodios del auca han sido repre-
sentados a partir de la selección de siete construcciones de diferentes periodos
históricos. El proyecto se formaliza en una instalación compuesta por cuatro
piezas en las que un cuerpo de cerámica torneada performativiza la acción que
ésta realiza en las diferentes construcciones en relación a los demás materiales.

La iniciativa busca
destacar aquellas

obras inéditas que han sido capa-
ces de materializar su concepto
artístico mediante un proceso de
producción artesana, reinterpretada
en clave contemporánea, y cuya ins-
piración debe beber de Granada y/o
La Alhambra. Este objetivo lo han
logrado cinco artistas emergentes
de ámbito nacional que han sido
convocados para la tercera edición
del Premio Cervezas Alhambra de
Arte Emergente, un galardón anual
que nace de la voluntad de la marca
de contribuir, no solo a potenciar a
los artistas, sino a lograr un acerca-
miento a un público más extenso y
a revalorizar su obra.

Viaje al origen
Al igual que en las dos anteriores
ediciones, en una primera fase, se
dieron a conocer los cinco finalistas
del Premio Cervezas Alhambra de
Arte Emergente, todo ellos escogi-
dos a través del trabajo previo de

selección y evaluación de un comité
de expertos. Después llegó el viaje a
Granada y su Alhambra, concebido
como un itinerario de aprendizaje
que incluyó colaboraciones con con-

sumados artesanos y encuentros con
mentores que guiaron a los artistas
durante todo el proceso de creación.
El objetivo: que ellos mismos des-
cubrieran la excepcional conexión
de la marca con la ciudad, así como
con su arte y artesanía. Las dos Al-
hambras, el monumento y Cervezas
Alhambra, simbolizan la destreza
del saber hacer y una singular exqui-
sitez, y encarnan una misma forma
de entender la creatividad.

Tres años de creación con-
temporánea
El Premio Cervezas Alhambra de
Arte Emergente ha puesto de ma-
nifiesto, nuevamente, la especial co-
nexión de la marca con el arte emer-
gente y la artesanía contemporánea.
Desde su primera convocatoria, han
sido más de 50 los artistas que han
presentado proyectos de máximo
nivel en las tres ediciones. Además,
el premio es una de las iniciativas
que se enmarca en crear/sin/prisa,
la plataforma de creación contem-
poránea de Cervezas Alhambra,
nacida en 2016, que busca promo-
ver, a través de la divulgación de la
creación artesanal contemporánea
y de colaboraciones con los mejores
artesanos, un punto de vista sobre la
vida, una apuesta por tomarnos el
tiempo necesario para disfrutarla a
través de los cinco sentidos. En defi-
nitiva, a parar más para sentir más.

Las obras de los artistas emer-
gentes de las sucesivas ediciones del
Premio se unirán a la plataforma,
que ya cuenta con un fondo de 16
obras (las del premio y otros proyec-
tos de diferentes ámbitos artísticos),
a las que se sumarán las cinco co-
rrespondientes a la tercera edición
del galardón.

OBRAS FINALISTAS

La tercera edición del Premio Cervezas Alhambra de Arte Emergente destaca la capacidad
de trasladar al arte la esencia artesana de su cerveza, la misma que inspiran tanto

Granada como su monumento más emblemático, La Alhambra

Por

Por tercer año consecutivo, el arte emergente
es galardonado en ARCOmadrid

NATIVE AD ARCO 2019

De izquierda a derecha de
arriba abajo:
ElenaAlonso,
Asunción Molina, Mónica
Planés,
Patricia y María Jesús,
Gabriel Pericás



ElProgramageneraldeesteaño
viene cargadito. Repiten gran-
des nombres internacionales
como Carlier Gebauer, Chan-
tal Crousel, Esther Schipper.
Hauser & Wirth y Thaddeus
Ropac, y más de una treintena

degalerías incorporan, juntoasu
stand principal, un espacio ane-
xo dedicado a proyectos espe-
ciales de un único artista. Algo
así como los Project Rooms de
antaño pero con una ubicación
más cómoda. Entre las españo-

las hay alguna falta: no acuden
Pilar Serra, que no ha sido acep-
tada, Javier López & Fer Fran-
cés, Carles Taché, ni Rocío San-
tacruz. Tampoco Estrany de la
Mota, de la que nos entristece
mucho el anuncio de su inmi-

nente cierre. Y regresa, tras el
paréntesis del año pasado, Juan
Silió, quien, por cierto, pronto
abrirá espacio en Madrid. A es-
casos días de la inauguración
de ARCO, nos colamos en los
almacenes y discos duros de los
galeristas para que nos avancen
las sorpresas que nos esperan en
sus espacios pop-up.Y les pedi-
mos que seleccionen para El
Cultural dos obras: una de me-
nos de 5.000 E y otra de más de
10.000, a las que nosotros nos
hemos tomado la licencia de
añadir algún extra.

En el recuento general salen
muchos nombres jóvenes –esta
franja de precio es lo que tiene–.
Y nos reencontramos con varias
piezas que ya hemos visto en
exposiciones de 2018 en mu-
seos y galerías. Esperemos que
en esta segunda ronda tengan

P R O G R A M A G E N E R A L
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F E R N A N D O G A R C Í A : R E T R A T O
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ARCO bombea a
166 latidos por minuto
Es el corazón y el cuerpo de la feria. Ocupa casi todo el espacio de los pabellones 7

y 9. Con 166 galerías, 6 más que el pasado año, y los proyectos especiales como no-

vedad, recorremos los pasillos del Programa general de la mano de los galeristas.
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más suerte y se cierren las com-
pras que no culminaron en la
primera parada. Hay también
avances de la grandes citas por
venir, o lo que es lo mismo, de
la 58º Bienal de Venecia que
arranca en menos de tres meses.
Sergio Prego, al que conocemos
por estructuras efímeras, hin-
chables como las que expone
ahora dentro del ciclo Box 27 en
el Casal del Solleric de Palma,
estará en etHall con Rosas
(2017), que pueden adquirirse
por un precio que oscila entre
15.000 y 34.000 E. La galería
valenciana Rosa Santos dedica
su espacio de proyectos a un
mapa astral hecho con fotogra-
fías de la artista-médium-per-
former feminista Chiara Fumai,
recientemente fallecida (desde
12.000 E). Fumai estará en el
pabellón italiano junto a Enrico
David y Liliana Moro. Y, muy
cerca, Sabrina Amrani trae un
tapiz de tonos oscuros de Joël
Andrianomearisoa (90.000 E),
que ocupará la primera repre-
sentación de Madagascar en la
bienal.

HOMENAJE A MILLARES

Pero me he desviado, pues
siempre empiezo mi recorrido
por el pabellón 9, donde se si-
túan el mayor número de gale-
rías, dejando el 7 para las más
históricas con excepciones
como Helga de Alvear, Elba
Benítez, Casado Santapau o
Juan Silió. En plena entrada
está Heinrich Ehrhardt con va-
rias de mis piezas favoritas, so-
bre el papel, claro, a la espera
del directo. Aquí Fernando
García hace un homenaje a Ma-
nolo Millares con una bolsa de
plástico llena de tierra y hojas
recogidas en los alrededores de
su tumba. La obra es antigua
(de 2012) pero le acompaña una

nueva serie que ha hecho en la
casa-estudio de Tapiès, obse-
sionado por el rastro que dejan
los creadores a su paso. El Re-
trato de Manolo Millares cuesta
4.800 E y convivirá con las pin-
turas de Secundino Hernández,
uno de los pintores más cotiza-
dos de su generación –aquí con
lienzo de 120.000 E– y exposi-
ción individual en la galería. Va

también lanzado, aunque en
otra marcha, Antonio Ballester
Moreno, que el año pasado fue
uno de los siete artistas-comi-
sarios de la Bienal de São Pau-
lo. Fiel defensor de lo artesa-
nal y lo cotidiano, sus telas de
arpillera de yute impregnadas
de soles, estrellas y lunas esta-
rán en el stand de Maisterraval-
buena, desde12.000 E. Pintu-

ra también en Moisés Pérez de
Albéniz en la que Guillermo
Mora presenta 2016 en 2019
(2019), un acrílico de más de 2
metros de lado bajo el que ocul-
ta dibujos y bocetos de la propia
pieza (19.500 E).

Entre ambos espacios lle-
gamos a Juana de Aizpuru, don-
de no falta ninguno de sus
artistas de cabecera y la maravi-
llosa Sandra Gamarra hace tri-
plete con presencia también en
los proyectos especiales y en
la sección de ARCOPerú. ¿Más
nombres? Dora García mostra-
rá sus característicos dibujos de
cabezas despersonalizadas
(2.500 E), Cristina de Middel la
serie fotográfica Midnight at the
Crossroads sobre la espirituali-
dad en África (de 5.000 a 12.000
E), Wolfgang Tilllmans una im-
presionante fotografía que roza
los 100.000, y un largo etcétera
porque, ya saben, este es uno de
los stands más grandes de la fe-
ria. También lo es el de Max Es-
trella, donde Almudena Lobe-
ra sigue trabajando sobre la idea
del almacenamiento en la me-
moria –tanto digital como hu-
mana–, en este caso poniendo
sus lentillas mensuales en doce
rostros clásicos de escayola.
Atentos que cuestan 3.500 E y
esta artista, de la que pronto ve-
remos los resultados de su beca
Leonardo Fundación BBVA, va
ir para arriba. Y de lo micro, a
lo macro, la pantalla de LEDs
de la serie Surge de Daniel Ca-
nogar (32.000 E) con la que pro-
sigue su investigación sobre los
Big Data. De Dora García –per-
dón que salte, pero es que es-
tamos al lado– habrá también
dibujos en ProjecteSD. Estos,
quizá de mayor complejidad,
forman parte de su investiga-
ción sobre La Peste, al hilo de
la dirección artística y el dise-

G U I L L E R M O M O R A : 2 0 1 6 E N 2 0 1 9 , 2 0 1 9 ( M O I S É S P É R E Z
D E A L B É N I Z ) . A R R I B A , E L V I R A A M O R : S I N T Í T U L O ( S E P T 1 8 - I I I ) ,
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ño de la escenografía de la ópe-
ra en el Teatro Real de Madrid.

Volviendoa losnombresmás
jóvenes:enParra&Romeronos
recomiendan laobradeOriolVi-
lanova Exaequo. No se cerraron
sus ojos (2012), por 4.000 E, y
Language Infinity Sphere (2018)
de Rosa Barba, por 36.000 E, y
nosotros losuscribimos.Aunque
de Vilanova preferiríamos una
pieza más reciente, en esta ve-
mos ya su interés por las posta-
les y las múltiples lecturas que
puede dársele a un archivo. Vie-
ne también a la feria Enric Fa-
rrés, en Nogueras Blanchard,
con la serie Tableaux (4.500 E),
en la que cuelga de la pared va-
rias mesas rescatadas de la fa-
cultad de Bellas Artes de Bar-
celona. Mesas, sí, de verdad,

que con sus pinceladas azarosas,
goteos y capas superpuestas de
pintura, hablan de los gestos de
todos los alumnos que han
pasado por ahí. François Vanne-
raud en Ponce + Robles adap-
ta una instalación previa: paisa-
jes oníricos y reales construidos
con esculturas que imitan ro-
cas y cactus sobre un manto de
sal, fotografías y dibujos que se
expanden por las paredes (en
la feria a 10.000 E). Y, saliéndo-
me un poco del guión, de esta
galería no me perdería el video
y las fotografías de Karina
Skvirsky, una de las artistas más
interesantes del pasado ARCO.
Utiliza su propia biografía fa-
miliar para hablar de la historia
de Ecuador mezclando un acer-
camiento poético con materia-

les de archivo teñidos de
compromiso social. Por últi-
mo, la pareja Fuentesal &
Arenillas, en Luis Adelan-
tado, muestra una delicada
escultura en caoba (4.500 E)
que combina juego y auto-
rretrato. Habrá también una
pieza del recientemente fa-
llecido Darío Villalba, al que
la sala de Alcalá 31 dedica
exposición en mayo.

ALGÚN DÉJÀ VU

En cuanto a las reminiscencias
de exposiciones pasadas, en àn-
gels barcelona podemos hacer-
nos por menos de 2.000 E con
una de las piezas de Daniel Gar-
cía Andújar post Documenta.
Reflexiona sobre los conceptos
de copia yoriginal,utilizandoes-

cultura griega clásica e
imágeneshackeadas para
hablar del canon como
unaconstruccióncultural.
En F2, no se pierdan la
Piñata (2019) de Jacobo
Castellano (28.000 E) en
la que combina objetos
“buscados” de cerámica,
cristaly linoconpiezasde
madera, creando una co-
reografía de recuerdos
con los que consiguen
que todos estos objetos
hablen. La película com-
pleta laponen ahoraenel
Artium de Vitoria, donde
se presenta desde hace
tres semanas su exposi-
ción más completa hasta
el momento. Y Espacio
Valverde –en un stand,
nos adelantan, muy co-
nectado con la arquitec-
tura, la geometría y el
cuerpo– rescata las obras
en las que Alfredo Rodrí-
guez experimentaba con
laemulsiónfotográficaso-
bre el vidrio, y las piezas

enyesodeElenaAlonsoquere-
corrieronelperímetrodeunarco
en la exposición Querer parecer
nochedelCA2M.Laprimerapor
menos de 5.000 y la segunda
más de 10.000 E.

Párense en Alarcón Criado
a ver las piezas de Ira Lombar-
día, una artista con inteligentes
reflexiones sobre el uso de las
imágenes. Tiene ahora exposi-
ción individual en su espacio se-
villano y a la feria trae ejemplos
de la serie ImpudensVenus (2018),
en la que habla de las tipologías
de Venus helenísticas y crea
collages con fotografías de estas
esculturas clásicas y brazos de
mujeres actuales en manifesta-
ciones. Iconografía clásica, apro-
piación y compromiso social en
piezas únicas que cuestan 3.500
E. Despiertan también mi cu-
riosidad las esculturas de látex
de la joven sudafricana Bianca
Bondi, en José de la Fuente,
desde 2.600 E, que hacen re-
ferencia a la piel humana. Y las
minúsculasgelatinasdeplata de
Algirdas Seskus en PM8 que,
ocultas durante años, inmortali-
zaron insignificantes gestos co-
tidianos.Lasdelañopasadoaca-
baron en la colección del Reina
Sofía (19.800 E).

Antes de dejar el pabellón
9,noolvidenpasarporADN,so-
bre todo si les ha gustado nues-
tra portada del especial. Es una
pieza de Carlos Aires que reúne

S E R G I O P R E G O : R O S A S ,
2 0 1 7 ( E T H A L L )

Dos paradas obl igadas

son los proyectos

especiales de Pepe

Espal iú, en García

Galería y FOD en T20
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decenas de ojos tomados de las
efigies de los billetes de los pa-
íses más ricos del mundo. Dice
que con ella “devuelve la mira-
da al espectador” para reflexio-
nar sobre la importancia del di-
neroennuestrasociedad(20.000
E). Las otras paradas obligadas
son dos proyectos especiales:
PepeEspaliúenGarcíaGalería,
con quien abrieron esta tempo-
radaenunamuestramuyaplau-
dida; y FOD en T20 con una
propuesta de escultura y pintu-
ra que habla de memoria y ar-
quitectura a través de la histo-
ria de la geometría en el arte.

Ya en el pabellón 7, la cosa va
más rápida: desde Helga de Al-
vear destacan la instalación de
Julian Rosefeldt La palabra es
siempre la vanguardia de la acción

(2019) que habla de una antigua
costumbre para provocar el caos
en el adversario. Cuesta 150.000
E (poco encontremos aquí por
menosde5.000).Muycercaestá
lamallorquinaPelaires, queeste
verano cumple 50 años y trae a
muchos artistas de nueva hor-
nada, entre los que me cautivó

visitando su espacio en Palma
las poéticas obras de la mexi-
cana Claudia Peña Salinas con
trozos de vidrio pendidos del te-
cho en los que los reflejos eran
un material más. En ARCO
tendrá una obra nueva hecha de
latón, algodón teñido y piedras
de río por 5.000 E.

Siguiendo con piezas delica-
das: para los fans del papel, las
xilografías de Nico Munuera en
LaCajaNegra sonuna delicia (a
menos de 5.000 E). Hace es-
tampaciones directamente so-
bre un delicado papel japonés
que deja entrever la epidermis
de la madera. En Casado Santa-

R. Cid, Rafael Doctor, Ferran P
naMejías, Cristina deMiddel,
el Ángel Tornero, Nicholas F. C

AntonioM. Xoubanova, Colectivo Pipol
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pau, muchos e interesantes
nombres peruanos y latinoame-
ricanos a los que se suma Alain
Urrutia con sus misteriosas pin-
turas en blanco y negro cons-
truidasapartirdefotografíasque
todavíasepuedenadquirirapre-
ciosasequibles (desde 2.800 E).
En Carreras Múgica, como

siempre, grandes y prome-
tedores nombres de la es-
cultura vasca –casi todos in-
cluidos en la exposición del
Museo Bellas Artes de Bil-
bao Después del 68– como
Txomin Badiola con un
amasijo de maderas e im-
presiones Contra Good Vibes
relieve (Let Her Paint), 2009-
15 (38.500 E). Frente a Elba
Benítez, en la que la pieza
estrella, recién salida del horno,
está también firmada por una
escultora vasca: Cristina Iglesias
–todavía están a tiempo de vi-
sitar su muestra en el Centro
Botín– con las formas vegetales
de su serie Entwined Growth tre-
pando las paredes. En el fondo
norte, orgánicas esculturas de lá-
tex, metacrilato y materiales en-

contrados de Lucía C. Pino en
Ana Mas Projects.Y un poco an-
tes Fernández- Braso apuesta
por la pintura en un dúo entre
ManuelH.MompóyGuillermo
Pérez Villalta. Del primero res-
cataobrasdepapelpara (casi) to-
dos los bolsillos (4.500 E) y de
Pérez Villalta, que pronto estará
en el C3A de Córdoba, la tabla

El triunfo de Prometeo (2017),
una recreación del mundo
clásico con todo lujo de de-
talles y muy poco color
(64.000 E).

Nos quedan los clásicos:
los que tengan ganas de Cal-
der, Miró, Dalí, Millares, Pi-
casso, Tapiès, busquen, al
fondo, en Leandro Navarro,
Guillermo de Osma y Ma-
yoral. En Marlborough nun-

ca faltan Chirino, Genovés,
Gordillo y Lucio Muñoz, a los
que se suman este año Abra-
ham Lacalle (desde 5.000 E) y
un mármol de Antonio López,
Fátima (180.000 E). Y en José
de la Mano, figuras rescatadas
del olvido como Ángel Duarte y
sus esculturas geométricas
(12.000 E). LUISA ESPINO

Habrá algunos avances

de la próxima Bienal de

Venecia: Sergio Prego, en

Et Hal l , y Chiara Fumai

en Rosa Santos

Escribir con luz
Fotografía de entreguerras en la Colección del IVAM
Del 20 de febrero al 4 de mayo de 2019, en Alcobendas

Walker Evans. Coal Dock Worker with Cigarrette 1933. Fotografía a las sales de plata
sobre papel 20,1x15,6 cm. IVAM, Institut Valencià d’ Art Modern, Generalitat. Donación
del Legado de Walker Evans.

CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS
MARIANO SEBASTIÁN IZUEL, 9
28100 Alcobendas (Madrid)
Teléfono: 91 229 49 40
www.centrodeartealcobendas.org

Un recorrido por las principales corrientes e innovaciones
del periodo de entreguerras, desde la irrupción de la
fotografía experimental durante los años 20 del siglo
pasado hasta la consolidación del estilo documental en los
30 de ese mismo siglo.

Esta exposición se celebra conmotivo del 30 aniversario
de la creación del IVAM y está incluida en el programa
de actividades VIP de la feria de arte ARCO.

Comisariada por Joan Ramón Escrivá.

, 2 0 1 9 ( T 2 0 )
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Recoger el plano, llenarlo de cruces, entrar en el

pabellón 9, esperar a los coleccionistas, los ner-

vios de las 10 menos cinco del primer día. Hay ri-

tuales que se repiten año tras año entre galeris-

tas, coleccionistas, responsables de museos y,

también, entre los propios codirectores de ARCO.

La feria es una fiesta que a veces queda marca-

da en nuestra memoria por lo que vemos y hace-

mos en esos primeros minutos. Hablamos con al-

gunos de sus protagonistas, fieles desde hace años

a la cita, de lo que supone para ellos.

ARCO
minuto uno

El primer día de cada edición
deARCOesmuygratificante.
Llego muy pronto, para ver
la feria montada sin gente y
supervisar los detalles del
desayuno de coleccionistas.
A las 10 me gusta estar en la puerta del pabellón 9 saludando

a los invitados, en especial a los extranjeros que se
han desplazado a Madrid con motivo de la

feria.Esagradablesaludaraaquelloscon
los que llevas cruzando mails duran-

temeses.Esamañanatambiéndis-
fruto de la reunión con los comi-
sarios de la Fundación ARCO,
quienes comparten con Maribel
yconmigosus ideassobrelasnue-
vaspiezaspara lacolección.Hacia

las 12, el encuentro con la prensa,
un gran aliado. A la 1 empieza el

Foroconunacharlamagistralqueeste
añorealizaráelnobelperuanoVargasLlo-

sa.Apartirdeentonces, sindejardesupervisar,
dejo que artistas, galeristas, coleccionistas, críticos y visitantes
se encuentren en el marco de ARCOmadrid.

CARLOS URROZ
CODIRECTOR DE ARCO

Diario de un encuentro

Aunquehacetiempoqueparticipoen
las ferias más importantes, sigue ilusio-
nándomeprepararunstand.Conmuchaantelaciónya tengoel
planodelespacio ampliado yvoycolocando todas lasobrasque
pienso llevar, hago dibujos… Lo cuido muchísimo y le dedi-
co muchas horas, y pienso que si algo no se vende, ellos se lo
pierden.Normalmente,nopuedovisitarotros standsporqueel
mío está muy concurrido y no puedo moverme ni para comer.
Noquieroperdermenada.Nos llevamoselcalienta-agua,algún
dulceynuncanos faltaunmagnífico jamónquenosmandandi-
rectamente desde Jabugo. La gente ya lo conoce. Cuando
llegaeldíade la inauguración, repaso todocondetalle, obrapor
obra. Las piezas, cuando están en su sitio, respiran y se enno-
blecen, sin embargo en el lugar inadecuado están malhumo-
radas. Este año con Perú va a estar muy animado. No había
visto nunca tanta expectación con un país latinoamericano.

JUANA DE AIZPURU
GALERISTA

Que respiren las piezas
y no falte el jamón

P E R S O N A J E S
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La noche anterior no duermo
mucho por el cansancio acu-
mulado, los nervios, la emo-
ción, las expectativas y cier-
to vértigo. Pero cuando
llega el miércoles, empie-
zo a respirar. Todo el equipo

nos encontramos primero en
la oficina, nos admiramos unas

a otras –es el día de sacar nues-
tras mejores galas– y bajamos a la
feria. Todo el trabajo del año, de los
años, ya está hecho, y confiamos en
haber hecho lo posible para que
las galerías tengan éxito, los colec-
cionistas encuentren buenas obras
y los profesionales descubran con-
tenidos interesantes. Tras los últi-
mos preparativos del desayuno, y

los saludos a los galeristas que van llegando a sus stands, me
acerco a la puerta del pabellón con Carlos, esperamos unos mi-
nutos, que pasan con algunas risas nerviosas, y a las 10 reci-
bimos a los primeros coleccionistas. Sus expresiones hacen
que todo el trabajo del año haya valido la pena.

ARCO ha conseguido tener
una personalidad propia y

sus dimensiones te permiten
verla bien y hablar con los ga-

leristas. Cada año estudio el pro-
grama, veo qué galerías vienen, tanto es-

pañolas como extranjeras, los artistas que traen y las posibles
sorpresas. El primer día, nada mas llegar a la feria me hago
con un plano para saber cómo se han organizado las galerías en
el espacio y también para pensar cómo me organizo yo. Mi
rituales recorrer la feriapasilloapasillo,muysistemáticamente,
e intentar ver todas las galerías, casi siempre empezando por el
pabellón 9. Suelo pararme a hablar con galerías de fuera de Ma-
drid o extranjeras que no veo tan a menudo y busco obras de
artistas que me interesan. Pero lo que más me gusta es en-
contrar obras que me sorprendan. Este año participo en un pre-
mio para artistas jóvenes y espero encontrarme con muchos in-
teresantes, así que elegir uno solo será difícil.

Soy fiel a mi cita con ARCO desde la
primera edición del 82 y he sido tes-
tigo de su brillante evolución y de
cómo se ha convertido en un escapa-
rate privilegiado para los coleccio-
nistas. Durante estos 37 años la fe-
ria ha creado un tejido artístico y social imprescindible. Y
compro siempre. El coleccionismo es una pequeña droga di-
fícilde evitary aunque algúnañomi intención hayasido limitar
las compras o ir con precaución, siempre hay algo que me
encanta y caigo en la tentación. Es todo un baño de arte. Me
preparo la visita, sí. Lo primero que hago el día de la inaugu-

ración es hacerme con el planoe irmarcando,
sin un itinerario claro puede resultar

algoconfuso.Sonmuchas lasqueno
me gusta perderme, con especial

atención a las latinoamericanas
que, gracias a las distintas edi-
ciones de países invitados,
cada vez son más. Admiro pro-
fundamente a todas las gale-
rías, ellas son las que nos des-

cubren a los artistas con su
trabajo, su dinero y su esfuerzo.

PILAR CITOLER
COLECCIONISTA

Adicción al arte

MARIBEL LÓPEZ
CODIRECTORA DE ARCO

Nervios, emoción
y cierto vértigo

Además de feria, ARCO es lu-
gar de encuentro e intercambio,
unaoportunidadparadescubrir,no
solo obras de arte, sino lo mucho que
hay detrás de ellas, para poneren un con-
texto internacional la producción artística de
nuestro país. Un lugar que, además de mercado, genera es-
fuerzo, ilusión, y también disfrute y celebración, donde los pro-
fesionales del sector, una vez al año, compartimos proyecto y
enseñamos la mejor versión de nuestra industria. Una de las
cosas que me más gusta y que la hacen sin duda especial es
el acento latinoamericano que se ha conseguido dar a la feria.
Galerías, artistas y especialistas de todos los países de Lati-
noamérica tienen cada vez más presencia en la vida cultural de
la ciudad y eso se traslada a ARCO. He sido testigo del creci-
miento de esta interrelación y desde el Reina Sofía nos sen-
timos satisfechos de haber contribuido a ella.

ROSARIO PEIRÓ
RESPONSABLE DE COLECCIONES

DEL MUSEO REINA SOFÍA

Con acento latinoamericano

MARÍA DE CORRAL
COMISARIA

Un ritual pasillo a pasillo

AR
CO
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ARCO es una feria que se vive con gran intensidad. Partici-
pan muchas galerías conocidas, artistas que seguimos con pro-
yectos muy interesantes, nuevas propuestas… Suelo recorrer
primero, y más a conciencia, el pabellón dedicado al arte más
actualyacercarmeaverobrasdeartistas jóvenesquepresentan
determinados espacios. Pero paseo por toda la feria, a pesar

de los encuentros por los pasi-
llosy lasdistintasactividades.Me
gusta tener un panorama com-
pletodesusdistintosapartadosy
una visión detallada de las pro-
puestas que más me interesan,
también de secciones como
Solo/Dúo, de las mejores en los
últimos años. También asistimos

a performances, charlas y pre-
sentaciones de libros. En

esta edición, con Perú
como país invitado, anima
tanto ver las obras de va-
rios artistas peruanos cuyo
trabajo ya conozco, como

dejarme sorprender por
nuevas propuestas.

Lo primero que haremos cuando
atravesemos la puerta de entrada
a ARCO es recoger un plano en el
mostrador e ir a tomar un café para
repasar el recorrido que queremos
hacer. No suele ser fácil estable-
cerlo. Hay muchas obras que ver
y muchas personas con las que en-
contrarse. Como muchas galerías

nos envían información unas semanas antes, y nosotros tam-
bién hemos marcado unas líneas de búsqueda previas rela-
cionadas con la programación de los próximos años y las ad-
quisiciones que estamos haciendo para la colección, lo solemos
llevar organizado desde Valencia. Sin
embargo, ya sé que siempre ocu-
rrirá algo a última hora que nos
obligará a alterar los planes:
una cita que cambia de día,
una reunión que se ade-
lanta o atrasa… Así que
ese recorrido ideal que re-
pasamos el primer día to-
mandouncafé,noserá igual
al que finalmente haremos.

Cuando vamos a ARCO lo pri-
mero que hacemos es localizar
cada uno de los apartados del pro-
grama. Siempre visitamos las secciones o
standscomisariados,queestablecenrelacionesen-
tre las piezas expuestas. Inevitablemente nos fijamos mucho
en los montajes, en la presentación de las piezas –sobre todo
en instalaciones–, y siempre sacamos ideas para el futuro. Vi-
sitamos la zona de galerías jóvenes para conocer qué están
haciendo las galerías de nuestra generación, que a menudo son
propuestas arriesgadas. También tratamos de descubrir tra-
bajos de artistas internacionales que normalmente no vemos
en España y siempre es fantástico ver qué novedades pre-
sentan los artistas españoles a los que seguimos. Este año, en
el que participamos por primera vez en la feria, esperamos
lograr mayor visibilidad internacional como galería y, espe-
cialmente, dar a conocer el trabajo de Manuel Franquelo-Gi-
ner y de Marla Jacarilla a un público más amplio.

ROCÍO DE LA SERNA
GALERISTA

Ideas de futuro

CARLOS VALLEJO
COLECCIONISTA

Viejos conocidos,
nuevas propuestas

SERGIO RUBIRA
SUBDIRECTOR DE COLECCIÓN

Y EXPOSICIONES DEL IVAM

Plano, café...
...y cambio de ruta

MivisitaaARCOhaido
cambiando a lo largo de
los años: a comienzos
del 2000 venía desde

Galicia a investigar, sin
conocer a nadie. Luego

comencéaentender líneasy
generaciones, apegándome
a los cercanos, entendien-
do la feria también como un
terreno laboral de intercam-
bio y proyecto. Cuando tra-
bajaba en el CGAC, co-
menzó la labor de analizar
futuras adquisiciones. Des-
pués, comisariando la sec-

ción joven de Opening, trataba de construir un espacio entre
afectivoyprofesionaldonde lasgaleríaspudiesendesarrollar su
trabajo. Actualmente mi visita está condicionada por mi labor
de asesor de la Colección Fundación ARCO y el jurado del
Premio ARCO de la Comunidad de Madrid, y por el fomen-
to del intercambio continuo entre los agentes extranjeros con
los locales dentro y fuera de la feria. Es decir: una semana
donde el “complejo ferial” se convierte en mi forma de vida.

MANUEL SEGADE
DIRECTOR DEL CA2M

El ‘complejo ferial’
como forma de vida

P E R S O N A J E S
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D I Á L O G O S

Las trece galerías seleccionadas por Agustín Pérez Rubio y Catalina Lozano

dan la bienvenida al visitante nada más entrar en ARCO. Situadas en línea, a de-

recha e izquierda de los accesos principales a los pabellones 7 y 9, proponen

26 artistas para estos Diálogos, tratando de provocar sinergias entre crea-

dores de dos generaciones diferentes y de distintos contextos geopolíticos.

Pausas para
la conversación

Diálogos, la sección comisariada
que propone en cada stand con-
versaciones entre dos artistas, es
para mí uno de los recorridos de
ARCO más apetecibles. Junto al
de las publicaciones que realiza
Arts Libris, son pausas dentro del
bombardeo de información. Pri-
merpuntoa favor,por tanto, su rit-
mo y concisión.

El programa de este año está
a cargo de Catalina Lozano, co-
misaria asociada del Museo Ju-
mex e investigadora indepen-
diente en México, y Agustín
Pérez Rubio, uno de los comisa-
rios de la próxima Bienal de Ber-
lín y que ha dirigido el MALBA
de Buenos Aires, y antes el MU-

J O N A T H A N M O N K :
T H E W O R L D W I T H O U T

T H E W O R L D I N G R E Y , 2 0 1 4
( D V I R G A L L E R Y )
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SACenLeón.Losnúmeroses-
tán en consonancia con las po-
líticas actuales, tan necesarias
en tiempos de conservaduris-
mosexacerbados:el65%delos
artistas son mujeres y el 46 %
de las trece galerías son latino-
americanas. También lo están
lasnarrativasde losartistasque,
trabajando desde el lugar del
otro, plantean una reflexión no
normativa sobre los modos de
hacer y vivir, como ciudadanos
y en relación con nuestro pla-
neta. El acento lo ponen en la
mirada femenina, como factor
de diferencia y marginalidad
ante una historia del arte oficial
hegemónica, pero también en
las teorías de género y
queer y en el compro-
misodeuna lecturacrí-
tica postcolonial de los
contextos socio-cultu-
rales. Y junto a todo
ello, es loable que tam-
bién se realize una au-
torreflexión sobre el
propio hecho de pro-
ducir desde el campo
artístico, supertinencia
y sus relaciones con los
otros ámbitos de la so-
ciedad contemporánea.

Entre los 26 nombres anun-
ciados, hay que destacar el de
dos mujeres increíblemente
desconocidas en los circuitos
globales: Valerie Brathwaite
(Trinidad y Tobago, 1940), pre-
sentadaporAbra Caracas.Afin-
cada en Venezuela, y con el
apoyo de Gego, desarrollará
una singular producción inva-
dida sensualmente por formas
orgánicas, femeninas y telúri-
cas. De la mano de Instituto de
Visión, podremos ver la hete-
rogénea producción de Ofelia
Rodríguez (Colombia, 1946), y
las formas y colores caribeños
llevados al extremo como rei-

vindicación de sus orígenes
para la construcción de una
identidad migrante. Junto a
ellas,RuthWolf-Rehfeldt (Ale-
mania, 1932) cuya experimen-
tación tipográfica descubrimos
en Documenta 14 –sus archi-
vos se investigan desde la gale-
ría Chertlüdde– y la siempre
sorprendente mezcla irreve-
rente de arte, forma, apropia-
ción y vida de Ana Jotta (Por-
tugal, 1946) en Miguel
Nabinho. Ya imprescindibles
en las últimas citas curatoriales,

AnnaMariaMaiolino(Italia,
1942), cuyas series reconectan
con los orígenes de su tierra
adoptiva brasileña, traída por

LuisaStrina, lapionerade laac-
ción Cecilia Vicuña (Chile,
1948), recuperada en la última
documenta en Atenas, y su rei-
vindicación de saberes ances-
trales, en Patricia Ready, y las
omnipresentes Vivian Suter
(Buenos Aires, 1949) y Elisa-
beth Wild (Austria, 1922), ma-
dre e hija que han elaborado un
canon en continuo diálogo con
la naturaleza en su retiro gua-
temalteco, representadas por
Proyectos Ultravioleta.

Esta podría ser la espina
dorsal del recorrido junto al tra-
bajo de David Wojnarowicz
(Estados Unidos, 1954-1992),
comprometido y transgresor

Los números están en

consonancia con los tiem-

pos: el 65 % de los artistas

son mujeres y el 46 % de las

galerías, latinoamericanas
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desde lo excesivo, e imprescin-
dible para la visibilización del
SIDA y la lucha por la no nor-
mativización de géneros, en la
neoyorquinaPPOW.Atravésde
ellas se van filtrando las conver-
saciones con otros pares y ge-
neraciones atravesados por sen-
sibilidades semejantes. Es
central la construcción de una
identidad diversa, como lo hace
elartistayanomamiSheroanawë
Hakihiiwë (Venezuela, 1971),
en Abra Caracas, que documen-
ta de manera sensible las cos-
mogonías de su comunidad
amazónica, las fotografíasdesín-
tesis de la cultura afrocubana de
Marta María Pérez (Cuba,
1959), en La Acacia, la investi-
gación de Carmen Argote (Mé-
xico, 1981) sobre el cuerpo en
migración, memoria y espacio
arquitectónico que trae Insti-
tuto de Visión, o Carlos Motta
(Colombia, 1978) en su recu-
peración de historias de repre-
sión sexual y étnica, también en
PPOW.

La realidad de un continen-
te heredero de las políticas co-
lonialistas y de violencia está es-
pecialmente presente en los
trabajos de Voluspa Jarpa (Chi-

le, 1971), Alessandro Balteo-
Yazbeck (Venezuela, 1972)
–destacable su resumen en dos
piezas de las articulaciones de
poder y economía del ayer y hoy
de Venezuela– y Magdalena Ji-
trik (Argentina, 1966), en Patri-
cia Ready, Martin Janda y Luisa
Strina respectivamente. La re-
flexión sobre la historia y el ha-
cer del propio medio, sehacees-
pecialmente presente en las
pinturas azules y rojas del pope
danés Albert Mertz (Dinamar-
ca, 1920-1990) en Andersen’s, la
ironía de Jonathan Monk (Rei-
noUnido,1969), traídoporDvir,
y la investigación de sus peque-
ñas anécdotas y las relaciones de
forma y fondo, figura y técnica
de Rodrigo Hernández (Méxi-
co, 1983), en Chertlüdde.

Por último, dos nombres
que despiertan mi curiosi-
dad: las jóvenes Sarah Pichl-
kostner (Austria, 1988) y las
relaciones afectivas no pro-
ductivas que revela en sus
objetos, en Annet Gelik, y
Naama Tsabar (Israel, 1982)
con sus escenas y objetos
que exploran la sonoridad
del material y su activación
performática.

Hay un detalle que me gus-
taría hacer notar y que nos habla
de las vicisitudes del mercado
de arte, entendido como el cam-
po en que nos movemos todos
sus agentes, independientes,
institucionales o comerciales.
Muchas de las galerías invitadas
comenzaron como iniciativas
que buscaban viabilizar un es-
pacio reflexivo y de exposición
encoyunturasquecarecíande la
posibilidad, y a veces también
de la libertad,paraello.AbraCa-
racas, donde Luis Romero con-
tinúa su labor, Instituto de Vi-
sión fundado porcuatro mujeres
jóvenes y comprometidas con la
actualización y revisión históri-
ca de la escena colombiana, La
Acacia, en la Habana, espacio
expositivo desde los 60 y que

sólo se convirtió en comercial en
1999, Martin Janda y Ander-
sen’s que comenzaron como es-
pacios alternativos en Viena y
Berlín, Miguel Nabinho desa-
rrollador de proyectos junto a los
artistas sin tener una sede fija, la
neoyorquina PPOW, pionera en
el compromiso y audacia para
hablar de genero, sexualidad y
raza, y Proyectos Ultravioleta
plataforma dinamizadora de
Guatemala, con Stefan Ben-
choan, que es también parte del
NuMu, Nuevo Museo de Arte
Contemporáneo.

Un año más, vamos a pere-
grinar a ARCO, analogía del
templo moderno de una socie-
dad que tiene en la representa-
ción su máxima expresión y, en
la más pesimista de sus hipóte-

sis, en el comercio y espec-
tacularización del objeto de
arte su rito de sacralización.
Por eso, poder rastrear en los
pasillos de una feria el pen-
samiento crítico y la lucha
por visibilizar su presencia
en la sociedad, es un ejem-
plo de cómo desde nuestro
hacer continuamos buscan-
do espacios de negociación.
MARTA RAMOS YZQUIERDO

En los pasil los de una

feria podemos rastrear

el pensamiento crítico y

la lucha por visibi l izar su

presencia en la sociedad

S A R A H P I C H L K O S T N E R :
S O D A R L I N ’ , 2 0 1 8

( A N N E T G E L I N K ) . A L A
I Z Q U I E R D A , M A G D A L E N A

J I T R I K : C R U Z R O J O ,
2 0 0 7 ( G A L E R I A L U I S A

S T R I N A )
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Son 21 y están al final del pabellón 9. Allí han encontrado su lugar las más jóvenes de

la feria, galerías de menos de siete años que llegan a ARCO como un soplo de aire fres-

co, dispuestas a tomar el relevo. Ilaria Gianni y Tiago de Abreu han hecho la selección.

Al fondo siempre hay sitio

E W A J U S Z K I E W I C Z : U N T I T L E D , 2 0 1 8
( R O L A N D O A N S E L M I )

Novena edición para Opening,
un programa cuyo objetivo ha
sido desde el principio renovar
paulatinamente el listado de ga-
lerías de ARCO, dar la oportu-
nidad a proyectos incipientes de
ir adentrándose en la estructu-
ra de la feria y consolidar así el
relevo generacional. El frenazo
de la crisis está claro que no es
pasajero y las citas se ajustan al
máximo, aprovechando seccio-
nes como esta, que permiten no
morir en el intento e ir tantean-
do el mercado español con el fin
de, una vez pasados los dos años
que esta sección permite con-
currir, decidir si dar o no el sal-
to al programa general. De las
participantes del pasado año, las
españolas Espai Tactel y Alegría
se han pasado a la zona de las
mayores, así como la brasileña
Cavalo, la holandesa Joey Ra-
mone, la cubana El Apartamen-
to y la lisboeta Madragoa. La
estrategia de Opening sigue
siendo efectiva, aunque su for-
mato se haya mantenido casi in-
tacto, convirtiéndose en una
sección que quizás ya no sor-
prenda tanto como antes. Si el
año pasado las encargadas de la
selección fueron las comisarias
Stefanie Hessler e Ilaria Gianni,
la segunda comparte ahora la la-
bor con el brasileño Tiago de
Abreu Pinto, un comisario cuya
trayectoria ha estado hasta hoy
especialmente vinculada al pa-
norama español.

De entre las galerías que se
estrenaron ya el pasado año está
TheRyder, que llega con un
solo de la italiana Andrea Gal-
vani. Tras este espacio se halla
un proyecto nacido en Londres
en 2015 que durante sus cua-
tro primeros años de recorrido
ha favorecido la internacionali-
zación de un buen número de
artistas españoles en su espa-
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cio de Herald Street. Otros que
vuelven son Sindicato, un pro-
yecto fundado en Santo Do-
mingo por artistas, sin sede fija,
y que han optado por trabajar de
un modo colaborativo en espa-
cios públicos. Regresan, esta
vez representando a Pepe Mar,
Quisqueya Henríquez y
Laura Castro. También re-
piten los belgas LMNO,
ahora con el francés Adrien
Lucca y el dúo brasileño De-
tanico Lain para constatar su
buen comienzo del pasado
año con el colectivo VOID y
Pep Vidal. La lista sigue con
Car Drde, de Bolonia, que
llega a su segundo abierto
con el pintor norteamerica-
no Joseph Montgomery;
Dürst Britt & Mayhew, de
La Haya, que agotan su paso
con el pintor holandés Paul
Beumer; los londinenses Cop-
perfield, que regresan con un
solo del ecuatoriano Óscar San-
tillán, y Eastward Prospectus,

de Bucarest, esta vez represen-
tando al esloveno Istvan Ist
Huzjan, cuyo trabajo se inserta
entre la performance y la escul-
tura, con un resultado que po-
dría ser uno de los puntos fuer-
tes de este año. Los regresos se
cierran con Francisco Fino, una

galería sin espacio fijo de ex-
posición hasta 2017, y que se
encuentra entre los proyectos
jóvenes más destacados de Lis-
boa. Presentan un solo project
de Mariana Silva y seguramen-

te en 2020 los veamos en el Pro-
grama General.

Entre los que se estrenan
cabe destacar Bombom Pro-
jects, de Barcelona. Fundada
hace dos años por Joana Roda
y el artista Bernat Daviu, su as-
censo ha sido meteórico,con un

programa de exposiciones
impecable, conatenciónyun
ojo clínico que los hace tran-
sitar firmes, trabajando des-
de el presente. Llegan a su
primer ARCO con un pro-
yecto de Anna Dot y Aldo
Urbano en el que se analizan
losmovimientosenigmáticos
y los leves detalles que alte-
ran la percepción. La cuota
española se completa con
TwinGallery,unagaleríama-
drileña que se incorpora jus-

to cuando cumple siete años de
recorrido y lo hace con sus re-
presentados Manuel Franque-
lo-Giner y Marla Jacarilla. Otra
de las destacadas es Pasto, na-
cida en 2015 en Buenos Aires,

y que se perfila como una de las
incorporaciones más interesan-
tes de este año. En su espacio
podremos ver el trabajo de Sofia
Durrieu, artistaquetrabaja laes-
cultura como herramienta para
proponer acciones y desarrollar
performances que ella protago-
niza implicando directamente al
espectador. Tampoco hay que
perderse a Embajada, fundada
en 2015 en San Juan, Puerto
Rico, por el artista Christopher
Rivera y Manuela Paz, directora
de la New Art Dealers Alliance
(NADA). Presentan en ARCO
al puertorriqueño Jorge Gonzá-
lezya lamexicanaClaudiaPeña
Salinas.

Desde São Paulo se incorpo-
ra Sé, uno de los nuevos refe-
rentes de esta ciudad, cuyo pa-
norama de grandes nombres e
imponentes espacios deja en
contadas ocasiones paso a pro-
yectos más reducidos y de re-
ferencia como este. En su es-
pacio podremos ver obra de los

Destaca el estreno de

Bombom Projects, de

Barcelona, fundada hace

dos años y con un

ascenso meteórico

O P E N I N G
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brasileiros Dalton Paula y
Michel Zózimo. Se pre-
senta también la rumana
Baril, y lo hace con la jo-
ven pintora Natalia La-
zurca; la italiana Clima
con el trabajo del esta-
dounidense Jason Go-
mezy el italiano Valerio
Nicolai o Crisis, desde
Lima, que cubren la cuo-
ta del país invitado y recalan por
primera vez en ARCO con un
proyecto individual de Daniel
Jacoby. La lista continúa con la
alemana House of Egorn, fun-
dada en Berlín en 2015 y cuyo
foco está puesto en la represen-
tación de artistas emergentes y
de media carrera de Asia y La-
tinoamérica. Se estrenan en
Opening con el cubano Glauber
Ballestero y el boliviano Andrés
PereiraPaz.YRolandoAnselmi,
nacida en 2013 también en Ber-
lín y que trabaja desde 2016 con
una segunda sede en Roma.
Tras su paso por ARCO Lisboa

en 2018, debuta en Madrid con
una propuesta individual de la
pintora polaca EwaJuszkiewicz.

Por primera vez participa
también la romana Operativa,
que defiende una corta planti-
lla de jóvenes artistas italianos
y presentará un proyecto indi-
vidual de Emiliano Maggi, un
artista cuyo imaginario pasa por
la psicodelia y un simbolismo
vinculado a lo mitológico. De
México llega Parque, que basa
su programa en la representa-
ción de artistas en los que el
contexto político-social con-
temporáneo y el análisis de es-

tructuras opresivas marcan su
hoja de ruta. Los mexicanos
María Sosa y Yollotl Gómez Al-
varado comparten su stand. De
Polonia lo hará Rodríguez, con
base en Poznan, desde donde
han establecido un estrecho
contacto con el panorama artís-
tico español, exponiendo y re-
presentando desde su funda-
ción en 2015 a un buen número
de artistas de nuestro contex-
to. Para estrenarse en Opening
han apostado por el polaco Mi-
chal Martychowiec.

Las nuevas caras se cierran
conLehmann&Silva, lamás jo-

ven de todas, fundada
hace escasamente un año
enOporto,dondeyaseha
hecho un hueco en el re-
mozado panorama de la
ciudad. Acude a la feria
representando al español
Lorenzo Sandoval y a la
portuguesa Diana Poli-
carpo. Portugal siempre
cuenta con buena repre-

sentación en esta sección, y ha
ido dando el relevo a Kubik, Pe-
dro Alfacinha o Madragoa.

En el caso de España, la cosa
parece estar más atascada, y da
la sensación de que año a año
laobligaciónde llevarnuevasga-
lerías se convierte en un proble-
ma. Con toda seguridad la lle-
gada de Maribel López a la
dirección de ARCO traerá cam-
bios en esta sección de la que
ellaesalmamater. Será unbuen-
momento para echar un vistazo
también en nuestras propias pe-
riferias y seguir repensando los
formatos. ÁNGEL CALVO ULLOA

M A N U E L F R A N Q U E L O - G I N E R : A B S E N T R E F E R E N T S . . . 2 0 1 4 ( T W I N G A L L E R Y )
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El cuerpo y la danza han esta-
do siempre presentes en el tra-
bajo de la fotógrafa Isabel Mu-
ñoz (Barcelona, 1951). En ellos
ha encontrado el vehículo o el
pretexto para contar historias:
“Aunque en ocasiones no tene-

mos tiempo para fijarnos, nues-
tro envoltorio es una expresión
de lo que somos. Está presente
no solo como sensualidad sino
también como sufrimiento”.
Esa carnalidad que desprenden
sus imágenes son las que pro-

tagonizan Cosmos en el stand de
El Mundo (al fondo del pabe-
llón 9). Para la ocasión la artista
ha ideado una experiencia in-
mersiva a través de varias his-
torias que llegan desde Japón.

Entrar en este espacio es
“una manera de volver a la cue-
va, a los orígenes”, comenta. En
el centro se situará un cubo rec-
tangular en el que el espectador
que entre “tendrá la sensación
de estar bajo del agua”. Con los
negativos de gran tamaño, el
mismo que las fotografías, col-
gados en los laterales y las pro-
yecciones interpretadas por bai-
larines de butoh, la experiencia
tiene tres estados que se corres-
ponden con las tres edades del
hombre. En el primero “se ha-
bla de los maremotos, terremo-
tose inundacionesquehayenel
mundo. A medida que vas avan-
zando, a través de los shomyos

(cantos litúrgicos budistas) y los
reflejos de la imagen rodada, se
llegaa la segunda etapa,que gira
en torno a lo que va a pasar si
no tenemos cuidado, que es el
fin del mundo. El tercero será el
renacer”, explica Isabel Muñoz.
Al fondo, dos personas debajo
del agua envueltas en plástico
que, en realidad, “es una pare-
ja haciendo el amor”. Es decir,
las coreografías giran en torno
al desastre, muerte y renaci-
miento con el cambio climáti-
co como hilo conductor.

Fuera del cubo cuelgan las
fotografías de estos bailarines ja-
poneses. “Se le llama baile pero
realmente es un movimiento
sociopolíticoque habla de los in-
dividuos y profundiza en la par-
te más interna y misteriosa de
cada uno de ellos. Sus funda-
dores vivieron la guerra y lo que
vino después. Esta forma de ex-
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Isabel Muñoz baila
en el mar de Japón

T R E S I M Á G E N E S D E
L A Ú L T I M A S E R I E

R E A L I Z A D A E N J A P Ó N

Debajo del agua. Allí nos lleva la fotógrafa Isabel Muñoz

en la instalación inmersiva que ha creado para el stand

de El Mundo en ARCO. Con sus poéticas instantáneas

denuncia la presencia de plástico en nuestros mares.
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presión nació no solo como pro-
testa sinocomorupturacontodo
lo anterior”, dice la fotógrafa.
Entonces era algo rompedor
pero hoy en día “está desapa-
reciendo porque la sociedad ya
no lo necesita”. Entre estos tra-
bajos se cuela una pieza interac-
tiva que empieza a moverse
cuando detecta el movimiento
de un espectador que se acer-
ca. Se trata de la mujer árbol que
va perdiendo las ramas hasta
convertirse en Eva.

PAPEL DE ACUARELA

EsteúltimoviajeporJapónduró
algo más de 20 días. Iba con las
ideasclarasy,poreso, laelección
de las platinotipias no es casual.
Muñozesunade lasgrandesex-
pertas en esta técnica de reve-

lado. Aunque su coste es alto
y conlleva tiempo, a la fotó-
grafa le permite controlar
todo el proceso. El papel de
acuarela que utiliza no es fo-
tosensible de modo que re-
quiere de una mezcla quími-
ca con la que pintarlo para
colocar, después, el negativo
del mismo tamaño que la fo-
tografía final.Nohayamplia-
cióndelas imágenessinoque
se imprime en el cuarto oscuro
porcontacto.Latexturay la sen-
sualidad que ofrece “no lo tie-
ne el baritado, que es mucho
más frío”, asegura. Es algo que
también leaportaelblancoyne-
gro, una forma de distancia-
miento, de atemporalidad: “He
descubiertoelcolorgraciasal tra-
bajo en platino. Antes me pare-

cía demasiado real”. Por eso, en
estaseriede imágenes juegacon
unostonosquenosonrealessino
“oníricos” y van en sintonía con
el uso de “luces y sombras” que
hacen estos intérpretes.

Isabel Muñoz es una antro-
póloga que usa su cámara a
modo de pincel. Su trabajo se
acerca al fotoperiodismo, pues a

ambos les tienequemoverel
“poder comunicar”. Es cier-
to, incide, que “no se pue-
de abarcar todo pero cuan-
do tomé conciencia de la
presencia del plástico en los
mares lo tuve que abordar”.
Laartistacreequesinoesca-
paz de emocionar o de que el
espectador ponga el punto
final a la obra, aunque sea
con repulsa, es culpa suya.

Porque ella es una contadora de
historias que busca captar la
atención delespectador ysi con-
sigue que éste reflexione, aun-
que no sea de manera inmedia-
ta, habrá alcanzado su meta:
“Dar voz a quienes no la tienen
porque una historia que no se
cuenta es una historia que no
existe”. SAIOA CAMARZANA
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CicloMirror Becomes a Razor
When It’s Broken
Comisaria: Sonia Fernández Pan
Indigo Eye. Rubén Grilo
01.02 - 24.03.2019
Josu Bilbao y Estanis Comella
12.04 - 16.06.2019
Eva Fábregas
28.06 - 29.09.2019

Tramas. El Palacio visto por
David Bestué
01.02 - 12.01.2020

El calor derrite los estilos.Gilda
Mantilla y Raimond Chaves
Comisaria: Virginia Torrente
#PerúEnARCO
22.02 - 09.06.2019

Ganar perdiendo
Comisaria: Catalina Lozano
22.02 - 26.05.2019
Caroline Achaintre, Pauline Boudry / Renate
Lorenz, Marcel Broodthaers, Cian Dayrit,
Aleksandra Domanović, Juan Downey,
Elvira Espejo Ayca, Patricia Esquivias,
Sheroanawe Hakihiiwe, Geir Tore Holm, Jochen
Lempert, Sean Lynch, Asier Mendizabal, Paper
Tiger TV, Xabier Salaberria, Jorge Satorre,
Rosemarie Trockel

Memelismos. Juanli Carrión
Comisaria: Ana G. Alarcón
02.03 - 21.04.2019

Frecuencia Singular Plural
Ciclo de performance
Comisaria: María Montero Sierra
26.04 - 11.2019
Elena Aitzkoa, Julián Pacomio, Ángela Millano,
Ana Guedes, Laia Estruch, María Salgado, Nuno
da Luz, entre otras

Miguel Benlloch. Cuerpo
conjugado
Comisarios: Mar Villaespesa
y Joaquín Vázquez
14.06 - 06.10.2019

Aimée Zito Lema
28.06 - 15.09.2019

Bestiario de Lengüitas.Mercedes
Azpilicueta
Comisaria: Virginie Bobin
04.10.2019 - 26.01.2020

Plaza de Cibeles, 1
28014Madrid

centrocentro.org

“El objetivo de la

fotografía es comunicar.

Una historia que no se

cuenta es una historia

que no existe”
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Lasrazonespor lasqueJanMul-
der no es un coleccionista al uso
hay que buscarlas en los inicios
desucarrera.Procedentedeuna
familia dedicada a la industria
farmacéutica en Perú, llegó a
Boston para estudiar Adminis-
tracióndeEmpresasyacabóma-
triculado en Fotoperiodismo.
Estos estudios le han propor-

cionado otra forma de mi-
rar la fotografía, le han
enseñado técnicas y ma-
teriales y, lo más impor-
tante, a pensar como un
fotógrafo. Fundador del
Centro de la Imagen de
Lima y promotor de una
galeríadearte,ElOjoAje-
no, Mulder ha levantado
su colección por y para la
fotografíay lahaconverti-
do en la más importante
de Perú. Y no solo com-
prando. Su labor ha sido
también de recuperación
de archivos y legado his-
tóricofotográficoperuano,
“aunqueallínosésimelo
reconocen”, ironiza.

Acabade inauguraren
Madrid,enCasadeAmé-
rica, laexposiciónEstratos
deunpaisaje.Unamuestra
que,comisariadaporeles-
pañolAlejandroCastello-
te, viejo colaborador del
Centroperuanodondeha
dado clases y buen cono-
cedorde lacolección, reú-
ne108obrasde35autores
para mostrar la produc-
ción fotográfica contem-
poránea del país invitado

de ARCO en esta edición. “No
haymáshiloconductorquelaca-
lidad. La colección es muy per-
sonal en el sentido en el que yo
escojo las obras sin otra ayuda
que el gusto. Hay naturaleza y
paisajeurbano,pero tambiénre-
tratos”, explica Mulder que lle-

La suya es la colección de fotografía más importante de Perú. Con 1.500 pie-

zas clásicas y contemporáneas, Jan Mulder acaba de inaugurar en Casa de Amé-

rica una muestra, Estratos de un paisaje, con una selección de lo más actual. Ha-

blamos con él de fotos pero también de compras, de ferias, de restauración...

Jan Mulder
“Para apostar hay que ir al casino,
no es la labor de una colección”

C O L E C C I O N I S T A
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ga a España después de unos
días en Suiza, de donde es ori-
ginario y donde vivió antes de
que el negocio familiar acabara
por absorberle. Retirado de la
gestión empresarial y preocu-
pado ya solo por el arte, “hemos
decidido que España es nues-
tra mejor sede en Europa”.

PPrreegguunnttaa.. ¿Cuál es la prime-
ra fotografíaque recuerda, aque-
lla que despertó su pasión?

RReessppuueessttaa.. Recuerdo con
claridad un libro de fotografía de
los años 50, yo tendría 8 años:
The Family of Man. En la porta-
da, una imagen de Eugene Ha-
rrisdeunniñoandino tocando la
flauta me cautivó. Tanto que
hace unos años compré esa foto
en una subasta en Nueva York.

PP.. ¿Cómo y cuándo empezó
a comprar?

RR.. En realidad, al principio
no hubo intención de coleccio-
nar. La idea era enseñar. En
1999, creamos, con mi socio Ro-
berto Huarcaya y otros fotógra-
fos, el Centro de la Imagen en
Lima.Siemprehabía sentido in-
clinación por el arte, la pintura,
la escultura. Había comprado al-
guna obra para casa, pero cuan-
do fundamos la escuela un día
vino un muchacho y me ofre-
ció una fotografía del Che. Un

original de Alberto Korda, dedi-
cada y firmada. El chico era cu-
bano, recién llegado aPerúyne-
cesitaba dinero… Se la compré
y fue la primera. Un par de años
después, ya en la feria ArtBasel
Miami adquirí un par de foto-
grafías en galerías y allí empieza
a tomar forma.Todavíahabíapa-
redes disponibles en mi casa,
ponemos esto aquí y eso allá. Y
en un momento dado mi mu-
jer me dice: “si ya no tenemos
paredes por qué sigues com-
prando”. Y es que uno no com-
prapara llenarparedesunocom-
prapor lanecesidad decrear una
colección. Ahí te das cuenta.

PP. Aunque en Madrid solo
veremos una selección de su co-
lección contemporánea, la fo-
tografía clásica es igual de im-
portante para usted, ¿verdad?

RR.. Efectivamente hay una
mezcla. Las primeras foto-
grafías que compré fueron
contemporáneas. Comen-
zando por aquella de Korda
y otras de artistas europeos.
Pero en 2002 conocí tam-
bién en ArtBasel Miami a la
galerista Jane Corkin y poco
a poco fui entrando en la fo-
tografía clásica. Viajé a To-
ronto a conocer su espacio,
que es impresionante, y allí

tenía una colección enorme de
fotografía clásica francesa que
me cautivó. Compré alguna de
Kertész, un par de Man Ray y
así empieza la colección clásica.
Me gustaron sobre todo las re-
lacionadas con la Misión Helio-
gráfica de 1850, imágenes de
ruinas y monumentos romanos
y griegos en territorio francés
hoy compiladas en un libro. Ahí
están Édouard Baldus, Gustave
Le Gray... Corkin tienen unas
fotografías vintage de primera
calidad.

PP. ¿Cree que la mirada se
educa? ¿Ha aprendido a mirar la
fotografía con el tiempo?

RR.. Mi mirada se formó du-
rantemisañosuniversitariosyes
allí donde aprendí, haciendo fo-
tos, la exigencia de los maestros,
la búsqueda del contraste, la luz,
las características de la fotografía

plana o tridimensional y cosas
por el estilo. Aunque cuando
empiezo a comprar es solo una
cuestión de gusto, y eso es algo
que se tiene o no se tiene.

CALIDAD VS. VALOR

PP. ¿Qué busca cuando com-
pra una fotografía, ya sea de jó-
venes o de consagrados?

RR.. Busco la calidad del tra-
bajo. En los jóvenes, por ejem-
plo, en la escuela se gradúan
cada año 20 o 30 fotógrafos que
entran a diferentes carreras, fo-
tografía de deportes, de moda,
contemporánea, pero cuando
escojo una obra de un joven es
pensandoen laevoluciónqueva
a tener. Lo principal es que ten-
gan calidad, que sea creativo,
que tenga imaginación, un ne-
gativo de calidad, un buen en-
foque… y eso va a ir formando y

desarrollando al joven artista.
Nunca compro por su valor
económico, porque algo ten-
ga un determinado precio.

PP.. Pero es consciente de
lo que se ha revalorizado la
fotografía en los últimos años
y de su importancia crecien-
te en museos y ferias...

RR.. Por supuesto. Una fo-
tografíaqueen los70costaba
1.000 euros hoy puede estar

“Estudié fotoperiodismo

y aprendí a valorar la

exigencia de los

maestros, la búsqueda

del contraste, la luz”

J A V I E R S I L V A : R O S T R O C O N

P E C E S , S H I P I B O C O N I B O ,

I Q U I T O S , 2 0 0 5 . I Z D A . ,

A D R I Á N P O R T U G A L : E L

R E T R A T O , D E L A S E R I E

A G U A D U L C E , 2 0 0 6
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en los 20.000. Pero para
apostar hay que ir al casi-
no, esta no es la labor de
una colección. Es verdad
también que la fotografía
ha idotomandopresencia
en el mundo del arte, en
festivales, en Encuentros
como los de Arlés, donde
hacepocotuvetambiénla
oportunidad de mostrar
parte de la colección. Ya
está asentada y hay mu-
seos, ferias específicas. A
finales de los 90 había en
Lima dos o tres galerías
que tenían una muestra
o dos de fotografía al año.
No más. Hoy, todas tie-
nen más de una lo cual hace que
sea ya parte del mercado.

BUSCANDO PIEZAS ÚNICAS

LaColecciónMulder tienealre-
dedor de 1.500 fotografías, con-
tando las que pertenecen a se-
ries, que las hay hasta de 10 o
12 imágenes, “como esa de Luz
María Bedoya que es su trabajo
por la Carretera Panamericana
que recorre de norte a sur el
Perú. La tengo colgada desde
hace casi 20 años”. En el con-
junto hay paisaje de naturaleza,
paisaje urbano, retrato, fotogra-
fía documental… Obras de Ro-
bert Frank, Luis Gonzales Pal-
ma,AlfredoJaar, IrvingPenn...Y
sigue buscando piezas únicas,
que signifiquen algo para él y
para la historia de la fotogra-
fía. “Elañopasadoestuveen
la exposición que el Museo
Reina Sofía dedicó a Ramón
Masats y acabé viendo obra
suyaensugalería.Empiezoa
revisar su archivo y encuen-
tro ‘la’ foto de Masats, la icó-
nica de 1959 que muestra a
un seminarista tratando de
parar un gol. Por supuesto,
la compré”.

PP. ¿Cuál ha sido su mejor ex-
periencia como coleccionista?

RR.. El año pasado compré un
monstruo del libro de fotogra-
fía que Robert Frank hizo en
Perú. Hay dos ediciones, una de
ellas en la National Gallery de
Washington y el otro lo adquirí
yo en Sotheby’s. Fue un gran
momento. Otro fue cuando me
enteré de que una casa de su-
basta de EE.UU. vendía un lote
de obras de Chambi originales.
Hoy hay Chambis contempo-
ráneosagranel,perosuvalor real
está en los originales que he ido
encontrando en Argentina, en
Perú... Aquella también fue una
ocasión emocionante.

PP.. ¿Comprará en ARCO?
RR.. No voy a una feria con la

ideadecomprar.Noescomoira
un remate. En una subasta, uno
recibe el catálogo, lo estudia y
decide loque le interesa.Sepre-
senta allí y si hay suerte se la lle-
va. A una feria voy a pasear y, de
pronto, surge algo. El año pasa-
do fui a ArtBasel, nos paseamos
por los dos pisos y, de pronto,
pum, había dos fotografías en el
stand de Taka Ishii Gallery, de
Tokio, que nos encantaron, a mi
mujer y a mí, a los dos, que tam-
poco es lo habitual [risas]. Esta-
ré en la inauguración de ARCO
y nos quedaremos hasta el vier-
nes. Hay mucho que ver. Tam-
bién fuera de la feria.

PP. Su labor como coleccio-
nista de fotografía antigua lo
convierte también en restaura-

dor y recuperador del patri-
monio fotográfico de Perú,
¿es consciente de ello?

RR.. En la fotografía vinta-
ge peruana hay un gran tra-
bajo por hacer. He comprado
archivos de fotógrafos de co-
mienzos del siglo XX, de
1900 al 1935, he comprado
fotografía de artistas arequi-
peños, piuranos, cuzqueños,
de diferentes partes del Perú

y sigo comprando. Archivos que
en muchos casos hay que res-
taurar y clasificar, y eso nos ha
dado la oportunidad, por ejem-
plo, de crear dentro del currí-
culo de la escuela los cursos de
conservación y restauración de
fotografía, negativos y placas de
vidrio. Tenemos algunos alum-
nos que han realizado estos es-
tudios y han regresado al cen-
tro para trabajar en esta tarea de
preservación de estos archivos.

PP.. A Madrid ha traído una
muestra, más de 100 fotos, de su
colección contemporánea. ¿Qué
nos recomienda?

RR.. Efectivamente, esta ex-
posición es de fotografía con-
temporáneaperuana:CeciliaPa-
redes, Milagros de la Torre,
Flavia Gandolfo, María María
Acha,HéctorMata...Hayrepre-
sentadas tres generaciones. La
de los más jóvenes, con Musuk
Nolte y Gihan Tubbeh. El tra-
bajo de Huarcaya que es de la
generación intermedia; y la par-
te de los mayores, Javier Silva,
BillyHare,del recientementefa-
llecido Fernando La Rosa, crea-
dor de un movimiento en los 70
en una escuela precursora del
Centro de la Imagen.

Antes de Madrid, había mos-
trado su colección en los Ren-
contres de Arlés, en 2012. “Fue
la primera exposición grande
que hicimos”. Luego vendrían
las del Museo de Arte Contem-
poráneo de Lima, la de Casa
Rima, con una muestra grande
en 2015 coincidiendo con Li-
maPhoto, feria de la que tam-
bién es promotor, y una de
Chambi en Ecuador y México.

PP.. ¿Para cuándo la sede fija?
RR.. Nohayquedejardesoñar.
Mirando sus fotografíases fá-

cil. Paseamos por las salas de
Casa de América y seguimos so-
ñando. PAULA ACHIAGA

“No voy a una feria con

la idea de comprar. No es

como ir a una subasta. A

una feria voy a pasear y,

de pronto, surge algo”
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ARCO tiene un componente de relato
mítico desde sus orígenes. Juana de Arco
fundó en febrero de 1982 la primera fe-
ria sin aranceles al arte internacional. Fue
un momento clave, justo un año después
de los sucesos del 23 F. Madrid, España
y la Monarquía alcanzaban el culmen de
la modernidad y nos abríamos todos al
cuestionamiento radical de un arte vivo;
palpitante, de la Movida y la Transvan-
guardia. El anciano régimen, con sus gri-
ses, se volatilizaba para felicidad de todos
o quizá tan solo se travestía. Ese fue el
principio fundacional, anterior al surgi-
miento de los museos de nuestra idio-
sincrasia “artística” contemporánea.

Cada año comienza antes la Navidad
y también llega antes la pregunta “¿qué
vas a presentar en ARCO?”. Parece re-
sultar imprescindible que los artistas re-
flexionemos sobre ARCO y lo que allí
presentamos.Lacuestiónno esmenor. El
visualizarnosoentendernos tambiéna tra-
vés de la feria, el mercado en definitiva,
no es un problema ético/estético fácil de
responder. Es esta época la del Realismo
capitalista como publicara Mark Fisher y
hemos de “acuñarnos” en ella.

Al igual que, según todos los partici-
pantes asumen, “no hay ya alternativa al

capitalismo”, no debe haber otro espejo
posible para los artistas de “España” para
mirarnos y vernos. En la semana de
ARCO nuestra ágora se hace presente en
todos sus estamentos y diversidades.

Siempre he creído que éste era el lu-
gar más difícil para entender nada de lo
que allí se presenta. “Gente”, “masas”,
“ciudadanos”que nunca visitan una ex-
posición de arte contemporáneo también
acuden, comentan y se pasean por el ma-
rasmo y el laberinto ortogonal de los pa-
bellones. Consumidores somos en defi-
nitiva; consumidos por este Argos del que
todos somos parte y esta Hidra de siete

mil discursos de la que también partici-
pamos aunque sea a través de nuestros
pensamientos, citas y pequeños comen-
tarios... ya siempre en diferido.

Artistas cual judokas, jugamos con las
sinergias sociales de la feria . Esperamos
todos la pieza epítome que explique el
mecanismo interno y externo del “even-
to”. Obras que buscan la acción de la cen-
sura, los límites del juego y la queja ca-
pitalizada.Es la lógicade laaceleración en
el consumo de imágenes y conceptos;
todos útiles en la época de la postver-
dad, fake news, y Crap Abstraction.

No podemos olvidarnos que este es el mo-
mento del galerista –convertido en cons-
tructor de un collage Dadá o “montajista”
brechtiano en el mejor de los casos– que
da la sintaxis interpretativa a pesar de
los panel discussion y los VIP rooms.

Hojarasca es el título de mi pieza que
presenta Juana de Aizpuru. Una acumu-
lación de pancartas sin mensaje, orden ni
referencia histórica, como si el “Porve-
nir de la revuelta” hubiera llegado y sus
portadores hubieran desaparecido, aban-
donando sus reclamaciones en el suelo de
la feria, quizá disueltos por un poder aho-
ra invisible, sin rostro, ni emblemas, ni lo-

Artistas cual judokas,

jugamos con las sinergias

sociales de la feria. Espe-

ramos todos la pieza

epítome que explique el

mecanismo del “evento”

L A M I R A D A D E L A R T I S T A

Es uno de nuestros artistas más internacionales. En el último

año ha participado en la Bienal de Shanghai y su Azor

ha navegado a Letonia y Lituania. Fernando Sánchez Castillo

(Madrid, 1970) nos ofrece su mirada del artista. No se pierdan

su trabajo en el stand de Juana de Aizpuru.

Del mito al l-ogro
Fernando Sánchez Castillo
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gos... Protestors disueltos sin dejar el más
mínimo residuo, quizá, como en la ma-
yoría de las manifestaciones de este país,
podemos imaginarlos en el bar, toman-
do cañas y más cañas, hablando de fútbol.
Hojarasca es lo que en jerga artístico-filo-

sófica llamaríamos un “simulacro”, uno
más. Fabricado con mimo por los traba-
jadores de la fundición, los tonos ocres y
marrones de un nostálgico Otoño Revo-
lucionario son en realidad pátinas de
bronce. Colores que surgen por la acción

del ácido sobre el metal en el que el po-
der escribía “su memoria”. En el suelo,
sin molestar la visión de los cuadros de
mis compañeros de stand; mímesis de
lo “real”, el arte que habla de la trans-
gresión de lo social no puede por menos
que ser pesado y falso, como si el traba-
jar sobre el fracaso fuera la única posibi-
lidad de éxito... El fracaso de la belleza, la
belleza del fracaso como tituló Harald Szee-
mann una de sus últimas exposiciones.

Quisiera ver las fotografías, cuadros y es-
culturas de mis compañeros de genera-
ción, como si ellas en realidad fueran pan-
cartas, panfletos y elementos de disturbio
y barricada que a pesar de su función es-
téticaencapsulanunpoderdetransformar
el mundo. Transgresión ornamental es,
quizá, la única parcela a desarrollar en la
feria y ahí parece que estamos casi todos.
Desde Ornamento y delito de Adolf Loos
a Diseño y delito de Hal Foster, todo un
espectro a explorar de cómo la crítica de-
viene decoración legalizada por la since-
ridad del cinismo que nos permite parti-
cipar de los sistemas que criticamos. Ese
es el l-ogro de cada ARCO. ■

H O J A R A S C A , 2 0 1 9

Julio Alonso Yáñez
Arte integrativo y experimental
Escultura, collage y microinstalación

Natalia Gomendio - Art consultant
natalia.gomendio@gmail.com +34 684 01 46 09Participación en HYBRID Contemporary Art Fair 2019
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El Salón de los rechazados
Cada vez son más las ferias que se celebran al calor de ARCO en distintos puntos de Madrid. Este año son ocho, para

todos los gustos y bolsillos, que además organizan premios, talleres y conferencias con marcado carácter internacional.

Un mosaico que indica la profesionalización y crecimiento del mercado del arte. Las mujeres van ocupando su sitio.

Cada año se suma una feria nue-
va fuera del recinto Ifema de
ARCOmadrid. Los motivos son
variados pero, en conjunto, for-
man un gran salón de los recha-
zados que convierten estos días
a Madrid en la capital ibérica del
arte, donde se vive a un ritmo
desenfrenado, con la ansiedad
de no saber dónde surgirá el ha-
llazgo. Art Madrid, Arts Libris,
DrawingRoom,Flecha,Hybrid,
JustMad, SAM yUrvanity ofre-
cen obras para todos los gustos y
todos los bolsillos. Y además ce-
lebran premios, encuentros,
conferencias, mesas redondas
y otros eventos, con marcado ca-

rácter internacio-
nal. Un mosaico
que habla de la
hiperprofesiona-
lización y del cre-

cimiento del mercado artístico
en nuestro país, pese a ser el
punto flaco de nuestro sistema
del arte y de que las ventas no
terminen de remontar.

Al principio, surgió Flecha,
cuya denominación indicaba su
carácter alternativo y de con-
testación frente a la feria oficial,
casi entendida como una reu-
nión de amigos en discrepan-
cia con el neto perfil mercanti-
lista que entonces ARCO, la
feria más popular del mundo,
pretendía alcanzar. Este año
Flecha (Feria de Liberación de
Espacios Comerciales Hacia el

E L I N A B R O T H E R U S :

B A D C A M O U F L A G E ,

2 0 1 6 ( C A M A R A O S C U R A

E N J U S T M A D )
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Arte) celebra su XXVIII edi-
ción, como siempre, en el Cen-
tro Comercial Arturo Soria Pla-
za,mientrasha idodesarrollando
una plataforma online en la que,
publicitan, hay cinco mil obras
expuestas dequinientosartistas,
y que durante el último año ha
vendido dos piezas al día. Offli-
ne, desde comienzos de febrero
hasta el 10 de marzo, sigue dan-
do el ripio a ARCO, incluyen-
doacincoartistasperuanos, ade-
más de clásicos en esta feria
como Antonio López y Ouka
Lele, fiel al evento desde su pri-
mera edición.

Y la última en orden de apa-
rición este año es SAM, Salón
de Arte Moderno, que se cele-

bra en la calle Velázquez, 12 (la
misma sede que utilizó Dra-
wing Room en sus primeras edi-
ciones). Organizada por Salon
du Connaisseur, reúne diez
galerías nacionales (Jorge Juan,
Alcolea y del Cisne de Ma-
drid,la valenciana Benlliure, Jor-
di Pascual de Barcelona, Pilares
de Cuenca) e internacionales

con obras de maestros del
arte del siglo XX: Pablo Pi-
casso, Joan Miró, Salvador
Dalí, AntoniTàpies, Alberto
Giacometti, Tamara de
Lempicka… Responde cla-
ramente a la tendencia de
ARCO en los últimos años
de perfilarse como una fe-
ria tendente al arte emer-
gente, excluyendo a galerías
dedicadas al arte anterior a la
segunda mitad del siglo XX. Te-
niendo en cuenta que este año
en ARCO de esta gama prácti-
camente solo encontramos las
galerías españolas Guillermo de
Osma, Marc Domènech y Ma-
yoral; y por otra parte, el totum
revolutum de Art Madrid, que

también se va resolviendo hacia
la creación artística más con-
temporánea, ahora vemos que
ya hace tiempo que SAM era
necesaria para completar la gran
fiesta carnavalesca del arte en
Madrid. Al cierre, veremos si
responde a las exigencias de se-
riedad y rigor que todos desea-
mos.

Porque la mayoría de las fe-
rias han surgido a la sombra de
todo lo que no cabía en ARCO,
conforme se fue profesionali-
zando, subiendo el nivel y au-
mentando el porcentaje de ga-
lerías extranjeras. Es cierto que
cada año cae inexplicablemente

alguna/s galería/s española/s de
primer nivel, a cambio de la in-
corporación episódica de otra/s
que apenas presentan los míni-
mos exigidos para la sección
Opening, con la polémica y, so-
bre todo, el impacto negativo
tanto en las cuentas como en el
prestigio de las desahuciadas.

De los fragores de la exclu-

sión, hace quince años sur-
gióArtMadrid,quefuedan-
do tumbos hasta asentarse
conéxitoen losúltimosaños
en la Sala de la Cristalera de
CentroCentro, lo que, de
entrada, le garantiza ser una
de las ferias más visitadas.
Este año presenta 42 gale-
rías con cerca de 200 artistas,
tantoemergentescomocon-
solidados. La participación

de galerías extranjeras proce-
dentes de trece países alcanza el
40 %. Casi siempre abigarrada
y desordenada, como compen-
sación, en las últimas ediciones
ha introducido el programa One
Project. Y aquí surge la principal
novedad de este año: una se-
lección exclusivamente feme-
nina, comisariada por Nerea
Ubieto, para intentar equilibrar
el escaso 24 % de artistas mu-
jeres de la feria en la pasada edi-
ción, según un Informe elabora-
do por MAV.

Informe en el que, en cam-
bio, su principal competidora
JustMad, que surgió ante el des-
contento de algunos por la in-
definición de Art Madrid y ya
cumple diez años defendiendo
el arte emergente, se saldó con
una lista de artistas igualitaria.
Este año JustMad, que estrena
sede en el céntrico Palacio de
Neptuno, ha vuelto a hacerlo:
ofreciendo a la prensa antes de
la inauguración un listado de
artistas con 77 mujeres y 78
hombres. Interesante trasunto
que debiera hacernos reflexio-
nar sobre las supuestas “leyes”
insobornables del libre merca-
do, que solo responderían a ne-
tos intereses comerciales. En
el citado Informe MAV, ARCO
era la segunda feria peor parada,
con un 25’3 % de artistas mu-
jeres (y ojo, solo un 6’3 % de ar-
tistas españolas). Pero el estudio

C L A R A S Á N C H E Z S A L A : D È C O U P E S , 2 0 1 9 ( A T M G A L E R Í A + A D D A Y A A R T E N D R A W I N G R O O M )

De los fragores de la

exclusión nació Art Madrid,

una de las más visitadas.

Este año con 42 galerías y

200 artistas
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también planteaba una re-
flexión sobre la posible co-
rrespondencia entre los co-
mités de selección, los
responsables de las galerías y
los artistas expuestos. Así,
ARCO con un 80 % de hom-
bres en el Comité Organiza-
dor y solo un 34 % de gale-
rías lideradas por mujeres
sería el contramodelo andro-
céntrico de JustMadrid, diri-
gido por Semíramis González y
Daniel Silvo, con un comité
igualitario y resultados óptimos
en la representación de artistas.
Este año presenta sesenta ga-
lerías entre el programa gene-
ral y el programa Solo Portugal,
fruto de su implan-
taciónelpasadoaño
en el país vecino
conlamarcaJustLx,
que repetirá el pró-
ximo mayo.

Siguiendoconel
argumento, es inte-
resante comprobar
que semejantes co-
rrespondencias se
daban también en
la joven Hybrid Art
Fair. Dirigida por
Boreal Project, con
tres mujeresal fren-
te: Ana Sanfrutos,
Eugenia Chenlo y
Aida Chaves, el pa-
sadoañoreuníama-
yoría de mujeres
galeristas y artistas,
con un 53 %. ¿Re-
petirá porcentajes
este año? En su ter-
cera edición en la
misma sede del
Hotel Petit Palace
Santa Bárbara, solo
durante el fin de se-
mana del 1 al 3 de
marzo, Hybrid aco-
ge treinta y cinco

galerías, espacios alternativos e
institucionales. Un tercio proce-
den de lugares tan dispares
como Taiwan, Ucrania, China,
Colombia, Japón,Canadá, Italia,
Escocia, Suiza, Lituania o Israel.
Entre todas expondrán obras de

más de 200 artistas. Además,
otras estancias del hotel se-
rán escenario de conciertos,
performance, talleres, activi-
dades formativas y eventos
exclusivos para profesionales
y coleccionistas.

Casi enfrente, este año
Drawing Room, Feria de Di-
bujoContemporáneo, celebra
su cuarta edición en el veci-
no Palacio de Santa Bárbara.

DirigidaporMónicaÁlvarezCa-
reaga y con un equipo práctica-
mentefemeninoensutotalidad,
reúne casi veinte galerías y cua-
renta artistas, en un plantel tam-
bién casi paritario, con destaca-
dos seniors como Alberto

Corazón, consolida-
dos como Daniel
Verbis y Simón Za-
bell, junto a nuevos
valores como Irene
González, Begoña
Morea, Almudena
Lobera y Nuria
Riaza. Junto con la
propia ARCO –que
ha cumplido ya tres
años en Lisboa– y
JustMadrid, la feria
Drawing Room,
que repetirá en la
capital portuguesa
el próximo octubre,
es el tercer pie para
que Madrid pueda
proclamarse duran-
te estos días capital
del arte en la pe-
nínsula ibérica.

También a unos
pasos, en la sede
del COAM (Horta-
leza, 63), se en-
cuentra Urvanity
Fair, que este año
celebra su tercera
edición. Publicita-
da con un eslogan
tan absurdo como

la feria del “nuevo arte con-
temporáneo”, Urvanity tiene
por vocación el arte urbano y, di-
cen, “el post graffiti, el pop su-
rrealista o el nuevo pop art”.
Mucho negocio se está cocien-
do últimamente en torno a ese
“postgraffiti” que pervierte los
orígenes y fundamentos del
Street Art. Tampoco nos extra-
ña que a ojo de buen cubero sea
la feria menos igualitaria, en su
reflejo de las subculturas urba-
nas: de la música rap a las acro-
bacias con patines por el mo-
biliario urbano, de momento,
hasta que las calles sean nues-
tras, todavía todo eso sigue muy
masculinizado. Pero Urvanity
no deja de crecer, con una vein-
tena de galerías nacionales e in-
ternacionales, como la londi-
nense Stolen Space Gallery, la
italiana Wunderkammern y la
rusa RuArts o las españolas My
Name’s Lolita Art, SC Gallery
yYusto/Giner. En paralelo, se
van a realizar intervenciones
murales por toda la ciudad, y un
programa de conferencias y me-
sas redondas comisariado por
Brooklyn Street Art.

Y para leer, hablar de libros
de artistas y asistir al programa
Speakers’ Corner, paradójica-
mente no nos queda más reme-
dio que volver a ARCOmadrid.
Allí, además de los más de trein-
ta stands de revistas de arte, la
feria ArtsLibris presenta trein-
ta y cinco expositores, con anti-
cuarios, editores, librerías y pro-
yectos editoriales que trabajan
en el terreno del libro de artista
y el fotolibro, de procedencia
tanto española como internacio-
nal. Un gran refugio en la madre
de las ferias, en la que casi todos
los “rechazados”, galeristas y ar-
tistas, querrían estar. Y también
nosotros,comovisitantesy clien-
tes, comprar. ROCÍO DE LA VILLA
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JustMad, que cumple diez

años defendiendo el arte

emergente, estrena sede

en el Palacio de Neptuno y

repite selección paritaria
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De los stands al escaparate. El
arte contemporáneo se abre ca-
mino también a pie de calle. Su
presencia es una de las habitua-
les durante la semana de AR-
COmadrid.Sumanyaquince las
ediciones en las que este pro-
yecto de Ámbito Cultural viste
las vidrieras de El Corte Inglés
de Callao, con piezas efímeras
de los artistas más relevantes.

Al frente de esta iniciativa,
heredera de dos intervenciones
realizadas en 1963 y 1965 en los
grandes almacenes de Madrid y
Barcelona, se encuentra desde
sus inicios en 2005 Alfonso de la
Torre (Madrid, 1960). Por su
programa han pasado ya más de
70 artistas. Una larga lista de la
que hoy su comisario recuerda
de manera especial a los que ya
no están: Chema Alvargonzález,
Eduardo Arroyo, Juan Hidal-
go, Julio López Hernández, Jo-
sep María Subirachs, Francesc
Todó y Darío Villalba. “Hemos
sido unos privilegiados –valora
sobre sus colaboraciones–, he-
mos crecido cruzándonos en su
camino”.

En esta nueva entrega, Un
lugar inventado, el hilo narrati-
vo escogido por De la Torre es
“una reflexión sobre la poética

del espacio o, en un sentido más
amplio e intenso –explica el co-
misario–, sobre los signos, las
formas y el espacio. Una cierta
metafísica de la geometría, el
gran espacio cósmico, en palabras
de Paul Klee”.

Lugares inventadoscomolos
universos paralelos en los que se
inspira el cubano Waldo Balart
(Banes, 1931) para su pieza de la
serie Nudos, trabajada a partir de
la luz y sus compontentes cro-
máticos. Como él, también con
el color compone Monika Buch
(Valencia, 1936). En Viceversa, la
artista disecciona los diferentes

matices de ver y mirar y se pre-
gunta, apartirdeunapinturage-
ométrica con efecto tridimen-
sional, cómo interpretar lo que
ven nuestros ojos.

Una realidad que varía se-
gún la perspectiva, como de-
muestra la intervención de José
María Cruz Novillo (Cuenca,
1936). Construida con 16 cubos
iguales de madera en 1965, cuya
idea retomó en 2014 con otras
100 piezas idénticas hechas de
papel plegado, La cuadratura del
círculo, su obra “casi infinita”,
consigue alcanzar más de 121
trillones de combinaciones po-

sibles, de las que solo algunas
serán expuestas en la gran vi-
trina de Callao.

Como la cosa va de espacios,
Sabine Finkenauer (Rocken-
hausen, 1961) escarba Entre pa-
redes. Inspirada en un texto del
filósofo Vilem Flusser, la artista
alemana levanta un muro con
cajas de madera pintadas y api-
ladas que recuerdan a los ju-
guetes de la infancia. Un lugar
mágicocomoelqueconstruye la
colombiana Beatriz Olano (Me-
dellín, 1965) en su pieza Distor-
sio, donde manipula el espacio
compuesto por planos de colo-
res hasta reconstruir su propio
“lugar encantado”.

Además, el artista argentino
César Paternosto (La Plata,
1931) construye en Tectónica del
espacio pictórico “un relieve en
duplo, representativo de su ex-
ploración” en torno a las diver-
sas posibilidades de lectura que
puede llegar a generar una mis-
ma imagen.

Mundos paralelos, combina-
ciones matemáticas, efectos óp-
ticos, inframuros... Es la realidad
alternativa que evidencian estas
propuestas artísticas a la vista de
todos en pleno centro de Ma-
drid. MARTA AILOUTI

Desde hace quince ediciones, siempre coincidiendo con

ARCOmadrid, setenta artistas contemporáneos han pa-

sado por los escaparates de El Corte Inglés en Callao. Este

año, Un lugar inventado, aborda la poética del espacio.

Mundos paralelos
tras el cristal
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“Hace años, hablaba con un crí-
tico y en un momento de la
charla me hizo de sopetón la
pregunta: ¿Para cuándo El amor
brujo? Era 2014 y me acuerdo
que entonces estaba represen-
tando Torobaka con el bailarín
inglés de ascendencia bangla-
desíAkram Khan, especializado
en danza contemporánea y ka-
thak clásico. Ni mucho menos
tenía yo pensamiento de hacer
esa obra y le respondí que me
sentía más cerca de Stravinski
que de Falla”, afirma a El Cul-
tural Israel Galván, que clau-
sura el Festival de Jerez con su
particular versión de El amor
brujo.

El Festival de Jerez siempre
ha sido una experiencia única
para los espectadores que acu-
den de más de treinta países,
ya que supone el máximo acon-
tecimiento a escala mundial
como muestra de baile flamen-
co y danza española. Pero este
año, desde este viernes al 9 de
marzo, al cumplir su vigésimo
terceraedición,estacelebración,
y nunca mejor dicho, propone
un diálogo activo entre el esce-
nario y el público con obras y ac-
tores del más alto nivel que no

sólo representan la diversidad
de actitudes en el flamenco de
hoy, sino la palpitante resolu-
ción de un arte dinámico en un
proceso de constantes transfor-
maciones. Y lo hace contando
con la presencia de grandes
nombres de la danza, la guitarra
y el cante, como María Pagés,
Eva Yerbabuena, José de la To-
masa y Juan Antonio Suárez
Cano, así como de artistas emer-
gentes, como Lela Soto y José
Maldonado.

“Yoymiscompañerosdege-
neración”,continúadiciendoIs-
raelGalván,“teníamostancerca
El amor brujo que no éramos
conscientes de su magnitud y,
por lo tanto, no advertíamos su
trascendencia. Era el árbol que
no nos dejaba ver el bosque. Se
trataba de una cosa como de co-
legio, de asignatura obligada to-
dos los días de la que estábamos
hartos.Peroalgomástarde,ypor
casualidad, atravesé por un pe-
riodo en el que sentía la nece-
sidad de hacer una obra nueva.
YdescubrídeprontoenElamor
brujo cierta relación con La con-
sagración de la primavera. Y esa
hipotética analogía me abrió las
puertas para visitar la línea mu-

sicalqueplanteaFalla,de lamis-
ma manera que con frecuencia
visito a otros maestros europe-
os modernos, aunque Falla está
más cerca de mi tradición”.

PPrreegguunnttaa.. ¿Y qué supuso
para usted esa especie de des-
cubrimiento?

RReessppuueessttaa.. Pues fue algo
sorprendente: reencontrarme
con una música que has escu-
chado toda la vida, pero a la que
habías hecho oídos sordos. Po-
siblemente porque yo tenía una
saturación de El amor brujo y no
apreciaba su belleza, ya que
cuando era muy joven la había
interpretado en multitud de
ocasionescon lacompañíademi
padre, el bailaor José Galván, o
con la del coreógrafo y también
bailaor MarioMaya.No sési por
la edad o porque la sensibilidad
va haciéndose más perceptiva, a
la vez que los procedimientos
reflexivos alcanzan un mayor
grado de maduración, pero es-
cuchar ahora la música de Fa-
llaesparamí tannecesariocomo
el agua. Y antes, no; todo llega
cuando tiene que llegarte.

El amor brujo ha sido una
obra recurrente en cualquier re-
pertorio y en cualquier época.
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Israel Galván, un brujo
enamorado de Falla

El imaginativo bailaor sevillano se atreve con una asignatura pendiente: El amor brujo,

música que considera sagrada. Confiesa que Falla le ha obligado a reiventarse como

artista. Su versión, que hace gala de pureza y fidelidad al compositor, clausurará el Fes-

tival de Jérez, que arranca este viernes y reúne a los grandes del baile flamenco.
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“ME SENTÍA MÁS CERCA

DE STRAVINSKI QUE DE

FALLA. NO APRECIABA

SU BELLEZA. AHORA ES

PARA MÍ TAN NECESA-

RIO COMO EL AGUA”

LahanbailadoPastora Imperio,
quefue laprimera,en laversión
inaugural estrenada en el ma-
drileñoTeatroLarael15deabril
de 1915. “La obra es eminen-
temente gitana”, diría el pro-
pio Falla. Diez años después la
llevaronalTeatroTrianon-Lyri-
que de París la bailarina y bai-
laora Antonia Mercé la Argen-
tina y el bailaor Vicente
Escudero, admirado por Israel
Galván.

A partir de ahí las versiones
se sucedieron: en 1933 se re-
presentó en Cádiz por la Com-
pañía de Bailes Españoles y el
bailaor Rafael Ortega, encabe-
zandoelcartelEncarnaciónLó-
pez la Argentinita, para conti-
nuar su hermana, Pilar López,
Antonio Ruiz Soler, Antonio
Gades, Cristina Hoyos, Lola
Greco, Antonio Canales, Víc-
tor Ullate o La Fura dels Baus.
“Pero no sólo las primeras figu-
ras, comohas apuntado, sino los
periféricos, lo que yo llamo es-
cuelas de barrio, donde los
maestros nos lo imponían casi
comouncastigo.Aesaedadme
gustabaCamarónoPacodeLu-
cía, pero a la fuerza teníamos
que hacer El amor brujo”.

PP.. El amor brujo es, en efec-
to, una historia de amor, de pa-
sión, de celos. ¿De alguna ma-
nera mantiene esas premisas en
tu versión?

RR.. Cuando fuimos a la Fun-
dación Archivo Manuel de Fa-
lladeGranadaparagestionar los
derechos, nos confirmaron que
nuestro proyecto era el más co-
rrecto y respetuoso, tanto con la
música como con los textos. Yo
quiero hacer un Falla puro, sin
postizos, porque la mayoría de
las versiones, para argumentar
la historia, ponen músicas aña-
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didas, que no son de Fa-
lla. A la música de Falla y
al libreto que firmara
Martínez Sierra, aunque
lo escribiera su mujer, no
les hacen falta más ador-
nos. Yo intento que pe-
netren en mi cuerpo tal
como fueron concebidos,
sin exagerarlos ni teatra-
lizarlos; busco que inun-
den todo mi ser para que
surjan los gestos de lo
que representa efectiva-
mente El amor brujo: una
historia de amor. Y el
amor, como sabe, es muy
peligroso [risas].

TRANSCRIPCIÓN AL PIANO

El amor brujo es una obra
que en su totalidad está
escrita e ideada para voz
y conjunto orquestal. No
obstante, Manuel de Fa-
lla hizo posteriormente la
transcripción para piano
de dos de sus pasajes,
Danza ritual del fuego
y Danza del terror. Y aun-
que Israel Galván
defiende su estricta obe-
diencia a los patronos dispues-
tos por el compositor gaditano,
sin embargo, el único instru-
mento que aparece en su ver-
sión es el piano: “Sí, pero el pia-
no copia con exactitud la
partitura original, nota por nota,
incluso teniendo en cuenta to-
das las indicaciones del autor,
que hemos seguido al pie de
la letra. Ha sido un trabajo
totalmente fiel, con un cam-
bio que puede resultar lla-
mativo: El amor brujo siem-
pre lo ha cantado una voz de
mujer, lírica o flamenca, y
nosotros la hemos sustituido
por una voz de hombre, pero
sin bajar el tono, acatando
escrupulosamente el que se-
ñala la partitura. De mane-

ra que lo que hacemos será ac-
tual, por supuesto, pero sin sa-
lirnos un ápice de lo marcado
por Falla”.

El estreno de una obra de Is-
rael Galván remueve no solo las
expectativas de la crítica espe-
cializada y genera una corriente
de opiniones contrarias, incluso

antes de alzarse el telón –que
no se utiliza normalmente en
sus representaciones–, sino que
predispone a sus leales segui-
dores a compartir un ceremo-
nial donde la imaginación sin lí-
mites, el asombro, la ruptura
con los esquemas preconcebi-
dos o la diatriba de lo inalcan-

zable pueden adquirir vida
propia en el escenario. Y
esto, para los que a lo largo
de los años emprendieron el
peregrinaje por Arena, La
edad de oro, La curva, Lo real
o La fiesta, supone un estí-
mulo más que suficiente.
No es fácil rechazar un via-
je hacia lo utópico que se
materializa, adquiriendo
proporción exacta, y descu-

brir el universo de lo in-
sólito posible.

PP. El estilo Galván
está muy definido y so-
bre ello se ha escrito lar-
gamente pero ¿la músi-
ca de Falla le hace bailar
de otra manera?

RR.. Totalmente. Des-
de Los zapatos rojos, de
1998, todos los trabajos
que he llevado a cabo si-
guen más o menos unas
pautas estéticas y expre-
sivas comunes. Pero ha
llegado El amor brujo y
todo es diferente a lo que
he hecho. Cuando inicio
un proyecto, invariable-
mente trato de que me
rompa, que me zarandee.
Indago sobre músicas
desconocidas y acerca de
conceptos que me apor-
ten otras perspectivas. Y
El amor brujo me está
ayudando a buscar una
persona nueva dentro de
mí.

PP.. ¿Qué le sugiere la
música de Falla, una vez
que ha profundizado en

ella? ¿Se trata de interpretar con
su baile el impacto que le pro-
duce?

RR.. Por lo pronto, bailarla es
una suerte. Sumergirme en ese
mundodecontrastes,desonidos
que salen de dimensiones ocul-
tas, encontrarme en un laberin-
to de infinitas sombras y tam-
biéndelucesdeslumbrantes,de
zonas con una realidad inédita,
esalgoquemeponelospelosde
punta. Anteriormente he traba-
jadocon lamúsicaymelahe lle-
vado al terreno que quería. En
estecasonoesasí:es lamúsica la
que me lleva y me produce un
inmenso respeto, como si fuera
la Biblia. Tengo la sensación de
queestoybailandoalgosagrado.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

E S C E N A R I O S F E S T I V A L D E J E R E Z

“SIEMPRE ME HABÍA

LLEVADO LA MÚSICA AL

TERRENO QUE QUERÍA. ESTA

VEZ ES LA MÚSICA LA QUE

ME LLEVA A MÍ”

Por tratarse de un evento ampliamente consolidado y de garantía en cuan-

to a la calidad de los espectáculos y conciertos, el Festival de Jerez, que

es, además, una referencia internacional, se abre a múltiples propues-

tas como reflejo de la vigorosa inventiva y la pluralidad de un arte en ebu-

llición: el esperado regreso de Concha Jareño después de dos años de au-

sencia; y la fórmula participativa y múltiple de la Compañía Flamenco

Nómada, con Flamenco Kitchen, reuniendo a Ana Salazar, Inma la Car-

bonera, Hiniesta Cortés y Ángeles Gabaldón.

También econtramos el Nocturno de Leonor Leal –“El ritmo me guía

hacia el sueño de una noche llena de vida, de ritual, de ilusión, de meta-

morfosis liberadora”–, con la música y guitarra de Alfredo Lagos y el bri-

llante ámbito sonoro del percusionista Antonio Moreno; el poético univer-

so de Sin permiso (canciones para el silencio), imaginado por Ana Morales;

o Fase alterna, que para su creador, Marco Flores, “es una pieza donde

establecemos un espacio que invita a la transformación de los intérpre-

tes. Nos mostramos todos de una manera desnuda y hemos diseñado lo

que llamamos fases, que son distintas atmósferas escénicas, musicales

y dancísticas que se van alternando para suscitar en cada intérprete

una relectura libre de sí mismo. Queremos deshacernos de esa identi-

dad tan marcada que llevamos dentro y mostrarnos de una manera di-

ferente”. Flores cuenta con la colaboración de la bailaora y coreógrafa

Olga Pericet, último Premio Nacional de Danza, y del coreógrafo, peda-

gogo y bailarín de danza contemporánea Yoshua Cienfuegos.

JAREÑO, FLORES, LEAL, MORALES...
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Enumerar las polémicas que ha
levantado Milo Rau (Berna,
1977) con sus montajes requie-
re un espacio excesivo para este
párrafo introductorio.Citaremos
algunasde lasmásnotorias. Para
armarLamb’sGodpusoanuncios
en prensa convocando a excom-
batientes del Estado Islámico.
Quería que formaran parte del
elenco. En Five Easy Pieces, que
vimos en Matadero la tempora-
dapasada, incorporóniñosenes-
cena para abordar la escabrosa
historiadelpederastabelgaMarc

Dutroux. Los descendientes de
Ceaucescu le persiguieron ju-
dicialemente por su recreación
escénica de la tenebrosa figura
del dictador rumano. En Rusia
es persona non grata por Moscow
Trials, piezaen laquedenuncia-
ba la reclusióndelasPussyRiots,
arrestadasporvandalismotras su
concierto improvisado en la Ca-
tedraldeCristoSalvadordelaca-
pital rusa. En The Congo Tribu-
nalorganizóunjuicio(conjueces
y testigos reales) para depurar
responsabilidades del gobierno

congoleño en las prolongadas y
sangrientas guerras por el coltán
(fueron condenados dos minis-
tros). Nadie le puede reprochar
que no se la juegue. Vive el arte
al límite, como Pasolini, un re-
ferente para él. De hecho, inte-
rrumpe la escritura de Nuevo tes-
tamento, una revisión de El
evangelio según San Mateo del ci-
neasta italiano, para atender a
El Cultural. Responde al telé-
fonodesdesudespachoenelTe-
atro Estatal de Gante, que diri-
geactualmente.Serásusegunda

versiónpasolinianapuesya llevó
a las tablas la terrorífica Salò o los
120 días de Sodoma, con una ver-
sión que acoge el Teatre Lliure
este viernes y el sábado.

PPrreegguunnttaa.. ¿Qué le empujó a
revisar esta película?

RReessppuueessttaa.. Bueno, yo soy un
admirador suyo desde hace mu-
chos años. Recuerdo que la pe-
lícula me impactó cuando la vi
por primera vez. Tenía 18 años y
era un estudiante en París. Ya
entonces sentí el deseo de hacer
algo personal sobre esta historia.
Mi montaje en realidad es una
adaptación de una adaptación,
porque no debemos olvidar que
Pasolini se inspiró a su vez en
el librodelMarquésdeSade.La
verdadesqueél siemprehasido
una inspiración para mí.

PP.. ¿En qué sentido?
RR.. Me interesa sobre todo el

carácter híbrido de su arte. Por
un lado, es muy popular, pero,
por otro, tiene una vertiente in-
telectual y política muy poten-
te. Además, fue un artista que se
significó en la vida pública a tra-
vésdemanifiestos,discursos, ar-
tículos de prensa... Y también
me inspira su ambigüedad. No
es fácil, por ejemplo, entender
elhumanismoquehaydetrásde
una película como Salò, repleta
de personajesabyectos, torturas,
humillaciones, asesinatos…
Para mí no hay duda de que es
uno de los artistas más grandes
del siglo XX.

PP.. ¿Y qué aporta su adapta-
ción al filme?

RR.. He hecho algo similar a lo
que él hizo con el libro de Sade.
Es decir, actualizar el contexto
histórico.Sadesituólahistoriaen
el Antiguo Régimen. Pasolini
la llevó a los últimos días del ré-
gimen fascista de Salò. Lo hizo
paradenunciarelefectodelcon-
sumismo desaforado, que en su
opinión estaba acabando con las
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Milo Rau
“Pasolini fue a un tiempo
un artista popular e intelectual”

Es uno de los máximos agitadores del teatro europeo. Su carrera está plagada de

pleitos y polémicas. Pero él sigue buscando su verdad. Como Pasolini, de quien ha

adaptado Saló o los 120 días de Sodoma, una versión que estrena hoy el Lliure.

DANIEL SEIFFERT

E S C E N A R I O S T E A T R O
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ÓPERA Y GRANDES EXPOSICIONES 2019
21-25MAR Fantasía sobre un Teclado. La Varsovia de Fryderyk Chopin (con Gabriel Menéndez)

31MAR-3ABR La Reverberación del Agua. Reflejos Acuosonoros en Hamburgo y la Filarmónica del Elba (con Gabriel Menéndez)

13-15ABR Festival de Pascua en Baden-Baden (con Gabriel Menéndez)

26-28ABR Fin de semana Strauss en Leipzig (con Miguel Ángel González Barrio)

16-19MAY Grandes Estrellas de la Ópera en París, en su 350º Aniversario (con Arturo Reverter)

30MAY-3JUN Grandes Estrellas de la Ópera en Berlín (con Luis Gago)

7-9JUN Voces Celestiales. Festival de Pentecostés en Salzburgo (con Gabriel Menéndez)

14-19JUN Festival Britten en Aldeburgh (con Luis Gago)

20-24JUN El Anillo del Nibelungo. Tetralogía en Budapest (con Miguel Ángel González Barrio)

29JUN-3JUL Festival del Lago Trasimeno (con Mikel González)

4-7JUL Festival de Aix-en-Provence (con Luis Gago)

8-13JUL Festival de las Islas Lofoten (con Luis Gago)

Más información y reservas en WWW.MUNDOAMIGO.ES
+34 91 524 92 10 · Clavel 5 · 28004 Madrid C
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ACOMPAÑADOS
POR EXPERTOS MUSICALES



raícesauténticasdelacultura ita-
liana, deshumanizándola. Yo la
traslado a una contradicción de
nuestros días: las políticas de in-
tegración de personas con sín-
drome de Down chocan con las
que justificanelabortode los fe-
tos que lo padecen. Esos tests
prenatales convierten a mis ac-
tores con síndrome de Down en
laúltimageneraciónconestadis-
capacidad.

HOMOFOBIA EN BRASIL

PP.. ¿Tildaría esas políticas de
genocidas?

RR.. Es delicado emplear ese
término. De entrada, son seres
quetodavíanohannacido.Yono
estoy en contra del aborto pero
sí critico su utilización como una
práctica eugenésica. Abortar es
una decisión privada, una cues-
tión moral. Yo sólo digo que va-
mos a perder mucho sin tener la
posibilidaddeconvivir conellos.

PP.. Pasolini fue (es) etique-
tado sistemáticamente como un
“artista controvertido”. Es un

adjetivo que también se le apli-
ca a usted indefectiblemente.
¿Le incómoda esa catalogación?

RR.. Es que yo no soy una per-
sona controvertida. Lo son los
temasquetrato.Yestos,muchas
veces, lo son en función del con-
texto político o social en que se
traten. Pasolini presentó a Jesús
como una figura revolucionaria
en su Evangelio según San Ma-
teo. A muchos le molestó pero es
que ¿acaso no lo fue? La verdad
es que es una etiqueta que me
persigue desde hace tanto tiem-
po que ya no pienso en ello.

Con sus montajes, Rau ha
reactivado un viejo debate: el de
los límitesdelarte,quecobróes-
pecial trascendencia cuando
Adorno dijo aquello de que era
imposible abordar literariamen-
te el holocausto. Milo Rau de-
fiende una posición libertaria:
“Los límites los deben deter-
minar solamente los artistas, con
lo que quieran y puedan hacer”.
Pero tampoco es partidario de
quebrantar las leyes.Cuandoes-
taba ideando Lamb’s God, pieza
inspirada en el retablo La
adoración del Cordero Mís-
tico de Van Eyck que al-
berga la Catedral de San
Bavón en Gante, se pre-
guntaba por qué no podía
sacrificaruncorderoenes-
cena cuando era algo que
se hacía masivamente muy cer-
ca del teatro. Le dijeron que, si
lo hacía, lo cerrarían. Y cedió sin
más aspavientos. “Eso sí, contra
los límites políticos no cedo”,
apunta desafiante. El mes que
viene, de hecho, estrenará en

Brasil La reprise, alegato contra
la brutalidad homófoba (y el
contexto que la propicia). “Ya
veremos si nos dejan levantar
el telón”.

PP.. ¿Cuál es el objetivoúltimo
quepersiguealadentrarseen los
traumas y los tabúes de nues-
tra sociedad?

RR.. Esos traumas, parece ob-
vio, son cuestiones mucho más
reveladoras que aquellas en las
que todo el mundo está de
acuerdo. Pero a mí lo que me in-
teresa sobre todo es la fricción
entre la actuación y la obra, en-

tre lo qué se interpreta y quién
lo interpreta. Buen ejemplo es
mi trabajo con niños en escena
para abordar la historia de pede-
rastia. Sé que esto es controver-
tido pero lo que lo es en la vida
real no puede dejar de serlo en
el teatro.

PP.. Usted considera la expre-
sión teatro documental una con-
tradicción en sus términos. Pero
algunos tildan su teatro como
documental. ¿Cómo se explica
esta paradoja?

RR.. Es una contradicción por-
que el teatro supone trasvasar
la realidad a un espacio artifi-
cial. Nosotros partimos de he-
chos reales,comoelasesinatode
un homosexual o el abuso sobre
unos niños, pero, tras un largo

proceso de investigación,
elaboramos un relato nue-
voquenoexistíaantes.La
intención es que las obras
trasciendan el caso parti-
cularyalcancenunsignifi-
cado universal.

PP.. Usted trabajó en su
día para algunos periódicos.
¿Qué influencia tiene el perio-
dismo en su labor teatral?

RR.. En realidad sigo escri-
biendo en ellos. Escribir un ar-
tículo es una manera inmedia-
ta de comunicar ideas o
perspectivas. Y probablemente
estas lleguen a más gente que
con el teatro. Por eso sigo vin-
culado al periodismo. El discur-
so, además, puede ser más di-
recto y claro que en el teatro. En
este ofrezco una visión más
compleja de mi pensamiento.
En cualquier caso, en términos

metodológicos, mi teatro sigue
los planteamientos de un repor-
taje periodístico. Antes de mon-
tar una obra investigo y pregun-
to a las personas que pueden
aportar un testimonio revela-
dor y fundamentado. Me su-
merjo en la realidad de la que
quiero hablar.

PP.. Eso es lo que le inculcó
el sociólogo Pierre Bourdieu,
uno de sus maestros, ¿no?

RR..Sí, cierto.Esalgoquecada
vez se echa más en falta. Las

aproximaciones a la realidad
tienden a quedarse excesiva-
mente en el plano intelectual.
Internetha propiciadoeso, dado
que es una fuente accesible y
abundante. Pero, por supuesto,
no basta. Yo siempre he tenido
muy presente esa consigna de
Bourdieu. Ycreo queel teatro es
una disciplina que incita a pro-
fundas inmersiones.

PP.. En Gante lanzaron re-
cientemente un manifiesto con
unaseriede ‘mandamientos’.El
primero decíaque no buscáis re-
tratar el mundo sino cambiarlo.
¿Hasta qué punto el teatro es
capaz de hacerlo?

RR.. Mi trabajo tiene dos pla-
nos. Uno, más descriptivo, in-
tentacomprender.Aquípodrían
incluirse Salò, Five Easy Pieces,
La reprise. Otro tiene una inten-
ción clara de propiciar cambios,
como The Congo Tribunal o Mos-
cow Trials, sobre el juicio a las in-
tegrantesdelgrupoPussyRiots.
En esos montajes creamos ins-
tituciones judiciales simbólicas
que intervienen directamente
en la realidad. ALBERTO OJEDA
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E S C E N A R I O S E N T R E V I S T A C O N M I L O R A U

“NO SOY UNA PERSONA CONTROVERTIDA. LO SON LOS

TEMAS QUE TRATO. LA ETIQUETA ME PERSIGUE DESDE

HACE TANTO TIEMPO QUE YA NI PIENSO EN ELLO”

“ES CONTRADICTORIO QUE LA SOCIEDAD FOMENTE LA

INTEGRACIÓN DE LAS PERSONAS CON SÍNDROME DE

DOWN Y LUEGO SUFRAN ABORTOS SISTEMÁTICOS”
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La serie Voces del Real nos trae
este viernes una verdadera-
mente grande: por su volumen,
por su densidad, por su ampli-
tud, por su importancia dentro
de la lírica de hoy… y por el ta-
maño de su poseedor, el bajo-
barítono galés Bryn Terfel
(1965). No ha frecuentado de-
masiado este artista nuestros es-
cenarios. Seguramente su últi-
ma actuación en España fue en
el Festival de Ópera de La Co-

ruña, en un Falstaff semiesceni-
ficado bajo la sabia mano del
desaparecido Gustavo Tambas-
cio. Recordamos al artista en un
ya añejo recital de lieder en el
Teatro de la Zarzuela y en un
más reciente Holandés errante de
Wagner en concierto de la Or-
questa Nacional hace tres tem-
poradas. En él pudimos apreciar
de nuevo su humanidad, su

timbre, penumbroso y recio,
consistencia y redondez, con
una octava inferior muy lustro-
sa y compacta, un centro mue-
lle y amplio y un agudo decen-
te, en el que se defiende sin
especiales problemas. Aunque
los años pasan y el espectro no
posea ya la solidez, la anchura,
el brillo y la consistencia de
tiempos atrás, lo cierto es
que en contrapartida ha ido
ganando en soltura y en do-

tes actorales, que exhibe apo-
yado en un fraseo cincelado e
inteligente. Todo lo que le ha
permitido y aún le permite otor-
gar dimensión y altura a perso-
najes como aquel infeliz nave-
gante en busca de redención o a
figuras labradas por la mano del
mismo compositor como Wo-
tan, del que hizo años atrás una
memorable creación en el Me-

tropolitandeNuevaYorkenuna
sonada producción de Robert
Lepage.

Al comienzo de su ya larga
andadura, y después de haber-
se graduado en la Guildhall
School of Music and Drama de
Londres en 1989, quedó segun-
doenelConcursodeCardiff,por

detrás del barítono siberiano no
hamuchofallecidoDmitriHvo-
rostovsky.Sucarrerase fuedesa-
rrollando en defensa de pape-
les mozartianos como Masetto,
Leporello, Guglielmo o Conde
hastadesembocarenelprincipal
de Don Giovanni. En Salzburgo
tuvo su gran espaldarazo al en-
carnar al Bautista en Salomé de
Strauss, un personaje bastante

más dramático, con lo que des-
embarcaba ya claramente en la
literatura de gran dimensión.

Todo ello, cuando su arte,
pese a ciertos lógicos desfalle-
cimientos, sigue estando bien
arriba, nos anima a esperar con
expectación este anunciado
conciertomadrileñoenelquese

van a escuchar páginas de la
literatura wagneriana. Nada
menos que arias de Los maes-
tros cantores (Monólogo de las
lilas), vistiendo el ropaje del
zapatero poeta Hans Sachs,
unafigurahistórica,yLaWal-
kiria (la despedida del dios
Wotan, que nos brinda las re-
flexiones del personaje tras
haber adormecido a la deso-

bediente Brünnhilde), uno de
los fragmentos operísticos del
compositor dotados de mayor
grandeza.

El recital da en su segunda
mitad un vuelco espectacular
con la inclusión del aria Son lo
spirito che nega de Mefistofele de
Boito, en donde Terfel habrá de
dar relieve al irónico e histrió-
nico discurso luciferino, y con
una selección del mejor musical
americano: piezas de La ópera de
tres peniques de Weill, Oklaho-
ma de Rodgers y Hammerstein
y El violinista en el tejado de
Bock. Acompañando al cantan-
te y dirigiendo a la Orquesta del
Teatro, se situará el solvente Jo-
sep Caballé Domenech, que
pondrá además en atriles el Pre-
ludio de Lohengrin, la Cabalgata
de las walkirias y las oberturas de
La bella Helena de Offenbach y
de la obra citada de Rodgers y
Hammerstein. ARTURO REVERTER
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E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Aunque poco frecuente por nuestros escenarios, el bajo-

barítono galés Bryn Terfel llega ahora al ciclo Voces del

Real para desgranar un programa que incluye obras de

Wagner, Boito, Weill, Bock y Rodgers y Hammerstein.

DE TERFEL HEMOS PODIDO

APRECIAR SU TIMBRE,

PENUMBROSO Y RECIO, CON

UNA OCTAVA INFERIOR MUY

LUSTROSA Y COMPACTA

Terfel levanta
la voz en el Real

MITCH JENKINS
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Óscar 2019,
del multiverso

al biopic

El multiverso entra de lleno en la Academia de Holly-

wood, que este domingo, 24, demostrará que es posible

reunir un catálogo repleto de dimensiones paralelas. Los

trabajos de Alfonso Cuarón (que podría hacer una nueva

carambola con Roma), Spike Lee, Adam McKay, Peter

Farrelly, Ryan Coogler, Yorgos Lanthimos, Bradley

Cooper y Brian Singer competirán por la Mejor Película.
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Más allá de las numerosas con-
troversias suscitadas por la 91ª
edición de los Premios Óscar
–de laanecdóticaausenciadeun
maestro de ceremoniasal miope
destierro a las franjas publicita-
rias de la entrega de cuatro es-
tatuillas–, los galardones de la
Academia de Hollywood, y más
aún el conjunto de filmes nomi-
nados, permite establecer un re-
velador mapa de situación del
cine norteamericano contempo-
ráneo. Un ejercicio cartográfico
que este año esconde su parti-
cular sistema de referencia en el
interior de la película favorita en
la categoría de Mejor Filme de
Animación: Spider-Man: Un nue-
vo universo.

Esta sorprendente obra me-
tanarrativa, una de las propues-
tas más originales de la factoría
Marvel en años, pivota en tor-
no a un concepto esencial del
imaginario del cómic: el multi-
verso. Acuñado en 1895 por el
psicólogo William James, el con-
cepto de multiverso, que apun-
taa laexistenciadedimensiones
paralelas, ha sido fagocitado por
Marvel como estrategia comer-
cial para la ampliación de su ca-
tálogo de personajes y para la
conquista de mercados con exi-
gencias específicas. Una reali-
dad múltiple perfectamente
aplicable al conjunto de la in-
dustriadel cineestadounidense.
De hecho, la Academia de
Hollywood estuvo a punto de
abrir en canal su multiverso al
proponer, el pasado mes de
agosto, la creación de la catego-

ría de Mejor Película Popular,
con la que se pretendía visibili-
zar la difusa frontera entre el es-
pectáculo de masas y la obra de
valor autoral. Felizmente, la
Academia dejó para la posteri-
dad la polémica escisión entre
industria y arte, permitiendo así,
porejemplo, lanominaciónen la
categoría de Mejor Película de
un título como Black Panther,
una cinta que no solo ha revo-
lucionado los patrones de com-
portamiento de la taquilla –dan-
do a luz al superéxito
de base “minoritaria”,
en alusión al público
afroamericano– sino
que ha demostrado la
conveniencia de incor-
porar a la nómina de
Hollywoodaun cineas-
ta forjado en el indie
como Ryan Coogler,
que se dio a conocer en
2013 con Fruitvale Sta-
tion, una demostración
de que en el multiverso del cine
americano los saltos entre di-
mensiones son posibles.

MODELO MULTIRRACIAL

Entre los títulos nominados a
Mejor Película, la cuestión que,
por su transversalidad, mejor
permite observar la convivencia
de diferentes modelos produc-
tivos (diversas “dimensiones”)
es seguramenteel retratodeuna
Norteaméricamultirracial. En la
mencionada Black Panther, el so-
metimiento del pueblo afroa-
mericano se aborda, en clave pa-
rabólica, a través de la existencia
de un reino africano oculto, Wa-
kanda, que se debate entre la
guerra contra el opresor y la me-
diación pacífica. Por su parte, en
la tibia y descaradamente edi-
ficante Green Book de Peter Fa-

rrelly, producida por Dream-
Works Pictures (uno de los ocho
grandes estudios de Hollywo-
od), la amistad entre un inculto
chófer italoamericano (Viggo
Mortensen) y un flemático pia-
nista negro (Mahershala Ali) ca-
naliza un canto a la tolerancia
que es al mismo tiempo una in-
vectiva contra la intolerancia de
la América imaginada por Do-
nald Trump. Un ejercicio de
nostalgiade laeraObamaquees
posible rastrear incluso en Spi-

der-Man, protagonizada por un
alter ego afroamericano del
hombre araña llamado Miles
Morales, cuya creación, a manos
del escritor de cómics Brian Mi-
chael Bendis en 2011, tuvo
como inspiración la victoria en
las urnas del primer presidente
negro de los Estados Unidos.

Por su parte, en la “dimen-
sión” indie, encontramos nomi-
nadas a Mejor Película a la pues-
ta en forma de Spike Lee con
Infiltrado en el KKKlan, una pelí-
cula que, con su atrevida com-
binación de comedia satírica y
drama intimista, comparte más
de lo que parece con El vicio del
poder, la vigorosa obra de agita-
ción de Adam McKay sobre la
estrepitosa escalada al poder ab-
soluto de Dick Cheney inter-
pretado por un Christian Bale

que, en su interiorizada encar-
nación del hermético vicepre-
sidente americano, alumbra las
contradicciones de la naturaleza
humana con mucha más elo-
cuencia que el sobreexcitado
Rami Malek de Bohemian Rhap-
sody,probable ganador del Óscar
al Mejor Actor.

EL VICIO DEL OLVIDO

He aquí una película que se ex-
presa tanto a través de lo que
muestra como de lo que deja
fuera de campo. Nada más as-
tuto que relegar a George W.
Bush a la categoría de convida-
do de piedra: Sam Rockwell, en
la piel del expresidente, está no-
minado en la categoría de Mejor
Actor Secundario, pero quizá
merecería el Óscar al Mejor Ex-
tra. Y lo mismo ocurre con los
personajes afroamericanos, de
Colin Powell a Condoleezza
Rice. Más que ninguna otra de
las nominadas, El vicio del po-
der se erige en atronador testi-
monio del abandono del pueblo
afroamericano, o el retrato de
una nación que ha omitido, de
forma recurrente, la mera exis-
tencia de una parte relevante de
su ciudadanía.

BOCADOS DE REALIDAD

Más allá de la cuestión racial,
el otro gran rasgo transversal de
estos Óscar es la presencia de
películas basadas en hechos rea-
les. La estadística es abrumado-
ra: siete de las ocho nominadas a
Mejor Película abordan, de ma-
nera más verídica o más libre,
episodios históricos. Los casos
más evidentes son los de Infil-
trado en el KKKlan, basada en las
memorias de su protagonista,
el policía negro Ron Stallworth;
Green Book, cuyo guion fue co-

C I N E

EL ABRAZO DE HOLLYWOOD

A ROMA SERÍA UNA DECLA-

RACIÓN CONTRA TRUMP Y

LA ENTRADA DE NETFLIX EN

LA MECA DEL CINE

I M Á G E N E S D E G R E E N B O O K , R O M A ,

I N F I L T R A D O E N E L K K K L A N , E L

V I C I O D E L P O D E R , B O H E M I A N

R H A P S O D Y , L A F A V O R I T A , H A

N A C I D O U N A E S T R E L L A Y ( J U N T O A
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escrito por Nick Vallelonga,
hijo real del personaje al que
encarna Mortensen; y los
biopicsElviciodelpoderyBo-
hemian Rhapsody, la telegráfi-
ca crónica de la historia de
Queen apadrinada por los
miembros vivos de la banda
británica, una película que
parece más el tráiler de un im-
personal serial catódico que una
obraconverdaderapersonalidad
fílmica.

DETALLISMO RADICAL

Quedan los casos más sugeren-
tes, como el de Roma, un ejer-
cicio autobiográfico de deta-
llismo radical en el que Alfonso
Cuarón da cuenta de su infan-
cia en la Ciudad de México en
la década de 1970. El filme me-
xicano se halla situado como
el gran favorito a los premios
mayores y podría valerle hasta
cinco Óscar al propio Cuarón,
nominado en las categorías de
Mejor Película (es productor
del filme), Director, Guion
Original, Fotografía y Película
de Habla No Inglesa. La ma-
drugada del 24 al 25 de febre-
ro, Roma podría abrir una nue-
va brecha en el Multiverso de
los Óscar logrando por prime-
ra vez el doblete de Mejor Pe-
lícula y Mejor Película de Ha-
bla No Inglesa, un hito que no
lograron, pese a estar nomina-
das en ambas categorías, Z de
Costa-Gavras en 1969, La vida
es bella de Begnini en 1998, Ti-
gre y dragón de Ang Lee en
2000 y Amor de Michael Ha-
neke en 2012.

A pocos se les escapa el do-
ble impacto político-industrial
que supondría el triunfo de
Roma. Por un lado, el abrazo de
Hollywood a un filme centrado
en una joven mexicana de ori-
gen indígena supondría una cla-
ra manifestación en contra de

las políticas antiinmigración de
la administración Trump. Por el
otro, el Óscar a la Mejor Pelí-
cula conllevaría la entrada, por
la puerta grande, de Netflix en
el templo de la meca del cine.
El universo más tradicional de
Hollywood, aferrado a la sala os-

cura y la pantalla grande, se en-
trecruzaría con el nuevo para-
digma del cine doméstico, el
streaming. Para terminar con los
bocados de realidad de los Ós-
car, cabe atender, en primer lu-
gar, al trabajo del griego Yor-
gos Lanthimos en La favorita,

cargando de artificiali-
dad y anacronismos su
acercamiento a las ba-
tallas por el poder en la
corte de la Reina Anne
de Inglaterra, en el si-
glo XVIII. Una pelícu-
la tragicómica que tie-
ne como gran baza
oscarizable la labor de
su actriz protagonista,
una Olivia Colman

que insufla humanidad a
una monarca trazada con
pulso caricaturesco, y que
tiene como gran rival a la
Glenn Close de La buena es-
posa. Por último, está la
cuarta versión hollywoo-
diense de Ha nacido una es-
trella (existe una quinta he-

cha en Bollywood): una historia
de amor, excesos y fatalidad
cuya primera adaptación al
cine, de 1937, con Janet Gay-
nor y Frederich March, se ins-
piró en el matrimonio real de
los actores Barbara Stanwyck y
Frank Fay, así como en el trá-
gico crepúsculo del actor John
Bowers, que murió ahogado en
1936. Así, vemos cómo la cró-
nica negra de Hollywood sub-
yace en las profundidades del
salto a la gloria fílmica de Lady
Gaga, notable protagonista de
la ópera prima como director
de Bradley Cooper.

ÉXTASIS CREATIVO

Para cerrar este análisis de la
gran noche de Hollywood, nada
mejor que celebrar el talento de
algunos grandes artistas con po-
cas posibilidades de victoria. Por
ejemplo, el Willem Dafoe de
Van Gogh, a las puertas de la eter-
nidad, que merecería el premio
al Mejor Actor por su encarna-
ción del éxtasis creativo, en
contacto trascendental con la
naturaleza, del maestro del pos-
timpresionismo. O también el
animador japonés Mamoru Ho-
soda, que en la sublime Mirai,
mi hermana pequeña construye
un sensible retrato de una fa-
milia del Japón actual desde la
perspectiva de un niño de cua-
tro años. Para abrir boca, basta
apuntar que, entre las influen-
cias de Hosoda, destaca su de-
voción por El espíritu de la colme-
na, la obra maestra del español
Víctor Erice. MANU YÁÑEZ

C I N E O S C A R 2 0 1 9

SOROGOYEN, EN LAS QUINIELAS

Tras los 7 premios Goya conquistados por El reino -entre ellos,
el de Mejor Director-, Rodrigo Sorogoyen desfilará por el
Dolby Theatre con el objetivo de convertirse en el primer
español que conquista el Óscar al Mejor Cortometraje. Juan
Carlos Fresnadillo, Nacho Vigalondo, Javier Fesser, Borja Co-
beaga, Esteban Crespo y Juanjo Giménez rozaron la esta-
tuilla en esta categoría en ediciones anteriores, pero ningu-
no de ellos pudo llevarse el gato al agua. La mala noticia es que
este año la Academia ha decidido entregar este y otros tres
premios durante la publicidad televisiva, por lo que la hipoté-
tica victoria de Sorogoyen con Madre se produciría “fuera de
campo”. En cualquier caso, no es la única opción española
para triunfar en los Óscar ya que la productora Nuria Gon-
zález Blanco está nominada por el cortometraje de anima-
ción irlandés Late Afternoon, dirigido por Louise Bagnall.
Por otro lado, ya son 15 años sin representación española
en la categoría de Película de Habla no Inglesa, desde que Ale-
jandro Amenábar triunfara con Mar adentro. J.Y.

EL GRAN RASGO TRANSVER-

SAL DE ESTE AÑO ES LA

PRESENCIA DE PELÍCULAS

BASADAS EN HECHOS

REALES COMO GREEN BOOK
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Dudamel vuelve
al Teatro Real

La Fundación Amigos del Teatro Real trae un concierto
excepcional, con Gustavo Dudamel al frente de la
Orquesta Filarmónica de Múnich, en un programa con
obras de su compositor fetiche: Mahler.

2 8 J U N I O 2 0 1 9
Entradas ya a la venta en teatro-real.com



C I N E C I C L O

“Los pintores son los primeros y
únicos creadores de un mundo
diferente al construido por Dios.
Sin duda, siempre aprendo de
Rembrandt, El Greco, Turner,
Hubert Robert...”. El director
ruso Aleksandr Sokurov, una de
las voces más esenciales y líricas
del cine mundial, siempre ha
reivindicado la influencia de la
pinturaensuobraporencimade
la que haya podido tener cual-
quier otra actividad creativa.
Más allá del influjo que el tra-
bajo de determinados artistas
tenga en la construcción de sus
imágenes, el arte y su relación
con el poder, la cultura y la his-
toria ha sido objeto de reflexión
en dos de sus más celebrados fil-
mes: El arca rusa (2002) y Fran-
cofonía (2015). Ambas pelícu-
las, junto a National Gallery
(Frederick Wiseman, 2014), Mr.
Turner (Mike Leigh, 2014) y
Exit Through the Gift Shop
(Banksy,2010), formanpartedel
ciclo Arte y Cine con el que Cai-
xaForum Madrid pretende in-

dagar estos días en las relaciones
entre ambas disciplinas.

El programa arranca este
viernes, 22, con la proyección de
El arca rusa. La película de So-
kurov es un absoluto prodigio
técnico: un único plano secuen-
ciade90minutosporelquedes-
filan en perfecta coordinación
unos 2.000 actores y tres or-
questas a través de 33 habita-
ciones del museo Hermitage de
San Petersburgo, si-
tuado en las antiguas
estancias del Palacio
de Invierno. Un vir-
tuoso viaje por 300
años de historia rusa
que extrae la huella
delpasadode lasobras
de arte expuestas y
del rastro fantasmagó-
rico de los grandes
acontecimientos his-
tóricos que ocurrieron
en la antigua residen-
cia de los zares.

Frente a la conti-
nuidad ininterrumpi-

da del El arca rusa, Sokurov
apuesta por la fragmentación en
Francofonía (22 de marzo), pe-
lícula que se puede entender
como una continuación o, inclu-
so, refutación de la anterior.
Aquí se trata de auscultar el pa-
pel ejercido por el Museo del
Louvrecomoguardiánde lacul-
tura del ser humano. Un docu-
drama hipnótico que sigue por
las salas del museo al espectro

deNapoleón yquepartedelen-
cuentro entre Jacques Jaujard,
director del Louvre en el París
ocupado de 1940, y el conde
Franz Wolff-Metternich, res-
ponsable de conservación del
arte del Tercer Reich.

Mucho más mundana es la
propuesta del maestro del do-

cumental Frederick Wiseman
en National Gallery (1 de marzo),
unretratodirectodeldíaadíade
la pinacoteca londinense que si-
gue tanto al público visitante
comoa losprofesores, científicos
y comisarios que estudian, res-
tauranoplanificanexposiciones.
En la película, la vida se abre ca-
minoenlaaparente tranquilidad
de las salas del museo.

Pero el ciclo también inda-
ga en el genio creativo
con Mr. Turner (15 de
marzo), retratodelmi-
sántropo pintor de
paisajes inglés Joseph
Mallord William Tur-
ner firmado por Mike
Leigh. Un filme con
un gran sentido pictó-
rico que huye del bio-
pic academicista para
apostar por la pincela-
da fina gracias al so-
berbio trabajo del ac-
tor Timothy Spall,
premiado en Cannes.

Y, cerrando el pro-
grama el 29 de mar-
zo, una posmoderna
mirada al arte con-
temporáneo a través
del falso documental
Exit Through de Gift
Soft, dirigido por

Bansky. El popular artista ur-
bano crea un solvente artificio
sobre un supuesto genio llama-
do Thierry Guetta que, a la pos-
tre, funciona como una dura crí-
tica que carga las tintas contra
la banalidad y la salvaje merca-
dotecnia del mundo del arte en
la actualidad. JAVIER YUSTE

CaixaForum Madrid reflexiona sobre las relaciones entre arte y cine en un ciclo que reúne los filmes líricos y vir-

tuosos de Aleksandr Sokurov, la sencillez de Frederick Wiseman, el pictoricismo de Mike Leigh y la crítica de Banksy.

Cineastas ante el lienzo
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F R A N C O F O N Í A ,
D E S O K U R O V .

A L A I Z Q U I E R D A ,
M R . T U R N E R
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JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

L
a semana pasada traté de la
relación del agua con el
origen de la vida en la
Tierra, de su presencia y de

por qué los humanos necesitamos
agua dulce y no salada. Los
humanos y, añado ahora, al menos
uno de los recursos imperativos
para su supervivencia: la agricultu-
ra. La acumulación de sal en el
suelo (suelos salinos) dificulta, si no
imposibilita, su uso agrícola; la razón es
que al existir más sal en el exterior que
en el interior de las células que forman
las raíces, el agua se dirige hacia las zonas
con mayor concentración de sal, por lo
que la planta va perdiendo agua (que
gana el suelo) y termina secándose.

ES TAN EVIDENTE la necesidad que
tenemos los humanos de disponer de
agua dulce que el acceso a ella constituye
uno de los indicadores de bienestar. Y
como la pobreza afortunadamente va
disminuyendo algo, la demanda de
consumo de agua aumenta constante-
mente: se estima que entre 2000 y 2050
puede aumentar en un 55 %.

PERO, COMO YA SEÑALÉ la semana pasada, el
agua dulce es un bien escaso. Recorde-
mos que alrededor del 96 % del agua que
existe en la Tierra es salada, con solo un
3,5 % de agua dulce, y que ésta se
encuentra en depósitos muy diferentes,
algunos de los cuales hacen imposible, al

menos por el momento, su utilización,
como es el caso del hielo de los casquetes
polares, que almacenan en torno al 1,7 %
del agua dulce. En este caso cabría
pensar que un posible efecto beneficioso
del temido calentamiento global podría
ser la “liberación” de esa agua dulce,
pero no nos hagamos demasiadas
ilusiones porque se mezclaría con la
salada de los océanos. Y aunque así no
fuera, semejante “bendición” irá (si no
hacemos algo, y posiblemente ya sea
tarde) acompañada de su correspondien-
te “maldición”, la de que al elevarse el
nivel de mares y océanos muchas zonas
terrestres desaparecerán, sumergidas en
el agua. A veces pienso cómo serán los
mapamundi que se estudiarán dentro de,
digamos, uno o dos siglos, periodo que no
es sino un pestañeo en la historia de la
Tierra. Sabemos cuánto cambió en el
pasado ese mapamundi, debido a la
deriva de los continentes: hace 300
millones de años la mayor parte de la
tierra no sumergida estaba reunida en un

gran supercontinente, Pangea,
pero ahora vamos camino de
intervenir, aunque no sea a
semejante escala, en la geografía
terrestre muchísimo más rápida-
mente.

Y SI PENSAMOS en otra de las
fuentes tradicionales de agua
dulce, la procedente de los ríos, es
bien sabido lo contaminados que

están muchos de ellos. Salvo en países
muy respetuosos con el medio ambiente,
hay que alejarse mucho de la civilización
para atreverse a beber del agua de un río.

HABIDA CUENTA de la creciente necesidad
que la humanidad tiene de agua dulce, y
de que los métodos convencionales de
obtenerla son ya insuficientes, ¿qué
hacer? Y si a esta necesidad le añadimos
la abundancia de agua salada en los
mares y océanos, una respuesta parece
inmediata: la desalinización, extraer las
sales de las aguas marinas para convertirla
en agua potable. Se trata de una solución
que se emplea desde hace mucho. El
problema es lo que se produce, además
de agua potable, al utilizar semejante
proceso, esto es, los “desechos”. Según
un estudio reciente, accesible on line
desde el 7 de diciembre de 2018 en la
revista Science of the Total Environment,
cada día se obtienen mediante desalini-
zación aproximadamente 95 millones de
metros cúbicos de agua dulce. Semejante

Mapa del
agua (dulce)
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producción procede, según el menciona-
do estudio, de las 15.906 plantas
desalinizadoras (o desaladoras) que
existen actualmente en el mundo, de las
que el 48 % se encuentran en Oriente
Medio y África del norte, con Arabia
Saudita, los Emiratos Árabes Unidos,
Kuwait y Qatar acaparando el 55 % de la
producción global total de ese agua. En
España existen en la actualidad 900
plantas (la primera se instaló en 1964 en
Lanzarote); es el quinto país del mundo
en número de desaladoras.

AHORA BIEN, a la vez que se produce agua
dulce también se generan diariamente
alrededor de 141 millones de metros
cúbicos de agua extremadamente salada,
lo que se conoce como “agua de salmue-
ra”, una cantidad que supera en un 50 %
las estimaciones que se habían realizado
hasta ahora. La desalinización se puede
realizar mediante procedimientos
diversos, como la evaporación relámpago,
la destilación o mediante ósmosis,
utilizando membranas especiales que
permiten separar el agua pura de una
corriente de agua salada. Se producen
así, por consiguiente, dos corrientes: una
que pueden utilizar los humanos y otra
que contiene una densidad muy alta de
sales, y que se devuelve al medio marino
del que se tomó inicialmente en
cantidades muy elevadas, ya que por
cada litro de agua dulce que se produce
se genera de media litro y medio de agua
de salmuera. Y aquí surge el problema,
porque ese agua que retorna contiene,
además de elevadas cantidades de sal,
metales y antiincrustantes (compuestos
químicos que impiden que las sales se

depositen en superficies como pueden
ser conducciones o depósitos), que
envenenan a los organismos marinos que
viven en los alrededores de las plantas
desalinizadoras. Es cierto que existen
tecnologías que consiguen disminuir la
producción de agua de salmuera, y que
otras nuevas están en desarrollo –por
ejemplo, mediante óxido de grafeno, ese
compuesto de carbono puro del que

tanto se espera–, pero parece que no se
están usando ampliamente en Oriente
Medio, que es donde se practica más la
desalinización.

COMO EN TANTAS FACETAS de la vida, es
posible que la tecnología nos salve, o
que reduzca los problemas que acarrea la
desalinización, pero también puede
suceder que la dificultad de acceder al
agua potable termine siendo un factor
para algo muy deseable: que la población
humana deje de aumentar. Nuestro
maravilloso planeta va teniendo proble-
mas para soportar tanta carga, especial-
mente en cuanto a la capacidad para
contaminar que tienen los humanos. Ese
credo político-económico que es el
crecimiento continuo es, digámoslo
claramente, una barbaridad. ●●
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reducción de gases contaminantes

Entra en taponazul.com
...y descubre todo lo que el AdBlue®

de Fertiberia puede hacer por
tu vehículo y elmedio ambiente.

CADA DÍA SE OBTIENEN POR

DESALINIZACIÓN 95 MILLONES DE

METROS CÚBICOS DE AGUA DULCE.

ESPAÑA ES EL QUINTO PAÍS DEL

MUNDO EN DESALADORAS
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
La autobiografía de Yayoi Kusama. Es una artista que
admiro y de la que tengo obra en mi colección.
¿¿HHaa aabbaannddoonnaaddoo aallggúúnn lliibbrroo ppoorr iimmppoossiibbllee??
Sí, muchos. Si me aburre un libro lo abandono. Me gustan
los libros de arte pero no las novelas.
¿¿CCoonn qquuiiéénn llee gguussttaarrííaa ttoommaarr uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Con mi gran amor, Miles Davis, escuchando So What.
¿¿RReeccuueerrddaa ccuuááll ffuuee eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
En la guerra no teníamos libros, hacíamos educación fí-
sica con máscaras de gas para acostumbrarnos por si caí-
an las bombas…
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, eess ddee ttaabblleettaa,, ddee ppaappeell??
Leo durante todo el día, en papel. Sobre todo revistas
de arte: Artforum, Art, Monopol, Informationdienst KUNST,
Kunstzeitung…
CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--
nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Conocer a Juana Mordó. Iba a ver su galería y nos hici-
mos amigas. Tuve la suerte de que mis padres me deja-
ron el suficiente dinero para poder hacer de mi afición
un negocio.
¿¿SSee ssiieennttee mmááss ccoolleecccciioonniissttaa oo ggaalleerriissttaa??
Las dos cosas. Estuve cuatro años aprendiendo con Juana

Mordó en su galería. Cuando falleció, encontré limpian-
dounodesuscajonesundibujodeKandinsky.Enesemo-
mento supe que iba a hacer una colección.
¿¿QQuuéé eecchhaa ddee mmeennooss eenn AARRCCOO?? ¿¿YY ddee mmááss??
Al principio conseguimos que vinieran las mejores gale-
rías del mundo: Pace, Rudolf Zwirner, Denise René,
Annely Juda… Después dejaron de venir porque no ven-
dían. Si tuviéramos en toda la Unión Europea el mismo
IVA cambiaría mucho el panorama. Queda “más fino”
comprar en Maastrich oen Basel. No quiero ser mala, pero
lamentablemente es así.
¿¿QQuuiieenn mmaannddaa hhooyy eenn eell mmuunnddoo ddeell aarrttee??
Desgraciadamente el dinero, como en todo…
¿¿SSoobbrree qquuéé aassppeeccttoo ddeell aarrttee ppoonnddrrííaa eell ggrriittoo eenn eell cciieelloo??
Sobre la desaparición de buenas galerías y sobre la falta de
coleccionismo.
HHaa ccrreeaaddoo uunnaa ffuunnddaacciióónn eenn CCáácceerreess eenn llaa qquuee ppuueeddee vveerr--
ssee ssuu ccoolleecccciióónn.. ¿¿HHaacceenn ffaallttaa mmááss cceennttrrooss ddee aarrttee??
Hace falta que los centros de arte tengan programacio-
nes de interés, igual que la televisión.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaass llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ssuu ccoolleecccciióónn
yy ssee llee hhaa rreessiissttiiddoo hhaassttaa eell mmoommeennttoo??
De Doris Salcedo y de Agnes Martin.
EEjjeerrzzaa ppoorr ffaavvoorr ddee ccrrííttiiccaa ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee
hhaa vviissiittaaddoo..
Poéticasde lademocracia. Imágenes y contraimágenesde laTran-
siciónenelMuseoReinaSofía. ¡Soberbia!Ensumomento
pude quedarme con dos de las piezas de la serie Pare-
dón del Equipo Crónica que se exponen ahora.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Claro que sí. Es muy necesaria.
¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??
Michael Jackson, Lionel Hampton, Miles Davis... Hace
poco vi Aida de Verdi con la soprano Anna Netrebko y
escenografía de Shirin Neshat, una maravilla. Última-
mente he descubierto a Teodor Currentzis dirigiendo la
Tercera sinfonía de Gustav Mahler y acabo de ver en el Te-
atro Real Das Rheingold, estupendo.
¿¿RReeccuueerrddaa llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
O los tres o ninguno dirigidaporKheiron. Cualquier película
de Billy Wilder o de Jacques Tati.
¿¿QQuuéé lliibbrroo ddeebbee lleeeerr uurrggeenntteemmeennttee eell pprreessiiddeennttee ddeell GGoo--
bbiieerrnnoo??
Creo que tiene tantas cosas que cambiar que no tiene
tiempo de leer.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Sí, aunque últimamente anhelo Alemania. Llevo vi-
viendo aquí 62 años. Me casé con un hombre extraordi-
nario y tengo muy buenos amigos a los que quiero mucho.
RReeggáálleennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee
nnuueessttrroo ppaaííss..
Educación,culturae idiomas,peronosoloenEspaña.Que
se cumplan los Derechos Humanos. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Helga de Alvear
Lleva más de 60 años en España, aunque dice que últimamente añora

su Alemania natal. Galerista, coleccionista y mecenas, el stand

de Helga de Alvear (Kirn, 1936) en ARCO es siempre de parada obligada.
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La Tienda delMuseo
Doctor Esquerdo, 36
28009 -Madrid
Tel: 91 566 65 42 - 91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz yMina, 15
Tel: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

Monedas de Oro y Plata
C/ Santiago 3, 3ºC
37008 - Salamanca
Tel: 92 306 24 58

Edifil
Bordadores 8
28013 -Madrid
Tel: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

También en:

Estancos
Comercios Numismáticos
y Filatélicos

Visite el Museo de la Real Casa de laMoneda
C/ Doctor Esquerdo, 36

www.fnmt.es/tienda
Preciosválidosenelmomentode lapublicacióndel
anuncio,quepodránsermodificadosen funciónde las
cotizacionesde losmetalesode los impuestosaplicables.

NAVÍO ESPAÑOLNAVE DE COMBATE
FENICIA

BUQUE ESCUELA
JUAN SEBASTIÁN DE ELCANO

DRAKKAR ESCANDINAVO

EMISIÓN 2018

NAVEGACIÓN
HISTORIA de laHISTORIA

La Fábrica Nacional de Moneda y Timbre presenta la nueva colección
“Historia de la Navegación” compuesta por veinte monedas a color,
emitiendo cuatro en 2018 y las restantes en 2019.

En esta colección se reproducen los barcosmás representativos de cada
época, conmayor presencia de barcos españoles.

EMISIÓN FEBRERO 2019

TRIRREME DE GUERRA
GRIEGA

CHAMPATIÁN
CHINO

BAC
PATIÑO

CRUCERO ACORAZADO
CARLOS V

Adquiriendo las 4 primeras monedas de 2018 de
manera conjunta, recibirá GRATIS el álbum que
incluye la historia y descripciones de cada barco.
P.V.P. Álbum: 10 €

PACK INICIAL
4 MONEDAS

67,76 €
+ ÁLBUM GRATIS

REVERSO COMÚN
Valor Facial: 1,5 Euro
Metal: Cupro-Niquel
Diámetro: 33 mm
Peso: 15 gr

P.V.P. Moneda
individual 16,94 €



TO BREAK THE RULES,
YOU MUST FIRST MASTER
THEM.
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AUDEMARS PIGUET HOUSE
MADRID: CALLE DE SERRANO
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