

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



# EL CULTURAL

31 de mayo - 6 de junio de 2019

[www.elcultural.com](http://www.elcultural.com)



Javier

Feria del Libro  
**Al son de  
las letras  
dominicanas**

EL MUNDO



**PÁSATE**

**AL**

**VERDE**

**#PÁSATEALVERDE**

**Bankia**



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Juan Mayorga ¿Es la muerte el silencio de Dios?

**E**l verdadero teatro siempre ha sido un espejo colocado delante de la sociedad para reflejarla tal y como es en cada época. Juan Mayorga, que acaba de ingresar en la Real Academia Española, comparte las palabras últimas escritas por Federico García Lorca: “Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto está moribundo; como un teatro que no recoge el latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de su espíritu con risas o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro”.

La tenaz actividad científica de Mayorga en el mundo de la matemática y su dedicación filosófica no emborronaron nunca su entrega al teatro, que es su gran vocación. Fundó en 1993 el grupo vanguardista El Astillero, en el que, por cierto, participó Angélica Liddell, la gran dramaturga, dos veces Premio del Festival de Avignon en Francia, y autora de un ensayo sobresaliente *El sobrino de Rameau visita las cuevas ruper-*

*tres*, en el que, de la mano de Diderot y de Bukowski, escribe irónicamente: “El cómico carece de yo y solo posee otredad. Pertenece a una estirpe formada por tullidos, retrasados mentales, enanos, pobres diablos y seres deformes, obligados a alcanzar la carcajada estúpida de sus espectadores, la risa de reyes, cardenales, nobles, burgueses, banqueros y demás necios”.

En su discurso de ingreso en la Academia, que discurrió sobre el silencio, Mayorga elogió la obra de mi inolvidado Francisco Nieva. El gran dramaturgo desaparecido consagró la primavera en el delirio de *Petrushka*. Sonrió con la duda agónica de Krenek y Alban Berg. Se recreó en las sombras chinecas del *Accattone* de Pasolini. Calentó la piedra simbolista de Gustavo Moreau. Se mofó de la mojigatería franquista, casándose contra Geneviève Escande por el rito protestante. Le sacó la lengua al combate de Ópalos y Tasia. Con Quevedo al hombro y Falla de la mano, disfrutó de la fiesta permanen-

te del idioma, desde la noche roja de Nosferatu hasta la tembladera virginal. Pelo de tormenta, Francisco Nieva le pidió delicadamente a la prostituta azul que se bebiera las estrellas y las escupiera después.

Juan Mayorga ha superado el teatro del absurdo, el de Beckett, Brecht, Ionesco o Arrabal. También el teatro de la crueldad de Artaud, aquel loco lúcido que Pablo Picasso sacó generosamente del manicomio. Quemadura ácida del cuerpo y del alma, Artaud escribió un manifiesto sobre el teatro que para los expertos supera con mucho a los de Stanislavski.

En *Más ceniza*, premio Calderón de la Barca, en *El jardín quemado*, en *Palabra de perro*, en *La paz perpetua*, que ganó el premio de referencia del teatro español, el Valle-Inclán, se enciende hasta la llamarada el talento de Juan Mayorga. Y sobre todo en *La tortuga de Darwin*, que es la acidez y el escepticismo de Noam Chomsky llevados a la escena. El nuevo académico vuelca en esa obra sus ideas sobre la muerte y los dio-

ses extinguidos. Su palabra es la labranza del aire. En el osario ciego de los dogmas solo encuentra sudarios deshabitados. Sobre la piel del escritor hierven las lágrimas. Frente a los tópicos entontecedores, frente al griterío convencional y sus máscaras, frente a la tradición agria y las guerras desalmadas, el dramaturgo es el rebelde altivo, el tenaz transgresor, la palabra que polvo será, y despojo, mientras viva. Y se queda atónito ante las espadas como labios y los poemas de la consumación de Vicente Aleixandre, mientras *la Oda en la ceniza* de Carlos Bousoño le engendra la mirada. Entra a fondo en la realidad atroz de la vida: no saber adónde vamos ni de dónde venimos. Como el poeta azul, apenas vislumbra, cuando se enfrenta a la oscura penumbra del más allá, la luz en las estancias últimas de la muerte. De la vasta y vaga y necesaria muerte del verso de Jorge Luis Borges. Y se queda indeciso, atónito, descoyuntado, porque no sabe si la muerte es el silencio, el silencio de Dios. ●

UNA NOVELA DE HARRY BOSCH

# Michael Connelly

LAS DOS CARAS  
DE LA VERDAD

AdN

AdNovelas.com

#HISTORIASQUEMERCENSERLEIDAS

## EL CULTURAL

Presidente  
Luis María Anson

Directora  
Blanca Berasátegui

Subdirectora  
Paula Achiaga

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta,  
J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge  
Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo  
Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro,  
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,  
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia  
Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,  
Álvaro Guibert, Germán Gullón, José  
Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, Inmaculada  
Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona,  
Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño,  
Liz Perales, Javier Redondo, Arturo  
Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot,  
Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos  
Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé  
Sarabia, Santos Sanz Villanueva, P. Tedde  
de Lorca, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup>  
Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura,  
Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y  
Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43  
www.elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende  
conjuntamente con el diario EL MUNDO.  
Imprime Calprint.  
Dpto. legal: M-4591-2012



BBVA

## SUMARIO

31 DE MAYO - 6 DE JUNIO DE 2019

### 3. PRIMERA PALABRA

Juan Mayorga. ¿Es la muerte el silencio de Dios?, POR LUIS MARÍA ANSON

### 6. DARDOS

¿Es imparable producir por producir? POR MERCEDES CEBRIÁN Y LORENZO SILVA

### 35. MÍNIMA MOLESTIA

La tristeza del marido, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



### PORTADA

Ilustración de  
Javier Olivares  
para El Cultural

## LETRAS

8. Una Feria con sabor caribeño: los dominicanos protagonistas

12. Las dos orillas del libro en español, POR ANDRÉS SEOANE

16. Richard Stern. *Las hijas de otros hombres*, POR RAFAEL NARBONA

18. Alejandro Zambra. *Tema libre*, POR NADAL SUAU

20. Manuel Jabois. *Malaherba*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

21. Elia Barceló. *El eco de la piel*, POR PILAR CASTRO

22. Magali Etchebarne. *Los mejores días*, POR ASCENSIÓN RIVAS

24. Aramburu: "A los 25 años la poesía me parecía una cárcel", POR N. AZANCOT

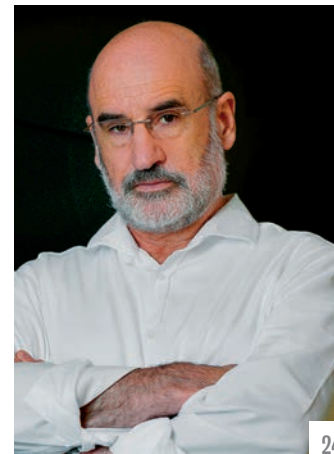
26. Raquel Lanseros. *Matría*, POR TUA BLESA

28. A. Mourenza y I. Topper. *La democracia es un tranvía*, POR JUAN AVILÉS

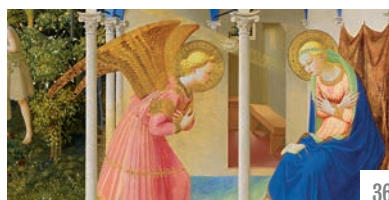
30. Timothy Brook. *El sombrero de Vermeer*, POR ADOLFO CARRASCO

32. Literatura infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS

34. Libros más vendidos



24



36

## ARTE

36. Fra Angelico toma tierra, POR E. VOZMEDIANO

38. PHotoEspaña en diez paradas

40. Los desbordos de Fontana, POR F. GOLVANO

42. Nueva vida para la pintura, POR J. L. CLEMENTE



52

## CINE

52. Hitchcock en  
el subconsciente  
chino, POR C. REVIRIEGO

54. Elton John  
versus *Rocketman*,

POR JAVIER YUSTE

## CIENCIA

56. ENTRE  
DOS AGUAS  
La geología y su  
"revolución silenciosa",

POR JOSÉ MANUEL  
SÁNCHEZ RON



## ESCENARIOS

44. El Cuarteto Quiroga, entre  
Goya, Brunetti y Boccherini,

POR ALBERTO OJEDA

46. *Yo, Claudio*, de Igor  
Escudero, en Valladolid,

POR ARTURO REVERTER

48. El *Sopro* teatral de Tiago  
Rodrigues, POR A. OJEDA

49. Rosa Montero, más allá  
del dolor en el Fíguro,

POR JAVIER LÓPEZ REJAS



44



58. ESTO ES  
LO ÚLTIMO  
Santiago Posteguillo

## EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español: EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial, Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega, Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños [www.elespectador.org.es](http://www.elespectador.org.es)

El lector que estos días recorre la Feria de Madrid puede sentirse abrumado. ¿A qué se debe ese “producir producción” que nos devora? ¿Es im-



MERCEDES GEBRIÁN

Escritora

## Talando bosques

El título de este texto homenajea al de un ciclo de encuentros literarios que organizaba en Buenos Aires la editorial argentina Interzona. Al denominar así las sesiones, sus organizadores nos recordaban con sorna que producir un libro en papel consiste ante todo en talar bosques, aunque en verdad la situación real no sea tan dramática, pues es práctica habitual triturar los libros que tuvieron mala suerte en el mercado, convertirlos en pulpa de papel para producir otros y así liberar espacio en los almacenes de las editoriales. Por eso, quizá el papel sobre el que se imprimió esa crónica que están leyendo o aquella novelita oportunista que se publicó para el Día del Libro proceda de otras novelitas oportunistas o crónicas necesarias –el adjetivo favorito de las fajas de promoción– que los lectores juzgaron algo menos necesarias. Es fácil comprender el porqué de la superproducción editorial: no difiere mucho de la compra de más y más cartones en el Bingo, o de seguir apostando en las carreras de caballos. Ya que actualmente se pueden imprimir tiradas pequeñas a un coste no muy alto, ¿por qué no probar suerte y publicar esa nueva colección de novelas juveniles acerca de un niño con poderes mágicos que acude a un internado británico para magos? Mira que si ahí se encuentra, agazapada, la gallina de los huevos de oro... También es comprensible por qué lo hacemos los autores, pues una manera nueva de ganarse la vida es no perder de vista los *hashtags*, las etiquetas temáticas que rigen las conversaciones públicas, ya sean estas *#vueltaalnaturaleza*, *#juegodetronos*, *#maternidad* o *#ve-*

ganismo, y ver si escribiendo acerca de ellas adquirimos la anhelada visibilidad y, ante todo, unas perrillas.

De repente me acuerdo de mi viaje a la Polonia comunista en la primavera de 1989, y en concreto de sus tiendas de alimentación, en cuyos estantes había solamente una marca de pepinillos en vinagre, otra de remolacha envasada y pare usted de contar. Acostumbrada a los hipermercados españoles de la época, ya rebosantes de marcas entre las que elegir, las tiendas de comestibles polacas me produjeron un terrible impacto. Ahora, en cambio, veo innecesario que convivan tantos tipos de mayonesa y tantas leches con calcio añadido en los estantes del supermercado. Llévense las manos a la cabeza al verme añorar tan a la ligera un mercado restringido y, peor aún, al verme establecer un paralelismo entre las obras literarias y los productos del supermercado, pero ocurre que su producción se rige por una lógica similar. Si es así, ¿cómo se podría regular este exceso, que tan a menudo perjudica la calidad de los libros? Y no me refiero solo a su contenido, escrito con cierta premura, sino a aspectos ortotipográficos y otros descuidos en la producción. Y ante todo, ¿a quién le tocaría marcar los límites? –se preguntarán muchos, entre ellos yo misma–. La culpa, o más bien la responsabilidad, no es tanto de los autores y editores, como de las lógicas de producción masiva en las que nos vemos obligados a movernos en cualquier aspecto de nuestra vida. Hasta el momento, practicar la ecología simbólica de publicar menos es un lujo que ojalá podamos permitirnos pronto. ▲

**¿CÓMO SE PODRÍA REGULAR ESTE EXCESO, QUE A MENUDO PERJUDICA LA CALIDAD DE LOS LIBROS? Y NO ME REFIERO SOLAMENTE A SU CONTENIDO, ESCRITO CON CIERTA PREMURA, SINO A DESCUIDOS EN LA PRODUCCIÓN**

mado ante la asombrosa multiplicación de la oferta editorial.  
parable? ¿Un espejismo para ocultar peores problemas?

D A R  
D O S



LORENZO SILVA

Escritor y editor

## Lectura para mecánicos

“E

l problema de lo que es literatura trascendente se lo dejo a pelmas gordos como Edmund Wilson, capaz de hacer de un coito algo tan aburrido como un horario de ferrocarriles”. Con esta desabrida declaración zanjaba Raymond Chandler el pleito con

quienes le recriminaban hacer literatura de evasión, y por tanto de menor fuste, de los que el crítico Wilson, también autor de novelas—en una de ellas, *Las crónicas de Hecate County*, está el coito ridiculizado por Chandler—era destacado representante. También se defendió de la acusación de intentar darle al público lo que quería, con una inteligente y fina reflexión: no se puede escribir para contentar a los lectores, pero sí puede hacerse que quieran leer aquello que tú sientes la necesidad de escribir.

Es una idea interesante, en tiempos en que se dice que se publica demasiado, a menudo obras de bajo octanaje literario e incluso libros que dudosamente lo son, escritos por quienes ni siquiera leen y editados sólo porque tienen una demanda. Como lector y escritor, no son los libros que prefiero, muchos de ellos ni se me pasa por la cabeza la idea de abrirlos, pero no estoy tan seguro de la necesidad de erradicarlos. Por un lado, permiten que editores y libreros, que de otro modo caerían por debajo del umbral de subsistencia, sigan existiendo y dando al lector otros libros. Por otro, debemos recordar que nuestras leyes garantizan la libertad de expresión e imprenta, y que quien se sienta a escribir un libro malo—o a leer el que le han

hecho para que lo firme—se aparta mientras lo hace de vicios más nocivos, para sí y para el conjunto de la sociedad. Por otra parte, cabe que entre esos libros que reputamos un simple producto para halagar a la masa surja algo de valor. El propio Chandler, tildado en su día de “lectura para mecánicos que vuelven en metro del taller”, es hoy un autor clásico e influyente. Más que Wilson, sin duda.

Hay algo, sin embargo, que sí me duele y que por momentos incluso me alarma. La apuesta a veces algo febril por ese libro que se piensa que podrá venderse fácilmente, o más fácilmente que otros, prescindiendo de su contenido y calado, está dejando fuera—porque no caben ni en los catálogos ni en las librerías—obras y escritores que no deberían perderse. Libros de autores nuevos de talento—los más damnificados por la crisis editorial del año 2011 en adelante, junto a la clase media de la literatura, tan barrida como la clase media general—; títulos de máximo interés publicados en otras lenguas que, o no se traducen nunca, o se hace tan tarde que empezamos a descolgarnos del mundo culto—seguimos sin traducción al castellano del excelente *A Line In The Sand*, de James Barr, sobre la partición de Oriente Medio, o de la gran biografía de Walter Benjamin, *A Critical Life*, de Howard Eiland y Michael W. Jennings—; y, lo que es peor, clásicos imprescindibles que se descatalogan porque no se leen, como la *Historia de las guerras*, de Procopio de Cesarea. Eso sí que es, amigos, una catástrofe. ▲

COMO LECTOR Y ESCRITOR NO SON LOS LIBROS QUE PREFIERO, PERO NO  
ESTOY TAN SEGURO DE LA NECESIDAD DE ERRADICARLOS. PERMITEN QUE  
EDITORES Y LIBREROS SIGAN EXISTIENDO Y DEN AL LECTOR OTROS LIBROS

# Una Feria con sabor dominicano

A ritmo de bachata y merengue, hoy arranca la 78 FERIA del Libro de Madrid en un Retiro que pierde metros pero acoge las mismas 363 casetas del año pasado. En esta ocasión, y bajo el lema “Una historia a cada paso”, está dedicada a la literatura dominicana, protagonista de presentaciones, conferencias, conciertos y debates en los que participarán algunas de sus más célebres figuras actuales. El Cultural presenta a los más destacados autores de la isla, y comprueba, con editores y creadores de las dos orillas, la solidez del puente que une nuestra literatura con la hispanoamericana.



MARCIO VELOZ MAGGIOLO, JULIA ÁLVAREZ Y JUNOT DÍAZ, MÁXIMAS FIGURAS DE LA LITERATURA DOMINICANA ACTUAL

Con una población que no alcanza los 10,8 millones de habitantes, República Dominicana carece de una sólida infraestructura editorial propia y de tradición lectora. Además, los libros resultan muy caros para los salarios medios de la población, y las librerías y las editoriales nacionales independientes están desapareciendo. Y sin embargo... Sin embargo pocas literaturas hispanoamericanas muestran una vitalidad y un talento comparables, gracias a autores de varias generaciones, radicados en la isla o hijos de la diáspora.

Es el caso de Marcio Veloz Maggiolo

(1936), patriarca de la literatura dominicana actual, que iba a ser una de las estrellas de la FERIA del Libro aunque al final problemas de salud le hayan impedido viajar. Galdonado con los premios Nacionales de Poesía, Cuento y en tres ocasiones Novela, Marcio Veloz es la referencia de los de dentro.

Los que miran al resto del mundo, en cambio, tienen en Junot Díaz (1968), autor de *La maravillosa vida breve de Óscar Wao*, y en Julia Álvarez (1950) (*De cómo las chicas García perdieron su acento*) sus modelos soñados. Establecidos ambos en Estados Unidos (Álvarez nació en Nueva York pero vivió

en la República Dominicana hasta los diez años), los dos escriben en inglés aunque conservan sus referentes esencialmente dominicanos y caribeños y en sus novelas son abundantes las alusiones al choque entre dos mundos antagónicos.

Ninguno de los dos estará en la FERIA, a la que, en cambio, no faltarán decenas de poetas y narradores de primera magnitud, algunos bien conocidos del lector español, como Rita Indiana o José Marmol, y otros tantos que vale la pena descubrir. El Cultural conversa con ocho de los más destacados, que sí estarán en Madrid.

## RITA INDIANA

Novelista, cantante y compositora, Rita Indiana (Santo Domingo, 1977) comenzó publicando poesía pero pronto se decantó por la narrativa y la música. Autora de novelas como *Papi* (2011), *Nombres y animales* (2013), *La mucama de Omicunlé* (2015) y *Hecho en Saturno*, 2018, publicadas en España por Periférica, vive en Miami.

Pocas escritoras lo tienen tan claro como Rita Indiana: “La literatura es incómoda o no es”. Más aún, cree firmemente que “escribir algo ‘amable’ sería irresponsable”. Y que “el narrador siempre escribe contra la ignorancia, sobre todo la emocional. Yo escribo sobre la vida y sus contradicciones tras los vasos comunicantes que hay entre todos los seres humanos, intento comprender las circunstancias de mis personajes, qué los ha hecho ser ellos”. Consciente de su deuda con “escritores gringos tan dispares como Burroughs, James Baldwin, Lovecraft y Gertrude Stein”, en la Feria del Libro espera encontrar “nuevos lectores y viejos amigos”.



## FRANK BÁEZ

Incluido en la última lista de Bogotá39, Frank Báez (Santo Domingo, 1978) es autor de poemarios como *Anoche soñé que era un DJ* (2014) y *Llegó el fin del mundo a mi barrio* (2017). También ha publicado un volumen de cuentos, tres de crónicas y una recopilación de ensayos.



“A España siempre van quienes quieren convertirse en escritores. Es como el Hollywood de los escritores latinoamericanos”, asegura un Frank Báez que ve la Feria como “una gran oportunidad para dar a conocer nuestra literatura y un gran momento para activarla”. Su obra se reparte en varios géneros que el escritor considera equitativos. “Existe la noción de que uno escribe poesía, cuentos y crónicas como preparativos para escribir una novela. Pero no es así, el tiempo de hacer novelas llegará”. De momento, el escritor presenta un nuevo poemario recién publicado en España por la editorial Sonámbulo.

Aunque también ha publicado relatos, Rosa Silverio se siente ante todo poeta. Reivindica el interés de la literatura caribeña actual, “donde se habla de la negritud, el colonialismo, el imperialismo, pero sobre todo de la identidad personal y colectiva, de lo coloquial, de la nostalgia, también del exilio y la música”. Y nos señala un grave problema: “aún hay temas que no se abordan en la literatura dominicana, como la violencia de género o el aborto. Todavía allá las personas tienen miedo de identificarse como ‘feministas’. Para mí es un compromiso personal hablar y denunciar lo que ocurre.”



## ROSA SILVERIO

Nacida en Santiago de los Caballeros en 1978, Rosa Silverio vive en España desde 2009. Poeta y narradora, coordinó el Taller Literario “Tinta Fresca”. Entre sus poemarios destacan *De vuelta a casa* (2002), *Rosa íntima* (2007) y *Arma Letal* (2012). En 2011 obtuvo el premio Nacional de Poesía de República Dominicana.



## ALEJANDRO GONZÁLEZ LUNA

Poeta y periodista, Alejandro González Luna (Santo Domingo, 1983) fue reportero, entre otros medios, de *El Caribe*, donde se convirtió en editor de su suplemento literario. De sus poemarios destacan *La ventana donde me asomo* (2004) y *Donde el mar termina* (2017). Ahora reside en Madrid.

Poeta que se reconoce deudor de Charles Simic y Adam Zagajewski, pero también de Ben Clark, opina que “la literatura dominicana tiene destellos: un puñado de escritores que han logrado, contra todo tipo de obstáculos, construirse un camino propio”.

A caballo entre la literatura y el periodismo, para él “dos caras de un mismo oficio, el de escribir”, Alejandro González Luna considera que esta invitación de la Feria es “una oportunidad para mostrar que el país tiene algo más que playas y cuenta con una rica tradición literaria, más desconocida que otras por ser una isla”.

## JOSÉ MÁRMOL

Ganador de los Premios Nacionales de Poesía y Literatura, José Mármol (Santo Domingo, 1960) es además profesor universitario. Entre sus obras destacan los poemarios *La invención del día* (1987) y *Deus ex machina* (1994), y los ensayos *Ética del poeta* (1997) y *Premisas para morir* (1999).

“El Caribe es un concierto de culturas y lenguas y de ahí nace su riqueza, su colorido y su diversidad”, defiende José Mármol, aunque explica que “el problema literario es la falta de vasos comunicantes”. Deudor de las tradiciones poéticas anglosajona, francesa e hispánica, el escritor asegura que su país es “una tierra caribeña que tiene en la poesía un referente cultural de suprema importancia”. Por eso, cree que la falta de “un mercado editorial interno que proyecte mundo es una lamentable realidad”, aunque apunta que “el presente y futuro de las letras dominicanas es dinámico y promisorio.



## SOELDAD ÁLVAREZ

Dos veces Premio Nacional de Poesía, en 2006 con *Las estaciones íntimas*, y en 2016 con *Autobiografía en el agua*, Soledad Álvarez (Santo Domingo, 1950) también es autora de ensayos como *De primera intención* (2009) y *República Dominicana. Paisaje. Cultura* (2013).



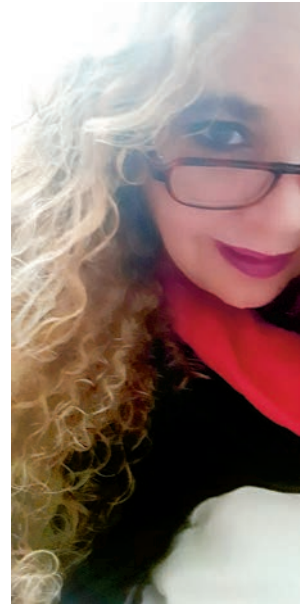
“La poesía es mi expresión, el comienzo y el fin de mis afanes literarios. Pienso que es una experiencia casi numinosa, la más radical que puede vivir un creador”, explica Soledad Álvarez, que reivindica “la gran vitalidad y madurez de una lite-

ratura caribeña que ha sido reconocida con cuatro Premios Nobel, tres Premios Cervantes, dos Príncipe de Asturias y un Goncourt”. Por ello, piensa que esta Feria es una oportunidad para que conozcamos en España “una isla de cultura común que espera para ser descubierta, con poetas, narradores, ensayistas y dramaturgos a la altura de los mejores”.

“Hijo de Sylvia Plath y de Saul Bellow”, dice Rey Andújar que siempre ha querido “tomarme una cerveza con Miranda July y Paul Auster, me gusta mucho la literatura y la estética japonesa, corro maratones gracias a Murakami y practico Butoh bajo el régimen de Min Tanaka”. Recuerda “con viva emoción” sus lecturas de Marsé, pero su voz narrativa es una mezcla entre Lorca y Lezama Lima. “Y mis tíos son Sor Juana Inés y Pitol. Me formé con Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo. Y en un altar vive la escritora dominicana más importante del siglo XX: Aída Cartagena Portalatín”.

## REY ANDÚJAR

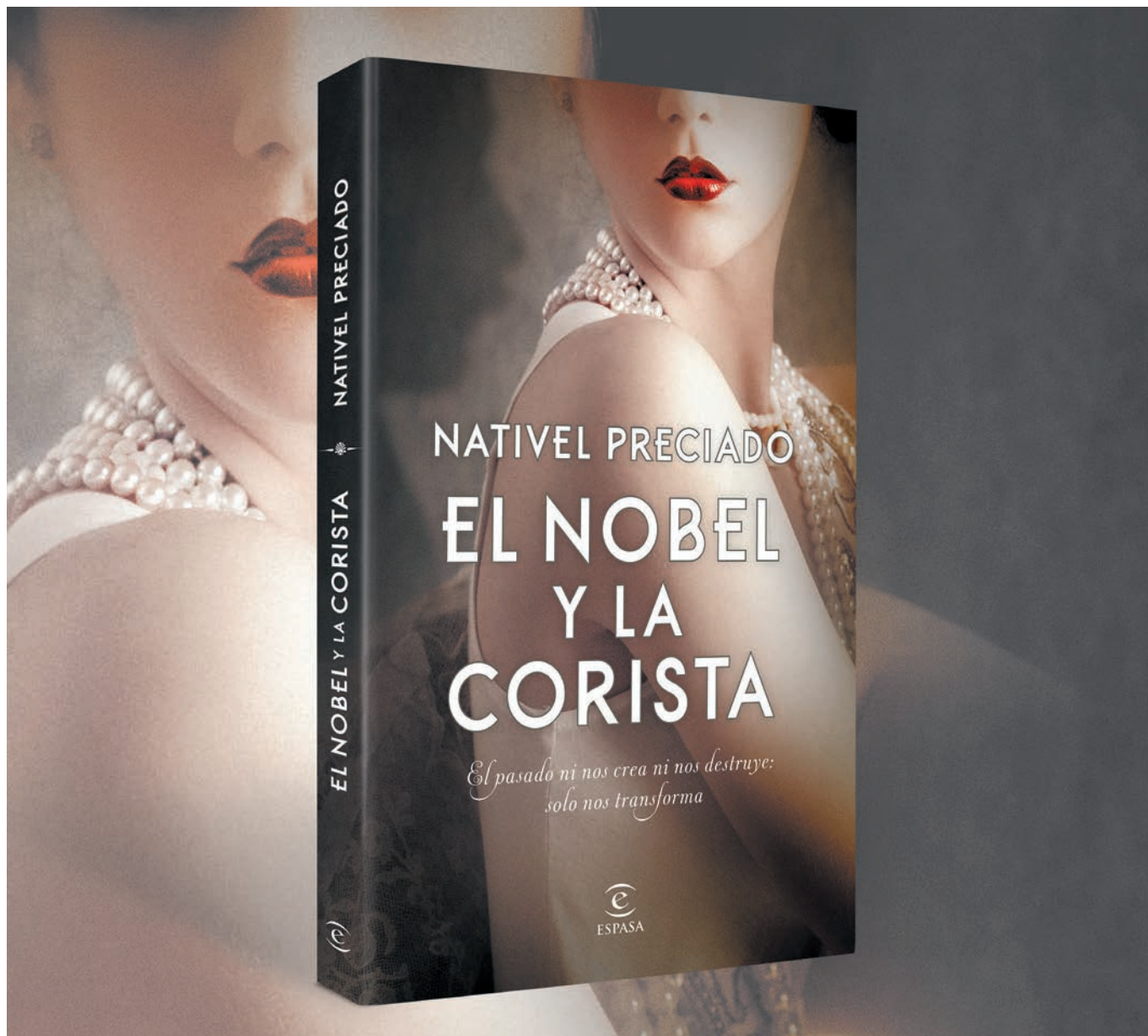
Doctor en Filosofía y Letras Caribeñas, el novelista, dramaturgo y cineasta Emmanuel Rey Andújar (Santo Domingo, 1977) vive en Chicago, donde enseña español y literatura latinoamericana. Autor de las novelas *El hombre triángulo* y *Candela*, la versión filmica de esta última se estrenará en Sundance en enero.



## MARTHA RIVERA-GARRIDO

Rivera-Garrido (Santo Domingo, 1960) estudió Ciencias Políticas y ha vivido en Nueva York, Miami y en San Juan de Puerto Rico. Es autora, entre otros, de los poemarios *20th Century* (1985) y *Geometría del Vértigo* (1995), así como de novelas como *He olvidado tu nombre*.

Martha Rivera-Garrido confiesa su ilusión ante esta Feria, en la que sueña descubrir “una magnífica variedad de propuestas, editoriales clásicas, alternativas, loquísimas. Espero encontrar todo el verde de El Retiro resplandeciente en este principio de verano en que nos regalaremos los dominicanos, un poquito, a Madrid. En cuanto a lo que llevamos, pues una delegación bien pensada y ponderada, muy equilibrada. Viene la crema de la crema dominicana a colonizar el gusto español por lo dominicano. Venimos con todo y a darlo todo... desde la isla y desde nuestra diáspora”.



DESCUBRE LA NUEVA NOVELA DE  
**NATIVEL PRECIADO**

*El pasado ni nos crea ni nos destruye:  
solo nos transforma.*

  
ESPASA

# Las dos orillas del libro en español

Desde hace décadas el sector editorial español alimenta un sueño. El de aprovechar el idioma común de más de 500 millones de personas para crear un sólido mercado donde escritores y lectores se encuentren a través de las fronteras. Desde España, cruzaron el charco en 2017 más de 38 millones de libros. ¿Es posible un puente estable entre ambos continentes o el viaje transatlántico convierte los libros en papel mojado?

Desde que se produjeron los últimos fogonazos de aquel movimiento maravilloso e integrador que fue el boom latinoamericano, el mundo del libro en español busca la manera de recrear una fórmula de conexión que estreche lazos entre su diversa geografía. Los datos globales del sector son halagüeños y lo posicionan entre los diez mejores del mundo, con un valor cercano a los 4.000 millones de euros y 224.300 títulos publicados en 2016, según el Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLALC). Sin embargo, estas cifras esconden fuertes contrastes. De este total, la edición española se ocupa de 116.869, frente a los 27.000 cada uno que presentan los dos países siguientes de la lista, México y Argentina. Mayor socavón se aprecia en el capítulo de exportaciones. Según el Informe de Comercio Exterior del Libro 2017, las exportaciones de España a Latinoamérica suponen un 34 % del total (unos 38 millones de libros), dejando un saldo de 194 millones de euros, mientras que apenas el 1,4 % de las hispanoamericanas desembarcó en España.

Los números son contundentes y hablan de un mercado interdependiente con evidentes desequilibrios. Pero más allá de criterios comerciales, ¿es fluida la relación entre las diversas litera-



I. RONDINELLA | PABELÓN DE LUXEMBURGO, BIENAL DE VENEZIA 2019

DETALLE DE *WRITTEN BY WATER*, DE MARCO GODINHO

turas que comparten el español como lengua o está roto el puente entre las dos orillas de nuestro idioma?

A la hora de analizar esta situación, el primer escollo nace de una problemática de difícil solución, la imposibilidad de equiparar ambas realidades. “Al comparar, partimos de una idea insostenible. Estamos hablando de un continente y de varios países que son casi continentes y eso hace imposible una identificación de magnitudes con España”, advierte el editor de Páginas de Espuma Juan Casamayor, que visita anualmente varios países del ámbito hispánico. “Son más de veinte literaturas muy distintas entre sí, sometidas a unas características sociopolíticas y culturales total-

mente diversas”. Las más nocivas: mercados editoriales poco conectados y nacionales, bajos índices de lectura y de poder adquisitivo o grandes costes de aduanas.

“En Latinoamérica es muy difícil mover libros entre países. La aduana y los transportes son caros, y muchas veces los libros que se distribuyen en Ecuador no se conocen en Chile ni los de Uruguay en Colombia”, explica Casamayor. De hecho, en ocasiones es más rentable que los libros pasen antes por España que que crucen allí una sola frontera. “A mi distribuidor uruguayo le sale más barato traer libros de Samanta Schweblin desde España que desde Argentina, y sólo hablamos de cruzar el río de La Plata”.

**“EN MUCHOS CASOS ES MÁS RENTABLE QUE UN LIBRO VIAJE DESDE ESPAÑA QUE CRUZAR ALLÍ UNA FRONTERA”**

**JUAN CASAMAYOR**

Pilar Reyes, directora editorial de Alfaguara, cree que “es inevitable pensar en la lengua como un aliciente para buscar lectores en todo el territorio del idioma, pero es difícil”, reconoce. “Ya no sólo porque la distancia entre Argentina y México sea similar a la que hay con Europa, sino porque no todos los libros apelan a sensibilidades compartidas”. De hecho, en las listas de libros más vendidas de países como Colombia, Argenti-

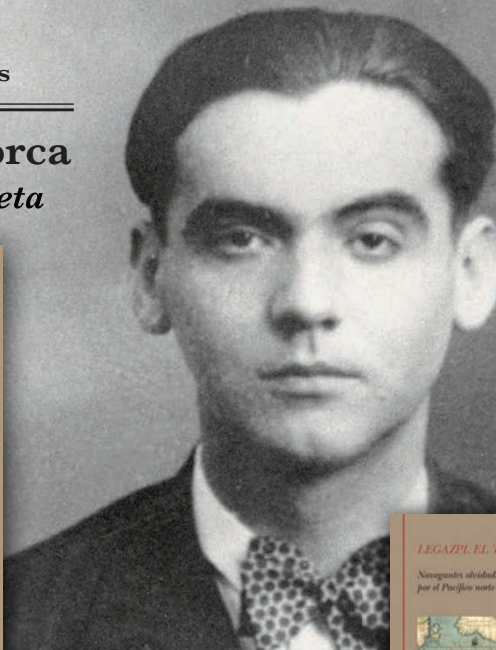
na o México, es raro encontrar a otros latinoamericanos, ya no digamos a un español. Aunque hay quienes lo consiguen. “Cuando un libro extranjero interpela a los lectores de un país puede aspirar a funcionar como un libro local. Por ejemplo, la serie *Falcó* de Arturo Pérez-Reverte ha sido un acontecimiento en Argentina. O *Patria*, de Fernando Aramburu, en Colombia, que arraigó bien porque tenía relación con la situación del país”, dice. “Un ejemplo inverso sería la novela *La uruguaya*, de Pedro Mairal, que a pesar de ser argentino, tuvo el eco y las ventas de un autor local, o más”.

Y es que, más allá de la distribución y sus complejidades, la clave es si realmente los libros

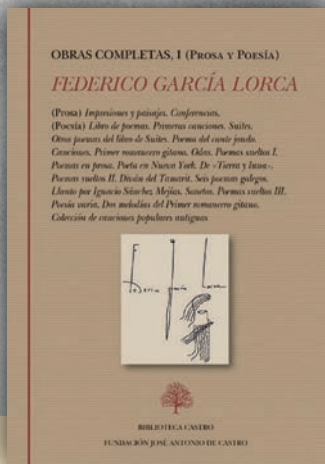
**BIBLIOTECA CASTRO**  
Autores Clásicos Españoles

---


**Federico García Lorca**  
*Prosa y Poesía completa*




*Feria del Libro de Madrid 2019*  
*Caseta 274*

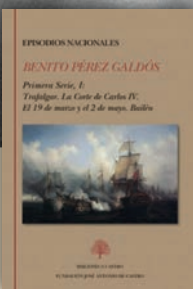


**Otros títulos destacados**






**Legazpi. El Tornviaje**  
*Navegantes olvidados por el Pacífico norte*



**Benito Pérez Galdós**  
*Episodios nacionales*



BIBLIOTECA CASTRO  
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

c/ Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43. [www.fundcastro.org](http://www.fundcastro.org)

y los escritores del ámbito latinoamericano se conocen entre sí y son accesibles para los lectores. “Seguimos siendo compartimentos bastante cerrados”, se lamenta el escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez, que ve “con tristeza que hay autores de una importancia innegable para nuestra lengua que en Latinoamérica no tienen presencia. Por ejemplo Juan Marsé, Antonio Muñoz Molina o Javier Cercas”.

Más radical se muestra el mexicano Emiliano Monge al opinar que “la literatura española de nuestra generación es bastante plana, son muy pocos los escritores en quienes uno encuentra un desafío a la forma, una estética propia”. Por ello, encuentra natural que Latinoamérica se vuelva más hacia sí misma, pues “el castellano ha envejecido en el lugar donde nació, mientras que en América está viviendo su juventud, y la juventud siempre se abre a lo nuevo. El español peninsular es una isla y el de América un planeta”.

“No llega ni lo mejor ni lo suficiente, aunque la relación

## **“NO HAY DESCONEXIÓN ENTRE AMBAS ORILLAS, SINO CONEXIONES VARIAS QUE NO SATISFACEN A TODOS”**

**OCHE CALIFA**

lectora entre ambas orillas ha mejorado en las dos últimas décadas. Leemos más latinoamericanos en España y ellos también leen algo más a españoles” afirma Rosa Montero, escritora muy querida por aquellos lares. En su opinión, “los grandes grupos como Alfaguara/Random o

## **“HAY AUTORES IMPORTANTES PARA EL ESPAÑOL, COMO MARSÉ, QUE NO SON LEÍDOS EN LATINOAMÉRICA”**

**JUAN GABRIEL VÁSQUEZ**

Planeta han contribuido a que haya algo más de fluidez no solo entre ambas orillas sino también entre los mismos países de América”, ya que piensa que para lograr vender de verdad en Latinoamérica “hay que imprimir allí, y no todas las editoriales españolas pueden hacerlo”.

### **COMPARACIONES ODIOSAS**

En ese terreno, destaca en los últimos años no sólo la labor de los grandes grupos, cada vez más activos y monopolísticos desde los años 90, sino el fundamental papel de las editoriales independientes, que se reparten por toda la geografía del idioma. “La sensibilidad editorial y lectora ante Latinoamérica es importante en editoriales pequeñas como Pre-Textos, Candaya, Periférica, el grupo Contexto”, enumera Casamayor. “Pero también las independientes latinoamericanas van ganando peso, como Adriana Hidalgo y Eterna cadencia en Argentina o Almadía y Sexto Piso en México”.

A este esfuerzo de las editoriales independientes, muchas con más de dos décadas y convertidas en referente de catálogo, se suma el de unos grandes grupos que también tienen dificultades para derramarse por todo el territorio, pues “es muy difícil distribuir en todos los países porque ya no hay apenas figuras cuyos libros sean un acontecimiento para todo el mundo

en lengua española. Hay que ir territorio a territorio, libro a libro”. Para la editora, esa llamada desconexión atlántica “no es peor en el presente que hace unos años. Queremos compararnos con lo que fue el boom, pero las novelas, la conversación editorial y la atención cultural que generó esa década es algo irreplicable”, asegura. “Vivimos en una coyuntura completamente diferente en el sentido de que hay muchísima más oferta y muchísimo más ruido de todo tipo”.

Otro elemento que tanto autores como editores consideran indispensable es el de las ferias. “Los festivales y las ferias juegan

## **“QUEREMOS RECREAR EL BOOM, PERO ES ALGO IRREPETIBLE. AHORA HAY PEQUEÑAS EXPLOSIONES”**

**PILAR REYES**

un papel fáctico: los autores llegan y se relacionan con el público y con los pares”, defiende Oche Califa, director de la FIL-BA argentina, que cerraba sus puertas hace un par de semanas y por la que han pasado en esta edición más de setenta autores españoles, la mayoría de Barcelona, Ciudad Invitada de Honor. “No hay tal desconexión entre las dos orillas. En todo caso hay conexiones varias que no satisfacen a todos”.

Igual de optimista se muestra Marisol Schulz, directora de la FIL de Guadalajara, que alaba la importancia de los festivales y el gran reconocimiento que acaparan los escritores, incluidos españoles como Almudena Grandes, Marta Sanz, Ray Lóriga o

Juan José Millás. “No es un problema de lectores, sino de la dinámica de distribución, venta e importación de libros que existe en todo el territorio del español. Son factores económicos los que dificultan el que un autor pueda conocerse en todos los países hispanohablantes” insiste.

### **UN CAMINO CON MUCHO RECORRIDO**

Sin embargo, todos los protagonistas coinciden en que pese a que el diálogo existe, se puede hacer mucho más. Y esto pasa por medidas políticas que ayuden a paliar los problemas endémicos del sector, tanto a nivel comercial como de lectura. “Hay que defender la ley de precio fijo en todas partes y apoyar la red de librerías, quizá con ventajas tributarias”, apunta Reyes. “Hay un marco de trabajo con CERLALC para hacer un acuerdo internacional de los costes de aduana y de la fiscalización que supone el tránsito de libros entre los países. Eso es básico”, añade Casamayor.

“Además, es clave que cada gobierno se comprometa a hacer unas buenas políticas de fomento de la lectura a nivel escolar y bibliotecario, algo que ya existe en lugares como Colombia o México, que tienen proyectos que ya nos gustaría tener aquí en España”.

Pero en definitiva, “quizás lo que tenemos que medir es nuestra ambición, porque ya hay multitud de pequeñas conversaciones simultáneas y tenemos que aceptar que esa es la realidad y tratar de ir canalizándolas en una red”, reflexiona Reyes. “Tenemos que entender que esto ya no es un boom, sino un mundo de pequeñas explosiones que ocurren en distintos sitios”. **ANDRÉS SEOANE**

# MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL 2019-20

ABIERTO EL PLAZO DE MATRÍCULA

**60 ECTS**  
CENTRADOS EN LA  
COMUNICACIÓN  
**DIGITAL**

**PRÁCTICAS  
EN ENTIDADES  
CULTURALES**

**PROFESORES  
EXPERTOS  
Y PROFESIONALES  
EN ACTIVO**

**DE OCTUBRE  
A JUNIO**

**BECAS  
DEL 30%**



**EL CULTURAL**

COLABORAN:



SOLICITA TU PLAZA EN [WWW.ELCULTURAL.COM/MASTER/MASTER.ASPX](http://WWW.ELCULTURAL.COM/MASTER/MASTER.ASPX) MÁS INFORMACIÓN EN [MASTER@ELCULTURAL.ES](mailto:MASTER@ELCULTURAL.ES)

Título propio de la Universidad de Alcalá

# Las hijas de otros hombres

**RICHARD STERN**

Traducción de Laura Salas. Siruela. Madrid, 2019  
248 páginas. 19,95 €. Ebook: 9,99 €



Humbert Humbert siempre me pareció un pobre diablo. Indudablemente es un perverso, pero también un hombre frágil, neurótico. Robert Merriwether no es Humbert Humbert. Médico y profesor en Harvard, nunca ha fantaseado con *nínfulas*. Cuarentón, atractivo, casado desde hace veinte años y padre de cuatro hijos, su existencia discurre plácidamente en una casa con jardín y una enorme acacia. En Cambridge, Massachusetts, hay muchas familias como la suya, tolerantes, de espíritu abierto y sin demasiada preocupación por las apariencias. Sarah, la esposa de Merriwether, realizó estudios universitarios, pero renunció a la carrera académica para cuidar de su familia. Los hijos carecen de hábitos autodestructivos, a pesar de que les ha tocado crecer en los sesenta, la década de los excesos.

Todo parece perfectamente normal, pero la calma reinante sólo es un espejismo. Sarah ha perdido el interés por el sexo y Robert se ha resignado a vivir sin otra pasión que sus investigaciones científicas sobre los mecanismos neurofisiológicos de la sed. La aparición de Cynthia

Ryder, una joven y sensual estudiante de veinte años, destruirá la rutina de la familia Merriwether, avivando sentimientos que parecían irremisiblemente dormidos.

Richard Stern (Nueva York, 1928-Tybee Island, 2013) publicó *Las hijas de otros hombres* en 1973. Hombre discreto, notable profesor de literatura inglesa y escritor más preocupado por su trabajo que por la fama, volcó su enorme talento en una historia que refleja un abrupto cambio de época. Con buen criterio, elu-

**LA NOVELA ES UN PRODIGIO DE ARQUITECTURA. CON UNA PROSA PODEROSA, STERN NOS RELATA LA DISOLUCIÓN DE UN MATRIMONIO**

dió el juicio moral y los estereotipos. Robert no es un depravado, sino una marioneta del destino. Cynthia no es una víctima, sino una joven desorientada, voluble y con problemas de identidad. No hay culpables, ni inocentes. Sólo personas desbordadas por las circunstancias y con escasos recursos para ges-

tionar sus emociones. Stern describe magistralmente la atmósfera de los sesenta, con sus hippies, toxicómanos, hare krishna, agitadores políticos y nudistas.

Dividida en cuatro partes, la novela es un prodigio de arquitectura. Con una prosa poderosa y unos diálogos intensos, Stern nos relata gradualmente la disolución del matrimonio Merriwether. Al principio, el romance con Cynthia provocará mala conciencia en Robert, que no quiere dañar a su esposa, ni separarse de sus hijos, pero sus escrúpulos acabarán sucumbiendo a la pulsión sexual y a la gratificación narcisista de ser amado por alguien más joven. Después de varios meses, se impondrá la necesidad del divorcio. Sarah reaccionará con

odio y desprecio al conocer la infidelidad de su marido. La separación no será inmediata. Durante unos meses convivirán en su hogar, durmiendo por separado. Stern recrea con agudeza y precisión los conflictos desatados por una situación anómala que no evitará la separación definitiva. Mirar hacia atrás resulta

particularmente doloroso cuando se han compartido veinte años.

Stern hilvana el relato con un estilo nabokoviano, explotando metáforas extraídas de la biología, la medicina, la física, la botánica y el psicoanálisis. Los relojes son “las jaulas del tiempo”. El sexo apenas difiere del acoplamiento de la mantis religiosa, que devora al macho mientras copula con él. Cynthia no es una mujer fatal, pero sí lo suficientemente hermosa para crear confusión. No será seducida por un adulto amoral, como Humbert Humbert. Será ella quien seduzca a Robert, sin preocuparse por el drama que ha desencadenado. En la era de Wilhelm Reich, los tabúes se pisotean y escarnecen con fervor. Philip Roth afirma que *Las hijas de otros hombres* parece una versión de *Lolita* escrita por Chéjov. No es una analogía desatinada. De hecho, la novela crea una atmósfera que evoca *La dama del perrito*. Los amantes no son malvados, sino inmaduros y egoístas. Cynthia intenta conquistar a ese padre lleno de autosatisfacción que ha tutelado su niñez y su adolescencia. Aunque lo ignora, nada en las aguas del in-



tilidad de su mujer, que expresa su animosidad inconsciente comprándole espantosos trajes de un azul opaco o un marrón hígado.

Si alguien busca algo escandaloso en *Las hijas de otros hombres*, se quedará defraudado. Sus personajes son seres imperfectos y vulnerables, no mentes diabólicas. Tampoco hay un fondo trágico, semejante al de *Desgracia*, de Coetzee, la historia de otro profesor que se

cesto. Robert busca la seguridad del niño que se siente incondicionalmente querido. A sus cuarenta y dos años, es “emocionalmente un feto”. Su relación extraconyugal le revela la hos-

enreda con una de sus alumnas. Stern piensa que la felicidad perfecta consiste en escuchar a su mujer interpretando a Schubert al piano, mientras sus hijos duermen y cae la lluvia en

el exterior. Desgraciadamente, ese hallazgo se produce cuando Sarah ya le ha pedido el divorcio. En ese momento, piensa que contempla un accidente desde el retrovisor, pero no se trata de algo ajeno. Es su vida

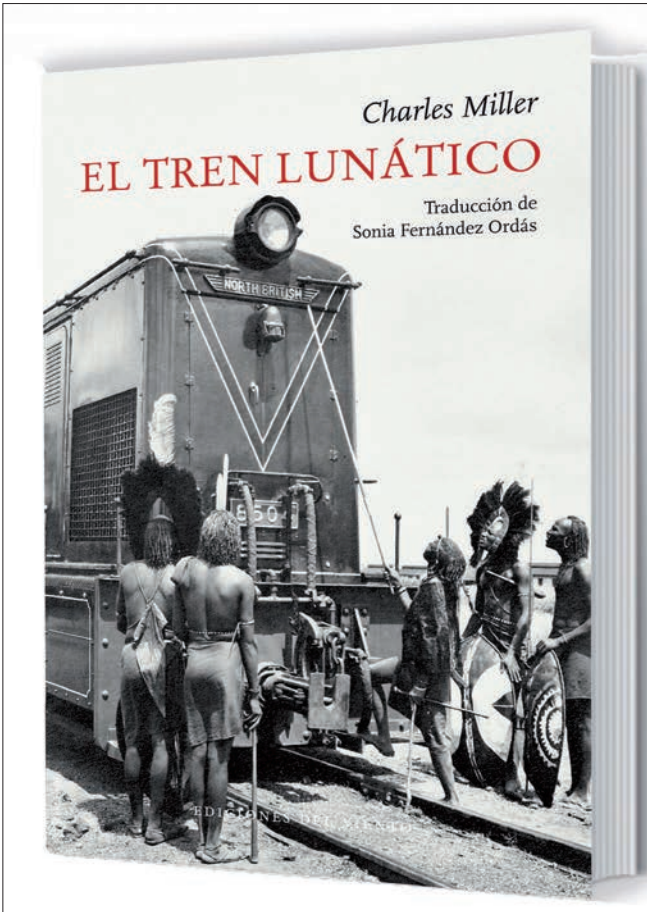
**LAS HIJAS DE OTROS HOMBRES  
ES UNA OBRA PERFECTA,  
METICULOSAMENTE EQUILIBRADA  
Y SIN HILOS SUELTOS**

la que observa, aplastada como un automóvil arrollado por un camión de gran tonelaje.

¿Existe algún consuelo cuando la vida se desvía de nuestras expectativas? Quizás la ironía,

apunta Stern. Robert hubiera deseado morir en su casa, pero lo hará lejos de allí. No es improbable que Cynthia lo abandone. Entre ellos ya hay días que parecen estragados por “diez mil esquirlas de cristal”. Robert especula que las parejas más duraderas deben su estabilidad al silencio. Es mejor ocultar ciertas cosas, no contar todo. El amor es una rama demasiado débil para soportar el peso de la sinceridad. *Las hijas de otros hombres* es una novela perfecta, meticulosamente equilibra-

da y sin hilos sueltos. No podría ponerle ninguna objeción, salvo el escalofrío que produce la sensación de estar contemplando nuestras vidas reflejadas en un espejo. **RAFAEL NARBONA**



**EL CLÁSICO DE LA EXPLORACIÓN  
AFRICANA, POR FIN TRADUCIDO  
AL ESPAÑOL**

Súbete al «tren lunático», una línea de mil kilómetros que costó seis años de descarrilamientos, incontables vidas, accidentes, enfermedades, guerras tribales, ataques de leones comedores de hombres y cinco millones de libras.



[www.edicionesdelviento.es](http://www.edicionesdelviento.es)

# Tema libre

**ALEJANDRO ZAMBRA**

Anagrama, Barcelona, 2019

144 páginas. 16,90 €. Ebook: 9,99 €

No es la primera vez que me ocurre: empiezo a leer una nueva entrega de Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975), una que con absoluto descaro recoge textos dispersos que nacieron sin voluntad unitaria, y al final el resultado se me antoja un verdadero “libro”, quiero decir, un conjunto cuyas partes aparentan necesitarse y hasta pensarse las unas a las otras. Es el don de la autoría, supongo, un hecho que tiene todavía más encanto en el caso de *Tema libre*, cuyos créditos incluyen la figura de un editor, Andrés Braithwaite, quien contribuyó a la selección de las piezas incluidas. Tanto da, puesto que todo en Zambra aspira a comunicarse fatalmente.

Del mismo modo, es indiferente si el autor discurre en 2013, 2014 o 2016, siempre en respuesta a encargos institucionales, o si nos permite acceder a dos viejos cuentos que pocas páginas atrás había repudiado bajo el juramento de no publicarlos jamás, o si practica una escritura no sé si ensayística o memorialística o narrativa que, al cabo, habla sobre todo de su vida reciente en México, a la que convierte en parafraseo del oficio de la traducción porque, bueno, Zambra es escritor y cualquier cosa inexorablemente le recuerda que existen las palabras y que constituyen un juego infinito e irresoluble.

Da igual qué escriba, digo, al final volvemos de nuevo a uno de los estilos más reconocibles de nuestra literatura, estilo ape-



CHRISTIAN ORTEGA PUPPO

**TEMA LIBRE SE REVELA  
COMO UN LIBRO MUY  
CONSCIENTE DE QUE EL  
HOMBRE, PARA SER  
LIBRE, NO PUEDE SER UN  
TEMA, SINO UN HOMBRE**

gado a ciertas reiteraciones: sin su buen terremoto americano, sus confesiones al filo de la autoficción, un gran número de apuntes brillantes sobre la escritura como fenómeno físico y tecnológico, su uso del acorde generacional más o menos explícito, o su apropiación de textos reglados como molde que dinamitar hasta obtener una liberación (pienso en el extraordinario cuento “Penúltimas ac-

tividades” que aparece aquí), sin todo esto, en fin, Zambra no sería Zambra.

Les pido que ahora atendamos al título, ese *Tema libre* que alude a la tentación experimentada por muchos profesores, en sus días más desidiosos, de proponer a los alumnos que redacten un ejercicio desarrollando el asunto que les dé la gana. No sé otros, pero mis alumnos detestan encontrarse con un tema libre, tal vez porque ignoran que, como leemos en estas páginas, no es necesario tener un tema para escribir, e incluso puede ser pernicioso, que la escritura puede ser “una ruidosa forma de quedarnos callados”, y que callar, como decía Cristóbal Serra, a veces significa disenter silenciosamente. Si en *Facsimil* (Sexto Piso,

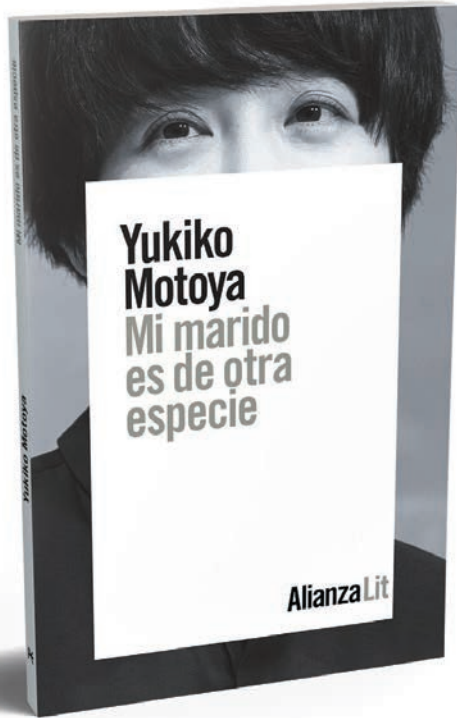
2015) Zambra parodiaba la estructura del típico examen académico, aquí se burla del clásico regalo envenenado y perezoso de la docencia, ese “tema libre” que en realidad es obligatorio. Escribir “sobre un tema” es tanto como sustituir la escritura por una forma burocrática de orden y rentabilidad, a menos que aceptemos esta afirmación: “Dicen que los temas en literatura son solamente tres o cuatro o cinco, pero quizás es solo uno: pertenecer. Todos los libros pueden leerse en función del deseo de pertenecer o de la negación de ese deseo”.

Pertenecer, ¿a qué? ¿Al Chile natal, al México conyugal, a las inflexiones más íntimamente propias del idioma español, al hijo amado, a las formas narrativas? De momento, con sus queiebros y su negativa innegable a aceptar cualquier etiqueta clasificadora, *Tema libre* demuestra pertenecer al tipo de literatura que rechaza ser útil, pedagógica, archivable. En cambio, se revela como un libro (“un libro”, como decía al inicio) muy divertido y consciente de que el hombre, para ser libre, no puede ser un tema sino un hombre. **NADAL SUAU**

**¿Quieres uno  
de los mejores libros  
de la temporada?**

**Suscríbete a EL CULTURAL en PDF  
y te lo enviamos**

Solo  
25 €  
al año



## Yukiko Motoya Mi marido es de otra especie

Una novela divertida sin caer en la extravagancia. Una autora de extraordinario talento, mirada punzante y malicioso sentido del humor.



Clásicos y contemporáneos, noveles y experimentados, en una propuesta que pretende explorar cuanto de bueno se está escribiendo en el mundo y en el ámbito de la lengua española.

## Alianza Literaturas

El  
protagonista  
es el  
autor

# Malaherba

MANUEL JABOIS

Alfaguara. Madrid, 2019. 200 páginas. 17,90 €

La novela de la infancia se ha convertido en un auténtico subgénero narrativo. Al igual que ocurre con otros asuntos —el *far west*, el relato de espías, las fábulas distópicas...— tanto el contenido como la forma se hallan muy codificados: se sabe el anecdotario previsible y el modo en que se va a contar. Quien se atreva a adentrarse de nuevo en tal trillado territorio tiene ante sí el reto básico de proporcionarle un mínimo grado de originalidad si quiere evitar la escritura epigonal y repetitiva. Ese es el desafío que supera sobradamente Manuel Jabois (Sanxenxo, Pontevedra, 1978) en *Malaherba*.

*Malaherba* es un ceñido relato de infancia. Nada le distrae a Jabois de recuperar las experiencias de unos niños de alrededor de diez años que cursan EGB. El propósito de condensar la historia le lleva a destacar unos pocos personajes en torno a dos familias. Una incluye al auténtico protagonista y narrador, Tambu, y a su hermana Rebe. La otra, que proporciona cobijo a la primera en las varias ocasiones en que ésta pasa por dificultades, reúne también a dos hermanos, Elvis y Claudia. Ese círculo, de por sí ya estrecho, aún se cierra más hasta quedar comprimido en Tambu y Elvis, la pareja que roba el corazón de la novela.

Pero sabe bien Jabois que si limitara su exploración moral a las andanzas de dos almas errantes, le hurtaría a la historia el contenido circunstancial que anima los buenos relatos y, además, de-

fraudaría las expectativas propiciadas por su asunto. Así que *Malaherba* se hace coral y rinde inevitable tributo a los tópicos de la literatura que recrea vivencias de la niñez. El libro se llena de un anecdotario sabroso, aunque esperable. Maldades de los chiquillos en el colegio. Incomprensión o lectura equivocada de las cosas de los mayores por parte de los pequeños. La condición humana con su fiereza y candor representada ya en tan tierna edad. Transgresiones seminales del orden social y de la autoridad de los adultos. Catas diversas del árbol del bien y del mal. Exploración del cuerpo, intuición del sexo propio y contrario, aproximación a lo prohibido, el tabaco o la bebida. Crueldad. Algún profesor tronado.

Ante las dos alternativas, paraíso e infierno, que polarizan mayoritariamente los relatos de la infancia, *Malaherba* se decanta por una visión poco positiva. En las páginas de esta novela de formación se transmiten el duro aprendizaje de la vida y lecciones nada alentadoras para el futuro. En medio de acusadas incertidumbres se desarrolla la relación de Tambu y Elvis. Son como dos pajarillos solitarios extraviados, entre perplejos y amilanados, en un ruido ambiental fastidioso. Sienten una inclinación mutua natural, una forma cálida de amistad suprema anterior a las pulsiones del sexo. La maledicencia escolar les aplica la palabra nefanda. Ellos no entienden nada, ¿qué es eso, somos maricones?, se preguntan

con inocencia virginal. Lo que sí saben es que al estar uno junto al otro brota una ternura absoluta, que en ello encuentran una defensa invencible frente a los agravios del mundo.

Difícil relatar esa experiencia. Jabois la borda con diversos recursos: penetración psicológica, sutilezas emocionales, crudeza fisiologista a veces, alusiones que dejan sugerentes espacios en blanco, ternura sin ternurismo, y, sobre todo, piedad, modo que en su historia galvaniza una mirada poética. Todo ello se subordina a la perspectiva del relato. Tambu rememora su hermandad con Elvis en fechas posteriores. Lo hace recuperando la ingenuidad mental y lingüística del niño a la que suma el punto de vista del adulto. En alguna ocasión chirría esa peligrosa mezcla. Sin embargo, la fluidez del relato gracias a un estilo directo y al vaivén de amenas anécdotas, supera el escollo y nos traslada de lleno a la atmósfera espiritual donde crece la aventura interior de estos dos críos sensibles y marginados.

Es curioso que un escritor que a diario da cuenta de la actualidad en sus columnas periodísticas haga una novela tan ajena a la actualidad inmediata. Esto solo quiere decir que Manuel Jabois tiene un mundo literario más rico y complejo que el de la glosa del día a día. Gracias a ello ha escrito una novela tan conmovedora como *Malaherba*. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

 Entrevista con Manuel Jabois  
en [www.elcultural.com](http://www.elcultural.com)



EN LAS PÁGINAS  
DE ESTA NOVELA  
DE FORMACIÓN SE  
TRANSMITEN EL  
DURO APRENDIZAJE  
DE LA VIDA Y  
LECCIONES NADA  
ALECCIONADORAS  
PARA EL FUTURO

# El eco de la piel

**ELIA BARCELÓ**

Ediciones Roca. Barcelona, 2019

320 páginas. 18,90 €. Ebook: 9,99 €

De todos los materiales narrativos con los que Elia Barceló (Alicante, 1957), reconocida autora de *best sellers* internacionales (*El secreto del orfebre*, *El color del silencio*, ...), nutre su última novela, uno resulta especialmente sugerente. Es una idea que sirve de hilván interno a un entramado novelesco de importante magnitud por todo lo que pretende abarcar, que va mucho más allá de contar la vida de la supuesta primera mujer que forma parte de la Asociación de fabricantes de calzado en España, Ofelia Arráez, cuya historia se remonta a los primeros años de

la Guerra Civil española y se extiende hasta nuestro siglo. Y va más allá porque entre el relato de lo que podría ser la biografía de una mujer desde sus humildes orígenes en un pequeño pueblo agrícola (Monastil) hasta el final de su vida, convertida en

una empresaria de prestigio, pionera de la moda, se incluye el de los cambios políticos, económicos y sociales y el de unas vidas marcadas por el silencio, el miedo y la venganza. Y porque su proyecto de biografía plana cambia de signo al optar por investigar documentos que proporcionan la justa dosis de intriga y misterio, necesaria para impedir que las curvas de la novela (que las tiene) interrumpen el interés que despierta.

Al cambiar de signo, surge un verdadero dilema moral para la responsable del encargo. Porque



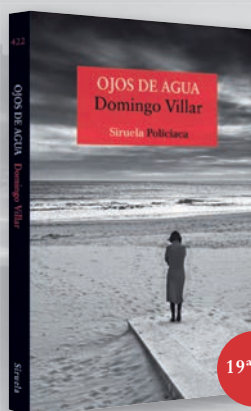
PAU SANGLEMENTE

siendo ella del mismo pueblo no puede evitar curiosear en el personaje, y al investigar surgen los contornos del pasado, resultado de la necesidad de escuchar a quienes puedan proporcionar información. Y de ahí la inevitable cuestión: ¿mentir u omitir? Y otras, que van aportando planos que agrandan al personaje: la culpa, la memoria, la verdad, la identidad, la vanidad, el dinero y la ilusión de poder.

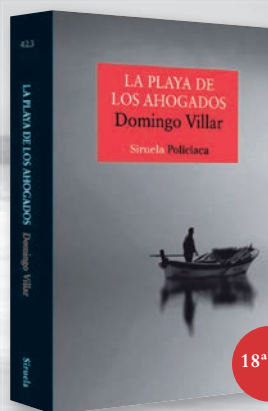
*El eco de la piel* es, así, un relato realista, inmenso y arriesgado, en el que alternan sus voces un narrador omnisciente y la

primera persona de Sandra. Y su mejor recurso es el afán de esta por confrontar puntos de vista mezclando los materiales narrativos que van creando la memoria de Ofelia. Entre ellos, fragmentos de un libro de otro personaje, la enigmática diseñadora estadounidense Selma Plath. De ella es la idea de que estamos hechos de palabras, propias y ajenas. Y de que son las ajenas las que tejen recuerdos convirtiéndolos en la historia de una persona, de un pueblo, de un país: "las que nos hacen permanecer en el recuerdo de los demás o morir para siempre". De ahí la razón de que lo que debía ser una biografía a medida no deje de serlo, pero la historia que la acoge sea una reivindicación de la memoria construida con las palabras de unos y otros. **PILAR CASTRO**

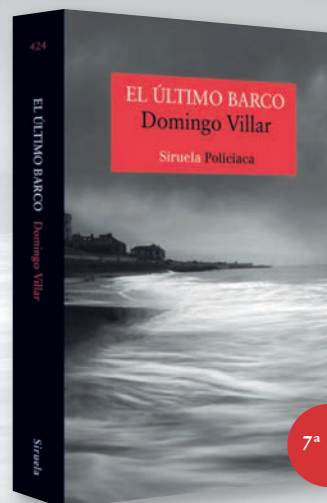
## La serie del inspector **Leo Caldas** DOMINGO VILLAR



19ª ed.



18ª ed.



7ª ed.

**Ediciones Siruela** Feria del Libro de Madrid caseta 195

# Ojos negros

FRÉDÉRIC BOYER

Traducción de Vanesa García Cazorla  
Sexto Piso, 2019. 170 pp., 17,90 €

Relato de seducción, de soledades y perversión, *Ojos negros* es la primera novela publicada en España del poeta y editor francés Frédéric Boyer (Cannes, 1961). En ella, un hombre ya maduro recorre su vida sentimental desde que, siendo un niño de seis años, una cuidadora del colegio de monjas donde estudiaba ejecutara con él un extraño ritual: mientras los demás alumnos jugaban en el recreo, se lo llevaba a escondidas a una habitación, cerraba la puerta y le dejaba ver su cuerpo desnudo. ¿De verdad? ¿No sería todo un sueño? El hombre que hoy es no puede estar seguro, de hecho sólo recuerda sus ojos negros, que son los que buscará desde entonces en otras mujeres y relaciones. Y no son pocas: Vivianne, su profesora de francés, con la que a los quince años perderá la virginidad; la azafata de barco Diana; Jay; Lady Popper; la señorita Goethe... También está Lago, su amigo imaginario, su otro yo, con el que descubre que jamás encajará del todo y que la infancia, paraíso imposible donde conoció la felicidad, es tierra perdida.

Con prosa exquisita, de alto calado poético, Boyer (y su espléndida traductora, Vanesa García Cazorla) derrocha un cierto humor negro que suaviza los episodios más oscuros, hasta convencer al lector de que, como escribió Rilke, “si hay abismos, son nuestros abismos; si hay peligros, debemos procurar amarlos... todo lo terrible... tal vez no sea sino algo desvalido que espera a que nosotros lo auxiliemos”. Y pocos abismos, pocos peligros, comparables al amor. **ELENA COSTA**

# Los mejores días

MAGALÍ ETCHEBARNE

Las Afueras. Barcelona, 2019. 123 pp., 16,95 €

Magalí Etchebarne (1983) es argentina, y *Los mejores días* es su primer libro aunque ya había publicado relatos en antologías y revistas literarias. Por lo que cuenta en algunas entrevistas, se inició en la lectura de adultos con el provocador escritor y periodista Jorge Asís y aunque en la actualidad duda de que esa fuera la entrada correcta para una niña (tenía 11 años cuando leyó *Flores robadas en los jardines de Quilmes*), en ese libro, dice, “encontré algo que me incomodaba y a la vez me hacía sentir libre, transgresora”. Es curioso (tal vez no), pero los ocho cuentos que configuran el breve volumen *Los mejores días* rezuman a un tiempo transgresión y libertad.

Etchebarne tiene una voz muy personal. Escribe desde una primera persona íntima y sosegada, y observa la realidad con una mirada apacible, desde un lugar al margen de la sorpresa. En sus relatos, la vida es aquello que sucede mientras alguien la contempla desde una escalera, en una casa en medio de un bosque; o lo que ocurre en una isla desierta habitada por un hombre que busca en la locura su zona de confort; o lo que le pasa a una joven que vive un amor clandestino del que no sabe si la complace más que su pareja. Las historias que cuenta Etchebarne, a pesar de su especificidad, son universales, y eso las hace atemporales e idóneas para que cualquier lector advierta en ellas algo propio. Son relatos que tratan del amor, de las incertezas, de los silencios y, sobre todo, de la vida ignorada que fluye



FILBA

mientras vivimos, de los detalles que permanecen ocultos porque nadie se fija en ellos. Como cuando éramos niños y ningún adulto reparaba en nosotros, ocupados en mantener las formas y las conversaciones superficiales. Solo que los niños crecen y, cuando se hacen mayores, descubren aquello que pasó inadvertido para sus padres. Quizá sea esta la seña de identidad de los relatos de Etchebarne, esa ocultación de lo que de verdad importa,

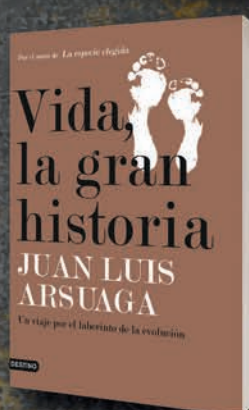
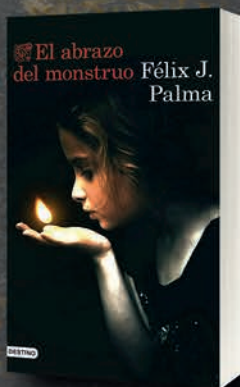
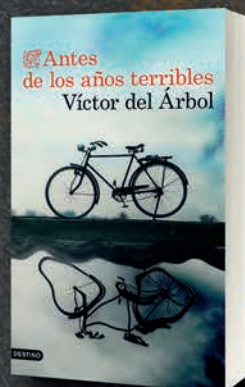
de las cosas que están ahí, agazapadas, y que ella consigue hacer visibles con su luz de ambiente; atenuadas, como si fueran sombras.

Todos los relatos que conforman *Los mejores días* tienen como fondo el tema del amor, y están llenos de frases antológicas que el lector se afana en subrayar porque recogen la esencia inasible de nuestra realidad como individuos, padres y/o enamorados. “¿Cuánto puede durar una historia de amor si sabemos cuál es la verdad que nos une?”, se pregunta la narradora de “Que no pase más”; “entendí que vivir con alguien era eso, era vivir con todo, con todo el amor y el odio jun-

## LOS OCHO CUENTOS QUE CONFIGURAN *LOS MEJORES DÍAS* REZUMAN A UN TIEMPO TRANSGRESIÓN Y LIBERTAD

tos”, dice la voz que relata “Cosita preciosa”. Estas historias son como la vida de cualquiera: nacen, crecen, se entrecruzan con otras, se llenan de personajes y subhistorias, y mueren. A veces lo hacen de forma abrupta, dejando al que lee insatisfecho e invitándole a terminarlas por su cuenta. Historias abiertas, entrecruzadas y contadas al bies. Interesante libro, sugerente, misterioso y lleno de epifanías. **ASCENSIÓN RIVAS**

# No podrás elegir solo uno.



DESTINO

Lejos de abrumar al lector con lecciones abstrusas, estas *Vetas profundas* (Tusquets) de Aramburu (San Sebastian, 1958) revelan más de sí mismo que de muchos de los poetas cuyos poemas comenta. “No podía ser de otro modo —explica—, pues parto del convencimiento de que la poesía es una experiencia y no un objeto. Que me perdonen Octavio Paz, Boussoñ y otros estructuralistas ilustres por atreverme a cuestionar el viejo dogma según el cual la poesía resulta de la elaboración de un lenguaje específico. No, la poesía se da como vivencia de un destinatario concreto, por tanto del lector, del escuchante o del observador a partir de un suscitador que ni siquiera tiene por qué consistir en un texto. Con su lucidez característica, Jaime Gil de Biedma lo dejó admirablemente explicado en sus diarios”.

**Pregunta.** ¿Qué queda del joven poeta que también fue y, sobre todo, cuándo y cómo descubrió que ya no tenía el don poético o que lo había perdido?

**Respuesta.** Lo habitual es que uno, después de aficionarse al género, desee consumirse como poeta. A mí se me metió en la cabeza dejar de serlo. A los veinticinco años, la poesía me parecía una cárcel. Mi idea de la poesía era entonces un tanto esquemática, pero no creo que descaminada. Primera limitación: la identificaba con el verso. De manera cobarde me abstenia de usar en la escritura palabras malsonantes, chuscas, feas. La obsesión del estilo me maniataba. Reprimía el humor, no sabía analizar por escrito ni describir ni narrar. Me liberé componiendo durante un año *El artista y su cadáver*. Hoy veo mi dedicación a la poesía como una

matrioska dentro de otra más grande, la del hombre que se expresa en registros diversos.

**P.** ¿Y se reconocería en el lector de poesía actual ese joven que con apenas 20 años fue a visitar a tres poetas consagrados? ¿En qué ha cambiado para que hoy le conmuevan poemas que en su juventud desdeñaba?

**R.** Viajé a Madrid desde San Sebastián haciendo dedo. Llevaba conmigo tres direcciones postales. Brines no estaba en

**“A LOS 25 AÑOS LA POESÍA ME PARECÍA UNA CÁRCEL. LA IDENTIFICABA CON EL VERSO. LA OBSESIÓN DEL ESTILO ME MANIATABA”**

casa como se podía colegir del buzón atestado de correspondencia. A Aleixandre no lo pude visitar. El hombre, ya premiado con el Nobel, se hallaba mal de salud, con la vista dañada. Quien me recibió en su casa fue Rafael Morales, que era un señor grande y generoso. Me dio una lección que entonces no comprendí. Morales llevaba

tiempo sin escribir versos. Dijo que no le importaba porque se sabía poeta. Hoy creo que tenía razón, que la poesía no es nada si sólo la concebimos como una actividad artesanal, si no nos construimos personalmente en ella y con ella. En tal sentido noto que he cambiado. O quizá debiera decir madurado. Y con la madurez uno descubre que quizá ya no le fascinan ciertos textos venerados en la juventud y que se asombra y se emociona con otros que antaño lo dejaban frío.

**P.** Pero, ¿cómo ha evolucionado su manera de entender el hecho poético?

**R.** Digamos que en el pasado profesaba por vía instintiva una serie de convicciones que duraron lo que tardé en someterlas a una reflexión minuciosa. En cuanto alguien intenta venderme la poesía como un sucedáneo de la música, bostezo. Tampoco me exalto con los ejercicios de pirotecnia verbal. Es cierto que uno está siempre aprendiendo, pero a mis años los aprendizajes cruciales quedaron

atrás. Hoy busco sustancia, comunicación, poso, en una escritura que no chisporrotee.

Descubre Aramburu que en el libro hay cuarenta poemas (y no 50, o 25) por razones aleatorias. “Procuré que no fuera corto ni excesivo. Acudí a apostar a ciertos poemas a los que profeso particular aprecio, otros me los proporcionó por azar la lectura, otros me vinieron exigidos por el asunto acerca del cual deseaba reflexionar. Dado que los textos se publicaron inicialmente en el suplemento Territorios de *El Correo*, por razones de espacio me estuvieron vedados los poemas de más de treinta y cinco versos”.

**P.** Si pudiera ampliar la serie, ¿qué tres poetas añadiría?

**R.** Sor Juana Inés de la Cruz, Raquel Lanseros o Fombellida me habrían proporcionado a buen seguro textos de calidad para una prolongación del libro.

**P.** En *Vetas*, junto a poetas inquestionable como García Lorca, Quevedo, San Juan de la Cruz o Cernuda aparecen nombres que pueden sorprender al lector, como Isabel Bono...

# Fernando Aramburu

## “A partir de ciertas dimensiones, el éxito es un verdadero abismo”

Acostumbrado a vivir enredado en sus asuntos, “ni envidiado ni envidioso”, Fernando Aramburu se refugia del éxito de *Patria* en sus poemas más queridos. De cuarenta de ellos da cuenta ahora en *Vetas profundas*, una suerte de confesión y de diálogo con el lector que no pretende establecer un canon ni tan siquiera personal.



IVÁN GIMÉNEZ

**R.** Francisco Javier Irazoki es mi Virgilio. Él me guía por los cielos e infiernos de la poesía actual. Un día llamó mi atención sobre unos poemas breves de una tal Isabel Bono. Me bastaron tres o cuatro muestras para descubrir a una autora excepcional.

**P.** Otro nombre inusual, al menos para el lector que no conozca sus desvelos como editor, es Félix Francisco Casanova: ¿cómo le explicaría a un lector poco avezado por qué debe buscar los libros que rescató Demipage del olvido?

**R.** El siglo XX dio en España dos poetas geniales, esto es, dos creadores que, más allá de sus cualidades, poseían una gracia, un encanto, que no se conquista con el esfuerzo. Curiosamente, los dos gustaron a un tiempo de la poesía, la música y el dibujo. Ninguno alcanzó la plenitud. El primero, García Lorca, murió fusilado a los 38 años. El segundo, Félix Francisco Casanova, a los 19, asfixiado en una bañera de Santa Cruz de Tenerife.

**P.** ¿Qué le parece más urgente y necesario, rescatar la poesía de los especialistas abstrusos o que se la confunda con letras de canciones?

**R.** No creo que la labor de los eruditos o el almíbar verbal de algunos youtuberos supongan ningún quebranto para la difusión de la poesía. Calma. La poesía es una necesidad básica del ser humano. Que mucha gente eluda buscarla en los libros de poemas acaso sea una cuestión entre educativa y logística. En todo caso, el problema es de la gente que se pierde algo valioso, no de la poesía.

**P.** Tres años después de su

aparición, *Patria* sigue conquistando lectores en todo el mundo. ¿Cuál es el secreto para que un libro sobre el terrorismo vasco conmueva a rusos, franceses, alemanes, italianos...?

**R.** Diversos editores extranjeros han ponderado la universalidad de mi novela y en general la crítica internacional ha destacado la manera como yo tracé desde la ficción literaria el dibujo de una sociedad fracturada.

**P.** ¿Le ha sorprendido descubrir que tiene más *odiadores* en las redes de los que pensaba?

**R.** Mis odiadores están en minoría. Merecen respeto. Unos pocos han contribuido con me-

## “NO CREO QUE LA LABOR DE LOS ERUDITOS O EL ALMÍBAR VERBAL DE ALGUNOS YOUTUBEROS SUPONGAN NINGÚN QUEBRANTO PARA LA POESÍA”

ritoria tenacidad a la difusión de mi libro.

**P.** ¿Ha logrado el éxito alterar su rutina de trabajo? ¿Sigue madrugando para escribir o los medios y los lectores le estamos impidiendo dedicarse con cierto sosiego a su próxima novela?

**R.** A partir de ciertas dimensiones, el éxito es un abismo. Mucho cuidado, pues. El que me ha caído encima me ha cambiado la vida, en el sentido de que ahora viajo mucho y paso demasiado tiempo apartado del escritorio, que es mi espacio natural. Como escritor no he cambiado. Vean, si no, los dos libros que he publicado después de *Patria*, con los que he conseguido no aparecer en la listas de más vendidos. Para que luego digan... **NURIA AZANCOT**

# Matria

RAQUEL LANSEOS

Visor. Madrid, 2018. 110 pp. 19 €

Tras *Esta momentánea eternidad*, volumen que reunía en 2016 su obra poética, que ha tenido desde sus comienzos una muy buena recepción crítica y no menor acogida por los lectores —es elocuente que la mencionada recopilación tuviera una segunda edición al año siguiente—, Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, Cádiz, 1973) publica *Matria*, libro al que se le concedió el Premio de la Crítica de 2018, reconocimiento que venía a unirse a varios otros más.

Así, las expectativas ante *Matria* no eran pocas y su lectura viene a colmarlas. Y es que se trata, queda dicho ya, de un libro excelente. Un libro que desde el título propone un concepto que, si es antónimo de “patria”, es también su complemento. Los poemas surgen de la memoria, no en vano se dice que “Nos llamamos memoria, sol, infancia. / Nos llamamos semilla. / Nuestro nombre es la casa / donde nace la madre”. Otro nombre para eso mismo: *matria*. Una *matria* que no puede entenderse en un sentido limitado a la memoria del sujeto, a su biografía —a fin de cuentas “Las cenizas que, para consolarnos, llamamos biografía”—, sino que se extiende a la de toda la especie.

En “Cielo arriba”, un poema que habla del descubrimiento del mundo en la niñez se lee “Y qué fascinación la del principio / por descubrir el barro originario”, que, aunque hace referencia a un charco con ranas, la expresión “barro originario”

cabe entenderla también como una variante de “caldo primordial” que es como nombró A. I. Oparin a la materia que dio origen a la vida. Sobre la unidad de todo trata también “El arquetipo”. De este modo, la memoria supera lo individual y se hace global y los poemas de *Matria* hablan del yo y a la vez de todos.

Y si habla de todos y de todo, no podría darse una temática reducida. Y en efecto, los poemas abordan lo político, la historia de la mujer en la Historia, “europa”, así, con minúscula, “des / membrada y cosida” —con palabras que se fragmentan y dicen la falta de unidad que se anhela— habla de alambres de espino, del Mediterráneo como sepultura de migrantes, “europa / ¿dónde has plantado todos tus cadáveres?”, etc. La desaparición de las luciérnagas en un paraje en el que deslumbraron durante la niñez remite a la desaparición de especies que se está produciendo ante nuestros ojos. Se recuerda la guerra española —la guerra, nombrada como “esa flor maligna / que brota solamente de



LAURE REGIO

## FUEGO MUTILADO

Me prometo a diario descuidarte  
pues me corre el pesar por cuenta ajena  
tan extensa trinchera abrió esta pena  
que muero porque vivo para amarte.

Tu piel es la membrana de una estrella  
no te logro alcanzar por más que intento  
se multiplica el ansia del momento  
y malvendo mi fuego en la querella.

Tan caras tus caricias por goteo  
agridulce suplicio de mi antojo  
tan lejano tu puerto a mi deseo  
tan vuelva usted mañana, trampantojo.  
Alíviame esta cruz, mi cireneo  
o firma del amor mi desalajo.

los suelos muertos”—. La maternidad, el amor, el desamor y otros asuntos más encuentran aquí su voz.

Puesto que se habla de todo y de lo que a todos incumbe, la lengua de *Matria* huye de la dificultad con su léxico sencillo, igual que su sintaxis. Uno de los poemas lo declara: “El lenguaje [...] se despoja de ropajes viejos / armoniza al concierto del cosmos / su respiración” —ritmo

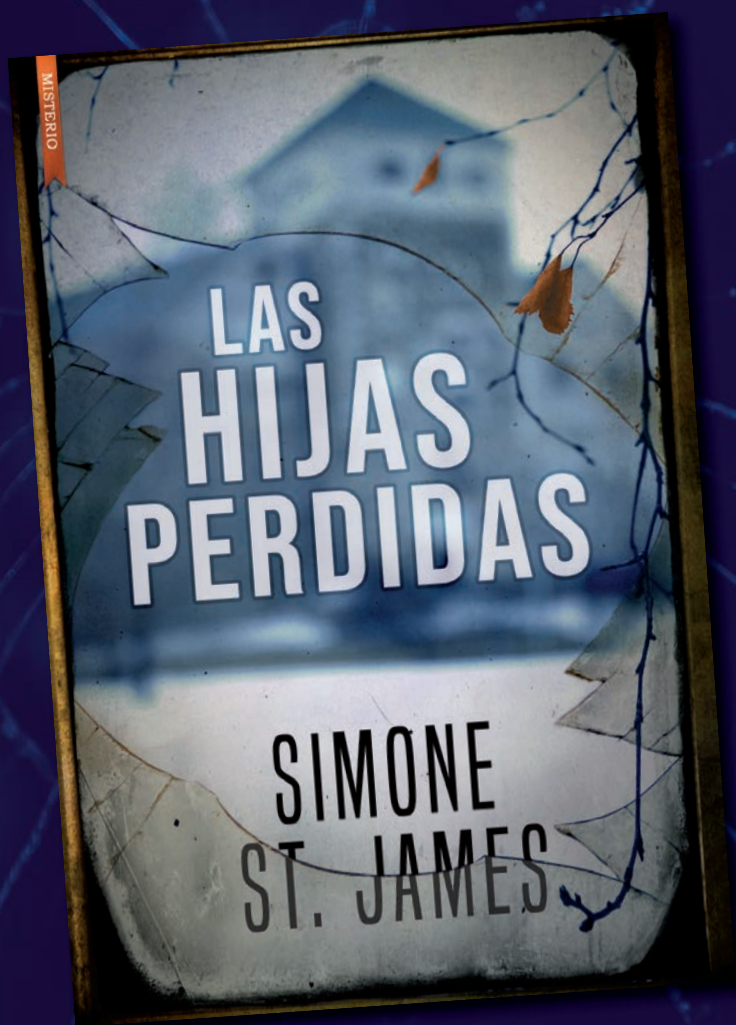
del verso, armonía universal—. Eso sí, el decir es poético. Ya he citado la guerra como flor y para expresar el deseo que despierta el cuerpo de un bañista, figurado como Poseidón, al verlo alejarse “arde dentro de mí como un beso del mar”.

¿De dónde nace la voz poética de *Matria*? “Para qué la poesía” da la respuesta. La palabra poética ha de ser la que dice la verdad: “¿qué será nuestro escudo / frente a la mentira dominante? / ¿Quién sino la Poesía [...]?” Ahora bien, esa palabra-verdad ¿de dónde viene? Se evoca allí el encuentro entre Petrarca y Laura y se dice “Bendito sea el día [...] en que nació” Como es obvio, lo que en aquel momento nació fue el amor. Así, Poesía o Amor.

Amor, un Amor que es también el que se da entre las palabras y lo poético: el lenguaje “es dios del país de la idea / y reencuentra el calor de su amada / por fin, la poesía”. Es ese Amor, a las cosas, al mundo, a lo humano, a la palabra y a la poesía, ese Amor al Amor lo que da nacimiento a los excelentes poemas de *Matria*. **TÚA BLESÁ**

*Un lugar oscuro donde  
las chicas problemáticas  
desaparecen...*

Un thriller increíble de la ganadora del  
Premio Arthur Ellis\*, **Simone St James**



A PARTIR  
DE JUNIO EN  
LIBRERÍAS

\*Otorgado  
por la asociación  
*Crime Writers  
of Canada*

Número de caseta:

**240**

Libros de  
*seda*

[info@librosdeseda.com](mailto:info@librosdeseda.com)

[librosdeseda.com](http://librosdeseda.com)



El informe anual de *Freedom House* es el mejor termómetro de la libertad y el de este año lleva un título descorazonador: *La democracia en retroceso*. A partir de 2006 la libertad ha retrocedido años tras año, aunque afortunadamente ello no ha anulado el gran avance que se produjo a finales del siglo pasado. Los nuevos regímenes autoritarios mantienen sin embargo a veces una fachada democrática: hay pluralidad de partidos, hay aparentemente medios de comunicación libres y se celebran elecciones, pero el poder real se concentra en un líder, los medios son comprados o silenciados y el terreno de juego electoral está inclinado. Es el caso de la Rusia de Putin, de la Venezuela de Maduro y de la Turquía de Erdogan.

La historia de cómo en Turquía una democracia siempre frágil se está convirtiendo en un régimen caudillista la exponen dos periodistas españoles en



# La democracia es un tranvía

## El ascenso de Erdogan y la transformación de Turquía

ANDRÉS MOURENZA E ILYA U. TOPPER


Península. Barcelona, 2019. 400 páginas. 19,90 €. Ebook: 11,99 €

un libro excelente, *La democracia es un tranvía*, dos periodistas españoles que conocen bien el país: el coruñés Andrés Mourenza (1984) y el almeriense, de padres alemanes, Ilya U. Topper (1972).

Con un estilo que combina el rigor del análisis con la vivacidad del reportaje, Mourenza y Topper analizan la historia turca de las dos últimas décadas al compás del hasta ahora imparable ascenso del líder islamista Recep

Antonio Pau

**MANUAL DE ESCAPOLOGÍA**  
Teoría y práctica de la huida del mundo



Editorial Trotta



Antonio Pau


## MANUAL DE ESCAPOLOGÍA

### Teoría y práctica de la huida del mundo

*Treinta maneras de huir,  
treinta maneras de ser felices*

El autor firmará ejemplares de sus obras el viernes 7 de junio,  
de 18:00 a 20:00 h, en la caseta de Editorial Trotta (n.º 159)  
de la Feria del Libro de Madrid.

**TROTTA**  
www.trotta.es

Tayyip Erdogan. A él se le atribuye la comparación de la democracia con un tranvía del que te bajas cuando has llegado y de hecho él llegó al poder por vías democráticas y ha ganado todas las elecciones a las que se ha presentado y todos los referéndums que ha convocado, pero nunca ha aceptado realmente la división de poderes ni la legitimidad de alternancia en el gobierno. El referéndum del año 2018 que aprobó su reforma presidencialista de la Constitución ha sido el último paso hacia la concentración del poder en sus manos, dado con el apoyo del 51,4 por ciento de los votantes.

El resultado probó una vez más que la sociedad turca está dividida y sin duda una parte importante de la población, sobre todo en las ciudades más prósperas y abiertas al mundo, ve en Erdogan un peligro, pero la oposición nunca ha logrado derrotarlo. Es el fenómeno, que

se repite en un país tras otro, del líder populista que apela al instinto conservador y xenófobo, en su caso islamista, de gran parte de la sociedad. De forma paradójica, su triunfo en este último referéndum se debió en parte al voto de los emigrantes turcos en Alemania y otros países europeos, que lejos de asimilar los valores de la sociedad de acogida han exacerbado su rechazo a la modernidad.

Al ascenso de Erdogan han contribuido su capacidad de llegar a las masas populares, su habilidad táctica, su pragmatismo que le permite cambiar con facilidad de políticas y de aliados, pero también los errores de sus enemigos. El más colosal fue el frustrado golpe militar de 2016, del que nada ha sido aclarado, salvo que costó la vida a 180 civiles y 168 policías y militares leales y a un centenar de rebeldes, pero que parece haber sido

impulsado por la cofradía que dirige Fethullah Gülen. Se trata de un movimiento islamista de élite, bien posicionado en la administración turca, que tras haber sido un aliado de Erdogan se ha enfrentado a él. Erdogan consideró el frustrado golpe como una bendición de Dios y le ha permitido una masiva purga en

### LOS AUTORES ANALIZAN LAS DOS ÚLTIMAS DÉCADAS DE TURQUÍA COMBINANDO EL RIGOR DEL ANÁLISIS CON LA VIVACIDAD DEL REPORTAJE

la policía y la judicatura, sobre la base de que cualquier indicio de pertenencia a la cofradía gulenista es una prueba de haber apoyado el golpe. Tras la purga de militares fieles al legado laico de Mustafá Kemal (el fundador

de la Turquía moderna), mediante cargos en gran medida falsos, mediante una campaña en la que los gulenistas jugaron un importante papel, ahora Erdogan golpeaba a los islamistas que no le reconocían como el líder supremo. Un paso más hacia el poder absoluto.

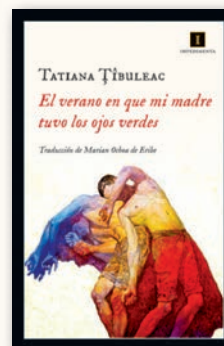
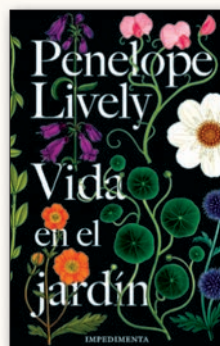
Erdogan muestra rasgos característicos de muchos líderes autoritarios: narcisismo, identificación de los intereses del país con los propios y convicción de que sólo habrá de responder ante Dios o la Historia. Las posibilidades de que Turquía entre en un periodo prolongado de autoritarismo son elevadas, pero Erdogan tiene también sus puntos débiles: el reciente deterioro de la economía y, sobre todo, la resistencia de media Turquía a sus planes, que se ha manifestado en las últimas elecciones municipales, con el triunfo de la oposición en las grandes ciudades. **JUAN AVILÉS**

## Impedimenta

Feria del Libro 2019 • Casetas 324-326 (Grupo Contexto)



IMPEDIMENTA



*Obras que se leen, se disfrutan y se guardan.*

Visita nuestro catálogo en: [www.impedimenta.es](http://www.impedimenta.es)

# El sombrero de Vermeer

## Los albores del mundo globalizado en el siglo XVII

TIMOTHY BROOK

Traducción de Victoria Ordóñez Diví

Tusquets. Barcelona, 2019. 344 páginas. 21 €. Ebook: 12,99 €

Hoy en día, Johannes Vermeer (1632-1675) es uno de los más cotizados maestros antiguos y los museos que cuentan en sus colecciones con uno de sus escasos lienzos los exhiben como trofeos. Cualquier exposición que tenga el privilegio de incluir alguna de sus pinturas se convierte en un acontecimiento de masas. Pero no siempre fue así. Vermeer no fue en vida un pintor de éxito, murió abrumado por las deudas y fue relegado a un segundo plano hasta que la crítica del siglo XIX y algunos escritores empezaron a fijarse en sus enigmáticas composiciones y su singular colorido. Paradójicamente, todo eso que sus contemporáneos no consideraron digno de demasiada admiración, es lo que nos fascina y le ha otorgado popularidad. Y junto con la evolución del gusto, la corta lista de títulos fehacientemente atribuidos ha contribuido a su alta cotización en el mercado del arte; bajo la ley de la oferta y la demanda, sus pocos cuadros son de valor incalculable, y eso también contribuye a su prestigio, querámoslo o no.

Sombras sobre la biografía del artista, incógnitas acerca de sus modelos, intimismo y miste-

rio en unas composiciones que retratan la vida cotidiana, una apariencia de realidad que nos interpela en su sencillez y nos enseña una belleza rara, todo eso está en Vermeer, aun cuando no lleguemos a saber si era exactamente eso lo que pretendió con su pincel este huidizo artista. Por todo ello, servirse como reclamo en un ensayo histórico de las pinturas de Vermeer es una inteligente elección. Es lo que hace el canadiense Timothy Brook (1951), especialista en historia de China, un campo de creciente interés por el actual poder del gigante asiático, y también practicante de eso que ahora se llama historia de la globalización, es decir, la búsqueda de las raíces y las causas del gran fenómeno de nuestro tiempo. Brook propone al lector un viaje a los albores de la globalización, que el ubica en el XVII, de la mano de varios cuadros de Vermeer y de otros pintores de Delft.



MILITAR Y MUCHACHA SONRIENTE (1658),  
LECTORA EN LA VENTANA (1659)  
Y EL GEÓGRAFO (1668-1669)

Vaya por delante que nos encontramos ante un ensayo concebido para el gran público anglosajón, y eso acarrea tanto simplificaciones como los consabidos tópicos sobre la superioridad de los pueblos del norte. Fechar la primera globalización en

el XVII y otorgar el protagonismo de esta aventura a neerlandeses y británicos supone olvidar que cien años antes portugueses y españoles pusieron en marcha el mundo global con sus viajes, sus colonizaciones y el establecimiento de rutas intercontinentales de comercio. Conviene no obviarlo para no perder de vista las diferencias entre la globalidad que edificaron los Estados ibéricos y la de los neerlandeses y los británicos. De hecho, por mucho que su punto de vista central esté desplazado hacia el norte de Europa y China, el relato de Brook no puede obviar las Indias occidentales y los enclaves hispánicos en el Pacífico y el Índico.

En todo caso, esa es la elección del autor y, hecha esta salvedad, no puede negarse el atractivo del viaje que propone al lector. Brook utiliza los cuadros de Vermeer como puertas que se abren para lanzar desde ahí la mirada a los efectos de la globalización. Por eso fija su atención en determinados objetos que aparecen en los lienzos, y los sigue como hilos argumentales. En el fascinante *Militar y muchacha sonriente* presta

atención al sombrero que domina el centro de la composición para introducirnos en el floreciente comercio de pieles de castor traídas de Norteamérica y su influencia en la evolución de la moda masculina. De *Lectora en la*

*ventana* escoge la fuente de porcelana china que contiene frutas, y de ahí nos traslada a la fiebre que produjo en Holanda la delicada manufactura oriental, las imitaciones de los artesanos de Delft, o la orientación de la producción china a la exportación. *El geógrafo* le permite referirse a la difusión de la información geográfica en Europa, en contraste con las limitaciones políticas que esos mismos datos tenían en China. *Mujer con balanza*, con su mágica atmósfera, le lleva a abordar el papel principal que jugó la plata en la globalización, con el establecimiento de conexiones de largo alcance entre América, Europa y Asia. También hay espacio para otros objetos y productos que aparecen en las imágenes seleccionadas,

como las armas de fuego o las alfombras. Todos ellos no solo son tratados por Brook desde la perspectiva del comercio, sino también vinculados a los cambios del gusto y las costumbres. Y juntos con las cosas y su percepción, también las personas, las consecuencias de la circulación de individuos que se trasladan de unos continentes a otros, de grado o forzados, como sucede con los africanos que ya habían empezado a aparecer en las pinturas portuguesas del XV (el rey Baltasar representado por un negro), o las pioneras figuraciones de europeos y africanos en el arte chino.

Un aspecto muy atractivo del libro es que el autor presta la mis-

ma atención a los efectos de la globalización en Europa y en China, como experto sinólogo que es. Gracias a eso, es muy posible que el lector se aventure por vez primera en esa otra parte

**BROOK UTILIZA LOS CUADROS DE VERMEER COMO PUERTAS QUE SE ABREN PARA LANZAR LA MIRADA A LOS EFECTOS DE LA GLOBALIZACIÓN**

de la historia de los contactos entre culturas que a menudo olvidamos los occidentales, esto es, cómo vivieron en Asia la llegada de gentes de otro mundo, con sus costumbres, su religión y su tecnología. En definitiva, este re-

comendable volumen nos cuenta historias de ambición, desventura, riqueza, violencia, astucia, huidas, y hallazgos. Y lo hace poniendo el foco en personas concretas, que las vivieron en lugares remotos y extraños o que simplemente las conocieron a través de objetos venidos de lejos que incorporaron a su vida cotidiana, como hacen los personajes de los cuadros de Vermeer. En definitiva, el libro nos invita a contemplar estos cuadros de otra manera, a considerarlos puertas que, al abrirlas, nos dan ingreso a un fascinante mundo que trasciende los objetos pintados y muestra la vida en torno a ellos, como el sombrero de Vermeer. **ADOLFO GARRASCO**

¡VIVE TUS LIBROS!

VV Kids  
www.vvkids.com

Ven a divertirte a la caseta 135  
de la Feria del Libro de Madrid

Monstruos, dinosaurios y muchas sorpresas más te están esperando

Los Laberintos de Alicia  
El Gran Libro de los Juegos de Mesa  
El Atlas de los Monstruos y Fantasmas del Mundo  
Animales al 100%  
Dinosaurios Depredadores  
Monstruos para escribir



## El origen de las especies

Sabina Radeva. Harper Kids  
64 páginas. 19,90 € (A partir de 8 años)

Este amenísimo álbum sobre la teoría de la evolución de Darwin sumerge al lector en el universo del naturalista inglés para mostrarle que plantas, animales y humanos han ido cambiando a lo largo de los años por lentos procesos de selección natural. La observación en sus viajes a bordo de HMS Beagle, el estudio y el debate con otros científicos le permitieron elaborar una teoría que refleja la vida en la naturaleza como una lucha constante que solo lograrán superar las especies mejor adaptadas y nos revela cómo la evolución afecta tanto al aspecto físico como al comportamiento: de ahí que las abejas construyan hexágonos perfectos en sus colmenas por puro instinto o los pájaros emigren en invierno hacia lugares más cálidos. Descubrir que el cuerpo conserva huesos que revelan nuestra propia evolución o que somos una especie que sigue en proceso de cambio resulta tan apasionante como conocer los avances que las nuevas tecnologías han aportado sobre el peso del ADN en la herencia. Y tras este viaje hacia el origen de la vida, un buen glosario e incluso la pertinente aclaración de algunos conceptos erróneos, como el que el hombre no desciende del mono, sino que primates y humanos tuvimos un antepasado común hace 30 millones de años.

## Que hay detrás de la puerta

Agnese Barazzi. VVKids.  
20 páginas. 14,95 € (A partir de 4 años)

los flecos de un tambor y que el ojo malvado oculta las alas de una libélula. Un buen álbum para desmitificar el miedo, desarrollar la imaginación y poner de manifiesto que nuestra cabeza es el territorio donde se alimenta el desasosiego, y que no hay nada más terrorífico que nuestra propia imaginación.

Ocho puertas y ocho retos para que los atemorizados monstruitos que protagonizan el libro destapen el misterio que se esconde tras las cerraduras troqueladas. Cada una nos hace vislumbrar una criatura terrorífica, pero solo habrá que pasar la página para descubrir que esa gran dentadura son en verdad

## Lenny Langosta se queda a cenar

Finn Buckley. Ilustraciones: Catherine Meurisse. Libros del Zorro Rojo.  
32 páginas. 14,50 € (A partir de 6 años)



Moka no es solamente una perra de aguas, sino la encantadora protagonista de este libro que inaugura una serie y nos muestra su pasión por rebozarse en los charcos más sucios del campo. Las expresivas ilustraciones no solo retratan la desesperación de la madre al intentar meterla en la bañera sino el aire travieso de la mascota, sus argucias para hacer que la perdonen y, lo que es más complicado, el caos que provoca en la familia cuando consigue escapar salpicando barro y pompas de jabón a partes iguales. Un alma juguetona que sorprende a los niños de la casa y seguro contagiará a los lectores que se acerquen a estas páginas llenas de vida.

A los pequeños lectores hay que entrenarles el músculo del humor desde sus más tiernas lecturas. Por eso celebramos álbumes como el protagonizado por este inocente crustáceo al que embarga la emoción cuando se sabe invitado de honor en una singular cena de gala. Lenny despliega tantos encantos que no es de extrañar que todos lo reciban con los brazos abiertos, aunque el gesto torcido de una niña nos haga sospechar que puede haber gato encerrado. La suerte del vanidoso Lenny queda ahora en manos del lector que habrá de decidir si se sigue el curso de la historia o se salta unas cuantas páginas para que nuestro héroe pueda emprender la huida. Las divertidísimas ilustraciones de Catherine Meurisse nos llevan de la admiración por esta langosta que se defiende con artes de ninja al asombro ante su cabezonería. Una historia en rojos y azules que, más allá del humor, nos deja una visión un tanto agridulce cuando nos planteamos si podemos escapar de nuestro destino.

## El baño de Moka

María Castro. Ilustraciones: Sonia Negrete. Silonia. 32 páginas. 16 € (A partir de 6 años)

## Ninfa rota

Alfredo Gómez Cerdá. Anaya  
192 pp. 12 € (A partir de 14 años)

Gómez Cerdá nos conduce hasta la cabeza de una adolescente que, por prescripción médica, se agarra a las palabras como tabla de salvación, pues solo escribiendo sobre el miedo que le da su relación es capaz de poner orden en su interior. El veneno que va sembrando en su autoestima se entremezcla con las pesadillas mitológicas de la muchacha en las que el novio aparece como un fauno tiránico. Así, el veterano autor muestra a través de la ficción las líneas rojas que ningún joven debería traspasar.

Celebramos el humor gráfico de este cómic de los años 30 con el que han crecido generaciones de niños alemanes, ya que ahora se publica por primera vez completo. E. O. Plauen, pseudónimo con el que Erich

## Padre e hijo

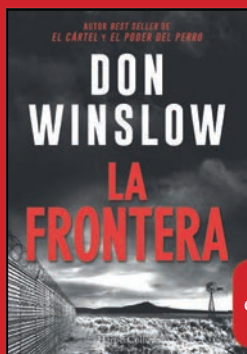
E. O. Plauen. *Pepitas de calabaza*  
240 páginas. 9,50 €  
(A partir de 10 años)

Ohser firmó su famosa serie, nos muestra a un padre de aspecto imponente que, lejos de castigar las travesuras de su hijo, se contagia de ellas e incluso las disfruta frente a la mirada incrédula de otros adultos. Así lo revelan estas tiras llenas de humor y trazos sencillos en las que vemos conflictos domésticos con sorprendentes resoluciones. Un humor capaz de trascender las fronteras del tiempo que, desgraciadamente, se terminó por truncar cuando Ohser fue arrestado por la Gestapo y se suicidó pocos días antes de ser juzgado en 1944.

## Niño huevo perro hueso Niña gato agua pato

Ellen Duthie. Ilustraciones: Daniela Martagón  
Wonder Ponder Mini  
24 páginas. 10,95 € cada uno (A partir de 3 años)

Más allá del afán didáctico de algunos títulos, ¿cómo entrenar el espíritu lúdico en la primera infancia? Esta nueva colección parece una buena respuesta al hilvanar dos pequeños libros en torno a la hora de la comida y del baño. Desde un formato muy sencillo que nos invita a leer las imágenes, encontraremos sobre la página cuatro elementos. El orden de las piezas se invierte en cada nueva escena, animándonos a comparar y descubrir combinaciones sorprendentes que inevitablemente nos llevarán a la risa. Así, del principio ortodoxo con el niño dispuesto a zamparse el huevo terminaremos por encontrar al perro sobre el plato como apetitosa alternativa. **CECILIA FRÍAS**



«La última entrega de la trilogía que ha convertido a Don Winslow en uno de los grandes referentes de la novela criminal va un paso más allá en la radiografía de la frustrada guerra contra las drogas».

Ismael Marínero, *El Mundo*

Millones de ejemplares vendidos en todo el mundo

El autor estará en la Feria el sábado 15 y el domingo 16 de junio

«Una afortunada mezcla de trama de thriller con la recreación de una de las épocas de esplendor de Al Ándalus. Entramar con acierto esos mimbres no es fácil y quizá ahí reside una gran parte de ese interés que le otorga el público».

Juan Ángel Juristo, *ABC*



**HarperCollins Ibérica** te espera en la Feria del Libro de Madrid (caseta 225)

«Una novela negra e histórica a la vez que atrapa por su agilidad argumental».

Juan Bolea

El autor firmará su novela el domingo 2 de junio de 12.00 a 14.00 h.



«El chico que se comió el universo es mágico y, lo que es más, es transformador: después de leer el libro de Trent Dalton, no volverás a ser el que eras antes».

A.J. Finn autor de *La mujer en la ventana*

Libro del año en Australia

«Silva deja claro que los fantasmas de la Guerra Fría y de Kim Philby, el mayor agente doble del KGB en el MI6, siguen vivos». Ismael Marínero, *El Mundo*



CARLOS SALEM

A MÍ ME GUSTARÍA QUE ESTUVIERA TAMBIÉN EN ESTA LISTA...

SIEMPREVIVAS DE MARÍA NIETO

■ Ese infatigable fabulador que es Carlos Salem lanza, coincidiendo con la Feria del Libro de Madrid, varias novedades: *La rebelión de los follamantes* (poesía), *Donde el tiempo ya no duele* (novela), y *La noche lo sabe* (cómic, con Iñaki Echeverría). Mientras le confirman los días y las casetas a las que acudirá para firmar, no duda en reconocer cuánto le gustaría encontrar entre los libros más vendidos una ópera prima de poesía, *Siemprevivas*, de María Nieto (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2018). Y lo hace porque en estos momentos en los que la pregunta más habitual es si existe una nueva poesía “en lugar de interrogarnos sobre lo que tienen que decir de este tiempo las nuevas voces de la poesía”, esta primera obra de la actriz y dramaturga María Nieto aparece, a su juicio, “como un libro doloroso y necesario. Lejos del odio y de la tregua acomodada, valiente y lleno de talento. Un discurso poético feminista que enseña sin aleccionar, con García Lorca asomando por todas partes. ‘Soy Yerma. Me he follado a Victor. Estoy de cinco meses. Se llamará Lucha: será niña’”. Es, insiste Salem, un extraordinario debut que merece conquistar a los lectores. ▀

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LO MEJOR DE IR ES VOLVER** ..... 5/9  
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 2. Todo lo que sucedió con Miranda Huff** ..... 2/11  
Javier Castillo. SUMA
- 3. Una jaula de oro** ..... 4/2  
Camilla Läckberg. MAEVA
- 4. Sakura** ..... 1/9  
Matilde Asensi. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 5. La casa alemana** ..... 3/6  
Annette Hess. PLANETA
- 6. El último barco** ..... 6/11  
Domingo Villar. SIRUELA
- 7. Mister** ..... 9/2  
E. L. James. GRIJALBO
- 8. Lluvia fina** ..... 8/12  
Luis Landero. TUSQUETS
- 9. Largo pétalo de mar** ..... -/1  
Isabel Allende. PLAZA & JANÉS
- 10. Tus pasos en la escalera** ..... 7/10  
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. JUEGO DE TRONOS** ..... 1/128  
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 2. El día que se perdió la cordura** ..... 4/2  
Javier Castillo. DEBOLSILLO
- 3. Los renglones torcidos de Dios** ..... 6/32  
Torcuato Luca de Tena. AUSTRAL
- 4. El mundo amarillo** ..... -/25  
Javier Castillo. DEBOLSILLO
- 5. 1984** ..... 2/112  
George Orwell. DEBOLSILLO
- 6. Cementerio de animales** ..... 3/9  
Stephen King. DEBOLSILLO
- 7. Mujeres que compran flores** ..... -/1  
Vanessa Montfort. DEBOLSILLO
- 8. Un mundo feliz** ..... 5/41  
Aldous Huxley. DEBOLSILLO
- 9. El Alquimista** ..... 7/6  
Paulo Coelho. BOOKET
- 10. La mujer en la ventana** ..... 8/7  
A. J. Finn. DEBOLSILLO

No Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS** ..... 1/25  
Marian Rojas Estapé. ESPASA
- 2. Come comida real** ..... 3/9  
Carlos Ríos. PAIDOS
- 3. Una historia de España** ..... 2/10  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 4. Sapiens. De animales a dioses** ..... 5/98  
Yuval Noah Harari. DEBATE
- 5. ...Y ahí lo dejó. Crónica de un proceso** ..... 8/4  
Gonzalo Boye. ROGA
- 6. Capitalismo y democracia 1756-1848** ..... 6/2  
Josep Fontana. CRÍTICA
- 7. La conquista de América contada para escépticos** ..... -/1  
Juan Eslava Galán. PLANETA
- 8. El director** ..... 9/5  
David Jiménez. LIBROS DEL K.O.
- 9. La vida en cuatro letras** ..... 4/6  
Carlos López. PAIDÓS
- 10. El hombre en busca de sentido** ..... 7/4  
Viktor Frankl. HERDER

INFANTIL Y JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA DIVERSION DE MARTINA 6: MAGIA EN EL BOSQUE** ..... -/1  
Martina D'Antiochia. MONTENA
- 2. Los futbolísimos. El misterio de las 101 calaveras** ..... 2/7  
Roberto Santiago. SM
- 3. ¡Locuras lejos de casa! (Serie Lady Pecas 1)** ..... 1/13  
Lady Pecas. MONTENA
- 4. Superlío de gemelas (El mundo de Clodett)** ..... 3/11  
Clodett. MONTENA
- 5. El Principito** ..... 4/137  
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 6. The crazy haacks y el enigma del cuadro** ..... 9/7  
Varios autores. MONTENA
- 7. El monstruo de colores** ..... 7/103  
Anna Llenas. FLAMBOYANT
- 8. Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes** ..... 6/79  
Elena Favili y Francesca Cavallo. DESTINO
- 9. La reina del aire y la oscuridad** ..... 8/3  
Cassandra Clare. DESTINO
- 10. La misión de Rox (Guardianes de la Ciudadela 3)** ..... -/5  
Laura Gallego. MONTENA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL Y JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita.



**SU DESAPARICIÓN ES SOLO EL PRINCIPIO. ENCONTRARLA PUEDE SER TU FINAL.**

**JAVIER CASTILLO**  
350.000 EJEMPLARES VENDIDOS





 megustaleer  
 sumadeltras  
 www.megustaleer.com


 Disponible en eBook

Penguin Random House Grupo Editorial

# La tristeza del marido

IGNACIO ECHEVARRÍA

El título de esta columna remeda burdamente el de un impresionante poemario de Anne Carson, *La belleza del marido. Un ensayo narrativo en 29 tangos* (2000). Hacía tiempo que el libro, publicado por Lumen años atrás, era inencontrable. Pero acaba de ser reeditado por la misma editorial, en una nueva traducción del siempre impecable Andreu Jaume, autor también de un ajustado y orientador prólogo.

*La belleza del marido* es el desgarrador recuento de una relación amorosa “que empieza en la adolescencia, se consagra en una boda temprana y acaba en divorcio debido a las constantes infidelidades del marido”, este último un hombre “al parecer muy guapo— aunque nunca se nos descubre su físico—, locuaz, seductor, aficionado a los juegos de guerra y perdidamente mujeriego”. El libro es un asombroso hojaldre de sentimientos encontrados, de reflexiones a menudo contradictorias sobre la belleza (más en particular, sobre el concepto de belleza y verdad de Keats, al que se cita recurrentemente en el texto), sobre el amor, sobre la sinceridad, sobre el deseo.

De tono y de tensión muy distintos a los de *La belleza del marido* es *El salto del ciervo* (2018), el último poemario de Sharon Olds, cuidadosamente traducido por Joan Margarit para Igitur. Ya les mencioné este libro en mi personal selección de “mejores lecturas” del año pasado. En él también se narra, en una secuencia a ratos escalofriante de poemas, el drama y las secuelas de una civilizada pero dolorosa separación matrimonial, evocada con una contención y una intensidad a ratos desconcertantes.

Obviamente, el tema de la separación es tratado, en estos dos portentosos poemarios, desde una perspectiva de mujer. Los traigo a colación porque no he podido menos que pensar con ellos al leer el último poemario de Fabián Casas: *Últimos poemas en prozac* (Emecé, 2019), en el que también se siguen los rastros de una doliente separación, esta vez desde la perspectiva del marido.

Recuerdo que fue a Fabián a quien obsequié el ejemplar que yo conservaba de *La belleza del marido* (el de la antigua traducción). Él lo andaba buscando sin éxito la última vez que pasó por Barcelona, hará uno dos años, creo. Sí, fue en 2017, con ocasión del Festival Barcelona Poesía. Aquel año Fabián Casas dio un estupendo recital junto a Viggo Mortensen, y en él, me parece recordar, leyó

ya algunos de los poemas recogidos ahora en este nuevo libro.

Por entonces Fabián estaba todavía muy tocado por su relativamente reciente separación. Estaba hecho mierda, esa es la verdad. Me pregunto qué efectos tendría para él la lectura del libro de Carson. Detecto sus ecos en no pocos pasajes, y una alusión explícita en el título del poema titulado “La velocidad del marido”, uno de mis preferidos.

Constituye un interesante ejercicio leer en secuencia los tres poemarios que llevo citados. El nuevo desorden amoroso y la quiebra de la institución matrimonial no dejan de cobrarse víctimas a montones. Los caudales de dolor, de resentimiento y de soledad que desatan las separaciones, por comunes que sean, se mantiene constante.

Ni el chiste de su título, ni el humor gris que lo atravesaba, tampoco la autoironía, la a menudo impostada sentenciosidad— “la familia es una patología / que te acompaña toda la vida”— rebajan el sufrimiento y el drama de los que

**COMO LECTOR Y COMO CRÍTICO SIENTO UNA GRAN SUSPICACIA HACIA CATEGORÍAS COMO LAS DE SINCERIDAD Y AUTENTICIDAD EN RELACIÓN A LA LITERATURA. FABIÁN CASAS TIENE EL RARO ACIERTO DE HACERLAS SOLVENTES**

da cuenta *Últimos poemas en prozac* con una honestidad y una valentía infrecuentes.

He aquí el cuaderno de bitácora de un penar intensificado por la angustia de la paternidad desterrada (un asunto magníficamente tratado por Richard Stern en la novela de la que les hablaba tres semanas atrás: *Las hijas de otros hombres*) y apenas amortiguado por el efecto embrotecedor de los antidepresivos. Es también la crónica de un ajuste de cuentas personal, de una lenta y esforzada reconquista de sí mismo, de la alegría.

Como lector y como crítico siento una gran suspicacia hacia categorías como las de sinceridad y autenticidad en relación a la literatura. Fabián Casas tiene siempre el raro acierto de hacerlas valederas y solventes. *Últimos poemas en prozac* es una buena noticia para cualquier lector de poesía. Pero lo es particularmente para quienes, además de admirarlo, queremos a Fabián.

Un abrazo, amigo. ●

## Fra Angelico toma tierra

FRA ANGELICO Y LOS INICIOS DEL RENACIMIENTO EN FLORENCIA

MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado, s/n. MADRID

Comisario: Carl Brandon Strehlke. Hasta el 15 de septiembre

Aunque el Museo del Prado tiene una pobre colección de obras del Quattrocento italiano, esta incluye tres pinturas de Fra Angelico (Vicchio di Mugello, Florencia, h. 1395 - Roma, 1455). Y dos de ellas figuran en el *top ten* del artista: la *Anunciación*, que llegó en 1611 a España desde el convento de San Domenico de Fiésole y que estuvo durante 250 años en las Descalzas Reales, y *La Virgen de la Granada*, adquirida por el XIV duque de Alba en 1817 y vendida al museo en 2016 (creo que este año terminamos de pagarla). Esta exposición viene a paliar la escueta representación del periodo en las colecciones españolas, con ambición solo superada por las dos únicas grandes muestras anteriores dedicadas al artista: la de 1955 en Roma y Florencia, con motivo del quinto centenario de su muerte, y la de 2005 en el Metropolitan Museum de Nueva York, en la que ya participó como experto Carl Brandon Strehlke, hoy conservador emérito del Philadelphia Museum of Art, que comisaría la presente muestra.

¿Qué aporta? Strehlke quiere que nos olvidemos del *Beato Angelico* (lo es desde 1982

por orden de Juan Pablo II), el fraile iluminado por la fe y apartado del mundo, y conozcamos al pintor profesional, Guido di Pietro –Fra Giovanni al tomar los hábitos–, participante en los debates estéticos e intelectuales del momento y conectado con el poder. Para ello, lo muestra en su contexto artístico.

Las 79 obras reunidas, a través de un montaje elegante con algún guiño a la arquitectura de la época, nos sitúan en la Florencia de la primera mitad del siglo XV, cuando el medioevo aún flotaba en el aire: la peste acechaba, se celebraban justas, la sociedad se organizaba en gremios, varios papas guerreaban entre sí y la religiosidad adoptaba formas a veces extremadas. Pero las décadas de paz que siguieron a la recuperación de Pisa en 1406 permitieron un florecimiento cultural acompañado por una campaña de obras de arte público entre las que destacan la cúpula de Brunelleschi para Santa María dei Fiori y las puertas de Ghiberti para el Battisterio. Estos dos pioneros en la concepción de un espacio moderno, al igual que Donatello –cuatro magníficas obras en la exposición–, eran de más

edad que Fra Angelico, pero sabemos que compartieron proyectos e inquietudes; también es clara la influencia mutua entre el artista y Masaccio, algo más joven que él pero más audaz en los volúmenes, como demuestra su *San Pablo*.

Fra Angelico mantiene rasgos del gótico refinado de su maestro Lorenzo Monaco, del que se ha traído una obra –también las hay de Gentile da Fabriano, Masolino y Uccello–, y respeta las convenciones impuestas a los asuntos sacros, pero introduce novedades absolutas como la renuncia al pan de oro en los fondos, la representación pictórica de las arquitecturas en perspectiva o la adopción de la forma *quadrata* para la *pala* o cuadro de altar de acuerdo con los requerimientos de Brunelleschi, que no quería ver un pináculo en sus ambientes clasicistas. Y la *Anunciación* del Prado es un hito de todas esas innovaciones. Strehlke piensa que, al margen de la intensidad de su fe, Guido di Pietro vio que junto a los dominicos podía contar con ventajas en su carrera: acceso a bibliotecas con tratados de óptica, matemáticas o botánica –bellísimo el manuscrito ilustrado *Theatrum sanitatis*, expuesto–, facilidad para conseguir los pigmentos más preciados, escape del control de las gildas y relación con las familias más poderosas, como los Albizzi, los Alberti y los Médicis, y con la alta jerarquía eclesiástica. Cosme de Médicis costeó la opera magna de Fra Angelico, los frescos de San Marco en Florencia y, cuando su valedor Antonino Pierozzi fue elegido papa (Eugenio IV), el artista fue llamado al Va-



ticano, donde pasó cuatro años decorando varias estancias.

La restauración de la *Anunciación* ha permitido a Ana González Mozo, del Gabinete de Documentación Técnica del museo, profundizar en la sofisticada y delicada factura de las mejores obras de Fra Angelico. Supo sobreponerse a las limitaciones del templo en cuanto a la transparencia y la capacidad de generar volúmenes con el uso



FRA ANGELICO: *LA ANUNCIACIÓN*, 1425- 1426. ABAJO DE IZDA. A DCHA., FRA ANGELICO: *HISTORIAS DE LOS PADRES DEL DESIERTO*, H. 1419-1420. MASACCIO: *SAN PABLO*, 1426

de preparaciones y aguadas oscuras por debajo del color puro que conforma la superficie, ahora deslumbrante de luz natural y sobrenatural tras eliminar suciedad y repintes. Además, se demuestra que, frente a lo que pretendía Vasari, sí corregía y retocaba, combinando diferentes medios y técnicas.

Tanto ella como el comisario abordan en sus ensayos la relación fascinante —que forma parte de la cultura visual de la época y que puede seguirse en los cuadros de la muestra— entre la *sacra rappresentazione* en iglesias o espacios públicos y los set pictóricos que alojan escenas similares. La Anunciación, en particular, era un asunto con gran valor identitario para Florencia y con mucho tirón popular por el uso de mecanismos de traslación del ángel por el aire, que Brunelleschi perfeccionó. Este carácter teatral se puede asociar también a la “presencia” que tienen muchas figuras pintadas; escultores —como Ghiberti, aquí— y pintores colaboraban proporcionándose modelos o dibujos, y los marcos arquitectónicos —fingidos o reales— hacen de “expositores” de volúmenes corporales. Y así, en una de las obras expuestas más impactantes, la *Crucifixión* de San Niccolò del Ceppo, las figuras están recortadas para simular una escultura policromada. Todas las artes, en fin, asociadas para representar lo irrepresentable. **ELENA VOZMEDIANO**



LA MUESTRA BUSCA QUE NOS OLVIDEMOS DEL *BEATO* ANGELICO Y CONOZCAMOS AL PINTOR PROFESIONAL, PARTICIPANTE EN LOS DEBATES INTELECTUALES



# PHotoEspaña en diez paradas

Son más de 80 exposiciones, casi todas ellas en Madrid. Una comisaria invitada, Susan Bright, que firma la carta blanca *¿Déjà vu?*. Y viejos nombres que acompañan a otros más emergentes. Paisajes, muchos paisajes, urbanos y naturales en este XXII festival de PHotoEspaña que arranca el 5 de junio. Aquí las recomendaciones de El Cultural.



## WILLIAM KLEIN

### ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA

Es la gran exposición de este PHotoEspaña. Un viaje a través de 200 obras y documentos por el trabajo del polifacético William Klein (Nueva York, 1928). Del 8 de junio al 22 de septiembre, *Manifiesto* recorre su universo creativo, desde la “fotografía callejera” que le hizo famoso hasta su faceta menos conocida como pintor y cineasta (fue, incluso, ayudante de Fellini). En los años cincuenta viajó a París y regresó a su ciudad natal con la mirada limpia del visitante. Comenzó entonces a deambular por los barrios menos amables de esta gran urbe—del Bronx a The Bowery—, a utilizar la calle como escenario cuando nadie lo hacía, a inmortalizar a los niños que jugaban con pistolas a ser policías y a convertir a la multitud en su anónimo modelo.



**KIMSOOJA. REAL JARDÍN BOTÁNICO.** Hacía tiempo que no veíamos a la artista coreana Kimsooja (Taegu, 1957) en Madrid. Han pasado más de diez años desde su fantástica exposición en el Palacio de Cristal, en la que forraba el suelo de espejo y llenaba el espacio de reflejos. Conocida por sus instalaciones, videos y *performances*, intervendrá a partir del 10 de junio los jardines del Botánico con varias películas inspiradas en la volcánica isla de Lanzarote. Reflexiona con ellas sobre los cuatro elementos de la naturaleza: *Tierra-Agua-Fuego-Aire*. Será sin duda una de las propuestas más especiales del festival. Atentos que sólo se puede visitar hasta el 30 de junio.

tánico con varias películas inspiradas en la volcánica isla de Lanzarote. Reflexiona con ellas sobre los cuatro elementos de la naturaleza: *Tierra-Agua-Fuego-Aire*. Será sin duda una de las propuestas más especiales del festival. Atentos que sólo se puede visitar hasta el 30 de junio.

## JAVIER VALLHONRAT

**REAL JARDÍN BOTÁNICO.** La naturaleza es también el tema central de la propuesta de Javier Vallhonrat (Madrid, 1953), Premio Nacional de Fotografía en 1995. Regresa a PHotoEspaña con *La sombra incisa*, del 6 de junio al 1 de septiembre, un minucioso retrato del glaciar de la Madalena en los Pirineos en el que lleva trabajando más de diez años. Su trabajo tiene algo de explorador y de la visión romántica del paisaje, también de reivindicación de la necesidad de cuidado de estas altas cumbres. Recoge los lentos cambios en lo físico y su amor por la alta montaña que se inicia en su niñez y aparece por vez primera en su obra en 1999, cuando se adentra en los Alpes suizos.

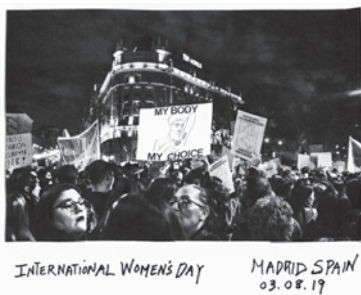


## ELINA BROTHERUS

**FERNÁN GÓMEZ. CENTRO CULTURAL DE LA VILLA.** Es una de las cinco exposiciones de *¿Déjà vu?*, la sección de la comisaria invitada de este año, Susan Bright. Reflexiona sobre la tradición y las ideas en las que se apoyan muchos trabajos fotográficos: la historia del arte, la pintura, la comunicación (o su ausencia), la colaboración y el archivo. *Playground* de Elina Brotherus (Helsinki, 1972), del 5 de junio al 21 de julio, ilustra el primero de estos grupos con una serie de autorretratos en los que aparece interpretando partituras al más puro estilo del movimiento Fluxus. Puro surrealismo en estas fotografías y videos con un huevo en la cabeza, tutú, camisetas con mensajes contradictorios o una bolsa por sombrero en medio de un campo de girasoles.

## PATRICK POUND

**MUSEO LÁZARO GALDIANO.** Otra de las propuestas de *¿Déjà vu?* la protagoniza el artista, comisario y profesor de fotografía Patrick Pound (Nueva Zelanda, 1962). Colecciona todo tipo de cosas, alimentando su archivo con fotografías encontradas, objetos y recortes de periódicos y revistas que organiza por temas. Dice que le interesa el azar y crear confusión y establece originales conexiones. El aire es el protagonista de estas imágenes *vintage* en las que un grupo de señoras inflan globos en una fiesta, el viento estropea un posado y madre e hijo se disponen a soplar las velas. Nueva vida para las viejas fotografías. Hasta el 25 de agosto.



## DONNA FERRATO

**CÍRCULO DE BELLAS ARTES.** Fotógrafa documental, Donna Ferrato (Waltham, 1949) se ha especializado en el universo femenino y en las desigualdades que le aquejan desde los años 50. Ha registrado la revolución sexual de los 60, la violencia doméstica y el actual *#MeToo*. Su trabajo podrá verse por partida doble en el Círculo de Bellas Artes (*Holy*, del 6 de junio al 22 de septiembre) y en la galería La Fábrica (del 8 de junio al 1 de septiembre).



## PAISAJE ENMARCADO

**MUSEO ICO.** Han sido muchas las transformaciones del paisaje europeo, tanto rural como urbano, en los últimos 25 años. El cierre de las minas, el declive de la agricultura y el auge del turismo son algunos de los temas que recoge la exposición. *Paisaje enmarcado. Misiones fotográficas europeas, 1984-2019.* Siete países y casi 70 fotografías como Lewis Baltz, Gabriele Basilico, Axel Hütte y Philippe Lesage. Del 7 de junio al 8 de septiembre.

## DAVID JIMÉNEZ

**SALA CANAL ISABEL II.** Es uno de los fotógrafos más respetados de su generación, con sus evocadoras imágenes que dibujan oníricas realidades. *Infinito* (2000), su primer fotolibro, fue muy aclamado, y acaba de publicar *Aura* (2018). La Sala Canal Isabel II celebra su primera exposición retrospectiva. Un viaje por sus 25 años de trabajo. Hasta el 28 de julio.

## PAULA ANTA

**CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS.** Paula Anta (Madrid, 1977) continúa su trabajo sobre la naturaleza fotografiando una maraña de cúmulos vegetales que imprime artesanalmente sobre pan de oro. Busca registrar el orden que se esconde tras el caos y crea un bonito diálogo entre un motivo aparentemente insignificante y un material tan rico. La exposición es impecable, juega con lo instalativo apoyando los marcos en el suelo y alcanza el climax en las pequeñas piezas que representan bosques neuronales a modo de iconos bizantinos. Una exposición a visitar con luz natural para disfrutar de los matices del dorado. Hasta el 24 de agosto.



## KARINA SKVIRSKY

**GALERÍA PONCE + ROBLES.** Karina Skvirsky (Guayaquil, 1969) traza con humor y crítica un recorrido por el pasado inca de Ecuador haciendo hincapié en su actual explotación turística. En *Geometría Sagrada* fotografía y activa con su propio cuerpo piedras del yacimiento de Ingapirca. Y en *Blogs de la Ruta del Sol* pasa estos itinerarios a cianotipos, una de las técnicas fotográficas del siglo XIX. La exposición (hasta el 11 de julio) forma parte del Festival Off de PHotoEspaña en el que participan 30 espacios con otras propuestas como la de la galería Elvira González, que trae al conocido Robert Mapplethorpe.



# Desborde y enigma de Lucio Fontana

**LUCIO FONTANA. EN EL UMBRAL. MUSEO GUGGENHEIM**

Abandoibarra, 2. BILBAO. Comisarios: Iria Candela y Manuel Cirauqui. Hasta el 29 de septiembre

Las artes pueden dar forma a litigios dispares y crear marcas inéditas en la experiencia de lo real. El artista italo-argentino Lucio Fontana (1899-1968) lo entendió de manera cabal. Transitó de modo muy libre entre prácticas artísticas, elecciones formales y culturas diferentes.

Con sus múltiples desbordamientos legó una serie de obras precursoras de las posibilidades de la acción y la teorización del arte. Un ejemplo son sus célebres perforados o rasgados, que inicia a finales de los años cuarenta en la escultura y la pintura y que dan cuenta de un ges-

to radical. Una premonitaria deconstrucción entra aquí en juego con su *ethos*, tan irónico como visionario. La génesis de esas aperturas y de las tensiones creativas que despliega en su trayectoria—entre lo ornamental y lo iconoclasta, la celebración de lo matérico y la deriva con-

ceptual, lo visual y lo táctil—están confrontadas en el inteligente montaje de un centenar de piezas que ha reunido en esta muestra el Museo Guggenheim Bilbao.

*En el umbral* indaga en la figura de este artista liminar, transgresor de convenciones, un “santo” paradójico que tuvo una efímera vinculación con el futurismo italiano pero que sobre todo hizo de sus investigaciones espaciales un propósito creador. Una primera constelación de obras reúne sus esculturas de los años treinta y cuarenta. Son de carácter figurativo, plenas de reminiscencias primitivas, modeladas en terracota lejos de las convenciones académicas. Pronto derivarán hacia desarrollos eclécticos, expresionistas e informalistas con declinaciones *kitsch*, como cuando incrusta en las obras cristales de Murano o las impregna con colores y pan de oro.

Una segunda constelación se refiere a la exploración espacialista que ya aventuraba en su *Manifiesto Blanco* (Buenos Aires, 1946), opúsculo publicado por los alumnos de Lucio Fontana en la Escuela de Arte Altamira,

en el que profundizaría tras su regreso a Italia en 1947. El *Manifiesto Espacialista* que en ese año firmaría con otros artistas del movimiento homónimo, postulaba trascender los límites de la pintura y abrir sus posibilidades espaciales. Se reconocían ecos del dadaísmo, el tachismo

y el arte concreto europeo. En esta sala se exponen sus primeras pinturas, realizadas cuando ya tenía cincuenta años, tramadas con perforaciones, gestos y acciones que estilizará en sus posteriores cortes. *Concepto espacial* será el título común con otras esculturas que también son punzadas o agujereadas. El vacío y la escisión entran en escena para suscitar enigmas nuevos. Y dado que el enigma no tiene solución, los vuelve más sublimes en las extraordinarias pinturas de los años sesenta: ahora el título *Concepto espacial* vendrá acompañado por el atributo de *Espera*. Reclamaba así una complicidad del espectador para interrogar ese misterio que se recrea una y otra vez.

Una pieza muy destacable en su trayectoria es un *Concep-*



CONCEPTO ESPACIAL, EL PAN, 1950. EN LA OTRA PÁGINA, CONCEPTO ESPACIAL, ESPERAS, 1959

*to espacial* de 1962: una pintura monocroma en rosa es perforada dando forma a una cruz en una ironía transgresora que no pierde actualidad. A través de monocromos blancos, azules o rojos, en pinturas de superficies empastadas o despojadas de materia pictórica —como el ex-

cepcional lienzo con una escisión vertical realizado en 1960—, o en sus reflectantes obras de 1962 realizadas en cobre, y cuyos cortes verticales se asocian a su experiencia de los rascacielos neoyorquinos, el espacio es convocado de modo misterioso en esos intersticios. Una poética del corte para cifrar lo que no puede verse pero sí experimentarse: lo inefable. Se trataría de marcas temporales en el espacio, de signo trágico, en palabras de Jorge Oteiza que conoció a Fontana en Buenos Aires en los años cuarenta y quiso ir a Milán para profundizar en el movimiento espacialista y trasladar esa experiencia al contexto vasco.

Superar las convenciones específicas de la pintura o la escultura son las apuestas van-

guardistas que Fontana no abandonaría nunca. Es pionero de las instalaciones inmersivas que denomina *Ambientes espaciales*: experimenta con la luz eléctrica en el espacio, incluyendo el uso de los tubos de neón. La muestra ofrece una recreación de varias instalaciones pioneras: un monumental arabesco de neón proyectado para la IX Trienal de Milán (1951), así como *Ambiente espacial: "Utopías"*, en la XIII Trienal de Milán (1964) y *Ambiente espacial con luz roja* (1967). Fontana culminará el programa de la síntesis de las artes de las primeras vanguardias con nuevas interacciones de carácter envolvente en el arte contemporáneo, donde la unión del trabajo escultórico, lumínico y arquitectónico expandirán las prescripciones tradicionales. Hay sobradas razones para visitar esta muestra que ilumina las acciones y poéticas premonitorias de Fontana. **FERNANDO GOLVANO**

# Nueva vida para la vieja pintura



DAVID ZARZOSO

**DURANTE LA CONSTRUCCIÓN DE LA MURALLA CHINA. GALERÍA LUIS ADELANTADO.** Bonaire, 6. VALENCIA. Comisario: Ángel Calvo Ulloa. Hasta el 26 de julio. De 600 a 13.000 €

Con la muralla china como telón de fondo, trece artistas presentan formas diversas de hacer pintura. No hay en esta exposición, *Durante la construcción de la muralla china*, un tema concreto ni situaciones formalmente modélicas, como subraya su comisario, Ángel Calvo Ulloa, sacando a escena a artistas de distintas generaciones y utilizando como único hilo conductor a la propia pintura. Esta visión caleidoscópica se cristaliza en múltiples procedimientos con los que los autores entran y salen del marco, algo que podría resultar desorientador. Sin embargo, y aún cuando parece premeditada la búsqueda del extravío,

a medida que la muestra va desplegándose en los sucesivos niveles de la galería, asoman varios ejes esclarecedores.

La pintura no parece ser un fin en sí mismo, sino un lugar desde el que partir y donde desaparecer para ser otra cosa. Destacan aquí las interesantes obras de Antonio González, Irene Grau, Fuentesal & Arenillas, Regina Giménez y Elena Alonso que van de procedimientos en los que se asientan intereses constructivos a actuaciones más performativas. Aunque la pintura está, al mismo tiempo la vamos perdiendo de vista. Son extraordinarios los cartones negros de Antonio González y su inquietante lienzo grafitado (*Work 20*). También las pequeñas telas negras pintadas con ceniza (*On What Is Left*) de Irene Grau y su dramático lienzo blanco encajado entre paredes. No me-

nos perturbadores resultan los raspados de Fuentesal & Arenillas en el díptico *Doule Stone*, más allá de sus impecables juegos constructivos con tablero de fibra en *Tangram III* y *IV*. Constructivas o edificantes, según cómo se mire, resultan las obras presentadas por Elena Alonso (las series *Baldosa* y *Fron-tón*) en un irónico juego óptico de toma y daca con la pintura.

El juego, como el sentido del humor, algo que no esconde efectos dramáticos puntuales, está presente en los trabajos de Regina Giménez donde la pintura se dispone *prêt-à-porter* en viejas mesas de camping o en una alfombra (*Ciatherme*). Así, las utopías que llevaron al arte de un lugar a otro para ser usado, se ponen aquí al alcance de la mano o, mejor dicho, de los pies.

No deja de ser, por viejo, renovador, cuando la pintura se expande a soportes que no le son propios, pero con los que necesariamente tiene que convivir.

Lo precario, vinculado a las derivas procesuales es, junto al juego y el humor, un gesto irreverente que campa también a sus anchas en esta exposición. Así podemos entender los acrílicos y esprays con los que muy sardónicamente Taxio Ardaz se emplea en sus tentadores papeles. Y no son menos estimulantes las obras de Alex Marco, que asalta el soporte también con spray creando audaces toques dramáticos. De otro lado, los co-

**LA PINTURA NO PARECE AQUÍ  
SER UN FIN EN SÍ MISMO,  
SINO UN LUGAR DESDE EL QUE  
PARTIR Y DONDE DESAPARE-  
CER PARA SER OTRA COSA**

nocidos óleos y esmaltes de Rubén Guerrero y su esmerada forma de engañar al ojo, sitúan el pintar en aguas movedizas, para bordear aquello que pudiera tener la pintura de decorativo. Esto que Mercedes Mangrané amarra en lienzos llenos de óleo, mientras Alan Santre y José Díaz recurren a los procedimientos más convencionalmente pictóricos para tratar de subvertirlos en ademanes no exentos de cierto feísmo. Lugar aparte merece la obra de Miguel Marina, que atiende a lo instalativo para que la pintura se deje ver de otra manera. **JOSÉ LUIS CLEMENTE**

ESP/ACIO

# teamLab

16 DE MARZO - 9 DE JUNIO



**Espacio Fundación Telefónica**  
C/ Fuencarral 3, Madrid  
Exposición gratuita  
[espacio.fundaciontelefonica.com](http://espacio.fundaciontelefonica.com)  
#teamLab

Colabora:

**IBERIA**

*Telefónica*

FUNDACIÓN

Imagen: teamLab, Black Waves: Lost, Immersed and Reborn, 2019, Digital Installation, Continuous Loop, Sound: Hideaki Takahashi. © teamLab, courtesy Pace Gallery.

## Cuarteto Quiroga, la partitura de Goya

El ensemble lanza el disco *Heritage*, fruto de un proyecto de investigación que sitúa Madrid como capital europea del cuarteto en el siglo XVIII. Han grabado por primera vez un par de piezas de Boccherini y Brunetti, a las que se suman otras dos de Almeida y Canales. Lo presentan en los Veranos de la Villa el 30 de julio.

Madrid ha honrado tímidamente a Boccherini. El parquecito al que da nombre el compositor alivia las empinadas curvas de la Cuesta de la Vega, tan similares a las de los míticos puertos pirineos del Tour de Francia. En medio está su busto, que pasa inadvertido a los escasos viandantes que se atreven con tan rigurosa pendiente, a la espalda de la Catedral de la Almudena. Sin embargo, el compositor toscano (y también madrileño, pues nació en Lucca pero murió en Madrid, en 1805, tras vivir en esta ciudad casi cuatro décadas) colocó a la Villa y Corte en el mapa musical europeo con su trabajo bajo el auspicio del infante Luis Antonio de Borbón y Carlos III. “Él fue, junto a Haydn, el padre del cuarteto”, señala Cibrán Sierra, violinista del Cuarteto Quiroga, conjunto que acaba de lanzar *Heritage. La música de Madrid en los tiempos de Goya*.

“Este disco es una reivindicación y un acto de justicia”, aclara. “El repertorio cuartetístico de Haydn está internacionalmente asentado mientras que el de Boccherini, que es-

cribió unos 90, de los que más de la mitad están sin grabar, es muy poco conocido”. Es una lamentable realidad que tiene diversas causas. El musicólogo Miguel Ángel Marín, mentor del proyecto, desliza en las notas que acompañan el cedé una muy relevante: el dominio de la historiografía germana decimonónica. Un detalle que no exonera de responsabilidad la dejadez institucional y cívica que manifiesta nuestro país con su patrimonio cultural, siendo la música una de las disciplinas más afectadas. “A nuestros compositores, por ejemplo, nunca se les ha dado la importancia que a nuestros pintores, mucho más populares”, se queja Josep Puchades, violista del conjunto.

### EL REVÉS DE PATRIMONIO NACIONAL

Los Quiroga la han padecido sin ir más lejos durante la gestación de *Heritage*. Su intención era grabar el disco con los Stradivarius Palatinos. “Todo cuadraba”, apunta la violonchelista Helena Poggio. “Casi con toda seguridad, esta música compuesta en Madrid se tocó con ellos en su

momento. Todas las partes hubiéramos salidos favorecidas, ya que podríamos haber ejercido como embajadores internacionales de este conjunto instrumental único al tiempo que reivindicábamos nuestro legado musical. Les dimos todas las facilidades, como grabar en el menor tiempo posible y desplazar a nuestro ingeniero de sonido al palacio, pero nos contestaron que la propuesta ‘no era suficientemente seductora’”. Un rechazo que añadía humillación a la decepción. Y que no se sostiene. Por los numerosos reconocimientos acumulados ya por este ensemble, incluido el Premio Nacional de Música en 2018. Por su alta calidad, constatada casi unánimemente por la crítica, de aquí y de fuera. Por el repertorio escogido: incluye dos grabaciones inéditas del *Cuarteto en Mi bemol Mayor G. 191* de Boccherini y el *Cuarteto en Si bemol Mayor L.185* de Gaetano Brunetti (otro italiano ‘amadrileñado’ al servicio de Carlos

IV), más dos cuartetos de João Pedro de Almeida y Manuel Canales, también apadrinados en Madrid por monarcas y aristócratas. Y, en última instancia, por la garantía que ofrecían unos intérpretes familiarizados con esos instrumentos: no en vano, fueron varias temporadas el conjunto residente del Palacio Real, ofreciendo algunos conciertos públicos con ellos. “Es impensable que algo así hubiera sucedido en Francia, Alemania, Estados Unidos...”, apostilla, contrariado, el también violinista Aitor Hevia.

El revés no desmoronó la voluntad de los Quiroga, que se sienten herederos de ese florecimiento del cuarteto en Madrid durante el último tercio del siglo XVIII. “Nosotros venimos de ahí”, recalca Sierra. Emplearon también ‘instrumental’ de la época para registrarlos, con cuerdas de tripa y arcos de transición, intentando acercarse así lo má-

**“NOS SENTIRÍAMOS SATISFECHOS SI NORMALIZAMOS LA PRESENCIA DE BOCCHERINI EN LAS PROGRAMACIONES”. CIBRÁN SIERRA**

ximo al sonido original. Pero sin dejar de imponer su sello a las partituras, porque a su juicio la fidelidad no significa literalidad. “Hay que ir más allá de las notas, que son una simple representación simbólica de la música. Se trata de encontrar lenguajes, retóricas, intenciones, mensajes...”, afirma Sierra para explicar su método holístico de

trabajo, que aplican por igual tanto a piezas contemporáneas como a las de épocas anteriores y que busca siempre hilvanar un relato.

#### ENCUENTRO EN EL DESTIERRO

Para cimentar su obsesión por lo “históricamente informado” contaron en *Heritage* con un gran aliado. Pocos musicólogos han estudiado tan concienzudamente la vida musical en ese Madrid ilustrado como Miguel Ángel Marín, responsable musical de la Juan March. Éste, de hecho, puso una sabrosa coincidencia sobre la mesa: la de Goya y Boccherini en los veranos de 1783 y 1784 en Arenas de San Pedro (Ávila), donde el in-

fante Luis Antonio estableció su pequeña corte tras ser desterrado por su hermano Carlos III. Allí manufacturó el pintor aragonés el retrato *La familia del infante Don Luis*. Goya se autorretrata a sí mismo pintando el cuadro, que han escogido los Quiroga para la portada del disco. Los integrantes del ensemble aparecen en la posición de los cuatro caballeros que rodean a la familia real. El truco visual se justifica porque uno de esos varones es presuntamente Boccherini, lo que documentaría el encuentro de ambas luminarias. A Marín y a los Quiroga les gusta imaginar a Goya pintando mientras escuchaba la música de Boccherini. Es una

sugere conjetura que ha inspirado el disco, aparte de darle unidad historiográfica y artística. Marín, de hecho, aduce que el retrato es a la pintura lo que el cuarteto es a la música: una obra de cámara que nace en la intimidad y se concentra en la esencia.

Tal paralelismo corona la narración de este álbum reivindicativo y a contracorriente de prejuicios y leyendas negras, que miran a España como un país desconectado de las corrientes musicales europeas. Recalcan los Quiroga que ellos no están descu-

briendo a Boccherini, que eso ya lo hicieron figuras como Emilio Moreno, otro asesor capital en esta aventura al que piden mencionar expresamente. Su objetivo prioritario no es que el ayuntamiento emplace su busto (u otra estatua de nuevo cuño y mayor lustre) en un punto de la capital más lucido. “No, nosotros nos daríamos por satisfechos con normalizar su presencia en las programaciones”, remata Sierra. **ALBERTO OJEDA**



IGOR STUDIO

HELENA POGGIO, JOSEP  
PUCHADES, CIBRAN  
SIERRA Y AITOR HEVIA

# Yo, Claudio, ópera a ritmo de cine

El Teatro Miguel Delibes de Valladolid estrena este sábado la ópera de Igor Escudero, basada en Robert Graves y muy ‘contaminada’ por los lenguajes audiovisuales. Luego viaja a Zaragoza, Madrid, Mérida y Bilbao.

Nuestros compositores, a pesar de las dificultades que conlleva siempre un posible estreno, siguen conectados con el mundo de la ópera, un género en el que muchos aún no han abierto brecha pese a tener concluida en algún caso una partitura lírica lista para estrenarse. Hay excepciones, claro, como la de Jorge Muñiz, que consiguió representar en Oviedo su *Fuenteovejuna*; o la de Gustavo Díaz Jerez, que logró que su ópera *La casa imaginaria* viera la luz en León; o la de Juan José Eslava, de quien se ha podido ver hace pocas semanas *Oteiza*. Son casos aislados, que estaría bien que tuvieran una mayor continuidad.

Hoy debemos hablar de un nuevo estreno a la vista: el de *Yo, Claudio* del leonés Igor Escudero (1977), una ambiciosa propuesta que tiene su raíz en las famosas novelas de Robert Graves sobre el emperador romano. Se formula en dos partes: *Yo, Claudio* y *Claudio el Dios*, que se estrenarán conjuntamente en el Teatro Miguel Delibes de Va-

lladolid el próximo 1 de junio con la base instrumental de la Orquesta Sinfónica de Castilla y León dirigida por José Luis López Antón. Las funciones siguientes, los días 8 (Mérida, Teatro Romano), 14 (Madrid, Auditorio Nacional), 21 (Bilbao, Palacio Euskalduna) y 22 (Zaragoza, Auditorio), tendrán a la Sinfónica Verum en el foso.

Escudero, que empezó en esto de la música muy tarde, después de dedicarse a otros menesteres como la arqueología, es ya un avezado y ambicioso compositor, que ha creado piezas para distintos medios y diversas fuentes sonoras y que busca adaptarse a las nuevas estructuras contemporáneas a fin de encontrar un lenguaje asequible con el que plantear retos desconocidos.

La historia de Claudio ya ha conocido las mieles del triunfo en el cine y la televisión. La motivación de Escudero proviene precisamente de la famosa versión catódica. Así lo confiesa a El Cultural: “Me encanta la obra de Graves y la serie de la BBC del 76 me marcó de joven. Conocí a William Graves, hijo del autor,

en el estreno de una de mis obras. Nos presentaron y yo aproveché para hacerle la propuesta”.

Escudero considera que con esta ópera ha roto deliberadamente la estructura básica del género buscando un lenguaje innovador. “Creo que—dice—las mentes del siglo XXI necesitan otro ritmo. Se han acostumbrado a uno intenso, construido por el cine, la televisión, la

publicidad y las nuevas tecnologías. Internet, los teléfonos móviles y las redes sociales. Por eso he eliminado los recitativos y las arias y he hecho que la historia avance de forma permanente, dando información siempre. Los personajes no hablan en alto explicando sus emociones, sino que siempre interactúan entre sí. Los coros no cantan al unísono el mismo texto porque es imposible que un grupo de personas hable a la vez. En las escenas del Senado, lo que oímos es ‘barullo’. También hay coros clásicos, pero sólo en el caso de que estén cantando una canción (popular o militar) que todos conocen”.

Hay que resaltar que la obra está compuesta íntegramente usando los modos griegos. Cada personaje usa un *ethos* en función de su carácter. En los momentos concertantes cada solista resuelve en un grado. Un planteamiento sin duda sugerente que invita a entrar en el conocimiento de un proyecto en el que participa un amplio plan-

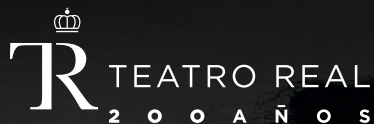
tel de artistas. Hasta dieciséis cantantes—con Julio Morales, William Wallace, Conchi Moyano, Estíbaliz Martyn, Andrés del Pino a la cabeza—se reparten nada menos que treinta y seis papeles que dicen el libreto de Pablo Gómez. Livia, Calígula y Claudio llevan la voz cantante. **ARTURO REVERTER**



JUAN PABLO MINGUILLÓN

EL BARÍTONO ANDRÉS DEL PINO EN *YO, CLAUDIO*

**“HE ELIMINADO LOS RECITATIVOS Y LAS ARIAS. HE HECHO QUE LA HISTORIA AVANCE DE FORMA PERMANENTE”.**  
**IGOR ESCUDERO**

**R** TEATRO REAL  
200 AÑOS

Tres de los cantantes más aclamados en los escenarios de todo el mundo.  
Así es la temporada que te espera en el Teatro Real.

NO IMAGINES...  
**VÍVELA.**

TEMPORADA

**19/20**

**LAS VOCES DEL REAL**

ANNA NETREBKO

PHILIPPE JAROUSKY

JOYCE DIDONATO

**ABÓNATE**

Tu abono Las voces del Real desde 70 €

ABONOS YA A LA VENTA EN [TEATROREAL.ES](http://TEATROREAL.ES) · 902 24 48 48 · TAQUILLAS ·    

HAZTE **amigo** DEL TEATRO REAL

Y DISFRUTA MUCHO MÁS DE TU **ABONO**

[amigosdelreal.com](http://amigosdelreal.com) · 915 160 630/702



GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE

**inaem**  
Instituto Nacional de Arqueología



Comunidad de Madrid



MADRID

La crítica francesa consagró el año pasado a Tiago Rodrigues (1977), una de las figuras más sugerentes de la escena contemporánea portuguesa. La obra con la que conquistó el Festival de Aviñón fue *Sopro* (soplo en español), que mostrará en los Teatros del Canal hasta el próximo domingo. En ese ejercicio metateatral, el actor, director y dramaturgo luso homenajea a una figura escénica en vías de extinción: el apuntador. En España, de hecho, puede considerarse extinguida. En Portugal, sin embargo, queda una resistente, en el Teatro Nacional Dona Maria II, el de más solera en Lisboa y que en la actualidad está dirigido precisamente por Rodrigues. Allí, moviéndose sigilosamente entre bambalinas, opera desde hace cuatro décadas Cristina Vidal, salvando a los actores con sus oportunos soplos del más terrorífico trance que puedan vivir sobre las tablas: quedar-se en blanco. “El apuntador es alguien que habla al mismo tiempo la lengua de los bastidores y la del escenario, es un políglota que se mueve en la frontera de esos dos mundos”, explica Rodrigues, empeñado en dignificar y preservar los viejos oficios teatrales en el siglo XXI.

Niega haber elaborado una biografía de la veterana apuntadora, que sale esta vez de su escondite para protagonizar el montaje. Tampoco era su intención repasar la historia del teatro portugués en los últimos 40 años. Lo que hace, a partir de la recopilación de anécdotas que le contó Vidal, mezcladas con pasajes de Chéjov, Molière o

# Sopro, memoria del teatro portugués

Tiago Rodrigues homenajea hasta el próximo domingo en los Teatros del Canal a los apuntadores teatrales, una figura casi extinguida de los escenarios. Memoria, defensa y dignificación de un oficio humilde y anónimo.

poema de memoria, no hay nada que la KGB, la CIA o la Gestapo puedan hacer. El poema sobrevivirá”.

*Sopro* es una síntesis de todas las dialécticas que ha venido tratando este autor en estos últimos años, que enfrentan (o concilian, según se mire) lo público y lo privado, lo íntimo y lo político, la escritura contemporánea y los grandes clásicos, el olvido y la memoria... Esta última, cuando



ESCENA DE SOPRO CON CRISTINA VIDAL EN EL CENTRO

CRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

**“EL APUNTADOR  
HABLA AL MISMO  
TIEMPO LA LENGUA DE  
LOS BASTIDORES Y LA  
DEL ESCENARIO”.**  
**TIAGO RODRIGUES**

Racine, es elaborar una ficción con historias de su propia cosecha. Es una combinación habitual en la trayectoria de Rodrigues, que suele partir de la realidad para caminar hacia la fabulación. Buen ejemplo es *Se Uma Janela se Abrisse* (2010), donde las informaciones del telediarario, emitidas por bustos de neutro rictus, cobran un tono poético al ser pronunciadas por

actores. O *Três Dedos Abaixo do Joelho* (2012), con la que recordaba las burdas censuras que sufrió el teatro de su país bajo el Estado Novo de Salazar, representando escenas que habían sido decapitadas por los castos funcionarios del régimen. O *By Heart* (2012), que, como vimos en el Festival de Otoño de Madrid, era una exaltación de la literatura conectada al drama de la ceguera de su abuela Cândida: los personajes memorizaban poemas como gesto de rebeldía frente al poder. Una idea que recuerda a Truffaut y su emblemática cinta *Fahrenheit 451*. Y a George Steiner, que dijo: “Una vez que diez personas saben un

falla, es la que activa la intervención del apuntador. Son momentos en los que los actores, a juicio de Rodrigues, recobran su carácter humano, frágil y expuesto al fracaso. Es un cortocircuito en la impecabilidad que se les exige, quedando suspendidos en un incómodo limbo, a la vista de todos. Rodrigues describe a estos ‘soplones’ como un archivo vivo y como escuderos de los intérpretes, que serían unos caballeros ‘hablantes’: “Muestran una humildad en la escucha, una actitud que no es de sumisión, sino de atención, la de alguien que trabaja en la sombra para otro pueda sostenerse en el centro”. **A. OJEDA**

Nunca ha ocultado sus ya lejanas incursiones en el teatro independiente a través de grupos como Tábano. También acude ocasionalmente a escenarios como los del Español o La Casa del Lector para presentar sus novelas en montajes que ella misma escribe y dirige. Rosa Montero y el teatro siempre han estado muy cerca. Tanto como la versión que el director Eugenio Amaya (Santiago de Chile, 1951) y Aran Dramática estrenan el 4 de junio en el Teatro Fíguro de *La ridícula idea de no volver a verte*, un título en el que Montero, guiada por los diarios de Marie Curie, vierte la dolorosa experiencia de perder a un ser querido (en este caso su pareja, el periodista Pablo Lizcano).

“Es el libro más hermoso que ha escrito Rosa Montero”, afirmaba contundente Pilar Castro en la crítica publicada en estas páginas. El montaje que vere-

mos sobre el escenario de la calle Doctor Cortezo lo protagoniza la actriz María Luisa Borrue. Es un monólogo que, según explica la escritora madrileña a El Cultural, presenta a un personaje más dramático que

## Rosa Montero, más allá del dolor

el del libro, que tiene más sentido del humor: “Sólo he visto un primerísimo ensayo general. No sé si el personaje quedará finalmente así. En todo caso, me quedé impactada. Es una gran actriz”.

La otra columna vertebral que sostiene el montaje es Amaya, con quien Montero reconoce haber colaborado en los borradores de la obra con algún pequeñísimo

comentario. “El mérito es suyo y creo que ha hecho un trabajo absolutamente formidable”, señala la autora de *Los tiempos del odio* (Seix Barral) y *El arte de la entrevista* (Debate), sus entregas narrativas más recientes. “Nunca pensé en *La ridícula idea de no volver a verte* como un monólogo. Ni se me ocurrió, pero debe ser un buen material porque están en marcha otras dos versiones en Latinoamérica, una de ellas en Argentina promovida por Gisela Halier”. Comprobado el impacto que recibió el texto literario, Mon-

terero no cree que su mensaje llegue más directamente en un escenario – “no hay nada más íntimo y más directo que el vínculo entre un libro y un lector” – pero el teatro aporta otras cosas: “Es más adrenalítico, más vertiginoso y físico. Es el hecho, algo que sucede ahí, en ese momento, contigo y también con los demás”. **J. LÓPEZ REJAS**



### PÉTER EÖTVÖS DIRIGE A LA ORQUESTA SINFÓNICA FREIXENET DE LA ESCUELA SUPERIOR DE MÚSICA REINA SOFÍA

La **Orquesta Sinfónica Freixenet de la Escuela Superior de Música Reina Sofía** interpretará bajo la batuta del director húngaro Péter Eötvös el *Concierto para clarinete en la mayor, K.622* de **Wolfgang A. Mozart**, *Diálogos con Mozart* de **Péter Eötvös** y la *Suite del ballet Pulcinella, after Pergolesi (rev. versión 1949)* de **Igor Stravinsky**.

Solista: **Ángel Martín** (clarinete)

Teatro Monumental, 19:30 h  
C/ Atocha, 65. Madrid

Venta de entradas desde 9,50 € en [entradas.com](http://entradas.com)

[www.escuelasuperiordemusicareinasofia.es](http://www.escuelasuperiordemusicareinasofia.es)



El cantaor de Puente Genil Julián Estrada y el bailaror Carrete de Málaga abrirán, el próximo 5 de junio con *Flamenco atemporal*, la XIV edición de Suma Flamenca, que este año pone especial énfasis en la presencia de la mujer —con espectáculos como *A la mujer, coplas del desagravio*, de Vicente Soto ‘Sordera’, y *Mujeres y poesías*, de Juan Carmona— y en el recuerdo a García Lorca con *Poemas del cante jondo*, de Esperanza Fernández y Antonio Dechent, y *Cuatro piezas para Lorca*, de Mayte Martín.

“Este año la programación es muy variada —explica a El Cultural la directora del festival Aída Gómez—. Hay veteranos y jóvenes, vanguardistas y clásicos, pero todos grandes artistas. Tendremos, por ejemplo, a Esmeralda Rancapino, la benjamina del certamen con tan solo 12 años. Me siento orgullosa de todos. Cada uno a su manera representa lo mejor del flamenco actual”. Gómez, responsable también de Madrid en Danza, destaca en esta edición de Suma Flamenca el homenaje al Centro Amor de Dios y “al trabajo de los maestros que, durante 50 años, han hecho de este lugar el núcleo del flamenco en Madrid”.

Además de García Lorca, la cita madrileña también tendrá un especial recuerdo a Antonio Machado con el espectáculo *Sevilla, al compás*, uno de los nueve estrenos absolutos del certamen en el que Antonio Canales y Juana Amaya recuerdan los versos en los que el autor de *Soledades* evoca su infancia. Los Teatros del Canal, el Real Coliseo de Carlos III de San Lorenzo de El Escorial, la Casa Mu-

seo Lope de Vega, los jardines del Museo Lázaro Galdiano, el Museo del Traje y la Residencia de Estudiantes serán algunos de los escenarios por los que pasarán los 27 espectáculos que

componen la programación de este año de Suma Flamenca. En el primero de ellos estará el cantaor y pianista Diego Amador, que centrará su mirada en la identidad y sus orígenes. También en los Teatros del Canal veremos, junto a la guitarra flamenca de Jesús del Rosario, la cantaora y pianista María Toledo, que presentará *Corazonada*, quinto álbum de estudio y título de otro estreno absoluto del certamen. “Intento que cada año

**“ESTE AÑO EL PROGRAMA ES MUY VARIADO. HABRÁ VETERANOS Y JÓVENES, CLÁSICOS Y VANGUARDISTAS”. AÍDA GÓMEZ**



JOAN TOMÁS

EVA YERBABUENA PRESENTA  
*CUENTOS DE AZÚCAR*

esté presente la esencia del flamenco y, al mismo tiempo, que cada edición tenga un sabor único y diferente. Es fundamental que el espectador encuentre variedad”, añade Gómez.

#### LOS CAMINOS DEL FLAMENCO

El cante de María Terremoto con *La huella de mi sentir*, Remedios Amaya y Manuel Moreno ‘El Pele’ con *Únicos*, las coreografías de Jesús Carmona con *Amator*; Eva Yerbabuena —junto a la cantante japonesa Anna Sato— con *Cuentos de Azúcar* y Ezequiel Benítez, el Boleco y Juanfra Carrasco con *Emergentes* son algunos de los platos fuertes de esta edición, que recorrerá todos los caminos que desembocan en el flamenco.

Jorge Pardo, Premio Nacional de las Músicas Actuales 2015, presentará *Trance* junto a Niño Josele (guitarra) y sus inseparables Carles Benavent y Tino di Geraldo (batería). El 13 junio se celebrará una cumbre flamenca que protagonizará, bajo la dirección artística de Manuel Liñán, el baile de Mercedes Ruíz, Eduardo Guerrero y María Moreno. David Coría, Eduardo Leal y Rafael Ramírez estarán con *Anónimo* tras su reciente presentación en el Festival de Jerez. La recta final de la cita será para Dorantes, que llevará *La roda del viento* (un homenaje a la gesta de Magallanes y Elcano), Lucky Losada (*De Madrid han venido*), Jerónimo Maya (*Un gitano y dos mundos*), Richard Bona, Manuela Carpio (*Casta de una bailaora*), Rycardo Moreno (*Miesencia*), Antonio Serrano, Josemi Carmona y Javier Colina, Alonso Núñez ‘Rancapino Chico’, Carlos de la Jacoba y Gerardo Núñez. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

## Cuentos, coplas y cante jondo

Actuaciones como las de Eva Yerbabuena, María Toledo, Antonio Canales, Juana Amaya, Dorantes y Jorge Pardo centrarán la XIV edición de Suma Flamenca, que tendrá a Lorca como motor creativo.



SOLO MUSICAL  
**LOS QUE VIENEN**  
**PARIS**

22 DE JUNIO DE 2019  
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
SALA SINFÓNICA  
JOSEP PONS, DIRECTOR

- 11:00** ORQUESTA SINFÓNICA de MADRID  
CHAIKOVSKI · PROKÓFIEV: Romeo y Julieta -selección-
- 13:00** ORQUESTA de la COMUNIDAD de MADRID  
SHOSTAKÓVICH: Suite de jazz  
BORODIN: Danzas Polovtsianas  
RIMSKI-KÓRSAKOV: Scheherezade
- 17:00** ORQUESTA SINFÓNICA RADIOTELEVISIÓN ESPAÑOLA  
CHAIKOVSKI: El lago de los cisnes -suite-  
STRAVINSKI: El pájaro de fuego
- 19:30** ORQUESTA NACIONAL de ESPAÑA  
CHAIKOVSKI: El cascanueces -suite-  
STRAVINSKI: Petrushka
- 22:30** JOVEN ORQUESTA NACIONAL de ESPAÑA  
CHAIKOVSKI: La bella durmiente -suite-  
STRAVINSKI: La consagración de la primavera

CNDM.MCU.ES

LOCALIDADES: de 5€ a 15€ (<30 años: de 4€ a 12€)

Taquillas del Auditorio Nacional y teatros del INAEM | [entradasinaem.es](http://entradasinaem.es) | 902 22 49 49

CENTRO NACIONAL DE DIFUSIÓN MUSICAL

Debería haber algo más que curiosidad en conocer qué se está haciendo en el país que desde hace veinte años se está convirtiendo en la primera potencia mundial. Lo que las pantallas comerciales rebotan al público más masivo es apenas una pequeña selección de toda la cosecha, que evidentemente no puede responder a la diversidad y el empuje con el que el gigante chino está desarrollando su cinematografía. Se da la afortunada circunstancia de que si este mismo mes se estrenaba la colosal y devastadora *An Elephant Sitting Still*, debut del malogrado Hu Bo, este viernes llega a nuestras salas el decimocuarto largometraje de Jia Zhang-Ke (Fenyang, 1970), *La ceniza es el blanco más puro*, y en junio lo hará el segundo trabajo de Bi Gan (Kaili, 1989), *Largo viaje hacia la noche*. Representan dos generaciones que están dando testimonio del mapa emocional y las perversas contradicciones desde las que se construyen los cimientos del liderazgo chino.

Su presencia internacional la hicieron posible Hou Hsiao-hsien y el taiwanés Edward Yang en los ochenta, seguidos por la llamada Quinta Generación (Zhang Yimou, Chen Kai-ge), a la que sucedió la del cambio de siglo, liderada entre otros por Jia Zhang-ke. Su filmografía es un perfecto testimonio de las transformaciones por las que ha pasado su país en este arranque de siglo, que es justo el periodo en el que acontece el filme-compendio que ahora estrena, desde 2001 hasta el presente. Regresa a lugares por los que ha transitado ya su cine, como la presa de las Tres Gargantas que

amenazaba con llevarse a la población cercana en *Naturaleza muerta* (2006). El autor de *Platform*, *Unknown Pleasures* o *The World*, aupado por la nueva cinefilia como la gran inteligencia fílmica de Oriente, revisita no solo escenarios (que funcionan como registros de las fulgurantes mutaciones del país) sino emociones, personajes y formas visuales en el itinerario de la joven Quiao (Tao Zhao) y su pareja, el mafioso Bin (Liao Fan). Un romance desgarrador en clave épica y *noir*, en el que también encuentran su espacio los cortes musicales, el retrato social y la crónica tecnológica del nuevo milenio. Este drama meta-

fórico viene a formar un díptico con *Más allá de las montañas*, su anterior trabajo.

#### PROMESAS ROTAS

El amor y la traición, el dominio y la sumisión, las promesas rotas y la imposibilidad de unos personajes de adaptarse a unos tiempos mutantes, conducen el (melo)drama a lo largo del tiempo, ofreciéndose en paralelo como la trayectoria sentimental del propio cineasta respecto al país y los personajes que retrata. Las transformaciones en el rostro de Zhao, esposa y musa del cineasta, a quien ha retratado en sus filmes a lo largo de toda su carrera, también ofrecen

un juego especular entre el documento y la representación muy especial. La ambición del cineasta chino no decae un instante a lo largo del metraje, en lo que acaba por convertirse en un estudio emocional sobre el paso del tiempo, los quiebros del amor y los fantasmas de la memoria. Y a esas tres nociones eminentemente cinematográficas, aunque en una clave formal bien distinta, se entrega por entero también la película de Bi Gan, *Largo viaje hacia la noche*.

Se trata de un fascinante trayecto que rasga el tiempo fílmico, encadenándolo a la percepción de los sueños, de los tropos del *film noir* y del liris-

# Hitchcock, en el subconsciente chino

*La ceniza es el blanco más puro*, de Jia Zhang-Ke, y *Largo viaje hacia la noche*, de Bi Gan, culminan la presencia china en la cartelera primaveral. Dos generaciones de cineastas muestran los movimientos emocionales de un pueblo y las perversas contradicciones que lo mueven a través de dos innovadoras propuestas formales.



el líquido amniótico de su sueño tridimensional, flotando en un plano secuencia de exactamente una hora de duración.

Apenas se podía intuir en la notable *Kaili Blues* que en su segundo trabajo Bi Gan colmaría una especie de utopía estética de poderosa raíz hipnótica, si bien hay conexiones narrativas entre el final del primer filme y el principio del segundo. El protagonista de aquél llegaba en tren a Kaili, ciudad natal del cineasta, que es donde regresa un hombre (Luo Hongwu) tras la muerte de su padre al principio de *Largo viaje hacia la noche*, para precipitarse en su memoria en busca de una mujer de verde, manifiesta *femme fatale* de un relato en el que no podremos ha-

cer distinción certera entre lo que ocurre, ha ocurrido, ocurrirá, se recuerda, se imagina o se sueña. Obviamente, el artificio de las formas permanece varios grados por encima de su confusa, enrevesada narrativa, que solo está interesada en bosquejar el drama del alma extraviada de su protagonista, de los presagios y las heridas románticas que propulsan el destino de las imágenes.

No está libre *Largo viaje hacia la noche* de sus deudas con algunos de los grandes estetas del cine contemporáneo. La lluvia, los neones, los cristales y la ensimismada, interrogativa voz en *off* que anuncia sus desvelos sentimentales, sobre todo en el pri-

EN LA CENIZA...

## NOS ENCONTRAMOS UN ROMANCE DESGARRADOR EN CLAVE ÉPICA Y EL RETRATO SOCIAL DEL NUEVO MILENIO

mer tramo, nos coloca en los territorios familiares de Wong Kar-wai, especialmente en la estrategia de vincular la memoria a los objetos y los espacios. El plano secuencia de naturaleza flotante, que atraviesa espacio y tiempo mediante *travellings* y tirolinas, fluctuando entre ascensos y descensos al vacío, nos invita a pensar, como ocurría con la obra maestra de Hu Bo, en la suntuosidad de Bela Tarr, si bien nos encontramos más cerca de David Lynch en su modo de solapar dimensiones y percepciones existenciales, interrogándonos en todo momento sobre el flujo de conciencia en el que nos acaba instalando la película.

Pero la referencia o cita más explícita, que además ponen de manifiesto tanto la película de Bi Gan como la de Jia Zhang-ke, en dos momentos muy significativos de sus respectivos trabajos, es a *Vértigo*. La verde fantasmagoría de Madeleine (Kim Novak) renacida en manos de Scottie (James Stewart) es glosada en ambos filmes como algo más que un tributo, como una pieza esencial del desgarrador romántico que ponen en escena. Todo lo que una generación ha separado—el fondo y la forma de ambos filmes están muy distanciados—, el cine de Hitchcock aún puede unirlos. **CARLOS REVIRIEGO**



IMÁGENES DE LA CENIZA ES EL BLANCO MÁS PURO (ARRIBA) Y LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE

mo romántico, para desafiar la propia naturaleza de la imagen en movimiento. En su forma de articular el tiempo narrativo, en su misteriosa estructura y sus movimientos de cámara, en las fluctuantes atmósferas que pone en escena, logra hacer convivir el máximo de los artificios con la plena expresión del realismo cinematográfico. Hay un misterio en el filme que emerge del propio misterio seminal del cine, ese estado de alerta que nos coloca en el limbo entre lo real y lo fabulado, entre la memoria y la leyenda, entre la vida y el sueño. De hecho, podemos entender este relato en espejo, cuya segunda parte revierte sobre la

primera como lo hacen los recuerdos, como un descenso al corazón de la experiencia onírica, quizá como nunca se ha vivido en una sala de cine. El protagonista entra bien avanzada la película en un teatro, se coloca las gafas 3D (y nosotros, espectadores, somos invitados a hacer lo mismo) y se queda dormido. Entramos acto seguido en

Tras su paso por Cannes, este viernes llega a España *Rocketman*, el biopic sobre Elton John que aspira a repetir el éxito que *Bohemian Rhapsody* alcanzó la temporada pasada, con dos Globos de Oro (mejor drama y mejor actor para Rami Malek), cuatro Óscar (tres técnicos y, de nuevo, mejor interpretación masculina) y una recaudación de más de 900 millones de dólares en todo el mundo. Sin embargo, aunque la comparación es inevitable, no son muchos los pun-



TARON EGERTON ES ELTON JOHN EN EL FILME

## La desintoxicación de Elton John

Dexter Fletcher estrena *Rocketman*, biopic sobre la estrella del pop británica en formato musical. Un impecable Taron Egerton se mete en la piel del cantante para bucear en sus traumas, excesos y vicios.

tos en común entre la película del repudiado Bryan Singer y la que estrena Dexter Fletcher, más allá de que ambos abordan con un gran sentido del espectáculo la peripecia vital de dos estrellas del pop británico.

Si en *Bohemian Rhapsody* asistíamos a un blanqueamiento de la figura del malogrado Freddy Mercury dentro de los márgenes del drama hagiográfico, aquí nos encontramos con una apuesta que prefiere indagar en el lado oscuro del rey del romanticismo kitsch a través del musical puro y duro. De esta manera, *Rocketman* encuentra su propia personalidad en el maremágnum de biopics musicales que nos asaltan todos los años.

Dirigida por el también actor Dexter Fletcher, habitual del

cine de género, el filme se sostiene en el impecable trabajo de Taron Egerton (*Kingsman: servicio secreto*), mimetizado con Elton John incluso en la interpretación vocal —algo que el premiado Rami Malek no podría decir de su insuficiente imitación de Freddie Mercury—. El actor se muestra convincente en cualquiera de las etapas de la vida del cantante que atraviesa la película, desde la adolescencia a su renacimiento personal tras abandonar las drogas y los excesos en los 90.

La piedra de toque del relato se encuentra en la relación de pura amistad que mantuvo el protagonista con su fiel y leal letrista, Bernie Taupin, al que da vida Jaime Bell. Él, junto a la abuela in-

terpretada por Gemma Jones, es el único personaje que representa una influencia positiva en la vida de Elton John. En el lado de los traumas y de las relaciones tóxicas, encontramos a un padre estricto e incapacitado para mostrar afecto (Steven Mackintosh), una madre caprichosa y algo cruel (Bryce Dallas Howard) y un representante, John Reid (Richard Madden), que traza en pantalla el trayecto de ardiente pareja a parásito del éxito.

### EMOCIONAL Y VIBRANTE

Dexter Fletcher, que ya había trabajado con Taron Egerton en *Eddie el Águila* (2015) y dirigido el simpático musical *Amanece en Edimburgo* (2013), logra tejer un filme emocional y vibrante gra-

cias a números musicales de gran factura técnica que, además de tener un sentido narrativo y hacer avanzar la acción, dan vuelo a canciones como *Saturday Night's Alright for Fighting* o la propia *Rocket Man*. Y el guion de Lee Hall, autor del libreto de *Billie Elliot* (2000) —que el propio Elton John convirtió en musical para Broadway—, no tiene miedo de mostrar la cara menos complaciente de la personalidad del cantante.

De hecho, la historia arranca con el autor de *Your Song* llegando a una terapia de grupo para tratar de enfrentarse de una vez por todas a su adicción al alcohol, a la cocaína, al sexo, a las pastillas y a las compras. Desde ahí, y a través de *flashbacks* en progresión lineal, vamos conociendo el auge y la caída del hombre cohete. Sin embargo, el excesivamente subrayado trauma paterno-filial es el punto más débil de un relato que, en cambio, sí consigue celebrar el talento y el legado de uno de los más grandes compositores de la música pop. **JAVIER YUSTE**

**EL FILME SE SOSTIENE EN EL TRABAJO DE TARON EGERTON, MIMETIZADO CON ELTON JOHN INCLUSO EN LA INTERPRETACIÓN VOCAL**



# noches del Botánico

REAL JARDÍN BOTÁNICO UCM - MADRID

20 JUNIO - 31 JULIO

## JUNIO

- 20 **AGOTADO** WOODY ALLEN & THE EDDY DAVIS NEW ORLEANS JAZZ BAND
- 21 ANA BELÉN · 22 **AGOTADO** LOS PLANETAS SINFÓNICO · 24 MILTON NASCIMENTO / ANDREA MOTIS · 25 THE CHIEFTAINS CON CARLOS NUÑEZ · 26 SALVADOR SOBRAL · 27 **AGOTADO** IVAN FERREIRO
- 28 **AGOTADO** ANDRÉS CALAMARO · 29 ZAHARA / XIMENA SARIÑANA
- 30 THE WATERBOYS / PAUL CARRACK

## JULIO

- 2 DARYL HALL & JOHN OATES · 3 **AGOTADO** BEIRUT / HINDI ZAHRA · 4 MADNESS XL / DEAD CAPO
- 5 THE ROOTS / TANK & THE BANGAS · 6, 7 **AGOTADO** LOREENA MCKENNITT
- 9 JUANES / MONSIEUR PERINÉ · 10 MACY GRAY / AMADOU & MARIAM AND THE BLIND BOYS OF ALABAMA · 11 MICHAEL BOLTON · 12 DIEGO EL CIGALA
- 14 NIÑA PASTORI · 16 LP / CHARLIE WINSTON · 17 JANE BIRKIN GAINSBOURG SYMPHONIC / CONCIERTO DE ARANJUEZ CON DANIEL CASARES · 19 ORISHAS
- 20 **AGOTADO** KEANE · 22 MELODY GARDOT / JOSÉ JAMES · 23 SNARKY PUPPY / MASEGO · 24 **AGOTADO** SUPERTRAMP'S ROGER HODGSON · 25 GEORGE BENSON / TOMATITO · 26 CHICK COREA MY SPANISH HEART BAND / PACO DE LUCÍA PROJECT
- 28 PINK MARTINI / O SISTER! #DANCEMANIA
- 29 BEN HARPER & THE INNOCENT CRIMINALS / EL TWANGUERO
- 30 SUPERSONIC BLUES MACHINE CON BILLY F. GIBBONS Y JOE LOUIS WALKER
- 31 RUSSIAN RED

VENTA DE ENTRADAS OFICIALES:

[nochesdelbotanico.com](http://nochesdelbotanico.com) + [entradas.com](http://entradas.com) +

ORGANIZADORES



COLABORACIÓN INSTITUCIONAL



PATROCINADOR



COLABORADORES



MEDIOS COLABORADORES





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## La geología y su “revolución silenciosa”

**N**o recuerdo haberme ocupado en estas páginas de la geología, y si lo hice fue marginalmente. Sin embargo, se trata de una ciencia con la que tenemos una relación particularmente cercana: vivimos, se podría decir, sobre sus hombros. En otras palabras, la geología tiene como uno de sus fines el estudio del globo terrestre, su naturaleza, formación y evolución, así como la disposición actual de las materias que lo componen. Es tanta su cercanía que con frecuencia no le damos la importancia que merece... salvo cuando se produce un terremoto. Me ha recordado esa “cercanía” un libro publicado recientemente por el Instituto Geológico y Minero de España y la editorial Catarata: *Palabrero geológico*, de Juan José Durán Velasco, y subtítulo “Topónimos y nombres de uso común relacionados con la geología en España”. A lo largo de sus páginas nos encontramos con la abundancia de términos cuyos orígenes se hallan en el habla popular, palabras como: *Cascahuesos*, “Suelo cuarteado en la marisma de Doñana (Huelva) donde han quedado impresas las huellas del

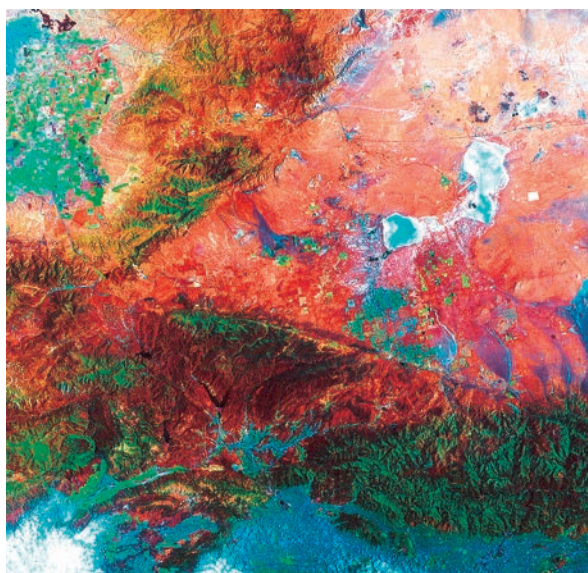


IMAGEN DE SATELITE DE LA FALLA DE SAN ANDRÉS (CALIFORNIA), SITUADA ENTRE LAS PLACAS TECTÓNICAS DEL PACÍFICO Y AMÉRICA DEL NORTE. DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)

ganado. Una vez se han secado, se hace difícil su tránsito a pie desnudo”, o *Perdigones*: “Denominación popular para pequeñas concreciones esféricas de pirita, habitualmente alterada a limonita,

que se encuentran en las areniscas del *flysch* [conjunto de rocas sedimentarias en el que se alteran las capas de rocas duras con otras blandas] del Campo de Gibraltar (Málaga, Cádiz), frecuentes en el término municipal de Cores de la Frontera”. Pero el significado geológico de muchas de esas palabras es cada vez más desconocido para los hablantes, quedando enquistadas únicamente en algunos nombres de lugares: *Hacho* de Montejaque (Málaga), *Flecha* de El Rompido (desembocadura del río Piedras, Huelva), *Poyato* de las Cabras Montesas (sierra de Libar, Montejaque)... Un destino este, el del olvido, que va a la par con el abandono del campo, con las ciudades albergando cada vez más una mayor parte de la humanidad.

**JUNTO A ESTE ORIGEN**, digamos, castizo de los nombres, la geología también se distingue por haberse esforzado en mantener una tradición que

está desapareciendo en la ciencia: la de construir nuevos términos (neologismos) sobre raíces griegas, raíces que entre otros atractivos incluyen cierta facilidad para recoger esos neologismos en las

lenguas occidentales, así como la neutralidad que transmiten con respecto al significado de los fenómenos que expresan. Así, en el tercer tomo de sus *Principles of Geology* (1833), Charles Lyell, a quien se puede adjudicar el mérito de sentar las bases de la geología moderna, propuso dividir el Terciario (conocido ahora como Cenozoico, era geológica que se inició hace 66 millones de años y que llega hasta la actualidad) en tres series: el Eoceno (del griego *eos*, aurora, comienzo, y *kainós*, reciente), Mioceno (de *meios*, menos, reciente) y Plioceno (de *pleios*, más, reciente), nomenclaturas que aún persisten (Cenozoico deriva de *kainos*, nuevo, y *zoe*, animal o vida; esto es, “animales, o vida, nueva”).

**COMO TODAS LAS CIENCIAS**, la geología tiene sus “héroes”, y Lyell es uno de ellos, Pero esos héroes o, mejor, protagonistas principales, son mucho menos conocidos que los de ciencias como la física, la química o la biología. Semejante desconocimiento llega al extremo de que con frecuencia se olvida resaltar la que podríamos denominar “revolución silenciosa” que se produjo en la geología durante el siglo XX, la que condujo a la denominada Tectónica de placas. El origen principal de esta teoría procede de las ideas del meteorólogo, geofísico y explorador polar (falleció en 1930 durante una expedición a Groenlandia) alemán Alfred Wegener, quien argumentó –especialmente en un libro que publicó en 1915, *El origen de los continentes y océanos*– que los continentes se mueven, que hace alrededor de 250 millones de años los bloques continentales

que hoy conocemos estaban agrupados en un gran continente, al que denominó Pangea. Más adelante, hace entre 208 y 144 millones de años, apareció la primera fisura entre Europa y África, iniciándose un proceso que ha conducido a la geografía continental actual. El problema de Wegener es que carecía de una explicación para semejante movilidad. Para disponer de ella hubo que esperar a después de la Segunda Guerra Mundial y al avance experimental por la investigación oceanográfica, impulsada por el deseo de las grandes potencias de conocer la geografía y geología de los fondos marinos. No hay que olvidar la importancia política y militar que poseían los submarinos, convencionales o nucleares, que hicieron de los océanos un potencial frente bélico durante la Guerra Fría.

**ANALIZANDO FENÓMENOS** como la actividad sísmológica de los fondos marinos, los flujos caloríficos en las fallas y dorsales oceánicos y las anomalías magnéticas a ambos lados de éstas, en la década de 1960 se elaboró la mencionada Tectónica de placas, según la cual no son solo los continentes los que se mueven, sino zonas más extensas de la corteza terrestre (“placas”) que incluyen asimismo parte de los océanos. Las placas (seis grandes y varias más pequeñas) se mueven sobre estratos más profundos, siendo la fuerza

motriz lentas corrientes de magma viscoso (material fundido que existe en el interior de la Tierra), generado gracias al calor que procede del núcleo terrestre. Es en las fronteras de esas placas donde la actividad volcánica y sísmica es más pronunciada. No obstante este peligro, tal como se explica en un libro que acaba de publicarse, *Orígenes. Cómo la historia de la Tierra determina la historia de la humanidad* (Debate), de Lewis Dartnell,

“somos hijos de la tectónica de placas. En la actualidad, algunas de las mayores ciudades del mundo se asientan sobre fallas tectónicas”. La razón es que muchas de las primeras civilizaciones de la historia surgieron a lo largo de los límites de las

placas que constituyen la corteza terrestre. Y esto fue así porque las tensiones tectónicas en los límites entre placas crearon a menudo manantiales de agua, ese bien imprescindible y tan ansiado por los humanos.

**SEGURAMENTE USTEDES**, apreciados lectores, habrán encontrado al menos una limitación en lo que acabo de exponer: la muy evidente de que, junto a la geología terrestre a la que me he estado refiriendo, se encuentra en auge una geología planetaria. Es verdad, y se han producido novedades muy interesantes en esa rama. La semana que viene me ocuparé de ellas. ○

## “SOMOS HIJOS DE LA TECTÓNICA DE PLACAS.

## ALGUNAS DE LAS MAYORES

## CIUDADES SE ASIENTAN

## SOBRE FALLAS TECTÓNICAS”.

## LEWIS DARTNELL (ORÍGENES)

**AdBlue®**  
Fertiberia  
reducción de gases contaminantes



Entra en [taponazul.com](http://taponazul.com)

...y descubre todo lo que el AdBlue® de Fertiberia puede hacer por tu vehículo y el medio ambiente.





## Santiago Posteguillo

Acostumbrado a lidiar con legiones de lectores fascinados por su visión del Imperio Romano, Santiago Posteguillo (Valencia, 1967) vela armas para seguir arrasando esta Feria con *Yo, Julia*, último premio Planeta.

**¿Qué libro tiene entre manos?**

*La Odisea*. Las relecturas también son importantes.

**¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?**

Que me resulte aburrido, ya sea por falta de ritmo o por falta de intensidad.

**¿Con qué personaje le gustaría tomar un café mañana?**

¿Personaje de ficción? A mí me encantaría tomar un café con Hércules Poirot en algún café de Estambul, unos minutos antes de que fuéramos a coger el Orient Express.

**¿Cuáles son sus hábitos de lectura, es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?**

Leo cuando puedo. La vida que llevo cada vez me deja menos tiempo para leer algo que no sea documentación o clásicos de la literatura que vaya a explicar en mis clases de la Universidad Jaime I de Castellón. Prefiero el papel para la novela, pero para libros de documentación también es útil el formato digital que te permite hacer búsquedas rápidas de cuestiones muy concretas. Pero para la lectura relajada, siempre papel.

**Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su manera de ver la vida.**

Mi viaje a Roma con seis años llevado por mis padres: con todas sus visitas a museos y monumentos de la antigua Roma, me marcó definitivamente.

**¿En el siglo I las mujeres tenían tanta influencia como plantea en *Yo, Julia*?**

Las mujeres siempre han tenido muchísima influencia, aunque en sociedades patriarcales la hayan tenido que ejercer desde el ámbito familiar. Que no se haya contado no quiere decir que no tuvieran esa influencia.

**¿Piensa continuar la historia de Julia en otro volumen más, puede ser la protagonista de una nueva trilogía quizás?**

La novela ha sido muy recibida por el público y muchos lectores me piden que continúe con su historia. Podría cerrar el paralelismo entre *Yo, Julia* y *Yo, Claudio*. Graves contó la vida del emperador Claudio en dos partes. Quizá podría hacer yo lo mismo. Es una idea a tener presente.

**¿Cuál es su mejor recuerdo de la Feria del Libro?**

Pues fue muy emocionante para mí que Francisco Ibáñez, el autor de *Mortadelo y Filemón*, quisiera comer conmigo un día porque le gustan mucho mis novelas. Me pasé toda mi adolescencia leyendo sus cómics. Imaginen.

**¿A qué escritor clásico le emocionaría firmarle *Yo, Julia*?**

Hombre, ya puestos y viniéndonos muy arriba, al autor de *El Lazarillo de Tormes*. Así, por fin, averiguaríamos quién fue.

**¿A qué otra etapa histórica le gustaría dedicarse tras novelar el Imperio romano?**

Ah, ¿pero hay otras etapas históricas? Bueno, en serio, hay muchos momentos históricos que me interesan, pero es verdad que pareczo abducido por Roma.

**¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?**

No sé si lo entiendo, pero en muchas ocasiones sí me ha emocionado. Y cuando esa emoción se comparte con alguien que amas, esa obra contemporánea pasa a ser algo muy especial en tu vida.

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?**

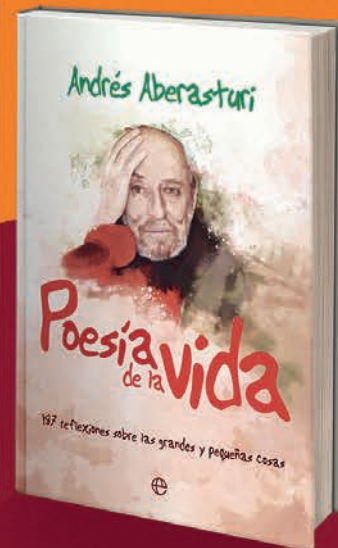
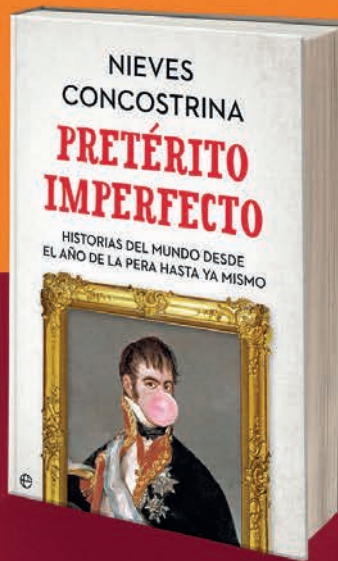
Yo soy más de que el arte esté a disposición de todos en museos. Pero, Dalí, Van Gogh o El Bosco me apasionan. Bueno, y la escultura de Miguel Ángel.

**¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?**

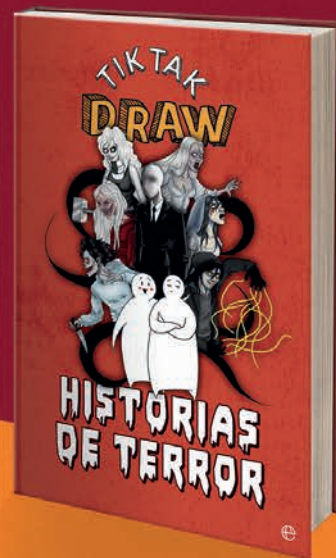
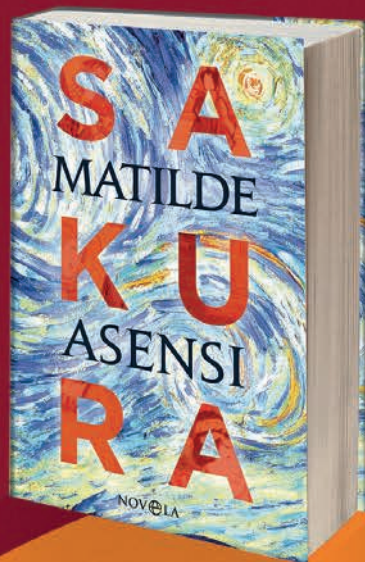
Claro que me importa y, con frecuencia, te aporta ideas sobre cuestiones a mejorar. Otras veces no compartes sus opiniones, pero la diversidad de juicios es la base de una sociedad abierta.

**Déjenos una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.**

Que nadie pueda aparecer en una lista electoral para diputado nacional o senador si no pasa un examen sobre literatura universal. Por supuesto, para aquellos que no hubieran tenido la opción de una educación, habilitaría un curso sobre el examen gratuito. Ya vería cómo si los que nos gobiernan leyeran, pongamos, cien novelas, y asimilaran sus contenidos, nos iría mucho mejor. ●



# DISFRUTA DE LOS GRANDES ÉXITOS DE LA ESFERA



la esfera  de los libros

[www.esferalibros.com](http://www.esferalibros.com)

# El placer de descubrir un buen libro

