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1 verdadero teatro siempre

ha sido un espejo coloca-

do delante de la sociedad
para reflejarla tal y como es en
cada época. Juan Mayorga, que
acaba de ingresar en la Real
Academia Espaiola, compar-
te las palabras tltimas escritas
por Federico Garcia Lorca:
“Un pueblo que no ayuda y no
fomenta su teatro, si no esta
muerto estd moribundo; como
un teatro que no recoge el la-
tido social, el latido histérico, el
drama de sus gentes y el color
genuino de su paisaje y de su
espiritu con risas o con lagri-
mas, no tiene derecho a lla-
marse teatro”.

La tenaz actividad cientifi-
ca de Mayorga en el mundo de
la matemdtica y su dedicacion
filosofica no emborronaron
nunca su entrega al teatro, que
es su gran vocacién. Fundo en
1993 el grupo vanguardista El
Astillero, en el que, por cierto,
particip6 Angélica Liddell, la
gran dramaturga, dos veces
Premio del Festival de Avignon
en Francia, y autora de un en-
sayo sobresaliente E/sobrino de
Rameau visita las cuevas rupes-
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Luts MARiA ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Juan Mayorga
¢Es la muerte el silencio de Dios?

tres, en el que, de la mano de
Diderot y de Bukowski, escri-
be ir6nicamente: “El comico
carece de yo y solo posee otre-
dad. Pertenece a una estirpe
formada por tullidos, retrasados
mentales, enanos, pobres dia-
blos y seres deformes, obliga-
dos a alcanzar la carcajada es-
tdpida de sus espectadores, la
risa de reyes, cardenales, no-
bles, burgueses, banqueros y
demds necios”.

En su discurso de ingreso en
la Academia, que discurri6 so-
bre el silencio, Mayorga elogio
la obra de mi inolvidado Fran-
cisco Nieva. El gran dramatur-
go desaparecido consagré la
primavera en el delirio de Pe-
trushka. Sonri6 con la duda ago-
nica de Krenek y Alban Berg.
Se recre6 en las sombras chi-
nescas del Accartone de Pasolini.
Calento la piedra simbolista de
Gustavo Moreau. Se mofé de la
mojigateria franquista, casin-
dose contra Geneviéve Escan-
de por el rito protestante. L.e
saco la lengua al combate de
Opalos y Tasia. Con Quevedo
al hombro y Falla de la mano,
disfruto de la fiesta permanen-

te del idioma, desde la noche
roja de Nosferatu hasta la tem-
bladera virginal. Pelo de tor-
menta, Francisco Nieva le pidio
delicadamente a la prostituta
azul que se bebiera las estre-
llas y las escupiera después.
Juan Mayorga ha superado
el teatro del absurdo, el de Bec-
ket, Brecht, Ionesco o Arrabal.
También el teatro de la cruel-
dad de Artaud, aquel loco li-
cido que Pablo Picasso saco ge-
nerosamente del manicomio.
Quemadura 4cida del cuerpo
y del alma, Artaud escribié un
manifiesto sobre el teatro que
para los expertos supera con
mucho a los de Stanislavski.
En Mds ceniza, premio Cal-
der6n de la Barca, en E/ jardin
quemado, en Palabra de perro, en
La paz perpetua, que gané el
premio de referencia del teatro
espaiiol, el Valle-Inclan, se en-
ciende hasta la llamarada el ta-
lento de Juan Mayorga. Y sobre
todo en La tortuga de Darwin,
que es la acidez y el escepti-
cismo de Noam Chomsky lle-
vados alaescena. Elnuevo aca-
démico vuelca en esa obra sus
ideas sobre la muerte y los dio-
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ses extinguidos. Su palabra es
lalabranza del aire. En el osario
ciego de los dogmas solo en-
cuentra sudarios deshabitados.
Sobre la piel del escritor hier-
ven las ldgrimas. Frente a los t6-
picos entontecedores, frente al
griterio convencional y sus
madscaras, frente a la tradicion
agria y las guerras desalmadas,
el dramaturgo es el rebelde al-
tivo, el tenaz transgresor, la pa-
labra que polvo serd, y despojo,
mientras viva. Y se queda at6-
nito ante las espadas como la-
bios y los poemas de la consu-
macién de Vicente Aleixandre,
mientras la Oda en la ceniza de
Carlos Bousofio le engendra la
mirada. Entraa fondo en larea-
lidad atroz de la vida: no saber
adonde vamos ni de dénde ve-
nimos. Como el poeta azul,
apenas vislumbra, cuando se
enfrenta a la oscura penumbra
del mads alld, la luz en las es-
tancias dltimas de la muerte.
De la vasta y vaga y necesaria
muerte del verso de Jorge Luis
Borges. Y se queda indeciso,
atonito, descoyuntado, porque
no sabe si la muerte es el si-
lencio, el silencio de Dios. @
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El lector que estos dias recorre la Feria de Madrid puede sentirse abru
¢A qué se debe ese “producir produccion” que nos devora® cEs im

MERGEDES GEBRIAN

Escritora

Talando bosques

1 titulo de este texto homenajea al de un ciclo de

encuentros literarios que organizaba en Buenos Ai-

res la editorial argentina Interzona. Al denominar asi

las sesiones, sus organizadores nos recordaban con

sorna que producir un libro en papel consiste ante

todo en talar bosques, aunque en verdad la situacién
real no sea tan dramatica, pues es practica habitual triturar los
libros que tuvieron mala suerte en el mercado, convertirlos
en pulpa de papel para producir otros y asi liberar espacio en los
almacenes de las editoriales. Por eso, quizé el papel sobre el que
se imprimi6 esa crénica que estan leyendo o aquella novelita
oportunista que se publicé para el Dia del Libro proceda de
otras novelitas oportunistas o cronicas necesarias —¢l adjetivo
favorito de las fajas de promocién— que los lectores juzgaron
algo menos necesarias. Es ficil comprender el porqué de la su-
perproduccién editorial: no difiere mucho de la compra de més
y mds cartones en el Bingo, o de seguir apostando en las ca-
rreras de caballos. Ya que actualmente se pueden imprimir
tiradas pequenas a un coste no muy alto, ;por qué no probar
suerte y publicar esa nueva coleccion de novelas juveniles acer-
ca de un nifio con poderes mégicos que acude a un internado
britdnico para magos? Mira que si ahi se encuentra, agazapa-
da, la gallina de los huevos de oro... También es comprensi-
ble por qué lo hacemos los autores, pues una manera nueva
de ganarse la vida es no perder de vista los Zashtags, las eti-
quetas tematicas que rigen las conversaciones publicas, ya sean
estas #vueltaalanaturaleza, #juegodetronos, #maternidad o #ve-

ganismo, y ver si escribiendo acerca de ellas adquirimos la
anhelada visibilidad v, ante todo, unas perrillas.

e repente me acuerdo de mi viaje a la Polonia comunis-

taen la primavera de 1989, y en concreto de sus tiendas de

alimentacién, en cuyos estantes habia solamente una mar-
ca de pepinillos en vinagre, otra de remolacha envasada y pare
usted de contar. Acostumbrada a los hipermercados esparfioles
de la época, ya rebosantes de marcas entre las que elegir, las tien-
das de comestibles polacas me produjeron un terrible impac-
to. Ahora, en cambio, veo innecesario que convivan tantos tipos
de mayonesa y tantas leches con calcio aiadido en los estan-
tes del supermercado. LLIévense las manos a la cabeza al ver-
me aforar tan a la ligera un mercado restringido vy, peor atin, al
verme establecer un paralelismo entre las obras literarias y los
productos del supermercado, pero ocurre que su produccion
se rige por una logica similar. Si es asi, jcomo se podria regular
este exceso, que tan a menudo perjudica la calidad de los libros?
Y no me refiero solo a su contenido, escrito con cierta premu-
ra, sino a aspectos ortotipograficos y otros descuidos en la pro-
duccién. Y ante todo, ja quién le tocaria marcar los limites?
—se preguntarin muchos, entre ellos yo misma—. LLa culpa, o mas
bien la responsabilidad, no es tanto de los autores y editores,
como de las l6gicas de produccién masiva en las que nos ve-
mos obligados a movernos en cualquier aspecto de nuestra vida.
Hasta el momento, practicar la ecologia simbdlica de publicar
menos es un lujo que ojald podamos permitirnos pronto. A

¢COMO SE PODRIA REGULAR ESTE EXGESO, QUE A MENUDO PERJUDIGA LA
CALIDAD DE LOS LIBROS? Y NO ME REFIERO SOLAMENTE A SU CONTENIDO,
ESCRITO CON CIERTA PREMURA, SINO A DESGUIDOS EN LA PRODUCCION
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mado ante la asombrosa multiplicacion de la oferta editorial.
parable? ¢Un espejismo para ocultar peores problemas?

[
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LORENZO SiLvA

Escritor y editor

Lectura para mecénicos

‘ ‘ | problema de lo que es literatura trascen-
dente se lo dejo a pelmas gordos como
Edmund Wilson, capaz de hacer de un coito
algo tan aburrido como un horario de ferro-
carriles”. Con esta desabrida declaracion
zanjaba Raymond Chandler el pleito con
quienes le recriminaban hacer literatura de evasion, y por
tanto de menor fuste, de los que el critico Wilson, también
autor de novelas —en una de ellas, Las cronicas de Hecate County,
estd el coito ridiculizado por Chandler— era destacado repre-
sentante. También se defendi6 de la acusacién de intentar dar-
le al ptblico lo que queria, con una inteligente y fina reflexion:
no se puede escribir para contentar a los lectores, pero si pue-
de hacerse que quieran leer aquello que tt sientes la necesi-
dad de escribir.

Es unaidea interesante, en tiempos en que se dice que
se publica demasiado, a menudo obras de bajo octanaje lite-
rario ¢ incluso libros que dudosamente lo son, escritos por quie-
nes ni siquiera leen y editados sélo porque tienen una demanda.
Como lector y escritor, no son los libros que prefiero, muchos
de ellos ni se me pasa por la cabeza la idea de abrirlos, pero
no estoy tan seguro de la necesidad de erradicarlos. Por un lado,
permiten que editores y libreros, que de otro modo caerian por
debajo del umbral de subsistencia, sigan existiendo y dando al
lector otros libros. Por otro, debemos recordar que nuestras
leyes garantizan la libertad de expresién ¢ imprenta, y que
quien se sienta a escribir un libro malo —o a leer el que le han

hecho para que lo firme- se aparta mientras lo hace de vicios
mds nocivos, para siy para el conjunto de la sociedad. Por
otra parte, cabe que entre esos libros que reputamos un simple
producto para halagar a la masa surja algo de valor. El propio
Chandler, tildado en su dia de “lectura para mecénicos que
vuelven en metro del taller”, es hoy un autor cldsico e influ-
yente. Mds que Wilson, sin duda.

ay algo, sin embargo, que si me duele y que por mo-

mentos incluso me alarma. LLa apuesta a veces algo febril

por ese libro que se piensa que podrd venderse ficil-
mente, 0 més ficilmente que otros, prescindiendo de su con-
tenido y calado, estd dejando fuera —porque no caben ni en
los catdlogos ni en las librerias— obras y escritores que no de-
berian perderse. Liibros de autores nuevos de talento —los
mads damnificados por la crisis editorial del afio 2011 en ade-
lante, junto a la clase media de la literatura, tan barrida como la
clase media general—; titulos de médximo interés publicados en
otras lenguas que, o no se traducen nunca, o se hace tan tar-
de que empezamos a descolgarnos del mundo culto —seguimos
sin traduccion al castellano del excelente A Line In The Sand, de
James Barr, sobre la particion de Oriente Medio, o de la gran
biografia de Walter Benjamin, A Crizical Life, de Howard Eiland
y Michael W. Jennings—; y, lo que es peor, cldsicos imprescin-
dibles que se descatalogan porque no se leen, como la Histo-
ria de las guerras, de Procopio de Cesarea. Eso si que es, ami-
g0s, una catastrofe. A

COMO LECTOR Y ESGRITOR NO SON LOS LIBROS QUE PREFIERO, PERO NO
ESTOY TAN SEGURO DE LA NEGESIDAD DE ERRADICARLOS. PERMITEN QUE
EDITORES Y LIBREROS SIGAN EXISTIENDO Y DEN AL LECTOR OTROS LIBROS
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LETRAS

Una Feria con
sabor dominicano

Con una poblacion que no alcanza los 10,8
millones de habitantes, Reptiblica Domini-
cana carece de una sélida infraestructura edi-
torial propia y de tradicion lectora. Ade-
mas, los libros resultan muy caros para los
salarios medios de la poblacion, y las libre-
rias y las editoriales nacionales indepen-
dientes estdn desapareciendo. Y sin em-
bargo... Sin embargo pocas literaturas his-
panoamericanas muestran una vitalidad y un
talento comparables, gracias a autores de va-
rias generaciones, radicados en la isla o hijos
de la didspora.

Es el caso de Marcio Veloz Maggiolo

8 EL CULTURAL 31-5-2019

MARCIO VELOZ MAGGIOLO, JULIA ALVAREZ Y JUNOT DiAZ, MAXIMAS FIGURAS DE LA LITERATURA DOMINICANA AGTUAL

(1936), patriarca de la literatura dominica-
naactual, que iba a ser una de las estrellas de
la Feria del Libro aunque al final problemas
de salud le hayan impedido viajar. Galar-
donado con los premios Nacionales de Poe-
sia, Cuentoy en tres ocasiones Novela, Mar-
cio Veloz es la referencia de los de dentro.
Los que miran al resto del mundo, en
cambio, tienen en Junot Diaz (1968), autor
de La maravillosa vida breve de Oscar Wao,
y en Julia Alvarez (1950) (De como las chicas
Garcia perdieron su acento) sus modelos so-
fiados. Establecidos ambos en Estados Uni-
dos (Alvarez naci6 en Nueva York pero vivio

A ritmo de bachata y merengue, hoy arranca la 78 Feria del Libro de Madrid en un Retiro que pierde metros pero acoge
las mismas 363 casetas del afio pasado. En esta ocasion, y bajo el lema “Una historia a cada paso”, est dedicada a la
literatura dominicana, protagonista de presentaciones, conferencias, conciertos y debates en los que participaran al-
gunas de sus mas célebres figuras actuales. El Cultural presenta a los méas destacados autores de la isla, y comprue-
ba, con editores y creadores de las dos orillas, la solidez del puente que une nuestra literatura con la hispanoamericana.

en la Reptiblica Dominicana hasta los diez
afios), los dos escriben en inglés aunque con-
servan sus referentes esencialmente domi-
nicanos y caribefios y en sus novelas son
abundantes las alusiones al choque entre dos
mundos antagdnicos.

Ninguno de los dos estard en la Feria, a
la que, en cambio, no faltarin decenas de
poetas y narradores de primera magnitud,
algunos bien conocidos del lector espaiol,
como Rita Indiana o José Marmol, y otros
tantos que vale la pena descubrir. E1 Cul-
tural conversa con ocho de los mds desta-
cados, que si estarin en Madrid.



RITA INDIANA Pocas escritoras lo tienen tan claro como Rita Indiana:

Novelista, cantante y compo- “La literatura es incémoda o no es”. Mds atn, cree fir-
sitora, Rita Indiana (Santo Do- memente que “escribir algo ‘amable’ serfa irresponsa-
mingo, 1977) comenzo publican- ble”. Y que “el narrador siempre escribe contra la ig-
do poesia pero pronto se norancia, sobre todo la emocional. Yo escribo sobre la
decanté por la narrativa y la vida y sus contradicciones tras los vasos comunicantes
misica. Autora de novelas como que hay entre todos los seres humanos, intento com-
Papi (2011), Nombres y anima- prender las circunstancias de mis personajes, qué los ha
les (2013), La mucama de Omi- hecho ser ellos”. Consciente de su deuda con “escri-
cunlé (2015) y Hecho en Satur- tores gringos tan dispares como Burroughs, James Bald-

no, 2018, publicadas en Espaia win, Lovecraft y Gertrude Stein”, en la Feria del Li-

por Periférica, vive en Miami. bro espera encontrar “nuevos lectores y viejos amigos”.

FRANK BAEZ

Incluido en la altima lista de
Bogota39, Frank Baez (San-
to Domingo, 1978) es autor
de poemarios como Anoche
sofié que era un DJ (2014) y
Llegd el fin del mundo a mi
barrio (2017). También ha
publicado un volumen de
cuentos, tres de cronicas y
una recopilacion de ensayos.

“A Espafia siempre van quienes quieren convertirse en escri-
tores. Es como el Hollywood de los escritores latinoamericanos”,
asegura un Frank Bdez que ve la Feria como “una gran opor-
tunidad para dar a conocer nuestra literatura y un gran mo-
mento para activarla”. Su obra se reparte en varios géneros
que el escritor considera equitativos. “Existe la nocion de que
uno escribe poesia, cuentos y cronicas como preparativos para
escribir una novela. Pero no es asi, el tiempo de hacer novelas
llegard”. De momento, el escritor presenta un nuevo poema-
rio recién publicado en Espaiia por la editorial Sondnbulo.

ALEJANDRO GONZALEZ LUNA

Poeta y periodista, Alejandro Gonzalez Luna (San-
to Domingo, 1983) fue reportero, entre otros me-
dios, de E/ Garibe, donde se convirtio en editor de
su suplemento literario. De sus poemarios desta-
can La ventana donde me asomo (2004)y Donde
el mar termina (2017). Ahora reside en Madrid.

Aunque también ha publi-
cado relatos, Rosa Silverio se
siente ante todo poeta. Rei-
vindica el interés de la lite-
ratura caribefia actual, “don-
de se habla de la negritud, el
colonialismo, el imperialis-
mo, pero sobre todo de la
identidad personal y colec-
tiva, de lo coloquial, de la
nostalgia, también del exilio
ylamdsica”. Y nos sefiala un
grave problema: “atin hay
temas que no se abordan en
la literatura dominicana,
como la violencia de género
o el aborto. Todavia alld las
personas tienen miedo de
identificarse como ‘feminis-
tas’. Para mi es un compro-
miso personal hablar y de-
nunciar lo que ocurre.”

ROSA SILVERIO

Nacida en Santiago de los Caballe-
ros en 1978, Rosa Silverio vive en Es-
paiia desde 2009. Poeta y narradora,
coordind el Taller Literario “Tinta
Fresca”. Entre sus poemarios desta-
can De vuelta a casa (2002), Rosa in-
tima (2007) y Arma Letal (2012). En
2011 obtuvo el premio Nacional de
Poesia de Repuiblica Dominicana.

A caballo entre la literatura y el perio-
dismo, para ¢l “dos caras de un mismo
oficio, el de escribir”, Alejandro Gonza-
lez L.una considera que esta invitacién de
la Feria es “una oportunidad para mostrar
que el pais tiene algo mds que playas 'y
cuenta con una rica tradicion literaria, mas

desconocida que otras por ser una isla”.

Poeta que se reconoce deudor de Charles Simic y Adam Zagajewski, pero también
de Ben Clark, opina que “la literatura dominicana tiene destellos: un pufiado de escri-
tores que han logrado, contra todo tipo de obstdculos, construirse un camino propio”.
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'LETRAS|CON SABOR DOMINICANO |

JOSE MARMOL

Ganador de los Premios Naciona-
les de Poesia y Literatura, José
Marmol (Santo Domingo, 1960) es
ademas profesor universitario.
Entre sus obras destacan los poe-
marios La invencion del dia (1987)
y Deus ex machina (1994), y los
ensayos Etica del poeta (1997)
y Premisas para morir (1999).

“El Caribe es un concierto de
culturas y lenguas y de ahi
nace su riqueza, su colorido
y su diversidad”, defiende
José Marmol, aunque explica
que “el problema literario es
la falta de vasos comunican-
tes”. Deudor de las tradicio-
nes poéticas anglosajona, fran-
cesa e hispdnica, el escritor
asegura que su pafs es “una
tierra caribefia que tiene en la
poesia un referente cultural
de suprema importancia”. Por
eso, cree que la falta de “un
mercado editorial interno que
proyecte mundo es una la-
mentable realidad”, aunque
apunta que “el presente y fu-
turo de las letras dominicanas
es dindmico y promisorio.
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SOELDAD ALVAREZ

Dos veces Premio Nacional de Poesia, en 2006 con Las estaciones
intimas, y en 2016 con Autobiografia en el agua, Soledad Alvarez
(Santo Domingo, 1950) también es autora de ensayos como De pri-
mera intencién (2009) y Repiiblica Dominicana. Paisaje. Cultura (2013).

“LLa poesfa es mi ex-
presién, el comien-
7oy el fin de mis afa-
nes literarios. Pienso
que es una experien-
cia casi numinosa, la
mis radical que pue-
de vivir un creador”,
explica Soledad Al-
varez, que reivindi-
ca “la gran vitalidad y
madurez de una lite-

ratura caribefia que ha sido reconocida con cuatro Premios
Nobel, tres Premios Cervantes, dos Principe de Asturias
y un Goncourt”. Por ello, piensa que esta Feria es una opor-
tunidad para que conozcamos en Espafia “unaisla de cultura
comun que espera para ser descubierta, con poetas, narra-
dores, ensayistas y dramaturgos a la altura de los mejores”.

“Hijo de Sylvia Plath y
de Saul Bellow”, dice
Rey Anddjar que siem-
pre ha querido “tomar-
me una cerveza con Mi-
randa July y Paul Auster,
me gusta mucho la lite-
ratura y la estética japo-
nesa, COITo maratones
gracias a Murakami y
practico Butoh bajo el
régimen de Min Tana-
ka”. Recuerda “con viva
emocion” sus lecturas de
Marsé, pero su voz na-
rrativa es una mezcla en-
tre Lorca y Lezama
Lima. “Y mis tios son Sor
Juana Inés y Pitol. Me
formé con Ricardo Piglia
y Beatriz Sarlo. Y en un
altar vive la escritora do-
minicana mas importan-
te del siglo XX: Aida
Cartagena Portalatin”.

REY ANDUJAR

Doctor en Filosofia y Letras Gari-
hefias, el novelista, dramaturgo y ci-
neasta Emmanuel Rey Andiijar (San-
to Domingo, 1977) vive en Chicago,
donde enseiia espaiiol y literatura
latinoamericana. Autor de las no-
velas £ hombre tridnguloy Gandela,
la version filmica de esta dltima se
estrenard en Sundance en enero.

MARTHA
RIVERA-GARRIDO
Rivera-Garrido (Santo Domingo,
1960) estudio Ciencias Politicas y
ha vivido en Nueva York, Miamiy
en San Juan de Puerto Rico. Es au-
tora, entre otros, de los poemarios
20th Gentury (1985) y Geometria
del Vértigo (1995), asi como de no-
velas como He olvidado tu nombre.

Martha Rivera-Garrido con-
fiesa su ilusion ante esta Fe-
ria, en la que suefia descubrir
“una magnifica variedad de
propuestas, editoriales clasi-
cas, alternativas, loquisimas.
Espero encontrar todo el ver-
de de El Retiro resplande-
ciente en este principio de
verano en que nos regalare-
mos los dominicanos, un po-
quito, a Madrid. En cuanto
alo que llevamos, pues una
delegacion bien pensada y
ponderada, muy equilibrada.
Viene la crema de la crema
dominicana a colonizar el
gusto espaiiol por lo domini-
cano. Venimos con todo y a
darlo todo... desde laislay
desde nuestra didspora”.
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Las dos orillas del libro en espaiiol

12 EL CULTURAL

Desde hace décadas el sector editorial espaiiol alimenta un suefio. El de aprovechar el
idioma coman de mas de 500 millones de personas para crear un sélido mercado don-
de escritores y lectores se encuentren a través de las fronteras. Desde Espaiia, cru-
zaron el charco en 2017 més de 38 millones de libros. ¢Es posible un puente estable
entre ambos continentes o el viaje transatlantico convierte los libros en papel mojado?

i-_..--___dn____ -
e
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Desde que se produjeron los
ultimos fogonazos de aquel
movimiento maravilloso e inte-
grador que fue el boom latinoa-
mericano, ¢l mundo del libro en
espafiol busca la manera de re-
crear una férmula de conexién
que estreche lazos entre su diver-
sa geografia. LLos datos globales
del sector son halagiienos y lo po-
sicionan entre los diez mejores del
mundo, con un valor cercano a los
4.000 millones de euros y 224.300
titulos publicados en 2016, segtin
el Centro Regional para el Fo-
mento del Libro en América La-
tinay el Caribe (CERLALC). Sin
embargo, estas cifras esconden
fuertes contrastes. De este total,
la edicion espaiiola se ocupa de
116.869, frente a los 27.000 cada
uno que presentan los dos pai-
ses siguientes de la lista, México
y Argentina. Mayor socavén se
aprecia en el capitulo de expor-
taciones. Segtin el Informe de Co-
mercio Exterior del Libro 2017,
las exportaciones de Espafiaa La-
tinoamérica suponen un 34 % del
total (unos 38 millones de libros),
dejando un saldo de 194 millones
de euros, mientras que apenas el
1,4 % de las hispanoamericanas
desembarcé en Espana.

Los niimeros son contunden-
tes y hablan de un mercado in-
terdependiente con evidentes
desequilibrios. Pero mas alla de
criterios comerciales, ;es fluida la
relacién entre las diversas litera-



turas que comparten el espaiol
como lengua o esta roto el puen-
te entre las dos orillas de nuestro
idioma?

Ala hora de analizar esta si-
tuacion, el primer escollo nace
de una problemdtica de dificil
solucién, la imposibilidad de
equiparar ambas realidades. “Al
comparar, partimos de una idea
insostenible. Estamos hablando
de un continente y de varios pa-
ises que son casi continentes y
eso hace imposible una identifi-
cacién de magnitudes con
Espana”, advierte el editor de
Paginas de Espuma Juan Casa-
mavyor, que visita anualmente
varios paises del ambito hispa-
nico. “Son mis de veinte lite-
raturas muy distintas entre si, so-
metidas a unas caracteristicas
sociopoliticas y culturales total-

mente diversas”. L.as mas
nocivas: mercados editoriales
poco conectados y naciona-
les, bajos indices de lectura y
de poder adquisitivo o gran-
des costes de aduanas.

“En Latinoamérica es
muy dificil mover libros en-
tre paises. LLa aduana y los
transportes son caros, y muchas
veces los libros que se distribu-
yen en Ecuador no se conocen
en Chile ni los de Uruguay en
Colombia”, explica Casamayor.
De hecho, en ocasiones es mas
rentable que los libros pasen an-
tes por Espaifia que que crucen
alli una sola frontera. “A mi dis-
tribuidor uruguayo le sale més
barato traer libros de Samanta
Schweblin desde Espaiia que
desde Argentina, y s6lo habla-
mos de cruzar el rio de La Plata”.

'RADIOGRAFIA DEL LIBRO EN ESPANOL/LETRAS|

“EN MUCHOS CASOS ES MAS
RENTABLE QUE UN LIBRO
VIAJE DESDE ESPANA QUE
CRUZAR ALLI UNA FRONTERA”
JUAN CASAMAYOR

Pilar Reyes, directora edito-
rial de Alfaguara, cree que “es
inevitable pensar en la lengua
como un aliciente para buscar
lectores en todo el territorio del
idioma, pero es dificil”, reco-
noce. “Ya no sélo porque la dis-
tancia entre Argentina y México
sea similar a la que hay con Eu-
ropa, sino porque no todos los li-
bros apelan a sensibilidades
compartidas”. De hecho, en las
listas de libros mds vendidas de
paises como Colombia, Argenti-

na o México, es raro encon-
trar a otros latinoamericanos,
ya no digamos a un espaiiol.
Aunque hay quienes lo con-
siguen. “Cuando un libro ex-
tranjero interpela a los lec-
tores de un pais puede
aspirar a funcionar como un
libro local. Por ejemplo, la se-
rie Falco de Arturo Pérez-Re-
verte ha sido un acontecimiento
en Argentina. O Patria, de Fer-
nando Aramburu, en Colombia,
que arraigé bien porque tenia re-
lacion con la situacién del pais”,
dice. “Un ejemplo inverso se-
riala novela La uruguaya, de Pe-
dro Mairal, que a pesar de ser ar-
gentino, tuvo el eco y las ventas
de un autor local, 0 mas”.
Y es que, mds alld de la dis-
tribucién y sus complejidades, la
clave es si realmente los libros
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y los escritores del ambito la-
tinoamericano se conocen
entre si y son accesibles para
los lectores. “Seguimos sien-
do compartimentos bastante
cerrados”, se lamenta el es-
critor colombiano Juan Ga-
briel Visquez, que ve “con
tristeza que hay autores de
una importancia innegable para
nuestra lengua que en Latino-
américa no tienen presencia. Por
ejemplo Juan Marsé, Antonio
Muiioz Molina o Javier Cercas”.

Mis radical se muestra el me-
xicano Emiliano Monge al opi-
nar que “la literatura espariola de
nuestra generacion es bastante
plana, son muy pocos los escri-
tores en quienes uno encuentra
un desafio a la forma, una esté-
tica propia”. Por ello, encuen-
tra natural que Latinoamérica se
vuelva mds hacia si misma, pues
“el castellano ha envejecido en
el lugar donde naci6, mientras
que en América esta viviendo su
juventud, y la juventud siempre
se abre alo nuevo. El espariol pe-
ninsular es una islay el de Amé-
rica un planeta”.

“No llega ni lo mejor ni lo
suficiente, aunque la relacién

“NO HAY DESCONEXION
ENTRE AMBAS ORILLAS, SINO
CONEXIONES VARIAS QUE
NO SATISFAGEN A TODOS”
OCHE CALIFA

lectora entre ambas orillas ha
mejorado en las dos tltimas dé-
cadas. LLeemos mis latinoame-
ricanos en Espaifia y ellos tam-
bién leen algo mds a espafioles”
afirma Rosa Montero, escritora
muy querida por aquellos lares.
En su opinién, “los grandes gru-
pos como Alfaguara/Random o

14 EL CULTURAL 31-5-2019

“HAY AUTORES IMPORTAN-
TES PARA EL ESPANOL,
COMO MARSE, QUE NO SON
LEIDOS EN LATINOAMERICA”
JUAN GABRIEL VASQUEZ

Planeta han contribuido a que
haya algo mas de fluidez no solo
entre ambas orillas sino también
entre los mismos paises de
América”, ya que piensa que
para lograr vender de verdad en
Latinoamérica “hay que impri-
mir alli, y no todas las editoriales
espanolas pueden hacerlo”.

GOMPARACIONES ODIOSAS
En ese terreno, destaca en
los tltimos afios no sélo la
labor de los grandes grupos,
cada vez mds activos y mo-
nopolicos desde los afos 90,
sino el fundamental papel de
las editoriales independien-
tes, que se reparten por toda
la geografia del idioma. “LLa
sensibilidad editorial y lecto-
raante Latinoamérica es im-
portante en editoriales peque-
fias como Pre-"Textos, Candaya,
Periférica, el grupo Contex-
to”, enumera Casamayor.
“Pero también las indepen-
dientes latinoamericanas van
ganando peso, como Adriana
Hidalgo y Eterna cadencia
en Argentina o Almadia y
Sexto Piso en México”.
Aceste esfuerzo de las edi-
toriales independientes, mu-
chas con més de dos décadas
y convertidas en referente de ca-
talogo, se suma el de unos gran-
des grupos que también tienen
dificultades para derramarse por
todo el territorio, pues “es muy
dificil distribuir en todos los pa-
ises porque ya no hay apenas fi-
guras cuyos libros sean un acon-
tecimiento para todo el mundo

en lengua espafiola. Hay que
ir territorio a territorio, libro
alibro”. Para la editora, esa
llamada desconexion atlanti-
ca “no es peor en el presente
que hace unos afos. Quere-
mos compararnos con lo que
fue el boom, pero las novelas,
la conversacion editorial y la
atencién cultural que genero esa
década es algo irrepetible”, ase-
gura. “Vivimos en una coyuntu-
ra completamente diferente en
el sentido de que hay muchfsi-
ma mds oferta y muchisimo mas
ruido de todo tipo”.

Otro elemento que tanto au-
tores como editores consideran
indispensable es el de las ferias.
“Los festivales y las ferias juegan

“QUEREMOS RECREAR EL
BOOM, PERO ES ALGO
IRREPETIBLE. AHORA HAY
PEQUENAS EXPLOSIONES”
PILAR REYES

un papel factico: los autores lle-
gan y se relacionan con el pi-
blico y con los pares”, defiende
Oche Califa, director de la FIL-
BA argentina, que cerraba sus
puertas hace un par de semanas
y por la que han pasado en esta
edicién mas de setenta autores
espanoles, la mayoria de Barce-
lona, Ciudad Invitada de Honor.
“No hay tal desconexion entre
las dos orillas. En todo caso hay
conexiones varias que no satis-
facen a todos”.

Igual de optimista se muestra
Marisol Schulz, directora de la
FIL de Guadalajara, que alaba la
importancia de los festivales y el
gran reconocimiento que aca-
paran los escritores, incluidos es-
pafioles como Almudena Gran-
des, Marta Sanz, Ray Lériga o

Juan José Millas. “No es un pro-
blema de lectores, sino de la di-
namica de distribucién, venta e
importacién de libros que existe
en todo el territorio del espafiol.
Son factores econémicos los que
dificultan el que un autor pue-
da conocerse en todos los pai-
ses hispanohablantes” insiste.

UN GAMINO CON MUCGHO RECORRIDO
Sin embargo, todos los prota-
gonistas coinciden en que pese
aque el didlogo existe, se puede
hacer mucho mis. Y esto pasa
por medidas politicas que ayu-
den a paliar los problemas en-
démicos del sector, tanto a nivel
comercial como de lectura.
“Hay que defender la ley de

precio fijo en todas partes y

apoyar la red de librerfas, qui-

74 con ventajas tributarias”,

apunta Reyes. “Hay un mar-

co de trabajo con CER-

LLALC para hacer un acuer-

do internacional de los costes

de aduanay de la fiscaliza-

cién que supone el trinsito

de libros entre los paises. Eso

es basico”, afiade Casamayor.
“Ademds, es clave que cada go-
bierno se comprometa a hacer
unas buenas politicas de fo-
mento de la lectura a nivel es-
colary bibliotecario, algo que ya
existe en lugares como Colom-
bia o México, que tienen pro-
yectos que ya nos gustaria te-
ner aqui en Espafia”.

Pero en definitiva, “quizis lo
que tenemos que medir es
nuestra ambicion, porque ya hay
multitud de pequenas conver-
saciones simultdneas y tenemos
que aceptar que esa es la reali-
dad y tratar de ir canalizdndo-
las en una red”, reflexiona
Reyes. “Tenemos que entender
que esto ya no es un boom, sino
un mundo de pequeiias explo-
siones que ocurren en distintos
sitios”. ANDRES SEOANE






Las hijas

de otros
hombres

RICHARD STERN

Traduccion de Laura Salas. Siruela. Madrid, 2019

248 paginas. 19,95 €. Ebook: 9,99 €

Humbert Humbert siempre me
parecié un pobre diablo. Indu-
dablemente es un perverso,
pero también un hombre fragil,
neur6tico. Robert Merriwether
no es Humbert Humbert. Mé-
dicoy profesor en Harvard, nun-
ca ha fantaseado con ninfulas.
Cuarentén, atractivo, casado
desde hace veinte afios y padre
de cuatro hijos, su existencia dis-
curre plicidamente en una casa
con jardin y una enorme acacia.
En Cambridge, Massachusetts,
hay muchas familias como la
suya, tolerantes, de espiritu
abierto y sin demasiada preo-
cupacion por las apariencias.
Sarah, la esposa de Merriwe-
ther, realiz6 estudios univer-
sitarios, pero renuncié a la ca-
rrera académica para cuidar
de su familia. LLos hijos ca-
recen de habitos autodes-
tructivos, a pesar de que les
ha tocado crecer en los se-
senta, la década de los excesos.
"Todo parece perfectamente
normal, pero la calma reinante
s6lo es un espejismo. Sarah ha
perdido el interés por el sexo 'y
Robert se ha resignado a vivir sin
otra pasién que sus investiga-
ciones cientificas sobre los me-
canismos neurofisiologicos de la
sed. LLa aparicion de Cynthia
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Ryder, una joven y sensual es-
tudiante de veinte afios, des-
truird la rutina de la familia Me-
rriwether, avivando sentimien-
tos que parecian irremisible-
mente dormidos.

Richard Stern (Nueva York,
1928-Tybee Island, 2013) pu-
blic6 Las hijas de otros hombres en
1973. Hombre discreto, notable
profesor de literatura inglesa 'y
escritor mas preocupado por su
trabajo que por la fama, volcé su
enorme talento en una historia
que refleja un abrupto cambio
de época. Con buen criterio, elu-

LA NOVELA ES UN PRODIGIO DE
ARQUITECTURA. CON UNA PROSA
PODEROSA, STERN NOS RELATA LA
DISOLUGION DE UN MATRIMONIO

di6 el juicio moral y los estereo-
tipos. Robert no es un depra-
vado, sino una marioneta del
destino. Cynthia no es una vic-
tima, sino una joven desorienta-
da, voluble y con problemas de
identidad. No hay culpables, ni
inocentes. Sélo personas des-
bordadas por las circunstancias
Y CON €SCasos recursos para ges-

tionar sus emociones. Stern des-
cribe magistralmente la atmos-
fera de los sesenta, con sus hip-
pies, toxicomanos, hare krishna,
agitadores politicos y nudistas.
Dividida en cuatro partes, la
novela es un prodigio de arqui-
tectura. Con una prosa podero-
sa y unos didlogos intensos,
Stern nos relata gradualmente la
disolucién del matrimonio Me-
rriwether. Al principio, el ro-
mance con Cinthya provocard
mala conciencia en Robert, que
no quiere dafar a su esposa, ni
separarse de sus hijos, pero sus
escripulos acabarin
sucumbiendo ala pul-
sién sexual y a la grati-
ficacion narcisista de
seramado por alguien
mids joven. Después
de varios meses, se
impondra la necesi-
dad del divorcio. Sa-
rah reaccionard con
odio y desprecio al conocer la in-
fidelidad de su marido. La se-
paracion no serd inmediata. Du-
rante unos meses convivirdn en
su hogar, durmiendo por sepa-
rado. Stern recrea con agudeza'y
precision los conflictos desata-
dos por una situaciéon anémala
que no evitara la separacién de-
finitiva. Mirar hacia atras resulta

particularmente doloroso cuan-
do se han compartido veinte
anos.

Stern hilvana el relato con un
estilo nabokoviano, explotan-
do metaforas extraidas de la bio-
logia, la medicina, la fisica, la bo-
tdnica y el psicoanilisis. Los
relojes son “las jaulas del tiem-
po”. El sexo apenas difiere del
acoplamiento de la mantis reli-
giosa, que devora al macho
mientras copula con él. Cynthia
no es una mujer fatal, pero sf lo
suficientemente hermosa para
crear confusién. No serd seduci-
da por un adulto amoral, como
Humbert Humbert. Sera ella
quien seduzca a Robert, sin
preocuparse por el drama que ha
desencadenado. En la era de
Wilhelm Reich, los tabties se pi-
sotean y escarnecen con fervor.
Philip Roth afirma que Las /ijas
de otros hombres parece una ver-
sion de Lo/ita escrita por Chéjov.
No es una analogia desatinada.
De hecho, la novela crea una at-
mosfera que evoca La dama del
perrifo. LL.os amantes no son mal-
vados, sino inmaduros y egofis-
tas. Cynthia intenta conquistar
a ese padre lleno de autosatis-
faccion que ha tutelado su nifiez
y suadolescencia. Aunque lo ig-
nora, nada en las aguas del in-



cesto. Robert busca la seguridad
del nifio que se siente incondi-
cionalmente querido. A sus cua-
renta y dos afos, es “emocio-
nalmente un feto”. Su relacion
extraconyugal le revela la hos-

tilidad de su mujer, que expresa
su animosidad inconsciente
comprindole espantosos trajes
de un azul opaco o un marrén
higado.

Si alguien busca algo escan-
daloso en Las hijas de otros hom-
bres, se quedara de-
fraudado. Sus perso-
najes son seres imper-
fectos y vulnerables,

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

el exterior. Desgraciadamente,
ese hallazgo se produce cuan-
do Sarah ya le ha pedido el di-
vorcio. En ese momento, pien-
sa que contempla un accidente
desde el retrovisor, pero no se
trata de algo ajeno. Es su vida

LAS HIJAS DE OTROS HOMBRES

o ES UNA OBRA PERFECTA,
no mentes diabdlicas.
TamPOFO hay un fon- METICULOSAMENTE EQUILIBRADA
do trigico, semejante
al de Desgracia, de Y SIN HILOS SUELTOS

Coctzee, la historia de

otro profesor que se

enreda con una de sus alumnas.
Stern piensa que la felicidad
perfecta consiste en escuchar a
su mujer interpretando a Schu-
bert al piano, mientras sus hi-
jos duermen vy cae la lluvia en

la que observa, aplastada como
un automévil arrollado por un
cami6n de gran tonelaje.
iExiste algtin consuelo cuan-
do la vida se desvia de nuestras
expectativas? Quizds la ironfa,

apunta Stern. Robert hubiera
deseado morir en su casa, pero lo
hara lejos de alli. No es impro-
bable que Cynthia lo abandone.
Entre ellos ya hay dias que pa-
recen estragados por “diez mil
esquirlas de cristal”. Robert es-
pecula que las parejas mas
duraderas deben su estabi-
lidad al silencio. Es mejor
ocultar ciertas cosas, no con-
tarlo todo. El amor es una
rama demasiado débil para
soportar el peso de la since-
ridad. Las hijas de otros hom-
bres es una novela perfecta,
meticulosamente equilibra-
da y sin hilos sueltos. No podria
ponerle ninguna objecién, salvo
el escalofrio que produce la sen-
sacion de estar contemplando
nuestras vidas reflejadas en un
espejo. RAFAEL NARBONA

EL TREN LUNATICO
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Charles Miller

Traduccién de
Sonia Fernindez Ordés

EL CLASICO DE LA EXPLORACION
AFRICANA, POR FIN TRADUCIDO
AL ESPANOL

Stbete al «tren lunético», una linea de
mil kilémetros que costo seis afios de
descarrilamientos, incontables vidas,
accidentes, enfermedades, guerras
tribales, ataques de leones comedores de
hombres y cinco millones de libras.
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ema libre

ALEJANDRO ZAMBRA
Anagrama. Barcelona, 2019
144 péginas. 16,90 <. Ebook: 9,99 €

No es la primera vez que me
ocurre: empiezo a leer una nue-
va entrega de Alejandro Zambra
(Santiago de Chile, 1975), una
que con absoluto descaro reco-
ge textos dispersos que nacieron
sin voluntad unitaria, y al final el
resultado se me antoja un ver-
dadero “libro”, quiero decir, un
conjunto cuyas partes aparentan
necesitarse y hasta pensarse las
unas a las otras. Es el don de la
autorfa, supongo, un hecho que
tiene todavia mas encanto en
el caso de Tema libre, cuyos cré-
ditos incluyen la figura de un
editor, Andrés Braithwaite,
quien contribuyd a la seleccion
de las piezas incluidas. Tanto da,
puesto que todo en Zambra as-
pira a comunicarse fatalmente.

Del mismo modo, es indife-
rente si el autor discursea en
2013, 2014 0 2016, siempre en
respuesta a encargos institucio-
nales, o si nos permite acceder
a dos viejos cuentos que pocas
paginas atrds habia repudiado
bajo el juramento de no publi-
carlos jamds, o si practica una es-
critura no sé si ensayistica o me-
morialistica o narrativa que, al
cabo, habla sobre todo de su vida
reciente en México, a la que
convierte en parafraseo del ofi-
cio de la traduccion porque, bue-
no, Zambra es escritor y cual-
quier cosa inexorablemente le
recuerda que existen las pala-
bras y que constituyen un juego
infinito e irresoluble.

Daigual qué escriba, digo, al
final volvemos de nuevo a uno
de los estilos mds reconocibles
de nuestra literatura, estilo ape-
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TEMA LIBRE SE REVELA
COMO UN LIBRO MUY
CONSCIENTE DE QUE EL
HOMBRE, PARA SER
LIBRE, NO PUEDE SER UN
TEMA, SINO UN HOMBRE

gado a ciertas reiteraciones: sin
su buen terremoto americano,
sus confesiones al filo de la au-
toficcion, un gran nimero de
apuntes brillantes sobre la escri-
tura como fenémeno fisico y tec-
nolégico, su uso del acorde
generacional mas o menos ex-
plicito, o su apropiacién de tex-
tos reglados como molde que di-
namitar hasta obtener una
liberacién (pienso en el extraor-
dinario cuento “Pendltimas ac-

tividades” que aparece aqui), sin
todo esto, en fin, Zambra no se-
ria Zambra.

Les pido que ahora atenda-
mos al titulo, ese Tema libre que
alude a la tentacion experimen-
tada por muchos profesores, en
sus dfas més desidiosos, de pro-
poner a los alumnos que redac-
ten un ejercicio desarrollando el
asunto que les dé la gana. No
sé otros, pero mis alumnos de-
testan encontrarse con un tema
libre, tal vez porque ignoran
que, como leemos en estas pa-
ginas, no €s necesario tener un
tema para escribir, e incluso
puede ser pernicioso, que la es-
critura puede ser “una ruidosa
forma de quedarnos callados”, y
que callar, como decia Cristé-
bal Serra, a veces significa di-
sentir silenciosamente. Si en
Facsimil (Sexto Piso,

c¢Quieres uno
de los mejores libros
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2015) Zambra parodiaba la es-
tructura del tipico examen aca-
démico, aqui se burla del cldsico
regalo envenenado y perezoso
de la docencia, ese “tema libre”
que en realidad es obligatorio.
Escribir “sobre un tema” es tan-
to como sustituir la escritura por
una forma burocratica de orden
y rentabilidad, a menos que
aceptemos esta afirmacion: “Di-
cen que los temas en literatura
son solamente tres o cuatro o
cinco, pero quizds es solo uno:
pertenecer. Todos los libros pue-
den leerse en funcién del de-
seo de pertenecer o de la nega-
cion de ese deseo”.
Pertenecer, sa qué? ¢Al Chi-
le natal, al México conyugal, a
las inflexiones mas intimamen-
te propias del idioma espafiol, al
hijo amado, a las formas narra-
tivas? De momento, con sus
quiebros y su negativa inne-
gable a aceptar cualquier eti-
queta clasificadora, Tema li-
bre demuestra pertenecer al
tipo de literatura que recha-
za ser util, pedagdgica, archiva-
ble. En cambio, se revela como
un libro (“un libro”, como de-
cfa al inicio) muy divertido y
consciente de que el hombre,
para ser libre, no puede ser un
tema sino un hombre. NADAL SUAU
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Malaherba

Lanovela de la infancia se ha
convertido en un auténtico sub-
género narrativo. Al igual que
ocurre con otros asuntos —el far
west, el relato de espias, las fa-
bulas distépicas...— tanto el con-
tenido como la forma se hallan
muy codificados: se sabe el
anecdotario previsible y el
modo en que se va a contar.
Quien se atreva a adentrarse de
nuevo en tal trillado territorio
tiene ante si el reto basico de
proporcionarle un minimo gra-
do de originalidad si quiere evi-
tar la escritura epigonal y repe-
titiva. Ese es el desafio que
supera sobradamente Manuel
Jabois (Sanxenso, Pontevedra,
1978) en Malaherba.

Malaherba es un ceiido re-
lato de infancia. Nada le distrae
a Jabois de recuperar las expe-
riencias de unos nifios de alre-
dedor de diez afos que cursan
EGB. El propésito de conden-
sar la historia le lleva a destacar
unos pocos personajes en torno
a dos familias. Una incluye al au-
téntico protagonista y narrador,
"Tambu, y a su hermana Rebe.
La otra, que proporciona cobi-
jo ala primera en las varias oca-
siones en que ésta pasa por di-
ficultades, retine también a dos
hermanos, Elvis y Claudia. Ese
circulo, de por si ya estrecho, atin
se cierra mas hasta quedar com-
primido en Tambu y Elvis, la
pareja que roba el corazén de
la novela.

Pero sabe bien Jabois que si
limitara su exploracién moral a
las andanzas de dos almas erran-
tes, le hurtarfa a la historia el con-
tenido circunstancial que anima
los buenos relatos y, ademds, de-
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MANUEL JABOIS

fraudaria las expectativas propi-
ciadas por su asunto. Asi que
Malaherba se hace coral y rinde
inevitable tributo a los tépicos
de la literatura que recrea vi-
vencias de la nifiez. El libro se
llena de un anecdotario sabroso,
aunque esperable. Maldades de
los chiquillos en el colegio. In-
comprensién o lectura equivo-
cada de las cosas de los mayo-
res por parte de los pequeiios.
La condicién humana con su
fiereza y candor representada ya
en tan tierna edad. Transgre-
siones seminales del orden so-
cial y de la autoridad de los adul-
tos. Catas diversas del drbol del
bien y del mal. Exploracion del
cuerpo, intuicion del sexo pro-
pio y contrario, aproximacion a
lo prohibido, el tabaco o la bebi-
da. Crueldad. Algtin profesor
tronado.

Ante las dos alternativas, pa-
raiso e infierno, que polarizan
mayoritariamente los relatos de
la infancia, Malaherba se decan-
ta por una visién poco positiva.
Enlas paginas de esta novela de
formacion se trasmiten el duro
aprendizaje de la vida y leccio-
nes nada alentadoras para el fu-
turo. En medio de acusadas in-
certidumbres se desarrolla la
relacion de Tambu y Elvis. Son
como dos pajarillos solitarios ex-
traviados, entre perplejos y ami-
lanados, en un ruido ambiental
fastidioso. Sienten una inclina-
ci6n mutua natural, una forma
cilida de amistad suprema an-
terior a las pulsiones del sexo. La
maledicencia escolar les aplica la
palabra nefanda. Ellos no en-
tienden nada, ;qué es eso, so-
mos maricones?, se preguntan

Alfaguara. Madrid, 2019. 200 paginas. 17,90 €

con inocencia virginal. Lo que si
saben es que al estar uno junto
al otro brota una ternura abso-
luta, que en ello encuentran una
defensa invencible frente a los
agravios del mundo.

Dificil relatar esa experien-
cia. Jabois la borda con diver-
SOS recursos: penetracion psi-
colégica, sutilezas emocionales,
crudeza fisiologista a veces, alu-
siones que dejan sugerentes es-
pacios en blanco, ternura sin ter-
nurismo, y, sobre todo, piedad,
modo que en su historia galva-
niza una mirada poética. Todo
ello se subordina a la perspec-
tiva del relato. Tambu rememo-
ra su hermandad con Elvis en
fechas posteriores. Lo hace re-
cuperando la ingenuidad men-
tal y lingifstica del nifioa la que
suma el punto de vista del adul-
to. En alguna ocasion chirria esa
peligrosa mezcla. Sin embargo,
la fluidez del relato gracias a un
estilo directo y al vaivén de ame-
nas anécdotas, supera el esco-
llo y nos traslada de lleno a la
atmosfera espiritual donde cre-
ce la aventura interior de estos
dos crios sensibles y marginados.

Es curioso que un escritor
que a diario da cuenta de la ac-
tualidad en sus columnas pe-
riodisticas haga una novela tan
ajena a la actualidad inmediata.
Esto solo quiere decir que Ma-
nuel Jabois tiene un mundo li-
terario mds rico y complejo que
el de la glosa del dia a dia. Gra-
cias a ello ha escrito una novela
tan conmovedora como Mala-
fherba. SANTOS SANZ VILLANUEVA

1 3 Entrevista con Manuel Jabois
en www.elcultural.com
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El eco
de la piel

ELIA BARCELO
Ediciones Roca. Barcelona, 2019
320 paginas. 18,90 €. Ebook: 9,99 €

De todos los materiales narrati-
vos con los que Elia Barcel6 (Ali-
cante, 1957), reconocida autora
de best sellers internacionales (/2/
secreto del orfebre, E/ color del si-
lencio, ...), nutre su tltima no-
vela, uno resulta especialmente
sugerente. Es unaidea que sirve
de hilvin interno a un entrama-
do novelesco de importante
magnitud por todo lo que pre-
tende abarcar, que va mucho
mds alld de contar la vida de la
supuesta primera mujer que for-
ma parte de la Asociacion de fa-
bricantes de calzado en Espa-
fia, Ofelia Arrdez, cuya historia se
remonta a los primeros afios de

la Guerra Civil espa-
fola y se extiende
hasta nuestro siglo. Y
vamds alld porque en-
tre el relato de lo que
podria ser la biografia
de una mujer desde
sus humildes orige-
nes en un pequefio
pueblo agricola (Mo-
nastil) hasta el final de
suvida, convertida en
una empresaria de prestigio, pio-
nera de lamoda, se incluye el de
los cambios politicos, econdmi-
cos y sociales y el de unas vidas
marcadas por el silencio, el mie-
do ylavenganza. Y porque su
proyecto de biografia plana cam-
bia de signo al optar por inves-
tigar documentos que propor-
cionan la justa dosis de intriga y
misterio, necesaria para impe-
dir que las curvas de la novela
(quelas tiene) interrumpan el in-
terés que despierta.

Al cambiar de signo, surge un
verdadero dilema moral para la
responsable del encargo. Porque

PAU SANGLEMENTE

siendo ella del mismo pueblo no
puede evitar curiosear en el per-
sonaje, y al investigar surgen los
contornos del pasado, resulta-
do de la necesidad de escuchar
a quienes puedan proporcionar
informacién. Y de ahi la inevi-
table cuestién: smentir u omitir?
Y otras, que van aportando pla-
nos que agrandan al personaje:
la culpa, la memoria, la verdad,
la identidad, la vanidad, el di-
nero y la ilusién de poder.

E/ eco de la piel es, asi, un re-
lato realista, inmenso y arriesga-
do, en el que alternan sus vo-
ces un narrador omnisciente y la

'NOVELA/ LETRAS|

primera persona de
Sandra. Y su mejor re-
curso es el afdn de
esta por confrontar
puntos de vista mez-
clando los materiales
narrativos que van
creando la memoria
de Ofelia. Entre ellos,
fragmentos de un li-
bro de otro personaje,
la enigmatica disefia-
dora estadounidense Selma
Plath. De ella es la idea de que
estamos hechos de palabras,
propias y ajenas. Y de que son las
ajenas las que tejen recuerdos
convirtiéndolos en la historia de
una persona, de un pueblo, de
un pais: “las que nos hacen per-
manecer en el recuerdo de los
demds o morir para siempre”.
De ahila razén de que lo que
debfa ser una biografia a medida
no deje de serlo, pero la histo-
ria que la acoge sea una reivin-
dicacién de la memoria cons-
truida con las palabras de unos y
otros. PILAR GASTRO
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0jos negros

FREDERIC BOYER
Traduccion de Vanesa Garcia Gazorla
Sexto Piso, 2019. 170 pp. 17,90 €

Relato de seduccién, de soledades
y perversion, Ojos negros es la pri-
mera novela publicada en Espana
del poeta y editor francés Frédéric
Boyer (Cannes, 1961). En ella, un
hombre ya maduro recorre su vida
sentimental desde que, siendo un
nifio de seis afios, una cuidadora del
colegio de monjas donde estudiaba
ejecutara con ¢l un extrafio ritual:
mientras los demds alumnos juga-
ban en el recreo, se lo llevaba a es-
condidas a una habitacién, cerraba
la puerta y le dejaba ver su cuerpo
desnudo. ;De verdad? ;No seria
todo un sueio? Elhombre que hoy
es no puede estar seguro, de he-
cho sélo recuerda sus 0jos negros,
que son los que buscard desde en-
tonces en otras mujeres y relacio-
nes. Y no son pocas: Vivianne, su
profesora de francés, con la que a los
quince afios perderd la virginidad;
la azafata de barco Diana; Jay; Lady
Popper; la sefiorita Goethe... Tam-
bién estd L.ago, su amigo imagi-
nario, su otro yo, con el que des-
cubre que jamads encajari del todo
y que la infancia, paraiso imposi-
ble donde conocié la felicidad, es
tierra perdida.

Con prosa exquisita, de alto ca-
lado poético, Boyer (y su espléndi-
da traductora, Vanesa Garcia Cazor-
la) derrocha un cierto humor negro
que suaviza los episodios mds os-
curos, hasta convencer al lector de
que, como escribi6 Rilke, “si hay
abismos, son nuestros abismos; si
hay peligros, debemos procurar
amarlos... todo lo terrible... tal vez
no sea sino algo desvalido que es-
pera a que nosotros lo auxiliemos”.
Y pocos abismos, pocos peligros,
comparables al amor. ELENA COSTA
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Los mejores dias

‘ MAGALI ETCHEBARNE ‘
Las Afueras. Barcelona, 2019. 123 pp., 16,95 €

Magali Etchebarne
(1983) es argentina, y
Los mejores dias es su
primer libro aunque
ya habia publicado
relatos en antologias
y revistas literarias.
Por lo que cuenta en
algunas entrevistas,
se inici6 en la lectu-
ra de adultos con el
provocador escritor y
periodista Jorge Asis
yaunque en la actua-
lidad duda de que
esa fuera la entrada
correcta para una nifia (tenfa 11 afios cuando
leyo6 Flores robadas en los jardines de Quil-
mes), en ese libro, dice, “encontré algo que
me incomodaba y a la vez me hacia sentir
libre, transgresora”. Es curioso (tal vez no),
pero los ocho cuentos que configuran el bre-
ve volumen Los mejores dias rezuman a un
tiempo transgresion y libertad.

Etchebarne tiene una voz muy personal.
Escribe desde una primera persona intima'y
sosegada, y observa la realidad con una
mirada apacible, desde un lugar al margen
de lasorpresa. En sus relatos, la vida es aque-
llo que sucede mientras alguien la contem-
pla desde una escale-
ra, en una casa en
medio de un bosque;
oloque ocurre en una
isla desierta habitada
por un hombre que
busca en la locura su zona de confort; o lo que
le pasa a una joven que vive un amor clan-
destino del que no sabe si la complace més
que su pareja. Las historias que cuenta
Etchebarne, a pesar de su especificidad, son
universales, y eso las hace atemporales ¢ id6-
neas para que cualquier lector advierta en
ellas algo propio. Son relatos que tratan del
amor, de las incertezas, de los silencios v,
sobre todo, de la vida ignorada que fluye

mientras vivimos,
de los detalles que
permanecen ocul-
tos porque nadie se
fija en ellos. Como
cuando éramos ni-
flos y ningtin adulto
reparaba en noso-
tros, ocupados en
mantener las formas
y las conversaciones
superficiales. Solo
que los nifios crecen
y, cuando se hacen
mayores, descubren
aquello que paso in-
advertido para sus
padres. Quizd sea
estala sefia de iden-
tidad de los relatos
3 de Etchebarne, esa
LA ocultacion de lo que
de verdad importa,

de las cosas que estdn ahi, agazapadas, y que
ella consigue hacer visibles con su luz de am-
biente; atenuadas, como si fueran sombras.
"Todos los relatos que conforman Los me-
Jjores dias tienen como fondo el tema del
amor, y estan llenos de frases antologicas que
el lector se afana en subrayar porque recogen
la esencia inasible de nuestra realidad como
individuos, padres y/o enamorados. “;Cuén-
to puede durar una historia de amor si sa-
bemos cuil es la verdad que nos une?”, se
pregunta la narradora de “Que no pase més”;
“entendf que vivir con alguien era eso, era
vivir con todo, con todo el amor y el odio jun-

LOS OCHO CUENTOS QUE CONFIGURAN LOS MEJORES
DIAS REZUMAN A UN TIEMPO TRANSGRESION Y LIBERTAD

tos”, dice la voz que relata “Cosita preciosa”.
Estas historias son como la vida de cual-
quiera: nacen, crecen, s¢ entrecruzan con
otras, se llenan de personajes y subhisto-
rias, y mueren. A veces lo hacen de forma
abrupta, dejando al que lee insatisfecho e
invitindole a terminarlas por su cuenta.
Historias abiertas, entrecruzadas y conta-
das al bies. Interesante libro, sugerente, mis-
terioso y lleno de epifanias. ASCENSION RIVAS



No podras
elegir solo uno.

Losigrumer=® Lorenzo Silva
Quillermo Noemi 'i‘l‘lvljﬂ]()
Martinez F

iy & 7 Berna (,;UI]ZJ“SVA
Félix oJ. K Pl Cargggiig Harbour El sueno

Palma : I de la razon

| =

?Care Santos et
S Joana Bon T

Todo el bien y todo K )
el mal Fabulosas
y rebeldes

hice mujer

JUAN LUIS
ARSUAGA




LETRAS|

Lejos de abrumar al lector con
lecciones abstrusas, estas Vezas
profundas (Tusquets) de Aram-
buru (San Sebastian, 1958) re-
velan mds de si mismo que de
muchos de los poetas cuyos poe-
mas comenta. “No podia ser de
otro modo —explica—, pues parto
del convencimiento de que la
poesia es una experiencia y no
un objeto. Que me perdonen
Octavio Paz, Bousofo y otros es-
tructuralistas ilustres por atre-
verme a cuestionar el viejo dog-
ma segun el cual la poesia re-
sulta de la elaboracién de un len-
guaje especifico. No, la poesia se
da como vivencia de un desti-
natario concreto, por tanto del
lector, del escuchante o del ob-
servador a partir de un suscita-
dor que ni siquiera tiene por qué
consistir en un texto. Con su lu-
cidez caracteristica, Jaime Gil de
Biedma lo dej6 admirablemen-
te explicado en sus diarios”.
Pregunta. ;Qué queda del jo-
ven poeta que también fue 'y, so-
bre todo, cudndo y como des-
cubri6 que ya no tenia el don
poético o que lo habia perdido?
Respuesta. Lo habitual es
que uno, después de aficio-
narse al género, desee con-
sumarse como poeta. A mi se
me metié en la cabeza dejar
de serlo. A los veinticinco
afnos, la poesia me parecia
una carcel. Miidea de la poe-
sfa era entonces un tanto es-
quematica, pero no creo que
descaminada. Primera limi-
tacion: la identificaba con el ver-
so. De manera cobarde me abs-
tenia de usar en la escritura
palabras malsonantes, chuscas,
feas. La obsesion del estilo me
maniataba. Reprimia el humor,
no sabia analizar por escrito ni
describir ni narrar. Me liberé
componiendo durante un afo £/
artista y su caddver. Hoy veo mi
dedicacién a la poesia como una
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Fernando Aramburu
“A partir de ciertas dimensiones,
el éxito es un verdadero abismo”

Acostumbrado a vivir enredado en sus asuntos, “ni envidiado ni envidioso”, Fer-
nando Aramburu se refugia del éxito de Patria en sus poemas mas queridos. De cua-
renta de ellos da cuenta ahora en Vetas profindas, una suerte de confesion y de dia-
logo con el lector que no pretende establecer un canon ni tan siquiera personal.

matrioska dentro de otra més
grande, la del hombre que se
expresa en registros diversos.

P. ;Y se reconoceriaen el lec-
tor de poesia actual ese joven
que con apenas 20 afios fue a vi-
sitar a tres poetas consagrados?
iEn qué ha cambiado para que
hoy le conmuevan poemas que
en su juventud desdefiaba?

R. Viajé a Madrid desde San
Sebastidn haciendo dedo. Lle-
vaba conmigo tres direcciones
postales. Brines no estaba en

“A LOS 25 ANOS LA POESIA ME

PARECIA UNA CARCEL. LA IDENTI-
FICABA CON EL VERSO. LA OBSE-
SION DEL ESTILO ME MANIATABA”

casa como se podia colegir del
buzé6n atestado de correspon-
dencia. A Aleixandre no lo pude
visitar. El hombre, ya premia-
do con el Nobel, se hallaba mal
de salud, con la vista dafiada.
Quien me recibi6 en su casa fue
Rafael Morales, que era un se-
fior grande y generoso. Me dio
una leccién que entonces no
comprendi. Morales llevaba

tiempo sin escribir versos. Dijo
que no le importaba porque se
sabia poeta. Hoy creo que te-
nia razén, que la poesia no es
nada si sélo la concebimos como
una actividad artesanal, sino nos
construimos personalmente en
ella y con ella. En tal sentido
noto que he cambiado. O qui-
z4 debiera decir madurado. Y
con la madurez uno descubre
que quizd ya no le fascinan cier-
tos textos venerados en la ju-
ventud y que se asombra y se
emociona con otros
que antafio lo dejaban
frio.

P. Pero, icémo ha
evolucionado su ma-
nera de entender el he-
cho poético?

R. Digamos que en
el pasado profesaba
por via instintiva una
serie de convicciones que du-
raron lo que tardé en someterlas
a una reflexién minuciosa. En
cuanto alguien intenta vender-
me la poesia como un suceda-
neo de la musica, bostezo. Tam-
poco me exalto con los ejercicios
de pirotecnia verbal. Es cierto
que uno estd siempre apren-
diendo, pero a mis afios los
aprendizajes cruciales quedaron

atrds. Hoy busco sustancia, co-
municacién, poso, en una es-
critura que no chisporrotee.

Descubre Aramburu
queenellibro hay cuaren-
ta poemas (y no 50, 0 25)
por razones aleatorias. [ 7
“Procuré que no fuera
corto ni excesivo. Acudi
aposta a ciertos poemas
alos que profeso parti-
cular aprecio, otros me los
proporcioné por azar la lec-
tura, otros me vinieron exigi-
dos por el asunto acerca del cual
deseaba reflexionar. Dado que
los textos se publicaron inicial-
mente en el suplemento Terri-
torios de K/ Correo, por razones
de espacio me estuvieron ve-
dados los poemas de mds de
treinta y cinco versos”.

P. Si pudiera ampliar la serie,
squé tres poetas anadiria?

R. Sor Juana Inés de la Cruz,
Raquel Lanseros o Fombellida
me habrian proporcionado a
buen seguro textos de calidad
para una prolongacion del libro.

P. En Vetas, junto a poetas in-
cuestionable como Garcia Lor-
ca, Quevedo, San Juan de la
Cruz o Cernuda aparecen nom-
bres que pueden sorprender al
lector, como Isabel Bono...



~
o
=
o
=
=
=
=
=

R. Francisco Javier Irazoki es
mi Virgilio. El me gufa por los
cielos e infiernos de la poesia ac-
tual. Un dfa llamé mi atencion
sobre unos poemas breves de
una tal Isabel Bono. Me bastaron
tres o cuatro muestras para des-
cubrir a una autora excepcional.

P. Otro nombre inusual, al
menos para el lector que no co-
nozca sus desvelos como edi-
tor, es Félix Francisco Casano-
va: jcomo le explicarfa a un lec-
tor poco avezado por qué debe
buscar los libros que rescat6 De-
mipage del olvido?

R. Elsiglo XX dio en Espa-
fia dos poetas geniales, esto es,
dos creadores que, mas alld de
sus cualidades, posefan una gra-
cia, un encanto, que
no se conquista con
el esfuerzo. Curiosa-
mente, los dos gus-
taron a un tiempo de
la poesia, la musica 'y
el dibujo. Ninguno
alcanzé la plenitud.
El primero, Garcia
Lorca, muri6 fusila-
doalos 38 afios. El segundo, Fé-
lix Francisco Casanova, alos 19,
asfixiado en una bafiera de San-
ta Cruz de Tenerife.

P. :Qué le parece mis ur-
gente y necesario, rescatar la
poesia de los especialistas abs-
trusos o que se la confunda con
letras de canciones?

R. No creo que la labor de los
eruditos o el almibar verbal de
algunos youtuberos supongan
ningiin quebranto para la difu-
sion de la poesia. Calma. La
poesia es una necesidad bdsica
del ser humano. Que mucha
gente eluda buscarla en los li-
bros de poemas acaso sea una
cuestién entre educativa y lo-
gistica. En todo caso, el proble-
ma es de la gente que se pier-
de algo valioso, no de la poesia.

P. Tres afios después de su
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aparicion, Patria sigue conquis-
tando lectores en todo el mun-
do. (Cudl es el secreto para que
un libro sobre el terrorismo vas-
€O conmueva a rusos, franceses,
alemanes, italianos...?

R. Diversos editores extran-
jeros han ponderado la univer-
salidad de mi novela y en ge-
neral la critica internacional ha
destacado la manera como yo
tracé desde la ficcion literaria
el dibujo de una sociedad frac-
turada.

P. ;Le ha sorprendido des-
cubrir que tiene mds odiadores
en las redes de los que pensaba?

R. Mis odiadores estin en
minoria. Merecen respeto. Unos
pocos han contribuido con me-

“NO CREO QUE LA LABOR DE LOS
ERUDITOS 0 EL ALMIBAR VERBAL DE
ALGUNOS YOUTUBEROS SUPONGAN
NINGUN QUEBRANTO PARA LA POESIA”

ritoria tenacidad a la difusion de
mi libro.

P. ;Ha logrado el éxito alte-
rar su rutina de trabajo? ;Sigue
madrugando para escribir o los
medios y los lectores le estamos
impidiendo dedicarse con cier-
to sosiego a su préxima novela?

R. A partir de ciertas dimen-
siones, el éxito es un abismo.
Mucho cuidado, pues. El que
me ha caido encima me ha
cambiado la vida, en el sentido
de que ahora viajo mucho y paso
demasiado tiempo apartado del
escritorio, que €s mi espacio na-
tural. Como escritor no he cam-
biado. Vean, si no, los dos libros
que he publicado después de
Patria, con los que he conse-
guido no aparecer en la listas de
mds vendidos. Para que luego
digan... NURIA AZANCOT
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Matria

‘ RAQUEL LANSEROS ‘
Visor. Madrid, 2018. 110 pp. 19 €

"Tras Esta momentdnea eternidad,
volumen que reunfa en 2016 su
obra poética, que ha tenido des-
de sus comienzos una muy bue-
na recepcion critica y no menor
acogida por los lectores —es elo-
cuente que la mencionada reco-
pilacion tuviera una segunda
edicién al afio siguiente—, Ra-
quel Lanseros (Jerez de la Fron-
tera, Cadiz, 1973) publica
Matria, libro al que se le conce-
di6 el Premio de la Critica de
2018, reconocimiento que venia
a unirse a varios otros mas.

Asi, las expectativas ante
Matria no eran pocas y su lec-
tura viene a colmarlas. Y es que
se trata, queda dicho ya, de un
libro excelente. Un libro que
desde el titulo propone un con-
cepto que, si es anténimo de
“patria”, es también su comple-
mento. LLos poemas surgen de la
memoria, no en vano se dice
que “Nos llamamos memoria,
sol, infancia. /Nos llamamos se-
milla. / Nuestro nombre es la
casa / donde nace la madre”.
Otro nombre para eso mismo:
matria. Una matria que no pue-
de entenderse en un sentido
limitado a la memoria del suje-
to, a su biografia —a fin de cuen-
tas “LLas cenizas que, para con-
solarnos, llamamos biografia”—,
sino que se extiende a la de toda
la especie.

En “Cieloarriba”, un poema
que habla del descubrimiento
del mundo en la nifiez se lee “Y
qué fascinacion la del princi-
pio / por descubrir el barro ori-
ginario”, que, aunque hace re-
ferencia a un charco con ranas,
la expresién “barro originario”

26 EL CULTURAL 31-5-2019

cabe entenderla
también como una
variante de “caldo
primordial” que es
como nombr6 A. L.
Oparin a la materia
que dio origen a la
vida. Sobre la uni-
dad de todo trata
también “El arque-
tipo”. De este
modo, la memoria
supera lo individual
y se hace global y los
poemas de Matria
hablan delyoyala
vez de todos.

Y si habla de to-
dos y de todo, no
podria darse una te-
matica reducida. Y
en efecto, los poe-
mas abordan lo poli-
tico, la historia de la
mujer en la Historia,
“europa”, asi, con
minudscula, “des /
membrada y cosi-
da” —con palabras
que se fragmentan 'y
dicen la falta de uni-
dad que se anhela—
habla de alambres
de espino, del Mediterrineo
como sepultura de migrantes,
“europa / ;dénde has plantado
todos tus caddveres?”, etc. La
desaparicion de las luciérnagas
en un paraje en el que deslum-
braron durante la nifiez remite
a la desaparicion de especies
que se estd produciendo ante
nuestros ojos. Se recuerda la
guerra espafnola —la guerra,
nombrada como “esa flor ma-
ligna / que brota solamente de

FUEGO MUTILADO

Me prometo a diario descuidarte

pues me corre el pesar por cuenta ajena
tan extensa trinchera abrid esta pena
que muero porque vivo para amarte.

Tu piel es la membrana de una estrella
no te logro alcanzar por més que intento
se multiplica el ansia del momento

y malvendo mi fuego en la querella.

Tan caras tus caricias por goteo
agridulce suplicio de mi antojo

tan lejano tu puerto a mi deseo

tan vuelva usted mafiana, trampantojo.
Aliviame esta cruz, mi cireneo

o firma del amor mi desalojo.

los suelos muertos”—. L.a ma-
ternidad, el amor, el desamory
otros asuntos mas encuentran
aqui su voz.

Puesto que se habla de todo
y de lo que a todos incumbe, la
lengua de Matria huye de la di-
ficultad con su léxico sencillo,
igual que su sintaxis. Uno de los
poemas lo declara: “El lengua-
je[...]se despoja de ropajes vie-
jos / armoniza al concierto del
€osmos / su respiracion” —ritmo

LAURE RECIO

del verso, armonia universal—.
Eso si, el decir es poético. Ya he
citado la guerra como flor y para
expresar el deseo que despier-
ta el cuerpo de un baiiista, fi-
gurado como Poseiddn, al verlo
alejarse “arde dentro de mi
como un beso del mar”.

iDe dénde nace la voz poé-
tica de Matria? “Para qué la poe-
sia” da la respuesta. La palabra
poética ha de ser la que dice la
verdad: “iqué serd nuestro es-
cudo/ frente a la mentira domi-
nante? / ;Quién sino la Poesia
[...]?” Ahora bien, esa palabra-
verdad ;de donde viene? Se
evocaalli el encuentro entre Pe-
trarca y LLaura y se dice “Ben-
ditoseaeldial[...] en que naci6”
Como es obvio, lo que en aquel
momento naci6 fue el amor. Asi,
Poesia o Amor.

Amor, un Amor que es tam-
bién el que se da entre las pa-
labras y lo poético: el lenguaje
“es dios del pafsde laidea/y re-
encuentra el calor de su amada
/por fin, la poesia”. Es ese Amor,
a las cosas, al mundo, a lo hu-
mano, a la palabra y a la poesia,
ese Amor al Amor lo que da na-
cimiento a los excelentes poe-
mas de Matria. TOA BLESA
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El informe anual de Freedom
House es el mejor termometro de
la libertad y el de este afio lle-
va un titulo descorazonador: La
democracia en retroceso. A partir de
2006 la libertad ha retrocedido
afos tras afo, aunque afortuna-
damente ello no ha anulado el
gran avance que se produjo a
finales del siglo pasado. Los
nuevos regimenes autoritarios
mantienen sin embargo a veces
una fachada democrética: hay
pluralidad de partidos, hay apa-
rentemente medios de comuni-
cacién libres y se celebran elec-
ciones, pero el poder real se
concentra en un lider, los me-
dios son comprados o silencia-
dosy el terreno de juego electo-
ral estd inclinado. Es el caso de
la Rusia de Putin, de la Vene-
zuela de Maduro y de la "Turquia
de Erdogan.

La historia de como en "Tur-
qufa una democracia siempre
fragil se estd convirtiendo en
un régimen caudillista la expo-

La democracia

es un tranvia
El ascenso de Erdogan y
la transformacion de Turquia

ANDRES MOURENZA E ILYA U. TOPPER

un libro excelente, La democra-
cia es un tranvia, dos periodistas
espafioles que conocen bien el
pais: el corunés Andrés Mou-
renza (1984) y el almeriense, de
padres alemanes, [lya U. Topper
(1972).

Con un estilo que combina el
rigor del andlisis con la vivacidad
del reportaje, Mourenza y "Top-
per analizan la historia turca de
las dos tltimas décadas al com-
pés del hasta ahora imparable as-

nen dos periodistas espaifioles en ‘ Peninsula. Barcelona, 2019. 400 paginas. 19,90 <. Ebook: 11,99 € ‘ censo del lider islamista Recep
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Tayyip Erdogan. A él se le atri-
buye la comparacién de la de-
mocracia con un tranvia del que
te bajas cuando has llegado y
de hecho él llegé al poder por
vias democriticas y ha ganado
todas las elecciones a las que se
ha presentado y todos los refe-
réndums que ha convocado,
pero nunca ha aceptado real-
mente la divisién de poderes ni
la legitimidad de alternancia en
el gobierno. El referéndum del
afio 2018 que aprob6 su reforma
presidencialista de la Constitu-
cion ha sido el dltimo paso hacia
la concentracion del poder en
sus manos, dado con el apoyo
del 51,4 por ciento de los vo-
tantes.

El resultado probé una vez
mds que la sociedad turca estd
dividida y sin duda una parte
importante de la poblacién, so-
bre todo en las ciudades mas
prosperas y abiertas al mundo,
ve en Erdogan un peligro, pero
la oposicién nunca ha logrado
derrotarle. Es el fenomeno, que

se repite en un pais tras otro, del
lider populista que apela al ins-
tinto conservador y xen6fobo,
en su caso islamista, de gran par-
te de la sociedad. De forma pa-
raddjica, su triunfo en este ulti-
mo referéndum se debié en
parte al voto de los emigrantes
turcos en Alemania y otros pai-
ses europeos, que lejos de asi-
milar los valores de la socie-
dad de acogida han exacer-
bado su rechazo a la moder-
nidad.

Al ascenso de Erdogan
han contribuido su capacidad
de llegar a las masas popu-
lares, su habilidad tdctica, su
pragmatismo que le permi-
te cambiar con facilidad de
politicas y de aliados, pero
también los errores de sus
enemigos. EI mis colosal fue el
frustrado golpe militar de 2016,
del que nada ha sido aclarado,
salvo que cost6 la vida a 180 ci-
viles y 168 policias y militares
leales y a un centenar de rebel-
des, pero que parece haber sido

impulsado por la cofradia que di-
rige Fethullah Giilen. Se trata
de un movimiento islamista de
élite, bien posicionado en la ad-
ministracion turca, que tras ha-
ber sido un aliado de Erdogan se
ha enfrentado a él. Erdogan con-
sider6 el frustrado golpe como
una bendicién de Dios y le ha
permitido una masiva purga en

LOS AUTORES ANALIZAN LAS
DOS ULTIMAS DECADAS DE
TURQUIA COMBINANDO EL

RIGOR DEL ANALISIS CON LA
VIVACIDAD DEL REPORTAJE

la policia y la judicatura, sobre la
base de que cualquier indicio de
pertenencia a la cofradia gule-
nista es una prueba de haber
apoyado el golpe. 'Tras la purga
de militares fieles al legado laico
de Mustafd Kemal (el fundador
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de la Turquia moderna), me-
diante cargos en gran medida
falsos, mediante una campana
en la que los gulenistas jugaron
un importante papel, ahora Er-
dogan golpeaba a los islamistas
que no le reconocian como el
lider supremo. Un paso mds ha-
cia el poder absoluto.
Erdogan muestra rasgos ca-
racteristicos de muchos lide-
res autoritarios: narcisismo,
identificacion de los intere-
ses del pais con los propios
y conviccion de que s6lo ha-
bra de responder ante Dios o
la Historia. Las posibilidades
de que Turquia entre en un
peridodo prolongado de au-
toritarismo son elevadas,
pero Erdogan tiene también
sus puntos débiles: el re-
ciente deterioro de la economia
y, sobre todo, la resistencia de
media Turquia a sus planes, que
se ha manifestado en las dltimas
elecciones municipales, con el
triunfo de la oposicion en las
grandes ciudades. JUAN AVILES
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El sombrero
e Vermeer

Los albores del mundo
globalizado en el siglo XV

TIMOTHY BROOK
Traduccion de Victoria Orddfiez Divi

Tusquets. Barcelona, 2019. 344 paginas. 21 €. Ebook: 12,99 €

Hoy en dia, Johannes Vermeer
(1632-1675) es uno de los mis
cotizados maestros antiguos y los
museos que cuentan en sus co-
lecciones con uno de sus escasos
lienzos los exhiben como tro-
feos. Cualquier exposicion que
tenga el privilegio de incluir al-
guna de sus pinturas se convier-
te en un acontecimiento de ma-
sas. Pero no siempre fue asi.
Vermeer no fue en vida un pin-
tor de éxito, murié abrumado
por las deudas y fue relegado a
un segundo plano hasta que la
critica del siglo XIX y algunos
escritores empezaron a fijarse en
sus enigmaticas composiciones
y su singular colorido. Paradéji-
camente, todo €so que sus con-
tempordneos no consideraron
digno de demasiada admiracion,
eslo que nos fascinay le ha otor-
gado popularidad. Y junto con la
evolucion del gusto, la corta lis-
ta de titulos fehacientemente
atribuidos ha contribuido a su
alta cotizacion en el mercado del
arte; bajo laley de la oferta y la
demanda, sus pocos cuadros son
de valor incalculable, y eso tam-
bién contribuye a su prestigio,
querdmoslo o no.

Sombras sobre la biografia
del artista, incognitas acerca de
sus modelos, intimismo y miste-
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rio en unas composicio-
nes que retratan la vida
cotidiana, una aparien-
cia de realidad que nos
interpela en su senci-
llez y nos ensefia una
belleza rara, todo eso

estd en Vermeer, aun
cuando no lleguemos
a saber si era exacta-
mente eso lo que pre-
tendié con su pincel
este huidizo artista. Por
todo ello, servirse como
reclamo en un ensayo
histérico de las pinturas
de Vermeer es una in-
teligente eleccion. Eslo
que hace el canadien-
se Timothy Brook
(1951), especialista en
historia de China, un
campo de creciente in-
terés por el actual poder
del gigante asiatico, y
también practicante de
eso que ahora se llama
historia de la globaliza-
cion, es decir, la bisqueda de las
raices y las causas del gran fe-
némeno de nuestro tiempo.Bro-
ok propone al lector un viaje a los
albores de la globalizacion, que
el ubica en el XVII, de la mano
de varios cuadros de Vermeer y
de otros pintores de Delft.

Al |
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MILITAR Y MUGHAGHA SONRIENTE (1658),

LEGCTORA EN LA VENTANA (1659)
Y EL GEOGRAFO (1668-1669)

Vaya por delante que nos en-
CONtramos ante un ensayo con-
cebido para el gran piiblico an-
glosajon, y eso acarrea tanto
simplificaciones como los consa-
bidos tépicos sobre la superiori-
dad de los pueblos del norte. Fe-
char la primera globalizacion en

el XVII'y otorgar el pro-
tagonismo de esta aven-
tura a neerlandeses y
britdnicos supone olvi-
dar que cien afos antes
portugueses y espafioles
pusieron en marcha el
mundo global con sus
viajes, sus colonizacio-
nesy el establecimiento
de rutas intercontinen-
tales de comercio. Con-
viene no obviarlo para
no perder de vista las di-
ferencias entre la globa-
lidad que edificaron los
Estados ibéricos y la de
los neerlandeses y los
britdnicos. De hecho,
por mucho que su pun-
to de vista central esté
desplazado hacia el nor-
te de Europay China, el
relato de Brook no pue-
de obviar las Indias oc-
cidentales y los enclaves
hispénicos en el Pacifi-
coy el Indico.

En todo caso, esa es
la eleccién del autor y,
hecha esta salvedad, no
puede negarse el atrac-
tivo del viaje que pro-
pone al lector. Brook
utiliza los cuadros de
Vermeer como puertas
que se abren para lanzar
desde ahilamiradaalos
efectos de la globaliza-
cion. Por eso fija su aten-
ci6n en determinados
objetos que aparecen en
los lienzos, y los sigue
como hilos argumenta-
les. En el fascinante Mi-
litary muchacha sonriente presta
atencion al sombrero que domi-
na el centro de la composicion
para introducirnos en el flore-
ciente comercio de pieles de cas-
tor traidas de Norteamérica y su
influencia en la evolucion de la
moda masculina. De Lectora en la



ventana escoge la fuente de por-
celana china que contiene frutas,
y de ahi nos traslada a la ficbre
que produjo en Holanda la de-
licada manufactura oriental, las
imitaciones de los artesanos de
Dellft, o la orientacion de la pro-
duccién china a la exportacion.
FE/ gedgrafo le permite referirse
a la difusién de la informacion
geogrifica en Europa, en con-
traste con las limitaciones poli-
ticas que esos mismos datos te-
nian en China. Mujercon balanza,
con su magica atmosfera, le lleva
a abordar el papel principal que
jugd la plata en la globalizacion,
con el establecimiento de cone-
xiones de largo alcance entre
América, Europa y Asia. Tam-
bién hay espacio para otros ob-
jetos y productos que aparecen
en las imagenes seleccionadas,

como las armas de fuego o las
alfombras. Todos ellos no solo
son tratados por Brook desde la
perspectiva del comercio, sino
también vinculados a los cam-
bios del gusto y las costumbres.
Y juntos con las cosas y su
percepcion, también las
personas, las consecuen-
cias de la circulacion de
individuos que se trasla-
dan de unos c ontinentes
a otros, de grado o forza-
dos, como sucede con los
africanos que ya habian
empezado a aparecer en
las pinturas portuguesas del XV
(el rey Baltasar representado por
un negro), o las pioneras figura-
ciones de europeos y africanos
en el arte chino.

Un aspecto muy atractivo del
libro es que el autor presta la mis-

ma atencion a los efectos de la
globalizacion en Europay en
China, como experto sinélogo
que es. Gracias a €s0, €s muy po-
sible que el lector se aventure
por vez primera en esa otra parte

BROOK UTILIZA LOS CUADROS DE
VERMEER COMO PUERTAS QUE SE
ABREN PARA LANZAR LA MIRADA A
LOS EFECTOS DE LA GLOBALIZACION

de la historia de los contactos en-
tre culturas que a menudo olvi-
damos los occidentales, esto es,
c6mo vivieron en Asia la llega-
da de gentes de otro mundo, con
sus costumbres, su religién y su
tecnologia. En definitiva, este re-
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comendable volumen nos cuen-
ta historias de ambicién, des-
ventura, riqueza, violencia, astu-
cia, huidas, y hallazgos. Y lo hace
poniendo el foco en personas
concretas, que las vivieron en lu-
gares remotos y extrafios
o que simplemente las
conocieron a través de ob-
jetos venidos de lejos que
incorporaron a su vida co-
tidiana, como hacen los
personajes de los cuadros
de Vermeer. En definiti-
va, el libro nos invita a
contemplar estos cuadros
de otra manera, a considerarlos
puertas que, al abrirlas, nos dan
ingreso a un fascinante mundo
que trasciende los objetos pinta-
dos y muestra la vida en torno a
ellos, como el sombrero de Ver-
meer. ADOLFO CARRASCO
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El origen
de las especies

Sabina Radeva. Harper Kids
64 paginas. 19,90 € (A partir de 8 afios)

Este amenisimo dlbum sobre la teoria de
la evolucién de Darwin sumerge al lector en
el universo del naturalista inglés para
mostrarle que plantas, animales y humanos
han ido cambiando a lo largo de los afios por
lentos procesos de seleccién natural. La
observacién en sus viajes a bordo de HMS
Beagle, el estudio y el debate con otros cien-
tificos le permitieron elaborar una teorfa que
refleja la vida en la naturaleza como una
lucha constante que solo lograridn superar
las especies mejor adaptadas y nos revela
c¢6mo la evolucién afecta tanto al aspecto fi-
sico como al comportamiento: de ahi que las
abejas construyan hexagonos perfectos en
sus colmenas por puro instinto o los pdja-
ros emigren en invierno hacia lugares més
calidos. Descubrir que el cuerpo conserva
huesos que revelan nuestra propia evolu-
cién o que SomMos una especie que sigue
en proceso de cambio resulta tan apasio-
nante como conocer los avances que las
nuevas tecnologias han aportado sobre el
peso del ADN en la herencia. Y tras este
viaje hacia el origen de la vida, un buen
glosario e incluso la pertinente aclaracién de
algunos conceptos erréneos, como el que el
hombre no desciende del mono, sino que
primates y humanos tuvimos un antepa-
sado comtn hace 30 millones de afios.
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Que hay detras
de la puerta

Agnese Barazzi. VVKids.
20 péginas. 14,95 € (A partir de 4 afios)

Ocho puertas y ocho retos para que los ate-
morizados monstruitos que protagonizan el
libro destapen el misterio que se esconde
tras las cerraduras troqueladas. Cada una nos
hace vislumbrar una criatura terrorifica, pero
solo habra que pasar la pagina para descu-
brir que esa gran dentadura son en verdad

los flecos de un tambor y que el ojo malvado oculta las alas de una libélula. Un buen
dlbum para desmitificar el miedo, desarrollar la imaginacién y poner de manifies-
to que nuestra cabeza es el territorio donde se alimenta el desasosiego, y que no hay
nada mads terrorifico que nuestra propia imaginacion.

Lenny Langosta
se queda a cenar

Finn Buckley. llustraciones: Gatherine
Meurisse. Libros del Zorro Rojo.
32 péginas. 14,50 € (A partir de 6 afios)

Moka no es solamente una perra de
aguas, sino la encantadora protagonista
de este libro que inaugura una serie y
nos muestra su pasion por rebozarse en
los charcos mds sucios del campo. Las

A'los pequefios lectores hay que entre-
narles el musculo del humor desde sus
mids tiernas lecturas. Por eso celebramos
albumes como el protagonizado por este
inocente crustdceo al que embarga la
emocion cuando se sabe invitado de ho-
nor en una singular cena de gala. LLenny
despliega tantos encantos que no es de
extrafiar que todos lo reciban con los bra-
zos abiertos, aunque el gesto torcido de
una nifia nos haga sospechar que pue-
de haber gato encerrado. L.a suerte del
vanidoso L.enny queda ahora en ma-
nos del lector que habrd de decidir si
se sigue el curso de la historia o se salta
unas cuantas paginas para que nuestro
héroe pueda emprender la huida. Las di-
vertidisimas ilustraciones de Catherine
Meurisse nos llevan de la admiracién por
esta langosta que se defiende con artes
de ninja al asombro ante su cabezonerfa.
Una historia en rojos y azules que, més
alla del humor, nos deja una visién un
tanto agridulce cuando nos planteamos
si podemos escapar de nuestro destino.

El baiio de Moka

Maria Castro. llustraciones: Sonia Negrete.
Silonia. 32 péginas. 16 € (A partir de 6 afos)

expresivas ilustraciones no solo retratan la desesperacién de la madre al intentar
meterla en la bafiera sino el aire travieso de la mascota, sus argucias para hacer que
la perdonen y, lo que es mis complicado, el caos que provoca en la familia cuando con-
sigue escapar salpicando barro y pompas de jabon a partes iguales. Un alma jugue-
tona que sorprende a los nifios de la casa y seguro contagiard a los lectores que se acer-

quen a estas paginas llenas de vida.



Ninfa rota

Alfredo Gomez Cerda. Anaya
192 pp. 12 € (A partir de 14 afios)

Gomez Cerda nos conduce
hasta la cabeza de una ado-
lescente que, por prescrip-
cion médica, se agarra a las
palabras como tabla de sal-
vacion, pues solo escribiendo
sobre el miedo que le da su
relacion es capaz de poner or-
den en su interior. El vene-
no que va sembrando en su
autoestima se entrevera con
las pesadillas mitol6gicas de
la muchacha en las que el no-
vio aparece como un fauno ti-
ranico. Asi, el veterano autor
muestra a través de la ficcion
las lineas rojas que ningtin jo-
ven deberia traspasar.

Celebramos el humor grifico de este comic
de los afos 30 con el que han crecido ge-
neraciones de nifios alemanes, ya que aho-
ra se publica por primera vez completo.
E. O.Plauen, pseudonimo con el que Erich
Ohser firmé su fa-
mosa serie, nos

Padre e hijo

E. 0. Plauen. Pepitas

muestra a un pa-
dre de aspecto im-

de calabaza ponente que, le-
9240 paginas. 9,50 € jos de castigar las
(A partir de 10 afis) ~ travesuras de su

hijo, se contagia
de ellas e incluso las disfruta frente a la
mirada incrédula de otros adultos. Asilo re-
velan estas tiras llenas de humor y trazos
sencillos en las que vemos conflictos do-
mésticos con sorprendentes resoluciones.
Un humor capaz de trascender las fronte-
ras del tiempo que, desgraciadamente, se
termind por truncar cuando Ohser fue
arrestado por la Gestapo y se suicid6 po-
cos dias antes de ser juzgado en 1944.

INFANTIL Y JUVENIL/LETRAS

Niiio huevo perro hueso
Nifia gato agua pato

Ellen Duthie. llustraciones: Daniela Martagon
Wonder Ponder Mini
24 paginas. 10,95 € cada uno (A partir de 3 afios)

Mis alld del afan didactico de algunos titu-
los, scomo entrenar el espiritu lddico en la pri-
mera infancia? Esta nueva coleccién parece
una buena respuesta al hilvanar dos pequenos
libros en torno a la hora de la comida y del bafio.
Desde un formato muy sencillo que nos in-
vita a leer las imdgenes, encontraremos sobre
la pagina cuatro elementos. El orden de las pie-
zas se invierte en cada nueva escena, animan-
donos a comparar y descubrir combinaciones
sorprendentes que inevitablemente nos lle-
vardn a la risa. Asi, del principio ortodoxo con
el nifio dispuesto a zamparse el huevo ter-
minaremos por encontrar al perro sobre el pla-
to como apetitosa alternativa. CEGILIA FRIAS

DON
WINSLOW

«Una novela negra e histdrica a la vez que
atrapa por su agilidad argumental».

Pl
"wﬁﬁ

«La tltima entrega de la trilogia que
ha convertido a Don Winslow en uno
de los grandes referentes de la novela
criminal va un paso mds alld en la ra-
diograffa de la frustrada guerra contra
las drogas».

Ismael Marinero, El Mundo

Juan Bolea

e

SILVA

REA OTRA

4] ER

«Una afortunada mezcla de trama de
thriller con la recreacién de una de las
épocas de esplendor de Al Andalus.
Entramar con acierto esos mimbres no
es facil y quiza ahi resida una gran parte
de ese interés que le otorga el puiblico».

Juan Angel Juristo, ABC

libro de Trent Dalton,
no volverés a ser el que
eras antes».

A.]. Finn autor de
La mujer en la ventana

«Silva deja claro que los fantasmas de la Guerra Fria y
de Kim Philby, el mayor agente doble del KGB en el M16,
siguen vivos». Ismael Marinero, El Mundo

31-6-2019

LOS .I .
B BaNOS
DEL POZO
|
JESUS SANCHEZ
ADALID

«El chico que se comié el universo es magico vy, lo
que es mads, es transformador: después de leer el

R

CHICO QUE
SE COMIO
EL.UNIVERSO

8
TRENT,
DA TON
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¥ CARLOS SALEM

A MI ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

SIEMPREVIVAS
DE MARIA NIETO

Y Ese infatigable fabulador que

es Garlos Salem lanza, coinci-
diendo con la Feria del Libro de
Madrid, varias novedades: La
rebelion de los follamantes
(poesia), Donde el tiempo ya no
duele (novela), y La noche lo
sabe (comic, con Ifiaki
Echeverria). Mientras le confir-
man los dias y las casetas a las
que acudira para firmar, no
duda en reconocer cuanto le
gustaria encontrar entre los
libros mas vendidos una dpera
prima de poesia, Siemprevivas,
de Maria Nieto (Ya lo dijo
Gasimiro Parker, 2018). Y lo
hace porque en estos momentos
en los que la pregunta mas
habitual es si existe una nueva
poesia “en lugar de interrogar-
nos sobre lo que tienen que
decir de este tiempo las

nuevas voces de la poesia”,
esta primera obra de la actriz y
dramaturga Maria Nieto
aparece, a su juicio, “como un
libro doloroso y necesario. Lejos
del odio y de la tregua
acomodada, valiente y lleno de
talento. Un discurso poético
feminista que ensefia sin alec-
cionar, con Garcia Lorca aso-
mando por todas partes. ‘Soy
Yerma. Me he follado a Victor.
Estoy de cinco meses. Se
llamard Lucha: serd nifia’.

Es, insiste Salem, un extraordi-
nario debut que merece con-
quistar a los lectores. A

Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LOMEJORDEIRES VOLVER .............cuuun 5/9 1. COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS. ... ... 1/25
Albert Espinosa. GRIJALBO Marian Rojas Estapé. ESPASA

2. Todo lo que sucedié con Miranda Huff .......... 2/1 2. Come comidareal .........coovvinrrnnnenns 3/9
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CEldirector. . a e e 9/5
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Viktor Frankl. HERDER
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George R. R. Martin. GIGAMESH
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Javier Castillo. DEBOLSILLO
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Torcuato Luca de Tena. AUSTRAL
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1984 . ..o e 2/112
George Orwell. DEBOLSILLO

. Cementerio de animales . ................... 3/9
Stephen King. DEBOLSILLO

. Mujeres que compran flores. . . ............... -1
Vanessa Montfort. DEBOLSILLO
Unmundofeliz.......ccovunnnnninnninnnnnns 5/41
Aldous Huxley. DEBOLSILLO
El Alquimista. .. ........coiviiiininnnnnns 1/6

Paulo Goelho. BOOKET
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A. J. Finn. DEBOLSILLO

1. LA DIVERSION DE MARTINA 6: MAGIA EN EL BOSQUE . . .. -/1
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Martina D'Antiochia. MONTENA
Los futholisimos. El misterio de las 101 calaveras ....2/7
Roberto Santiago. SM

. iLocuras lejos de casa! (Serie Lady Pecas1)........ 1/13
Lady Pecas. MONTENA

. Superlio de gemelas (El mundo de Clodett)......... m
(lodett. MONTENA

LElPrincipito. . ..o 4/137

Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
The crazy haacks y el enigma del cuadro........... 9/1
Varios autores. MONTENA

. El monstruo de colores ............coeiuunuunn 7/103
Anna Llenas. FLAMBOYANT
Cuentos de buenas noches para niiias rebeldes. . . ... 6/79
Elena Favili y Francesca Cavallo. DESTINO
La reina del aire y la oscuridad. ................. 8/3

(assandra Clare. DESTINO

10. La misién de Rox (Guardianes de la Ciudadela 3). . ... -/5

Laura Gallego. MONTENA
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La tristeza del marido

IGNACIO ECHEVARRIA

1 titulo de esta columna remeda burdamente el de un

impresionante poemario de Anne Carson, La belle-

za del marido. Un ensayo narrativo en 29 tangos (2000).
Hacia tiempo que el libro, publicado por Lumen afios
atrds, era inencontrable. Pero acaba de ser reeditado por la
misma editorial, en una nueva traduccion del siempre im-
pecable Andreu Jaume, autor también de un ajustado y
orientador prélogo.

La belleza del marido es el desgarrador recuento de
una relacién amorosa “que empieza en la adolescencia, se
consagra en una boda temprana y acaba en divorcio de-
bido a las constantes infidelidades del marido”, este l-
timo un hombre “al parecer muy guapo —aunque nunca se
nos descubre su fisico—, locuaz, seductor, aficionado a
los juegos de guerra y perdidamente mujeriego”. El li-
bro es un asombroso hojaldre de sentimientos encontra-
dos, de reflexiones a menudo contradictorias sobre la
belleza (mds en particular, sobre el concepto de belleza
y verdad de Keats, al que se cita recurrentemente en el
texto), sobre el amor, sobre la sinceridad, sobre el deseo.

De tono y de tension muy dis-
tintos alos de La bellexa del marido es
E/salto del ciervo (2018), el tltimo
poemario de Sharon Olds, cuida-
dosamente traducido por Joan Mar-
garit para Igitur. Ya les mencioné
este libro en mi personal seleccion
de “mejores lecturas” del afio pa-
sado. En él también se narra, en una secuencia a ratos es-
calofriante de poemas, el drama y las secuelas de una ci-
vilizada pero dolorosa separacién matrimonial, evocada con
una contencion y una intensidad a ratos desconcertantes.

Obviamente, el tema de la separacion es tratado, en es-
tos dos portentosos poemarios, desde una perspectiva
de mujer. Los traigo a colacién porque no he podido me-
nos que pensar con ellos al leer el tltimo poemario de
Fabian Casas: U/timospoemczs en prozac (Emecé, 2019),
en el que también se siguen los rastros de una doliente se-
paracion, esta vez desde la perspectiva del marido.

Recuerdo que fue a Fabidn a quien obsequié el ejem-
plar que yo conservaba de La belleza del marido (el de la
antigua traduccion). L1 1o andaba buscando sin éxito la tl-
tima vez que paso por Barcelona, hard uno dos afios, creo.
Si, fue en 2017, con ocasién del Festival Barcelona Poe-
sia. Aquel afio Fabidn Casas dio un estupendo recital jun-
to a Viggo Mortersen, y en él, me parece recordar, leyé

ya algunos de los poemas recogidos ahora en este nue-
vo libro.

Por entonces Fabidn estaba todavia muy tocado por su
relativamente reciente separacion. Estaba hecho mierda,
esa es la verdad. Me pregunto qué efectos tendria para
él la lectura del libro de Carson. Detecto sus ecos en no
pocos pasajes, y una alusién explicita en el titulo del
poema titulado “L.a velocidad del marido”, uno de mis
preferidos.

Constituye un interesante ejercicio leer en secuen-
cia los tres poemarios que llevo citados. El nuevo des-
orden amoroso y la quiebra de la institucién matrimo-
nial no dejan de cobrarse victimas a montones. LLos
caudales de dolor, de resentimiento y de soledad que
desatan las separaciones, por comunes que sean, se man-
tiene constante.

Ni el chiste de su titulo, ni el humor gris que lo atra-
viesa, tampoco la autoironia, la a menudo impostada sen-
tenciosidad —“la familia es una patologia / que te acompana
toda la vida”—rebajan el sufrimiento y el drama de los que

da cuenta Ultimos poemas en prozac con una honestidad y
una valentia infrecuentes.

He aqui el cuaderno de bitdcora de un penar intensi-
ficado por la angustia de la paternidad desterrada (un asun-
to magnificamente tratado por Richard Stern en la no-
vela de la que les hablaba tres semanas atréds: Las Aijas de
otros hombres) y apenas amortiguado por el efecto em-
brutecedor de los antidepresivos. Es también la crénica de
un ajuste de cuentas personal, de una lenta y esforzada re-
conquista de s mismo, de la alegria.

Como lector y como critico siento una gran suspica-
cia hacia categorias como las de sinceridad y autentici-
dad en relacion a la literatura. Fabian Casas tiene siem-
pre el raro acierto de hacerlas valederas y solventes. Ultimos
poemas en prozac es una buena noticia para cualquier lec-
tor de poesia. Pero lo es particularmente para quienes, ade-
mids de admirarlo, queremos a Fabidn.

Un abrazo, amigo.@

31-56-2019

EL CULTURAL

COMO LEGTOR Y COMO CRITICO SIENTO UNA GRAN SUSPICACIA HACIA CATEGORIAS
COMO LAS DE SINGERIDAD Y AUTENTICIDAD EN RELACION A LA LITERATURA.
FABIAN CASAS TIENE EL RARO ACIERTO DE HACERLAS SOLVENTES
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Fra Angelico
toma tierra

FRA ANGELICO Y LOS INIGIOS DEL RENACIMIENTO EN FLORENGIA
MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado, s/n. MADRID
Comisario: Garl Brandon Strehlke. Hasta el 15 de septiembre

Aunque el Museo del Prado tie-
ne una pobre coleccién de obras
del Quattrocento italiano, esta
incluye tres pinturas de Fra An-
gelico (Vicchio di Mugello, Flo-
rencia, h. 1395 - Roma, 1455).
Y dos de ellas figuran en el z0p
ten del artista: la Anunciacion, que
lleg6 en 1611 a Espana desde
el convento de San Domenico
de Fiésole y que estuvo duran-
te 250 afos en las Descalzas
Reales, y La Virgen de la Grana-
da, adquirida por el XIV duque
de Alba en 1817 y vendida al
museo en 2016 (creo que este
afo terminamos de pagarla).
Esta exposicion viene a paliar
la escueta representacion del pe-
riodo en las colecciones espafio-
las, con ambicién solo supera-
da por las dos tinicas grandes
muestras anteriores dedicadas al
artista: la de 1955 en Romay
Florencia, con motivo del quin-
to centenario de su muerte, y
la de 2005 en el Metropolitan
Museum de Nueva York, en la
que ya participé como experto
Carl Brandon Strehlke, hoy con-
servador emérito del Philadel-
phia Museum of Art, que comi-
saria la presente muestra.

iQué aporta? Strehlke quie-
re que nos olvidemos del Bea-
70 Angelico (lo es desde 1982
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por orden de Juan Pablo II), el
fraile iluminado por la fe y apar-
tado del mundo, y conozcamos
al pintor profesional, Guido di
Pietro —Fra Giovanni al tomar
los habitos—, participante en los
debates estéticos e intelectua-
les del momento y conectado
con el poder. Para ello, lo mues-
tra en su contexto artistico.
Las 79 obras reunidas, a tra-
vés de un montaje elegante con
algiin guifio a la arquitectura
delaépoca, nos sittian en la Flo-
rencia de la primera mitad del
siglo XV, cuando el medievo
ain flotaba en el aire: la peste
acechaba, se celebraban justas,
la sociedad se organizaba en
gremios, varios papas guerrea-
ban entre si y la religiosidad
adoptaba formas a veces extre-
madas. Pero las décadas de paz
que siguieron a la recuperacion
de Pisa en 1406 permitieron un
florecimiento cultural acompa-
fiado por una campaiia de obras
de arte publico entre las que
destacan la ciipula de Brune-
lleschi para Santa Maria dei Fio-
riy las puertas de Ghiberti para
el Battisterio. Estos dos pione-
ros en la concepcién de un es-
pacio moderno, al igual que Do-
natello —cuatro magnificas obras
en la exposicion—, eran de mas

edad que Fra Angelico, pero sa-
bemos que compartieron pro-
yectos ¢ inquictudes; también
es clara la influencia mutua en-
tre el artista y Masaccio, algo
mads joven que ¢l pero mds au-
daz en los volimenes, como de-
muestra su Saz Pablo.

Fra Angelico mantiene ras-
gos del gético refinado de su
maestro LLorenzo Monaco, del
que se ha traido una obra —tam-
bién las hay de Gentile da Fa-
briano, Masolino y Uccello—, y
respeta las convenciones im-
puestas a los asuntos sacros, pero
introduce novedades absolutas
como la renuncia al pan de oro en
los fondos, la representacion pic-
torica de las arquitecturas en
perspectiva o la adopcién de la
forma quadrata parala pala o cua-
dro de altar de acuerdo con los
requerimientos de Brunelleschi,
que no queria ver un pindculo en
sus ambientes clasicistas. Y la
Anunciacion del Prado es un hito
de todas esas innovaciones.
Strehlke piensa que, al margen
de la intensidad de su fe, Gui-
do di Pietro vio que junto a los
dominicos podia contar con ven-
tajas en su carrera: acceso a
bibliotecas con tratados de 6p-
tica, matematicas o botdnica—be-
llisimo el manuscrito ilustrado
Theatrum sanitatis, expuesto—, fa-
cilidad para conseguir los pig-
mentos mds preciados, escape
del control de las guildas y rela-
cién con las familias mds pode-
rosas, como los Albizzi, los Al-
berti y los Médicis, y con la alta
jerarquia eclesidstica. Cosme de
Médicis coste6 la opera magna
de Fra Angelico, los frescos de
San Marco en Florencia y, cuan-
do su valedor Antonino Pieroz-
zi fue elegido papa (Eugenio
IV), el artista fue llamado al Va-

ticano, donde pasé cuatro afios
decorando varias estancias.

La restauracion de la Anun-
ciacion ha permitido a Ana Gon-
zilez Mozo, del Gabinete de
Documentacién Técnica del
museo, profundizar en la sofisti-
cada y delicada factura de las
mejores obras de Fra Angelico.
Supo sobreponerse a las limita-
ciones del temple en cuantoa la
transparencia y la capacidad de
generar voliimenes con el uso



LA MUESTRA BUSCA QUE
NOS OLVIDEMOS DEL BEATO
ANGELICO Y CONOZCAMOS
AL PINTOR PROFESIONAL,

PARTICIPANTE EN LOS

DEBATES INTELECTUALES

FRA ANGELICO: LA ANUNGIAGION,
1425- 1426. ABAJO DE IZDA. A
DCHA., FRA ANGELICO: HISTORIAS DE
LOS PADRES DEL DESIERTO, H. 1419~
1420. MASACGIO: SAN PABLO, 1426

de preparaciones y aguadas 0s-
curas por debajo del color puro
que conforma la superficie, aho-
ra deslumbrante de luz natural y
sobrenatural tras eliminar sucie-
dad y repintes. Ademds, se de-
muestra que, frente alo que pre-
tendia Vasari, si corregia y
retocaba, combinando diferen-
tes medios y téenicas.

"Tanto ella como el comisario
abordan en sus ensayos la re-
laci6n fascinante —que forma
parte de la cultura visual de la
época y que puede seguirse en
los cuadros de la muestra— en-
tre la sacra rapprasentazione en
iglesias o espacios publicos y los
set pictoricos que alojan esce-
nas similares. La Anunciacion,
en particular, era un asunto con
gran valor identitario para Flo-
rencia y con mucho tirén po-
pular por el uso de mecanismos
de traslacién del dngel por el
aire, que Brunelleschi perfec-
cioné. Este caricter teatral se
puede asociar también a la
“presencia” que tienen muchas
figuras pintadas; escultores
—como Ghiberti, aqui-y pin-
tores colaboraban proporcio-
nandose modelos o dibujos, v
los marcos arquitecténicos —fin-
gidos o reales— hacen de “ex-
positores” de volimenes cor-
porales. Y asi, en una de las
obras expuestas mas impac-
tantes, la Crucifixion de San
Niccolo del Ceppo, las figuras
estdn recortadas para simular
una escultura policromada. To-
das las artes, en fin, asociadas
para representar lo irrepresen-
table. ELENA VOZMEDIANO
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PHotoEspaiia en diez paradas

Son mas de 80 exposiciones, casi todas ellas en Madrid. Una comisaria invitada, Susan Bright, que firma la carta
blanca ¢Déja vu?. Y vigjos nombres que acomparian a otros mas emergentes. Paisajes, muchos paisajes, urbanos y
naturales en este XXII festival de PHotoEsparia que arranca el 5 de junio. Aqui las recomendaciones de El Cultural.

WILLIAM KLEIN

ESPACIO FUNDACION TELEFONICA
Es la gran exposicion de este
PHotoEspania. Un viaje a
través de 200 obras y docu-
mentos por el trabajo del po-
lifacético William Klein (Nue-
va York, 1928). Del 8 de junio
al 22 de septiembre, Manifes-
70 TECOITE SU UNIVETSO Creativo,
desde la “fotografia callejera”
que le hizo famoso hasta su fa-
ceta menos conocida como
pintor y cineasta (fue, inclu-
so, ayudante de Fellini). En
los afios cincuenta viaj6 a Paris
yregresé a su ciudad natal con
la mirada limpia del visitante.
Comenz6 entonces a deam-
bular por los barrios menos
amables de esta gran urbe —del
Bronx a The Bowery-, a uti-
lizar la calle como escenario
cuando nadie lo hacia, a in-
mortalizar a los nifios que ju-
gaban con pistolas a ser poli-
cfas y a convertir a la multitud
en su an6nimo modelo.
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KIMSOOUJA. RreAL JARDIN BOTANICO. Hacia tiempo que no
vefamos a la artista coreana Kimsooja ('Taegu, 1957) en
Madrid. Han pasado mis de diez afios desde su fantds-
tica exposicion en el Palacio de Cristal, en la que forra-
ba el suelo de espejo y llenaba el espacio de reflejos.
Conocida por sus instalaciones, videos y performances,
intervendrd a partir del 10 de junio los jardines del Bo-

tdnico con varias peliculas inspiradas en la volcanica isla de Lanzarote. Reflexiona con ellas sobre

los cuatro elementos de la naturaleza: Tierra-Agua-Fuego-Aire. Serd sin duda una de las pro-

puestas mds especiales del festival. Atentos que sélo se puede visitar hasta el 30 de junio.

JAVIER VALLHONRAT

REAL JARDIN BOTANICO. [La naturaleza es
también el tema central de la propuesta
de Javier Vallhonrat (Madrid, 1953), Pre-
mio Nacional de Fotografia en 1995. Re-
gresa a PHotoEspana con La sombra in-
cisa, del 6 de junioal 1 de septiembre, un
minucioso retrato del glaciar de la Ma-
ladeta en los Pirineos en el que lleva tra-
bajando mis de diez afos. Su trabajo
tiene algo de explorador y de la vision ro-
mantica del paisaje, también de reivin-
dicacion de la necesidad de cuidado de
estas altas cumbres. Recoge los lentos
cambios en lo fisico y su amor por la alta
montafia que se inicia en su nifiez y apa-
rece por vez primera en su obra en 1999,
cuando se adentra en los Alpes suizos.

ELINA BROTHERUS

FERNAN GOMEZ. CENTRO CULTURAL DE LA VILLA. Es
una de las cinco exposiciones de ;Déja vu?, la
seccion de la comisaria invitada de este afio, Su-
san Bright. Reflexiona sobre la tradicién y las
ideas en las que se apoyan muchos trabajos fo-
togréficos: la historia del arte, la pintura, la co-
municacion (o su ausencia), la colaboracién y
elarchivo. Playground de Elina Brotherus (Hel-
sinki, 1972), del 5 de junio al 21 de julio, ilus-
tra el primero de estos grupos con una serie de
autorretratos en los que aparece interpretando
partituras al mds puro estilo del movimiento Flu-
xus. Puro surrealismo en estas fotografias y vi-
deos con un huevo en la cabeza, tuti, camisetas
con mensajes contradictorios o una bolsa por
sombrero en medio de un campo de girasoles.



PATRICK POUND

MUSEO LAZARO GALDIANO. Otra de las pro-
puestas de gDéja vu? la protagoniza el
artista, comisario y profesor de foto-
graffa Patrick Pound (Nueva Zelanda,
1962). Colecciona todo tipo de cosas,
alimentando su archivo con fotografias
encontradas, objetos y recortes de pe-
riédicos y revistas que organiza por
temas. Dice que le interesa el azar y
crear confusion y establece originales

conexiones. El aire es el protagonista de estas imdgenes vinzage en las que un grupo

de sefioras inflan globos en una fiesta, el viento estropea un posado y madre e hijo se dis-

ponen a soplar las velas. Nueva vida para las viejas fotografias. Hasta el 25 de agosto.

DONNA FERRATO

CiRCULO DE BELLAS ARTES. Fot6grafa do-
cumental, Donna Ferrato (Waltham,
1949) se ha especializado en el uni-
verso femeninoy en las desigualdades
que le aquejan desde los afos 50. Ha
registrado la revolucién sexual de los
60, la violencia doméstica y el actual
#Me'loo. Su trabajo podrd verse por par-
tida doble en el Circulo de Bellas Ar-
tes (Holy, del 6 de junio al 22 de sep-
tiembre) y en la galerfa [La Fabrica (del
8 de junio al 1 de septiembre).

Tl ‘&‘i&
PAISAJE ENMARCADO

MUSEO 160. Han sido muchas las trans-
formaciones del paisaje europeo, tan-

to rural como urbano, en los tltimos 25
anos. El cierre de las minas, el decli-
ve de la agricultura y el auge del tu-
rismo son algunos de los temas que re-
coge la exposicion. Paisaje enmarcado.
Misiones fotogrdficas europeas, 1954-
2019. Siete paises y casi 70 fotdgrafos
como Lewis Baltz , Gabriele Basilico,
Axel Hiitte y Philippe Lesage. Del 7
de junio al 8 de septiembre.

DAVID JIMENEZ

SALA CANAL ISABEL II. Es uno de los fotografos
mis respetados de su generacion, con sus evo-
cadoras imdgenes que dibujan oniricas reali-
dades. Infinito (2000), su primer fotolibro,
fue muy aclamado, y acaba de publicar Aura
(2018). LLa Sala Canal Isabel II celebra su
primera exposicion retrospectiva. Un viaje por
sus 25 afios de trabajo. Hasta el 28 de julio.

'PHOTOESPANA ARTE|

PAULA ANTA

CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS. Paula Anta
(Madrid, 1977) continda su trabajo sobre
la naturaleza fotografiando una marana de
ciimulos vegetales que imprime artesa-
nalmente sobre pan
de oro. Busca regis-
trar el orden que se
esconde tras el caos
y crea un bonito
didlogo entre un
motivo aparente-
mente insignifican-
te y un material tan
rico. La exposicion
esimpecable, juega
con lo instalativo
apoyando los mar-
cos en el suelo y al-
canza el climax en

las pequeiias piezas que representan bos-
ques neuronales a modo de iconos bi-
zantinos. Una exposicion a visitar con
luz natural para disfrutar de los matices
del dorado. Hasta el 24 de agosto.

KARINA SKVIRSKY

GALERIA PONCE + ROBLES. Karina Skvirsky
(Guayaquil, 1969) traza con humor y cri-
tica un recorrido por el pasado inca de
Ecuador haciendo hincapié en su actual
explotacion turistica. En Geometria Sagra-
da fotografia y activa con su propio cuerpo
piedras del yacimiento de Ingapirca. Y
en Blogs de la Ruta del Sol pasa estos iti-
nerarios a cianotipos, una de las técnicas
fotogrificas del siglo XIX. LLa exposicién
(hasta el 11 de julio) forma parte del Fes-
tival Off de PHotoEspana en el que par-
ticipan 30 espacios con otras propuestas
como la de la galerfa Elvira Gonzilez, que
trae al conocido Robert Mapplethorpe.
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Desborde y enigma

de Lucio

Fontana

‘ LUCIO FONTANA. EN EL UMBRAL. MUSEO GUGGENHEIM
Abandoibarra, 2. BILBAO. Gomisarios: Iria Gandela y Manuel Girauqui. Hasta el 29 de septiembre

Las artes pueden dar forma a li-
tigios dispares y crear marcas
inéditas en la experiencia de lo
real. El artista italo-argentino
Lucio Fontana (1899-1968) lo
entendié de manera cabal. Tran-
sité de modo muy libre entre
pricticas artisticas, elecciones
formales y culturas diferentes.
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Con sus multiples desborda-
mientos legé una serie de obras
precursoras de las posibilidades
de la accion y la teorizacion del
arte. Un ejemplo son sus céle-
bres perforados o rasgados, que
inicia a finales de los afios cua-
renta en la escultura y la pintu-
ray que dan cuenta de un ges-

to radical. Una premonitaria de-
construccion entra aqui en jue-
£0 con su e#os, tan irnico como
visionario. Lia génesis de esas
aperturas y de las tensiones
creativas que despliega en su
trayectoria—entre lo ornamental
y lo iconoclasta, la celebracion
de lo matérico y la deriva con-

ceptual, lo visual y lo tc-
til- estdn confrontadas
en el inteligente monta-
je de un centenar de pie-
zas que ha reunido en
esta muestra el Museo
Guggenheim Bilbao.

En el umbral indaga
en la figura de este artis-
ta liminar, transgresor de
convenciones, un “san-
to” paraddjico que tuvo
una efimera vinculacion
con el futurismo italia-
no pero que sobre todo
hizo de sus investigacio-
nes espaciales un propé-
sito creador. Una prime-
ra constelacion de obras
redne sus esculturas de
los afios treinta y cuaren-
ta. Son de cardcter figu-
rativo, plenas de remi-
niscencias primitivas,
modeladas en terracota
lejos de las convenciones
académicas. Pronto de-
rivaran hacia desarrollos
eclécticos, expresionistas
¢ informalistas con decli-
naciones #£ifsch, como
cuando incrusta en las
obras cristales de Murano
o las impregna con colo-
res y pan de oro.

Una segunda conste-
lacion se refiere a la ex-
ploracion espacialista que
ya aventuraba en su Ma-
nifiesto Blanco (Buenos Ai-
res, 1946), optsculo pu-
blicado por los alumnos
de Lucio Fontana en la
Escuela de Arte Altamira,
en el que profundizaria tras su
regreso a Italia en 1947. El Ma-
nifiesto Espacialista que en ese
afio firmaria con otros artistas del
movimiento homénimo, postu-
laba transcender los limites de la
pintura y abrir sus posibilida-
des espaciales. Se reconocian
ecos del dadaismo, el tachismo



y el arte concreto euro-
peo. En esta sala se ex-
ponen sus primeras pin-
turas, realizadas cuando
ya tenia cincuenta afos,
tramadas con perfora-
ciones, gestos y accio-
nes que estilizard en sus
posteriores cortes. Coz-
cepto espacial sera el ti-
tulo comin con otras
esculturas que también
son punzadas o aguje-
readas. Elvacio y la es-
cisién entran en esce-
na para suscitar enigmas
nuevos. Y dado que el
enigma no tiene solu-
¢ién, los vuelve mads su-
blimes en las extraor-
dinarias pinturas de los afos
sesenta: ahora el titulo Concepto
espacial vendrd acompanado por
el atributo de Espera. Reclama-
ba asi una complicidad del es-
pectador para interrogar ese mis-
terio que se recrea una y otra vez.

Una pieza muy destacable
en su trayectoria es un Cozncep-

GONGEPTO ESPAGIAL, EL PAN, 1950. EN LA OTRA
PAGINA, CONCEPTO ESPACIAL, ESPERAS, 1959

10 espacial de 1962: una pintura
monocroma en rosa es perfora-
da dando forma a una cruz en
una ironfa transgresora que no
pierde actualidad. A través de
monocromos blancos, azules o
rojos, en pinturas de superficies
empastadas o despojadas de
materia pictérica —como el ex-

cepcional lienzo con
una escision vertical
realizado en 1960—, o en
sus reflectantes obras
de 1962 realizadas en
cobre, y cuyos cortes
verticales se asocian a su
experiencia de los ras-
cacielos neoyorquinos,
el espacio es convocado
de modo misterioso en
esos intersticios. Una
poética del corte para ci-
frar lo que no puede
verse pero si experi-
mentarse: lo inefable.
Se trataria de marcas
temporales en el espa-
cio, de signo tragico, en
palabras de Jorge Otei-
za que conoci6 a Fontana en
Buenos Aires en los afios cua-
rentay quiso ira Mildn para pro-
fundizar en el movimiento
espacialista y trasladar esa ex-
periencia al contexto vasco.
Superar las convenciones es-
pecificas de la pintura o la es-
cultura son las apuestas van-

'EXPOSICIONES|ARTE|

guardistas que Fontana no
abandonaria nunca. Es pione-
ro de las instalaciones inmersi-
vas que denomina Ambientes es-
paciales: experimenta con la luz
eléctrica en el espacio, inclu-
yendo el uso de los tubos de
neoén. La muestra ofrece una re-
creacion de varias instalacio-
nes pioneras: un monumental
arabesco de nedn proyectado
para la IX Trienal de Mildn
(1951), asi como Ambiente espa-
cial: “Utopias”, en la X111 Trienal
de Mildn (1964) y Ambiente espa-
cial con luz roja (1967). Fonta-
na culminari el programa de la
sintesis de las artes de las pri-
meras vanguardias con nuevas
interacciones de carcter envol-
vente en el arte contemporineo,
donde la unién del trabajo
escultérico, luminico y arqui-
tectonico expandirdn las pres-
cripciones tradicionales. Hay so-
bradas razones para visitar esta
muestra que ilumina las accio-
nes y poéticas premonitorias de
Fontana. FERNANDO GOLVANO

Il BECA DE DRAMATURGIA CONTEMPORANEA

DEL 23 DE MAYO AL
16 DE JUNIO DE 2019

EL PAVON TEATRO KAMIKAZE

EL PAVON
TEATRO
KAMIKAZE

31-6-2019
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Nueva vida para la vieja pintura

DURANTE LA CONSTRUCCION DE LA
MURALLA CHINA. GALERIA LUIS
ADELANTADO. Bonaire, 6. VALENGIA.
Comisario: Angel Calvo Ulloa. Has-
ta el 26 de julio. De 600 a 13.000 €

Con la muralla china como telén
de fondo, trece artistas presen-
tan formas diversas de hacer pin-
tura. No hay en esta exposicion,
Durante la construccion de la mu-
ralla china, un tema concreto ni
situaciones formalmente modé-
licas, como subraya su comisario,
Angel Calvo Ulloa, sacando a es-
cena a artistas de distintas ge-
neraciones y utilizando como
tnico hilo conductor a la pro-
pia pintura. Esta vision calei-
doscopica se cristaliza en miul-
tiples procedimientos con los
que los autores entran y salen
del marco, algo que podria re-
sultar desorientador. Sin embar-
go, y ain cuando parece preme-
ditada la basqueda del extravio,
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amedida que la muestra va des-
plegindose en los sucesivos ni-
veles de la galeria, asoman varios
ejes esclarecedores.

La pintura no parece ser un
fin en si mismo, sino un lugar
desde el que partiry donde desa-
parecer para ser otra cosa. Des-
tacan aqui las interesantes obras
de Antonio Gonzilez, Irene
Grau, Fuentesal & Arenillas, Re-
gina Giménez y Elena Alonso
que van de procedimientos en
los que se asientan intereses
constructivos a actuaciones mas
performativas. Aunque la pintu-
ra estd, al mismo tiempo la va-
mos perdiendo de vista. Son ex-
traordinarios los cartones negros
de Antonio Gonzilez y su in-
quietante lienzo grafiteado (Work
20). También las pequeiias te-
las negras pintadas con ceniza
(On What Is Left) de Irene Grau'y
su dramdtico lienzo blanco
encajado entre paredes. No me-

No deja de ser, por viejo, reno-
vador, cuando la pintura se ex-
pande a soportes que no le son
propios, pero con los que nece-
sariamente tiene que Convivir.
Lo precario, vinculado a las
derivas procesuales es, junto al
juego y el humor, un gesto irre-
verente que campa también a
sus anchas en esta exposicién.
Asi podemos entender los acri-
licos y esprays con los que muy
sardonicamente "Taxio Ardaz se
emplea en sus tentadores pape-
les. Y no son menos estimulan-
tes las obras de Alex Marco, que
asalta el soporte también con es-
pray creando audaces toques
dramdticos. De otro lado, los co-

LA PINTURA NO PARECE AQUI

nos perturbadores re- SER UN FIN EN Si MISMO,
sultan los raspados de

Fuentesal & Arenillas SINO UN LUGAR DESDE EL QUE
eneldiptico Doule Sto- PARTIR Y DONDE DESAPARE-
ne, méas alla de sus im-

pecables juegos cons- CER PARA SER OTRA COSA

tructivos con tablero
de fibraen Tangram [T
y1V. Constructivas o edificantes,
segiin cémo se mire, resultan las
obras presentadas por Elena
Alonso (las series Baldosay Fron-
o1) en un irénico juego Gptico de
toma y daca con la pintura.
Eljuego, como el sentido del
humor, algo que no esconde
efectos dramdticos puntuales,
estd presente en los trabajos de
Regina Giménez donde la pin-
tura se dispone prér-a-porter en
viejas mesas de camping o en
una alfombra (Ciatherme). Asi, las
utopias que llevaron al arte de
un lugar a otro para ser usado, se
ponen aqui al alcance de la
mano o, mejor dicho, de los pies.

nocidos 6leos y esmaltes de Ru-
bén Guerrero y su esmerada for-
ma de engaiiar al ojo, sitdan el
pintar en aguas movedizas, para
bordear aquello que pudiera te-
ner la pintura de decorativo.
Esto que Mercedes Mangrané
amarra en lienzos llenos de dleo,
mientras Alan Santre y José Diaz
recurren a los procedimientos
mads convencionalmente pictori-
cos para tratar de subvertirlos
en ademanes no exentos de cier-
to feismo. L.ugar aparte merece
la obra de Miguel Marina, que
atiende a lo instalativo para que
la pintura se deje ver de otra ma-
nera. JOSE LUIS CLEMENTE
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Cuarteto Quiroga,
la partitura de Goya

El ensemble lanza el disco Heritage, fruto de un proyecto de investigacion que
sitia Madrid como capital europea del cuarteto en el siglo XVIII. Han grabado
por primera vez un par de piezas de Boccherini y Brunetti, a las que se suman otras
dos de Almeida y Canales. Lo presentan en los Veranos de la Villa el 30 de julio.

Madrid ha honrado timidamen-
te a Boccherini. El parquecito
al que da nombre el compositor
alivia las empinadas curvas de
la Cuesta de la Vega, tan simila-
res a las de los miticos puertos pi-
rinaicos del Tour de Francia. En
medio estd su busto, que pasa
inadvertido a los escasos vian-
dantes que se atreven con tan ri-
gurosa pendiente, a la espalda de
la Catedral de la Almudena. Sin
embargo, el compositor toscano
(y también madrilefio, pues na-
ci6 en Lucca pero muri6 en Ma-
drid, en 1805, tras vivir en esta
ciudad casi cuatro décadas) co-
locé ala Villay Corte en el mapa
musical europeo con su trabajo
bajo el auspicio del infante Luis
Antonio de Borbon y Carlos I11.
“El fue, junto a Haydn, el pa-
dre del cuarteto”, sefiala Cibran
Sierra, violinista del Cuarteto
Quiroga, conjunto que acaba de
lanzar Heritage. I.a miisica de Ma-
drid en los tiempos de Goya.

“Este disco es una reivindi-
cacién y un acto de justicia”,
aclara. “El repertorio cuartetis-
tico de Haydn estd internacio-
nalmente asentado mientras
que el de Boccherini, que es-
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cribié unos 90, de los que més de
la mitad estan sin grabar, es muy
poco conocido”. Es una lamen-
table realidad que tiene diversas
causas. El musicélogo Miguel
Angel Marin, mentor del pro-
yecto, desliza en las notas que
acompanan el cedé una muy
relevante: el dominio de la his-
toriografia germana decimoné-
nica. Un detalle que no exonera
de responsabilidad la dejadez
institucional y civica que mani-
fiesta nuestro pafs con su patri-
monio cultural, siendo la musi-
ca una de las disciplinas més
afectadas. “A nuestros composi-
tores, por ejemplo, nunca se les
ha dado la importancia que a
nuestros pintores, mucho més
populares”, se queja Josep Pu-
chades, violista del conjunto.

EL REVES DE PATRIMONIO NACIONAL
Los Quiroga la han padecido sin
ir mds lejos durante la gestacion
de Heritage. Su intencion era gra-
bar el disco con los Stradivarius
Palatinos. “Todo cuadraba”,
apunta la violenchelista Helena
Poggio. “Casi con toda seguri-
dad, esta mdsica compuesta en
Madrid se toc6 con ellos en su

momento. Todas las partes hu-
biéramos salidos favorecidas, ya
que podriamos haber ejercido
como embajadores internacio-
nales de este conjunto instru-
mental tinico al tiempo que rei-
vindicibamos nuestro legado
musical. Les dimos todas las fa-
cilidades, como grabar en el me-
nor tiempo posible y desplazar a
nuestro ingeniero de sonido
al palacio, pero nos
contestaron que la
propuesta ‘no era sufi-
cientemente seducto-
ra’”. Un rechazo que
anadfa humillacién a
la decepcion. Y que
no se sostiene. Por los
NUMErosos reconoci-
mientos acumulados
ya por este ensemble,
incluido el Premio Nacional de
Muisica en 2018. Por su alta ca-
lidad, constatada casi undni-
mente por la critica, de aquiy de
fuera. Por el repertorio escogido:
incluye dos grabaciones inéditas
del Cuarteto en Mi bemol Mayor G.
191 de Boccherini y el Cuarteto
en 8t bemol Mayor1..185 de Gae-
tano Brunetti (otro italiano ‘ama-
drilefiado’ al servicio de Carlos

IV), mas dos cuartetos deJodo
Pedro de Almeida y Manuel Ca-
nales, también apadrinados en
Madrid por monarcas y aristé-
cratas. Y, en tiltima instancia, por
la garantia que ofrecian unos in-
térpretes familiarizados con esos
instrumentos: no en vano, fue-
ron varias temporadas el con-
junto residente del Palacio Real,
ofreciendo algunos conciertos
publicos con ellos. “Es impen-
sable que algo asi hubiera su-
cedido en Francia, Alemania,
Estados Unidos...”, apostilla,
contrariado, el también violinis-
ta Aitor Hevia.

Elrevés no desmoroné la vo-
luntad de los Quiroga, que se
sienten herederos de ese flore-
cimiento del cuarteto en Madrid
durante el dltimo tercio del siglo
XVIII. “Nosotros venimos de
ahi”, recalca Sierra. Emplearon
también ‘instrumental’ de la
época para registrarlo, con cuer-
das de tripa y arcos de transicion,
intentando acercarse asi lo ma-

“NOS SENTIRIAMOS SATISFECHOS

S| NORMALIZAMOS LA PRESENGIA

DE BOGGHERINI EN LAS PROGRA-
MACIONES”. CIBRAN SIERRA

ximo al sonido original. Pero sin
dejar de imponer su sello a las
partituras, porque a su juicio la fi-
delidad no significa literalidad.
“Hay que ir mas alld de las notas,
que son una simple representa-
cion simbdlica de la musica. Se
trata de encontrar lenguajes, re-
téricas, intenciones, mensa-
jes...”, afirma Sierra para expli-
citar su método holistico de



trabajo, que aplican por igual tan-
to a piezas contemporineas
como a las de épocas anteriores y
que busca siempre hilvanar un
relato.

ENCUENTRO EN EL DESTIERRO

Para cimentar su obsesion por lo
“histéricamente informado”
contaron en Herifage con un gran
aliado. Pocos music6logos han
estudiado tan concienzuda-
mente la vida musical en ese
Madrid ilustrado como Miguel
Angel Marin, responsable mu-
sical de la Juan March. Este, de
hecho, puso una sabrosa coin-
cidencia sobre la mesa: la de
Goya y Boccherini en los vera-
nosde 1783y 1784 en Arenas de
San Pedro (Avila), donde el in-

fante Luis Antonio establecio su
pequeiia corte tras ser desterra-
do por su hermano Carlos II1.
Alli manufacturé el pintor ara-
gonés el retrato La familia del in-
Sfante Don Luis. Goya se autorre-
trata a si mismo pintando el
cuadro, que han escogido los
Quiroga para la portada del dis-
co. Los integrantes del ensem-
ble aparecen en la posicion de
los cuatro caballeros que rodean
a la familia real. El truco visual
se justifica porque uno de esos
varones es presuntamente Boc-
cherini, lo que documentaria el
encuentro de ambas luminarias.
A Marin y a los Quiroga les gus-
ta imaginar a Goya pintando
mientras escuchaba la musi-
ca de Boccherini. Es una
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sugerente conjetura que ha ins-
pirado el disco, aparte de darle
unidad historiogrifica y artistica.
Marin, de hecho, aduce que el
retrato es a la pintura lo que el
cuarteto a la musica: una obra de
cdmara que nace en la intimidad
y se concentra en la esencia.
"Tal paralelismo corona la na-
rraccion de este dlbum reivin-
dicativo y a contracorriente de
prejuicios y leyendas negras,
que miran a Espafia como un
pais desconectado de las co-
rrientes musicales europeas.
Recalcan los Quiroga que
ellos no estin descu-

briendo a Boccherini, que eso
ya lo hicieron figuras como
Emilio Moreno, otro asesor ca-
pital en esta aventura al que pi-
den mencionar expresamente.
Su objetivo prioritario no es que
el ayuntamiento emplace su
busto (u otra estatua de nuevo
cufio y mayor lustre) en un pun-
to de la capital mds lucido. “No,
nosotros nos darfamos por satis-
fechos con normalizar su pre-
sencia en las programaciones”,
remata Sierra. ALBERTO 0JEDA

HELENA POGGIO, JOSEP

PUCHADES, CIBRAN
SIERRA Y AITOR HEVIA
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Yo, Glaudio, opera
a ritmo de cine

El Teatro Miguel Delibes
de Valladolid estrena
este sabado la dpera de
Igor Escudero, basada en
Robert Graves y muy
‘contaminada’ por los
lenguajes audiovisuales.
Luego viaja a Zaragoza,
Madrid, Mérida y Bilbao.

Nuestros compositores, a pesar
de las dificultades que conlleva
siempre un posible estreno, si-
guen conectados con el mundo
de la 6pera, un género en el que
muchos atin no han abierto bre-
cha pese a tener concluida en
algtin caso una partitura lirica lis-
ta para estrenarse. Hay excep-
ciones, claro, como la de Jorge
Muiiiz, que consiguid represen-
tar en Oviedo su Fuenteovejuna,
o la de Gustavo Diaz Jerez, que
logré que su 6pera La casa ima-
ginaria viera la luz en Ledn; o la
de Juan José Eslava, de quien se
ha podido ver hace pocas sema-
nas Oteiza. Son casos aislados,
que estarfa bien que tuvieran
una mayor continuidad.

Hoy debemos hablar de un
nuevo estreno a la vista: el de Yo,
Claudio delleonés Igor Escude-
ro (1977), una ambiciosa pro-
puesta que tiene su raiz en las fa-
mosas novelas de Robert Graves
sobre el emperador romano. Se
formula en dos partes: Yo, Clau-
dio y Claudio el Dios, que se es-
trenardn conjuntamente en el
Teatro Miguel Delibes de Va-
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lladolid el proximo 1 de junio
con la base instrumental de la
Orquesta Sinfénica de Castillay
Ledn dirigida por José Luis Lé-
pez Antén. Las funciones si-
guientes, los dias 8 (Mérida, 'Te-
atro Romano), 14
(Madrid, Auditorio
Nacional), 21 (Bil-
bao, Palacio Eus-
kalduna) y 22 (Za-
ragoza, Auditorio),
tendran a la Sinf6-
nica Verum en el
foso.

Escudero, que
empezd en esto de
la musica muy tar-
de, después de de-
dicarse a otros me-
nesteres como la
arqueologia, es ya
un avezado y am-
bicioso compositor,
que ha creado pie-
zas para distintos
medios y diversas
fuentes sonoras y
que busca adaptar-
se a las nuevas es-
tructuras contem-
pordneas a fin de
encontrar un len-
guaje asequible
con el que plantear
retos desconocidos.

La historia de Claudio ya ha
conocido las mieles del triunfo
enelciney la television. [.a mo-
tivacién de Escudero proviene
precisamente de la famosa ver-
sion catddica. Asilo confiesaa El
Cultural: “Me encanta la obra de
Graves y la serie de la BBC del
76 me marcé de joven. Conoci a
William Graves, hijo del autor,

en el estreno de una de mis
obras. Nos presentaron y yo
aproveché para hacerle la pro-
puesta”.

Escudero considera que con
esta épera ha roto deliberada-
mente la estructura bdsica del
género buscando un lenguaje
innovador. “Creo que —dice—las
mentes del siglo XXI necesi-
tan otro ritmo. Se han acostum-
brado a uno intenso, construi-
do por el cine, la television, la

EL BARITONO ANDRES DEL PINO EN YO, CLAUDIO

“HE ELIMINADO LOS
RECITATIVOS Y LAS
ARIAS. HE HECHO QUE LA
HISTORIA AVANGE DE
FORMA PERMANENTE”.
IGOR ESCUDERO

publicidad y las nuevas tecnolo-
gias. Internet, los teléfonos mo-
viles y las redes sociales. Por eso
he eliminado los recitativos y las
arias y he hecho que la historia
avance de forma permanente,
dando informacién siempre.
Los personajes no hablan en alto
explicando sus emociones, sino
que siempre interactian entre
si. Los coros no cantan al uni-
sono el mismo texto porque es
imposible que un grupo de per-
sonas hable a la
vez. Enlas escenas
del Senado, lo que
oimos es ‘barullo’.
"También hay coros
clasicos, pero so6-
loenel caso de que
estén cantando
una cancion (popu-
lar o militar) que
todos conocen”.

Hay que resal-
tar que la obra estd
compuesta integra-
mente usando los
modos  griegos.
Cada personaje usa
un un ¢os en fun-
cion de su caracter.
En los momentos
concertantes cada
solista resuelve
en un grado. Un
planteamiento sin
duda sugerente
que invita a entrar
en el conocimien-
to de un proyecto
en el que partici-
pa unamplio plan-
tel de artistas. Hasta dieciséis
cantantes —con Julio Morales,
William Walllace, Conchi Mo-
yano, Estibaliz Martyn, Andrés
del Pino a la cabeza—se reparten
nada menos que treinta y seis
papeles que dicen el libreto
de Pablo Gémez. Livia, Cali-
gulay Claudio llevan la voz can-
tante. ARTURO REVERTER

JUAN PABLO MINGUILLON
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La critica francesa consagro el
ano pasado a 'Tiago Rodrigues
(1977), una de las figuras mds su-
gerentes de la escena contem-
pordnea portuguesa. [La obra con
la que conquisté el Festival de
Aviiion fue Sopro (soplo en es-
panol), que mostrard en los
"Teatros del Canal hasta el pro-
ximo domingo. En ese ejerci-
cio metateatral, el actor, director
y dramaturgo luso homenajea a
una figura escénica en vias de
extincion: el apuntador.
En Espana, de hecho,
puede considerarse ex-
tinguida. En Portugal, sin
embargo, queda una re-
sistente, en el Teatro Na-
cional Dona Maria II, el
de mds soleraen Lisboay
que en la actualidad estéd
dirigido precisamente por
Rodrigues. Alli, movién-
dose sigilosamente entre
bambalinas, opera desde
hace cuatro décadas Cris-
tina Vidal, salvando a los
actores con sus Oportunos
soplos del mas terrorifico
trance que puedan vivir
sobre las tablas: quedar-
se en blanco. “El apun-
tador es alguien que habla al
mismo tiempo la lengua de los
bastidores y la del escenario, es
un poliglota que se mueve en
la frontera de esos dos mundos”,
explica Rodrigues, empecinado
en dignificar y preservar los vie-
jos oficios teatrales en el siglo
XX

Niega haber elaborado una
biografia de la veterana apun-
tadora, que sale esta vez de su
escondite para protagonizar el
montaje. Tampoco era su inten-
cion repasar la historia del teatro
portugués en los tltimos 40
anos. LL.o que hace, a partir de
larecopilacion de anéedotas que
le cont6 Vidal, mezcladas con
pasajes de Chéjov, Moli¢re o
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Sopro, memoria del
teatro portugues

Tiago Rodrigues homenajea hasta el proximo domingo
en los Teatros del Canal a los apuntadores teatrales,
una figura casi extinguida de los escenarios. Memoria,
defensa y dignificacion de un oficio humilde y anénimo.

“EL APUNTADOR
HABLA AL MISMO
TIEMPO LA LENGUA DE
LOS BASTIDORES Y LA
DEL ESCENARIO”.
TIAGO RODRIGUES

Racine, es elaborar una ficcion
con historias de su propia cose-
cha. Es una combinacion habi-
tual en la trayectoria de Rodri-
gues, que suele partir de la
realidad para caminar hacia la fa-
bulacion. Buen ejemplo es Se
Uma Janela se Abrisse (2010),
donde las informaciones del te-
lediario, emitidas por bustos de
neutro rictus, cobraban un tono
poético al ser pronunciadas por

actores. O 7rés Dedos Abaixo do
Joelho (2012), con la que reme-
moraba las burdas censuras que
sufrié el teatro de su pais bajo
¢l Estado Novo de Salazar, re-
presentando escenas que ha-
bian sido decapitadas por los cas-
tos funcionarios del régimen.
O By Heart (2012), que, como vi-
mos en el Festival de Otono de
Madrid, era una exaltacion de la
literatura conectada al drama de
la ceguera de su abuela Candi-
da: los personajes memorizaban
poemas como gesto de rebel-
dia frente al poder. Unaidea que
recuerda a Truffaut y su emble-
madtica cinta Fakrenheit 451.Y a
George Steiner, que dijo: “Una
vez que diez personas saben un

poema de memoria, no hay nada
que la KGB, la CIA o la Gestapo
puedan hacer. El poema sobre-
vivird”.

Sopro es una sintesis de todas
las dialécticas que ha venido tra-
tando este autor en estos dltimos
afios, que enfrentan (o concilian,
segtin se mire) lo publico y lo
privado, lo intimo y lo politico, la
escritura contempordnea y los
grandes cldsicos, el olvido y la

memoria... Esta dltima, cuando

‘ll" "W

ESCENA DE
SOPRO GON
GRISTINA VIDAL
EN EL CENTRO

GRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

falla, es la que activa la inter-
vencion del apuntador. Son mo-
mentos en los que los actores,
a juicio de Rodrigues, recobran
su cardcter humano, frigil y ex-
puesto al fracaso. Es un corto-
circuito en la impecabilidad que
se les exige, quedando suspen-
didos en un incémodo limbo, a
la vista de todos. Rodrigues des-
cribe a estos ‘soplones’ como un
archivo vivo y como escuderos
de los intérpretes, que serian
unos caballeros ‘hablantes’
“Muestran una humildad en la
escucha, una actitud que no es
de sumision, sino de atencion, la
de alguien que trabaja en la
sombra para otro pueda soste-
nerse en el centro”. A, 0JEDA



Nunca ha ocultado sus ya lejanas incur-
siones en el teatro independiente a través
de grupos como T'dbano. También acu-
de ocasionalmente a escenarios como los
del Espaiiol o [La Casa del Lector para pre-
sentar sus novelas en monta-
jes que ella misma escribe y di-
rige. Rosa Montero y el teatro
siempre han estado muy cer-
ca. Tanto como la versién que el
director Eugenio Amaya (San-
tiago de Chile, 1951) y Aran
Dramatica estrenan el 4 de ju-
nio en el Teatro Figaro de La 7i-
dicula idea de no volver a verte, un titulo en
el que Montero, guiada por los diarios de
Marie Curie, vierte la dolorosa experiencia
de perdera un ser querido (en este caso su
pareja, el periodista Pablo Lizcano).

“Es el libro mas hermoso que ha es-
crito Rosa Montero”, afirmaba contun-
dente Pilar Castro en la critica publicada
en estas paginas. El montaje que vere-

mos sobre el escenario de la calle Doctor
Cortezo lo protagoniza la actriz Maria Lui-
sa Borruel. Es un mondlogo que, segtin ex-
plica la escritora madrileia a E1 Cultural,
presenta a un personaje mas dramatico que

Rosa Montero,
mas alla del dolor

el del libro, que tiene més sentido del hu-
mor: “Sélo he visto un primerisimo ensa-
yo general. No sé si el personaje quedara
finalmente asi. En todo caso, me quedé
impactada. Es una gran actriz”.

La otra columna vertebral que sostie-
ne el montaje es Amaya, con quien Mon-
tero reconoce haber colaborado en los bo-
rradores de la obra con algiin pequeiisimo

'TEATRO/ESCENARIOS|

comentario. “El mérito es suyo y creo que
ha hecho un trabajo absolutamente for-
midable”, sefiala la autora de Los ziempos del
odio (Seix Barral) y E/ arte de la entrevista
(Debate), sus entregas narrativas mas re-
cientes. “Nunca pensé en La 71-
dicula idea de no volver a verte
como un mondlogo. Ni se me
ocurrid, pero debe ser un buen
material porque estdn en mar-
cha otras dos versiones en La-
tinoamérica, una de ellas en Ar-
gentina promovida por Gisela
Halier”. Comprobado el im-
pacto que recibi6 el texto literario, Mon-
tero no cree que su mensaje llegue més
directamente en un escenario — “no hay
nada mds intimo y mds directo que el vin-
culo entre un libro y un lector’— pero el tea-
tro aporta otras cosas: “Es mas adrenalitico,
mds vertiginoso y fisico. Es el hecho, algo
que sucede ahi, en ese momento, contigo
y también con los demds”. J. LOPEZ REJAS

CICLO DE CONCIERTOS
LA GENERACION

ASCENDENTE

- 3 (]

Solista: Angel Martin (clarinete)

Teatro Monumental, 19:30 h
C/ Atocha, 65. Madrid

22 JUNIO 2019, 19:30 h

PETER EOTVOS DIRIGE A LA ORQUESTA SINFONICA FREIXENET
DE LA ESCUELA SUPERIOR DE MUSICA REINA SOFIA

La Orquesta Sinfonica Freixenet de la Escuela Superior de Mtisica Reina Sofia interpretara bajo la batuta del director hiingaro Péter E6tvos

Venta de entradas desde 9,50 € en entradas.com

www.escuelasuperiordemusicareinasofia.es

el Concierto para clarinete en la mayor, K.622 de Wolfgang A. Mozart, Didlogos con Mozart de Péter E6tvos y la Suite del ballet Pulcinella,
after Pergolesi (rev. version 1949) de Igor Stravinsky.
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conla colaboracién
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El cantaor de Puente Genil Ju-
lidn Estrada y el bailaor Carre-
te de Milaga abrirdn, el proximo
5 de junio con Flamenco atem-
poral, la X1V edicién de Suma
Flamenca, que este afio pone
especial énfasis en la presencia
de la mujer —con especticulos
como A la mujer; coplas del desa-
gravio, de Vicente Soto ‘Sorde-
ra’, y Mugeres y poesias, de Juan
Carmona-vy en el recuerdo a
Garcia Lorca con Poemas del can-
te jondo, de Esperanza Ferndn-
dez y Antonio Dechent, y Cua-
tro piezas para Lorca, de Mayte
Martin.

“Este afio la programacion es
muy variada —explica a E1 Cul-
tural la directora del festival Aida
Go6mez—. Hay veteranos y jove-
nes, vanguardistas y cldsicos,
pero todos grandes artistas. Ten-
dremos, por ejemplo, a Esme-
ralda Rancapino, la benjamina
del certamen con tan solo 12
afnos. Me siento orgullosa de to-
dos. Cada uno a su manera re-
presenta lo mejor del flamenco
actual”. Gémez, responsable
también de Madrid en Danza,
destaca en esta edicién de Suma
Flamenca el homenaje al Centro
Amor de Diosy “al trabajo de los
maestros que, durante 50 afos,
han hecho de este lugar el ni-
cleo del flamenco en Madrid”.

Ademas de Garcia Lorca, la
cita madrilefia también tendra
un especial recuerdo a Antonio
Machado con el especticulo Se-
villa, al compds, uno de los nueve
estrenos absolutos del certamen
en el que Antonio Canales y Jua-
na Amaya recuerdan los versos
en los que el autor
de Soledades evoca
su infancia. Los
Teatros del Canal,
el Real Coliseo de
Carlos III de San
Lorenzo de El Es-
corial, la Casa Mu-
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JOAN TOMAS

uentos, coplas
y cante jondo

Actuaciones como las de Eva Yerbabuena, Maria To-
ledo, Antonio Ganales, Juana Amaya, Dorantes y
Jorge Pardo centraran la XIV edicion de Suma Fla-
menca, que tendrd a Lorca como motor creativo.

seo Lope de Vega, los jardines
del Museo Lizaro Galdiano, el
Museo del "Iraje y la Residen-
cia de Estudiantes serdn algunos
de los escenarios por los que pa-
sardn los 27 especticulos que

“ESTE ANO EL PROGRAMA ES MUY
VARIADO. HABRA VETERANOS

Y JOVENES, GLASICOS Y

VANGUARDISTAS”. AIDA GOMEZ

componen la programacién de
este ailo de Suma Flamenca. En
el primero de ellos estari el can-
taor y pianista Diego Amador,
que centrard su mirada en la
identidad y sus origenes. Tam-
bién en los Teatros del Canal ve-
remos, junto a la guitarra fla-
menca de Jesus del Rosario, la
cantaora y pianista Maria Tole-
do, que presentard Corazonada,
quinto dlbum de estudio y titulo
de otro estreno absoluto del cer-
tamen. “Intento que cada afo

EVA YERBABUENA PRESENTA
CUENTOS DE AZUGAR

esté presente la esencia del fla-
menco ¥, al mismo tiempo, que
cada edicién tenga un sabor ini-
coy diferente. Es fundamental
que el espectador encuentre va-
riedad”, anade Gémez.

LOS CAMINOS DEL FLAMENCO
El cante de Marfa Terremoto
con La huella de mi sentio, Reme-
dios Amaya y Manuel Moreno
‘El Pele’ con (7711'605, las coreo-
grafias de Jestis Carmona con
Amator; Eva Yerbabuena —junto
a la cantante japonesa Anna
Sato— con Cuentos de Aziicar y
Ezequiel Benitez, el Boleco'y
Juanfra Carrasco con Emergentes
son algunos de los platos fuer-
tes de esta edicion, que recoco-
rrerd todos los caminos que
desembocan en el flamenco.
Jorge Pardo, Premio Nacio-
nal de las Musicas Actuales 2015,
presentard Trance junto a Nifio
Josele (guitarra) y sus insepara-
bles Carles Benavent y Tino di
Geraldo (bateria). E1 13 junio
se celebrard una cumbre fla-
menca que protagonizard, bajo
la direccion artistica de Manuel
Lifian, el baile de Mercedes
Ruiz, Eduardo Guerrero y Maria
Moreno. David Coria, Eduardo
Leal y Rafael Ramirez estardn
con Andnimo tras su reciente pre-
sentacién en el Festival de Jerez.
Larecta final de la cita serd para
Dorantes, que llevara La roda del
viento (un homenaje a la gesta de
Magallanes y Elcano), L.ucky
Losada (De Madrid han venido),
Jer6nimo Maya (Un gitano y dos
mundos), Richard Bona, Manue-
la Carpio (Casta de una bailaora),
Rycardo Moreno (Miesencia),
Antonio Serrano, Josemi Car-
mona y Javier Colina, Alonso
Niifez ‘Rancapino Chico’, Car-
los de la Jacoba y Gerardo Ni-
fiez. JAVIER LOPEZ REJAS
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Deberia haber algo més que cu-
riosidad en conocer qué se estd
haciendo en el pais que desde
hace veinte afios se estd convir-
tiendo en la primera potencia
mundial. Lo que las pantallas
comerciales rebotan al piiblico
més masivo es apenas una pe-
queiia seleccion de toda la co-
secha, que evidentemente no
puede responder a la diversidad
y el empuje con el que el gigan-
te chino estd desarrollando su ci-
nematografia. Se da la afortu-
nada circunstancia de que si este
mismo mes se estrenaba la co-
losal y devastadora Az Elephant
Sitting Still, debut del malogra-
do Hu Bo, este viernes llega a
nuestras salas el decimocuarto
largometraje de Jia Zhang-Ke
(Fenyang, 1970), La ceniza es el
blanco mds puro, y en junio lo
hard el segundo trabajo de Bi
Gan (Kaili, 1989), Largo viaje ha-
cia la noche. Representan dos ge-
neraciones que estidn dando tes-
timonio del mapa emocional y
las perversas contradicciones
desde las que se construyen los
cimientos del liderazgo chino.
Su presencia internacional la
hicieron posible Hou Hsiao-
hsien y el taiwanés Edward
Yang en los ochenta, seguidos
por la llamada Quinta Genera-
cién (Zhang Yimou, Chen Kai-
ge), ala que sucedid la del cam-
bio de siglo, liderada entre otros
por Jia Zhang-ke. Su filmografia
es un perfecto testimonio de las
transformaciones por las que ha
pasado su pafs en este arranque
de siglo, que es justo el perio-
do en el que acontece el filme-
compendio que ahora estrena,
desde 2001 hasta el presente.
Regresa a lugares por los que
ha transitado ya su cine, como la
presa de las "Tres Gargantas que
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Hitehcock, en el
subconsciente chino

La eeniza es el blanco més puro, de Jia Zhang-Ke, y Largo viaje hacia la noche,

de Bi Gan, culminan la presencia china en la cartelera primaveral. Dos generaciones
de cineastas muestran los movimientos emocionales de un pueblo y las perversas
contradicciones que lo mueven a través de dos innovadoras propuestas formales.

amenazaba con llevarse a la po-
blacién cercana en Naturaleza
muerta (2006). El autor de Plar-
form, Unknown Pleasures o The
World, aupado por la nueva ci-
nefilia como la gran inteligencia
filmica de Oriente, revisita no
solo escenarios (que funcionan
como registros de las fulguran-
tes mutaciones del pais) sino
emociones, personajes y formas
visuales en el itinerario de la jo-
ven Quiao ("Tao Zhao) y su pa-
reja, el mafioso Bin (Liao Fan).
Un romance desgarrador en cla-
ve épica y noir, en el que tam-
bién encuentran su espacio los
cortes musicales, el retrato social
y la crénica tecnoldgica del nue-
vo milenio. Este drama meta-

férico viene a formar un dipti-
co con Mds alld de las montaiias,
su anterior trabajo.

PROMESAS ROTAS

Elamor y la traicién, el domi-
nio y la sumisién, las promesas
rotas y la imposibilidad de unos
personajes de adaptarse a unos
tiempos mutantes, conducen
el (melo)drama a lo largo del
tiempo, ofreciéndose en parale-
lo como la trayectoria sentimen-
tal del propio cineasta respecto
al pais y los personajes que re-
trata. Las transformaciones en el
rostro de Zhao, esposa y musa
del cineasta, a quien ha retrata-
do en sus filmes a lo largo de
toda su carrera, también ofrecen

un juego especular entre el do-
cumento y la representacion
muy especial. [La ambicion del
cineasta chino no decae un ins-
tante a lo largo del metraje, en lo
que acaba por convertirse en un
estudio emocional sobre el paso
del tiempo, los quicbros del
amor y los fantasmas de la me-
moria. Y a esas tres nociones
eminentemente cinematografi-
cas, aunque en una clave formal
bien distinta, se entrega por en-
tero también la pelicula de Bi
Gan, Largo viaje hacia la noche.
Se trata de un fascinante tra-
yecto que rasga el tiempo fil-
mico, encadendndolo a la per-
cepcion de los suefos, de los
tropos del film noiry del liris-



mo romantico, para desafiar la
propia naturaleza de la imagen
en movimiento. En su forma de
articular el tiempo narrativo, en
su misteriosa estructura y sus
movimientos de cimara, en las
fluctuantes atmdsferas que pone
en escena, logra hacer convivir
el maximo de los artificios con la
plena expresion del realismo ci-
nematografico. Hay un misterio
en el filme que emerge del pro-
pio misterio seminal del cine,
ese estado de alerta que nos co-
loca en el limbo entre lo real y lo
fabulado, entre la memoria y la
leyenda, entre la vida y el suefio.
De hecho, podemos entender
este relato en espejo, cuya se-
gunda parte revierte sobre la

primera como lo hacen los re-
cuerdos, como un descenso al
corazon de la experiencia oniri-
ca, quizd como nunca se ha vivi-
do en una sala de cine. El pro-
tagonista entra bien avanzada
la pelicula en un teatro, se co-
loca las gafas 3D (y nosotros, es-
pectadores, somos invitados a
hacer lo mismo) y se queda dor-
mido. Entramos acto seguido en

IMAGENES DE LA GENIZA ES EL BLANGO MAS PURO
(ARRIBA) Y LARGO VIAJE HAGIA LA NOGCHE

L

el liquido amniético de su sue-
fio tridimensional, flotando en
un plano secuencia de exacta-
mente una hora de duracién.
Apenas se podia intuir en la
notable Kaili Blues que en su se-
gundo trabajo Bi Gan colmaria
una especie de utopia estética
de poderosa raiz hipnética, si
bien hay conexiones narrativas
entre el final del primer filme
y el principio del segundo. El
protagonista de aquél llegaba en
tren a Kaili, ciudad natal del ci-
neasta, que es donde regresa un
hombre (I.uo Hongwu) tras la
muerte de su padre al principio
de Largo viaje hacia la noche, para
precipitarse en su memoria en
busca de una mujer de verde,
manifiesta femme fatale de un re-
lato en el que no podremos ha-
cer distincion cer-
tera entre lo que
ocurre, ha ocurri-
do, ocurrira, se re-
cuerda, se imagi-
na o se suefa.
Obviamente, el
artificio de las for-
mas permanece
varios grados por
encima de su con-
fusa, enrevesada
narrativa, que solo
estd interesada en
bosquejar el dra-
ma del alma ex-
traviada de su pro-
tagonista, de los presagios y las
heridas romanticas que propul-
san el destino de las imdgenes.
No esti libre Largo viaje ha-
cia la noche de sus deudas con al-
gunos de los grandes estetas del
cine contemporineo. La lluvia,
los neones, los cristales y la en-
simismada, interrogativa voz en
off que anuncia sus desvelos sen-
timentales, sobre todo en el pri-

31-6-2019

EN L4 GENIZA...

NOS ENGONTRAMOS UN
ROMANCE DESGARRADOR EN
CLAVE EPICA Y EL RETRATO
SOCIAL DEL NUEVO MILENIO

mer tramo, nos coloca en los te-
rritorios familiares de Wong Kar-
wai, especialmente en la estra-
tegia de vincular la memoria a
los objetos y los espacios. El pla-
no secuencia de naturaleza flo-
tante, que atraviesa espacioy
tiempo mediante z7avellingsy ti-
rolinas, fluctuando entre ascen-
sos y descensos al vacio, nos in-
vita a pensar, Como ocurria con
la obra maestra de Hu Bo, en la
suntuosidad de Bela Tarr, si bien
nos encontramos m4s cerca de
David Lynch en su modo de so-
lapar dimensiones y percepcio-
nes existenciales, interrogando-
nos en todo momento sobre el
flujo de conciencia en el que nos
acaba instalando la pelicula.
Pero la referencia o cita mas
explicita, que ademds ponen de
manifiesto tanto la pelicula de Bi
Gan como la de Jia Zhang-ke, en
dos momentos muy significati-
vos de sus respectivos trabajos,
es a Vérngo. La verde fantasma-
goria de Madeleine (Kim No-
vak) renacida en manos de Scot-
tie (James Stewart) es glosada en
ambos filmes como algo mis
que un tributo, como una pie-
za esencial del desgarro roméan-
tico que ponen en escena. Todo
lo que una generacion ha sepa-
rado—el fondo y la forma de am-
bos filmes estdn muy distancia-
dos—, el cine de Hitchcock atin
puede unirlo. CARLOS REVIRIEGO
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"Tras su paso por Cannes, este
viernes llega a Espafia Rocker-
man, el biopic sobre Elton John
que aspira a repetir el éxito que
Bohemian Rhapsody alcanzo la
temporada pasada, con dos Glo-
bos de Oro (mejor drama y me-
joractor para Rami Malek), cua-
tro Oscar (tres técnicos vy, de
nuevo, mejor interpretacion
masculina) y una recaudacion de
mds de 900 millones de délares
en todo el mundo. Sin embargo,
aunque la comparacién es ine-
vitable, no son muchos los pun-

La desintoxicacion

de Elton John

Dexter Fletcher estrena Rocketman, biopic sobre la
estrella del pop britanica en formato musical. Un im-
pecable Taron Egerton se mete en la piel del cantante
para bucear en sus traumas, excesos y vicios.

tos en comtin entre la pelicula
del repudiado Bryan Singery
la que estrena Dexter Fletcher,
mds alld de que ambos abordan
con un gran sentido del espec-
taculo la peripecia vital de dos
estrellas del pop britdnico.

Sien Bohemian Rhapsody asis-
tiamos a un blanqueamiento de
la figura del malogrado Freddy
Mercury dentro de los margenes
del drama hagiografico, aqui nos
encontramos con una apuesta
que prefiere indagar en el lado
oscuro del rey del romanticismo
kitsch a través del musical puro
y duro. De esta manera, Rocker-
man encuentra su propia per-
sonalidad en el maremagnum
de biopics musicales que nos
asaltan todos los afos.

Dirigida por el también actor
Dexter Fletcher, habitual del
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cine de género, el filme se sos-
tiene en el impecable trabajo de
"Taron Egerton (Kingsman: servi-
cio secrefo), mimetizado con El-
ton John incluso en la interpre-
tacién vocal —algo que el
premiado Rami Malek no po-
drfa decir de su insuficiente imi-
tacion de Freddie Mercury—. El
actor se muestra convincente en
cualquiera de las etapas de la
vida del cantante que atraviesa
la pelicula, desde la adolescen-
cia a su renacimiento perso-
nal tras abandonar las dro-
gas y los excesos en los 90.

La piedra de toque del
relato se encuentra en la re-
lacién de pura amistad que
mantuvo el protagonista con
su fiel y leal letrista, Berni
"Taupin, al que da vida Jaime
Bell. El, junto a laabuela in-

terpretada por Gemma Jones,
es el Ginico personaje que re-
presenta una influencia positi-
va en lavida de Elton John. En
el lado de los traumas y de las
relaciones toxicas, encontramos
aun padre estricto e incapacita-
do para mostrar afecto (Steven
Mackintosh), una madre capri-
chosay algo cruel (Bryce Dallas
Howard) y un representante,
John Reid (Richard Madden),
que traza en pantalla el trayecto
de ardiente pareja a parésito del
éxito.

EMOCIONAL Y VIBRANTE

Dexter Fletcher, que ya habia
trabajado con Taron Egerton en
Exddie el Aguila (2015) y dirigido
el simpdético musical Amanece en
Edimburgo (2013), logra tejer un
filme emocional y vibrante gra-

EL FILME SE SOSTIENE EN
EL TRABAJO DE TARON
EGERTON, MIMETIZADO CON
ELTON JOHN INCLUSO EN LA
INTERPRETACION VOCAL

ES ELTON JOHN
EN EL FILME

cias a nimeros musicales de
gran factura técnica que, ademas
de tener un sentido narrativo y
hacer avanzar la accién, dan vue-
lo a canciones como Sazurday
Night’s Alright for Fighting o la pro-
pia Rocket Man. Y el guion de
Lee Hall, autor del libreto de Bi-
lie Ellior (2000) —que el propio
Elton John convirtié en musical
para Broadway—, no tiene miedo
de mostrar la cara menos com-
placiente de la personalidad del
cantante.

De hecho, la historia arran-
ca con el autor de Your Song lle-
gando a una terapia de grupo
para tratar de enfrentarse de una
vez por todas a su adiccién al al-
cohol, a la cocaina, al sexo, a las
pastillas y a las compras. Des-
de ahi, ya través de flashbacks en
progresién lineal, vamos cono-

ciendo el auge y la caida del
hombre cohete. Sin embar-
go, el excesivamente subra-
yado trauma paterno-filial es
el punto mas débil de un re-
lato que, en cambio, s consi-
gue celebrar el talento y el le-
gado de uno de los mads
grandes compositores de la
miisica pop. JAVIER YUSTE

TARON EGERTON
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CIENCIA

o recuerdo haberme
ocupado en estas
paginas de la geologia,
y si lo hice fue
marginalmente. Sin embargo,
se trata de una ciencia con la
que tenemos una relacién
particularmente cercana:
vivimos, se podria decir, sobre
sus hombros. En otras palabras,
la geologia tiene como uno de
sus fines el estudio del globo
terrestre, su naturaleza,
formacién y evolucion, asi
como la disposicion actual de
las materias que lo componen.
Es tanta su cercania que con
frecuencia no le damos la
importancia que merece. ..
salvo cuando se produce un
terremoto. Me ha recordado
esa “cercania” un libro
publicado recientemente por el
Instituto Geol6gico y Minero
de Espana y la editorial
Catarata: Palabrero geoldgico, de
Juan José Durin Velasco, y
subtitulado “Top6nimos y
nombres de uso comiin
relacionados con la geologia en
Espana’. A lo largo de sus
pédginas nos encontramos con la
abundancia de términos cuyos origenes
se hallan en el habla popular, palabras
como: Cascahuesos, “Suelo cuarteado en
la marisma de Dofiana (Huelva) donde
han quedado impresas las huellas del
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

La geologia y
su “revolucion
silenciosa”

5 FL

IMAGEN DE SATELITE DE LA FALLA DE SAN ANDRES (GALIFORNIA),
SITUADA ENTRE LAS PLACAS TECTONICAS DEL PACIFICO Y AMERICA

DEL NORTE. DE G/ELO Y TIERRA (PHAIDON)

ganado. Una vez se han secado, se hace
dificil su trnsito a pie desnudo”, o
Perdigones: “Denominacién popular para
pequenas concreciones esféricas de
pirita, habitualmente alterada a limonita,

que se encuentran en las
areniscas del flysc/ [conjunto de
rocas sedimentarias en el que
se alteran las capas de rocas
duras con otras blandas] del
Campo de Gibraltar (Mdlaga,
Cadiz), frecuentes en el
término municipal de Cores de
la Frontera”. Pero el significado
geoldgico de muchas de esas
palabras es cada vez mis
desconocido para los hablantes,
quedando enquistadas
tnicamente en algunos
nombres de lugares: Hacho de
Montejaque (Mélaga), Flecha
de El Rompido (desembocadu-
ra del rio Piedras, Huelva),
Poyato de las Cabras Montesas
(sierra de Libar, Monteja-
que)... Un destino este, el del
olvido, que va a la par con el
abandono del campo, con las
ciudades albergando cada vez
mds una mayor parte de la
humanidad.

JUNTO A ESTE ORIGEN, digamos,
castizo de los nombres, la
geologia también se distingue
por haberse esforzado en
mantener una tradicién que
estd desapareciendo en la ciencia: la de
construir nuevos términos (neologismos)
sobre raices griegas, raices que entre
otros atractivos incluyen cierta facilidad
para recoger esos neologismos en las



lenguas occidentales, asi como la
neutralidad que transmiten con respecto
al significado de los fenémenos que
expresan. Asi, en el tercer tomo de sus
Principles of Geology (1833), Charles Lyell,
a quien se puede adjudicar el mérito de
sentar las bases de la geologia moderna,
propuso dividir el "Terciario (conocido
ahora como Cenozoico, era geologica que
se inici6 hace 66 millones de afos y que
llega hasta la actualidad) en tres series: el
Eoceno (del griego ¢os, aurora, comienzo,
y kainds, reciente), Mioceno (de meios,
menos, reciente) y Plioceno (de pleios,
mds, reciente), nomenclaturas que adn
persisten (Cenozoico deriva de £ainos,
nuevo, y e, animal o vida; esto es,
“animales, o vida, nueva”).

COMO TODAS LAS CIENCIAS, la geologia tiene
sus “héroes”, y Lyell es uno de ellos,
Pero esos héroes o, mejor, protagonistas
principales, son mucho menos conocidos
que los de ciencias como la fisica, la
quimica o la biologfa. Semejante
desconocimiento llega al extremo de que
con frecuencia se olvida resaltar la que
podriamos denominar “revolucion
silenciosa” que se produjo en la geologia
durante el siglo XX, la que condujoala
denominada Tectonica de placas. El
origen principal de esta teoria procede de
las ideas del meteordlogo, geofisico y
explorador polar (fallecié en 1930
durante una expedicién a Groenlandia)
alemdn Alfred Wegener, quien argumen-
t6 — especialmente en un libro que
publicé en 1915, E/ origen de los continen-
les y océanos— que los continentes se
mueven, que hace alrededor de 250
millones de afios los bloques continenta-

les que hoy conocemos estaban agrupa-
dos en un gran continente, al que
denominé Pangea. Mds adelante, hace
entre 208y 144 millones de afos,
apareci6 la primera fisura entre Europa 'y
Africa, inicidndose un proceso que ha
conducido a la geografia continental
actual. El problema de Wegener es que
carecia de una explicacién para semejan-
te movilidad. Para disponer de ella hubo
que esperar a después de la Segunda
Guerra Mundial y al
avance experimenta-

motriz lentas corrientes de magma
viscoso (material fundido que existe en
el interior de la Tierra), generado gracias
al calor que procede del niicleo terrestre.
Es en las fronteras de esas placas donde
la actividad volcanica y sismica es mas
pronunciada. No obstante este peligro,
tal como se explica en un libro que acaba
de publicarse, Origenes. Como la historia de
la Tierra determina la historia de la
humanidad (Debate), de Lewis Dartnell,
“somos hijos de la
tectonica de placas.

17
do por la investigacién SOMOS HIJOS DE LA En la actualidad,
oceanografica, TECTONICA DE PLACAS. algunas de las
impulsada por el mayores ciudades del
deseo de las grandes ALGUNAS DE LAS MAYORES mundo se asientan
potencias de conocer sobre fallas tectoni-
GIUDADES SE ASIENTAN

la geografia y geologia
de los fondos marinos.
No hay que olvidar la
importancia politica y
militar que poseian los
submarinos, conven-
cionales o nucleares, que hicieron de los
océanos un potencial frente bélico
durante la Guerra Fria.

ANALIZANDO FENOMENOS como la actividad
sismoldgica de los fondos marinos, los
flujos calorificos en las fallas y dorsales
ocednicos y las anomalias magnéticas a
ambos lados de éstas, en la década de
1960 se elabor6 la mencionada Tectdnica
de placas, segtin la cual no son solo los
continentes los que se mueven, sino
zonas mds extensas de la corteza terrestre
(“placas”) que incluyen asimismo parte
de los océanos. Las placas (seis grandes y
varias mas pequeiias) se mueven sobre
estratos mas profundos, siendo la fuerza

SOBRE FALLAS TECTONICAS”.
LEWIS DARTNELL (ORIGENES)

cas”. Larazon es que
muchas de las
primeras civilizacio-
nes de la historia
surgieron a lo largo
de los limites de las
placas que constituyen la corteza
terrestre. Y esto fue asi porque las
tensiones tecténicas en los limites entre
placas crearon a menudo manantiales de
agua, ese bien imprescindible y tan
ansiado por los humanos.

SEGURAMENTE USTEDES, apreciados
lectores, habrin encontrado al menos
una limitacién en lo que acabo de
exponer: la muy evidente de que, junto a
la geologia terrestre a la que me he
estado refiriendo, se encuentra en auge
una geologia planetaria. Es verdad, y se
han producido novedades muy intere-
santes en esa rama. L.a semana que viene
me ocuparé de ellas. O
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Santiago Posteguillo

Acostumbrado a lidiar con legiones de lectores fascinados por su vision
del Imperio Romano, Santiago Posteguillo (Valencia, 1967) vela armas
para seguir arrasando esta Feria con Yo, Jufia, ultimo premio Planeta.

$Qué libro tiene entre manos?

La Odisea. Lias relecturas también son importantes.
iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que me resulte aburrido, ya sea por falta de ritmo o por
falta de intensidad.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
iPersonaje de ficcion? A mi me encantaria tomar un café
con Hércules Poirot en algiin café de Estambul, unos
minutos antes de que fuéramos a coger el Orient Express.
iCuiles son sus hibitos de lectura, es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

L.eo cuando puedo. La vida que llevo cada vez me deja
menos tiempo para leer algo que no sea documentacién o
clésicos de la literatura que vaya a explicar en mis clases
de la Universidad Jaime I de Castell6n. Prefiero el pa-
pel para la novela, pero para libros de documentacion tam-
bién es ttil el formato digital que te permite hacer bus-
quedas rdpidas de cuestiones muy concretas. Pero para
la lectura relajada, siempre papel.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su
manera de ver la vida.
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Mi viaje a Roma con seis afios llevado por mis padres: con
todas sus visitas a museos y monumentos de la antigua
Roma, me marcé definitivamente.

iEn el siglo I las mujeres tenfan tanta influencia como
plantea en Yo, Julia?

Las mujeres siempre han tenido muchisima influencia,
aunque en sociedades patriarcales la hayan tenido que
ejercer desde el ambito familiar. Que no se haya conta-
do no quiere decir que no tuvieran esa influencia.
éPiensa continuar la historia de Julia en otro volumen m4s,
puede ser la protagonista de una nueva trilogia quizas?
La novela ha sido muy recibida por el ptiblico y muchos
lectores me piden que contintie con su historia. Podria ce-
rrar el paralelismo entre Yo, Juliay Yo, Claudio. Graves con-
t6 la vida del emperador Claudio en dos partes. Quiza po-
dria hacer yo lo mismo. Es una idea a tener presente.
4Cuil es su mejor recuerdo de la Feria del Libro?

Pues fue muy emocionante para mi que Francisco Ibafez,
el autor de Mortadelo y Filemdn, quisiera comer conmigo
un dfa porque le gustan mucho mis novelas. Me pasé toda
mi adolescencia leyendo sus comics. Imaginen.

4A qué escritor cldsico le emocionaria firmarle Yo, Julia?
Hombre, ya puestos y viniéndonos muy arriba, al autor de
E/ Lazarillo de Tormes. Asi, por fin, averiguariamos quién
fue.

JA qué otra etapa histérica le gustaria dedicarse tras no-
velar el Imperio romano?

Ah, jpero hay otras etapas histéricas? Bueno, en serio, hay
muchos momentos histéricos que me interesan, pero €s
verdad que parezco abducido por Roma.

:Entiende, le emociona el arte contemporineo?

No sé si lo entiendo, pero en muchas ocasiones si me ha
emocionado. Y cuando esa emocién se comparte con al-
guien que amas, esa obra contemporinea pasa a ser algo
muy especial en tu vida.

:De qué artista le gustaria tener una obra en casa?

Yo soy mas de que el arte esté a disposicion de todos en
muscos. Pero, Dali, Van Gogh o El Bosco me apasionan.
Bueno, y la escultura de Miguel Angel.

<Le importa la critica? ¢Le sirve para algo?

Claro que me importa y, con frecuencia, te aporta ideas so-
bre cuestiones a mejorar. Otras veces no compartes sus
opiniones, pero la diversidad de juicios es la base de una
sociedad abierta.

Déjenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

Que nadie pueda aparecer en una lista electoral para di-
putado nacional o senador si no pasa un examen sobre
literatura universal. Por supuesto, para aquellos que no hu-
bieran tenido la opcién de una educacion, habilitaria un
curso sobre el examen gratuito. Ya veria cémo si los que
nos gobiernan leyeran, pongamos, cien novelas, y asimi-
laran sus contenidos, nos iria mucho mejor. ®
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