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“Sin lo d

arfa Zambrano es la pri-

mera inteligencia fe-

menina del siglo XX es-
panol. Discipula predilecta de
Ortega y Gasset, su obra filos6-
fica se engrandeci6 en “los in-
fiernos de la luz”, durante
aquel exilio prolongado que
conquisto a pulso por su admi-
rable resistencia contra el fas-
cismo y la dictadura militar del
general Franco.

Rogelio Blanco, que ha es-
crito ltcidos ensayos sobre Ma-
ria Zambrano, me estimul6 en
el conocimiento de laautora de
La fenomenologia de lo divino.
Los meses que Francisco Um-
bral se vino conmigo al ABC
verdadero me permitieron dar-
me cuenta de la admiracién,
mortal y rosa a lo Pedro Salinas,
que el gran periodista sentia
por Marfa Zambrano. Conocia
su obra a fondo y discurria so-
bre ella con la originalidad que
envolvié siempre el pensa-
miento de Francisco Umbral,
originalidad y calidad literarias
subrayadas por Octavio Paz.

He terminado de leer el li-
bro Misterios encendidos que An-
tonio Colinas ha escrito sobre
Marfa Zambrano. Es excelente

'PRIMERA PALABRA|

Luts Maria ANSON
de la Real Academia Espariola

Maria Zambrano

y revelador. El autor eleva en
la escritora, sobre la razén filo-
sofica, la razén poética, supe-
radora también de la razon his-
torica de Ortega y Gassety de
Armold J. Toynbee. La poesia es
seglin Zambrano, algo “que
deshace la Historia, la desvive
hacia el suefio primitivo, donde
el hombre ha sido arropado”. Si
la poesia tropieza con la Histo-
ria, no es otra cosa, Como su-
braya Antonio Colinas, que la
“verdadera Historia”. Para
Zambrano el poeta recrea el
universo, “quiere reconquistar
el suenio primero, cuando el
hombre no habia despertado de
la caida”. La realidad poética
“no es solo la que hay y la que
es, sino la atin no habida o no
habidaya, ylaqueyanoes”.Se
aproxima mucho la ensayista a
la verdad metafisica que en-
cierra la afirmacién de Miguel
de Unamuno de que el poeta
puede resumir en un solo verso
todo un tratado de filosoffa. El
mejor ensayo sobre la inc6gnita
del hombre estd condensado en
el dltimo verso del poema Lo fa-
tal de Rubén Dario: “... y no sa-
ber adénde vamos ni de dén-
de venimos”. Antonio Colinas,

el poeta que deberia estar en
la Real Academia Espafiola, es-
cuchalos silencios del fuego en
los mimbres dorados, esperan-
do a la muerte que se arrastra
por los prados y los jardines des-
trenzados del incierto futuro.
Por eso el poeta se queda in-
mavil bajo laamenaza de las fra-
giles hojas cenicientas.

LLavida de Maria Zambrano,
descoyuntada por el exilio, y su
obra literaria y filosofica se des-
granan en las piginas de este
libro de Antonio Colinas, que
roza lo hagiogrifico, aunque
mantenga siempre la calidad li-
teraria y la altura intelectual que
caracterizan al autor. jHasta
cudndo el combate de la tum-
ba contra la carne en los labios
y los besos, se preguntaba Co-
linas en su libro Tzempo y abismo,
debatiéndose entre el sery el no
sery expresandose con el alien-
todel poeta que encendid la lla-
ma de amor viva? “En soledad
vivia y en soledad ha puesto ya
su nido, y en soledad la guia a so-
las su querido, también en so-
ledad de amor herido”.

“Solo en la soledad se sien-
te la verdad”, afirma Maria
Zambrano. Su biégrafo com-

ivino para mi no hay hombre™

parte esta afirmacién de la fi-
l6sofa y subraya “el momento
culminante de la contempla-
cion que fueron los dias de so-
ledad plena en La Piece, en
una casa en el bosque del Jura
francés”. Alli recuerda certe-
ramente a San Juan de la Cruz,
el mejor poeta de la literatura
en lengua castellana. Antonio
Colinas ilumina la obra de Ma-
ria Zambrano con rafagas del
autor de la Noche oscura del
alma. Y también con el eco de
Leopardi, Rubén Dario o An-
tonio Machado. La obra de la
gran pensadora “se tornasola
ante nuestros 0jos sobre todo £/
hombre y lo divino”.

La espiritualidad, en fin, se
alza en el pensamiento de Ma-
ria Zambrano, distante en ese
camino de las trazadas de Or-
tega y Gasset. Lo divino pre-
side la palabra de Marfa Zam-
brano. La verdadera historia del
pensamiento no la abandona
nunca. Como subraya Antonio
Colinas la vida despierta en ella
con lallamada a gritos de lo es-
piritual. “Inttil decirte —escri-
bi6 en 1973 la fildsofa a Agustin
Andreu— que sin lo divino para
mi no hay hombre”. @
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Es [a red social que prima las imégenes sobre el texto. ¢Nos acerca

consumirlas de manera rdpida a través de una pantalla? Daniel Ga

DANIEL GARGIA ANDOJAR
Artista

Entre apocalipticos e integrados

1 propdsito de tener una visién politica de cémo se

integran nuestras producciones en la sociedad es

apuntar més alld de las fobias y las filias hacia las nue-

vas condiciones técnicas de su (re)presentacion.

Podria contestar con un si a las dos preguntas sin

ninguna contradiccion. Las redes sociales son lo que
son: una herramienta y también una estructura, comercial si,
pero que puede transformarse para descubrir, comunicar,
promover y criticar lo que hacemos los artistas. Esta dicoto-
mia entre apocalipticos e integrados, tal vez sea una tension
necesaria, establece una distancia critica ineludible en todo
proceso cultural.

La sociedad de la informacién estd siendo impulsada por
una légica comercial implacable vy, efectivamente, es poco
probable que cumpla con la utopia de su potencial liberador.
Pero es importante observar la realidad social y ver como
algunas instituciones y artistas saben apoderarse de estas
herramientas, aunque sea temporalmente, y generar un
auténtico contexto publico donde las obras se liberan oca-
sionalmente del dmbito de trabajo tradicional del arte y se rein-
tegran en la vida. Sigue existiendo un momento asombroso en
el encuentro, casual o esperado, de alguien con una obra de
arte, donde la intuicién trata de establecer vinculos con lo
aprendido y las preguntas se abren paso ante la sorpresa. Si esto
pasa en Instagram u otra empresa de Facebook, qué nos
importa ;No sabian que los algoritmos de Facebook buscan la
felicidad individual? ;)

[La vision instagrimica, ese ansia consumidora de atencion
fragmentada, efecto Mona Lisa en el Louvre o Bienal de Ve-
necia, es anterior a la propia red social. Es mas que probable que
el arte, y la historia del arte, puedan aportar algo para com-
prender estos particulares modos de ver. Podemos dejarnos
arrastrar por ese flujo constante de imdgenes o aprender a ma-
nejarnos en la realidad de un paisaje visual caético y contami-
nado; a movernos y vivir integrados en un mecanismo domi-
nador y sujeto a estrictas reglas de vigilancia como las del
Archivo/Museo; a domesticar o subvertir la herramienta para
que nos permita convertir este bombardeo de impactos visua-
les en conocimiento especifico para interpretar nuestra realidad.
En los nuevos medios de distribucién de informacién hay que
prestar mds atencién a lo que no vemos que a lo evidente.

ara establecer una distancia critica es importante dar la vuel-

ta al cuadro, descubrir el c6digo y la maquinaria que sus-

tentaa laimagen y no conformarse con su reflejo en la pan-
talla. Ese reflejo en la ctipula de proteccién de nuestras redes
sociales suele ser una reiteracion de una misma idea siguien-
do una l6gica mateméticamente definida. Si somos capaces
de darle la vuelta a esa camiseta y mostrar todas sus costuras
estaremos liberando la herramienta de los clichés més aburridos
de laiconografia del ocio de la clase media, autorretrato, paisaje,
bodegén. Una de las particularidades mds extraordinarias de
la practica artistica es crear o descubrir esos espacios de resis-
tencia, averigiiemos ese hueco en nuestras redes sociales. A

LAS REDES SOCIALES SON UNA HERRAMIENTA Y TAMBIEN UNA ESTRUCTURA,
COMERCIAL S, PERO QUE PUEDE TRANSFORMARSE PARA DESCUBRIR,
COMUNICAR, PROMOVER Y GRITICAR LO QUE HAGEMOS LOS ARTISTAS

6 EL CULTURAL 5-7-2019



Instagram a las obras de arte 0 por el contrario nos invita a
rcia Anddjar y Juan Antonio Alvarez Reyes suben su foto.
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Juan AnToNio ALvAREZ REVES
Director del CAAC de Sevilla

Las estampas del siglo XXI

a circulacion de imdgenes de manera mas o menos

rapida ha sido una constante en la historia del arte.

LLa construccion de la iconografia epocal debe mu-

cho a esa circulacién y al conocimiento que con-

lleva, ademads de la repeticién que propicia hasta

su asentamiento como dominante. Baste, como
ejemplo, recurrir a los estudios de Benito Navarrete para sa-
ber cémo las estampas contribuyeron a definir la pintura an-
daluza del barroco gracias a la facil distribucion de grabados de
Durero, Rubens, etc, que difundieron nuevas composicio-
nes en el arte del momento. Es evidente que un grabado no
es una pintura y que cada medio tiene sus especificidades, pero
también esta claro que la difusion de esas estampas ayudé de-
cisivamente a una construccién cultural de la imagen irra-
diada desde los lugares de concentracion de riqueza del mo-
mento. [La formas, como las ideas, viajan, tal y como estudi6
Roger M. Buergel en Documenta 12, y al migrar van afia-
diendo significantes y significados.

De este pequeiio predmbulo se pueden extraer algunas
de las claves del uso de Instagram y de las redes sociales: la
facilidad v, sobre todo, la inmediatez de la circulacién, al mis-
mo tiempo que la resignificacion intrinseca. Paul Virilio ad-
virti6 de la estrecha relacién de la tecnologia —especialmente
de las emparentadas con la vision— con la velocidad y el po-
der. Y ahi estd el quid de 1a cuestion. La respuesta a la pre-
gunta de si las redes nos acercan o alejan de las obras serfa
que si a ambos asuntos. Por un lado contribuyen a su conoci-

miento y, sobre todo, en relacion con el arte contemporineo, es
una manera de saber de aquello a lo que no tenemos un ac-
ceso directo y rdpido. Por otro, es evidente que el modo de
conocimiento que propician es, al igual que su circulacién,
veloz, superficial e ingente y estd mediatizado por una panta-
lla por lo general no muy grande puesto que el mévil serfa su
medio méds comtn. También es un hecho que las redes han ten-
dido a un despojamiento absoluto en cuanto al texto. Duran-
te los afios ochenta y noventa, las revistas internacionales como
Artforum contribuyeron, como las estampas en el barroco, a cier-
to tipo de obra de arte, pero iban acompanadas de texto. Una
de las peores criticas que se podian hacer era que se vefan las
imégenes pero no se lefa el texto o no se lefa correctamente. Es
decir, aparece aqui, y mis acentuado con las redes, el problema
de la descontextualizacion.

or tltimo, hay otro asunto que puede ser més interesan-

te: el de las obras que parten de Instagram —como por

ejemplo la actualmente expuesta en Jugo (Cordoba) de
Tete Alvarez— o bien aquellas otras que han sido creadas des-
de vy para las redes, puesto que cada una tiene unas especifi-
cidades muy definidas y permiten la elaboracion de trabajos
que sean conscientes de las implicaciones formales, concep-
tuales y politicas que como tal medio conllevan. Aunque qui-
74s esto ultimo nos conduzca a una situacion similar, con el paso
tiempo, a la que en su momento acontecié en el net.art. Pero
eso si que ya es otra cuestion. A

EL MODO DE CONOGIMIENTO QUE PROPICIAN LAS REDES ES VELOZ,
SUPERFIGIAL E INGENTE Y ESTA MEDIATIZADO POR UNA PANTALLA,
SE HATENDIDO A UN DESPOJAMIENTO ABSOLUTO EN GUANTO AL TEXTO
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Encanto

arece que el centena-

rio del nacimiento de

Iris Murdoch esta sir-
viendo para catalizar por fin,
y consolidar, al menos en Es-
pania, la reputacion siempre
difusa de esta escritora ma-
ravillosa. Algo tendra que ver
con ello, me digo, la tenaz la-
bor de proselitismo que desde hace afos viene desarrollando
un pufado cada vez méds numeroso de admiradores entu-
siastas, entre los que se cuentan —y no en tltimo lugar—
los participantes de este dossier de homenaje.

El encanto de las novelas de Murdoch es tal, que obra en
contra de su prestigio. A este propésito, ya una vez cité
desde aqui mismo lo que escribié Borges sobre Pasaje a la
India, de E. M. Forster: “Sé de lectores muy austeros que
han dicho que nadie les convencera de la importancia de un
libro tan ameno”. La obra entera de Murdoch se resiente de
una rémora semejante. Hace falta acudir a la autoridad de
lectores tan eminentes como Martin Amis, Harold Bloom,
A. S. Byatt, Anthony Burgess o Steiner para persuadirse
—jabuenas horas!-de que uno se las estd viendo con una de
las mds relevantes, audaces y concernientes novelistas del
siglo XX, y la que con mds convencimiento confié en los po-
deres de la literatura como instrumento de la verdad.

Alalectura de Iris Murdoch me condujo mi trabajo como
editor de las obras completas de Elias Canetti. Otro dia
les hablaré de la relacion entre ambos. Pero lo que sobre todo
me decidi6 a leer las novelas de Murdoch fue el enterar-
me de la veneracion que le profesaba mi—a su vez— vene-
rado Alvaro Pombo, el novelista espafiol que mejor ha in-
tegrado y asimilado, para fortuna de todos, el magisterio
de Murdoch (seguido, cada vez mds cerca por Torné).

Uno de los efectos caracteristicos de las siempre edifi-
cantes novelas de Murdoch es el de hacer sentir como una
especie de mandato el impulso de incitar a otros a su lec-
tura. Lo mueve a uno la conviccién de es-
tar haciéndoles un bien moral que ha de
repercutir, en tltima instancia, en una me-
jora del mundo. Puede que les parezca
que estoy exagerando un poco; pero sélo
un poco, créanme. El caso es que la risa
y el entretenimiento, sin duda, pero tam-
bién la ejemplaridad de tantas situaciones
novelescas —siempre divertidamente
complejas—en que se exploran, con ex-
traordinaria penetracién psicoldgica, las
conexiones entre lo bueno y lo real (en-
tendiendo por bueno cuanto contribuye a

prestigio

leNACIO ECHEVARRIA

EL ENGANTO DE LAS 0BRAS
DE MURDOCH ES TAL QUE
0BRA CONTRA SU PRESTI-
G10, PERO ES DE LAS MAS
RELEVANTES Y AUDAGES

reconocer la realidad tal cual
es, sin el velo de las ilusiones
personales), constituyen toda
una invitacion a ensayar para
uno mismo lo que se entien-
de por una vida recta. Me he
referido alguna vez a la na-
rrativa de Murdoch como
“una épica de la virtud”.

Iris Murdoch es la gran fabuladora del enamoramien-
to, para mucha gente —dice— “la experiencia mis extraor-
dinaria y més reveladora de su vida”. Es, ademads, una asom-
brosa indagadora de la pasién amorosa, el tablero en que opta
plantear los dilemas morales que abruman a sus personajes.
“El amor es una cosa extraiia”, se lee en E/ sueiio de Bru-
no. “No hay duda de que él y s6lo él mantiene el mundo
en movimiento. Es nuestra tinica actividad significativa [...]
Suena la senal, y la gran luz se enciende revelando quiza
la realidad o quiz4 la ilusién [...] Elamor no conoce con-
vencién alguna. Todo puede suceder, asi que en cierto
modo, en un terrible, terrible cierto modo, no hay ningu-
na imposibilidad.”

e estas palabras cabe derivar toda la poética narrativa de
Murdoch, que tampoco conoce convencion alguna. En
sus novelas, de corte aparentemente realista, todo puede su-
ceder. Se trata de enrevesados y descacharrantes vodevi-
les en los que la autora fuerza con radical y alegre desinhi-
bimiento el sentido de la verosimilitud. Por grande que
sea la felicidad que aportan y la adiccién que suscitan, no re-
comiendo leer seguidas las novelas de Murdoch, que tienen
algo de partidas de ajedrez en las que se repiten, de una a
otra, determinados tipos de personaje, determinados mo-
vimientos. Mucho mejor dejar transcurrir el tiempo sufi-
ciente para retomar, con impaciencia contenida, la porten-
tosa y divertidisima mecdnica de su imaginacion.
Entretanto, cabe esperar que se traduzcan por fin (jpor
favor!) algunos titulos pendientes atin, y
que se recuperen de una vez titulos tan
absolutamente recomendables como La
campana, Una derrota bastante honrosa o La
mdquina del amor sagrado y profano, por
mencionar tres que pertenecen a la abul-
tada lista de sus novelas mas memora-
bles (casi todas), cada una de las cuales
se basta por si sola para persuadir al lec-
tor mds reticente del genio y la bondad
impagables de quien, con sobrados mo-
tivos, fue considera en su dia “la mujer
mids brillante de Inglaterra”.

5-7-2019 EL CULTURAL 9



'LETRAS/|IRIS MURDOCH A LOS 100]

anto en sus ensayos filos6ficos

como en sus novelas, Iris Mur-

doch abord6 una y otra vez los
mismos problemas, hasta el punto de
que su inicial dedicacion a la teorfa
moral se prolongé y se transformé
en la ficcién por razones de necesi-
dad. Los asuntos que le interesaban
podian estudiarse mejor, aseguraba, me-
diante la representacion literaria. A lo lar-
go de su vida, Murdoch concedié muchas
entrevistas, recogidas en un volumen ti-
tulado From a Tiny Corner in the House of
Fiction (Columbia, University of South
Carolina, 2003, ed. Gillian Dooley), v
en las que también se explay6 acerca de
sus preocupaciones existenciales y esté-
ticas. Espigando diversos fragmentos de
aquellas conversaciones podemos hoy ha-
cerle esta entrevista imaginaria.

Si le preguntaramos acerca de su for-
macion académica, en aquel Oxford de fi-
nales de la década de 1930 casi vacio de
estudiantes varones debido a la guerra,
Iris Murdoch definirfa su ascendencia
filos6fica como una sintesis arriesgada y
casi imposible entre Wittgenstein, a
quien conoci6 en Cambridge en 1947,y
Platén, sobre quien escribi6 algunos de
sus ensayos mds relevantes y al que lle-
g6 a traducir: “Soy una especie de pla-
tonista, aunque también soy algo asi como
una fil6sofa lingiifstica. Fui educada como
filésofa lingiiistica y en muchos aspec-
tos auin lo soy, pero en lo que respecta a
cuestiones de filosofia moral, soy una
especie de platonista. Podria definirme
como una wittgensteniana neoplaténi-
ca. Si me encerraran en prisién durante
diez afos, tendria la oportunidad de ex-
plicarlo”. Sobre Platén también podria
anadir: “Empecé a sentir que el lugar
de Dios, estando vacio, necesitaba ocu-
parse con un tipo de reflexion mas posi-
tivo, una especie de filosofia moral o in-
cluso de neo-teologia”.

Hablando ya de su dedicacién a la
narrativa, podriamos comentar su reac-
ci6n contra el existencialismo francés y,
en general, contra el nihilismo de buena
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Iris Murdoch

de viva voz

ANDREU JAUME

parte de la novela contemporinea:
“Cuando empecé, me parecié que pro-
bablemente ya habiamos tenido bastan-
te del héroe romdntico en el sentido exis-
tencialista, de ese tipo pelmazo que esta
en contra de la sociedad, que es un re-
belde y un solitario y que se inventa cada
dia sus propios valores. Se trata de un tipo
bastante idealizado en cierta literatura.
Pensé que estaba harta de ese héroe y por
supuesto no lo quiero en mis libros”. Y,
ciertamente, en sus novelas los persona-
jes aparecen a menudo atrapados en te-
larafias morales e incluso llegan a librar
batallas espirituales que rozan el peli-
gro: “En general, dirfa que laimagen fun-
damental de mis novelas es una lucha en-
tre la magia y la libertad o entre la magia
y la bondad. Se trata de algo que podria
resumirse como el contraste entre el ar-
tista y el santo; la manera en que el ar-
tista utiliza la magia y el santo ha renun-
ciado a ella es un asunto recurrente”.

ara ilustrar esta idea, basta recordar

la relacion intrigante y especular que
mantienen en £/ mar; el mar(1978) Char-
les Arrowby, el tirdnico director de tea-
tro, y su primo James, un militar miembro
de los servicios secretos y budista. Ademads
de dominar el espectro filoséfico de Oc-
cidente, Murdoch también se asomé al
pensamiento oriental y nunca ocult6 su
afinidad con el budismo: “Me parece que
una especie de budismo cristiano seria
una religién satisfactoria, porque no pue-
do librarme de Ciristo, que va conmigo. No
creo en los aspectos sobrenaturales del
cristianismo. Del budismo no me intere-
san sus ideas miticas sobre la reencarna-
cion, pero si el proposito de destruir el ego.
El budismo tiene que ver con el cambio

de conciencia. Y eso es lo que quie-
ro averiguar, como pueden transfor-
marse la conciencia y la conducta”.
Y esta cuestion nos lleva al gran
asunto que siempre se explora en sus
novelas: “El amor es lo tinico en lo
que realmente me considero exper-
ta. Elamor es una especie de bomba
que desgarra la vida de la gente. Se trata
de una condicién obviamente peligrosa,
porque es tremendamente egocéntrica.
Amar realmente a alguien de una ma-
nera desinteresada quizd no sea del todo
natural en los seres humanos. Cuando
se enamora, uno es tremendamente
egoista. Uno siente que todo en el mun-
do se ha transferido a otra persona, pero
luego eso se convierte también en una
funcién de la propia voluntad. Es algo que
ha sido discutido por Hegel y Sartre. Es
un gran tema para la novela”.

En su novelistica, Iris Murdoch con-
figura una ambiciosa fenomenologia del
amor, razon por la cual eligi6 cultivar un
tipo de novela impersonal, de estirpe dra-
matica, con muchos personajes y tramas
sostenidas con tension y virtuosismo es-
cénico. Su gran modelo fue Shakespeare,
pero un Shakespeare distinto al que
adoptaron los roménticos: “L.as obras de
Shakespeare son extraordinarias porque
presentan un mundo moral muy sélido.
Es algo que ha sido negado por autores
del XVIII que no vieron a Shakespeare
bajo esa luz. Pero se equivocaban. Ha-
bia una gran carga moral en esas obras. Es
una moralidad de lo mds refinada, pero al

“LA IMAGEN FUNDAMENTAL
DE MIS NOVELAS ES UNA
LUCHA ENTRE LA MAGIA
Y LA LIBERTAD 0 ENTRE
LA MAGIA Y LA BONDAD”



mismo tiempo no es dogmidtica y con-
tiene una dimensiéon extraordinaria-
mente abierta. Shakespeare crea una in-
creible atmosfera tanto de juicio moral
como de libertad poética”.

Murdoch estaba convencida ademas
de que la novela es eminentemente un
género comico y que ella, desde luego, es-
cribifa comedias: “La novela es una forma
cémica. La tragedia tan s6lo aparece ahi
remotamente. En las novelas ocurren co-
sas tremendamente tristes pero no creo
que sean trigicas debido a la forma. [La
tragedia pertenece al teatro y no a la vida
real, como alguien ha observado (quiza yo
misma) y tampoco pertenece a la nove-
la, que de algiin modo es como la vida real
y no como el teatro”.

Uno de sus principales retos como no-
velista fue tratar de representar la bondad:
“Platén observa en La Repiiblica que los
personajes malos son volubles e intere-
santes, mientras que los personajes bue-

nos son aburridos y siempre iguales. Eso
constituye un problema literario. Es tan
dificil ser bueno en la vida como repre-
sentar la bondad en el arte. Quiza no se-
pamos mucho sobre la bondad”.

medida que envejecia, Iris Murdoch

fue cada vez mds consciente del mis-
terio que rodea al conocimiento: “Me
he ido dando cuenta de que uno sabe tre-
mendamente poco acerca de todo, de
los demads y de uno mismo. Creo que un
novelista responsable deberfa presentar a
sus personajes como gente que no es del
todo explicable”.

Como mujer radicalmente indepen-
diente, insumisa y audaz, Iris Murdoch se
negd siempre a aceptar estereotipos y no
dudé en decir lo que pensaba acerca de lo
que le incumbia: “No estoy interesada en
el ‘mundo femenino’ o en la afirmacion de
un ‘punto de vista femenino’. Se trata a
menudo de una idea bastante artificial que

Iris Murdoch, que se consideraba una poeta
frustrada, solia decir que habia escrito
muchos versos, pero tan solo “ocho
poemas”. Uno de ellos es “Clase sobre
Agamenon, 39”, incluido en Poems by Iris
Murdoch y del que ofrecemos su primera
estrofa, en traduccion inédita de A. Jaume

CLASE SOBRE AGAMENON, 39

¢Te acuerdas de la interminable

clase sobre Agamenon

del profesor Eduard Fraenkel?

Entre el verso ochenta y tres y el verso
mil supimos que habiamos perdido

la inocencia, nuestra juventud yacia
exhausta, en ese aire nitido y cruel,

la secuela antes vivida,

sumida por el terror en un destello,

la més siniestra amalgama de sol y lluvia.
cEsperdhamos la guerra? ¢Qué temiamos?
La llama abrasiva y devastadora

del primer amor o que no pudiéramos
decir en pblico

el aoristo de un verbo facil.

de hecho puede perjudicar lademanda de
igualdad de derechos. Queremos perte-
necer a la raza humana, no inventar un
nuevo separatismo. La separacion auto-
consciente conduce a estupideces como
los estudios de género. Hagamos sim-
plemente estudios”.

Murdoch solia decir que es impor-
tante preguntarse de qué tiene miedo un
fil6sofo. Y si le hiciéramos a ella esa pre-
gunta, su respuesta no podria ser mis
honesta: “Creo que tengo miedo de des-
cubrir que es indiferente como se com-
porte uno, que la moral sea un fenéme-
no superficial. No creo que pueda
averiguarse, es tan s6lo una preocupacion;
la imposibilidad de averiguarlo es muy
profunda en la filosofia moral. No creo en
Dios, pero creo que la moral es funda-
mental en la vida humana”.

Y para acabar, una imagen que a me-
nudo acudia a sus labios: “El arte es fue-
go frio”.
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La rareza de Murdoch

H ué es un autor? Un nombre
c asociado a un ndmero de
obras. ;Qué es un autor para

nosotros? Quizas las lecturas de esas obras
que emprendimos en diversos momen-
tos de nuestra experiencia, condensa-
dos por la memoria y retomados desde el
dnimo vy la capacidad actual de nuestra
conciencia. Un autor es un asunto per-
sonal. Mi asunto con Iris Murdoch es que
pese a la casi intimidatoria lista de no-
velas que public siempre se me aparece
como laautora de £/ mar; el mary El prin-
cipe negro, con un punado de satélites des-
prendiendo agradables reflejos alrededor.
Podria decir que entre 1973 y 1978 Mur-
doch fue la novelista mas en forma de In-
glaterra, pero quizas sea mas justo afirmar
que ambas novelas
compiten con Ulisesy
Al faro como los prin-
cipales logros narrati-
vos de la literatura bri-
tanica en el siglo XX.
Sila preeminen-

cia de Murdoch no se
aprecia con tanta cla-
ridad quizds se deba
a su rareza, una rare-
za particularmente
rara, pese a que sus
novelas, por comple-
jas y matizadas que sean, no le cobran
al lector la tasa de acceso de la dificul-
tad (uno de sus poderes es hacernos pa-
recer més inteligentes al leerla que de
costumbre); ni tampoco abordan cues-
tiones extravagantes: al contrario, uno de
sus temas recurrentes es la locura del ena-
moramiento, la mds corriente de las ocu-
paciones del ser humano adulto. Sinos
parece que Murdoch lleva las paginas
que dedica a la fascinacién entre huma-
nos a extremos inverosimiles (y con fre-
cuencia criminales) quizds sea que hace
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MURDOCH ES UNA MORALIS-
TA DE PRIMER ORDEN, UNA
PENSADORA SAGAZ, PERO
DONDE NO TIENE RIVAL ES
EN LA PUESTA EN ESGENA

GoNzAaLo ToRNE

mucho que no nos tomamos en serio la
lectura del periddico.

La rareza de Murdoch deriva mas
bien de que su poética nunca ha que-
dado alineada con las corrientes literarias
dominantes. [.as modas cambian y la po-
sicion excéntrica de E/ mar, el mar se
mantiene constante. En tiempos de ex-
perimentacién verbal, saltos en el tiem-
poy libertinaje tipografico las novelas de
Murdoch preservaban una superficie na-
rrativa placida: se puede pasar de Orgu-
oy prejuicio a El principe negro sin tran-
siciones. En tiempos de férrea adoracion
por lo verosimil, la honestidad y la do-
cumentacién artesanal Murdoch nos in-
troduce en espacios caprichosos, domi-
nados por un tiempo lento, lleno de
trampantojos, inde-
pendiente de hitos
sociales reconoci-
bles. Que desde
ambas perspectivas
los propositos de
Murdoch parezcan
anticuados nos in-
forma mucho me-
nos de sus novelas
(originales, impre-
visibles...) que de la
entrafiable preten-
sion de que existe
una manera de escribir méds acorde a “los
tiempos”. Las novelas de Murdoch trans-
curren en los espacios engafniosos de los
cuentos de hadas, pero somos nosotros
quienes creemos en duendes.

Alli donde Shakespeare triunf6 en
su antojo de encajar la novela en una obra
de teatro (aunque necesit6 dos: las dos
partes de Fnrique IV) Murdoch parece
haber satisfecho su capricho de subir la
novela a un escenario. Murdoch es una
moralista de primer orden, una pensado-
ra sagaz, construye grandes personajes...

de acuerdo, pero donde no tiene rival
es cuando se trata de “escenificar” una
narracién larga. Los talentos teatrales
de Murdoch son variados: disfruta del
nervio dramdtico de dirigir a sus prota-
gonistas hasta el niicleo de embrollos
formidables; tiene la capacidad (a primera
vista artesanal y con un poco de reflexion
casi sobrehumana) de que el lector vi-
sualice a todos los personajes que parti-
cipan en sus complicadas escenas dialo-
gadas, y es una maestra de la puesta en
escena: {qué son sus novelas sino repre-
sentaciones de trastornos narcisistas,
alteraciones de la percepcion, ataques
prolongados de celos? Parece como si
Murdoch en lugar de explorar las mentes
de los personajes con el vocabulario y el
instrumental del psicoandlisis (como tan-
tos de sus colegas) hubiese subido
sobre las tablas los trastornos encarna-
dos para examinarlos “teatralmente”.
Entre la generacion de Martin Amis
circulaba esta ocurrencia: “Es mds com-
plicado de recordar que una trama de Iris
Murdoch”. Amis bromeaba desde la ad-
miracion: ninguna novela que merezca la
pena puede contenerse en la memoria.
Pero la broma invita a reflexionar sobre la
extension de las novelas de Murdoch,
una sensacion de espaciosidad que no de-
pende solo del niimero de paginas, sino
de las complicaciones de la trama, como
st Murdoch se propusiera reproducir los
“avances narrativos” de la vida: sus
acelerones y desvios, sus reiteraciones y
complicaciones, que solo terminan con el
telonazo final. Auden dijo que a los biena-
venturados se les podrd observar
desde cualquier dngulo porque no
tendran nada que esconder, lo que vemos
de los personajes de Murdoch no
siempre nos convence como observa-
dores de la moral ajena, pero como
espejos resultan muy persuasivos.
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El afio de mis
ochocientos

metros

ALvaro Pomso

ue dificil Londres. Me cost6 un afio

entero hacerme a Golders Green.

En Brent, a un paso de la estacion
de metro de Brent Station, me alquilaron
la buhardilla contigua a Miss Strauss, una
judia alemana que golpeaba la pared
cuando yo escribfa a mdquina. Esto era
en el caser6n de Golda y Silvia Casimir,
donde vivi los primeros afios. Ahf ofa la
radio, un transistor pequefio. Tenifa vein-
tiséis afnos. Era 1966, el afio de la publi-
cacion de 7%e Time Of The Angels. Ahi lef,
para un curso sobre Iris Murdoch en el
City Literary Institute, 77%e Bell. Me pa-
recio la narracién mds intimamente re-
lacionada conmigo que habia leido nun-
ca. “Michael habfa digerido y redigerido
sus viejas experiencias. Y pensaba que
habia alcanzado una suficientemente so-
bria apreciacién de si mismo. Ahora no
sentia un excesivo o cegador sentimien-
to de culpabilidad acerca de sus propen-
siones. Y habfa comprobado, alo largo de
mucho tiempo, que podian mantenerse
bien, e incluso ficilmente, bajo control.

Eralo que era y aiin sentia que podria
convertirse en sacerdote”.

Ciertamente yo no quise nunca llegar
aser un sacerdote, y tuve —precisamente
a partir de mi vida en LLondres— una cre-
ciente conviccion de que mi manera de
ser, mi singularidad sexual, era parte
esencial de mi talento. Creer esto en
1966, estar seguro de esto, era una no-
vedad que yo, en mi aislamiento londi-
nense, creia que era una experiencia que
s6lo yo experimentaba. No se trataba
de un razonamiento analégico, nunca
he necesitado —declaro esto con senci-
llez— de ninguna explicacion acerca de mi
mismo. Ya entonces, con veintiséis afos,
habia enumerado todas las explicaciones
y habia cerrado el circuito de la justifi-
cacién. Como Michael Meade estaba
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persuadido de que la libertad es una ne-
cesidad conocida, el aquilatado peso del
propio corazon, la propia sensibilidad.
Pero yo fui en Londres un solitario erran-
te durante muchos aiios. Incluso duran-
te mis cuatro anos de Filosofia en el Birk-
beck College, donde fui relativamente
sociable e hice algunos amigos, me sen-
ti solitario errante y empefado en escri-
bir poemas y relatos a la vez que lamen-
taba, sin decirlo, mi falta de elocuencia.
Iris Murdoch me fasciné desde un prin-
cipio por una elocuencia narrativa dentro
de la cual yo era equivalente a muchos
de sus personajes 0 a muchos lados de
muchos de sus personajes.

asta que no llegé esta misma tarde del
18 de junio una llamada de El Cul-

BAJO LA RED (1954)

Bajo Ia red, recuperada en 2018 por Impedimenta,
supuso el deslumbrante debut novelistico de Iris
Murdoch a los 35 afios. Reflejo de sus obsesiones
de la época, vertidas en multitud de articulos y
ensayos sobre filosofia, es una magistral mezcla
de reflexion filoséfica y novela picaresca que trata
temas como el trabajo, el amor y la fama.

EL SUENO DE BRUNO (1969)

La prodigiosa década creativa de Murdoch que se
prolongd entre 1968 y 1978 se estrenaba en 1969 con
esta novela sobre un anciano, Bruno, que agoniza en
su cama, deformado y exhausto. A su alrededor, su
hijo Miles; Danby, su yerno, Adelaide, amante de éste
y sus siniestros primos gemelos, Nigel y Will, se
odian, desean y temen entre remordimientos.

LA SOBERANIA DEL BIEN (1970)

Antes de convertirse en la gran novelista que fue,
Murdoch se dedicé intensamente a la filosofia
buscando una salida al piramo de la posguerra
europea. En La soberania del bien (que recupera
Taurus) reuni tres conferencias que sintetizan su
investigacion moral y se preguntan con claridad y
valentia: écomo podemos ser moralmente mejores?
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tural, no me habia dado cuenta de que
este afio celebramos el centenario de Iris
Murdoch (1919-2019) y yo estoy ahora es-
cribiendo dos novelas comicas a la vez
(Iris Murdoch siempre decia que la
novela es esencialmente un género
cémico, como la vida humana). Tengo
cien folios entre las dos novelas, que aho-
ra van confluyendo en una sola a la cual
faltan otros doscientos folios mds o menos
para cerrar la configuraciéon completa del
relato. Y da la casualidad de que ahora
mismo, en una semana, he releido—apar-
te de la traduccién de Andreu Jaume de
La soberania del bien y su excelente in-
troduccion, cuatro novelas de Iris Mur-
doch seguidas en unos diez dias: Nuns and

oldiers, The Black Prince, The Sea, The Sea
y Time of The Angels. ;Y por qué he relei-

do a Iris Murdoch ahora? Porque nece-
sitaba rehacer de nuevo la experiencia de
la resolucion y la desenvoltura narrati-
va. Un relato es una experiencia, una
configuracion plegada sobre si misma.
Escribir un relato es desplegar esa
experiencia tinica y personal que, como
las novelas de Iris Murdoch, designa lo
universal mediante la inmersion en lo par-
ticular y concreto. Releo a Iris Murdoch
estos dias con enorme fruicién para coger
carrerillay correr, a lo largo de lo que que-
da de este afio, ochocientos metros en
menos de dos minutos. La ejercitacién
narrativa y la ejercitacion deportiva son lo
mismo, incluso a los ochenta y con una
fuerte artrosis articular. ;Pero —se pre-
guntard el lector— cémo andas de articu-
lacién mental? Todavia no estoy logrando
hacer en el tiempo debido mis primeros
ochocientos metros. Iris Murdoch enten-
deria a la perfeccion lo que me pasa.

c on todo y con ser esta reflexion la més
ajustada a un incondicional lector y
meditador de nuestra autora, deja atin
mucho por decir, y en especial en lo re-
lativo a la conjuncion de filosofia y no-
vela. La introduccion a La soberania del
bien de Andreu Jaume que he mencio-
nado mds arriba se titula precisamente
ast: Iris Murdoch: entre la filosofia y la no-
vela. “Murdoch —nos dice Andreu
Jaume—estaba tratando de desbaratar los
esfuerzos por encorsetar la ética y la mo-
ral con patrones cientificos y universales,
llamando la atencién acerca de las
particularidades del individuo a lo largo
de su historia y pidiendo una nueva con-
figuracién de las vircudes a la luz de este
cuidado”. Y mds adelante, en el mismo

'LETRAS|

RELEO A RIS MURDOCH
ESTOS DIAS CON ENORME
FRUICION PARA COGER CARRE-
RILLA'Y CORRER 800 METROS
EN MENOS DE DOS MINUTOS.
ELLA ME ENTENDERIA
A LA PERFECCION

ensayo, afiade: “Murdoch terminé por
dedicarse en especial a la novela por-
que aquello que le interesaba filoséfi-
camente —la vida moral- podia estudiar-
se y representarse mejor a través de la
literatura...”.

Con estos dos textos tengo suficiente
para responder a dos tltimas preguntas
acerca de Iris Murdoch. A saber: por qué
a los ochenta afos sigo leyendo sus no-
velas y animando a que el lector haga lo
mismo, y por qué considero que estar en-
tre la filosofia y la novela es una cuali-
dad impagable para un escritor. La filo-
sofia de ayer y de hoy contiene todo el
humanismo y toda la ciencia que necesi-
ta el hombre de nuestros dias para rea-
limentar su imaginario. Hay que saltarse,
por supuesto, una parte de los tecnicis-
mos de ambas disciplinas para que el flui-
do intelectual penetre de verdad en la
conciencia. Eso es lo que hizo Iris Mur-
doch contando historias de personajes a
lo largo de sus ochenta afios de vida.

EL PRINCIPE NEGRO (1973)

Con veladas alusiones y también referencias directas
a Hamlet y Shakespeare, he aqui una de las novelas
mas profundas de Murdoch en su indagacion sobre la
creacion y los celos. Su protagonista, Bradley
Pearson, intenta superar su paralisis como narrador
mientras aclara sus sentimientos respecto a la hija
de su némesis, el popular y prolifico Arnold Baffin.

EL FUEGO Y EL SOL (1977)

Platén fue otra de las constantes filoséficas de
Murdoch. En £l fuego y el sol. Por qué Platén
desterrd a los artistas, libro basado en las
conferencias que dicto en Roma en 1976 y que
ahora recupera Siruela, la escritora resumic
toda una vida de intimidad con los didlogos del
griego, apoyandose también en las ideas de otros
pensadores como Kant, Kierkegaard o Freud.

EL MAR, EL MAR (1978)

La novela que la consagré recupera sus temas méas
queridos, como los espejismos de la creacion, los
celos o la vanidad a través de las peripecias de un
dramaturgo, Charles Arrowby, enredado en la
escritura de sus memorias. Al hacerlo, el ajuste de
cuentas con su pasado le muestra casi vencido por
los amores perdidos, los libros frustrados...
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Silaidea de que en otra época
Marruecos lindaba con Nueva
York le parece aburrida; si su
mente no se queda aténita ante
laidea de que todavia existen
10.000 especies de dinosaurios y
no le impresiona que el Tirano-
saurus rex fuese lo bastante fuer-
te como para partir en dos un co-
che con los dientes, este libro no
es para usted. Pero si le gustd la
historia de amor de John
McPhee con las rocas en Annals
of the Former World y el entrete-
nido relato de Janna Levin Como
le salieron manchas al universo
(Lengua de Trapo), Auge y caida
de los dinosaurios, del paleont6-
logo Steve Brusatte (Chicago,
1984), le encantara.

Brusatte sabe insu-
flar vida a los huesos
muertos de los dino-
saurios al paso que
comparte efusivamen-
te su viaje personal
cuando era un joven
cazador de fésiles. El
entusiasmo que pone
en narrar sus historias
hace que devoremos
el libro, que va provo-
cando en el lector un ‘
asombro tras otro. “Ac-
tualmente, se descu-
bre una nueva especie de dino-
saurio a la semana en algtn lugar
de mundo. Fijense bien: un
nuevo dinosaurio a la semana”,
dice el autor. jAlucinante!

Al friki que hay en mi le en-
canta el tsunami de finos deta-
lles que inundan cada pégina,
narrados en el estilo ligero de un
cientifico de la generacién del
milenio camino del estrellato. El
autor nos conduce sistematica-
mente a través de los diversos
estadios de la evolucién de los
dinosaurios, empezando por la
fase del Tridsico anterior a es-
tos en la que una extincién en
masa allané el camino para su
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aparicion. Los dinosaurios no
podrian haber prosperado sin
los sucesos dramdticos que die-
ron nueva forma a la tierra hace
mads de 250 millones de afios.
Lalava arrojada por innume-
rables volcanes en erupcién ex-
tingui6 toda vida a su paso,
mientras los gases de efecto in-
vernadero cubrian el planeta,
calentaban el antiguo océano
y provocaban un calentamiento
global sofocante que contribu-
y6 a aniquilar a la mayor parte
de los animales terrestres vi-
vientes.

Sin embargo, una incégnita
permanece: jpor qué sobrevi-
vieron los primeros dinosau-

ILUSTRACION DE
* UN TIRANOSAURUS REX
DE TODD MARSHALL

Auge y caida

de los dinosaurios

La nueva historia de un mundo perdido

STEVE BRUSATTE

rios al infierno de la extincion
tridsica que les permitié multi-
plicarse y dominar libres de
competidores? “Me gustaria te-
ner una respuesta satisfactoria”,
confiesa Brusatte, “es un miste-
rio que, literalmente, no me ha
dejado dormir... A lo mejor los
dinosaurios, sencillamente, tu-
vieron suerte”.

No se puede reprochar al au-
tor que dedique todo un capitu-
loal rey de los dinosaurios, el Ti-
ranosaurus rex. Al fin y al cabo,
esta perfecta “maquina de ma-
tar” ha sido la favorita de los ad-
miradores en peliculas que se re-
montan al clasico King Kong,

Traduccion de Joandomeénec Ros. Debate. Madrid, 2019. 416 paginas. 23,90 €. Ebook: 12,99 €

alcanzando su maximo protago-
nismo en Parque Jurdsico, de
Steven Spielberg, la cinta que
cambié la vida de Brusatte.
“Muchos cientificos se han sen-
tido atraidos impulsivamente
por la majestuosidad del Rey de
la misma manera que a tantas
personas les obsesionan las es-
trellas de cine y los deportistas”,
afirma. El autor ofrece abun-
dante carne sobre el tiranosaurio
para que el lector le hinque el
diente, en particular sobre su
mordedura, aterradoramente
Unica entre sus congéneres car-
nivoros. “El Tiranosaurus rex
clavaba los dientes profunda-

mente en su victima, a
menudo hasta los hue-
sos, vy luego la desga-
rraba de un tirén”.
Esta técnica del tira-
‘ nosaurio ha recibido

su propio nombre: ali-

mentacion por perfo-
racion y desgarre. Sin embargo,
en la mayoria de las peliculas
estd ausente la imagen evolu-
tiva del Rex como ancestro de
los péjaros, con plumas que so-
bresalian entre las escamas para
conservar el calor y quiza servir
de reclamo en el cortejo sexual.
Ademads, no era tonto. L.as me-
diciones de su capacidad cra-
neana muestran que “‘era mas
o0 menos tan inteligente como
un chimpancé y mas que los pe-
rros y los gatos”.

LLa desaparicién de los dino-
saurios hace 66 millones de anos
ha sido objeto de frecuentes de-
bates y ha oscurecido los 150 mi-



llones de afios de reinado de es-
tos reptiles, que los convierten
en una de las criaturas mds du-
raderas que jamds hayan habita-
do la Tierra. “Lejos de fracasar”,
afirma el autor, “fueron un éxito
evolutivo”. Sus restos fosilizados
se pueden encontrar por casi
todo el planeta. Y, aunque ha-
blemos de su caida, decenas de
miles de especies de dinosaurios
siguen entre nosotros. LLos lla-
mamos aves. Puede que no lo
creamos, dice Brusatte, pero “las
aves no son mas que un grupo
extraiio de dinosaurios” que
desarrollaron alas y aprendieron
avolar. “El caer en la cuenta de
que las aves son dinosaurios se-
guramente sea el hecho indivi-
dual mas importante jamés des-
cubierto por los paleont6logos
especialistas en el tema”.

Los jévenes cientificos como
Brusatte y sus colegas comparten
un evidente sentido del asom-

bro. “Cuando veo las primeras
huellas del Tridsico me dan es-
calofrios. Puedo percibir el leja-
no espectro de la muerte”. Esta
conexién emocional, junto con la
recopilacion de historias perso-
nales y personajes que hace el
autor, convierten el libro en algo
especial. Entre las historias estd
la del Rancho Fantasma de
Georgia O’Keeffe, “repleto de
fosiles” que hicieron de él una
meca para los jévenes paleon-
t6logos que acudian en manada

BRUSATTE COMBINA
CON ACIERTO LA
HISTORIA DE LOS

DINOSAURIOS CON LAS

VIDAS DE GRANDES

PALEONTOLOGOS

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

[cpa'::ﬂ

tras la muerte de la artista. Segin
clautor, “siactualmente visita al-
guna gran exposicion sobre di-
nosaurios, probablemente vea al-
gin Coelophysis del Rancho
Fantasma, el dinosaurio del T1i4-
sico por excelencia”.

También nos encontramos
con el bar6n Franz Nopcsa von
Felso-Szilvas, el extravagante
“genio tragico” del espionaje
cuyas aventuras en busca de f6-
siles en Transilvania durante la
Segunda Guerra Mundial aca-
barian en el asesinato-suicidio
de ély su pareja. “Drécula no te-
nia nada que envidiar al bar6n
de los dinosaurios”. Otro per-
sonaje es el incomparable Bar-
num Brown, que descubri6 el
primer Tiranosaurus rex en 1902
y se convirtié en “el primer pa-
leont6logo famoso. Si viviese
hoy, serfa la estrella de algtn es-
pantoso programa de telerreali-
dad vy, seguramente, politico”.

THe New York Times Book Review

La paleontologfa esti llena
de personalidades, y Brusatte
siempre estd en el lugar ade-
cuado en el momento oportuno.
Como en Hell Creek, en el es-
tado de Montana, para el des-
cubrimiento de “la tumba de un
Triceratops” que proporciond la
inesperada prueba de que se
trataba de una especie grega-
ria. O pasando el rato con su
mentor Mark Norell en su le-
gendario despacho del Museo
de Historia Natural en Central
Park. También en China, em-
bobado ante la coleccién de f6-
siles cubiertos de plumas a car-
go del conservador chino Xu
Xing, el “mayor cazador de di-
nosaurios del mundo”.

Ellector se maravilla asimis-
mo ante el prodigioso bidlogo
Jacob Vinther, cuyo microscopio
descubrié el color de las plumas
de los dinosaurios que los equi-
paban mejor para el cortejo.
(Solo aprendieron a volar por ac-
cidente, algo tipico de la evolu-
ci6n). Como un joven admirador
fascinado, Brusatte peregrina a
[talia para ver como el mitico
Walter Alvarez presume de su
histérico descubrimiento: un
fino estrato de arcilla que con-
tiene los restos largo tiempo bus-
cados de un asteroide desinte-
grado, o lo que es lo mismo, la
primera prueba sélida de laidea
de que un impacto catastrofi-
co, el famoso meteorito, acabd
con los dinosaurios.

Alfisico Richard Feynman le
maravillaba la manera en que
la belleza de la naturaleza se es-
conde en sus detalles. A su jui-
cio, el cientifico es capaz de dis-
frutar mas de la belleza de una
flor porque entiende su funcio-
namiento interno. La belleza de
este libro también reside en sus
detalles, asi como en las historias
de los cientificos que los sacaron
ala luz. IRA FLATOW

5-7-2019 EL CULTURAL 17



'LETRAS|NOVELA|

La rama

gque no existe

‘ GUSTAVO MARTIN GARZO

Destino. Barcelona, 2019. 176 paginas. 17,50 €. Ebook: 9,99 € ‘

Gustavo Martin Garzo (Vallado-
lid, 1948) logra en La rama que no
existe una de sus mejores nove-
las. El autor se mueve con des-
treza en la modalidad de la no-
vela lirica en una narracién
contada con subjetividad y aten-
cion al detalle. Componen la
trama historias fragmentadas
que se entrelazan en el texto
en cuidado desorden regido por
su enraizamiento en la vida co-
tidiana e inspiradas por su rela-
cién con el arte y la belleza, con
la sugerencia y el silencio privi-
legiados en el texto.

La historia estd contada en
primera persona por Gonzalo,
profesor de Ciencias Naturales
en un instituto de bachillerato
en un pueblo costero de Can-
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tabria. Al centro llega una pro-
fesora de Literatura francesa,
Claudia, de la que se enamora el
narrador y con la cual vive una
intima relacién de amistad.
Claudia es una mujer separada
que arrastra el peso de la culpa
por la muerte de su hijo Daniel
en accidente de coche mientras

ellaconducia. Esta tragedia es el
eje vertebrador en torno al que
se anudan otras experiencias de
la protagonista y se suman a su
relacion con el pintor Eduardo
Blanchard, quien, tras el éxito en
anos anteriores, deja de pintar
y vive retirado en el pueblo cer-
cano de Caviedes.

Con estos tres personajes
centrales en el presente de la
historia, mas la fragmentaria re-
memoracién de sus vidas pasa-
das, con alegrias y fracasos, sobre
todo el recuerdo del hijo en la
mente obsesionada de Claudia,
se construye una excelente no-
vela corta cuidada en todos sus
aspectos, desde la elipsis y el en-
trecruzamiento de historias, fa-
vorecidos por la brevedad de los
capitulos, hasta la calidad de pa-
gina, elaborada combinando
sencillez y aliento poético. A ello
contribuye la sucesion de pers-
pectivas integradas en la narra-
cion autobiogrifica de Gonza-
lo, que haido anotando historias
y vivencias en un cuaderno que
le regal6 Claudia.

Asise combinan en lavozdel
narrador la visién de otros per-
sonajes en experiencias com-
partidas o no. Cuando Gonzalo
estuvo presente narra en prime-
ra persona lo que ¢l conocié. Y
los hechos y situaciones en que
Gonzalo no estaba presente los
cuenta disfrazado de narrador en
tercera persona que acaba re-
velando que aquello

c¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

%e
dl aiig

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

se lo contd suamiga Claudia. Un
buen ejemplo de esta técnica
estd en los capitulos 29-32, don-
de el narrador empieza contan-
dolavida del pintor Blanchard y
su esposa en el pasado y sigue
con la de Claudia en su relacién
con el pintor y sus cuadros, en
los que se funden figuraciones
enfermizas, misterio y belleza,
para, mis adelante, dejar cons-
tancia explicita de que Claudia
cont6 aquellas historias a Gon-
zalo, quien las escribe unos vein-
te afios mds tarde, fundiendo en
su relato lo contado por Blan-
chard a Claudia y lo que ésta le
ha transmitido al narrador. En el
tltimo capitulo se incluye una

GUSTAVO MARTIN GARZO
FIRMA UNA DE SUS MEJORES
NOVELAS, EN LA QUE CADA
PAGINA COMBINA SENCILLEZ
Y ALIENTO POETICO

carta de Claudia que lleva a un
final misterioso e inquietante,
nacido de los suefios, el arte y
la belleza en su razonada irra-
cionalidad.

El titulo de La rama que no
existe procede de un cuadro de
Blanchard, quien a su vez lo ha
tomado de un verso de Cernu-
da. LLa obra de este pintor ficti-

cio, sobrino nieto de Maria
Blanchard, pintora real que,

como afirma la Nota del au-

tor, destaco en las Vanguar-

dias de comienzos del siglo
XX, mis la dedicacion de
Claudia a la literatura propician
la reflexion acerca del arte y la li-
teratura como alimento de la
vida con sus problemas univer-
sales como el amor, la muerte, el
dolor o la btsugeda de la felici-
dad. ANGEL BASANTA



Cuenta
atras

DAVID LOPEZ SANDOVAL
Hiperion. Madrid, 2019
12 paginas, 10 €

David L6pez Sandoval (Cordo-
ba, 1975) es autor de una nove-
la'y de varios libros de poesia.
Con Cuenta atrds gan6 el Premio
Jaén, uno de los mas limpios del
panorama. En él se agrupan cin-
cuenta y un poemas que van
numerados en orden inverso,
aunque cada cual tiene su titu-
lo. Lia unidad del conjunto estd
marcada por una voz particular
(muy conseguida) y por un
asunto categorico: la muerte.
Pero que nadie se asuste, el tono
es mds himnico que elegiaco y
no falta desparpajo (del serio)
ala hora de abordar tan espino-
SO tema.

LLlama la atencién, desde el
principio, la importancia del
ritmo, de la musicalidad del ver-
so en esta poesia que se quiere
clara, pero que estd cargada de
literatura y de otras referencias
artisticas.l.a emocion es otra de
las claves. En poemas como
“En otro universo”, “Uno de los
grandes” o “Humaniora” (de-
dicado a su maestro Pepe Pe-
rona), donde afloran, como en
distintas composiciones, la me-
moria y los recuerdos.

Poemas breves donde lo

cotidiano sirve
de inspiracién y
apoyatura. L.o
mismo da que
se trate de un
péjaro (el “Carri-
cero comin” de
la cubierta), la
democracia
(“La eternidad
también es de-
mocratica”) o los
monstruos in-
fantiles, uno de
tantos miedos.

“Sé elegan-
te, frio”, leemos,
y algo de eso

HIPERION hay en estos

Versos sin em-
bargo célidos. Al fin y al cabo,
dice en “De una pieza”, “todo
cuanto os ocurre lo conoces, / es
dnico por eso y para siempre”.
Y termina: “Sé valiente, / ofré-
cete y ten algo que ofrecer. /
Es asi como llegan de una pie-
za [los corazones que han ama-
do mucho”.

Hablé antes del humor (y de
su envés, la ironia). En “Tin-
tin contra Astérix”, cuando pa-
rafrasea a Gil de Biedma (“no
volver a ser joven ni de bro-
ma”), en “Retérica” (“Joven
poeta, /no la caves yamads / que
asi es la fosa.”) o en “Contra la
novela”. Entre esas referencias
cultas, Plath, Mishima y Dora
Carrington (tres suicidas), Ca-
vafis e Issa.

De la voluntad filolégica del
libro dan buena cuenta los cinco
sonetos que se incluyen, que no
desentonan, al contrario. Basta
con leer los tercetos de “Se apa-
ga el viejo fuego”.A la excelen-
cia se suman poemas tan logra-
dos como “Limerencia”, “Sal
del cesto” y “Antes del viaje”,
el que cierra el libro. Con el ver-
so: “atrévete a quemar toda tu
obra”, lo que es innecesario. A. V.

'POESIA LETRAS

Poemas postumos
de Luis Eduardo Garcia

‘ LUIS EDUARDO GARCIA ‘
Ediciones Liliputienses. Caceres, 2018. 142 paginas, 10,40 €

De encomiable calificaria la empresa del editor José Maria
Cumbreiio en defensa de la poesia hispanoamericana. Luis
Eduardo Garcia (Guadalajara, 1984), autor de Dos estudios a
partir de la descomposicion de Marcus Rothkowirz, Una mdquina
que drena lo celeste, Armenia, Mis poemas Alt Lit, Dhigavostov y
Bddminton, es uno de los paradigmas de esa heroica empre-
sa ultramarina. Aqui presenta poemas de sus cuatro prime-
ras entregas. En el prélogo, el poeta chileno Cristidan G6-
mez Olivares destaca que “se propone terminar con cualquier
proposicién solemne en torno a lo lirico, reevaluar las posi-
bilidades del poema como vehiculo de poesia”, y atacar a
los que defienden “la claridad y
la comunicacion, la simpleza
del mensaje”.
Concluye: “es un
poeta cémico”. Pero
cuidado, el humoreslo
mis serio del mundoy
no estamos hablando
de un vanguardista
trasnochado y verboso.
Luis Eduardo Garcia
defiende que “la poesia
es ficcion”, por mds que se
entrevea entre sus Versos
mucho de él. Esalguien que no cree
en las certezas, que acepta lo indeterminado. Cita a Bonne-
foy: “L.a poesia no es si no es peligrosa”. Y esta lo es en el
mejor sentido. Sus construcciones son complejas, como la vida,
aunque ensucie las formas, como €l dirfa. Sus compaiieros
de viaje se llaman Pound, Li Bai, Duchamp, Rothko, Rich,
Hass, Rexroth, Berryman... Su impronta es vallejiana y no hace
ascos a Nicanor Parra.

LLa imaginacidn es capital aqui, en esta fragmentacién
ir6nica y eliptica con sentido, poblada de versos secos y cor-
tantes. Ellenguaje es la base, aunque “puede pisarnos el cue-
llo”. La irreverencia es ley y su rebeldia melancélica: “To-
dos los poemas son acerca de la desaparicién, la musica / de
lo perdido, de lo que perderemos”. Contra el dolor, que “no
purifica”. Contra los poemas “de felpa”, las metaforas
inservibles y la retérica como “serie de protesis”. Me ha
gustado mucho “Armenia”, con sus “fallas” y Mandelstam
al fondo. Desde la persistencia, una vital conclusién: “no
vamos a sitio alguno y la poesia nos sigue”. ALVARO VALVERDE
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Pégina y media dedica el Diccio-
nario bibliogrdfico del exilio repu-
blicano de 1939 publicado por
la editorial Renacimiento a Ana
Marfa Martinez Sagi (Barcelona,
1907-2000). Este colmado espa-
cio en la obra de referencia in-
formativa sobre los escritores es-
pafioles trasterrados a raiz de la
guerra civil indica la notoriedad
personal y creativa de un per-
sonaje que, sin embargo, apenas
ha obtenido eco publico. Su
nombre, como tantos otros, fi-
gura en la larga némina de olvi-
dados de nuestra historia toda-
via reciente y solo lo habia
aireado Juan Manuel de Prada.
Este perseverante rescatador de
raros y preteridos de nuestras le-
tras (y del cine, también) le de-
dicé el afio 2000 un libro, Las
esquinas del aire, en el que tra-
zaba con pulso narrativo la bio-
grafia conjetural de Martinez
Sagi y daba a conocer una se-
leccién de poemas inéditos con
el marbete La voz sola.

Bajo esta misma riibrica lle-
va ahora a cabo De Prada una
amplia antologia —medio millar
largo de pédginas— de escritos
poéticos y periodisticos de la au-
tora catalana. Con el preceden-
te de varios articulos divulgati-
vos, aparte el mencionado
bosquejo, acomete el polifacé-
tico escritor e investigador el
empeio de trazar una cabal
semblanza de Ana Marfa Sagi
(nombre literario que utilizé la
madrilefia, ademds de varios
pseud6nimos) refrendada con
poemas y articulos de prensa.
LLo hace cumplidos los “quin-
ce o veinte afios” de discrecion
que la nonagenaria autora le pi-
di6 al entregarle su copiosa obra
inédita en una caja con cuader-
nos y carpetas poco antes de su
muerte.

El andlisis de los textos iné-
ditos, el conocimiento de la obra
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Martinez Sagi

La voz sola

ANA MARIA MARTINEZ SAGI

Edicion de Juan Manuel de Prada
Fundacién Banco Santander
602 péginas. 20 €

T W

MARTINEZ SAGI LANZANDO
LA JABALINA EN EL ESTADIO
DE MONTJUTC EN 1931

publicada y un trabajo minu-
cioso en hemerotecas y archivos
se saldan con un ejemplar pré-
logo, trabajo de tono y rigor aca-
démicos, en el que la recons-
truccién biografica enmarca el
examen de la obra. En Martinez
Sagi, si ponemos la vida al lado
de la escritura, ésta corre el ries-
go de quedar empafiada por
aquélla. Fue la escritora una

mujer excepcional, caso inséli-
to de independencia y tenaci-
dad, de entrega a convicciones
y aficiones que rompen mol-
des de época. En su singladura
vital hasta el exilio, yaun en un
trecho del obligado destierro,
despuntan jalones singulares.
Practicé varios deportes y ex-
hibe un brillante palmarés
como atleta: medalla de oro en
lanzamiento de jabalina en el
Campeonato nacional de 1931

y subcampeona de Espaifia de
tenis. Vincul6 el deporte con
el activismo social y la lucha fe-
minista en la fundacién del
Club Femeni i d’Esports bar-
celonés. Y, en el ano 1934, fue la
primera mujer que ocupd un
cargo en la directiva del Fut-
bol Club Barcelona.

El activismo por la liberacién
y la igualdad de las mujeres
ocupd parte de sus escritos, ar-
ticulos y reportajes en la pren-



sa durante la Segunda Repi-
blica. Y en la guerra, abjurando
de sus raices en la alta burguesia,
se entreg6 con fervor al repu-
blicanismo y a la causa libertaria.
Sostuvo una térrida relacién de
amor no aireada por miedo a su
repercusién publica con otra es-
critora de su tiempo, Elisabeth
Mulder, quien dejé en ella per-
durable memoria, y huella en
escritos muy posteriores. Exi-
lada en Francia, su vida cono-
cié nuevos episodios de coraje:
particip6 activamente en la re-
sistencia contra los nazis. Mds
tarde vinieron las dolorosas his-
torias comunes de tantos expa-
triados: Hispanoamérica, clases
en Estados Unidos y no rein-
corporacion plena a Espaia has-
ta muerto el dictador.
Elbloque poético de L.a voz
sola combina textos de Sagi pu-
blicados en sus dos libros de an-
teguerra, en su dia altamente
aplaudidos, en la ninguneada
tardia seleccion Laberinto de pre-
sencias (1969), en publicacio-
nes sueltas e inéditos. El reco-
rrido a través de
medio siglo de escri-
tura lirica muestra el
cambio desde la sen-
timentalidad melan-
coOlica y lacrimosa
(“Soy un alma cansa-
da”, que “vive sollo-
zando”; “Soy una
mujer triste, sin can-
tos y sin risas...”) hasta la des-
esperanza arropada con simbo-
lismo. Entre los extremos
distantes de ese arco temporal y
estético afloran en sus versos
dispersos motivos. Elamor cer-
cano o revivido hacia “Elisabeth
Mulder”, la “mujer-esfinge”,
dicho con pasién: “jY qué agua
prodigiosa hard el milagro / de
colmarte la boca de sedienta!”.
Las circunstancias politicas: el
“Campo de concentracion”, el

lacerante destierro y el retorno
ala patria. M4s la mencion de su
pais, al igual que hacian duran-
te la dictadura los escritores an-
tifranquistas y la prensa clan-
destina: “Treinta afios lejos de
ti / Espafia de mi suefio y mi
nostalgia. / Espafia de mi sed y
de mi aurora”.

Enlaseleccién de piezas pe-
riodisticas, buen niimero en ca-
taldn con su traduccién castella-
na, encontramos a una Sagi
combativa. LLos textos apareci-
dos durante la Segunda Repii-
blica tienen un eje en torno a la
reivindicacion feminista con es-
pecial énfasis en reclamar la in-
tervencion de lamujeren lavida
publica. El otro gran bloque, an-
clado en el ambiente del experi-
mento colectivista de Aragén al
comienzo de la guerra, estd com-
puesto por dgiles reportajes del
frente, escuetos y sin retorica, ai-
readores de la causa libertaria,
idealizadores y bastante simplis-
tas, textos maniqueos de pura
agitprop, flaquezas que piado-
samente silencia De Prada.

EL RECORRIDO A TRAVES DE MEDIO
SIGLO DE ESCRITURA MUESTRA EL

CAMBIO DESDE LA SENTIMENTALI-
DAD LIRICA A LA DESESPERANZA

Quedan pendientes de res-
cate otras paginas de Ana Ma-
ria Martinez Sagi: unas desco-
nocidas memorias v, al parecer,
numerosos escritos ignorados o
secretos. Juan Manuel de Pra-
da los dard a conocer en futuras
entregas y con ello redondeara la
recuperacién que pone en mar-
cha para insertar como es debi-
do a la autora en la biblioteca
de nuestra cultura literaria na-
cional. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Caminar

Las ventajas de descubrir
el mundo a pie

ERLING KAGGE

Traduccion de Lotte Katrine Tollefsen
Taurus. Madrid, 2019

173 paginas. 16,90 €. Ebook: 8,54 €

Después del exitoso
E/ silencio en la era del
ruido, Erling Kagge
(0Osl0,1963) nos invita
a caminar. Yo también
les invito a entrar en este Caminarsi quieren acompanar al au-
tor en una sabia y estimulante travesia. Porque Kagge, fil6-
sofo y explorador, nos transmite multitud de sensaciones
experimentadas por ¢l en su continuo deambular por el ba-
rrio, por los bosques cercanos, o por las grandes expediciones
de alta montaiia. Y la conclusién es siempre la misma: los pen-
samientos y preocupaciones se transforman y aligeran mien-
tras se camina, y el caos del principio va tomando un cierto or-
den. Mis ain: Kagge concluye que el mundo es mds blando
y la vida mds larga cuando caminamos. “Muchos aspectos
de nuestra existencia se centran en ir deprisa. Caminar es len-
to. Caminar prolonga los instantes. Por eso es uno de los ac-
tos mds radicales que puedes realizar”, escribe, después de
reconocerse en aquella frase de Kundera: “Hay un vinculo
secreto entre la lentitud y la memoria, entre la velocidad y
el olvido”.

El autor nos va dejando en cada pagina de Caminarasun-
tos para la reflexién. Cuando se dirige al bosque cercano
nos cuenta que el andar y el silencio van unidos, que el si-
lencio es abstracto, mientras que caminar es algo concreto.
Y cuando emprende una larga travesia sabe que “las endor-
finas hacen acto de presencia y el estrés afloja sus garras”. En
su Caminar, Kagge nos lleva a multiples lugares, del Polo Nor-
te, al Soho neoyorquino, y lo mejor siempre es el camino, nun-
ca lallegada, lo importante son las paradas que hace en Wal-
ser y Nabokov, en Montaigne o Antonio Machado, en las
mismas calles que recorren los protagonistas del Ulises o en
esas otras de Los Angeles con tantos centros de manicura y
tan pocos arboles. “Cuando pasamos por algo, lo sabemos”.

iQué pasaria si aquellos que ostentan el poder se vieran
obligados a pasear a diario entre la gente?, se pregunta Kag-
ge. Seria beneficioso para todos, sin duda. Pero para los go-
biernos y las empresas es mds facil controlarnos si estamos
sentados. De esto también habla Canzinar. ANA GARAY

KAGGE GONGLUYE EN ESTA ESTIMULANTE
TRAVESIA QUE EL MUNDO ES MAS BLANDO Y
LA VIDA MAS LARGA CUANDO CAMINAMOS
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ISHERWOOD E IMAGEN DE
KATHLEEN EN LOS ANOS 10
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Isherwood, entre las
armas y las letras

PASAPORTE DE

5-7-2019

(Gabalgando de pais en pais en los
convulsos afios 30, las cartas que
Christopher Isherwood envi6 a su
madre, Kathleen, entre 1935 y 1939,
reunidas en Kathleen y Christopher
(Alpha Decay), muestran la otra
cara de las vivaces narraciones au-
tobiograficas del escritor, su lu-
cha contra la escritura y contra la
guerra que amenazaba Europa.

“Querida mamé: jAy! El Nue-
vo Afio no ha empezado muy
bien para nosotros aqui. Segui-
mos liados con nuestros pasa-
portes y empiezo a dudar seria-
mente de que nos permitan
quedarnos”. 1935 dio comien-
zo con Christopher Isherwood
(Cheshire, 1904 - Santa Méni-
ca, 1986) residiendo en Dina-
marca, donde la policia no
parecia acoger de muy buena
gana a un escritor huido de la
Alemania nazi junto a su aman-
te aleman. Atrds quedan los des-
preocupados y alegres dias del
Berlin de finales de los 20, que el
escritor consigné en sus libros
mas populares K/ seiior Norris
cambia de tren (1935) y Adids a
Berlin (1939), unas memorias fic-
cionadas donde radiografié con
asombrosa punteria la incipien-
te sombra del nazismo.

De hecho, la mayor parte de
la bibliografia de Isherwood,
compuesta por mds de una trein-
tena de libros, guiones de cine
y obras de teatro, es de marca-
do caricter autobiografico, y des-
cansa en multitud de cuadernos
y apuntes que el escritor tomé
moldeando sus recuerdos a su
gusto. Pero la creacién de ese
mundo literario, deudor del mo-
dernismo de la época, una es-
critura donde la psicologia y las
emociones de los personajes co-
bran una relevante importan-
cia, sufre un choque al enfren-
tarse con la cotidiana realidad de
la intensa relacién epistolar que
el escritor mantuvo entre 1935
y 1940 con su madre, Kathleen,
inédita hasta ahora y publicada
en espaiol por Alpha Decay bajo
el titulo Kathleen y Christopher:

En estas mds de cien cartas,
Isherwood comparte con ella,
sin artificios y de forma directa,
la desesperacion por conseguir
asilo politico para su amante
Heinz, llamado a ingresar en el
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PRELUDIO DE UNA GUERRA
"También, utilizindola como
una suerte de agente, com-
partia con ella sus progresos y
cuitas literarias y pecuniarias, asi
como opiniones sobre otros es-
critores de la época, que fre-
cuentaba con asiduidad, en per-
sona y como critico de varias
revistas. “jParece que de pron-
to me he vuelto muy popular!
jAhora falta que escriba una obra
maestra magnifica, inteligentisi-
ma y divertidisima que vender-
les!”, escribia al hilo de varias
propuestas editoriales recibidas.
O: “Galsworthy es un hombre
tremendamente cuerdo, cuando
un novelista, para ser un filéso-
fo interesante, tiene que estar un
poco tarado, como Tolstéi, D. H.
Lawrence o Melville. Los gran-
des novelistas que fueron cuer-
dos, como James, tuvieron el
buen juicio de limitarse a la na-
rrativa”, escribe Isherwood.
Como no podia ser menos, el
epistolario guarda recuerdos del
utépico viaje a Portugal de Is-
herwood, que entre finales de
1935y 1936 se establecié en una
villa en Sintra con dos escrito-
res de talento parejo, sus ami-
gos Stephen Spender y W. H.
Auden, que, como él, buscaban
un lugar donde escribir en calma
lejos de las tormentas militares
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CARTA DE ISHERWOOD DEL 10 DE MARZO DE 1939 EN
LA QUE NARRA SUS DIFICULTADES EN NUEVA YORK

de Europay del clima puritano y
homéfobo de Inglaterra. Alli,
Isherwood comienza su libro
Leones ysombras y contintia mez-
clando en las cartas charlas sobre
literatura y arte con asuntos coti-
dianos, normalmente referentes
al dinero. “El gran error que co-
mete la gente con el surrealismo
es querer entenderfo. Un suefio
extrafio no tenemos que enten-
derlo para apreciarlo. ;Querrias
preguntar al banco c6mo estd mi
cuenta?”.

Pero pronto la realidad se im-
pondria de nuevo de forma dréas-
tica e inapelable. LLa guerra esta-
lla en Espanay Spender marcha
al frente, al igual que Auden, lo
que genera en Isherwood un
sentimiento de culpa por no acu-
dir a combatir con sus amigos.
También se ve obligado a aban-
donar Portugal y a viajar de
nuevo por Europa en busca
de asilo para su amante, cada
vez mds acosado por la policia
alemana. “El libro avanza, la
lluvia cae y se acerca la hora
enlaque el Daily Mail tendra
que reconocer que con apo-
yar a Franco lo que hacfa era
entregar el imperio britdni-
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Tréveris, y con-
denado a seis
meses de cércel,
un afio de traba-

jos forzados y
dos afios de ser-
vicio militar. Is-
herwood vuelve
a Londres de-
vastado, a lo que contribuye el

et !

conflicto en la peninsula ibérica.
“iQué tal Stephen, me pregun-
tas? Pues no sé nada. Wystan
(Auden) estaba muy preocupa-
do y pesimista. Un correspon-
sal que conoce bien Espaiia dice
que, si ha traspasado las lineas re-
beldes y descubren quién es,
pueden fusilarlo”.

UN NUEVO COMIENZO

Con el continente en vilo, el es-
critor se embarca con Auden en
un viaje a China que ocupar la
mayor parte de 1938, durante el
cual comienzan a dar forma a su
idea de emigrar a Estados Uni-
dos, empresa que acometeran en
enero de 1939. Este viaje, que
aparentaba ser uno més, seria ca-
pital en la vida de Isherwood que
residird hasta su muerte en un

LAS CARTAS DE ISHERWOOD
MUESTRAN LA REALIDAD
COTIDIANA OCULTA EN LAS
NARRACIONES AUTOBIOGRA-
FICAS DEL ESCRITOR

'EPISTOLARIO/ LETRAS

pais donde desarroll6 toda su
obra de madurez al abrigo de la
industria de cine de Hollywood.
Desde California, adonde pron-
to se mudaria no pudiendo
soportar el clima ni la sociedad
neoyorquina, contintia pendien-
te de un conflicto que ya se pre-
vé inminente. “Leerla prensa es
de lo mas deprimente. Los ale-
manes, dicen, destruirfan Lon-
dres en veinticuatro horas.
iConque prepdrate para salir en
cuanto la cosa se ponga fea!”

Su carrera literaria en auge,
con el éxito de Adids a Berlin, se
acerca cada vez mds al cine, don-
de conoce a estrellas como Cha-
plin o Greta Garbo. “Yo quisie-
ra escribir novelas, novelas de
verdad, pero a lo mejor soy in-
capaz. Puede que haya llegado
al limite de mi talento”, escribe.

Con el estallido de la Segun-
da Guerra Mundial en septiem-
bre, sus dudas literarias se vuel-
ven existenciales, declarindose
de nuevo pacifista. “No creo en
la guerra para parar a Hitler.
Odio lo que esta pasando y creo
que deberia implicarme. Si la
guerra continda, intentaré unir-
me a una unidad de la Cruz Roja
americana. Creo que es lo co-
rrecto. Espero que lo sea. ¢'Tu
qué piensas?”

La incertidumbre de esos
meses, se ve rota por una sibi-
ta iluminacion literaria, que na-
rra a su madre en diciembre de
1939. “Poco a poco, voy hacién-
dome a laidea de volver a es-
cribir. Pero no se parecerd a nada

de lo que he hecho hasta

ahora. |Seri filosofico, segu-
ramente, y muy religioso!

Muy oscuro. Lleno de visio-

nes y suefios. Suena tremen-

do, sno?” Y su tltima carta de
ese afio es una escueta postal
de felicitacion navidena que

dice “Esperemos un 1940

mejor”. ANDRES SEOANE
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Nunca acabas de saber si Sayed
Kashua esta atrapado entre dos
mundos, el drabe y el judio, o,
como ha dicho Dana ()lmert,
una de sus mejores criticas lite-
rarias ¢ hija del exprimer minis-
tro israeli, “es un exiliado de am-
bos: para los drabes, por ser de-
masiado judio; para los judios,
por ser demasiado drabe”.

treel centeno de Salinger—y se su-
mergi6 por completo en libros
de autores israelies sobre el sio-
nismo, la identidad, la religién,
el judaismo, la Shod, la patria, los
pioneros y las guerras.
“Empecé a comprender mi
propia historia y, sin planear
nada, comencé a escribir sobre
los drabes que viven en un in-

Llega un nuevo dia

Notas de una vida palestino-israeli

‘ SAYED KASHUA. Traduccion de Raquel Garcia Lozano ‘
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2019. 280 paginas. 22,90 €

Naci6 en 1975 en Tira, en la
region conocida como el Tridn-
gulo roto por la Linea Verde de
separacién entre el Israel del 48
y los territorios ocupados, origen
(con Galilea) de la mayor parte
de los drabes de Israel, hoy casi
2 millones (el 21 %) de los 9 mi-
llones de sus habitantes.

En 1990, con 15 afios, fue ad-
mitido en la Academia de Cien-
cias y Artes de Israel, un inter-
nado de Jerusalén reservado
para alumnos aventajados. All{
conocio la primera biblioteca,
ley6 en hebreo la primera no-
vela en su vida —F/ guardidn en-
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ternado israeli en la zona
occidental de Jerusalén,
en un pafs judio”, cuen-
ta casi al final de L/ega un
nuevo dia.

“Comenzé a escribir
creyendo que lo Gnico
que tenfa que hacer para
cambiar las cosas era escribir
c6mo era todo al otro lado, con-
tar las historias que habia oido
a miabuela, escribir como habia
muerto mi abuelo en la batalla
de Tira, en 1948, cémo habia
perdido todas nuestras tierras,
c6mo habfia criado a mi padre,
huérfano del suyo a los pocos

meses de edad, mientras se ga-
naba la vida recogiendo fruta
para un patrén judio...”

De alguna manera, su gran
suefio se ha hecho realidad en su
obra periodistica y literaria, en
sus textos y en sus clases. Que-
ria contar, en hebreo, que su pa-
dre habia estado muchos afios
en la cércel, por sus ideas poli-
ticas, sin haber sido juzgado, su
intrahistoria de la gran historia
palestina, convencido, en su ino-
cencia de adolescente, de que,
cuando la leyeran, los israclies
comprenderian y cambiarfan.

“LLo inico que yo tenia que
hacer era escribir y asi termina-
rfa la ocupacion... ser buen es-
critor y asi conseguiria liberar a
mi pueblo de los gue-
tos donde vivian”, es-
cribe en “La despe-
dida”, laGltima de las
69 (de unas 400) co-
lumnas publicadas en
el periédico Haarerz
entre 2006y 2014, y
recogidas en esta
obra, que violaluzen
hebreo en 2015, se
tradujo al inglés en
2016 vy, por fin, con
una cuidada traduc-

KARL GABOR

KASHUA SIGUE CREYENDO QUE AL-
GON DIA EN ISRAEL HABRA UNA HIS-
TORIA QUE NO NIEGUE LA HISTORIA
DEL OTRO, SEA JUDIO O PALESTINO

cién de Raquel Garcia Lozano,
Galaxia Gutenberg acaba de
editar en espaiol.

Es su cuarto libro y, como en
los tres anteriores —Arabes dan-
zando (2002), Que amanezca
(2006) v Segunda persona del sin-
gular(2010)—, en su columna en
Haarerz durante diez afos y en

sus guiones para la serie Arab
Labor, el trabajo que le ha dado
mds popularidad, Kashua lo ha
contado como ningtin autor, ju-
dio o 4rabe, lo habfa hecho: en el
mejor hebreo, con la ironfa, la si-
tiray los elementos tragicomicos
de los mejores novelistas.

El, su esposa, sus padres, ve-
cinos ¢ hijos son sus protago-
nistas principales. Casi todo lo
que escribe en todos sus libros
es autobiogrifico. L.as rutinas
diarias, lo aparentemente banal,
en su pluma se convierte en sim-
bolo de las grandes contradic-
ciones de la sociedad israeli. El
humor es su arma favorita, pero
ninguno de sus libros ni de los
articulos de esta obra pretenden
hacer reir. Con humor caustico
Kashua te engancha, a los lec-
tores judios los convierte en lo
que nunca han sido ni quieren
ser —sus iguales—vy tal vez a al-
guno logre hacerle llorar. “Es mi
arma de supervivencia”, reco-
noce el autor.

“Llevo veinticinco afios es-
cribiendo en hebreo y no ha
cambiado nada”, confiesa al fi-
nal. “Veinticinco anos aferrado a
la esperanza, creyendo que no es
posible que la gente esté tan cie-

ga... Apenas he tenido
motivos para ser optimis-
ta, pero he seguido cre-
yendo que serfa posible,
que un diaeste lugaren el
que conviven judios
y drabes hubiera una
historia que no negaria la
historia del otro. Que un
dia los israelies dejarfan
de negar la Nakba, la ocupacion
y el sufrimiento del pueblo
palestino. Que un dia los pales-
tinos estarian dispuestos a
perdonar y que, juntos, podria-
mos construir un lugaren el que
valdria la pena vivir, exacta-
mente Como en €sos cuentos
con final feliz”. FELIPE SAHAGUN
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Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID:
Oletvm ZAMORA: Pya. POESIA: Visor, Hiperion, La Central, Casa del Libro.
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¥ EVA BALTASAR

A Mi ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

EL COSTE DE VIVIR
DE DEBORAH LEVY

la poeta Eva Baltasar, que el

afio pasado debuté como narra-
dora con Permafrost, galardona-
da con el premio Llibreter y que
va a ser traducida a seis idiomas,
tiene claro qué libro le gustaria
ver destacado entre los mas
vendidos. Se trata de uno muy
reciente, £l coste de vivir.
Autobiografia en construccién, de
la sudafricana Deborah Levy
(Random House). Lo descubrio
gracias a su editora en Random
House, Garme Riera, “que muy
oportunamente considero que
podia interesarme y me obsequio
los dos primeros volimenes de
esta autobiografia en construc-
cion”. Y no duda en recomendar
el segundo, recién aparecido en
Espaiia, por su “viveza y origina-
lidad desbordante” y porque
“porque es una voz en libertad
que me ha seducido con su vuelo
y piruetas”.

Aunque las primeras novelas de
Levy fueron rechazadas por edi-
tores que las consideraban
“demasiado literarias”, esta
suerte de autobiografia “vivien-
te” que la sudafricana comenzo a
escribir pasada la cincuentena,
mientras su vida se desmoronaba
tras el fracaso de su matrimonio,
es un autorretrato implacable
pero también una apasionada
reflexion sobre el arte, la
filosofia y la creacion. A

EL CULTURAL 25



il ‘i_griﬁﬁ;
s ( ¥

2 (R —

BEGO SOLIS

Mientras seguimos tirando in-
distintamente la basura al con-
tenedor, saliendo en coche los fi-
nes de semana o comprando
papayas en el supermercado, el
mundo va camino de un cambio
en que todas estas cosas se con-
vertirdn en costumbres del pa-
sado. Tan anacrénicas como to-
mar rapé o llevar miriflaque.
Tenemos atisbos de ello: en la
panaderia ya
sas de plastico, las ventas de co-

no regalan las bol-

ches hibridos triplican este mes
las de junio del afio pasado y una
islita japonesa del archipiélago
de Hokkaido, ha desaparecido.
Empieza a ser del dominio pi-
blico que comemos microplésti-
cos en el pescado, que las ciu-
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El arte imagina
futuros posibles

ECO-VISIONARIOS. ARTE PARA UN PLANETA EN EMERGENCIA
MATADERO. Paseo de la Chopera, 14. MADRID
CGomisarios: Pedro Gadanho y Mariana Pestana. Hasta el 6 de octubre

dades no son saludables, que
sube el nivel del mary que el tu-
rismo es una plaga.

Quién nos lo iba a decir. Bue-
no, la verdad es que nos lo ha-
bian dicho todo hace ya varias
décadas, perola Humanidad en
general y quienes la gobiernan,

en particular, son duros de oido.
[Lo somos. Sin embargo, entre
los que atendieron en su dia ese
mensaje encontramos a muchos
artistas. Y ahora pasa lo mismo,
con redobladas fuerzas. Porque
los artistas son como veletas
muy leves, que detectan las pri-

meras brisas antes de que se ma-
nifieste con todo impetu el vien-
to de la Historia. Ha pasado mu-
chas veces: lo que son las
excentricidades del reducido
mundo del arte se convierten en
moneda corriente para la si-
guiente generacion. Con ese es-
piritu asisto a esta exposicién de
Matadero Madrid, que desde
el titulo advierte de su cardcter:
expone un abanico de visiones
de un futuro que, en realidad, es
puro presente. Enterémonos de
una vez: mientras la mayoria se-
guimos haciendo lo de siempre,
al otro lado de nuestras paredes
hay una revoluciéon en marcha.
Desde el mismo montaje de
esta exposicion ya se nos estd



anunciando un concepto
diferente de mundo:
mobiliario precario o re-
ciclado y combinado con
¢él, esa sofisticada tecno-
logia que hoy estd al al-
cance de cualquiera (a
decir de los entendidos,
el software de un smart-
phone es mas potente
que el del cohete que llegé a la
Luna). En ella encontraremos
creaciones de arquitectos, artis-
tas, disefiadores y otros actores
culturales (en la revolucién a
la que aludia, esas diferencias
son menos importantes que la
coincidencia en los temas). LLa
bien tramada tesis de la expo-
sicién la divide en cuatro partes.

La primera se titula ‘De-
sastre’ y alude a las con-
secuencias previstas de
nuestro modo de pro-
duccién y nuestra orga-
nizacién social. Por eso el
colectivo HeHe ha fabri-
cado un enchufe que
emite humo vy asi nos re-
cuerda la contaminacién
que produce el consumo
rutinario de energia.
Unknown Fields Division
alude a la compleja geopo-
litica de la extraccién de mi-
nerales: mas de la mitad del
litio del que tiene hambre el
mundo se encuentra bajo un
salar boliviano, lo que su-
pone tanto una bendicién
como una maldicién.

LLa segunda seccion se
llama ‘Extincion’. Se refie-
re a la drdstica pérdida de
biodiversidad, que segtin los
bidlogos puede conducira la

EVA PAPARMARGARITI:

PREGARIOUS INHABITANTS, 2017

EL FONDO DE LA CUESTION

ES QUE NO “ESTAMOS” EN

ESTE PLANETA, FORMAMOS

PARTE DE EL Y EL ES PARTE
DE NOSOTROS

ticada tecnologia con la que ha
sido creado. La pieza audiovi-
sual de Eva Papamargariti inda-
ga en la simbiosis entre seres hu-
manos y otros seres (biol6gicos y
artificiales), para declarar que
la voluntad o la memoria no son
capacidades exclusivamente hu-
manas y que el paisaje también
siente. L.a obra de A. D. Gins-
berg especula con qué tipo de
hipotéticas nuevas especies ocu-
pardn el lugar de las que des-
aparecen, como equilibrardn los

(DETALLE). EN LA OTRA

PAGINA, ALEXANDRA DAISY GINSBERG: RESURREGTING THE SUBLIME, 2019

gran Sexta Extincion de vida en
el planeta (la tltima acab6 con
los dinosaurios). Jacob K. Steen-
sen resucita virtualmente el
pdjaro Oo de Kaui, cuya de-
saparicién se produjo en 1987.
En esta videografia alucindgena
contemplaremos un maravilloso
ecosistema... como los que in-
directamente destruye la sofis-

sistemas ecoldgicos dafiados y
cémo afectard esto a nuestra
especie.

‘Coexistencia’, la tercera sec-
cion, recuerda que en el esce-
nario del Cambio Climatico, las
causas estan interconectadas y
las consecuencias son de escala
planetaria. Esto es lo que multi-
plica la dificultad de compren-
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der el problema y buscar so-
luciones. Las tramas de vio-
lencia y desposesion que
subyacen a todo ello se man-
tienen rigurosamente ocul-
tas. Carolina Caycedo, con
su trabajo en comunidades
indigenas, muestra cémo lo
que llamamos progreso es un
término profundamente
ideoldgico y que acaso no
haya mayores progresistas
que quienes resisten las campa-
nas extractivas y las presas. Bie-
mann y Tavares documentan en

Forest Law un caso ejemplar: el

empeiio del pueblo Sarayacu

hasta lograr un estatuto legal de
la selva como ser vivo, con de-
rechos reconocidos. Anima, de

Gacetano Adi, es una especie de

robot que reacciona sensible-

mente y nos hace dudar de
nuestras convicciones sobre la
vida no humana.

Finalmente, si los seres hu-
manos hemos sido capa-
ces de provocar esta
catdstrofe ecocida, ino
seremos capaces de evi-
tarla? ‘Adaptacién’ es el
tltimo capitulo. El co-
lectivo SKREI ha dise-
nado una unidad domés-
tica de trasformacion de
residuos para la autosufi-
ciencia energética del ho-
gar. La Office for Politi-
cal Innovation proyecta
arquitecturas que cuen-

tan con las necesidades de agen-

tes no humanos. Y creo que este
es el fondo de la cuestion. No

“estamos” en este planeta, for-

mamos parte de él y él es parte

de nosotros. S6lo si asumimos en
profundidad esa interdepen-
dencia podremos realizar el cam-
bio que evite el suicidio de la
Humanidad. JOSE MARIA PARRENO
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Despacito, por favor

DE ARRIBA ABAJO, ALAIN URRUTIA: THE AGE OF ANXIETY.
BERLIN, 2018 - 2019 (GALERIA CASADO SANTAPAU), JORGE
DIEZMA: BARRA DE PAN, 2019 (GALERIA ALEGRiA) Y VISTA DE
LA PISTA, 2019 (LA GASA ENGENDIDA)
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Hablamos mucho de ellos, de nosotros, de los espectadores, y de nuestro
acercamiento a las obras de arte. Algunas nos interpelan, otras nos con-
mueven, o nos dejan indiferentes... Alain Urrutia (Bilbao, 1981) lleva tiem-
po posando en ellas su atencién, masticando y devolviéndonos esa mirada
pasada por el filtro de su paleta de grises. En T/e Age of Anxiety, en la galeria
Casado Santapau, enigmdticas figuras nos dan la espalda mientras que de-
talles de sus cuerpos apuntan hacia cuadros de Friedrich, Holbein y del
propio Urrutia. Los juegos de escala son constantes pero lo que mengua aqui

no es el lienzo, sino la propia pin-

tura. Funciona como una especie

ALAIN URRUTIA. THE AGE OF ANXIETY de escritorio digital en el que mo-

GALERIA CASADO SANTAPAU. Piamonte,
10. MADRID. Hasta el 27 de julio
De 3.500 2 7.000 €

JORGE DIEZMA. LO MAS GRANADO
GALERIA ALEGRIA. Dr. Fourquet, 35
MADRID. Hasta el 13 de julio. 400 €

LA PISTA. LA CASA ENCENDIDA

Ronda de Valencia, 2. MADRID
Comisario: Lorenzo Garcia-Andrade
Hasta el 3 de septiembre

vemos las imdgenes de un lugar
aotro, en un guifio a la fotografia,
punto de partida de sus obras
(aunque sea en forma de archi-
vo). Es obligado acercarse para
apreciar los detalles —¢l fino es-
tampado de un vestido en el que
asoma timidamente algo de co-
lor, o la Villa Rotonda de Palladio
en un tatuaje— Figuras que ocul-
tan su rostro, detalles de manos,
y pliegues de telas. El llama-

miento al tacto es claro. Tocar con
los ojos, mirar con las manos.

Pintura sosegada, también, la de Jorge Diezma (Madrid, 1973) en ga-
leria Alegria, con un solo lienzo por pared. Hasta aqui todo serfa normal,
si no fuera porque la més grande de las telas no supera los 5 centimetros de
lado. Pequeiios bodegones de flores, paisajes, retratos y pinturas impor-
tantes para el artista nos llaman a parar y a degustarlas sin prisa en este mu-
seo portitil autobiogrifico. Resulta sorprendente que un mismo artista pue-
da compaginar en su produccién grandes y oscuros formatos con estas
piezas. Un valiente montaje que cierra con la més delicada de todas ellas:
un florero que suda barniz, en alusién a su primera exposicién con la ga-
leria. Entonces las pinturas se “terminaban de hacer” en la sala, lloraban
laca y las ldgrimas se acumulaban en el suelo. Cada dia era algo nuevo.
Un work in process que habla de la vida de las obras.

Y para propuestas vivitas y coleantes la de La Pista de Lorenzo Garcia-An-
drade (Madrid, 1991) en La Casa Encendida, uno de los tres comisarios
ganadores de la dltima edicién de Inéditos. Trasciende el marco-exposicién
y obra de arte transformando la sala de exposiciones en un club de padel.
Lo que vemos no es todo lo que hay. ;Es una instalacién deportiva, un
juego, una obra de arte o una exposiciéon? Bienvenidos sean los proyectos
que reinventan los modelos y que nos hacen pensar y cuestionarnos lo
que vemos. La pista se puede alquilar gratuitamente una hora al dia para
distintos fines, y se celebran clases de pddel-zumba y torneos deportivos en-
tre artistas. Como exposicion tiene su lista de creadores participantes,
que se unirdn a estos usos intermitentes en las proximas semanas. Las
derivas de aqui a su cierre son impredecibles. LUISA ESPINO
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La danza de los naufragos

‘ ALMAGEN. EL LUGAR DE LOS INVISIBLES. MUSEQ NAGIONAL DE ESCULTURA ‘
Gadenas de San Gregorio 1y 2. VALLADOLID Gomisaria: Maria Bolafios. Hasta el 17 de noviembre

La visita a los almacenes es un
clasico del Dia de los Museos.
En ellos se explican las labores
de conservacion y se dan a co-
nocer las verdaderas dimensio-
nes de las colecciones. Enlos til-
timos afos, ademads, diversos
museos—cl MNAC, el Reina So-
fia o, ahora, el Museo de Bellas
Artes de Bilbao— han confiado
a artistas o escritores reinterpre-
taciones de los fondos abriéndo-
les los almacenes, de los que han
hecho buen uso. En realidad, no
se trata tanto de hacer justicia a
las piezas olvidadas como de
ofrecer un relato expositivo
atractivo y novedoso. Objetivo
que sin duda cumple, y con nota,
Almacén. El lugar de los invisibles.
Los puristas no deberian
tirarse de los pelos: no estd re-
fiiddo que el museo sea rigu-
roso centro de investigacion
y conservacion con estos en-
sayos creativos que abren
otras perspectivas. Es verdad
que apenas hemos tenido ex-
posiciones de tesis 0 mono-
grificas de escultura espafio-
la antigua —atencién a la
actual de Pedro de Mena en
el Palacio Episcopal de Ma-
laga—, que quedan muchos
artistas y obras por estudiar y
poner en valor en este dm-
bito historiografico y que el Mu-
seo Nacional de Escultura de-
beria liderar esa tarea. Eso, si
tuviera presupuesto para hacer-
lo. Pero, aun en ese contexto ca-
rencial, este experimento no
deberia ser desdeniado pues es
mucho mds que una escenogra-
fia para trastear con los fondos.
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Maria Bolafios, directora del
museo y comisaria de la expo-
sicién, ha establecido una serie
de conceptos estructuradores
que, alavez que facilitan los jue-
gos instalativos, tienen su im-
portancia para la mejor com-
prension de una forma de arte
—la escultura devocional en ma-
dera policromada— que a mu-
chos puede resultar lejana ¢ in-
clusoardua. La estrategia que ha
utilizado es, bdsicamente, ¢s-
pacial: son la acumulacién, la
distribucién y/o la posicién de
las piezas escogidas las que po-
sibilitan la nueva lectura.

El conjunto gana peso en
detrimento de las obras indivi-
duales, cuyos autores, cuando
son conocidos —hay mucho an6-
nimo- solo se especifican en

NO SE TRATA TANTO DE
HAGER JUSTICIA A LAS
PIEZAS OLVIDADAS GOMO
DE OFRECER UN RELATO
EXPOSITIVO ATRACTIVO
Y NOVEDOSO

una hoja de sala que se obtie-
nealaentrada. No es tan grave:
las esculturas mas valiosas de
la coleccion estdn yaa la vista en
la exposicién permanente del
Colegio de San Gregorio y, aun-
que se han sacado del almacén
obras mds que dignas y algu-
nas de gran calidad, la mayoria

no sufre a causa de las aglome-
raciones y de la ausencia de
jerarquia. Por el contrario, el cal-
culado montaje permite asocia-
ciones y comparaciones poco
frecuentes en los museos. Ade-
mas, y esto es quizd mds rele-
vante, hace referencia a las re-
laciones hoy heterodoxas que
histéricamente han existido en
entornos sacros 0 museisticos.
De un lado, en las iglesias y con-
ventos las tallas y los cuadros “se
exhiben” sin tener en cuenta
épocas o estilos, con ubicacio-
nes determinadas por las fun-
ciones litdrgicas y los requeri-
mientos ornamentales... v, en
tiempos pre-turisticos, sin
cartelas. De otro, los musecos
fueron, antes de que se impu-
sieran los mandamientos racio-
nalistas —entorno neutro, es-
pacio libre alrededor de las
piezas, orden histérico—, al-
macenes visitables (o no) en
los que todo o casi todo es-
taba a la vista, siendo el apro-
vechamiento del espacio
uno de los factores clave en
su disposicion. Cada obra
debia competir para hacer-
se apreciar. Y €so ocurre tam-
bién en esta exposicion.

Pero, sobre todo, la presen-

tacion de estos “invisibles”
alude a la propia dindmica es-
pacial del almacén, donde no
hay discurso histérico-artistico y
donde todas las obras son her-
manadas.

Bolafnos ha querido que la
exposicién tuviera resonancias
coreograficas y musicales, por lo
que buena parte de los nueve




VISTAS DE LAS SECCIONES
‘CORAL’ Y “REVERSO0S’
DE LA EXPOSICION

'EXPOSICIONES ARTE]|

capitulos llevan titulos relati-
vos a ese otro lenguaje que for-
ma también parte de la liturgia
cristiana. [Las piezas funcionan
€omo notas que componen un
oratorio a ratos lirico y por mo-
mentos estridente en el que la
tensién dramadtica no decae. El
montaje, que hace un guino a
la procedencia de las obras, el al-
macén, al utilizar como soportes
y elementos de separacién algo
parecido a las cajas y los estantes
que podriamos encontrar alli, y
que saca buen provecho a una
efectista iluminacion, nos obliga

sayar modalidades de aten-
cion que son mds propias del
arte contemporaneo.

En ‘Contrapunto’, las escul-
turas yacentes son sobrevoladas
por dngeles que perdieron el
rumbo —y alguno también las
alas—; en ‘Reversos’ las figuras
de bulto descubren las oque-
dades que revelan su alma ar-
bérea, y los retablos y relieves
confiesan su condicién de hijos
de carpintero; en ‘Variaciones so-
bre un tema’ decenas de crucifi-
cados planean en las paredes, es-
taticos, negando la existencia de
un dios tinico con la cabeza vuel-
ta (curioso) a un mismo lado. Los
‘Solistas’ parecen de diferentes
especies o planetas —de una San-
ta Clara prima de los gigantes a
una robdtica virgen de vestir,
austera, afeitada y doliente cual
Juana de Arco (de Dreyer)—
mientras que la ‘Coral’ hace pen-
sar en una rave de incombusti-
bles danzantes. ‘Estructuras’y
‘Fragmentos’ nos recuerdan que
el museo es, como dice Bolafios,
un refugio de ndufragos que lle-
garon en sus quebrantadas na-
ves con sus despedazados cadé-
veres que también hay que
almacenar, a la espera de un im-
probable reflotamiento o una
provisional resurreccion. Esta,
por ejemplo. ELENA VOZMEDIANO
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Maria Lai, tejer la mejor
e las historias

Comprometida y con un universo propio, Maria Lai dibujo sus personales historias en
libros cosidos, esculturas de pan y mapas inventados. El MAXXI de Roma le dedica
hasta el 12 de enero su mayor retrospectiva hasta el momento. Una merecida exposicion.

Maria Lai (Ulassai ,1919 - Car-
dedu, Cerdeiia, 2013), que este
ano cumpliria cien afios, tiene
todos los ingredientes para vol-
verse una leyenda del arte. Lo
mejor es que hay mucho mis
que detalles de mito genial que
tanto gustan para azuzar el es-
pecticulo. Al contemplar su
obra nos encontramos ante una
creadora verdaderamente com-
prometida y contemporinea,
mds alld de modas.

[La primera gran historia es su
entrada en la palabra escrita'y
la poesia, dimensién funda-
mental en su trayectoria. Tenia
nueve afios y asistia por primera
vezala escuela en Cagliari, Cer-
dena. Entraba en la clase “anal-
fabeta pero llena de fabulas”.
Unos afios después llegari el
descubrimiento de lo poético,
de la mano de su profesor de la-
tin. Cuentan que en su primer
encuentro le mostr6 un libro de
poesia latina y le pidi6 que le-
yera. Maria contesté que no sa-
bia latin. Salvatore Cambiaso
le indic6: “no importa si no lo
entiendes, sigue el ritmo”.

El ritmo se compone de so-
nidos y silencios. Tras dejar su
isla natal y estudiar arte en
Romay en Venecia, regresé bre-
vemente a Cagliari al final de
la Segunda Guerra Mundial. Se
instalé de nuevo en la capital ita-
liana entre 1956 y 1993, aun-
que siempre conectada con la
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regién donde habia crecido. El
dnico gran silencio de esta ar-
tista se produjo voluntariamen-
te entre 1961 y 1970. Dejo6 de
pintar y dibujar como le habian
ensefiando para comenzar a ex-
perimentar con materiales como
lalana, las telas y la madera. Serd
a partir de ese momento cuando
comience la produccién de sus
telares, las escrituras ilegibles y
mapas inventados bordados, los
libros cosidos, la esculturas de
pan... Trabajos y formas de ha-
cer a los que volverd una y otra
vez. Toda esta produccién fue
expuesta y recibida con atencion
en la escena italiana del mo-
mento, participando en 1979 en
la Bienal de Veneciay en 1981
en la de Sdo Paulo.

Por tanto, la exposicion del
MAXXI de Roma Tenendo per
mano il sole (Sosteniendo el sol
de la mano) no tiene el sentido
de un descubrimiento, porque
nunca estuvo oculta, aunque la
escena del arte no la recordara
merecidamente. Como bien in-
dicaba Davi de Martine, direc-
tor de la Fondazione Sta-
zione dell’Arte que la
artista puso en marcha en
su pueblo natal, “no era
una outsider”. Se relacio-
naba con otros artistas
(Novalis o Bruno Munari,
por ejemplo) y con el
mundo, en un didlogo
continuo que no eludia el

conflicto, a través de la realiza-
cién de una obra abiertaala que
siempre se podia retornar.

Sus palabras y sus tiempos
de escucha, el silencio que se
produce en la conversacién con
el otro, son el tentativa de en-
trelazar realidades, de generar
un arte como parte pleno de la
vida. La accién de tejer, que la
artista definfa como una activi-
dad horizontal y no pretenciosa
—femenina esencialmente— era
la via para crear una red que
comunicara a través de acciones
que requieren de otras tempo-
ralidades: jugar, remendar, re-
latar, bordar... El juego, el len-
guaje, el paisaje, el mito, son
partes de la trama y la urdim-
bre de esta gran comunidad uni-
versal en la que ella crefa.

"Todo ello se rastrea en la be-
lleza formal y el cuidado mon-
taje de las obras expuestas en el
MAXXI, una muestra muy com-
pletay que quizd en su intencion
didéctica deja de lado el entre-
mezclamiento propio de Lai.
Ella misma definié6 su trayecto-

EL JUEGO, EL LENGUAJE, EL

PAISAJE, EL MITO, SON PARTES DE
LA TRAMA'Y LA URDIMBRE DE ESTA
GRAN COMUNIDAD UNIVERSAL EN

LA QUE MARIA LAI GREIA

MUSACCHIO IANNIELLO

ria como un continuo intento,
nunca una realizacion. Y asi llega
el momento de la pieza Legarsi
alla montagna (Atarse a la mon-
tafna) realizada en su Ulassai na-
tal en 1981. Los habitantes par-
ticiparon en una accion en la que
anudaban todas las casas del
pueblo con 46 km de banda de
tejido azul a la montaia situada
sobre ellas. [La propuesta se ba-
saba en una leyenda local que
contaba cémo una nifia, refu-
giandose de una gran tor-
menta en una cueva de
€stos riscos, se arriesgo a
salir movida por la curio-
sidad al entrever una cin-
ta celeste en el exterior. Al
salir, un deslizamiento
clausur6 la caverna y se

salvo milagrosamente.
Atarse a la montaia,



“la obra de todo un pueblo y no
de una tnica artista”, la dej6 sin
palabras: “uno de los nombres
posibles para mis tentativas de
involucrar a gente puede ser /7-
terpretaciones. Una interpretacion
no es un empefio en conocer el
significado de una obra. Una
obra de arte no es un trabajo de
investigacién cientifica, sino una
oportunidad para entrar en con-
tacto con lo universal”. Natura-
leza y paisaje, mitologias y ge-
nealogias de una comunidad
entretejidas colectivamente, ju-
gando para hacer presente lo que
de otra forma no se pude decir.
Maria Lai es reconocida
como la creadora de la primera
obra de arte relacional italiana,
siguiendo las teorias de Nico-
las Bourriaud, y es puesta en
comparacién con los 7000 robles

de Beuys en la Documenta 7 de
Kassel (1982). [gualmente, y
quiza mds revelador por no caer
en los encasillamientos del pro-
pio sistema del arte tan ajenos
a la artista italiana, podrian se-
fnalarse otras relaciones con crea-
doras en total sintonfa con su
ideario: Lygia Clark, Lygia Pape,
Lina Bo Bardi, Mirta Dermisa-
che, Irma Blank, Fina Miralles,
"Teresa Lanceta, y tantas otras.
Su actividad nunca paré. Los
dltimos veinte anos de su vida
los vivié en su regién, donde
continué tejiendo, realizando
acciones, obras para la comu-
nidad y colaborando con la co-
operativa de tejedoras. Su in-
terés no estaba en el mundo del
arte, sino en crear a través del
arte. Esa si que es una buena
historia. MARTA RAMOS-YZQUIERDO

CI10 CHE NON SO (LO QUE NO SE), 1984. ARRIBA, VISTA DE
SALA. ABAJO, TELA DEL GINS (TELA VAQUERA), 1976
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José Garlos Martinez

“Al teatro de la GND tendré
que ir ya con garrota”

Este sabado afronta su dltimo gran reto al frente de la Compaiiia Nacional de
Danza: bailar en el Festival de Granada la coreografia original de £/ sombrero
de tres picos, estrenada hace 100 afios. José Carlos Martinez desgrana los
entresijos de esta pieza y del transito hacia el ballet clasico de la formacion.

José Carlos Martinez (Cartage-
na, 1969) llegé en 2010 a la
Compania Nacional de Danza
cargando un bolso lleno de za-
patillas de punta. Queria que la
formacion volviera a ‘calzarse’ el
ballet clasico tras 20 afios con-
sagrada a la danza contempora-
nea de la mano de Nacho Dua-
to. No trataba de hacer tabula
rasa. Su intencion era concilia-
dora: dotar al cuerpo de baile
de una naturaleza anfibia, capaz
de manejarse con solvencia en
ambos registros. En el primero,
los hitos primordiales de su
mandato han sido Don Quijote y
E/ cascanueces. En el segundo,
podrian citarse Una noche con
Forsythe (especticulo muy de-
mandado fuera), la Carmen de
Johan Inger vy, precisamente, la
normalizacién de Duato en el
repertorio de la compaiifa, de
la que se habia separado de for-
ma abrupta y destemplada. Asi
que puede decirse que ha cum-
plido su objetivo. Ahora se mar-
cha. Le sustituird Joaquin de
Luz. Pero antes de decir au re-
voir, al que fuera bailarin estre-
lla de la Opera de Paris le queda
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celebrar el centena-
rio de £/ sombrero de
tres picos en el Festival
de Granada. Lo hara
este sdbado.
Pregunta. Van a
bailar la coreografia
original de L.éonide
Massine, ino?
Respuesta.  Si,
exactamente igual a
como se bailé hace
100 afios en Londres,
curiosamente en el
Alhambra.
Para alcanzar el maxi-
mo grado de fidelidad
contamos con el ase-

Teatro

soramiento del hijo de
Massine.

P. Aqui en Espaiia
se ha bailado mucho
la version de Antonio
‘El bailarin’. ;Cudles son sus di-
ferencias?

R. Bueno, todas las versiones
se basan en el libreto original y
cuentan la misma historia. [La de
Antonio ‘El bailarin’, que ha bai-
lado el Ballet Nacional, es dan-
za espaifiola pura. Pero en reali-
dad la coreografia original es

CARLOS QUEZADA

danza espaiola estilizada. Ballet
clasico, en definitiva.

P. FFalla compuso la musica
siguiendo las instrucciones de
Massine. ¢Se sabe qué pautas le
dio este dltimo?

R Nolosé. Pero es cierto que
siguieron el mismo método que
Stravinski y Nijinsky para La

consagracion de la primavera : se
encerraron en un estudio y fue-

ron creando la partitura y el ba-
llet simultdneamente.

P. Lo que si parece claro es
que le pedirfa que introdujera el
flamenco.

R. Si, eso seguro. Massine
se habia quedado prendado de



nuestra masica en su
visita a Espafia. Si
Diaguilev y él fueron
a buscar a Falla, 16gi-
camente es porque
querian incorporar el
flamenco.

P. :Van a lucir los
bailarines el vestua-
rio disenado por Pi-
€asso para su estreno?

R. Si. Hemos po-
dido aprovechar unos
doce trajes del monta-
je que hizo el Ballet
Nacional. En total,
son mds de 40. Sélo
cogimos aquellos que
son exactamente igua-
les a los de Picasso.

P. En Granada
también bailarin una
obra de Duato, Porvos
muero, inspirada en
Garcilaso. El la estre-
n6 con la CND en
1996. Uno de sus lo-
gros en estos ocho
anos ha sido recupe-
rarlo.

R. Es que era muy
raro que un director
de la compaiifa du-
rante 20 afos desapa-
reciera del todo. No
tenfa sentido, por
ejemplo, celebrar el
40 aniversario de la
CDN sin alguien que
la ha dirigido la mitad
de su vida. Yo hubie-
ra querido reincorporarlo antes
pero al principio él seguia muy
enfadado.

P. La dltimas actuaciones
con usted como director seran
en los Teatros del Canal a fina-
les de julio. {Qué quiere mostrar
en estas galas de despedida?

R. El grado de versatilidad

y eclecticismo que ha alcanzado
la compaiifa. Su faceta clésica es-
tard representada con una suite
de Don Quijote que coreografié
yo. También estard, de nuevo,
Porvos muero, el 16gico guino a
Duato. Y una version de Caye-
tano Soto del Preludio a la siesta
de un fauno. O sea, un estreno de
un corebgrafo espanol actual,
porque debemos ampliar el re-
PErtorio con nuestros propios
creadores. Por dltimo, bailare-
mos por vez primera Les noces, de
Andonis Fonidakis, uno de los
grandes coredgrafos contempo-
raneos.

P. ;Siente que el ballet cla-
sico ya es parte del ADN de la
compaiifa?

R Creo que ese proceso se
completé en 2015, en el mo-
mento en que estrenamos
Don Quijote. Una prueba de la
consecucién de este objetivo
fue empezar a bailar clasico
fuera porque nos lo reclama-
ban. Aunque el trabajo no
estd terminado.

P. Otra aspiracién de su
proyecto era fortalecer los la-
zos de identificacion del pu-
blico con la CND. ;Percibe
una mayor fidelidad que
cuando entré?

R. Esalgo muy dificil de con-
seguir sin disponer de un tea-
tro estable, que serfa una refe-
rencia fija para el publico. Creo
que haber armado piezas como
FE/ cascanueces y Don Quijote han
ayudado. Pero contar con un
teatro es determinante.

P. Lo tltimo que anuncid el
Inaem es que se iba a construir
uno cerca del Planetario. jEn
qué punto estd esa iniciativa?

R. Si, lo anuncié6 pero de un
anuncio a la construccién efec-
tiva hay una gran distancia. No

sé si cuando vayamos a ver dan-
za alli tendremos que hacerlo
apoyandonos ya en una garrota,
si es que finalmente se constru-
ye. Serfa mucho mds factible
asentarse de verdad en el Teatro
de la Zarzuela. En Europa casi
todas las casas de 6pera acogen
danza. Buen ejemplo es la Royal
Opera House de Londres.

P. ;Con qué otras ‘amargu-
ras’ se marcha?

R. Hay muchos coredgrafos
espaiioles algo atascados que me
habfan mandado proyectos.
Querria haberle dado més es-
pacio a la creacién espafiola.
También se me ha quedado
pendiente hacer una Giselle. Y
un trabajo con Sharon Eyal, la
coreGgrafa del momento. Pero la

“LA COMPANIA S0LO PUEDE
SEGUIR GRECIENDO SI RECIBE

MAS APOYO DEL INAEM. NO PUEDE
ATENDER A LA DEMANDA INTER-
NACIONAL POR FALTA DE MEDIOS”

compaifia ahora tomard otro
rumbo, hara otras cosas.

P. ;:Qué le parece, por cierto,
la eleccién de Joaquin de Luz
COMO SU Sucesor?

R. Es alguien con una gran
capacidad de trabajo, algo muy
necesario aqui. No conozco a
fondo su proyecto pero me gus-
tarfa que siguiera una linea ver-
satil como la mia, alternando el
clasico y el contemporaneo, para
atender asi a todo tipo de pui-
blicos. También que la compa-
fifa continuara creciendo, pero

eso es dificil sin un mayor apoyo
del Inaem.

P. Tras ochos afios forman-
do parte de su engranaje, iqué
propondria para mejorarlo?

R. Que sus procesos admi-
nistrativos se adapten a las ne-
cesidades artisticas. Ahora mis-
mo es imposible, por ejemplo,
que si un bailarin se lesiona a til-
tima hora se pueda contratar otro
con urgencia. También deberia
apoyar a sus bailarines mis alld
de su periodo activo. Yo, al aca-
bar mi carrera en Paris, empe-
¢é a recibir una pension.

P.Teniendo en cuenta ese
colchén, jcémo se plantea la era
posCND?

R. Podria retirarme gracias a
ella pero la danza es mi pasion.
Quiero funcionar un
tiempo como freelance.
En el préximo afio
voy a hacer E/corsario
ala ()pera de Roma, la
Giselle que tenia pre-
vista para la CND en
Zagreb y en Viena
haré la coreografia del
Concierto de Ao
Nuevo.

P. Usted conoce a
fondo muchas com-
pafias internaciona-
les. ;En qué liga juegala CND?

R. Es dificil juzgar y decidir
cudles son las mejores porque
cada una tiene su identidad.
Nosotros hemos cambiado el
perfil y ha llevado un tiempo
que se conozca el nuevo. Es
muy significativo que tras ha-
bernos programado en Parfs,
Abu Dhabi, China... nos hayan
vuelto a llamar. No podemos
atender ya a la demanda inter-
nacional por falta de medios. La
gente fuera nos valora. Eso es
muy buena senal. ALBERT0 0JEDA
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Eotvos vuela en Santander

El director y compositor hiingaro protagoniza el Encuentro de Misica y Academia de Santander, que arranca este
viernes. EIl mismo empuiiando la batuta para dirigir a la Orquesta Sinfonica Freixenet interpretara este domingo su
obra The Gliding of the Eagle in the Skies. También se homenajeara a Debussy y al maestro de violinistas Zakhar Bron.

[La Academia: este término co-
mienza a estar ya indefectible-
mente unido al de la Escuela
Reina Sofia tras diecinueve afos
de ininterrumpida labor peda-
gogica alld en tierras santande-
rinas. Durante el mes de julio
llueven corcheas a mansalva en
el curso de lo que se ha dado en
denominar los Encuentros de
Muisica. Una convocatoria que,
una vez mas, combina de forma
muy estrecha la rigurosa activi-
dad econémica con la artistica.
Como es habitual, los actos ten-
drdn lugar en las instalaciones
del Conservatorio Profesional de
Miisica Jests de Monasterio de
Santander. Alli convivirdn du-
rante casi un mes 13 maestros de
gran renombre internacional con
68 j6venes miusicos venidos de
todo el mundo.

Se trabajara profundamente
la musica de cdmara, y se reali-
zard también una intensa practi-
ca de musica contemporanea,
orquesta de cdmara y sinf6nica.
En esta oportunidad, el proyec-
to sinfénico que tradicional-

mente abre el Encuentro lo pro-
tagonizaran el maestro Péter
Eo6tvos, la Orquesta Sinfonica
Freixenety el violinista, Gio-
vanni Guzzo, que proponen un
programa variado y atractivo este
domingo: 7%e Gliding of the F.agle
in the Skies del propio director,
el Concierto para violin de Bee-
thoveny la suite de 1947 del ba-
llet Petrushka de Stravinski.

La figura del hiingaro E6tvos
(1944) es una de las mds singu-
lares en el panorama actual. Es
un muy completo madsico que
ha visitado ya muchas veces
nuestro pais en su doble faceta
de director y de compositor.
Como creador es amigo de ra-
cionales estructuras, de paisa-
jes timbricos atrayentes y segui-
dor de la estela de compatriotas
como Bartok, Kodaly, Ligeti y
Kurtdg. Formado en la Acade-
mia Liszt de Budapest, se dio
a conocer internacionalmente
con su épera Tres hermanas, ba-
sada en Chejov. Su tltima com-
posicién escénica parte de la no-
vela K/ amor en tiempos de colera

Esta desarrollindose estos dias en la loca-
lidad pontevedresa de Vilagarcia de Arou-
sa un joven e insolito festival de musica
de cimara que ha sido bautizado con el
curioso nombre de ClasClas. Es justo ha-
blar de esta manifestacién arosana, que se
construye gracias a los esfuerzos de un gru-
po de misicos y aficionados integrantes del
Conservatorio Profesional de Misica y de
la Sociedad Filarménica de la ciudad, entre
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ClasClas, de
Brahms a Ligeti

otras entidades, y que cuenta con el deci-
dido apoyo del ayuntamiento.

El director de la muestra, que se ex-
tiende hasta este sibado, es el violinista y

director —exconcertino de la Orquesta Fi-

larménica de Berlin— Guy Braunstein, ar-
tista imaginativo, que ha disenado una pro-
gramaci6n muy variada en la que se han
podido escuchar algunas obras maestras del
repertorio cameristico, como el 7770 de los
Sfantasmas vy el Cuarteto de cuerda op 59 n° 2
de Beethoven, los Quintetos con piano de
Edward Elgar, Antonin Dvordk y Johannes
Brahms, los Trios con piano op. 10 de Schu-



de Garcia Marquez. Sus texturas
suelen ser delgadas vy, no obs-
tante, aparecen ocasionalmente
inmersas en una sorprendente
sensualidad, la del sonido bien
trabajado, calibrado al médximo,
exquisitamente tratado.

Como director, sabe gober-

nar con gesto claro y preciso, sin
batuta. Manos versitiles, movi-
mientos certeros, controlados,
concisos Y, sin embargo, expre-
sivos. Huye del énfasis, domi-
na las dindmicas y articula los
frascos. Este afo, ademas, Eot-
vos es el compositor residente

.o

EL DIRECTOR Y
COMPOSITOR PETER
EOTVOS

KIRILL BASHKIROV

GOMO COMPOSITOR, CULTIVA
PAISAJES TIMBRICOS EN LA
LINEA DE SUS COMPATRIOTAS
BARTOK Y LIGETI. COMO
DIRECTOR, HUYE DEL ENFASIS

y continta la estela dejada por
otros insignes como Gubaidu-
lina, Corigliano, Guinjoan, De
Pablo y Penderecki. Los parti-
cipantes del Encuentro tendran
la oportunidad de trabajar per-
sonalmente con ¢l muchas de
sus obras de cdmara ademads de
la sinf6nica que abre el citado
concierto inaugural.

En el aller Disfruta la misica
(domingo antes del concierto),
de la mano de Alvaro Guibert,
director de Relaciones Externas
y Asesoramiento de la Funda-
ci6n Albéniz, se explicaran al
publico, “de una manera muy
amena y cercana”, advierte, las
tres obras que se interpretaran
poco después. Y el
dia 14 esta previsto
un encuentro con
Eo6tvos y Csaba, don-
de el musico invitado
mantendrd una con-
versacion abierta con
el segundo, director
artistico del Encuen-
tro, en la que se ha-
blard de su vida y
obra, de sus sensacio-
nes como compositor residente
en la presente edicion y de sus
trabajos futuros. Precisamente,
Csaba dirigird a la Camerata
Viesgo: obras de Mahler-Schon-
berg, Brahms y Dvorék.

Con motivo del centenario
de su fallecimiento, la musica de
Debussy estard presente en al-
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gunos de los conciertos, bastan-
tes de ellos en localidades veci-
nas. LLa Orquesta Freixenet to-
card K./ mar,la Camerata Viesgo,
la Petite suite en un arreglo or-
questal y sonardn diversas piczas
para piano y practicamente toda
la musica de cimara del com-
positor galo. Y habri una sesion
de homenaje especial a ese gran
maestro de violinistas que es el
profesor Zakhar Bron, protago-
nista desde la primera edicion de
los Encuentros, que cumple 70
anos. Por otra parte, distribuidos
en los diversos conciertos, sal-
drdn ala luz tres pequenas jo-
yas de Bruch, Gli¢re y Shosta-
kovich para una formacién poco
habitual: el octeto de cuerdas.
Los participantes son llama-
dos directamente después de
una serie de audiciones realiza-
das por el maestro Csaba en las
mis destacadas escuelas de mu-
sica de Europa, como la Royal
Academy, el Royal College y la
Guildhall School of Music &
Drama de Londres; la Escuela
Superior de Misica Hanns Eis-
lery la Universidad de las Ar-
tes de Berlin; el Conservatorio
Superior de Miisicay Danza de
Paris y el Koninklijk Conserva-
torium de Bruselas. Al claustro
docente se incorporan por pri-
mera vez el viola Miguel da Sil-
va, la flauta Andrea Lieberk-
necht y la mezzosoprano Iris
Vermillion. ARTURO REVERTER

mann, gp. § de Brahms y 0p. 75 de Smeta-
na, el Cuartero n° 13, Rosamunda, de Franz
Schubert... Y composiciones menos fre-
cuentes como Seis bagatelas para quinteto
deviento de Giorgy Ligeti, el Trio Café Mu-
sic de Paul Schoenfield o el Concerto para
violin, piano y cuarteto de cuerda de Ernest
Chausson. Hay que resaltar asimismo la in-
clusion de un arreglo de Braunstein de £/
burgués gentilhombre de Richard Strauss.

Junto al director artistico figura un am-
plio equipo de solistas de excelente nivel
internacional: la violinista Alena Baeva, los
violistas Amihai Grosz y Lise Berthaud, los
chelistas Torleif Thedéen y Zvi Plesser, los
pianistas Sunwook Kim y Vadym Kholo-
denko (muy requerido por diversas or-
questas espafiolas), la flautista Gili
Schwarzman, el clarinetista Dario Mari-
flo, el trompista Martin Owen y la contra-

bajista Maria Krykov, entre otros. "Todos
ellos tocan en distintos escenarios, inclui-
das iglesias, salas de cdmara y el propio
auditorio de la ciudad, en el que manana se
cerrard la muestra con un extenso progra-
ma—con entrada libre, uno de los rasgos dis-
tintivos de este festival- que ird de Hei-
tor Villa-Lobos y Astor Piazzolla a Joaquin
"Turina 'y Johann Strauss (Va/s del Emperador
en el arreglo de Schonberg). A R.
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LA BruvA. L UsINA. Francisco J. de los Rios
firmay dirige, con la compariia Teatro del
Sotano, esta obra protagonizada por
Salvador Siguero, Jennifer Baldoria, Susana Patier,
Salomé Pefia y Anna Rocio Rivas. Este viernes, 5, llega
ala sala de Embajadores para narrar una historia
situada en una sociedad en la que la guerra, la
hambruna y el miedo a la Inquisicion lo dominan todo.
Esta perturbadora historia, inspirada en La pequeria
Gaperucita Roja de Perrault, luce una impactante
puesta en escena y contiene todos los elementos de la
literatura medieval sobre brujeria.

Desenrreno. GuarTa PARED. Este sabado, 6, comienza
la segunda edicion de este festival dedicado a la danza
mas libre. Se abrira el certamen con Noches de Danza
Sin Red, enunciado que incluye los apartados Ecstatic
Dance (en el que la base es la libertad absoluta de
movimiento), Soul Funk (dedicado a sendos estilos
estadounidenses) y Bal Folk (un guifio a las danzas
tradicionales europeas). Desenfreno culminard los
dias 20 y 21 de julio con un maraton que incluye los
espectaculos Un poco de nadie, Tom in High Heels y
Movoy las actuaciones de Ombligo Band y Julia Eme.

Aasapero. OFr LATINA. En el pueblo de Abajadero se
celebra todos los dias la misma fiesta: un entierro. Un
entierro ficcional. Sin embargo, hoy han tenido la mala
suerte de encontrarse a dos turistas justo donde han
de cavar el agujero. Pronto se dardn cuenta de que no
estan alli para participar de su “celebracion”.... La
compaiiia Juntacadaveres lleva al escenario de Off
Latina, a partir del 11 de julio, esta tragicomedia de
Moisés Afer donde se habla de las ficciones que estdn
hechas de fabulas y de resoluciones para intentar
alcanzar un fin: el de ausentarnos de nosotros mismos.

Il Gerramen NacionaL pe ARTES ESCENICAS. TEATRO
LucnaNA. Desde el infierno, de Isabel Marti (13 y 14 de
julio), sobre la violencia de género; La compariera de
piso, de Jen Silverman (24 y 25 de julio), sobre cémo
dirigir las riendas de la propia vida; Cuidados
intensivos, de Yolanda Serrano (25), dirigida por
Blanca Oteyza sobre las experiencias vitales de tres
hermanas, y La alegria esta aqui dentro (26 y 27), una
alegoria sobre la felicidad en un mundo hiperconectado
con las interpretaciones de Mertxe Aguilar, Pau
Gregori y Sandra Sesera, son algunos de los titulos
que aan pueden verse en este encuentro que dedica
una atencion especial a las nuevas dramaturgas y
directoras de nuestro pais. “Estas obras escenifican
cuestiones que nos afectan a todos”, sefiala Juan
Jiménez, director de los Luchana.
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Calderon y

Slowacki, a su aire

El enmascaramiento, la desmesura y la ambicion mueven
los resortes de La hija del aire, el clasico de Calderon que
desembarca en Almagro por partida triple. Ignacio Gar-
cia conecta a Semiramis con la Balladyna de Slowacki.

Dos partes, seis actos, mas de 7.000
versos. Puede que las dimensiones
de La hija del aire la hayan alejado
de los escenarios pero ha llegado su
momento. En el Festival de Almagro
coinciden nada menos que tres ver-
siones de la obra de Calderén: la de
Mario Gas y Benjamin Prado (en el
"Teatro Adolfo Marsillach del 19 al 28
de julio), que ya pudo verse en el
Teatro de la Comedia de la mano
dela CN'TC; la de José Maria Esbec
(el 19 dentro de Almagro Off), de la
compaiifa ThreeR Teatro; yla del di-
rector del certamen, Ignacio Garcia,
que este fin de semana lleva al Pa-
tio de Fucares la adaptacion que
Marta Eloy-Cichocka, Anna Galas
Kosil y José Gabriel L.6pez-Antu-
flano han realizado junto a la com-
pafiia polaca Jan Kochanowski.
Garcia ha redoblado la dificultad
de este texto haciendo que dialo-
gue con Balladyna, una de las cum-
bres del teatro polaco del siglo XIX
escrita por Juliusz Slowacki (1809-
1849). El autor, uno de los primeros
traductores de Calder6n al polaco,
la escribi6 en 1834 bajo la clara in-
fluencia de nuestro escritor del Siglo
de Oro. La protagonista es una mu-
jer ambiciosa que pelea con su her-
mana y la mata para conseguir el tro-
no. “Esa fue la idea que nos hizo
sumar dramatirgicamente a Calde-
ron y a Slowacki . Estamos ante una
reflexion sobre la gestion femenina
del poder y sobre las relaciones hu-
manas entre estas dos hermanas”, ex-

plica el director a EI Cul-
tural. “La hija del aire es
uno de los mejores textos
calderonianos —afirma Gar-
cia—. Semiramis se parece
mucho a Segismundo en
ese salvajismo en el que ha
sido criada. Plantea temas
que me parecen moderni-
simos. LLa protagonista fin-
ge ser su hijo por su pare-
cido fisico y engaifia a su
pueblo para mantenerse
en el trono. ;Cudnta gen-
te llega hoy al poder ha-
ciéndose pasar por algo que
no es? Incluso en la socie-
dad democritica votamos
algo que luego, al llegar al
poder, se convierte en otra
cosa. Estamos pasando unos dias de
mucha turbulencia politica. En par-
te, lo que estd ocurriendo tiene que
ver con laidea de enmascaramiento”.

Hijas del aire. Sueiio de Ballady-
na muestra a dos personajes que son
una misma cosa. A juicio de Gar-
cfa, vemos dos caras de una misma
moneda: “Asistimos a la vision me-

“éCUANTA GENTE LLEGA HOY
AL PODER HACIENDOSE
PASAR POR LO QUE NO ES?
CALDERON PLANTEA TEMAS
MODERNISIMOS™. 1. GARGIA



JOANNA OSYDA Y
MAGDALENA MASGIANICA
EN HIJAS DEL AIRE, DE

IGNACIO GARCIA

EDGAR DE PORAY

tafisica de Semiramis y al aspecto
magico de Balladyna. Son dos rea-
lidades que han anadido dificultad
y fascinacién a la hora de trabajar
con el texto. Los actores polacos es-
tan mds familiarizados con Slowac-
ki que con Calderén. Era el cami-
no para reflexionar sobre el sentido
de la vida, sobre el poder y sobre
las renuncias que se exponen en los
dltimos versos”.

"Tanto la mitica Semiramis como
Balladyna reconocen en un momen-
to de la obra que su ambicion les ha
hecho peores seres humanos y que
se han dejado muchas cosas por el ca-
mino. “Son dos lados de un espejo en
el que todo el tiempo estdn mirdn-
dose”, explica Garcia, que encuentra

en ladesmesura el punto de
unién entre ambos perso-
najes: “lLas dos han tenido
una infancia tormentosa y
una juventud dificil. Una,
castigada en la circel y la
otra en un contexto de
enorme pobreza. Las dos
quieren salir de la miseria
para demostrarle al mundo
que son fuertes y podero-
sas”. Hidrépicas de victo-
rias, aludiendo a la termi-
nologia de Calderon.

GROTOWSKI EN EL REGUERDO
Desde La vida es sueiio
(ambientada en Polonia)
ala mitica version del Prin-
cipe constante montada por
Jerzy Grotowski (traducida
también por Slowacki)
todo es, a jucio de Garcia,
un punto de encuentro en-
tre ambas culturas: “Gro-
towski hablaba de la ver-
ticalidad, de la conexién
con lo mds alto sin necesi-
dad de intercesién divina.
Creo que espanoles y po-
lacos compartimos pasio-
nes y una sentimentalidad
parecida pero al mismo
tiempo una profunda vi-
si6n espiritual y mistica de la vida”.

Garcia, que sigue promocionan-
do el Siglo de Oro alrededor del
mundo (prepara una version de La
vida es sueiio en Estonia), considera
que el teatro en cualquier lugar se
basa en la capacidad de contarnos
quiénes somos tanto en lo individual
como en lo colectivo, de plantear
una reflexion sobre qué somos y pro-
poner un modelo de convivencia:
“LLa ambici6én de poder es algo uni-
versal, por €so nos emociona siem-
pre y nos asusta ver que, en cuanto
ponemos a dos personas a convivir,
inmediatamente uno quiere domi-
nar al otro. Calderén y Slowacki co-
nocian muy bien estos resortes del
ser humano”. J. LOPEZ REJAS

' TEATROESCENARIOS |

Pericles, un insolito
Shakespeare

Pocas noticias tenemos en la cartelera espaiiola de
Pericles, principe de Tiro. Esa circunstancia le otorga
por tanto un especial interés al estreno de la version
que Herndn Gené ha hecho para el Festival de Mé-
rida. [La exhibird en el anfiteatro romano a partir del
miércoles con un reparto encabezado por Ernesto
Arias y Ana Ferndndez. “Es una obra muy espe-
cial dentro del canon shakesperiano, extremada-
mente moderna en su manera de narrar. Es algo que
la hace dificil para llevar a la escena, todo un de-
safio”, apunta Gené, que también se subird al es-
cenario para actuar. En su planteamiento metatea-

tral, interpreta al

director del pro-

“PERICLES ES UN pio montaje y, por
si fuera poco,
CUENTO DE HADAS CON ejerce como na-
LOS INGREDIENTES DE rrador de  los
acontecimientos

UN ROMANGE PERO dramdticos.
Shakespeare
CONTADO DE FORMA la escribié en
MUY MODERNA”. GENE 1607. Osea, yaen

el dltimo tramo

de su vida. Des-
coyuntd las relaciones causa-efecto, se salté muchos
de los convecionalismos de la comedia, ensay6 cam-
bios de estilo y tono y jugd con continuos saltos de
tiempo. Forma junto a Cimbelino, Cuento de invier-
noy La tempestad, el grupo de los romances tardios.
Narra las azarosas singladuras de Pericles, que par-
te de Tiro al verse amenazado por los tejemanejes
de Antioco, emperador de Grecia. Gené plasma esta
errancia sobre un espacio muy abierto, muy des-
pojado, que permite mostrar las distintas localiza-
ciones que Shakespeare imaginé: barcos en alta mar,
playas, palacios, burdeles... Exige a los siete acto-
res desdoblarse incesantemente para encarnar casi
cuarenta personajes. E introduce hasta un concier-
to de rock en un determinado momento.

“Estamos en definitiva ante un cuento de hadas

con todos los ingredientes de un romance: reina
mala, una virgen pura, alejamientos, todo tipo de ad-
versidades, una detrds de otra, piratas, reyes, tam-
bién malvados, naufragios, intentos de violaciones
y, por supuesto, un final feliz, gracias a la interven-
cién divina”, concluye Gené. A. 0JEDA
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LA DIRECTORA EN UN
MOMENTO DE VARDA
POR AGNES

Viaje al interior
e Agnés Varda

Llega a la cartelera la dltima pelicula de Agnés Varda, pionera del cine feminista e
integrante de la Nouvelle Vague que murio en marzo de este afio. Presentada en el
Festival de Berlin, Varda por Agnés recoge aios de creacion mostrando encuentros con
el pablico y reflexionando sobre su cine a través de amigos y de sus paisajes preferidos.

Pasar dos horas en compaiiia de
Agnes Varda (1928-2019) nos re-
porta no solo un placer intelec-
tual tinico, también emocional.
Se anade ahora el componente
espectral. Visto su tltimo filme,
presentado en el pasado Festi-
val de Berlin apenas unas se-
manas antes de su fallecimien-
to con 90 afios de edad, nos
embarga con una ilusién fantas-
magorica.

El cine es el arte que con ma-
yor evidencia vence a la muerte.
Huelga decir que los grandes ci-
neastas siempre han sabido ex-
traer jugo poético de esta feno-
menologia del medio. Manoel
de Oliveira hizo una pelicula
muy personal en los afios ochen-
ta, la dej6 montada y custodio
las bobinas en un lugar seguro
para que solo pudiera ser vista
después de su muerte. Hubo
que esperar 33 afios para ello. Vi-
sita, ou Memorias e Confissoes
(1982-2015) era su filme post-
mortem Y, como si fuera una se-
sién de espiritismo, en ¢l nos in-

vitaba a adentrarnos en su casa
para recorrer su filmografia. No
se puede ver esta pelicula sin
sentir escalofrios. A su modo,
menos ligubre desde luego que
el de Oliveira, Varda por Agnes es
la pelicula-testamento de la pe-
quefa gran cineasta francesa,
donde a modo de clase magistral
recapitula setenta afos de cre-
acion ininterrumpida, desde /e
Pointe Courte (1955) hasta Ca-
ras y lugares (2017), la pelicula
que hizo con el fotografo JR en
la que Godard no le abri6 la
puerta de su casa.

LUCHA POR LA 1GUALDAD

Ocurre con el cine de Varda que
siempre es un poco Agnes, es
decir, que la mujer que hay de-
trds de la cdmara, pionera y re-
ferencia feminista, nunca ha
ocultado su condicién ni ha ca-
muflado sus batallas bajo ima-
genes de discursos imperantes.
Fotégrafa, cineasta y escritora;
viuda, madre y abuela, se ha
mostrado como es y asi lo hace

también en este viaje introspec-
tivo a su obra, sentada en la casa
del cine que se construyé como
refugio y laboratorio para des-
de ahi expandirse al videoarte
en los museos, instalaciones en
las playas o murales en las fa-
chadas.

Si durante afos se la traté con
ceguera como la mujer de Jac-
ques Demy que también hacia
peliculas, ahora es el autor de
Los paraguas de Cherburgo quien
quiza corre el riesgo de conver-
tirse en el marido bisexual de
Agnées Varda. Serd intitil en todo
caso dilucidar quién hizo mas o
menos por darle una sacudida
a la historia del cine, si bien la
imagen de la pequena mujer
con el peinado calimero y el ves-
tido largo de colores ya es tan
iconica para el cine francés como
laluna de Méli¢s o el gato de
Marker. Varda siempre fue muy
Agnes, su obra es indisociable
de su persona, su lucha porla in-
clusion y la igualdad de género
en la industria (y el arte) del
cine, y el titulo de su tltima pe-
licula no hace sino revalidar esa
persistencia de hormiga que la
convirtié en un gigante. Nos ha-
bla de su vida a través de sus pe-
liculas. Y asi nos acaba dicien-
do mds cosas sobre Agnés que
sobre Varda.

La cercania, el encanto y la
ternura de esta mujer y artista
irrepetibles, pentltima de las
supervivientes de la Nouvelle
Vague (ya solo queda Godard,
quien le neg6 un dltimo en-
cuentro para la posteridad), se
ofrece ante nosotros en toda su
carnalidad, al alcance de la
mano, como si nos hablara sobre
la intimidad de su obra, de sus
emociones, de su vida, de todo
aquello que siempre fue indis-
tinguible en sus peliculas por ser
lo mismo. Esa carnalidad con-
vive con el espiritu de una mas-
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ter-class impartida desde ultra-
tumba. Varda por Agnés emplea
metraje de varios encuentros
que tuvo con el publico, articu-
lados para la cimara, y se ofre-
ce asi como un repaso autobio-
grifico y autocritico de su propio
trabajo, a los que afiade algunas
representaciones y puestas en
escena que dialogan directa-
mente con las imdgenes de sus
peliculas.

Se acuerda con ternura de
Jane Birkin, con quien hizo algo
tan especial comoJane B. par Ag-
nes V. (1988), donde la actriz fran-
cesa se prestd a un juego de mas-
caras en el que la cineasta se
revelaba en gran medida a través
de ella. También retine a vie-
jos colaboradores para charlar
con ellos en retrospectiva, como
a Sandrine Bonnaire, con quien
hizo la inolvidable Sz techo ni ley
(1985). En esta dltima se detie-
ne con especial carifio, cons-
ciente de lo relevante que fue
para su carrera, para incluso vi-
sitar los paisajes daridos donde
rodé. Bonnaire, que tenia en-
tonces 17 afos, recuerda que
Varda fue muy dura con ella.
Varda asume cierta penitencia al
respecto. [La justa para no mos-
trar arrepentimiento.

PEQUENAS COSAS, IDEAS DE PESO

La directora reflexiona en tor-
no a su obsesion con la necesi-
dad de “acompaiiar el tiempo”
y con la “experiencia de la mi-
rada”, acaso los dos pivotes de lo
que ella llama “cine-escritura”.
Quiere que a través de ella se-
amos capaces de mirar con aten-
cion y descubrir como las pe-
queiias cosas pueden provocar
ideas y emociones de peso. Es
una poeta de lo mundano que
escribe versos magicos tras una
lente. Utiliza una cimara de car-
tén como atrezzo para escenifi-
car el traveling de un rodaje del
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pasado. Con ese sencillo gesto
propone varias ideas tan pro-
fundas y determinantes en su
carrera como la nocién del cine
posibilista y la muerte del ana-
l6gico, que tanta ligereza poé-
tica trajo a su filmografia, otor-
gidndole una nueva voz y una
nueva relevancia.

Contrasta esa devocion por lo
pequeno y mundano con el fra-
caso de la superproduccién de
época Las cien y una noches
(1995), donde reuni6 a una cons-
telacion de estrellas como Mar-

EL FILME FLOREGE COMO UNAS
MEMORIAS SIN MELANCOLIA,
UNA CARTA DE AMOR AL PODER
DEL ARTE Y UN HERMOSO
MANIFIESTO CREATIVO Y VITAL

cello Mastroianni, Catherine
Deneuve, Alain Delon, Jean-
Paul Belmondo, Robert de Niro
y Michel Piccoli. Su visién de
la creacion filmica enfatiza la de-
liberada unidad de la composi-
cién y el contenido, al margen
de la disparidad de los elemen-
tos en juego. Y asi, el filme flo-
rece cComo unas memorias sin
melancolia, una carta de amoral
poder del arte y un hermoso ma-
nifiesto creativo y vital. Para-

déjicamente, pareciera que la
pelicula mira al futuro.

Uno podria legitimamente
pensar que un filme de estas ca-
racteristicas solo puede ser un
ejercicio de nostalgia y auto-
bombo. Mds bien al contrario.
Lasabiduria y el talento de Var-
da, su carisma siempre alegre y
esperanzado, pasa por neutrali-
zar cualquier melancolia inocua.
Comenta sus peliculas, vuelve
sobre ellas (una seleccion, por
supuesto), con acidez en ocasio-
nes, con ironia, humor y volun-
tad pedagégica, pero
sin lamentar el tiem-
po pasado. Tenemos
que recordarnos que
esta mujer ya no esta
aqui, y estos nos gol-
pea con sorpresa y
nos entristece, pues
el vigor y la lumino-
sidad que destila el
filme no parecen
pertenecer a un ritual
de despedida. Se re-
serva acaso un gesto
de sentimentalismo
cuando recuerdaasu
difundo marido Jac-
ques Demy, y la ex-
traordinaria pelicula
que hizo sobre su in-
fancia, Jacqoutr de
Nantes (1991). Quie-
re que entendamos
por qué hizo qué 'y
c¢6émo, laimportancia
que tuvo cada paso en su carre-
ra, acaso para que ningun aca-
démico larevuelva en su tumba
desperdigando hipéeesis aluci-
nadas. Sus andlisis de Cleo de 5
a 7(1962), de Lions Love (1969),
de Los espigadores y la espigado-
7a (2000) tienen la virtud de co-
locarnos en la posicién del crea-
dor y el observador, casi como
sila cineasta tuviera la capacidad
de, mediado el tiempo, escapar
de la primera persona y adop-

tar una mirada neutral y “obje-
tiva” sobre su trabajo. Las peli-
culas no son entes aislados, sino
que pertenecen a su tiempo his-
torico y biogrifico, a la circuns-
tancia vital de sus artifices.

SENCILLO JUEGO DE ESPEJOS
“Never trust the teller”, decia
D. H. Lawrence con sentido
hermenéutico. Debemos res-
guardar la obra del artista que
la cred, es decir, no dejarse con-
taminar por aquello que el crea-
dor cree que ha creado sino por
lo que efectivamente ha hecho.
“Trust the tale”. Confia en la
obra. Ocurre con Varda por Agnes
como ocurria con Las playas de
Agnes (2008), su deliciosa incur-
si6bn memorialista en los confi-
nes de su vida, que la historia en
la que debemos confiar es el ba-
lance y la relectura que la propia
autora hace de su trabajo, re-
trospectiva y cronologicamente.

Elsencillo y enriquecedor
juego de espejos que desplie-
ga ante el espectador actia
como galeria de imagenes y asi
se convierte en una creacion per
se. Resulta conmovedor recorrer
su cine a través de su mirada, in-
tima y distante al tiempo, la que
otorga la sabiduria y gracia de
una nonagenaria que ha colma-
do sus suenos y sabe que ya no
hay mds que pedirle ala viday
al arte. Nosotros tampoco po-
demos pedirle més a, probable-
mente, la cineasta mds impor-
tante de la historia del cine, la
mds creativa y amada, que nos
ensefid a experimentar el tiem-
poy lafelicidad de otro modo, a
abrazar el cine en video digital
como historia viva del cinema-
tografo, y cuya devocién a la be-
lleza y el humanismo no en-
cuentra, ni probablemente
encontrar, parangén entre los
que seguimos vivos. Merci, Ag-
nes. CARLOS REVIRIEGO



Desiree Akhavan (1984),
directora neoyorquina de
padres iranis, ha dedicado
su corpus filmico a inda-
gar en la construccién de
la identidad y la sexuali-
dad femenina en un
mundo que se empeiia
en definirnos a través de
férreas y estrictas etique-
tas. En Appropriate Beha-
vior(2014), su debuten el
largometraje, y en 7/%e Bi-
sexual (2018), serie copro-
ducida por Hulu y Channel 4
que en Espana puede verse en
Filmin, la directora asumia el pa-
pel protagonista y desnudaba su
incapacidad para encajar su pro-
pia bisexualidad tanto en la co-
munidad irani de su familia
como en el entorno LG TBIQ,
en el que muchos consideran
esa ambivalencia como una ex-
centricidad o una impostura.
Sien estas obras cercanasala
no ficcion las referencias expli-
citas basculan de Woo-
dy Allen a L.ena Dun-
ham, pasando por
Noah Baumbach o el
mumblecore de los her-
manos Duplass, en La
(des)educacion de Came-
ron Post, pelicula que

Como aprender a
odiarte a ti mismo

La (des)educacion de Cameron Post, de Desiree Akha-
van, nos transporta a un centro de reorientacion
sexual. La pelicula cuenta con un toque indiey cierto
regusto al cine adolescente de John Hughes.

completa su filmografia y que se
estrena este viernes en Espa-
fia, nos encontramos con una
propuesta que calca el tempo y
el estilo visual de los grandes /s
del cine independiente esta-
dounidense reciente y que re-
toma el espiritu del cine ado-
lescente de John Hughes,
principalmente de £/ club de los
cincoy 16 velas.

Ganadora del Gran Premio
del Jurado del Festival de Sun-

AKHAVAN EMPATIZA CON TODOS LOS

PERSONAJES, INCLUIDOS LOS QUE
TRATAN DE ‘CURAR’ LA HOMOSEXUA-
LIDAD DE ESTOS ADOLESCENTES

dance en 2018 y de la Espiga
de Plata de la Seminci, la peli-
cula adapta la novela homénima
de Emily Danforth sobre una jo-
ven huérfana que es obligada
por su conservadora tia a inter-
narse en un centro de terapia
para reorientar su sexualidad tras
salir a la luz su relacién homo-
sexual con una compaiiera de
clase. L protagonista, interpre-
tada por una solvente Chloé
Grace Moretz, es una chica in-
trovertida que deberd o
bien optar por abrazar el
cambio que promueve el
centro o engrosar las fi-
las de la resistencia que
representan Jane (Sasha
Lane) y Adam (Forrest
Goodluck).

'DE ESTRENO|CINE]

QUINN SHEPHARD Y CHLOE GRACE
MORETZ EN EL FILME

Frente a otras propuestas con
argumentos parecidos, como la
visualmente excéntrica But I'm
a Cheerleader(Jamie Babit, 1999)
o la mds melodramatica Identi-
dad borrada (Joel Edgerton,
2018), la pelicula de Akhavan
destaca por la capacidad de la di-
rectora y guionista de empatizar
con todos los personajes, inclu-
so con los responsables del cen-
tro que, en definitiva, ensefian a
los internos algo tan detestable

como es odiarse a uno mismo.

UNA TERAPIA PELIGROSA
El programa disefado por la es-
tricta Dra. Liydia Marsh (Jenni-
fer Ehle) consiste en terapias de
grupos ¢ individuales, sermo-
nes, ejercicios al aire libre, con-
ciertos de rock cristiano... Este
método se supone que sirvi6
para neutralizar la conducta pe-
caminosa de su hermano, el re-
verendo Rick (un magnifico
John Gallagher ]Jr.), ahora su
mano derecha en el centro. La
manera de construir el perso-
naje de Rick es el gran logro del
filme porque, aunque al princi-
pio parece uno de esos perverti-
dos con bigote de las peliculas
de Todd Haynes, al final la di-
rectora le otorga una cierta re-
dencién al mostrar su sufri-
mientoy sus dudas. En realidad,
no es mis que un hombre que
quiere ayudar a los demds.
Finalmente, La (des)educa-
cion de Cameron Post se encuen-
tra en un punto intermedio en-
tre el filme ambientado en
instituciones mentales y los que
trascurren en un campamento
de verano. Aunque, sobre todo,
es una pelicula de aprendizaje
en la que Cameron deberd en-
contrar su camino y aceptar que
los mayores estin tan perdidos
como ella. JAVIER YUSTE
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Cambio climatico, el
caro peaje de las aves

Cigiienias y aguilas que ya no migran, milanos que se refugian en Europa, especies que
pasan el Estrecho, los letales virus del quebrantahuesos... Varios proyectos apoyados
por la Fundacion Iberdrola luchan contra los efectos del cambio climético en las aves.

Los estragos del cambio clima-
tico estan llegando hasta el dl-
timo rinc6n de nuestra biodi-
versidad. Lo que los cientificos
prevefan en un horizonte de 20
afos estd ocurriendo ya. Lo es-
tamos viendo. El cambio glo-
bal transforma progresivamente
los hédbitats en los que vive la
fauna de la peninsula ibérica,
poniendo en peligro la distri-
bucién, la migracion y la fenolo-
gia de algunas aves, que se ven
obligadas a adaptarse para no
desaparecer. Espania es tradicio-




nalmente zona de paso y de in-
vernada para las aves que siguen
laruta entre Europa y Africa. Es-
pecies que hace tan solo unas
décadas invernaban en Africa
ahora se quedan en Espaiia. Al
mismo tiempo, otras que lo ha-
cfan en nuestro pais se han des-
plazado mds al norte. “El cam-
bio global estd modificando la
distribucién de las especies”,
confirma la doctora en Ciencias
Biol6gicas Ana Bermejo, coor-
dinadora del Programa Migra,
proyecto en el que unen sus

FUNDACION IBERDROLA ESPARA

fuerzas SEO/BirdLife y la Fun-
dacién Iberdrola Espana, que
desde 2011 estudia, en un pe-
riodo de varios afos, los movi-
mientos migratorios de las aves
gracias a dispositivos GPS. “Es
preocupante observar lo ripido
que se pueden adaptar, ya que
supone que el medio estd tam-
bién cambiando ripidamente.
Aunque muchas se estan adap-
tando, otros animales no van a
poder hacerlo, por lo que estan
abocados a la extincién”, sen-
tencia Bermejo.

Una de las especies que si-
gue Migra es la cigiiefia blanca.
Su trabajo de campo ha com-
probado que la mayoria de los
adultos reproductores ya no mi-
gra hasta el Sahel africano para
pasar el invierno sino que se
queda en la peninsula, donde se
alimenta en los vertederos y
arrozales principalmente. “Al
encontrar comida durante el in-
vierno mds cerca de sus territo-
rios de cria —precisa Bermejo—
evitan un largo viaje de 2.500 ki-
l6metros que conlleva peligros
como barreras geograficas, de-
predacion, viento o tormentas”.
En el caso de los jovenes ejem-
plares de cigiiefia blanca el pro-
grama Migra sefiala que conti-
nuian sus rutas de migracién de
forma instintiva.

El seguimiento por GPS
arroja comportamientos igual
de preocupantes, como el de
algunas dguilas calzadas, que
invernan en Espafia en vez
de migrar a Africa. Al mis-
mo tiempo, y siguiendo los
resultados del Proyecto Mi-
gra, algunos milanos reales
centroeuropeos pasan ya
todo el afio en sus zonas de
criaen vez trasladarse a nues-
tro pais. Otro proceso pro-

vocado por el cambio
climdtico es la desapa-
ricién o transformacién
de algunos humeda-
les. Algunas especies
migratorias dependen
totalmente de estas zo-
nas para su descanso.
Cualquier cambio en
estos puntos geografi-
cos significa que algu-
nas aves acuaticas tie-
nen que buscar zonas
alternativas, modifi-
cando sensiblemente
su estrategia migratoria
a través de nuevas ru-
tas 'y zonas de parada.

MOSCA NEGRA Y MOSQUITO CULEX. ARRIBA

4

Y EN LA OTRA PAGINA, MARCADO Y GPS DE

GOLONDRINAS, AUTILLOS...

Para Bermejo, todas las

especies se estin viendo afec-
tadas por el cambio global por
lo que cada una estd buscando su
mejor manera de sobrevivir: “Se
estan detectando cambios en las
grandes rapaces y aves planea-
doras que migraban al continen-
te africano. También estdn cam-
biando sus costumbres los
pequeiios paseriformes, las es-
pecies alpinas, que se despla-
zan a las cumbres, y especies afti-
canas que comienzan a criar en
Europa. En otros casos las po-
blaciones que se detectaban en
Espaiia estdn disminuyendo.
Algunas andtidas que se quedan

“MUCHAS AVES SE ESTAN
ADAPTANDO RAPIDAMENTE
PERO OTRAS ESPECIES
ESTAN ABOCADAS A LA
EXTINGION”. A. BERMEJO

DOS AVES DEL PROYECTO MIGRA

a invernar mds al norte, como
el porrén mofudo o el silb6n eu-
ropeo, son cada vez mds esca-
sos en el invierno espanol”.

En este pliegue del mapa
migratorio provocado por el
cambio climdtico encontramos,
siempre segtn los estudios de
SEO/BirdLife y la Fundacién
Iberdrola Espana, que algunas
especies estd aumentando la
poblacién invernante. Es el caso
de transaharianas como la go-
londrina comun, el autillo eu-
ropeo, el avetorillo o el chorli-
tejo chico, todas ellas especies
que invernaban en Africa y que

no era posible observarlas en

invierno en nuestro pais hace
tan s6lo unas décadas. Pue-
den incluso verse especies
nuevas atravesando el estre-
cho de Gibraltar como el bul-
bul naranjero y el ratonero
moro, que empiezan a criar
enelsurde Espafa. “En ge-
neral, la distribucién de las
aves se estd desplazando ha-
cia el norte y se acortan las ru-
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tas migratorias. Todas las regio-
nes se estan viendo afectadas
pero el efecto de esta situacion
depende de cada especie”, con-
cluye Bermejo, que destaca
c6omo Migra ha permitido co-
nocer al detalle la ecologia es-
pacial y la migracion de muchas
especies que ni siquiera se sabia
donde invernaban.

LA FIEBRE DEL NILO OCCIDENTAL
“Con la informacion recopila-
da conocemos mejor sus movi-
mientos, sus zonas de campeo
durante la reproduccion y en
general su situacién durante
todo el ano. Solo realizando una
conservacion a gran escala se po-
drdn conservar las aves migra-
torias, concluye. El balance has-
ta el momento del Programa
Migra es de cerca de 1.000 aves
marcadas y 32 especies regis-
tradas. Entre ellas, mas de qui-
nientas han proporcionado una
valiosa informaci6n para des-
cubrir lineas de investigacion en
torno a su posiciéon dentro del
medio en el que viven.

Una de las especies mas
amenazadas por el cambio cli-
matico es el quebrantahuesos,
acosado por la fiebre del Nilo
Occidental y la malaria aviar.
Esta ave rapaz carrofiera de
montafia, de la familia de los
buitres, se encuentra en peli-
gro de extincién (en la actuali-
dad queda un tnico ntcleo en
los Pirineos y dos pequeiias po-
blaciones aisladas en las islas de
Corcega y Creta). El calenta-
miento global ha hecho que sus
ecosistemas tengan tempera-
turas inusualmente clevadas,
lo que ha facilitado la presen-
cia de especies propias de ha-
bitats mds cilidos como mos-
quitos Culex o moscas negras
(simdlidos). “lL.os quebranta-
huesos y otras especies de 4m-
bito alpino no estin preparados
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para convivir con €stos trans-
misores poco o nada habi-
tuales en la montaiia, por lo
que no tienen su sistema in-
munolégico preparado para
combuatirlos. La virulencia a
la hora de extenderse la en-
fermedad puede ser enor-
me”, explica Gerardo Ba-
guena, presidente de la
Fundacién para la Conserva-
cion del Quebrantahuesos
que, junto a la Fundacion Iber-
drola Espaiia, el Instituto de In-
vestigacion de Recursos Cine-
géticos (CSIC/Universidad de
Castilla-I.a Mancha), la Univer-
sidad de Zaragozay el Gobierno
de Aragon, firma el Estudio sobre
los efectos del cambio climdtico en la
poblacion del quebrantahuesos del
Pirineo central. “1.as medidas pa-

liativas estdn centradas en eli-
minar las zonas donde se en-
cuentra el agua estancada
—afiade Bdguena—, como charcas
y humedales, donde se desarro-
llan las larvas de moscas y mos-
quitos, pero esto es muy dificil
de controlar en los espacios pro-
tegidos de montaiia. [as crias de
ave son un blanco fécil en su
etapa de crecimiento en el nido,
momento en el que adn no vue-
lan y pasan muchas horas en es-
tado de inmovilidad”.

EJEMPLAR MARCADO DE QUEBRANTAHUESOS EN SU HABITAT

“EL QUEBRANTAHUESOS NO

ESTA PREPARADO INMUNO-

LOGICAMENTE PARA CONVI-
VIR GON MOSQUITOS Y
MOSCAS”. G. BAGUENA

Otra de las iniciativas desti-
nadas a salvar la poblacién del
quebrantahuesos es el proyec-
to para la recuperacion de esta
especie en el Parque Nacional
de los Picos de Europa, un plan
que lideran también la Funda-
cion Iberdrola Espania y la FCQ,
esta vez en colaboracién con el
Ministerio de Medio Ambien-

FUNDACION IBERDROLA/FCQ

B "

te y trece comunidades auto-
nomas. Gracias a la liberacion de
ejemplares, el programa permi-
te a medio plazo reforzar las po-
blaciones de la zona cantibrica
hasta crear un nuevo ntcleo re-
productor capaz de desarrollar-
se en paralelo al de los Pirine-
0s. En opinion de Baguena, “las
administraciones deben, en un
principio, facilitar y apoyar los
trabajos de investigacién para el
diagndéstico v, posteriormente,
proporcionar medios para poner

en prictica medidas de pre-
venciéon”. Segin datos del
propio presidente de la FCQ
el quebrantahuesos se en-
cuentra en peligro de extin-
cién en nuestro pais en bue-
na parte por causas relacionas
con laactividad humana. En
los dltimos diez afos, ademas
de las mencionadas condi-
ciones derivadas del cambio
climatico, cabria anadir el en-
venenamiento (41 %), y los dis-
paros y traumatismos (9 %), en-
tre otras causas. Ademds de los
problemas de conservacion, los
estudios sobre el quebranta-
huesos se enfrentan a un nue-
vo reto: observar si los pollos o
volantones picados por insec-
tos infectados pueden enfermar
y morir o ver si son capaces de
desarrollar inmunidad.

CONEXION HUMANA

A'la pregunta de si esta situa-
cién puede extenderse de algu-
na manera a otras especies, Ba-
guena apunta a las boreoalpina
y de montafia como las tetra6-
nidas y lagépodos. En este sen-
tido, el ser humano puede verse
afectado también por los efectos
del calentamiento global. El
Centro Europeo de Prevencion
y Control de Enfermedades
(ECDC) ha alertado que en
2018 se registraron en varios pai-
ses de la Unién Europea un to-
tal de 170 personas fallecidas y
1.463 afectadas por el virus de la
fiebre del Nilo Occidental. “El
mecanismo de transmision de la
malaria aviar es similar al de la
malaria humana, por lo que es-
tos estudios sobre el incremen-
to de insectos transmisores en
areas de montaiia seran también
importantes para prevenir y co-
nocer la futura extension de la
malaria humana fuera de sus
areas endémicas”, concluye Ba-
guena. JAVIER LOPEZ REJAS



JUEVES 11 DE JULIO
VAGALUME TEATRQ
CRISTINA GOMEZ
LAQUERENCIA PRODUCCIONES
JUEVES 25 DE JULIO
IRENE DE PAZ
ELENTANA CIRCUS
PLANETA TRAMPOLI
TRAPECIO FIJO DOBLE
JUEVES 22 DEAGOSTO
EL GRAN DIMITRI
DE ISABEL VAZQUEZ
CANCAMISA TEATRO

SABATIO 29 DE JUNIO.

SABADO 6 DE JULIO

www.diphuelva.es/teatroniebla

Venta de entradas:

Hipercor-Tiendas El Corte Inglés

Venta Telefonica: #02:400:222

Internet: www.elcorteingles.es

En el Castillo a parfir de las 19.00 horas,

el dia del espectaculo si quedasen entradas.




'CIENCIA|

ivimos en una
época enla que el
conocimiento del
Universo, de su
estructura, dindmica y
contenidos aumenta
continuamente. Con la
deteccion de las ondas
gravitacionales, cuya
existencia prevefa la Teorfa
de la Relatividad General, se
ha abierto una nueva
“ventana” al cosmos. Hace
muy poco, la noticia fue que
se habia logrado “fotografiar”
un agujero negro en el centro
de la galaxia Messier 87 y
estoy convencido de que
pronto veremos la correspon-
diente imagen del agujero
negro situado en el centro de
nuestra galaxia, la Via
Liéctea. Los astrofisicos
esperan que esa imagen
ofrezca datos muy interesan-

tes sobre su historia; por ejemplo,
saber si se trata de un agujero negro
que giray si el eje en torno al cual
rota no es perpendicular al plano de la
galaxia. Si fuese asi, y si se tiene en cuenta
que la masa de nuestro “oculto agujero”
es mucho menor que el de Messier 87,
surgiria la posibilidad de que ello se
debiera a que en el pasado se hubiese
producido un choque entre la Via Lactea
y otra galaxia que hubiese “desgajado” el
agujero negro original en dos, uno el que
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Secretos que
esconde nuestro
sistema solar

PLUTON, CON LA PLANICIE SPUTNIK EN SU
GCENTRO, VISTO POR LA NEW HORIZONS EL
14 DE JULIO DE 2015. NASA

conocemos, mientras que el
otro, acaso, esté vagando por
el espacio intergaldctico.

OTRO HITO ASTROFISICO, que al
igual que el anterior no
habria sido posible lograr sin
los medios tecnolégicos
actuales, es el descubrimien-
to de los exoplanetas,
planetas que orbitan en
torno a estrellas que no son
nuestro Sol, pero que se
hallan en la Via Léctea. El
primer exoplaneta se
detect6 en 1988y, a fecha de
1 de junio de 2019, se ha
confirmado la existencia de
un total de 4.071, pertene-
cientes a 3.043 sistemas
solares. El siguiente paso
significativo serd estudiar las
atmosferas que se puedan
identificar en algunos de
ellos, un paso obligado para

poder responder a la pregunta de
si existe vida extrasolar.

NO CREO SER EL UNICO que siente algo
similar a una sensacion de vértigo cuando
se compara lo que sabemos actualmente
de los mundos planetarios que existen en
la Via Lictea con lo que se conocia
cuando Nicolds Copérnico publicé en
1543 su libro Sobre las revoluciones de los
orbes celestes, en el que defendia que era el
Sol y no la Tierra el que se encontraba en



el centro del Universo, el pequeiio
universo que se conocia por entonces, en
el que los planetas identificados eran
dnicamente Mercurio, Venus, la Tierra,
Marte, Japiter y Saturno. Con el telesco-
pio que construyé en 1609, Galileo solo
pudo detectar cuatro “lunas” que
orbitaban en torno a Jupiter. Se necesita-
ban telescopios mds potentes. No fue
hasta el 13 de marzo de 1781 cuando
William Herschel, un excepcional
constructor de otro tipo de telescopios,
los reflectores (que utilizan espejos y no
lentes como el que utilizé Galileo), vio lo
que describié como “una estrella curiosa
0 quizds un cometa”, y que cuando se
calculé su érbita result6 ser un nuevo
planeta mds alld de Saturno, al que se
bautiz6 con el nombre de Urano. El
telescopio reflector que utilizo6 tenfa 12
metros de largo y estaba provisto de un
espejo de 1,15 metros de didmetro (los
mis grandes que existen en la actualidad,
en las islas de la Palma y en Hawai,
tienen espejos de 10 metros).

UNA CONSECUENCIA IMPORTANTE del
descubrimiento de Urano fue encontrar
que éste no seguia la 6rbita que predecia
la mecdnica celeste newtoniana. Para
explicar esta anomalia, en 1845 un
astronomo inglés, John Couch Adams,
supuso que deberia existir un planeta
hasta entonces no observado, y calcul6 la
masa que deberfa tener y la trayectoria
que tendria que seguir. Realizado esto,
Adams envi6 su prediccién a la figura més
prominente de la astronomia inglesa, el
Astronomo Real Sir George Airy, quien
disponia de los instrumentos necesarios
para comprobar la idea, pero Airy la

'ENTRE DOS AGUAS |CIENCIA|

deseché. Perdieron una TODAVIA QUEDA MUCHO mostrado que podria
gran oportunidad, ya que existir en él un océano
al otro lado del canal de POR DESGUBRIR EN subterrineo en el que
[La Mancha, Urbain abundasen compuestos
Leverrier tuvo la misma NUESTRO PEQUENO 0rganicos, y que €so
idea que Adams, RINCON DE LA ViA explicaria el material
completando los cilculos 10jizo que cubre parte
el 18 de septiembre de LACTEA. LOS ASTRONO- de su helada superficie.
1846. Inmediatamente 3 Especificamente, lo
escribi6 a Johann Galle, MOS PODRIAN CONFIR- que New Horizons ha
del Observatorio de MAR UN NUEVO PLANETA detectado es la

Berlin, informandole de
sus resultados y pidién-
dole que buscase en una posicion
determinada al hipotético planeta. Galle
se tomo en serio la idea, y el 23 de
septiembre encontr6 el planeta, que
recibi6 el nombre de Neptuno.

AL IGUAL QUE EN EL CASO DE URANO, pertur-
baciones observadas en el movimiento
de Neptuno condujeron a los astronomos
a predecir la existencia de un nuevo
planeta solar, al que se denominé
Planeta X. Durante su biisqueda, el
astronomo estadounidense Clyde
Tombaugh observé el 18 de febrero de
1930 un cuerpo, al que se bautizaria con
el nombre de Plutén. Pero cuando se
calcul6 su masa quedé claro que no podia
ser el planeta buscado. Debido a su
pequeiio tamafo —la sexta parte del de la
Tierra— en 2006 la Unién Astronémica
Internacional decidié excluirlo de la
categoria de “planeta”, asignandole una
nueva, la de “plutoide”. Sin embargo,
esto no significa que su estudio no sea
interesante. Recientemente la NASA ha
anunciado que imdgenes tomadas en
julio de 2015 por la sonda New Horizons
mientras sobrevolaba Plutén, han

presencia de amoniaco,
lo que puede significar
que tienen lugar procesos geolégicos en
Plutén, y también la posible presencia de
agua liquida en las profundidades, ya
que el amoniaco es un excelente
anticongelante.

EN CUANTO AL PLANETA X (ahora Plancta 9),
es posible que pronto se confirme su
existencia. En 2016, Konstantin Batygn y
Mike Brown, del Instituto Tecnoldgico de
California, publicaron un articulo en la
revista Astrophysical Journal en el que
argumentaban que su existencia se puede
inferir del extrafio movimiento de algunos
objetos situados en el denominado
Cinturén de Kuiper, el disco de cuerpos
que orbitan en torno al Sol, a una distancia
de entre 30 y 55 veces la distancia Sol-
Tierra. De existir, la masa del Planeta 9
serfa en torno a 10 veces la de la Tierra, y
darfa una vuelta completa alrededor del
Sol cada entre 10.000 y 20.000 afios,
nunca acercindose a éste a menos de 200
veces la distancia Sol-Tierra.

COMO VEMOS, queda mucho por descubrir
en nuestro pequeio rincén de la Via
Lactea. O

AdBlue’

Fertiberia

reduccion de gases contaminantes

¥
g
g

Entra en taponazul.com

..y descubre todo lo que el AdBlue®
de Fertiberia puede hacer por
tu vehiculo y el medio ambiente.

5-7-2019 EL CULTURAL 49



ESTO ES LO ULTIMO|

{Le preocupan las ideologias regresivas o negacionistas
respecto a la situacién de la mujer?

Por supuesto. Aunque en el fondo pienso que no hay vuel-
ta atrds. El tiempo seguird jugando a nuestro favor.

¢De qué forma nos habla el paso del tiempo? ;Se consi-
dera existencialista?

Existencialista en el sentido de Sartre, no. Pero el paso del
tiempo es un tema recurrente en mis peliculas.

(Falta reflexion en la sociedad de internet?

Creo que si hay reflexion. La filosofia no es cosa del pa-
sado. De hecho, internet nos ha permitido acceder de for-
ma inmediata a un mont6n de conocimientos.

{Qué comparte Invisibles con peliculas como Ola de cri-
menes o Felices 140?

Invisibles comparte con Felices 140 el sentido del humor
ante hechos que tienen poca gracia. Pero es una pelicu-
la més seca, mds directa, digamos que mds cercana al
cine documental. Aunque no es un documental.

¢Las plataformas digitales han llegado para salvar el cine
o para acabar con él?

El cine producido desde las plataformas digitales es tan
cine como el producido tradicionalmente. Lo tinico im-
portante es que sea buen cine y que llegue al publico.
¢{Le importa la critica, le sirve para algo?

LLa critica importa si te interesa la persona que la hace. Ser-

Gracia Querejeta

Se encuentra en pleno proceso de montaje de /nvisibles, nueva pelicula
con Emma Sudrez, Adriana Ozores y Natalie Poza. Gracia Querejeta
(Madrid, 1962) busca respuestas a la erosion del paso del tiempo.

vir, lo que se dice servir de cara a la taquilla. .. no sé, creo
que cada vez menos.

{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Claro. Te puede emocionar Velizquez y también Zébel.
¢Cuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado? Ejer-
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iQué libro tiene entre manos?

Los aiios ligeros. Cronicas de los Cazalet, de Elizabeth Jane
Howard.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que me aburra. También, como en el caso de £/ ilgue-
70, que me produzca una angustia intolerable.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Fernando II de Aragén, para que me despejase al-
gunas dudas.

éRecuerda el primer libro que ley6?

Creo que fue Guentos del Zoo. 1.0 leimos en el colegio.
4C6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Salvo por razones laborales, leo de noche, antes de dormir.
Entre una y dos horas.

iQué es lo que mis le ha gustado de rodar Irzvisibles con ac-
trices como Emma Suérez, Nathalie Poza, Adriana Ozo-
res y Blanca Portillo?

Ha sido muy divertido y muy intenso.

iCree que la mujer va conquistando el lugar que le per-
tenece en la sociedad?

Estamos en ello. Aunque queda mucho por hacer.

5-7-2019

za de critica...

Pues no ha sido una exposicion, pero he estado rodando
en el Prado, el Thyssen y el Reina Sofia. Imposible ejer-
cer la critica ante Las meninas o el Guernica.

{De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

De Sicilia, Pollock, Barcel6, Cai Guo Qiang, Mompd,
Rothko, Kusumoto, Regoyos ...sumay sigue... Aun-
que mi padre siempre decia que los cuadros debian es-
tar en los museos, no en las paredes de las casas...

{Qué pelicula reciente le ha impactado?

Cold War, de Pawel Pawlikowski.

{Alguna obra de teatro que recomendaria sin pensarlo?
Hermanas. Por Irene Escolar y Barbara Lennie.

{Le gusta Espafia? Denos sus razones.

Si, me gusta Espafia en su conjunto. Seguro que no es
el mejor pais pero no me parece un mal lugar para vivir.
No me gusta sin embargo lo que huele a patriético en el
sentido naftalinico de la palabra. Para los que nacimos
en los 60, los simbolos que remiten a la nacién y a la patria
estdan unidos al franquismo. Qué le vamos a hacer.
Denos unaidea para mejorar la situacién cultural de nues-
tro pafs.

Un gran pacto por la educacion. @
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