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Imorcé con Chema Alon-

so, el alfil de Telefénica en

la Inteligencia Artificial.
LLalarga conversacion de sobre-
mesa provocd en mi la admira-
cién y el desasosiego. Vivié la
Humanidad la Edad Antigua, la
Edad Media, la Edad Moderna
y la Edad Contemporinea. Es-
tamos ya en la Edad Digital. La
aldea global de McL.uhan se ha
convertido en la ceniza de los
cadéveres tecnolégicos del siglo
XX. EImundo es ya un patio de
vecindad. La Inteligencia Ar-
tificial avanza de forma impara-
ble. No contar con la nueva rea-
lidad significaria retornar a la
prehistoria.

Estados Unidos esta reco-
nocido como el imperio militar
del mundo. Es también el im-
perio del délar. Pero, sobre
todo, es el imperio de la tec-
nologia. lLa audacia china, al
ponerse al frente del 5G, ha
desencadenado ya la nueva
guerra fria. Washington se en-
frenta a Pekin para cegar el
control de la nueva realidad
tecnoldgica que se desarrolla
entre las manos y los talentos
chinos. E1 5G es el caballo de

'PRIMERA PALABRA|

Luts Maria ANSON
de la Real Academia Espariola

esafio 5
Caballo de Troya de la nueva guerra fria

Troya de la Edad Digital. Si
China termina ganando la par-
tida, el mundo entero serd con-
trolado desde Pekin, donde se
ha consolidado la dictadura
que germind con Mao Tse-
tung, el primer revolucionario
del siglo XX.

E15G significa la cuarta re-
volucién industrial. Sus cone-
xiones serdn en poco tiempo
200 veces mas rapidas que las
del4G. Enun milisegundo, los
dispositivos mds diversos res-
ponderan a la sefial, haciendo
practicamente instantineo el
tiempo de latencia. El conoci-
miento agrupado en c/isteres
pugna con las innovaciones tec-
nolégicas.

Segiin me explic6 Chema
Alonso, la television en 8K pro-
porcionard calidades asombro-
sas que no podemos ni imagi-
nar. No hara falta un televisor
para ver el partido de Nadal
contra Federer o a Messi ha-
ciendo diabluras sobre el cés-
ped del estadio Bernabéu. Las
gafas de realidad virtual nos
permitirin contemplar los par-
tidos desde el lugar que esco-
jamos en el campo. Un robot

sustituird al periodista en la re-
daccién de los editoriales del
periddico. Incluso podra escri-
bir un poema nuevo de Federi-
co Garcia Lorca. Alonso se son-
rié ante mi escepticismo y
quedé en fabricar en el orde-
nador un poema lorquiano. Ya
veremos. Nuestros tataranietos
vivirdn hasta los 150 afios. Ten-
dremos en poco tiempo un ro-
bot como abogado, un robot
como contable, un robot do-
méstico que, incluso, se expre-
sard con sentido del humor.
Nuestra casa estard domotiza-
day la manejaremos a distancia.
Lacirugia se efectuard teleasis-
tiday podrd operarnos el ciruja-
no elegido desde cualquier par-
te del mundo. O el robot sabio.

Hoy llevamos en el bolsillo
un ordenador mds potente que
el que condujo al hombre a la
Luna y en ¢él, en el teléfono
mévil, se pueden consultar, por
ejemplo, todas las grandes bi-
bliotecas del mundo. El Espa-
sa o la Enciclopedia Britdnica
se han convertido en una reli-
quia, caddveres momificados
enterrados en las estanterfas de
las viejas bibliotecas. El saber
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enciclopédico estd encerrado
en un aparato que cabe en la
palma de la mano y que nos
permite, ademds, comunicar-
nos de palabra o imagen con
personas en cualquier parte del
mundo.

E15G, en fin, explotard la
Inteligencia Artificial y contro-
laré las redes sociales. Estados
Unidos no quiere perder el
mando tecnolégico. China se
estd adelantando con el 5G y
Washington ha declarado la
guerra fria para impedir que
el pais asidtico se convierta de
hecho en la primera potencia
del mundo. Dificil vaticinar
quién vencerd en la gran con-
tienda, pero la lucha va a ser
encarnizada con consecuencias
imposibles de calcular. El es-
tallido en torno a los méviles
chinos Huawei y sus derivados
es solo una anécdota. Y eso lo
saben los grandes operadores
mundiales. [Lo que esté claro es
que serfa un error, un inmen-
so error que en Espaifia, que en
Europa nos queddramos atrés,
desplazados del combate por la
Inteligencia Artificial que go-
bernard el mundo. ®
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¢Es el doblaje una agresion o un plus para el cine? La globalizacion
digitales resucitan la polémica. Tercian en ella Adolfo Moreno, de

AboLro MoRENO
Presidente de Adoma (Sindicato de Artistas de Doblaje de Madrid)

Si no existiese, habria que inventarlo

fortcunadamente, creo que el debate version sub-
titulada/versién doblada estd més que superado gra-
cias a las nuevas tecnologias. En la actualidad, es di-
ficil que uno no pueda ver su serie o pelicula favorita
en version original, doblada a varios idiomas e, in-
cluso, subtitulada en chino mandarin...

Reconozco que nunca entendi, ni comparti, el debate.
LLa mejor manera de ver una pelicula es en su version
original, no hay duda. Igual que leer un libro, siempre serd
mejor en el idioma original. Pero como no dominamos todas
las lenguas, recurrimos a la traduccién. El mundo audiovisual
tiene la inmensa suerte de poder ofrecer dos tipos
de traducciones: los subtitulos y el doblaje. Cada una con sus
ventajas y con sus inconvenientes, pero las dos “pervierten”
la obra original. A partir de ahi, s6lo hay gustos y preferencias,
nada mds.

Debo de ser un bicho raro porque soy capaz de disfrutar
de las dos versiones. LLas razones para elegir una u otra de-
penden del lugar, del dispositivo, de la compaiifa, de la pelicula
oserie, de mi estado de dnimo.... Pero hay veces que parece una
decision tan drastica y definitiva como la eleccion de un equi-
po de fltbol. Si opto por la version subtitulada tengo que re-
negar del doblaje y viceversa. No lo entiendo.

Lo que si tengo claro es que el doblaje es tan necesario
que si no existiese, habria que inventarlo. Y no lo harfamos noso-
tros sino los duefios de las peliculas, como ya hicieron en
1929 tras la llegada del cine sonoro. Con un tinico objetivo, que

su pelicula la viera el mayor niimero de gente posible. Eso es
lo que hace en esencia el doblaje. Universalizar una obra au-
diovisual, hacerla accesible a todo el mundo. Hablen uno o
varios idiomas, vean mejor o peor, sepan o no sepan leer.

s evidente que el doblaje genera un importante valor

anadido a la obra audiovisual, porque de lo contrario

no se doblaria. Asi de sencillo. Pero, ademas, es un ma-
ravilloso vehiculo para el buen uso del idioma y una magni-
fica herramienta de promocion. En este mundo globalizado,
estd ayudando a que muchos actores espanoles sean conoci-
dos en otros paises. En adoma.es se pueden ver decenas de
ejemplos de peliculas y series espaiiolas que triunfan en Ita-
lia, Alemania, Francia ¢ incluso China, dobladas a sus res-
pectivos idiomas. Si no se doblasen, su impacto entre el pi-
blico serfa mucho menor.

Eldoblaje no esté en retroceso, estd mas vivo que nunca. De
hecho, cada vez se dobla en mds paises y cada vez se doblan
mads productos de idiomas distintos.

iSerfa este pais tan cinéfilo (que estoy convencido de
que lo es) si no se hubieran doblado las peliculas? Si elimi-
namos el doblaje, icorremos el riesgo de convertir el cine
en algo elitista? Como dije al principio, creo que, afortuna-
damente, el debate estd superado. Lo tinico importante es
que la gente disfrute de su pelicula o serie favorita como quie-
ra. En original, doblada o con subtitulos. Poder elegir siem-
pre es una suerte. A

EL DOBLAJE GENERA UN IMPORTANTE VALOR AADIDO A LA OBRA AUDIO-
VISUAL. ASI DE SENCILLO. ADEMAS, ES UN MARAVILLOSO VEHICULO PARA
EL BUEN US0 DEL IDIOMA Y UNA MAGNIFIGA HERRAMIENTA DE PROMOCION
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y [as nuevas posibilidades de exhibicion ante las plataformas
Adoma, y Luis Minarro, a punto de estrenar Love Me Not.

(e [
S T—
M —o

Luts MifiARRO
Director y productor de cine

Version original, diversidad y riqueza

amos a empezar por algo que me es cercano. En

mi nueva pelicula Love Me Not, incluida en la pro-

gramacion de Filmadrid, se responde de alguna

manera a la pregunta que se nos formula. Ya en

el principio se argumenta si Babel fue necesa-

riamente una maldicién. La pelicula estd hablada
en cataldn, castellano, inglés y dos frases en francés y una
en sueco.

Desde la Biblia se nos explica que las lenguas han servido
para confundir a las personas en este planeta. Pero, en defini-
tiva, las lenguas forman parte precisamente de la diversidad
y de su riqueza. Si una de las cuestiones que se enfatiza hoy
en dia es el respeto a la diversidad y la responsabilidad de
que se mantengan las especies, Jc6mo no va a ser necesario que
se respeten las diferentes culturas e idiomas que las sociedades
han generado?

Cuando nos sentamos en cualquier cafeterfa, podemos oir
varios idiomas que se cruzan a la vez. Lia globalizacion estd
fomentando el que cada vez las diferentes culturas estén més
proximas. Y este es un asunto a defender. Consiguientemen-
te, doblar las peliculas es algo innecesario. Es una transgre-
sién al idioma, al énfasis y a la cadencia de la voz de los intér-
pretes. Cuanto més habituados estén los espectadores a
escuchar otros idiomas, mds se facilitard y fomentara su inte-
rés por conocerlos.

En esa gran contradiccion que es la Biblia se dice que el
“verbo se hizo carne y habité entre nosotros”. Por tanto

hemos de aceptar la “palabra” (el verbo) desde su concep-
cion original. Porque todo sonido también cuenta. Ahfi te-
nemos el ejemplo del sdnscrito, los mantras y otros ele-
mentos del lenguaje curativo que han desarrollado diversas
civilizaciones y cuyo impacto en la mente es significativo.
Los idiomas, el lenguaje, los sonidos, al igual que la musi-
ca, conforman nuestra estructura mental y si no, ahi estd Bach
para demostrarnoslo.

censura. Ha servido para modificar conceptos o evitar

interpretaciones. Curiosamente, los paises en los que
las peliculas no se han doblado, son las sociedades en las que la
poblacién practica idiomas con mayor naturalidad. Este es el
caso de Holanda o Portugal, sin ir més lejos.

Es cierto que hoy en dia el cine ya no forma parte de la
centralidad en el consumo cultural. Por lo tanto, el tema
del no doblaje, tendria que extenderse a las televisiones y
a otras plataformas. Tal vez serfa conveniente que las cade-
nas en abierto emitieran versiones originales, aunque en
algunos casos ya es asi. Recuerdo que hace pocos afios la
ministra francesa de cultura coment6 que a mejor acceso a la
cultura de los franceses, mas competitivos serian en el mun-
do. Esta idea podra parecer elemental pero marca la dife-
rencia con respecto a otros servidores ptblicos que pare-
cen fomentar lo contrario: cuanto mds estipidos sean sus
gobernados, mejor. A

E 1 doblaje ha sido en muchas ocasiones elemento gratoa la

LA GLOBALIZACION ESTA FOMENTANDO LA PROXIMIDAD DE LAS CULTURAS.
DOBLAR PELICULAS ES ALGO INNEGESARIO. ES UNA TRANSGRESION AL
IDIOMA, AL ENFASIS Y A LA CADENGIA DE LA VOZ DE LOS INTERPRETES
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ANGEL MATEO
GHARRIS: FARO
ANDERSON, 2013

Libros a pleno sol

c¢qué recomiendan los que leen?

Si, como decia el clasico, un viaje de mil millas comienza con el primer paso (o era el primer libro?),
pocos tan felices como los que comienzan con un buen titulo en la maleta, compafiero cierto en horas
inciertas, y remedio contra el bochorno, las colas o el aburrimiento. Nuestros criticos Nadal
Suau, Ignacio Echevarria, Fran G. Matute, Miguel Angel Oeste, Rafael Narbona y Cecilia Frias
recomiendan en estas paginas un pufiado de lecturas necesarias para este verano.
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VOZDEVIEJA. Elisa Victoria. Blackie Books.
Lavoz narrativa de la nifia mas lis-
ta'y desconcertante que hayas co-
nocido, seguro, nos explica la Es-
paia de 1992, que no es sino la de
ahora hace veinticinco afios, y las en-
laza con su relacion con las mujeres que
la crian. LLa familia es un encaje de gene-
rosidades y posesiones, el sexo una
promesa misteriosa, y el estilo de Elisa
Victoria, un mezcla audaz de contracultu-
ra’y encanto.

SANCHEZ. Esther Garcia Llovet. Anagrama. La con-
traportada de esta novela a caballo con el
género negro la vincula con David Liynch,
pero uno imagina mas bien que esta novela
podria rodarla otro maestro, Jim Jarmusch,
en blanco y negro granulado y contem-
poranco. El protagonista no es otro que
Madrid de noche, aunque también po-
dria decirse que las protagonistas son “las
sobras de la puta vida”: trapicheos y de-
solacién mostrados con prosa laconica y
didlogos perfectos.

LA MUERTE DE JESUS. J. M. Coetzee. Ran-
dom House. En el tltimo tramo de su
fecunda trayectoria literaria, Coet-

zee culmina su trilogfa sobre la his-
toria de Jesus de Nazaret, creando
unaatmosfera que evoca el pesimismo
de 7984y Un mundo feliz. E1Nobel se rein-
venta, escogiendo un camino dificil pero
que evidencia una aguda imaginacion y su
indudable maestria narrativa.

LAS HIJAS DE OTROS HOMBRES. Richard Stern.
Siruela. Un profesor cuarentén pero de bue-
na apariencia inicia un romance con una de
sus alumnas de la universidad. Perderdasu
familia por una relacion sin futuro. Una ati-
pica version de Lolita, el cldsico de Nabo-
kov, que resulta un prodigio de arquitec-
tura, con una prosa impactante y ejemplar.
Una historia que impugna las distincio-
nes morales tradicionales, cultivando una
deliberada ambigiiedad.

NADAL

SUAU

RAFAEL
NARBONA

LA TIERRA HUECA. Beatriz Garcia Guira-
do. Aristas Martinez. Una novela de
aventuras, / presume. O la histo-
ria de c6mo la magia toma pose-

si6n de la razén y la descompone

en centenares de hilos, imdgenes ¢
identidades. La tierra hueca transcurre
en una selva extrafia donde un antrop6-
logo se busca a si mismo hasta topar con
la estructura de los mitos y descubrir que
nos inventamos “con los restos de otros”.
Es divertida, digresiva, numinosa y trans-
formadora.

NINO ANOMALO. Fede Nieto. Hurtado & Ortega.
“Cada vez que llegamos a una nueva casa
aprendemos dénde estin las salidas”. Asi
comienza esta novela-memoria sobre el
hijo de una familia argentina que por poco
engroso la lista de “desaparecidos” en los
setenta, y que protagoniz6 una larga huida
hasta el exilio barcelonés. La estructura nos
zarandea con saltos temporales, la identi-
dad se bifurca para recordar cémo viven
quienes no deciden donde viven.

SEROTONINA. Michel Houellebecq. Anagra-
ma. La dltima novela de Houelle-
becq contiene todos los elemen-
tos de su peculiar universo:

frustracion vital, grandes dosis de ira,
provocacién gratuita, incorreccién po-
litica, misoginia. Protagonizada por un hom-
bre de mediana edad ferozmente neurético
y totalmente amoral, Serofonina relata el oca-
so de las certezas en un mundo que ha re-
emplazado alos viejos dioses del pasado por
los paraisos artificiales de la farmacologia.

LA MUERTE DEL COMENDADOR. Haruki Murakami.
Tusquets. Murakami en estado puro: fracasos
sentimentales, desenganos, soledad, di-
vagaciones metafisicas. El eterno candi-
dato al Nobel demuestra que conserva in-
tacta su capacidad de seducir. Un estilo
fluido y levemente lirico impulsa una tra-
ma que ocupa més de mil paginas, pero que
en ninglin momento fatiga o decepciona.

TRES MANERAS DE INDUCIR UN GOMA. Alba Carba-
llal. Seix Barral. "Tres cosas hay en esta novela:
humor, picaresca y descaro. Bueno,
hay mds: saludos con sombrero a Eduar-
do Mendoza; mil citas explicitas o impli-
citas, cultas o populares; un Madrid arra-
sado por la especulacién y el paro;
una concepcion fluida de los géneros (los
literarios y los de cada quisque); y la ab-
soluta certeza de que el humor es liberador
y puede mds que el poder. ;Y lo que se
rie uno, oiga!

SISTEMA NERVI0SO. Lina Meruane. Random House.
“El propio cuerpo en el centro, y la fami-
lia, el pais o las galaxias (otros cuerpos)
como circulos concéntricos rodedndolo. ..
Todos son convocados en Siszema nervioso,
un libro cuya prosa se concentra en chis-
pazos solares. Novela crispada, sincopa-
da, irradiada, extenuada, carcomida,
infectada, como un organismo vivo, es
decir, muriéndose. Y sin embargo, en
dltima instancia, y aunque no lo parezca,
esperanzada.

TUS PASOS EN LA ESCALERA. Antonio Muiioz Molina.
Seix Barral. Mufioz Molina despliega una tra-
ma de suspense ambientada en Lisboa. No
se trata de intriga policiaca, sino psicolégi-
ca. Un hombre de mediana edad espera a
su pareja tras huir de Nueva York, donde
han sufrido la tragedia de los atentados
del 11 de septiembre. Una novela sobre los
afectos, la soledad, el miedo, la incomuni-
cacién y el vacio.

LOS GOZOS Y LAS SOMBRAS. Gonzalo Torrente
Ballester. Alfaguara. Cuidada reedicién en un
solo tomo de la trilogfa que proporcioné me-
recido reconocimiento a un autor injusta-
mente postergado hasta entonces, Torren-
te Ballester. Ambientada en Galicia, recrea
las tensiones entre el mundo urbano y el ru-
ral, la modernidad y la tradicidn, el autori-
tarismo y la libertad. Prosa impecable, pro-
fundidad psicolégica y una estructura
ejemplar.
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GCUENTOS COMPLE-
IGNAG'O’ .::':s ﬂ:ar‘lo ;evr:r'o_
ECHEVARRIA iteratura Random

House. Por fin en

un udnico volu-

men la totalidad de

la obra cuentistica de un autor que

forma parte del mas radiactivo con-

tracanon de la literatura latinoa-

mericana. Un verdadero parque de

atracciones para lectores de todos
los palos.

EL ORDEN EQUIVOCO Y OTROS CUENTOS.
Elizabeth Taylor. Elba. Por primera vez
en espafol una amplia y més que
recomendable seleccion de la na-
rrativa breve de esta escritora
admirable, novelista inteligentisi-
ma, delicada y caustica que se re-
vela aqui como una cuentista ex-
cepcional.

DESPUES DE KIM. Angeles Gonzalez-Sin-
de. Duomo. Una novela de impeca-
ble factura que elabora con luci-
dez y honestidad la experiencia de
la pérdida de un ser querido, para
extraer de ella una edificante lec-
cién de reconciliaciéon con uno mis-
mo y con la vida.

A LOS TREINTA ANOS. Ingeborg Bachmann.
Tres Molins. LLa gran poeta alemana
de la posguerra sorprendié a
propios y extrafnos, en 1961, con
esta deslumbrante coleccién
de siete relatos sobre temas como
la memoria de la catdstrofe,
la impunidad de los verdugos, la
pérdida de la juventud, la expe-
riencia de la paternidad o la libe-
racion sexual.

DIiAS AJENOS (PRIMAVERA-VERANO). Bob
Pop. Somoslibros. Se reedita en versiéon
rastica este radical experimento de
“diario coral”, en el que Bob Pop
explora su propio dia a dia asu-
miendo una especie de “comunis-
mo del yo” que desacraliza la na-
turaleza presuntamente privada y
exclusiva de la intimidad.
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EL MONTACARGAS. Frédéric Dard. Siruela.
Siruela recupera esta obra maestra

del género policiaco en una edicién
exquisita. Con ecos de las romans
durs de Georges Simenon, Frédéric
Dard (casi tan prolificocomo Simenon)
crea una historia absorbente de perdedo-
res que respira existencialismo y amargura
y que tiene un final sublime.

LOS LOBOS DE PRAGA. Benjamin Black. Alfaguara.
Todo lo que escribe Banville/Black tras-
ciende el género negro. Una intriga criminal
de corte histérico —o “fantasia histérica”,
en palabras del autor— que se lee como un
thriller existencial que explora la condi-
cién humana en relacién con las formas de
la narracién.

SIN DEJAR RASTRO. Haylen Beck. Salamandra. Este
thriller vertiginoso adopta la estructura de
una 7oad movie en la que una mujer huye

¢QUIEN TE CREES QUE ERES? Alice Munro.
Lumen. Esta coleccion de cuentos de

los afios 70, inéditos hasta ahora en
Espaiia, funciona como una histo-

ria de crecimiento, autoafirmacion y
revelacion de su protagonista, Rose,
una joven procedente de un entorno pobre.
Duro, perspicaz, tremendamente incorrec-
to en ocasiones, muchos han visto aqui ele-
mentos biogrificos de la propia Munro.

EL CLAMOR DE LOS ARBOLES. Richard Powers. AdN.
Galardonada con el Pulitzer, la monumen-
tal iltima obra de Richard Powers nos ofre-
ce una honda reflexién sobre las relacio-
nes del hombre con la naturaleza a través de
la experiencia personal de nueve persona-
jes cuyos relatos conformardn esta especie
de novela coral de claro trasfondo ecolo-
gista, en la que por encima de todo brilla
la despampanante capacidad narradora de
Su autor.

EL VIENTO. Dorothy Scarborough. Errata Naturae. Se
rescata esta tenebrosa y algo sobrenatural
novela surefia sobre el aislamiento y la so-
ledad. Publicada originariamente en 1925
de forma anénima, su reconocida autora,

FRAN G.
MATUTE

con sus hijos de los maltratos del
marido. Un viaje cruel que en-
cuentra similitudes con otra mara-
villa del género, Después de la caida
de D. Lehane.

EL HOMBRE QUE VOLVIO A LA CIUDAD. George Pe-
lecanos. RBA. Referente de la novela negra
estadounidense aunque en Espana sea co-
nocido sobre todo por sus ficciones televi-
sivas —1%e Wire—, su nueva novela es una
adictiva narracién de personajes ambiguos
y una defensa de la lectura para la regene-
racion de hombres tentados por la vida.

UNIVERSIDAD PARA ASESINOS. Petros Markaris. Tus-
quets. Un zoir mediterrdneo que funciona
como crénica social y politica. [.a nueva
aventura del comisario Jaritos cuestiona ¢l
funcionamiento de la universidad en una
trama de tono naturalista pero con sabor a
Arsénico por compasion.

Dorothy Scarborough, vio cémo su
texto, ambientado en las llanuras
de Sweetwater ('Texas), se conver-
tfa en una historia universal gracias

ala excelente adaptacién cinemato-

grafica que hiciera Victor Sjostrom en
1928, con Lillian Gish de protagonista.

EL AMIGO. Sigrid Nunez. Anagrama. Sigrid Nunez
se alz6 el ano pasado con el National Book
Award con esta original y muy culta novela
sobre el duelo, el dolor, la amistad, y también
la propia escritura, construida alrededor de
la figura de un perro que ha quedado aban-
donado tras el suicidio de su duefio.

CLAUS Y LUGAS. Agota Kristof. Libros del Asteroide.
Inexplicablemente descatalogado desde
hacfa afos, la recuperacién de este clasico
contemporidneo deberia consolidar el
culto lector generado alrededor de las tres
novelas que conforman este volumen, uno
de los proyectos literarios méds impactan-
tes del siglo XX. Contando la historia de los
temibles hermanos Claus y Lucas, Kristof
disecciona la condicién humana, puesta a
prueba en la infancia en la era de los tota-
litarismos.
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UNA NOVELA DISFRAZADA DE DIARIO,
UN DIARIO DISFRAZADO DE NOVELA

ALFAGUARA
=)

Juan José Millas

La vida a ratos

«Es maravilloso. Es un diario libérrimo. Regala momentos memorables.»

«La literatura de Mills es la rara mezcla de ligereza divertida y de grévida hondura, triste y graciosa a la vez.
Cuando Mill4s habla, siempre dice algo raro y certero: escribir bien debe de ser esa rareza.»

«La vida a ratos es puro ingenio y ternura, y supone una aproximacion quiz4 intima a la figura de uno de los autores

mds representativos de la literatura espafiola de los dltimos cuarenta afios.»
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PUEBLO FRENTE AL MAR. Joanne Schwartz. llustraciones: Sydney Smith. Ekaré. A partir de 5
afios. La voz del nifio funciona como hilo conductor de este dlbum luminoso
en el que el mar arropa el pueblo y la vida sencilla de una familia marcada por
el trabajo del padre como minero. Apenas hay palabras, pero la fuerza de las ima-
genes hace que el protagonista sea el contraste entre la claridad de la superfi-

cie y la dureza que estos trabajadores viven bajo tierra.

SAFARI. Maite Carranza. Edebé.
A partir de 11 afios. Desde que
cay6 por accidente en la fosa
delos leones, la vida de Da-
nidio un giro de 180 grados.
Primero porque el trauma le
dej6 mudo y porque su fa-
milia quiere que busque
emociones fuertes que le
hagan recuperar la normali-
dad. El humor se convier-
te en el hilo conductor de
este chaval que relata su via-
je a Africa entre la obsesion
de su padre ante los virus,
una madre excitada por la
aventura y una hermana al
acecho de posibles ligues.
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LOS ESCRIBIDORES DE CARTAS.
Beatriz Osés. llustraciones: Kike
Ibafiez. SM. A partir de 10 afios.
Osés ha obtenido el dltimo
Barco de Vapor gracias a esta
bonita historia sobre un ofi-
cio que parece abocado a
extinguirse. Ya nadie recibe
cartas en el pueblo de Iria
y suabuelo puede perder el
empleo como cartero. La
joveny sus amigos deciden
suplantar la identidad de
varios vecinos para reactivar
el hdbito epistolar hasta
que el pueblo despierta.
Un libro lleno de vida y co-
lor que celebra la escritura.

En busca del tesoro

MADRE SIRENA. Vanina Starkoff. llustracio-

CECILIA m?s: Teresa Gar'd.enas. Thulei A partir de 9

FRIAS afios. Madre Sirena, la diosa yoruba

de los mares, sigue la estela de 14-

grimas y espuma que dejaron los pri-

meros esclavos al partir de Africa. Ni

el sol ni las tormentas pueden detener este barco que

transporta seres humanos como si de mercancia se tra-

tara. En sus rostros descompuestos se puede leer el frio,

el hambre y la incertidumbre ante ese Nuevo Mundo

que solo augura desgracia. Ya nadie se acuerda de

los viejos dioses que velaron por su pueblo, salvo una

nifia que implorara la proteccion de Yemayéd Ayaba. La

crudeza de esta leyenda contrasta con unas image-

nes bellisimas en azules y magentas que parecen cons-

telaciones maritimas y nos sumergen en el folklore afi-

cano. Un dlbum que denuncia el horror de la esclavitud
y reivindica el peso de la tradicién oral y las raices.

SILVESTRE Y LA PIEDRA MAGICA.
William Steig. Blackie Books. A par-
tir de 7 afios. L.a coleccién
de Steig sigue regaldndo-
nos historias tan emocio-
nantes como la de este pe-
queno burro que coleccio-
naba piedras hasta que se
top6 con una que hacia rea-
lidad sus deseos. La fanta-
sia de Silvestre se dispard,
pero tropez6 con un leén
y su primer pensamiento
fue volverse roca. Steig di-
buja con maestria la frus-
tracién del burrito que ve
pasar las estaciones sobre su
ahora dura piel.

CAPERUCGITA ROJA. Adolfo Serra.
Nordica. A partir de 6 afios. N6rdi-
ca recupera esta nueva lectu-
ra de Caperucita roja que con-
centra toda la fuerza en el
potencial de la imagen. Un dl-
bum sin palabras que frag-
menta el relato y, como si fue-
ra una cdmara, acerca el
enfoque al recrear el paseo de
la nifia hasta la casa de su abue-
lita. El autor apura las posibili-
dades expresivas del rojo y el
negro sobre escenarios tapi-
zados de blanco para dibujar
metaforas del miedo y demos-
trarnos que el cldsico sigue mas
vivo que nunca. Una delicia.

SIETE HISTORIAS PARA LA IN-
FANTA MARGARITA. Miguel Fer-
nandez Pacheco. Kalandraka. A
partir de 12 afios. El taller de
Velazquez sirve como mar-
co de estas siete historias
que buscan distraer a la pe-
quena infanta para que don
Diego pueda terminar Las
meninas. L.a atmésfera cor-
tesana de mediados del
XVII sirve de escenario
para estas leyendas de amor
contrariado que tienen €cos
de “novela ejemplar”. Un
libro editado con esmero
que estimula el didlogo en-
tre las artes y las letras.
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Dentro de la historia mili-

tar, la historia de la mari-

nay de la guerra en el mar
constituye un campo muy
especializado por varios
motivos. Uno serefiere ala

gran cantidad de aspectos

que deben ser tenidos en
cuenta, relativos a las for-

mas de combatir, la nave-
gacién o la construccién
naval. De ahi que el inves-
tigador haya de estar fami-
liarizado con distintos tipos de
fuentes y de conocimientos,
para encajar con solvencia tantos
elementos. Otra razén que dota
de peculiaridad a la historia na-
val es su evidente atractivo.

En si mismo, todo lo relacio-
nado con el mar siempre activa
la atencién, tanto del lector
como del investigador, sea cual
sea su formacion. EI mar evoca
viajes a lugares lejanos, desafios,
aventuras, desgracias y triunfos;
y si se junta con lo bélico, atin
mads. Puede anadirse otro
motivo de interés, nada

desdeiiable, que es la y- :

constante vinculacion £
de Espaiia con los
océanos y los mares,
una vocacién anti-
gua como

PORTULANO DEL
MEDITERRANEO DE MATEQ
PRUNES, 1563, QUE SE
EXHIBE EN EL MUSEO
NAVAL

14 EL CULTURAL 12-7-2019

Tercios del Mar

Historia de la primera infanteria

de Marina espaiiola

‘ MAGDALENA DE PAZZIS PI CORRALES ‘
La Esfera de los Libros. Madrid, 2019. 450 paginas. 24,90 €. Ebook: 10,99 €

atestiguan tantas paginas de la
historia maritimay, claro est4, de
la guerra en el mar.

Por ello nunca ha dejado de
cultivarse una historia naval es-
crita por aficionados al mar y ma-
rinos, cada vez de mayor calidad
y con mds s6lidas metodologias.
Y junto a ella, el panorama se
ha visto enriquecido, desde la

dltima parte del siglo XX, cuan-
do algunos historiadores empe-
zaron a aplicar el maximo rigor
profesional al estudio del papel
de los espafioles en la guerra en
el mar, como hizo el reciente-
mente desaparecido maestro
José Alcald Zamora. Buen ejem-
plo de este panorama actual re-
novado es el libro que da pie a
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estas lineas, el de Magda-
lena de Pazzis Pi Corrales
sobre los Tercios del Mar, asi
como el de Victor San Juan
que recoge Veintidds derro-
tas navales britdanicas (Re-
nacimiento, 2019).

La profesora Magdale-
na Pi Corrales es una pres-
tigiosa historiadora naval,
catedratica de Historia
Moderna de la Universi-
dad Complutense de Ma-

drid, y estd avalada por una larga
serie de publicaciones en ese
campo, que abarcan desde el
siglo XVI hasta el XVIII. Este
ultimo resultado de sus inves-
tigaciones es un libro que, segin
el titulo, aborda la historia de la
primera infanteria espafola, esos
tercios del mar que desde la
época de Carlos Vy Felipe 11
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fueron un instrumento eficaz en
las operaciones navales. Pero en
realidad el libro es mucho mas
que lo que dice su cubierta. Es
en realidad una amplia sintesis
enriquecida con sus propias in-
vestigaciones en los archivos so-
bre la Marina espafiola en los
siglos XVI y XVII.

Pi Corrales nos invita a un re-
corrido por los tipos de naves de
guerra, adaptados a las particu-
lares condiciones de cada es-
cenario, la organizacién de las
armadas y las escuadras, el
enorme coste de la defensa de
las costas y la seguridad de las
rutas maritimas en una escala
planetaria inédita, las tacticas de
combate, las complejidades de
la logistica y el abastecimien-
to. También presta atencién a
las duras condiciones de vida en

los barcos, la alimentacion, la hi-
giene, el ocio, las tensiones por
¢l hacinamiento, las enferme-
dades y la muerte, tanto en
combate como en los viajes.
Con todo esto, nos brinda la
oportunidad de conocer un cua-
dro completo de los marinos y la
gente de armas que lucharon y
navegaron por todos los mares
del mundo durante la fase de
la hegemonia hispana. Asi-
mismo, debe agradecerse a

la autora que esclarezca tér-
minos nduticos y militares de
época.

En concreto, sobre los ter-
cios embarcados, la autora
explica como se cred este
cuerpo militar, precedente
de laactual Infanteria de Ma-
rina, que participé en las mas
importantes acciones de la
Monarquia en el siglo XVI,
como los desembarcos en Ti-
nez y Argel bajo Carlos V, o las
numerosas operaciones de la
época de Felipe [T en Malta, Le-
panto, las Azores y las sucesi-
vas expediciones a las Islas Bri-
tdnicas. En principio se trataba
de las mismas unidades de tie-
rra, pero con la particularidad de
trasladarse en buques y partici-
par en acciones combinadas con
la potencia artillera de los navios,
circunstancia que determind
una progresiva especializacion
en el entrenamiento, las armas y
la manera de combatir. Las di-
ferentes condiciones de la na-
vegacion y de la guerra en el
Mediterraneo, en las costas
atlanticas europeas y en las In-
dias, determinaron que el uso
estratégico y tactico de los ter-
cios del mar fuesen distintos,
desde la participacion en en-
frentamientos entre naves apro-
vechando las armas de fuego,
hasta los desembarcos de fuer-
zas de choque, pasando por los
abordajes o el transporte de uni-
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dades destinadas a combatir en
tierra de modo convencional.
En todo caso, Pi Corrales su-
braya dos circunstancias de re-
lieve. LLa primera es la plena in-
sercion de los tercios del mar
dentro del sistema militar de
la Monarquia, como un rasgo
distintivo de la marina espano-
la frente a otras. Desde 1566 Fe-
lipe IT cuenta con un Tercio de

PI CORRALES PRESTA
ATENCION A LAS DURAS
CONDICIONES EN LOS
BARGOS, LA HIGIENE,
EL OCIO, LA MUERTE...

Armada en Cartagena como
unidad permanente, pero ya
desde mucho antes hubo tercios
vinculados a las escuadras de ga-
leras mediterrdneas y a las ar-
madas atlanticas. Y la segunda
realidad que constata la autora
es el muy temprano desarrollo
de operaciones anfibias de des-
embarco, como por ejemplo su-
cede en las Azores en 1583, con
tropas lanzadas desde los barcos
a las playas en lanchas, cuya ra-
pidez en llegar a tierra cubiertas
por el fuego de artillerfa de los
navios dot6 al ataque del ele-
mento sorpresa que define este
género de acciones anfibias en
las escuelas de guerra contem-
poranea.

En definitiva, este es un libro
de historia de la guerra en el mar
y de la primera infanteria de ma-
rina, pero también puede en-
cuadrarse dentro de la muy no-
vedosa historia de la globali-
zacion. Tengamos en cuenta
que la Monarquia de los Austrias
fue una entidad politica, cultu-
ral y comercial mundial, una de
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las primeras y, en consecuen-
cia, el sistema defensivo de tie-
rras y océanos precisaba de una
fuerza militar constantemente
presente en todos los espacios
y que se dotase de medios, uni-
dades y ticticas de vanguardia.
La creacién de los tercios del
mar es una de las respuestas da-
das por Espaiia a los retos, y su
cficacia acredita el acierto, como
lo ratifica el que las armadas
de todo el mundo hayan
creado siglos después cuer-
pos similares.

Victor San Juan, experto
navegante y escritor consa-
grado a los temas del mar, se-
lecciona en su libro hasta
veintidds derrotas navales
britdnicas sucedidas desde el
siglo XIV hasta la Segunda
Guerra Mundial. La eleccion

de este singular punto de vista,
que en un primer momento
puede parecer revanchista, es
explicado por el autor en fun-
cion de divulgar, desde la obje-
tividad, la otra cara de la histo-
ria triunfal de la marina britanica.
"Todas las grandes potencias na-
vales, Espana, Holanda, Ingla-
terra, han experimentado vic-
torias y fracasos, y de ahi que San
Juan, con afin de sacaralaluzla
verdad entera, haya elegido al-
gunas de las derrotas navales
menos conocidas de los brita-
nicos a manos de espafoles, ho-
landeses, norteamericanos, ale-
manes y japoneses. El libro
aporta al lector una narracién de-
tallada, bien informada y que
se beneficia del conocimiento
del mar del autor. Y sobre todo,
nos permite conocer acciones de
guerra en el mar que en algunos
casos han sido poco estudiadas.
La historia de la guerra en el mar
estd llena, en definitiva, de fra-
casos y éxitos, de todos los pai-
ses; por eso sigue atrayendo es-
cribirla y leerla. ADOLFO CARRASCO
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linka

ANTONIO ORTUNO
Seix Barral. Barcelona, 2019

248 paginas. 18,50 <. Ebook: 10,99 €

Una vez mis, México y la vio-
lencia. Aunque esta vez quiza
sea mds preciso decir: México
y la corrupcion. La narrativa del
pais lleva tiempo muy centra-
da en las dindmicas obscenas de
su sociedad si bien, en el caso
que nos ocupa, el narcotrafico
apenas es un rumor de fondo
(una mancha de la que el dinero
quiere desentenderse) y 1a fron-
tera retratada no es con Esta-
dos Unidos, sino interna: la que
separa a desposeidos de pode-
rosos, barriadas valladas de caos
urbano. Historia de especula-
cién inmobiliaria y desigualdad
social, Olinka es un thriller de es-
tructura sélida e irrebatible, con
tres partes que sirven para pre-
sentarnos al protagonista, lue-
go los antecedentes de su situa-
cion, y finalmente su desenlace,
alo que se afiade una suerte de
epilogo que resume a la nacion
en una poderosa metafora tec-
ténica. Aurelio Blanco, nuestro
(anti)héroe, ha cumplido una
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paso que dan sus perso-
najes los rasgos de clase
que delatan dindmicas de
poder insalvables. La pri-
mera parte es la mejor,
ochenta largas pédginas
que se leen casi como si
fuera un plano secuencia
que sigue los pasos de un
solo personaje sin aban-
donarlo ni un momento.
Con un ritmo pausado
que dibuja la psicologia
de Blanco con enorme
precision, el largo arran-
que nos presenta a un
hombre taciturno, alejado
del cldsico macho, cuyo
sentido de la lealtad es
tan hiperbdlico como au-
todestructivo. Hasta aqui,
Olinka es un logro irreba-
tible. Cuando franquea-

LISBETH SALAS

pena de quince afios de pri-
sion para exculpar de un
fraude masivo a su podero-
so suegro; cuando al fin sale
ala calle, su pasado le esta
esperando, porque la ciudad
de Guadalajara sigue siendo
el mismo cuerpo: uno cuyas
venas son recorridas por el di-
nero negro.

Jugando con la consabida po-
tencialidad politica del género,
Antonio Ortuio (Jalisco, 1976)
denuncia un sistema cuyas re-
glas benefician a “ratas y san-
guijuelas”, subrayando a cada

OLINKA OFRECE LO MISMO
QUE LA MEJOR SERIE DE
HBO. QUE CADA LECTOR

DECIDA S1 ESO ES UN ELOGIO

0 EL APUNTE DE UN LIMITE

mos el umbral de la segunda
parte, la novela seguird siendo
impecable desde el punto de
vista de sus propios objetivos,
que consisten en ofrecer un
ejemplo intachable

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

e
dl aiig

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en Por
y te lo enviamos

del género al que se adscribe.
Aqui lo tenemos todo, adminis-
trado con inteligencia y un no-
table sentido del entreteni-
miento: tensiones larvadas,
estallidos muy controlados de
violencia, una puesta en esce-
na al mismo tiempo atractiva y
reveladora de pautas sociales
profundas, etc.

Sin embargo, no puedo evi-
tar que me asalten dos contra-
riedades: una, que el desenlace
es, no diré previsible, pero si un
tanto obvio una vez que se pro-
duce; y dos, que la novela opta
en todo momento por conte-
nerse bajo un corsé autoim-
puesto. Me refiero a esos obje-
tivos antes mencionados: some-
terse a un criterio de legibili-
dad asequible bajo los pardime-
tros convencionales del géne-

ro. Si se quiere hacer eso, no

puede hacerse mejor que en

Olinka. Pero si el lector bus-

ca otra cosa (y La vaga ambi-

cion, anterior libro de Antonio

Ortuiio, invitaba a ello), no lo

encontrard. Si afiadimos al-

guna ocurrencia involunta-
riamente reaccionaria (“pros-
titucién masculina, femenina

o posmoderna”) y cierta ten-

dencia a las aclaraciones
gruesas, el resultado es que este
no es el libro que yo esperaba,
o no del todo. JImporta? Solo
al lector que comparta esas ex-
pectativas, puesto que, €s evi-
dente, el autor no tiene ningu-

na necesidad de contentar-
me. Y tengo que ser hones-

to: el libro se lee como un
tiro y en ningdin momento
comete torpezas significati-
vas. Digdmoslo asi: Olinka ofre-
ce lo mismo que la mejor serie
producida por HBO que vayan
a anunciarnos este trimestre.
Que cada lector decida si ese es
el mayor elogio posible o el
apunte de un limite. NADAL SUAU
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Degenerado

ARIANA HARWICGZ
Anagrama. Barcelona, 2019
128 péginas. 16,90 <. Ebook: 9,99 €

“Lamente es como un trineo inmundo
que nos arrastra por malos caminos de-
jando huellas para que nos atrapen,
callate y deci por qué la manoseaste”.
Asi, con un imparable torrente en el
que convergen multiples voces, arran-
ca la dltima novela de Ariana Harwicz
(Buenos Aires, 1977), Degenerado, otro
aldabonazo, inquietante y perturbador,
de una de las autoras mds interesantes
de la literatura hispanoamericana
actual. Como ya hiciera en su trilogia
sobre la maternidad, compuesta por
Matate, amor(nominada al premio Man
Booker Internacional), La débil mental y
Precoz, la argentina vuelve a revolver-
lo todo con un mondlogo que da voz a
un presunto pederasta acosado por los
vecinos, la policia, la justicia, los re-
cuerdos, las sombras y las dudas.

Los testimonios se confunden en un
discurso que confirma que era un buen
vecino. No, niega otra voz, resultaba si-
niestro (“siempre me parecié sospe-
choso”), mientras él da cuenta de los
dias que lleva “amurallado”, recuerda
su detencidn, se planta en el banqui-
llo y refiere los abusos de los que tal vez
fue testigo en su infancia. Y duda, duda
de si ese del que hablan, de si ese
monstruo, es ¢l, aunque si, ese al que
vieron cerca del parque haciendo eso
tan asqueroso tal vez fue él... sin que eso
le impida cuestionarse la ley y el po-
der delos jueces, ni le permita dejar de
de preguntarse si no son también cul-
pables todos los que sabian de él y mi-
raron hacia otro lado, sin detenerle
cuando atin era posible. ¢Es, como pre-
sume, solo un viejo cansado, injusta-
mente acusado? ;Un monstruo? ;Qué
importancia tiene la relacion téxica que
mantiene con su anciana madre? Y, so-
bre todo, ;de qué hablamos cuando ha-
blamos de amor, de amor prohibido, de
deseo y perversion? ELENA GOSTA
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Despueés
de Kim

ANGELES GONZALEZ-SINDE
Duomo. Barcelona, 2019
347 pp. 18,50 €. Ebook: 9,99 €

Unanovela que hablade la
pérdida de una hija, de la
biisqueda de un nieto de
tres afios, de la tristeza mas
honda, de una separacién,
de como fue la vida juntos,
de un drama que lejos de
separar mds a quienes lo
sufren les acerca en sus
debilidades e imperfeccio-
nes, de las emociones mas
intensas, de lo humano.
Una historia que desnuda
con tanta sencillez como
transparencia, con tanta
honestidad como intensi-
dad, el recorrido emocional
de sus protagonistas, al que
asistimos tensos y atentos,
porque queremos saber
c6mo ocurrié todo, mien-
tras nos sentimos impelidos por tantos te-
mas que surgen al ritmo de ese relato de
mudanza fisica y emocional.

Después de Kim es esa novela, la tlti-
ma de la escritora y cineasta Angeles Gon-
zdlez Sinde (Madrid, 1965), de quien mu-
chos recordaran E/ buen hijo, aunque esta
es... otra historia. [La de John y Geraldi-
ne, britdnicos los dos, él catedratico de
Fisica, ella neuré6loga, divorciados desde
hace treinta afos, padres de una hija de
la que hace afios que nada saben. Esta es
la historia de cada uno, de como fue su pri-
mer encuentro, de cémo eran cuando vi-
vian enfrascados en las dificultades del uno
con el otro mientras perdian a Kim. De
cémo se ven obligados a reencontrase para

ELENA LOPEZ DE LAMADRID

viajar juntos, desde L.ondres hasta Ali-
cante, para asistir al lugar en el que se ha
desatado el drama que parte sus vidas en
dos: su hija aparecié muer-
ta en el jardin de su casa.
Parece un caso de violen-
cia de género, y el padre y
el nifo, cuya existencia
desconocian, han desapa-
recido. De pronto se ven
obligados a reconocerse
ante una realidad nueva,
ninguno de los dos es ya
el que era, y surge el do-
lor, y el miedo a conocer
lo que desconocian de la
vida de su hija, y la culpa
por no reconocer los men-
sajes de rebeldia que en-
viaba, por imponer expec-
tativas.

Pero la trama no sufre el
lastre de tantos temas, al
contrario, fondo y forma
conviven y se alimentan, la
accion viene trenzada por
el pasado y el presente, y
se deja arropar por un es-
tilo envolvente y sutil. El
ritmo es perfecto, no de-
cae, lo mantiene la intriga
tejida sobre los descubri-
mientos que los padres hacen sobre su hija,
y sobre ellos mismos, sobre la necesidad de
aceptar que la han perdido pero deben
luchar para encontrar al nieto. Resulta re-
confortante el proceso y el modo de abor-
dar tantas cuestiones sustantivas vincu-
ladas a sus pdginas: la educacién, la
adolescencia, la familia. Y acciones que pa-
recen obviedades, como asumir que los hi-
jos tienen un mundo propio, abandonar-
se a emociones dolorosas sin oponer
resistencia, querer luchar, aceptar cambios.

Ante una historia asi, tan cierta y tan
acertada en el tono, en la voz narradora,
en larealidad elegida y en la autentici-
dad de las situaciones, no diremos més: hay
que rendirse. PILAR GASTRO

ANTE UNA HISTORIA ASI, TAN CIERTA Y TAN AGERTADA EN EL TONO, EN LA V0Z
NARRADORA Y EN LA AUTENTICIDAD DE LAS SITUACIONES, HAY QUE RENDIRSE
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Espionaje
memoria de las
guerras silenciosas

Protagonistas de algunas de las mejores ficciones del
siglo, un puiado de espias reales se ha despojado de
sus disfraces para contarlo todo en ensayos y bio-
grafias que recuperan la figura del agente secreto en
distintas épocas y bajo diferentes puntos de vista.

Enuna ocasion le preguntaron a
John Le Carré por qué las his-
torias de espias interesaban tan-
to a los lectores. No, no era ¢l
suspense, asegurd, ni las tramas
rocambolescas ni tampoco las vi-
das dobles, secretas de los agen-
tes. Le Carré vino a decir que los
espias hacen lo mismo que el
resto, pero con algo més de pe-
ligro; que los espias se formulan,
dijo, las mismas preguntas ba-
sicas que los lectores, pero po-
niendo algo mds en juego: como
consigo que te hagas miamigo e
inspirarte confianza, hasta don-
de puedo llegar o como puedo
satisfacer tus necesidades.
Quizds ahi estd la clave de un
interés que no decae, visible tl-
timamente en las librerfas gra-
cias a un buen nimero de no-
vedades en torno al espionaje.
Predomina, a diferencia de en
los libros de Le Carré, la no fic-
cion. Es el caso de Un capitulo de
mivida (Errata Naturae), de Bar-
bara Honigmann (Berlin, 1949).
Honigmann es autora de algu-
nas de las paginas mds inteli-
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FOTOGRAMA DE EL TERGER HOMBRE,
DE CAROL REED, CON GUION
DE GRAHAM GREENE

gentes que se han escrito sobre
la RDA y sobre los restos de vida
judia en la Alemania de la pos-
tguerra, aunque, sorprenden-
temente, permanecia inédita en
espaiiol. Segtin Ibon Zubiaur, su
traductor, Uz capitulo de mi vida
es “quizds su obra méds impor-
tante”. Protagonizado por Litzy
Friedmann, escurridiza madre
de laautora (una elegante dama
vienesa, culta y poliglota, co-
munista y judia en Berlin orien-
tal, segunda mujer de Kim
Philby y probablemente espia
soviética a tiempo completo), el
libro se ocupa mas bien de lo
que la escritora no sabe de su
madre y se niega a preguntar.
Y juega con laidea de que Litzy
fuese quien captara en Viena,
para los rusos, al que es consi-
derado el mayor espia del siglo
XX. Sumérito lo resume asi Zu-
biaur: “Frente al afan inquisiti-
vo de nuestro tiempo, en que
hasta el més pedestre reportaje
periodistico nos promete ‘todas
las claves’, Un capitulo de mi vida
reniega de esa pretension inve-
rosimil y voraz; en su decoro esta
el secreto de su logro, tanto li-
terario como moral”.

DEL KGB AL MAQUIS FRANCGES

Otro ensayo interesante es F.s-
piay traidor (Critica), en don-
de el columnista de 7%e Times
Ben Macintyre (Oxford, 1963)
cuenta, tomando las armas del
thriller, 1a historia de Oleg
Gordievski, una suerte de
Kim Philby al revés. Gor-
dievski fue un talentosisimo

y reputado coronel del KGB
que bien pronto se desen-
canté del comunismo. La in-
teligencia soviética lo envid

a Copenhague para coordi-
nar la red de infiltrados del

KGB vy alli Gordievski pro-
bé las mieles del capital y tra-

té con “sonrientes nérdicos
de dentadura perfecta”. La
ciudad danesa, explica Ma-
cintyre, “era hermosa, limpia,
moderna, rica y, para una pa-
reja recién salida de la
anodina opresién de la vida
soviética, increiblemente se-
ductora”. Fue el primer paso de
la transformacion ideoldgica del
agente, que terminarfa pasando
informacién al MI6 britdnico
durante mas de una décaday
que, amediados de los ochenta,
tuvo una importancia insospe-
chada en la prevencién de una
guerra nuclear.

Mas atrds, durante los afos
de la Segunda Guerra Mundial,
oper6 en Europa otro persona-
je fascinante: la australiana
Nancy Wake, cuya biografia, La
espia mds buscada de la Segunda
Guerra mundial, del periodista
Peter FitzSimons (Wahroonga,
Australia, 1961), publica Ma-
chado Libros. Wake, miembro
de los servicios secretos brita-
nicos, fue lanzada en paracai-
das a la Francia ocupada, en
donde se convirtié en una ver-
dadera pesadilla para los nazis,
quienes la conocian como el
“Ratén blanco”. Ya en suelo
continental, organiz6 la Resis-
tencia, recorrié media Europa
en bicicleta y adiestr6 ella mis-
ma a los guerrilleros del maquis
francés. Segiin FitzSimons, que
mantuvo una amistad con Wake
hasta que la mujer murié en

CONOCIDA GOMO EL “RATON
BLANCO”, WAKE RECORRIO
MEDIA EUROPA EN BICIGLETA
Y ADIESTRO A LOS GUERRI-
LLEROS DEL MAQUIS FRANCES

CERNUDA TRAZA EL PERFIL
DE DOLORES VILANOVA, LA
PRIMERA MUJER EN OCUPAR
LA SECRETARIA DEL GENTRO
NACIONAL DE INTELIGENCIA

2011, Nancy, yaanciana, era “un
encanto de persona”, pero tam-
bién “salvaje, malay peligrosa”.
"Todo un carécter.

ESPIiAS ESPAROLES
Sobre espionaje espafiol, dos no-
vedades. Pilar Cernuda publi-
caen La Esfera de los Libros No
sabes nada de mi. Quiénes son las es-
plas espaiiolas, en donde reivin-
dica a las mujeres que trabajan
para el CNI: alrededor de un
cincuenta por ciento del total.
Cuenta Cernuda que es un error
comtn creer que todo el que tra-
baja en Inteligencia responde al
patr6n hollywoodiense de hom-
bre —o mujer, en este caso—de
las mil caras que espera a su con-
tacto, encadenando un cigarro
tras otro, en el lobby de un hotel
caro pero anodino. Muchos y
muchas espias, al contrario, tra-
bajan en “ciberseguridad y ana-
lisis”, explica la periodista, y lo
hacen desarrollando importan-
tes tareas por ejemplo en la lu-
cha contra el terrorismo. Las mu-
jeres, por cierto, entraron antes
en el CNI que en el Ejército.
Cernuda traza, entre otros, el
perfil de Maria Dolores Vilano-
va, la primera mujer en ocu-
par la secretaria general del
Centro. Aun hoy es imposi-
ble encontrar una foto suya
en internet. Cernuda la des-
cribe como una mujer tre-
mendamente discreta, “sus
vecinos no saben cudl es su
dedicacién, aunque siempre
ha vivido en la misma casa”.

12-7-2019
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Siendo opositora entro a tra-

bajar en el CESID y poco

después la enviaron en mi-

sién a Melilla, en donde, bajo

una identidad falsa, se infil-

tr6 en comunidades musul-

manas. Ese trabajo le valié su

primer ascenso. Vilanova fue

ademds una pionera, pues,

desde su nombramiento, el
segundo puesto mds importan-
te del CNI siempre ha estado
ocupado por mujeres. Cabe
mencionar aqui que la dltima se-
cretaria general, Paz Esteban,
paso el viernes pasado a dirigir
interinamente el CNI, ya que su
antecesor, Félix Sanz Roldan, ha
cesado tras cumplir diez afios en
el cargo, maximo tiempo que es-
tablecen los estatutos.

Se publican también estos
dias unas memorias envueltas
en el misterio (las firma un exa-
gente del CNI an6nimo): £/
agente oscuro, en Galaxia Guten-
berg. Prologadas por Ignacio
Cembrero, demuestran que los
espias espafioles realizan mi-
siones no muy distintas a las que
llevan a cabo la CIA o el Mo-
sad. K/ agente oscuro, que hoy re-
genta un negocio de importa-
ci6n en una innombrada ciudad
espanola, narra cémo se infiltré
en comunidades musulmanas
en busca de imames radicales
y en el servicio de inteligencia
marroqui. “Donde el autor apor-
ta mayor nimero de datos iné-
ditos es en el dia a dia de los ser-
vicios de inteligencia espafioles
en Marruecos”, cuenta Cem-
brero. El autor oculta y falsea al-
gunos nombres y omite las fe-
chas de las operaciones, pues
es atn pronto para revelar toda
la verdad, dice. Cembrero, sin
embargo, duda de que sus ex-
jefes no vayan a identificarlo y
cree que el exagente es “muy
benévolo” con sus antiguos em-
pleadores. ALBERTO GORDO
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Tiene razén Jorge Martinez Re-

verte cuando apunta en el pro-

logo de este libro que los histo-

riadores han desmenuzado casi

todos los aspectos de la politica

contempordnea pero han pos-

tergado un elemento tan impor-

tante en la propaganda y la co-

municacién como es el mitin.

No es que los investigadores ha-

yan ignorado la relevancia que

tuvieron muchos de estos actos

de masas, sino que los han tra-

tado al socaire de otros aconte-

cimientos, sin poner el foco en

ellos mismos. De ahf la origina-

lidad —siempre relativa en es-

tos casos— que tiene este volu-

men que firma el periodista'y

profesor Rafael Sinchez San-

chez (Madrid, 1954): una visién

de conjunto de lo que fue (y es)

el mitin politico en Espaia des-

de los tiempos de la Segunda

Republica a la actualidad.
Conviene precisar desde el

principio que no se trata de un

trabajo erudito o de formato aca-

démico, sino de una obra

breve que se propone tra-

zar un panorama general

de la oratoria politica, a ca-

ballo entre la exposicion

histérica y su andlisis co-

mo “sefal institucional”.

De hecho, la mitad de es-

tas paginas aproximada-

mente tienen un caricter

historiografico (el mitin

durante el régimen del 14

de abril, en la guerra civil,

el franquismo y la tran-

sicién: son los primeros

cuatro capitulos) y la

segunda mitad, algo

mads extensa, se dedica

ala “evolucion del mi-

tin en la actual etapa

democratica”, tomando

como punto de partida la

MITIN DE DOLORES IBARRURI,

PASIONARIA, EN EL CAMPO DE
MESTALLA, VALENGIA, EN 1936
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El mitin en Espana
De la plaza de toros
a la seial institucional

‘ RAFAEL SANCHEZ SANCHEZ ‘
Prélogo de J. Martinez Reverte. UOC. Barcelona, 2019. 237 paginas. 25 €

campaia electoral de 1979 y lle-
gando hasta casi nuestros dias
(las elecciones de 2016).

"Tras un brevisimo esbozo de
su “prehistoria”, aborda San-
chez el momento de esplendor
del mitin clésico, esto es, el pe-
riodo republicano. Es la etapaen
la que confluyen una acentuada
politizacion de las masas y una
pléyade de grandes oradores de
todas las tendencias que encan-
dilan a sus adeptos. El reverso lo
constituye la etapa franquista,
donde no hay mitines pero si
grandes “actos de masas”, nor-

malmente protagonizados por el
Caudillo. Lia recuperacion de
la democracia nos devuelve
también el entusiasmo mitinero
y las grandes figuras oratorias,
empezando por Adolfo Sudrez,
aunque también se da cabida a
otros significados lideres del es-
pectro politico de la época, des-
de Fraga a Carrillo o Federica
Montseny. Después, en las pa-
ginas finales, en un apartado de
“Anexos”, se reproducen par-
cialmente algunas de esas inter-
venciones emblemadticas, desde
el discurso de proclamacién de

LA ORIGINALIDAD DE ESTE VOLUMEN RADICA EN QUE PONE EL FOCO

EN LOS ACTOS DE MASAS ELECTORALES, DESDE LOS TIEMPOS
DE LA SEGUNDA REPUBLICA A NUESTROS DIAS

la Reptblica de Alcald-Zamora
al “Socialistas antes que marxis-
tas” de Felipe Gonzilez.

Dice Sanchez que a medi-
da que la democracia espanola
se iba “normalizando”, el mi-
tin también se fue regularizan-
do en un formato que se man-
tuvo casi inalterable hasta que
a comienzos de los 90 “se in-
corporaron a la cobertura infor-
mativa de las campaiias electo-
rales las televisiones privadas”.
En principio, lo que sucede es
que poco a poco se incorporan
elementos extrapoliticos —ima-
genes, efectos especiales— para
subrayar un mensaje que por si
mismo contempla pocos varian-
tes. Después, la revolucién tec-
nolégica nos aboca a una nueva
dimensién, que va a suponer un
cambio de perspectiva que afec-
tard al propio contenido del mi-
tin: por ejemplo, lo importante
no es ya tanto convencer a los
asistentes fisicos —por otro lado,
ya convencidos— como llegar a

un publico mucho mis
amplio mediante la tele-
visién e Internet.

El caracter paradéjico
del mitin no puede ser ob-
viado en esta era de pro-
fundos cambios en la co-
municacion. Es dificil
dictaminar si estamos ha-
blando de un residuo del
pasado o una herramienta
imprescindible en la pu-

blicidad politica. Es pro-
bable, en cualquier caso,
que el mitin se transfor-
me, adoptando un ca-
racter virtual o incorpo-
rando avances futuris-
tas, aunque en esencia
siga siendo lo mismo: el
modo mds efectivo de
persuadir acerca de las
bondades de unas deter-
minadas propuestas politi-
cas. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



Profesor de Historia Contemporinea de
la Universidad de Valencia y barojiano de
pro, Francisco Fuster (Alginet, Valencia,
1987), tras dedicarle su tesis doctoral y mds
tarde articulos y estudios

como Aire de familia: his-

toria intima de los Baroja
(2018), se sumerge ahora

en lovivido y sufrido por
Baroja en Paris. Desde el
deslumbramiento inicial

que acompafié a sus pri-
meras estancias al des-
encantoy laamargura fi-
nales, Fuster retrata con
precisién la evolucion
humana vy literaria de Baroja, sus causas v,
sobre todo, sus consecuencias, a partir del
momento en que el autor de La busca vi-
sit6 la capital gala en julio de 1899, cuando,
segun su amigo y biégrafo Miguel Pérez
Ferrero, fue “a conocer, a observar, tal vez
a trabajar, si la ocasién surgia”.

Baroja
en Paris

FRANCISCO FUSTER
Marcial Pons. Madrid, 2019
182 péginas. 16 €

E1 mismo Baroja recordaria en Paseos
de un solitario que tras su paso por Cestona
(Guipuzcoa) como médico de pueblo “de-
cidié ver un poco de mundo”, y nada como
Paris para descubrir “lo
que podia ser un espaiiol
ante el mundo europeo”.
Antes de 1936 volveriaen
otras siete ocasiones, y no
para conocer la ciudad
—“viéndola una vez bas-
ta”— ni para conocer a los

escritores franceses “que
en general se consideran

tan por encima de noso-

tros que no hay manera
decorosa de abordarlos”, sino para tener “un
punto de observacién mds ancho y mds in-
ternacional que el nuestro”.

El problema surgié cuando estallé la
Guerra Civil. E122 de julio de 1936, mien-
tras pasaba unos dias en Itzea, Baroja fue
detenido junto a un amigo por una parti-
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da de requetés que estuvo a punto de fu-
silarlo. Aterrado, reunié cuanto dinero pudo
y huyé a Paris, donde se instalé en el Co-
legio de Esspanaa pesar de las criticas de los
partidarios de la Reptblica, que lamenta-
ban que lo amparase una institucién que
dependia del gobierno legitimo.
Comenzaba asi una etapa dificil y soli-
taria, llena de deserciones de amigos y de
incomprensién. También de concesiones
inesperadas como la publicacién de Co-
munistas, judios y demds ralea, o de muestras
de una frivolidad casi culpable, como cuan-
do acusé a Valle-Inclan de comunista, lo
que motivé varias detenciones de familia-
res del gallego. Y, ante todo, fueron afios de
miedo, de mucho miedo, que Fuster
resume con pericia y buen pulso narrativo
acudiendo a fuentes solventes como Jo-
sefina Carabias, Andrés Trapiello, Sdnchez
Ostiz, cuando no al ya mencionado Pérez
Ferrero, a Julio Caro o al propio escritor. Un
librito desolador y ejemplar. MIGUEL CANO
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Richard Powers

EL CLAMOR DE
LOS BOSQUES

PREMIO PULITZER DE NOVELA 2019

Si los arboles pudieran hablar,
qué nos dirian?

#HISTORIASQUEMERECENSERLEIDAS
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¥ VALERIA BERGALLI

A Mi ME GUSTARIA
QUE ESTUVIERA
TAMBIEN EN

ESTA LISTA...

DE AQUI PARA ALLA
DE HEBE UHART

N En plena celebracion de los 20

afios de Mintscula, pionera de la
edicion independiente, a su fun-
dadora, Valeria Bergalli, le gus-
taria encontrar en la lista de los
méas vendidos De aqui para alld
(Adriana Hidalgo, 2017), de Hebe
Uhart, “un hermoso retrato de
las comunidades indigenas
argentinas”. Roberto Fogwill dijo
de ella que era la mejor escrito-
ra argentina, “pero lo cierto es
que no necesita padrinos porque
su escritura solo superficialmen-
te ligera siempre asombra”,
asegura Bergalli. Fallecida el afio
pasado, “deja una amplia y muy
singular obra de la que es casi
imposible escoger un solo titulo
porque lo que cuenta en ella

es la mirada y su personalisima
aproximacion al lenguaje, tan
sorprendente que, a veces, no
podemos menos que sonreir,

de puro gozo, ante su agudeza”,
defiende Bergalli, que a pesar
de todo se decanta por esta
seleccion de cronicas de viaje
donde destaca la mirada de la
escritora. “Es infalible a la hora
de detectar como los pequefios
detalles de la vida cotidiana
estan profunda y directamente
relacionados con temas més
generales de orden social, histo-
rico, politico. Viajé por toda
América Latina y se convirtio en

una de sus mejores cronistas”. s
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Julidn

IGNACIO ECHEVARRIA

or mucho que fuera sabido que los negros heraldos

de la muerte lo habian visitado tiempo atrds —pres-

cribiendo lineas rojas, cautelas y alarmas a un orga-
nismo que a simple vista seguia mostraindose, como siem-
pre, s6lido, compacto y poderoso, todavia apto, se diria,
pararesistir los excesos a que tan dado habia sido—, la muer-
te stbita de Julidn Rodriguez Marcos, con apenas cum-
plidos los 50 afios de edad, ha producido una muy justi-
ficable consternacion en el medio editorial espaiol, y mas
ampliamente en el medio editorial en lengua espariola. No
era para menos, dada la trayectoria tan singular de este
incansable activista y agitador cul-
tural, él mismo narrador muy notable
ademds de editor sefiero, y encima
galerista de arte, amén de impulsor

FALLECIDOS JULIAN RODRI-

con Claudio. Mis alld de la conexiones amistosas que
explican estas concurrencias, lo que importa ver en esto es
una sensibilidad y unos métodos de trabajo afines que
constituian no tanto una linea como un estilo de accién edi-
torial basado en la conviccién de que se venia haciendo
imprescindible, desde mucho atrds, ampliar el radio de
acci6n del mundo editorial, algo, esto Gltimo, en que los
tres nombres reunidos en este péarrafo —el de Julidn
Rodriguez Marcos, el de Constantino Bértoloy el de Clau-
dio Lépez de L.amadrid— han sido adelantados.
Fallecidos Julian y Claudio, y jubilado Constantino, in-
sisto en que uno de los vectores mas
dindmicos e inconformes de la in-
dustria editorial espanola ha sufrido
una merma grave. Por lo que toca a

de toda suerte de iniciativas empre- GUEZ MARCGOS Y CLAUDIO Julidn y a su labor en Periférica, uno
sariales y tenaz urdidor y conseguidor . imagina el desamparo al que quedan
de alianzas prometedoras. LOPEZ DE LAMADRID, Y expuestos determinados autores
El impacto de la muerte prema- JUBILADO CONSTANTINO espafioles y latinoamericanos cuyo
tura de Julidn se superpone al muy “juego” vy fortuna en el campo lite-
grande que produjo, apenas seis me- BERTOI_O, INSISTO EN QUE rario cuesta imaginar fuera del mar-
ses atras, la de Claudio Lopez de La- co de ese sello.
madrid, con apenas cincuenta y nue- UNO DE LOS VECTORES MAS En cuanto a la obra narrativa del
ve afos. [.a desaparicion, el mismo DINAMICOS DE LA INDUSTRIA mismo Julidn, adelantada en tantos
ano, de estos dos editores relativa- aspectos a algunas de las tendencias
mente jovenes, los dos muy carac- EDITORIAL ESPANOLA HA que han venido abriéndose paso en
terizados, situados al frente de dos los tltimos afios, pero a la vez pos-
SUFRIDO UNA MERMA GRAVE

proyectos, aunque muy diferentes,
de largas miras, en buena medida
relacionados con su empeio por nor-
malizar el trifico literario en lengua espafiola entre una 'y
otra orilla del Atldntico, constituye una auténtica catdstrofe
en varios sentidos. EIl mundo editorial espafol ha que-
dado seriamente mermado con estas dos muertes, que de-
jan un vacio dificil de suplir, sobre todo porque, pese a
jugar en ligas distintas, por asi decirlo, Julidn y Claudio
compartian no pocos gustos ¢ inquietudes, entre éstas
las relativas a la biisqueda de nuevos cauces en los que
reorientar el mercado del libro.

No deja de ser significativo que la obra narrativa de Ju-
lidn Rodriguez Marcos terminara siendo editada por Clau-
dio en Literatura Random House (también en Debolsi-
llo), y que asi fuera por via de Constantino Bértolo, primer
editor de Julidn, quien a su vez actuaria como editor de
Bértolo, al frente entretanto del experimento editorial
de Caballo de Troya, disefiado en estrecha complicidad

tergada, se dirfa, por él mismo, que la
subordiné a sus intereses como edi-
tor, galerista y promotor cultural,
puede que el mejor modo de encomiarla sea recordar las
palabras que le dedicé su editor Constantino Bértolo cuan-
do en 2004 le fue concedido a Julidn el Premio Nuevo
Talento de FNAC. Dijo Bértolo en esa ocasién que las
novelas que Julidn llevaba publicadas hasta entonces
venfan a desbrozar el solar en que todo invitaba a pensar
que no tardarfa alzindose un edificio narrativo todavia por
construir. Y es cierto que, pese a tantos méritos que cabe
sefalar en unos libros escritos en su dia a contrapelo de las
corrientes hegemonicas, de Julidn esperdbamos muchos
la novela que lo ratificaria como gran escritor

Su muerte temprana deja el vacio de esa obra final-
mente incumplida, debido acaso a tanta y tan generosa
energia como puso en las obras de los otros, y en su
empeno en convertir la editorial Periférica, a su vez, en
solar de nuevas construcciones. ®
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GILLIAN WEARING: ROGK’N’ROLL,
2015, EN LA EXPOSICION T/EMPOS
CONVULSOS DEL IVAM

Mas mujeres para las
viejas colecciones

¢Podemos corregir la historia? Si'y no. Las artistas de todos los tiempos estan obligan-

do a los museos a modificar sus colecciones. Hoy, solo entre el 7 y el 25 % de las obras
de sus fondos las firman ellas. El MoMA ha cerrado sus puertas para reorganizar su
coleccion y visibilizar a las mujeres y a otros colectivos. No es el primero. Reunimos a

los responsables de museos de todo el mundo con los que analizamos estas relecturas.
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Nueva York, 1984. E1 MoMA
inaugura Az International Survey
of Painting and Sculpture, un re-
paso de lo “mas significativo”

del arte contemporineo de esa
ultima década. Entre los 169 ar-
tistas participantes, s6lo trece
son mujeres. L.os niimeros son
de las Guerrilla Girls que se
agolparon en las puertas del mu-
seo y empapelaron las calles de
posters reivindicando una re-
presentaciéon femenina mds
justa en los museos. 35 afos des-
pués, las cifras no son muchisi-
mo mejores. En las colecciones
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de los museos de Estados Uni-
dos el 87 % de los artistas son
hombres (y el 85 % blancos) lo
que deja un hueco de 13 % de
mujeres. De todos ellos, el
MOCA de Los Angeles es el
que sale mds airoso con casi 25 %
de representacion, seguido del
Whitney Museum of American
Art, con un 22 %. Y, ya bastan-
te alejado, el MoMA alcanza un
11 %. Este tltimo acaba de ce-
[rar sus puertas para rematar la
ampliacion de su espacio (nada
menos que 12.000 metros cua-
drados extra) y reestructurar la

presentacion ptblica de su co-
leccién. Se inaugurard el 21 de
octubre vy, avanza su director,
Glenn D. Lowry, que “presta-
rd especial atencién al arte de
nuestro tiempo y hard hincapié
en que la historia del arte no se
puede ver desde un tnico pun-
to de vista”.

Muy cerca, Max Hollein, di-
rector del Metropolitan Mu-
seum (con un 7,3 % de artistas
mujeres en su coleccion), expli-
ca esta desigual proporcién apo-
yandose en la propia historia de
las colecciones. “Muchos cen-
tros beben del concepto de los
museos enciclopédicos de la
Tlustracion que trataban de reu-
niren un mismo lugar a todas las
culturas del mundo, contan-
do una historia lineal desde
una visibn muy eurocéntrica.
Esa vision, por supuesto, estd
completamente desactuali-
zada en nuestra era de la glo-
balizacion y la interconecti-
vidad. No hay una historia de
la creatividad y de la cultu-
ra, sino muchas narraciones
diferentes que se entrecru-
zan. En el Metropolitan es-
tamos explorando estos con-
ceptos y preguntas a través
de nuestras exposiciones”. Ade-
mas, en la tltima muestra de la
coleccion se ha prestado especial
atencién a figuras menos cono-
cidas como Helen Torr y Eliza-
beth Catlett dentro de Reima-
gining Modernism: 1900-1950.

COMPRAS DE CREADORAS

Entre todos, la delantera la lle-
va el Moderna Museet de Sue-
cia. Cuentan con obra de 1.407
artistas mujeres y 5.427 hom-
bres, es decir, aproximadamen-
te el 25 % de obras las firman
mujeres, algo que —a tenor de las

cifras de los museos que hemos
consultado- es el mejor esce-
nario posible por el momento.
“Hay que tener mucho cuidado
con esto nimeros —advierte
Ann-Sofi Noring, su directora—,
nuestra colecciéon empieza con
Duchamp, Picasso y Matisse.
iPero dénde estaban las mujeres
artistas en 19002 Obviamente no
entre los chicos que sentaban ci-
tedra y que coleccionaban. ;Po-
demos corregir la historia? Siy
no. Hace 25 afos dejamos nues-
tro edificio durante casi dos afios
para terminar sus obras de re-
modelacion, pusimos en marcha
un programa de adquisiciones
centrado en obras de mujeres de
las primeras décadas del XX.

“NO HAY UNA HISTORIA DE
LA GREATIVIDAD, §INO
MUGHAS DIFERENTES QUE
SE ENTRECRUZAN", MAX
HOLLEIN (METROPOLITAN)

Conseguimos cinco millones de
euros (la mayorfa de proceden-
cia privada) y compramos piezas
de Ljubov Popova, Louise
Bourgeois, Judy Chicago, Lee
Lozano y muchas otras. LLas ins-
talamos nada mds volver al edi-
ficio en lo que fue una vuelta de
tuerca total por la que recibimos
muchas criticas. Fue muy im-
portante incluir, por ejemplo, a
mujeres que estaban en activo
en la Rusia de 1900. Eran todos
muy camaradas pero pocos Nom-
bres habian trascendido. Tam-
bién fue muy especial instalar el
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Car Hood de Judy Chicago jun-
to a Andy Warhol y James Ro-
senquist, dentro del contexto
del Arte Pop. Ahora, en 2019, es-
tamos en plena revision, de nue-
vo, y presentando la coleccion
en varias entregas en las que he-
mos conseguido un equilibrio
50-50, aunque que casi todos los
movimientos artisticos moder-
nos estuvieron dominados por
hombres es un hecho”.

Pocos anos después de la rea-
pertura del Moderna Museet, el
Pompidou protagonizaba uno
de los mayores hitos en la revi-
sion de una coleccién e inau-
guraba en 2009 elles@centrepom-
pidou. Por primera vez un museo
dedicaba el 100 % de su espacio

a una exposicién de su co-

leccion basada en estrictos

criterios de género. Pintoras,
escultoras, videoartistas, ci-
neastas, disefiadoras y arqui-
tectas organizadas por blo-
ques temdticos en un
proyecto vivo que se iba re-
visando y al que se incorpo-
raban afiadidos cada seis me-
ses. Veinte afnos después, su

coleccion cuenta con 200.000

obras (17 % de mujeres artis-

tas), 2.000 de ellas expuestas
en estos momentos (el 25 % de
mujeres).

También es un referente la
Tate Modern, aunque al com-
partir su coleccién entre los cua-
tro centros es mds dificil analizar
sus ntimeros. Consta de més de
75.000 obras que cubren un pe-
riodo de 500 afios. “Cambiar la
proporcion global de obras de
mujeres artistas en la coleccion
de la Tate es un proceso lento
—subraya Ann Gallagher, jefa de
la coleccion de arte britdnico
desde 1900- pero el progreso
es evidente. Sianalizamos nues-
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tros fondos de obras anteriores a
1900, solo alrededor del 5 % de
los artistas son mujeres. Eso se
elevaaun 20 % en las piczas rea-
lizadas después de 1900, y crece
nuevamente aun 37 % en las de
artistas nacidos después de
1965. Prestamos atencién no
s6lo a artistas muy conocidas
—Barbara Hepworth y Louise
Bourgeois, entre ellas—sino tam-
bién a otros nombres como la
pintora del siglo XVII Mary
Beale, de la que acabamos de
adquirir obra”.

FUERA DE LOS ALMACGENES
{Y como conseguir que las cifras
sean cada vez mds equilibradas?
Desde el Moderna Museet po-
nen el foco en la importancia
no sélo de las presentaciones de
la coleccidn, sino en el acerca-
miento de todo el programa del
museo: las actividades educati-
vas, publicaciones, y las expo-
siciones temporales. Sobre la
mesa, también, ¢l eterno deba-
te: discriminacion positiva, ¢si
o no?. “Nosotros recibimos du-
ras criticas en su momento por
nuestra politica de adquisiciones
y el tiempo nos ha dado la ra-
z6n: nadie puede poner en
cuestion hoy la importancia
de obras de nuestra colec-
cion”.

No hay que perder de vis-
ta la importancia de las ex-
posiciones temporales. Mu-
chas de las adquisiciones se
fraguan aqui. En nuestro ra-
dar no pueden faltar las pro-
puestas del MASP de Sao
Paulo, un museo histérico
(con obras que van desde las
culturas precolombinas) que
estd trabajando, con Adriano Pe-
drosa desde una perspectiva
muy contemporanea. Organiza
sus exposiciones y seminarios
por “relatos”. E123 de agosto
inauguran Historias de mujeres,
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con obras que van del Renaci-
miento al impresionismo, ¢ His-
lorias feministas, con artistas que
han reflexionado sobre este mo-
vimiento a lo largo del siglo XXI.
Iran acompanadas de proyec-
tos individuales de Tarsila do
Amaral, Liina Bo Bardi, L.eonor
Antunes y Gego, entre otras.
“Desgranar nuestros nimeros
no es nada facil —apunta Maria-
na LLeme, comisaria del museo—
sabemos que las urnas de los
Marajoara las hicieron mujeres,
pero no sus nombres, y lo mismo
pasa con los textiles precolom-
binos”. Destaca Picture Gallery in
Transformation, un programa del
centro que trabaja en mejorar
la visibilidad de las mujeres. In-
cluye obras de la coleccion y
préstamos y se cambia con mu-
cha frecuencia (a veces hasta se-
manal). “Hay que tener en
mente que no s6lo es impor-
tante el nimero de mujeres en
la coleccion sino también el nd-
mero de las expuestas en las
salas”. En este sentido, ¢l
MAILBA de Buenos Aires, por
ejemplo, pasé durante los afios
del espafiol Agustin Pérez Ru-

“FUIMOS CRITICADOS POR
NUESTRAS ADQUISICIONES Y
EL TIEMPO NOS HA DADO LA
RAZON”, ANN-SOFI NORING
(MODERNA MUSEET)

bioen ladireccion de un 17 aun
46 % de obra de mujeres de la
coleccion expuesta. Algo que
desde museos como el MUAC
de México miran con “envidia”.
Cuauhtémoc Medina, su comi-
sario jefe, reivindica la implan-

taci6én de instrumentos legales
para apoyar esa discriminacion
positiva. “LLas artistas mujeres
son el 18 % del total de nuestra
coleccidn, y el 73 % se adquirié
después de 2005, fecha en la
que se comenz6 a armar la co-
leccién del MUAC de manera
razonada. Intentamos hacer una
programacién numéricamente
equilibrada, sin embargo, no es
todo el tiempo igualitaria en re-
lacién a metros cuadrados nia la
importancia percibida de las
muestras.  Exposiciones
como las de Teresa Margo-
lles, Tania Bruguera, Cabe-
llo/Carceller y Zaha Hadid,
entre otras, han contribuido
de manera significativa a
cambiar la cultura machista
del arte local y del puablico”.

{Y en Espana? De los

4.697 artistas del Reina So-
fia, s6lo 629 son mujeres. El
14,5 % (hace diez afios era un

10 %). “L.a coleccion —expli-

ca Rosario Peiré, directora
del departamento— empieza a
formase a principios del siglo
XX, ycomo tal responde a un si-
glo de adquisiciones en las que
la mujer artista estaba clara-
mente infrarrepresentada. Des-
de 2008 trabajamos en reescribir

I

el canon histérico proponiendo
nuevas y plurales historias més
inclusivas. Entre nuestras estra-
tegias a corto plazo, destaca dar
visibilidad a artistas de la colec-
cién antes no representadas. Se
han creado salas especificas
como la de Josefa Toldra, An-
geles Santos y acabamos de
inaugurar una de mujeres en la
6rbita del Pop espafiol. A medio
plazo, se ha buceado en periodos
de la historia del arte espanol
poco representados en la colec-
cién, con el dnimo, entre otras
cosas, de conocer el papel de
las mujeres artistas en los mis-
mos, presentarlas junto a sus co-
etdneos y poder entender la
época de manera inclusiva y con
acentos diferentes. Lo vemos en
la exposicion Encuentro con los
aiios 30 donde se localizé y ad-
quiri6 obra de Pitty Bartolozzi
y en Campo Cerrado, con la obra
de Nanda Papiri o Nelly Tejero.
Y a largo plazo, se estd realizan-
do un programa de patrimonia-
lizacion de obras de mujeres ar-
tistas que abarca desde el
principio de siglo a nuestros
dias. Este es un trabajo funda-
mental y nada facil cuando nos
referimos por ejemplo a muje-
res de la modernidad en Espa-
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fia cuya obra es muy escasay
sin presencia en el mercado.
Rosario de Velasco, Maruja
Mallo, Angeles Santos, son
artistas fundamentales”.

Entre los proyectos que
tienen entre manos, una
nueva presentacion de la co-
leccion en 2021 y una relec-
tura del exilio espaiiol en la
cuarta planta que tendrd
como piedras angulares a fi-
guras como Marfa Zambrano y
Maruja Mallo.

EXPERIENCIAS EN ESPANA

Otros ejemplos de museos que
cuidan la adquisicién de obras
de mujeres y su presentacion
son el IVAM de Valencia, ¢l
MUSAC de Leényel CAAC de
Sevilla. Ninguno de ellos cuen-
ta con una coleccién permanen-
te sino que la revisan constante-
mente a través de exposiciones
temporales. Cuenta José Miguel
Cortés, director del IVAM, que
cuando llegé al museo en 2014,
el porcentaje de mujeres en la
coleccién era de un 14%, y que
en 2015y 2016 las adquisiciones
subieron al 50% vy este afio al
60%. Han programado muchas
exposiciones temporales dedi-
cadas a mujeres relevantes (An-

“NO S0LO ES IMPORTANTE
EL NOMERO DE MUJERES EN
LA COLEGGION SINO EN LAS
SALAS DE EXPOSIGIONES”,
MARIANA LEME (MASP)

nette Messager, Helena Almei-
da, Angeles Marco, Susana So-
lano, Dora Garcfa...) y también
muestras colectivas centradas en
temadticas feministas como A
Contratiempo. Medio siglo de artis-
tas valencianas 1929-1980. “Esta
muy asumido en todas las pre-
sentaciones de nuestra colec-
cion que la presencia de artis-
tas mujeres debe ser, como
minimo, similar a la de los hom-
bres —apunta—. En Tiempos Con-
vulsos. Historias y microhistorias en
la coleccion del IVAM, 1a presencia
de ambos sexos es muy similar”.

Lo mismo ocurre en el
CAAC de Sevilla. Desde el 2010
han programado 37 exposicio-
nes individuales de artistas mu-
jeres frente a 32 de hombres y
las adquisiciones de obra han
sido similares. “Aun asi estamos

lejos de conseguir la paridad
en la coleccion —afiade su di-
rector, Juan Antonio Alva-
rez Reyes— porque el pasado
no lo podemos cambiar, la co-
leccién se empez6 a formar
en los afios setenta del pa-
sado siglo y ha sido durante
cuarenta afios eminente-
mente masculina”. Hasta
abril de 2020 se puede visitar
Nosotras, de nuevo, un recorri-
do por las adquisiciones de estos
ultimos anos. “Hace referencia
con su titulo a dos exposiciones
precedentes, elles@eentrepompi-
dou 'y Nosotras, de 2010, con la
que analizamos nuestra propia
coleccion en cuanto a género.
Nosotras, frente a ellas, porque no
s6lo se buscaba ser afirmativos e
inclusivos, sino también porque
entendemos que el papel de las
mujeres artistas en el arte de la
segunda mitad del siglo XXy
principios del XXI (periodo que
abarcamos en el CAAC) no ha
sido en absoluto subalterno. Son
todas obras importantes de ar-
tistas internacionales, naciona-
les y andaluzas, algunas de ellas
claves en la historia del activis-
mo feminista. Como ejemplos,
el conjunto de las Guerrilla
Girls, la instalacién de Angela

12-7-2019
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DE I1ZDA. A DCHA., VISTA DE LA
SALA “FUERA DEL GCANON. LAS
ARTISTAS POP EN ESPANA’ (MUSEO
REINA SOFiA); LJUBOV POPOVA:
SPAGE-FORGE CONSTRUGTION, 1921
(MODERNA MUSEET), Y LOUISE
BOURGEOIS: FILLETTE (SWEETER
VERSION), 1968-99 (TATE)

Melitopoulos, que estuvo en do-
cumenta 14, o las también ins-
talaciones de las artistas andalu-
zas Inmaculada Salinas, Maria
Canas, L.eonor Serrano y Glo-
ria Martin”.

Y el que mejor parado sale en
nimeros es el MUSAC, con un
31,5 % de artistas mujeres en
su coleccidn, sensible desde su
inauguracién en 2005 a estas
cuestiones. En su primera
muestra, Kmergencias, estaba
presente el tema de la discrimi-
nacién por cuestiones de géne-
ro en las obras de artistas como
Pilar Albarracin, Joana Vascon-
celos, Marina Nufez y Tracey
Moftat. Las adquisiciones son
paritarias (en 2018 de mas mu-
jeres que hombres). E1 28 de
septiembre inauguran Monocro-
mo género neutro, que reunird el
trabajo de un amplio grupo de
mujeres artistas que trabajaron
desde la abstraccion geométrica,
racional y conceptual, “un cam-
po ‘reservado’ por la historia
heteronormativa y patriarcal al
creador masculino”, cuenta
Manuel Olveira, su director.
Serd esta otra investigacion so-
bre la participacion de artistas
mujeres en los movimientos de
vanguardia. Como escribieron
Ann Sofi Noring y Daniel Birn-
baum en una publicacién del
Moderna Muscet, “la historia
del arte no estd tallada en piedra,
sino que la estamos reescribien-
do constantemente entre todos
los que investigamos sobre ella
y organizamos exposiciones, y el
publico que la mira desde nue-
vos angulos”. LUISA ESPINO
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Javier Vallhonrat, viejo hielo

| JAVIER VALLHONRAT. LA SOMBRA INCISA. Real Jardin Boténico. Plaza de Murillo, 2. MADRID. Comisarios: Javier Vallhonrat y Angeles Imana. Hasta el 1 de septiembre |

La fotografia de alta montafia es
un subgénero que se desarrollo
en la segunda mitad del siglo
XIX a través de dos perspecti-
vas: la cientifica y la deportiva-
turistica. En Europa, lameca de
los amantes de la montaiia fue-
ron los Alpes, figurando entre los
pioneros alli los hermanos Bis-
son, que los recorrieron desde
1853 y produjeron panordmicas,
formato muy habitual incluso
hoy, y las primeras fotografias de
la cima del Mont Blanc, usan-
do nieve derretida para revelar
las placas. Poco después, Ernest
Edwards se unfa ala expedicién
de 1865 del Alpine Journal para
el estudio de los glaciares. Com-
partia el tono escenogréfico ha-
bitual en la fotografia alpina pero
también perseguia el detalle in-
formativo al mostrar las formas y
los materiales de las morrenas.
Por su parte, Aimé Civiale reali-
z6 entre 1859y 1869, para el Ins-
titute de France, 41 amplios
panoramas y 600 fotografias in-
dividuales con los que comple-
t6 los perfiles del sistema alpino,
en el mds temprano intento sis-

VALLHONRAT LLEVA UNA DECADA ENTREGADO A UNA RARA LOCURA POR
LAS CIMAS, LAS NIEVES Y LOS HIELOS Y AQUI MUESTRA EL RESULTADO

temdtico de aplicacion de la fo-
tografia a las ciencias de la tierra.

Javier Vallhonrat (Madrid,
1953) conoce sin duda a estos
antecesores pero ha dialogado
en privado con otro de los pio-
neros de la alta montafia: Joseph
Vigier, que en 1853 atravesé los
Pirineos por Benasque y foto-
grafié por primera vez el macizo
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TIENDA NEGRA,
’ 2016

de la Maladeta y su glaciar. Vall-
honratadopté de €l su objeto de
estudio pero también la relacién
entre la mirada fragmentada y
una idea de totalidad, el inte-
rés por las texturas y las masas
casi abstractas, por laatmdsfera,
y la tensién narrativa entre el
aqui, donde piso, y el alld, don-
de miro con deseo. Lleva una

década entregado a una rara lo-
cura por las cimas, las nieves y
los hielos y ahora, tras recibir
el primer Premio Trayectoria de
la Fundacién Enaire, muestra el
resultado de sus tres tdltimas
“acometidas” a la Maladeta.
La exposicién se compone
de varias series que manejan di-
ferentes distancias al hielo. La

primera sala es la que mejor
transmite el tono del trabajo,
con unos dibujos preparatorios
de grandes cualidades plasti-
cas —hay otra serie de dibujos,
hechos con hielo, pertinentes
pero poco originales—y un video
en el que las imdgenes de as-
censién o acecho y las palabras
del artista nos transmiten el ca-
ricter a la vez
muy corporal y
muy especulati-
vo —la imposibi-
lidad del empe-
no documental—
que subyace a las obras.

La primera serie fotografica,
Polipticos, compone con cuatro
negativos en cada uno vistas
fragmentarias de la grieta que se
forma entre el borde del glaciar
y la roca. Para hacerlas usé una
pequeiia tienda de acampada
como cdmara oscura, permanc-
ciendo él en su interior ¢ inten-

sificando asi esa implicacién so-
mdtica mencionada. Tanto en
esta serie como en Perfi/, una vi-
sién satelital del glaciar com-
puesta por 53 vistas obtenidas
de Google Earth, Vallhonrat ac-
tualiza el collage decimonénico
para formar panoramas e incor-
pora el acento cientifico, com-
binando la geografia visual con
el mapeo tecnoldgico. Y aqui
viene el gran problema de esta
entrega del largo proyecto: ese
Perfil y, sobre todo, la Simula-
cion de simulacion vy las fotogra-
fias de los neveros, que afslan la
nieve y el hielo en fotografias
reales ddndoles aspecto de ro-
tacién virtual o graficos digita-
les, son muy dificiles de inter-
pretar como imdgenes y de
entender en el seno de la pro-
duccién de Vallhonrat y de este
poético y quimérico empefio de
conocimiento del moribundo
glaciar. ELENA VOZMEDIANO
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Es una de las mejores exposi-
ciones de PhotoEspaia, y se-
guramente la més divertida. El
titulo de la exposicion ya da pis-
tas: “patio de recreo”, una in-
citacion Iddica que nos viene
muy bien en pleno periodo es-
tival. EI humor blanco y absur-
do lo proporcionan las partituras
o instrucciones para recrear li-

bremente acontecimientos
(Event Score) fluxus interpreta-
das por la fotégrafa y videoar-
tista finlandesa Elina Brotherus
(Helsinki, 1972). Despliega en
estas series su faceta mas dus-
lerkeatoniana, con la expresion
indiferente en su rostro en si-
tuaciones descolocadas, que
contradicen el utilitarismo que

Elina Brotherus,

lidica y desenfadada

‘ ELINA BROTHERUS. PLAYGROUND. Fernan Gomez. Centro Cultural de la Villa ‘
Plaza de Colon, 4. MADRID Comisaria: Susan Bright. Hasta el 21 de julio
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FLUX HARPSIGHORD CONGERT, 2017. ARRIBA, ORANGE EVENT, 2017

32 EL CULTURAL 12-7-2019

nos define como socie-
dad. Una bocanada de
aire fresco y de desen-
fado que se reitera en va-
riaciones muy ingeniosas
en videos y fotografias,
con un acertado monta-
je en el que no hay co-
rrespondencias simultdneas,
SIno que encontramos casi como
por azar imdgenes que ya
habfamos visto en otro
formato, como una suer-
te de reconocimiento,
acertijo y repesca.

LLa muestra es amplia,
pero abarcable y realmen-
te muy entretenida. Con
seis decenas de fotografias
y veinticinco videos, que
van del medio minuto (la
mayoria) al cuarto de
hora. Calculen para visi-
tarla un tiempo que se les
vaa pasar muy deprisa, en
una experiencia de sana
renovacién mental. Los
resortes son sencillos:
descontextualizacion de
objetos y lugares, accio-
nes exageradas por ins-
trucciones tomadas al pie
de laletra, confusiones de
identidad con objetos,
posturas bobas... Elina
Brotherus, a quien cono-
cimos en Espafia poco
después de iniciar su ca-
rrera, en la edicién de
PhotoEspaiia de 2002, y
después hemos visto cre-
Cer en NUMErosas exposi-
ciones individuales y co-
lectivas —también en su
galerfa madrilefia Cdmara
Oscura que le dedia estos
dias una muestra parale-
la—, sin duda, ha llegado
felizmente a su madurez.
Desde 2016 colabora con
la bailarina y coredgrafa
Vera Nevanlinna y se co-
dea en sus acciones con

UNA BOCANADA DE AIRE
FRESCO QUE SE REITERA EN
VARIAGIONES MUY INGENIOSAS
EN VIDEOS Y FOTOGRAFIAS

los artistas austriacos Erwin
Wurm y VALIE EXPORT.

Ahora todo encaja: como el
falso caracter autobiogrifico de
su trabajo, subrayado en el ti-
tulo de la retrospectiva 175 Not
Me, 115 A Photograph en la Kunst
Haus de Viena el pasado afio.
Y el feminismo implicito des-
de el principio, cuando se re-
trataba como una joven erasmus
insegura, a sus versiones del ar-
tista y la modelo revisitando la
historia del arte, hasta su com-
promiso explicito prestando una
foto para acompanar la carta
abierta de la activista Marie Do-
cheren el diario Libération con el
que denunciaba el escaso 20 %
de exposicion de fotdgrafas en la
pasada edicion de los Encuen-
tros de Arles. Realmente empo-
derada, Elina Brotherus dice no
tomarse hoy en dia muy en se-
rio, una de las conclusiones para
apropiarse después de visitar
esta exposicion.

Ademais de las versiones de
piezas de Tristan Tzara, John
Cage, Georges Brecht, Yoko
Ono, Walter de Maria, John Bal-
dessari y Fischli & Weiss, tam-
bién interpreta eventos de otros
menos conocidos, como las ar-
tistas y compositoras japonesas
Mieko Shiomi y Takehisa Ko-
sugi y su coetdneo finlandés
Tuomas Timonen. Y no todo es
humor: hay imdgenes y acciones
plenas de lirismo, como el video
homenaje a Sylvia Plath, don-
de Brotherus y Nevanlinna jue-
gan con una gran sdbana de pa-
pel de aluminio flotando en el
bosque. ROCIO DE LA VILLA



6102 ‘PLPEIN dYDIA '0SSe9ld Oded UOISONS © Oydet BLILED) / NESUSIOQ 110K © ‘SUE-0SSEdId [EUONEU 3SN) 256} SLNBEA U 0SSBIl OqE “0UBwL €] 9p Seau SeT TIeausioq Loy

D
Q
<
Al

Museu Picasso
icion

Expos

www.museupicasso.bcn.cat

Compra la entrada en linea
@MuseuPicasso

#PicassoFotografia

®®O

C S ORI N e

©
&,
M~
®,
L
<
oC
O
=
@,
LT

LA MIRADA

PICASSO
DEL




ESCENARIOS

Galaxia Stanislavski

Locos no, actores. Las escuelas de teatro proliferan para dar respuesta a los miltiples codigos escénicos que
surgen de las nuevas dramaturgias y de sus renovados lenguajes. Sala Mirador, Cuarta Pared, Estudio Co-
razza, Nancy Tufion, Bululi 2120, Método Madrid, William Layton y Sebastian Haro aceptan estos desafios.

“LLavida es irrepresentable. No
tiene una realidad por si mis-
ma. Es un flujo continuo ¢ in-
distinto...”. La sentencia es del
Hermano Mayor de La funcion
por hacer. “Que los actores cap-
turamos, aunque solo sea por un
instante a través de nuestros per-
sonajes”, replica el Actor. “jPor
supuesto! L.os personajes son
seres vivos, mds vivos que la
multitud de hombres que se
cruzan en la calle. Quizd menos
reales, pero mas verdaderos”.

Esta “verdad” pirandelliana
—incluida en el celebrado titulo
de Miguel del Arco y Aitor Te-
jada— transita con mds pasién
que medios por las numerosas es-
cuelas de interpretacion que, es-
pecialmente en Madrid, dan res-
puesta en estos momentos, a
través de un nutrido ndmero de
centros, a las nuevas dramatur-
gias y a las distintas maneras de
pisar el escenario. Por las co-
rrientes de estas ensefianzas tea-
trales se ha ido de la impostada,
improvisada y necesitada “es-
cuela familiar” que inmortalizé
Fernando Fernan Gémez en Via-
Jea ninguna parte ala Ecole de
Philippe Gaulier y la antropolo-
gia teatral de Eugenio Barba pa-
sando por la Técnica de Meis-
ner, el Sistema pionero de
Stanislavski, Layton y su 7ram-
polin del actor, el Método de
Strasberg, el texto expresivo de
Gomez, la sutileza de Gandolfo
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y Augusto Fernandes, la biome-
cénica de Meyerhold y el Teatro
Pobre y de Gesto de Grotowski
y Lecoq, respectivamente. To-
dos los métodos parten, bien
para superarlos, bien para po-
nerlos en prictica, de sus teorfas.

MAS VIVOS, MAS CREATIVOS
“Algunas herramientas supu-
sieron la base de la interpreta-
ci6n de mediados del siglo XX
pero con los afios se han ido que-
dando estancadas y en la actua-
lidad estdn siendo en muchos
casos una rémora para transitar
por otros lugares creativos. [.os
nuevos lenguajes requieren de
actrices y actores mas vivos, mas
despiertos, mds abiertos a de-
jarse impregnar por otros estilos,
por otros textos y las dreas ex-
presivas que estos proponen’,
explica a El Cultural Carmen
Losa (Sevilla, 1959), directora
del Laboratorio William Layton,
que nace a mediados de los se-
senta a partir del Teatro Estu-
dio de Miguel Narros y por el
que han pasado, entre otros,
Carlos Hipdlito, Julieta Se-
rrano, Nuria Gallardo y Joa-
quin Notario.

“LLos actores y actrices
tienen que imaginar, tienen
que crear, tienen que volar”,
anade LLosa, que propugna
una ensefianza abierta y nun-
ca dogmdtica dentro de un
proyecto que cuenta con

230.000 euros de presupuesto.
[Laimportancia que han adqui-
rido estos centros de formacion
ha ido en aumento en los tlti-
mos afnos. Nuestra generacion
de actores mds internacional
se ha formado en estas peque-
fias escuelas con sello propio
(generalmente asociadas a una
salay a un nombre de presti-
£i0), que manejan presupues-
tos muy bajos, poca o ninguna
subvencion y una media de 150
actores que pagan entre 700y
4.000 euros por curso.

No result6 extraiio que Pe-
nélope Cruz recibiera en mar-
zo el premio de la Unién de Ac-
tores a la Mejor Actriz de
Produccion Internacional de-
dicindoselo a su primera maes-
tra, Cristina Rota—que da clases
de interpretacién en Espaia
desde 1979 y que hoy dirige su
propio centro de formacion en la
Sala Mirador—, y a Juan Carlos
Corazza (Cordoba, Argentina,
1959) que, desde su Estudio

ESCASO PRESUPUESTO,
FALTA DE SUBVENGIONES,
VOCACION Y PROFESORES
DE PRESTIGIO CARACTERI-

ZAN ESTAS ESCUELAS

fundado en 1990, ayuda a la ac-
triz madrilefia a preparar sus per-
sonajes desde hace quince afios:
“LLa actuacion espafiola ha ga-
nado una gran reputacién inter-
nacional. Para mi es una gran sa-
tisfaccion haber contribuido a
preparar a actores que han ga-
nado el Oscar”. Por sus clases
han pasado también nombres
como Javier Bardem, Elena
Anaya, Alicia Borrachero y Silvia
Abascal.

[La gan referencia en la ense-
flanza escénica es, claro, la RE-
SAD, dependiente de la Co-
munidad de Madrid, con un
presupuesto anual de 533.101
euros (las néminas del personal
las paga directamente la Comu-
nidad). Es la gran sefora de la
escena, pero nuestra ruta pasa
por los pequefios y en ocasiones
apretados locales, discretos es-
cenarios donde se cuece a fuego
lento, segtin Del Arco-"Tejada, la
mads completa de las artes: “No
existe sabidurfa, arte 0 emocién

que no pueda encontrarse en

el teatro, el lugar donde se re-
presenta la vida”.

Para Rota, en cuya sala
tiene pendiente de estreno
Una noche sin Luna, de Juan
Diego Botto y Peris-Men-
cheta, la pedagogia, y la ex-
periencia que se genera a tra-
vés de ella, no es una
profesion; es una vocacion,
una necesidad de agitar, mo-
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'ESCENARIOS ESCUELAS DE TEATRO|

vilizar, elevar y dinamizar con el
pensamiento concepto, coraje y
pasion: “Seguimos un sistema
de autoconocimiento, ya que el
ejercicio estd basado en las leyes
naturales, en la vida misma, y
desarrolla nuestras capacidades
de observar la vida desde den-
tro. El error se nos presenta asi
como un momento evolutivo de
la verdad”.

GRITOS Y SUSURROS

El veterano Antonio Malonda
(Barcelona, 1931) defiende las
esencias de la ensefianza tea-
tral desde Bululd 2120. La es-
cuela cuenta con un presupues-
to que ronda los 150.000 euros.
Estd integrada en la sala de ex-
hibicidn, algo que para el tam-
bién director de escena resulta
esencial. Recientemente su co-
laboradora Yolanda Rico ha rea-
lizado una profunda renovacion
del plan de estudios para hacer-
lo més intensivo y filtrar alum-
nos “mds interesados en la fama
y los oropeles que en el trabajo
interpretativo”.

El método de Malonda se
basa en el pragmatismo pero
siempre con una base neurol6-
gica. Apuesta por la filosoffa de
la inteligencia frente a otros mo-
delos que priman el sentimien-
to o la emocién: “Preferimos
que los alumnos entiendan lo
que hacen antes de sentir lo que
hacen. Toda la mitologia de que
los actores son ‘seres especiales’
o ‘seres ungidos’ no benefi-
ciaala interpretacion ni tam-
poco al teatro”, explica.

Otro centro de formacién
de actores vinculados a una
sala es el que regenta David
Fraile en Cuarta Pared. La
escuela, fundada en 1986 y
refundada en 1996, es una
rara avis dentro de este tipo
de proyectos. Cuenta con un
presupuesto de 300.000 eu-
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ros y pasan por sus instalacio-
nes cerca de 1.000 alumnos que
participan en programas con-
certados con la Comunidad ma-
drilefa. Su sistema indaga en
la practica constante y en la au-
tonomia creativa mediante ta-
lleres y laboratorios que dan
nombre a proyectos como el Es-
pacio de Teatro Contempordneo
creado en 2008. En el escena-
rio de la calle Ercilla han inves-
tigado desde nombres consa-
grados como Alfredo Sanzol,
Angélica Liddell, Andrés Lima,
Juan Mayorga y Rodrigo Gar-

“TODA LA MITOLOGIA DE
OUE LOS ACTORES SON
‘SERES UNGIDOS’ NO
BENEFIGIA AL TEATRO”.
ANTONIO MALONDA

METODO MADRID

cia hasta otros mds recientes
como Juan Ollero, Julidan Fuen-
tes, Victor Velasco y Rakel Ca-
macho.

Pero si hay algin guardian
de las esencias, ese es Método
Madrid, centro heredero del
Method Acting iniciado con
Stanislavski y Strasberg que tie-
ne como directora a Bonnie Ma-
rin (Valencia, Venezuela, 1958).
Fundado en 1980, y con unos
80.000 euros de presupuesto,
inaugurard en breve su nueva
Sala Flexible con Esta felicidad,
de Barbara Liindsay, obra en la

que intervienen las actrices

Cruz L6pez-Cortén y Marta

Bolafios, formadas bajo su

magisterio. “E1 Método no

es un estilo en si mismo,
pero crea estilo al producir
una interpretacion libre de
vicios y mayormente organi-
ca”, puntualiza Marin, que

exhibe en su curriculum 30

anos de experiencia como

profesora desde sus inicios

en Venezuelay Estados Unidos
y que ve en el “susurro espariol”
uno de los principales defectos
de nuestros actores. Réplika
"Teatro, Nave 73, el Estudio Juan
Codinayy el teatro fisico que im-
parte Herndn Gené (Buenos Ai-
res, 1960) con su personal estilo
basado en el clown y las mascaras
—y con su Pericles atin en el Fes-
tival de Mérida—, son otras de las
numerosas escuelas que pue-
blan la geografia madrilefia.

PRISAS POR TRIUNFAR
Desde Sevilla, Sebastian Haro
(Granada, 1964) trabaja con un
presupuesto medio de 85.000
euros para su [.aboratorio de In-
terpretacion, que acoge a 125
alumnos. Como la mayoria de es-
tos centros, lo hace sin subven-
cion alguna que alivie el peso
financiero de un método desti-
nado a neutralizar “las prisas por
triunfar” y a subsanar defectos
relacionados con la voz y la dic-
ci6n. Haro, como otros muchos
colegas, procede del Instituto del
Teatro de Sevilla, institucién en
la que se familiarizo6 con las prin-
cipales escuelas y corrientes de
creacién de actores. En Barce-
lona también trabaja sin apoyo
administrativo la Escuela Nancy
"Tunén-Jordi Oliver, centro fun-
dado en 1976 que ahora cuenta
con 300 alumnos. Su disciplina,
sensibilidad e inteligencia emo-
cional pretenden corregir el “na-
turalismo mal entendido” que
circula por la escena actual. Can-
dela Pefia, Quim Gutiérrez, Laia
Marull, Carles Francino, Leticia
Doleray Nora Navas han sido al-
gunos de sus alumnos.
“Vosotros os esforzdis en que
parezcaverdadloquenoloes. Y
ademds, por puro juego...”, in-
siste el Hermano Mayor de La
Sfuncion por hacer. “Eso no nos
convierte en locos sino en acto-
res”. Pues eso. JAVIER LOPEZ REJAS
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Neil Simon se instala en la Gran Via

El Teatro Amaya acoge La extra-
fia pareja, el titulo mas popular
del dramaturgo estadounidense,
uno de los reyes indiscutibles de
la comedia en Broadway. Andrés
Rus, director de la version fe-
menina de la obra, arma una

sitcom ambientada en Madrid.

DIEGO QUIROS, CHEMA
COLOMA, ELDA GARCIA Y
SUSANA HERNAIZ
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No es que apetezca dema-
siado encerrarse en una sala
de teatro de Madrid, en ple-
no mes de julio, para meter-
se entre pecho y espalda un
dramén metafisico. El cuer-
po (y sobre todo la mente)
pide en estas fechas aligerar
la carga intelectual y huir de
los desgarros emocionales,
los traumas lacerantes y los
descensos a la locura y la ul-
traviolencia. Siguiendo esas

prevenciones, parece un plan
escénico muy sugestivo de-
gustar La extrafia pareja, la
mds conocida comedia de
Neil Simon, un hito en la his-
toria de Broadway, donde se
estrené en 1965. Esa opor-
tunidad la brinda el Teatro
Amayay la compaiifa Caliban
a partir del pr6ximo viernes
19de julio. “Son desde luego
unas fechas muy apropiadas
para verla”, afirma Andrés

Rus, su director. “A fin de
cuentas, la accién de la obra
transcurre en varias térridas
noches de verano de venta-
nas abiertas en un Nueva
York que nosotros hemos
trasladado a Madrid. Uno tie-
ne la sensacion de que lo que
ocurre en escena puede estar
pasando en el apartamento
de enfrente de su casa”.

No estamos en cualquier
caso ante un producto boba-




JAVIER SANABRIA

licén aderezado con las con-
sabidas gracietas sobre sexo.
Rus ensalza las virtudes de
un texto capaz de engarzar el
pensamiento a una trama li-
gera y desopilante: “Didlo-
gos inteligentes, ritmo rapi-
do, conflictos cercanos,
personajes con los que uno
se identifica con facilidad.
Neil Simon era un genio en
eso. Sabia muy bien c6mo
hablar de los problemas
mundanos de la gente y
mezclaba de mane-
ra brillante y original
la risa y la reflexion,
el cinismo y el hu-
manismo. Todo eso
estd sin duda tam-
bién en su versién
femenina de La ex-
trafia pareja’ .

Se refiere Rusala que fir-
mo Simon un par de décadas
después de la original: los dos
protagonistas, encarnados
por Walter Matthau y Jack
Lemon en la célebre adapta-
tacién cinematogrifica de
Gene Saks, pasaron a ser dos
mujeres. Fue la réplica ge-
nial a aquellos que critica-
ron La extraiia pareja adu-
ciendo, como recuerda Rus,
que “su éxito se debiaa un
banal travestismo mental ex-
clusivo para hombres”. L.a
obra, contra lo que decfan sus
detractores, siguié funcio-
nando igual de bien.

Rus ha optado por esta til-
tima, manteniéndose fiel a la
historia primigenia pero ex-
portindola a nuestro Madrid.
Concretamente, a una de sus
calles mas emblematicas: la
Gran Via. En ella estd ubi-
cado el apartamento de Olga
(Susana Herndiz), que deci-
de acoger a su amiga Flori
(Elda Garcia) una temporada
para ayudarla a superar el

trauma sufrido pore el aban-
dono de su marido. Su situa-
cion psiquica es, cierta-
mente, preocupante: por
momentos, piensa incluso
en quitarse la vida. Ese piso
es el contexto donde estallan
sus tensiones (la propietaria
es un desastre; la inquilina
provisional, por el contrario,
es una manidtica del orden)
pero también opera casi
como un personaje mas. “El
espacio sufre, al igual que las

dos protagonistas, una trans-
formacién radical a lo largo
de la historia. Al principio, la
escena es un completo des-
madre, como la propia Olga;
mientras que en el segundo
acto, después de que se haya
instalado Flori, vemos cémo
todo va cambiando de forma
extraordinaria. [La intencién
es crear una atmdsfera aco-
gedora, un lugar parecido al
de las tipicas sizcoms ameri-
canas en el que el espectador
pueda sentirse ‘dentro’.
Nada artificioso pero que, de
alguna manera, recuerde a
las luces del Broadway neo-
yorquino”.

UN GANCHO IRRESISTIBLE

En Broadway, precisamente,
Simon fue un tétem. Su
nombre era un gancho irre-
sistible para el publico y los
programadores. No hay nin-
gln autor que haya tenido en
su cartelera cuatro obras pro-
pias simultdneamente. Ob-
tuvo, ademds, 17 nomina-
ciones a los premios Tony,

gandndolo en tres ocasiones.
En su cosecha pueden en-
contrarse titulos tan popula-
res como Descalzos por el par-
que, La chica del adios, Un
caddaver a los postres, Califor-
nia Suite... Casi todos se
mueven dentro de los limites
de la comedia romdntica,
agilmente dialogada y en cla-
ve de farsa. Por otra parte, es-
cribi6 una veintena de guio-
nes, cuatro de los cuales le
valieron la candidatura al

“ES UNA OBRA PERFECTA PARA EL VERANO. TRANSCURRE
EN TORRIDAS NOCHES Y TIENES LA IMPRESION DE QUE ESTA
PASANDO ENFRENTE DE TU PROPIA CASA”. ANDRES RUS

Oscar. Siempre tuvo las an-
tenas afinadamente orienta-
das a las zozobras de sus
coetiancos, seres desorienta-
dos y contradictorios. Ahi es-
triba seguramente una de las
claves de su éxito.

La escritura de una ver-
sion femenina de La extraiia
parga demuestra, de hecho,
olfato y compromiso. Aunque
Rus precisa que su puesta en
en escena no es feminista.
“Serfa demasiado oportunis-
ta afirmar tal cosa por mi par-
te”. Ha sido congruente con
la literalidad y el espiritu del
texto. “Simon llevé ciertas
descripciones de personajes
y conflictos al terreno de la
lucha de géneros. Sin em-
bargo, el tinico alegato que
hay es en favor de la amis-
tad y las relaciones humanas.
O sea, temas universales que
van més alld de una determi-
nada 6ptica feminista. Al
cambiar el sexo de los pro-
tagonistas, lo que nos viene a
decir, creo, es que somos
iguales”. ALBERTO OJEDA
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Benpita cLORIA. TEATROS
Luchana. A lo largo del mes
de julio, la sala madrilefia
celebra el Il Certamen Nacional de Artes
Escénicas. Una de las obras que podra
verse (los dias 13 y 14) dentro de este
ciclo es Bendita Gloria. Narra una
historia dura y muy actual, corrosiva y
nada complaciente, que firma Juan
Garcia Larrondo y dirige Pepe Bable.
Por el escenario aflora un coro de
personajes caisticos que viven al limite
el amor. No el edulcorado ni idealizado
en los bestsellers, sino el fronterizo y
desdichado, que, inevitablemente, acaba
en el terreno de lo tragicomico.

Reencuentro. GAFE GigoN. Curiosa
propuesta para los viernes de julio la
que ofrece Miguel Angel Carcano,
director y autor (junto a Maria Inés
Gonzélez) de Reencuentro. Se trata del
primer mondlogo estrenado en el Café
Gijon, el de mas renombre literario que
queda abierto en Madrid. Lo interpreta
Carlos Bugallal, que recorre en su
parlamento la historia de dos amigos,
Juan y Alberto, que tras afios sin verse
vuelven a tener una nueva oportunidad
de 'entrevistarse'. Han pasado 20 afios
y la vida de ambos ha cambiado mucho,
claro. Cada uno se presenta con
necesidades diferentes. Pero, aunque no
lo sepan, ambos son las dos caras de
una misma moneda.

Reas. Teatro LarADA. La sala
madrilefia acoge desde este viernes, 12,
al colectivo artistico colombiano Claque
Teatro. Formado por creadores de
diversas disciplinas, presenta aqui su
interpretacion hispanoamericana de
Bodas de sangre y Yerma de Lorca.
Partiendo de estas dos obras emblemé-
ticas, Juan Sebastian y Fabian Rico tejen
un didlogo entre dos presas que se
conocen en la lavanderia de la carcel.
Ahi entablan una relacion que transita
del odio y la descofianza hasta la
amistad. Igual que las mujeres
lorquianas, exhiben pasion, dolor y ansia
de libertad. Ambas, unidas, crean un
estandarte para su lucha.
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“Verdi y Schiller,
pareja de he

ho en

el Real y el Liceo

Se dan cita por estas fechas en la
cartelera nacional dos 6peras
verdianas de primera época, la
de los famosos afnos de galera,
basadas en sendos dramas de
Friedrich Schiller: por orden cro-
nologico, Giovanna d’Arcoy Lui-
sa Miller. Ambas aparecerin en
los escenarios del Teatro Real
y del Liceo el mismo dia: este
domingo, 14 de julio.

Son nada menos que cuatro
6peras de Verdi las que descan-
san en libretos basados en dra-
mas de Schiller. La primera, Gro-
vanna d’Arco (Ila Scala, 15
febrero, 1845), sobre Die Jung-
Sfrau von Orleans (1801), con li-
breto de Solera, no fue precisa-
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Coinciden dos operas
de Verdi de su prime-
ra etapa: Giovanna
d’Arco en el Real y
Luisa Miller en el Li-
ceo. Ambas, inspira-
das en obras de Schi-
ller, se estrenan este
fin de semana. En Ma-
drid el mayor reclamo
es Placido Domingo.

mente un logro. El musico co-
nocia poco atin la obra del lite-
rato. El libreto no se acerca
realmente a lo mds auténtico
de la pieza de Schiller. No se tra-
ta ni de lejos el caso de un pue-
blo que se rebela contra el ocu-
pante extranjero ni contempla
tampoco la exaltacion de laidea
de nacion, que era una de las co-
sas que en principio habfan po-
dido entusiasmar al composi-
tor. Lo que no quiere decir, por
supuesto, que no posea sus Vir-
tudes e incluso un cierto encan-
to, a veces mas donizettiano que
verdiano.

Verdad es que en ella falta
ese melodismo fulgurante tan

S D i
I o A

propio del musico de Busseto
y que lo despega definitiva-
mente, entre otras cosas, de sus
antecesores y le da esa inviola-
ble categoria dramatica rompe-
dora e incluso revulsiva. Pero
la melodia de esta 6pera, elegia-
ca, tierna, suave y ligada, raras
veces altisonante o por comple-
to vulgar, esta provista de un ex-
trafo tipo de pureza desnuda no
perjudicada por una orquesta
que se pliega en general a su
limpio trazo y que enjuga la de-
bilidad del libreto y la pobreza
de la situaciones dramadticas.
Hay frases realmente memora-
bles y muy exigentes, como ese
soberano recitativo O/, ben s’ ad-



MICGHIELETTO UBIGA 8U
LUISA MILLER EN EL
PRERROMANTICISMO ALEMAN

DANIELLE LINIGER

dice de entrada vy aria subsi-
guiente Sempre all’alba de Gio-
vanna o ese comienzo del dio
del finale del primer acto, Vieni al
tempio, entre ellas. Esta tltima
particularmente es de esas me-
lodias que acaban persiguién-
dole a uno durante semanas. He
ahi la impronta verdiana.
Naturalmente, el principal
atractivo para el publico de las
dos tinicas funciones, en las que
la composicion se va a ofrecer en
versién de concierto, es la ha-
bitual y consabida presencia del
tenor Pliacido Domingo en esta
nueva ctapa en la que canta
como baritono, lo que es mucho
mds coémodo para él. Canta la

parte de Giacomo, el asende-
reado padre de Giovanna, que
serd interpretada por la sopra-
no lirica Carmen Giannattasio,
de bien esmaltado timbre y ex-
tensién adecuada. A su lado,
como Carlos VII, el tenor Mi-
chael Fabiano, de facil agudo y
sobrias maneras (recordamos su
buena prestacion en I due Fos-
cari, también al lado de Domin-
go). Dos buenos cantantes es-
pafioles completan el escueto
reparto: el tenor Moisés Marin
(Delil) y el bajo Sim6n Orfila
('Taldot). La segura batuta ver-
diana de James Conlon, que
siempre ha dado buen juego en
el Teatro madrilefio, controlard
el imaginario foso.

GCOMPOSITOR EXPERTO Y CUIDADOSO
Tras La battaglia di Legnano, de
1849, Verdi habia de atender un
nuevo compromiso con el San
Carlo de Népoles. Hubo sus idas
y venidas y, finalmente, Salvato-
re Cammarano puso sobre la
mesa el drama Intriga y amor,
del autor germano, que el
compositor habia tenido en
mente con anterioridad, aun-
que, resalta Gabriele Baldini,

las situaciones concretas que

en él se planteaban fueran
muy distintas a las que ha-
bia venido poniendo en mu-
sica hasta ese momento. Pero
Schiller era ya para él un vie-

jo conocido gracias a Giovan-

na d’Arco e I masnadieri. Con

el dramaturgo y poeta ya sa-
bemos que volveria a contar en
el futuro.

Luisa Miller (Napoles, di-
ciembre de 1849) es una obra de
transicion, que circula en sus dos
primeros actos por senderos en
parte trillados, aunque con al-
gunos nimeros valiosos, en los
que se va perfilando la madu-
rez del compositor, y un terce-
ro en donde la inspiracién y la

originalidad de la mano creado-
ra eleva el nivel y se sitiia en los
aledafios de ese nuevo lengua-
je dramatico-musical que ex-
plotarfa en la trilogfa de princi-
pios de los cincuenta: Rigoletto,
I/ trovatorey La traviata. Para

Massimo Milla, en Luzsa Miller

descubrimos de nuevo al gran
Verdi “en los pasajes mas aridos,
los de didlogo apretado y abso-
lutamente carente de efusio-
nes sentimentales. El Verdi mas
experto y cuidadoso, creador de
un recitativo flexible y expresi-
VO, que se integra activamente
en la orquesta”. En esta obra
burguesa se da ya ese paso hacia
la atmoésfera mas recogida, en
parte esbozada en I due Fosca-
71. El conjunto de esta 6pera tie-
ne sin duda otro aire, pese a que
no se abandonan las reglas clasi-
cas. Las pasiones, explica Baldi-
ni, “se desarrollan de manera
mds intima, casi impudica, pero
no por el abandono a la expre-
sion mds inmediata”.

GIOVANNA D’ARCO CONTIENE
MELODIAS DE LAS QUE TE
PERSIGUEN VARIAS SEMA-
NAS TRAS ESCUCHARLAS.
LUISA MILLER ES UN ANTICI-
PO DEL GRAN VERDI

Sé6lido equipo vocal que
cuenta, en primer lugar, con dos
protagonistas de excepcion: la
soprano lirico-spinto canadien-
se Sondra Radvanovsky, muy
querida en las Ramblas, sobre
todo tras su Maddalena de
Coigny de la pasada temporada,
que posee una técnica probada
y un arte exquisito para el fila-
do y la frase intensa. Tiene mu-
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cho que cantar la parte prota-
gonista, que ha de ir del juego li-
gero, emparentado con [ elisir
d’amore donizettiano a la escena
dramidtica de gran formato del
dltimo acto. Su pareja serd el
tenor polaco Piotr Beczala, un
artista seguro, de franca emision
y cuidado fraseo. El padre de
Luisa se lo reparten el estadou-
nidense Michael Chioldi —que
interpretara a Gérard de la cita-
da Chénier—, voz grande no poco
engolada, y el onubense Juan Je-
sis Rodriguez, de enorme pe-
gada y emision candnica.

Dos bajos consistentes, no
muy refinados, Marko Mimi-
ka y Marco Spotti, harin el de-
sagradable papel de Wurm,
mientras el Conde Walter esta-
rd en las voces de Dmitry Be-
losselskiy y el veterano Carlo
Colombaray Federica en la no-
table J’Nai Bridges —ganadora
de un Vinas—y la camalednica
Sonia Prina. Eleonora Buratto,
en su nueva etapa de soprano de

ancho aliento, se alterna con

Radvanovsky y el arrostrado

Arturo Chacén-Cruz con

Beczala. En el foso se situa-

rd el venezolano-suizo Do-

mingo Hindoyan, de talento
ahormado en el famoso Sis-
tema de Abreu y de técnica
de batuta muy suelta, en ca-
mino de centrar sus cualida-
des dramadticas. El director

de escena es el ocurrente y

variopinto Damiano Mi-

chieletto, que, en esta pro-
duccién de la Opernhius de Zii-
rich, concentra la accién en el
drama de los dos protagonistas,
Rodolfoy Luisa, cuya inocencia
se ve marcada por la autoridad
paterna, vistos en paralelo con
los dos nifios que nunca han de-
jado de ser. La puesta en escena
se ubica en los tiempos del pre-
rromanticismo aleman. Vere-
mos. ARTURO REVERTER
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Cuando Béla Tarr (1955,
Pécs, Hungria) estrené en
2011 E/ caballo de Turin, ase-
guré que aquel desolador
drama en blanco y negro,
Gran Premio del Juradoen el
Festival de Berlin, era su tes-
tamento creativo. Y hasta
ahora ha cumplido su pala-
bra, pues salvo el corto Mu-
hamed (2017), no ha sumado
ninguna otra pelicula a su se-
lecta e influyente filmografia.

[La capital alemana sirvi6
de escenario el pasado mes
de febrero para la proyeccion
de una version restaurada en
4K de su obra seminal £/ tan-
go de Satdan (1994), una me-
ditacién de siete horas y me-
dia sobre la desesperacion
del ser humano que este ano
celebra su 25 aniversario.

Ellegendario autor apro-
vechd la cita en la Berlinale
para reiterarse en su nega-
tiva a volver a dirigir, pero
asegurd que esa retirada del
largometraje no implica una
jubilacion. De su situacion
en activo da fe su participacion
en el Wiener Festwochen, don-
de en junio exhibié un proyec-
to entre el teatro, el cine y la
instalacion multimedia titulado
Missing People, en el que con un
enfoque documental retrataba
la miseria oculta en Viena.
También participard, entre el
27 de agostoy el 1 de septiem-
bre, en un taller de realizacion
cinematografica en Pantdn
(LLugo). Entre volutas de humo
y juramentos intercalados en
la conversacion, el director de
Nido familiar (1978), E/ intruso
(1981) v Gente prefabricada
(1982) hablé6 con El Cultural
del ritmo demasiado lento de
nuestros tiempos.
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CINE

Béla Tarr
“No echo de menos
la etapa comunista,

me robo 40 afios”

Béla Tarr no rueda una pelicula desde 2011 pero el maestro
del cine de autor europeo esta lejos del retiro. Su obra
seminal, E/ tango de Satan, cumple 25 afios con una nueva
restauracion y acaba de mostrar en Viena Missing People,
su nuevo documental. Ademas, visitard por primera vez
nuestro pais en agosto para impartir un taller en Galicia.
El Cultural ha hablado con el director hingaro.

Pregunta. Hace un cuarto de
siglo estrené E/ tango de Satin en
la Berlinale. ;Qué recuerdos
conserva de aquel momento?

Respuesta. Me vienen a la
mente muchos recuerdos. Esta-
ba cansado, porque acababa de
terminar de montar la pelicula.
El publico la vio en tres partes,
con dos descansos. .a primera
fueron dos horas y 20 minutos;
la segunda, dos horas y 10 mi-
nutos; v la tercera, dos horas y
media. No les resulté pesado. Si
vas a Bayreuth a ver £/ Oro del
Rin de Wagner, ya son seis horas
y media. Y si representas co-
rrectamente Hamler, también
son seis y media, pero siempre
la cortan. No sé quién fue el

idiota que dijo que una pelicu-
la debfa durar hora y media. Es
como decir que Guerra y paz, de
Tolstoi, es un libro demasiado
largo, que como la parte de la
paz es aburrida, lo mejor es eli-
minarla.

P. Sin embargo, usted realizé
una version de Macbeth para te-
levisién comprimida en 72 mi-
nutos y dos planos. ;De qué de-
pende la duracién de sus
peliculas?

R. A veces sientes la sensa-
cion de que ha de durar un
tiempo, otras, otro. Tengo una
pelicula de cinco minutos, lla-
mada Prologue (2004), que con-
sidero mi /Zaiku, y la adoro, del
mismo modo que adoro £/ tan-

go de Satdny sus més de siete

horas.

P. :Cémo convive la peli-
cula con la politica actual?

R. E/ tango de Satdin tie-
ne un mensaje mas universal
que la politica diaria. L.a po-
litica cotidiana es transito-
ria. Viene y va, por eso no le
presto atencion. Lo relevan-
te es algo diferente: la calidad
de la vida, la dignidad hu-
mana... eso es lo que me in-
teresa. Kl resto pasara.

P. Pero la politica puede
ser inspiradora también, ino
le parece?

R. No, para mi lo princi-
pal son los problemas socia-
les y como se las arreglan las
personas para salir adelante.
De hecho, no hay ninguna
razon para dirigir més peli-
culas, porque todas las his-
torias estdn en el Antiguo
Testamento. Asi que la cues-
tién es como volvemos a con-
tar las mismas historias anti-
guas, y €so pasa por observar
de qué manera reaccionamos

frente al otro, c6mo nos comu-
nicamos ¢ interrelacionamos.

P. ;No comparte la méxima
de que todo es politico?

R. No, porque hoy dia todo
pasa por los intereses: la gente
quiere tener una existencia me-
jor, ser millonaria, sobrevivir...
En nuestras sociedades, las per-
sonas miden sus vidas en fun-
cién de la riqueza.

P. ;Le interesa el cine con-
temporaneo, acude a festivales,
visita las salas ?

R. A veces, pero he de de-
cirle que sobre todo veo las pe-
liculas de mis amigos. No ten-
go un habito diario de ir al cine,
pero voy siempre que Apitcha-
pong (Weerasethakul), Carlos



“ME FASTIDIA L0 QUE PUTIN,
TRUMP Y ERDOGAN ESTAN HACIENDO
PERO LOS HEMOS ELEGIDO EN LAS
URNAS. QUIERO LEER SOBRE LA VIDA
DE LA GENTE, NO SOBRE GUERRAS”



'CINE ENTREVISTA A BELA TARR|

Reygadas o Pedro Costa es-
trenan algo nuevo.

P. Esas palabras me han
hecho recordar que al princi-
pio de su carrera lo compa-
raron con 'Tarkovski y ahora
etiquetan a ciertos directores
noveles como los nuevos
Béla Tarr.

R. Ni yo era Tarkovski ni
los directores a los que lla-
man los ‘nuevos yo’ lo son.
Cada cual es diferente, nos
hemos criado en una religién
distinta, tenemos nuestra
propia historia, nuestra cul-
turay color de la piel.... jPara
qué va nadie a repetir a otro?

P. No obstante, su cine
inauguré una corriente lla-
mada ‘remodernismo’, que
ha sido muy influyente para
otros cineastas.

R. Durante cuatro afios diri-
gi mi propia escuela en Sarajevo.
Fue una de las mejores expe-
riencias de mi vida, porque en
cada curso habia 20 directores de
todas las esquinas del mundo.
Cada uno era distinto. Y mi ob-
jetivo no era educarles, sino dar-
les paz, libertad y ayudarles a en-
contrarse a si mismos. Nuestro
poder reside en nuestras dife-
rencias. LLos profesores, habi-
tualmente, se dedican a decir
cudl es la forma correcta de ha-
cer las cosas, pero en el siglo XXI
ya no hay reglas y puedes ha-
cer una maldita pelicula como te
dé la gana. Sé ti mismo, confia
en ti, escucha tus instintos.

P. ;Estd a favor de hacer pe-
liculas con méviles?

R. Estoy en contra de ver pe-
liculas en el moévil, pero pue-
des usarlo como cdmara si es un
dispositivo lo suficientemente
bueno para poder proyectar lo
que ruedes en la gran pantalla. Y
por eso, cuando los jévenes ci-
neastas se quejan de la falta de
dinero, me pongo enfermo. jJo-
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“NO HAY RAZON PARA DIRIGIR MAS
PELICULAS. TODAS LAS HISTORIAS ESTAN
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO. LA CUESTION
ES COMO VOLVER A CONTARLAS”

UN MOMENTO DE EL TANGO DE SANTAN (1994)

der, levdntate y filma! La crea-
cion es la naturaleza del ser hu-
mano. Forma parte de nosotros.
Asi que los aspirantes a direc-
tor han de encontrar la via para
realizarse, porque, en caso con-
trario, serdn infelices. No hay
nada peor que sentir el impulso,
saberte capaz y no poder hacer
algo por los limites, las reglas, las
fronteras y toda esa mierda.

METAFISICO Y DEMONIACO

Béla Tarr no es un nombre co-
nocido del gran publico, pero
si toda una referencia en el cine
de autor. Entre los creadores
rendidos a su obra, se halla la
fallecida fotégrafa Susan Sontag,
que adoraba La condena (1988),
y Gus Van Sant, que considera al
maestro hlingaro una referencia.
En su trayectoria se distinguen
dos etapas, una primera, en pa-
labras del critico estadouniden-
se Jonathan Rosenbaum, donde
el respetado cineasta profiere
“gritos de rabia de factura rea-
lista socialista”, y una segunda,
en la que desde la mordacidad

afronta “una derrota moral a la
que afiade ramificaciones de or-
den metafisico y demonfaco”.
En su cine abundan el blanco
y negro, las tomas largas, el na-
turalismo de las interpretaciones
y la imitacién del tiempo real,
con un dnimo contemplativo
que exige una gran paciencia del
espectador. Lo compensa, la be-
lleza de su cine, los interrogan-
tes filosoficos que plantea y el
acceso a la tragedia de la vida.

P. Grandes titulos del afio pa-
sado, como Roma, de Alfonso
Cuarén, y Cold War, de Pawli-
kowski, se han filmado en blan-
co y negro. ;Doénde reside su
poder?

R. Con el blanco y negro
puedes jugar con la escala de gri-
ses, puedes esconder algo que
quieres que permanezca oculto,
del mismo modo que puedes
poner el foco en otro elemento
que quieres que destaque. Y te
permite ser més realista. No obs-
tante, lo que yo hice fue dife-
rente al trabajo de los dos direc-
tores que ha citado. Yo fui més

valiente, porque decidi dejar
en negro parte de la imagen,
ya que sabfa que los ojos de
la audiencia se iban a dirigir,
de manera automatica, ha-
cia el punto mds luminoso de
la pantalla.

P. :Qué parte del proceso
de realizar una pelicula es la
que le interesa més?

R. La escritura, desde
luego, no. Nunca escribo. No
he usado un guion en mi
vida, porque el cine es ritmo,
sonido e imagen. La parte
mas relevante es la prepro-
duccion: la localizaciéon de es-
cenarios y el casting.

P. Hoy la mayoria de los
directores ignoran el tiem-
po a favor de la accién, jpor
qué son tan importantes para
usted el tiempo y el espacio?
R. Porque la vida sucede

siempre en un tiempo y en un
lugar, y si no lo respetas, signi-
fica que eres estipido y que no
sabes observar la existencia.
iQué es una pelicula? Obser-
var la vida, transformarla en cine
y compatrtirla con el espectador.

P. No obstante, ino le da la
impresion de que todo va muy
rapido hoy en dia?

R. No, le dirfa que incluso va
mds lento. No avanzamos nada
y estoy harto. De ahi que no
quiera abrir ningtn jodido pe-
riédico, porque me fastidia lo
que Trump, Putin y Erdogan
estan haciendo. Quiero leer so-
bre la vida de la gente y no so-
bre guerras. SE que estos tipos
pueden destruir nuestras vidas,
pero es culpa nuestra, porque
los elegimos en las urnas. Bue-
no... yo no.

P. ;Echa de menos algo de la
etapa comunista?

R. Nada, me rob6 40 afios. Y
quiero dejar claro que aquello no
fue comunismo, sino un trozo de
mierda feudal. BEGONA DONAT
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En un momento de Diego
Maradona, documental que
se estrena este viernes en sa-
las espafiolas, el preparador
fisico Fernando Signorini es-
tablece la dualidad del astro
argentino, uno de los mis
grandes futbolistas de todos
los tiempos. “Con Diego hu-
biera ido al fin del mundo,
pero con Maradona no darfa
ni un solo paso”, asegura.

Para Signorini, Diego
siempre fue el chico timido
de la deprimida ciudad bo-
naerense de Villa Fiorito que
desde los 15 afios se encar-
g6 de sacar adelante a su hu-
milde familia valiéndose de
su talento para jugar al fitbol.
Maradona, en cambio, seria
el personaje histriénico, vivi-
dor, excesivo y arrogante que
Diego cred para lidiar con la
inmensa fama y presion que
le perseguia alla donde fuera
desde que debuté en la éli-
te con Argentinos Junior. El
director Asif Kapadia (L.on-
dres, 1972), que con esta pe-
licula cierra una trilogia sobre
el lado oscuro del éxito ini-
ciada con Seznna (2010) y con-
tinuada con la oscarizada Awmzy
(2016), sitda en esta ambi-
valencia de la personalidad
del ‘Pelusa’ el eje de su nue-
vo relato. Y sostiene la his-
toria a través de mas de 500
horas de imdgenes de archi-

VO que, Por raro que parezca,
nunca antes habian sido
mostradas al gran ptblico.

El origen de este material se
remonta a comienzos de los aflos
80, cuando Jorge Cyterszpiler,
amigo de lainfancia y agente de
Maradona, decidi6 contratar a
dos cdmaras para que docu-
mentaran la vida de su repre-
sentado. Utilizando cintas U-
matic, el italiano Luigi ‘Gino’
Martuci y el argentino Juan La-
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Diego Maradona, cielo
e infierno en Napoles

Asif Kapadia, director de Sennay Amy, reconstruye la peripecia del futholista en el
equipo italiano durante los 80 a partir de mas de 500 horas de material inédito. En la
pelicula vemos como se convirtio en un idolo y como acabé cayendo en las drogas.

buru grabaron horas de mo-
mentos intimos y cotidianos de
Maradona entre 1981y 1987 con
el fin de crear una gran pelicu-
la sobre su vida. Sin embargo,
el proyecto quedé en nada
cuando el futbolista decidié
prescindir de los servicios de
Cyterszpiler. Fue el periodista
deportivo Paul Martin quien,
tras conocer la existencia de este

material, consigui6 los derechos
de las imdgenes y contact6 con
Kapadia para que lo convirtiera
en un filme.

Lo primero que hizo el di-
rector fue acotar el guion del do-
cumental a la etapa italiana del
futbolista, aunque no renuncio
a tender hilos narrativos hacia
épocas pretéritas y posteriores.
“Tienes que elegir las batallas

que son realmente relevantes en
la historia”, asegura Kapadia.
“Investigué su vida al completo
y, para contarlo todo, habria que
haber hecho una pelicula de
cinco horas o una serie de tele-
vision de seis partes. Pero soy de
la vieja escuela y me gustan los
estrenos en cine. Creo que Ma-
radona es una estrella de cine,
igual que lo eran Amy Wine-



house y Ayrton Senna. Queria
verle en la gran pantalla”.

"Tras un desastroso paso por
el E. C. Barcelona, marcado por
una hepatitis, una gravisima le-
sion de tobillo y por una dura
sancién por agredira un jugador
del Athletic durante la monu-
mental tangana que se organi-
70 entre ambos equipos en la
final de Copa del Rey de 1984,
Maradona tom6 una sorpren-
dente decision: marcharse al
Nipoles, un club de segunda
(o tercera) fila del Calcio italiano
que apenas contaba con dos
Copas de Italia en sus vitri-
nas y que en la temporada
anterior habia conseguido
salvar la categoria 17 extremis,
quedidndose a un punto del
descenso. No parecia el me-
jor destino para el futbolista
mads talentoso del mundo.

En los siete afios que

permaneci6 en Napoles, Mara-
dona logré dos Scudettos (86/87
v 89/90), una Copa (86/87), una
Supercopa (90), una UEFA
(88/89) y llevé a Argentina a ga-
nar el Mundial de México de
1986, con grandes actuaciones
como la que protagonizé con-
tra Inglaterra en semifinales, en
una suerte de revancha por la
Guerra de las Malvinas. Uno de
los grandes reclamos de la peli-
cula es, de hecho, observar las
imagenes que grab6 durante
afios Gino Martucci a pie de

MARADONA HA MANIFESTADO
SU DESCONTENTO CON LA
PELICULA. QUIZA SEA ESTA

PETICION EL MEJOR
MOTIVO PARA IR A VERLA

¢ANGEL O DEMONIO? MARADONA
FUE UN HEROE EN NAPOLES QUE
ACABO ENGULLIDO POR LA FAMA

campo en las que podemos de-
leitarnos con la genialidad, la
plasticidad y la voracidad de Ma-
radona. “Tenfa velocidad y téc-
nica, poseia esa idea de encon-
trar el equilibrio perfecto para
ganar a cualquiera”, afirma Ka-
padia.

UNA CIUDAD PELIGROSA

Siel 5 de julio de 1984 un aba-

rrotado Estadio de San Paolo,

con capacidad para 80.000 es-

pectadores, daba la bienvenida

al ‘Pelusa’ en un estado de eu-
foria absoluto, con el primer
titulo de liga la ciudad fue
una fiesta que se alargé cerca
de dos semanas. A medida
que los titulos llegaban, Die-
g0 se convirtié en un ‘semi-
dios’ adorado en la capital de
Campania, en un simbolo de
empoderamiento napolitano
frente al desprecio de los ve-
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cinos ricos del norte, de Tu-
rin o Mildn.
Sin embargo, lo que real-
mente interesa a Kapadia no
es tanto el éxito como radio-
grafiar la caida del héroe,
marcada por las complejas re-
laciones de podery lealtades
que dominaban Népoles,
una de las ciudades més pe-
ligrosas de Europa en la épo-
ca, controlada por la temible
Camorra... L fama comen-
z6 a pasarle factura al becerro
de oro napolitano: sobrepeso,
adiccidn a la cocaina, relacio-
nes extramatrimoniales, pro-
teccion de la mafia, protitu-
tas, demandas de paternidad,
etc. Maradona tomaba los
mandos y Diego se diluia sin
remedio.
Cuando en el Mundial de
Ttalia 90 el futbolista eliminé
con Argentina a la anfitriona
en Sao Paolo —tras pediralos
napolitanos que animaran a
la albiceleste como respues-
ta al menosprecio que sufria la
region en el resto de Italia, algo
que fue muy criticado en la ciu-
dad-, la proteccion con la que
contaba Maradona se dio por fi-
nalizada. En la siguiente tem-
porada, darfa positivo en cocaina
en un control antidoping y, tras
la suspensidn y ciertos proble-
mas fiscales, abandono el Calcio.

Frente a las experiencias en
sus documentales anteriores,
Kapadia ha podido en esta oca-
sion entrevistar a su objeto de
estudio. No deben de haber sido
en todo caso conversaciones
muy fructiferas pues tienen
poco peso en el conjunto. Sin
embargo, Maradona si que ha
expresado su descontento con
la pelicula. “No vayan a verla”,
ha recomendado a sus incondi-
cionales. Quiz4 sea esta peticion
el mejor motivo para no perdér-
sela. JAVIER YUSTE
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Humboldt, un renacentista tardio

1 14 de septiembre de 1769
(pronto hara por consiguiente
250 anos) nacié en Berlin
Alexander von Humboldt, una
muy poco frecuente combinacion de
viajero, explorador, cientifico, politico ¢
incluso fil6sofo. Un hombre que queria
conocer y comprender la naturaleza, pero
de forma global, no especializindose en
algtin pequefio rincon de ella. La
celebracion, que traspasa fronteras
nacionales extendiéndose por el planeta,
y la publicacién de un nuevo libro
dedicado a estudiar su vida y contribucio-
nes, Alexander von Humboldt. El anhelo de
lo desconocido (Turner), de Maren
Meinhardt, me animan a ocuparme de
este singular personaje, que poseyé una
cualidad que admiro especialmente: la
pluralidad de intereses y habilidades.
Aunque algunos parezcan (a la cabeza de
ellos, los programas de estudio en
institutos y universidades) no haberse
enterado de ello, vivimos ya en un
mundo dominado cientifica y profesio-
nalmente por la interdisciplinariedad,
entendiendo por tal la reunion de
ciencias o técnicas otrora consideradas
como especialidades nitidamente
separadas. Y Humboldt bien puede ser
considerado como un adelantado, o mejor
como el paradigma de ese universo
interdisciplinar; fue (o actu6é como)
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gedlogo, geofisico, botanico, fisico,
astronomo, ingeniero (de Minas, en
particular), meteor6logo, quimico,
antropologo e incluso en cierto modo
lingiiista, aunque solo fuera para suminis-
trar materiales a su hermano, Wilhelm,
recordado sobre todo como educador (fue
uno de los fundadores de la Universidad
de Berlin).

EN UN TIEMPO cn el que el Renacimiento
era ya solo un lejano recuerdo, a Alexan-
der von Humboldt se le puede clasificar
como plenamente renacentista, un
Leonardo evidentemente carente de las
facultades artisticas de éste, y con una
vision menos futurista y mds actual que la
del de Vinci, pero al que animaba la
misma ambicién de conocimiento
universal. Su pasion intelectual no tenia
limites. Ansiaba describir la naturaleza
prestando atencién especial a las interrela-
ciones existentes entre las diferentes
fuerzas fisicas presentes en la naturaleza.
“He concebido la idea de una fisica del
mundo”, escribio el 24 de enero de 1796 a
un colega. Y en ningtin lugar u ocasion
mostré mas y mejor lo que querfa decir
con esa frase que el viaje que, junto al
boténico francés Aimé Bonpland, realiz6
por América del Sur durante cinco afios,
desde el verano de 1799 hasta el 1 de
agosto de 1804, cuando llegé a Burdeos.

HACE YA MAS DE DOS ANOS, cn estas mismas
paginas sefialé que Humboldt habia
conocido a Goethe, Darwin, Napole6n,
los presidentes de Estados Unidos
Thomas Jefferson y James Madison,
Cuvier, Lamarck, John y William
Herschel, Gay-Lussac, Sim6n Bolivar,
Gauss, Lyell, Babbage, Arago o Haeckel.
Solo pensar en esto produce una
sensacién en la que reinan el asombro, la
admiracion y la envidia. De Goethe, el
literato amante de las ciencias (quiso ser
un Newton, a cuya teoria de los colores se
opuso, pero en la ciencia carecia del genio
que le sobraba para la literatura),
aprendi6 su enfoque globalizador,
aunque no estd claro quién termind
beneficidndose mas de la relacién que
mantuvieron: el 11 de diciembre de 1826,
conversando con Johann Peter Ecker-
mann (lean esas conversaciones, estin
disponibles en Acantilado), Goethe le
dijo: “Esta mafiana ha pasado unas horas
conmigo Alexander von Humboldt. jQué
gran hombre! Con lo mucho que hace
que lo conozco v, sin embargo, ha vuelto a
sorprenderme. Se puede decir que en lo
relativo a sus conocimientos y sabiduria
no tiene igual. {Y tampoco he visto nunca
una naturaleza tan polifacética como la
suya! No importa el tema que se trate, él
siempre estd familiarizado con todo y nos
colma de tesoros intelectuales”. Otro



gigante del pensamiento, Charles
Darwin, también reconocié la
importancia que tuvieron para ¢l sus
escritos: “Yo leo y releo a Humboldt.
iHace usted lo mismo?”, escribi6 al
botinico John Henslow el 11 de julio
de 1831.Y desde Rio de Janeiro, entre
el 18 de mayo y el 16 de junio de 1832,
manifestaba en otra carta a Henslow:
“Aqui [en Rio Macao] vi el bosque
tropical en toda su sublime grandeza.
Nada, salvo la realidad, puede dar idea
de lo maravilloso y magnificente que es

esa escena. Nunca experimenté semejan-

te placer tan intenso.
Antes admiraba a

Humboldt, ahora casi “JQUE GRAN HOMBRE Humboldg, sin
lo adoro; s6lo él da embargo, la desarrollg
una idea de los HUMBOLDT! NUNGA HE VISTO en el campo, midien-
sentimientos que se do todo lo que podia
han producido en mi UNA NATURALEZA TAN medir (presiones
mente al entrar por P0|.|FACET|GA. NO IMPORTA atmosféricas,
primera vez en los temperaturas,
trépicos”. EL TEMA QUE SE TRATE. EL altitudes, coordenadas
. geograficas, campos
EN SUDAMERIGA los SIEMPRE ESTA FAMILIARIZA-  ,a0néticos...),
talentos de Humboldt DO CON TODO”. GOETHE recogiendo plantas

florecieron. El nifo al
que su madre
consideraba débil y apocado se revel6 —al
igual que sucederia con Darwin algo més
de treinta afios después, durante su viaje
en el Beagle— como un intrépido y
resistente explorador (establecid, por
ejemplo, un nuevo récord mundial al
subir al Chimborazo —no alcanzé, sin
embargo, la cumbre— en junio de 1802),
ademds de dedicado cientifico. Muy
frecuentemente la ciencia se hace en un
laboratorio (efectuando experimentos) o
en un despacho (construyendo teorias).

(recolect6 unas
60.000, de las cuales
6.300 eran desconocidas en Europa) y
estudiando pueblos y sus costumbres.
Hizo, en una palabra, de la naturaleza su
laboratorio.

ESCRIBIO MUCHOS LIBROS, la mayoria
dependientes de lo que vio y estudi6 en
América, pero ninguno més “global” que
Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del
mundo, que se publicé en cinco volime-
nes (el dltimo pdstumo, basado en sus
notas) entre 1845 y 1862 y del que existe

LAMINA DE HUMBOLDT QUE ILUSTRA

EL ANHELO DE LO DESCONOGIDO

una magnifica edicion en castellano (Los
Libros de la Catarata-Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 2011).
“Préxima a su fin mi existencia”, escribi
en el Prefacio del primer tomo, “ofrezco a
mis compatriotas [el libro aparecié en
alemdn] una obra que ocupa mi pensa-
miento hace ya medio siglo. [La he
abandonado en diferentes ocasiones,
dudando de que empresa tan temeraria
lograra al cabo realizarse, pero otras
tantas, quizd imprudentemente, he
vuelto a proseguirla, persistiendo asi mi
propdsito primero”.

DURANTE LAS VACACIONES DE VERANO sc
pueden hacer muchas cosas, una de ellas
—de la que no se arrepentirin— es
comenzar a leer esta obra magna.
Siempre es ttil, y ennoblece, asomarse a
lo que personas como Alexander von
Humboldt sabian y pensaban, aunque el
Cosmos que ahora conocemos abarque
muchisimo mis de lo que aquel alemén
viajero pudo incluso imaginar. O
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ESTO ES LO ULTIMO|

e

Ramon Buenaventura

Irreductible en su libertad, el novelista, poeta y traductor Ramon
Buenaventura (Tanger, 1940) acaba de publicar 7a/ vez vivir
(Universidad de Almeria), una antologia de sus mejores versos.
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iQué libro tiene entre manos?

Estoy leyendo E/ lugar de la espera, de Sonia Hernan-
dez. Terminé hace dos dias Revolucion, de Juan Francis-
co Ferré.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

El aburrimiento. “lLo que no te interesa no te interesa,
y ademds pa qué”. Aunque, a veces, la hechura literaria
suple el desinterés.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Balzac era adicto al café. Y alguno de sus libros me creé
literatura.

éRecuerda el primer libro que ley6?

Creo que fue E/ maravilloso viaje de Nils Holgerson, de Sel-
ma Lagerlof. O quiza Peter Pan.

JY el primero que tradujo?

La pauvreté des nations, de René Gendarme, jpara la im-
prenta del BOE! 25.000 pesetas. Primera temporadita
en Ibiza. 1965.

iCuidles son sus hébitos de lectura: es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

Puede darse el caso de que me manden un libro pape-
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lero y yo me lo baje en formato Kindle para leerlo
en el iPad.

Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su
manera de ver la vida.

El Ténger Internacional fue mi experiencia cultural ba-
sica.

Al releer versos de hace mas de sesenta afios, ino ha sen-
tido la tentaci6n de suprimir, cambiar o afiadir nada?
No. Percibo lo “mejorable”, pero no se me ocurre “me-
jorarlo” ahora.

Tal vez vivir tiene el mismo titulo que una novela de ju-
ventud inédita... {Qué le aconsejaria el viejo poeta al
aprendiz de entonces?

Que siguiera leyendo. No hay otra para un escritor.

Se le reconoce como traductor, novelista y ant6logo (Las
Diosas Blancas), pero el poeta Buenaventura no figura
en demasiadas antologias: ies el precio de su libertad?
Es el 16gico resultado de no haber coincidido con las
personas adecuadas en los momentos adecuados, de no
pertenecer a la tribu.

Su anterior antologia la publicé directamente en las redes
ipor desconfianza del sector, bisqueda de otro lector...?
Falta de editor que me la publicara. Pero lo que se pue-
de bajar de mi Librillo en la red 70 es una antologfa, sino
la obra poética completa.

{Qué le debe este volumen a Isabel Giménez Caro?
"Todo. Lo ha hecho ella, por propia iniciativa, en su pro-
pio tiempo, con su propio criterio. Realmente le estoy muy
agradecido, porque yo ya habia renunciando a mi poesia.
¢{Le importa la critica, le sirve para algo?

No sé. Si es buena, no me la creo. Mala no he tenido.
{Entiende, le emociona el arte contemporineo?

En el Arte existe un “factor disparate caprichoso” que me
desagrada profundamente y al que, me temo, se presta
hoy demasiada atencién.

{Cuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

Una de Pozuelo en la que habia obra de mi mujer.

{De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

Del Bosco. Es entretenidisimo de mirar. Pero no tenemos
paredes libres.

{Cudl es la pelicula que ha visto més veces?

Ultimdtum a la tierra, con trece anos. Rebel Without a Cau-
se, con dieciséis.

{Le gusta Espafia? Denos sus razones.

De Espana me gusta el folclore, quizd la cocina, parte
de su legado artistico, el idioma (es mio; pero nunca le
fui muy fiel), cosillas pintorescas. Nada razonable. [.o im-
portante me gusta menos.

Denos una idea para mejorar nuestra situacién cultural.
La cultura ha cambiado todas sus referencias en los tlti-
mos afnos. Por primera vez en siglos, estamos a la par con
el resto del mundo, porque nadie tiene ni idea de cémo
gestionar la revolucion. Ya iremos viendo. @
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Imagen: teamLab, Black Waves: Lost, Immersed and Reborn , 2019, Digital Installation, Continuous Loop, Sound: Hideaki Takahashi. © teamLab, courtesy Pace Gallery. F U N D A C I O N
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