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P R I M E R A P A L A B R A

José Varela Ortega
desvela el enigma histórico de España

L U I S M A R Í A A N S O N

d e l a R e a l A c a d em i a E s p a ñ o l a

P
or fin, un libro capital, tal
vez el más importante
que sobre la historia de

España se ha escrito en los úl-
timos cien años: España, un re-
lato de grandeza y odio.

Varela Ortega se enfrenta
con la realidad histórica de
Américo Castro y esclarece sus
imaginaciones sobre judíos,
moros y cristianos.

Varela Ortega desbarata la
España de Menéndez Pelayo,
evangelizadora de medio orbe,
luzdeTrento,espadadeRoma,
martillo de herejes y cuna de
San Ignacio.

Varela Ortega deja en coma
la España viva de Pedro Sáinz
Rodríguez y la deposita piado-
samente en el sepulcro de la
Historia.

VarelaOrtegazarandealaEs-
paña del Cid de Menéndez Pi-
dal y reproduce en una nota la
demoledoraafirmacióndeEmi-
lio García Gómez, respaldado
por Lévi-Provençal, tras el des-
cubrimientodelasmemoriasen
primera persona del último rey
zirídeGranada,AbdAllah,con-
temporáneodeRodrigoDíazde
Vivar y de Alfonso VI.

Varela Ortega sortea a Julián

Maríasyaventa loserroresde la
España inteligible y la razón
histórica de las Españas, esgri-
mida por el filósofo.

VarelaOrtegadiscurresobre
los aciertos y las endebleces de
Salvador de Madariaga en su
cuadro histórico del Imperio
Español.

VarelaOrtegavertebra laEs-
paña invertebraday resuelveel
enigma histórico de España
planteado por Claudio Sán-
chez-Albornozenunlibroesen-
cial alquedediquéunaextensa
crítica en el ABC verdadero el
5-XI-1958, hace más de sesen-
ta años, y unos meses después,
el20-I-1960,unaterceradelpe-
riódicoen laque,con laaudacia
demiprimera juventud,mein-
troduje en el ácido debate que,
entre lascañasy las lanzas,man-
tenían Américo Castro y Sán-
chez-Albornoz. Muchos años
después vinieron a almorzar un
díaacasaSáinzRodríguez,Ma-
rías, Sánchez-Albornoz y Ma-
dariaga. Saqué la conclusión,
tras una conversación de varias
horas, de que la razón histórica
estaba al lado del historiador
abulense, sin disminuir la cali-
dad literaria por encima de la

histórica de Américo Castro.
Por fortunatodosestuvieronde
acuerdo sobre la significación
delPeriodismocontemporáneo
ysudecisivaaportaciónalestu-
dio de la Historia. Mención
aparte para el idioma de San
Juan de la Cruz y Pablo Neru-
da.CervantesenelPersilesdeja
constanciadequeen laFrancia
delXVI“nohabía francésculto
que no aprendiera castellano”.
Para el cardenal Richelieu, el
español era la lengua diplomá-
tica y en ella conspiraba con ca-
talanes y portugueses porque
“los idiomas no estamos en
guerra”. Luis XIV, el Rey Sol,
dominaba el español. Y en la
lengua de Quevedo y Borges,
habló Antonio Pérez, exiliado,
con Isabel I de Inglaterra. En-
tre millares de hechos del ma-
yor interés todo esto se recoge
en España, un relato de grande-
za y odio.

José Varela Ortega es el in-
telectual que ha explicado des-
de la objetividad, respaldado
por un formidable arsenal de
certeras citas, la España ente-
ra, con su leyenda negra, pero
tambiénconsuleyendadorada,
con la grandeza de su dimen-

sión imperialy lamiseriadesus
periodos cainitas con la indeci-
ble estupidez de algunos his-
toriadores y la avidez por la ce-
niza de ciertos intelectuales,
con las heroicas generosidades
del pueblo y sus vesanias tri-
bales. Toda España, desde el
arte a la lengua, desde la lite-
raturaaldeporte,desde lacien-
cia al protocolo, desde el espa-
ñol indolente al esperanzado,
desde el romántico al decaden-
te, desde el homo hispanus pro-
fundo al político caracol que se
contemplabajo laboinadeHe-
mingway, se condensa en el li-
bro de Varela Ortega. Que es,
por cierto, con sus mil páginas,
corto, demasiado corto, a pesar
delesfuerzodelhistoriadorpara
que no quede nada esencial
fuera de su España entera.

Obrashistóricasdelacalidad
y la profundidad de la España
de Varela Ortega solo se escri-
ben una o dos cada siglo. Y sin
esconder los defectos que los
críticosexpertos leencontrarán,
estamos ante una hazaña inte-
lectualdeprimerordenquedu-
rante una semana ha robuste-
cidoenmíelplacerdela lectura
y la reflexión insólita. ●
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C onelpretextodequehace60añosnacióAstérixen
laspáginasdePilote,heaceptadoel reto deesbozar
unbalancepersonaldeestemedionarrativotanpe-
culiar, aún a sabiendas de que necesitaría de más
espacio.Hesido,enbuenamedidapormiprovecta
edad, testigo privilegiado de ese desarrollo, pri-

mero como lector, cuando en España existía aún una indus-
tria que facilitaba la profesionalización, y más tarde como
francotirador, embarcado primeroen comprometerlocon la rea-
lidad no oficial del franquismo, lo que conllevaba la búsque-
da de una gramática alternativa, y posteriormente con el solo
afán de crear unos trabajos que no me produjeran vergüenza
a mí y sonrojo a un hipotético lector adulto.

Es este último contrato conmigo mismo el que me ha he-
cho permanecer indiferente a la percepción de los intelec-
tuales sobre esta actividad. Unos intelectuales a los que vi
empezar a interesarse por la historieta en los años 60, para
enzarzarse luego en un combate ideológico entre apocalípticos
(que veían con aprehensión el ascenso de la baja cultura) e
integrados (que apostaban por una normalización de las rela-
ciones interdisciplinares), polémica que algunos de ellos vol-
verían a recuperar ante muchas de las banalizaciones que en-
gendró la postmodernidad, y que finalmente parece haber
quedado arrumbada a tenor del interés generalizado por este
asunto entre muchos profesores universitarios (a veces tengo
la sensación de que empiezan a ser más numerosos estos do-
centes que los autores).

Y he visto con igual indiferencia la lucha por imponer un tér-
mino que confiriese dignidad a los ejercitantes de esta disci-
plina: novela en grabados o novela gráfica, prácticamente al
poco de su nacimiento, o literatura dibujada, o cómic para adul-
tos, producto todos, a mi entender, de un complejo de infe-
rioridad e hijos de la idea perversa de que la denominación
del continente podría conferir algo de mayor gravedad al con-
tenido (lo que, a menudo, se desmiente con la lectura de mu-
chas novelas gráficas, poemas gráficos o ensayos gráficos del
presente). Aun cuando a mi displicencia personal se sumara
también la preocupación por renegar de una buena parte de un
legado que, incluso en algunas de sus manifestaciones más
ingenuas y menos pretenciosas, encierra hallazgos de una gran
sabiduría y caer finalmente en una suerte de adanismo selec-
tivo del que se excluye a unos pocos creadores del ayer que en-
lazarían con la concepción actual de lo que debe ser una pro-
puesta de vanguardia.

E s más: por no estar mediatizado por su consideración, ni si-
quiera me preocupa su reconocimiento como un arte
más y su progresiva presencia en las salas de los museos,

regularizada desde los años 70. Bastante esfuerzo conlleva ya
el tratar de desempeñar nuestro trabajo lo mejor posible, pese
a su cada vez más magra retribución económica, como para
estar mediatizados además por el prestigio o el nombre de lo
que muchos hacemos con la única certeza de que la poten-
cialidad de este medio es harto singular e ilimitada. ▲

POR NO ESTAR MEDIATIZADO POR SU CONSIDERACIÓN, NI SIQUIERA ME

PREOCUPA SU RECONOCIMIENTO COMO UN ARTE MÁS Y SU PROGRESIVA

PRESENCIA EN LOS MUSEOS, REGULARIZADA DESDE LOS AÑOS SETENTA

El cumpleaños de Astérix (celebra 60 el próximo martes, 29) y la buen
cómo ha evolucionado el género hasta llegar a la novela gráfica, con el peso y la sofisticación que hoy ya se le suponen.

F E L I P E H E R N Á N D E Z C A V A

Paciencia y barajar

C r í t i c o y g u i o n i s t a d e c óm i c s
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Y o crecí en los setenta leyendo y copiando Asterix.
Era lector de cómics y quería llegar a ser autor cuan-
do fuera mayor. Para mí el mundo del cómic, ade-
más del que publicaba la editorial Bruguera, era As-
terix, Tintín y Spirou. Desde entonces hasta ahora
el lenguajedelcómichacambiadopoco.Simiyodel

presente le llevara a mi yo de niño cualquier cómic actual,
Sabrina, de Nick Drnaso, por ejemplo, le causaría un trauma
infantil, pero lo disfrutaría igualmente. Lo que ningún dibu-
jante o guionista de la época podría haber imaginado es lo
mucho que iba a cambiar la industria en estos años, y con ello
la libertad de los autores.

En 2006 yo había logrado mi sueño infantil y me dedicaba
a los cómics, aunque aún no podía vivir de ello. Como mu-
chos tuvequeemigrar almercadofrancés,elmás grandedeEu-
ropa. Acababa de entregar un cómic llamado Arrugas y mi
editor francés me preguntó qué quería hacer después. Le con-
testé que me gustaría seguir por el mismo camino, una histo-
ria en un único libro que empezase y acabase como una no-
vela, algo que ya empezaba a ser habitual y que se llamaba
“novela gráfica”. Me respondió que ese formato no era un
negocio ni para ellos ni para mí, que creara un personaje y
una serie. A lo largo de la historia el negocio en Francia han sido
las historias seriadas. Asterix, Tintín, Corto Maltés, El te-
niente Blueberry… Historias por entregas con un formato
fijo protagonizadas por personajes icónicos que apenas cam-
bian a lo largo de los años, y que permiten además los recopi-

latorios, el merchandising, etc. Esa era la industria del cómic
no sólo en Francia sino también en EE.UU. y Japón, los otros
dos grandes mercados.

T odo esto ha cambiado en los últimos quince o veinte años.
Seguimos teniendo ese tipo de lectores y ese tipo de
cómics, pero los autores hemos conseguido un hueco

de libertad fuera de la industria de las series y los personajes.
Ahora el autor puede decidir el formato, la cantidad de páginas,
el estilo gráfico… Podemos controlar todas estas cosas en
función de la historia que queremos contar. Esto nos ha per-
mitido tocar temas y hacerlo de una manera que antes hubie-
ra sido muy difícil de encajar dentro de esos férreos formatos
que exigía la industria. Hemos podido explorar caminos como
la autobiografía, la no ficción…, géneros que otros medios ya
utilizaban, pero que habían quedado fuera del nuestro.

Con este nuevo formato hemos conseguido atraer a un
públicogeneralista quequizánuncaha leído aAsterix,peroque
se interesa por temas determinados, y picotea de vez en cuan-
do en el mundo del cómic. Esta normalización del medio se ve
muy claramente en la cantidad de lectoras que se han acerca-
do al cómic. Eso ha sido posible sobre todo gracias a la aparición
de muchísimas autoras que han aireado un mundillo que olía
demasiado a testosterona. Mucho ha cambiado el mundo del
cómic, la industria y la percepción que se tiene de él fuera
del medio. Pero las lectoras y lectores seguimos disfrutando
igual de la magia del cómic. ▲

P A C O R O C A

AHORA EL AUTOR PUEDE DECIDIR EL FORMATO, LA CANTIDAD DE PÁGINAS,

EL ESTILO GRÁFICO; EXPLORAR CAMINOS COMO LA AUTOBIOGRAFÍA, LA NO

FICCIÓN... CONTROLAR TODO ESTO EN FUNCIÓN DE LO QUE QUEREMOS CONTAR

9) y la buena salud del cómic actual nos lleva a preguntarnos
gráfica, con el peso y la sofisticación que hoy ya se le suponen.

Libertad fuera de serie

D A R
D O S

Au t o r d e c óm i c s
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E
l día mismo de mi llegada a la delegación de la Cámara de
Comercio en Nueva York, unos años atrás, al señor Carva-
jal le faltó tiempo para prevenirme del carácter apolítico

de aquella oficina en concreto y de la burocracia en abstracto.
–Cada cual es muy dueño de opinar como se le antoje, pero

el tejido funcionarial está por encima de los partidos y las ban-
derías. El único horizonte político de un funcionario es el trámi-
te que le concierne, y nada más.

Yoasentí comohabríaasentidoacualquiercosaquemehubiera
dicho el jefe el primer día de trabajo. Luego cumplí la regla sin es-
fuerzo, porque la política me interesaba poco y en la delegación la
realidad cotidiana de España quedaba muy lejos. Mis compa-
ñeros de trabajo llevaban años viviendo en Nueva York y como
la comunicación con España era escasa, fragmentaria e infre-
cuente, habían acabado integrándose en la vida cotidiana local y
guardaban de su país de origen una noción sintética y peregrina
en la que convivían en un plano de igualdad Unamuno, Lola Flo-
res y el último chisme llegado de los mentideros de Madrid.

Ahora, sin embargo, en la oficina imperaba un nerviosismo al
que ni siquiera el señor Carvajal podía sustraerse.

Como si la Historia hubiera querido hacer limpieza en el
desván de los trastos viejos, en marzo de 1974 se vino abajo la dic-
tadura en Portugal; poco después ocurrió lo mismo en Grecia, y
en aquellos momentos, en España, Franco estaba a punto de
irse al otro mundo.

8 E L C U L T U R A L 2 5 - 1 0 - 2 0 1 9

L E T R A S

Mendoza vuelve
con Rufo Batalla

Escéptico y bienhumorado, Eduardo Mendoza está a punto

de recuperar a su último gran personaje, Rufo Batalla, el

antihéroe de El rey recibe. Ahora Batalla, enredado una vez

más por el príncipe Tukuulo, descarta regresar a la

Barcelona incierta de comienzos de 1975 y se enrola en un

insensato plan para reconquistar el trono de Livonia. Es

El negociado del yin y el yang, que lanza Seix Barral el 29

de octubre y del que adelantamos un fragmento.

E D U A R D O M E N D O Z A
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IV
ÁN

GI
M
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EZ

Entre la colonia española, menos ensimismada, nada ponía cor-
tapisas a una mezcla de euforia y malestar. Todos deseábamos
el fin de una dictadura en la que habíamos nacido y vivido hasta la
edad adulta y cuyos sangrientos coletazos nos habían producido
indignación, pero éramos conscientes de que estábamos viviendo
a distancia aquel acontecimiento político trascendental y de
que, por esta causa, nunca podríamos reintegrarnos a una comu-
nidad que era la nuestra y a la que habíamos vuelto la espalda
en aquel momento decisivo.

Mi amigo Ernie era el único disidente.
–Si de verdad queréis dejar atrás esta maldita etapa, lo pri-

mero es superar el patriotismo de manual.

E rnie llevaba más tiempo que nadie en Nueva York, partici-
paba activamente en el movimiento gay y por razones ob-

vias no guardaba de España un buen recuerdo.
Los demás no podíamos evitar una vaga nostalgia. Sabíamos

quecuandodesapareciera laeraqueFrancohabíaencarnado,desa-
parecerían con ella los últimos vestigios de nuestra infancia y se-
guramente tendríamos la sensación de haber vivido para nada. Es-
tábamos despidiendo una época sin duda nefasta, pero en
definitiva nuestra. Habíamos vivido infancia, adolescencia y ju-
ventud inmersos en una atmósfera contaminada y enfermiza, pero
no teníamos otra.

Esta sensación se aguzaba con el paso continuo de españo-
les itinerantes. No venían con la idea de afincarse, pero tampo-
co eran turistas. Recalaban en Nueva York y se quedaban mien-
tras les duraba el visado o el dinero, y a menudo un poco más.
Se metían donde podían, generalmente en casa de alguien,
dormían en un sofá convertible o en el suelo, y contribuían
como podían a su sustento diario. Los miembros permanentes de
la colonia española los acogíamos con una resignada generosidad.
Yo mismo la practicaba, por más que me irritaban aquellos ad-
venedizos que creían saberlo todo y tener derecho a todo por el
mero hecho de haberse lanzado al vacío. Luego, en la práctica,
me dejaba ganar por la complicidad fácil que se establecía en-
tre los recién llegados y los antiguos residentes. Por más que
nos sintiéramos neoyorquinos de adopción, teníamos más pun-
tos de contacto con aquellos desconocidos provenientes del
hogar común que con cualquiera de nuestros vecinos. También
influía en nuestro desprendimiento la vanidad de demostrar a
unos forasteros despistados cómo en aquella ciudad difícil nos
movíamos como en nuestra propia casa. Ellos daban por senta-
do que nosotros vivíamos una bohemia frenética, entre orgías y
drogas. Al descubrir que llevábamos una vida ordenada sufrían
una decepción.

Así pues, debemos participar de esta literatura siguiendo el ejemplo
de las abejas, pues éstas no se dirigen de forma indiscriminada a to-
das las flores, sino que toman cuanto de ellas les es provechoso y re-
nuncian a lo restante.

Una tarde de mediados de otoño sonó el teléfono justo cuan-
do yo abría la puerta de mi apartamento, a la vuelta del trabajo.

Era mi hermana. En Barcelona debía de ser bien entrada la no-
che. Anticipé el motivo de una llamada tan extemporánea y me
dio un vuelco el corazón.

–¡Se ha muerto Franco!
Mi hermana suspiró.
–Ni hablar. Con ése no hay quien pueda. Te llamo para pe-

dirte un favor.
–Muy importante ha de ser. Una conferencia, y a estas horas...
–No sabía cuándo te podía pillar en casa y no me daba tiem-

po a escribir. Toma nota. Dentro de un par de días llega a Nue-
vaYorkunacompañeramíade la facultad.AracelideCastro.Apun-
ta el nombre.

–¿Es guapa?
–Es una chica formal, de una familia muy rica y muy estira-

da. Y está prometida. Ni se te ocurra echarle los tejos. Además, via-
ja acompañada de su tía. Se alojarán en el hotel Plaza. Sólo se que-
darán un día y medio, para descansar antes de seguir viaje a
Chicago. Le he prometido a Araceli que tú les harás de guía.

–Vaya plan.
–Sí, un palo, ya lo

sé. Por eso te lo pido
como un favor muy es-
pecial. La tía es una
mujer mayor pero no
una anciana.Llévalas a
pasear, a un museo, a
un buen restaurante,
y por la noche, a un te-
atro. No sé si saben in-
glés. Tú no repares en
gastos. Me interesa
quedar bien. Si te sales

del presupuesto, yo me hago cargo. Ahora estoy bien de dinero.
Y no se te ocurra llevarlas a esos sitios de cuero y látigo que tú
frecuentas.

–¿Tan amigas sois? Nunca te había oído hablar de ella.
–Amigas, amigas, no somos. Pero en este país todo funciona

a base de relaciones.
–Las relaciones sólo funcionan si ya estás relacionado.
–Quizá, pero tú haz lo que te pido.
Le pregunté por Tomás, intercambiamos cuatro frases más so-

bre la familia y colgamos.
A pesar de mis reservas, me propuse quedar bien. Anamari

seguía en Barcelona, metida en la casa familiar, cuidando de nues-
tra madre. Su abnegación no le impedía trabajar y hacer su vida,
yseguramenteno leatraía lavidanómadacomoanuestrohermano
Agustínoamí,peroaunasí, yosentía ramalazosdemalaconciencia
por haber echado sobre sus espaldas todas las obligaciones filiales.

NO PODÍAMOS EVITAR UNA

VAGA NOSTALGIA. ESTÁBAMOS

DESPIDIENDO UNA ÉPOCA SIN

DUDA NEFASTA, PERO EN

DEFINITIVA NUESTRA
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Al día siguiente pedí permiso al señor Carvajal. Cuando supo
la causa no puso pegas. Atender a españoles de alto nivel era
parte de nuestro trabajo. De todos modos, me descontó un día
de mis vacaciones, de acuerdo con un reglamento que invocaba
de continuo sin que nadie se hubiera tomado la molestia de co-
tejarlo o, cuando menos, de comprobar que realmente existía.

Reservémesaenunbuenrestaurante italianodeMadisonAve-
nue y, después de dar muchas vueltas al asunto, compré tres en-
tradas para un musical de Broadway.

Los musicales de Broadway gozaban de fama mundial y no re-
querían entender el inglés para disfrutar del espectáculo. En los
primeros meses de mi estancia en Nue-
va York la curiosidad me había llevado a
ver un par de musicales de renombre. Me
parecieron vistosos y muy bien hechos,
pero no despertaron mi entusiasmo ni
mi afición. Luego vi alguno más para
acompañar a visitantes de compromiso,
como ahora me proponía hacer con la ami-
ga de mi hermana y su anciana tía.

Por aquellas fechas todos los elogios
recaían en una obra titulada A Chorus

Line. Se había estrenado off-Broadway a
principios de año y al cabo de unos me-
ses el éxito de público y crítica hizo que reabriera en el Schu-
bert Theatre, en la calle 44. Conseguir entradas con tan poca
antelación era imposible, pero yo conocía a un valenciano que tra-
bajaba en la recepción del hotel Saint Moritz. Los hoteles de
lujo solían tener entradas de teatros, ópera y conciertos, para re-
venderlas a sus clientes. Mi amigo me consiguió tres butacas de
platea a un precio astronómico.

El día previsto acudí al Plaza al caer la tarde, cuando Araceli de
Castro y su tía ya debían de haber llegado. En la recepción me
informaron de que las esperaban, pero seguramente el vuelo
había sufrido un retraso y aún no se habían registrado.

Pedí papel con membrete del hotel y escribí una nota de bien-
venida. Añadí que estaba a su disposición, pero daba por senta-
do que aquella noche preferirían descansar, por lo que, si no te-
nían inconveniente, las pasaría a buscar por el hotel la mañana
siguiente a las diez. Anoté mi número de teléfono, metí la nota en
un sobre, compré un ramito de flores en la floristería del hall y pedí
al recepcionista que subieran las flores y la misiva a la habita-
ción de las señoras De Castro.

Esa misma noche recibí una llamada de Araceli. Acababan
de llegar y habían encontrado las flores y la nota. Efectivamen-
te, estaban derrengadas. Su tía ya se había acostado. En cuanto
a mi ofrecimiento para el día siguiente, lo aceptaban de mil amo-
res, siempreycuandonosupusieraunamolestiaparamí.Respondí
con las habituales zalamerías y ella asintió con reiteradas muestras
de agradecimiento.

Cuando entré en el Plaza a la hora convenida, Araceli me es-
peraba junto al mostrador de recepción. Pese a no habernos vis-

to antes, ambos nos reconocimos sin dificultad.
Araceli de Castro era de mediana estatura, redonda de cara y

hechura. Vestía traje chaqueta de buena tela y buen corte. Un fle-
quillo le cubría la frente. Su expresión era de afectado hastío.
No me gustó nada.

Intercambiamos saludos y acto seguido me condujo ante una
dama enjuta, erguida en la punta de un butacón. Iba de negro

de la cabeza a los pies y tenía las manos cruzadas sobre el puño
de un bastón.

–Tía, éste es Rufo Batalla, el hermano de Anamari. El que nos
acompañará y nos enseñará Nueva York.

La dama me inspeccionó sin prisa con
unos ojillos de un azul desvaído, pero
vivaces.

–¿Es usted familia de los Farfán?
–No, señora.
–Un hijo de Conchita Farfán se lla-

ma Rufo.
–Es un nombre poco común. Pero yo

no tengo nada que ver con los Farfán.
Araceli nos sacó de aquel bucle.
–No te he presentado a mi tía, la aba-

desa de las clarisas.
–¿Abadesa?

–En el Real Monasterio de Santa Clara, en Tordesillas. Mi
tía va a Chicago, a visitar al arzobispo, de quien fue colaborado-
ra en una época y que ahora está gravemente enfermo. La idea de
hacer un alto para descansar y conocer un poco Nueva York se me
ocurrió a mí cuando Anamari me dijo que tú nos harías de cice-
rone. Por mi tía no te has de preocupar: es mayor, pero se apun-
ta a un bombardeo.

–Para mí será un honor, pero sin conocer sus antecedentes
he sacado entradas para un musical de Broadway y no sé si...

La abadesa intervino desde su sitial.
–¿Hay escenas de desnudismo integral?
–No creo.
–Entonces no pasa nada. La música me gusta y los temas es-

cabrosos me traen sin cuidado, porque no sé inglés y estoy bas-
tante sorda.

–Araceli la llama tía. Dígame cómo he de llamarla yo.
–En el monasterio, reverenda madre. En la Curia, eminen-

cia. En Manhattan, con doña María basta y sobra.
Se levantó sin ayuda. Araceli la ayudó a ponerse el abrigo, la

bufanda, los guantes y un casquete de lana. Concluido el arre-
glo, la anciana golpeó el suelo con el bastón.

–¡En marcha!
El día era claro, el aire limpio y aunque estábamos a media-

dos de noviembre, todavía no arreciaba el frío.
Caminamos por la Quinta Avenida hasta la Frick Collection.

Tal como yo había calculado, a aquella hora había muy pocos vi-
sitantes y pudimos ver los cuadros reposadamente. La abadesa no
era ignorante en materia de arte. ■

L E T R A S V U E L V E M E N D O Z A

ARACELI DE CASTRO ERA DE

MEDIANA ESTATURA, REDONDA

DE CARA Y HECHURA. SU EXPRE-

SIÓN ERA DE AFECTADO HASTÍO.

NO ME GUSTÓ NADA
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Harold Bloom acaba de dejar-
nos, pero nos ha legado una en-
señanza fundamental: el crítico
literario debe ser honesto. Y, ho-
nestamente, yo debo recono-
cer que hasta ahora no había leí-
do nada de Olga Tokarczuk
(1962), la escritora polaca a la
que la Academia Sueca ha hon-
rado con el Nobel de 2018. Los
errantes es el primer título que
llega a mis manos de una obra
compuesta por relatos, novelas,
ensayos y poemas. Comencé el
libro sin grandes expectativas,
pues el Nobel es un premio que
muchas veces obedece a crite-
rios de oportunidad y no de ex-
celencia. Sólo necesité unas pá-
ginas para admitir que me había
adentrado en un territorio don-
de el humor, el ingenio y las
inquietudes más profundas ha-
bían arraigado, urdiendo una
visión del mundo poderosa y
original, donde el escepticismo
y la necesidad de certezas man-
tienen una intensa pugna.
“Existo, aquí estoy”, afirma To-
karczuk, con el fatalismo del
que se enfrenta a lo irreversible.

Los errantes es un texto deli-
beradamente híbrido, que com-
bina varios géneros:
la autobiografía, el
libro de viajes, el
cuento, el ensayo fi-
losófico. Incluye,
además, mapas y di-
bujos. Al igual que un río, arras-
tra toda clase de materiales:
vivencias, sueños, ficciones, mi-
nucias. Tokarczuk reivindica el
fragmento, el apunte, la nota a
pie de página, pero su escritura
no es caótica ni deslavazada. La
exaltación de lo fragmentario e
incompleto no es un tributo al
desorden, sino una declaración
de principios. No sin cierta com-
plicidad con Cioran, Tokarczuk
reivindica la condición de apá-
trida, de nómada incapaz de es-

tablecer un apego duradero con
una tradición yunpaisaje:“lo he
intentado muchas veces, pero
mis raíces nunca fueron lo sufi-
cientemente profundas”. Y aña-
de: “no he sabido germinar, no
menutrode la saviade la tierra”.
Desarraigada e intempestiva,

Tokarczuk no reconoce otra
patria que “el vaivén de los au-
tobuses, el traqueteo de los tre-
nes, el rugido de los motores de
avión y el balanceo de los
ferrys”. Admite que no colec-
ciona nada. Prefiere los libros de
tapa blanda, pues así puede ex-
traviarlos sin pena. Es mejor
afrontar la muerte sin ningún
lastre que encienda una absurda
nostalgia.

Tokarczukestudiópsicología
en“unasombríagranciudadco-
munista”. Su facultad fue sede

de un destacamento de las SS
y se había construido sobre las
ruinas del antiguo gueto judío.
El lugar, pese a los cambios in-
troducidospor lapostguerra,“se-
guía perteneciendo a los muer-
tos”. La vocación literaria surgió
tras descubrir sus escasas dotes
como psicoterapeuta. Sus con-
flictos interiores le parecían más
interesantes que los problemas
de sus pacientes. Sentía que no
comprendía lavida,que lo esen-
cial se leescabullía,quesóloatis-

baba “huellas” y “pálidos ves-
tigios”. Sus primeras experien-
cias como escritora son desco-
razonadoras.Escribirunanovela
significa recluirse en una celday
escarbar en las entrañas. Para
crear orbes imaginarios, “una de
las peores formas de autoem-

pleo”,hayqueataviarse“conun
delantal de carnicero, calzarse
unas botas de goma y empuñar
un cuchillo de destripar”. To-
karczuk reconoce que sobre
todo le atrae “lo incompleto,
monstruosoy repulsivo”.Sufas-
cinación nace de saber que el
universo cabe en un surco del
cerebro. Lo infinitesimal es el
espejo de lo inabarcable.

¿Por qué viajar entonces?
¿No sería mejor limitarse a ex-
plorar nuestra psique? Induda-
blemente no, pues es preciso sa-

lir de la propia vida, ponerse en
contacto con los otros. Leer es
una forma de viajar. Tokarczuk
confiesa que una de sus guías de
viajes preferidas es Moby Dick, la
historia de un monstruo. El
mundo cada vez es más oscuro e
inhóspito. Podemos objetivarlo
en historias, pero jamás logra-
remos controlarlo del todo. Es-
cribir es una forma de fracaso
que demanda personas “inse-
guras, indecisas, fáciles de enre-
dar”, cuya necesidad de narrar

arranca de un pasmo infantil. La
primera experienciade asombro
no brota de una filigrana inte-
lectual, sino de la estupefacción
que nos produce tener un cuer-
po. La carne merece perdurar,
conocer el esplendor de la eter-
nidad: “Es un escándalo que [el
cuerpo] sea tan frágil y delica-
do”. Tokarczuk afirma que el
alma no sirve de gran cosa, pero
cada cuerpo es precioso e irre-
petible. Esa convicción explica
algunos de los relatos insertados
en el texto, como las peripecias
del doctor Blau, experto en con-
servar cadáveres mediante el
proceso de plastinación, o la his-
toria del cirujano flamenco del
siglo XVII Philip Verheyen, que
conservó su pierna amputada y
le escribió varias cartas, aven-
turando tesis panteístas. “¿Es
Dios mi dolor?”, clama Verhe-
yen, preguntándose si cada
brizna de existencia forma parte
de una totalidad viva e infinita.

“Los errantes” es tal vez el
relato más ambicioso. Narra el
deambular de Ánnushka por
Moscú, huyendo de un hogar
con un hijo enfermo y un mari-
do traumatizado por la guerra.

Acude a una iglesia
y se encara con el
semblante de Cris-
to,peroensurostro
sólodescubredebi-
lidad, impotencia.

No parece un salvador, sino un
ahogado. No hay otra salvación
que moverse: “Bienaventura-
do es quien camina”. La quie-
tud siempre crea insatisfacción.
Roma, Jerusalén, la sombra del
árboldondeBudaalcanzósu ilu-
minación espiritual, siempre
producen una sensación de va-
cío. ¿Dónde hay que buscar en-
tonces la paz? Tal vez en el he-
cho de narrar: “vida contada,
vida salvada”. Pero ¿qué es la
vida? “No existe tal cosa”. Sólo

L E T R A S E L L I B R O D E L A S E M A N A

Los errantes
OLGA TOKARCZUK

Traducción de Agata Orzeszek Sujak

Anagrama. Barcelona, 2019. 400 páginas. 20,90 E. Ebook: 9,99 E

LOS ERRANTES ES UN HERMOSO LIBRO SOBRE LA NECESIDAD DE TRASPASAR

FRONTERAS PARA SABER ALGO MÁS DE NOSOTROS MISMOS
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hay “líneas, superficies y polie-
dros”. Variaciones de un todo que
nunca lograremos percibir o com-
prender. Tokarczuk se conforma
con ser una observadora. El cos-
mos se parece a Holanda al oscu-
recer. Nos invita a mirar la vida
que se agita bajo una luz tenue e
inocente. Escribir sólo es una ma-
nera de espiar, una indiscreción
con grandes dosis de temeridad
e insolencia. Somos tiempo que
medita sobre su propio discurrir.

Los errantes es un hermoso
libro sobre la necesidad de tras-
pasar fronteraspara saberalgomás
de nosotros mismos. El yo y el
mundo están tan ligados como el
cuerpo y el alma. Separarlos sig-
nifica destruirlos. La prosa lírica
e intimista de Tokarczuk nos re-
cuerda que las raíces dependen
de la tierra. Pueden pudrirse o se-
carse. El espíritu es más libre. No
depende de un lugar, sino de su
capacidad de mantenerse en mo-
vimiento. En todo caso, debería-
mos echar raíces en las preguntas.

Olga Tokarczuk no es el único
autor polaco que merecía el No-
bel (pienso en Adam Zagajewski,
con una obra de profundo calado),
pero la concesión del galardón pa-
rece justificada. Su estilo posee
la hondura de una búsqueda sin-
cera, que no se conforma con res-
puestas previsibles. No ex-
presamiedoo insatisfacción,
sino una arrebatadora pa-
sión por el ser humano, el
mundo y los misterios
que nos desbordan.
“Quizás volvamos a na-
cer”, concluye Tokarc-
zuk, rebelándose con-
tra el horizonte de la
finitud, que nos con-
dena a una existencia
irreal, donde la nada
parece lo único defi-
nitivo y perdurable.
Errar, sí, pero con espe-
ranza. RAFAEL NARBONA JA
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En la copiosa recuperación actual del realismo
crítico ocupa un espacio preeminente Da-
niel Ruiz (Sevilla, 1976). Si en algunos autores
de ahora suena este resurgimiento a oportu-
nismo, en Daniel Ruiz se trata de la columna
vertebral de su narrativa. En su haber se en-
cuentraunade lasmejoresnovelasdeestemo-
mento sobre el trabajo y las tripas de las em-
presas, La gran ola, y otra incisiva correría en la
corrupción política, Todo está bien. Cito am-
bos títulos entre otros suyos de semejante em-
peño porque El calentamiento global viene a ser
un compendio de sendas preocupaciones, la
conducta del capitalismo industrial y la co-
rrupción que impregna entera nuestra socie-
dad, la surgida del lastre
de la crisis de 2008. Los
sucesos referidos nos em-
plazan a 2017.

Daniel Ruiz tiene un
buen instinto para titular
sus libros, pero su nueva
novela trata muy poco del
calentamiento global,
apenas de unos vertidos al
mar de una refinería, Oil-
gas, situada en la costa ga-
ditana, en el imaginario

Pico Paloma. Cómo contribuye la
planta a ese alarmante fenómeno
climático no se explica y sí se cuen-
tan con minucioso detalle otras tro-
pelías que comete.

La historia empieza cuando un
obrero muere en un accidente por
la incuria de la empresa. Allí se des-
plaza un alto ejecutivo, Federico.
Su meta: anestesiar sin escrúpulos
el percance y evitar la denuncia de
la viuda con el engaño de una mi-
serable indemnización. En parale-
lo con unos días donjuanescos y etí-
licos, emprende una sistemática
compra de voluntades. Todo capi-
tula ante la venalidad: el alcalde,
el sindicato, el centro cívico, las aso-
ciaciones vecinales… hasta el Ban-
co de Alimentos. Y también, con
peso narrativo sobresaliente, la
prensa: el periódico local se entrega
a un indecente soborno mientras le
hacen la vida imposible a Berta, jo-
ven periodista digital. Federico rie-

ga dinero y no tiene escrúpulos en acudir al
chantaje y la violencia.

Aunque sabemos que estas cosas ocurren,
es oportuno que alguien nos las ponga de-
lante de los ojos por el camino indirecto de
la invención. Sobre todo si, como es el caso, se
recrean en una historia viva, en la que se con-
trapesan el drama y la farsa, con una diversa
fauna humana, con una lengua de variados re-
gistros, con carga emocional (la amarga histo-
ria del ejecutivo con una cabaretera) y con
un realismo renovado por la fantasía del mal
y por trazos de expresividad poemática.

Todo acaba bien. Entiéndase: muy mal.
Federico el conseguidor seguirá con sus ma-

rrullerías. Berta cambia su look ex-
travagante: deja azabache el pelo
de chillones colores, viste traje
chaqueta que oculta los tatuajes
y entra a trabajar en una sospe-
chosa agencia de comunicación.
No hay buenismo que valga en
Daniel Ruiz. A partir del testimo-
nio de un mundo donde todo está
en almoneda le lanza al lector esta
ácida novela de denuncia en la
que no deja ni un portillo a la es-
peranza. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Hay libros que con el tiempo
se convierten en espejo de los
cambios de una sociedad y que
retratan su evolución mejor que
cualquier tratado. Es el caso de
Anagnórisis, de María Victoria
Moreno (1939-2005), escritora,
maestra y traductora nacida en
Cáceres pero establecida en Ga-
licia, donde se identificó hasta
tal punto con su tierra de adop-
ción que publicó en gallego lo
mejor de su obra y en 2018 fue
la protagonista del Dia das Le-
tras Galegas.

Publicado originalmente en
1988 en gallego y en 1989 en
castellano, en traducción de la
propia autora, Anagnórisis es una
novela de iniciación en la línea
de El guardian entre el centeno de
Salinger, aunque, en este caso,
es una misteriosa mujer la que
ayuda, con sus preguntas, silen-
cios y provocaciones, al protago-
nista del relato, un adolescente
bastante perdido.

Con una cuidada prosa casi
poética y combinando hábil-
mente el diálogo y el monólo-
go interior del adolescente, se
nos narra el viaje a Madrid del
joven Nicolau en compañía de
una mujer sin nombre que le re-
coge en su coche a las afueras de
su aldea natal. El muchacho, un
machista que deja atrás una fa-
milia rota y una ruptura senti-
mental, pretende trapichear con
droga en Madrid, pero un deci-
sivo giro final cambiará su suer-
te. Destinado sobre todo a lec-
tores adolescentes, Anagnórisis
retrata una España rural y ma-
chista casi perdida. ELENA COSTA

MARÍA VICTORIA MORENO

Traducción de Begoña Llácer

Editora Regional de Extremadura

Mérida, 2019. 178 páginas. 12 E

Anagnórisis

El calentamiento
global

DANIEL RUIZ

Tusquets. Barcelona, 2019. 384 páginas. 19,50 E. 9,49 E
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ESTÁ EN ALMONEDA,

DANIEL RUIZ LANZA

ESTA ÁCIDA NOVELA

SIN ESPERANZA
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El narrador de La parte recorda-
da y este lector compartimos un
parecidoescepticismohaciamu-
chos de los potenciales repro-
ches que se le quieran dirigir al
libro: imaginouna reseñaque la-
mente la extensión descontro-
lada del volumen (que se suma,
no lo olvidemos, a los dos ante-
riores monolitos que conforman
la trilogía), o que señale sus rei-
teraciones“innecesarias” (ydes-
de luego que contiene desco-
munales reiteraciones, sí, como
la alusión ya casi ritual a la es-
piral de sonido que los Beatles
incluyeron en A Day in the Life),
o su dificultad (que yo conside-
ro entusiasmo)… Imagino in-
cluso a un reseñista que, supe-
rado por la acumulación de
estratos y frases y humores y
malhumores y citas y hasta ti-
pografías que plantea aquí Ro-
drigo Fresán (Buenos Aires,
1963), optara por abordar la no-
vela por sus más periodísticos
extremos: que si este texto se
burla de la auto-ficción, hasta en
esa aclaración final que distin-
gue entre autor y narrador; que
si vuelve al ataque contra las
pantallitas y los móviles; que si
una sombra de pesadumbre de-
mocrática argentina se extiende
por sus páginas; que si hay chis-
tes sobre la “Emoji novel” y so-
bre la “Uber-Lit”…

Enfin, imaginotodasesasva-
riablesenlarecepcióndeestefin
defiesta fresaniano,ypiensoque
pocas veces se verá un cuerpo
textual tan inmune a las críticas
obvias: porque La parte recorda-
da, como antes La parte inventa-
da y La parte soñada, es exacta-

mente loquequiereser: todo.Al
menos, todo lo que constituye
a Fresán, escritor. Y todas las ve-
ces que haga falta. Novela(s)
una(s) y trina(s), que estable-

ce(n) tres conceptos (inventar,
soñar, recordar) para luego mez-
clarlos, remezclarlos, parafra-
searlos y tal vez confundirlos.

La parte recordada (su viaje
en avión y su desierto y su fa-
milia disfuncional en el centro
de la ¿trama? y su ciudad en lla-
mas) no cabe en una reseña y no
admite una crítica desde la fon-
tanería o el taller industrial. Eso
no significa que sea inmune a
la crítica, porque eso sería tanto
como decir que es un libro que

renuncia al lector. Todo lo con-
trario: sus casi ochocientas pá-
ginas reclaman imperiosamente
un lector, son concebidas como
la última y testamentaria mues-
tra de respeto al lector antes de
que desaparezcan la novela, la
lectura y la literatura en las fau-
ces de un siglo naciente. Y esa
amenaza no es una profecía (no
tenemos por qué compartirla, ni
yocreoquevayaacumplirse), es

la confesión de un estilo (y el es-
tilo, ya se sabe, es el hombre)
quenacióconelSgt.Pepper’syha
corrido su larga marcha hasta al-
canzar el Gran Colisionador de
Hadronesyconvertirloensude-
finitiva gran metáfora antes de
morir, la aportación definitiva
del XXI a su fe en la dificultad y
a sus esfuerzos por acelerarse,
multiplicarse, expandirse. La
parte recordada se piensa a sí
misma como una “ampliación
de lo inmenso”, co-

mo“unescarabajosagradoentre
cucarachas blasfemas”, y no
existentantos librosen2019que
contengan sentencias tan per-
fectas.

La parte recordada nos re-
cuerdaque leer implica sercóm-
plices en un reto, ¿y cuándo ol-
vidamos que los retos son
divertidos? Es más, exige esa
complicidad. Y, mirando hacia
atrás, la novela sedimenta nu-

merosos orígenes para sí misma:
los Beatles, pero también el co-
llage infantil, la lectura de Drá-
cula… Pongamos una X. Sedu-
cido por ella, al final (de mo-
mento) de un camino que en mi
casoempezóconJardinesdeKen-
sington aunque luego no se ol-
vidó de mirar atrás, en dirección
a Historia argentina, este crítico
no sabe si recomendarla indis-
criminadamente, pero lacelebra
indiscriminadamente. Porque
hay algo liberador y hasta an-

ti-totalitario en un escritor,
minucioso conocedor del
negocio editorial con sus
impulsos jibarizadores, que

logra imponer siquiera por
un momento el perfecto capri-
cho de este estilo capaz de ver
un grano de arena en el mun-
do. NADAL SUAU
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La parte recordada
RODRIGO FRESÁN

Random House. Barcelona, 2019. 768 páginas. 23,90 E. Ebook: 9,99 E

ESTE LIBRO NOS

RECUERDA QUE LEER

IMPLICA SER CÓM-

PLICES DE UN RETO,

¿Y CUÁNDO OLVIDA-

MOS QUE LOS RETOS

SON DIVERTIDOS?

N O V E L A L E T R A S

ALFREDO GARÓFANO

Entrevista con Rodrigo Fresán
en www.elcultural.com
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Harold Bloom fue, según las últimas necrológicas, uno
de los críticos más influyentes, temidos, importantes y
controvertidos del siglo XX. Casi todo el debate públi-
coyperiodísticoorbitaentornoasumonolito teórico: El
canon occidental, que parece fascinar y repeler a partes
proporcionales. Pero, ¿qué otros libros podemos encon-
trar en los alrededores? El que sigue es un mapa par-
cial (sujeto a las propias lecturas) de su extensa obra, tra-
zado con el ánimo de despertar la curiosidad del lector.

La angustia de la influencia (Monte Ávila): Libro em-
blemático del Bloom más teórico. Desarrolla dos ideas
centrales que iluminan áreas decisivas de la creación
literaria: que todo escritor para ser leído (y no quedar en-
gullido por la intrascendencia) debe crearse un espa-
cio original desde dónde irradiar su obra, y que esta
‘originalidad’ no surge de la nada, sino que se obtiene
desviando la obra de un precursor importante: una mis-
reading (dislectura o malalectura) con la que se sacude la
angustia de ser un mero epígono de su maestro. El
mejor discípulo, el que sobrevive a los demás, es aquel
que consigue la traición artística más lograda.

Poesía y represión (Adriana Hidalgo):
Bloom expone aquí los resultados prác-
ticos de las teorías expuestas en La an-
gustiade la influencia.Unacadenadedis-
lecturas gracias a las cuales los jóvenes
poetas se librande laopresivasensación
de que todo está ya dicho, traicionando
lo que reciben de la tradición al tiempo
que la reafirman: de Blake a Words-
worth, de Wordsworth a Shelley y Ke-
ats, de los poetas románticos a Tenny-

son y Browning, y de Browning a Yeats, el libro cubre
más de un siglo de poesía inglesa para desembocar
(por el puente de la angustia que a Whitman le provo-
ca la lecturadeWordsworth)en lapoesíaestadounidense
y en Wallace Stevens, el “maestro exquisito de la me-
táfora”, a quien Bloom dedica un tempranísimo ensayo,
utilísimo para orientarnos en su elusivo universo.

La compañía visionaria (Adriana Hidalgo): Aunque
hoy pueda sorprendernos a principios de los setenta
el prestigio de los poetas románticos parecía algo ali-
caído, en parte por la intensa labor crítica de T. S. Eliot.
Bloom los agrupó bajo unos versos de Hart Crane (“Así
fue como entre en el mundo roto / para rastrear la com-
pañía visionaria del amor”) y se decidió a reanimar su
prestigio en una batalla en tres volúmenes que de-
muestran hasta qué punto el canon es un espacio abier-
to, de combate, en permanente alteración. El lector en-
contrará un volumen dedicado al escrutinio de las
mitologías de Blake, y otros dos donde se ofrecen ru-
tas de lectura e interpretación crítica de los cinco gran-
des poetas románticos ingleses. El ensimismamiento
de Wordsworth, el voluntarismo de Coleridge, el vita-
lismo demoníaco de Byron, el talento visionario de She-
lley y la agresiva melancolía de Keats... llenan cientos
de páginas inspiradísimas.

El canon occidental (Anagrama): Leemos contra la
muerte, disponemos de un tiempo limitado, y no que-
remos perderlo con malos libros, por eso escuchamos
consejos, atendemos a las listas, y no despreciamos los
juicios de nuestros antepasados mejor informados.
Bloom acepta el reto editorial de abordar a los grandes
escritoresdeOccidentedesdeuncriterio insólito (yacor-
de con sus tesis juveniles): la influencia que siguen ejer-
ciendo. Si Shakespeare ocupa el centro es sencilla-
mente porque los escritores de los siglos posteriores
no logran apartarlo de su imaginación, la manera de
retirarlo de su posición sería tan sencilla como dejar de
pensar en él. Caja infinita de equívocos, el canon de Blo-
om es cualquier cosa menos un libro conservador: los
nombres pueden ser previsibles, pero las lecturas son
torcidas, heréticas, gnósticas... Escritas desde una con-
vicción que recorre la obra entera de Bloom: solo en
los mundos caídos e imperfectos, sometidos al cambio y
a la corrupción, se escribe literatura.

Shakespeare (Anagrama): Allí donde su maestro Sa-
muel Johnson había editado y anotado la obra com-
pleta de Shakespeare, Harold Bloom escribió un en-
sayo para cada título, con la vista puesta en un
ingrediente fundamental de la literatura: el personaje
(arrinconado en esos momentos por una teoría litera-
ria acomplejada ante su propia incapacidad para ex-
plicar cómo logran emanar personalidades definidas de
un bloque de texto). Falstaff, Hamlet, Rosalinda, Cleo-
patra, Yago,Lady Macbeth o la impar Olivia... compa-
recen en estas páginas no tanto como “seres vivos” sino
como figuras más intensas que los vivos: condensa-
ciones de personalidad, ángulos del temperamento. En-
tusiasta, vital, agudo, Bloom forcejea con cada obra con
una inusitada alegría por leer y estar vivo, creo que nun-
ca antes y después volvió a escribir con tanto entu-

ENTUSIASTA, VITAL, AGUDO,

BLOOM FORCEJERA CON

CADA OBRA CON UNA

INUSITADA ALEGRÍA POR

LEER Y ESTAR VIVO

Otros Bloom
El escritor Gonzalo Torné recorre la obra del crítico y ensayis-

ta estadounidense Harold Bloom, que murió la semana pasada,

más allá de su influyente y polémico El canon occidental. Torné,

buen lector de Bloom, traza aquí un mapa personal de su obra

con el ánimo de despertar la curiosidad del lector.
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siasmo, y se exige del lector que esté medio muerto para
no contagiarse.

LaescueladeWallaceStevens (VasoRoto):Peseasupres-
tigio como custodio de la tradición (aunque resulte ser
un curator perverso que se complace en cambiar las obras
de sitio, cuando no a poner los marcos boca abajo) Bloom
ha sobresalido en señalar y acompañar lo más valioso en-
tre lo nuevo, auténtica piedra de toque de cualquier
vocación crítica: un trabajo que no puede delegarse a
losgrandesnombresdelpasado,paraelquenohayorien-
tacionesprestigiosas,dondetodoes incertidumbre y ries-
go. Esta antología expone los resultados de muchos años
de lectura crítica y ofrece un “perfil” (toda una invitación
para quienes sean alérgicos a los cánones) de la poesía es-
tadounidensequesurgede la influenciaodeldiálogocon
Wallace Stevens. El poeta a quien dedicó sus primeros
esfuerzos interpretativos, presentado como el último
de una larga tradición, se propone ahora como precur-
sor de una serie de poetas notabilísimos,
de la talla de Bishop, Anne Carson o
Ammons.

Anatomía de la influencia (Taurus): El
último gran libro de Bloom. En las dos
primeras partes repite viejas exposicio-
nesyargumentossobre la funcióndelcrí-
tico y la centralidad de Shakespare. Su-
perada su mitad el ensayo (o lo que sea)
seadentraenunadimensión inesperada,
casi fantasmagórica: Bloom entabla una
conversación con las sombras de los poetas estadouni-
denses cuya carrera acompañó críticamente durante dé-
cadas: Ammons, Merril, Ashbery, Strand, Merwin, Char-
lesWright...Ecosyrecuentosdeunamemoriaprodigiosa,
que casi obligan a citar la frase con la que Saul Bellow
cerró su carrera: “cuesta mucho entregar a un hombre
así a la muerte”. GONZALO TORNÉ

¿CÓMO LEER Y POR QUÉ?
¿Cómo leer y por qué? (Anagrama): Pese a su disuasorio título
recomiendo al lector que quiera enterarse cuanto antes de lo que
Bloom es capaz que se vaya directo al apartado quinto; allí se
enfrenta a varias novelas contemporáneas de las que apenas
existía tradición crítica. Resulta todo un espectáculo ver al gran
crítico buscándole sentido a La subasta del lote 49 (Pynchon),
recular ante la violencia de Meridiano de sangre (McCarthy) o
dialogar con dos de las grandes novelas escritas por afroamerica-
nos: El hombre invisible (Ralph Ellison) y La canción de Salomón
(Toni Morrison). El lector no debería dejar de regalarse una parada
en los capítulos que Bloom dedica a Mann, Stendhal o Emily Brontë.
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EN ANATOMÍA DE LA INFLUENCIA,

BLOOM ENTABLA UNA CONVERSACIÓN

CON LAS SOMBRAS DE LOS POETAS

ESTADONIDENSES CUYA CARRERA

ACOMPAÑÓ DURANTE DÉCADAS

M Á S A L L Á D E L C A N O N L E T R A S

Pag 16-17 OK.qxd 18/10/2019 14:36 PÆgina 17



La filosofía ha construido sus
propuestas a base de ejercicios
indagatorios a menudo inde-
pendientes del contraste em-
pírico y como resultado de cas-
cadasconceptualesal serviciode
arquitecturas racionales. Como
dice Paul Thagard, se abre una
nueva era en la que tenemos
que aceptar la idea de que “la
realidad es aquello a lo que po-
demos acceder a través de la

ciencia” frente a tentaciones
trascendentes.Enesta líneapre-
tende ir este libro.

José María Ridao (Madrid,
1961) es autor de obras como Fi-
losofía accidental y El vacío elo-
cuente. Licenciado en Filología
Árabe y en Derecho, ingresó en
1987 en la Carrera Diplomática
y ha desarrollado su actividad en
Angola, la antigua Unión Sovié-
tica, Guinea Ecuatorial, Francia
y Estados Unidos. Además, co-
labora en El País desde 1996.

Su último libro, La democra-
cia intrascendente, ya nos alerta en
su introducción de la importan-

cia de la verdad en el debate po-
lítico y en la acción política. Pre-
cisamente en un tiempo de me-
dias verdades y de fake news, es
vital una discusión sobre el al-
cance del daño que se produce
en una sociedad cuando se im-
ponen políticas que no se ba-
san en los hechos contrastados.

¿Quién se beneficia de la fal-
sedad? Sinduda los intereseses-
purios de personas o de organi-
zacionesquetienenporobjetivo
su propio beneficio. La falsedad
no es más que una “estrategia
liberticida” según el autor. La
democracia intrascendente exhorta
a no refugiarse en las verdades
trascendentes. Como recuerda
Nietzsche, el camino de la tras-
cendencia resulta “demasiado
caro”. La idea de alegar una ver-
dadtrascendenteenelcentrode

En una época rendida a la es-
pectacularidadde imágenesque
se suceden a velocidad de vérti-
go, volcada al consumo voraz de
objetos, vivencias y noticias de
última hora, tiene mérito seguir
dedicándose con esmero al pa-
ciente oficio de la filosofía para
intentar esclarecer ese algo abi-
garrado que llamamos realidad.
Tiene mérito volver sobre cosas
escritas hace tiempo, revisarlas
a fondo y ponerlas de nuevo a
prueba, al latido del presente,
destilando una sabiduría cada
vez más original. Es lo que logra
Félix Duque (Madrid, 1943) en
un libro singularísimo, queno es
el último de este pensador im-
prescindible, sino el primero:

pues se trata de una versión re-
mozada de su opera prima
(1986), doblada ahora en exten-
sión y en aguda comprensión
del mundo actual.

En este mundo tecno-logiza-
do, ¿qué significa la Naturale-
za? ¿Un ámbito del que fuimos
expulsados o del que nos sepa-
ramos por evolución cultural?
Duque nos cura de nostalgias
humanistasysueñosdevueltaal
Edén, desentrañando la com-
plejidad de la relación entre
hombre y mundo. El punto
departidaeshegeliano:nada
se nos da en inmediatez.
Tampoco la Naturaleza.
Siempre se nos da transfor-
madapor la técnica,mediada
por ella. Lo que no significa
hacer del hombre un Sujeto
soberanoque“tiene”alatéc-

nicaasuservicio.Talcomolana-
turaleza se va configurando al
hilodelaacciónhumanasobreel
entorno, también nosotros so-
mosgeneradosenesa tramama-
terialderelaciones.Laoposición
fuerte entre hombre y natura-
leza, dominante en la mentali-
dad occidental, carece de senti-
do. La cibernética lo evidencia
hoy, trasladando capacidades
consideradas humanas a las má-
quinas.Perosehadadosiempre.

Así, los desequilibrios
entre naturaleza y cultura
son el producto histórico
de las tensiones suscita-
das en cada estadio evo-
lutivo entre el grupo do-
minante, que considera
“natural” lo que no es
sino mera reproducción
cultural, y el grupo portador de
invención, situado en la perife-
ria del sistema hasta que las so-
luciones se agotan y se genera

una nueva división natural.
Reemplazandounalógica

de identidades por otra rela-
cional, Duque estudia la his-
toria de estos procesos: na-
turalezaprimordial, orgánica,
artesanal,mecánica, ciberné-
tica y, finalmente, digital. La
primeraedicióndesu librose
quedabaenelumbraldeeste

La democracia intrascendente
Ensayos sobre el lenguaje, la verdad y el poder
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JOSÉ MARÍA RIDAO

Galaxia Gutenberg

Barcelona, 2019. 304 páginas
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Filosofía de la técnica de la naturaleza
FÉLIX DUQUE

Abada. Madrid, 2019. 548 pp. 27 E

DUQUE NOS CURA AQUÍ DE

NOSTALGIAS HUMANISTAS,

DESENTRAÑANDO LA COM-

PLEJIDAD DE LA RELACIÓN

ENTRE HOMBRE Y MUNDO
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la comunidadpolíticapuedete-
ner como propósito poner lími-
tes a la acción del hombre. Lí-
mitesque le impedirían caer en
la condición del “lobo hobbe-
siano”. Pero Dewey asegura
que haría la democracia invia-
ble. En su “sociedad abierta”,
Popper alerta sobre las doctri-
nas políticas totalitarias que tie-
nen como mayor peligro el cre-
erse en posesión de la Verdad.

Aunque La democracia in-
trascendente es esencialmente
unaexposicióndelpensamien-
to filosófico desde sus orígenes
hastanuestrosdías,el lectorque
nosedesanimeporsudensidad
y espesura encontrará material
de peso en la filosofía, la teolo-
gía o la ciencia experimental.
Todoparaapuntalaruna ideade
democracia nacida de una tra-

dición que expone sus razones
para no recurrir a instancias no
humanas a la hora de defender
accionesconcretas.El títulodel
libro y la condición diplomáti-
ca del autor podrían llevar a
pensar que en sus páginas se
recogen vivencias que puedan
dar más luz a este relato filosó-
fico y lo esponjen con una
conexión directa con los avata-
res históricos. Pero no elije este
camino, y La democracia intras-
cendente se embarca en una
perspectiva que recorre la his-
toria y nos acerca a filósofos
como Aristóteles, Nietzsche,
Dewey; teólogos como Nico-
lás de Cusa y científicos como
Heisenberg. Su conclusión es
que la libertad es el único
camino para la paz y el progre-
so. MARÍA TERESA GIMÉNEZ BARBAT

nuevo mundo. Ahora lo exami-
na con detalle, desde sus ante-
cedentes hasta el “Internet de
las cosas” y las monstruosas no-
ciudades del presente, donde lo
urbano y lo salvaje conviven.
Heideggeryelpapeldelartese
entrecruzan en la parte final,
conunmagníficocapítulosobre
la evolución del videoarte a tra-
vésde laobradeBillViola,que-
brando todo anhelo hegeliano
de reconciliación.

Así, esta historia nos mues-

tra la imposibilidad
de convertir nuestro
multiverso en un
mundoordenado:ca-
da promesa de re-
dención genera nue-
vas contradicciones,
evidenciando nues-
tra finitud. Los fenó-
menos de globaliza-
ción y reindustriali-
zación no solucionan
elagotamientodere-

cursos del sistema: discurren
ligados al empobrecimiento de
grandescapasdepoblación,a la
migraciónyal terrorismo,sinsa-
ber siestosmalesanuncian, tras
exasperar su crisis, un nuevo
partoosuenquistamientonihi-
lista.ADuque, lúcidotestigode
la época, no cabe tratarlo con
la aspereza con la que se suele
vulnerar al mensajero sino con
la gratitud debida a quien nos
avisa, aunque no sepamos si a
tiempo. MANUEL BARRIOS

ABADA
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PatriciaM. Lengermann
Gilian Niebrugge (eds.)

Nuevas formas de relación entre
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Libro de culto para bibliófilos,
El arte mágico de André Breton
(1896-1966) se publicó por vez
primera en 1957, en una edición
exclusiva de 3.500 ejemplares
reservada a los miembros del
Club Français du Livre. Esa pri-
mera edición se agotó casi de
inmediato pero el Club prefirió
no reimprimirlo para evitar
depreciar su joya bibliográfica
más preciada. Breton, en cam-
bio, quería difundir el volumen,
inédito en librerías. Como ade-
más las nuevas técnicas de
fotomecánica e impresión en
color sehabíanperfeccionadoen
los años sesenta, soñaba “con
una nueva versión que fuera al
mismo tiempo un espléndido
objeto visual”. Obsesionado, el
poeta contactó con editores de
arte tanprestigiososcomoAlbert
Skira, aunqueproblemascon los
derechos de reproducción vol-
vieron a frenar el proyecto. Lo

mismo ocurrió tras la muerte de
Breton, en 1966.

Sólo en 1984 su viuda, Eli-
sa, consiguió convencer a los
nuevos responsables del Club
Français para que transfirieran
los derechos del libro a las he-
rederas del autor. La obra vio
la luz al fin en 1991, tras más de
treinta años de planificación y

trabajo. Es la misma versión,
mejorada y ampliada, que ahora
rescata Atalanta, en edición
profusamente ilustrada y tra-
ducción impecable de Mauro
Armiño.

Convienedejarclarodesdeel
principio a qué se refería Bre-
ton cuando hablaba de magia: a
su juicio, ésta “engloba el con-

junto de operaciones huma-
nas cuyo fin es dominar im-
periosamente las fuerzasde la
naturalezamedianteel recurso
a unas prácticas secretas de ca-
rácter más o menos irracional”

Lejos de la superstición, de
relacionar magia con bruje-
ría, o de enfrentarla a la reli-
gión, Breton se apoyaba en
las reflexiones sobre el tema
de Novalis, Freud, Frazer,
Levi-StraussoMauss, apar-
tir de una certeza: mientras
que en los medios cientí-
ficos la magia se conside-
ra convencionalmente un
conjunto de prácticas
aberrantes y remotas,

“limitadas a grupos
étnicos cuyo nivel de

consciencia siguesiendo inferior
[...] en otras esferas se abre una
concepción radicalmente dis-
tinta, según la cual todo princi-
pio de superación del nivel de
consciencia actual reside y sólo
podría residir en la magia, en el
sentido de ciencia tradicional de
los secretos de la naturaleza”.

ARTE NO HISTÓRICO

Para defender su tesis de que
todo arte verdadero es mágico,
Breton compara el arte “ante-
histórico” y el primitivo de hoy;
seafanaentrazarunahistoriadel
arte “no histórico”, sin olvidar el
de los pueblos “en vías de desa-
parición” de América, Australia,
Melanesia,y seenfrentaa loque
llama “la paradoja del decora-
do polinesio”, al que confronta
con el chamanismo y con el mis-
terio de los megalitos de la Isla
de Pascua y Stonehenge.

Tras revisar exhaustivamen-

De las pinturas rupestres a Gauguin pasando por

Grecia y Roma, El Bosco y Mondrian, André Breton com-

puso en El arte mágico (Atalanta) una de sus obras esen-

ciales, una provocadora historia de la cultura desde

el punto de vista de su contenido simbólico y surreal.

E L C E R E B R O D E L N I Ñ O , D E

D E G . D E C H I R I C O ( 1 9 1 4 ) ;

P I N T U R A S O B R E A R E N A , A R T E

N A V A J O , A R I Z O N A . A U R O R A

C O N S U R G E N S . I L U M I N A C I Ó N ,

F I N A L E S D E L S I G L O X I V

La magia del arte
según Breton
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te el origen mágico de la arqui-
tectura (el bosque y la cueva), el
poeta se sumerge en la Edad
Media y su enfrentamiento con
la brujería para detenerse en
unode losgrandesprotagonistas
de la obra, El Bosco, y
abismarse en la moder-
nidad. Sólo el surrea-
lismo, al que dedica el
sustancioso capítulo final,
logrará lo impensable: re-
cobrar la magia, tras siglos
de persecución y olvido.

SURREALISMO MÁGICO

Nadie sino Breton podía
explicar mejor el origen y las in-
fluencias artísticas del surrea-
lismo, reivindicando como pre-
cursores a Moreau, Uccello,
Seurat, Kandinski, Gaudí o
Rousseau, pero también al arte

de Oceanía y de la América in-
dia. En El arte mágico saluda
como genio al “pintor metafísi-
co” Giorgio de Chirico, y des-
cubre cómo influyeron en el
movimiento artístico y poético

surreal la fotografía y el cine, si
bien destaca que “la participa-
ción auténtica del surrealismo
en la vida de la pantalla se re-
duce a las películas antiguas de
Luis Buñuel (en colaboración

con Dalí)”. Claro que también
detecta la presencia del pensa-
miento mágico en las obras
maestras de Mèliés, Murneau y
todo el expresionismo alemán,
Josef von Sternberg, Abel Gan-
ce y Orson Welles.

DE HEIDEGGER A OCTAVIO PAZ

Lassugerencias,asombrosypro-
vocaciones del volumen son in-
contables.Suúltimohechizo, sin
embargo, es una compleja en-
cuestasobreel temaqueremitió
a losmásdestacadospensadores
ypoetasdesuépoca.Heidegger,
Blanchot, Juan Eduardo Cirlot,
André Malraux, Georges Batai-
lle,LeonoraCarrington,Magrit-
te,RogerCaillois,HerbertRead,
Levi-Strauss,MichelButor,Pie-
rre Klossowski, Julien Gracq,
Octavio Paz, Benjamin Péret o

Jean Markale, entre otros, in-
tentaron responder a cuestio-
nes como si consideraban cier-
to que la civilización disipó la
ficciónde lamagia“paraexaltar,
en el arte, la magia de la ficción”
o si era posible que el entrevis-
tado incluyera objetos de arte
mágico en su vida personal.

La densidad del cuestionario
fue tal que Heidegger, por
ejemplo, asegurócarecerdepre-
paración para responderle, aun-
que para el filósofo la dificul-
tad mayor estaba en el fondo de
lo planteado y en su arbitrarie-
dad, mientras Malraux y Batai-
lle hacían una enmienda a la to-
talidad. En cambio, Octavio Paz
respondía gozoso coincidiendo
en que secreta o abiertamente la
magiacirculaporel artede todas
las épocas. NURIA AZANCOT

L A M A G I A D E L A R T E L E T R A S

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

15 octubre 2019 2 febrero 2020
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Con la colaboración de:

Venta de entradas e información:

902 107 077 / www.museodelprado.es

TRAS EXPLICAR EL ORIGEN

MÁGICO DE LA ARQUITECTU-

RA, ANDRÉ BRETON SE

DETIENE EN EL BOSCO Y SE

ABISMA EN LA MODERNIDAD
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L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

SIDI. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
El novelista recrea, con la amenidad y la documentación habituales en él, la vida

del Cid Campeador y cómo fraguó su reputación hasta convertirse en leyenda.

La cara norte del corazón. Dolores Redondo (Destino)
La precuela de la célebre Trilogía del Baztán conduce a la inspectora Amaia Salazar

a Nueva Orleans tras la pista de un asesino en serie en plena tragedia del Katrina.

Tiempos recios. Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
En la estela de La fiesta del Chivo, Vargas Llosa mezcla historia y ficción para narrar

las miserias del golpe de Estado que acabó con la democracia de Guatemala en 1954.

El latido de la tierra. Luz Gabás (Planeta)
A caballo entre el thriller y la novela romántica, Gabás reivindica la España vaciada

narrando la historia de Alina, indecisa entre la lealtad al pasado y la esperanza.

El diario de Eliseo. Caballo de Troya. J. J. Benítez (Planeta)
J. J. Benítez culmina su indagación sobre la vida pública de Jesús a través del

testimonio de Eliseo, el segundo piloto que viaja al pasado para conocerle.

Los testamentos. Margaret Atwood (Salamandra)
La absorbente secuela de El cuento de la criada nos devuelve al pavoroso territorio

de Gilead, pero ahora con Defred convertida en la heroína que muchas admiran.

Los asquerosos. Santiago Lorenzo (Blackie Books)
Narra con humor las desventuras de un hombre que casi sin querer hiere a un

policía antidisturbios y debe esconderse en un pueblo abandonado.

El pintor de almas. Ildefonso Falcones (Grijalbo)
El autor de La catedral del mar retrata las luchas sociales de la Barcelona

de comienzos del siglo pasado a través de una desaforada historia de amor.

La chica que vivió dos veces. David Lagercrantz (Destino)
De cuidada factura y ágil lectura, la última entrega del fenómeno Millennium

enfrenta a la mítica Lisbeth Salander a su mayor enemiga, su hermana Camilla.

El instituto. Stephen King (Plaza & Janés)
Una noche Luke, un niño de doce años, es secuestrado. ¿Su destino? Un siniestro

instituto que reúne a niños con poderes paranormales. Y la huida es imposible.
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EL PODER DE CONFIAR EN TI. Curro Cañete (Planeta)
En plena fiebre del coaching, Curro Cañete nos descubre las claves para

convertirnos en nuestro propio entrenador personal y así vivir más felizmente.

Fracasología. María Elvira Roca Barea (Espasa)
Dispuesta a seguir desmontando tópicos históricos, la autora de Imperiofobia

analiza cómo y por qué las élites españolas asumieron las leyendas hispanofóbicas.

Cómo hacer que te pasen... Marian Rojas Estapé (Espasa)
La psiquiatra Marian Rojas Estapé ofrece en este libro consejos y claves

para vivir mejor y saber interpretar todo lo que nos pasa.

Una historia de España. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Atrabiliario y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aquí reunidas su personalísima visión de la historia de España.

Come comida real. Carlos Ríos (Paidós)
El dietista Carlos Ríos explica por qué debemos evitar los alimentos ultraprocesados

y ofrece las claves del realfooding, “la filosofía de comer comida real”.

De Cayetana a Cayetano. Cayetano Martínez de Irujo (La Esfera)
La polémica autobiografía de Cayetano Martínez de Irujo mueve al asombro

y la compasión del lector ante las carencias afectivas de su autor.

El poder del ahora. Eckhart Tolle (Gaia)
Más de dos millones de ejemplares vendidos en todo el mundo dan cuenta del éxito

de esta “guía de iluminación espiritual” que pretende cambiar la vida del lector.

La peor parte. Fernando Savater (Ariel)
Cuatro años después de la muerte de su mujer, Sara Torres, el filósofo vasco

le rinde homenaje recreando sin pudores su historia de amor.

Vigilancia permanente. Edward Snowden (Planeta)
“Me llamo Edward Joseph Snowden. Antes trabajaba para el Gobierno, pero ahora

trabajo para el pueblo”... Así comienzan las impactantes memorias del exespía.

Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate)
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,

desde su aparición hace 200.000 años hasta nuestros días.
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M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

E
scribo esta columna al término de una semana tre-
pidante, en la que –en medio del ruido y de los fo-
llones provocados por la sentencia del procés– se

han sucedido tres noticias culturales de destacado re-
lieve: la concesión del premio Nobel de Literatura a
Peter Handke y a Olga Tokarczuk, el pasado 10 de oc-
tubre; el fallecimiento del crítico literario estadouni-
dense Harold Bloom, el pasado 14 de octubre; y la asig-
nacióndelPremio Planeta aJavier Cercas yManuel Vilas,
la noche siguiente. El tratamiento dado a las tres noticias
constituye un buen campo de observación para constatar
el automatismo con que buena parte de los agentes cul-
turales asumen, ya sea para aplaudir o para condenar, el
dictado de la ideología dominante, del pensamiento
políticamente correcto.

Peter Handke acaba de asegurar que no piensa hablar
nunca más con la prensa. Lo hace justamente indigna-
do por el tipo de abordaje de que ha sido objeto por
parte de quienes, veinte años después, siguen interpe-
lándolo sin haberse tomado el trabajo de documentarse
sobre el contenido real de las razones que lo movieron
a cuestionar públicamente la versión oficial sobre las
llamadas guerras balcánicas. La concesión del Nobel
no ha hecho más que reavivar lo que desde aquí mismo
califiqué como “una de las más abrumadoras campañas
mediáticas de difamación y de castigo desatadas en las
últimas décadas contra ningún escritor, cualquiera sea su
signo político”. En este caso no son sólo periodistas
infatuados los que, sin haberse preocupado de revisar
–a la luz de las contundentes evidencias de que hoy se
dispone– esa versión oficial, continúan denigrando a
Handke con ignorancia crasa de las palabras que escribió
y pronunció en su día: a ellos se suman las voces de es-
critores y pensadores de los que uno hubiera esperado
la mínima decencia de calibrar sus propias palabras, como
es el caso de Salman Rushdie o de Slavoj Zizek, penúl-
timos corifeos de una larga y bochornosa lista de inqui-
sidores perezosos, a los que sigue sin ofender un sin-
tagma tan aberrante como el de “guerra humanitaria”.

La muerte de Harold Bloom ha desatado, por su
parte, un aluvión de renovadas críticas a su ya vieja pro-
puesta de “canon occidental”, críticas que, con obceca-
da susceptibilidad, siguen malentendiendo la natu-
raleza en buena medida teatral y abiertamente provo-
cadora del gesto de quien empezaba por declarar, al fren-
te mismo de su personalísima selección, que “nadie

posee autoridad para decirnos lo que es el canon occi-
dental”. El mismo Bloom decía haber escrito el más re-
cordado de sus libros en parte para “combatir la política
cultural, tanto de derechas como de izquierdas, que
destruye la crítica”. Y es esa misma política cultural –cuya
sustancia misma es la corrección política– la que, vein-
ticinco años después, con perfecto desentendimiento del
titánico impulso en que fundamentaba su gesto teme-
rario, sigue increpándolo.

En acusado contraste con la suspicacia que despier-
tan Handke y Bloom, resulta casi reconfortante observar
la alegre y mansa connivencia con que políticos, em-
presarios, escritores, famo-
sos de toda pluma, profe-
sionales de los más varia-
dos ramos y por supuesto
periodistas acudieron una
vez más a la gala del Premio
Planeta y, tras soportar pa-
cientemente el supuesto
suspense de las deliberacio-
nes del jurado, aplaudieron
tan contentos la sorpren-
dente revelación de los dos
ganadores de este año: Ja-
vier Cercas y Manuel Vilas.

La naturalidad –por no
hablar ya del cinismo– con
que se arropan y celebran
operaciones comerciales
cuya dimensión cultural se sustenta en un volumen de
ventas cuidadosamente planificado es proporcional a la
queostentan,alobtenerelpremio, significadosescritores
queparanadasesientenconcernidos,alparecer,por lana-
turaleza fraudulentadeesepremio,da igualquese juzgue
más o menos inofensiva.

El pobre Vilas ha tenido que tragarse estos días las pa-
labras que –con mención expresa al Planeta– profiriera
tan alegremente tiempo atrás acerca del “daño irrepa-
rable” que hace “la mezcla de literatura y productos
editoriales”. En cuanto a Cercas, la noche de la gala de-
claraba, muy convencido: “A mí me gustan los escritores
que siempre son distintos y siempre son el mismo. Ese
es el tipo de escritor que a mí me gusta”.

Así cualquiera, dan ganas de añadir. Uno puede re-
petirse o contradecirse, y todos satisfechos. ●

Aplausos y silbidos
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

EN ACUSADO CONTRASTE CON

LA SUSPICACIA QUE DESPIER-

TAN HANDKE Y BLOOM,

RESULTA CASI RECONFOR-

TANTE OBSERVAR LA ALEGRE

Y MANSA CONNIVENCIA CON

QUE POLÍTICOS, ESCRITORES

Y PERIODISTAS ACUDIERON A

LA GALA DEL PREMIO PLANETA
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Como colofón de la celebración
desuBicentenario,elMuseodel
Prado consciente de su deuda
con la historia del arte realizada
pormujeres,presentaunamues-
tra de Sofonisba Anguissola
(Cremona h. 1535 - Palermo,
1625) y Lavinia Fontana (Bolo-
nia,1552-Roma,1614),dospin-
toras célebres en su tiempo y las
primeras de las que ha queda-
do un corpus de obra significa-
tivo. Este legado, borrado a tra-
vés del tiempo bajo falsas
atribuciones de autoría mascu-
lina, comenzó a restablecerse
con las primeras retrospectivas
en Italia y en Estados Unidos a
finales de los años ochenta del
pasadosiglo.Desdeentonces, la
dinámicasehainvertido,connu-
merosasatribucionestodavíapor
contrastar.Hoyseconsiderapro-
bada la autoría de medio cente-
nar de obras de Anguissola, que
semultiplicaríaalmenospor tres
en la prolífica Fontana. En esta
exposición se muestran sesenta
pinturas, repartidasapartes igua-
les,delasquesolocuatrotelasde
Anguissola pertenecen a la co-
lección de nuestra pinacoteca.

Vaya por delante el reconoci-
miento del esfuerzo en la orga-
nización de esta exposición
costosísima, con préstamos pro-
cedentes de muy diversas co-
lecciones públicas y privadas
que, en varios casos, han con-
dicionado su concesión a la res-
tauración de las telas. Condicio-
nes extraordinarias que el Prado
ha convertido en oportunidad
para estudiar a fondo, con me-
dios radiológicos, los procedi-
mientos de cada pintora, lo que
sin duda supone un avance en
su conocimiento y la autentifi-
cación de nuevas obras.

Se trata de una exposición ri-

gurosa que describe muy bien
sus trayectorias, entrelazadas, y
losgéneroscultivadosporambas
pintoras, con la mayoría de sus
mejores trabajos, en un proyec-
to curatorial bien hilvanado y
cuidado hasta en sus mínimos
detalles por Leticia Ruiz, jefa
del departamento de Pintura
Española. Pero, sobre todo, una
muestra que asombra por la al-
tísima calidad de las telas en las

que hallamos la explicación de
por qué fueron atribuidas a
maestros como Sánchez Coello,
Tiziano o Veronés. En un reco-
rrido intenso al que, quizás, solo
cabe achacar el compacto espa-
cio dispuesto para disfrutar de
tantas piezas excelentes en las
que hay mucho para admirar y
disfrutar, y cuya excepcional
ocasión provocará la asistencia
multitudinaria de público.

Elcomienzoesrotundoeim-
pactante. Una Minerva desnuda
(1604) de Lavinia Fontana –la
primera mujerquepintó desnu-
dos–rodeadadelosautorretratos
de lasdosautoras,pintandoyto-
cando la espineta, nos ponen en
alerta de todo cuanto vamos a
descubrir y de la importancia de
la visibilización de las mujeres
como artistas que propugnaron
ambas pintoras. Conscientes de
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Maestras de una
genealogía femenina

HISTORIA DE DOS PINTORAS: SOFONISBA ANGUISSOLA Y LAVINIA FONTANA

MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado, s/n. MADRID. Comisaria: Leticia Ruiz. Hasta el 2 de febrero

A R T E
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iniciar una nueva genealogía,
como demuestra el Autorretrato
ante el caballete y Mujer joven ta-
ñendo el virginal de la predece-
sora Caterina van Hemessen
(1528-1587), pintora de la que
aún se conoce muy poco.

LahistoriadeSofonisbaysus
hermanas también pintoras
(Elenaquepronto ingresóenun
convento, y Lucía de la que el
Museo del Prado posee un re-
trato mostrado aquí) parte de la
necesidad familiar de suplir con
una esmerada formación cultu-

ral las dotes necesarias para el
matrimonio de seis hijas que su
padre,AmilcareAnguissola,per-
teneciente a la baja nobleza de
Cremona,nopodíaproporcionar.
Desde su adolescencia, el talen-
to de la primogénita Sofonisba
animó al padre a iniciar una pro-
paganda que llegó hasta el pro-
pioMiguelÁngel, loquerespal-
daríaquefuera llamadaa lacorte
de Felipe II –ya que Cremona
estaba bajo el dominio de Es-
paña–paraconvertirseendama,
profesora y pintora de corte du-

rantetreceaños.Esadmirablesu
dominio del retrato narrativo, la
naturalidad, perspicaciapsicoló-
gica y complejidad de sus com-
posiciones –por ejemplo, en el
autorretratoBernardinoCampire-
tratando a Sofonisba Anguissola,
1559–.Asícomosumaestríapara
adaptarse al retrato oficial y dis-
tanciadoyaenlacorte,dondeso-
bresaldría en la recreación de
las ricas telasen losvestuariosde
los nobles hasta el punto de que
algunosdeaquellos retratos,hoy
desaparecidos, los conocemos a
través de la copia de Sánchez
Coello, como el Retrato del prín-
cipe don Carlos vestido de blanco.
Encomparación, suspinturas re-
ligiosasposterioressoncorrectas,
en su emulación de modelos to-
madosdeLucaCambiaso,entre
otros. Lo que no opacó su fama
en toda Europa, como podemos
comprobarenlos retratosquere-
alizó de ella el joven y ya muy
exitoso Van Dyck cuando fue a
visitarla, casi nonagenaria.

Lavinia Fontana fue hija de
pintor y la primera mujer que
dirigió un taller propio. Abor-
dó todos los géneros, del retrato
a la pintura religiosa y mitoló-
gica, y técnicas como la pintu-
ra sobre cobre, con enorme ori-
ginalidad y rico cromatismo, en
composiciones complejas y
arriesgadas, a menudo en gran
formato. Retrató a las nobles y
los ideales culturales de las mu-
jeres en una Bolonia que, bajo
el dominio pontificio, permitió
que ellas formaran parte del
Consejo de los Cuarenta que
administraba la ciudad. Dialogó
con Correggio, Parmigianino y
los Carracci. Y también fue re-
clamada desde Roma por la cor-
te papal. Asombrosa y deslum-
brante. ROCÍO DE LA VILLA

ANGUISSOLA Y

FONTANA FUERON

DOS PINTORAS

CÉLEBRES EN SU

TIEMPO Y LAS

PRIMERAS DE LAS

QUE HA QUEDADO

OBRA SIGNIFICATIVA

S O F O N I S B A A N G U I S S O L A :

A U T O R R E T R A T O A N T E E L

C A B A L L E T E , H . 1 5 5 6 . I Z Q U I E R D A ,

L A V I N I A F O N T A N A : A U T O R R E T R A -

T O T O C A N D O L A E S P I N E T A , 1 5 7 7
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Sí, otra exposición sobre el
Impresionismo en el Museo
Thyssen-Bornemisza. ¿Conqué
fundamento? Al propósito de
atraer visitantes se ha sumado la
pertinencia de contextualizar
uno de los capítulos de las co-
lecciones de este museo y de
Carmen Thyssen que más con-
tribuyen a singularizarlas y, en
esta ocasión, la virtud de adop-
tar uno de los puntos de vista so-
bre el movimiento que más ha
contribuido en las últimas déca-
das a entender las transforma-
cionesque introdujo:elqueana-
liza las contaminaciones entre
fotografía y pintura en la segun-
da mitad del siglo XIX. Y gracias
a ello disfrutamos de la ocasión
única –y no es retórica– de ad-
mirar las creaciones de algunos
de los grandes fotógrafos fran-
ceses de la época. Como subra-
ya la comisaria de la exposición,

Paloma Alarcó, conservadora
jefe de Pintura Moderna del
museo, los impresionistas vinie-
ron al mundo en fechas próxi-
mas a la invención de este
medio y sus carreras se desarro-
llaron cuando ya había empe-
zado a revolucionar la cultura vi-
sual y a infiltrarse en los talleres
de los artistas. Claro está que
su impacto sobre el arte no se
limitó al Impresionismo pero
es cierto que tuvo una especial
trascendencia en la “nueva
mirada” que está en la base
de sus aportaciones.

La exposición se propone
evidenciar cómo la cámara
modificó la manera en que
los pintores encuadraron la
realidad, entendieron los
efectos de luz e incorporaron
una novedosa temporalidad
–el instante–, y lo hace con
una estructura de escenarios

y motivos en la cual la cronolo-
gía sufre a veces dislocaciones
excesivas, yuxtaponiendo obras
entre las que median décadas.
El arco temporal precede a los
impresionistas, pues parte de
laEscueladeBarbizon, loquees
muy comprensible, y se extien-
de sin justificación hacia el siglo
XX con los fotógrafos pictoria-
listas Demachy y Puyo, o inclu-
so con Eugène Atget, que es ya
otra cosa. El paseo comienza en

elbosque,dondequedabienes-
tablecido cómo en Fontaine-
bleau, a la sombra de Corot y de
Courbet, los fotógrafosquisieron
emular el paisajismo plenairista
que se abría paso en el Salón en
los años centrales del siglo y los
pintores aprendían de ellos a sa-
crificar lavisióndeconjuntopara
enfatizar el fragmento.

Peor argumentada está la
integración de la figura en el
paisaje, en la siguiente sala,
donde parece que no se han
conseguido suficientes foto-
grafías para demostrar que las
nuevos retratos pictóricos de
grupo al aire libre tendrían
una gran deuda con ellas, lo
que es indudable, aunque es

muy sugerente el apunte
sobre el uso de los telones
de jardines pintados en los
estudios fotográficos. Se
destacan a continuación
las grandes innovaciones
en la representación de las
aguas y de su interacción
con la luz, con protagonis-
mo del magnífico Gustave
Le Gray, que inventó la
marina pura y brilló en

La cámara, el pincel, la visión
LOS IMPRESIONISTAS Y LA FOTOGRAFÍA. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. MADRID. Comisaria: Paloma Alarcó. Hasta el 26 de enero

LA CÁMARA MODIFICÓ

LA MANERA EN QUE LOS

PINTORES ENCUADRARON

LA REALIDAD, ENTENDIERON

LOS EFECTOS DE LUZ E

INCORPORARON EL INSTANTE
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otras formas de paisaje, con
ecos evidentes en Monet.

En el medio siglo que cubre
la muestra se instauró, gracias
al tren y al ocio pero también
con ayuda de la fotografía, la in-
dustria turística, y los urbanitas
comenzaron a veranear y a hacer

excursiones, y con ellos los ar-
tistas –en particular los impre-
sionistas– que supieron reflejar
estas insólitas formasde relación
con la naturaleza. La selección
fotográfica resulta extemporá-
nea en este apartado sobre el
campo pero se compensa al cen-

trarse en los monumentos, los
cuales constituyen quizá el
asunto que, aunque con menos
pretensiones artísticas, otorgó la
mayor relevancia social e insti-
tucional a la fotografía, gracias
a las campañas oficiales para do-
cumentar el patrimonio y las
obras públicas, en las que Bal-
dus fue rey. Aquí es especial-
mente acertado el montaje de
grupos de fotografías junto a
obras relacionadasnosolopor los
temas sino también por los pun-
tos de vista, sin ocultar la dife-
rencia de “enfoque”, que en la
fotografíapersigue lamáximani-
tidez. Y cuando la mirada se am-
plía a las vistas urbanas se re-
calca otra de las diferencias:
frente a las calles vacías de la
fotografía–lagentey loscaballos
se mueven, por lo que se evi-
tan o desaparecen– las moder-
nas modalidades de habitarlas
–paseantes o multitudes– hacen
irrupción en la pintura.

Si hasta aquí la exposición es
siempre atractiva y reveladora,

se hace apasionante en el capí-
tulo sobre el retrato, otro de los
géneros mayores en la fotografía
–con aún más penetración so-
cial– y campo de experimenta-
ción pictórica. La pose se con-
virtióenalgocotidiano,al tiempo
que los pintores usaban la foto-
grafía de manera extensiva para
tomar“apuntes”delosmodelos.
La calidad de las pinturas, que
tiene bastantes altos y algunos
bajosen las salasprecedentes,es
aquí la más elevada: hay exce-
lentes obras de Manet pero
sobresale Degas, cuyo uso de
la cámara es bien conocido. Fi-
nalmente, un breve atisbo al
desnudo, en el que el motivo
pictórico de Venus recostada,
actualizado por la Olympia de
Manet (aquí solo en grabado) o
por Rodin (en pintura), es adop-
tado por la fotografía más o me-
nos erótica, y en el que se acier-
ta al relacionar los estudios del
movimiento de Muybridge con
las dinámicas bailarinas de De-
gas. ELENA VOZMEDIANO

E X P O S I C I O N E S A R T E
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Procedente del latín recuperare, el verbo recuperar implica el deseo de re-
poner lo olvidado, la decisión de reutilizar lo descartado o la voluntad de dar
voz a lo que fue silenciado. Cuenta Itziar Okariz (San Sebastián, 1965)
que una noche tuvo un sueño y que, al despertar, escribió lo que recorda-
ba en una hoja de papel. Tiempo después se dio cuenta de que lo había
extraviado y tuvo que reescribirlo de memoria. En aquel sueño dialogaba
con alguien sobre la forma y material de una escultura inexistente que,
trazando una conexión con sus propios inicios en el mundo del arte, trans-

portabaalespectadorhacia lomás
genuino de la escultura vasca.
Este relato del sueño, el original
–encontrado después– y el cro-
quis de la escultura resultante,
forman parte de la exposición de
la galería eettHHAALLLL en la que se
incluye, además, una obra sonora
formada por un coro de respira-
ciones, la partitura de una prueba,
otra cosa no y la escultura en torno
a lo que todo gira, una suerte de
gran estrado. Este volumen in-
quietante, geométrico y rígido,
más allá de su forma y material,
invita a interpretar su obra en los
márgenes de la acción.

Dispuesto a dar una nueva
vida a materiales y objetos descartados en su taller, Jaime Pitarch (Barce-
lona, 1963) invita en ÀÀnnggeellss BBaarrcceelloonnaa a reflexionar sobre las posibilida-
des de dejar de ser. Está integrada por siete esculturas hechas con objetos
tan variados como un perchero, unas muletas, un clavo de olor mutado en
clavo metálico o varillas que provocan una sensación de inestabilidad ine-
ludible. La exposición se equilibra a la perfección con Los olvidados, una pie-
za de gran belleza hecha a partir de una cinta de máquina de escribir so-
bre la que el tiempo ha ido imprimiendo documentos, cartas, nombres y
declaraciones, un sin número de palabras y frases que escritas sobre la su-
perficie de su banda bicolor relatan el recuerdo de un pasado olvidado.
Lo devuelve a la vida un motor que con ayuda del azar activa los dibujos
de caprichosas formas sobre el suelo de la galería.

Ydedibujosy trazosoníricos,orgánicosy fantasiososesde loquesecom-
pone la sorprendenteexposicióndeMagdaBolumar (Barcelona,1936)en la
ggaalleerrííaa MMaarrcc DDoommèènneecchh. Cerca de cuarenta obras de pequeño y mediano
formatodatadasentre losaños60y70,querecuperanunafigura injustamente
silenciada tras la sombra de su pareja, el artista Moisés Villèlia. Poseedora
de un lenguaje tan personal e intimista como próximo al cosmos, se man-
tuvo ajena a las directrices del informalismo imperante. El crítico Cirici
Pellicerdijodeellaen1970quetenía“elpodermágicodetrasladarnosaotra
especie de mundo, como de cristal, de seda y de hilos de plata”. Bolumar
escapazdesorprenderporelmododemoldear,enarpilleraycolor, eldibujo
de una naturaleza de la que todos procedemos. FREDERIC MONTORNÉS

Del verbo recuperar
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A R T E E S P A C I O S

D E A R R I B A A B A J O , P E R F O R M A N C E D E I T Z I A R O K A R I Z ( E T H A L L )

J A I M E P I T A R C H : L O S O L V I D A D O S , 2 0 1 9 ( À N G E L S B A R C E L O N A )

M A G D A B O L U M A R : S I N T Í T U L O , 1 9 7 3 ( M A R C D O M È N E C H )

CE
CI

LI
A

DA
Z

BE
TZ

ITZIAR OKARIZ. UNA PRUEBA, OTRA

COSA NO. GALERÍA ETHALL. Salvador,

24. HOSPITALET (BARCELONA). De 3.000

a 50.000 E. Hasta el 30 de noviembre

JAIME PITARCH. DE SER. GALERÍA ÀN-

GELS BARCELONA. Pintor Fortuny, 27

BARCELONA. De 1.200 a 10.000 E. Has-

ta el 15 de noviembre

MAGDA BOLUMAR. PAPELES. AÑOS

60 Y 70. GALERÍA MARC DOMÈNECH. Pa-

saje Mercader, 12. BARCELONA. De 1.800

a 6.000 E. Hasta el 20 de diciembre
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No es amiga de cartelas ni de fo-
lletos. Susana Solano (Barcelo-
na, 1946) evita explicar su obra.
El hierro le acompaña desde sus
primeras piezas, cuando, sople-
te en mano, trabajaba en su ta-
ller de Cornellá, una nave mo-
dernista transformada en fragua
de herrero. Allí, y en el campo, y
en su casa –recuerda en su con-
versaciónconElCultural–cuan-
do siendo sus hijos pequeños
hizo una pieza de madera en su
salón. Hablar de su obra es ha-
blar de espacio, de vacío, de na-
turaleza y de viaje. De habitar el
mundo en todas sus escalas.

Vive alejada del alboroto y
habla de manera pausada, sin
tono de autoridad aunque sea
una de las grandes escultoras es-
pañolasdesugeneración.En los
años ochenta y noventa su obra

recaló en todas las grandes citas,
Bienal de Venecia, Documenta
de Kassel (donde coincidió en
1992 con Juan Uslé y Juan Mu-
ñoz, los tres únicos españoles en
la muestra), Münster, Premio
Nacional de Artes Plásticas, Pa-
lacio de Velázquez, MACBA…
Llevábamos tiempo esperando
que un museo le dedicara una
gran retrospectiva. El IVAM re-
cogióelguantehaceunosmeses
con Acta, un recorrido por su tra-
bajo de las últimas dos décadas
que llega ahora al Patio Herre-
riano de Valladolid. En esta pa-
rada, Acta (2), se suman a la se-
lección inicial valenciana otras
obras de gran formato de su pri-
mera época, de las que la Co-
lección Arte Contemporáneo
tienetresespléndidosejemplos.
Yeso, hierro, mimbre y plomo,

A R T E
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Susana Solano
“Hoy en día hay que

darlo todo masticado.
Hay mucho ruido”
Las formas angulosas de sus inicios se han ido cur-

vando con los años. La infancia, la tierra, los via-

jes han articulado la obra de una de nuestras es-

cultoras más sobresalientes. La exposición Acta (2)

llega mañana al Patio Herreriano. Hierro, yeso,

mimbre y plomo. Susana Solano en estado puro.

JUAN GARCÍA / IVAM
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aquí serán los propios materia-
les los que tracen el viaje. “Los
espacios son muy diferentes.
Cada uno tiene su entidad”, ad-
vierte la artista comparando las
salas de suelo de roble miel del
IVAM con las de piedra caliza
del Patio Herreriano.

PPrreegguunnttaa.. ¿Cómo es su
proceso de trabajo?

RReessppuueessttaa.. Utilizo ma-
quetas cuando se trata de
obradegranformatoparaex-
terior. Esta etiqueta de gran
formato depende de cada
uno. Una pieza de dos, tres
metros, yo la puedo trabajar
en mi estudio directamen-
te, pero en las más comple-
jas he de recurrir a otros talleres,
hacer maquetas e incluso pe-
dir planos a arquitectos. Hay ve-
ces que el proceso de una pie-
za acaba en ella misma, otras, en
cambio, se ramifica y extiende
a nuevas obras en las que sigues
planteando las mismas cuestio-
nes aunque nunca encuentres
el resultado y por eso sigas bus-
cando. A menudo se pregunta
sin obtener una respuesta direc-
ta.Elmundode lacreatividades
muy complejo. Es un enigma.
Unos trabajos son de denuncia,
otros de compromiso social... Y
como yo intento evitar lo narra-
tivo, me complico todavía más.
Detrás de mi obra suele haber
una realidad personal y privada
que depende del momento, de
la circunstancia.

PP.. ¿Qué le hace decantarse
por un material u otro?

RR.. Depende de lo que quie-
ra expresar, de cuál sea la idea,
que es siempre cambiante, que
es una manifestación de la me-
moria de aquello que se resiste
al olvido.

PP.. Sin embargo el material
que más ha utilizado ha sido el
hierro, ¿por qué?

RR.. Porque es estructural, es

un armazón que sujeta y que-
da visto. A lo largo de mi carre-
ra he utilizado muy pocos mate-
riales reciclados porque tienen
ya un lenguaje propio, en cam-
bio a los más industriales pue-
do darles mi propia poética.

PP.. ¿Y dónde comienza todo?
RR.. En la conciencia, que vie-

ne de la infancia. Esos resortes
suelen permanecer, aunque no
lo sepamos están latentes y son
la base sobre la que se sustenta
todo el pensamiento creativo,
que se ve a su vez afectado por
la experiencia de algo visto, de
algo oído… siempre cuestio-

nando. Esa ha sido mi expe-
riencia y es un resumen de lo
que se va a ver en la exposición,
aunque con los años se cambie
la manera de afrontar el arte y
la relación con los materiales.

PP.. No le gusta interpretar sus
obras pero los títulos nos dan
muchas pistas ¿no es así?

RR.. Sí, alguna vez dan pis-
tas y otras despistan. Intento
evitar lo superfluo y el títu-
lo puede llegar a serlo. Los
nombres vienen de lecturas,
de viajes, del día a día. A ve-
ces, raras veces, tengo algu-
no en una carpeta porque
me gusta y a lo mejor pue-
do aplicarlo.
PP.. ¿Surgen sus obras pensan-

do en un lugar determinado?
RR.. Cuando se trabaja en el

espacio público es fundamental
entrarenel contextoyen lapoé-
tica del lugar desde una relación
de respeto y generosidad. Hay
un público, unas personas que
van a coincidir a diario con las
obras. En cambio, en las obras

enelestudio laactitudesotra,es
más relajante pero más inquie-
tante a la vez, en el exterior hay
unas pautas a partir de las que se
construyemientras que en el es-
tudio el espacio es neutro, hay
que usar la imaginación y mirar
hacia dentro.

PP.. ¿Qué le pide al especta-
dor?

RR.. Que haga un esfuerzo.
Hoy en día hay que darlo todo
masticado, con instrucciones, fo-
lletos... hay mucho ruido. Y yo
soy todo lo contrario, no me gus-
ta tener que explicar la obra,
creo que quien va a un museo
tiene que estar abierto, ser crí-
tico y tener una opinión perso-
nal y no rehecha por otros.

PP.. ¿Destacaría alguna pieza
de la exposición?

RR.. Me quedo con los dibujos
porque no son una preparación
de los proyectos sino una pros-
pección a aspectos de mi mun-
do. Aunque hoy apenas se va-
lore, el dibujo es un soporte más
intimista, más fresco. Las obras
de cierto tamaño requieren de
muchas horas de trabajo y a ve-
ces se quedan encerradas en sí
mismas.

PP.. Con el tiempo su escultu-
ra ha ido ganando en ligereza…

RR.. El presupuesto y las cir-
cunstancias marcan a las obras
y las grandes inversiones llegan
conformesevavendiendo.Pero
la falta de recursos es sana, des-
pierta la intuiciónylacreatividad
en el sentido de solucionar si-
tuaciones con el mínimo de re-
cursos. La relación de la escala
con el cuerpo es muy importan-
te y cuando se hace una obra
grande es porque te crees que la
dominas, porque tienes un sa-
berde espacio,porquesabescómo
vaafuncionar.Yesosinohas tra-
bajadoconrecursospequeñosno
sedesarrolla.Unoessiempreun
aprendiz. LUISA ESPINO

E N T R E V I S T A A R T E
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“LAS OBRAS DE CIERTO

TAMAÑO REQUIEREN DE

MUCHAS HORAS DE TRABAJO

Y A VECES SE QUEDAN

ENCERRADAS EN SÍ MISMAS”

www.fundacionmapfre.org

12/09/2019 —
26/01/2020

Sala Bárbara Braganza
Bárbara de Braganza, 13
28004 Madrid

ON (serie) no. 1, 2014 (detalle)
© Eamonn Doyle, cortesía de Michael
Hoppen Gallery, Londres

Pag 30-31 OK.qxd 18/10/2019 15:02 PÆgina 31



E S C E N A R I O S

3 2 E L C U L T U R A L 2 5 - 1 0 - 2 0 1 9

A los tres años, animado por sus
padres, Moisés P. Sánchez (Ma-
drid, 1979) ya estaba a las teclas.
Ensucasaseescuchabadetodo:
Génesis, Beethoven, Coltrane...
No había prejuicios ni guetos.
Aunque fue la filosofía libertaria
del jazz la que finalmente se lo
ganó como compositor y pianis-
ta. Sin embargo, ha practicado el
eclecticismo sin cesar, colabo-
rando con tenores, raperos, co-
pleros... Y trasvasando la música
clásicahasta lospermeablescau-
ces jazzísticos. Sus ‘variaciones’
de Bach y Stravinski son hitos
memorables. Recientemente,
además, le ha hecho también un
guiño a Bernstein con su álbum
Unbalanced, nominado a un
Grammy Latino. Y eso a pesar
de que, con sus tres movimien-
tos como tres soles, es una pro-
puesta indigerible para la indus-
tria musical actual y blindada al
picoteo de las redes sociales.
AhorasepresentaenJazzMadrid
con otro trabajo todavía sin des-
precintar,There’sAlwaysMadness.

PPrreegguunnttaa.. ¿A qué tipo de lo-
cura refiere el título?

RReessppuueessttaa.. A la que opera

como motor de genialidades y
aberraciones.El títuloesunafra-
se que dice Joker en el cómic de
Alan Moore. Podría traducirse
como‘siemprenosquedará la lo-
cura’. Me impactó mucho por-
que es verdad que esta puede
ser lo último a lo que aferrarnos
cuandotodoestá fatal.Piensoen
músicos como Monk, Evans,
Coltrane, Davis, cuya bonita lo-
cura les pertmitía ver más allá
que el resto de los mortales.

PP.. Es un disco que saldrá
muy poco después de Unbalan-
ced. Parece que en este 2019 ha
estadoparticularmente inpirado.

RR.. En realidad, estoy parti-
cularmente cansado (ríe). Yo
siemprehequeridoquebajomis
discos hubiera historias y pro-
fundidad,yesollevatiempo.Un-
balanced lo he compuesto en los
dosúltimosañosenParís, sinpri-
sas. Por eso pude simultanear
este encargo con There’s Always
Madness. Y ya tengo preparados
paragrabarmiproyectodeBach,
otro con Cristina Mora y un dis-
co para cuarteto de cuerda.

PP.. Unbalanced nació a ins-
tancias del festival italiano de

Stressa, donde querían home-
najear a Bernstein en su cente-
nario. No se conformó con arre-
glar su música sino que creó su
propia partitura. ¿Qué le llevó
a dar ese salto?

RR.. Fue algo muy natural.
Empecé a analizar sobre todo
sussinfonías, suspiezasparapia-
noy sus musicales.Luego jugué
con sus melodías pero cuando
me puse ya con el piano a es-
cribirmesentíaunpoco raro.No
acababa de desarrollar nada. Así
que decidí componer a partir de
lo que me inspiraba, más que su
música, su persona. Por eso en
los tres movimientos se alternan
pasajesmelancólicosyotrosmás
vitales.

PP.. ¿Por qué Unbalanced? O
sea, desequilibrado.

RR.. Al leer sobre Bernstein
supe que tuvo momentos en
que lo pasó muy mal. Por ejem-
plo, en la época en que dio sus
famosos conciertos didácticos
para niños, estaba anímicamen-
te muy tocado. Eso le obligaba a
llevar una doble vida, que es un
poco lo que está sucediendo con
las redes sociales. Han dispara-

do el narcisismo y la falta de em-
patía.Muchos lasusanparaofre-
cer una imagen exitosa y feliz
pero, por loque yoveo en lavida
real, la mayoría de la gente está
muy jodida. De ahí el poema de
Ángeles Mora que incluyo en el
interior: “Queriendo mostrar
siempre / la cara másbrillantede
la luna / como mercurio derra-
mado / temblamos en las no-
ches…”. El disco se rebela con-
tra la urgencia de esas redes y
contra las modas de la industria
musical. En vez de tracks que
puedan colgarse en Instragram,
he construido tres prolongados
movimientos.

PP.. Sí, como en una sinfonía
clásica. Supongo que haber te-
nido a su disposición once mú-
sicos habrá sido una gozada para
un músico como usted, con tan
marcada vocación sinfónica.

RR.. Sí, el concepto es abso-

Ha protagonizado una de las aventuras más originales y osadas del jazz español en los úl-

timos años. Moisés P. Sánchez es capaz de destilar toda la historia del género y sonar

radicalmente único. 2019 ha sido para él un año de ebullición creativa. Tras su guiño a

Bernstein, presenta There’s Always Madness en JazzMadrid, que arranca este lunes.

Moisés P. Sánchez
“Cambiarle notas a Bach me
hizo sentirme mala persona”
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lutamente sinfónico. Incluso
cuando compongo para piano
solo a mí me gusta pasear al
oyente por largos desarrollos,
que son como paisajes. El piano
es una orquesta de 88 teclas.

PP.. En su aproximación a
Bach, a sus 15 invenciones a dos
voces, fue más ‘cauto’ que con
Bernstein. ¿Por qué?

RR.. Es que cuando le cam-
bias una nota a Bach te sientes
sucio, mala persona (ríe). Todo
está tan bien colocado… Por él
sólo se puede sentir un respe-
to infinito. Cuando un músico
empieza a creerse algo, yo le re-
comendaría que ponga sus ce-
dés junto a los 150 de su obra
completa. Qué mejor cura de
humildad… Para salir del ato-
lladero, al final decidí que lo
que tenía que hacer era inter-
pretarlo como si lo hubiera com-
puesto yo. En un punto había

que ser osado y saltar al vacío
para que la música, la de Moisés
P. Sánchez, saliera.

PP.. También levantó pasión
su versión de La consagración de
la primavera. ¿Sigue un méto-
do cuando hace estos trasvases
estilísticos?

RR.. Sí. Casi lo que lleva más
tiempo es el análisis melódico,
armónicoyrítmico,quedebeser
lo más serio posible. Hay que
entenderla de arriba abajo, ver
sus correlaciones. De repente
una melodía te puede aparecer
en el compás 35 y en el 348 re-
surge de nuevo tocada por un
oboe pero escondida bajo la
cuerda. Esas cosas hay que de-
tectarlas. Luego hay que despo-
jarse del método y lanzarse. Yo
no puedo jugar en la misma liga
queStravinskioBachperosí lle-
vármelos a mi terreno.

PP.. Usted ha colaborado con

tenores, raperos, cantantes de
copla… ¿De dónde le viene esa
actitud tan abierta?

RR.. De la educación musical
que me dieron mis padres. En
mi casa había una especie de
lema: ‘Música es música y sobre
todo música’. Yo aprecio la be-
lleza y, por tanto, me da igual
cómoestévestida.Loúnico que
me echa para atrás es si el men-
saje está podrido. Por supues-
to, no me parece lo mismo La
pasión según San Mateo de Bach
o la Novena de Beethoven que
una canción de rap pero me pa-
rece absurdo limitarse. Siempre
meacuerdodecuandounacom-
pañera me incitó a escuchar el
Vespertine de Björk en el conser-
vatorio y yo la desdeñaba. Me-
nos mal que al final lo escuché
porque con el tiempo me he
dado cuenta de que es una obra
maestra. Al componer mi propia

música, he valorado mucho más
la de los demás. Hablar es muy
fácil, lo difícil es crear.

PP.. Es muy crítico con los fes-
tivales de jazz y su fórmula de
sota, caballo y rey. ¿Cómo rom-
per esa monotonía?

RR.. A ver... Los festivales pri-
vadospuedenhacer loquequie-
ran. Un empresario arriesga su
dinero y es soberano. Pero los
públicos deberían fijarse en el
modelo francés. Allí un 60 % de
la programación debe contener
músicos locales. Es impresio-
nanteel talento quesaledecon-
servatorios y escuelas españo-
les en estos últimos años. En
imaginaciónyriesgonotenemos
nadaqueenvidiar.Perotodaesta
gente está condenada a atascar-
seenuncuellodebotellasinose
solucionan las cosas y no se apo-
yael talentopatrio.Ahoraseestá
desperdiciando. ALBERTO OJEDA

“ES IMPRESIONANTE EL

TALENTO QUE SALE DE LOS

CONSERVATORIOS ESPA-

ÑOLES. PERO ESTÁ CONDE-

NADO A ATASCARSE EN UN

CUELLO DE BOTELLA”
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Pasados los fastos veraniegos,
con las grandes citas vascas hi-
bernando, noviembre se pre-
sentasiemprecomounmespro-
misorio para los fanáticos del
jazz. Son muchos los festivales
que saltan a la palestra estos días
por toda España: Granada, Bar-
celona, Cartagena, Palencia,
Málaga… El más potente, sin
duda, es el que se celebra en la
capital, que carece de propues-
ta estival y se vuelca a partir de
este lunes con un género muy
apetecible también para los días

nublados. JJaazzzzMMaaddrriidd (28deoc-
tubre-30 de noviembre) exhi-
be músculo en un cartel dise-
ñado por Luis Martín, su
director, que intenta equilibrar
sus apuestas personales con el
gusto de todos los aficionados.
El eclecticismo prevalece.

Y cierta rebeldía. “Es fre-
cuenteque lamúsicade jazznos
visite acomodada a lo que el
mercado, la industria del disco
y las marcas patrocinadoras de-
sean. Muchas veces, incluso, es
popconpinceladas rítmicasyas-

pecto de jazz de diseño”, de-
nuncia Martín a El Cultural.
“Cuandoestamúsica sedisfruta
sinestosdisfraces, seapreciauna
realidad cultural muy diferen-
te. Y tanto da si se trata de bebop
renovado (el lenguaje prepon-
derante), si es de jazz de avan-
zada, o jazz-flamenco, o aliado
con cualquier otra música po-
pular del mundo. Nuestros va-
lores sondiferentesa losde la ló-
gica mercantil que impera en el
resto de festivales”.

Aunque su mascarón de proa

es un habitual en es-
tos. Hablamos de
Herbie Hancock, a
quien se ha reserva-
do un espacio privi-
legiado: el Auditorio
Nacional.Honor jus-
tificadopara,enpala-
bras de Martín, “el
guardiánde las llaves
de un tiempo en el
que ser parte de la
cultura dominante
era algo que depen-
día de la grandeza ar-
tística. Eso es muy
difícil imaginarlo
hoy”.Paracalibrar su
estatura hay que re-
cordar cosas como
que, junto a Wayne
Shorter y Ron Carter
(también presente
en JazzMadrid), for-
mó parte del quinte-
to de Miles Davis en
los años 60, hito in-
olvidable en la evo-
lución del jazz mo-
derno. El pianista y
compositor de Chi-
cago llega flanquea-
do de un plantel
particularmente
atractivo, en el que
sobresale Vinnie Co-
laiuta a la batería y
Lionel Loueke a la

guitarra.Completa la formación,
por cierto, James Genus al con-
trabajo.

Otras exquisiteces de Jazz-
Madrid que conviene apuntar-
seenlaagendasonel rescatepor
parte de Charles Tolliver y Jes-
se Davis de un disco como Pa-
per Man, que, apunta Martín,
“cambió la forma de entender
el jazz el año de su publicación,
1968”.YladeltrompetistaChris-
tian Scott, que presenta el disco
Ancestral Recall, testimonio fas-
cinantedelsincretismoafroame-
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En otoño se concentra una nutrida actividad jazzística en toda España. Es la

hora de varios festivales en Madrid, Málaga, Palencia, Barcelona, Cartagena,

Granada... Desgranamos los carteles de la mano de sus directores.

Noviembre,
jazz bajo las nubes

KENNY BARRON
JOHN SANN
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rindio tan propio de Nueva Or-
leans.Y,porúltimo, ladeMoisés,
P.Sanchéz,queofrecealpúblico
un álbum virgen de escuchas
previas, There’s Always Madness,
cuyasclavesnosbrinda en laen-
trevista previa a estas páginas.

Más allá de los conciertos,
JazzMadrid sirve un collage de
actividades no estrictamente
musicales. La danza, por ejem-
plo, está representada por Lucía
Marote, que homenajeará a Ella
Fitzgerald. El periodista Pedro
Calvo analizará en una confe-
rencia el poso del humor en la
historia del jazz.Y el propio Luis
Martín, en una ponencia en la
Biblioteca Nacional, diseccio-
nará su fructífera conexión con
la literatura policiaca. No en bal-
de, autores como Raymond
Chandler, Chester Himes, Mal-

colm Braly y Boris Vian
han salpimentado sus tra-
mas con notas jazzísticas.
En España, tenemos a
Andreu Martín o Muñoz
Molina, que en El invier-
no en Lisboa jugaba con
pistas que condu
cían a Dizzy Gillespie.

En Madrid también hay que
mencionar otros ciclos habitua-
les que abarcan toda la tempo-
rada. Es el caso del organizado
por el Círculo de Bellas Artes
(Beau Soir, Kari Antila Quartet,
Iñaki Arakistain, S’yo Fang
Group, Abe Rábade Trío, Jor-
gePardo…).YeldelCentroNa-
cional de Difusión Musical, que
alineará los próximos meses a
Cécile McLorin Salvant, el Ca-
minero Quinteto, el Jacky Te-
rrason Trio, el Chick Corea Trio,

The Cookers… Saliendo de la
capital,nosepuedenobviarpro-
yectos tan meritorios como el
JJaazzzz PPaalleenncciiaa FFeessttiivvaall (8-16 de
noviembre), nacido en 2014 y
hoy bandera de esta música en
todaCastillayLeón.Sumáximo
responsable, José Ángel Zapa-
tero, defiende la diversidad,
concepto con el que busca abra-
zar públicos iniciados pero tam-
bién ajenos al jazz, con la inten-
ción de que prenda en estos
últimos la afición. Una prueba

de esa mentalidad abier-
ta es el concierto inaugu-
ral en el Teatro Principal
a cargo del guitarrista Sto-
chelo Rosenberg y el vio-
linista Costel Nitescu,
que escanciarán una agi-
tada velada de gypsy jazz.

En el apartado nacio-
nal, Palencia esgrime al pianista
Marco Mezquida, uno de los
músicos con más relieve del pa-
norama jazzístico español. Con-
curre asimismo el guitarrista
Juan Gómez ‘Chicuelo’ con su
último trabajo, Nohay dos sin tres,
repleto de intensas composicio-
nes trufadas de pasión. En lo
que atañe a leyendas, topamos
también con el maestro Ron
Carter, que tocará el 15 de no-
viembre en el Teatro Ortega.
Al igual que en Madrid, dará
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“NUESTROS VALORES SON DIFE-

RENTES A LA LÓGICA MERCANTIL

QUE IMPERA EN OTROS FESTIVA-

LES”. LUIS MARTÍN (JAZZMADRID)

E S C E N A R I O S

33
FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE
JAZZ
DE MÁLAGA

TEATRO CERVANTES

DEL 5 AL 11 DE NOVIEMBRE
DE 2019

PRESENTA

Todos los conciertos
darán comienzo a las 20.30 h

KENNY BARRON

CHARLES LLOYD

ANTONIO SÁNCHEZ & MIGRATION

NILS PETTER MOLVAER GROUP

ANDREA MOTIS QUINTET

featuring Gerald Clayton, Marvin Sewell,
Harish Raghavan and Eric Harland

Emotional dance

CHARLES TOLLIVER
presenting Paper man @ 50

5
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ERNESTO AURIGNAC ENSEMBLE
plays Plutón6
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Precios e información de descuentos en

teatrocervantes.es
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rienda suelta a uno de sus pro-
yectos favoritos,Foursight, conel
que hace un viaje por varios de
sus discos, desde los estánda-
res que pueden encontrarse en
su álbum Dear Miles hasta dife-
rentes composiciones originales
a lo largo de su carrera. Y como
broche final, la brasileña Elia-
ne Elias, pianista versátil, ade-
más de compositora y cantan-
te, ganadora de un Grammy y
cuatro Discos de Oro, con más
de dos millones de discos ven-
didos hasta la fecha. Zapatero,
editor de Menoscuarto y Cála-
mo, le estampa un sello litera-
rio a todo el festival. De hecho,
ha instituido un premio de re-
lato que este año, entre los más
de cien manuscritos participan-
tes, se ha llevado la escritora le-
onesa Noemí Sabugal por Un
gran día en Harlem, en el que na-
rra, explica Zapatero, “un mo-
mento de la intensa, generosa
y eficaz labor de la pianista y
compositora estadounidense
Mary Lou Williams, una de las
pioneras del jazz”.

EXALTACIÓN DE KENNY BARRON

Andalucía, por otro lado, pre-
senta dos focos de alto interés
jazzístico en otoño. El FFeessttiivvaall
ddee JJaazzzz ddee MMáállaaggaa (5-11 no-
viembre)exhibeunavariadapa-
letadetendencias,“desdeelcla-
sicismo y las rupturas sesenteras
hastadistintascorrientesy rami-
ficacionescontemporáneas”, se-
ñalaJuanAntonioVigar,director
del festival y del Teatro Cervan-
tes,dondeseconcentra laactivi-
dad concertística. “Con-
tamos con tres músicos
quecomenzaronacimen-
tar su prestigio en los se-
senta, Charles Lloyd,
Kenny Barron y Charles
Tolliver,yadosdelosmás
inquietos jazzistas de la
actualidad, Nils Petter

Molvaer y Antonio Sánchez.
Igualmente, reconocemossiem-
pre el talento local, este año en-
carnado por el malagueño Er-
nesto Aurignac y la catalana
Andrea Motis”, que abrió, el pa-
sado sábado, el BBaarrcceelloonnaa JJaazzzz
FFeessttiivvaall (hastael28 defebrero).

Asímismo, el Premio Mala-
gajazz se le entregará al citado
Kenny Barron, uno de los prin-
cipales pianistas de postbop y

un músico de extraordinaria
lucidez, una intuición natural
para hallar fórmulas rítmicas
inexploradas y una asombrosa
capacidad de improvisación. La
cita malagueña estrena una in-
teresante iniciativa, Festival de
Jazz… en tu zona, que tiene
como objetivo ampliar su radio
de acción a los barrios. Serán
cinco agrupaciones las que asu-
man esta labor ‘evangelizadora’:

Swing for Five, Belle
McNulty Quartet, Alicia
Tamariz Quarte, Pareja
Quartet y Fernanda Tasia
Cuarteto. “Nuestra pre-
tensiónesquetoda laciu-
dad se impregne del am-
biente festivo”, concluye
Vigar.

Si Málaga cumple 33 años, el
FFeessttiivvaall IInntteerrnnaacciioonnaallddeeJJaazzzzddee
GGrraannaaddaa (1-9 noviembre) alcan-
za una cifra redonda: 40 palos
trasfundiendo notas sin inte-
rrupción. Es, según lo define
su directora, Mariche Huerta,
“un festival con poco dinero
pero mucha alma”. Y habría que
añadir otras dos señas de iden-
tidad: las de tener mucho arrai-
go y ser casi autosuficiente.
Cuenta, en efecto, con un pú-
blico muy fiel que permite fi-
nanciar los cachés de los
artistas. Casi un 60 % de los en
torno a cien mil euros de pre-
supuesto que tiene lo cubren
con la venta de entradas.

SWING ERUDITO

Arranca con el pianismo intimis-
ta de Fred Hersch en el Centro
Cultural García Lorca. “Luego
–explica Huerta– sentiremos de
cerca la historia viva del jazz con
Charles McPherson (aprove-
chaemosparaquenoscuentesus
experiencias con Mingus y los
entresijos de Bird, la película de
Clint Eastwood), comprobare-
mos por qué Eli Degibri repre-
senta legítimamente la nueva
generaciónyestanadmiradopor
Herbie Hancock y, seguramen-
te, descubriremos, gracias a An-
thonyStrong,queel swingnotie-
ne por qué ser menos erudito”.
Muy emotivo será también el
homenaje a Celia Mur, falleci-
da recientemente y, en opinión
de Huerta, algo minusvalorada.
“Ella fue una de las pioneras
en reivindicar, a través de vir-
tuosas interpretaciones, que la
copla y las canciones de siempre
podían ganar belleza gracias a
tintes jazzísticos. Su trayectoria
profesional fue una búsqueda
continuade laexcelencia, loque
la avala como una de las mejores
voces de la historia de la músi-
ca en España”. A. OJEDA

E S C E N A R I O S J A Z Z E N O T O Ñ O

“HOMENAJEAMOS A CELIA MUR

PORQUE FUE PIONERA EN SUMAR

BELLEZA A LA COPLA CON EL

JAZZ”. M. HUERTA (GRANADA)
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Una obra en la que juntan sus
talentos Chevi Muraday (direc-
ción artística y coreografía), su
compañía Losdedae, Juan Car-
los Rubio (dramaturgia), Mari-
na Seresesky (textos), Aitana
Sánchez-Gijón (intérprete jun-
to a Alberto Velasco, Maximi-
liano Sanford y Carlos Beluga)
y Curt Allen Willmer (esceno-
grafía) no tiene más remedio
que despertar una gran expec-
tación. Tendremos ocasión de
comprobarlo este viernes, 25, en
el Cervantes de Alcalá de He-
nares, el 1 y 2 de noviembre en
el Calderón de Valladolid y a
partir del 4 de diciembre en el
Español de Madrid.

Juana, un homenaje “al le-
gado histórico de la mujer” con
nombre propio, surge de lo que
Rubio califica como el “volcán
creativo” de Muraday, que, des-
de el primer momento, ya te-
nía el proyecto preparado para
que fuera protagonizado por
Sánchez-Gijón. La lectura de
laescritorabrasileñaClariceLis-
pector (de la que se incluyen
textos en el montaje) fue el de-
tonante. “En Losdedae lleva-
mos trabajando la palabra y la
danza desde su nacimiento –ex-
plica Muraday a El Cultural–.
Entendemosquela fronteraque
las separa es efímera, por lo que
podemos jugar orgánicamente
entre ellas. Los textos de Lis-
pector, Rubio y Seresesky son
imprescindibles para que nues-
tras juanas bailen entre sus si-

lencios”. Juana de Arco, Juana la
Loca, Sor Juana Inés de la Cruz
y la Papisa Juana, entre otros
nombres, sonalgunosde losper-
sonajes que, a través de la voz
y el rostro de Sánchez-Gijón,
se preguntaránsobre el papel de

la mujer a lo largo de la histo-
ria. “Es un espectáculo –expli-
ca– que arranca de las profun-
didades de la tierra los cuerpos
de mujeres que lucharon y lu-
chan por defender sus deseos”.

AUSENCIA DE CRONOLOGÍA

Según Juan Carlos Rubio, la
unión entre palabra y movi-
miento solo puede realizarse
desde la emoción: “Es la única
manera posible. Juana es un es-
pectáculo visceral, animal. La

palabra está al servicio del mo-
vimiento. No hay historia cro-
nológica. Es un viaje creado en
torno al eco, al vestigio de esas
mujeres, a lo que nos siguen to-
cando y preocupando en estos
momentos. Y aunque haya he-
chos reconocibles de sus biogra-
fías lo importante es reflejar la
emoción que recorrió sus exis-
tencias”.

El director de obras como
Humo, Arizona, El príncipe de
Maquiavelo, Páncreas y Muñeca
de porcelana considera que en
este espectáculo la palabra ocu-
pa el espacio justo, el instante
en el que el movimiento se
hace verbo: “Hemos intenta-
do que sume, que multiplique.
Creo que funciona muy bien
esa simbiosis gracias al fabuloso
trabajo de los actores y bailari-
nes”. Esa labor, protagonizada
por Aitana Sánchez-Gijón, Ru-
bio la califica de deslumbran-
te: “Es una actriz de pura raza.
Con esta obra va a sorprender.
No podía imaginar una mejor
Juana que ella”.

El polifacético Juan Carlos
Rubio,quepreparaenestosmo-
mentos Trigo Sucio, de Mamet,
junto a Nancho Novo, Eva Isan-
ta, Norma Ruiz y Fernando Ra-
mallo, destaca en estas juanas su
incapacidad de ser verdadera-
mente libres, su angustia ante
una época y una sociedad em-
peñadas en cortar sus alas y do-
mesticarlas: “Desde el primer
momento me ha parecido fas-
cinante reunir las figuras de di-
ferentes juanas de la historia en
una sola obra”. Muraday, por su
parte, considera que el elemen-
to que las une, su fuerza motora,
se encuentra en “la necesidad
del ser”. J. L. REJAS
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E S C E N A R I O S T E A T R O

Chevi Muraday y Juan Carlos Rubio suben al escenario

Juana, un montaje en el que se recoge, desde la emoción,

la lucha de diferentes mujeres por ser libres. Desde Jua-

na de Arco y Juana la Loca a Sor Juana Inés de la Cruz.

La importancia de llamarse Juana

“JUANA ES VISCERAL,

ANIMAL. LA PALABRA

ESTÁ AL SERVICIO DEL

MOVIMIENTO. ES UN

VIAJE CREADO EN TORNO

AL ECO Y AL VESTIGIO”

JUAN CARLOS RUBIO

A I T A N A S Á N C H E Z G I J Ó N Y C H E V I M U R A D A Y E N J U A N A
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Universo Barroco, en sus dos
vertientes, que tienen lugar en
el Auditorio Nacional de Ma-
drid, la más íntima o reducida,
que se desarrolla en la Sala de
Cámara, y la de mayor tonela-
je, con grupos crecidos, que se
asienta en la sala Sinfónica, es
una de las grandes señas de
identidad de la programación
del CNDM, uno de sus tro-
feos más preciados. Con razón,
ya que en esos dos ciclos se con-
tiene parte de lo más sustancio-
so de la temporada de esta rama
del organismo dependiente del
Inaem, que en esta temporada
va a ofrecer, con la capital como
centro, 240 conciertos.

Las campanas tocan a rebato
ante las dos interesantísimas se-
siones que se anuncian en las

próximas jornadas. La
primera, día 27, en la sala
grande, tendrá como pro-
tagonista al acrisolado
conjunto Los Músicos de
su Alteza, que dirige Luis
Antonio González. En
atriles, un manjar verda-
deramente exquisito y
novedoso: la recupera-
ción en tiempos moder-
nos de Coronis, ópera en
dos jornadas (ca.1700-1706)atri-
buida modernamente a Sebas-
tián Durón y José de Cañiza-
res, en un tiempo adjudicada a
Antonio Literes. Una obra muy
ambiciosa, un espectáculo tea-
tral íntegramente cantado. La
calidad de los músicos que co-
mandaGonzálezes una garantía
de buen hacer.

La segunda cita es con el jo-
ven grupo Concerto 1700, fun-
dadoporelviolinistamalagueño
DavidPinteño, inquietoyactivo
en diversos frentes desde hace

unos años. Cuenta con instru-
mentistas de mucho tronío, sie-
te como base de actuación. El
programa del día 30, en la sala
pequeña, no es tampoco para
despreciar, yaqueofrece impor-
tantes novedades: nada menos
que tres Cantadas inéditas para
alto de José de Torres (1670-
1738), compositorpordescubrir,

maestrode laRealCapillay fun-
dadorde laImprentadeMúsica.
A la agrupación instrumental se
uniráel sabiocontratenorCarlos
Mena,vozcuajadade sensuales

armónicos y ma-
nejada con un
arte verdadera-
menteexquisito,
dedicción impo-
luta y rara afina-
ción.

A las canta-
das de José de
Torres se aña-
den, para redon-
dear el progra-
ma, dos Sonatas
da camera para

dos violines y bajo (nº 8 y nº 11)
del espectacular y siempre tan
lírico Giovanni Bononcini. Este
programa se escuchará también
este viernes, 25, en la sede de
A Fundación de A Coruña, den-
tro del ciclo Circuitos Naciona-
les del CNDM, aquí en cola-
boración con Amigos de la
Ópera. ARTURO REVERTER

Coronis abre
Universo Barroco

M Ú S I C A E S C E N A R I O S
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AlKenLoach(Nuneaton,1936)
de hace medio siglo, cuando di-
rigió Kes (1969), una película
como Sorry We Missed You le hu-
biese parecido pura ciencia fic-
ción. La uberización de la eco-
nomía, que es el pan nuestro de
cada día, no es un concepto que
hubiera podido entenderse en-
tonces. La clase trabajadora to-
davía existía como tal, y estaba
unida, luchando por sus dere-
chos. “En mis tiempos, te de-
cían que, con la formación per-
tinente, podías conseguir un
empleopara toda lavida.Perose
produjo ese cambio inexorable
en el que pasamos de la seguri-
dad a la inseguridad. Ahora pue-
des perder el trabajo de la noche
a la mañana. Y luego están casos
como el de Ricky, el protagonis-
ta de mi película, que asume to-
dos los riesgos, mientras que la
empresa no asume ninguno. Es
el trabajador que se explota a sí

mismo, el ideal de las grandes
empresas”, resumió Loach en
Cannes.Conlaesperanzadede-
jar atrás la inestabilidad, Ricky
Turner (KrisHitchen)decide in-
vertirlo todo en una furgoneta,
para trabajar como autónomo
parauna empresa de transportes
quese loexigetodoynodanada
a cambio.

JORNADAS MARATONIANAS

El capataz que le contrata, es un
decir, recurre a un eufemismo
disfrazado de fórmula de éxito,
que se nota ya muy gastado:
“Notrabajarasparanosotros, tra-
bajarás con nosotros”. La mu-
jer de Ricky, Abbie (Debbie
Honeywood), una entregada
cuidadora de ancianos, lo hace
en similares condiciones de ex-
plotación. Y mientras, sus hijos
contemplan cómo sus padres
solo sirven para quedarse dor-
midos en el sofá delante de la

tele, reventadospor sus jornadas
maratonianas. Extremo, sí. Rea-
lista, también. La visión de
Loach es implacable. Su pelícu-
la, en definitiva, nos muestra
qué ocurre al otro lado de la pan-
talla cuando, con dos o tres clics,
pedimos un libro a Amazon o si-
milar. Le cuento que hace poco
pedí uno porque no lo encon-
traba en librerías. Durante unos
instantes, pensé en Ricky. Pero
tras unos segundos de vacila-
ción, le di a ‘Confirmar pedi-
do’. Loach se ríe con mi mea cul-
pa. Pero, contra todo pronóstico,
me absuelve.

PPrreegguunnttaa.. Entonces, ¿no
tengo que sentirme culpable?

RReessppuueessttaa.. No lo creo. Me
tomocomounhalagoquesesin-
tiera culpable gracias a mi pelí-
cula. Pero la solución no está en
actos individuales, sino en apo-
yar un movimiento político que
luche por el cambio.

PP.. El llamado precariado se
extiende como una mancha de
aceite por todos los ámbitos.
¿No cree que la izquierda no ha
sabido reaccionar?

RR.. En Inglaterra sí se ha no-
tado una reacción. Mire lo que
pasó en el Partido Laborista,
que viene a ser como su parti-
do socialista, o como el de Ho-
llande en Francia. Es decir, más
socialdemócrata que realmen-
te socialista. Pero en 2015 las ba-
ses eligieron a Jeremy Corbyn,
que es un auténtico socialista,
y en un año el partido pasó de
casi200.000seguidoresamásde
medio millón. Y eso que el es-
tablishment no lo quiere ver ni en
pintura. Ni siquiera medios su-
puestamente progresistas como
The Guardian. La BBC llegó a
lanzar un documental acusán-
dole de antisemitismo, cosa que

es totalmente falsa. Hace 30
años que le conozco, y sé per-
fectamente que no es así.

PP.. Tampoco está muy clara la
posición de Corbyn con el Bre-
xit, ¿no le parece?

RR.. No puede definirse de-
masiado, porque la mitad de su
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“AUNQUE LAS PLATAFOR-

MAS COMO NETFLIX SABEN

ENGANCHAR A LA GENTE

NUNCA DESAFIARÁN EL

STATU QUO”

Ken Loach
“Soy un viejo

socialista anclado
a la realidad”

El director británico Ken Loach vuelve a denunciar la

precarización de la sociedad en Sorry We Missed You,

que se estrena el próximo 31 de octubre, el mismo día en

que su país podría salir de la Unión Europea. “El Brexit no

es un invento de la izquierda, sino de la derecha”, señala.
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partido está en contra y la otra
a favor. Pero, como le decía, le
conozco desde hace tiempo, y
tenemos un punto de vista si-
milar respectoaEuropa.Corbyn
cree en la solidaridad entre las
clases trabajadoras de todos los
países. Pero laUE tieneun pun-
to de vista puramente económi-
co. Es lógico que la izquierda no
sea muy entusiasta con Euro-
pa. Corbyn aboga por una pro-
puesta intermedia.

PP.. Sorry We Missed You se es-
trena en España el 31 de octu-
bre, justamente la fecha de la sa-
lida de Reino Unido de Europa.
¿Qué pasará después?

RR.. Es un momento histórico,
pero nadie sabe muy bien cómo

acabará todo. De todos modos,
le recuerdo que el Brexit no es
un invento de la izquierda, sino
de la derecha. Surgió a causa de
una discusión entre ellos, siem-
preen materia económica.Unos
decían que las condiciones que
imponía la UE eran asumibles y
que es un mercado importan-
te. Los que están más a la de-
recha respondían que con me-
nos impuestos y con más
trabajos precarios facilitarán las
inversiones extranjeras y la ex-
portación. Para ellos, el acuer-
do con Estados Unidos es mejor
que el que teníamos con la UE.

PP..Dejemosde ladoelBrexit,
¿cree que el capitalismo puede
llegar a colapsar?

RR.. Lo que estamos vivien-
do ahora es la evolución lógica
de la economía de mercado. Un
sistema basado en una compe-
tencia feroz, donde lo único que
importa es reducir costes y op-
timizar beneficios. No sé hasta
qué punto es viable. La emer-
gencia del fascismo que se está
viviendo en toda Europa de-
muestra la fragilidaddel sistema.

PP.. ¿La revolución tecnoló-
gica tiene parte de culpa?

RR.. Cuando era joven, tam-
bién nos decían que los avan-
ces tecnológicos nos iban a per-
mitir tener mucho más tiempo
libre, pero en realidad ha servi-
dopara reducirelnúmerodetra-
bajadores. Deberíamos haberlo

visto venir.
PP..¿Las redes le parecen inú-

tiles?
RR.. Hay mucha gente que las

utilizaparaprotestar.Peroesono
sirve de mucho, si luego no hay
una movilización real, con una
organización y un programa
también reales detrás. Hace fal-
ta una estructura. La extrema
derecha también lasutiliza.Ami
familia y a mí, nos han amena-
zado a menudo a través de ellas.

PP.. Y lasplataformas tipo Net-
flix, ¿qué opinión le merecen?

RR.. Hay buenos directores
que trabajan para ellas. Mi hijo
Jim, que también es realizador,
ha dirigido muchos episodios de
series. Pero, aunque las plata-
formas son muy hábiles para de-
tectar todo lo que gusta y en-
gancha a la gente, lo cierto es
que no estarán nunca por la la-
bor de producir algo que desafíe
al statu quo.

PP.. Si tuviera que imaginar
ahoraunapelículadeciencia fic-
ción que nos proyectara en el fu-
turo, ¿cómo sería?

RR.. No lo sé. Yo solo soy un
viejo socialista anclado a la rea-
lidad. Cuando llegas a los 83
años sabes que no tienes mucho
futuropordelante.Ya tengobas-
tante con tratar de entender el
presente. PHILIPP ENGEL

K E N L O A C H D U R A N T E E L R O D A J E
D E S O R R Y W E M I S S E D Y O U . A R R I B A ,

U N M O M E N T O D E L F I L M E
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Desde que Hitler llegara al po-
der en Alemania en 1933 hasta
los extertores de la II Guerra
Mundial, los nazis produjeron
cerca de 1.000 películas que hoy
en día apenas conocemos. Pero
no hay razón para mirar hacia
otro lado. Como escribe Luis
Alberto de Cuenca en el prólo-
go de El cine del III Reich (No-
torious), de Marcos de Costa,
“cuando un tema se convierte
en tabú, de alguna forma esta-
mos alentando su culto por par-
te de quienes quieren apropiár-
selo en nombre de una
ideología. Por eso es tan nece-
sario que (el cine nazi) deje de
ser un enigma para sectarios ini-
ciados y se convierta en un ca-
pítulo más de la historia de la
cinematografía mundial, sin res-
tricciones de ninguna clase”.

A ello contribuye el ensayo
cinematográfico que llega este
viernes a las salas, Hitler’s Holly-
wood, en el que Rüdiger Suchs-
land sigue los postulados del es-
tudio que elaboró el filósofo
Siegfried Kracauer (1889-
1966) sobre lamateria:DeCa-
ligari a Hitler, una historia psi-
cológica del cine alemán.

Narrado por el actor Udo
Kier, el filmedescribe el cine
nazi como pura fantasía: tea-
tral, ilusorio, monumental,
espectacular… Un arte que
aspiraba a ser más grande

que lapropiavida.Deesas1.000
películas, la mitad son comedias
y musicales y, aproximadamen-
te,300sonmelodramasdeaven-
turas o detectives. Era un cine
de evasión muy bien producido,
a veces con momentos estéticos
de gran belleza. Pero, en ningún
caso, eran un cine inocente.

Joseph Goebbles, ministro
de propaganda, era consciente
del poder del séptimo arte para
el adoctrinamiento de las masas.
Por eso, desde el primer mo-
mento, se puso al frente de la

política cinematográfica del III
Reich hasta el punto de que,
como explica el filme, solo había
un autor en el cine nazi: el pro-
pio Goebbles. Él controlaba los
rodajes, elegía los repartos, de-
cidía sobre los montajes y esta-
blecía la distribución. De algu-
na manera, el ministro de
propaganda quería crear un se-
gundo Hollywood, el Hollywo-
od de Hitler. Por ello no había
cine de autor sino grandes es-
trellas como Hans Albers, Emil
Jannings, Werner Krauss, Lil

Dagover, Kristina Söder-
baum o Ilse Werner. Inclu-
soIngrid Bergmantrabajóen
un filme alemán en la época,
El pacto de las cuatro (Carl
Froelich, 1938), un proyec-
to del que abominaría des-
pués. Sin embargo, más de
1.000 profesionales fueron
vetados y muchos de ellos se

marcharon a California, como
fue el caso de Fritz Lang, Mar-
lene Dietrich o Billy Wilder.

Entre los principales temas
que aborda el cine nazi se en-
cuentra la camaradería y el cum-
plimiento del deber, la conduc-
ta colectiva y el sentido de
unidad, el sacrificio. Las pelícu-
las creaban un mundo artificial
perfecto sobre los ideales de la
vida hogareña, de la naturaleza
inmaculada, siempre con una
ausencia total de ironía que era
sustituida por una alegría for-
zada. No se producían filmes de
terrorodeciencia ficción–con la
excepción de Oro (Karl Hartl,
1934)– ya que, según la opinión
de Suchsland, son géneros muy
apegados a la realidad.

A partir del comienzo de la
guerra, losnazispretendieron le-
gitimarse a través del cine con
películas al servicio del genoci-
dio como El judíoSüss (Veit Har-
lan, 1940) o Yo acuso (Wolfgang
Liebeneiner, 1941). Pero tam-
bién hubo espacio para que sur-
giera un director como Helmut
Käutner, casiunneorrealistaale-
mán, que dejó un clásico con sa-
bor a fin de fiesta como La pa-
loma (1944).

En cualquier caso, aún que-
da mucho que desentrañar en-
tre los mitos, las descaradas
mentiras y las verdades ocultas
del cine nazi. JAVIER YUSTE

El documental de Rüdiger Suchsland Hitler’s Hollywood,

narrado por el actor Udo Kier, realiza un recorrido

por los filmes hechos por los nazis, unos trabajos aún

por descubrir que llevan el estigma de sus promotores.

C I N E D E E S T R E N O

LOS NAZIS NO PRODUCÍAN

TERROR O CIENCIA FICCIÓN

PORQUE, SEGÚN EL DOCU-

MENTAL, SON GÉNEROS MUY

APEGADOS A LA REALIDAD

¿Con qué soñaba
la Alemania nazi?
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Enchufados a la
supremacía cuántica

La carrera por la supremacía cuántica ha comenzado. El reciente anuncio de Google

de situarse a la cabeza de esta tecnología y los ordenadores creados por IBM han dado el

pistoletazo de salida para que gobiernos y empresas engrasen sus maquinarias científicas (y

presupuestarias) al servicio de la nueva revolución. Nadie quiere quedarse atrás. Los máximos

expertos en la materia nos alertan del cambio de paradigma, Ignacio Cirac nos escribe sobre el

“sueño de Max Planck” y José Manuel Sánchez Ron se adentra en la biología cuántica.
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Entrelazamiento, cúbit, super-
posicióndeestados,efectotúnel,
coherencia cuántica, interferen-
cia...Vayantomandonotaporque
apartirdeahoraestetipodecon-
ceptosvanairrumpirennuestras
vidas. Comienza la era cuántica.
Nadaqueverconesotéricos, ilu-
minados de Ganímedes y pseu-
docientíficos.Estamosalaspuer-
tas de la revolución tecnológica
que lo cambiará todo de nuevo.

Biomimética cuántica, crip-
tomonedas, simulaciones cuán-
ticas de dinámicas de fluidos,
finanzas, redes neurales, medi-
cina, farmacéutica,protocolosde
seguridad, relojes y sensores
cuánticosquemejoraránsugeo-
localización, hidrología, nave-
gación...Laeracuánticaaportará
seguridadenlascomunicaciones,
los servicios y los productos, que
estarán más adaptados a nuestra
vidacotidianadebidoaqueserán
desarrollados de modo diferen-
tedesdesubase,connuevosma-
teriales, simulaciones más pre-
cisas y mayor capacidad de
interrelación de datos. La socie-
dad, la industria (con los proce-
sos blockchain a la cabeza), las
empresas, los planes de estu-
dio (especialmente las carreras
STEM) tendrán que preparar-
separaunmundoquedejaráob-
soleto, o al menos anticuado,
cuanto conocemos.

La rapidez de cálculo, la ges-
tión de datos y la seguridad nos
llevarán a la llamada “suprema-
cía cuántica”, fase en la que se
podrán resolver problemas ma-
temáticos en un período de
tiempo muchísimo más corto
que el Summit, el ordenador
‘convencional’ más potente (se

habla incluso de operaciones
quenoestaríanasualcance).En
esta carrera por dominar la nue-
va tecnología ya han entrado los
gobiernos de Estados Unidos
(con experimentos en red de fi-
bra óptica), Europa (con los
1.000 millones de euros del pro-
grama The Quantum Techno-
logies Flagship) y China (a tra-
vés del satélite Micius), y
grandes corporaciones como
Google (acaba de presentar el
Sycamore de 53 bits y varios es-
tudios estratégicos, artículo en
Nature incluido), IBM, Micro-
soft, Intel, Honeywell o D-
Wave. “Aquellas empresas que
noempiecenaprepararsepara la
computacióncuántica lo ten-
drán muy difícil. Esta nueva
tecnología es radicalmente
diferente”, explica a El Cul-
tural Elena Ynduráin (Gine-
bra, 1973), profesora del IE
BusinessSchool, especialista
en estudiar su impacto en el
sector privado. “El modo de
enfocar los problemas es
completamente distinto, ya
que se aplica la física cuánti-
ca y por tanto hay que ‘rees-
cribir’ los algoritmos”.

CÁLCULOS EN LA NUBE

Miguel Ángel Martín-Delgado
(Burgos, 1963), catedrático de
Física Teórica de la UCM y co-
ordinador del consorcio cientí-
fico QUITEMAD (Quantum
Information Technologies Ma-
drid), considera que el modelo
denegocioqueestáempezando
a implantarse es el de los orde-
nadores cuánticos en la nube.
Como los de IBM, en los que
el usuario se puede conectar re-
motamente para poder hacer los
cálculos. Es el caso de nuestro
CSIC, que firmó en junio un

acuerdo para poder usar su red
IBM Q Network. Con todo,
Martín-Delgado nos pone los
piesenel suelo.Noimaginemos
aún ordenadores cuánticos de
mesa ni portátiles: “Al princi-
pio no revolucionarán nuestras
vidas de la forma en que lo han
hecho los actuales ordenadores.
De todos modos, no olvidemos
queensuinicios tambiénfueron
grandes instalaciones que ocu-
pabancanchasdebaloncesto.Es
de esperar que los ordenadores
cuánticos sigan una evolución
similar”.

En el mismo o parecido sen-
tido se pronunciaba reciente-
mente Ignacio Cirac (Manresa,

1965) en una conferencia en la
Fundación Ramón Areces. Ci-
rac, uno de los máximos estu-
diosos de este tipo de ingenios
–que ha sonado incluso para el
Nobel de Investigación por sus
trabajos en el Instituto Max
Planck de Alemania–, señalaba:
“Estos primeros prototipos tie-
nen del orden de cincuenta y
tantos bits cuánticos, que es
como medimos su tamaño. Para
obtener un ordenador cuántico
necesitaremos que tenga millo-
nes de bits. Pueden ser diez,
quince o veinte años pero con
estos prototipos de 50, 100 o 200

bits se pueden obtener resulta-
dos destacables”. Lo que sí pa-
rece claro es que en la comuni-
dad científica hay consenso
respecto a que las tecnologías
cuánticas podrían entrar de
lleno en nuestras vidas para el
2040.

CAMBIO DE PARADIGMA

Lo afirma también Salvador Mi-
ret Artés (Gandía, 1957), direc-
tor del Instituto de Física Fun-
damental del CSIC, para quien
mantener un ordenador cuánti-
co en estos momentos requiere
deunacoyunturaespecial: “Son
condiciones extremas de tem-
peratura y aislamiento para al-

canzar loqueseconocecomo
coherencia cuántica. La re-
voluciónquesenosvieneen-
cimaesmuydifícildeprede-
cir. Habrá muchos cambios
de paradigmas en todas las
áreas del conocimiento”.

Así las cosas, el terremoto
cuántico podría llegar, ade-
más de a resolver los desafí-
os propios de su compleji-
dad, a responder preguntas
de enorme calado: ¿será ca-
paz de explicar el origen de

la vida? ¿dará respuesta a los
grandes enigmas existenciales a
través de sus mastodónticas si-
mulaciones? ¿qué áreas del co-
nocimiento se verán más afec-
tadas? ¿hasta dónde cambiará
nuestra vida cotidiana? ¿será
compatible con el internet ac-
tual? ¿alcanzará la seguridad y la
encriptación necesarias?

Miret Artés considera que
la mecánica cuántica abordará
cuestiones filosóficas importan-
tes: “Problemas como la reali-
dad y la verdad, la relación cau-
sa-efecto y, en general, la
ontología y la teleología son te-

“LOS ORDENADORES ACTUA-

LES ESTÁN ALCANZANDO SUS

LÍMITES. LA COMPUTACIÓN

CUÁNTICA ES INEVITABLE”.

M. A. MARTÍN-DELGADO

S I N C R O N I Z A C I Ó N C U Á N T I C A .
I M A G E N : F R A N C I S C O A . C Á R D E N A S /
A D V A N C E D Q U A N T U M T E C H N O L O G I E S
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mas de gran actualidad cuan-
do lo cuántico entra en jue-
go”. El autor de Biología
cuántica considera que esta
disciplina, pese a estar en su
infancia,pretendeestudiarel
origen cuántico de procesos
vitales como la quiralidad,
la genética y la epigenética,
la respiración, la fotosíntesis,
la migración aviar o el olfa-
to. “Más aún, no sabemos si
la mente puede tener también
un origen cuántico. Por supues-
to que el origen de la vida es
multidisciplinar pero el compo-
nente cuántico aún no ha sido
abordadoconprofundidad”.Las
encrucijadaséticasymorales lle-
garáncuando,comoplanteaEn-
rique Solano (Lima, 1964), ex-
perto mundial en tecnologías
cuánticas de las universidades
delPaísVascoyShangai, losmo-
delos reales de vida y su origen
puedan ser atacados desde un
punto de vista computacional
nuevo.

El origen de la vida no pa-
rece que se encuentre aún en la
ruta de la computación cuánti-
ca pero, como afirma Martín-
Delgado, los métodos de la in-
formación cuántica son más
versátilesdeloquesehabíapen-
sado, por lo que se están apli-
candoyaenáreasaparentemen-
te alejadas de su campo de
influencia:“Unade lasprimeras
será la química cuántica. Como
el origen de la vida es químico,
unordenadorcuánticopodríaser
muyútilparahacersimulaciones
ypoder reducirelnúmerodepo-
sibilidades que se tendrían que
probar en el laboratorio. Al fin y
alcabo, lavidaesunprocesoevo-
lutivo complejo que ha tardado
mucho tiempo en producirse”.

Desde la Universidad de Se-
villa, Lucas Lamata (Valencia,
1977)ysuequiposiguenunaes-
trategia ortogonal: en lugar de

tratar de explicar el origen de
la vida desde un punto de vista
cuántico, se han fijado en las
propiedades básicas de la vida,
como la autorreplicación, y han
tratado de reproducirlas en sis-
temascuánticoscontrolables.Es
decir, han creado en el labora-
toriovidaartificial cuántica:“No
defendemos por ello que pueda
explicarse el origen de la vida,
que es un misterio muy difícil
de comprender. Involucra miles
de millones de años y fenóme-
nos físico-químicos que no se
acaban de conocer bien”.

Una fase para la que tendre-
mos que ir preparándonos, es-
pecialmente las empresas de
alta tecnología, es la que hará
convivir la tecnología actual
con la que se rige con las nor-
mas cuánticas. Para Solano,
todo apunta a que la revolu-
ción cuántica se dará en un
contexto de coexistencia si-
multánea con las tecnologías
más convencionales: “Cree-
mosquenuncapodremoses-
capar a nuestro mundo ma-
croscópico, donde las
percepciones se dan a un ni-
vel puramente clásico, en
contraposición al microscópico
cuántico. Todo lo que se hace
hoy en tecnologías cuánticas se
basaen el uso del cúbit. Los ver-
daderos avances se darán en las
tecnologías neuromórficas,
cuando los cúbits sean reempla-
zadospormemristorescuánticos

y neuronas cuánticas”. Un
malentendido muy habitual
entre el público, asegura
Martín-Delgado, es pensar
que los ordenadores cuánti-
cos van a dejar fuera de jue-
go a los actuales. “No es así
por varias razones –asegura–.
Primero, porque un ordena-
dor cuántico siempre tiene
componentes clásicos para
sus funcionamiento; segun-

do porque para su uso se nece-
sita hacer preprocesamiento y
postprocesamiento de datos
clásicos y porque los ordenado-
res que se están haciendo son
híbridos, parcialmente clásicos
y parcialmente cuánticos. De
modo que están condenados a
entenderse”.

¿INTERNET CUÁNTICO?

Carlos Sabín Lestayo (La Coru-
ña, 1981), investigador Junior
Leader de ’la Caixa’ –entidad
pionera en desarrollo de algo-
ritmos cuánticos aplicados al
sector financiero– en el Insti-
tuto de Física Fundamental del
CSIC, investiga losaspectos teó-

ricos de la información cuántica:
“Desde un punto de vista teó-
rico, un ordenador cuántico
ideal tendría un impacto grande
en prácticamente cualquier área
de la sociedad. Sin embargo, no
sabemos todavía cómo de cer-
ca nos quedaremos de esos mo-

delos ideales en la realidad”. Se-
gún Sabín Lestayo, salvo cues-
tiones técnicas, los cables y fi-
brasactualespodríanusarsepara
las nuevas comunicaciones.

Y, por supuesto, internet. La
red de redes también podría
convivir con la tecnología cuán-
tica. “Son perfectamente com-
patibles –zanja Lamata–. Inter-
net es una red de información
clásica y los ordenadores cuánti-
cos son máquinas de procesa-
miento que tienen entrada y sa-
lida de información clásica,
aunque luego laprocesendefor-
ma cuántica. Es decir, se pue-
de conectar un ordenador cuán-
tico a internet. IBM o D-Wave
llevan años haciéndolo”. Otra
cosa también factible, apunta
el profesor de la Universidad de
Sevilla, “es que en el futuro
hayaun internet cuántico,esde-
cir, ordenadores cuánticos co-
nectados por sistemas cuánti-
cos”. La clave está, señala
Ynduráin a este respecto, en
“identificar en los negocios y los
algoritmos subyacentes qué tie-
ne sentido que se calcule de

modo cuántico y qué no”.
A esta cohabitación nece-

saria seañadeotravariante: la
seguridad. ¿Seránseguroses-
tos dispositivos? ¿Cómo será
la nueva encriptación? ¿Po-
drá hablarse de criptomone-
das? Lamata considera que
los sistemas “clásicos” de
criptografía, como el algorit-
mo RSA, empleado habi-
tualmente en las transaccio-
nes de internet, siguen
siendo seguros. “Es cierto

que una vez que se construyan
ordenadores cuánticos de millo-
nesde cúbits sepodrándescifrar
todas esas claves. La mecánica
cuántica, que es la que puede
poner en riesgo la seguridad en
criptografía clásica, proporcio-
nará la solución en forma de

CORPORACIONES COMO ’LA

CAIXA’ Y TELEFÓNICA YA SE

ESTÁN PREPARANDO PARA

APLICAR SISTEMAS DE

TECNOLOGÍA CUÁNTICA

“LA REVOLUCIÓN QUE

VIENE ES MUY DIFÍCIL DE

PREDECIR. HABRÁ CAMBIOS

EN TODOS LOS CAMPOS DEL

CONOCIMIENTO”. S. MIRET
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criptografía cuántica. Este pa-
radigma de comunicación su-
pondrá una revolución porque,
asumiendo que las leyes de la fí-
sica son correctas, los mensajes
codificados por este tipo de en-
criptación serían totalmente se-
guros e indescifrables incluso

para un ordenador cuántico”.
Prueba de su importancia es la
reciente iniciativa del consor-
cio QUITEMAD. Dirigida por
Vicente Martín Ayuso, catedrá-
tico de Computación de la Uni-
versidad Politécnica, ha aborda-
do la encriptación cuántica en

redes ópticas comerciales con
la participación de Telefónica
y Huawei. “La ciberseguridad
esunode los quebraderosdeca-
beza de las redes –añade Mar-
tín-Delgado–. Los ciberataques
pueden tener consecuencias
muy nocivas. Pensemos, ade-

más, que el dinero físico está
en vías de extinción. El nuevo
dinero digital se basa en comu-
nicaciones. De modo que si no
podemos garantizar su seguri-
dad sería una versión moderna
de la falsificación de dinero. El
potencialde lacriptografíacuán-
tica es transversal a todas las re-
des de telecomunicaciones”.

Sabín Lestayo precisa un
poco más: “A la criptografía ac-
tual le resulta demasiado com-
plicado hacer lo que se denomi-
na ‘descomposicióndenúmeros
primos’. Un ordenador cuánti-

co con un número de
cúbitssuficientesería
capaz de hacer el cál-
culo de forma rápida,
por lo que nuestra
criptografíadejaríade
ser segura. Todas las
empresas deberían
cambiardecriptogra-
fía, que ya no estaría
basada en la ‘des-
composición de nú-
meros primos’ sino
en la física cuántica,
como por ejemplo a

través del entrelazamiento, pro-
ceso por el que se puede llegar
a cálculos imposibles para un
computador clásico”.

Pese a que la supremacía
cuántica con aplicaciones co-
merciales aún está lejos, lo cier-
to es que ya está entrando en
nuestrasvidas.“Losordenadores
actuales están alcanzando los lí-
mites de la miniaturización
–apunta Martín-Delgado–. Ya
haychipsdeltamañodesietena-
nómetros en móviles. Esto es
sólo diez veces mayor que la es-
cala atómica, en la cual los efec-
toscuánticossoninevitables.Es,
por lo tanto, un momento histó-
rico”. O, como define Ynduráin,
“unarevolucióntecnológicapro-
tagonizadapor la informáticay la
física”. JAVIER LÓPEZ REJAS
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R E V O L U C I O N C U Á N T I C A C I E N C I A

QUIENES LLEVAMOS más de 20 años tra-
bajando en computación cuántica ansiá-
bamos alcanzar un momento tan ilusio-
nante y esperanzador como el que ahora
estamos viviendo. Comprobamos en la ac-
tualidad cómo gobiernos, instituciones y
corporaciones tecnológicas se afanan en
desarrollar un modelo real de una de es-
tas prometedoras máquinas. Para llegar a
estepuntohansidonecesariasmuchasdé-
cadas de investigación. Las teorías de la
físicacuánticaquedarondefinidasporMax
Planck ya en 1900 y desde entonces nos
han ayudado a entender el mundo tal y
como lo conocemos. Gracias a ellas des-
cubrimos que en el mundo microscópico
sucedíancosasextraordinarias,hallazgosre-
veladores y fascinantes.

Fue en los inicios de este siglo cuan-
do en algunos campus universitarios se
impulsaron y desarrollaron los primeros
prototipos de ordenadores cuánticos. Aho-
ra las compañías tecnológicas han toma-
do la delantera y el caso más avanzado de
los conocidos últimamente quizá sea el de
Google. La empresa del principal busca-
dor de internet también declara haber al-
canzado lo que llama “la supremacía cuán-
tica”. En su caso, podría estar funcionando
con 300 puertas lógicas y, lo quees más im-
portante, neutralizando los posibles erro-
res de cálculo que este sistema suele aca-
rrear. Todo ello significa que ha sido capaz
de subsanar no pocos inconvenientes y
que estaría dando resultados a problemas

que no son capaces de afrontar los orde-
nadores tradicionales. La potencia de cál-
culo en el procesamiento de datos y la op-
timización de procesos albergan muchas
esperanzas en campos bien diversos como
la inteligencia artificial, entre otras apli-
caciones para la industria y la ciencia. Sin-
ceramente, aún es pronto para saber todo
lo que nos depararán estas máquinas. Aún
quedamuchocamino
por recorrer. Pese a
estos titánicos esfuer-
zos, aún tendremos
que esperar quién
sabe si diez o veinte
años para obtener un
computador cuántico
que trabaje con miles
de cúbits.

LOS DESAFÍOS tec-
nológicos y científi-
cos que habrá que
abordar y superar en
esta carrera no son pocos. Hay que tener
en cuenta que las leyes de la física cuán-
tica se rigen por lógicas bien distintas a las
que hasta ahora se ha sometido la com-
putación de los procesadores de silíceo. El
futuro ordenador cuántico necesitará, en-
tre otras cosas, mantener inalterables los
cúbits a bajísimas temperaturas. Esta-
mos experimentando una revolución cien-
tífica y tecnológica en la que los mayores
avances están aún por descubrirse. ■

El sueño de Max Planck
J U A N I G N A C I O C I R A C

D i r e c t o r d e l a D i v i s i ó n d e T e o r í a d e l I n s t i t u t o Ma x P l a n c k d e Ó p t i c a C u á n t i c a

R E C R E A C I Ó N A R T Í S T I C A
D E U N M E M R I S T O R C U Á N T I C O .
I M A G E N : M I K E L S A N Z / U P V / S U

´
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ERWIN SCHRÖDINGER es uno de los físicos
cuánticos más conocidos por el gran público. Lo es,
seguramente no tanto por la formulación de la me-
cánicacuánticabasadaen laecuación queformulóen
1936 –y que le reportó el Premio Nobel de Física–,
sinoporel experimento ideal conocidocomo el“gato
de Schrödinger”, con el que exploraba una de las sor-
prendentes consecuencias que se pueden extraer de
esa mecánica: que mientras no se le observe, el gato
–encerrado en una cámara de acero en la que hay
un dispositivo formado por átomos radiactivos que,
si se desintegran, activan un veneno que mataría al

minino– está al mismo tiempo vivo y muerto. No
se sorprendan, apreciados lectores, si no entienden
cómo puede encontrarse un pobre gato en tan am-
biguo estado. La intención de Schrödinger era pre-
cisamente resaltar lo problemático que es pasar de
objetos atómicos –por ejemplo, un electrón coexis-
teconunadualidadparecida– amacroscópicos, como
puede ser un gato. Sí, saquen la lección de que a
nivel atómico y más aún subatómico, la naturaleza no
obedece las reglas a las que estamos habituados.
En cualquier caso no es ahora mi intención tratar
de esta contribución de Schrödinger, sino recordar
y celebrar otra aportación suya: el libro que publicó
en 1944, esto es, hace 75 años, What is Life? (¿Qué es la
vida?, Tusquets, 2015).

Fruto de una serie de conferencias en el Insti-
tute for Advanced Studies de Dublín, al que había
llegado trasexiliarsede laAlemaniahitleriana,Schrö-
dinger afrontó en ese texto un conjunto de cuestio-
nes fundamentales sobre nuestra existencia, que
en aquel momento permanecían sin respuesta, for-
mulándose preguntas como:¿cuál es la estructura
física de las moléculas que se duplican cuando se
dividen los cromosomas?; ¿cómo retienen, genera-
ción tras generación, esas moléculas su individuali-
dad?; y ¿cómo se crea la organización que se ve en
la estructura y en las funciones de los organismos su-
periores? (Hay que recordar que el artículo en el que
James Watson y Francis Crick presentaron la idea de
queelmaterialhereditario,elADN,está formadopor
una doble hélice, data de 1953). Lo que preocupa-
ba a Schrödinger es el hecho de que los aconteci-
mientos a nivel atómico son inestables y efímeros,
mientrasque losorganismosvivosmuestranunagran
estabilidad. No contestó las preguntas que se for-
muló, pero el simple hecho de plantearlas contri-
buyó a favorecer el desarrollo de la biología mole-
cular (Crick admitió que él fue uno de los que leyó
y admiró ese libro). A Schrödinger, la discontinuidad
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JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

C I E N C I A
ENTRE
DOS
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De Schrödinger
a Penrose

M I N D G A M E ( 2 0 0 4 )
D E M A S A A K I Y U A S A
Y K O J I M O R I M O T O .
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biológica, las mutaciones que se producen en las uni-
dades de lo que ahora conocemos como genoma, le
recordaba a “la teoría cuántica, según la cual no hay
energías intermedias entre dos niveles energéticos
contiguos”.

Lo que Schrödinger estaba propugnando era una
“biología cuántica”. Este es, por cierto, el título de
un libro que acaba de aparecer dentro de la mag-
nífica colección ‘¿Qué sabemos de?’ publicada por
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas
y la editorial Catarata: Biología cuántica, de Salva-
dor Miret Artés, director del Instituto de Física Fun-
damental. No se trata de un texto sencillo, pero sí
iluminador por las cuestiones que
aborda, muchas aún por resolver.
Se trata de uno de esos “territorios
frontera”, en el que no se pueden
establecer límites nítidos entre
biología, química, física, los me-
dios en los que los procesos vivos
tienen lugar, e incluso la matemá-
tica, pero no la más “sencilla” sino
la de los sistemas no lineales, que
es la que explica los “fenómenos
emergentes”, que son los que ca-
racterizan la vida (en un sistema no lineal, la suma
de dos soluciones de la ecuación matemática que
lo describe no es solución de esa ecuación).

UNO DE LOS EJEMPLOS que utiliza Miret Artés es
el del olfato, sentido que compartimos con muchas
otras especies, aunque no lo tengamos tan desarro-
llado como los animales, probablemente porque no
hemos dependido tanto de él para sobrevivir como
ellos: nuestro éxito evolutivo ha dependido más de
otros elementos, como es un lenguaje que describe
nosoloentidadesmaterialessinotambiénconceptos-
ideas (pensamiento simbólico), un apoyo éste im-

prescindible para producir “instrumentos” tan po-
derososa lahoradeimponernosaotrasespeciescomo
son la ciencia y la tecnología. Una de las teorías que
se han propuesto para explicar el olfato sostiene que
lanariznodetecta laestructuradeunamoléculacom-
pleta, sino la frecuencia de vibración de los enlaces
químicos que existen en ella, que una molécula del
receptorolfativosolocapturaunamoléculadeunolor
determinadocuandoéstaposeeunenlacecon lamis-
ma frecuencia vibracional que la del receptor.

El anterior ejemplo, por cierto, me recuerda a otro
que utilizó el físico y matemático Roger Penrose, co-
nocido sobre todo por sus aportaciones a la física de

los agujeros negros. En su libro,
que fue éxito de ventas, La nueva
mente del emperador (Debolsillo,
2015),Penroseseñalabaqueexiste
al menos un lugar en donde la ac-
ción en el nivel mecano-cuántico
simple puede tener importancia
para la actividad neuronal, y éste
estáen la retina,quetécnicamente
forma parte del cerebro. Explica-
ba que se habían realizado experi-
mentos con sapos que demostra-

ban que, en condiciones adecuadas, un único fotón
que incida en la retina adaptada a la oscuridad pue-
de ser suficiente para desencadenar una señal ner-
viosamacroscópica,yqueotro tantosucedeenloshu-
manos, aunque en este caso se dan factores que
suprimen las señales demasiado débiles, por lo que
se necesitan al menos siete fotones. “Puesto que en
el cuerpo humano existen neuronas que pueden
ser disparadas, por sucesos cuánticos simples”, ra-
zonaba Penrose, “¿no es razonable preguntar si po-
drían encontrarse células de este tipo en algún lugar
de las partes principales del cerebro?” Es una bue-
na pregunta, así que otro día trataré del cerebro. ●

reducción de gases contaminantes
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tu vehículo y elmedio ambiente.
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LO QUE PREOCUPABA A SCHRÖDINGER ES QUE

LOS ACONTECIMIENTOS A NIVEL ATÓMICO SON

INESTABLES, MIENTRAS QUE LOS ORGANISMOS

VIVOS MUESTRAN UNA GRAN ESTABILIDAD

C I E N C I A
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
Un apartamento en Urano, de Paul B. Preciado.
¿¿QQuuéé llee hhaaccee aabbaannddoonnaarr llaa lleeccttuurraa ddee uunn lliibbrroo??
Laprevisibilidad,elesfuerzosinrecompensa, lafaltadeluz.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarr uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Horacio, el amigo de Hamlet, guardián de sus secretos.
¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??
No, pero sé que El principito estuvo pronto en mis manos.
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa??
Son malos hábitos, eso seguro. Leo menos de lo que
querría, y mas de lo que puedo.
CCuuéénntteennooss llaa eexxppeerriieenncciiaa ccuullttuurraall qquuee ccaammbbiióó ssuu mmaannee--
rraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
El hecho de hacer el papel de niño, con 11 años, en un
montaje de El gran teatro del mundo, que se estrenó en
Almagro, dirigido por Jose María Morera. Aquello fue fun-
dacional. Está claro.
¿¿QQuuéé bbaallaannccee hhaaccee ddee ssuuss pprriimmeerrooss mmeesseess aall ffrreennttee ddee
LLaa AAbbaaddííaa??
Unesfuerzoyunadedicacióncasi total,unestarmuyaten-
to a un proceso de transformación tan complejo como

delicado. Es pronto para evaluar, estamos arrancando la
navegación, y toda la energía está puesta ahí. En cercio-
rarnos de que ‘la nave va’.
DDiiccee qquuee ssuu pprrooyyeeccttoo ooffrreeccee ccoonnttiinnuuiiddaadd ssiinn ccoonnttiinnuuiissmmoo..
¿¿CCóómmoo ffuunncciioonnaa eessoo??
En un proceso que es de transformación, antes que de
cambio. Mi compromiso es con un movimiento que pre-
serva un espacio de respeto hacia lo anterior, mientras
vamos abriendo hueco a lo nuevo.
EEnnttrree ssuuss pprreemmiissaass eessttáá pprriivviilleeggiiaarr eell tteeaattrroo hheecchhoo ppoorr eell
bbiieenn ccoommúúnn.. ¿¿NNoo ppuueeddee aaccaabbaarr ccoonnvveerrttiiddoo eenn uunnaa mmiissaa??
El teatro es un rito, un encuentro en comunidad para
ponernos en contacto con lo trascendente. Y un proyec-
tocomoLaAbadíanacióparapromoverelderechoa la for-
mación y a la creación de los artistas, y el derecho al dis-
frute de la cultura por parte de los ciudadanos. En eso
vamos a seguir insistiendo.
EEss llllaammaattiivvaa ssuu ddeeffeennssaa ddeell ddeerreecchhoo aall ffrraaccaassoo.. ¿¿QQuuéé iimm--
ppoorrttaanncciiaa ttiieennee eenn eell aarrttee??
Toda.Elarteesuna invocacióna lo imposible, a loefímero,
al misterio. Y en su grandeza reside la semilla de su propio
fracaso. El teatro supone a veces hacer espectáculos fue-
ra de su tiempo, de su público. Pero para los artistas, en
esos desencuentros, es donde se fraguan los verdaderos
encuentros futuros.
TTrraass MMeerrccaaddeerreess ddee BBaabbeell,, ¿¿qquuéé ttiieennee pprreevviissttoo ddiirriiggiirr eenn
llooss pprróóxxiimmooss mmeesseess??
Un proyecto en común con el actor y creador Javier Lara.
Y estamos ya en el viaje hacia un nuevo espectáculo.
¿¿QQuuéé ttiippoo ddee mmúússiiccaa eessccuucchhaa hhaabbiittuuaallmmeennttee??
Según los ánimos y momentos… Últimamente mucha
músicaespañola indie… Me encantadejarme llevar por los
algoritmos de Spotify.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa,, llee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Meimporta laausencia deuna crítica profesional que pue-
da profundizar en nuestro trabajo, y ayude a hacernos a to-
dos mejores creadores y mejores espectadores.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Me emociona el arte que está vivo. Sea cual sea su de-
nominación de origen.
¿¿CCuuááll eess llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
Yo diría que La guerra de las galaxias… Me temo…
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Me gusta lo concreto: su paisaje, su realidad física... Sobre
la idea hay más complejidades, pero no cabe duda de que
es un lugar hermoso para vivir, y tenemos una historia y
un devenir como pueblo fascinantes. Muy barroco todo,
lleno de claros y oscuros.
DDeennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall..
Reforzar la Cultura como un asunto de Estado. Avanzar
en la autonomía de su gestión frente a la dicotomía de lo
público, excesivamente dependiente de la política, y de
lo privado, basado en el éxito y el entretenimiento. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Carlos Aladro
Pesa sobre él la responsabilidad de transformar La Abadía tras la era

Gómez. Carlos Aladro (Madrid, 1970) la afronta reivindicando el bien

común y el derecho al fracaso pero convencido de que ‘la nave va’.

ULISES
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Becas MULTIVERSO
a la Creación en
Videoarte
Convocatoria 2019

MULTIVERSO

Con la colaboración de:

Las Becas MULTIVERSO a la Creación en Videoarte
tienen como objetivo apoyar el trabajo creativo de
videoartistas españoles y videoartistas de otras
nacionalidades que cuenten con la residencia en
España en los términos previstos en las bases, así como
favorecer la difusión de las obras resultantes.

La convocatoria de Becas MULTIVERSO a la Creación en
Videoarte 2019 cuenta de nuevo con la colaboración del
Museo de Bellas Artes de Bilbao, institución con la que
la Fundación BBVA mantiene desde 2017 un Programa
de Videoarte y Arte Digital.

Se concederán 10 becas para el conjunto de la convo-
catoria con un importe bruto máximo de 30.000 euros
para la producción de cada una de ellas. La obra deberá
realizarse en el plazo máximo de un año. Los proyectos
que se presenten deberán ser originales e inéditos y
estar presididos por un carácter claramente innovador.

Una comisión evaluadora, integrada por expertos
y profesionales de las artes audiovisuales, valorará
los proyectos presentados teniendo en cuenta los
siguientes méritos:

1/ Interés y calidad artística del proyecto.
2/ Carácter innovador del proyecto.
3/ Viabilidad del proyecto.
4/ Adecuación del presupuesto al proyecto.
5/ Trayectoria artística del solicitante.

Plazo de presentación de solicitudes:
desde el 15 de octubre de 2019 al 5 de diciembre de
2019, a las 19:00 h, hora peninsular.

Formulario de solicitud, bases y más información en
multiverso-fbbva.es

becas-multiverso@fbbva.es



Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid
Exposición gratuita
espacio.fundaciontelefonica.com
#VideojuegosLaExpo

VIDEOJUEGOS
L O S D O S L A D O S D E L A P A N T A L L A
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