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‘ ‘ I margen de diferen-
A cias ideol6gicas y de
palabras ofidias, ten-
go un concepto muy alto de la
calidad intelectual de Ernesto
Ekaizer y de su capacidad para
escudrinar la verdad”, escribi
hace ya siete afios al comentar
Incidentes. Aunque resulta osa-
do elegir en la obra del autor, tan
ancha y tan profunda, mis pre-
ferencias estan en Yo, Augusto.
He leido varias decenas de li-
bros sobre Pinochet y su época.
El mejor, con diferencia, es el
de Ernesto Ekaizer que “des-
menuz6 la dictadura pinoche-
tista asi como los fulgores de
tanta sangre derramada y los se-
cretos dltimos de la mordaza
con que el tirano tapond la boca
de los intelectuales chilenos”.
Publica ahora Ekaizer un li-
bro sobre el proceso, el juicio y
la sentencia que han incendia-
do los medios de comunicacion
y las calles barcelonesas en los
altimos meses. Cataluiia, aiio
cero se titula la obra y, al mar-
gen de coincidencias o discre-
pancias, su lectura resulta im-
prescindible porque el autor ha
rastreado como un sabueso las
verdades del acontecimiento

'PRIMERA PALABRA|

Luts Maria ANSON
de la Real Academia Espariola

Ernesto Ekaizer

Catalunia,

judicial, proporcionando un for-
midable acopio de datos con-
trastados que permiten al lector
hacerse una idea cabal de lo su-
cedido. “El Gobierno de Ca-
talufia y el de Espana se sitdan
ahora en lo que podriamos lla-
mar afio cero, el afo del co-
mienzo, del principio”, sefiala
Ernesto Ekaizer y afade: “Ha-
brd que elaborar mds pronto
que tarde lo que ha pasado y lo
que sigue pasando”.

El debate juridico, intelec-
tual y politico entre rebelién y
sedicion constituye la colum-
na vertebral del libro. El Tri-
bunal Supremo procur6 evitar
sabiamente cualquier injeren-
ciade la justicia extranjera en la
investigacion y abri6 todas sus

ano cero

acciones a la transparencia.
Ekaizer aporta una incesante
caravana de datos, declaracio-
nes, afirmaciones y negaciones
que le llevan a concluir de for-
ma anticipada: “Adiés, rebelion.
Hola, sedicién”. Mariano Rajoy,
que nunca consideré proponer
el Estado de Sitio en Catalu-
fia, acogio con agrado la evolu-
cion del juicio, al margen de los
endurecimientos de la Fiscalfa.

Alo largo de mas de 400 pa-
ginas, el lector conoce los datos
sustanciales del proceso, del
juicio y de la sentencia para for-
marse una opinién fundada.
Recoge el autor la afirmacion
lapidaria de Carlos Puigde-
mont: “Si se produce un esce-
nario de incidentes y disturbios

ZIGZAG

‘ ‘ Me ha gustado poco, la verdad, la estrofa inédita de

Las flores del mal descubierta por Myrtille Dumonteil. No
suma nada, mas bien, resta. Tal vez Baudelaire no la quiso incluir
en su libro. Las flores del males una de las cumbres de la poesia de
todos los tiempos y la influencia de su autor se ha prolongado en
el tiempo. Y en el espacio. Porque Baudelaire ilumina a rafagas la
poesia en Espafia, en Iberoamérica y en muy varios paises euro-
peos “...que el mejor tesoro que Dios guarda al Genio es conocer
afondo la terrestre Belleza...” El poema Les bijjoux esta me- ,,
jor sin esa adenda, tal vez demasiado vulgar.

183-12-2019

entre votantes y policia, yo de-
claro inmediatamente la inde-
pendencia”. Era el 28 de sep-
tiembre, unas horas antes de
que se consumara la maniobra
secesionista.

El magistrado Marchena,
que domind el juicio con su
prestigio indiscutido y su sélida
autoridad juridica, se decidio
por la sedicién en contra de la
rebelion. En primer lugar, en
primerisimo lugar, estimé6 que
eralo justo. Después, tal vez
tuvo en mente la justicia euro-
pea, aunque Ekaizer no se
adentra en esta circunstancia.
Reproduce la sentencia para
que sea el lector el que calibre
su acierto o sus presuntas de-
bilidades, para que juzgue “las
luces y sombras de una senten-
cia histérica”. Incluye el autor
un largo texto del catedritico de
Derecho Penal Nicolas Garcia
Rivas que provocard no pocas
discrepancias entre los lecto-
res de esta Cataluita, aiio cero,
obra con la que Ernesto Ekaizer
contribuye a encauzar las aguas
dispersas, y a veces turbulentas,
incluso encenagadas, de un pa-
saje clave en nuestra historia
contemporanea. @
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Ya estd todo listo. A partir de 2020 |a empresa Virgin Galactics iniciard los

de pasajeros. cEstamos preparados para colonizar el espacio? José Migu

JOSE MIGUEL Mas HEsSSE
Investigador del Gentro de Astrobiologia (GSIG-INTA)

Del vientre materno a las estrellas

iciembre de 1903. L.os hermanos Wright logran

realizar un corto vuelo con su prototipo de aero-

plano impulsado mediante un motor de gasoli-

na. Solo siete afios después, en 1910, comienzan

los primeros vuelos con objetivos comerciales, pri-

mero para el transporte de correos y pequeiias mer-
cancias, y unos anos mds tarde para el transporte de pasaje-
ros. A partir de mediados del siglo XX la aviacién comercial
revolucionarfa nuestra visién del mundo.

Octubre de 1957. El Sputnik 1 comienza a orbitar la Tie-
rra como su primer satélite artificial. Tan s6lo doce afios des-
pués el hombre se pasearia por la superficie de la L.una, y las
posibilidades de que se siguiera un desarrollo similar al de la
aviacién, con vuelos comerciales a estaciones orbitales o a ba-
ses lunares parecia al alcance de la mano. Sin embargo, eso
no sucedid, y, excepto en lo que respecta a determinadas apli-
caciones comerciales mediante satélites no tripulados (obser-
vacién de la Tierra, telecomunicaciones, navegacion...), los via-
jes espaciales siguen estando restringidos a astronautas
profesionales. Su elevado coste y su riesgo han impedido que
se conviertan en una experiencia al alcance de la sociedad.

Pero esto no serd siempre asi: tras varias décadas en las que
los avances en la astronatitica estuvieron limitados a las gran-
des agencias espaciales, el sector privado parece estar dispuesto
a desarrollar la capacidad de viajar al Espacio con unos costes
cada vez mas asequibles. Empresas como Virgin Galactic estan
yaa punto de comenzar sus operaciones comerciales a partir de

2020, con vuelos suborbitales hasta el mismo borde del espa-
cio que ofrecerdn la posibilidad de experimentar la ingravi-
dez mientras se contemplan espectaculares vistas. [La tecno-
logia esta lista'y se han realizado ya varios vuelos de prueba, con
costes asumibles que deberin reducirse con el paso del tiempo.

I siguiente paso es mucho mas ambicioso. Empresas como
SpaceX llevan ya afios desarrollando sistemas mds baratos
para alcanzar la 6rbita de la Tierra. Sus naves Dragon
avituallan habitualmente la Estacion Espacial Internacional.
Los cohetes Falcon que las propulsan son reutilizables, con
la capacidad de volver volando por si solos hasta la base de
lanzamiento. En funcién de estas tecnologias, Elon Musk, fun-
dador de Dragon X, ha planteado ya sus planes para desarrollar
naves comerciales que podrian llevar decenas de pasajeros a
la 6rbita lunar y, mas adelante, a una futura base marciana.
Son planes ambiciosos, pero realistas y asequibles. Su cos-
te es todavia demasiado elevado como para tener un impacto
global en la sociedad, pero en pocas décadas podrd comenzar
a ser una posibilidad pasar un fin de semana en un hotel en
orbita alrededor de la Tierra, o en una base lunar. Como siem-
pre ha sucedido, el desarrollo comercial de la tecnologia es-
pacial abaratard su coste, abriendo nuevas posibilidades para la
investigacion cientifica fuera de la Tierra. Y una vez la tecno-
logia se haga cada vez mas asequible la Humanidad hari po-
sible su suefo de abandonar el vientre materno y aventurar-
se hacia las estrellas. A

SU COSTE ES TODAVIA DEMASIADO ELEVADO, PERO EN POCAS
DECADAS SERA UNA POSIBILIDAD PASAR UN FIN DE SEMANA EN UN HOTEL
EN ORBITA ALREDEDOR DE LA TIERRA O EN UNA BASE LUNAR

6 EL CULTURAL 13-12-2019



primeros vuelos privados suborbitales y SpaceX ultima sus naves
el Mas e Inma Martinez se adentran en la nueva carrera espacial.

[ e | )
| —

[NMA MARTINEZ
Experta en Inteligencia Artificial. Autora de La quinta revolucion industrial (Deusto)

La fiesta esta en el espacio (y es cosa de Espaiia)

hora que por fin los datos méviles funcionan de una

vez, Netflix se nos mete casi en vena y viviendo

cada segundo a ritmo de Spotify, la industria es-

pacial se ha quitado las musaraiias a golpe de ca-

fionazo cohetero. Segin Space Angels, mis de

1.700 millones de ddlares se invirtieron en com-
panifas de New Space en el primer trimestre de este afo, eso
representa casi el doble que en 2018. De este capital, el 79 %
fue a parar a compaiifas de satélites, y el 14 % a operaciones
logisticas, como el lanzamiento de cohetes.

Cuando la NASA se pas6 todo el verano lanzando confeti
en la celebracién del 50 aniversario del alunizaje del Apolo
11 y de nuestra primera pisada en el polvoriento regolito lunar,
los emprendedores espaciales no estaban preocupados por
las celebraciones que miran al pasado —en esencia a la adora-
cién de los astronautas—, y si se han ocupado de lanzar su ar-
senal de innovacion espacial a donde mads le va a doler a la in-
dustria de las telecomunicaciones: a arruinar la fiesta 5G en
favor de la superconexién por satélites wifi, lanzados por co-
hetes que van a dar a la sociedad mas marcha festera que la For-
mula 1 en un fin de semana en Monza.

La industria espacial, politizada, militarizada, y dedicada
a misiones ultragaldcticas que fracasaban en arrastrar el
interés de la gente de a pie, ha revelado su ADN de indus-
tria espacial comercial. A las empresas lideres en sectores
tradicionales del espacio, como las telecomunicaciones y
la acroespacial, se le unen las de la metalurgia y nuevos ma-

teriales, la mineria, el energético, la arquitectura, la cons-
truccién, los vehiculos pesados, la robética y una larga lista
de sectores periféricos. Sectores que se estan preparando para
ser los protagonistas de una nueva revolucion. Estamos ha-
blando de una economia cislunar calculada en casi un trillén
de délares en 2035, que serd vital para nuestra supervivencia
cuando agotemos nuestros recursos energéticos de origen
terrestre.

Espania, aunque les cueste creerlo a algunos, se encuentra a
la cabeza de esta lanzadera de innovacién, beneficiandose de
su geografia 6ptima para lanzamientos y telepuertos, y del li-
derazgo de sus empresas acroespaciales. Si, no es solo el de-
porte en donde destacamos: aqui hay talento espacial que
esta sonrojando a muchos miembros de la NASA y que en 2020
van a catapultarse al estrellato.

atormenta perfecta en nuestro territorio se definird cuan-

do a partir del afio proximo la financiacion de infraes-

tructuras se expanda a invertir en el Nuevo Espacio na-
cional y logre ponernos a la cabeza de misiones comerciales
en donde estableceremos una nueva linea de PIB enfocada en
el negocio espacial al que estamos superdotados por encima de
muchas naciones europeas y mundiales.

Es una realidad bajo el radar, pero contundente y demos-
trable en cifras de resultados y contratos ganados en pugna
comercial durante los tltimos afios, contra paises que no llegan
a nuestra altura. Este tren no lo debemos perder. A

LA INDUSTRIA ESPAGIAL, POLITIZADA Y MILITARIZADA, HA REVELADO
SU ADN DE INDUSTRIA COMERCIAL. A LAS EMPRESAS DE SECTORES
TRADICIONALES SE LES UNEN AHORA OTROS COMO EL DE LA ROBOTICA

18-12-2019 EL CULTURAL
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ESPECIAL
REGALOS

La Navidad es también tiempo de
cultura. Un periodo para empaparnos
de mundos y experiencias repletas
de belleza e imaginacion. Con esta
vocacion, El Cultural recomienda
para estos dias cien libros (novelas,
poemarios, ensayos, biografias, ilus-
trados, de arte, comic, ecoldgicos...)
que aspiran a ser los mejores regalos.
Peliculas, series, videojuegos y discos
completan esta propuesta a prueba de
scrooges. Ademas, abrimos estas
paginas con el relato navidefo que la
narradora Sara Mesa ha escrito
para El Cultural. “Arbolito” no es
lo que parece y retrata un aspecto a
menudo olvidado e ignorado en medio
de tanta pirotecnia consumista: la
soledad que muchas personas
sufren durante estas fechas.
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Arbolito

por Sara Mesa

En r‘ealidad, casi todo lo que cuento trata de otra cosa.

Quiero decir, parece que va de algo, pero hay otro algo detrs, aga-
zapado, presto a saltar en el momento en que menos lo espero.

Puede pasar con lo més tonto, que en ocasiones esconde en su in-
terior, como una almendrita tras su cdscara, lo mas jugoso.

De hecho, es en lo mds tonto, en lo anecdético, lo trivial y lo co-
tidiano, en esos soplos de vida que me asaltan aqui y alld sin darse
la menor importancia, donde mas me sucede.

Me fijo en tonterias y solo con el paso del tiempo comprendo que
de tonterfas nada, que ahi hay miga.

O sea, que mi curiosidad estd un poco confundida y bastante des-
viada.

Y siaveces acierta, es justo porque apunta hacia el lado incorrecto.

Esto debo explicarlo con ejemplos, asi que contaré aquello que
nos pasé una vez en Dying Street.

Dying Street, sobra decirlo, no es el verdadero nombre de la ca-
lle. LLa habfamos bautizado asi para no llamarla directamente Calle
de LLos Moribundos, que tampoco es su verdadero nombre pero si el
mas ajustado.

Solfamos recorrerla en nuestros largos paseos nocturnos con Ful-
ner. Parecia gustarle. Olisqueaba las aceras estrechas, el aroma a pu-
chero del dia siguiente, la tortilla de la cena, sofrito y pan tostado.
Casas chatas, de una sola planta. Casas de pueblo, encaladas o recu-
biertas con azulejos feos —azulejos de cuarto de bafio—, y su plaza de
aparcamiento de minusvélidos en la entrada, una de cada dos casi-
tas con su plaza—quien dice minusvilidos dice ancianos y enfermos—.



UN MILAGRO PARA
HELEN, ILUSTRACION
DE ANA JUAN (LIBROS

DEL ZORRO ROJO)

Porlas ventanas se-
miabiertas los vefamos
acostados, con la mira-

da perdida en el televi-
sor, escuchando la radio o

simplemente dormitando, en camas hospitalizadas, algunos
con botella de oxigeno y mascarilla, escuchimizados y casi
siempre solos.

Elolor de Dying Street, la calle de aquellos a quienes solo
les quedan tres telediarios, es el de la atencién /ow cost a domi-
cilio —que no es atencién ni es nada—.

iPor qué se habian juntado tantos en esa calle?

Y luego aquella casa diminuta, con la puerta siempre abier-
ta, protegida de las inundaciones con un simple panel de ma-
dera cruzado a media altura, y la sefiora dentro, pesada, grefno-
sa, con las piernas hinchadas, hundida en el sofd a tan solo dos
metros de la tele, encendida dfa y noche a todo trapo.

Pasibamos por delante, Fiilner se asomaba a curiosear y nues-
tras miradas se cruzaban durante unos segundos, la de la sefora
y la nuestra, sin saludarnos, porque se saluda a quien se ve por
la calle pero no a quien estd dentro de su casa.

Pobre mujer, deciamos, pero lo deciamos sin dramatismo, la
vida en Dying Street no da para mas lios, es ley natural: unos
nacen, otros mueren y otros se¢ quedan aqui, un poco rezagados,
esperando. ¢Irfa alguien a verla?, nos preguntibamos. ;Por qué
nunca cierra la puerta? jQué casa mds pequefia! Pobre mujer,
repetiamos, y lo de los tres telediarios, etc.

Incluso con el frio, la puerta abierta. Incluso con el fifo de di-
ciembre, la Navidad y todo eso. {Como es Dying Street un 24
de diciembre a las, pongamos, nueve de la noche?

Fuimos porque a Fulner hay que sacarlo de todos modos y por-
que, qué diablos, Dying Street estd a solo diez minutos de casa.

Las lucecitas navidenas nos reconfortaron ya desde la esqui-
na. Bueno, dijimos, al menos alguien estd de celebracion, al
menos eso.

Se reflejaban en la pared de enfrente, parpadeando, un-dos-
tres-un-dos-tres, azules-rojas-verdes, muy alegres.

En algunas fachadas colgaban papanocles de los chinos o
eso tan chovinista, tan poco cristiano si uno lo piensa bien, de
Cristo naci6 aqui, y guirnaldas de plastico, y ramas de acebo, tam-
bién de plastico.

Pero las lucecitas, ah, las lucecitas no venian de cualquier lado,
salian de aquella casa, la de la puerta siempre abierta.

Fulner, inmune a la danza de colores, avanzaba con el hoci-
co pegado al suelo —iHay ment especial esta vez, querido Ful-
ner? ;Cordero? {Pavo?—, pero nosotros nos dejamos llevar por
la alegria boba, superficial, de imaginar una fiesta familiar en la

que la sefora, la de las piernas hinchadas y las grefias, era esta vez
el centro.

El ruido del televisor contribuia lo suyo a nuestra fabula-
cion, un ruido festivo, bullicioso, que enmascaraba la verdad
hacia la que nos acercibamos, aquella que descubrimos al pasar
ante la puerta, y es que la mujer estaba sola, en el mismo lugar
de siempre, viendo la tele igual que siempre, solo que con un pe-
quefio arbolito artificial que echaba ragafas de luces, psicodelia
desmesurada también del chino.

Nuestras miradas, entonces, se encontraron.

En la nuestra no sé lo que habia; en la suya, repentino, un
brillito de entusiasmo. Nifia, nifia, me llamd, acércate un mo-
mento.

JQuerfa felicitarme? ;Quizé solo buscaba charlar un rato, una
noche como esa, en que la soledad se adensa y se hace intolerable?
Entré como pude, saltando sobre el panel de madera.

En qué puedo ayudar, dije. LLa sefnora sefial6 el arbolito. Se
lo habian regalado sus nietos, explicd, cuando fueron a verla un
poco antes. Es muy bonito, dije. { TG podrias apagarlo?, me pidio.
Si, supongo que si, pero ipor qué? jEs tan bonito!, repeti.

Porque las luces me dan en la cara y yo no puedo levantar-
me, dijo.

Dios. Era cierto. Ese resplandor como de discoteca proyec-
tado sobre sus 0jos. L.e habian dejado aquello y ahora iba a estar
encendido toda la noche.

iPero ellos ya no vuelven?, pregunté. Oh, no, no pueden,
van ahora a visitar a la otra abuela, la que estd enferma. jEnfermal,
pensé. Yo ya me duermo pronto, continud, pero con el arbolito
es imposible, ime lo apagas? ;Y el televisor? La sefiora me en-
sen6 el mando a distancia, sonriente. No hacia falta. ;Y no tiene
frio con la puerta abierta? No, con la manta no, lo prefiero asi
porque, si me pasa algo, pego un grito y viene algiin vecino.
iLos vecinos la cuidan?, pregunté. Bueno, aqui estamos
todos igual, pero en lo que podemos... ;Y lacenar ;Ha cenado us-
ted ya? Si, si, me traen la cena a las ocho, todas las noches a eso
de las ocho. ;Entonces estd bien? Ahora me miraba como si no
comprendiera mi inquietud, con cierta impaciencia o incluso
un poco molesta. jPues claro! {Con que me apagues el arbolito ya
me vale!

Apagué el arbolito, eché un tltimo vistazo alrededor, me mar-
ché. Feliz Navidad, dije. Feliz Navidad, respondid.

Mas tarde, recordindolo, nos dio la risa: el absurdo en forma de
arbolito navidefio.

Pobre mujer, decfamos, los nietos le dejaron un regalo enve-
nenado, y después nos refamos sin parar.

Y sin embargo, debo subrayar algo: Dying Street no es una
calle triste. Es una calle pobre, y la pobreza es triste, pero eso es
otro asunto. Asi que quizd esto no va del arbolito, ni de la sole-
dad en Navidad y a lo mejor tampoco va de la pobreza, sino de
algo mds hondo y personal, mucho mas complicado de apresar.

Algo que no se deja ver debido a tantas luces. ®
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DE LATIERRA A LA LUNA. Julio Verne. Ilus-
traciones de Agustin Comotto. Nérdica. En
1865, casi un siglo antes de que el hombre
pisase la Luna, ese gran fabulador que fue
Verne imaginé a unos artilleros capaces de
crear un candn gigante con el que enviar un
proyectil al satélite, en una sorprendente
novela antibelicista y de ciencia ficcion.

CUENTOS Y POEMAS. Edgar Allan Poe. Ilus-
traciones de David Plunkert. Libros del
Zorro Rojo. De “Nunca apuestes tu ca-
beza al diablo” a “Lia caida de la Casa Us-
her”, pasando por “El gato negro” o “L.a
madscara de la muerte roja”, he aqui una se-
leccion de los relatos de Poe, en la traduc-
cién canonica de Cortazar, completada con
un puiado de sus sobrecogedores poemas.

LA INVENCION OCASIONAL. Elena Ferrante.
Tlustraciones de Andrea Ucini. Lumen. In-
vitada por 7%e Guardian a escribir una co-

lumna semanal sobre el tema que el dia-
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rio le propusiera, Ferrante fue desgranan-
do confidencias y sensaciones sobre la amis-
tad, lo fingido, las novedades literarias o las
mentiras derrochando ingenio y verdad,
como muestra este volumen.

NOTRE-DAME DE PARIS. Victor Hugo. Tlustra-
ciones de Benjamin L.acombe. Random
House. Magnificamente ilustrado por La-
combe, he aqui una estupenda versién del
clasico de Victor Hugo que recrea el mito de
la Bella y la Bestia a través de la pasion im-
posible entre Esmeralda y el sensible Qua-
simodo, el jorobado de Notre-Dame.

UN MILAGRO PARA HELEN. Ana Juan. Libros
del Zorro Rojo. Sélo una creadora como Ana
Juan, que imprime su sello poético y algo si-
niestro a todo, podia convertir en relato ilus-
trado una de las historias méds conmovedo-
ras del siglo pasado: la de cémo Anne
Sullivan ensefi las palabras a una nifia ais-
lada por su sordera, Helen Keller, simbolo
del talento, el amor y la sed de saber.

LA ODISEA ILUSTRADA. Homero. Ilustraciones
de Miguel Brieva. Malpaso. Existen tan-
tas versiones de L.a Odisea, modernizadas,
infantiles, adaptadas o canénicas, que

la aparicién de una que

combina lo me-

jordelailus-
traciéon
actual

con el respeto escrupuloso al cldsico es un
acontecimiento. Es el caso de este volumen,
que recupera las aventuras de Odiseo, hijo
de Laertes, desde el final de la Guerra de
"Troya hasta su regreso a [taca tras 10 afios de
desventuras.

ESPIRITUS DE NUEVA YORK. Alberto Gil. Tlus-
traciones de Fernando Vicente. Lunwerg.
Bienvenidos al Nueva York de los suefios,
poblado de fantasmas tan seductores como
Frida Kahlo, Sinatra, Warhol, Poe, Bogart o
John Lennon, mientras nos acercamos al te-
atro en el que triunfé Marlon Brando, vi-
sitamos a Lorca en su residencia o reco-
rremos Times Square con James Dean.

BIOGRAFIA DEL SILENCIO. Pablo d’Ors. Tlus-
traciones de Miquel Barcel6. Galaxia Gu-
tenberg. Si es usted de los que se siente
abrumado estos dias por tanta estridencia de
ruidos y sentimientos, este es su libro. [lus-
trado por Barcel6 (responsable de un Faus-
7o muy recomendable), el tratado de d’Ors
sigue siendo, veinte afios después de su
primera edicién, un antidoto necesario.

CUENTOS DE AMOR DE LOCURA Y DE MUERTE.
Horacio Quiroga. Ilustraciones de Mada-
lina Andronic. Alma. Uno de los mejores
cuentistas de todos los tiempos, el uru-
guayo Horacio Quiroga, reaparece con su
obra maestra, en este espléndido volumen
,en cuyos inquietantes relatos (“La gallina
desollada”, “Lia insolacion”...) retraté lo ate-
rradora que puede resultar la naturaleza sal-
vaje, y lo atroz que a veces es el destino.

ELANO DEL PENSAMIENTO MAGICO. Joan
Didion. Ilustraciones de Paula Bo-
net. Random House. “La vida
cambia en un instante. Te sien-
tas a cenar y la vida que cono-
cfas se acaba”. Asi, como un
disparo seco y al corazén, co-
mienza este cldsico sobre el
duelo y el dolor —ilustrado es-
pléndidamente por Paula Bonet
(enlaimagen)—, en el que Joan Di-
dion reflejo la incredulidad que la
muerte inesperada de su marido, y
luego de su hijale causo, demoliendo
todas sus certezas.
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Ensayo

ASCENSO Y CRISIS. Ian Kershaw. Critica. En
este segundo volumen de su monumen-
tal historia europea (1950-2017. Un cami-
no incierto), el autor pone la nota de espe-
ranza al recordar, junto a lo malo, los
increibles avances de estos tltimos 70 afios.

TIEMPO DE MAGOS. Wolfram Eilenberger.
Taurus. Viajando a los turbulentos afios 20,
este ensayo condensa el periplo filoséficoy
vital de Wittgenstein, Heidegger, Benja-
miny Cassirer, cuatro pensadores que mar-
caron el devenir de la filosofia occidental.

LOS MANN. Tilmann Lahme. Navona. A tra-
vés de los diarios y la correspondencia pri-
vada de sus miembros, este libro profun-
diza y amplia el retrato del complejo clan
familiar encabezado por uno de los pila-
res literarios del siglo XX.

HAMBRUNA ROJA. Anne Applebaum. Deba-
te. Tras su épico retrato del gulag, la his-
toriadora elabora un recorrido por la poli-
tica antiucraniana de Stalin y la atroz
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hambruna a la que conde-
n6 a4 millones de personas.

ESPANA. UN RELATO DE GRANDEZAY
0DIO. José Varela Ortega. Espasa.

Enlucha denodada contra el estereotipo de
la leyenda negra, este manual abrumado-
ramente documentado reflexiona sobre
¢6mo nos han visto durante siglos viajeros e
historiadores, fil6sofos y poetas extranjeros.

ESPIAY TRAIDOR. Ben Macintyre. Critica.
Oleg Gordievski, alto mando del KGB e in-
formante del M16 britdnico consigui6 evi-
tar que en 1985 se desencadenase un ho-
locausto atémico y ayud6 a acelerar el fin de
la Guerra Fria. Esta es su historia.

MEMORIAL DE LOS LIBROS NAUFRAGADOS. Ed-
ward Wilson-Lee. Ariel. [.a azarosa vida de
Hernando Colén y su aventura mds genial,
la creacién de una biblioteca tinica de mas
de quince mil volimenes, centran esta
genial pardbola de amor a los libros.

LOS 0SOS QUE BAILAN. Witold Szablowski.
Capitan Swing, Comparando la triste his-
toria de los 0sos amaestrados con la de gen-
te que afiora el comunismo, el libro traza una
nueva tipologia del nostalgico Homo sovieti-
cus, engafiado por el pasado y sin futuro.

DE ALGUNOS ANIMALES.
Rafael Sinchez Ferlosio.
Random House. Pecios, re-

latos, poemas y fragmentos ensayisticos
se dan cita en el primer inédito péstumo del
escritor, un dechado de erudicién.

EL INFINITO EN UN JUNCO. Irene Vallejo.
Siruela. Desde la fundacién de la legen-
daria Biblioteca de Alejandria, este ensayo
recorre la inverosimil supervivencia del li-
bro, el mayor legado de la cultura clasica.

MEDIOCRACIA. Alain Deneault. Turner.
Concisa y directa, la reflexion del filgsofo
canadiense nos pone ante el espejo de
nuestra época, una sociedad mediocre, in-
justa y sin pensamiento critico.

CAPITAL E IDEOLOGIA. Thomas Piketty.
Deusto. El famoso economista galo refle-
xiona aqui sobre el origen de la desigualdad
actual. ;Su respuestar No es econémica o
tecnoldgica, sino ideoldgica y politica.

Biografias

CARLOS V: UNA NUEVA VIDA DEL EM-
PERADOR. Geoffrey Parker. Pla-
neta. ;['racasé Carlos V? ;Fue el
suyo un imperio imposible? Es
la pregunta final que plantea un
autor empenado en comprender
a una de las figuras mds desta-
cadas de la historia mundial.

SHAKESPEARE PALACE. MOSAICOS
DE MI VIDA EN MEXICO. Ida Vita-
le. Lumen En esta memoria de
su exilio en México, la Premio
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Cervantes desgrana el relato
melancolico de una mujer de 95
aflos que conserva intactas la lu-
cidez y la elegancia poética.

EL DIOS MAS PODEROSO. VIDA DE
WALT WHITMAN. Toni Montesi-
nos. Ariel. Con su bicentenario
como excusa se publica este de-
tallado recorrido por la vida del
“Poeta de América”, duefio de
una trayectoria donde biografia
y poesia son inseparables.

CHURCHILL. LA BIOGRAFIA, An-
drew Roberts. Critica. Conside-
rado como el mejor historiador
militar britdnico, Roberts s¢ de-
tiene en en varios aspectos poco

conocidos de la vida del politico,
ahondando en la realidad hu-
mana que hay tras el mito.

PINOCHET. BIOGRAFIA MILITAR Y
POLITICA. Mario Amor6s. Ed.icio-
nes B. El historiador y periodis-
ta construye, gracias a docu-
mentos inéditos consultados en
mas de 30 archivos, la primera
inmersién sin censuras en la fi-
gura del dictador chileno.

CON BILLIE HOLIDAY. Julia Black-
burn. Libros del Kultrum. Con
la voz rota de licor de menta 'y
ginebra, de marithuanay vod-
ka, nadie cant6 al amor como
Lady Day, cuya historia se des-

nuda, sin censuras ni pudor en
este volumen.

HENRY DAVID THOREAU: UNA VIDA.
Laura Dassow Walls. Citedra.
Visionario enamorado de las ma-
ravillas del mundo natural, la
vida de Thoreau, en absoluto
mondstica, es siempre un ejem-
plo de comunion con el planeta.

BENITO PEREZ GALDOS: VIDA, OBRA
Y COMPROMISO. Francisco Céno-
vas Sinchez. Alianza. A pocos
dias del inicio del Ao Galdés,
este escrupuloso recorrido por su
vida fija en piedra, mds si cabe, la
imagen de un autor que ya es
parte de la historia de Espania.
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Ecologia

EL PLANETA INHOSPITO. David Wallace-Wells. De-
bate. Imprescindible —y aclamado- ensayo so-
bre las consecuencias que el cambio climético ten-
dra en nuestra forma de vivir (y de consumir).

PODEMOS SALVAR EL MUNDO ANTES DE CENAR. Jona-
than Safran Foer. Seix Barral. El autor de Comer
animales continta su batalla contra el calenta-
miento global. Esta vez desde la accion individual.

PLANETATIERRA. Rachel Ignotofsky. Noérdica. Po-
siblemente, la manera mas entretenida de en-
tender nuestros ecosistemas y su terminologia.

CONOGER LA METEOROLOGIA. José Miguel Viiias.
Alianza. Envernfa, octa y riémetro son algunos de
los conceptos que nos haran vivir sobre las nubes.

ANTARTIDA. Leopoldo Garcia Sancho. Pirdmide.
Ciencia y aventura en los confines del mundo. Ex-
ploraciones, fauna y flora en un contienente tan
fascinante como amenazado. Esencial.

ATLAS DEL MAR. Cyrille P. Coutansais. Citedra. Ge-
nética, hidrocarburos, materiales, conservacion,
especies, temperatura... Nada de irnos a Marte.
[Los océanos podrian ser nuestra salvacion.

ANIMALS. Steve McCurry. Taschen. El fotoperio-
dista estadounidense (la nifia afgana, ;recuerdanr)
nos regala un volumen dedicado a los animales
y su compleja convivencia con el ser humano.

NAVEGANTES. H. Lewis-Jones. GeoPlaneta. Un
compendio de los grandes diarios y cuadernos de
bitdcora que ha dado la historia. De George Anson
a Pigafetta. Una aventura sin limites geograficos.

EL GREEN NEW DEAL GLOBAL. Jeremy Rifkin. Pai-
dés. Un nuevo modelo empresarial, verde y ren-
table, contra el cambio climatico es posible. Lo
dice un experto. Eso, o el colapso en 2028.

VIVIR SIN PETROLEQ. Bernard Bertrand. La Fertili-
dad de la Tierra. Presume de ser el gran libro de los
recursos vegetales. Muy necesario en unos tiem-
pos dependientes de los combustibles fosiles.
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RUSTY BROWN. Chris Ware. Reservoir
Books. Tras 16 afios de trabajo, el
gran exponente del comic de autor
entrega su obra maestra, donde narra
un pufiado de vidas ordinarias en-
trelazadas de manera extraordinaria
y con un ambicioso despliegue de
técnicas narrativas y compositivas.

VENTILADORES CLYDE. Seth. Salaman-
dra Graphic. Como Ware, Seth tam-
bién es un maestro del comic de au-
tor, también tiene un estilo retro y
también ha invertido dos décadas en
su obra magna, compilada ahora en
una lujosa edicion.

EL VECINO. ORIGEN. S. Garcia y P. Pé-
rez. Astiberri. La aburrida existen-
cia de un estudiante de oposiciones
se ve alterada por su vecino, un su-
perhéroe con una vida personal de-
sastrosa. No hay batallas épicas en
esta serie costumbrista cuya adapta-
cion, con Quim Gutiérrez, llega a
Netflix el 31 de diciembre.

ASTERIX EL GALO. R. Goscinny y A.
Uderzo. Salvat. [os irreductibles As-
térix y Obélix celebran su 60.° cum-
pleanos con ediciones de lujo de su
primer dlbumy de As#rix en Hispania.
Ademas, los continuadores, J. Ferriy
D. Conrad, les asignan una nueva mi-
sién en La hija de Vercingétorix.

EL MAL CAMINO. Simon Hanselmann.
Fulgencio Pimentel. [.a recomenda-
cion més gamberra de la lista. .a bru-
ja Megg, el gato Mogg vy su pandilla
de seres marginales se enfrentan a
nuevas aventuras llenas de drogas,
sexo y depresién mientras intentan
darle un sentido a su vida.

LA BALADA DEL NORTE. TOMO 3. Alfonso
Zapico. Astiberri. Zapico, Premio Na-
cional del Cémic, rinde homenaje a
su tierra con esta trilogfa sobre la re-
volucién minera de Asturias de 1934.
Una trama de ficcién insertada en
una de las paginas mds relevantes del
siglo XX espaiiol.

CECILY JORDAN EN NUEVA YORK. Ga-
brielle Bell. La Cdpula. Autora de
culto del cémic independiente, Bell
narra historias cotidianas con toques
de realismo magico y ojos de oussider,
como el caso de una chica que en-
cuentra su lugar en el mundo convir-
tiéndose en una silla.

WATCHMEN. A. Moore y D. Gibbons.
ECC. La obra que en 1986 revolu-
ciond el género de los superhéroes di-
fuminando la frontera entre el bien y
el mal nunca abandona las librerias.
Esta Navidad regresa con una edi-

cién limitada en blanco y negro con
los dibujos de Dave Gibbons.

LIGERO DE EQUIPAJE. VIDA DE ANTONIO
MACHADO. I. Gibson y Q. Palomo.
Ediciones B. Después de narrar la
vida y el asesinato de Lorca, el pres-
tigioso hispanista vuelve a formar tdn-
dem con el dibujante para trasladar
a las vifietas la biografia del autor de
Campos de Castilla.

FORGES INEDITO. Forges. Espasa.
Desde 2018, la actualidad espaiiola
afiora cada dfa la mirada ir6nica y tier-
na del gran Forges. Ahora 300 vifie-
tas nunca vistas de las Giltimas tres dé-
cadas salen ala luz precedidas de una
introduccién en la que su familia ex-
plica como era su proceso creativo.
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Novela

TIERRA DE MUJERES. Marfa Sinchez.
Seix Barral. A caballo entre ¢l en-
sayo, el manifiesto y la memoria fa-
miliar, T7erra de mujeres recupera
las historias de la bisabuela, la
abuela, y la madre de la autora, en
una es una reivindicacion del fe-
minismo rural y una denuncia de
la Espana vaciada que nos asola.

EL COLGAJO. Philippe Langon. Ana-
grama. Columnista de la revista sa-
tirica Charlie Hebdo, 1 .angon sobre-
vivié al ataque terrorista contra la
publicacion, aunque perdié un ter-
cio del rostro. E/colgajo es, pues, su
breviario del dolor, una crénica del
sufrimiento y la superacion en el
que todos podemos reconocernos.

LLUVIA FINA. Luis Landero. Tus-
quets. Ya lo decia Tolstoi: todas
las familias desdichadas lo son a
su manera. [.a que Landero retra-
taen [/uvia finalo es de manera su-
tily su tragedia se refleja en las con-
fidencias de tres hermanos ya
maduros, marcados por las fantasias
del padre y el egoismo de la madre.

LOS TESTAMENTOS. Margaret At-
wood. Salamandra. L.a esperada
secuela de E/cuento de la criada nos
devuelve a Gilead, el estado dic-
tatorial en el que las mujeres son
tratadas como “vientres con pier-
nas”, y en el que la disidencia se
castiga con el exilio o la muerte,
mientras descubrimos que De-
Fred se ha convertido en un mito.

SIDI. Arturo Pérez-Reverte. Alfa-
guara. En una Peninsula Ibérica
quebrada de fronteras, con limites
cambiantes y constantes escara-
muzas y batallas, un puado de
hombres valientes liderados por un
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joven Cid, Sidi, luchan por sus vi-
das en tierra de nadie, sin mds pa-
tria ni mas duefio que sus ideales y
el hambre (de justiciay de la otra).

LOS ERRANTES. Olga Tokarczuk.
Anagrama. La flamante premio
Nobel polaca refleja su original
vision del mundo en este volumen
que juega con el ensayo, el libro de
viajes, la autobiografia y los cuen-
tos. y que demuestra la hondura de
su propuesta literaria y su arreba-
tadora pasion por el ser humano.

TIEMPOS RECIOS. Mario Vargas Llo-
sa. Alfaguara. En la estela de La fies-
ta del Chivo, Vargas Llosa ofrece
en esta novela politica una vibran-
te revision de la historia de His-
panoamérica, sus dictadores y aso-
nadas, en un relato que transcurre
en Guatemala, en los tiempos del
presidente Arbenz, antes del golpe
que acabd con su aventura.

FORMAS DE ESTAR LEJOS. Edurne
Portela. Galaxia Gutenberg, Alicia,
una resuelta e independiente jo-
ven vasca, inicia una prometedo-
ra carrera universitaria en Estados
Unidos, y una apasionada relacién
sentimental que se torna violenta
y peligrosa en la intimidad.

EL ULTIMO BARCO. Domingo Villar.
Siruela. El inspector Caldas se en-
frenta a la desaparicién de Monica,
la hija del eminente cirujano Vic-
tor Andrade, en una estupenda no-
vela negra que combina historias
reales cruzadas con otras magicas y
legendarias, en la estirpe del me-
jor Vazquez Montalbén.

DESIERTO SONORO. Valeria Luiselli.
Sexto Piso. Luiselli nos propone
en este complejo relato una incur-
sion por el pasado de su familia a
través de dos historias y tres pun-
tos de vista. Un libro fascinante,
pues entre estos elementos se pro-
ducen analogfas y paralelismos.

Gastronomia

SUSHI, RAMEN, SAKE. Matt Goulding.
Salamandra. Delicioso viaje culinario
por Japén en el que el autor recorre
locales de fideos y casas de té de Tokio
a Fukuoka, de Hiroshima a Kioto. Una
aventura gastronémica y sentimental.

COMER Y BEBER. UNA HISTORIA DE LA ALI-
MENTACION EN ESPANA. M® Angeles P&-
rez Samper. Citedra. Interesante ensa-
yo que pone de relieve la riqueza de
nuestra cocina aderezado con acertadas las ilustraciones,
desde mosaicos clasicos a bodegones velazqueiios.

CARNE. Anthony Puharich y Libby Travers. Grijalbo. Un
prélogo del gran Bourdain entregado poco antes de
morir abre este libro imprescindible para amantes de la
carne: crianza, cortes y recetas, de la granja a la cocina.

LOS COCINEROS DEL VINO. VV.AA. Planeta Gastro. L.os
mejores endlogos de las bodegas espanolas (Osborne,
Palacios) se unen con los chefs més reputados (Elena
Arzak, Angel LLedn) y sus recetas con vino.

EL GUSTO ES Mi0. Victor Manuel. Aguilar. El cantautor re-
corre su vida alrededor de una mesa o frente al fogén de
una cocina. Memorias de sabores y olores.

MANUAL DE COCINA. Ana Maria Herrera. La Esfera. Ree-
dicion revisada de este cldsico publicado en 1950. Re-
cetas de la cocina popular espafiola reunidas por la en-
tonces auxiliar en la Seccién Femenina.

RECETAS DE PELICULA. Thibaud Villanova. Hachette. Los
tamales de la abuela de Coco, el ratatouille de Remy..., 40
recetas inspiradas en las historias de Disney y Pixar.

COCINA DiA A DiA. Karlos Arguifiano. Planeta. 1095 re-
cetas conforman los 365 ments que el cocinero mas
televisivo propone para las cuatro estaciones del ano.

GUIA METROPOLI. Los mejores restaurantes de Madrid de
la mano del equipo de la revista de ocio de EI Mundo.

100 RECETAS DE PAN DE PUEBLO. Ibén Yarza. Grijalbo.
Las recetas del autor de Pan de pueblo para elaborar
todo tipo de panes artesanales.



Poesia

NERUDA. POESIA COMPLETA. TOMO 1(1915-1947).
Pablo Neruda. Seix Barral. EI primer Ne-
ruda, el de Temuco, el de Veinte poemas de
amory Residencia en la tierra... El punto de
partida y esplendor de uno de los ms gran-
des poetas en lengua espanola.

TIERRA NEGRA CON ALAS. Antologia de la poe-
sfa vanguardista latinoamericana. Edici6n
de J. M. Bonety]J. Bonilla. Vandalia. Hubo
en Latinoamérica una generacion de poe-
tas que abanderd las consignas del arte nue-
vo, y aqui estdn los nombres esenciales.

VIAJE HACIA LA SOMBRA. Joan Margarit. Uni-
versidad de Salamanca y Patrimonio Na-
cional. Posiblemente el mejor compedio de
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este poeta intimista y confesional, galar-
donado este afio con el Cervantes y el Rei-
na Soffa. Su hondura permea los versos se-
leccionados por Lina Rodriguez Cacho.

SOY VERTICAL, PERO PREFERIRIA SER HORIZON-
TAL. Sylvia Plath. Random House. La se-
leccion de L.una Miguel nos habla de la
vigencia de Plath, aqui en su esencia: sin-
cera, atormentada, fundida en la naturaleza.

HE HEREDADO UN NOGAL SOBRE LA TUMBA DE
LOS REYES. Basilio Sinchez. Visor. Con este
libro bellisimo, construido sobre las cosas
sencillas, sobre los sentimiento cotidia-
nos, se alzo el poeta con el premio Loewe.

ME MORIRE EN PARIS. César Vallejo. Edicién
de Victor Ferndndez. Ilustraciones de Sara
Morante. Nérdica. Volver a Vallejo es acier-
to seguro, y mds de la mano de esta pre-
ciosa edicion de veinte poemas y cinco pro-
sas que atraviesan toda la obra del poeta.

AUTOBUS DE FERMOSELLE. Maribel Andrés
Llamero. Hiperién. Castilla, lo rural, lo
seco, lo auténtico, la memoria, un canto
de amoralos origenes... todos pasajeros del
autobus de esta brillante salmantina del 84.

HARMONIUM. Wallace Stevens. Reino de
Cordelia. Bienvenidos al reino de la ima-
ginacion, nos dice José Luis Rey, traduc-
tor de este clésico del siglo XX que ha he-
cho de la poesia su religién y su fe.

EL SUENO DE UNA LENGUA COMUN. Adrianne
Rich. Sexto Piso. L.a poeta estadouniden-
se alza la voz por las mujeres, sus cuerpos
y sus silencios, ¢ imagina esa lengua comiin
en la que sonar y comprendernos todos.

POESIA COMPLETA. Karmelo Iribarren. Visor.
Los poemas de Iribarren hablan de las co-
sas que nos pasan, acompanan al lector, le
reconfortan. Y si, en Karmelo menos es mas,
como dice Pedro Simén en el prélogo.

Tanto para esto
de

Mercedes
(sutierrey

YA EN LIBRER
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Arte

GRANDES MUJERES ARTISTAS. Phaidon.

400 artistas de mas de 50 paises a lo

largo de 500 afios. Monumental obra

que presenta alfabéticamente clari-
ficadoras fichas de las artistas de to-

dos los tiempos, de Artemisia Gen-
tileschi a Dominique Gonzalez-Foerster
(con foto de su Splendide Hotel en el Pala-
cio de Ciristal, por cierto). Buen regalo.

ELARTE MAGICO. André Breton. Atalanta. Li-
bro de culto durante afos, es la historia uni-
versal del arte pasada por el tamiz surrea-
lista de Breton que ordena asi sus notas y
documentos de afnos. Insélita y original la
parte final: encuesta sobre lo magico a per-
sonajes como Magritte, Heidegger o Peret.

REMBRANDT. LOS AUTORRETRATOS. Taschen.
Exposicion en formato libro de los auto-
rretratos que el pintor realiz6 entre 1628 (los
primeros aguafuertes) y 1669 (consciente
de su valor, realiz6 tres antes de morir).

)
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LAS VIDAS. Giorgio Vasari. Citedra. De las
133 vidas de arquitectos, pintores y escul-
tores italianos de la edicién de 1550, Ana
Avila selecciona aqui 32 imprescindibles.
De Brunelleschi a Urbino o Mazzola.

EL FRISO DE LAVIDA. Edvard Munch. Noér-
dica. “El arte es lo contrario de la natura-
leza”. Aforismos como este conforman el
volumen que retne las reflexiones del pin-
tor noruego. Escritos sobre arte y vida.

VAMOS, LOUISON. Jean Frémon. Elba. Loui-
se Bourgeois habla y habla y su amigo y ga-
lerista toma nota. Lo recuerda en este li-
brito maravilloso en el que la mujer araiia,
la nifia traviesa que era, te susurra al oido.

LEONARDO. Frank Zsllner. Taschen.
Para conmemorar el V centenario de
la muerte del artista, este completisi-
mo volumen retne a modo de cati-
logo razonado toda su obra pictéricay
gréafica en una edicién impecable de
mis de 700 paginas.

THE (INVISIBLE) ART OF DOCUMENTING

ART. Cristina Garrido. Caniche.

JComo consumimos las exposiciones

que no vemos? La artista Cristina
Garrido entrevista a ocho reconocidos fo-
tografos documentales de obras de arte. In-
teresante y muy bien ilustrado.

LO ESENGIAL. EL DISENO Y OTRAS COSAS DE LA
VIDA. Miguel Mil4. Lumen. Historias y fo-
tos de sus obras (sus famosos bancos visten
Barcelona) y de su vida, de su familia. Por
estas paginas pasan desde clientes y amigos
al pediatra de los hijos del disefiador.

CONVERSACIONES CON NORMAN FOSTER. Luis
Fernidndez-Galiano. Fundacién Arquia.
Para completar este compendio de entre-
vistas con el arquitecto britdnico, un do-
cumental recorre la vida de Foster a tra-
vés de sus mayores hitos construidos.

La serie del inspector Leo Caldas

DOMINGO VILLAR

1Cl1aca

Siruela Pol

EL (LTIMO BARCO

«Domingo Villar, el mejor escritor espafiol de novela policiaca».
Tont GARRIDO, Hoy por hoy, Cadena Ser
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Mas_,ica
y cine

DOLORY GLORIA. Pedro Almodé-
var. Reservoir Dogs. Version ex-
tendida del guion de la dltima
pelicula de Pedro Almodovar. El
libro contiene un sustancioso
apartado de comentarios sobre
el proceso creativo y el rodaje
firmado por el director y un epi-
logo de Gustavo Martin Garzo,
ademas de fotografias y frag-
mentos del storyboard.

MUSICA EN 1853. BIOGRAFIA DE UN
ANO. Hugh Macdonald. Acanti-
lado. Fue un afio crucial para la
musica. Brahms conoci6 a Liszt
y Schumann. Wagner inci6 £/
anillo del nibelungo.Y Berlioz, Los
troyanos. Macdonald ata cabos y
establece conexiones semina-
les de lo que vendria después.
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EL UNIVERSO GARY COOPER.
VV.AA. Notorious Ediciones.
Apadrinado y prologado por la
hija del actor, Maria Cooper Ja-
nis, este voluminoso tomo con
fotografias incluye textos de una
treintena de autores que anali-
zan todos los filmes de uno de
los iconos cinematograficos mas
queridos por el gran publico.

TOCALA OTRA VEZ, SAM. Andrés
Amor6s. Fércola. Un libro ame-
noy divertido sobre la musica en
las peliculas de Donen, Fellini,
Ford, Huston, Kubrick, Leo-
ne, Welles o Wilder, escrito por
un apasionado que trasmite el
placer, el consuelo, la esperan-
za y la alegria que le proporcio-
nan la relacion de ambas artes.

50 ANOS DE LED ZEPPELIN. Mick
Wall. Alianza. Biografia ‘defini-
tiva’ que sigue las huellas de una
épocaenlaquelos “gigantes ca-
minaban sobre la Tierra”. Gi-
gantes. No dinosaurios. Porque
la obra de Wall es un referente

para entender como nacid y cre-
ci6 la banda britanica.

LACODORNIZ. DE LAREVISTAALA
PANTALLA (Y VICEVERSA). Santiago
Aguilar y Felipe Cabrerizo. Cé-
tedra / Filmoteca Espafiola. /.«
Codorniz, en activo de 1941 a
1978, sirvié de escuela de hu-
morismo a un buen ndmero de
creadores que acabarfan pro-
bando suerte en el cine: Edgar
Neville, Rafael Azcona, Manuel
Summers, los hermanos Ozo-
res... Aguilar y Cabrerizo abor-
dan esta relacion simbidtica a
lo largo de 619 paginas.

DIOSAS DE HOLLYWOOD. Ciristina
Moraté. Plaza & Janés. Tenian
el mundo a sus pies, contaban
con unalegién de admiradores y
protagonizaron sonados roman-
ces con los galanes mds atracti-
vos. Este libro, sin embargo, nos
descubre el lado mds humano
¢ intimo de Ava Gardner, Gra-
ce Kelly, Rita Hayworth y Eli-
zabeth Taylor.

OPERAEN PANTALLA. Jaume Radi-
gales e Isabel Villanueva. C4-
tedra. El cine diezmé el inte-
rés por la 6pera. Pero también le
abri6 nuevas ventanas para se-
ducir al publico. Las relaciones
entre ambos géneros han sido
muy fructiferas. jQue se lo digan
a los hermanos Marx!

PRINCE. THE BEAUTIFUL ONES. Re-
servoir Books. Necesario volu-
men para entender la personali-
dad intima y artistica del musico
de Minneapolis. No es ficil de-
bido a su conocido hermetismo
pero las imdgenes y los docu-
mentos que aqui se recogen nos
abrirdn las puertas de algunos se-
cretos bien guardados.

EL ARTE DEL CANTO. Arturo Re-
verter. Alianza.Un cldsico de
obligada consulta para cualquier
melémano. Ahora ampliado y
actualizado. [lustrativo recorrido
por conceptos como coloratura,
portamento, fiato, sfumatura...
Teorfas, técnicas y sensaciones.

Testamento de juventud Vera Brittain

Periférica & Errata naturae

El testimonio de una mujer formidable. Una historia
honesta, reveladora y desgarradoramente hermosa

que mantuvo en vela a Virgina Woolf.

Magistral. Un clasico emocionante que, al fin, casi
noventa afios después, podemos descubrir en castellano.

TESTAMENTO DE JUVENTUD

Poriforua & Trvats st
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Discos

BEETHOVEN COMPLETE EDITION. Univer-
sal. 2020 seri el Afio Beethoven. Vendrin
oleadas de libros, conciertos y discos. En-
tre los tiltimos, esencial resulta esta an-
tologia, la mas completa jamds publicada.

BOWIE. CONVERSATION PIECE. Parlophone.
Joya paralos fans de Bowie. Li-
bro-disco con cinco cedés (12
grabaciones inéditas) que do-
cumentan la génesis casera del
mitico Space Oddity.

CABALLE. DIVA ETERNA. Sony
Classical. El primer aniversario
de su muerte es una ocasion es-
tupenda para degustar 24 de
sus grandes éxitos, desde algiin
guino pop (Hijo de la luna) has-
ta Casta Diva.

JEUX DE MIROIRS. Ravel. Har-
monia Mundi. Sugerente jue-
go de espejos el que practican
Josep Pons y Perianes, con-
trastanado versiones pianisticas
del compositor francés con su
posteriores orquestaciones.

ACROSS THE STARS. Deutsche
Grammophon. [a admiracién mutua del
compositor John Williams y la violinista
Anne-Sophie Mutter ha fructificado
en este disco, que trasvasa al violin al-
gunas de las bandas sonoras iconicas del
primero.

THANKS FOR THE DANCE. Leonard Cohen.
Sony. Disco péstumo del gran bardo ca-
nadiense desaparecido en 2016. Su hijo,
el productor Adam Cohen, y varios ami-
£os se reunieron tras su muerte para
completar el trabajo iniciado por el au-
tor de Suzanne. 9 perlas para la historia.

BLUEWORLD. John Coltrane. Impulse. En
1964 Coltrane y su Classic Quartet se me-
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tieron en los Van Gelder Studios para gra-
bar nuevas versiones de su trabajos mas
famosos. Un jugada rara en él y cuyo re-
sultado puede degustarse ahora.

A BOLA DE NIEVE. Impulse. Emotivo tri-
buto de Martirio y Chano Dominguez
al legendario pianista y cantante cuba-
no. Musicas de ida y vuelta entre Espaiia,
Cuba y Africa. Y de fondo un dolor que
emerge como un canto roto y sublime
en todas direcciones y que evidencia lo
que debemos al miisico cubano.

Tumg;mm

UNA DE LAS ULTIMAS IMAGENES DE COHEN

CRISTOBAL DE MORALES. LAMENTABATUR IA-
COB. Lauda. Buen plan para la navidad es
sumergirse en la polifonia renacentista del
compositor sevillano, una de las grandes
glorias de nuestro patrimonio musical, de-
fendido aqui exquisitamente por Albert
Recasens y La Grande Chapelle.

THREE CHORDS AND THE TRUTH. Van Mo-
rrison. Exile/Caroline. La entrega més re-
ciente del Ledn del Belfast (jsexto dlbum
de estudio en cuatro afios!) consigue ele-
var su carrera a dimensiones galcticas.
Morrison parece encontrarse a gusto con
unos musicos, unos arreglos y una voz
que nos llevan a Astral Weeks. Mas que un
regalo es una declaracién amor.

Videojuegos

DEATH STRANDING. Kojima Productions. El
primer juego como desarrollador inde-
pendiente de Hideo Kojima después de
mis de tres décadas en el seno de Kona-
mi, ligado a Metal Gear Solid, es una obra
de arte que no deja indiferente a nadie

CALL OF DUTY MODERN WARFARE. Infinity
Wary Activision. La saga vuelve a situar
laaccion bélica en la actualidad para ofre-
cer un relato construido a partir de titu-
lares de prensa. Mads situaciones al 1imi-
te que nunca y experiencias de alteridad.

GEARS 5. The Coalition. Un nuevo co-
mienzo para una saga que se habia es-
tancado. Gears 5 supone un arriegado paso
adelante con novedades en el esquema de
juego y una protagonista femenina.

CONTROL. Remedy Entertaiment. Un vi-
deojuego de accién que sabe solventar sus
carencias presupuestarias con el disefio de
un escenario de los que marcan tenden-
cia. Imponente estilo visual.

THE OUTER WORLDS. Obsidian Entertai-
ment. Sucesor espiritual de Fallout: New
Vegas, estamos ante un juego de rol con-
densado que sabe premiar la curiosidad
y las ganas de explorar un mundo dist6-
pico dominado por una plutocracia oli-
gérquica con un poder omnimodo.

TOM CLANCY’S THE DIVISION 2. Massive
Interactive. Después de una catdstrofe-
bioldgica, el gobierno entrega carta blan-
ca a una agencia para proteger los sim-
bolos del poder de la anarquia absoluta...
Un juego colaborativo épico.

DAYS GONE. Bend Studio. Explora el re-
verso tenebroso de la identidad estadou-
nidense con un mundo donde luchan sus
demonios, sus contradicciones y sus
peores impulsos. El majestuoso entorno
de Oregon reclama el protagonismo.



Michael
Connelly

NOCHE SAGRADA

LA EXPERIENCIA DE BOSCH Y LA AUDACIA DE BALLARD
SE UNEN PARA INVESTIGAR UN BRUTAL ASESINATO

AdNovelas.com #HISTORIASQUEMERECENSERLEIDAS




Peliculas

AUDREY HEPBURN. VV. AA. Paramount. Hay
mitos que nunca pasan de moda, como Au-
drey Hepburn. Dificil
olvidarla frente al esca-
parate de Tyffany’s en
Desayuno con diamantes
o en la vespa de Gre-
gory Peck en Vacaciones
en Roma. Este pack de
nueve peliculas nos
permite  disfrutarla
también en Sabrina,
Guerray Paz o Charada.

CINE QUINQUI. VV.AA.
Divisa Home Video.
Cada vez mids voces reivindican aquel cine
urgente y pulp de la transicién protagoni-
zado por jévenes de extrarradio que enca-
raban un futuro negro a punta de navaja.
Contiene Navajeros, Colegas y La estanquera

JUEGO DETRONOS. COLECCION COMPLETA. Da-
vid Benioff y D. B. Weiss. HBO. ;Permi-
tird el nuevo orden televisivo, marcado
por la consolidacién del streaming, que vol-
vamos a experimentar un éxito de propor-
ciones similares? Segtin los expertos, la res-
puesta es no. Solo por eso la ficcion basada
en los libros de George R. R. Martin me-
rece un lugar en nuestra estanteria.

TWIN PEAKS. LA SERIE COMPLETA. David
Lynch. Paramount A pesar de los afios que
trascurrieron entre la segunda y la tercera
entrega, Twin Peaks mantuvo su humor
absurdo y esa siniestra convivencia de lo ru-
tinario con lo macabro. Pero en su despe-
dida se volvié mds extrema, expansiva y
rompedora. Una obra descomunal.

RICKY MORTY. Dan Harmon y Justin Roi-
land. TNT. HBO ha rescatado la espera-
disima cuarta temporada de las disparata-
das aventuras por infinitos universos del

22 EL CULTURAL 13-12-2019

)

!|

ESPECIA
REGALOS

(

de Vallecas, de Eloy de la Iglesia, y Deprisa,
deprisa, de Carlos Saura.

MONSTRUOS CLASICOS. GOLECGION ESENCIAL.
VV.AA. Universal. En los afios 30 y 40 Uni-
versal exploté personajes como Dricula y
Frankestein en filmes de terror de bajo pre-
supuesto que bebian del expresionismo
alemdn y dieron fama a
actores como Bela LLu-
gosi o Boris Karloff.
Hoy no se pueden en-
contrar en plataformas,
pero esta seleccion pa-
lia esa ausencia.

TOMMY. Ken Russell. A
contracorriente Films.
Este ano Tommy, la mi-
tica 6pera rock de The
Who, ha cumplido 50
anos. Para celebrarlo
llega una copia restaurada de la adapta-
cién cinematogréfica de culto que firmo
Ken Russell de aquel disco con Oliver
Reed, Jack Nicholson y Elton John. Una
pelicula irreverente, loca y atrevida.

Series

misantropo y maleducado cientifico y su
alelado nicto, tras mds de dos afios de in-
certidumbre. Un momento perfecto para
recuperar las temporadas anteriores.

VIDA PERFECTA. Leticia Dolera. Divisa
Home Video. La gran sorpresa del afio,
ganadora del primer premio en el Festi-
val de Cannes de television. Leticia Do-
lera se zambulle en esta serie de Movistar
en el universo femenino de tres mujeres
muy distintas y aborda temas como la ma-
ternidad, la madurez y la sexualidad.

THE CROWN. TEMPORADAS 1Y 2. Peter Mor-
gan. Sony. El exitoso biopic de la reina Isa-
bel IT ha llegado en Netflix a su tercera

BORDER. Ali Abbasi. Karma Films. Una de
las rarezas mads inteligentes y gozosas del
afio. Asilo atestiguan el premio recibido en
Cannes y su nominacién a mejor pelicula
europea en los Goya. Karma Films la lan-
za ahora en Blu-ray con un sabroso libreto
con entrevista al director y cuatro postales
con los carteles de la pelicula.

DIAS EXTRANOS. Kathryn Bigelow. Reel One
Entertaiment. Esta distribuidora edita con
sumo cuidado peliculas de culto de los 70,
80y 90. L.a dltima en llegar a su catdlogo
—acompafada de un montén de extras—
es este #hriller futurista que ha ganado con
los anos nuevos adeptos por su manera de
anticiparse a la malsana relacion de los hu-
manos con las nuevas tecnologias.

EASY RIDER. Dennis Hooper. Sony. Otro cla-
sico que cumple medio siglo, un desafio de
juventud con una legendaria banda sono-
raque llega en4 K Ultra HD. Dennis Hop-
pery Peter Fonda dejaron sobre el asfalto
elimpulso hippie de la contracultura en un
filme que conmocioné a la industria y mar-
co a toda una generacion.

entrega, en la que Olivia Colman da vida
a una version madura del personaje hasta
entonces interpretado por Claire Foy. Este
pack contiene las dos primeras temporadas.

EN EL CORREDOR DE LA MUERTE. Carlos Mar-
qués—Marcet. Divisa Home Video. Aun-
que ha pasado bastante desapercibida, la
reconstruccién que ha firmado Carlos Mar-
qués-Marcet para Movistar del caso de
Pablo Ibar, condenado a cadena perpetua
tras tres juicios llenos de contradicciones,
es una teleficcion sobria y precisa, sin ex-
cesos morbosos ni melodramaticos, en la
que brilla el actor Miguel Angel Silvestre.

CHERNOBYL. Craig Mazin. HBO. Una seric
que sirve como un informe andtomico fo-
rense de uno de los acontecimientos mas
dramadticos de la historia, pero que tambien
funciona como un especticulo de terror de
primer nivel. Impecable trabajo de sus pro-
tagonistas: Jared Harris y Stellan Skarsgard.
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LETRAS

El Tercer Reich

Una historia de la Alemania nazi

THOMAS CHILDERS
Traduccion de Fernando Bogado. Critica. Barcelona, 2019
749 paginas. 29,90 €. Ebook: 12,99 €

DISCURSO DE ADOLF HITLER EN EL LUSTGARTEN DE BERLIN EN 1938

En 1942, en plena guerra mun-
dial, los hermanos Hans y So-
phie Scholl y un puiiado de es-
tudiantes de Munich tuvieron el
gesto heroico, que les costaria
la vida, de distribuir unos pan-
fletos en que denunciaban al ré-
gimen nazi, culpable de “cri-
menes sin parangén en la
historia humana”. Se referfan a
los asesinatos de judios, cuya
verdadera magnitud no se co-
nocia entonces, pero su conde-
na se dirigia contra un flagelo
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que amenazaba a toda “la cul-
tura cristiana y occidental”. Tres
afos después el ejéreito ruso lo-
gré penetrar en Berlin y el “ser
infrahumano” que denunciaron
los Scholl se dispar6 un tiro en la
sien, quizd consolado por la
creencia de que su propio fin
coincidirfa con el de una nacién
alemana que no habia estado a
la altura de su caudillo.

Desde entonces una pregun-
ta nos atormenta, o deberia ator-
mentarnos: ;como se llegd a

aquello? ;C6mo un siniestro y
enloquecido lider demagégico
pudo hacerse con el poder en
Alemania y llevar a toda Euro-
pa hacia abismos atroces? Una
respuesta completa quizd no la
tengamos nunca, pero nunca de-
bemos dejar de hacérnosla, para
ser conscientes de los extremos
de maldad anidados en la natu-
raleza de seres, aparentemente
anodinos, que en determinadas
circunstancias pueden conver-
tirse en monstruos. Como ese re-

presentante de productos
farmacéuticos que se con-
virtié en una pequeia
rueda feliz en el engrana-
je del exterminio y con-
cluida la contienda trat6
de reanudar su vida en el
anonimato, cuya lamenta-
ble historia narra Patricia
Posner en £/ farmacéutico
de Auschwirz (Critica).
Thomas Childers, re-
conocido especialista en
la historia alemana, no
discute en £/ Tercer Reich
las distintas interpreta-
ciones que acerca de la
naturaleza y los origenes
del nazismo se han ido
proponiendo en el curso
de los anos, simplemente
expone los hechos, desde

que un tipo fracasado que
se apellidaba Hitler vaga-
bundeaba por la Viena
imperial de principios de
siglo hasta el hundimien-
to final de su régimen en-
tre las ruinas de una Ale-
mania devastada. Su
relato, bien escrito y en
general bien traducido en
la edicién espafiola, re-
presenta hoy la mejor his-
toria narrativa del nazis-
mo en un solo volumen,
por lo que su lectura resulta re-
comendable tanto para quien
quiera iniciarse en el tema como
pa bra quien desee integrar sus
conocimientos previos en una
sintesis coherente.

Childers ('Tennessee, 1946)
deja al lector la tarea de refle-
xionar sobre las lecciones que
la experiencia nazi ofrece acer-
cadel nacionalismo, el racismo y
el fanatismo, la fragilidad de la
democracia y los recovecos mas
oscuros de la naturaleza humana.



Lo cierto es que es dificil no sen-
tirse apesadumbrado al terminar
sus paginas y los interrogantes
que surgen son muchos. Uno de
ellos, acerca del que el libro ofre-
ce muchas pistas, es el de laacu-
mulacién de circunstancias que
contribuyeron a que aquella ban-
da de fandticos lograra someter
a su voluntad a Alemania y em-
prender una guerra brutal que
cerca estuvo de someter a toda
Europa. Pero otro factor, acerca
del cual el relato de Childers es
especialmente ltcido, resultd
crucial: los errores de quienes in-
fravaloraron la amenaza que re-
presentaban Hitler y los nazis.
El primer gran error fue el de
los politicos ultraconservadres
alemanes, que en su deseo de
poner fin a una democracia que
despreciaban creyeron poder
servirse de Hitler y allanaron el
camino hacia su poder absoluto
y, por tanto, hacia una guerra que

devastaria Alemania. Y el se-
gundo fue el de los gobernan-
tes democraticos de Gran Breta-
nay Francia que, en sudeseo de
preservar la paz, cedieron una 'y
otra vez ante Hitler para luego
tener que ir a la gue-
rra en condiciones
peores que cuando
mancillaron su honor
al sacrificara Checos-
lovaquia en 1938.
Mencion aparte
merece el antisemi-
tiSmo nazi, que cons-
tituye uno de los ejes
centrales del relato
de Childers y de la
propia realidad histérica. En la
Espaiia de hoy, en la que la ex-
tendida hostilidad a Israel
desemboca a menudo en una
abierta reticencia hacia los judi-
0s, es frecuente que se banalice
el Holocausto como una mas de
las atrocidades de la historia hu-

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

mana o incluso se equipare a los
israelies con los nazis. Ello es
inadmisible: el sistemdtico ex-
terminio de hombres, mujeres
y nifios, por el solo hecho de per-
tenecer, ellos o sus abuelos, a una

EL TERCER REIGH REPRESENTA LA MEJOR
HISTORIA NARRATIVA DEL NAZISMO EN
UN SOLO VOLUMEN, POR LO QUE SU
LECTURA RESULTA MUY RECOMENDABLE

determinada comunidad religio-
sa reinterpretada como una raza
maldita, fue el peor genocidio de
la historia contemporinea y pro-
bablemente de toda la historia.
Los lideres nazis se sintieron or-
gullosos de haberlo perpetrado,
aunque eran conscientes de que

debian ocultarlo al pueblo ale-
man. En realidad, la $%0a/ ha
sido uno de los fenémenos his-
téricos sobre los que mds se ha
escrito, y Childers ofrece un re-
sumen breve pero competente.
No es ficil que
algo similar se repita,
pero no se puede ba-
jar la guardia contra
los discursos del odio
que buscan falsos cul-
pables para proble-
mas reales. En mu-
chos lugares la xeno-
fobia da réditos poli-
ticos y, aunque cual-
quier comparacion
con Hitler sea desmesurada, pro-
liferan los lideres demagégicos
que hacen del nacionalismo
exaltado el eje de su discurso. En
palabras de Childers: “Es un
imperativo politico, pero, ain
mds, moral: que esto nunca mas
vuelva a suceder”. JUAN AVILES
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La treintafiera Nuria, pro-
tagonista y narradora de
Temporada de avispas,
pasa momentos dificiles:
le han echado de la revis-
ta donde trabaja y ha roto
con su pareja. Elisa Ferrer
(Alcudia de Crespins, Va-
lencia, 1983) hace, al pre-
cisar la circunstancia la-
boral del personaje, como
bastantes narradores re-
cientes: sitlia su novela en
un marco verista bien re-
conocible y corriente.
Pero no tiene intenciona-
lidad critica o social y no
profundiza en el testimo-
nio de actualidad aunque
el despido se deba a las
tretas empresariales post-
crisis y sefiale las dificul-
tades para lograr nueva
ocupacion. [.a novela va
por el camino, casi opuesto, de
un potente intimismo.

A partir de su cruda situacion
actual, Nuria lleva a cabo la re-
vision completa de su vida des-
de la ninez y hasta el presente
del relato. Una circunstancia
que funciona como un eficaz
elemento de intriga hasta el fi-
nal de la historia y estimula la re-
memoracion: recibe la noticia de
que su padre, desaparecido mu-
chos afos atrés, se halla ingre-
sado en una UCI. El desconcer-
tante aviso anuda dos asuntos un
tanto auténomos, aunque rela-
cionados, la infancia y la familia.

Elisa Ferrer se atreve a ex-
plorar el trillado territorio de la
experiencia infantil. Lo hace
con la conjuncion de anécdotas
significativas y de vivencias que
marcan el futuro de una perso-
na. Tiene buen tino al seleccio-
nar episodios relevantes: mo-
mentos felices con el padre,
enfrentamientos duros con la
madre, desencuentros con el
hermano, aparicién en la familia
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Temporada
de avispas

ELISA FERRER
Premio Tusquets 2019
240 paginas. 18 €. Ebook: 9,99 €

de “ese sefior”, el sustituto del
padre... Los hechos se solapan
con el ensimismamiento de la
nifia cavilosa aficionada a la lec-
tura y al dibujo. Su precariedad
halla compensacion en los c6-
mics, sobre todo en Batman,
figura redentora que le lleva
a inventarse su propia superhe-
rofna. [Las oscuras asechanzas vir-
tuales de la vida tienen corres-
pondencia en el mundo real con
sumiedo alas avispas, que exor-
ciza dibujandolas de mil formas.

La inestabilidad emocional
de Nuria anda enraizada tam-
bién desde sus primeros afios en

TUSQUETS

un medio de mentiras un
tanto en el peligroso li-
mite de lo folletinesco.
Conocemos enganos del
padre y de la madre y
misterios traumatizantes
para los dos hijos. Tanto
lio familiar (hermana ig-
norada, pareja del pa-
dre desconocida, pro-
genitor embustero con larga
lista de amantes) supone un
duro aprendizaje de la vida
que provoca dolor y des-
equilibrio mental. También
genera una rabia en la narra-
dora que se manifiesta en
su virulencia escatolégica

»

verbal (“mala hostia”, “jo-
derle”, “puto”,
cojones”...).

Un intimismo tan fuerte
como el que preside Tempora-
da de avispas tiene el riesgo de
una cierta pardlisis narrativa.
Pero Elisa Ferrer lo sortea in-

corporando una in-

» o«

mierda”, “qué

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

e
al aig

de la temporada?

ouscribete a EL GULTURAL en por
y te lo enviamos

teresante materia anec-
dética. A este propésito fi-
guran las polémicas que
mantiene con el herma-
no, los tensos encuentros
con la recién conocida
hermanastra y las relajan-
tes relaciones con los ami-
gos y compaifieros de la
revista. No son, sin em-
bargo, simples afiadidos
sino que sirven para dotar
de una s6lida base argu-
mental a un serio relato
psicologista que asi resulta
suficientemente animado.
Elisa Ferrer ofrece un emo-
cionante retrato femenino. Nu-
ria se identifica con un perro
“que anda sin descanso, sin sa-
ber adénde va y sin parar de dar
vueltas en un bucle infinito”. La

UNA BUENA PRIMERA
NOVELA. UN SERIO RELATO
PSICOLOGISTA QUE
OFRECE UN EMOCIONANTE
RETRATO FEMENINO

imagen define muy bien su es-
tado presente y el acierto litera-
rio reside en construirla con gran
sencillez argumental y estilistica.
Hay situaciones duras, pero no
aparatosas. La estructura apenas
presenta complicaciones y el re-
lato lineal incorpora los viajes
al pasado con sensacion de
fluidez. Una prosa nada re-
torica favorece la veracidad
sentimental. Esta buena pri-
mera novelaredondea su mé-
rito con un complejo simbolismo
—el de las omnipresentes avis-
pas— que agrega misterio, pro-
fundidad y dimension trascen-
dente a lo que aparenta ser
solo una estampa piscolégico-
realista. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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ez
lanetas

YURI HERRERA
Periférica. Caceres, 2019
136 paginas. 15,50 €

Entre nosotros: una vez des-
pojada de su comprensible
carga publicitaria (que, por
otra parte, no queda des-
mentida por la lectura del li-
bro), la contraportada de Diex
planetas resulta ser de una
precision exquisita a la hora
de comprender las claves
esenciales de este conjunto
de relatos de Yuri Herrera
(Actopan, México, 1970).
Veamos, por ejemplo, las re-
ferencias que le atribuye: en
efecto, aqui asistimos a gui-
fios explicitos a Borges, a
Cortazar y Melville, y reco-
nocemos un aroma kafkia-
no en las transformaciones
medio alegéricas medio hu-
moristicas pero siempre
crueles de sus personajes, o re-
suena la satira quimérica del
Swift mas desatado.

Quizés yo no logre captar del
todo dénde andan los elementos
dickianos del volumen, pero a
cambio me parece particular-
mente oportuna la alusién a Ur-
sula K. Le Guin: como en “Los
que se alejan de Omelas”, un
cuento magistral de L.e Guin
que he utilizado en clase con re-
sultados siempre reveladores,
los cuentos de Herrera estin
siempre a punto de parecer una
pardbola univoca y de moraleja
facil, salvo por algtn giro per-
turbador en la trama o un regis-
tro equivoco del lenguaje que
estdn ahi para incomodarnos y
lanzarnos a una tierra de nadie
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que ya no es moral sino ética, no
pedagdgica sino literaria. A esta
forma de “ambigiiedad” se re-
fiere también la contraportada.

Mis: en estos cuentos entre
lo fantéstico y la ciencia-ficcion
(son exactamente eso), Herre-
ra va rastreando ciertos temas
constantes. Imaginemos los si-
guientes hashtags: #alteridad

#limite #frontera #identidad
#inmensidad #cuerpos #comu-
nidad #crueldad #ficcion #tiem-
po. Por ejemplo. Una vez mds, la
contraportada acierta al resumir
todo ello en los severos proble-
mas “de nuestras gramaticas y
unidades de medida” para nom-
brar o calibrar la dimensién in-
sondable de esos diez planetas
del titulo que no dejan de ser
el nuestro en un futuro hipoté-
tico, o esos diez fashtags que he
improvisado, si, pero que son
pistas vilidas de lo que nos en-
contraremos en estas paginas.
Planetas en los que cada ciuda-
dano tiene una lengua propia, ci-
vilizaciones cuya desigualdad
esta construida sobre el robo de
la lengua de los aplastados por

parte de los aplastadores, hom-
bres que leen las narices como si
fueran un mapa o un libro, in-
dividuos que ya no recuerdan
c6mo nombrar a los objetos...
Eso si, en cualquier mundo ima-
ginable, la prosa hipdcrita de las
grandes corporaciones, con sus
“sinergias” y su innovacion y
su emprendeduria, es igual de

NADA QUEDA LIBRE DE
DESESTABILIZACION
EN DIEZ PLANETAS.
ALGUNOS LE EXIGIMOS

EXACTAMENTE ESTO
A LA LITERATURA

-

PERIFERICA

ridicula. Esa argucia satirica, que
se agradece mucho, no desvirtia
la gran cuestion inherente al li-
bro, la de la imposibilidad de
acoplar lo infinito con la sinte-
sis que suponen las palabras: “Si
podia formular algo asi de in-
menso, si podia haber un ins-
trumento para enunciarlo —pa-
labras—, entonces aquella cosa
no era posible”.

Impulsado a pensar el pro-
blema del lenguaje y su posi-
ble reconfiguracion con vistas a
conquistar territorios imposi-
bles, Herrera muestra sus mejo-
res armas: asi, en Diez planetas
coexisten arcaismos que de
pronto cobran la apariencia de
neologismos con neologismos
que, de modo misterioso, logran

tener la textura de arcaismos re-
cuperados en una operacion ar-
queolodgica desconcertante. Su
elegancia es innegable y no se
permite salidas de tono, pero
se bordea el territorio de lo ob-
vio, como cuando, en su inge-
niosa reformulacion de “Casa to-
mada”, asigna a los personajes
nombres post-lingiiisticos como
©°°°, una argucia no particular-
mente lograda pero que el lector
asume con gusto. A cambio, tie-
ne formulaciones magistrales,
como la alusién a una “fugaci-
dad urbana” o esa frase feliz se-
gin la cual alguien “escuch6 no
llegar” a otro personaje.

Que la escritura de Herrera
permita una lectura conceptual
no le niega su fortaleza narrati-
va, ni su talento para concebir
mundos alternativos. En un re-
lato, los trabajadores de un edi-
ficio de oficinas se transforman,
al final de su jornada laboral, en
animales tan jerarquizados como
en su realidad “realista”; un te-
rricola convive con seres de otro
planctaala espera de que llegue
algiin otro representante de su
Tierra de origen, bipedo o no;
los exploradores del mundo, esa
raza que no sabe quedarse en su
casa, solo encuentra al final de
sus aventuras dos opciones, de-
vorar o ser devorados; hay un
planeta solitario que recuerda
demasiado a un ser vivo como
para atreverse a bautizarlo; un
ser de otro planeta tiene la ocu-
rrencia de escribir el Quijote. ..

En definitiva, la inventiva de
Herrera es exuberante como la
de sus maestros, y se muestra ri-
quisima en anécdotas, tramas
brevisimas o estructuras narrati-
vas. Ninguna categoria, de es-
pecie o de género o ideoldgica,
queda libre de desestabilizacion
en Diez planetas. Algunos le exi-
gimos exactamente esto a la li-
teratura. NADAL SUAU



Confesaba LLucia Berlin (1936-
2004) en una de sus escasas en-
trevistas que siempre habia bus-
cado sentirse “en casa”. De eso
precisamente trata este libro, de
sus casas, de aquellos lugares
que alguna vez consider6 su ho-
gar, y de como se acabaron con-
virtiendo en infiernos privados
de los que tuvo que escapar por
culpa de las drogas, las deudas
oeldesamor. De su casa natal en
mitad de la nada, en Juneau,
Alaska pasando por Montana,
Idaho, Nueva York, México y
Alburquerque, Bienvenida a casa
da cuenta de los primeros trein-
ta afios de una escritora asom-
brosa a través de sus apuntes,
cartas, relatos y fragmentos de
diarios reunidos por sus hijos.
Ellibro gana en interés para
el lector espafiol cuando, tras

Bienvenida
a casa

LUGIA BERLIN

Traduccion de Eugenia Vazquez
Alfaguara. Barcelona, 2019

463 pp. 18,95 <. Ebook: 11,39 €

abandonar los Estados Unidos,
la familia se instala en Santiago
de Chile, frente alos Andes, fre-
cuentando a la mejor sociedad.
De ahi pasé al Colegio Mayor
Hokona de la Universidad de
Nuevo México (Alburquerque),
la misma en la que afios mas tar-
de darfa clases el poeta Angel
Gonzilez, y en la que la joven
Berlin fue alumna de uno de sus
escritores favoritos, Ramén J.

Sender. Aunque ya
entonces queria ser
escritora, estudio pe-
riodismo “por error”
y conocid a un joven
estudiante mexica-
no-estadounidense
de treinta afios, Lou
Sudrez: fue su pri-
mer amor, “mds ma-
ravilloso que ningtn
otro”, y como todos
los suyos terminé muy, muy mal.

Lo que sigue es una relacion
de intentos de triunfar en la es-
critura, amores desesperados con
finales feroces, hijos y adiccio-
nes, sin que en ninglin momen-
to la escritora desprenda una gota
de victimismo o autocompasion
a pesar de elegir casi siempre pa-
rejas téxicas y de sufrir varios
desahucios. Un relato de un via-

KIRJAT
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je por Centroamérica, interrum-
pido abruptamente, desemboca
en un recorrido por los lugares
que consider6 su hogary las cau-
sas por las que los abandond, y en
una seleccién de cartas que re-
flejan lo duro que le result6 so-
brevivir. ELENA COSTA

W Lea un fragmento del libro
en elcultural.com
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Testamento de juve

VERA BRITTAIN
Traduccion de Regina Lopez Mufioz.

Errata Naturae / Periférica. Madrid / Gaceres, 2019. 848 paginas. 27,50 €

Dice Vera Brittain (1893-1970)
en esta autobiografia que los pa-
cifistas han afirmado a menudo
“que la guerra produce mis cri-
minales que héroes; que, lejos
de desarrollar nobles cualidades
en quienes participan en ella,
saca lo peor de las personas. Si
todo esto fuese verdad, creo que
las aspiraciones de los pacifis-
tas estarian mucho mds cerca de
cumplirse de lo que estdn”. Sin
embargo, la escritora reconver-
tida en enfermera también
apunta que “mientras dura la
guerra, el herofsmo a que da lu-
gar supera con mucho al em-
brutecimiento. Entre 1914 y
1919, hombres y mujeres j6ve-
nes, desastrosamente puros de
corazén y ajenos al egoismo y
la cinica explotacion de los ma-
yores, se consagraron una y otra
vez a un fin que crefan, e inten-
taron seguir creyendo, que era
noble e idealista. [...] Sin duda,
este estado mental era, como de-
cfan los propagandistas antibéli-
cos, ‘exaltacion histérica’, pero
dio resultados concretos en for-
ma de una paciencia formidable,
una resistencia sobrehumana y
una reafirmacién constante de
un valor inconcebible”.

Ahora que se ha reeditado
Testamento de juventud (1933), y
que, ademds, ha sido adaptada
para television, al principio pen-
sé que no serviria mas que para
afiadir otro texto romdantico a la
nostalgia por la guerra. Sin em-
bargo, Testamento no es producto
de la emocién rememorada en
un estado de serenidad, sino de
una gran inquietud surgida bajo
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la mirada vigilante de la fuerza
politica del pacifismo, el femi-
nismo y el socialismo britdni-
cos posteriores. Lo que brota de
estas pdginas es, por emplear las
palabras de la autora, la voz de
una joven “desastrosamente
purade corazén” aquejada de la
“exaltacion histérica” de todo
un pais. Desde una perspecti-
va mds amplia, es la historia de
una generacion de jévenes in-
glesas que llegaron a la edad
adulta en la Primera Guerra
Mundial, cuya experiencia de la
pérdida—de maridos, hermanos,
amantes, padres, primos y todos
sus jovenes amigos—nunca se ha
narrado mejor. También registra
la voz de los dngeles blancos que
luchaban con ingenuidad en el
lado de la destruccion.

Estas memorias nos obligan
a reconciliarnos con el “heroi-
nismo” de los tiempos de gue-
rra. Mientras que en los colegios
privados ensefiaban a los chi-
cos a aspirar al honor y la gloria
de morir por su pais en el campo
de batalla, la primera generacion
de chicas se miraba no en
las heroinas de
Jane Austen y
George Eliot,
sino en Lyndall,
la protagonista
feminista de
Historia de una granja africana.
Brittain tuvo la suerte de que su
profesora en St. Hilda le diese la
radical novela de Schreiner, y de
que su amante, Roland Leigh-
ton, compartiese su pasion por el
libro. La tragedia de Historia de
una granja se hizo realidad en su

VERA BRITTAIN EN SU UNIFORME DE ENFERMERA VOLUNTARIA EN 1915

diario cuando perdié a su aman-
te en las trincheras, y desde en-
tonces la escritora hizo suyo el
feminismo, el pacifismo y el so-
cialismo de Schreiner a lo largo
de toda una vida de trabajo cre-
ativo antibélico.

Testamento de juventud es una
de las grandes autobiografias de
todos los tiempos, tan estimu-

lante moralmente como la de
San Agustin y tan dolorosamen-
te personal como la de Rousse-
au, si bien el diario de guerra que
se aflade en esta edicidn tiene
tanto que ver con ella como el
higado crudo con el paté. Nome
malinterpreten. Lloré con el li-

bro, y ustedes también llorardn,
pero es demasiado sangriento y
orgdnico, demasiado crudo en
sus sentimientos y sus expe-
riencias para digerirlo en su es-
tado original. Brittain lo sabia
mientras se esforzaba por sacar
de éluna novelay luego publicar
el diario propiamente dicho.
Abandoné ambos proyectos y es-

LA DE BRITTAIN ES UNA AUTOBIOGRAFIA TAN ESTIMULANTE COMO LA DE
SAN AGUSTIN Y TAN DOLOROSAMENTE PERSONAL COMO LA DE ROUSSEAU

cribié su biografia como se escri-
be historia social, atendiendo a
su clase, su sexo y su generacion
y liberdndose por fin de las te-
nazas del patriotismo y el sopor
de la nostalgia de la guerra afe-
rrandose firmemente a su pasién
por la paz. Por ello, la diferen-



cia entre ambos textos no
reside solo en el género li-
terario. Testamento de ju-
ventad es 1o que indica su
titulo: una herencia para la
siguiente generacién que
da testimonio de las pér-
didas de la guerra, y un
pacto, no con Dios, sino
con las mujeres y traba-
jadoras a quienes la auto-
ra dedicé el resto de su
distinguida vida literaria.

Al tener su origen en
una experiencia real, la
“denuncia de toda una
civilizacion” llega con
mds pasion al lector. Brit-
tain no esconde su patrio-
tismo, se enamora, juega
al tenis, se esfuerza por
entrar en Oxford, pierde
en el frente a su amante,
a su hermano, y luego,
uno por uno, a todos los
jévenes que conocia, se
convierte en enfermera
voluntaria y recita poe-
mas de Rupert Brooke y
Wilfred Owen. La angustia de
las listas de bajas, de las heri-
das psicoldgicas agravadas por la
muerte y la agonia, es inmedia-
ta y real. L.a joven se salvo
de la desesperacion descu-
briendo heroinas reales, como
sus profesoras en el Somerville
College de Oxford, o literarias,
como las de las novelas de Olive

Schreiner.

A nadie se podria calificar de
heroina con mds razén que a
Vera Brittain. Pero ella no habria
querido que su vida se limitase
al encanto nostilgico y morboso
de la enfermera de guerra.
Cuando el conflicto acabd, eligio
a las mujeres (en particular a la
critica y novelista Winifred-
Holtby) como el centro emocio-
nal de su vida posbélica, si bien
acepté un matrimonio de con-
veniencia con el fin de tener

THe New York Times Book Review

hijos que pudiesen ayudar a re-
construir Inglaterra. Lia labor
que desarrollé su hija Shirley
Williams en el Partido Laboris-
ta fue una manera de hacer
realidad el legado de su madre.

En el examen para la conce-
sion de la beca de ingreso a
Somerville se pidi6 a Brittain
que explicase el pronuncia-
miento dsperamente patriarcal
de Thomas Carlyle segiin el
cual la historia es la biografia de
los grandes hombres. Su icono-
clasta disertacién fue el co-
mienzo de una carrera literaria
que iba a volver del revés y po-
ner cabeza abajo esta afirmacion.
La historia que ella escribia ele-
gia a heroinas que luchaban por
la libertad de las mujeres y de
la clase trabajadora.

Virgina Woolf le cont6 a
Ethel Smith que se habia que-
dado toda la noche en vela para
leer Testamento de juventud, y es-
cribi6 en su diario que lo habia
devorado “con extrema avidez”,
aunque se habia sentido en con-
tacto con una “mente fibrosa y
metilica”. “Un libro muy bue-
no en su género. Ese género
nuevo, profundamente angus-
tiado, que escriben los jévenes y
que yo nunca podria escribir.
Nadie habia escrito antes un li-
bro asi”, asegur6 la autora de L.a
seitora Dalloway vy Las olas.

También al diario adjunto le
estd reservada la misma condi-
cion de clésico, aunque sea mu-
cho mads crudo y sangriento,
fibroso y metdlico que la auto-
biografia, en la que la autora in-
tent6 “escribir historia desde la
vida personal”. Tanto si cono-
cemos a Vera Brittain por su dia-
rio como por su autobiografia, lo
que descubrimos es una historia
social de “heroinismo” auto-
consciente, un ruego para que
desaparezcan los ingenuos
angeles blancos. JANE MARCUS

BIOGRAFIA|LETRAS

Manu Leguineche
El jefe de la tribu

‘ VICTOR LOPEZ ‘
Ediciones del Viento. La Goruiia, 2019. 400 paginas. 24 €

“El trabajo de Victor L.opez tiene un mérito afiadido que no
es facil de encontrar en las biografias: que llegas casi a ofr la voz
de su protagonista, que llegas casi a verle sentado a tu lado”,
afirma Javier Reverte, otro miembro de la tribu, en el prélo-
go de esta documentaday esforzada aproximacién a la vida de
uno de los periodistas espafoles mds raciales y heterodoxos de
su generacion. “Yo, que conoci tanto a Manu, he vuelto a
encontrarme con ¢l en estas paginas”.

Fue en 1980 cuando Manu Leguineche (Arrazua, Vizcaya,
1941 - Madrid, 2014) publicé La tribu, a la postre un manual
canénico para corresponsales de guerra que le adjudicaria el
titulo de Jefe de la Tribu que subtitula esta semblanza. Una
tribu hoy en peligro de extincién, la de los periodistas curtidos
en mil batallas, que Leguineche lideré simplemente por su
caricter, sus valores y su integridad. De hecho, es de la mano
de estos numerosos amigos, casi todos companeros de pro-
fesion, como el también periodista y corresponsal Victor
LLopez va reconstruyendo una trayectoria vital trepidante, ex-
traordinariamente documentada, que es también la historia
del periodismo espaiiol de los tiltimos cincuenta afios. Y es que
Manu Leguineche fue escritor y viajero pero sobre todo pe-
riodista, de los que actualmente se echan en falta.

Desde que otro
narrador mayusculo
como Delibes le ino-
cul6 el virus del perio-
dismo y viaj6 a Viet-
nam, ninguna guerra o
revolucion fue ya aje-
na a Leguineche. Fi-
lipinas, Australia, Yu-
goslavia, Nicaragua,
Libano, Bangladés,
Afganistan, la Revolucion de Argelia o la guerra entre Pakis-
tdn y la India fueron algunos de los escenarios que confor-
marfan una justa fama que lo convertirian en uno de los in-
formadores espanoles mas populares y de mayor prestigio.

"Todo ello queda consignado en esta biografia, que incluye
también una potente coleccién de imdgenes de su archivo
personal o rarezas como una deliciosa novela policiaca
infantil titulada Niebla funesta. Un texto fundamental para
todos los que vivieron aquellos tiempos, y también la des-
pedida a uno de los grandes representantes de toda una
época, la del periodismo de integridad ejemplar. MIGUEL CANO

VIGTOR LOPEZ RECONSTRUYE
AQUI UNA TRAYECTORIA VITAL
TREPIDANTE QUE ES TAMBIEN
HISTORIA VIVA DEL RECIENTE
PERIODISMO ESPANOL
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Un si menor |

JOSE MATEOS
Pre-Textos. Valencia, 2019
12 paginas. 13 €

José Matecos (Jerez,

1963) es pintor, editor,
ensayista (So/iloquios y
adivinanzas, L.a Razin y

otras dudas, Stlencios escogi-

dos, Un mundo en miniaturay
FE/ojo que escucha) y narrador
(Historias de un Dios menguante
y Un aiio en la otra vida); pero,
sobre todo, poeta. Autor de Dias
en claro, Canciones, l.a niebla, Can-
tos de vida y vueltay Otras can-
ciones. Y de las recopilaciones
Reunion y Poesia esencial.

El titulo de su nueva entrega
no es baladi. Juega con las pa-
labras para referirse a ¢l mismo
y ala tonalidad musical que me-
jor representa su tono poético.
Schubert la asoci6 a los términos
solitario y melancolico. Una cita
inicial de San Juan de la Cruz re-
salta esa voluntad de discrecion:
“No a lo mds, sino a lo menos”.
Como el primer canto del libro:
“Quisiera escribir poemas / sin
el dogal riguroso / de los poemas
bien hechos”. [Luego menciona
al silencio y afiade: “Como esas
flores sin nombre / que hay en
los cementerios”.

Por eso desde el principio
prima la cortedad, la concisién,
la exactitud. En busca, dirfa de
lo imprescindible: “;No cabe
el universo / en esa gota de
agua?” También lo popular y lo
clésico, fundidos en coplas, can-
ciones, soleares, endechas, vi-
llancicos... Y todo bajo una at-
mosfera de naturalidad que
pasma al lector por su luz, tan
limpia.

Se suceden las preguntas, las
formuladas por alguien que con-
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templa, desde la extrafieza,
“cualquier cosa, lo mas simple”
y su “razon tiembla”. Lo obvio
y lo evidente, la realidad més
pura, conducen siempre a la per-
plejidad. Un ciprés, un dlamo,
una higuera, una cometa, una la-
gartija... “Y esta emocién sin
porqué”.

Enla segunda parte, abun-
dan los poemas logrados, como
“Sin titulo”, “El balcén abier-
to”, “Unolor” (“pasar por la vida
asi, suavemente”)...

A determinada edad, vivir no
dejade ser el ensayo de una des-
pedida; asi, la “muerte insacia-
ble” acecha en “Primeras llu-
vias” (“Yo habré desaparecido”)
o “Eldlumo viaje” (“Sialgo pu-
dieras llevarte...”).

Y ya que de pérdidas habla-
mos, en la tercera, la mas emoti-
va, la protagonista es su madre,
“en la frontera indecible / que es
siempre la enfermedad”, en in-
hdspitos cuartos hospitalarios
donde la infancia y la alegria, a
pesar del dolor, sobreviven. Por-
que ésta “cuando sucede una
vez, [ sucede ya para siempre”.
De ahi que en “Ruinas” (“tu pa-
tria”), reafirme su voluntad de
canto. Qué “misteriosa clari-
dad”, qué “secreto transparen-
te”. ALVARO VALVERDE

En la orilla de las cosas

| GABRIELA RIVEROS. Vaso Roto. Madrid/México, 2019. 88 paginas. 15 €

[La mexicana Gabriela Riveros (Monterrey, 1973) tiene una
amplia carrera académica y es autora de cuentos y de una
novela, Destierros. En la nota final de su épera prima poéti-
ca, leemos que “surgié de manera paralela al proceso de es-
critura” de esa narracion, que “hay una estrecha relacion
entre ambas obras” y que “hay hilos que van de un libro a
otro”. Sin haberla leido, destaca también aqui una razén na-
rrativa que hilvana siquiera las tres parte que lo componen.

En un breve prefacio, Alberto Ruy Sdnchez alude a su
“mirada reflexiva” y a que “toca la grieta viva donde los de-
monios de la infancia acechan”. A “lo que va dejando el tiem-
po”. Enefecto, desde el presente, Riveros emprende un via-
je dantesco a su inocente nifiez, si, pero también a su primera
juventud: “el recuento de lo que he sido”, que surge a tra-
vés de esas “grietas”. Como la de la nostalgia.

Para ello se desdobla, esto es, utiliza el recurso borgeano
del doble, de ese otro que ademds es uno. “Doble vida” se ti-
tula el poema inicial, que empieza “Me siento sobre la tar-

de de mis cinco afios”. “Ella la otra”

pasa a ser una férmula constan-

te, poema tras poema. Con su

otro yo dialoga. En esa con-

versacién se centra la bus-

queda. Ahi, los abuelos,

el hermano enfermo, la

historia de amor con el

arquedlogo (en Madrid)

y con el exiliado argelino
(en Paris), etc.

Su formacién musical

aflora en poemas que son
musicay remiten a ella. Al fondo,
su abuela, pianista, persona clave a la

que dedica el libro: “soy esa musica”.

b N
Jl ‘\\‘8‘
o®

LLos poemas son extensos, discursivos. L.os versos flu-
yen memoriosos con aires de cronica convulsa o de diario
impetuoso. “Palabras de fuego”, segiin Ruy Sanchez. Las que
hacen que su vida sea realmente suya. Detrés, la culpa, la per-
manente indagacién acerca de “lavida que era tuya/y no ele-
giste”. L.o que ha pasado frente a lo que pudiera haber
sucedido. Dos voces, que son una, se preguntan por ese
“vivir escindido”. Por ese fatal desdoblamiento. Léase “In-
vencién a dos voces”. Como ella misma senala, en “Geologia
propia” estd Pacheco y su profética Morirds lejos.

En “Fuerza centrifuga”, la actualidad liquida de las re-
des sociales: “Afuera hay un marasmo /adentro no hay nadie”.

Cierra el volumen “Lla menor de los rardmuris”, un lar-
go poema en torno a lo ancestral y al mito. A. V.
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Cabe calificar de acontecimien-
to lareedicién de Tiempo devivir;
tiempo de revivir; el libro en el que
Antonio Drove (1942-2005) re-
cogid sus conversaciones con el
cineasta norteamericano, de ori-
gen aleman, Douglas Sirk (1900-
1987), maestro del melodrama.
Esas conversaciones, filmadas
en junio de 1982 en L.ugano, se
emitieron en 15 capitulos en
TVE como introduccién

aun ciclo de peliculas del
director de Sdlo el cielo lo

sabe (1955), Escrito en el
viento (1956), A ngeles sin

brillo (1957) y, entre mu-

chas otras, Imitacion a la

vida (1958). Estas con-
versaciones, transcripcion

y vivisima recreacion de

las televisivas, fueron edi-

tadas por primera vez en

1995 por Editora Regio-

nal de Murcia, a iniciativa

de la filmoteca de esa co-
munidad auténoma. El li-

bro estaba hace tiempo descata-
logado, fuera del alcance de
cuantos han de hacer de él aho-
ra una obra de lectura impres-
cindible.

Permitaseme hacer una bre-
ve alusion al asombro y a la tris-
teza que provoca pensar que, en
1982, TVE era capaz, cum-
pliendo con sus obligaciones
culturales como emisora estatal,
no sélo de programar un ciclo de
peliculas de Douglas Sirk, sino
de enviar a Suiza a un cineasta
para que grabara las palabras del
maestro. Asombroso es y muy
triste que nada quede de esa ac-
titud.

Un estudio de Miguel Ma-
rias complementa el incisivo y
analitico didlogo entre Drove y
el director de Tiempo de amar,
tiempo de morir (1957) —titulo pa-
rafraseado en el del libro—, una
auténtica fiesta de la inteligen-
ciaydelamoral cine a la que nos
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Tiempo de vivir,
tiempo de revivir

Conversaciones con Douglas Sirk

‘ ANTONIO DROVE

Athenaica Ediciones Universitarias. Sevilla, 2019. 375 pp. 23,75 € ‘

ROCK HUDSON JUNTO A SIRK EN EL RODAJE DE MAGN/FICA OBSESION (1953)

invitan dos personas cultas, en-
tusiastas y dotadas de un refres-
cante humor. A continuacion, el
libro recoge la filmografia de
Sirk tal y como aparecié —en ver-
sién de Jos Oliver, personaje cla-
ve en la trayectoria de Drove,
junto a Ferrdn Alberich vy, so-
bre todo, José Ignacio Ferndn-
dez Bourg6n—en el libro de en-
trevistas con el director, escrito
por el historiador irlandés Jon
Halliday y publicado por Fun-
damentos, con el escueto titulo
de Douglas Sirk, en 1971.

dY por qué es un aconteci-
miento la reedicién por
Athenaica de Tiempo devivir;
tiempo de revivir? Se trata de
un libro de calidad y de in-
terés extraordinarios, inico y
excepcional en la bibliogra-
fia internacional sobre direc-
tores de cine, que en modo
alguno debia permanecer in-
accesible a nuevos lectores.

Drove, en si mismo, era un
acontecimiento en marcha, to-
rrencial, arrollador y de desenla-
ce incierto. Victor Erice, en su
prélogo, da en el clavo al apli-
car a su amigo la brillante ex-
presién de Serge Daney: ciné-
phile-cinéfils. En efecto, Drove no
s6lo sentia una “filia” hacia el
cine, sino que tenia con él una
“filiacion”, y de esa mezcla na-
cia la pasion, la exigencia, la ra-
dicalidad y el exceso que le ca-
racterizaron como persona y
como cineasta, siempre dis-
puesto a medirse, a enfrentarse

EL DIALOGO ENTRE DROVE Y
SIRK ES UNA FIESTA DE LA
INTELIGENCIA Y DEL AMOR AL
GINE AL QUE NOS INVITAN DOS
PERSONAS ENTUSIASTAS

y a confrontarse con el padre.

Erice dice, también con acier-

to, que Drove —como ¢l mismo

reconocié— busco en Sirk a un

padre, al padre, y que ése es el
verdadero asunto de su libro.

Porque lo auténticamente

excepcional de este libro simpar

son las mds de 175 paginas que

preceden a la transcripcién de las

entrevistas. No recuerdo que

ningin cineasta haya es-

crito nunca un texto se-

mejante, ni veo probable

que nadie lo vaya a escri-

bir. Es la historia del largo,

apasionante y accidenta-

do camino que, iniciado

en mayo de 1970, llega

hasta el encuentro y la fi-

nalizacion del trabajo de

Drove con Sirk en 1982.

El director de La ver-

dad sobre el caso Savolta

(1978) y E/ tiinel (1987)

—cuyo talento no encon-

trd, por desgracia, el lu-

gar que merecia dentro de la in-

dustria del cine espaiiol- fue un

hombre auténtico, de talante li-

bertario, cultisimo, con fulgu-

rante sentido del humor, neu-

rético y ciclotimico, épico y lirico,

intelectual e hiperemotivo, vita-

lista y depresivo, tragico y, tantas

veces, comico, siempre en for-

cejeo con sus limites y con todos

los limites. Y asi son esas 175 pa-

ginas, absorbentes como la me-

jor de las novelas, repletas de

lances personales —profesionales,

amistosos, amorosos—como el

mejor libro de memorias, suge-

rentes y nutritivas como el

mejor de los ensayos, mi-

nuciosas y plasticas como

la mejor de las cronicas.

Unaaventuray una gesta,

un autorretrato conmove-

dor y un paisaje subyu-

gante. Unas pdginas sobre

el cine y la vida —repito—
tnicas. MANUEL HIDALGO
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GamIHO a Ia anan l.",a. La CNT en tiempos de la Segunda Repiblica

ANGEL HERRERIN LOPEZ
Siglo XXI. Madrid, 2019
463 paginas. 23,75 €

“Nos sobra heroicidad, estoicis-
mo, audacia, pero marchamos
de fracaso en fracaso, aumen-
tando la lista de nuestros mar-
tires en cada pelea”. Dificil-
mente se puede decir mejor en
menos palabras. Ese dictamen
de situacion, proveniente de la
seccion asturiana de la CN'T
describe perfectamente a las al-
turas de junio de 1934 cuél era la
situacion del sindicato anarquis-
ta, aunque bien podia hacerse
extensivo al conjunto del mo-
vimiento libertario. Maxime
cuando a la frase transcrita le se-
guia la recomendacion de no se-
guir engafidndose, “sofiar un
poco menos” y ser “menos
aventureros” (p. 297).

La tension entre suefios y
realidades ha desgarrado siem-
pre a los anarquistas. En el caso
espafiol, uno de los lugares del
mundo donde mads fructificé esa
rama del socialismo revolucio-
nario, ese desgarro era patente
desde los inicios. Su ideal ma-
ximalista abocaba a los anar-
quistas a ser siempre vanguardia
obrera, los mds rebeldes y radi-
cales de los revolucionarios. Di-
cho de otra manera, los mas im-
pacientes. De ahi la bisqueda
permanente de un atajo para
conseguir sus objetivos, nor-
malmente la violencia, ya fuera
en forma insurreccional o como
atentado terrorista.

LLa permanente presencia de
esta propension en el movi-
miento dcrata ha oscurecido in-
justamente la no menos inne-
gable existencia de otra corriente
pacifista, reformadora y gradua-

lista, tan importante al menos
como aquella. Una secuela de
esta abusiva imputacién violen-
taal conjunto del movimiento li-
bertario conduce a responsabi-
lizar parcial pero sustancial-
mente a los anarquistas
del fracaso de la IT Re-
publica.

Estas premisas son
indispensables para si-
tuar adecuadamente
los objetivos del nuevo
libro de Angel Herre-
rin, un historiador que
salvo algunas excep-
ciones ha dedicado casi todas sus
investigaciones al anarquismo,
desde La CNT durante el fran-
quismo (2004) a Anarquia, dina-
mita y revolucion social (2011).
Ahora Herrerin se plantea cudl
fue realmente la actitud -y la
responsabilidad— del movi-
miento libertario y la CNT en

particular en la crisis del periodo
republicano.

Para ello sigue la pista docu-
mental de todas las gestiones sin-
dicales —debates, resoluciones,
CONgresos, pactos, estrategias y

EL LIBRO OFRECE EL RETRATO MAS
COMPLETO DE LA ACTIVIDAD CENETISTA
DURANTE LA REPUBLICA DISPONIBLE

HASTA EL MOMENTO

tacticas— desarrolladas por la
CNT alolargo del periodo. Con
esa determinacion, Herrerin ha
buceado de manera exhaustiva
en los mas diversos archivos —po-
liticos, civiles y militares, nacio-
nales y extranjeros—y lo ha com-
pletado con un examen minu-
cioso de la prensa libertaria, de
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tal modo que el cuadro resultan-

te es el retrato mas completo de

la actividad cenetista durante la

Repiiblica disponible hasta el

momento.

Este retrato del anarquismo
arroja un balance de
claroscuros, cuando
no de tendencias con-
tradictorias y resulta
de una complejidad
que se resiste a las
simplificaciones al
uso. NilaCN'T fuela
principal responsable
del fracaso del régi-

men del 14 de abril, ni su maxi-

malismo doctrinario fue el tinico
desencadenante de la violencia
callejera. En el libro se subra-

yan los esfuerzos de algunos li-

deres y secciones por embridar

la fogosidad combativa de los
mis radicales. En el fondo, la pe-
renne lucha dentro del movi-
miento entre anarcosindicalismo

y anarquismo puro con tenden-

cia a la accion directa (FAI).

Aunque el autor no desde-
fla una interpretacion de con-
junto acerca del papel del anar-
quismo en aquella fase historica,
lalectura de estas paginas mues-
tra que su voluntad primordial
es dejar que hablen los datos,

es decir, los hechos concretos y

estos se resisten a un reduccio-

nismo esquematico. Estamos,
pues, No tanto ante un ensayo
politico que fuerza una deter-
minada linea discursiva como
ante un cldsico estudio de ca-
racter historiografico con un de-
cidido enfoque empirico. En
este sentido constituye desde
ahora una obra de obligada re-
ferencia para calibrar el papel
del anarquismo en el periodo
analizado. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

EL CULTURAL 35



'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS|

FICCION NO FICCION

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 SIDL. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 113 1 SONRIE AUNQUE TE CUESTE. Angela Marmol (Cupula) 2/2
El novelista recrea, con la amenidad y la documentacion habituales en él, la vida La influencer Angela Marmol aborda la lacra del acoso escolar relatando su propia
del Gid Gampeador y cémo fragué su reputacion hasta convertirse en leyenda. experiencia, que pone al servicio de los lectores para que nunca pierdan la sonrisa.

2  Terra Alta. Javier Cercas (Planeta) 2/6 2  Un pueblo traicionado. Paul Preston (Debate) 171
Inspirandose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante Abandonando su temética habitual, Preston construye una crénica sobrecogedora
thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia. de la devastadora deslealtad hacia los espafioles por parte de su clase politica.

3 lacara norte del corazn. Dolores Redondo (Destino) 410 3 Unahistoria de Espaiia. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 3/31
La precuela de la célebre Trilogia del Baztan conduce a la inspectora Amaia Salazar Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas
a Nueva Orleans tras la pista de un asesino en serie en plena tragedia del Katrina. aqui reunidas su personalisima vision de la historia de Espaiia.

4  Loba Negra. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) 3/8 4  capital e ideologia. Thomas Piketty (Deusto) -1
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no vuelve sola. El famoso economista galo reflexiona sobre el origen de la desigualdad actual. ¢Su
La acompaiia la Loba Negra, cada vez mas cerca, y, por primera vez, estd asustada. respuesta® No es econémica o tecnoldgica, sino ideoldgica y politica.

5  Alegria. Manuel Vilas (Planeta) /4 5 Cocina dia a dia. Karlos Arguifiano (Planeta) 5/2
Siguiendo la estela de la exitosa Ordesa, el finalista del Planeta construye una novela El chef més gamberro de Espaiia se cuela de nuevo en nuestras cocinas. Dividido en
que, entre la confesion y la autoficcion, busca esperanzadamente la alegria. estaciones, el libro de Arguifiano propone 365 meniis, uno para cada dia del afio.

6  El pintor de almas. lldefonso Falcones (Grijalbo) 9/14 6  El poder de confiar en ti. Curro Carete (Planeta) 4/18
El autor de La catedral del mar retrata las luchas sociales de la Barcelona En plena fiebre del coaching, Curro Cafiete nos descubre las claves para
de comienzos del siglo pasado a través de una desaforada historia de amor. convertirnos en nuestro propio entrenador personal y asi vivir mas felizmente.

T  Tiempos recios. Mario Vargas Llosa (Alfaguara) 8/1 T  Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate) 9/126
En la estela de La fiesta del Chivo, Vargas Llosa mezcla historia y ficcion para narrar Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,
las miserias del golpe de Estado que acabé con la democracia de Guatemala en 1954. desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

8  Tampoco pido tanto. Megan Maxwell (Esencia) 5/5 8  Franquismo $. A. Antonio Maestre (Akal) 6/3
Una de las reinas de la novela erética regresa con la historia entre una bailarina Através de las grandes sagas familiares que ostentan el poder econémico, Antonio
y un piloto plagada de sexo telefénico, tantrico, tradicional, trios, dogging.... Maestre elabora una revision critica de la historia empresarial de nuestro pais.

9  Elnegociado del yin y el yang. Fduardo Mendoza (Seix Barral) ~ 6/5 9  Elnaufragio de las civilizaciones. Amin Maalouf (Alianza) /6
Eduardo Mendoza recupera a su dltimo gran personaje, Rufo Batalla, que en las Buceando en sus propios recuerdos, Maalouf elabora un licido ensayo en el que,
postrimerias de la Transicion, se dispone a la reconquista del trono de Livonia. partiendo del ocaso del mundo drabe, desentraiia el fin de las ideologias del siglo XX.

10 Largo pétalo de mar. Isabel Alende (Plaza & Jangs) 10/22 | 10  Lafuriay los colores. El Gran Wyoming (Planeta) 10/2
Del amor y otros demonios como la ausencia o el miedo trata la dltima novela de El polifacético presentador y showman combina en estas memorias generacionales
Allende, protagonizada por unos espaioles refugiados en Chile tras la Guerra Givil. retazos de su “pintoresca” vida con una crénica politica plagada de alarmas.

ALBAGETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiiblica de las letras LA CORUNA: Arenas CUENCA:
Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrapolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela
MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENGIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER:
Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.

MAS DE MEDIO MILLON DE LECTORES

Ganadora del Costa Novel Award - Una novela sobre la fascinacion
mutua, la amistad y el amor

entre dos personas que no
consiguen encontrarse

Ganadora del Irish Novel of the Year

Nominada al Man Booker Prize

Nominada al Women's Prize for Fiction

Penguin

WWW. megustalee r.com
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Obras completas

IGNACIO ECHEVARRIA

fas atrds, el diario £/ Pais aire6 con sorprendente

alarmismo el proposito, por parte del Grupo Planeta,

de destruir los fondos que conserva de Circulo de
Lectores, en particular los de su coleccién de Obras com-
pletas “Opera Mundi”. Poco después, el mismo diario se
hacia eco del desmentido del mismo Grupo Planetay de
las alternativas que se abrfan a la destruccién de ejem-
plares. Todo ello con cierto desgarramiento de vestidu-
ras que se me antoj6, la verdad, algo farisaico.

De entrada, la prictica de destruir fondos que no
circulan es muy comtn en el mundo editorial. A diario se
destruyen miles y miles de ejemplares de todo tipo de li-
bros, sencillamente porque el coste de almacenarlos es
superior al eventual beneficio que producen unas ventas
demasiado escasas.

Por otra parte, de las dos docenas de autores cuyas
Obras completas impulsé Circulo, mas de la mitad se
hallan en la actualidad en manos de Galaxia Gutenberg,
editorial independiente que goza de buena salud, por lo
que no hay motivos para temer por su destruccion, de mo-
mento. De los que conservé Circulo cuando fue com-
prado por Planeta, algunos autores —como Kafka y Ca-
netti— tienen esas mismas obras completas disponibles en
Debolsillo, y de otros —como Garcia Lorca, Neruda o
Nicanor Parra— estimo improbable que resten fondos con-
siderables. De modo que la amenaza de destruccion
apenas pesa sobre un pufiado escaso de autores. En cuan-
toalas cartas en que se avisaba a los autores de la eventual
destruccion de ejemplares de sus libros, es comiin que em-
pleen ese lenguaje perentorio, expeditivo, que sin duda
resuena alarmante pero que obedece a las miserables
rutinas del oficio administrativo.

Fui participe activo de la creacion de la linea de Obras
completas impulsada a comienzos de los 90 por Circu-
lo de Lectores bajo el audaz liderazgo de Hans Mein-
ke. Yo mismo me ocupé, en el transcurso de dos décadas,
de la realizacion de las Obras completas de Ramén G6-
mez de la Serna, de Frank Kafka, de Elias Canetti, de
Juan Carlos Onetti, de Miguel Delibes, de Nicanor
Parra. De la dimensién utépica del proyecto —empren-
dido sin amparo alguno de apoyo oficial, sin subven-
ciones de ningin tipo, sin la complicidad del tejido
académico—da cuenta suficiente el hecho de que el mas-
carén de proa de la serie fuesen, precisamente, las Obras
completas de Gémez de la Serna, seguramente, entre los
autores que integran el canon espaiiol del siglo XX, el

menos abarcable, el menos idoneo para ser leido en toda
su extension vastisima, en su radical y a menudo desa-
lentadora incontinencia. A pesar de lo cual, bajo la he-
roica e infatigable direccion de loana Zlotescu, la me-
jor y mds apasionada conocedora de la obra de Ramén,
se llegaron a ultimar 20 de los 21 volimenes que com-
prendia el proyecto, cuya inconclusion obedecid, entre
otras cosas, a la escasa atencion que éste merecio por
parte de la prensa cultural, y a los catastréficos resultados
comerciales.

LA AMBICION CON QUE FUE PLANEADA LA
SERIE DE OBRAS COMPLETAS DE CIRCULO
DE LECTORES Y GALAXIA GUTENBERG
DESBORDABA CON MUCHO LA REALIDAD
DEL MERCADO ESPANOL DEL LIBRO

[La ambicién con que fue planeada la serie de Obras
completas de Circulo de Lectores y Galaxia Guten-
berg, los elevados estaindares de calidad con que fue pro-
gramada, la excelencia de su disefio y de su producciéon
material, desbordaban con mucho la realidad del mer-
cado espafiol del libro. Que en los almacenes de Circu-
lo de Lectores se cubrieran de telarafias volimenes va-
liosos que no tenian “salida”, y que se considere su
eventual destruccién, es una noticia lamentable, sin duda.
Pero las causas tltimas de ello hay que buscarlas en la
muy defectuosa atencion que la mayoria de los agentes
culturales suelen prestar a publicaciones de esta natu-
raleza, en el tratamiento rutinario que reciben por parte
de la critica, en la poca predisposicién de muchos libre-
ros a mantener en su fondo voltimenes en general grue-
sos y relativamente costosos, y en la falta de habito y
escaso asesoramiento de un publico lector que se intimida
ante libros que se le antojan demasiado caros, cuando
su precio, en definitiva, es muy inferior al que supone
la adquisicion individual de las piezas que contienen, y
que en el marco de unas obras completas se brindan,
encima, con muchos mayores cuidados, esmeradamente
presentados, y con ttiles aparatos de notas y herramien-
tas de consulta.

De esos polvos, pues, estos lodos. @
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Juan Garlos Bracho,
ahora vuelves...

JUAN CARLOS BRACHO. ARQUITECTURA Y “Y0”. SALA ALCALA 31. Alcald, 31. MADRID
Gomisario: Armando Montesinos Hasta el 2 de febrero. TUTTI FRUTTI. CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS
Mariano Sebastian Izuel, 9. ALCOBENDAS (MADRID) Comisario: Oscar Alonso Molina. Hasta el 1 de febrero

Con lo complicado que es para
un artista de mediana edad con-
seguir una exposicion institu-
cional, a Juan Carlos Bracho (ILa
Linea de la Concepcién, 1970)
le han caido en suerte dos si-
multdneas y en salas cercanas:
Alcald 31y el Centro de Arte Al-
cobendas. En esta tltima pone
fin, junto a Angeles Agrela, a la
sensata programacion disefiada
desde 2012 por Belén Poole,
quien ha sido defenestrada por
la nueva concejala de Cultura,
Rosario Tamayo para asumir ella
misma las riendas del centro en
sintonia con la ola de injerencias
partidistas de instituciones cul-
turales que estamos viviendo.
Para la doble comparecencia,
Bracho ha confiado en dos co-
misarios con los que ha tenido
una larga vinculacién profesio-
nal y vital: Armando Montesinos
(Alcald 31) fue su profesor en
la Facultad de Bellas Artes de
Cuenca y Oscar Alonso Molina
(Alcobendas) ha trabajado muy
directamente con él en diver-
sas ocasiones y, en particular,
en relacién al proyecto que aho-
ra presenta alli.

“Ahora vuelves al mismo es-
pacio, esa misma pared. Pero
ya no eres el mismo...”. Se lo
dice a si mismo el artista en una
de las fichas del catdlogo de Al-
cald 31, redactadas todas por €l
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en segunda persona del singular
con la intenci6n principal de que
nos sintamos interpelados y nos
pongamos en su piel pero con el
resultado, mas bien, de hacernos
notar un auto-distanciamiento
analitico del yo creativo. Esta ac-
titud es muy coherente con las
ideas de base y con los proce-
dimientos de Bracho, embarca-
do en una constante “relectura
de tu propio trabajo” que se
pone plenamente de manifies-
to en este compendio de obras y
proyectos no realizados en los
que ha sido clave la interaccion
con la arquitectura. En la plan-
ta baja de la sala rehace o reme-
mora un pequeiio conjunto de
sefaladas obras anteriores en las
que, mediante lo que viene lla-
mdandose “dibujo expandido”,
intervino paredes reales o tabi-
ques exentos construidos con
vocacién escultérica. Muchas de
esas acciones dibujisticas —me-
tédicas, ejecutadas mediante
trabajosa agregacion de trazos—
eran documentadas en fotogra-
fias y videos, siendo la ausen-
cia total de este segundo me-
dio algo que extrafiard a quienes
conozcan previamente al artis-
ta'y que privard a los que no de
una faceta relevante de sus for-
mas de hacer.

En mi opinién, dos son los
aspectos mds valiosos de la pro-

duccion de Bracho en este dm-
bito de lo arquitecténico. Uno es
la traslacion de espacios, con di-
versas modalidades, que aqui
apreciamos en la insercién del
suelo del madrilefio espacio
Cruce —reproducido en calco—
en el centro de Alcald 31 o en
la documentacién de la inter-
vencién en el Centro de Lec-
tura de Reus, donde hizo girar al
edificio sobre si mismo (ficticia-
mente). El otro es la prospec-
cién arqueoldgica de los muros
para desvelar las capas de tra-
bajo artistico que contienen. Se
trata usualmente de devolver a
la luz las propias intervencio-
nes efimeras, como en aquella
pared en el centro de produc-
ci6n Hangar, en Barcelona, so-
bre la que durante afios dibujd,
entre repintes y alternindose
con otros artistas, y que desfolio,
secciond y traslad6 después, o
como hace ahora en la gran pa-
red del fondo de Alcald 31, don-
de en 2007, para la colectiva Agui
y ahora. Tiempo y espacio, dibujé
un gran mural que versiona en el
mismo lugar y con las mismas
dimensiones incluyendo unas
falsas —esta condicion resta fuer-
za— catas.

En la planta de arriba de Al-
cald 31 se ha trazado una linea de
tiempo con otros proyectos de
Bracho vinculados a lo arquitec-

o
"

VISTA DE LA EXPOSICION DE LA

ténico como si integrasen una
sola obra, sin cartelas —con la di-
ficultad de apreciacion que eso
conlleva—y con el tinico acom-
pafiamiento de fotografias de las
paginas de los maravillosos cua-
dernos, “talleres portitiles” en



los que desgrana conceptos y
detalles sobre la ejecucién de los
diversos proyectos. Esos cua-
dernos se exponen por vez pri-
mera vy, con los textos manus-
critos que si explican las piezas
de gran formato de la planta in-

ferior, conforman la cara mis
atractiva y nueva de este ejer-
cicio de autorreferencialidad.
En Alcobendas se desplie-
ga, literalmente, un conjunto de
dibujos digitales y grabados que
Juan Carlos Bracho ha ido com-
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SALA ALCALA 31. ARRIBA, NARANJA INMENSO / LAS COSAS ROJAS, 2013 - 2019 (CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS)

pletando a lo largo de la dltima
década. En ellos recorre las es-
calas del circulo cromdtico en
cien composiciones multipdgina
con las que rinde abierto home-
naje al minimalismo que siem-
pre ha planeado sobre sus pro-

13-12-2019

puestas, y lleva el dibujo al en-
cuentro de la pintura. Sus mo-
nocromos, que deberfan ser, por
mecdnicos (hechos con impre-
sora casera), perfectamente ho-
mogéneos, se convierten en so-
porte de celebracién del error. E1
agotamiento de la tinta o el re-

CON L0 COMPLICADO QUE ES
PARA UN ARTISTA DE MEDIANA
EDAD GONSEGUIR UNA
EXPOSICION INSTITUCIONAL,
BRACHO TIENE AHORA DOS

calentamiento provocan aberra-
ciones, y el encolado y plegado
de los papeles resulta en rendi-
jasy sesgos. Es una linea de ana-
lisis de otro de los fundamentos
de la visualidad en el arte, el co-
lor, que complementa sus tra-
bajos sobre la linea, sobre la me-
dicién del gesto, sobre las
transiciones del vacio al lleno. ..
Para Bracho son mapas y son pai-
sajes, en el sentido que da al tér-
mino: superficies que nos invi-
tan a proyectar emociones y
memorias. Y considerando qué
tienen en comdn unas y otras
etapas o direcciones creo que po-
drfamos concluir, entre otras co-
sas, que existe, de una parte, una
pulsién cartogréfica, de adue-
fiarse corporalmente del espacio
que queda més a mano y de re-
presentarlo en formas atipicas.
De otra, un peso muy real del
tiempo invertido en la ejecucién
de las obras y, como efecto de los
ritmos internos que se derivan,
un eco musical. ELENA VOZMEDIANO
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Robert Filliou, sonrisa multiple

ROBERT FILLIOU. DEAR SKYWAT-
CHER: UNA EXPOSICION DE EDI-
CIONES Y MULTIPLOS.

GALERIA  NOGUERASBLANGHARD
Doctor Fourquet, 4. MADRID. Hasta
el 1 de febrero. De 150 a 6.500 €

“Elarte es lo que hace la vida
mds interesante que el arte” es
la frase manuscrita que ondula
sobre un paisaje pop en el so-
bre readymade de la carta-collage
dirigida a un tal Skywatcher (ob-
servador del cielo) como mode-
lo de un nuevo proyecto de “es-
critura en el cielo” de Filliou
en 1983. Un miiltiple en offset,
del que el artista realizé 506
ejemplares firmados y que to-
davia hoy, casi cuarenta afios
después, puede adquirir cual-
quier coleccionista primerizo
por un maédico precio, rivalizan-
do con los museos principales
que atesoran su obra. Hasta aqui
llega la generosidad y jovialidad
del poeta visual Robert Filliou
(Francia, 1826-1987), artista
lidico de la pirueta cuyas obras
despiertan nuestra sonrisa.
Convencido de que “el
artista debe darse cuenta de
que forma parte de un me-
dio mds amplio, el de la
Creacion Permanente que
se despliega a su alrededor
por todas partes y donde
quiera que vaya’, con su ac-
titud socarrona de desmitifi-
caci6n del arte invent6 varios
medios de exhibicién y co-
mercializacién: en 1968 jun-
to a George Brecht mont6 en
un pueblo al sur de Francia La
Cédille qui Sourit, un “taller-
escuela de creacién permanen-
te” mds activa en los cafés que
en el propio espacio, desde don-
de se invitaba a otros artistas a
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HAND SHOW, 1967

crear juegos y jeroglificos que
vendian por correo. Se trataba
de las primeras manifestaciones
del Mail Art. Y el nombre de la
galerfa “la cedilla que sonrie”
—ese pequeiio signo o virgulilla
que modifica la letra—ya avisaba
de las aportaciones minimas de
aquellos envios. Otra modalidad

CUALQUIER COLECCIONISTA
PRIMERIZO PUEDE ADQUIRIR
UN MOLTIPLE DE FILLIOU
RIVALIZANDO CON LOS
MUSEOS PRINCIPALES QUE
ATESORAN SU OBRA

fue la Galerie 1.égitime. Couvre
chefls) d’oenvre(s), ala que se alu-
de en la serigrafia homénima
que cubre con transparencias de
sombreros de colores los prin-
cipales monumentos de Paris,

dotando de burlona monumen-
talidad al sombrero con el que se
paseaba por la ciudad ofrecien-
do inesperadamente, como chis-
tera de mago, pequeiios objetos
propios y ajenos. Todo acciden-
tal y todo mévil, como la propia
biografia de Filliou, que ya en
1966 aseguraba haber vivido
desempenando diversos tra-
bajos tres afios en Espania,
dos en Dinamarca, cinco en
Estados Unidos, tres en Co-
reay uno en Egipto.

Desde finales de los se-
senta varias de las piezas
mostradas en esta exposicion
llevan el sello que certifica el
estado de la obrita, resulta-
do del Principe d’équivalence:
bien fait, mal fait, pasfait, en el
que lo “no hecho” siempre
es preferible, indicando el

potencial creativo de todo ser
humano, en simultaneidad con
el “cada hombre, un artista” de
Joseph Beuys. En otra de sus
formulas —Filliou antes de en-
contrarse con los fluxus estudié

ROBERTO RUIZ

enla UCLA Yy ejercié como eco-
nomista—, 7he Speed of Art de-
muestra que “la velocidad del
arte es una funcion de la vida
mas ficcion, ficcion tendiendo
acero”, lo que finalmente equi-
vale alaidentidad de arte y vida.

Nada se¢ le resistia, incluso
sobre la guerra (y habia vivido
varias) fue capaz de proyectar
la levedad esperanzada del pa-
cifismo en la serie 7 Childlike Uses
of Warlike Material, realizada en
Dusseldorf junto a Hartmut Ka-
minski, donde el “podria ser”
transfigura con imaginacion in-
fantil maquinas de guerra en in-
solitos paisajes: “puedo poner el
submarino en las montaifias, el
misil en la luna, los uniformes
entre las estrellas”.

Para dar cuenta de todas sus
facetas, aunque aludido en un
dibujo, solo faltarfa aqui el video
And So On, End So Soon: Done 3
Times (Vancouver, 1977), donde
alertaba de la manipulacion tec-
nocratica, que hoy nos atenaza.
Sin sonrisas. ROCI0 DE LA VILLA
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En primera persona

e ks Al ENTE
LA VERDAD

DE ARRIBA ABAJO, NACHO MARTIN SILVA: EN LO OCULTO, 2018

(MAX ESTRELLA). CARLOS FERNANDEZ-PELLO: SERIAL KILLER,

2006-2019 (GARCIA GALERTA). LUDOVICA CARBOTTA: MONOWE
(THE POWDER ROOM) MODERATE, 2019 (MARTA GERVERA)
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ROBERTO RUIZ

"Tres grandes polipticos dan cuerpo a la primera exposicién de Nacho Mar-
tin Silva (Madrid, 1977) en la galeria Max Estrella. Se inspiran en rincones
de la Casa-Museo de Sigmund Freud en Londres, el Museo Arqueolégico
y el Museo de Artes Decorativas de Madrid con los que el artista constru-
ye una coleccién de formas de enfrentarse al lienzo. Combina estilos con una
libertad absoluta, fragmentos que van del detalle minucioso a los brocha-
zos de factura expresionista, de la nitidez al desenfoque, moviéndose asi
en el terreno fronterizo que hay entre categorias. Se recrea en el almacén del

NACHO MARTIN SILVA. CARCOMA EN
LA MADERA. GALERIA MAX ESTRELLA
Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 25

de enero. De 2.300 a 21.000 €

CARLOS FERNANDEZ-PELLO. RETROS-
PECTIVA. GARCIA GALERIA. Doctor Four-
quet, 8. MADRID. Hasta el 25 de enero
De 1.100 a 6.500 €

LUDOVICA CARBOTTA. OBJECTS OF
DEFENCE. GALERIA MARTA GERVERA
Valencia, 28. MADRID. Hasta el 18 de
enero. De 600 a 20.000 €

museo, o en las figuras que se di-
bujan en los textiles, mientras
que en otras piezas se deja llevar
hacia composiciones abstractas
de interpretacion abierta. Es una
llamada ala libertad, a salirse del
guion, un juego también de lo
que parece pero no es. Y todo
ello dentro del contexto del arte.
Porque hay muchas maneras de
contar, y también de pintar. Una
exposicion con la que artista y
galeria estrenan una colabora-
cion que celebramos.

Hay algo de psicoanalisis en
la tercera Retrospectiva de Car-

los Fernandez-Pello (Madrid,

1985) en Garcia Galerifa, un /oop
con principio—su muestra de 2015—y sin fin, en el que una obra llama a otra,
generandose saltos en el tiempo y en el espacio, didlogos infinitos y, sobre
todo, reapropiaciones. Tunea piezas antiguas a las que suma otras nuevas. Y
en esta reutilizacién constante la exposicion no termina. De su primera
Retrospectiva quedan los collages fotograficos 1eleplastia, y afiade ahora a las
esculturas-muebles de Generaciones 2017 una trasera de azulejos como un
juego para que el espectador distinga lo ya visto de los afiadidos. Una su-
perposicion de monumentos, objetos ¢ historias. Un batiburriflo buscado de
gomaespuma, fotos, plumas, objetos decorativos, tapiceria y escayola. Aqui
no cabe un alfiler. [La obra es infinita... hasta que se vende.

Tienen mucho de autobiografico, también, los Objetos de defensa de
Ludovica Carbotta ('Torino, 1982). La artista habla en su obra—escultura, di-
bujo y performance— de nuestra experiencia de ciudad. Lleva afios trabajando
en Monowe, un proyecto sobre una urbe imaginaria en la que s6lo vive
una persona. A la galerfa Marta Cervera ha traido una parte, las piezas que
present6 en un antiguo almacén de polvora dentro de la dltima Bienal de
Venecia. Transformd las estructuras originales del edificio en interesantes
“peanas” sobre las que apoya esculturas hechas de esponja tefiida en vi-
vos colores con los que dibuja un paisaje abstracto, una masa de hormi-
gbn apresada con cinchas, una arquitectura de madera y varias piezas de plas-
tico azul Klein unidas con pliegues que se retuercen con flexibilidad. Son
todas ellas mucho mas que un muestrario de materiales, hablan de las
sensaciones que la ciudad despierta en nosotros. LUISA ESPINO



VIAJAMOS POR EL MUNDO

EN NUESTRA BARRA GASTRONOMICA

DESCUBRIMOS OTROS SABORES, O
ABRIMOS LA MENTE. VOLAMOS A

- L -
L1
)

PRIMERA PARADA..
INDIA

INFUSION DE PICHON,
TANDOORI Y
MENTA

MUSLO DE PICHON,
ROTI PARATHA
GARAM MASALA,
AIRE DE CURCUMA
Y MARACUYA

PECHUGA DE
PICHON AHUMADA

Calle del Pinar 15 . Madrid

CONEXION :
ITALIA - TOLEDO *
ARROZ DE CORZO
Y BOLETUS

UN SALTO A JAPON
MOCHI DE CAVIAR,
CITRICOS Y CAPUCHINA

~ VAMOS A MEXICO
PESCADO DE ROCA,
JUGO DE TORTILLA
DE MAIZ Y CHILMOLE

. DE PASEO POR
EL MEDITERRANEO
CARABINERO
A LA BRASA, JUGO
DE POLLO ASADO
Y TUETANO

I +34 910210061 | www.restauranteabarra.com

MANERAS, OTROS GUSTOS.
RENTES DESTINOS A TRAVES DE LA MAGIA CULINARIA.

" CARICIAS DE

LA COSTA GRIEGA
SABANA DE SEPIA
Y TERCIOPELO

DE PIL-PIL

: UN POCO DE GALICIA

Y OTRO DE GUADALAJARA
HUEVO FRITO PERIGORD

EN ALEMANIA
CERVEZA NEGRA

" UN TROCITO DE

AMAZONIA EN ESPANA
BI1ZCOCHO DE

ACEITE DE OLIVA,
MARACUYA Y

TOQUES FRESCOS

ABARRA



MBASE | LOURDES PAEZ MORALES

Juan Martinez Montaiiés,
la anatomia de la madera

| MONTANES. MAESTRO DE MAESTROS. MUSEQ DE BELLAS ARTES. Plaza del Museo, 9. SEVILLA. Hasta el 15 de marzo |

Movido por la conmemoracion
del 450 aniversario del naci-
miento del escultor Juan Mar-
tinez Montanés (Alcala la Real,
1568 - Sevilla, 1649), el Museo
de Bellas Artes de Sevilla ha or-
ganizado una exposicidon que
tiene como finalidad dos prop6-
sitos fundamentales: la contex-
tualizacion de piezas claves de
sus fondos y la recuperacion pa-
trimonial gracias a la restauracion
de obras capitales del imaginario
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montafiesino, como son el con-
junto retablistico del convento
de San Leandro y el que reali-
76 para Santa Clara, dos hitos in-
dudables en su produccion.

[La exposicion viene prece-
dida de otra celebrada en Alca-
14 1a Real que, bien intenciona-
da, no cumplié realmente con
ninguno de estos propdsitos,
porque carecia de una direccion
cientifica profesionalizada y por
No contar con una recuperacion

patrimonial destacable, mos-
trando algunas obras en defi-
ciente estado de conservacion.
Es este uno de los puntos fuer-
tes de la muestra del Museo de
Bellas Artes comisariada por un
equipo dirigido por Valme Mu-
oz y los conservadores Igna-
cio Cano e Ignacio Hermoso.
El proyecto estudia la obra
del escultor, mdximo exponente
del Barroco andaluz, al hilo de
sus grandes empresas lignarias,

destacando especialmente sus
aportaciones en el campo ico-
nogrifico, aspecto en el que la
exposicion consigue su objetivo,
no solo al presentar grandes lo-
gros del artista ante algunos de
los debates fundamentales que
surgen en la Sevilla de la Edad
Moderna —Inmaculada o Cruci-
ficado de cuatro clavos—y la pug-
na entre pintores y escultores por
su preeminencia, respaldados o
discutidos por la tratadistica
artistica y en especial por Fran-
cisco Pacheco, sino por las
comparaciones de especial re-
levancia. Uno de los aciertos
principales es el parang6n que se
establece en varios momentos
con una figura clave para enten-
der los antecedentes de los mo-
delos montafiesinos: el escultor
Gaspar Niifiez Delgado, del que
el museo conserva dos obras cru-
ciales para comprender la evolu-
ci6n de los temas de la Cabeza
cortada de San Juan Bautista'y el
Crucificado de marfil.

[La primera obra, fechada en
1591, cuya presencia teatral no
hace mis que obedecer a la fun-
cion para la que fue utilizada y su
parangén con la del conjunto del
convento de San Leandro (1620-
1622), es clave para entender no
solo el concepto de emulatio sino
también el de presencia desarro-
llado por Merleau-Ponty, o el
de semejanza y verosimilitud es-
tudiado por Freedberg, inten-
tando una ilusion de realidad en
clave sustitutiva. Este fenéme-
no se acentia tras la limpieza
de algunas obras. Gracias a esta
feliz circunstancia se entienden
mejor el sentido de las llagas o
estigmas en el costado del San
Francisco que pertenece al
conjunto de Santa Clara, cuya vi-
sualidad ahora explica mejor el
valor simbélico del programa
iconogrifico. Es precisamente
en el mencionado parangén con



los modelos de Nuinez
Delgado, donde nueva-
mente la necesaria ex-
posicién del pequeio
crucificado de marfil de
este artista ayuda a en-
tender el germen de
otra escultura pertene-
ciente a la coleccién es-
table, depositada en la
catedral hispalense des-
de 1845 y ahora expuesta: el Cru-
cificado de la Clemencia, que cons-
tituye un nudo gordiano de los
debates teoldgicos, al contar
Montaiiés en la ejecucion de su
policromia con la colaboracion
de Pacheco, que actiia como pin-
tor de imaginerfa y como autor
del titulo de la cruz y su escri-
tura trilingiie, aspecto que no
es baladi dado el sentido sacra-
mental del 77zulus crucis, como ha

ESTA EXPOSICION DEJA VER EL DEBITO
DE MONTANES CON LA ANTIGUEDAD

CLASICA Y CON EL DIBUJO

sefialado Felipe Pereda en Crv-
men e Husion. k.l Arte de la Verdad
en el Siglo de Oro, dado el senti-
do sacramental del Z7zulus cru-
s, maravillosa piel de pintura.
Punto de inflexion en la ex-
posicion es la comparacién vi-
sual de las imdgenes de santos
como el San Jerdnimo que el flo-
rentino Pietro Torrigiano idea-
ra en barro para el monasterio de
San Jerénimo de Buenavistay el

que Montanés —miran-
do a este— hiciera para
el del retablo de San Isi-
doro del Campo en
1609-1912. De esta for-
ma podemos admirar la
talla y anatomia que
ided el escultor en to-
dos sus flancos, descu-
briendo algo que es
constante en él: su dé-
bito con la antigiiedad cldsica y
con el dibujo de Torso de escul-
tura de Pacheco de la BNE, asi
como con el Torso Belvedere. 1.a
audacia y atrevimiento del es-
cultor, que concibe la talla de
forma integral, puede ser valo-
rada ahora en su parte trasera 'y
lateral apreciando el delicado y
suave tratamiento de la anato-
mia, el marcaje de las venas, la
musculatura y la sensual evi-

'EXPOSICIONES ARTE|

dencia del cuerpo de un hombre
que absorto espia sus culpas.
Se ha publicado también un
catdlogo editado bajo la esmera-
da coordinacién de Virginia Mar-
qués, reflejando la estructura
expositiva y los conjuntos estu-
diados, ademis de los diferentes
temas iconogrificos en los que
Montanés aporté novedades,
creando escuela, como por
ejemplo en las Inmaculadas,
otro punto fuerte a resaltar. Es
evidente que la exposicién no
pretende una revision total de su
escultura, pero algunas ausen-
cias como las del Nazareno de Pa-
sion resultan mds que justifica-
das y explicadas con la lectura de
Imagen y Culto de Hans Belting,
donde se describe el valor y fun-
cionalidad cultual de una ima-
gen sagrada. BENITO NAVARRETE

«La vuelta al mundo de Magalla-
nes y Elcano, una gesta épica na-
rrada con la sobresaliente pericia
de quien es, sin duda, uno de los
grandes maestros de la novela his-
torica actual».

SANTIAGO POSTEGUILLO

«Un thriller adictivo y muy bien
escrito. Zoe Bennett me ha roba-
do el corazén».

Juan GOMEz-JURADO

ESTAS FIESTAS TE DESEAMOS
UNA FELIZ LECTURA

“HarperCollinsIbérica

«Pam Jenoff nos presenta a tres
valientes mujeres que desafiaron
el peligro constante de sobrevi-
vir auna fascinante y poco cono-
cida parte de la Segunda Guerra
Mundial».

MarTHA HAaLL KELLY, autora de
Las mujeres de la casa de las lilas

«El ojo de Slaughter por los de-
talles y la realidad no tiene pa-
rangén... La seguirfa incondi-
cionalmente».

GrLLIAN FLynn

18-12-2019
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S CENARI

Yerma, maternidad
ante la incertidumbre ..

La directora Pepa Gamboa y la autora Lola Blasco

actualizan la tragedia lorquiana de Yerma con un

texto de nuevo cuiio y una puesta en escena que / P i
le otorga significados ‘alternativos’. El L N 2.
montaje, protagonizado por Maria Leon, :
abre este viernes la programacion teatral
del Centro Garcia Lorca de Granada.

“:Cudndo se va a hacer Yerma
como es debido?”, le preguntd
hace un tiempo Pepa Gamboa a
[Laura Garcia Lorca, sobrina del
poeta. 1 se quedo descon-
certada (“;Comor”). Gamboale
dijo que a ella siempre le habia
parecido que Juan, el marido de
la ‘marchita’, tenfa un serio con-
flicto con su identidad sexual.
Y que este explicaba la imposi-
bilidad de la frustrada protago-
nista de consumar su deseo de
alumbrar un hijo. Esa manera de
interpretar el cldsico lorquiano
ha cuajado finalmente y vera la
luz este viernes en el Centro Fe-
derico Garcia Lorca de Granada,
situdes y
esenta su primera

car”, explica Gamboa a El Cul-

tural en la Residencia de
Estudiantes. “Es que lo veo
muy claro desde que era pe-
quena. Yo he sido testigo de esa

46 EL CULTURAL 13-12-2019
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historia en mi pueblo bastantes
veces: homosexuales que se ca-
saban y luego sus matrimonios
no daban hijos. L.a gente de-
cfadelamujer: ‘Nose queda™.
La teoria tiene su l6gica. No
suena descabellada si tenemos
en cuenta la orientacion de Lor-
ca en el terreno intimo. Tam-
poco cuadra que un campesino,
hombre mis bien elemental,
desatienda el requerimiento in-
cesante de sexo de su bien pa-
recida y joven conyuge.

Con este planteamiento,
Gamboa llamé a la puerta de
una de las autoras que més ad-
mira: Lola Blasco, Premio Na-
cional de Literatura Dramati-
ca en 2016 por Siglo mio, bestia
mia. Esta recogio el guante, per-
suadida de que la nueva pers-
pectiva tenfa fundamento. Ade-
mds, crefa oportuno articular
una lectura contemporanea del
drama de Yerma. “Porque es
quiza una de sus obras que han
envejecido peor. Hoy una mu-
jer puede tener un hijo sin ne-
cesidad de contar con un hom-
bre y, ademads, no existe una
imposicion social tan fuerte para
tenerlos”, explica la dramaturga
alicantina, que ha titulado su
trabajo La pasion de Yerma.

NATALIDAD BAJO MiNIMOS

Por esas razones, la carga tragica
de la protagonista, vista con 0jos
de hoy, se ve muy aligerada.
“De hecho, me vi tentada a
prescindir de esta cuestion pero
luego me di cuenta de que, silo
hacia, me quedaba sin obra”. La
solucion fue insertar la mater-
nidad bajo un prisma actual.
Blasco filtra las aprensiones que,

MARIA LEON

Y CRISPULO CABEZAS
DURANTE UN ENSAYO

frente a la procreacion, tienen
nuestros jévenes (y no tan j6-
venes), que han desplomado
el indice de natalidad a niveles
de la posguerra. “Aparecen los
miedos que les echan para atras.
Y los de las que ya somos ma-
dres hacia un futuro tan incier-
to, porque no sabemos siquie-
ra si el planeta serd habitable
paralos humanos. He intentado
escribir lo que, modestamen-
te, crefa que Lorca escribirifa si
viviera en nuestra época. Ha
sido mi manera de serle fiel”.
Blasco se ha expresado con
un lenguaje de hoy, claro para el
publico, sin buscar la mimesis
con la dramaturgia lorquiana.
Muchas escenas estin trastoca-
das o son de nuevo cufo, algu-
na otra, las menos, se mantic-
nen muy cercanas al original.
Los personajes, mas de 20, se
han quedado en cinco, por lo
que las partes més corales se
han eliminado. Para encarnar
a Yerma cuentan con un recla-
mo medidtico potente: Marfa
Leoén. Es una actriz con una
ambivalencia pintiparada para
la propuesta de Gamboa. “Bajo
suaspecto moderno se esconde
una mujer muy antigua, que
tiene muy presente las tradi-
ciones de sus antepasados”,
apunta la innovadora regista,
que, junto a Israel Galvan, ha
renovado las puestas en escena
flamencas y que aqui funde pe-
riodos histéricos, huyendo de li-
teralidades cronolégicas y ju-
gando con la teoria de los
agujeros de gusano. [.a acom-
panan Crispulo Cabezas (si, el
inolvidable protagonista de Ba-
rrio), Mari Paz Sayago, Lucia
Espin y Diego Garrido. Sus
movimientos sobre las tablas es-
tan ‘coreografiados’ por Marfa

Cabeza de Vacay envueltos por
la musica de Rosario La Tre-
mendita, que haempleado para
la letra de sus composiciones
(a caballo entre el flamenco y
la electronica) algunos frag-
mentos del texto original que se
han quedado fuera.

TRAGEDIA PERO CON HUMOR

Otra aportacién de Blasco es
el humor. “Al ptblico de hoyle
cuesta mucho digerir una tra-
gedia pura desde el primer mi-
nuto hasta el tltimo”, senala
la autora, que se suma a la
oleada de reescrituras lorquia-
nas de los dos tiltimos afios. Re-
cordemos: Pablo Messiez con
Bodas de Sangre, José Manuel

“NO BUSGO PROVOCAR, YO
SIEMPRE VI QUE EL MARIDO
DE YERMA TENIA UN
CONFLICTO CON SU IDENTI-
DAD SEXUAL”, GAMBOA

Mora con La casa de Bernarda
Alba, Pablo Remén con Doiia
Rosita la soltera y el osado pro-
yecto de Conejero, que afiadio
dos actos a la inconclusa Come-
dia sin titulo. “Era algo que ya
tocaba. Caia por su propio peso
que se revisara”, apunta Gam-
boa. Ella es artifice de una de
las versiones mds llamativas de
los tdltimos tiempos. Nos re-
ferimos a La casa de Bernarda
Alba que hizo con gitanas del
barrio sevillano de El Vacie, de
la que se hizo eco hasta el Fi-
nancial Times. “Laura [Garcia
Lorca] y sus familiares me di-
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jeron que esa era la Bernarda
que le gustaria ver a Lorca
hoy”. Era el mejor cumplido
que podia recibir.

Blasco, por su parte, ve luces
y sombras en este fenémeno:
“Es positivo comprobar que
Lorca sigue hablando de nues-
tra época, pero también signi-
fica que los programadores son
mds proclives a darnos una
oportunidad cuando ofrecemos
un trabajo con el sello de algiin
clasico incontestable que cuan-
do es uno propio”. Este tltimo
argumento lo refuerza la cir-
cunstancia de que Blasco, de
nuevo junto a Gamboa, estre-
nard en el Espafiol una version
de Mupercitas en abril, subtitula-

da En palabras de Jo.

En cualquier caso, la
puesta al dia lorquiana
aporta un interesante
contraste de las obsesio-
nes del autor de Poeta en
Nueva York con las de
nuestros dramaturgos.
Una confrontacion que da
lugar a veces a alteracio-
nes en las tramas prime-
genias. Asi sucederd en
este montaje respaldado

por CaixaBank que viajard lue-
go a Valencia, Valladolid, Sevi-
lla, Madrid. .. Gamboa y Blasco
han pactado una omertd inque-
brantable al respecto. L.a se-
gunda, al menos, da una pista:
“Es extrano que una mujer
mate a su marido porque no le
da un hijo. Mds en un tiempo
donde lo que vemos casi cada
dfa en los informativos son ase-
sinatos de mujeres a manos de
sus parejas”. iSerd entonces
Juan el que mate a Yerma? “Ya
lo veréis, ya lo veréis...”, con-
testan repeliendo la curiosidad
periodistica. ALBERTO OJEDA
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Tragica y sensual

Mari Gaila

Maria Adanez protagoniza Divinas palabras, una de
las obras cumbre de Valle-Inclan con la que José Car-
los Plaza celebra los cien afios de su publicacion. El
director vuelve al CDN con uno de sus titulos fetiche.

MARCOSGPUNTO

“Un montaje mucho més hi-
riente, agresivo y divertido”.
Con estas palabras define José
Carlos Plaza a El Cultural su
nueva aproximacion a Divinas
palabras,la obra de Valle-Incldn
que este afio cumple cien afios
de su publicacion en el diario £/
Sol. Plaza, que considera a Va-
lle muy actual “porque vuela
con su poesia y su enorme ima-
ginacién hacia una situacion so-
cial que no ha cambiado”, es-
trend su primera version en 1987
y diez anos después la convir-
ti6 en 6pera de la mano de Fran-
cisco Nieva, Antén Garcia Abril
y el Teatro Real.

A'su experiencia con este tex-
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to cabrfa afadir la “versién ale-
mana” que estrend en 1995 en
Bochum con alumnos de la es-
cuela de Peter Stein. “Sigue
dando el mismo mensaje: la in-
cultura y la represién religiosa y
econdmica crean monstruos. Se-
res que sacan lo peor de la na-
turaleza humana”, afiade Plaza,
cuyo montaje estard, precisa-
mente, en el Teatro Valle-Inclidn
del CDN desde este viernes, 13.

Con un reparto encabezado
por Maria Addnez (Mari Gai-
la), Divinas palabras se desarro-
lla, con la escenografia “profun-
da que muestra la miseria y el
teatro dentro del teatro” de
Paco Leal, en un pequeio pue-

blo animalizado, mezquino e in-
culto al que mueven, siempre
segun el director, las pasiones
y no la razén: “Es exagerado,
lidico y muy maleable. Es un
espejo distorsionado de nuestra
sociedad actual”. Plaza ha agru-
pado personajes y eliminado
otros pero en ningdn momen-
to ha quitado palabra alguna del
texto del dramaturgo gallego.
“He incluido en forma de did-
logo algunas de sus extraordi-

narias acotaciones”.
Adinez encarnard
una Mari Gaila dura,
tierna, divertida, tra-
gica, soberbia y sen-
sual, que en manos
de Plaza se tansforma en un per-
sonaje enormemente rico y ver-
satil. “Es una actriz llena de sen-
sibilidad, algo que determina su
trabajo”, explica el director, que
subird préximamente a los es-
cenarios La habitacion de Ma-
ria, de Maria Velasco.

Esta “tragicomedia de al-
dea” estrenada en 1933 en el
"Teatro Espaiiol por Rivas Che-
rif, Margarita Xirgu y Enrique
Borris es, para Plaza, el cénit

de nuestras tablas, su exponen-
te mds moderno y perfecto atin
no superado. “A través de un
lenguaje exuberante, inventado,
mezcla de expresionismo e im-
presionismo, se transforma en
algo poético, de una gran belle-
za. Su prosa llega a convertirse
en musica”.

UNA BORRACHERA DE IMAGENES

En esta pasion nada disimula-
da del director por el autor de
Luces de bohemia destaca su “mo-
dernisima” visién de un teatro
donde los espacios se multipli-
can y donde el realismo, lo ar-
caico vy lo esotérico se mezclan,
produciendo, sentencia Plaza,
una auténtica borrachera de
imagenes: “Es una obra clara-
mente agresiva, a veces brutal.
Culmina el ciclo mitico de Valle-
Incldn, con una estética muy
cercana a los esperpentos. Es
evidente la presencia de Goya'y
sus Pinturas negras, de los Dispa-
rates, de Los horrores de la guerra...
Suinfluencia se percibe en toda
una corriente espafola que lle-

= “VALLE-INCLAN SIGUE DANDO EL
MISMO MENSAJE: LA INCULTURA
Y LA REPRESION RELIGIOSA Y
ECONOMICA CREAN MONSTRU0S”

ga a nuestros dias con Bunuel a
la cabeza. Entiendo la obra
como una sinfonia de colores,
sonidos y sentimientos”.

El rezo en latin del final cie-
rra la obra y abre las sendas de
la interpretacién. Valle encripta
algunas claves entre la ambi-
giiedad y la denuncia. “Para mi
—dice Plaza—, describe la mani-
pulacién de un pueblo adocena-
do, castrado por falsas creencias
ancestrales”. JAVIER LOPEZ REJAS
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'ESCENARIOS MUSICA

Una prometedora y hasta cier-
to punto rompedora propuesta
va a tomar cuerpo en el Teatro
Campoamor de Oviedo este
préximo domingo con la unién
de dos 6peras tan distintas como
Pagliacci de Leoncavallo (1893)
y Una tragedia florentina de Z.em-
linsky (1917), un inusual doble-
te. LLaidea en este caso es pre-
cisamente la de quebrar el
matrimonio habitual entre dos
obras veristas (la otra es Cava-
lleria rusticana, por supuesto) que
histéricamente vienen forman-
do programa doble en los dis-
tintos teatros de 6pera del mun-
do. De esta manera, con el
nuevo planteamiento, se en-
frentan durante la misma no-
che dos titulos de estéticas
muy diferentes pero que
tratan temas muy pareci-
dos o iguales: los celos, el
amor, el drama, la farsa del
infiel, la muerte... Claro
que por lo mismo cabria
emparejar cualquiera de
ellos con 1/ trovatore de
Verdi, por ejemplo.

En Pagliacci descubri-
mos una miusica que desta-
ca por la fuerte sugestion de las
melodias cantabiles, entre las
mas memorables esas del Prdlo-
g0 que enuncian respectiva-
mente las palabras Uz nido di me-
morie y F voi piuttosto, las
cantilenas del diio Nedda-Silvio
y el famoso grito Ridi, pagliac-
cio. Pero casi mds importante y
efectiva es la estructura de co-
Hage estilistico, aunque también
se localiza la inclusion de formas
antiguas, como la gavota o el mi-
nueto en la comedia del segun-
do acto. Orselli sefiala algunas ci-
tas de Mendelssohn y Chabrier
y también la presencia de algu-
nos recursos de corte wagneria-
no en la caracterizacion coloris-
ta de Tonio y en las sensuales
lineas cromadticas, de ascenden-
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Nueva pareja
para los Pagliacci

Original propuesta la del Teatro Gampoamor, que com-
bina Pagliacci de Leoncavallo, 6pera usualmente acom-
pafiada de Cavalleria rusticana, con Una tragedia flo-
rentina de Zemlinsky, con libreto inspirado en Wilde.

cia tristaniana, del final del men-
cionado dueto Nedda-Silvio.
Una prodigiosa instrumenta-
cién, que alumbra el plantea-
miento expresionista del incon-
cluso texto de Oscar Wilde sobre
el que se basa el libreto del pro-
pio compositor, subraya con una
delicadeza realmente impresio-
nista la musica de la sorpren-
dente Tragedia florentina, de un
sabor a veces straussiano pero de
un tratamiento igualmente
maestro de la materia sinféni-

LA SOPRANO
MAITE ALBEROLA
EN UN ENSAYO
DE PAGLIAGGI

PAGLIACCI'Y UNA
TRAGEDIA FLORENTINA
PERTENECEN A ESTETI-
CAS DIFERENTES PERO
TIENEN UN TEMA
COMON: LOS CELOS

IVAN MARTINEZ

co-vocal. Es admirable cémo los
temas mostrados en la introduc-
cién orquestal de manera cris-
pada y apasionada van a lo lar-
go del tinico acto de menos de
una hora transformandose, ha-
bilmente entremezclados con el
declamado, el pariato, el recita-
tivo melddico, hasta el lirico y
sorprendente final, tras la muer-
te del amante cinico, Guido, a
manos del marido burlado, Si-
mone. En la conclusién, un
inesperado flechazo en el que el
amor loco resplandece de im-
proviso entre Simone y su es-
posa Bianca, la musica, de un ex-
quisito cromatismo, se sublima,
y alcanza un maravilloso pre-
ciosismo: triunfa la melodia
esplendorosa. El motivo de
la muerte se transfigura
para dar vida, como apun-
ta Paolo Petazzi, “a un
momento de inmévil y
encantado éxtasis”.
En las partes principa-
les, la soprano Maria Kat-
zarava, de asentada voz li-
rica, que triunfé en Oviedo
con E/ duque de Alba de Do-
nizetti, serd la que encarne
tanto a Nedda como a Blanca.
Se alternard a lo largo de las cin-
co representaciones previstas
con la gentil Maite Alberola, de
instrumento tan satinado. Canio
y Guido Bardi estardn en las for-
nidas voces de Diego Torre y
Konstantin Andreiev y Tonio y
Simone se lo reparten John
Lundgren y Robert Mellon. En
el foso, Will Humburg con la Or-
questa del Principado. La esce-
na la maneja Guy Joosten, que
en su trabajo observa esta frase
de Shakespeare: “El mundo es
un escenario y todos los hombres
y mujeres somos simplemente
actores”. Idea que plasma el es-
cendgrafo Ramon Ivars, levan-
tando una réplica del propio
Campoamor. ARTURO REVERTER
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CINE

Cuenta Enrique Lépez Lavig-
ne en Sesion salvaje que Taranti-
no le pregunté un dia que, si era
un productor espanol, por qué
no estaba rodando peliculas con
Chicho Ibanez Serrador. Al de
Knoxville, cinéfago heterodoxo,
voraz y obsesivo, debia de sor-
prenderle que un director tan
atrevido, tan dotado para la do-
sificacion de la tensién y el ma-
nejo de la cdmara en La residen-
cia (1969) y gQuién puede matar a
un niiiod (1976), sus dos tnicas
peliculas, no hubiera tenido un
mayor recorrido en nuestra in-
dustria. Cineastas de generacio-
nes posteriores como Paco Ca-
bezas, Nacho Vigalondo, Miguel
Angel Vivas o Alex de la Igle-
sia también lo lamentan en este
documental sobre el cine de se-
rie B espaiiol dirigido por Paco
Limo6n y Julio C. Sdnchez.

"Todos ellos reconocen el ma-
gisterio en Espana de Ibafez
Serrador en materia de cine de
terror, gracias también a progra-
mas de televisién como Historias
para no dormir, y se quejan de
que durante décadas fuera ol-
vidado, algo que la Academia de
Cine intent6 arreglar conce-
diéndole el Goya de Honor en
2019, poco antes de su muerte.
“Chicho no tenfa esa carga de
pretenciosidad de la generacion
posterior”, comenta De la Igle-
sia en Sesion saloage. “En sus pe-
liculas la autorfa perdia mucha
importancia y, al mismo tiempo,
la ganaba precisamente por ese
desapego. Era uno de esos per-
sonajes que hacia su trabajo sin
mas, el artesano. Rodaba cine de
terror sin preocuparse si lo que
estaba haciendo eraimportante,
y eso era bésico”.

Bien podrfan definir estas pa-
labras a la gran mayoria de los
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Viaje por la
cara B del cine
espaiiol

Del paella wéstern a la espafiolada, pasando por el
fantaterror, el destape o el cine quinqui. Paco Limén
y Julio C. Sanchez nos guian en el documental Sesidn

salvaje por los greatest hits de la serie B.

profesionales que desde los anos
60 estuvieron vinculados a la his-
toria del cine de género espaiiol.
Una peripecia que arranca en los
60 con esas producciones inter-
nacionales que se rodaban aqui
para aprovechar las abundan-
tes horas de luz, el buen clima
y la disparidad de paisajes.

A LA AMERICANA

Los gerifaltes de Hollywood se
vefan obligados a contratar a per-
sonal técnico y artistico autécto-
no y asi los equipos espafioles
comenzaron a aprender a tra-
bajar a la americana. “Aqui es-
tdbamos al nivel del 600 y ellos
tenfan un Lincoln Conti-
nental”, opina el actor An-
tonio Mayans, que pudo me-
ter cabeza en esas peliculas

ya que era uno de los pocos
intérpretes que dominaban
elinglés en la época.

[La industria espafiola co-
menz06 entonces a producir
sus propias peliculas con la
idea de venderlas fuera. Asi
naci6 el paella wéstern, o

chorizo wéstern, con directores
como Manuel Esteba, Ramén
Torrado, Ignacio Iquino y Joa-
quin Romero Marchant, al que
el propio Tarantino homenajea
de manera explicita en Erase
unavezen. .. Hollywood.

Eran rodajes muy precarios,
a toma Unica, en los que la ma-
xima principal era ahorrar celu-
loide. Por ello, Iquino decia “i”
en vez de “accién”. Asi ahorra-
ba unos cuantos fotogramas por
cada toma. La estrechez no evi-
taba que actores internacionales
como James Mason, Ernest Bor-
gine o Teddy Savalas protago-
nizaran algunos de estos filmes.

LA GENSURA TOLERABA

MEJOR LA SANGRE Y LA

VIOLENGIA QUE EL SEXO,
SIEMPRE QUE LA TRAMA
OCURRIERA EN OTRO PAIS

En paralelo, comenz6 tam-
bién a desarrollarse una escena
de cine de terror que tenfa que
lidiar con una censura que to-
leraba mejor la sangre y la vio-
lencia que el sexo, aunque en
cualquier caso las tramas siem-
pre se tenian que desarrollar fue-
rade Espana para evitar la tijera.

LA IRRUPCGION DEL FANTATERROR
Ademais de Chicho Ibanez Se-
rrador, de aquella escena emer-
ge un creador tnico, Paul
Naschy, el L.on Cheney espaiol,
que protagonizo La marca del
hombre lobo (1968), 1a pelicula
que inaugur6 el fantaterror, y a
lo largo de su carrera dio vida al
conde Dricula, ala momia, al jo-
robado de la morgue... Siempre
imprimiendo su sello en todos
los proyectos en los que parti-
cipaba. No hay que olvidar cla-
sicos como F./ ataque de los muer-
10s sin 0jos (1973), de Amando de
Ossorio, 0 Pdnico en el transibe-
riano (1974), de Eugenio Mar-
tin. De los titulos de esta dlti-
ma se encargé Ivin Zulueta, que
dejaria para la posteridad uno de
los filmes mds emblemadticos de
la serie B espafiola, esa oda mal-
sana al poder vampirico del cine
que es Arrebato (1979).

Con la muerte de Francoyla
llegada de la democracia, la re-
presion que habia ejercido la

dictadura explot6 en el gé-

nero del destape, con peli-
culas que llevaban titulos tan
delirantes como E/ fontanero,
su miujery otras cosas de meter

(Carlos Aured, 1981). En

esta época se consolida tam-

bién un director como Jests

Franco, un bon vivant irre-

petible que era capaz de ro-

dar cuatro peliculas a la vez
sin que hubiera guion de por



medio. En sus més de 200 fil-
mes rompid las barreras del bien
y del mal, del buen y el mal gus-
to, y acab6 con todas las con-
venciones cinematograficas, ha-
ciendo de la libertad la piedra
de toque de su estilo.

Pero el principal cambio que
se produjo en el cine de géne-
ro fue que por primera vez los
directores pudieron atenderala
realidad espafiola y explotar la
actualidad. En este sentido, el
género més exitoso fue el cine
quinqui, que convirtié a los j6-
venes delincuentes de la época
en auténticas estrellas de cine.
Directores como José Antonio
de la Lomay Eloy de la Iglesia
empaquetaron en forma de #7i-
ller alocado y sensual el drama
de una generacion perdida por
culpa de la droga y la escasez
de oportunidades. Desde la co-
media de gags, fue Mariano Ozo-
res quien aprovechd la actuali-
dad para llenar las salas de risas
(y mujeres desnudas) en Los bin-
gueros (1979) o [ Que vienen los
socialistas! (1982), con Pajares y
Esteso como protagonistas.

A pesar del éxito comercial,
pronto surgié una corriente en la
sociedad contraria a estas peli-
culas (denominadas peyorativa-
mente como “espanoladas”)
que derivé en 1982 en la Ley
Mir6, que cambi6 toda la es-
tructura del cine espaiiol y, a la
larga, provoco la desaparicion de
estas producciones. Mds de tres
décadas después nos asalta la
nostalgia y podemos disfrutar de
manera desprejuicida de la serie
B espaiiola, una forma de en-
tender el cine en la que quizés
se encuentren las claves para las
peliculas del futuro, ya que cada
vez la financiacion es mds es-
quiva. JAVIER YUSTE
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Versos de Rosalia
de Castro al servicio
de la electronica de
vanguardia en SON
Estrella Galicia

Baiuca y Nita finalizan el tercer sencillo de las
diez Grabaciones Inéditas con motivo del
102 Aniversario del proyecto musical
de la cervecera, creando una obra
de arte sonora bajo la direccién
de los versos del poema “A mi
madre”, de la poetisa gallega
Rosalia de Castro.

canciones, ‘El Presumptions’ y ‘Mi

“Caravel” - cuya descarga esta dis-
ponible en la web de SON Estrella
Galicia- es el ultimo titulo de las

padre y mi madre’.

Y esahora, con “Caravel” y dis-

frutando de una cerveza Estrella
Galicia, cuando el joven productor
Bauica, se une a Nita -vocalista de

Grabaciones Inéditas realizadas
bajo el marco del 10° Aniversario
de SON Estrella Galicia. Estas
grabaciones inéditas son fruto de

Fuel Fandango- para, con la ayu-

la colaboracion entre artistas y pro- da de los versos del poema “A mi

ductores afines a los principios SON madre”, de Rosalia de

Castro, llevar con esta

Estrella Galicia y que este aflo se han

centrado en el “nuevo flamenco”. segunda cancion del

Para esta ocasion, se han pro- tercer sencillo de Graba-

ducido cinco exclusivos singles de | T - ] - ciones Inéditas SON EG,
‘ al territorio del clubbing
y de la reivindicacién

vinilo delos que tan solo se editaran
500 copias, en los que analizan des-
de dentro, la evolucién del flamenco folclérica. Una cancién
que descubre el poderio

de ambos artistas por

hacia terrenos inexplorados creando
piezas de un enorme valor cultural.

Diez artistas han creado o rein- entremezclar universos
terpretado diez canciones para con- y registros.
formar la mejor banda sonora con En este mismo senci-
llo, que puedes descargar
en la web de SON Estre-

lla Galicia al igual que

la que celebrar el 10° Aniversario de
SON Estrella Galicia. Rocio Mar-
quez, Fernando Vacas y Florent

se juntaron para grabar el primer los anteriores, Baiuca y

smgle ‘Muera Cupido”y “El Estan-
que”. Para el segundo, Soled Morente

y Howe Gelb se encargaron de mos-

Carlangas de Novedades
Carminha, rescataron en
2 la primera cancion un
trar de manera especial el aire del — SLIEYVEHE PN LITEC Rocio Marquez, Florenty himno al que le dieron

y Férnanto @eas. Fernando Vacas. g -

nuevo flamenco con dos preciosas £ la vuelta a base de reggae




NATIVE AD | SON ESTRELLA GALICIA

Estas 10 canciones y el
resto de la coleccion se
pueden escuchar en la web
estrellagalicia.es/son

ol

Carlangas y Baiuca.

y dub mezclado con folclore gallego
y musica electrénica. Ahora con
Cristina Manjon, Nita, toma los ver-
sos de “A mi madre” y vuelve a crear
un universo sonoro de espectacular
adiccion.

La Bien Querida & A Band of

. Gypsies, grabaran el cuarto single
La Bien:Querida &Band of Gypsies

- SEEC con ‘Lalala’y ‘Eres’, donde le cantan
yen lafoto de ab_g_]o, Baiuea:

a Massiel creando diez canciones
inéditas y de edicién limitada en
vinilo que debes escuchar cuanto

Bauica, Nitay
Carlangas de
Novedades

antes y Vega y Julidn Maeso
se ocuparan del quinto
single con dos can-
ciones que sugieren

Carminha momentos Unicos
del flamenco actual
rescatan ; :

. i . > e 1nnovador, y para
un himno : S ; " cerrarel ciclo.
‘Caravel’ )

SON Estrella
a base de Galicia
reggae y dub celebra su 102
mezclado manteniendo

su apuesta por la
musica alternativa

SON Estrella Galicia es un
proyecto musical de la cervece-

con floclore
gallego y musica
electronica

ra Estrella Galicia que apuesta desde

hace 10 anos por la celebracién de
conciertos y festivales en espacios
singulares mezclando estilos diver-
sos y fusionando géneros, sin olvidar
los sonidos alternativos clasicos y
disfrutando de la mejor cerveza.

Se cumplen en 2019 estos diez
afios de musica en los que Son
Estrella Galicia ha apostado por el
nuevo talento, por los artistas mas
innovadores y por contrastar figuras
ya existentes del escenario musical
independiente. Este 2019 la Gira 10°
Aniversario ha consistido en diez
unicos conciertos de diez artistas
que ya habian creado momentos
memorables dentro del ciclo -alguno
de ellos fueron programados por
primera vez aqui antes de conver-
tirse en cabezas de cartel en otros
festivales- y que lo han vuelto hacer
en los diez espacios singulares como
teatros, locales a pie de playa, estu-
dios de grabacion que se convierten
en salas de conciertos, e incluso
un patio andaluz, para crear un
ambiente unico donde se mezclan
talento y trabajo a partes iguales.

Ademas de estos conciertos, han
tenido lugar festivales inimitables
como el SON Estrella Galicia Posi-
donia, donde se puede despedir el
verano en las cristalinas aguas de
Formentera, el festival SINSAL
SON Estrella Galicia celebrado
en la isla de San Simon, el festival
de las artes digitales MIRA SON
Estrella Galicia de Barcelona o el
Monkey Week SON Estrella Galicia
de Sevilla como punto de encuen-
tro de la musica independiente en
nuestro pais.

Otra delas caracteristicas de esta
gira es la apuesta de SON Estrella
Galicia por las artistas femeninas,
que han protagonizado algunos de
los mejores conciertos de todo el
afo dentro del ciclo: Anna Calvi,
La Dame Blanche, Rocio Marquez,
y ahora, en “Caravel” Nita y Rosalia
de Castro que se fusionan y cantan
“Yo tuve una dulce madre, conce-
diéramela el cielo, mds tierna que
la ternura, mds dngel que mi dngel
bueno”. Pasen, dbranse una Estrella
Galicia y disfruten.
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

SI MIS CUENTAS SON CORRECGTAS, c:cc

articulo hace el niimero doscientos de los que he escri-
to desde comencé mi aventura en El Cultural. Y digo
aventura porque cuando la inicié —el 2
de octubre de 2015- no imaginaba, lo

|
confieso, que la mantendria tanto tiem- no solo preguntamos constante-
po. Y no por dudas acerca de esta revis- mente, sino que también se cons-

ta, sino porque no estaba nada seguro de
que fuese capaz de abordar asuntos re-
lacionados con la ciencia durante mu-
chas semanas. De la calidad, habilidad o
interés de lo que he escrito en estos afos,
ustedes, amables lectores, dirdn, pero lo
que si deseo senalar en esta pequena recapitulacion, es
que temas no me han faltado. Y no me quiero adjudi-
car el mérito, que corresponde al abrumador dinamismo
en el mundo actual de la ciencia y de su hermana la
tecnologia.

Aprovecho para recordar que no siempre es posible
diferenciar ciencia y tecnologia, mundos cognitivos y
operativos que pueden interaccionar mutuamente de
manera tan estrecha que ha dado origen a una nueva dis-
ciplina, la “tecnociencia”, de la que la biotecnologfa cons-
tituye un ejemplo canénico: aporta a la biologia, enten-
dida como ciencia, la tecnologia-industria. En cualquier
caso, ya sea bajo el ropaje nominal de ciencia, tecnologia
o tecnociencia, lo que es innegable es que ellas condi-
cionan, y a menudo configuran, nuestras vidas y socie-
dades. El movil y sus crecientes “habilidades” (poten-
cia, funciones y aplicaciones) no es sino un sencillo
ejemplo de ello, seguramente el mds aparente para la
mayoria de las personas, pero esconde detrds, en sus
alambicados interiores y redes por las que circulan sus se-
fiales, deslumbrantes universos cientificos (fisica de los
materiales, mecdnica cudntica, matematicas...) y tec-
nolégicos. En realidad, nos encontramos en el umbral de
un mundo en el que ciencia y tecnologia estarin mu-
cho mis presentes, un mundo al que me he referido a
menudo en estas paginas, el de la Inteligencia Artifi-
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cial y la Robdtica que, aliadas, se introducirdn en
nuestras vidas en formas que podemos imaginar,
puesto que ya lo han hecho en la manufactura
industrial, en la medicina o a tra-
vés de nuestros maviles, a los que

tituyen en una especie de guris
que tratan —con bastante éxito—
de guiar nuestros gustos en todos
los campos. Ahora que tanto se
habla de zifluencers, los robots “in-
teligentes”, aunque ocultos a
nuestra vista, son probablemente mejores que esas
personas que utilizan las redes sociales apoyandose en
espectaculares fotografias.

Cuando repaso los temas sobre los que he ido escri-
biendo durante estos ya mas de cuatro afios, encuentro
algunos logros particularmente importantes, de los que
en mi opinién constituyen momentos “de ruptura”
con el pasado. El que més impresiéon me ha causado
(tal vez por mi formacién de fisico) ha sido la deteccion
el 11 de febrero de 2016 de radiacion gravitacional en
el sistema LLIGO (Observatorios de Interferometria
Liéser para Ondas Gravitacionales). L.as ondas detecta-
das procedian de un acontecimiento césmico nunca
antes observado, la colision de dos agujeros negros, con
lo que, ademds, la existencia de estos misteriosos obje-
tos cosmicos recibia una importante confirmacion. El co-
mienzo de la astrofisica de ondas gravitacionales ha abier-
to una nueva ventana para el estudio del Universo, una
situacion comparable a la que tuvo lugar en la década
de 1930, cuando a partir de los experimentos pioneros de
Karl Jansky naci6 la radioastronomia. Si con ésta se des-
cubrieron cuerpos como cudsares o pulsares, jquién sabe
lo que se hallard con esa nueva tecnociencia!

Quiero destacar, asimismo, el avance que han expe-
rimentado las técnicas para detectar exoplanetas, cuya
“poblacion” ha incrementado sustancialmente. Acaso




NOS ENGONTRAMOS
EN EL UMBRAL DE UN
MUNDO EN EL QUE
CIENGIA Y TECNOLOGIA
ESTARAN MUCHO MAS
PRESENTES

IMPRESION ARTISTICA DE ONDAS GRAVITACIONALES. NASA

durante lo que me queda de vida pueda ser testigo de una
noticia que espero desde hace tiempo: la deteccion de
vida en nuestra galaxia. No digo vida “inteligente”, en-
tre otras razones porque Jqué queremos decir con ese ad-
jetivo?, ses nuestro tipo de “inteligencia” el tinico que
puede existir? Y si hay otros tipos, ;cémo reconocerlos?

LAS CIENCIAS BIOMEDICAS han sido también fuente de
constantes y abundantes logros. Son tantos que no sabria
destacar uno en particular, inicamente sefalaré que
entre sus principales polos figura el desarrollo de técni-
cas que permitan “intervenir”’, modificidndolo (con bue-
nas intenciones, como erradicar males), el cuerpo hu-

mano. Especialmente notable ha sido la técnica
CRISPR, un sistema de edicién genética que
permite modificar, cortar y pegar en genomas con
una precision sin precedentes y con poco coste
econémico.
No pocas veces he tratado de la fisica cudntica,
una de las principales “manos que mecen la cuna”
de nuestra civilizacion, en la que el transistor y
los diversos dispositivos electrénicos y 6pticos que
le siguieron constituyen elementos imprescindi-
bles en el funcionamiento de infinidad de ins-
trumentos con los que nos relacionamos cada dia.
Pero la aplicacién de una de las propiedades de
la fisica cudntica se resistia: la computacién cudn-
tica. Mientras que en la computacion clésica, la que
ahora utilizamos, la informacién se almacena en
bits (0,1), en la cudntica la base son los gubits (quan-
tum bits; ciibits en castellano), con los que se tie-
ne un ndmero mucho mayor de unidades para pro-
cesar-almacenar en una computadora. LLa idea
ha estado presente desde hace tiempo y son varios
los equipos que pretenden conseguir su aplicacion
practica, una tarea extremadamente compleja.
El pasado octubre Google anuncié que habia dado
un paso importante en su desarrollo, al construir
una computadora cudntica, 0 mejor un prototipo, que es
capaz de realizar en 200 segundos tareas que a la com-
putadora actual mas poderosa llevaria, segtin ellos, 10.000
anos realizar. Aunque han surgido criticos que cuestio-
nan el logro de Google, de lo que no hay duda es de
que se avanza en un dominio cuya culminacion tendré
enormes consecuencias, econdémicas, tecnoldgicas, cien-
tificas y sociales.

Y no he mencionado una cuestion de la que he tra-
tado muchas veces: el calentamiento global, sus causas
y posibles soluciones. Pero es que no me apetece fina-
lizar esta ocasion celebratoria con una nota triste, 0 mejor
frustrante. ®

Entra en taponazul.com
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ESTO ES LO ULTIMO|

Isabel Coixet

Acaba de estrenar Foodie Love en HBO, una “combinacion gastronomi-
ca arriesgada pero muy sabrosa”, Isabel Goixet (San Adridn de
Besos, 1960) prepara las maletas para empezar a rodar en Benidorm.

iQué libro tiene entre manos?

The Cockroach, de lan McEwan, una pardbola kafkiana
sobre el Brexit muy graciosa. Y triste.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

LLa sensacion de deja vu.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Anthony Bourdain. Me gustaria preguntarle por
qué se fue.

4C6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
En papel siempre. Tengo dos dispositivos electrénicos que
me regalaron todavia en sus cajas. [Los domingos de in-
vierno, todo el dia. En los aviones, en los trenes, en las
salas de espera...

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su mane-
ra de ver la vida.

Leer Modos de ver, de John Berger. El mundo me pare-
ci6 un lugar distinto despues de leerlo.

iQué hay de nuevo en Foodie Love que la diferencie de
la gran oferta de series?

No sé si es nuevo. Es fresca, divertida, agridulce, tragi-
cémica y muy muy mia.
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Ha pasado de una libreria a la antigua a una serie con
aplicaciones y algoritmos... {Echa de menos el mundo
analdgico?

iClaro que si! Tambien echo de menos tener doce afios,
pero no hay otra.... Ademads ahora vuelvo al cine con una
pelicula que empiezo en enero en Benidorm...

{Hasta qué punto han cambiado las formas de consumo
cultural las plataformas digitales?

Ahora todos llevamos un dispositivo incorporado para con-
sumir imdgenes. Eso ya es un cambiazo.

{Han hecho las plataformas digitales mds fuerte o més vul-
nerable el panorama audiovisual ?

Mas fuerte. En términos industriales estd proporcionan-
do trampolines a creadores y equipos. En términos na-
rrativos, hay cabida para todos los géneros y estilos.
¢Qué tipo de miisica escucha habitualmente?

Opera, rap, pop, barroco, flamenco... Yo puedo ir de Ma-
ria Callas a Marfa José Llergo en un pispds.

{Qué obra teatral reciente le ha impactado?

Mary Said What She Said, de Robert Wilson, con Isabe-
lle Huppert. Carne de gallina.

{Le importa la critica? ;Le sirve para algo?

No.

{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Me emociona cuando veo o siento que hay una voz ge-
nuina tras la obra y no un mero ejercicio de marketing.
¢Cuidl ha sido la Gltima exposicién que ha visitado?

La retrospectiva de Boltanski, que se acaba de inaugu-
rar en Parfs en el Beaubourg. Me emocioné mucho. Creo
que es de los creadores que mejor sabe evocar la ausencia,
la pérdida.

{De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

De Richard Serra. De Boltanski. De Cindy Sherman.
De Jenny Holzer. De Barbara Kruger. De Francis Ba-
con. De Nan Goldin.

{Qué pelicula ha visto més veces?

La edad de la inocencia y Taxi Driver. No me canso de ver-
las porque siempre descubro algiin detalle nuevo. Me pa-
recen dos peliculas de una perfeccién inaudita.

{Le gusta Espafia? Denos sus razones

Me gusta y me duele Espania. He vivido fuera y cuando
vuelves te das cuenta de que, a pesar de todos los defectos
y problemas, es un pafs cojonudo con unas posibilidades
increibles... pero con una autoestima por los suelos.
{Quélibro le recomendaria al presidente del Gobierno en
funciones?

Catilinarias de Ciceron.

Y al de la Generalitat?

Lectura fdcil, de Cristina Morales.

Proponga una idea para el nuevo gobierno que haga me-
jorar la situacién cultural de nuestro pais.

Copiar el modelo educativo de los finlandeses y todas las
medidas de proteccion a la cultura de los franceses. @
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UN FENOMENO SIN PRECEDENTES
EN LA LITERATURA EN CASTELLANO,
EN TRADUCCION EN 25 PAISES

«Ecos de Borges. [...] Su escritura, es tensa y compleja como la de Coetzee.»
The New York Times

«La voz de una conciencia. [...| Escritura seca, concisa, directa, de una fuerza expresiva
extraordinaria. [...] Sencillamente magistral.»
Fernando Aramburu

«Una novela profética que todos deberiamos leer antes de abrazar ciegamente una ideologia.
Sea del color que sea.»
Alvaro Colomer, La Vanguardia («Una primera novela sacude el mundo editorial»)

«Intimista y torrencial. [...] Sensualidad y exotismo,y una prosa como cosida a mano. |...]
Alta literatura.»
Angeles Lépez, La Razon

Incluido en la lista de
los mejores libros
de 2019 segin
la revista TIME
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