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P R I M E R A P A L A B R A

“A
l margen de diferen-
cias ideológicas y de
palabras ofidias, ten-

go un concepto muy alto de la
calidad intelectual de Ernesto
Ekaizer y de su capacidad para
escudriñar la verdad”, escribí
hace ya siete años al comentar
Incidentes. Aunque resulta osa-
doelegirenlaobradelautor, tan
ancha y tan profunda, mis pre-
ferencias están en Yo, Augusto.
He leído varias decenas de li-
bros sobrePinochetysuépoca.
El mejor, con diferencia, es el
de Ernesto Ekaizer que “des-
menuzó la dictadura pinoche-
tista así como los fulgores de
tantasangrederramaday losse-
cretos últimos de la mordaza
conqueel tiranotaponó laboca
de los intelectuales chilenos”.

Publica ahora Ekaizer un li-
bro sobre el proceso, el juicio y
la sentencia que han incendia-
do losmediosdecomunicación
y las calles barcelonesas en los
últimos meses. Cataluña, año
cero se titula la obra y, al mar-
gen de coincidencias o discre-
pancias, su lectura resulta im-
prescindibleporqueelautorha
rastreado como un sabueso las
verdades del acontecimiento

judicial,proporcionandounfor-
midable acopio de datos con-
trastadosquepermitenal lector
hacerse una idea cabal de lo su-
cedido. “El Gobierno de Ca-
taluña y el de España se sitúan
ahora en lo que podríamos lla-
mar año cero, el año del co-
mienzo, del principio”, señala
Ernesto Ekaizer y añade: “Ha-
brá que elaborar más pronto
que tarde lo que ha pasado y lo
que sigue pasando”.

El debate jurídico, intelec-
tual y político entre rebelión y
sedición constituye la colum-
na vertebral del libro. El Tri-
bunal Supremo procuró evitar
sabiamente cualquier injeren-
ciade la justiciaextranjeraen la
investigación y abrió todas sus

acciones a la transparencia.
Ekaizer aporta una incesante
caravana de datos, declaracio-
nes, afirmaciones y negaciones
que le llevan a concluir de for-
maanticipada:“Adiós, rebelión.
Hola, sedición”.MarianoRajoy,
que nunca consideró proponer
el Estado de Sitio en Catalu-
ña, acogió con agrado la evolu-
ción del juicio, al margen de los
endurecimientosde laFiscalía.

A lo largo de más de 400 pá-
ginas, el lector conoce los datos
sustanciales del proceso, del
juicio y de la sentencia para for-
marse una opinión fundada.
Recoge el autor la afirmación
lapidaria de Carlos Puigde-
mont: “Si se produce un esce-
nario de incidentes y disturbios

entre votantes y policía, yo de-
claro inmediatamente la inde-
pendencia”. Era el 28 de sep-
tiembre, unas horas antes de
que se consumara la maniobra
secesionista.

El magistrado Marchena,
que dominó el juicio con su
prestigio indiscutidoysusólida
autoridad jurídica, se decidió
por la sedición en contra de la
rebelión. En primer lugar, en
primerísimo lugar, estimó que
era lo justo. Después, tal vez
tuvo en mente la justicia euro-
pea, aunque Ekaizer no se
adentra en esta circunstancia.
Reproduce la sentencia para
que sea el lector el que calibre
su acierto o sus presuntas de-
bilidades, para que juzgue “las
luces y sombras de una senten-
cia histórica”. Incluye el autor
unlargotextodelcatedráticode
Derecho Penal Nicolás García
Rivas que provocará no pocas
discrepancias entre los lecto-
res de esta Cataluña, año cero,
obraconlaqueErnestoEkaizer
contribuye aencauzar las aguas
dispersas,yaveces turbulentas,
incluso encenagadas, de un pa-
saje clave en nuestra historia
contemporánea. ●

Ernesto Ekaizer
Cataluña, año cero

Me ha gustado poco, la verdad, la estrofa inédita de
Las flores del mal descubierta por Myrtille Dumonteil. No

suma nada, más bien, resta. Tal vez Baudelaire no la quiso incluir
en su libro. Las flores del mal es una de las cumbres de la poesía de
todos los tiempos y la influencia de su autor se ha prolongado en
el tiempo. Y en el espacio. Porque Baudelaire ilumina a ráfagas la
poesía en España, en Iberoamérica y en muy varios países euro-
peos “…que el mejor tesoro que Dios guarda al Genio es conocer
a fondo la terrestre Belleza…” El poema Les bijoux está me-
jor sin esa adenda, tal vez demasiado vulgar.

Z I G Z A G

L U I S M A R Í A A N S O N
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D iciembre de 1903. Los hermanos Wright logran
realizar un corto vuelo con su prototipo de aero-
plano impulsado mediante un motor de gasoli-
na. Sólo siete años después, en 1910, comienzan
los primeros vuelos con objetivos comerciales, pri-
meroparael transportedecorreosypequeñasmer-

cancías, y unos años más tarde para el transporte de pasaje-
ros. A partir de mediados del siglo XX la aviación comercial
revolucionaría nuestra visión del mundo.

Octubre de 1957. El Sputnik 1 comienza a orbitar la Tie-
rra como su primer satélite artificial. Tan sólo doce años des-
pués el hombre se pasearía por la superficie de la Luna, y las
posibilidades de que se siguiera un desarrollo similar al de la
aviación, con vuelos comerciales a estaciones orbitales o a ba-
ses lunares parecía al alcance de la mano. Sin embargo, eso
no sucedió, y, excepto en lo que respecta a determinadas apli-
caciones comerciales mediante satélites no tripulados (obser-
vación de la Tierra, telecomunicaciones, navegación...), los via-
jes espaciales siguen estando restringidos a astronautas
profesionales. Su elevado coste y su riesgo han impedido que
se conviertan en una experiencia al alcance de la sociedad.

Pero esto no será siempre así: tras varias décadas en las que
los avances en la astronaútica estuvieron limitados a las gran-
des agencias espaciales, el sector privado parece estar dispuesto
a desarrollar la capacidad de viajar al Espacio con unos costes
cada vez más asequibles. Empresas como Virgin Galactic están
ya a punto de comenzar sus operaciones comerciales a partir de

2020, con vuelos suborbitales hasta el mismo borde del espa-
cio que ofrecerán la posibilidad de experimentar la ingravi-
dez mientras se contemplan espectaculares vistas. La tecno-
logía está lista y se han realizado ya varios vuelos de prueba, con
costesasumiblesquedeberánreducirseconelpasodel tiempo.

E l siguiente paso es mucho más ambicioso. Empresas como
SpaceX llevan ya años desarrollando sistemas más baratos
para alcanzar la órbita de la Tierra. Sus naves Dragon

avituallan habitualmente la Estación Espacial Internacional.
Los cohetes Falcon que las propulsan son reutilizables, con
la capacidad de volver volando por sí solos hasta la base de
lanzamiento. En función de estas tecnologías, Elon Musk, fun-
dador de Dragon X, ha planteado ya sus planes para desarrollar
naves comerciales que podrían llevar decenas de pasajeros a
la órbita lunar y, más adelante, a una futura base marciana.

Son planes ambiciosos, pero realistas y asequibles. Su cos-
te es todavía demasiado elevado como para tener un impacto
global en la sociedad, pero en pocas décadas podrá comenzar
a ser una posibilidad pasar un fin de semana en un hotel en
órbita alrededor de la Tierra, o en una base lunar. Como siem-
pre ha sucedido, el desarrollo comercial de la tecnología es-
pacial abaratará su coste, abriendo nuevas posibilidades para la
investigación científica fuera de la Tierra. Y una vez la tecno-
logía se haga cada vez más asequible la Humanidad hará po-
sible su sueño de abandonar el vientre materno y aventurar-
se hacia las estrellas. ▲

SU COSTE ES TODAVÍA DEMASIADO ELEVADO, PERO EN POCAS

DÉCADAS SERÁ UNA POSIBILIDAD PASAR UN FIN DE SEMANA EN UN HOTEL

EN ÓRBITA ALREDEDOR DE LA TIERRA O EN UNA BASE LUNAR

Ya está todo listo. A partir de 2020 la empresa Virgin Galactics iniciará los primeros vuelos privados suborbitales y SpaceX ultima sus naves
de pasajeros. ¿Estamos preparados para colonizar el espacio? José Migu el

J O S É M I G U E L M A S H E S S E

Del vientre materno a las estrellas

I n v e s t i g a d o r d e l C e n t r o d e A s t r o b i o l o g í a ( CS I C - I N TA )
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A horaquepor fin losdatosmóviles funcionandeuna
vez, Netflix se nos mete casi en vena y viviendo
cada segundo a ritmo de Spotify, la industria es-
pacial se ha quitado las musarañas a golpe de ca-
ñonazo cohetero. Según Space Angels, más de
1.700 millones de dólares se invirtieron en com-

pañías de New Space en el primer trimestre de este año, eso
representa casi el doble que en 2018. De este capital, el 79 %
fue a parar a compañías de satélites, y el 14 % a operaciones
logísticas, como el lanzamiento de cohetes.

Cuando la NASA se pasó todo el verano lanzando confeti
en la celebración del 50 aniversario del alunizaje del Apolo
11 y de nuestra primera pisada en el polvoriento regolito lunar,
los emprendedores espaciales no estaban preocupados por
las celebraciones que miran al pasado –en esencia a la adora-
ción de los astronautas–, y sí se han ocupado de lanzar su ar-
senal de innovación espacial a donde más le va a doler a la in-
dustria de las telecomunicaciones: a arruinar la fiesta 5G en
favor de la superconexión por satélites wifi, lanzados por co-
hetes que van a dar a la sociedad más marcha festera que la Fór-
mula 1 en un fin de semana en Monza.

La industria espacial, politizada, militarizada, y dedicada
a misiones ultragalácticas que fracasaban en arrastrar el
interés de la gente de a pie, ha revelado su ADN de indus-
tria espacial comercial. A las empresas líderes en sectores
tradicionales del espacio, como las telecomunicaciones y
la aeroespacial, se le unen las de la metalurgia y nuevos ma-

teriales, la minería, el energético, la arquitectura, la cons-
trucción, los vehículos pesados, la robótica y una larga lista
de sectores periféricos. Sectores que se están preparando para
ser los protagonistas de una nueva revolución. Estamos ha-
blando de una economía cislunar calculada en casi un trillón
de dólares en 2035, que será vital para nuestra supervivencia
cuando agotemos nuestros recursos energéticos de origen
terrestre.

España, aunque les cueste creerlo a algunos, se encuentra a
la cabeza de esta lanzadera de innovación, beneficiándose de
su geografía óptima para lanzamientos y telepuertos, y del li-
derazgo de sus empresas aeroespaciales. Sí, no es sólo el de-
porte en donde destacamos: aquí hay talento espacial que
está sonrojando a muchos miembrosde la NASA y que en 2020
van a catapultarse al estrellato.

L a tormenta perfecta en nuestro territorio se definirá cuan-
do a partir del año próximo la financiación de infraes-
tructuras se expanda a invertir en el Nuevo Espacio na-

cional y logre ponernos a la cabeza de misiones comerciales
en donde estableceremos una nueva línea de PIB enfocada en
el negocio espacial al que estamos superdotados por encima de
muchas naciones europeas y mundiales.

Es una realidad bajo el radar, pero contundente y demos-
trable en cifras de resultados y contratos ganados en pugna
comercial durante los últimos años, contra países que no llegan
a nuestra altura. Este tren no lo debemos perder. ▲

I N M A M A R T Í N E Z

LA INDUSTRIA ESPACIAL, POLITIZADA Y MILITARIZADA, HA REVELADO

SU ADN DE INDUSTRIA COMERCIAL. A LAS EMPRESAS DE SECTORES

TRADICIONALES SE LES UNEN AHORA OTROS COMO EL DE LA ROBÓTICA

ará los primeros vuelos privados suborbitales y SpaceX ultima sus naves
Migu el Mas e Inma Martínez se adentran en la nueva carrera espacial.

La fiesta está en el espacio (y es cosa de España)

D A R
D O S

E x p e r t a e n I n t e l i g e n c i a A r t i f i c i a l . A u t o r a d e L a q u i n t a r e v o l u c i ó n i n d u s t r i a l ( D e u s t o )
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En realidad, casi todo lo que cuento trata de otra cosa.
Quiero decir, parece que va de algo, pero hay otro algo detrás, aga-

zapado, presto a saltar en el momento en que menos lo espero.
Puede pasar con lo más tonto, que en ocasiones esconde en su in-

terior, como una almendrita tras su cáscara, lo más jugoso.
De hecho, es en lo más tonto, en lo anecdótico, lo trivial y lo co-

tidiano, en esos soplos de vida que me asaltan aquí y allá sin darse
la menor importancia, donde más me sucede.

Me fijo en tonterías y solo con el paso del tiempo comprendo que
de tonterías nada, que ahí hay miga.

O sea, que mi curiosidad está un poco confundida y bastante des-
viada.

Y si a veces acierta, es justo porque apunta hacia el lado incorrecto.
Esto debo explicarlo con ejemplos, así que contaré aquello que

nos pasó una vez en Dying Street.
Dying Street, sobra decirlo, no es el verdadero nombre de la ca-

lle. La habíamos bautizado así para no llamarla directamente Calle
de Los Moribundos, que tampoco es su verdadero nombre pero sí el
más ajustado.

Solíamos recorrerla en nuestros largos paseos nocturnos con Fúl-
ner. Parecía gustarle. Olisqueaba las aceras estrechas, el aroma a pu-
chero del día siguiente, la tortilla de la cena, sofrito y pan tostado.
Casas chatas, de una sola planta. Casas de pueblo, encaladas o recu-
biertas con azulejos feos –azulejos de cuarto de baño–, y su plaza de
aparcamiento de minusválidos en la entrada, una de cada dos casi-
tasconsuplaza–quiendiceminusválidosdiceancianosyenfermos–.
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La Navidad es también tiempo de

cultura. Un período para empaparnos

de mundos y experiencias repletas

de belleza e imaginación. Con esta

vocación, El Cultural recomienda

para estos días cien libros (novelas,

poemarios, ensayos, biografías, ilus-

trados, de arte, cómic, ecológicos...)

que aspiran a ser los mejores regalos.

Películas, series, videojuegos y discos

completan esta propuesta a prueba de

scrooges. Además, abrimos estas

páginas con el relato navideño que la

narradora Sara Mesa ha escrito

para El Cultural. “Arbolito” no es

lo que parece y retrata un aspecto a

menudo olvidado e ignorado en medio

de tanta pirotecnia consumista: la

soledad que muchas personas

sufren durante estas fechas.

ESPECIAL
REGALOS

Arbolito
porSaraMesa
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Por las ventanas se-
miabiertas los veíamos
acostados, con la mira-

da perdida en el televi-
sor, escuchando la radio o

simplemente dormitando, en camas hospitalizadas, algunos
con botella de oxígeno y mascarilla, escuchimizados y casi
siempre solos.

El olor de Dying Street, la calle de aquellos a quienes solo
les quedan tres telediarios, es el de la atención low cost a domi-
cilio –que no es atención ni es nada–.

¿Por qué se habían juntado tantos en esa calle?
Y luego aquella casa diminuta, con la puerta siempre abier-

ta, protegida de las inundaciones con un simple panel de ma-
dera cruzado a media altura, y la señora dentro, pesada, greño-
sa, con las piernas hinchadas, hundida en el sofá a tan solo dos
metros de la tele, encendida día y noche a todo trapo.

Pasábamos por delante, Fúlner se asomaba a curiosear y nues-
tras miradas se cruzaban durante unos segundos, la de la señora
y la nuestra, sin saludarnos, porque se saluda a quien se ve por
la calle pero no a quien está dentro de su casa.

Pobre mujer, decíamos, pero lo decíamos sin dramatismo, la
vida en Dying Street no da para más líos, es ley natural: unos
nacen, otros mueren y otros se quedan aquí, un poco rezagados,
esperando. ¿Iría alguien a verla?, nos preguntábamos. ¿Por qué
nunca cierra la puerta? ¡Qué casa más pequeña! Pobre mujer,
repetíamos, y lo de los tres telediarios, etc.

Incluso con el frío, la puerta abierta. Incluso con el frío de di-
ciembre, la Navidad y todo eso. ¿Cómo es Dying Street un 24
de diciembre a las, pongamos, nueve de la noche?

Fuimosporque aFúlner hayquesacarlode todosmodos ypor-
que, qué diablos, Dying Street está a solo diez minutos de casa.

Las lucecitas navideñas nos reconfortaron ya desde la esqui-
na. Bueno, dijimos, al menos alguien está de celebración, al
menos eso.

Se reflejaban en la pared de enfrente, parpadeando, un-dos-
tres-un-dos-tres, azules-rojas-verdes, muy alegres.

En algunas fachadas colgaban papanoeles de los chinos o
eso tan chovinista, tan poco cristiano si uno lo piensa bien, de
Cristo nació aquí, y guirnaldas de plástico, y ramas de acebo, tam-
bién de plástico.

Pero las lucecitas, ah, las lucecitas no venían de cualquier lado,
salían de aquella casa, la de la puerta siempre abierta.

Fúlner, inmune a la danza de colores, avanzaba con el hoci-
co pegado al suelo –¿Hay menú especial esta vez, querido Fúl-
ner? ¿Cordero? ¿Pavo?–, pero nosotros nos dejamos llevar por
la alegría boba, superficial, de imaginar una fiesta familiar en la

que la señora, la de las piernas hinchadas y las greñas, era esta vez
el centro.

El ruido del televisor contribuía lo suyo a nuestra fabula-
ción, un ruido festivo, bullicioso, que enmascaraba la verdad
hacia la que nos acercábamos, aquella que descubrimos al pasar
ante la puerta, y es que la mujer estaba sola, en el mismo lugar
de siempre, viendo la tele igual que siempre, solo que con un pe-
queño arbolito artificial que echaba rágafas de luces, psicodelia
desmesurada también del chino.

Nuestras miradas, entonces, se encontraron.
En la nuestra no sé lo que había; en la suya, repentino, un

brillito de entusiasmo. Niña, niña, me llamó, acércate un mo-
mento.

¿Quería felicitarme? ¿Quizá solo buscaba charlar un rato, una
nochecomoesa,enque lasoledadseadensaysehace intolerable?
Entré como pude, saltando sobre el panel de madera.

En qué puedo ayudar, dije. La señora señaló el arbolito. Se
lo habían regalado sus nietos, explicó, cuando fueron a verla un
poco antes. Es muy bonito, dije. ¿Tú podrías apagarlo?, me pidió.
Sí, supongo que sí, pero ¿por qué? ¡Es tan bonito!, repetí.

Porque las luces me dan en la cara y yo no puedo levantar-
me, dijo.

Dios. Era cierto. Ese resplandor como de discoteca proyec-
tado sobre sus ojos. Le habían dejado aquello y ahora iba a estar
encendido toda la noche.

¿Pero ellos ya no vuelven?, pregunté. Oh, no, no pueden,
van ahora a visitar a la otra abuela, la que está enferma. ¡Enferma!,
pensé. Yo ya me duermo pronto, continuó, pero con el arbolito
es imposible, ¿me lo apagas? ¿Y el televisor? La señora me en-
señó el mando a distancia, sonriente. No hacía falta. ¿Y no tiene
frío con la puerta abierta? No, con la manta no, lo prefiero así
porque, si me pasa algo, pego un grito y viene algún vecino.
¿Los vecinos la cuidan?, pregunté. Bueno, aquí estamos
todos igual, pero en lo que podemos… ¿Y la cena? ¿Ha cenado us-
ted ya? Sí, sí, me traen la cena a las ocho, todas las noches a eso
de las ocho. ¿Entonces está bien? Ahora me miraba como si no
comprendiera mi inquietud, con cierta impaciencia o incluso
un poco molesta. ¡Pues claro! ¡Con que me apagues el arbolito ya
me vale!

Apagué el arbolito, eché un último vistazo alrededor, me mar-
ché. Feliz Navidad, dije. Feliz Navidad, respondió.

Mástarde, recordándolo, nos dio la risa: el absurdo en forma de
arbolito navideño.

Pobre mujer, decíamos, los nietos le dejaron un regalo enve-
nenado, y después nos reíamos sin parar.

Y sin embargo, debo subrayar algo: Dying Street no es una
calle triste. Es una calle pobre, y la pobreza es triste, pero eso es
otro asunto. Así que quizá esto no va del arbolito, ni de la sole-
dad en Navidad y a lo mejor tampoco va de la pobreza, sino de
algo más hondo y personal, mucho más complicado de apresar.

Algo que no se deja ver debido a tantas luces. ●
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DE LA TIERRA A LA LUNA. JJuulliioo VVeerrnnee.. IIlluuss--
ttrraacciioonneessddeeAAgguussttíínnCCoommoottttoo..NNóórrddiiccaa.. En
1865, casi un siglo antes de que el hombre
pisase la Luna, ese gran fabulador que fue
Verne imaginó a unos artilleros capaces de
crearuncañóngiganteconelqueenviarun
proyectil al satélite, en una sorprendente
novela antibelicista y de ciencia ficción.

CUENTOS Y POEMAS. EEddggaarr AAllllaann PPooee.. IIlluuss--
ttrraacciioonneess ddee DDaavviidd PPlluunnkkeerrtt.. LLiibbrrooss ddeell
ZZoorrrroo RRoojjoo.. De “Nunca apuestes tu ca-
beza al diablo” a “La caída de la Casa Us-
her”, pasando por “El gato negro” o “La
máscara de la muerte roja”, he aquí una se-
lección de los relatos de Poe, en la traduc-
ción canónica de Cortázar, completada con
un puñado de sus sobrecogedores poemas.

LA INVENCIÓN OCASIONAL. EElleennaa FFeerrrraannttee..
IIlluussttrraacciioonneess ddee AAnnddrreeaa UUcciinnii.. LLuummeenn.. In-
vitada por The Guardian a escribir una co-
lumna semanal sobre el tema que el dia-

rio le propusiera, Ferrante fue desgranan-
doconfidenciasysensacionessobre laamis-
tad, lo fingido, las novedades literarias o las
mentiras derrochando ingenio y verdad,
como muestra este volumen.

NOTRE-DAMEDEPARÍS. VViiccttoorr HHuuggoo.. IIlluussttrraa--
cciioonneess ddee BBeennjjaammiinn LLaaccoommbbee.. RRaannddoomm
HHoouussee.. Magníficamente ilustrado por La-
combe, he aquí una estupenda versión del
clásicodeVictorHugoquerecreaelmitode
la Bella y la Bestia a través de la pasión im-
posible entre Esmeralda y el sensible Qua-
simodo, el jorobado de Notre-Dame.

UNMILAGRO PARA HELEN. AAnnaa JJuuaann.. LLiibbrrooss
ddeellZZoorrrrooRRoojjoo.. SólounacreadoracomoAna
Juan,que imprimesusellopoéticoyalgosi-
niestroa todo,podíaconvertirenrelato ilus-
trado una de las historias más conmovedo-
ras del siglo pasado: la de cómo Anne
Sullivan enseñó las palabras a una niña ais-
lada por su sordera, Helen Keller, símbolo
del talento, el amor y la sed de saber.

LAODISEA ILUSTRADA. HHoommeerroo.. IIlluussttrraacciioonneess
ddee MMiigguueell BBrriieevvaa.. MMaallppaassoo.. Existen tan-
tas versiones de La Odisea, modernizadas,

infantiles, adaptadas o canónicas, que
la aparición de una que

combina lome-
jorde la ilus-

t rac ión
actual

con el respeto escrupuloso al clásico es un
acontecimiento.Eselcasodeestevolumen,
que recupera las aventuras de Odiseo, hijo
de Laertes, desde el final de la Guerra de
TroyahastasuregresoaÍtaca tras10añosde
desventuras.

ESPÍRITUS DE NUEVA YORK. AAllbbeerrttoo GGiill.. IIlluuss--
ttrraacciioonneess ddee FFeerrnnaannddoo VViicceennttee.. LLuunnwweerrgg..
Bienvenidos al Nueva York de los sueños,
poblado de fantasmas tan seductores como
Frida Kahlo, Sinatra, Warhol, Poe, Bogart o
JohnLennon,mientrasnosacercamosal te-
atro en el que triunfó Marlon Brando, vi-
sitamos a Lorca en su residencia o reco-
rremos Times Square con James Dean.

BIOGRAFÍA DEL SILENCIO. PPaabblloo dd’’OOrrss.. IIlluuss--
ttrraacciioonneess ddee MMiiqquueell BBaarrcceellóó.. GGaallaaxxiiaa GGuu--
tteennbbeerrgg.. Si es usted de los que se siente
abrumadoestosdíaspor tantaestridenciade
ruidos y sentimientos, este es su libro. Ilus-
trado por Barceló (responsable de un Faus-
to muy recomendable), el tratado de d’Ors
sigue siendo, veinte años después de su
primera edición, un antídoto necesario.

CUENTOS DE AMOR DE LOCURA Y DE MUERTE.
HHoorraacciioo QQuuiirrooggaa.. IIlluussttrraacciioonneess ddee MMaaddaa--
lliinnaa AAnnddrroonniicc.. AAllmmaa.. Uno de los mejores
cuentistas de todos los tiempos, el uru-
guayo Horacio Quiroga, reaparece con su
obra maestra, en este espléndido volumen
, en cuyos inquietantes relatos (“La gallina
desollada”,“La insolación”...) retrató loate-
rradora quepuederesultar la naturaleza sal-
vaje, y lo atroz que a veces es el destino.

EL AÑO DEL PENSAMIENTOMÁGICO. JJooaann
DDiiddiioonn.. IIlluussttrraacciioonneess ddee PPaauullaa BBoo--

nneett.. RRaannddoomm HHoouussee.. “La vida
cambia en un instante. Te sien-
tas a cenar y la vida que cono-
cías se acaba”. Así, como un
disparo seco y al corazón, co-
mienza este clásico sobre el

duelo y el dolor –ilustrado es-
pléndidamente por Paula Bonet

(en la imagen)–,enelqueJoanDi-
dion reflejó la incredulidad que la

muerte inesperada de su marido, y
luegodesuhija lecausó,demoliendo

todas sus certezas.
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REGALOS CLÁSICOS
Se acerca la Navidad, y con ella, la complicada tarea de elegir regalos para
familiares y amigos. Para ponértelo más fácil El Corte Inglés te ofrece esta
selección de regalos infalibles. Mira los artículos de esta página, ¿a que a ti
te gustaría recibir algo así? Pues a ellos, ¡también!



ASCENSO Y CRISIS. IIaann KKeerrsshhaaww.. CCrrííttiiccaa.. En
este segundo volumen de su monumen-
tal historia europea (1950-2017. Un cami-
no incierto), el autor pone la nota de espe-
ranza al recordar, junto a lo malo, los
increíblesavances deestosúltimos70años.

TIEMPO DE MAGOS. WWoollffrraamm EEiilleennbbeerrggeerr..
TTaauurruuss.. Viajando a los turbulentos años 20,
este ensayo condensa el periplo filosófico y
vital de Wittgenstein, Heidegger, Benja-
min y Cassirer, cuatro pensadores que mar-
caron el devenir de la filosofía occidental.

LOSMANN. TTiillmmaannnn LLaahhmmee.. NNaavvoonnaa.. A tra-
vés de los diarios y la correspondencia pri-
vada de sus miembros, este libro profun-
diza y amplia el retrato del complejo clan
familiar encabezado por uno de los pila-
res literarios del siglo XX.

HAMBRUNAROJA.AAnnnnee AApppplleebbaauumm.. DDeebbaa--
ttee.. Tras su épico retrato del gulag, la his-
toriadora elabora un recorrido por la polí-
tica antiucraniana de Stalin y la atroz

hambruna a la que conde-
nó a 4 millones de personas.

ESPAÑA.UNRELATODEGRANDEZAY
ODIO. JJoosséé VVaarreellaa OOrrtteeggaa.. EEssppaassaa..
Enluchadenodadacontraelestereotipode
la leyenda negra, este manual abrumado-
ramente documentado reflexiona sobre
cómonoshanvistodurantesiglosviajerose
historiadores, filósofosypoetasextranjeros.

ESPÍA Y TRAIDOR. BBeenn MMaacciinnttyyrree.. CCrrííttiiccaa..
OlegGordievski, alto mandodel KGBein-
formante del MI6 británico consiguió evi-
tar que en 1985 se desencadenase un ho-
locaustoatómicoyayudó aacelerar el finde
la Guerra Fría. Esta es su historia.

MEMORIALDE LOSLIBROSNAUFRAGADOS. EEdd--
wwaarrdd WWiillssoonn--LLeeee.. AArriieell.. La azarosa vida de
Hernando Colón y su aventura más genial,
la creación de una biblioteca única de más
de quince mil volúmenes, centran esta
genial parábola de amor a los libros.

LOS OSOS QUE BAILAN. WWiittoolldd SSzzaabblloowwsskkii..
CCaappiittáánn SSwwiinngg.. Comparando la triste his-
toria de los osos amaestrados con la de gen-
tequeañoraelcomunismo,el librotrazauna
nueva tipologíadelnostálgicoHomosovieti-
cus, engañado por el pasado y sin futuro.

DE ALGUNOS ANIMALES.
RRaaffaaeell SSáánncchheezz FFeerrlloossiioo..
RRaannddoomm HHoouussee.. Pecios, re-
latos, poemas y fragmentos ensayísticos
sedancitaenelprimer inéditopóstumodel
escritor, un dechado de erudición.

EL INFINITO EN UN JUNCO. IIrreennee VVaalllleejjoo..
SSiirruueellaa.. Desde la fundación de la legen-
daria Biblioteca de Alejandría, este ensayo
recorre la inverosímil supervivencia del li-
bro, el mayor legado de la cultura clásica.

MEDIOCRACIA. AAllaaiinn DDeenneeaauulltt.. TTuurrnneerr..
Concisa y directa, la reflexión del filósofo
canadiense nos pone ante el espejo de
nuestra época, una sociedad mediocre, in-
justa y sin pensamiento crítico.

CAPITAL E IDEOLOGÍA. TThhoommaass PPiikkeettttyy..
DDeeuussttoo.. El famoso economista galo refle-
xiona aquí sobreel origen de ladesigualdad
actual. ¿Su respuesta? No es económica o
tecnológica, sino ideológica y política.
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CARLOSV:UNANUEVAVIDADELEM-
PERADOR. GGeeooffffrreeyy PPaarrkkeerr.. PPllaa--
nneettaa.. ¿Fracasó Carlos V? ¿Fue el
suyo un imperio imposible? Es
la pregunta final que plantea un
autorempeñadoencomprender
a una de las figuras más desta-
cadas de la historia mundial.

SHAKESPEARE PALACE. MOSAICOS
DE MI VIDA EN MÉXICO. IIddaa VViittaa--
llee.. LLuummeenn En esta memoria de
su exilio en México, la Premio

Cervantes desgrana el relato
melancólico de una mujer de 95
años que conserva intactas la lu-
cidez y la elegancia poética.

EL DIOS MÁS PODEROSO. VIDA DE
WALT WHITMAN. TToonnii MMoonntteessii--
nnooss.. AArriieell.. Con su bicentenario
como excusa se publica este de-
tallado recorrido por la vida del
“Poeta de América”, dueño de
una trayectoria donde biografía
y poesía son inseparables.

CHURCHILL. LA BIOGRAFÍA. AAnn--
ddrreeww RRoobbeerrttss.. CCrrííttiiccaa.. Conside-
rado como el mejor historiador
militar británico, Roberts se de-
tiene en en varios aspectos poco

conocidos de la vida del político,
ahondando en la realidad hu-
mana que hay tras el mito.

PINOCHET. BIOGRAFÍA MILITAR Y
POLÍTICA.MMaarriiooAAmmoorróóss..EEdd..iicciioo--
nneess BB.. El historiador y periodis-
ta construye, gracias a docu-
mentos inéditos consultados en
más de 30 archivos, la primera
inmersión sin censuras en la fi-
gura del dictador chileno.

CON BILLIE HOLIDAY. JJuulliiaa BBllaacckk--
bbuurrnn.. LLiibbrrooss ddeell KKuullttrruumm.. Con
la voz rota de licor de menta y
ginebra, de marihuana y vod-
ka, nadie cantó al amor como
Lady Day, cuya historia se des-

nuda, sin censuras ni pudor en
este volumen.

HENRY DAVID THOREAU: UNA VIDA.
LLaauurraa DDaassssooww WWaallllss.. CCáátteeddrraa..
Visionario enamorado de las ma-
ravillas del mundo natural, la
vida de Thoreau, en absoluto
monástica, es siempre un ejem-
plo de comunión con el planeta.

BENITOPÉREZGALDÓS: VIDA, OBRA
YCOMPROMISO. FFrraanncciissccooCCáánnoo--
vvaass SSáánncchheezz.. AAlliiaannzzaa.. A pocos
días del inicio del Año Galdós,
esteescrupulosorecorridoporsu
vidafijaenpiedra,mássicabe, la
imagen de un autor que ya es
parte de la historia de España.

Ensayo

Biografías
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RUSTY BROWN. CChhrriiss WWaarree.. RReesseerrvvooiirr
BBooookkss.. Tras 16 años de trabajo, el
gran exponente del cómic de autor
entrega su obra maestra, donde narra
un puñado de vidas ordinarias en-
trelazadas de manera extraordinaria
y con un ambicioso despliegue de
técnicas narrativas y compositivas.

VENTILADORES CLYDE. SSeetthh.. SSaallaammaann--
ddrraa GGrraapphhiicc.. Como Ware, Seth tam-
bién es un maestro del cómic de au-
tor, también tiene un estilo retro y
también ha invertido dos décadas en
su obra magna, compilada ahora en
una lujosa edición.

EL VECINO. ORIGEN. SS.. GGaarrccííaa yy PP.. PPéé--
rreezz.. AAssttiibbeerrrrii.. La aburrida existen-
cia de un estudiante de oposiciones
se ve alterada por su vecino, un su-
perhéroe con una vida personal de-
sastrosa. No hay batallas épicas en
esta serie costumbrista cuya adapta-
ción, con Quim Gutiérrez, llega a
Netflix el 31 de diciembre.

ASTÉRIX EL GALO. RR.. GGoosscciinnnnyy yy AA..
UUddeerrzzoo.. SSaallvvaatt.. Los irreductibles As-
térix y Obélix celebran su 60.º cum-
pleaños con ediciones de lujo de su
primerálbumydeAstérix enHispania.
Además, los continuadores, J. Ferri y
D.Conrad, lesasignanunanuevami-
sión en La hija de Vercingétorix.

EL MAL CAMINO. SSiimmoonn HHaannsseellmmaannnn..
FFuullggeenncciioo PPiimmeenntteell.. La recomenda-
ción más gamberra de la lista. La bru-
ja Megg, el gato Mogg y su pandilla
de seres marginales se enfrentan a
nuevas aventuras llenas de drogas,
sexo y depresión mientras intentan
darle un sentido a su vida.

LABALADADELNORTE. TOMO3. AAllffoonnssoo
ZZaappiiccoo..AAssttiibbeerrrrii.. Zapico,PremioNa-
cional del Cómic, rinde homenaje a
su tierra con esta trilogía sobre la re-
volución minera de Asturias de 1934.
Una trama de ficción insertada en
una de las páginas más relevantes del
siglo XX español.

CECIL Y JORDAN EN NUEVA YORK. GGaa--
bbrriieellllee BBeellll.. LLaa CCúúppuullaa.. Autora de
culto del cómic independiente, Bell
narra historias cotidianas con toques
de realismo mágico y ojos de outsider,
como el caso de una chica que en-
cuentra su lugar en el mundo convir-
tiéndose en una silla.

WATCHMEN. AA.. MMoooorree yy DD.. GGiibbbboonnss..
EECCCC.. La obra que en 1986 revolu-
cionóelgénerode los superhéroesdi-
fuminando la frontera entre el bien y
el mal nunca abandona las librerías.
Esta Navidad regresa con una edi-
ción limitada en blanco y negro con
los dibujos de Dave Gibbons.

LIGERO DE EQUIPAJE. VIDA DE ANTONIO
MACHADO. II.. GGiibbssoonn yy QQ.. PPaalloommoo..
EEddiicciioonneess BB.. Después de narrar la
vida y el asesinato de Lorca, el pres-
tigiosohispanistavuelvea formar tán-
dem con el dibujante para trasladar
a las viñetas la biografía del autor de
Campos de Castilla.

FORGES INÉDITO. FFoorrggeess.. EEssppaassaa..
Desde 2018, la actualidad española
añora cada día la mirada irónica y tier-
na del gran Forges. Ahora 300 viñe-
tasnuncavistasde lasúltimas tresdé-
cadas salen a la luz precedidas de una
introducción en la que su familia ex-
plica cómo era su proceso creativo.

Cómic

ESPECIAL
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EL PLANETA INHÓSPITO. DDaavviidd WWaallllaaccee--WWeellllss.. DDee--
bbaattee.. Imprescindible –y aclamado– ensayo so-
bre las consecuenciasqueel cambio climático ten-
drá en nuestra forma de vivir (y de consumir).

PODEMOS SALVAR EL MUNDO ANTES DE CENAR. JJoonnaa--
tthhaann SSaaffrraann FFooeerr.. SSeeiixx BBaarrrraall.. El autor de Comer
animales continúa su batalla contra el calenta-
miento global. Esta vezdesde laacción individual.

PLANETA TIERRA. RRaacchheell IIggnnoottooffsskkyy.. NNóórrddiiccaa.. Po-
siblemente, la manera más entretenida de en-
tender nuestros ecosistemas y su terminología.

CONOCER LA METEOROLOGÍA. JJoosséé MMiigguueell VViiññaass..
AAlliiaannzzaa.. Envernía, octa y riómetro son algunos de
los conceptos que nos harán vivir sobre las nubes.

ANTÁRTIDA. LLeeooppoollddoo GGaarrccííaa SSaanncchhoo.. PPiirráámmiiddee..
Cienciayaventuraen losconfinesdelmundo.Ex-
ploraciones, fauna y flora en un contienente tan
fascinante como amenazado. Esencial.

ATLASDELMAR. CCyyrriillllee PP.. CCoouuttaannssaaiiss.. CCáátteeddrraa.. Ge-
nética, hidrocarburos, materiales, conservación,
especies, temperatura... Nada de irnos a Marte.
Los océanos podrían ser nuestra salvación.

ANIMALS. SStteevvee MMccCCuurrrryy.. TTaasscchheenn.. El fotoperio-
dista estadounidense (la niña afgana, ¿recuerdan?)
nos regala un volumen dedicado a los animales
y su compleja convivencia con el ser humano.

NAVEGANTES. HH.. LLeewwiiss--JJoonneess.. GGeeooPPllaanneettaa.. Un
compendio de los grandes diarios y cuadernos de
bitácoraquehadado lahistoria.DeGeorgeAnson
a Pigafetta. Una aventura sin límites geográficos.

EL GREEN NEW DEAL GLOBAL. JJeerreemmyy RRiiffkkiinn.. PPaaii--
ddóóss. Un nuevo modelo empresarial, verde y ren-
table, contra el cambio climático es posible. Lo
dice un experto. Eso, o el colapso en 2028.

VIVIR SIN PETRÓLEO. BBeerrnnaarrdd BBeerrttrraanndd.. LLaa FFeerrttiillii--
ddaaddddeellaaTTiieerrrraa.. Presumedeserelgran librode los
recursos vegetales. Muy necesario en unos tiem-
pos dependientes de los combustibles fósiles.

Ecología
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SUSHI, RAMEN, SAKE. MMaatttt GGoouullddiinngg..
SSaallaammaannddrraa.. Deliciosoviajeculinario
por Japón en el que el autor recorre

locales de fideos y casas de té de Tokio
a Fukuoka, de Hiroshima a Kioto. Una
aventura gastronómica y sentimental.

COMER Y BEBER. UNA HISTORIA DE LA ALI-
MENTACIÓN EN ESPAÑA. MMªª ÁÁnnggeelleess PPéé--
rreezz SSaammppeerr.. CCáátteeddrraa.. Interesante ensa-
yo que pone de relieve la riqueza de

nuestra cocina aderezado con acertadas las ilustraciones,
desde mosaicos clásicos a bodegones velazqueños.

CARNE.AAnntthhoonnyyPPuuhhaarriicchhyyLLiibbbbyyTTrraavveerrss..GGrriijjaallbboo.. Un
prólogo del gran Bourdain entregado poco antes de
morir abre este libro imprescindible para amantes de la
carne: crianza, cortes y recetas, de la granja a la cocina.

LOS COCINEROS DEL VINO. VVVV..AAAA.. PPllaanneettaa GGaassttrroo.. Los
mejores enólogos de las bodegas españolas (Osborne,
Palacios) se unen con los chefs más reputados (Elena
Arzak, Ángel León) y sus recetas con vino.

ELGUSTOESMÍO. VVííccttoorrMMaannuueell..AAgguuiillaarr.. El cantautor re-
corre su vida alrededor de una mesa o frente al fogón de
una cocina. Memorias de sabores y olores.

MANUALDECOCINA. AAnnaa MMaarrííaa HHeerrrreerraa.. LLaa EEssffeerraa.. Ree-
dición revisada de este clásico publicado en 1950. Re-
cetas de la cocina popular española reunidas por la en-
tonces auxiliar en la Sección Femenina.

RECETASDEPELÍCULA. TThhiibbaauudd VViillllaannoovvaa.. HHaacchheettttee.. Los
tamales de la abuela de Coco, el ratatouille de Remy..., 40
recetas inspiradas en las historias de Disney y Pixar.

COCINA DÍA A DÍA. KKaarrllooss AArrgguuiiññaannoo.. PPllaanneettaa.. 1095 re-
cetas conforman los 365 menús que el cocinero más
televisivo propone para las cuatro estaciones del año.

GUÍAMETRÓPOLI.Los mejores restaurantes de Madrid de
la mano del equipo de la revista de ocio de El Mundo.

100 RECETAS DE PAN DE PUEBLO. IIbbáánn YYaarrzzaa.. GGrriijjaallbboo..
Las recetas del autor de Pan de pueblo para elaborar
todo tipo de panes artesanales.
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TIERRADEMUJERES.MMaarrííaaSSáánncchheezz..
SSeeiixx BBaarrrraall.. A caballo entre el en-
sayo,elmanifiestoy lamemoria fa-
miliar, Tierra de mujeres recupera
las historias de la bisabuela, la
abuela, y la madre de la autora, en
una es una reivindicación del fe-
minismo rural y una denuncia de
la España vaciada que nos asola.

ELCOLGAJO.PPhhiilliippppeeLLaannççoonn..AAnnaa--
ggrraammaa.. Columnistade la revista sa-
tírica Charlie Hebdo, Lançon sobre-
vivió al ataque terrorista contra la
publicación,aunqueperdióunter-
ciodel rostro.Elcolgajoes,pues, su
breviario del dolor, una crónica del
sufrimiento y la superación en el
que todos podemos reconocernos.

LLUVIA FINA. LLuuiiss LLaannddeerroo.. TTuuss--
qquueettss.. Ya lo decía Tolstoi: todas
las familias desdichadas lo son a
su manera. La que Landero retra-
taenLluvia fina loesdemanerasu-
tilysutragediasereflejaenlascon-
fidencias de tres hermanos ya
maduros,marcadospor las fantasías
delpadreyelegoísmodelamadre.

LOS TESTAMENTOS. MMaarrggaarreett AAtt--
wwoooodd.. SSaallaammaannddrraa.. La esperada
secuela de El cuento de la criada nos
devuelve a Gilead, el estado dic-
tatorial en el que las mujeres son
tratadas como “vientres con pier-
nas”, y en el que la disidencia se
castiga con el exilio o la muerte,
mientras descubrimos que De-
Fred se ha convertido en un mito.

SIDI. AArrttuurroo PPéérreezz--RReevveerrttee.. AAllffaa--
gguuaarraa.. En una Península Ibérica
quebrada de fronteras, con límites
cambiantes y constantes escara-
muzas y batallas, un puñado de
hombresvalientes lideradosporun

joven Cid, Sidi, luchan por sus vi-
das en tierra de nadie, sin más pa-
tria ni más dueño que sus ideales y
el hambre (de justicia y de la otra).

LOS ERRANTES. OOllggaa TTookkaarrcczzuukk..
AAnnaaggrraammaa.. La flamante premio
Nobel polaca refleja su original
visión del mundo en este volumen
que juega con el ensayo, el libro de
viajes, la autobiografía y los cuen-
tos.yquedemuestra lahondurade
su propuesta literaria y su arreba-
tadora pasión por el ser humano.

TIEMPOSRECIOS. MMaarriiooVVaarrggaass LLlloo--
ssaa.. AAllffaagguuaarraa.. EnlaesteladeLafies-
ta del Chivo, Vargas Llosa ofrece
en esta novela política una vibran-
te revisión de la historia de His-
panoamérica, sus dictadores y aso-
nadas, en un relato que transcurre
en Guatemala, en los tiempos del
presidenteArbenz,antesdelgolpe
que acabó con su aventura.

FORMAS DE ESTAR LEJOS. EEdduurrnnee
PPoorrtteellaa..GGaallaaxxiiaaGGuutteennbbeerrgg.. Alicia,
una resuelta e independiente jo-
ven vasca, inicia una prometedo-
ra carrera universitaria en Estados
Unidos, y una apasionada relación
sentimental que se torna violenta
y peligrosa en la intimidad.

EL ÚLTIMO BARCO. DDoommiinnggoo VViillllaarr..
SSiirruueellaa.. El inspector Caldas se en-
frenta a la desaparición de Mónica,
la hija del eminente cirujano Víc-
tor Andrade, en una estupendano-
vela negra que combina historias
reales cruzadas con otras mágicas y
legendarias, en la estirpe del me-
jor Vázquez Montalbán.

DESIERTOSONORO. VVaalleerriiaa LLuuiisseellllii..
SSeexxttoo PPiissoo.. Luiselli nos propone
en este complejo relato una incur-
sión por el pasado de su familia a
través de dos historias y tres pun-
tos de vista. Un libro fascinante,
pues entre estos elementos se pro-
ducen analogías y paralelismos.

ESPECIAL
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NERUDA.POESÍAC0MPLETA. TOMO1 (1915-1947).
PPaabblloo NNeerruuddaa.. SSeeiixx BBaarrrraall.. El primer Ne-
ruda, el de Temuco, el de Veinte poemas de
amor y Residencia en la tierra... El punto de
partida y esplendor de uno de los más gran-
des poetas en lengua española.

TIERRANEGRACONALAS.AAnnttoollooggííaaddee llaappooee--
ssííaa vvaanngguuaarrddiissttaa llaattiinnooaammeerriiccaannaa.. EEddiicciióónn
ddee JJ.. MM.. BBoonneett yy JJ.. BBoonniillllaa.. VVaannddaalliiaa.. Hubo
en Latinoamérica una generación de poe-
tasqueabanderó lasconsignasdelartenue-
vo, y aquí están los nombres esenciales.

VIAJEHACIA LA SOMBRA. JJooaann MMaarrggaarriitt.. UUnnii--
vveerrssiiddaadd ddee SSaallaammaannccaa yy PPaattrriimmoonniioo NNaa--
cciioonnaall.. Posiblementeelmejorcompediode

este poeta intimista y confesional, galar-
donado este año con el Cervantes y el Rei-
na Sofía. Su hondura permea los versos se-
leccionados por Lina Rodríguez Cacho.

SOYVERTICAL, PEROPREFERIRÍASERHORIZON-
TAL. SSyyllvviiaa PPllaatthh.. RRaannddoomm HHoouussee.. La se-
lección de Luna Miguel nos habla de la
vigencia de Plath, aquí en su esencia: sin-
cera, atormentada, fundidaenlanaturaleza.

HE HEREDADO UN NOGAL SOBRE LA TUMBA DE
LOSREYES.BBaassiilliioo SSáánncchheezz.. VViissoorr.. Con este
libro bellísimo, construido sobre las cosas
sencillas, sobre los sentimiento cotidia-
nos, se alzó el poeta con el premio Loewe.

MEMORIRÉ EN PARÍS. CCééssaarr VVaalllleejjoo.. EEddiicciióónn
ddee VVííccttoorr FFeerrnnáánnddeezz.. IIlluussttrraacciioonneess ddee SSaarraa
MMoorraannttee.. NNóórrddiiccaa.. Volver a Vallejo es acier-
to seguro, y más de la mano de esta pre-
ciosaedicióndeveintepoemasycincopro-
sas que atraviesan toda la obra del poeta.

AUTOBÚS DE FERMOSELLE. MMaarriibbeell AAnnddrrééss
LLllaammeerroo.. HHiippeerriióónn.. Castilla, lo rural, lo
seco, lo auténtico, la memoria, un canto
de amor a los orígenes... todos pasajeros del
autobús de esta brillante salmantina del 84.

HARMONIUM. WWaallllaaccee SStteevveennss.. RReeiinnoo ddee
CCoorrddeelliiaa.. Bienvenidos al reino de la ima-
ginación, nos dice José Luis Rey, traduc-
tor de este clásico del siglo XX que ha he-
cho de la poesía su religión y su fe.

EL SUEÑO DE UNA LENGUA COMÚN. AAddrriiaannnnee
RRiicchh.. SSeexxttoo PPiissoo.. La poeta estadouniden-
se alza la voz por las mujeres, sus cuerpos
y sus silencios, e imagina esa lengua común
en la que soñar y comprendernos todos.

POESÍACOMPLETA.KKaarrmmeelloo IIrriibbaarrrreenn.. VViissoorr..
Los poemas de Iribarren hablan de las co-
sas que nos pasan, acompañan al lector, le
reconfortan.Ysí,enKarmelomenosesmás,
como dice Pedro Simón en el prólogo.
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«Domingo Villar, el mejor escritor español de novela policiaca».
Toni Garrido, Hoy por hoy, Cadena Ser

La serie del inspector Leo Caldas

DOMINGO VILLAR
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GRANDESMUJERESARTISTAS. PPhhaaiiddoonn..
400 artistas de más de 50 países a lo
largo de 500 años. Monumental obra
que presenta alfabéticamente clari-
ficadoras fichas de las artistas de to-
dos los tiempos, de Artemisia Gen-
tileschi a Dominique Gonzalez-Foerster
(con foto de su Splendide Hotel en el Pala-
cio de Cristal, por cierto). Buen regalo.

ELARTEMÁGICO. AAnnddrrééBBrreettoonn..AAttaallaannttaa.. Li-
bro de culto durante años, es la historia uni-
versal del arte pasada por el tamiz surrea-
lista de Breton que ordena así sus notas y
documentos de años. Insólita y original la
parte final: encuesta sobre lo mágico a per-
sonajes como Magritte, Heidegger o Peret.

REMBRANDT. LOS AUTORRETRATOS. TTaasscchheenn..
Exposición en formato libro de los auto-
rretratosqueelpintor realizóentre1628(los
primeros aguafuertes) y 1669 (consciente
de su valor, realizó tres antes de morir).

LAS VIDAS. GGiioorrggiioo VVaassaarrii.. CCáátteeddrraa.. De las
133 vidas de arquitectos, pintores y escul-
tores italianos de la edición de 1550, Ana
Ávila selecciona aquí 32 imprescindibles.
De Brunelleschi a Urbino o Mazzola.

EL FRISO DE LA VIDA. EEddvvaarrdd MMuunncchh.. NNóórr--
ddiiccaa.. “El arte es lo contrario de la natura-
leza”. Aforismos como este conforman el
volumen que reúne las reflexiones del pin-
tor noruego. Escritos sobre arte y vida.

VAMOS, LOUISON. JJeeaann FFrréémmoonn.. EEllbbaa.. Loui-
se Bourgeois habla y habla y su amigo y ga-
lerista toma nota. Lo recuerda en este li-
brito maravilloso en el que la mujer araña,
la niña traviesa que era, te susurra al oído.

LEONARDO. FFrraannkk ZZööllllnneerr.. TTaasscchheenn..
Para conmemorar el V centenario de
lamuertedel artista, estecompletísi-
mo volumen reúne a modo de catá-
logorazonadotodasuobrapictóricay
gráfica en una edición impecable de
más de 700 páginas.

THE (INVISIBLE) ART OF DOCUMENTING
ART. CCrriissttiinnaa GGaarrrriiddoo.. CCaanniicchhee..
¿Cómoconsumimos lasexposiciones
que no vemos? La artista Cristina

Garrido entrevista a ocho reconocidos fo-
tógrafos documentales de obras de arte. In-
teresante y muy bien ilustrado.

LO ESENCIAL. EL DISEÑO Y OTRAS COSAS DE LA
VIDA. MMiigguueell MMiilláá.. LLuummeenn.. Historias y fo-
tos de sus obras (sus famosos bancos visten
Barcelona) y de su vida, de su familia. Por
estaspáginas pasan desde clientesyamigos
al pediatra de los hijos del diseñador.

CONVERSACIONESCONNORMANFOSTER. LLuuiiss
FFeerrnnáánnddeezz--GGaalliiaannoo.. FFuunnddaacciióónn AArrqquuiiaa..
Para completar este compendio de entre-
vistas con el arquitecto británico, un do-
cumental recorre la vida de Foster a tra-
vés de sus mayores hitos construidos.
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Vera BrittainTestamento de juventud

El testimonio de una mujer formidable. Una historia
honesta, reveladora y desgarradoramente hermosa
que mantuvo en vela a Virgina Woolf.

Magistral. Un clásico emocionante que, al fin, casi
noventa años después, podemos descubrir en castellano.

Periférica & Errata naturae

DOLOR Y GLORIA. PPeeddrroo AAllmmooddóó--
vvaarr.. RReesseerrvvooiirr DDooggss.. Versión ex-
tendida del guion de la última
películadePedroAlmodovar.El
libro contiene un sustancioso
apartado de comentarios sobre
el proceso creativo y el rodaje
firmado por el director y un epí-
logo de Gustavo Martín Garzo,
ademas de fotografías y frag-
mentos del storyboard.

MÚSICA EN 1853. BIOGRAFÍA DE UN
AÑO. HHuugghh MMaaccddoonnaalldd.. AAccaannttii--
llaaddoo.. Fue un año crucial para la
música. Brahms conoció a Liszt
y Schumann. Wagner inció El
anillodelnibelungo.YBerlioz,Los
troyanos. Macdonald ata cabos y
establece conexiones semina-
les de lo que vendría después.

EL UNIVERSO GARY COOPER.
VVVV..AAAA.. NNoottoorriioouuss EEddiicciioonneess..
Apadrinado y prologado por la
hija del actor, Maria Cooper Ja-
nis, este voluminoso tomo con
fotografías incluye textos de una
treintena de autores que anali-
zan todos los filmes de uno de
los iconos cinematográficos más
queridos por el gran público.

TÓCALA OTRA VEZ, SAM. AAnnddrrééss
AAmmoorróóss.. FFóórrccoollaa.. Un libro ame-
noydivertidosobre lamúsicaen
las películas de Donen, Fellini,
Ford, Huston, Kubrick, Leo-
ne, Welles o Wilder, escrito por
un apasionado que trasmite el
placer, el consuelo, la esperan-
za y la alegría que le proporcio-
nan la relacion de ambas artes.

50 AÑOS DE LED ZEPPELIN. MMiicckk
WWaallll.. AAlliiaannzzaa.. Biografía ‘defini-
tiva’quesigue lashuellasdeuna
época en la que los “gigantes ca-
minaban sobre la Tierra”. Gi-
gantes. No dinosaurios. Porque
la obra de Wall es un referente

para entender cómo nació y cre-
ció la banda británica.

LA CODORNIZ. DE LA REVISTA A LA
PANTALLA (Y VICEVERSA). SSaannttiiaaggoo
AAgguuiillaarr yy FFeelliippee CCaabbrreerriizzoo.. CCáá--
tteeddrraa // FFiillmmootteeccaa EEssppaaññoollaa.. La
Codorniz, en activo de 1941 a
1978, sirvió de escuela de hu-
morismo a un buen número de
creadores que acabarían pro-
bando suerte en el cine: Edgar
Neville, Rafael Azcona, Manuel
Summers, los hermanos Ozo-
res... Aguilar y Cabrerizo abor-
dan esta relación simbiótica a
lo largo de 619 páginas.

DIOSAS DE HOLLYWOOD. CCrriissttiinnaa
MMoorraattóó.. PPllaazzaa && JJaannééss.. Tenían
el mundo a sus pies, contaban
con una legión de admiradores y
protagonizaron sonados roman-
ces con los galanes más atracti-
vos. Este libro, sin embargo, nos
descubre el lado más humano
e íntimo de Ava Gardner, Gra-
ce Kelly, Rita Hayworth y Eli-
zabeth Taylor.

ÓPERAENPANTALLA.. JJaauummeeRRaaddii--
ggaalleess ee IIssaabbeell VViillllaannuueevvaa.. CCáá--
tteeddrraa.. El cine diezmó el inte-
rés por la ópera. Pero también le
abrió nuevas ventanas para se-
ducir al público. Las relaciones
entre ambos géneros han sido
muyfructíferas. ¡Quese lodigan
a los hermanos Marx!

PRINCE. THEBEAUTIFULONES. RRee--
sseerrvvooiirr BBooookkss.. Necesario volu-
men para entender la personali-
dad íntima y artística del músico
de Minneapolis. No es fácil de-
bido a su conocido hermetismo
pero las imágenes y los docu-
mentos que aquí se recogen nos
abrirán laspuertasdealgunosse-
cretos bien guardados.

EL ARTE DEL CANTO. AArrttuurroo RRee--
vveerrtteerr.. AAlliiaannzzaa.Un clásico de
obligada consulta para cualquier
melómano. Ahora ampliado y
actualizado. Ilustrativo recorrido
por conceptos como coloratura,
portamento, fiato, sfumatura...
Teorías, técnicas y sensaciones.
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BEETHOVEN COMPLETE EDITION. UUnniivveerr--
ssaall.. 2020 será el Año Beethoven. Vendrán
oleadas de libros, conciertos y discos. En-
tre los últimos, esencial resulta esta an-
tología, la más completa jamás publicada.

BOWIE. CONVERSATION PIECE. PPaarrlloopphhoonnee..
Joyapara los fansdeBowie.Li-
bro-disco con cinco cedés (12
grabaciones inéditas) que do-
cumentan la génesis casera del
mítico Space Oddity.

CABALLÉ. DIVA ETERNA. SSoonnyy
CCllaassssiiccaall.. El primer aniversario
desumuerteesunaocasiónes-
tupenda para degustar 24 de
susgrandeséxitos,desde algún
guiño pop (Hijo de la luna) has-
ta Casta Diva.

JEUX DE MIROIRS. RRaavveell.. HHaarr--
mmoonniiaa MMuunnddii.. Sugerente jue-
go de espejos el que practican
Josep Pons y Perianes, con-
trastanadoversionespianísticas
del compositor francés con su
posteriores orquestaciones.

ACROSS THE STARS. DDeeuuttsscchhee
GGrraammmmoopphhoonn.. Laadmiraciónmutuadel
compositor John Williams y la violinista
Anne-Sophie Mutter ha fructificado
en este disco, que trasvasa al violín al-
gunas de las bandas sonoras icónicas del
primero.

THANKS FOR THE DANCE. LLeeoonnaarrdd CCoohheenn..
SSoonnyy.. Disco póstumo del gran bardo ca-
nadiense desaparecido en 2016. Su hijo,
el productor Adam Cohen, y varios ami-
gos se reunieron tras su muerte para
completar el trabajo iniciado por el au-
tor de Suzanne. 9 perlas para la historia.

BLUEWORLD. JJoohhnn CCoollttrraannee.. IImmppuullssee.. En
1964ColtraneysuClassicQuartet seme-

tieron en los Van Gelder Studios para gra-
bar nuevas versiones de su trabajos más
famosos. Un jugada rara en él y cuyo re-
sultado puede degustarse ahora.

A BOLA DE NIEVE. IImmppuullssee.. Emotivo tri-
buto de Martirio y Chano Domínguez
al legendario pianista y cantante cuba-
no.Músicasde idayvueltaentreEspaña,
Cuba y África. Y de fondo un dolor que
emerge como un canto roto y sublime
en todas direcciones y que evidencia lo
que debemos al músico cubano.

CRISTÓBALDEMORALES. LAMENTABATUR IA-
COB. LLaauuddaa.. Buenplanpara lanavidades
sumergirseenlapolifonía renacentistadel
compositor sevillano, una de las grandes
gloriasdenuestropatrimoniomusical,de-
fendido aquí exquisitamente por Albert
Recasens y La Grande Chapelle.

THREE CHORDS AND THE TRUTH. VVaann MMoo--
rrrriissoonn..EExxiillee//CCaarroolliinnee.. La entrega más re-
cientedelLeóndelBelfast (¡sexto álbum
de estudio en cuatro años!) consigue ele-
var su carrera a dimensiones galácticas.
Morrison parece encontrarse a gusto con
unos músicos, unos arreglos y una voz
que nos llevan a Astral Weeks. Más que un
regalo es una declaración amor.

DEATHSTRANDING. KKoojjiimmaa PPrroodduuccttiioonnss.. El
primer juego como desarrollador inde-
pendiente de Hideo Kojima después de
más de tres décadas en el seno de Kona-
mi, ligado a Metal Gear Solid, es una obra
de arte que no deja indiferente a nadie

CALL OF DUTY MODERN WARFARE. IInnffiinniittyy
WWaarr yy AAccttiivviissiioonn.. La saga vuelve a situar
la acción bélica en la actualidad para ofre-
cer un relato construido a partir de titu-
lares de prensa. Más situaciones al lími-
te que nunca y experiencias de alteridad.

GEARS 5. TThhee CCooaalliittiioonn.. Un nuevo co-
mienzo para una saga que se había es-
tancado. Gears 5 supone un arriegado paso
adelanteconnovedadesenelesquemade
juego y una protagonista femenina.

CONTROL. RReemmeeddyy EEnntteerrttaaiimmeenntt.. Un vi-
deojuegodeacción quesabesolventar sus
carencias presupuestariascon el diseñode
un escenario de los que marcan tenden-
cia. Imponente estilo visual.

THE OUTER WORLDS. OObbssiiddiiaann EEnntteerrttaaii--
mmeenntt.. Sucesor espiritual de Fallout: New
Vegas, estamos ante un juego de rol con-
densado que sabe premiar la curiosidad
y las ganas de explorar un mundo distó-
pico dominado por una plutocracia oli-
gárquica con un poder omnímodo.

TOM CLANCY’S THE DIVISION 2. MMaassssiivvee
IInntteerraaccttiivvee.. Después de una catástrofe-
biológica, el gobierno entrega carta blan-
ca a una agencia para proteger los sím-
bolos del poder de la anarquía absoluta...
Un juego colaborativo épico.

DAYS GONE. BBeenndd SSttuuddiioo.. Explora el re-
verso tenebroso de la identidad estadou-
nidense con un mundo donde luchan sus
demonios, sus contradicciones y sus
peores impulsos. El majestuoso entorno
de Oregón reclama el protagonismo.
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AUDREYHEPBURN. VVVV.. AAAA.. PPaarraammoouunntt.. Hay
mitos que nunca pasan de moda, como Au-
drey Hepburn. Difícil
olvidarla frente al esca-
parate de Tyffany’s en
Desayuno con diamantes
o en la vespa de Gre-
gory Peck en Vacaciones
en Roma. Este pack de
nueve películas nos
permite disfrutarla
también en Sabrina,
Guerra y Paz o Charada.

CINE QUINQUI. VVVV..AAAA..
DDiivviissaa HHoommee VViiddeeoo..
Cada vez más voces reivindican aquel cine
urgente y pulp de la transición protagoni-
zado por jóvenes de extrarradio que enca-
raban un futuro negro a punta de navaja.
Contiene Navajeros, Colegas y La estanquera

de Vallecas, de Eloy de la Iglesia, y Deprisa,
deprisa, de Carlos Saura.

MONSTRUOS CLÁSICOS. COLECCIÓN ESENCIAL.
VVVV..AAAA.. UUnniivveerrssaall.. En los años 30 y 40 Uni-
versal explotó personajes como Drácula y
Frankesteinenfilmes deterrordebajopre-
supuesto que bebían del expresionismo

alemán ydieronfamaa
actores como Bela Lu-
gosi o Boris Karloff.
Hoy no se pueden en-
contrar en plataformas,
pero esta selección pa-
lia esa ausencia.

TOMMY. KKeenn RRuusssseellll.. AA
ccoonnttrraaccoorrrriieennttee FFiillmmss..
Este año Tommy, la mí-
tica ópera rock de The
Who, ha cumplido 50
años. Para celebrarlo

llega una copia restaurada de la adapta-
ción cinematográfica de culto que firmó
Ken Russell de aquel disco con Oliver
Reed, Jack Nicholson y Elton John. Una
película irreverente, loca y atrevida.

BORDER. AAllii AAbbbbaassii.. KKaarrmmaa FFiillmmss.. Una de
las rarezas más inteligentes y gozosas del
año. Así lo atestiguan el premio recibido en
Cannes y su nominación a mejor película
europea en los Goya. Karma Films la lan-
za ahora en Blu-ray con un sabroso libreto
con entrevista al director y cuatro postales
con los carteles de la película.

DÍASEXTRAÑOS. KKaatthhrryynnBBiiggeellooww..RReeeellOOnnee
EEnntteerrttaaiimmeenntt.. Esta distribuidora edita con
sumo cuidado películas de culto de los 70,
80 y 90. La última en llegar a su catálogo
–acompañada de un montón de extras–
es este thriller futurista que ha ganado con
los años nuevos adeptos por su manera de
anticiparse a la malsana relación de los hu-
manos con las nuevas tecnologías.

EASYRIDER. DDeennnniissHHooooppeerr..SSoonnyy.. Otro clá-
sico que cumple medio siglo, un desafío de
juventud con una legendaria banda sono-
ra que llega en 4 K Ultra HD. Dennis Hop-
per y Peter Fonda dejaron sobre el asfalto
el impulso hippie de la contracultura en un
filme que conmocionó a la industria y mar-
co a toda una generación.

JUEGODETRONOS.COLECCIÓNCOMPLETA.DDaa--
vviidd BBeenniiooffff yy DD.. BB.. WWeeiissss.. HHBBOO.. ¿Permi-
tirá el nuevo orden televisivo, marcado
por la consolidación del streaming, que vol-
vamos a experimentar un éxito de propor-
ciones similares? Según los expertos, la res-
puesta es no. Solo por eso la ficción basada
en los libros de George R. R. Martin me-
rece un lugar en nuestra estantería.

TWIN PEAKS. LA SERIE COMPLETA. DDaavviidd
LLyynncchh.. PPaarraammoouunntt A pesar de los años que
trascurrieron entre la segunda y la tercera
entrega, Twin Peaks mantuvo su humor
absurdo yesa siniestraconvivenciade lo ru-
tinario con lo macabro. Pero en su despe-
dida se volvió más extrema, expansiva y
rompedora. Una obra descomunal.

RICK Y MORTY. DDaann HHaarrmmoonn yy JJuussttiinn RRooii--
llaanndd.. TTNNTT.. HBO ha rescatado la espera-
disima cuarta temporada de las disparata-
das aventuras por infinitos universos del

misántropo y maleducado científico y su
alelado nieto, tras más de dos años de in-
certidumbre. Un momento perfecto para
recuperar las temporadas anteriores.

VIDA PERFECTA. LLeettiicciiaa DDoolleerraa.. DDiivviissaa
HHoommee VViiddeeoo.. La gran sorpresa del año,
ganadora del primer premio en el Festi-
val de Cannes de televisión. Leticia Do-
lera se zambulle en esta serie de Movistar
en el universo femenino de tres mujeres
muy distintas y aborda temas como la ma-
ternidad, la madurez y la sexualidad.

THE CROWN. TEMPORADAS 1 Y 2. PPeetteerr MMoorr--
ggaann.. SSoonnyy.. El exitoso biopic de la reina Isa-
bel II ha llegado en Netflix a su tercera

entrega, en la que Olivia Colman da vida
a una versión madura del personaje hasta
entonces interpretado por Claire Foy. Este
packcontiene lasdosprimeras temporadas.

EN EL CORREDOR DE LAMUERTE. CCaarrllooss MMaarr--
qquuééss––MMaarrcceett.. DDiivviissaa HHoommee VViiddeeoo.. Aun-
que ha pasado bastante desapercibida, la
reconstrucción que ha firmado Carlos Mar-
qués-Marcet para Movistar del caso de
Pablo Ibar, condenado a cadena perpetua
tras tres juicios llenos de contradicciones,
es una teleficción sobria y precisa, sin ex-
cesos morbosos ni melodramáticos, en la
que brilla el actor Miguel Ángel Silvestre.

CHERNOBYL. CCrraaiigg MMaazziinn.. HHBBOO.. Una serie
que sirve como un informe anátomico fo-
rense de uno de los acontecimientos más
dramáticos de la historia, pero que tambien
funciona como un espectáculo de terror de
primer nivel. Impecable trabajo de sus pro-
tagonistas: JaredHarris y Stellan Skarsgard.
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En 1942, en plena guerra mun-
dial, los hermanos Hans y So-
phie Scholl y un puñado de es-
tudiantesdeMúnichtuvieronel
gesto heroico, que les costaría
la vida, de distribuir unos pan-
fletos en que denunciaban al ré-
gimen nazi, culpable de “crí-
menes sin parangón en la
historia humana”. Se referían a
los asesinatos de judíos, cuya
verdadera magnitud no se co-
nocía entonces, pero su conde-
na se dirigía contra un flagelo

que amenazaba a toda “la cul-
tura cristiana y occidental”. Tres
años después el ejército ruso lo-
gró penetrar en Berlín y el “ser
infrahumano” que denunciaron
los Scholl se disparó un tiro en la
sien, quizá consolado por la
creencia de que su propio fin
coincidiría con el de una nación
alemana que no había estado a
la altura de su caudillo.

Desdeentoncesunapregun-
ta nos atormenta, o debería ator-
mentarnos: ¿cómo se llegó a

aquello? ¿Cómo un siniestro y
enloquecido líder demagógico
pudo hacerse con el poder en
Alemania y llevar a toda Euro-
pa hacia abismos atroces? Una
respuesta completa quizá no la
tengamosnunca,peronuncade-
bemos dejar de hacérnosla, para
ser conscientes de los extremos
de maldad anidados en la natu-
raleza de seres, aparentemente
anodinos, que en determinadas
circunstancias pueden conver-
tirseenmonstruos.Comoesere-

presentantedeproductos
farmacéuticosquesecon-
virtió en una pequeña
rueda feliz en el engrana-
je del exterminio y con-
cluida la contienda trató
de reanudar su vida en el
anonimato,cuya lamenta-
ble historia narra Patricia
Posner en El farmacéutico
de Auschwitz (Crítica).

Thomas Childers, re-
conocido especialista en
la historia alemana, no
discute en El Tercer Reich
las distintas interpreta-
ciones que acerca de la
naturaleza y los orígenes
del nazismo se han ido
proponiendo en el curso
de los años, simplemente
expone los hechos, desde
que un tipo fracasado que
se apellidaba Hitler vaga-
bundeaba por la Viena
imperial de principios de
siglo hasta el hundimien-
to final de su régimen en-
tre las ruinas de una Ale-
mania devastada. Su
relato, bien escrito y en
general bien traducido en
la edición española, re-
presenta hoy la mejor his-
toria narrativa del nazis-
mo en un solo volumen,

por lo que su lectura resulta re-
comendable tanto para quien
quiera iniciarse en el tema como
pa bra quien desee integrar sus
conocimientos previos en una
síntesis coherente.

Childers (Tennessee, 1946)
deja al lector la tarea de refle-
xionar sobre las lecciones que
la experiencia nazi ofrece acer-
cadelnacionalismo,el racismoy
el fanatismo, la fragilidad de la
democracia y los recovecos más
oscurosdelanaturalezahumana.
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Lociertoesqueesdifícilnosen-
tirseapesadumbradoal terminar
sus páginas y los interrogantes
quesurgensonmuchos. Unode
ellos, acercadelqueel libroofre-
ce muchas pistas, es el de la acu-
mulación de circunstancias que
contribuyeronaqueaquellaban-
da de fanáticos lograra someter
a su voluntad a Alemania y em-
prender una guerra brutal que
cerca estuvo de someter a toda
Europa. Pero otro factor, acerca
del cual el relato de Childers es
especialmente lúcido, resultó
crucial: loserroresdequienes in-
fravaloraron la amenaza que re-
presentaban Hitler y los nazis.

Elprimergranerror fueelde
los políticos ultraconservadres
alemanes, que en su deseo de
poner fin a una democracia que
despreciaban creyeron poder
servirse de Hitler y allanaron el
camino hacia su poder absoluto
y,por tanto,haciaunaguerraque

devastaría Alemania. Y el se-
gundo fue el de los gobernan-
tesdemocráticosdeGranBreta-
ñayFranciaque,ensudeseode
preservar la paz, cedieron una y
otra vez ante Hitler para luego
tener que ir a la gue-
rra en condiciones
peores que cuando
mancillaron su honor
al sacrificaraChecos-
lovaquia en 1938.

Mención aparte
merece el antisemi-
tismo nazi, que cons-
tituye uno de los ejes
centrales del relato
de Childers y de la
propia realidad histórica. En la
España de hoy, en la que la ex-
tendida hostilidad a Israel
desemboca a menudo en una
abierta reticencia hacia los judí-
os, es frecuente que se banalice
el Holocausto como una más de
las atrocidades de la historia hu-

mana o incluso se equipare a los
israelíes con los nazis. Ello es
inadmisible: el sistemático ex-
terminio de hombres, mujeres
yniños,porel solohechodeper-
tenecer,ellososusabuelos,auna

determinadacomunidadreligio-
sa reinterpretada como una raza
maldita, fueelpeorgenocidiode
lahistoriacontemporáneaypro-
bablemente de toda la historia.
Los líderes nazis se sintieron or-
gullosos de haberlo perpetrado,
aunqueeranconscientesdeque

debían ocultarlo al pueblo ale-
mán. En realidad, la Shoah ha
sido uno de los fenómenos his-
tóricos sobre los que más se ha
escrito, y Childers ofrece un re-
sumen breve pero competente.

No es fácil que
algo similar se repita,
pero no se puede ba-
jar la guardia contra
los discursos del odio
quebuscanfalsoscul-
pables para proble-
mas reales. En mu-
chos lugares la xeno-
fobia da réditos polí-
ticos y, aunque cual-
quier comparación

conHitlerseadesmesurada,pro-
liferan los líderes demagógicos
que hacen del nacionalismo
exaltadoelejedesudiscurso.En
palabras de Childers: “Es un
imperativo político, pero, aún
más, moral: que esto nunca más
vuelva a suceder”. JUAN AVILÉS
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LatreintañeraNuria,pro-
tagonista y narradora de
Temporada de avispas,
pasa momentos difíciles:
le han echado de la revis-
ta donde trabaja y ha roto
consupareja.ElisaFerrer
(Alcudia de Crespins, Va-
lencia, 1983) hace, al pre-
cisar la circunstancia la-
boral del personaje, como
bastantes narradores re-
cientes: sitúasunovelaen
un marco verista bien re-
conocible y corriente.
Pero no tiene intenciona-
lidad crítica o social y no
profundiza en el testimo-
nio de actualidad aunque
el despido se deba a las
tretas empresariales post-
crisis y señale las dificul-
tades para lograr nueva
ocupación. La novela va
por el camino, casi opuesto, de
un potente intimismo.

A partir de su cruda situación
actual, Nuria lleva a cabo la re-
visión completa de su vida des-
de la niñez y hasta el presente
del relato. Una circunstancia
que funciona como un eficaz
elemento de intriga hasta el fi-
nal de la historia y estimula la re-
memoración: recibe lanoticiade
que su padre, desaparecido mu-
chos años atrás, se halla ingre-
sado en una UCI. El desconcer-
tanteavisoanudadosasuntosun
tanto autónomos, aunque rela-
cionados, la infancia y la familia.

Elisa Ferrer se atreve a ex-
plorar el trillado territorio de la
experiencia infantil. Lo hace
con la conjunción de anécdotas
significativas y de vivencias que
marcan el futuro de una perso-
na. Tiene buen tino al seleccio-
nar episodios relevantes: mo-
mentos felices con el padre,
enfrentamientos duros con la
madre, desencuentros con el
hermano, aparición en la familia

de “ese señor”, el sustituto del
padre… Los hechos se solapan
con el ensimismamiento de la
niña cavilosa aficionada a la lec-
tura y al dibujo. Su precariedad
halla compensación en los có-
mics, sobre todo en Batman,
figura redentora que le lleva
a inventarse su propia superhe-
roína.Lasoscurasasechanzasvir-
tuales de la vida tienen corres-
pondencia en el mundo real con
su miedo a las avispas, que exor-
ciza dibujándolas de mil formas.

La inestabilidad emocional
de Nuria anda enraizada tam-
biéndesde sus primeros años en

un medio de mentiras un
tanto en el peligroso lí-
mite de lo folletinesco.
Conocemos engaños del
padre y de la madre y
misterios traumatizantes
para los dos hijos. Tanto
lío familiar (hermana ig-
norada, pareja del pa-
dre desconocida, pro-

genitor embustero con larga
lista de amantes) supone un
duro aprendizaje de la vida
que provoca dolor y des-
equilibrio mental. También
genera una rabia en la narra-
dora que se manifiesta en
su virulencia escatológica
verbal (“mala hostia”, “jo-
derle”, “puto”, “mierda”, “qué
cojones”…).

Un intimismo tan fuerte
como el que preside Tempora-
da de avispas tiene el riesgo de
una cierta parálisis narrativa.
Pero Elisa Ferrer lo sortea in-
corporando una in-

teresante materia anec-
dótica.Aestepropósito fi-
guran las polémicas que
mantiene con el herma-
no, los tensos encuentros
con la recién conocida
hermanastra y las relajan-
tes relacionescon losami-
gos y compañeros de la
revista. No son, sin em-
bargo, simples añadidos
sino que sirven para dotar
de una sólida base argu-
mental a un serio relato

psicologista que así resulta
suficientemente animado.

Elisa Ferrer ofrece un emo-
cionante retrato femenino. Nu-
ria se identifica con un perro
“que anda sin descanso, sin sa-
ber adónde va y sin parar de dar
vueltasenunbucle infinito”.La

imagen define muy bien su es-
tado presente y el acierto litera-
rio resideenconstruirlacongran
sencillezargumentalyestilística.
Hay situaciones duras, pero no
aparatosas.Laestructuraapenas
presenta complicaciones y el re-
lato lineal incorpora los viajes

al pasado con sensación de
fluidez. Una prosa nada re-
tórica favorece la veracidad
sentimental.Estabuenapri-

mera novela redondea su mé-
ritoconuncomplejosimbolismo
–el de las omnipresentes avis-
pas– que agrega misterio, pro-
fundidad y dimensión trascen-
dente a lo que aparenta ser
solo una estampa piscológico-
realista. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Entre nosotros: una vez des-
pojada de su comprensible
carga publicitaria (que, por
otra parte, no queda des-
mentida por la lectura del li-
bro), la contraportadade Diez
planetas resulta ser de una
precisión exquisita a la hora
de comprender las claves
esenciales de este conjunto
de relatos de Yuri Herrera
(Actopan, México, 1970).
Veamos, por ejemplo, las re-
ferencias que le atribuye: en
efecto, aquí asistimos a gui-
ños explícitos a Borges, a
Cortázar y Melville, y reco-
nocemos un aroma kafkia-
no en las transformaciones
medio alegóricas medio hu-
morísticas pero siempre
crueles de sus personajes, o re-
suena la sátira quimérica del
Swift más desatado.

Quizás yo no logre captar del
tododóndeandan loselementos
dickianos del volumen, pero a
cambio me parece particular-
mente oportuna la alusión a Ur-
sula K. Le Guin: como en “Los
que se alejan de Omelas”, un
cuento magistral de Le Guin
que he utilizado en clase con re-
sultados siempre reveladores,
los cuentos de Herrera están
siempre a punto de parecer una
parábola unívoca y de moraleja
fácil, salvo por algún giro per-
turbador en la trama o un regis-
tro equívoco del lenguaje que
están ahí para incomodarnos y
lanzarnos a una tierra de nadie

que ya no es moral sino ética, no
pedagógica sino literaria. A esta
forma de “ambigüedad” se re-
fiere también la contraportada.

Más: en estos cuentos entre
lo fantástico y la ciencia-ficción
(son exactamente eso), Herre-
ra va rastreando ciertos temas
constantes. Imaginemos los si-
guientes hashtags: #alteridad

#límite #frontera #identidad
#inmensidad #cuerpos #comu-
nidad #crueldad #ficción #tiem-
po.Porejemplo.Unavezmás, la
contraportada acierta al resumir
todo ello en los severos proble-
mas “de nuestras gramáticas y
unidades demedida” para nom-
brar o calibrar la dimensión in-
sondable de esos diez planetas
del título que no dejan de ser
el nuestro en un futuro hipoté-
tico, o esos diez hashtags que he
improvisado, sí, pero que son
pistas válidas de lo que nos en-
contraremos en estas páginas.
Planetas en los que cada ciuda-
danotieneuna lenguapropia, ci-
vilizaciones cuya desigualdad
está construida sobre el robo de
la lengua de los aplastados por

parte de los aplastadores, hom-
bres que leen las narices como si
fueran un mapa o un libro, in-
dividuos que ya no recuerdan
cómo nombrar a los objetos…
Eso sí, en cualquier mundo ima-
ginable, la prosa hipócrita de las
grandes corporaciones, con sus
“sinergias” y su innovación y
su emprendeduría, es igual de

ridícula.Esaargucia satírica,que
seagradecemucho,nodesvirtúa
la gran cuestión inherente al li-
bro, la de la imposibilidad de
acoplar lo infinito con la sínte-
sis que suponen las palabras: “Si
podía formular algo así de in-
menso, si podía haber un ins-
trumento para enunciarlo –pa-
labras–, entonces aquella cosa
no era posible”.

Impulsado a pensar el pro-
blema del lenguaje y su posi-
ble reconfiguración con vistas a
conquistar territorios imposi-
bles, Herrera muestra sus mejo-
res armas: así, en Diez planetas
coexisten arcaísmos que de
pronto cobran la apariencia de
neologismos con neologismos
que, de modo misterioso, logran

tener la textura de arcaísmos re-
cuperados en una operación ar-
queológica desconcertante. Su
elegancia es innegable y no se
permite salidas de tono, pero
se bordea el territorio de lo ob-
vio, como cuando, en su inge-
niosa reformulaciónde“Casa to-
mada”, asigna a los personajes
nombres post-lingüísticos como
©°°°, una argucia no particular-
mente logradaperoqueel lector
asume con gusto. A cambio, tie-
ne formulaciones magistrales,
como la alusión a una “fugaci-
dad urbana” o esa frase feliz se-
gún la cual alguien “escuchó no
llegar” a otro personaje.

Que la escritura de Herrera
permita una lectura conceptual
no le niega su fortaleza narrati-
va, ni su talento para concebir
mundos alternativos. En un re-
lato, los trabajadores de un edi-
ficio de oficinas se transforman,
al final de su jornada laboral, en
animales tan jerarquizadoscomo
en su realidad “realista”; un te-
rrícola convive con seres de otro
planeta a la espera de que llegue
algún otro representante de su
Tierra de origen, bípedo o no;
los exploradores del mundo, esa
raza que no sabe quedarse en su
casa, solo encuentra al final de
sus aventuras dos opciones, de-
vorar o ser devorados; hay un
planeta solitario que recuerda
demasiado a un ser vivo como
para atreverse a bautizarlo; un
ser de otro planeta tiene la ocu-
rrencia de escribir el Quijote…

En definitiva, la inventiva de
Herrera es exuberante como la
de sus maestros, y se muestra ri-
quísima en anécdotas, tramas
brevísimas o estructuras narrati-
vas. Ninguna categoría, de es-
pecie o de género o ideológica,
queda libre de desestabilización
en Diez planetas. Algunos le exi-
gimos exactamente esto a la li-
teratura. NADAL SUAU
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Confesaba Lucia Berlin (1936-
2004) en una de sus escasas en-
trevistas que siempre había bus-
cado sentirse “en casa”. De eso
precisamente trata este libro, de
sus casas, de aquellos lugares
que alguna vez consideró su ho-
gar, y de cómo se acabaron con-
virtiendo en infiernos privados
de los que tuvo que escapar por
culpa de las drogas, las deudas
oeldesamor.Desucasanatalen
mitad de la nada, en Juneau,
Alaska pasando por Montana,
Idaho, Nueva York, México y
Alburquerque, Bienvenida a casa
da cuenta de los primeros trein-
ta años de una escritora asom-
brosa a través de sus apuntes,
cartas, relatos y fragmentos de
diarios reunidos por sus hijos.

El libro gana en interés para
el lector español cuando, tras

abandonar los Estados Unidos,
la familia se instala en Santiago
de Chile, frente a los Andes, fre-
cuentando a la mejor sociedad.
De ahí pasó al Colegio Mayor
Hokona de la Universidad de
NuevoMéxico (Alburquerque),
la misma en la que años más tar-
de daría clases el poeta Ángel
González, y en la que la joven
Berlin fuealumnadeunodesus
escritores favoritos, Ramón J.

Sender. Aunque ya
entonces quería ser
escritora,estudiópe-
riodismo“porerror”
y conoció a un joven
estudiante mexica-
no-estadounidense
de treinta años, Lou
Suárez: fue su pri-
meramor,“másma-
ravillosoqueningún
otro”, y como todos
lossuyosterminómuy,muymal.

Lo que sigue es una relación
de intentos de triunfar en la es-
critura,amoresdesesperadoscon
finales feroces, hijos y adiccio-
nes, sin que en ningún momen-
to laescritoradesprendaunagota
de victimismo o autocompasión
apesardeelegircasi siemprepa-
rejas tóxicas y de sufrir varios
desahucios. Un relato de un via-

je por Centroamérica, interrum-
pidoabruptamente, desemboca
en un recorrido por los lugares
queconsiderósuhogary lascau-
saspor lasquelosabandonó,yen
una selección de cartas que re-
flejan lo duro que le resultó so-
brevivir. ELENA COSTA
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Dice Vera Brittain (1893-1970)
en esta autobiografía que los pa-
cifistas han afirmado a menudo
“que la guerra produce más cri-
minales que héroes; que, lejos
de desarrollar nobles cualidades
en quienes participan en ella,
saca lo peor de las personas. Si
todo esto fuese verdad, creo que
las aspiraciones de los pacifis-
tas estarían mucho más cerca de
cumplirse de lo que están”. Sin
embargo, la escritora reconver-
tida en enfermera también
apunta que “mientras dura la
guerra, el heroísmo a que da lu-
gar supera con mucho al em-
brutecimiento. Entre 1914 y
1919, hombres y mujeres jóve-
nes, desastrosamente puros de
corazón y ajenos al egoísmo y
la cínica explotación de los ma-
yores, se consagraron una y otra
vez a un fin que creían, e inten-
taron seguir creyendo, que era
noble e idealista. [...] Sin duda,
esteestadomentalera, comode-
cían los propagandistas antibéli-
cos, ‘exaltación histérica’, pero
dio resultados concretos en for-
madeunapaciencia formidable,
una resistencia sobrehumana y
una reafirmación constante de
un valor inconcebible”.

Ahora que se ha reeditado
Testamento de juventud (1933), y
que, además, ha sido adaptada
para televisión, al principio pen-
sé que no serviría más que para
añadir otro texto romántico a la
nostalgia por la guerra. Sin em-
bargo, Testamento no es producto
de la emoción rememorada en
un estado de serenidad, sino de
una gran inquietud surgida bajo

la mirada vigilante de la fuerza
política del pacifismo, el femi-
nismo y el socialismo británi-
cos posteriores. Lo que brota de
estas páginas es, por emplear las
palabras de la autora, la voz de
una joven “desastrosamente
pura de corazón” aquejada de la
“exaltación histérica” de todo
un país. Desde una perspecti-
va más amplia, es la historia de
una generación de jóvenes in-
glesas que llegaron a la edad
adulta en la Primera Guerra
Mundial, cuya experiencia de la
pérdida –de maridos, hermanos,
amantes, padres, primos y todos
sus jóvenesamigos–nuncaseha
narrado mejor. También registra
lavozde losángelesblancosque
luchaban con ingenuidad en el
lado de la destrucción.

Estas memorias nos obligan
a reconciliarnos con el “heroi-
nismo” de los tiempos de gue-
rra. Mientras que en los colegios
privados enseñaban a los chi-
cos a aspirar al honor y la gloria
de morir por su país en el campo
de batalla, la primera generación
de chicas se miraba no en
las heroínas de
Jane Austen y
George Eliot,
sino en Lyndall,
la protagonista
feminista de
Historia de una granja africana.
Brittain tuvo la suerte de que su
profesora en St. Hilda le diese la
radical novela de Schreiner, y de
que su amante, Roland Leigh-
ton,compartiesesupasiónporel
libro. La tragedia de Historia de
una granja se hizo realidad en su

diario cuando perdió a su aman-
te en las trincheras, y desde en-
tonces la escritora hizo suyo el
feminismo, el pacifismo y el so-
cialismo de Schreiner a lo largo
de toda una vida de trabajo cre-
ativo antibélico.

Testamento de juventud es una
de las grandes autobiografías de
todos los tiempos, tan estimu-

lante moralmente como la de
San Agustín y tan dolorosamen-
te personal como la de Rousse-
au, sibieneldiariodeguerraque
se añade en esta edición tiene
tanto que ver con ella como el
hígadocrudo conel paté. Nome
malinterpreten. Lloré con el li-

bro, y ustedes también llorarán,
pero es demasiado sangriento y
orgánico, demasiado crudo en
sus sentimientos y sus expe-
riencias para digerirlo en su es-
tado original. Brittain lo sabía
mientras se esforzaba por sacar
deélunanovelay luegopublicar
el diario propiamente dicho.
Abandonóambosproyectosyes-

cribió subiografíacomo seescri-
be historia social, atendiendo a
su clase, su sexo y su generación
y liberándose por fin de las te-
nazas del patriotismo y el sopor
de la nostalgia de la guerra afe-
rrándosefirmementeasupasión
por la paz. Por ello, la diferen-

Testamento de juventud
VERA BRITTAIN

Traducción de Regina López Muñoz.

Errata Naturae / Periférica. Madrid / Cáceres, 2019. 848 páginas. 27,50 E
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“El trabajo de Víctor López tiene un mérito añadido que no
esfácildeencontraren lasbiografías:que llegascasiaoír lavoz
de su protagonista, que llegas casi a verle sentado a tu lado”,
afirma Javier Reverte, otro miembro de la tribu, en el prólo-
godeestadocumentadayesforzadaaproximacióna lavidade
unodelosperiodistasespañolesmásracialesyheterodoxosde
su generación. “Yo, que conocí tanto a Manu, he vuelto a
encontrarme con él en estas páginas”.

Fueen1980cuandoManuLeguineche(Arrazua,Vizcaya,
1941 - Madrid, 2014) publicó La tribu, a la postre un manual
canónico para corresponsales de guerra que le adjudicaría el
título de Jefe de la Tribu que subtitula esta semblanza. Una
tribuhoyenpeligrodeextinción, lade losperiodistascurtidos
en mil batallas, que Leguineche lideró simplemente por su
carácter, sus valores y su integridad. De hecho, es de la mano
de estos numerosos amigos, casi todos compañeros de pro-
fesión, como el también periodista y corresponsal Víctor
Lópezva reconstruyendounatrayectoriavital trepidante,ex-
traordinariamente documentada, que es también la historia
delperiodismoespañoldelosúltimoscincuentaaños.Yesque
Manu Leguineche fue escritor y viajero pero sobre todo pe-
riodista, de los que actualmente se echan en falta.

Desde que otro
narrador mayúsculo
como Delibes le ino-
culó el virus del perio-
dismo y viajó a Viet-
nam,ningunaguerrao
revolución fue ya aje-
na a Leguineche. Fi-
lipinas, Australia, Yu-
goslavia, Nicaragua,
Líbano, Bangladés,
Afganistán, la Revolución de Argelia o la guerra entre Pakis-
tán y la India fueron algunos de los escenarios que confor-
marían una justa fama que lo convertirían en uno de los in-
formadores españoles más populares y de mayor prestigio.

Todoelloquedaconsignadoenestabiografía,que incluye
también una potente colección de imágenes de su archivo
personal o rarezas como una deliciosa novela policíaca
infantil titulada Niebla funesta. Un texto fundamental para
todos los que vivieron aquellos tiempos, y también la des-
pedida a uno de los grandes representantes de toda una
época, la del periodismo de integridad ejemplar. MIGUEL CANO

B I O G R A F Í A L E T R A S

cia entre ambos textos no
residesoloenelgénero li-
terario. Testamento de ju-
ventad es lo que indica su
título:unaherenciapara la
siguiente generación que
da testimonio de las pér-
didas de la guerra, y un
pacto, no con Dios, sino
con las mujeres y traba-
jadoras a quienes la auto-
ra dedicó el resto de su
distinguida vida literaria.

Al tener su origen en
una experiencia real, la
“denuncia de toda una
civilización” llega con
más pasión al lector. Brit-
tain no esconde su patrio-
tismo, se enamora, juega
al tenis, se esfuerza por
entrar en Oxford, pierde
en el frente a su amante,
a su hermano, y luego,
uno por uno, a todos los
jóvenes que conocía, se
convierte en enfermera
voluntaria y recita poe-
mas de Rupert Brooke y

Wilfred Owen. La angustia de
las listas de bajas, de las heri-
das psicológicas agravadas por la
muerte y la agonía, es inmedia-
ta y real. La joven se salvó
de la desesperación descu-
briendo heroínas reales, como
sus profesoras en el Somerville
College de Oxford, o literarias,
como las de las novelas de Olive
Schreiner.

A nadie se podría calificar de
heroína con más razón que a
Vera Brittain. Pero ella no habría
querido que su vida se limitase
al encanto nostálgico y morboso
de la enfermera de guerra.
Cuandoelconflictoacabó,eligió
a las mujeres (en particular a la
crítica y novelista Winifred-
Holtby) como el centro emocio-
nal de su vida posbélica, si bien
aceptó un matrimonio de con-
veniencia con el fin de tener

hijos que pudiesen ayudar a re-
construir Inglaterra. La labor
que desarrolló su hija Shirley
Williams en el Partido Laboris-
ta fue una manera de hacer
realidad el legado de su madre.

En el examen para la conce-
sión de la beca de ingreso a
Somerville se pidió a Brittain
que explicase el pronuncia-
miento ásperamente patriarcal
de Thomas Carlyle según el
cual la historia es la biografía de
los grandes hombres. Su icono-
clasta disertación fue el co-
mienzo de una carrera literaria
que iba a volver del revés y po-
nercabezaabajoestaafirmación.
La historia que ella escribía ele-
gía a heroínas que luchaban por
la libertad de las mujeres y de
la clase trabajadora.

Virgina Woolf le contó a
Ethel Smith que se había que-
dado toda la noche en vela para
leer Testamento de juventud, y es-
cribió en su diario que lo había
devorado“conextremaavidez”,
aunque se había sentido en con-
tacto con una “mente fibrosa y
metálica”. “Un libro muy bue-
no en su género. Ese género
nuevo, profundamente angus-
tiado, que escriben los jóvenes y
que yo nunca podría escribir.
Nadie había escrito antes un li-
bro así”, aseguró la autora de La
señora Dalloway y Las olas.

También al diario adjunto le
está reservada la misma condi-
ción de clásico, aunque sea mu-
cho más crudo y sangriento,
fibroso y metálico que la auto-
biografía, en la que la autora in-
tentó “escribir historia desde la
vida personal”. Tanto si cono-
cemos a Vera Brittain por su dia-
rio como por su autobiografía, lo
que descubrimos es una historia
social de “heroinismo” auto-
consciente, un ruego para que
desaparezcan los ingenuos
ángeles blancos. JANE MARCUS

Manu Leguineche
El jefe de la tribu

VÍCTOR LÓPEZ

Ediciones del Viento. La Coruña, 2019. 400 páginas. 24 E
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José Mateos (Jerez,
1963) es pintor, editor,
ensayista (Soliloquios y
adivinanzas, La Razón y
otras dudas, Silencios escogi-
dos, Un mundo en miniatura y
El ojo que escucha) y narrador
(Historias de un Dios menguante
y Un año en la otra vida); pero,
sobre todo, poeta. Autor de Días
en claro,Canciones,Laniebla,Can-
tos de vida y vuelta y Otras can-
ciones. Y de las recopilaciones
Reunión y Poesía esencial.

El título de su nueva entrega
no es baladí. Juega con las pa-
labras para referirse a él mismo
y a la tonalidad musical que me-
jor representa su tono poético.
Schubert la asoció a los términos
solitario y melancólico. Una cita
inicial de San Juan de la Cruz re-
salta esa voluntad de discreción:
“No a lo más, sino a lo menos”.
Como el primer canto del libro:
“Quisiera escribir poemas / sin
el dogal riguroso / de los poemas
bien hechos”. Luego menciona
al silencio y añade: “Como esas
flores sin nombre / que hay en
los cementerios”.

Por eso desde el principio
prima la cortedad, la concisión,
la exactitud. En busca, diría de
lo imprescindible: “¿No cabe
el universo / en esa gota de
agua?” También lo popular y lo
clásico, fundidos en coplas, can-
ciones, soleares, endechas, vi-
llancicos… Y todo bajo una at-
mósfera de naturalidad que
pasma al lector por su luz, tan
limpia.

Se suceden las preguntas, las
formuladas poralguienquecon-

templa, desde la extrañeza,
“cualquier cosa, lo más simple”
y su “razón tiembla”. Lo obvio
y lo evidente, la realidad más
pura, conducensiemprea laper-
plejidad. Un ciprés, un álamo,
una higuera, una cometa, una la-
gartija... “Y esta emoción sin
porqué”.

En la segunda parte, abun-
dan los poemas logrados, como
“Sin título”, “El balcón abier-
to”,“Unolor” (“pasarpor lavida
así, suavemente”)...

A determinada edad, vivir no
dejadeserel ensayo deuna des-
pedida; así, la “muerte insacia-
ble” acecha en “Primeras llu-
vias” (“Yo habré desaparecido”)
o “El último viaje” (“Si algo pu-
dieras llevarte…”).

Y ya que de pérdidas habla-
mos, en la tercera, la más emoti-
va, la protagonista es su madre,
“en la frontera indecible / que es
siempre la enfermedad”, en in-
hóspitos cuartos hospitalarios
donde la infancia y la alegría, a
pesar del dolor, sobreviven. Por-
que ésta “cuando sucede una
vez, / sucede ya para siempre”.
Deahíqueen“Ruinas” (“tupa-
tria”), reafirme su voluntad de
canto. Qué “misteriosa clari-
dad”, qué “secreto transparen-
te”. ÁLVARO VALVERDE

JOSÉ MATEOS

Pre-Textos. Valencia, 2019

72 páginas. 13 E

En la orilla de las cosas
GABRIELA RIVEROS. Vaso Roto. Madrid/México, 2019. 88 páginas. 15 E

La mexicana Gabriela Riveros (Monterrey, 1973) tiene una
amplia carrera académica y es autora de cuentos y de una
novela, Destierros. En la nota final de su ópera prima poéti-
ca, leemos que “surgió de manera paralela al proceso de es-
critura” de esa narración, que “hay una estrecha relación
entre ambas obras” y que “hay hilos que van de un libro a
otro”. Sin haberla leído, destaca también aquí una razón na-
rrativa que hilvana siquiera las tres parte que lo componen.

En un breve prefacio, Alberto Ruy Sánchez alude a su
“mirada reflexiva” y a que “toca la grieta viva donde los de-
moniosde la infanciaacechan”.A“loquevadejandoel tiem-
po”. Enefecto,desde el presente, Riverosemprende unvia-
jedantescoasu inocenteniñez, sí,pero tambiénasuprimera
juventud: “el recuento de lo que he sido”, que surge a tra-
vés de esas “grietas”. Como la de la nostalgia.

Para ello se desdobla, esto es, utiliza el recurso borgeano
deldoble,deeseotroqueademásesuno.“Doblevida”se ti-
tula el poema inicial, que empieza “Me siento sobre la tar-

de de mis cinco años”. “Ella la otra”
pasa a ser una fórmula constan-

te,poematraspoema.Consu
otroyodialoga.Enesacon-

versaciónsecentra labús-
queda. Ahí, los abuelos,
el hermano enfermo, la
historia de amor con el
arqueólogo(enMadrid)
yconelexiliadoargelino

(en París), etc.
Su formación musical

aflora en poemas que son
músicayremitenaella.Al fondo,

su abuela, pianista, persona clave a la
que dedica el libro: “soy esa música”.

Los poemas son extensos, discursivos. Los versos flu-
yen memoriosos con aires de crónica convulsa o de diario
impetuoso.“Palabrasdefuego”,segúnRuySánchez.Lasque
hacenquesuvidasearealmentesuya. Detrás, laculpa, laper-
manente indagaciónacercade“lavidaqueera tuya /ynoele-
giste”. Lo que ha pasado frente a lo que pudiera haber
sucedido. Dos voces, que son una, se preguntan por ese
“vivir escindido”. Por ese fatal desdoblamiento. Léase “In-
venciónadosvoces”.Como ellamisma señala,en“Geología
propia” está Pacheco y su profética Morirás lejos.

En “Fuerza centrífuga”, la actualidad líquida de las re-
dessociales:“Afuerahayunmarasmo/adentronohaynadie”.

Cierra el volumen “La menor de los rarámuris”, un lar-
go poema en torno a lo ancestral y al mito. Á. V.

Un sí menor

ARCHIVO DEL AUTOR

© G. RIVEROS
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Cabe calificar de acontecimien-
to la reedición de Tiempo de vivir,
tiempode revivir,el libroenelque
Antonio Drove (1942-2005) re-
cogió sus conversaciones con el
cineasta norteamericano, de ori-
genalemán,DouglasSirk (1900-
1987), maestro del melodrama.
Esas conversaciones, filmadas
en junio de 1982 en Lugano, se
emitieron en 15 capítulos en
TVE como introducción
a un ciclo de películas del
director de Sólo el cielo lo
sabe (1955), Escrito en el
viento (1956), Ángeles sin
brillo (1957) y, entre mu-
chas otras, Imitación a la
vida (1958). Estas con-
versaciones, transcripción
y vivísima recreación de
las televisivas, fueron edi-
tadas por primera vez en
1995 por Editora Regio-
nal de Murcia, a iniciativa
de la filmoteca de esa co-
munidadautónoma.El li-
bro estaba hace tiempo descata-
logado, fuera del alcance de
cuantos han de hacer de él aho-
ra una obra de lectura impres-
cindible.

Permítaseme hacer una bre-
ve alusión al asombro y a la tris-
teza que provoca pensar que, en
1982, TVE era capaz, cum-
pliendo con sus obligaciones
culturales como emisora estatal,
no sólo de programar un ciclo de
películas de Douglas Sirk, sino
de enviar a Suiza a un cineasta
para que grabara las palabras del
maestro. Asombroso es y muy
triste que nada quede de esa ac-
titud.

Un estudio de Miguel Ma-
rías complementa el incisivo y
analítico diálogo entre Drove y
el director de Tiempo de amar,
tiempo de morir (1957) –título pa-
rafraseado en el del libro–, una
auténtica fiesta de la inteligen-
ciaydelamoral cinea laquenos

invitan dos personas cultas, en-
tusiastas y dotadas de un refres-
cante humor. A continuación, el
libro recoge la filmografía de
Sirk tal y como apareció –en ver-
sión de Jos Oliver, personaje cla-
ve en la trayectoria de Drove,
junto a Ferrán Alberich y, so-
bre todo, José Ignacio Fernán-
dez Bourgón– en el libro de en-
trevistas con el director, escrito
por el historiador irlandés Jon
Halliday y publicado por Fun-
damentos, con el escueto título
de Douglas Sirk, en 1971.

¿Y por qué es un aconteci-
miento la reedición por
Athenaica de Tiempo de vivir,
tiempo de revivir? Se trata de
un libro de calidad y de in-
terés extraordinarios, único y
excepcional en la bibliogra-
fía internacional sobre direc-
tores de cine, que en modo
alguno debía permanecer in-
accesible a nuevos lectores.

Drove, en sí mismo, era un
acontecimiento en marcha, to-
rrencial, arrollador y de desenla-
ce incierto. Víctor Érice, en su
prólogo, da en el clavo al apli-
car a su amigo la brillante ex-
presión de Serge Daney: ciné-
phile-cinéfils.Enefecto,Droveno
sólo sentía una “filia” hacia el
cine, sino que tenía con él una
“filiación”, y de esa mezcla na-
cía la pasión, la exigencia, la ra-
dicalidad y el exceso que le ca-
racterizaron como persona y
como cineasta, siempre dis-
puesto a medirse, a enfrentarse

y a confrontarse con el padre.
Érice dice, también con acier-
to, que Drove –como él mismo
reconoció– buscó en Sirk a un
padre, al padre, y que ése es el
verdadero asunto de su libro.

Porque lo auténticamente
excepcionaldeeste libro simpar
son las más de 175 páginas que
precedenala transcripcióndelas
entrevistas. No recuerdo que

ningún cineasta haya es-
crito nunca un texto se-
mejante, ni veo probable
que nadie lo vaya a escri-
bir.Es lahistoriadel largo,
apasionante y accidenta-
do camino que, iniciado
en mayo de 1970, llega
hasta el encuentro y la fi-
nalización del trabajo de
Drove con Sirk en 1982.

El director de La ver-
dad sobre el caso Savolta
(1978) y El túnel (1987)
–cuyo talento no encon-
tró, por desgracia, el lu-

gar que merecía dentro de la in-
dustria del cine español– fue un
hombre auténtico, de talante li-
bertario, cultísimo, con fulgu-
rante sentido del humor, neu-
róticoyciclotímico,épicoylírico,
intelectualehiperemotivo,vita-
listaydepresivo, trágicoy, tantas
veces, cómico, siempre en for-
cejeoconsus límites ycontodos
los límites. Y así son esas 175 pá-
ginas, absorbentes como la me-
jor de las novelas, repletas de
lancespersonales–profesionales,
amistosos, amorosos– como el
mejor libro de memorias, suge-

rentesynutritivascomoel
mejor de los ensayos, mi-
nuciosas y plásticas como
la mejor de las crónicas.
Unaaventurayunagesta,
unautorretratoconmove-
dor y un paisaje subyu-
gante.Unaspáginassobre
el cine y la vida –repito–
únicas. MANUEL HIDALGO

ANTONIO DROVE

Athenaica Ediciones Universitarias. Sevilla, 2019. 375 pp. 23,75 E

Tiempo de vivir,
tiempo de revivir
Conversaciones con Douglas Sirk

L E T R A S C I N E

R O C K H U D S O N J U N T O A S I R K E N E L R O D A J E D E M A G N Í F I C A O B S E S I Ó N ( 1 9 5 3 )

EL DIÁLOGO ENTRE DROVE Y

SIRK ES UNA FIESTA DE LA

INTELIGENCIA Y DEL AMOR AL

CINE AL QUE NOS INVITAN DOS

PERSONAS ENTUSIASTAS
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“Nos sobra heroicidad, estoicis-
mo, audacia, pero marchamos
de fracaso en fracaso, aumen-
tando la lista de nuestros már-
tires en cada pelea”. Difícil-
mente se puede decir mejor en
menos palabras. Ese dictamen
de situación, proveniente de la
sección asturiana de la CNT
describe perfectamente a las al-
turas de junio de 1934 cuál era la
situación del sindicato anarquis-
ta, aunque bien podía hacerse
extensivo al conjunto del mo-
vimiento libertario. Máxime
cuando a la frase transcrita le se-
guía la recomendación de no se-
guir engañándose, “soñar un
poco menos” y ser “menos
aventureros” (p. 297).

La tensión entre sueños y
realidades ha desgarrado siem-
pre a los anarquistas. En el caso
español, uno de los lugares del
mundo donde más fructificó esa
rama del socialismo revolucio-
nario, ese desgarro era patente
desde los inicios. Su ideal ma-
ximalista abocaba a los anar-
quistas a ser siempre vanguardia
obrera, los más rebeldes y radi-
cales de los revolucionarios. Di-
cho de otra manera, los más im-
pacientes. De ahí la búsqueda
permanente de un atajo para
conseguir sus objetivos, nor-
malmente la violencia, ya fuera
en forma insurreccional o como
atentado terrorista.

Lapermanentepresenciade
esta propensión en el movi-
miento ácrata ha oscurecido in-
justamente la no menos inne-
gableexistenciadeotracorriente
pacifista, reformadora y gradua-

lista, tan importante al menos
como aquella. Una secuela de
esta abusiva imputación violen-
taalconjuntodelmovimiento li-
bertario conduce a responsabi-
lizar parcial pero sustancial-
mentea losanarquistas
del fracaso de la II Re-
pública.

Estas premisas son
indispensables para si-
tuar adecuadamente
losobjetivosdelnuevo
libro de Ángel Herre-
rín, un historiador que
salvo algunas excep-
cioneshadedicadocasi todassus
investigaciones al anarquismo,
desde La CNT durante el fran-
quismo (2004) a Anarquía, dina-
mita y revolución social (2011).
Ahora Herrerín se plantea cuál
fue realmente la actitud –y la
responsabilidad– del movi-
miento libertario y la CNT en

particular en la crisis del período
republicano.

Para ello sigue la pista docu-
mentaldetodas lasgestionessin-
dicales –debates, resoluciones,
congresos, pactos, estrategias y

tácticas– desarrolladas por la
CNTalo largodelperíodo.Con
esa determinación, Herrerín ha
buceado de manera exhaustiva
enlosmásdiversosarchivos–po-
líticos, civiles y militares, nacio-
nalesyextranjeros– y lohacom-
pletado con un examen minu-
cioso de la prensa libertaria, de

talmodoqueelcuadro resultan-
te es el retrato más completo de
la actividad cenetista durante la
República disponible hasta el
momento.

Este retrato del anarquismo
arroja un balance de
claroscuros, cuando
nodetendenciascon-
tradictorias y resulta
de una complejidad
que se resiste a las
simplificaciones al
uso.Ni laCNTfue la
principal responsable
del fracaso del régi-

men del 14 de abril, ni su maxi-
malismodoctrinario fueelúnico
desencadenante de la violencia
callejera. En el libro se subra-
yan los esfuerzos de algunos lí-
deres y secciones por embridar
la fogosidad combativa de los
másradicales.Enel fondo, lape-
renne lucha dentro del movi-
mientoentreanarcosindicalismo
y anarquismo puro con tenden-
cia a la acción directa (FAI).

Aunque el autor no desde-
ña una interpretación de con-
junto acerca del papel del anar-
quismo en aquella fase histórica,
la lectura deestas páginas mues-
tra que su voluntad primordial
es dejar que hablen los datos,
es decir, los hechos concretos y
estos se resisten a un reduccio-
nismo esquemático. Estamos,
pues, no tanto ante un ensayo
político que fuerza una deter-
minada línea discursiva como
ante un clásico estudio de ca-
rácter historiográfico con un de-
cidido enfoque empírico. En
este sentido constituye desde
ahora una obra de obligada re-
ferencia para calibrar el papel
del anarquismo en el período
analizado. RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

1 3 - 1 2 - 2 0 1 9 E L C U L T U R A L 3 5

H I S T O R I A L E T R A S

ÁNGEL HERRERÍN LÓPEZ

Siglo XXI. Madrid, 2019

463 páginas. 23,75 E

Camino a la anarquía. La CNT en tiempos de la Segunda República

www.fundacionmapfre.org

12/09/2019 —
26/01/2020

Sala Bárbara Braganza
Bárbara de Braganza, 13
28004 Madrid

ON (serie) no. 1, 2014 (detalle)
© Eamonn Doyle, cortesía de Michael
Hoppen Gallery, Londres

EL LIBRO OFRECE EL RETRATO MÁS

COMPLETO DE LA ACTIVIDAD CENETISTA

DURANTE LA REPÚBLICA DISPONIBLE

HASTA EL MOMENTO

Pag 35 ok.qxd 05/12/2019 16:16 PÆgina 23



Ganadora del Costa Novel Award
—
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—

Nominada al Man Booker Prize
—

Nominada al Women’s Prize for Fiction

novela sobre la fascinación
ua, la amistad y el amor
e dos personas que no
iguen encontrarse
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SIDI. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
El novelista recrea, con la amenidad y la documentación habituales en él, la vida

del Cid Campeador y cómo fraguó su reputación hasta convertirse en leyenda.

Terra Alta. Javier Cercas (Planeta)
Inspirándose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante

thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia.

La cara norte del corazón. Dolores Redondo (Destino)
La precuela de la célebre Trilogía del Baztán conduce a la inspectora Amaia Salazar

a Nueva Orleans tras la pista de un asesino en serie en plena tragedia del Katrina.

Loba Negra. Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no vuelve sola.

La acompaña la Loba Negra, cada vez más cerca, y, por primera vez, está asustada.

Alegría. Manuel Vilas (Planeta)
Siguiendo la estela de la exitosa Ordesa, el finalista del Planeta construye una novela

que, entre la confesión y la autoficción, busca esperanzadamente la alegría.

El pintor de almas. Ildefonso Falcones (Grijalbo)
El autor de La catedral del mar retrata las luchas sociales de la Barcelona

de comienzos del siglo pasado a través de una desaforada historia de amor.

Tiempos recios. Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
En la estela de La fiesta del Chivo, Vargas Llosa mezcla historia y ficción para narrar

las miserias del golpe de Estado que acabó con la democracia de Guatemala en 1954.

Tampoco pido tanto. Megan Maxwell (Esencia)
Una de las reinas de la novela erótica regresa con la historia entre una bailarina

y un piloto plagada de sexo telefónico, tántrico, tradicional, tríos, dogging….

El negociado del yin y el yang. Eduardo Mendoza (Seix Barral)
Eduardo Mendoza recupera a su último gran personaje, Rufo Batalla, que en las

postrimerías de la Transición, se dispone a la reconquista del trono de Livonia.

Largo pétalo de mar. Isabel Allende (Plaza & Janés)
Del amor y otros demonios como la ausencia o el miedo trata la última novela de

Allende, protagonizada por unos españoles refugiados en Chile tras la Guerra Civil.
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SONRÍE AUNQUE TE CUESTE. Àngela Mármol (Cúpula)
La influencer Àngela Mármol aborda la lacra del acoso escolar relatando su propia

experiencia, que pone al servicio de los lectores para que nunca pierdan la sonrisa.

Un pueblo traicionado. Paul Preston (Debate)
Abandonando su temática habitual, Preston construye una crónica sobrecogedora

de la devastadora deslealtad hacia los españoles por parte de su clase política.

Una historia de España. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aquí reunidas su personalísima visión de la historia de España.

Capital e ideología. Thomas Piketty (Deusto)
El famoso economista galo reflexiona sobre el origen de la desigualdad actual. ¿Su

respuesta? No es económica o tecnológica, sino ideológica y política.

Cocina día a día. Karlos Arguiñano (Planeta)
El chef más gamberro de España se cuela de nuevo en nuestras cocinas. Dividido en

estaciones, el libro de Arguiñano propone 365 menús, uno para cada día del año.

El poder de confiar en ti. Curro Cañete (Planeta)
En plena fiebre del coaching, Curro Cañete nos descubre las claves para

convertirnos en nuestro propio entrenador personal y así vivir más felizmente.

Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate)
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,

desde su aparición hace 200.000 años hasta nuestros días.

Franquismo S. A. Antonio Maestre (Akal)
A través de las grandes sagas familiares que ostentan el poder económico, Antonio

Maestre elabora una revisión crítica de la historia empresarial de nuestro país.

El naufragio de las civilizaciones. Amin Maalouf (Alianza)
Buceando en sus propios recuerdos, Maalouf elabora un lúcido ensayo en el que,

partiendo del ocaso del mundo árabe, desentraña el fin de las ideologías del siglo XX.

La furia y los colores. El Gran Wyoming (Planeta)
El polifacético presentador y showman combina en estas memorias generacionales

retazos de su “pintoresca” vida con una crónica política plagada de alarmas.
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D
ías atrás, el diario El País aireó con sorprendente
alarmismoelpropósito,porpartedelGrupoPlaneta,
de destruir los fondos que conserva de Círculo de

Lectores, en particular los de su colección de Obras com-
pletas “Opera Mundi”. Poco después, el mismo diario se
hacía eco del desmentido del mismo Grupo Planeta y de
las alternativas que se abrían a la destrucción de ejem-
plares. Todo ello con cierto desgarramiento de vestidu-
ras que se me antojó, la verdad, algo farisaico.

De entrada, la práctica de destruir fondos que no
circulan es muy común en el mundo editorial. A diario se
destruyen miles y miles de ejemplares de todo tipo de li-
bros, sencillamente porque el coste de almacenarlos es
superior al eventual beneficio que producen unas ventas
demasiado escasas.

Por otra parte, de las dos docenas de autores cuyas
Obras completas impulsó Círculo, más de la mitad se
hallan en la actualidad en manos de Galaxia Gutenberg,
editorial independiente que goza de buena salud, por lo
quenohaymotivospara temerporsudestrucción,demo-
mento. De los que conservó Círculo cuando fue com-
prado por Planeta, algunos autores –como Kafka y Ca-
netti– tienenesasmismasobrascompletasdisponiblesen
Debolsillo, y de otros –como García Lorca, Neruda o
NicanorParra–estimoimprobablequerestenfondoscon-
siderables. De modo que la amenaza de destrucción
apenaspesasobreunpuñadoescasodeautores.Encuan-
toa lascartasenqueseavisabaa losautoresde laeventual
destruccióndeejemplaresdesus libros,escomúnqueem-
pleen ese lenguaje perentorio, expeditivo, que sin duda
resuena alarmante pero que obedece a las miserables
rutinas del oficio administrativo.

Fui partícipe activo de la creación de la línea de Obras
completas impulsada a comienzos de los 90 por Círcu-
lo de Lectores bajo el audaz liderazgo de Hans Mein-
ke. Yo mismo me ocupé, en el transcurso de dos décadas,
de la realización de las Obras completas de Ramón Gó-
mez de la Serna, de Frank Kafka, de Elias Canetti, de
Juan Carlos Onetti, de Miguel Delibes, de Nicanor
Parra. De la dimensión utópica del proyecto –empren-
dido sin amparo alguno de apoyo oficial, sin subven-
ciones de ningún tipo, sin la complicidad del tejido
académico– da cuenta suficiente el hecho de que el mas-
carón de proa de la serie fuesen, precisamente, las Obras
completas de Gómez de la Serna, seguramente, entre los
autores que integran el canon español del siglo XX, el

menos abarcable, el menos idóneo para ser leído en toda
su extensión vastísima, en su radical y a menudo desa-
lentadora incontinencia. A pesar de lo cual, bajo la he-
roica e infatigable dirección de Ioana Zlotescu, la me-
jor y más apasionada conocedora de la obra de Ramón,
se llegaron a ultimar 20 de los 21 volúmenes que com-
prendía el proyecto, cuya inconclusión obedeció, entre
otras cosas, a la escasa atención que éste mereció por
parte de la prensa cultural, y a los catastróficos resultados
comerciales.

La ambición con que fue planeada la serie de Obras
completas de Círculo de Lectores y Galaxia Guten-
berg, los elevados estándares de calidad con que fue pro-
gramada, la excelencia de su diseño y de su producción
material, desbordaban con mucho la realidad del mer-
cado español del libro. Que en los almacenes de Círcu-
lo de Lectores se cubrieran de telarañas volúmenes va-
liosos que no tenían “salida”, y que se considere su
eventualdestrucción,esunanoticia lamentable, sinduda.
Pero las causas últimas de ello hay que buscarlas en la
muy defectuosa atención que la mayoría de los agentes
culturales suelen prestar a publicaciones de esta natu-
raleza, en el tratamiento rutinario que reciben por parte
de la crítica, en la poca predisposición de muchos libre-
ros a mantener en su fondo volúmenes en general grue-
sos y relativamente costosos, y en la falta de hábito y
escasoasesoramientodeunpúblico lectorquese intimida
ante libros que se le antojan demasiado caros, cuando
su precio, en definitiva, es muy inferior al que supone
la adquisición individual de las piezas que contienen, y
que en el marco de unas obras completas se brindan,
encima, con muchos mayores cuidados, esmeradamente
presentados, y con útiles aparatos de notas y herramien-
tas de consulta.

De esos polvos, pues, estos lodos. ●

Obras completas
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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LA AMBICIÓN CON QUE FUE PLANEADA LA

SERIE DE OBRAS COMPLETAS DE CÍRCULO

DE LECTORES Y GALAXIA GUTENBERG

DESBORDABA CON MUCHO LA REALIDAD

DEL MERCADO ESPAÑOL DEL LIBRO

Pag 37 ok.qxd 05/12/2019 15:27 PÆgina 25



Con lo complicado que es para
un artista de mediana edad con-
seguir una exposición institu-
cional, a Juan Carlos Bracho (La
Línea de la Concepción, 1970)
le han caído en suerte dos si-
multáneas y en salas cercanas:
Alcalá 31 y el Centro de Arte Al-
cobendas. En esta última pone
fin, junto a Ángeles Agrela, a la
sensata programación diseñada
desde 2012 por Belén Poole,
quien ha sido defenestrada por
la nueva concejala de Cultura,
RosarioTamayoparaasumirella
misma las riendas del centro en
sintonía con la ola de injerencias
partidistas de instituciones cul-
turales que estamos viviendo.
Para la doble comparecencia,
Bracho ha confiado en dos co-
misarios con los que ha tenido
una larga vinculación profesio-
nalyvital:ArmandoMontesinos
(Alcalá 31) fue su profesor en
la Facultad de Bellas Artes de
Cuenca y Óscar Alonso Molina
(Alcobendas) ha trabajado muy
directamente con él en diver-
sas ocasiones y, en particular,
en relación al proyecto que aho-
ra presenta allí.

“Ahora vuelves al mismo es-
pacio, esa misma pared. Pero
ya no eres el mismo…”. Se lo
dice a sí mismo el artista en una
de las fichas del catálogo de Al-
calá 31, redactadas todas por él

en segunda persona del singular
con la intenciónprincipaldeque
nos sintamos interpelados y nos
pongamos en su piel pero con el
resultado,másbien,dehacernos
notar un auto-distanciamiento
analíticodelyo creativo.Estaac-
titud es muy coherente con las
ideas de base y con los proce-
dimientos de Bracho, embarca-
do en una constante “relectura
de tu propio trabajo” que se
pone plenamente de manifies-
to en este compendio de obras y
proyectos no realizados en los
que ha sido clave la interacción
con la arquitectura. En la plan-
ta baja de la sala rehace o reme-
mora un pequeño conjunto de
señaladas obras anteriores en las
que, mediante lo que viene lla-
mándose “dibujo expandido”,
intervino paredes reales o tabi-
ques exentos construidos con
vocaciónescultórica. Muchasde
esas acciones dibujísticas –me-
tódicas, ejecutadas mediante
trabajosa agregación de trazos–
eran documentadas en fotogra-
fías y vídeos, siendo la ausen-
cia total de este segundo me-
dio algo que extrañará a quienes
conozcan previamente al artis-
ta y que privará a los que no de
una faceta relevante de sus for-
mas de hacer.

En mi opinión, dos son los
aspectos más valiosos de la pro-

ducción de Bracho en este ám-
bitode loarquitectónico.Unoes
la traslación de espacios, con di-
versas modalidades, que aquí
apreciamos en la inserción del
suelo del madrileño espacio
Cruce –reproducido en calco–
en el centro de Alcalá 31 o en
la documentación de la inter-
vención en el Centro de Lec-
tura de Reus, donde hizo girar al
edificio sobre sí mismo (ficticia-
mente). El otro es la prospec-
ción arqueológica de los muros
para desvelar las capas de tra-
bajo artístico que contienen. Se
trata usualmente de devolver a
la luz las propias intervencio-
nes efímeras, como en aquella
pared en el centro de produc-
ción Hangar, en Barcelona, so-
bre la que durante años dibujó,
entre repintes y alternándose
con otros artistas, y que desfolió,
seccionó y trasladó después, o
como hace ahora en la gran pa-
red del fondo de Alcalá 31, don-
deen2007,para lacolectivaAquí
y ahora. Tiempo y espacio, dibujó
ungranmuralqueversionaenel
mismo lugar y con las mismas
dimensiones incluyendo unas
falsas –esta condición resta fuer-
za– catas.

En la planta de arriba de Al-
calá31seha trazadouna líneade
tiempo con otros proyectos de
Bracho vinculados a lo arquitec-

tónico como si integrasen una
sola obra, sin cartelas –con la di-
ficultad de apreciación que eso
conlleva– y con el único acom-
pañamiento de fotografías de las
páginas de los maravillosos cua-
dernos, “talleres portátiles” en
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Juan Carlos Bracho,
ahora vuelves...

JUAN CARLOS BRACHO. ARQUITECTURA Y “YO”. SALA ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID

Comisario: Armando Montesinos Hasta el 2 de febrero. TUTTI FRUTTI. CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS

Mariano Sebastian Izuel, 9. ALCOBENDAS (MADRID) Comisario: Óscar Alonso Molina. Hasta el 1 de febrero
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los que desgrana conceptos y
detalles sobre laejecución de los
diversos proyectos. Esos cua-
dernos se exponen por vez pri-
mera y, con los textos manus-
critos que sí explican las piezas
de gran formato de la planta in-

ferior, conforman la cara más
atractiva y nueva de este ejer-
cicio de autorreferencialidad.

En Alcobendas se desplie-
ga, literalmente, un conjunto de
dibujos digitales y grabados que
Juan Carlos Bracho ha ido com-

pletando a lo largo de la última
década. En ellos recorre las es-
calas del círculo cromático en
ciencomposicionesmultipágina
con las que rinde abierto home-
naje al minimalismo que siem-
pre ha planeado sobre sus pro-

puestas, y lleva el dibujo al en-
cuentro de la pintura. Sus mo-
nocromos, que deberían ser, por
mecánicos (hechos con impre-
sora casera), perfectamente ho-
mogéneos, se convierten en so-
portedecelebracióndelerror.El
agotamiento de la tinta o el re-

calentamiento provocan aberra-
ciones, y el encolado y plegado
de los papeles resulta en rendi-
jasysesgos.Esuna líneadeaná-
lisis de otro de los fundamentos
de la visualidad en el arte, el co-
lor, que complementa sus tra-
bajos sobre la línea, sobre la me-
dición del gesto, sobre las
transiciones del vacío al lleno…
ParaBrachosonmapasysonpai-
sajes, en el sentido que da al tér-
mino: superficies que nos invi-
tan a proyectar emociones y
memorias. Y considerando qué
tienen en común unas y otras
etapasodireccionescreoquepo-
dríamos concluir, entre otras co-
sas,queexiste,deunaparte,una
pulsión cartográfica, de adue-
ñarsecorporalmentedelespacio
que queda más a mano y de re-
presentarlo en formas atípicas.
De otra, un peso muy real del
tiempoinvertidoen laejecución
de lasobrasy, comoefectode los
ritmos internos que se derivan,
unecomusical. ELENA VOZMEDIANO
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CON LO COMPLICADO QUE ES

PARA UN ARTISTA DE MEDIANA

EDAD CONSEGUIR UNA

EXPOSICIÓN INSTITUCIONAL,

BRACHO TIENE AHORA DOS
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“El arte es lo que hace la vida
más interesante que el arte” es
la frase manuscrita que ondula
sobre un paisaje pop en el so-
bre readymade de la carta-collage
dirigida aun tal Skywatcher (ob-
servador del cielo) como mode-
lo de un nuevo proyecto de “es-
critura en el cielo” de Filliou
en 1983. Un múltiple en offset,
del que el artista realizó 506
ejemplares firmados y que to-
davía hoy, casi cuarenta años
después, puede adquirir cual-
quier coleccionista primerizo
por un módico precio, rivalizan-
do con los museos principales
que atesoran su obra. Hasta aquí
llega la generosidad y jovialidad
del poeta visual Robert Filliou
(Francia, 1826-1987), artista
lúdico de la pirueta cuyas obras
despiertan nuestra sonrisa.

Convencido de que “el
artista debe darse cuenta de
que forma parte de un me-
dio más amplio, el de la
Creación Permanente que
se despliega a su alrededor
por todas partes y donde
quiera que vaya”, con su ac-
titud socarrona de desmitifi-
cación del arte inventó varios
medios de exhibición y co-
mercialización: en 1968 jun-
to a George Brecht montó en
un pueblo al sur de Francia La
Cédille qui Sourit, un “taller-
escuela de creación permanen-
te” más activa en los cafés que
en el propio espacio, desde don-
de se invitaba a otros artistas a

crear juegos y jeroglíficos que
vendían por correo. Se trataba
de las primeras manifestaciones
del Mail Art. Y el nombre de la
galería “la cedilla que sonríe”
–ese pequeño signo o virgulilla
que modifica la letra– ya avisaba
de las aportaciones mínimas de
aquellosenvíos. Otramodalidad

fue la Galerie Légitime. Couvre
chef(s) d’oeuvre(s), a la que se alu-
de en la serigrafía homónima
que cubre con transparencias de
sombreros de colores los prin-
cipales monumentos de París,

dotando de burlona monumen-
talidadal sombreroconelquese
paseaba por la ciudad ofrecien-
do inesperadamente, comochis-
tera de mago, pequeños objetos
propios y ajenos. Todo acciden-
tal y todo móvil, como la propia
biografía de Filliou, que ya en
1966 aseguraba haber vivido

desempeñando diversos tra-
bajos tres años en España,
dos en Dinamarca, cinco en
Estados Unidos, tres en Co-
rea y uno en Egipto.

Desde finales de los se-
senta varias de las piezas
mostradas en esta exposición
llevan el sello que certifica el
estado de la obrita, resulta-
do del Principe d’équivalence:
bien fait, mal fait, pasfait, en el
que lo “no hecho” siempre
es preferible, indicando el

potencial creativo de todo ser
humano, en simultaneidad con
el “cada hombre, un artista” de
Joseph Beuys. En otra de sus
fórmulas –Filliou antes de en-
contrarse con los fluxus estudió

en la UCLA y ejerció como eco-
nomista–, The Speed of Art de-
muestra que “la velocidad del
arte es una función de la vida
más ficción, ficción tendiendo
a cero”, lo que finalmente equi-
vale a la identidad de arte y vida.

Nada se le resistía, incluso
sobre la guerra (y había vivido
varias) fue capaz de proyectar
la levedad esperanzada del pa-
cifismoen laserie7ChildlikeUses
of Warlike Material, realizada en
Dusseldorf junto a Hartmut Ka-
minski, donde el “podría ser”
transfigura con imaginación in-
fantil máquinas de guerra en in-
sólitos paisajes: “puedo poner el
submarino en las montañas, el
misil en la luna, los uniformes
entre las estrellas”.

Para dar cuenta de todas sus
facetas, aunque aludido en un
dibujo, solo faltaría aquíelvídeo
And So On, End So Soon: Done 3
Times (Vancouver, 1977), donde
alertaba de la manipulación tec-
nocrática, que hoy nos atenaza.
Sin sonrisas. ROCÍO DE LA VILLA

ROBERT FILLIOU. DEAR SKYWAT-

CHER: UNA EXPOSICIÓN DE EDI-

CIONES Y MÚLTIPLOS.

GALERÍA NOGUERASBLANCHARD

Doctor Fourquet, 4. MADRID. Hasta

el 1 de febrero. De 150 a 6.500 E

A R T E E X P O S I C I O N E S
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Robert Filliou, sonrisa múltiple

H A N D S H O W , 1 9 6 7

ROBERTO RUIZ

CUALQUIER COLECCIONISTA

PRIMERIZO PUEDE ADQUIRIR

UN MÚLTIPLE DE FILLIOU

RIVALIZANDO CON LOS

MUSEOS PRINCIPALES QUE

ATESORAN SU OBRA
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Tres grandes polípticos dan cuerpo a la primera exposición de Nacho Mar-
tín Silva (Madrid, 1977) en la ggaalleerrííaa MMaaxx EEssttrreellllaa. Se inspiran en rincones
de la Casa-Museo de Sigmund Freud en Londres, el Museo Arqueológico
y el Museo de Artes Decorativas de Madrid con los que el artista constru-
yeunacoleccióndeformasdeenfrentarseal lienzo.Combinaestilosconuna
libertad absoluta, fragmentos que van del detalle minucioso a los brocha-
zos de factura expresionista, de la nitidez al desenfoque, moviéndose así
enel terrenofronterizoquehayentrecategorías.Se recreaenelalmacéndel

museo,oenlas figurasquesedi-
bujan en los textiles, mientras
queenotraspiezas sedeja llevar
hacia composiciones abstractas
deinterpretaciónabierta.Esuna
llamadaa la libertad,a salirsedel
guion, un juego también de lo
que parece pero no es. Y todo
ellodentrodelcontextodelarte.
Porque hay muchas maneras de
contar,y tambiéndepintar.Una
exposición con la que artista y
galería estrenan una colabora-
ción que celebramos.

Hay algo de psicoanálisis en
la tercera Retrospectiva de Car-
los Fernández-Pello (Madrid,
1985) en GGaarrccííaa GGaalleerrííaa, un loop

con principio –su muestra de 2015– y sin fin, en el que una obra llama a otra,
generándose saltos en el tiempo y en el espacio, diálogos infinitos y, sobre
todo, reapropiaciones. Tunea piezas antiguas a las que suma otras nuevas. Y
en esta reutilización constante la exposición no termina. De su primera
Retrospectiva quedan los collages fotográficos Teleplastia, y añade ahora a las
esculturas-muebles de Generaciones 2017 una trasera de azulejos como un
juego para que el espectador distinga lo ya visto de los añadidos. Una su-
perposición de monumentos, objetos e historias. Un batiburrillo buscado de
gomaespuma, fotos, plumas, objetos decorativos, tapicería y escayola. Aquí
no cabe un alfiler. La obra es infinita… hasta que se vende.

Tienen mucho de autobiográfico, también, los Objetos de defensa de
Ludovica Carbotta (Torino, 1982). La artista habla en su obra –escultura, di-
bujo y performance– de nuestra experiencia de ciudad. Lleva años trabajando
en Monowe, un proyecto sobre una urbe imaginaria en la que sólo vive
una persona. A la ggaalleerrííaa MMaarrttaa CCeerrvveerraa ha traído una parte, las piezas que
presentó en un antiguo almacén de pólvora dentro de la última Bienal de
Venecia. Transformó las estructuras originales del edificio en interesantes
“peanas” sobre las que apoya esculturas hechas de esponja teñida en vi-
vos colores con los que dibuja un paisaje abstracto, una masa de hormi-
gónapresadaconcinchas,unaarquitecturademaderayvariaspiezasdeplás-
tico azul Klein unidas con pliegues que se retuercen con flexibilidad. Son
todas ellas mucho más que un muestrario de materiales, hablan de las
sensaciones que la ciudad despierta en nosotros. LUISA ESPINO

En primera persona
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NACHO MARTÍN SILVA. CARCOMA EN

LA MADERA. GALERÍA MAX ESTRELLA

Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 25

de enero. De 2.300 a 21.000 E

CARLOS FERNÁNDEZ-PELLO. RETROS-

PECTIVA. GARCÍA GALERÍA. Doctor Four-

quet, 8. MADRID. Hasta el 25 de enero

De 1.100 a 6.500 E

LUDOVICA CARBOTTA. OBJECTS OF

DEFENCE. GALERÍA MARTA CERVERA

Valencia, 28. MADRID. Hasta el 18 de

enero. De 600 a 20.000 E
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Movido por la conmemoración
del 450 aniversario del naci-
miento del escultor Juan Mar-
tínez Montañés (Alcalá la Real,
1568 - Sevilla, 1649), el Museo
de Bellas Artes de Sevilla ha or-
ganizado una exposición que
tiene como finalidad dos propó-
sitos fundamentales: la contex-
tualización de piezas claves de
sus fondos y la recuperación pa-
trimonialgraciasa la restauración
deobrascapitalesdel imaginario

montañesino, como son el con-
junto retablístico del convento
de San Leandro y el que reali-
zó para Santa Clara, dos hitos in-
dudables en su producción.

La exposición viene prece-
dida de otra celebrada en Alca-
lá la Real que, bien intenciona-
da, no cumplió realmente con
ninguno de estos propósitos,
porque carecía de una dirección
científica profesionalizada y por
no contar con una recuperación

patrimonial destacable, mos-
trando algunas obras en defi-
ciente estado de conservación.
Es este uno de los puntos fuer-
tes de la muestra del Museo de
Bellas Artes comisariada por un
equipo dirigido por Valme Mu-
ñoz y los conservadores Igna-
cio Cano e Ignacio Hermoso.

El proyecto estudia la obra
delescultor,máximoexponente
del Barroco andaluz, al hilo de
sus grandes empresas lignarias,

destacando especialmente sus
aportaciones en el campo ico-
nográfico, aspecto en el que la
exposiciónconsiguesuobjetivo,
no solo al presentar grandes lo-
gros del artista ante algunos de
los debates fundamentales que
surgen en la Sevilla de la Edad
Moderna –Inmaculada o Cruci-
ficadodecuatroclavos–y lapug-
naentrepintoresyescultorespor
su preeminencia, respaldados o
discutidos por la tratadística
artística y en especial por Fran-
cisco Pacheco, sino por las
comparaciones de especial re-
levancia. Uno de los aciertos
principaleseselparangónquese
establece en varios momentos
con una figura clave para enten-
der los antecedentes de los mo-
delos montañesinos: el escultor
GasparNúñezDelgado,delque
elmuseoconservadosobrascru-
cialesparacomprender laevolu-
ción de los temas de la Cabeza
cortada de San Juan Bautista y el
Crucificado de marfil.

La primera obra, fechada en
1591, cuya presencia teatral no
hace más que obedecer a la fun-
ciónpara laquefueutilizadaysu
parangónconladelconjuntodel
conventodeSanLeandro(1620-
1622), es clave para entender no
soloel conceptode emulatio sino
también el de presencia desarro-
llado por Merleau-Ponty, o el
de semejanza y verosimilitud es-
tudiado por Freedberg, inten-
tando una ilusión de realidad en
clave sustitutiva. Este fenóme-
no se acentúa tras la limpieza
de algunas obras. Gracias a esta
feliz circunstancia se entienden
mejor el sentido de las llagas o
estigmas en el costado del San
Francisco que pertenece al
conjuntodeSantaClara, cuyavi-
sualidad ahora explica mejor el
valor simbólico del programa
iconográfico. Es precisamente
en el mencionado parangón con

MONTAÑÉS. MAESTRO DE MAESTROS. MUSEO DE BELLAS ARTES. Plaza del Museo, 9. SEVILLA. Hasta el 15 de marzo
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Juan Martínez Montañés,
la anatomía de la madera
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los modelos de Núñez
Delgado,dondenueva-
mente la necesaria ex-
posición del pequeño
crucificadodemarfilde
este artista ayuda a en-
tender el germen de
otra escultura pertene-
ciente a la colección es-
table, depositada en la
catedralhispalensedes-
de1845yahoraexpuesta:elCru-
cificadode laClemencia, quecons-
tituye un nudo gordiano de los
debates teológicos, al contar
Montañés en la ejecución de su
policromía con la colaboración
dePacheco,queactúacomopin-
tor de imaginería y como autor
del título de la cruz y su escri-
tura trilingüe, aspecto que no
es baladí dado el sentido sacra-
mentaldelTitulus crucis, comoha

señalado Felipe Pereda en Cri-
men e Ilusión. El Arte de la Verdad
en el Siglo de Oro, dado el senti-
do sacramental del Titulus cru-
cis, maravillosa piel de pintura.

Punto de inflexión en la ex-
posición es la comparación vi-
sual de las imágenes de santos
como el San Jerónimo que el flo-
rentino Pietro Torrigiano idea-
ra en barro para el monasterio de
SanJerónimodeBuenavistayel

que Montañés –miran-
do a este– hiciera para
eldel retablodeSanIsi-
doro del Campo en
1609-1912. De esta for-
ma podemos admirar la
talla y anatomía que
ideó el escultor en to-
dos sus flancos, descu-
briendo algo que es
constante en él: su dé-

bito con la antigüedad clásica y
con el dibujo de Torso de escul-
tura de Pacheco de la BNE, así
como con el Torso Belvedere. La
audacia y atrevimiento del es-
cultor, que concibe la talla de
forma integral, puede ser valo-
rada ahora en su parte trasera y
lateral apreciando el delicado y
suave tratamiento de la anato-
mía, el marcaje de las venas, la
musculatura y la sensual evi-

denciadelcuerpodeunhombre
que absorto espía sus culpas.

Se ha publicado también un
catálogo editado bajo la esmera-
dacoordinacióndeVirginiaMar-
qués, reflejando la estructura
expositiva y los conjuntos estu-
diados, ademásde losdiferentes
temas iconográficos en los que
Montañés aportó novedades,
creando escuela, como por
ejemplo en las Inmaculadas,
otro punto fuerte a resaltar. Es
evidente que la exposición no
pretendeunarevisióntotaldesu
escultura, pero algunas ausen-
ciascomolasdelNazarenodePa-
sión resultan más que justifica-
dasyexplicadascon la lecturade
Imagen y Culto de Hans Belting,
donde se describe el valor y fun-
cionalidad cultual de una ima-
gen sagrada. BENITO NAVARRETE

E X P O S I C I O N E S A R T E
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«La vuelta al mundo de Magalla-
nes y Elcano, una gesta épica na-
rrada con la sobresaliente pericia
de quien es, sin duda, uno de los
grandes maestros de la novela his-
tórica actual».

Santiago Posteguillo

«Pam Jenoff nos presenta a tres
valientes mujeres que desafiaron
el peligro constante de sobrevi-
vir a una fascinanteypoco cono-
cida parte de la Segunda Guerra
Mundial».

MarthaHallKelly, autora de
Lasmujeres de la casa de las lilas

«El ojo de Slaughter por los de-
talles y la realidad no tiene pa-
rangón… La seguiría incondi-
cionalmente».

Gillian Flynn

«Un thriller adictivo y muy bien
escrito. Zoe Bennett me ha roba-
do el corazón».

JuanGómez-Jurado

ESTAS FIESTAS TE DESEAMOS
UNA FELIZ LECTURA

ESTA EXPOSICIÓN DEJA VER EL DÉBITO

DE MONTAÑÉS CON LA ANTIGÜEDAD

CLÁSICA Y CON EL DIBUJO

Pag 44-45 NUEVO PDF.qxd 05/12/2019 16:30 PÆgina 45



Yerma, maternidad
ante la incertidumbre
La directora Pepa Gamboa y la autora Lola Blasco

actualizan la tragedia lorquiana de Yerma con un

texto de nuevo cuño y una puesta en escena que

le otorga significados ‘alternativos’. El

montaje, protagonizado por María León,

abre este viernes la programación teatral

del Centro García Lorca de Granada.

E S C E N A R I O S

“¿Cuándo se va a hacer Yerma
como es debido?”, le preguntó
hace un tiempo Pepa Gamboa a
Laura García Lorca, sobrina del
poeta. Esta se quedó descon-
certada (“¿Cómo?”). Gamboa le
dijo que a ella siempre le había
parecido que Juan, el marido de
la ‘marchita’, tenía un serio con-
flicto con su identidad sexual.
Y que este explicaba la imposi-
bilidad de la frustrada protago-
nista de consumar su deseo de
alumbrarunhijo.Esamanerade
interpretar el clásico lorquiano
ha cuajado finalmente y verá la
luzesteviernes enelCentroFe-
dericoGarcía LorcadeGranada,
que, tras tantasvicisitudesycon-
troversias, presenta su primera
producción teatral.

“Te aseguro que no he que-
rido buscar polémicas ni provo-
car”, explica Gamboa a El Cul-
tural en la Residencia de
Estudiantes. “Es que lo veo
muy claro desde que era pe-
queña. Yo he sido testigo de esa
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historia en mi pueblo bastantes
veces: homosexuales que se ca-
saban y luego sus matrimonios
no daban hijos. La gente de-
cía de la mujer: ‘No se queda’”.
La teoría tiene su lógica. No
suena descabellada si tenemos
encuenta laorientacióndeLor-
ca en el terreno íntimo. Tam-
pococuadraqueuncampesino,
hombre más bien elemental,
desatiendael requerimiento in-
cesante de sexo de su bien pa-
recida y joven cónyuge.

Con este planteamiento,
Gamboa llamó a la puerta de
una de las autoras que más ad-
mira: Lola Blasco, Premio Na-
cional de Literatura Dramáti-
ca en 2016 por Siglo mío, bestia
mía.Esta recogióelguante,per-
suadida de que la nueva pers-
pectivatenía fundamento.Ade-
más, creía oportuno articular
una lectura contemporánea del
drama de Yerma. “Porque es
quizá una de sus obras que han
envejecido peor. Hoy una mu-
jer puede tener un hijo sin ne-
cesidad de contar con un hom-
bre y, además, no existe una
imposiciónsocial tanfuertepara
tenerlos”,explica ladramaturga
alicantina, que ha titulado su
trabajo La pasión de Yerma.

NATALIDAD BAJO MÍNIMOS

Poresas razones, lacarga trágica
de laprotagonista,vistaconojos
de hoy, se ve muy aligerada.
“De hecho, me vi tentada a
prescindirdeestacuestiónpero
luego medicuentadeque, si lo
hacía,mequedabasinobra”.La
solución fue insertar la mater-
nidad bajo un prisma actual.
Blascofiltra lasaprensionesque,

frente a la procreación, tienen
nuestros jóvenes (y no tan jó-
venes), que han desplomado
el índice de natalidad a niveles
de la posguerra. “Aparecen los
miedosquelesechanparaatrás.
Y los de las que ya somos ma-
dres hacia un futuro tan incier-
to, porque no sabemos siquie-
ra si el planeta será habitable
para loshumanos.Heintentado
escribir lo que, modestamen-
te, creía que Lorca escribiría si
viviera en nuestra época. Ha
sido mi manera de serle fiel”.

Blasco se ha expresado con
unlenguajedehoy,claroparael
público, sin buscar la mímesis
con la dramaturgia lorquiana.
Muchas escenas están trastoca-
das o son de nuevo cuño, algu-
na otra, las menos, se mantie-
nen muy cercanas al original.
Los personajes, más de 20, se
han quedado en cinco, por lo
que las partes más corales se
han eliminado. Para encarnar
a Yerma cuentan con un recla-
mo mediático potente: María
León. Es una actriz con una
ambivalencia pintiparada para
la propuesta de Gamboa. “Bajo
suaspecto moderno se esconde
una mujer muy antigua, que
tiene muy presente las tradi-
ciones de sus antepasados”,
apunta la innovadora regista,
que, junto a Israel Galván, ha
renovado las puestas en escena
flamencas yque aquí funde pe-
riodoshistóricos,huyendode li-
teralidades cronológicas y ju-
gando con la teoría de los
agujeros de gusano. La acom-
pañan Críspulo Cabezas (sí, el
inolvidable protagonista de Ba-
rrio), Mari Paz Sayago, Lucía
Espín y Diego Garrido. Sus
movimientossobre las tablases-
tán ‘coreografiados’ por María

CabezadeVacayenvueltospor
la música de Rosario La Tre-
mendita,quehaempleadopara
la letra de sus composiciones
(a caballo entre el flamenco y
la electrónica) algunos frag-
mentosdel textooriginalquese
han quedado fuera.

TRAGEDIA PERO CON HUMOR

Otra aportación de Blasco es
el humor. “Al público de hoy le
cuesta mucho digerir una tra-
gedia pura desde el primer mi-
nuto hasta el último”, señala
la autora, que se suma a la
oleada de reescrituras lorquia-
nas de los dos últimos años. Re-
cordemos: Pablo Messiez con
Bodas de Sangre, José Manuel

Mora con La casa de Bernarda
Alba, Pablo Remón con Doña
Rosita la soltera y el osado pro-
yecto de Conejero, que añadió
dos actos a la inconclusa Come-
dia sin título. “Era algo que ya
tocaba. Caía por su propio peso
que se revisara”, apunta Gam-
boa. Ella es artífice de una de
las versiones más llamativas de
los últimos tiempos. Nos re-
ferimos a La casa de Bernarda
Alba que hizo con gitanas del
barrio sevillano de El Vacie, de
la que se hizo eco hasta el Fi-
nancial Times. “Laura [García
Lorca] y sus familiares me di-

jeron que esa era la Bernarda
que le gustaría ver a Lorca
hoy”. Era el mejor cumplido
que podía recibir.

Blasco,por suparte,ve luces
y sombras en este fenómeno:
“Es positivo comprobar que
Lorca sigue hablando de nues-
tra época, pero también signi-
fica que los programadores son
más proclives a darnos una
oportunidadcuandoofrecemos
un trabajo con el sello de algún
clásico incontestablequecuan-
do es uno propio”. Este último
argumento lo refuerza la cir-
cunstancia de que Blasco, de
nuevo junto a Gamboa, estre-
nará en el Español una versión
deMujercitasenabril, subtitula-

da En palabras de Jo.
En cualquier caso, la

puesta al día lorquiana
aporta un interesante
contraste de las obsesio-
nes del autor de Poeta en
Nueva York con las de
nuestros dramaturgos.
Unaconfrontaciónqueda
lugar a veces a alteracio-
nes en las tramas prime-
genias. Así sucederá en
este montaje respaldado

por CaixaBank que viajará lue-
go a Valencia, Valladolid, Sevi-
lla, Madrid… Gamboa y Blasco
han pactado una omertá inque-
brantable al respecto. La se-
gunda, al menos, da una pista:
“Es extraño que una mujer
mate a su marido porque no le
da un hijo. Más en un tiempo
donde lo que vemos casi cada
día en los informativos son ase-
sinatos de mujeres a manos de
sus parejas”. ¿Será entonces
Juan el que mate a Yerma? “Ya
lo veréis, ya lo veréis...”, con-
testan repeliendo la curiosidad
periodística. ALBERTO OJEDA

“NO BUSCO PROVOCAR, YO

SIEMPRE VI QUE EL MARIDO

DE YERMA TENÍA UN

CONFLICTO CON SU IDENTI-

DAD SEXUAL”. GAMBOA

M A R Í A L E Ó N
Y C R Í S P U L O C A B E Z A S
D U R A N T E U N E N S A Y OAI
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“Un montaje mucho más hi-
riente, agresivo y divertido”.
Con estas palabras define José
Carlos Plaza a El Cultural su
nueva aproximación a Divinas
palabras, la obra de Valle-Inclán
que este año cumple cien años
de su publicación en el diario El
Sol. Plaza, que considera a Va-
lle muy actual “porque vuela
con su poesía y su enorme ima-
ginación hacia una situación so-
cial que no ha cambiado”, es-
trenósuprimeraversiónen1987
y diez años después la convir-
tió en ópera de la mano de Fran-
cisco Nieva, Antón García Abril
y el Teatro Real.

Asuexperienciaconestetex-

to cabría añadir la “versión ale-
mana” que estrenó en 1995 en
Bochum con alumnos de la es-
cuela de Peter Stein. “Sigue
dando el mismo mensaje: la in-
cultura y la represión religiosa y
económicacreanmonstruos.Se-
res que sacan lo peor de la na-
turaleza humana”, añade Plaza,
cuyo montaje estará, precisa-
mente,enelTeatroValle-Inclán
delCDNdesdeesteviernes,13.

Con un reparto encabezado
por María Adánez (Mari Gai-
la), Divinas palabras se desarro-
lla, con la escenografía “profun-
da que muestra la miseria y el
teatro dentro del teatro” de
Paco Leal, en un pequeño pue-

blo animalizado, mezquino e in-
culto al que mueven, siempre
según el director, las pasiones
y no la razón: “Es exagerado,
lúdico y muy maleable. Es un
espejo distorsionado de nuestra
sociedad actual”. Plaza ha agru-
pado personajes y eliminado
otros pero en ningún momen-
to ha quitado palabra alguna del
texto del dramaturgo gallego.
“He incluido en forma de diá-
logo algunas de sus extraordi-

narias acotaciones”.
Adánez encarnará
una Mari Gaila dura,
tierna, divertida, trá-
gica, soberbia y sen-
sual, que en manos
de Plaza se tansforma en un per-
sonaje enormemente rico y ver-
sátil. “Es una actriz llena de sen-
sibilidad, algo que determina su
trabajo”, explica el director, que
subirá próximamente a los es-
cenarios La habitación de Ma-
ría, de María Velasco.

Esta “tragicomedia de al-
dea” estrenada en 1933 en el
Teatro Español por Rivas Che-
rif, Margarita Xirgu y Enrique
Borrás es, para Plaza, el cénit

de nuestras tablas, su exponen-
te más moderno y perfecto aún
no superado. “A través de un
lenguajeexuberante, inventado,
mezcla de expresionismo e im-
presionismo, se transforma en
algo poético, de una gran belle-
za. Su prosa llega a convertirse
en música”.

UNA BORRACHERA DE IMÁGENES

En esta pasión nada disimula-
da del director por el autor de
Luces de bohemia destaca su “mo-
dernísima” visión de un teatro
donde los espacios se multipli-
can y donde el realismo, lo ar-
caico y lo esotérico se mezclan,
produciendo, sentencia Plaza,
una auténtica borrachera de
imágenes: “Es una obra clara-
mente agresiva, a veces brutal.
Culminael ciclomíticodeValle-
Inclán, con una estética muy
cercana a los esperpentos. Es
evidente la presencia de Goya y
sus Pinturas negras, de los Dispa-
rates, deLoshorroresde la guerra...
Su influencia se percibe en toda
una corriente española que lle-

ga a nuestros días con Buñuel a
la cabeza. Entiendo la obra
como una sinfonía de colores,
sonidos y sentimientos”.

El rezo en latín del final cie-
rra la obra y abre las sendas de
la interpretación. Valle encripta
algunas claves entre la ambi-
güedad y la denuncia. “Para mí
–dice Plaza–, describe la mani-
pulación deunpuebloadocena-
do, castrado por falsas creencias
ancestrales”. JAVIER LÓPEZ REJAS
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E S C E N A R I O S T E A T R O

María Adánez protagoniza Divinas palabras, una de

las obras cumbre de Valle-Inclán con la que José Car-

los Plaza celebra los cien años de su publicación. El

director vuelve al CDN con uno de sus títulos fetiche.

Trágica y sensual
Mari Gaila

“VALLE-INCLÁN SIGUE DANDO EL

MISMO MENSAJE: LA INCULTURA

Y LA REPRESIÓN RELIGIOSA Y

ECONÓMICA CREAN MONSTRUOS”

MARCOSGPUNTO
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*Pack Especial Navidad: descuento aplicable a la compra conjunta de los tres títulos, disponible hasta el 5 de enero de 2020.

Estas Navidades, regala grandes experiencias con Teatro Real

¡ Y M U C H O S M Á S R E GA LO S EN N U E S T R A W EB !

Pack Especial
Navidad

Sorprende regalando la aclamada producción de Willy
Decker de La traviata, una ópera a descubrir como
La pasajera y un recital único de Jonas Kaufmann.
PACK EXCLUSIVO CON 10% DTO. EN VENTA ANTICIPADA

Desde 56,70 € (dto. incluido*)

Una forma diferente de regalar ópera con
la nueva plataforma de vídeo del
Teatro Real: grandes títulos y artistas,
y lanzamientos mensuales de nuevas
producciones.

Ópera, danza, conciertos y mucho más,
sin necesidad de escoger la fecha ni la
función: la elección perfecta para emocionar
con el Teatro Real.

La flauta mágica, La valquiria, Fidelio,
Joyce DiDonato, Ballet Nacional de España,
espectáculos infantiles... Y Flamenco Real,
con vibrantes espectáculos cante y baile los
viernes por la noche.

45,99 € plan 6 meses / 79,99 € plan 1 año Regala ilusiones desde 30 € Grandes experiencias para elegir

My Opera Player Tarjeta Regalo Ideas para regalar



Una prometedora y hasta cier-
to punto rompedora propuesta
va a tomar cuerpo en el Teatro
Campoamor de Oviedo este
próximo domingo con la unión
de dos óperas tan distintas como
Pagliacci de Leoncavallo (1893)
yUnatragedia florentinadeZem-
linsky (1917), un inusual doble-
te. La idea en este caso es pre-
cisamente la de quebrar el
matrimonio habitual entre dos
obras veristas (la otra es Cava-
lleriarusticana,porsupuesto)que
históricamente vienen forman-
do programa doble en los dis-
tintos teatros de ópera del mun-
do. De esta manera, con el
nuevo planteamiento, se en-
frentan durante la misma no-
che dos títulos de estéticas
muy diferentes pero que
tratan temas muy pareci-
dos o iguales: los celos, el
amor,eldrama, la farsadel
infiel, la muerte… Claro
que por lo mismo cabría
emparejar cualquiera de
ellos con Il trovatore de
Verdi, por ejemplo.

En Pagliacci descubri-
mos una música que desta-
ca por la fuerte sugestión de las
melodías cantabiles, entre las
más memorables esas del Prólo-
go que enuncian respectiva-
mente laspalabrasUnnidodime-
morie y E voi piuttosto, las
cantilenas del dúo Nedda-Silvio
y el famoso grito Ridi, pagliac-
cio. Pero casi más importante y
efectiva es la estructura de co-
llage estilístico, aunque también
se localiza la inclusión de formas
antiguas, como la gavota o el mi-
nueto en la comedia del segun-
doacto.Orselli señalaalgunasci-
tas de Mendelssohn y Chabrier
y también la presencia de algu-
nos recursos de corte wagneria-
no en la caracterización coloris-
ta de Tonio y en las sensuales
líneas cromáticas, de ascenden-

cia tristaniana,del finaldelmen-
cionado dueto Nedda-Silvio.

Una prodigiosa instrumenta-
ción, que alumbra el plantea-
miento expresionista del incon-
clusotextodeOscarWildesobre
el que se basa el libreto del pro-
pio compositor, subraya con una
delicadeza realmente impresio-
nista la música de la sorpren-
dente Tragedia florentina, de un
saboravecesstraussianoperode
un tratamiento igualmente
maestro de la materia sinfóni-

co-vocal. Es admirable cómo los
temas mostrados en la introduc-
ción orquestal de manera cris-
pada y apasionada van a lo lar-
go del único acto de menos de
una hora transformándose, há-
bilmenteentremezcladosconel
declamado, el parlato, el recita-
tivo melódico, hasta el lírico y
sorprendente final, tras la muer-
te del amante cínico, Guido, a
manos del marido burlado, Si-
mone. En la conclusión, un
inesperado flechazo en el que el
amor loco resplandece de im-
proviso entre Simone y su es-
posaBianca, lamúsica,deunex-
quisito cromatismo, se sublima,
y alcanza un maravilloso pre-

ciosismo: triunfa la melodía
esplendorosa. El motivo de
la muerte se transfigura
para dar vida, como apun-
ta Paolo Petazzi, “a un
momento de inmóvil y
encantado éxtasis”.

Enlaspartesprincipa-
les, la soprano Maria Kat-
zarava, de asentada voz lí-

rica,quetriunfóenOviedo
con El duque de Alba de Do-

nizetti, será la que encarne
tanto a Nedda como a Blanca.

Se alternará a lo largo de las cin-
co representaciones previstas
con la gentil Maite Alberola, de
instrumento tansatinado.Canio
y Guido Bardi estarán en las for-
nidas voces de Diego Torre y
Konstantin Andreiev y Tonio y
Simone se lo reparten John
Lundgren y Robert Mellon. En
el foso,WillHumburgcon laOr-
questa del Principado. La esce-
na la maneja Guy Joosten, que
en su trabajo observa esta frase
de Shakespeare: “El mundo es
unescenarioytodos loshombres
y mujeres somos simplemente
actores”. Idea que plasma el es-
cenógrafo Ramón Ivars, levan-
tando una réplica del propio
Campoamor. ARTURO REVERTER
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PAGLIACCI Y UNA

TRAGEDIA FLORENTINA

PERTENECEN A ESTÉTI-

CAS DIFERENTES PERO

TIENEN UN TEMA

COMÚN: LOS CELOS

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Original propuesta la del Teatro Campoamor, que com-

bina Pagliacci de Leoncavallo, ópera usualmente acom-

pañada de Cavalleria rusticana, con Una tragedia flo-

rentina de Zemlinsky, con libreto inspirado en Wilde.

Nueva pareja
para los Pagliacci

L A S O P R A N O
M A I T E A L B E R O L A

E N U N E N S A Y O
D E P A G L I A C C I
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Cuenta Enrique López Lavig-
ne en Sesión salvaje que Taranti-
no le preguntó un día que, si era
un productor español, por qué
no estaba rodando películas con
Chicho Ibáñez Serrador. Al de
Knoxville, cinéfago heterodoxo,
voraz y obsesivo, debía de sor-
prenderle que un director tan
atrevido, tan dotado para la do-
sificación de la tensión y el ma-
nejo de la cámara en La residen-
cia (1969) y ¿Quién puede matar a
un niño? (1976), sus dos únicas
películas, no hubiera tenido un
mayor recorrido en nuestra in-
dustria. Cineastas de generacio-
nes posteriores como Paco Ca-
bezas,NachoVigalondo,Miguel
Ángel Vivas o Álex de la Igle-
sia también lo lamentan en este
documental sobre el cine de se-
rie B español dirigido por Paco
Limón y Julio C. Sánchez.

Todosellos reconocen el ma-
gisterio en España de Ibáñez
Serrador en materia de cine de
terror, gracias también a progra-
masdetelevisióncomoHistorias
para no dormir, y se quejan de
que durante décadas fuera ol-
vidado, algo que la Academia de
Cine intentó arreglar conce-
diéndole el Goya de Honor en
2019, poco antes de su muerte.
“Chicho no tenía esa carga de
pretenciosidad de la generación
posterior”, comenta De la Igle-
sia en Sesión salvaje. “En sus pe-
lículas la autoría perdía mucha
importancia y, al mismo tiempo,
la ganaba precisamente por ese
desapego. Era uno de esos per-
sonajes que hacía su trabajo sin
más,el artesano.Rodabacinede
terror sin preocuparse si lo que
estaba haciendo era importante,
y eso era básico”.

Bienpodríandefinirestaspa-
labras a la gran mayoría de los

profesionalesquedesde losaños
60estuvieronvinculadosa lahis-
toria del cine de género español.
Unaperipeciaquearrancaen los
60 con esas producciones inter-
nacionales que se rodaban aquí
para aprovechar las abundan-
tes horas de luz, el buen clima
y la disparidad de paisajes.

A LA AMERICANA

Los gerifaltes de Hollywood se
veíanobligadosacontratar aper-
sonal técnico y artístico autócto-
no y así los equipos españoles
comenzaron a aprender a tra-
bajar a la americana. “Aquí es-
tábamos al nivel del 600 y ellos
tenían un Lincoln Conti-
nental”, opina el actor An-
tonio Mayans, que pudo me-
ter cabeza en esas películas
ya que era uno de los pocos
intérpretes que dominaban
el inglés en la época.

La industria española co-
menzó entonces a producir
sus propias películas con la
idea de venderlas fuera. Así
nació el paella wéstern, o

chorizo wéstern, con directores
como Manuel Esteba, Ramón
Torrado, Ignacio Iquino y Joa-
quín Romero Marchant, al que
el propio Tarantino homenajea
de manera explícita en Érase
una vez en… Hollywood.

Eran rodajes muy precarios,
a toma única, en los que la má-
xima principal era ahorrar celu-
loide. Por ello, Iquino decía “i”
en vez de “acción”. Así ahorra-
ba unos cuantos fotogramas por
cada toma. La estrechez no evi-
taba que actores internacionales
comoJamesMason, ErnestBor-
gine o Teddy Savalas protago-
nizaran algunos de estos filmes.

En paralelo, comenzó tam-
bién a desarrollarse una escena
de cine de terror que tenía que
lidiar con una censura que to-
leraba mejor la sangre y la vio-
lencia que el sexo, aunque en
cualquier caso las tramas siem-
preseteníanquedesarrollar fue-
ra de España para evitar la tijera.

LA IRRUPCIÓN DEL FANTATERROR

Además de Chicho Ibáñez Se-
rrador, de aquella escena emer-
ge un creador único, Paul
Naschy,elLonCheneyespañol,
que protagonizó La marca del
hombre lobo (1968), la película
que inauguró el fantaterror, y a
lo largo de su carrera dio vida al
conde Drácula, a la momia, al jo-
robadode lamorgue… Siempre
imprimiendo su sello en todos
los proyectos en los que parti-
cipaba. No hay que olvidar clá-
sicos como El ataque de los muer-
tos sin ojos (1973), de Amando de
Ossorio, o Pánico en el transibe-
riano (1974), de Eugenio Mar-
tín. De los títulos de esta últi-
maseencargóIvánZulueta,que
dejaría para la posteridad uno de
los filmes más emblemáticos de
la serie B española, esa oda mal-
sana alpoder vampíricodel cine
que es Arrebato (1979).

Con la muerte de Franco y la
llegada de la democracia, la re-
presión que había ejercido la

dictadura explotó en el gé-
nero del destape, con pelí-
culas que llevaban títulos tan
delirantes como El fontanero,
su mujer y otras cosas de meter
(Carlos Aured, 1981). En
esta época se consolida tam-
bién un director como Jesús
Franco, un bon vivant irre-
petible que era capaz de ro-
dar cuatro películas a la vez
sin que hubiera guion de por

C I N E

Viaje por la
cara B del cine

español
Del paella wéstern a la españolada, pasando por el

fantaterror, el destape o el cine quinqui. Paco Limón

y Julio C. Sánchez nos guían en el documental Sesión

salvaje por los greatest hits de la serie B.

LA CENSURA TOLERABA

MEJOR LA SANGRE Y LA

VIOLENCIA QUE EL SEXO,

SIEMPRE QUE LA TRAMA

OCURRIERA EN OTRO PAÍS
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medio. En sus más de 200 fil-
mes rompió las barreras del bien
y del mal, del buen y el mal gus-
to, y acabó con todas las con-
venciones cinematográficas, ha-
ciendo de la libertad la piedra
de toque de su estilo.

Pero el principal cambio que
se produjo en el cine de géne-
ro fue que por primera vez los
directores pudieron atender a la
realidad española y explotar la
actualidad. En este sentido, el
género más exitoso fue el cine
quinqui, que convirtió a los jó-
venes delincuentes de la época
en auténticas estrellas de cine.
Directores como José Antonio
de la Loma y Eloy de la Iglesia
empaquetaron en forma de thri-
ller alocado y sensual el drama
de una generación perdida por
culpa de la droga y la escasez
de oportunidades. Desde la co-
mediade gags, fueMarianoOzo-
res quien aprovechó la actuali-
dad para llenar las salas de risas
(ymujeresdesnudas)enLosbin-
gueros (1979) o ¡Que vienen los
socialistas! (1982), con Pajares y
Esteso como protagonistas.

A pesar del éxito comercial,
pronto surgió una corriente en la
sociedad contraria a estas pelí-
culas (denominadas peyorativa-
mente como “españoladas”)
que derivó en 1982 en la Ley
Miró, que cambió toda la es-
tructura del cine español y, a la
larga, provocó la desaparición de
estas producciones. Más de tres
décadas después nos asalta la
nostalgiaypodemosdisfrutarde
manera desprejuicida de la serie
B española, una forma de en-
tender el cine en la que quizás
se encuentren las claves para las
películas del futuro, ya que cada
vez la financiación es más es-
quiva. JAVIER YUSTE

MANOLO LA NUIT

¿QUIÉN PUEDE MATAR A UN NIÑO?

SUPERSONIC MAN

EL RETORNO DEL HOMBRE LOBO
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“Caravel” - cuya descarga está dis-
ponible en la web de SON Estrella
Galicia- es el último título de las
Grabaciones Inéditas realizadas
bajo el marco del 10º Aniversario
de SON Estrella Galicia. Estas
grabaciones inéditas son fruto de
la colaboración entre artistas y pro-
ductores afines a los principios SON
Estrella Galicia y que este año se han
centrado en el “nuevo flamenco”.

Para esta ocasión, se han pro-
ducido cinco exclusivos singles de
vinilo de los que tan sólo se editarán
500 copias, en los que analizan des-
de dentro, la evolución del flamenco
hacia terrenos inexplorados creando
piezas de un enorme valor cultural.

Diez artistas han creado o rein-
terpretado diez canciones para con-
formar la mejor banda sonora con
la que celebrar el 10º Aniversario de
SON Estrella Galicia. Rocío Már-
quez, Fernando Vacas y Florent
se juntaron para grabar el primer
single: “Muera Cupido” y “El Estan-
que”. Para el segundo, Soleá Morente
y Howe Gelb se encargaron de mos-
trar de manera especial el aire del
nuevo flamenco con dos preciosas

NATIVE AD SON ESTRELLA GALICIA

Bauica, Nita y
Carlangas de
Novedades
Carminha
rescatan
un himno
‘Caravel’
a base de
reggae y dub
mezclado
con floclore
gallego y música
electrónica The Morandi´s Art Lovers o Los músicos. Federico García Trujillo

Baiuca y Nita finalizan el tercer sencillo de las
diez Grabaciones Inéditas con motivo del
10º Aniversario del proyecto musical
de la cervecera, creando una obra
de arte sonora bajo la dirección
de los versos del poema “A mi
madre”, de la poetisa gallega
Rosalía de Castro.

hace 10 años por la celebración de
conciertos y festivales en espacios
singulares mezclando estilos diver-
sos y fusionando géneros, sin olvidar
los sonidos alternativos clásicos y
disfrutando de la mejor cerveza.

Se cumplen en 2019 estos diez
años de música en los que Son
Estrella Galicia ha apostado por el
nuevo talento, por los artistas más
innovadores y por contrastar figuras
ya existentes del escenario musical
independiente. Este 2019 la Gira 10º
Aniversario ha consistido en diez
únicos conciertos de diez artistas
que ya habían creado momentos
memorables dentro del ciclo -alguno
de ellos fueron programados por
primera vez aquí antes de conver-
tirse en cabezas de cartel en otros
festivales- y que lo han vuelto hacer
en los diez espacios singulares como
teatros, locales a pie de playa, estu-
dios de grabación que se convierten
en salas de conciertos, e incluso
un patio andaluz, para crear un
ambiente único donde se mezclan
talento y trabajo a partes iguales.

Además de estos conciertos, han
tenido lugar festivales inimitables
como el SON Estrella Galicia Posi-
donia, donde se puede despedir el
verano en las cristalinas aguas de
Formentera, el festival SINSAL
SON Estrella Galicia celebrado
en la isla de San Simón, el festival
de las artes digitales MIRA SON
Estrella Galicia de Barcelona o el
Monkey Week SON Estrella Galicia
de Sevilla como punto de encuen-
tro de la música independiente en
nuestro país.

Otra de las características de esta
gira es la apuesta de SON Estrella
Galicia por las artistas femeninas,
que han protagonizado algunos de
los mejores conciertos de todo el
año dentro del ciclo: Anna Calvi,
La Dame Blanche, Rocío Márquez,
y ahora, en “Caravel” Nita y Rosalía
de Castro que se fusionan y cantan
“Yo tuve una dulce madre, conce-
diéramela el cielo, más tierna que
la ternura, más ángel que mi ángel
bueno”. Pasen, ábranse una Estrella
Galicia y disfruten.

canciones, ‘El Presumptions’ y ‘Mi
padre y mi madre’.

Y es ahora, con “Caravel” y dis-
frutando de una cerveza Estrella
Galicia, cuando el joven productor
Bauica, se une a Nita -vocalista de
Fuel Fandango- para, con la ayu-
da de los versos del poema “A mi

madre”, de Rosalía de
Castro, llevar con esta
segunda canción del
tercer sencillo de Graba-
ciones Inéditas SON EG,
al territorio del clubbing
y de la reivindicación
folclórica. Una canción
que descubre el poderío
de ambos artistas por
entremezclar universos
y registros.

En este mismo senci-
llo, que puedes descargar
en la web de SON Estre-
lla Galicia al igual que
los anteriores, Baiuca y
Carlangas de Novedades
Carminha, rescataron en
la primera canción un
himno al que le dieron
la vuelta a base de reggae

y dub mezclado con folclore gallego
y música electrónica. Ahora con
Cristina Manjón, Nita, toma los ver-
sos de “A mi madre” y vuelve a crear
un universo sonoro de espectacular
adicción.

La Bien Querida & A Band of
Gypsies, grabarán el cuarto single
con ‘Lalala’ y ‘Eres’, donde le cantan
a Massiel creando diez canciones
inéditas y de edición limitada en

vinilo que debes escuchar cuanto
antes y Vega y Julián Maeso

se ocuparán del quinto
single con dos can-

ciones que sugieren
momentos únicos
del flamenco actual
e innovador, y para
cerrar el ciclo.

SON Estrella
Galicia
celebra su 10º

manteniendo
su apuesta por la

música alternativa
SON Estrella Galicia es un

proyecto musical de la cervece-
ra Estrella Galicia que apuesta desde

Carlangas y Baiuca.

Baiuca

Rocío Márquez, Florent y
Fernando Vacas.

Versos deRosalía
deCastro al servicio
de la electrónica de
vanguardia en SON
EstrellaGalicia

Estas 10 canciones y el
resto de la colección se

pueden escuchar en la web
estrellagalicia.es/son

La Bien Querida & Band of Gypsies
y en la foto de abajo, Baiuca.

Nita.

Soleá Morente, Howe Gelb
y Fernando Vacas.



“Caravel” - cuya descarga está dis-
ponible en la web de SON Estrella
Galicia- es el último título de las
Grabaciones Inéditas realizadas
bajo el marco del 10º Aniversario
de SON Estrella Galicia. Estas
grabaciones inéditas son fruto de
la colaboración entre artistas y pro-
ductores afines a los principios SON
Estrella Galicia y que este año se han
centrado en el “nuevo flamenco”.

Para esta ocasión, se han pro-
ducido cinco exclusivos singles de
vinilo de los que tan sólo se editarán
500 copias, en los que analizan des-
de dentro, la evolución del flamenco
hacia terrenos inexplorados creando
piezas de un enorme valor cultural.

Diez artistas han creado o rein-
terpretado diez canciones para con-
formar la mejor banda sonora con
la que celebrar el 10º Aniversario de
SON Estrella Galicia. Rocío Már-
quez, Fernando Vacas y Florent
se juntaron para grabar el primer
single: “Muera Cupido” y “El Estan-
que”. Para el segundo, Soleá Morente
y Howe Gelb se encargaron de mos-
trar de manera especial el aire del
nuevo flamenco con dos preciosas

NATIVE AD SON ESTRELLA GALICIA

Bauica, Nita y
Carlangas de
Novedades
Carminha
rescatan
un himno
‘Caravel’
a base de
reggae y dub
mezclado
con floclore
gallego y música
electrónica The Morandi´s Art Lovers o Los músicos. Federico García Trujillo

Baiuca y Nita finalizan el tercer sencillo de las
diez Grabaciones Inéditas con motivo del
10º Aniversario del proyecto musical
de la cervecera, creando una obra
de arte sonora bajo la dirección
de los versos del poema “A mi
madre”, de la poetisa gallega
Rosalía de Castro.

hace 10 años por la celebración de
conciertos y festivales en espacios
singulares mezclando estilos diver-
sos y fusionando géneros, sin olvidar
los sonidos alternativos clásicos y
disfrutando de la mejor cerveza.

Se cumplen en 2019 estos diez
años de música en los que Son
Estrella Galicia ha apostado por el
nuevo talento, por los artistas más
innovadores y por contrastar figuras
ya existentes del escenario musical
independiente. Este 2019 la Gira 10º
Aniversario ha consistido en diez
únicos conciertos de diez artistas
que ya habían creado momentos
memorables dentro del ciclo -alguno
de ellos fueron programados por
primera vez aquí antes de conver-
tirse en cabezas de cartel en otros
festivales- y que lo han vuelto hacer
en los diez espacios singulares como
teatros, locales a pie de playa, estu-
dios de grabación que se convierten
en salas de conciertos, e incluso
un patio andaluz, para crear un
ambiente único donde se mezclan
talento y trabajo a partes iguales.

Además de estos conciertos, han
tenido lugar festivales inimitables
como el SON Estrella Galicia Posi-
donia, donde se puede despedir el
verano en las cristalinas aguas de
Formentera, el festival SINSAL
SON Estrella Galicia celebrado
en la isla de San Simón, el festival
de las artes digitales MIRA SON
Estrella Galicia de Barcelona o el
Monkey Week SON Estrella Galicia
de Sevilla como punto de encuen-
tro de la música independiente en
nuestro país.

Otra de las características de esta
gira es la apuesta de SON Estrella
Galicia por las artistas femeninas,
que han protagonizado algunos de
los mejores conciertos de todo el
año dentro del ciclo: Anna Calvi,
La Dame Blanche, Rocío Márquez,
y ahora, en “Caravel” Nita y Rosalía
de Castro que se fusionan y cantan
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SI MIS CUENTAS SON CORRECTAS, este
artículo hace el número doscientos de los que he escri-
to desde comencé mi aventura en El Cultural. Y digo
aventura porque cuando la inicié –el 2
de octubre de 2015– no imaginaba, lo
confieso, que la mantendría tanto tiem-
po. Y no por dudas acerca de esta revis-
ta, sino porque no estaba nada seguro de
que fuese capaz de abordar asuntos re-
lacionados con la ciencia durante mu-
chas semanas. De la calidad, habilidad o
interésde loqueheescritoenestosaños,
ustedes, amables lectores, dirán, pero lo
que sí deseo señalar en esta pequeña recapitulación, es
que temas no me han faltado. Y no me quiero adjudi-
car el mérito, que corresponde al abrumador dinamismo
en el mundo actual de la ciencia y de su hermana la
tecnología.

Aprovecho para recordar que no siempre es posible
diferenciar ciencia y tecnología, mundos cognitivos y
operativos que pueden interaccionar mutuamente de
manera tan estrecha que ha dado origen a una nueva dis-
ciplina, la“tecnociencia”,de laque labiotecnologíacons-
tituye un ejemplo canónico: aporta a la biología, enten-
dida como ciencia, la tecnología-industria. En cualquier
caso, ya sea bajo el ropaje nominal de ciencia, tecnología
o tecnociencia, lo que es innegable es que ellas condi-
cionan, y a menudo configuran, nuestras vidas y socie-
dades. El móvil y sus crecientes “habilidades” (poten-
cia, funciones y aplicaciones) no es sino un sencillo
ejemplo de ello, seguramente el más aparente para la
mayoría de las personas, pero esconde detrás, en sus
alambicados interiores y redes por las que circulan sus se-
ñales, deslumbrantes universos científicos (física de los
materiales, mecánica cuántica, matemáticas…) y tec-
nológicos. En realidad, nos encontramos en el umbral de
un mundo en el que ciencia y tecnología estarán mu-
cho más presentes, un mundo al que me he referido a
menudo en estas páginas, el de la Inteligencia Artifi-

cial y la Robótica que, aliadas, se introducirán en
nuestras vidas en formas que podemos imaginar,
puesto que ya lo han hecho en la manufactura

industrial, en la medicina o a tra-
vésdenuestrosmóviles, a losque
no solo preguntamos constante-
mente, sinoquetambiénsecons-
tituyen en una especie de gurús
que tratan –con bastante éxito–
de guiar nuestros gustos en todos
los campos. Ahora que tanto se
hablade influencers, los robots“in-
teligentes”, aunque ocultos a

nuestravista, sonprobablementemejoresqueesas
personas que utilizan las redes sociales apoyándose en
espectaculares fotografías.

Cuando repaso los temas sobre los que he ido escri-
biendo durante estos ya más de cuatro años, encuentro
algunos logros particularmente importantes, de los que
en mi opinión constituyen momentos “de ruptura”
con el pasado. El que más impresión me ha causado
(tal vez por mi formación de físico) ha sido la detección
el 11 de febrero de 2016 de radiación gravitacional en
el sistema LIGO (Observatorios de Interferometría
Láser para Ondas Gravitacionales). Las ondas detecta-
das procedían de un acontecimiento cósmico nunca
antes observado, la colisión de dos agujeros negros, con
lo que, además, la existencia de estos misteriosos obje-
tos cósmicos recibía una importante confirmación. El co-
mienzode laastrofísicadeondasgravitacionaleshaabier-
to una nueva ventana para el estudio del Universo, una
situación comparable a la que tuvo lugar en la década
de 1930, cuando a partir de los experimentos pioneros de
Karl Jansky nació la radioastronomía. Si con ésta se des-
cubrieron cuerpos como cuásares o púlsares, ¡quién sabe
lo que se hallará con esa nueva tecnociencia!

Quiero destacar, asimismo, el avance que han expe-
rimentado las técnicas para detectar exoplanetas, cuya
“población” ha incrementado sustancialmente. Acaso

C I E N C I A ENTRE
DOS
AGUAS

Doscientas
semanas
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durante loquemequedadevidapuedaser testigodeuna
noticia que espero desde hace tiempo: la detección de
vida en nuestra galaxia. No digo vida “inteligente”, en-
tre otras razones porque ¿qué queremos decir con ese ad-
jetivo?, ¿es nuestro tipo de “inteligencia” el único que
puede existir? Y si hay otros tipos, ¿cómo reconocerlos?

LAS CIENCIAS BIOMÉDICAS hansido también fuentede
constantes y abundantes logros. Son tantos que no sabría
destacar uno en particular, únicamente señalaré que
entre sus principales polos figura el desarrollo de técni-
cas que permitan “intervenir”, modificándolo (con bue-
nas intenciones, como erradicar males), el cuerpo hu-

mano. Especialmente notable ha sido la técnica
CRISPR, un sistema de edición genética que
permite modificar, cortar y pegar en genomas con
una precisión sin precedentes y con poco coste
económico.

No pocas veces he tratado de la física cuántica,
una de las principales “manos que mecen la cuna”
de nuestra civilización, en la que el transistor y
los diversos dispositivos electrónicos y ópticos que
le siguieron constituyen elementos imprescindi-
bles en el funcionamiento de infinidad de ins-
trumentos con los que nos relacionamos cada día.
Pero la aplicación de una de las propiedades de
la física cuántica se resistía: la computación cuán-
tica. Mientras que en la computación clásica, la que
ahora utilizamos, la información se almacena en
bits (0,1), en la cuántica la base son los qubits (quan-
tum bits; cúbits en castellano), con los que se tie-
ne un número mucho mayor de unidades para pro-
cesar-almacenar en una computadora. La idea
ha estado presente desde hace tiempo y son varios
los equipos que pretenden conseguir su aplicación
práctica, una tarea extremadamente compleja.
El pasado octubre Google anunció que había dado
un paso importante en su desarrollo, al construir

una computadora cuántica, o mejor un prototipo, que es
capaz de realizar en 200 segundos tareas que a la com-
putadora actual más poderosa llevaría, según ellos, 10.000
años realizar. Aunque han surgido críticos que cuestio-
nan el logro de Google, de lo que no hay duda es de
que se avanza en un dominio cuya culminación tendrá
enormes consecuencias, económicas, tecnológicas, cien-
tíficas y sociales.

Y no he mencionado una cuestión de la que he tra-
tado muchas veces: el calentamiento global, sus causas
y posibles soluciones. Pero es que no me apetece fina-
lizar esta ocasión celebratoria con una nota triste, o mejor
frustrante. ●
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
The Cockroach, de Ian McEwan, una parábola kafkiana
sobre el Brexit muy graciosa. Y triste.
¿¿QQuuéé llee hhaaccee aabbaannddoonnaarr llaa lleeccttuurraa ddee uunn lliibbrroo??
La sensación de dejà vu.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarr uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Con Anthony Bourdain. Me gustaría preguntarle por
qué se fue.
¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa??
Enpapel siempre.Tengodosdispositivoselectrónicosque
me regalaron todavía en sus cajas. Los domingos de in-
vierno, todo el día. En los aviones, en los trenes, en las
salas de espera...
CCuuéénntteennooss llaa eexxppeerriieenncciiaa ccuullttuurraall qquuee ccaammbbiióó ssuu mmaannee--
rraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Leer Modos de ver, de John Berger. El mundo me pare-
ció un lugar distinto despues de leerlo.
¿¿QQuuéé hhaayy ddee nnuueevvoo eenn FFooooddiiee LLoovvee qquuee llaa ddiiffeerreenncciiee ddee
llaa ggrraann ooffeerrttaa ddee sseerriieess??
No sé si es nuevo. Es fresca, divertida, agridulce, tragi-
cómica y muy muy mía.

HHaa ppaassaaddoo ddee uunnaa lliibbrreerrííaa aa llaa aannttiigguuaa aa uunnaa sseerriiee ccoonn
aapplliiccaacciioonneess yy aallggoorriittmmooss…… ¿¿EEcchhaa ddee mmeennooss eell mmuunnddoo
aannaallóóggiiccoo??
¡Claro que sí! Tambien echo de menos tener doce años,
pero no hay otra.... Además ahora vuelvo al cine con una
película que empiezo en enero en Benidorm...
¿¿HHaassttaa qquuéé ppuunnttoo hhaann ccaammbbiiaaddoo llaass ffoorrmmaass ddee ccoonnssuummoo
ccuullttuurraall llaass ppllaattaaffoorrmmaass ddiiggiittaalleess??
Ahora todos llevamosundispositivo incorporadoparacon-
sumir imágenes. Eso ya es un cambiazo.
¿¿HHaann hheecchhoo llaassppllaattaaffoorrmmaassddiiggiittaalleessmmááss ffuueerrtteeoommáássvvuull--
nneerraabbllee eell ppaannoorraammaa aauuddiioovviissuuaall ??
Más fuerte. En términos industriales está proporcionan-
do trampolines a creadores y equipos. En términos na-
rrativos, hay cabida para todos los géneros y estilos.
¿¿QQuuéé ttiippoo ddee mmúússiiccaa eessccuucchhaa hhaabbiittuuaallmmeennttee??
Ópera, rap, pop, barroco, flamenco... Yo puedo ir de Ma-
ria Callas a María José Llergo en un pispás.
¿¿QQuuéé oobbrraa tteeaattrraall rreecciieennttee llee hhaa iimmppaaccttaaddoo??
Mary Said What She Said, de Robert Wilson, con Isabe-
lle Huppert. Carne de gallina.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
No.
¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa,, eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Me emociona cuando veo o siento que hay una voz ge-
nuina tras la obra y no un mero ejercicio de marketing.
¿¿CCuuááll hhaa ssiiddoo llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaaddoo??
La retrospectiva de Boltanski, que se acaba de inaugu-
rar en París en el Beaubourg. Me emocionó mucho. Creo
que es de los creadores que mejor sabe evocar la ausencia,
la pérdida.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
De Richard Serra. De Boltanski. De Cindy Sherman.
De Jenny Holzer. De Barbara Kruger. De Francis Ba-
con. De Nan Goldin.
¿¿QQuuéé ppeellííccuullaa hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??
La edad de la inocencia y Taxi Driver. No me canso de ver-
las porque siempre descubro algún detalle nuevo. Me pa-
recen dos películas de una perfección inaudita.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess
Me gusta y me duele España. He vivido fuera y cuando
vuelves tedascuentadeque, apesarde todos losdefectos
y problemas, es un país cojonudo con unas posibilidades
increíbles... pero con una autoestima por los suelos.
¿¿QQuuéé lliibbrroo llee rreeccoommeennddaarrííaa aall pprreessiiddeennttee ddeell GGoobbiieerrnnoo eenn
ffuunncciioonneess??
Catilinarias de Cicerón.
¿¿YY aall ddee llaa GGeenneerraalliittaatt??
Lectura fácil, de Cristina Morales.
PPrrooppoonnggaa uunnaa iiddeeaa ppaarraa eell nnuueevvoo ggoobbiieerrnnoo qquuee hhaaggaa mmee--
jjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee nnuueessttrroo ppaaííss..
Copiar el modelo educativo de los finlandeses y todas las
medidas de protección a la cultura de los franceses. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Isabel Coixet
Acaba de estrenar Foodie Love en HBO, una “combinación gastronómi-

ca arriesgada pero muy sabrosa”. Isabel Coixet (San Adrián de

Besós, 1960) prepara las maletas para empezar a rodar en Benidorm.
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«Ecos de Borges. [...] Su escritura, es tensa y compleja como la de Coetzee.»
The New York Times

«La voz de una conciencia. [...] Escritura seca, concisa, directa, de una fuerza expresiva
extraordinaria. [...] Sencillamente magistral.»

Fernando Aramburu

«Una novela profética que todos deberíamos leer antes de abrazar ciegamente una ideología.
Sea del color que sea.»

Álvaro Colomer, La Vanguardia («Una primera novela sacude el mundo editorial»)

«Intimista y torrencial. [...] Sensualidad y exotismo,y una prosa como cosida a mano. [...]
Alta literatura.»

Ángeles López, La Razón

UN FENÓMENO SIN PRECEDENTES
EN LA LITERATURA EN CASTELLANO,

EN TRADUCCIÓN EN 25 PAÍSES

© Jeosm
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los mejores libros
de 2019 según
la revista TIME
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