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P R I M E R A P A L A B R A

M
ariano Rajoy se enfren-
tó a una prima de ries-
go que superaba los 638

puntos.La redujoalentornode
los 100. Recibió una herencia
donde campeaba enmascarado
un déficit del 11 %. Lo situó
por debajo del 3. El paro ca-
minabaazancadashacia los seis
millones de personas. Lo dis-
minuyó en 500.000, cada año.
Resanó, en fin, el sistema fi-
nanciero, saldó la deuda de
30.000 millones de euros que
las Autonomías mantenían con
los proveedores, resolvió la in-
certidumbre de los pensionis-
tas y creció por encima de los
grandes países europeos, Ale-
mania, Francia e Italia. Confor-
me a las exigencias de Euro-
pa, consiguió que el Congreso
de los Diputados aprobase una
reforma laboralqueenderezó la
situación económica española,
a punto de despeñarse por los
barrancos a los que se asomó
la España de Zapatero. Negar
la brillantez de la gestión eco-
nómica de Mariano Rajoy, du-
rante los años en que fue pre-
sidente del Gobierno, sería
ofender la evidencia. Habría
que añadir, además, su habili-

dad para que la abdicación del
Rey Don Juan Carlos I se pro-
dujera, dentro de la Constitu-
ción, con la serenidad y la dig-
nidad que tan alta decisión
histórica exigía y que contó con
el apoyo y la lucidez de Alfre-
do Pérez Rubalcaba, hasta el
punto de que el Congreso de
los Diputados en el que está
representada la soberanía na-
cional aprobó por el 86 % la ley
de abdicación que era a la vez
la proclamación de nuevo Rey
en la persona de Felipe VI. Y el
Senado por el 90 %. Todo eso
lo explica con sencillez y sin
petulancias ni altiveces Maria-
no Rajoy en su libro Una Es-
paña mejor.

Perosi lagestióneconómica
y el tratamiento de la abdica-
ción fueron sobresalientes, su
política con relación al desafío
secesionista catalán podría ca-
lificarse de desastre. Actuó tar-
de, con debilidad y pusilani-
midad.Lagranpolíticaconsiste
en prever, no en curar. Rajoy
aplicó laterapiaconinauditatar-
danza y torpeza. En primer lu-
gar, pudo intervenir antes de
que el Parlament proclamara
la independencia de Cataluña.
Y después, al aplicar el artículo
155, debió condicionar la con-
vocatoriadeeleccionesautonó-
micas a que el Tribunal Supre-
mo dictara sentencia sobre los
dirigentescatalanesprocesados.

Con relación a la moción de
censura que le escabechó a las
finashierbas, tienerazónenque
lacausanofuelasentenciaGür-
tel. “Lo cierto –escribe Rajoy–
es que la verdadera razón de la
moción de censura no fue una
sentencia judicial, sino la ins-
trumentalización en beneficio
propio de la misma”. Afirma el
autor que estaba seguro de que
elPNVlevotaríaencontra.Me
parece que no es cierto. Creyó
hasta el último momento en
que los peneuvistas desbarata-
rían la moción de censura.

Un libro, Una España me-
jor, editadoporPlazaJanés,que
vale la pena leer por su sobrie-
dad y su claridad. Bien escrito
para tratarse de un aficionado
a la escritura, certeramente es-
tructurado, limpio de insultos,
procacidades políticas y desca-
lificaciones excluyentes. Cica-
tero, eso sí, con Aznar, pero im-
prescindible para entender lo
sucedido en los últimos años.

Una gestión económica, la
de Mariano Rajoy, que se me-
receunsobresalienteyunages-
tión política que se ganó el sus-
penso.UnaEspañamejor,enfin,
y también una España peor. ●

Mariano Rajoy
Una España mejor, una España peor

Si la pintura es antes que nada una cosa mental, Marta
Maldonado ha reflexionado certeramente al despren-

derse del abstracto a través de ráfagas figurativas que no empa-
ñan la descarga de emotividad de un color desbordado. La artista
es capaz de detenerse en el instante y, con excelente dominio del
oficio, trasladar al espectador a un mundo escarlata, empastado
por algún azul insólito, en medio de las brumas verdes y entris-
tecidas. No se arrepentirá el aficionado que acuda a la galería de
Alfonso XII, 36 a contemplar el expresionismo tembloroso de Mar-
ta Maldonado y la orgía de sus colores, encendida sobre
las huellas fugitivas de la armonía y el buen gusto.
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Un Rioja sorprendente,
para aquellos que no
se dejan sorprender.
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E l rock’n’roll primigenio fue trascendental porque dio
visibilidada laadolescencia.Los fuegosartificialesque
alumbraron el esplendor de la juventud en la década
de los cincuenta del siglo XX transformaron, exten-
diéndolo a todas las clases sociales, el tránsito dísco-
lo entre la infancia y el mundo adulto, algo que no

se había dado jamás en la historia de la humanidad hasta ese
instante. El rock propulsó ese cambio como una celebración,
que los jóvenes vivieron primero como una liberación, después
como una reafirmación y finalmente como una gran revolución
que modificó progresivamente las costumbres e influyó en
los comportamientos de la sociedad.

A partir de los años sesenta, con la consolidación del disfrute
y el hedonismo juvenil, la música explosionó en una gran amal-
gama de estilos. Al mismo tiempo, se afianzó el papel del autor
concienciado, integrándose la literatura en los textos de las can-
ciones. Entre la reflexión personal y el compromiso social,
aferrándose al detallismo narrativo o al simbolismo poético, y
desde un activismo político o una provocadora perversión con-
ceptual, nacieron vibrantes himnos que todavía hoy perdu-
ran en el imaginario colectivo. Al dar relevancia a las palabras
que acompañaban a sus melodías, los grandes compositores del
rock se convirtieron en los nuevos trovadores de la época mo-
derna y en el espejo y modelo para que las siguientes genera-
ciones continuaran profundizando en el ambicioso empeño de
intentar explicar la vida a través del efecto instantáneo de
una canción.

El rock se desarrolló preservando esa idiosincrasia a lo lar-
go de las décadas siguientes, pero, al mismo tiempo, presa de
una mitificación extrema, acabó enfangado en lugares comu-
nes y refugiado en topicazos que malbarataron su soñada esen-
cia original; esa mitología formada por rebeldía, excitación y pe-
ligro acabó siendo un eterno maná de afectados por el síndrome
de Peter Pan. Sin darse cuenta, el rock pasó a ser más menti-
raqueverdad,conmás tragediaqueaventuray,ensuusoyabu-
so, con más mártires que héroes. Y, mucho peor, fue perdiendo
su poder emancipador a fuerza de ir repitiendo clichés musi-
cales. Se acabó recluyendo en un parque temático de gestos an-
tiguos, revivalismos constantes y dinosaurios marchosos en
giras clónicas.

Hoy, esa chispa creativa que consagró al rock como una
nueva religión necesita urgentemente un milagro redentor.
Se consume más música que nunca, pero el espacio prioritario
en cuanto a sonidos innovadores y al mismo tiempo populares
lo ha copado el hip hop, o la música negra travestida
de nuevo pop comercial, o la mezcla de R&B con electróni-
ca y músicas latinas. El rock de formulación clásica ha que-
dado relegado, tristemente, a una especie de cosa antigua para
gente nostálgica desconectada de la actualidad. Se siguen
haciendo buenos discos de rock, pero, con salvedades pun-
tuales, no suelen ser los más importantes que se publican en
estos tiempos. Sí, si no reconocemos la enfermedad, no po-
dremos empezar con un buen tratamiento curativo. I love
rock’n’roll (but)… ▲

S A N T I C A R R I L L O

SIN DARSE CUENTA, EL ROCK PASÓ A SER MÁS MENTIRA QUE VERDAD,

CON MÁS TRAGEDIA QUE AVENTURA Y CON MÁS MÁRTIRES QUE HÉROES.

FUE PERDIENDO SU PODER EMANCIPADOR A FUERZA DE CLICHÉS MUSICALES

“Espero morir antes de hacerme viejo”, cantaban premonitorios los Who en los 60. Fue el himno de una generación y de un género que
lo revolucionó todo. Es solo rock and roll, pero ¿nos gusta? Sabina Urr aca y Santi Carrillo nos dan sus puntos de vista a todo ritmo.

I love rock’n’roll (but)…

D i r e c t o r e d i t o r i a l d e Ro c k d e l u x
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“A mí me gusta el rock”, te dice.______________
Acabas de conocerlo, es el amigo de no sé

quién, le preguntas qué música le gusta (pre-
gunta absurda, imposible de responder, pri-
mera memez cometida) y te responde eso
de ahí arriba (respuesta absurda, coja, segun-

da memez). Si bien es cierto que en los 80 aún sonaba molón
decir que te gustaba el rock, ahora una respuesta así sólo podría
venir de alguien un pelín anclado en el pasado, un señor –lo
imagino, lo estoy viendo– con un intento de patillas, con va-
queros negros y una camiseta con la efigie de algunos de sus
grupos favoritos. Un señor –y cuando digo señor, puedo estar
refiriéndome a un tipo de 25 a 70 años– que agarra su cerveza
por el gollete, un señor que se menea flexionando las piernas
un poco, adelantando las caderas, al ritmo de un tema que le
chifla. ¿Qué hace ahora? Joder, no mires, NO MIRES. Mierda,
lo has visto: ha hecho la guitarrita invisible.

Es decir, el rock ya no es lo que era. Y no porque su cali-
dad haya ido en descenso o porque “ya no existan grupos como
los de antes” (que el dios del rock me libre de pronunciar
una frase así); yo ahí no me meto. El rock se ha quedado ob-
soleto en lo que a rebeldía se refiere. Es como si te digo que
yo soy muy rebelde porque me pongo falda por encima de la
rodilla o que mi novio lleva el pelo largo. La falda corta, el
pelo largo, antaño rasgos de rebeldía, están relegados al mis-
mo chamizo de normalidad en el que ese tipo te dice que le
gusta el rock. Ese señor que baila su rock, ese tipo pretendi-

damente canallita que en realidad es normal, que no está
transitando ningún lado salvaje de la vida (y bien que hace, por-
que la zona de confort debe estrecharse fortísimo entre los bra-
zos). El rock no es ya un muchacho que tiene ideales a años luz
de sus padres, que se enfrenta a una sociedad anquilosada
con furia y guitarras eléctricas desgañitándose. El rock es ese
mismo muchacho, años después, poniéndole los Cantajue-
gos a sus hijos en un viaje a Tudela, donde viven sus suegros.

Sexo, drogas y rock and roll ya no significa nada. Si alguien
te describe su noche anterior con esa frase manoseada, po-
drías desencriptar el mensaje: estuvo en la fiesta de Navidad
de su empresa y no hubo casi nada de las tres cosas mencio-
nadas,peroesque hacía tiempoqueno salía y se lopasababien.
Incluso si hubiese habido alguna de estas cosas, da igual. Por-
que ahora las drogas son otras, la gente es asexual o, en caso
de ser sexual, su sexualidad tantea otras preocupaciones; sim-
plemente practicarlo no es rebelde o contestatario, o no de la
forma que lo fue cuando Ian Dury cantaba esa cancioncilla.

Tampoco nos pongamos dramáticos: el rock como música
irá transmutando, nunca morirá. No tiene por qué hacerlo.
Lo que irá debilitándose, desnutrido por falta de palmaditas en
la espalda, será el concepto “me gusta el rock”, ese señor que
ahora, en ese bar en el que estás tú, agita una melenita que
ya no significa rebeldía. Espera. NO MIRES. Mierda, lo has
visto.Havueltoahacer laguitarrita invisible. ¿Yahoraquédice?
Ya lo has oído. Ha dicho: “El trap, eso ni es música ni es ná”. Sí,
exactamente, lo mismo que tu abuelo dijo del rock. ▲

EL ROCK IRÁ TRANSMUTANDO, NUNCA MORIRÁ. NO TIENE POR QUÉ

HACERLO. LO QUE IRÁ DEBILITÁNDOSE, DESNUTRIDO POR FALTA DE

PALMADITAS EN LA ESPALDA, SERÁ EL CONCEPTO “ME GUSTA EL ROCK”

os Who en los 60. Fue el himno de una generación y de un género que
ina Urr aca y Santi Carrillo nos dan sus puntos de vista a todo ritmo.

S A B I N A U R R A C A

Ese señor que te dice que le gusta el rock

D A R
D O S

E s c r i t o r a . S u ú l t i m o l i b r o e s L a s n i ñ a s p r o d i g i o ( F u l g e n c i o P ime n t e l )
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“Somos el producto tecnifica-
do de nuestra adolescencia” re-
batía con humor en cierta oca-
sión David Trueba (Madrid,
1969) cuando le alababan la ma-
durezdesuobra.Untrabajoque
demuestra su creencia de que
es en la adolescencia, esa fron-
tera entre infancia y madurez,
donde termina de forjarse nues-
tro carácter. Por ello, cuando se
le apareció el bosquejo de una
novela sobre este proceso de
crecimiento, el cineasta deci-
dió “salir al margen del tan des-
agradablemundoadulto”.El re-
sultado es El río baja sucio
(Siruela), una novela de inicia-
ciónquenarra lahistoriadeTom
y Martín, dos amigos que ven
alejarse el mundo de su niñez
mientras son arrastrados a una
trama que involucra secretos del
pasado, la sombra de un asesi-
nato y brochazos de corrupción
política y destrucción de la na-
turaleza. En definitiva, el tan te-
mido mundo de los adultos.

PPrreegguunnttaa.. La novela aborda
lasexperienciasdeadolescencia,
¿cuál es su trascendencia?

RReessppuueessttaa.. Es la etapa fun-
dacional del carácter, del asen-

tamiento de los ideales y, tam-
bién, de algunas decisiones que,
curiosamente, pese a no estar
preparados para tomar, serán de-
finitivas en nuestra vida.

PP.. Tom y Martín descubren
poco a poco el pasado de los su-
yos, ¿qué peso tiene este pasado
a la hora de construirnos?

RR.. La novela juega con esta
idea de cuando los chicos de 14
años descubren, para su sorpre-
sa, que sus padres y todos los
adultos también han tenido 14
años y que muchas de las cosas
queahora lessucedenydelas re-
laciones que mantienen empe-
zaron a armarse a esa edad.
Cuando uno es niño no conci-
beasuspadrescomoniños,esen
la adolescencia cuando lo des-
cubres y esa revelación te hace
sentir una enorme responsabi-
lidad sobre el tiempo, que ves
por primera vez como algo im-
parable que pasa sin cesar..

PP.. ¿Es de esa toma de con-
ciencia de dónde nace la fuerte
amistad de los protagonistas?

RR.. Las amistades de esos
años tienen una gran intensidad
emocionalporquesonfundacio-
nales. No es que más adelante

novayasasercapazdeteneruna
amistad así, sino que, quizás, al
hacernos más maduros y escép-
ticos ante la vida también gana-
mos un sentido de la tempora-
lidad,deque lascosasempiezan
y se acaban, mientras que en la
adolescencia crees que todo es
para siempre.

Aun así, el escritor reconoce
queapesardeestoTomescons-
ciente en la novela de que “los
amigos suelen estar vinculados
a la geografía. Es decir, uno tie-
ne amigos del colegio, amigos
del pueblo, amigos de la uni-
versidad, porque las relaciones
se han desarrollado en esa geo-
grafía concreta, y cuando la
abandonas es más difícil mante-
ner esos vínculos. Siempre tie-
nes el miedo a que cambiar de
paisaje signifique cambiar de
paisaje humano a tu alrededor”,
como le ocurre al protagonista.

PP..Crecerproduceenmuchos
casosfrustración,¿todostenemos
algo de síndrome de Peter Pan?

RR.. Sí, pero por lo general las
cualidades que la gente quiere
mantenersonlas físicas.Cuando
sehablade laeterna juventud, la
gente piensa en una cara tersa,

un cuerpo sin flacidez y
sobre todoen la lejaníade
la muerte. Pero si nos lo
planteáramos en serio, el
elixir de la eterna juven-
tud debería consistir en
mantener el entusiasmo,
las ganas de descubrir co-
sas, la curiosidad y el de-
seo de aprender.

PP.. Otro tema de la no-
velaes ladefensade lana-
turaleza, ¿qué supone el
haberla desterrado de
nuestra vida cotidana?

RR.. Sólo la naturaleza
responde de manera sin-
cera a las preguntas más
difíciles,que suelen tener
que ver con el sentido de
la vida y con la duración
de nuestra existencia.
Cuando te relacionas con
ella teexplicaenquécon-
sisten los ciclos vitales y, por tan-
to, te consuela y te enseña cómo
debes vivir tu vida. Pero ocurre
que ante una vida donde se nos
impide esa relación con ances-
tral, lo normal es lo que está sur-
giendo ahora, esa especie de in-
fección de angustia, depresión y
de falta del sentido de la vida,

I N F A N T I L Y
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“El elixir de la eterna juventud
es mantener el deseo de aprender”

David Trueba

El cineasta regresa a la literatura con El río baja sucio (Siruela), una historia enmarcada en el inagotable

género de novela de aprendizaje en la que explora la pérdida de la inocencia y el vértigo de crecer mediante

la historia de dos amigos abocados a madurar abruptamente al enfrentarse a un conflicto irresoluble.

I N F A N T I L Y
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algo que no ocurre cuando uno
tiene una relación sana con lel
entorno natural que nos rodea.

PP.. Usted es principalmente
cineasta, pero ¿cuál cree que es
el papel de la literatura en la for-
mación de la juventud?

RR.. Me preocupa mucho la
idea de que la ficción desapa-

rezca en su forma de lectura,
porque esta tiene un grado de
intimidad entre quien escribe
y quien lee que no está presen-
te en otras actividades más so-
ciales o dinámicas. Y ese espíri-
tudereflexiónypausaquetiene
la lectura es indispensable para
la formación del carácter.

PP.. La novela, sin entrar en
política, guarda una advertencia
sutil contra el populismo.
¿Cómo se inmuniza uno frente
a esos cantos de sirena, quizá
más atractivos en la juventud?

RR.. Por lo que parece, a cual-
quier edad son atractivos, no es
sólo un sarampión juvenil. Ahí

entra en juego la educa-
ción crítica, la lectura, la
observación, la búsqueda
individual de la verdad…
Todo esto es lo que hace
que laspersonasseanmás
inteligentes y tolerantes.
Los discursos esencialis-
tas y las resoluciones fáci-
les sólo convencen a los
idiotas, por lo que es muy
importante no seguir fa-
bricando idiotas desde la
propia sociedad, para no
tener después que en-
frentarnos a ellos. Porque
los idiotas son muy tena-
ces y pueden ser incluso
mayoría. Hay que inten-
tar reducir su número, y
eso sólo se logra con una
salud mediática y educa-
tiva sólidas y con unos es-
tamentos de convivencia
social.

PP..Haafirmadoqueno
se identifica con la defi-
nición habitual de cultu-
ra. ¿Qué es para usted?

RR.. Cuando la gente
oye la palabra cultura
piensa en museos y en un
ministerio, pero yo en-
tiendo la cultura como
el paracaídas que cada
persona llevadentro y usa
cuando vienen momen-
tos difíciles. La cultura
es aquello que se confor-
ma en una sensibilidad,

en una manera de estar en el
mundo a partir del disfrute ar-
tístico y estético, que hace que
tengas algo más para sostener-
teentuvidaqueeldinero, la for-
taleza física o un buen estatus.
La cultura interna es lo único
que sirve cuando todo eso fa-
lla. ANDRÉS SEOANE

Y J
U

V E N I L
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“Me preocupa que la

lectura desaparezca,

porque genera un espíri-

tu de reflexión y pausa

indispensable para la

formación del carácter”

ÓSCAR PEÑA

Y J U V E N I L

Pag 08-09 OK.qxd 13/12/2019 19:21 PÆgina 9



I N F A N T I L Y

LA MALETA
Cr is Nay lor-Ba l l esteros
La Ga lera , 32 pág inas . 14 ,50 E . A part i r de 5 años
Cuando ese desconocido aparece sucio y can-
sado con una gran maleta, la curiosidad se
desata entre los animales. Al ser incapaces
de creer que, como él asegura, allí guarde su
casa y una sencilla taza, se unen para forzar la
cerradura en cuanto el dueño se queda dor-
mido. La sorpresa es mayúscula al descubrir
solo unos trozos de loza rota y la foto gastada
de un hogar que ya no existe. Este álbum de
ilustraciones sencillas sugiere mucho más de
lo que dice y da pie a la reflexión sobre los pre-
juicios ante el que es distinto.

ZOOILÓGICO
Raú l Romero . I l ustrac iones : Ramón Par ís
Ekaré , 48 pág inas . 13 ,90 E . A part i r de 4 años
Turquesas, rojos y amarillos fluorescentes ti-
ñen las páginas de este estrafalario zoo en el
que se plantean una serie de adivinanzas que
solopodremosresolveragolpede imaginación.
¿Cuál es el animal que está en las bi-
bliotecas?, ¿y el que abre mejor las
puertas?, ¿cuál es el más dulce?, ¿y el
más original? Las ingeniosas
imágenes parecen buscar el des-
piste y solo jugando con las pa-
labras seremoscapaces de ir des-
velando enigmas. Librélulas,
llavestruces, chocodrilos y otras
ingeniosas criaturas protagonizan
este colorido álbum que estimula
la fantasía y provocará más de una
carcajada.

BUENAS NOCHES GRANJA
Eugen ie Doy le
Errata Naturae , 32 pág inas . 15 E . A part i r de 5 años
Se agradece que un lugar tan común como
“la granja” sea abordado por la voz de esta
veterana granjera que retrata, en primera per-
sona,ese tiempo de reposo que llegaa los cam-
pos en los meses de invierno. Entonces, los
sembrados de fresa se arropan con mantos de
paja, los invernaderos se cubren con plásti-
cos y la tierra descansa en barbecho. En cada
tarea, en cada ilustración se siente el amor
con que el agricultor trata a su entorno. Un
libro que nos habla de los ciclos y celebra los
frutos que nos da la naturaleza como auténti-
cos tesoros.

LA BESTIA DEL SEÑOR RACINE
Tomi Ungerer . B lack ie Books
44 pág inas . 14 ,90 E . A part i r de 6 años
Este año nos dejaba el gran Tomi Ungerer,
un clásico al que siempre debemos regresar,
como demuestra la fabulosa historia de este ju-

bilado que ve desaparecer las peras de su
huerto por arte de un extraño espécimen
con tamaño de ternera y orejas de calcetín.
El Sr. Racine lo domestica a base de vino,
paté y helados, y en él encontrará esa
compañía que tanto necesitaba. Sobre
el viaje hasta la Academia de Ciencias
que pretende desentrañar el origen

Navegando por ríos de curiosidad

1 0 E L C U L T U R A L 2 0 - 1 2 - 2 0 1 9

LA MALETA

EL RÍO BAJA SUCIO
Dav id Trueba . S irue la , 196 pág inas
17 ,95 E . A part ir de 14 años
El interés por ese tiempo de
frontera en que la niñez deja
pasoaunmundoquedeslumbra
perotambiénduele,es labasede
estanoveladeiniciaciónconque
se estrena en las letras juveni-
lesDavidTrueba,queensusfic-
cionesconstruyepersonajescer-
canos en los que el lector se
podría reconocerpormuyajenas
que nos parezcan sus vidas.

Tom es un chico sensible y
tímido que relata un momento
clavedesuexistencia, lasúltimas
vacaciones de Semana Santa en
la casa de la sierra que su madre
quiere vender tras su divorcio.
Unescenarioquele ligaasugran
amigo Martín y a una cantera
que contamina el río con sus re-
siduos. En medio de estos días
con sabor a despedida irrumpe
Ros, un exconvicto que regresa
a la vieja casa familiar que el al-
caldeamenazaconexpropiar.La
atracción hacia este personaje
quelesmuestra laemocióndelo
prohibido seentreveracon la in-
certidumbre del que sabe que
está cerrando una etapa.

Una novela muy bien cons-
truida que le toma el pulso a la
vida, a esos gestos de intimidad
que sostienen la verdad de esta
ficción en la que también se
denuncia la corrupción local (la
contaminación del río es metá-
foradelapodredumbrepolítica),
y se reflexiona sobre nuestra
responsabilidad con el medio
ambiente.

Arrastradas por la corriente, una ingente cantidad de novedades para el lector más joven intenta seducir a padres

y amigos. Cecilia Frías ofrece aquí las mejores propuestas para vadear con éxito las aguas de las primeras lecturas
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de la misteriosa especie versa este cuento en
el que el humor y una mirada libre de prejui-
cios caminan de la mano.

EL GRAN LIBRO DE LA MITOLOGÍA
Rosa Navarro Durán . I l ustrac iones : Ju l i o Fuentes
Montena , 72 pág inas . 20 ,85 E . A part i r de 7 años
Catedrática de literatura y hábil divulgadora,
Rosa Navarro es garantía de calidad como de-
muestra este atlas de la mitología grecolatina
que repasa las leyendas imprescindibles del
panteón clásico. Desde el célebre juicio de Pa-
ris que dio origen a la guerra de Troya, al cas-
tigo de Sísifo o la desgraciada historia de Orfeo
y Eurídice. Mitos que nacieron como reli-
gión para transformarse en obras de arte, fá-
bulas que explican nuestras propias limita-
ciones. Un álbum de imágenes espectaculares
para ilustrar el principio horaciano del “instruir
deleitando”.

MANUAL PARA SUPERHÉROES.
LA MÁSCARA ROJA
E l ias & Agnes Vah lund . Harper K ids
104 pág inas . 12 ,25 E. A part i r de 8 años
Ya descubrimos en la primera entrega de esta
serie cómo hay libros que nos pueden cambiar
la vida. Lisa lo comprobó con el Manual para
convertirse en superhéroe y en esta nueva aven-
tura la veremos seguir creciendo y aprender,
entre otras habilidades, el lenguaje de los ani-
males. Las expresivas ilustraciones nos mues-
tran su frustración ante los matones del cole-

gio, pero la épica de sus
hazañas brilla todavía

más al ser capaz de ape-
lar a la generosidad
cuando estos que la
maltratabansevenen
apuros.Uncómicque
entretiene a la par

que nos enseña que los mayores superpoderes
son los que nacen de un corazón noble.

MONSTERCHEF
Begoña Oro . RBA , 240 pág inas . 14 E . A part i r de 9 años
Cuando seleccionaron a Coco para participar
en el famoso concurso de cocina nunca ima-
ginó que tendría que traspasar la frontera en-
tre su realidad y el Monstruoso Mundo. De un
lado dejará a unos padres avariciosos que ha-
rían migas con los de la mismísima Matilda,
y del otro un plató donde habrá de enfrentar-
se a rivales tan siniestros como Manolo el niño
lobo, labrujaAdae inclusozombisansiosospor
reproducir el plato más repugnante. El humor
de Begoña Oro para recrear este submundo en
el que se invierte la lógica, se hace extensivo
a la caracterización del jurado, a las ilustracio-
nes y a situaciones divertidísimas.

EL MARAVILLOSO VIAJE DE NILS
HOLGERSON A TRAVÉS DE SUECIA
Se lma Lager löf f . I l ustrac iones : Yvan Duque
Ede lv ives , 160 pág inas . 25 ,27 E. A part i r de 11 años
Érase un niño tan mezquino con animales y
personas que, como castigo, terminó trans-
formado en un diminuto duendecillo. Deso-
lado ante su nueva condición y rechazado por
los animales de la granja decidió partir de su
casaa lomosde un gansohacia las montañas de
Laponia, un viaje en el que el hambre y otras
muchas desventuras se convierten en la mejor
escuela para que valore todo lo que tenía en el
hogar. Este álbum de magníficas ilustraciones
parte del clásico sueco que Selma Lagerlöff es-
cribió en 1906 y nos permite recorrer la des-
lumbrante geografía escandinava combinan-
do con habilidad lo mítico con lo mundano.

LA ISLA DE LAS BRUJAS
(El Club de Exploradores del Oso Polar)
A lex Be l l . Sa lamandra , 304 pp . 15 E . A part i r de 11 años
La autora británica vuelve a atraparnos en una
fabulosa fantasía donde Stella y otros jóve-
nes exploradores que ya conocimos en la pri-
mera entrega de esta saga, deben viajar hasta
el País del Hielo. La amenaza se siente des-
de que un monstruoso buitre enviado por la
bruja Jezzybella irrumpe en el jardín de casa
para acabar con la princesa y secuestra a su
padre adoptivo. El afán por rescatarlo ante la

EL RÍO
Ana Mar ía Matute . I l ustrac iones :
Raque l Mar ín . Nórd ica , 176 pág inas
19 ,50 E. A part i r de 14 años
Tras once años alejada, la prota-
gonista vuelve a Mansilla de la
Sierra,elpueblodesuniñezque
ahora yace sepultado bajo las
aguasdelpantanoquelo inundó
todo. Y su escritura de capítulos
cortos e intensos perpetúa un
tiempoyespacioperdidos,como
si cada palabra fuera una lucha
contra esa agua que ha sumido
lascasasyhastaelmismísimorío
en el olvido. En aquellas tierras
se movía el enclenque Paquito
(tan insignificantequenadieavi-
só de su muerte), el hombre del
chocolate que traía en la Navi-
dadaromasdecacaoycanelaoel
lobo que, más que por el vene-
no, terminósucumbiendoacau-
sa del odio. La ilustradora astu-
riana sabe leer en el alma de
Matute al retratar la cara más ás-
pera de esta niñez de posguerra
en sus dibujos de trazo sencillo.
Imágenes que atrapan la feroci-
dad y la lírica de estas gentes, la
muerte, en definitiva, como un
habitante más de aquella Man-
sillaoníricaconairesdeComala.
Una belleza de libro que vio la
luz hace cuarenta años y nos si-
gue deslumbrando.
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indiferencia de las autoridades propiciará
una nueva aventura de la joven y sus ami-
gosquepartenhacia laMontañaHechicera
de la que nadie ha logrado volver. Las ilus-
traciones en blanco y negro reflejan la im-
pactante estética de estos paisajes helados
y la camaradería entre amigos o el creci-
mientopersonalque sederivadel viaje son
algunos alicientes más de esta amena no-
vela con ecos de Harry Potter.

EL SECRETO DE OLGA
Patric ia García Rojo . I lustraciones: María Corredera
Anaya, 160 páginas. 11 ,95 E . A part ir de 11 años
Olga vive en el futuro entre llanuras de
basura y un aire irrespirable. Sueña con
árboles que solo ha visto en los libros y se-
millasquesuspadres le regalanensucum-
pleaños como auténticas reliquias. Pero la
niña no se resigna ante este escenario de-
solador que obli-
ga a su hermana a
depender de una
máquina para lim-
piar sus pulmones
contaminados.
Una comprometi-
dahistoria sobreel
viaje de la prota-
gonista y su ami-
go Marcos hacia el
espíritu del bos-
quequelespuede
ayudar a salvar el
planeta. Humor,
aventura y refle-
xión sobre la apre-
miante crisis climática para este merecido
Premio Ciudad de Málaga.

SENTIMIENTOS ENCONTRADOS
Gustavo Puerta . I lustraciones : E lena Odr iozo la
Modernas El Embudo, 42 pp. 24 E. A partir de 12 años
Elartedefilosofar salede lasaulasparaque
los jóvenes se atrevan a preguntarse qué
son los sentimientos o por qué nos cuesta
identificarlos en los otros. El miedo, el pla-
cer, el aburrimiento… se analizan en este
sugerente libro que dedica la parte supe-
rior a ilustrar cada emoción a través de vi-
ñetas cargadas de simbolismo, mientras

que en la inferior hallaremos los textos que
delimitanel sentimientocon todos sus ma-
tices y contradicciones. Así, podremos pro-
bar distintas hojas de ruta: desde seguir
la pista de un personaje a lo largo de es-
tas escenas que llevan el inconfundible se-
llo de Elena Odriozola, hasta optar por el
tradicional diálogo entre imagen y texto.
Una alternativa en la que siempre se ape-
lará a la imaginación del lector para re-
construir un viaje emocional que pretende
ayudarnos a ser más felices.

LAS ALAS
J immy L iao
Bárbara Fiore, 140 páginas. 20 E . A partir de 12 años
Fiel a su singular estilo, el artista taiwa-
nés nos lleva a reflexionar en su última no-
vela gráfica sobre las aristas del éxito y la
crueldad ante el que es diferente. Todos

envidiaban la vida
perfecta del direc-
tor general de la
empresahastaeldía
en que le salieron
unas alas en la es-
palda. Más de cien
ilustraciones en las
que los colores vi-
bran poniendo de
manifiesto laangus-
tia del protagonista
ante el aislamiento
que le provoca su
nuevo estado. Lo
onírico logra deses-
tabilizar nuestra

realidad cotidianay losmitospersonalesde
Liao se hacen nuevamente presentes en
este libro capaz de sembrar la inquietud en
el lector.

MÁS ALLÁ DEL INVIERNO
K iran Mi l l good Hargrave . Át ico de los L ibros
240 pág inas . 14 ,90 E . A part i r de 13 años
El invierno que asola los bosques nórdicos
dura ya cinco años y los hermanos Sanna,
Oskar, Mila y Pípa tratan de refugiarse en
su cabaña cuando unos desconocidos
irrumpen en mitad de la noche buscando
cobijo. A la mañana siguiente han des-

aparecido con uno de sus hermanos, lo que
empuja a Mila a emprender un largo via-
je en trineo hasta las tierras del Norte.
Las peripecias de la protagonista en estos
escenarios hostiles para mantener unida
a su familia y las huellas que en su persona
va dejando la expedición serán la principal
baza de esta novela de aventuras con in-
fluencia del folclore eslavo.

SED
Jarrod Shusterman y Nea l Shusterman .
Nocturna , 424 pág inas . 16 ,50 E . A part ir de 14 años
Los autores dedican esta novela trepi-
dante a “todos los que se esfuerzan por
deshacer los desastrosos efectos del cam-
bio climático”. La sequía va cercando los
barrios residenciales de California pero,
¿hasta dónde seríamos capaces de llegar si
un día deja de salir agua de los grifos? Alys-
sa siente que algo malo flota en el aire
cuando ve la inquietud de la gente ha-
ciendo colas en el supermercado. Al no re-
gresar sus padres, deberá salir de casa jun-
to a su hermano pequeño y un vecino para
buscar nuevas reservas en la lucha por la
propia supervivencia. Un tema provoca-
dor que nos agita la conciencia a través
de estos jóvenes que maduran a marchas
forzadas.

AHORA LLEGA EL SILENCIO
Á lvaro Co lomer . Premio Jaen
Montena . 192 pág inas . 16 ,50 E . A part i r de 14 años
Colomer retrata una Barcelona devastada
en esta distopía, y confiesa su deuda con
los escenarios apocalípticos de clásicos
como La carretera o El señor de las moscas.
La joven Astrea trata de sobrevivir junto
a un bebé huérfano y otros dos chicos aun-
que los víveres escaseen en unas calles
tomadaspor la tiraníadelReyMuerte.Una
ciudad de niños a la deriva en la que se
siente la amenaza de unos virus por los que
ninguna persona sobrepasa los 22 años.
Solo ella y unos pocos rebeldes habrán
de ejercer la resistencia frente al implaca-
ble poder del mal. El periodista catalán di-
bujaunaheroína luchadoraquetratadeen-
tender el caos como una oportunidad para
que la ciudad se reinvente. CECILIA FRÍAS

I N F A N T I L Y J U V E N I L

SENTIMIENTOS ENCONTRADOS
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Una de las fórmulas más eficaces para en-
golosinara losniñoscon laescenason los tí-
teres. El Fernán Gómez ofrece un atracón
ensuciclo MMaaddrriioonneettaass.Estesábadoyeldo-
mingo podrá verse allí SSooññaannddoo aa PPiinnoocchhoo,
espectáculo alumbrado por La Tartana,
compañía con más de 40 años de trayecto-
ria.Otroatractivo trabajoes LLaaccaassaaddee llooss jjuu--
gguueetteess (hastael15deenero), armadoporEn-
rique Lanz a partir de La boîte de jojoux de
Debussyconunaclaravocación:evidenciar
la esterilidad de la guerra. Los títeres aquí
se confabulan con sombras, proyecciones
audiovisuales y música en directo. A lo que
se suma una actriz para completar la com-
pañía Etcétera, galardonada con el Premio
Nacional de la Infancia. Las marionetas
también comparecen en La Abadía del 27
al 29. Julián Sáenz-López e Izaskun Fer-

nández presentan HHuubboo, homenaje a la re-
sistenciade laEspañavacía.EnlaAbadía la
programación familiar engloba además LLaa
ccaassaa ddeell ppaannddaa (3 y 4 enero), de Lizhu Ren,
una inmersión interactiva en la cultu-
ra tradicional china y en su filosofía.
Danza y juego aliados.

Los musicales son otra carta
ganadora. Hay, aparte de las su-
perproducciones de EEll rreeyy lleeóónn y
BBiillllyyEElllliioott, variasopciones.En
el temploescénicoinfantilde
Madrid, el Teatro Sanpol,
abierto en 1982, se repre-
senta hasta el 4 de enero
HHeeiiddii, la huérfana enamorada
de losAlpes,personajepopulariza-
do por la animación japonesa aun-
que ideado por la escritora suiza Jo-

hanaSpyri.EnelCofidisAlcázar,desdeeste
sábado al 4 de enero, estará EEll ssoollddaaddiittoo
pplloommoo, inspirado en el celebérrimo cuento
de Hans Christian Andersen. En este mis-
moteatro también seañade EEllppeeqquueeññooDDaallíí
yy eell ccaammiinnoohhaacciiaa llooss ssuueeññooss apartirdel19ene-
ro.Buenaformadeabrir lamentede lospe-
queños al imaginario surrealista. Y (segui-
mos en el hiperactivo Cofidis) SSnnooooppyy, con
el famosoperrosoñandootravida juntoasu
dueñoCharlieBrownysu inseparableami-
go el pájaro Woodstock. No acaba aquí la
oferta de musicales. También tenemos
DDuummbboo enelNuevoApolohastael4deene-
ro y el basado en el fenómeno mundial de
MMiirraaccuulloouuss:: LLaass aavveennttuurraass ddee LLaaddyybbuugg yy CCaatt
NNooiirr en el Ifema Palacio Municipal de Ma-
drid (21-29 de diciembre). El Teatro Real
entraasimismoeneluniversodeAndersen:
del 23 al 29 exhibe el cuento musicado por
César Franck LLaa ppeeqquueeññaa cceerriilllleerraa.

No podemos olvidar el circo, claro. En
el Price proponen un viaje en tren con Don
Búho en unos vagones repletos de acró-
batas, músicos, criaturas voladoras, adivi-
nos, forzudos, domadores… El CCiirrccoo ddeell
HHiieelloo en Ifema (prorrogado hasta febrero)
vuelve a desplegar su universo mágico de
glaciares, iglúes, esquimales y auroras bo-
reales. Hablando de magia, el Mago Yun-
ke saca a relucir su potencial para el ilusio-
nismo en HHaannggaarr 5522 (en Ifema hasta el 12
de enero) y Jorge Blass descorcha IInnvveenn--
cciióónn en el Marquina (hasta el 19 enero). Lo
mismo hace, en el terreno de la danza, Ara-

caladanza con PPllaayy (Canal del
26 al 29 diciembre). Y en el de
la música, sugerentes planes

sonacercarsealCaixaForumpara
ver (y escuchar) el espectáculo EEll

mmáággiiccoo ppllaanneettaa ddee llooss iinnssttrruummeennttooss iinnssóó--
lliittooss (2,3, 4 y 5 de enero), y el concier-

to UUnn jjuugguueettee,, uunnaa iilluussiióónn de la Or-
questa Sinfónica de RTVE en el

Monumental (lunes 23), que
combina grande éxitos de Fa-

lla, Shostakóvich…Como pro-
pinaexquisita:el MMaaggooddeeOOzz deJuan

Ayala y Annie Pui Ling Lok en Con-
de Duque (del 26 al 5). A.OJEDA
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Circo+musical+títeres:
la receta escénica

Son los géneros que dominan la cartelera infantil en navidad. Clásicos como

El soldadito de plomo o Heidi conviven con relatos contemporáneos

E S C E N A D E L C I R C O D E L H I E L O , D O N D E C O N F L U Y E N A U R O R A S B O R E A L E S , E S Q U I M A L E S . . .
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La lectura se traslada a las salas madrile-
ñas para atraer la atención de los más pe-
queños hacia los libros, magia en negro so-
bre blanco que despierta la imaginación.
Ysiesconlas ilustracionesdeBenjaminLa-
combe,mejor.Susobras, juntoa lasdeotros
dibujanteseuropeos,puedenverseen ¡¡CCuuii--
ddaaddoo!!EEssttáánnvviivvooss yy ssuueellttooss (MuseoABC)que
él mismo comisaría en torno a los cuentos
clásicos. Más ilustraciones. En el marco
del Salón delLibro Infantil y Juvenil (Con-
deDuque), eexxppoossiicciioonneessddeeddiiccaaddaassaaAAssttéé--
rriixx yy OObbéélliixx, a ilustradores madrileños y a
Paco Giménez, Nacional de Ilustración.

Aunque seguramente serán llooss vviiddeeoo--
jjuueeggooss los que traigan cola estos días. Y no

solo por las ventas (estarán en casi todas
las cartas a los Reyes Magos). Este año se
expanden y ocupan también los centros de
arte en Madrid (Fundación Telefónica y
Fundación Canal) y Barcelona (CCCB). Si
la de Telefónica da voz a los proyectos más

alternativos y la de Canal reúne 400 pie-
zasy150títulos jugables, la inauguradaayer
en el centro barcelonés realiza un viaje a los
orígenes de los videojuegos para centrar-
se en su impacto en la cultura popular.

En Matadero, el arte entra en juego con
la instalación de Leonor Serrano donde la
artista propone un espacio de recreo in-
fantil en TTeeaattrroo ssiinn ffiinn (más información
en la página 34). Y, si tienen adolescentes
encasa,enIfema lamuestradedicadaa JJuuee--
ggoo ddee TTrroonnooss es otra buena opción.

No hay que olvidar tampoco las visitas
guiadaspara familias, desdeLaAlhambra a
CaixaForum, infórmense en el museo que
tengan más cerca. Merece la pena. E. C.

Y J U V E N I L
E X P O S I C I O N E S
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errata naturae

COLECCIÓN LOS PEQUEÑOS SALVAJES

En busca de lo salvaje
MEGAN W. LLOYD · ABIGAIL HALPIN

Mira. Mira más cerca. ¿Lo
ves? Es lo salvaje. Vivas donde
vivas, sal fuera y encuéntralo: lo
salvaje te espera.
PREMIO MEJOR ÁLBUM ILUSTRADO
GREMIO DE LIBRERÍAS DE MADRID

Nieve y Rosa
EMILY WINFIELD MARTIN

Ésta es la historia de dos
hermanas y un bosque
encantado que las lleva
esperando mucho tiempo
para acabar con un terrible
hechizo.

El libro
de los pájaros
N. TORDJMAN
J. NORWOOD · J. GUEYFIER

Vuela al país de las
aves y conoce todas las
singularidades que hacen
tan maravillosas a nuestras
compañeras aladas.

Buenas noches,
granja
EUGENIE DOYLE ·
BECCA STADTLANDER

Un precioso cuento que nos
lleva a ese momento en que los
días se acortan y se vuelven
más fríos y las hojas cambian
de color antes de caer.
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Entre el cuento clásico y el videojuego
Tres muestras sobre el videojuego, ilustraciones de clásicos y arte para jugar son algunos de los planes expositivos
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Esta Navidad podremos ser
espectadores privilegiados
del final de la saga galáctica
por antonomasia. SSttaarr WWaarrss::
EEll aasscceennssoo ddee SSkkyywwaallkkeerr pro-
mete ser el epílogo que me-
rece una travesía cinemato-
gráfica que ha hecho soñar
durante nada menos que 42
años a varias generaciones
con jedis, sables láser, an-
droides, estrellas de la muer-
te y halcones milenarios. Tras la discutida
Los últimos Jedi (Rian Johnsson, 2017), J.
J. Abrams vuelve a la saga para recuperar la
magia que destiló en El despertar de la Fuer-
za (2015) y cerrar para siempre (al menos
eso aseguran los mandamases de Disney,
responsables de la nueva tri-
logía) la historia de los
Skywalker.

FFrroozzeennIIII, que lleva ya va-
rias semanas en cartelera, es
la otra gran apuesta de la
compañía del ratón Mickey
para convocar a las familias
delante de la gran pantalla.
La princesa Elsa –ya conver-
tida en reina–, junto a su her-
mana Anna, el muñeco de
nieve Olaf y el recolector de
hielo Kristoff y su reno Sven,
busca respuestas a algunas
incógnitas de su pasado en una secuela que
mantiene el sabor a animación clásica y
sigue apostando por el musical. Además,
tras la adquisición de Fox, Disney también
estrena el 25 de diciembre EEssppííaass ccoonn ddiiss--
ffrraazz, una comedia animada ambientada
en el frenético mundo del espionaje in-
ternacional que hacontado con las voces de
Will Smith y Tom Holland en su versión
original.

Esemismofindesemana llegana las sa-
lasdosestrenosenfocadosaunpúblicomás
juvenil. La talentosa cineastaGreta Gerwig
(Lady Bird) presenta una versión conmo-
vedora, divertida y vivaz de MMuujjeerrcciittaass, el
clásico literario de Louisa May Alcott, que
busca el impacto emocional a través de una
narración no lineal y el trabajo de unos ac-
tores en estado de gracia, en especial una
Soirse Ronan que brilla en el papel de la re-

belde Jo. Por su parte, TThhee WWoonnddeerrllaanndd, ani-
me de Keiichi Hara, presenta una historia
de iniciación y aprendizaje protagonizada
por una joven con déficit de confianza en sí
misma que remite a Alicia en el país de las
maravillas.

Ya en 2020, el día 1 de enero, será el
momento de LLaa ggaalllliinnaa TTuurruulleeccaa. Dirigida

por Víctor Monigote y
Eduardo Gondell, la cinta de
animaciónhispano-argentina
retoma al personaje de la
famosa canción infantil de
Los payasos de la tele. Tam-
bién podemos encontrar es-
tos días en cartelera, a lomos
de lanostalgia, unnuevo epi-
sodio de JJuummaannjjii, aquel exi-
toso entretenimiento fami-
liar de los 90 protagonizado
porRobinWilliams.Ahoraes
Dwayne Johnson quien se

pone al frente de una superproducción en
la que el tablero del juego de mesa ha sido
sustituidopor una videoconsola, como bien
marcan los tiempos.

Si la idea es quedarse en casa, una bue-
na opción es KKllaauuss (Netflix), nominada al
Goyaa lamejorpelículadeanimación.Este
filme dirigido por Segio Pablos es un in-
genioso relatonavideñoconunaapuestavi-
sual muy cuidada que conquistará a jove-
nes y adultos.

Además, varías instituciones presen-
tan programaciones especiales para estas
fechas. Es el caso de Cineteca, que pro-
yectará en su ciclo ‘Querido monstruo’
Los mundo de Coraline (3 de enero) y E.T. El
extraterrestre (4), o de Caixa Forum, cuyo ci-
clo ‘Pequeños Cinéfilos’ (del 27 al 30 de di-
ciembre) estará dedicado al cine de ani-
mación infantil de la productora británica
Magic Light Pictures. JAVIER YUSTE
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I N F A N T I L Y J U V E N I L

Una Navidad galáctica
El episodio final de Star Wars domina una cartelera en la que destacan los filmes con protagonistas femeninas,

como ocurre en Frozen II, Mujercitas o The Wonderland. Cineteca y CaixaForum presentan ciclos especiales
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Peter Handke, polémico Nobel
de 2019, plantea La ladrona de
fruta como un viaje y una bús-
queda. No se trata de un sim-
ple itinerario, sino de una aven
tura creadora. Creadora en el
plano literario y ontológico.
Handke (1942) presenta su no-
vela como su “última epopeya”.
El escritor austriaco no es el
aedo de la épica tradicional, que
celebra el triunfo de un héroe
mítico o real, sino el cronista de
una caída. En los inicios del si-
glo XXI, el ser humano ya no lu-
cha contra el destino, sino con-
tra el vacío y la insignificancia.
Habita un mundo desencanta-
do y no se hace ilusiones sobre
suporvenir.Avanzahacia lanada
y el caos, pero no quiere desa-
parecer sin escribir la crónica
de su disolución.

La ladrona de fruta o Viaje de
ida al interior del país es la pro-
longación de una odisea que co-
menzó con La pérdida de la ima-
gen o Por la sierra de Gredos
(2002), donde una banquera
centroeuropea buscaba a su hija
desaparecida. La madre no se
conformaba con seguir el rastro
de la joven por una España ári-
da y espectral. Además, buscaba
a un escritor afincado en La
Mancha para que escribiera su
historia. La banquera se pre-
sentaba a sí misma como una
“ladrona de fruta”. Handke de-
jaba en suspenso la interpreta-
ción de ese apodo. Aparente-
mente, su hábito de sus-
traer fruta de huertos ajenos solo
era un impulso automático, sin
ninguna pretensión de fondo,
pero resultaba tentador insinuar
que el personaje seguía la estela
de Eva, impulsada por un te-
merario anhelo de conocimien-
to.Laladronade frutanoes lano-
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La ladrona
de fruta

PETER HANDKE

Traducción de Anna Montané. Alianza. Madrid, 2019
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vela que la banquera deman-
daba al imaginario autor cervan-
tino emboscado en La Mancha,
sino la historia de su hija Ale-
xia, que busca a su madre du-
rante un viaje a pie por la Picar-
día francesa.Madre ehija tienen
algo en común. Están interesa-
das en “esto y lo otro”, quieren
saber, comprender, pero no
aprenden nada de sus experien-
cias. La epopeya del héroe pos-
moderno es una antiepopeya,
unaperipecia sin finquenocon-
duce a ninguna parte. Handke
muestraescaso interéspor lapsi-
cología de sus personajes. Am-
biguos, imprecisos y sin rostro,
son seres huecos que deambu-
lan sin rumbo, pero con la con-
vicción de que vivir significa es-
tar en movimiento.

El viaje de Alexia es su pri-
mera salida al mundo. Es su ini-
ciación en la identidad transi-
toria del ser humano. Su
conciencia acoge impresiones
y divagaciones. Circula por París
y sus suburbios, auténtica “ba-
hía de nadie”. Recorre el valle
del Oise y la meseta de Vexin.
La realidad es verdaderamente
extraordinaria, tan fantástica
como las creaciones de la ima-
ginación. Sería inútil intentar re-
sumir la trama, pues se trata de
una urdimbre deliberadamen-
te difusa. El viaje de Alexia no
es una peripecia abstracta y des-
encarnada, sino un paseo por el
mundocontemporáneo.Europa
es el territorio de la guerra y las
desigualdades,de lapobrezay la
indiferencia, de la orfandad y
lasoledad.Paísesdevastadospor
querellas internas,mendigos sin
expectativas de abandonar los
márgenes donde se pudren sus
vidas, inmigrantes agitados por
la desesperación y el odio, pa-

dresehijosquenoseentienden,
matrimonios lastrados por la in-
comunicación. Todos se sienten
extranjeros, exiliados de la vida.
No atisban otra alternativa que
la soledad, el aislamiento o el
suicidio.

Alexia es joven, pero la vejez
y la muerte viajan con ella. Vi-
vimos en una realidad de posi-
bilidades infinitas, pero nues-
tro tiempo es limitado. Hay un
tono crepuscular en La ladrona
de fruta que insinúa la melan-
colía de Handke ante su propia

obra. Aparentemente, la poste-
ridad le reserva un lugar desta-
cado, pero el tiempo de escri-
bir y vivir se acaba. La biología
es un límite infranqueable.
Handke habla de Dios, pero no
le atribuye omnipotencia ni mi-
sericordia. Quizás sea tan desdi-
chadoyfrágil comosuscriaturas.

¿Por qué apoyó Handke a
Milosevic? ¿Por qué no ha con-
denado la matanza de Srebre-
nica? “No soy ni culpable, ni hé-
roe –aclara el escritor–. Soy el
tercer hombre”. Es decir, el que
se atreve a mirar hacia el claros-

curo de la historia, intentando
distinguir las formas enterradas
por el punto de vista de la ma-
yoría. Handke no pretende ser
un pedagogo, pero sí nos incita a
reeducar la mirada, recordán-
donos a las víctimas serbias, ol-
vidadas por todos. Podemos no
estar de acuerdo con sus apre-
ciaciones, pero su prosa poética,
elíptica y reacia a las evidencias
nos obliga a revisar nuestras
ideas y percepciones. Es un vi-
sionario,perosu lucidezestácar-
gada de nihilismo.

La ladrona de fruta no es un
libro adecuado para los lectores
poco exigentes. Con Handke se
pone de manifiesto que leer es
un acto creativo, que compren-
der no significa esclarecer un
misterio, sino profundizar en su
fecunda oscuridad. Adentrarse
en su literatura implica una de-
terminación semejante a la de
Alexia, que se levanta el cabello
de la nuca con fuerza hasta ha-
cerse daño. Alexia no chilla de
dolor, sino que se ríe a carcaja-
das. Se lastima a sí misma para
sentir que está viva

y dejar claro que solo pertene-
ce al mundo y no a una sociedad
estrangulada por leyes y prejui-
cios. Todo es escritura. El mun-
do es escritura, pero una escri-
tura infernal que no puede ser
descifrada. El Libro de la Vida
–Handke introduce un eco te-
resiano– nos habla de un Dios,
pero no dice que sea inteligible.
Intentamos explicarlo con pa-
labras, pero quizás nos acerca-
ríamos más a la verdad si nos co-
bijáramos bajo el arco del silen-
cio, imitando a los contempla-

tivos. Pedir respuestas tal vez
sea una obscenidad.

Handke puede desconcertar
o irritar, pero su literatura es ho-
nesta e intempestiva. Maldito
y marginal, no escribe para que
lo queramos más, sino para ha-
cernos dudar de nuestras cer-
tezas. Al igual que Alexia, prac-
tica una “actividad ilegal”: escri-
bir sin hacer concesiones a las
conciencias que preferirían no
ser perturbadas. Esa forma de
actuar le condena a ser excluido,
a vivir en la periferia, como uno
de esos parias que dormitan a la

intemperie cerca del Sena,
sin otra compañía que otros
seres tan aborrecidos como
él. La ladrona de fruta es un

encuentro con la luz, pero
también una bajada a un río tur-
bio e insondable. Handke nos
pide que recorramos una milla
con él, pero –como buen lector
de Mateo el evangelista– abri-
ga la esperanza de que lo acom-
pañemos dos. RAFAEL NARBONA
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HANDKE PUEDE DESCONCERTAR O IRRITAR PERO SU LITERATURA ES HONESTA. MALDITO

Y MARGINAL, NO ESCRIBE PARA QUE LO QUERAMOS MÁS SINO PARA HACERNOS DUDAR
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Hay novelas que nacen con la clarísima
intención de arrasar entre los lectores, am-
paradas por tramas que combinan la di-
vulgación histórica y social con aventuras,
crímenes y amores imposibles. Es el caso
de La maestra, escrita a cuatro manos por
Carmen Gurruchaga (San Sebastián, 1955)

y Mariló Montero (Estella, 1965): si la pri-
mera es autora de una biografía de Rodrigo
Rato, de una trilogía de ensayos sobre ETA
y de una novela, La prueba (2010), premia-
daporelColegiodeAbogados, laperiodista
navarra debuta como narradora con esta
obra que recrea la figura de María de Maez-
tu y su asombrosa vida.

Las primeras ochenta páginas de la no-
vela ofrecen así el relato en primera per-
sona que la propia María realiza de su aven-
turapedagógica,desdeelmomentoenque,
acompañada por Rafaela Ortega y Gasset,
está a punto de abrir las puertas de la Re-

sidencia de Señoritas en 1915 y comienza a
recordar cómo empezó todo, en noviembre
de 1902, dando clases a las niñas más des-
favorecidas de Bilbao.

Eran, sí, tiempos difíciles para la mu-
jer, sin derecho a voto y castigada por los
prejuicios y la incultura, consecuencia,
entre otras razones, de un 80 por ciento
de analfabetismo. Las autoras recuerdan, a
través de Maeztu, cómo Concepción Are-
nal se vio obligada a cortarse el pelo y a
disfrazarse de hombre para poder ingresar
como oyente en la Facultad de Derecho de
la Universidad Central de Madrid, con el
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Edgardo Cozarinsky (Buenos
Aires, 1939) es un escritor ve-
terano. Con esto no quiero su-
brayar el hecho de que ha
alcanzado una edad provecta,
sino manifestar que
goza de una envi-
diable madurez li-
teraria. Se percibe
en el estilo depura-
do de suprosa, en la
elección que hace
de los temas sobre
los que trata y en la
profundidad que
imprime a lo que
cuenta. Pero tam-
bién se nota en
aquello que no dice
y que es tan impor-
tante como lo que
muestra, a veces,
incluso, más. Me
refiero a los huecos
quedejansushisto-
rias, a laselipsis, car-
gadas de sentido,
que son una mues-

tra fehaciente de su inteligencia
narrativa.

En En el último trago nos va-
mos, Cozarinsky ha abandonado
la narración larga de su última
publicación (Dark, 2016) y ha
optado por la brevedad para en-
tregar ocho relatos de variada
extensión. El libro se alzó con el

Premio Hispanoa-
mericano de Cuen-
to Gabriel García
Márquez 2018, un
galardón que, des-
de su creación, ha
recaído en escrito-
res con mucho fu-
turo y que atesora
entre sus finalistas
nombres muy des-
tacados de la escri-
tura en español
como Halfon o So-
ledad Puértolas.

En el último tra-
go nos vamos es un
libro escrito desde
el conocimiento de
Borges y sus mun-
dos infinitos o espi-
rales, desde la re-
creación de una

realidad paralela que habitan
unos individuos después de la
muerte y que, sin atisbo de sor-
presa, se parece demasiado a la
que vivimos, tal como se refle-
ja en “La otra vida”. Estos
cuentos también están com-
puestos desde la lectura de
Chéjov y Push-
kin, desde el
amor al realis-
mo ruso del si-
glo XIX (tam-
bién a Henry
James) que se
relaciona con lo
borgiano por lo engañoso y lo
fantasmagórico, por aquello que
es y no es al mismo tiempo, y
que en los relatos puede tomar
la forma alucinatoria de la pers-
pectiva Nevski –la histórica ave-
nida de San Petersburgo– o de
las nieblas que emergen de las
heladoras aguas del Neva.

En otras ocasiones, el tram-
pantojo se refleja en la equi-
vocidad de la ficción misma o
en la impostura que supone
toda traducción. Y casi siempre,
como no podía ser de otro
modo, toma cuerpo en lo meta-

ficcional, tal como se manifies-
ta en el magistral relato que da
nombre a todo el volumen, con
sus historias enmarcadas, sus
cambios de ritmo, su ruptura de
la línea temporal y su reflexión
activa sobre el hecho literario
que remite borgianamente –lo

que supone regresar al princi-
pio de este párrafo y recuperar
la esencia del libro–, a la lábil
frontera entre la realidad y la
ficción, al juego que implica la
escritura.

Los finales de estos relatos
sonenigmáticosoparecenabier-
tos, y en la lectura de todos ellos
resulta imprescindible atender
a los paratextos (citas de apertu-
raycierre, títulos),que imponen
cierto orden y deshacen ambi-
güedades. Gran libro de relatos
que dignifica un género no me-
nor. ASCENSIÓN RIVAS

EDGARDO COZARINSKY

Tusquets. Barcelona, 2019
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Infamia es la primera novela de
la escritora gallega Ledicia Cos-
tas (Vigo, 1979), autora de éxi-
to de numerosos libros de na-
rrativa infantil y juvenil que en
esta ocasión debuta frente a los
adultos en el género de suspen-
se y con una temática actual, di-
fícil y valiente, a la que apunta
sin eufemismos ya desde el tí-
tulo. Desapariciones de meno-
res, abusos, culpas sin redi-
mir…yunatramaambiciosaque
muestra a una escritora con ofi-
cio, compromiso y destrezas na-
rrativas, lo que no impide tro-
pezarconciertasgaterasdifíciles
de esquivar. Con “infamia” bus-
ca calificar la vileza y la maldad
extremas, y el descrédito de
quienes se ven envueltos en ac-
ciones de esa índole.

Del argumento poco pode-
mos adelantar si no queremos
desvelar sus claves a quienes
gusten de novelas de cuidada
composición, con cierta volun-
tad de estilo, una buena dosis de
intriga, ritmo intenso y entre-
tenimiento garantizado. Avan-
cemos que el caso del que se
ocupa combina elementos na-
rrativos que, de entrada, des-
piertan expectativas: personajes
problemáticos, introspectivos y
tocados por lesiones emociona-

les desde la infancia, difíciles de
repararveinteañosdespués,una
buena dosis de relaciones hu-
manas complejas y un entorno
cerrado, casi asfixiante y per-
turbador para quien vive en él.
Ese lugar imaginario es Merlo,

unpueblopeque-
ño a las afueras de
Vigo, devorado
por lanieblacons-
tante, escenario y
a su vez protago-
nista de la acción
y del suceso que,
desde hace vein-
ticincoaños, sigue
marcando la vida
de los cuarenta
vecinos que lo ha-
bitan: la dramáti-
ca desaparición
de las hermanas
Giraud, de cator-

ce y seis años respectivamente,
un caso irresoluble que pesa
como un secreto inconfesable
del que nadie puede huir.

En él decide instalarse Em-
ma, recién separada y dispues-
ta a un paréntesis como abogada
aceptando una sustitución de
profesora asociada de Derecho
Penalen laFacultaddeCiencias
JurídicasydelTrabajode laUni-
versidad de Vigo. También ella

arrastra un desgarrodifícilde cu-
rar, la muerte de su hermana pe-
queña, atropellada por un coche
a los 6 años, cuando iba de su
mano, 25 años atrás. Ahora lle-
ga a Merlo, dispuesta a saborear
la tranquilidad del lugar duran-
te unos meses y a integrarse en-
tre sus gentes, de modo que
pronto tiene noticia del suceso
y,noconformeconlaversiónofi-
cial, se dejará llevar por su ins-
tinto, que le empujará a inves-
tigar y a querer saber más sobre
aquella desaparición, lo que le
lleva a chocar con el comisario,
su actual jefe de departamen-
to, y a recibir amenazas veladas
de su hijo, un turbio policía de la
localidad.

Intriga, atmósfera, ritmoyac-
ción los maneja la autora con
buen pulso, pero la complejidad
de los personajes se ve obliga-
da a sufrir simplificaciones fren-
tea lamagnituddeunatramain-
teresante que va desplegando
subtramas, de modo que la dis-
persión plantea una difícil re-
solución constructiva para una
composición con demasiadas
ambiciones. Ahora bien, la “in-
famia” anunciada deja abierta la
puerta a una suerte de justicia
poética que sí hace justicia a la
novela. PILAR CASTRO

Infamia
LEDICIA COSTAS

Destino. Barcelona, 2019

288 pp. 18,50 E. Ebook: 9,49 E

fin de evitar “rumores y comentarios in-
soportables”. Con esos antecedentes, la
Residencia de Señoritas fue un oasis que
cobijó los sueños de mujeres llamadas a
cambiar la historia de España, como Clara
Campoamor, Victoria Kent, Carmen de
Burgos, IsabelOyarzábal,RosaChacel,Ma-
ría Teresa León, Ernestina de Champour-
cín, Carmen Conde, Maruja Mallo, Ánge-
les Santos, Zenobia Camprubí o María
Zambrano, impulsadas por las conferencias
y clases que impartieron allí, entre otras,
Marie Curie, María Lejárraga, Concha
Méndez o Gabriela Mistral.

Lo que podía haberse quedado en una
novela sin ficción da inesperadamente un
giro gracias a que algunas alumnas y pro-
fesoras de la Residencia (Mikaela Mendi-
zabal, Rocío Alvear, Victorina Durán) se
ven enredadas a lo largo de sus páginas en
conspiraciones, amoríos y crímenes que
permiten al lector recorrer el convulso ini-
cio de siglo español, del Desastre de An-
nuala laDictaduradePrimodeRivera,qui-
zá porque, como narran Gurruchaga y
Montero, en la segunda mitad de los años
20 “muchas mujeres pegaron una patada
a las puertas de su casa para emprender

su camino hacia la universidad, hacia la li-
bertad e independencia”.

Los problemas del Lyceum Club, fun-
dado por María de Maeztu en 1926, la pro-
clamaciónde laSegundaRepública, lague-
rra civil, el asesinato del hermano de la
protagonista de lanovela, Ramiro de Maez-
tu, y el exilio de la propia María son otros
tantos episodios abordados con buen pulso
en un relato entretenido que ilumina un
periodo decisivo de nuestra historia y rei-
vindica el papel de muchas científicas, po-
líticas y creadoras injustamente posterga-
das. ELENA COSTA

O P E R A P R I M A L E T R A S

NOVELA DE CUIDADA

COMPOSICIÓN, CON

VOLUNTAD DE ESTILO,

UNA BUENA DOSIS
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A lo largo de su dilatada carre-
ra, Edna O’Brien (Tuamgraney,
Irlanda,1930)hademostradoser
una escritora excepcionalmente
valiente,decididaacontar laver-
dad, fiel solo a su memoria, su
imaginación y su fe en el poder
y la belleza del lenguaje. En sus
novelas, relatos y obras de teatro
ha sido una especie de provo-
cadora accidental, aparente-
mente sorprendida cada vez
que las verdades que ha con-
tado han sido recibidas como
una provocación.

En Irlanda, su país natal,
su primera novela, Las chi-
cas de campo (1960), no solo
fueprohibida, sinoquemada.
La escritora fue criticada sin
piedad por su retrato del de-

seo sexual femenino y de los
problemas –la pobreza, el alco-
holismo, la misoginia– que in-
festan las comunidades rurales
como la que la vio crecer. La chi-
ca, su última obra de ficción, tie-
ne que haber sido escrita en un
estadode inocencia jubilosaode
indiferencia deliberada hacia
el actual debate sobre si tene-
mos derecho a contar historias
con quienes no compartimos
nada –ni la raza, ni la nacionali-
dad, ni el origen social– aparte
de nuestra común humanidad.

La chica está narrada en esa
primera persona natural, fal-
samente improvisada y fre-
cuentemente lírica que tan fa-
miliar resultará a los lectores de

O’Brien. Sin embargo, en lo que
parece un punto de partida ra-
dical, la voz es la de Maryam,
una de las estudiantes secues-
tradas por Boko Haram en Ni-
geria. De hecho, la autora lleva
untiempo decidida aescribir so-
bre la violencia histórica. Su no-
vela House of Splendid Isolation
(1994), que trata del terrorismo
del IRA, declara que “la historia
está en todas partes, se filtra en
el suelo y en el subsuelo como si
fuesesangre”,yenLas sillitas ro-
jas traslada el conflicto de Bos-
nia a un pueblo irlandés en la
persona de un criminal de gue-
rra huido que se hace pasar por
sexólogo. En La chica se olvida
por completo de Irlanda y se

traslada al campamento en el
que Maryam y sus compa-
ñeras de estudios permane-
cen en cautividad y son es-
clavizadas por los yihadistas
que las secuestraron.

El relato empieza “aque-
llaespantosa primera noche”
en la que un grupo de en-
mascarados irrumpe en el

dormitorio del instituto de las
chicas haciéndose pasar por sol-
dados llegados para protegerlas
de los extremistas rebeldes.
Pero resultaque los rebeldesson
los propios intrusos, y al poco las
chicas se encuentran en la par-
te trasera de un camión cruzan-
do la selva a toda velocidad. Ha-
cinadas en un campamento, son
obligadas a realizar penosas ta-
reas y agredidas repetidamente
por hombres que utilizan la vio-
lación como una droga con la
que se enardecen para la bata-
lla. Las chicas solo pueden rezar
para no quedarse embarazadas,
rezar para que las rescaten y re-
zar para sobrevivir. Mientras
tanto, hacen lo que pueden para
preservar su dignidad y confor-
tarse y consolarse mutuamente.

La suerte de Maryam, si es
que se le puede llamar así, se
acaba cuando la obligan a casar-
se con Mahmoud. Cuando este
resulta herido en un ataque,
pierde prestigio en la comuni-
dad,y lomismolesucedeaMar-
yam al dar a luz a una niña en
vez de al esperado niño. Al final,
la joven escapa, y con su bebé
y una amiga tiene que abrirse
paso a través de múltiples ho-
rrores. Gracias a la generosidad
deunosnómadasy lacompasión
de un oficial del Ejército, por fin
se reúne con su familia. Con ello
debería haber llegado el feliz
final de sus tribulaciones, pero
una cosa es ser la víctima de una
violación, y otra muy distinta ser
la madre de la hija de un yiha-
dista. Igual que la protagonista
de Las sillitas rojas, Maryam es
castigada por haber quedado
embarazada del enemigo.

El dolor que provoca la lec-
tura de La chica hace honor al ta-
lento literario de O’Brien, a su
capacidad para habitar la men-
te de sus personajes y construir
frases exquisitas. El lector sien-

La chica
EDNA O’BRIEN

Traducción de Ana Mata Buil

Lumen. Barcelona, 2019

243 pp. 19,90 E. Ebook: 8,54 E
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te una compasión profunda por
Maryam. Mientras avanza con
paso vacilante hacia un futuro
mejor, la protagonista conoce a
otras jóvenesconsuspropiashis-
toriasperturbadoras queofrecen
al lector una panorámica más
amplia de los estragos causados
por Boko Haram.

Eldíaqueterminéde leerLa
chica me dieron ganas de em-
pezar Beneath the Tamarind
Tree, en el que Isha Sesay
cuenta su viaje para informar
para la CNN sobre la libera-
ción de varias chicas nige-
rianas secuestradas por Boko
Haram. Leer un libro detrás
delotro fueuna lecciónsobre
las posibilidades y los límites
de la ficción y la no ficción.

Nocabedudadequeam-
bos comparten algunos detalles
decisivos. Las chicas advierten
la presencia del peligro cuando
oyen que los rebeldes gritan
Al·lahu-àkbar, “Dios es el más
grande”, y unas cuantas valien-
tes saltan de los camiones y es-

capan durante el traslado. Pero
si el libro de Sesay es menos lí-
rico e interior que el de O’Brien,
también es más complejo y rico
en matices. Parece que no todas
las jóvenes eran tan sumisas
como Maryam.

La no ficción permite unas
exposiciones de los hechos que
pueden parecer forzadas cuan-
do aparecen en una novela dis-

frazadas de diálogo, como su-
cede con el pasaje en el que el
oficial de O’Brien lee en voz alta
la noticia de un periódico que
dice: “En nuestro país, dos mi-
llones de personas han huido de
sus hogares, hay 1,9 millones de

desplazados, 5,2 millones care-
cen de alimentos y se calcula
que 450.000 niños sufren des-
nutrición aguda”. Por otra parte,
aunque algunas chicas nigeria-
nas fuesenrechazadasporsus fa-
milias igualque lesucedeaMar-
yam, el maltrato que recibe esta
por parte de aquellos que se su-
pone que la quieren resulta me-
nos extraño en una novela de

Edna O’Brien que la esce-
na de júbilo del libro de Se-
say cuando los padres se reú-
nen con sus hijas.

En una reseña de Beneath
theTamarindTree le reprocha-
ban a Sesay que hubiese
transmitidoal lectoruna ima-
gen “insatisfactoria” y “su-
perficial” de Boko Haram y
lasniñassecuestradasdeChi-

bok. y las niñas secuestradas de
Chibok. En realidad, la historia
debería haber sido contada por
unade laschicasdeChibok, sos-
teníael crítico, un libro que se-
ría muy bien recibido.

Reconozcamos el mérito de

O’Brien por su energía y su pa-
sión, y por recordarnos que a
cada minuto hay chicas que su-
fren maltrato y son explotadas
con una crueldad y una maldad
inconcebibles, y honremos el
coraje que impulsó a esta octo-
genaria a viajar hasta Nigeria
para escuchar las historias de
la gente. Seguiremos esperando
que la chica de Chibok escriba
su libro, pero mientras tanto
deberíamos elogiar a Edna
O’Brien por la maestría con que
logra despertar la preocupación
del lector. Sin lugar a dudas, es
mejor ser consciente del sufri-
miento que los seres humanos
se infligen mutuamente, tanto
en el mundo como dentro de
nuestras fronteras, que distraer-
nos con los placeres de nuestras
cómodas vidas y olvidarnos de
los crímenes que se han come-
tido y se siguen cometiendo
mientras esperamos que el tes-
tigo, el superviviente, la perso-
na ideal, nos cuente la horrible
verdad. FRANCINE PROSETH
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En 1926 se publica en Buenos
Aires Índice de la nueva poesía
americana, una antología pre-
sentada con un prólogo firma-
do por Alberto Hidalgo, Vicente
Huidobro y Jorge Luis Borges.
Los tres, como se recuerda en la
espléndida introducción de Tie-
rra negra con alas, habían viajado
a Europa y conocían de prime-
ra mano lo que en este conti-
nente estaba sucediendo des-
de algunos años antes en la
poesía y, claro está, en Améri-
ca. Y lo que estaba sucediendo
era lo más parecido a una revo-
lución en la escritura poética,
que convergía con las noveda-
des que en el territorio del arte
transformarían para siempre la
pintura, escultura, etc. Y, ¿por
qué no decirlo?, también la mo-
ral, el modo de percepción, en
fin, la vida.

Si esa publicación es muy
significativa, hay que recordar
que no eran pocas ni tardías las
noticias de las vanguardias que
habían llegado a América. En
1909, F. T. Marinetti publica en
París “Futurisme”, el primero
de los manifiestos de ese mo-
vimiento literario y artístico;
unos pocos meses después lo re-
produce Rubén Darío, bien que
parcialmente, en Argentina, y
también se publica en México y
en Honduras. Así pues, quien se

quiso dar por enterado tuvo a
mano, y prácticamente sin re-
traso, información de lo que se
estaba gestando en Europa en
un tiempo de convulsión en el
que los ismos se iban a suceder
en los años siguientes, la década
de los veinte será la década do-
rada, casi se diría que atrope-
llándose.

Los datos que comento aquí,
y muchos otros más, los encon-
trará el lector en el extenso –casi
setenta páginas y en un tipo
menor– prólogo introducto-
rio de Juan Bonilla que solo
se puede calificar, como ya
heescrito,deespléndido.Un
prólogo que precede a una
antología que no es, ni de
lejos, una más, sino una que
merece todo el reconoci-
miento. Bastaríacondestacar
que Juan Manuel Bonet (Pa-
rís, 1953) y Bonilla (Jerez,
1966) reúnen aquí más de ocho-
cientos poemas de casi doscien-
tos poetas americanos,y además
son autores (Bonet) de una nota
bio-bibliográfica de cada uno de
los poetas que es una excelen-
te y muy bien documentada
presentación.

La mirada escrutadora de
Bonet y Bonilla es panóptica,
lo abarca todo y atiende a todas
las nacioneshispanoamericanas,
incluido Puerto Rico, y con el

mejor de los criterios, más allá
del de la unidad lingüística –el
espíritu de las vanguardias es
cosmopolita, internacional–, y
a Brasil, con figuras tan impor-
tantes como Mário de Andra-
de, por no mencionar más que
a un poeta. Ello implica atender
a cómo las vanguardias penetra-
ron y se desarrollaron en un
buen número de espacios me-

diatizadospor las situacionespo-
líticas, económicas, culturales,
diferentes. Los prologuistas dan
buena cuenta de todo ello con
nombres, fechas, publicaciones.

Losnuevosaires lleganenun
ambiente poético en el que el
modernismo empieza a dar
muestras de agotamiento y es
notable cómo algunos de los
poetas no acaban de romper con
aquel movimiento y sus textos
reúnen algo de las dos estéticas.

Así, entre los poemas de esta
Tierra negra con alas los hay ple-
namente futuristas por su vio-
lencia destructora de todo lo an-
terior –recuérdese, por ejemplo,
el “¡Museos, cementerios!” y
la afirmación de la supremacía
en belleza de un automóvil de
carrera sobre la Victoria de Sa-
motracia, según Marinetti– y
otros que entremezclan lo nue-

vo y tonos modernistas; hay
caligramas, al estilo de los
que había reinventado Apo-
llinaire; otros que, si rompen
también con la linealidad de
la escritura como ocurría ya
en los futuristas italianos, no
pueden asimilarse a los antes
nombrados: después de Un
coup de dés de Mallarmé, la
página es no ya una sucesión

de líneas sino un espacio de dos
dimensiones. Hay también
poemas en francés, pues ese
idioma sehabía erigido en lingua
franca poética por el enorme
prestigio de su literatura. No es
casualidad que también escri-
bieran poemas en esa lengua
Ezra Pound o T. S. Eliot, los po-
etas emblemáticos del moder-
nism, nombre para la vanguardia
en el ámbito anglosajón; y en
loespañol recuérdese,porejem-

Tierra negra
con alas
Antología de la poesía
vanguardista latinoamericana

JUAN MANUEL BONET Y JUAN BONILLA

Fundación José Manuel Lara. Sevilla, 2019. 968 páginas. 25 E. Ebook: 9,99 E
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plo, la obra de Juan Larrea.
Aunque la lengua francesa que
tuvo quizá sus mejores frutos en
varios de los libros de Huido-
bro en varios de sus libros o los

haikus de José Juan Tablada.
El lector encontrará en estas

páginas poemas de autores ca-
nónicos (Borges) de un estilo
que poco tendría que ver con lo

más conocido de su magnífica
obra literaria, pero que en aque-
llos años eran expresión del ul-
traísmo,unultraísmountanto sui
generis al estar dictados también
por el ideario del criollismo, fru-
to del redescubrimiento de lo
propio una vez que se ha regre-
sadodeEuropa, loquenoleocu-
rrió únicamente al argentino.
Otrospoetasde losgrandesde la
vanguardia fueron el ya reitera-
doHuidobro,CésarVallejo,Oli-
verio Girondo, Pablo Neruda,
Tablada,XavierVillaurrutia,Ni-
colásGuillén,AlejoCarpentier...
Pero encontrará también mu-
chos otros, algunos quizá poe-
tas menores y que bien puede
no conocer hasta esta publica-
ción, pero que contribuyeron a
aquella gran eclosión de escri-
tura, tal como refleja el relato

de Bonet y Bonilla. Los poemas
seleccionadosasí loconfirman,y
en no pocos casos sorprenderán
aquienesnoteníannoticiadeal-
gunos de ellos, entre los que no
debo ocultar que me cuento.

Depocostrabajosparecepru-
dente afirmar que son definiti-
vos,peroestaTierranegraconalas
opta con todos los merecimien-
tos a ese calificativo. Es una an-
tologíaquesuperaa todas lasco-
nocidas y que habrá de pasar
tiempoocupandounlugardere-
ferenciaenesecampoyunlugar
depreferenciaenlabibliotecade
todos los lectoresyestudiososde
poesía. Un fenomenal regalo de
reyes este de Juan Manuel
Bonet y Juan Bonilla. TÚA BLESA

RICARDO MARTÍN

Entrevista a Bonet y Bonilla y
poemas en elcultural.com
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La niña-santa Greta navegó ha-
cia Madrid en el catamarán de
unos amigos de la gauche divine,
de radicales-chic en feliz expre-
sión de Tom Wolfe. Como dijo
Josep Pla“es más fácil creer que
saber”, y hay, por desgracia, más
emoción,aprensiónycomporta-
mientosupersticiosoqueciencia
y razón alrededor del tema del
clima. Pero vimos cómo recibie-
ronunaatenciónsuperior losvir-
tuosos indignados que los cien-
tíficos como Lewis Dartnell
(Londres, 1980) que sí saben de
qué están hablando. Como dice
él mismo con humor “el movi-
miento de los demás planetas
por el cielo no determina nues-
trocarácteronuestrasuerte,pero
sí el clima del planeta”. Oríge-
nes.Cómolahistoriade laTierrade-
terminalahistoriade lahumanidad
es un libro importante y le dice
cosas tan interesantescomoésta
al lego que quiere oírlas.

Durante un 80/90 por cien-
to de su existencia, la Tierra fue
mucho más cálida que ahora, y
los casquetes de hielo en los po-
los “una rareza”. Ocurrieron fe-
nómenos como el llamado “Má-
ximo térmico del Paleoceno-
Eoceno” en el que, durante un
lapso geológico muy breve, de
unos 10.000 años, cantidades
enormesdeCO2ometanoCH4
(de origen no volcánico sino bio-
lógico) fueron inyectadas a
la atmósfera, creando un poten-
te efecto invernadero. No se
desencadenó ninguna extinción

en masa similar a la del final del
CretácicoodelPérmico,aunque
los ecosistemas del mundo sí su-
frieron una gran transformación.
Las condiciones tropicales se
extendieron hacia los polos, y se
conocieron los cocodrilos y las
ranas en el Ártico.

Pero las cosas cambiaron. La
Tierrahaexperimentadoa lo lar-
go de los últimos 50 millones de
años una tendencia prolongada
hacia el enfriamiento y la dese-
cación (“enfriamiento del Ce-
nozoico”).Pasamosdeserun in-
vernadero a una cámara frigorífi-
ca y estamos en un estado ines-
table propenso a la congelación.
Hace 2,6 millones de años en-
tramos en una época de “edades
del hielo”, de las que hemos vi-
vido entre 40 o 50, cada vez más
prolongadasy frías.Esas fasesal-
ternas glaciares e interglaciares
son impulsadas por cambios rít-
micos de la órbita e inclinación
terrestres conocidos como “ci-
clos de Milancovitch”. Se trata
de un estiramiento periódico de

laórbitade laTierraal-
rededor del sol en una
forma ovoide más alar-
gada (conocida como
ciclo de excentrici-
dad), fenómenoalque
se le unen otros, como
el ciclo de precesión
terrestre (el giro del eje de la tie-
rra).Elanteriorperiodo intergla-
ciar fuemuchomáscálidoqueel
actual, por lo menos 2 grados,
con un nivel del mar 5 metros
más elevado. Animales que aso-
ciamos con África discurrían por
Europa, encontrando restos fó-
silesdeleonesydehipopótamos
en la misma Trafalgar Square.

La Humanidad no se volvió
más sedentaria y pudo desarro-
llar la agricultura hasta el perío-
do interglaciar actual,elHoloce-
no, en el que entramos hace
11.700años,yquenoesmásque
“unbreve interludio térmicoan-
tes de que el clima se hunda de
nuevo en otro episodio gélido”.
Las “edades del hielo” han he-
cho que los animales y plantas

fluctúen hacia el norte y hacia
el sur como una “marea viva”.

Esas son algunas de las apa-
sionantes historias que nos
cuenta el autor de este libro fas-
cinante, escrito con una prodi-
giosa facilidad. Dartnell estudió
Biología en Oxford y es Doctor
por el University College de
Londres. Es un premiado di-
vulgador científico que colabo-
ra en las más importantes publi-
caciones, además de habitual
del Canal de Historia y del Na-
cional Geographic. En Orígenes
nos cuenta la historia de la Tie-
rra desde el punto de vista de las
fuerzas geológicas, ilustrándolo
con ejemplos como el hecho de
que el mapa político del sures-

tede losEE.UU.continúasien-
do moldeado por sedimentos
procedentes de un mar que
existió hace 75 millones de años
oelmodoenquelaspautaselec-
torales en Gran Bretaña reflejan
la localización de depósitos geo-
lógicos que datan del Carboní-
fero. Porque el motor de la vida
ytambiénde lascivilizacioneses
la tectónica de placas. Recuerda
en parte a la obra Armas, gérme-
nes y acero en la que Jared Dia-
mond, proponía los fenómenos
de la configuración física del
planeta para explicar el naci-
miento y auge de las civiliza-
ciones. Sin duda Orígenes es uno
de los libros imprescindibles del
año y alguien debería decírselo
a Greta. TERESA GIMÉNEZ BARBAT
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El lector adicto a las burbujeantes nove-
lasdeColette, ligerasypícaras, conocebien
su alegre frivolidad, trasuntode una vida en
la que no faltaron tampoco momentos
amargos, escándalos y descubrimientos
literarios, sentimentales y sexuales de todo
tipo. Quizá por eso este libro de recuer-
dos, íntimo y delicado, resulta tan sorpren-
dente. Porque en él la Colette provoca-
dora se olvida de la artista de cabaré que
también fue (y de la presidente de la Aca-
demia Goncourt que reinaba en los mejo-
res salones) para recuperar a la pequeña

Sidonie-Gabrielle Colette (Saint-Sauveur-
en-Puisaye, 1873-París, 1954).Es lahorade
recordar, de buscar “mi rostro de entonces,
no mi rostro de mujer, de joven mujer cuya
juventud pronto la abandonará”, mientras
se deslizan las últimas horas del año. “Y
aquí estoy, una vez más, como al inicio del
año pasado –escribe–,
sentada frente al fuego,
en soledad, sola conmi-
go misma”. Asomada al
pasado, Colette vuelve a
ver, “juntoa unos padres
nada ricos, a una niña
muy amada”, que ni co-
noce ni desea juguetes
caros y que pasa sola las
tardes de invierno.

Compuesto por una veintena de artícu-
los de recuerdos navideños publicados a
lo largo de más de cuarenta años (el pri-
mero,“FantasíadeNavidad”,esde1909,y
elúltimo,“Narcisode lasnieves”,de1948),

no faltanaquí lanostalgia,la ternura yelhu-
mor, como cuando comenta, zumbona,en
“Regalo de Navidad” (1924) la desolación
que se apodera de los padres modernos
cuandosushijosdediezaños reclaman“un
abrigo de pieles, con doce, un coche, y con
quince, un collar de perlas pequeñas”, en

contraposición a su in-
fancia, cuando los bolsi-
llos estaban casi vacíos
pero todos derramaban
generosidad y alegría.

Huelena resinaestas
páginas, y a tarta de al-
baricoques y ron, a ceni-
za y chocolate caliente.
Y a pasado, añorado y
fugaz, como al recordar,

en el mejor artículo del libro, “Una antigua
Navidad”, cómo fue la única ocasión en
la que recibió libros, caramelos y el mejor
regalo soñado: los escrúpulos de su madre
y sus dudas sobre sí misma. MIGUEL CANO
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¡CUIDADO, PUEDE
SER UNA TRAMPA
DE LOS GALOS!

Tienes razón,
Feiknius, ¡seamos

prudentes!

NUEVO ÁLBUM

COMPUESTO POR UNA

VEINTENA DE ARTÍCULOS

PUBLICADOS A LO LARGO

DE 40 AÑOS, NO FALTA LA

NOSTALGIA NI EL HUMOR

Regalos
de invierno

COLETTE

Traducción de Anna María Iglesias. Elba

Barcelona, 2019. 110 páginas. 19 E
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L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

SIDI. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
El novelista recrea, con la amenidad y la documentación habituales en él, la vida

del Cid Campeador y cómo fraguó su reputación hasta convertirse en leyenda.

La cara norte del corazón. Dolores Redondo (Destino)
La precuela de la célebre Trilogía del Baztán conduce a la inspectora Amaia Salazar

a Nueva Orleans tras la pista de un asesino en serie en plena tragedia del Katrina.

Terra Alta. Javier Cercas (Planeta)
Inspirándose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante

thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia.

Tiempos recios. Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
En la estela de La fiesta del Chivo, Vargas Llosa mezcla historia y ficción para narrar

las miserias del golpe de Estado que acabó con la democracia de Guatemala en 1954.

Alegría. Manuel Vilas (Planeta)
Siguiendo la estela de la exitosa Ordesa, el finalista del Planeta construye una novela

que, entre la confesión y la autoficción, busca esperanzadamente la alegría.

Loba Negra. Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no vuelve sola.

La acompaña la Loba Negra, cada vez más cerca, y, por primera vez, está asustada.

El pintor de almas. Ildefonso Falcones (Grijalbo)
El autor de La catedral del mar retrata las luchas sociales de la Barcelona

de comienzos del siglo pasado a través de una desaforada historia de amor.

El negociado del yin y el yang. Eduardo Mendoza (Seix Barral)
Eduardo Mendoza recupera a su último gran personaje, Rufo Batalla, que en las

postrimerías de la Transición, se dispone a la reconquista del trono de Livonia.

Lectura fácil. Cristina Morales (Anagrama)
La autora, último Premio Nacional de Narrativa, cuenta con dureza la vida de cuatro

amigas, discapacitadas intelectuales, que comparten un piso tutelado.

Un perfecto caballero. Pilar Eyre (Planeta)
Pilar Eyre nos invita a espiar por el ojo de la cerradura los secretos más fascinantes

y vergonzosos de la Barcelona de posguerra con una nueva historia de amor.
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UNA ESPAÑA MEJOR. Mariano Rajoy (Plaza & Janés)
El expresidente del Gobierno ofrece en esta crónica personal un testimonio de

primer orden para entender los complejos trances de España en los últimos años.

Sonríe aunque te cueste. Àngela Mármol (Cúpula)
La influencer Àngela Mármol aborda la lacra del acoso escolar relatando su propia

experiencia, que pone al servicio de los lectores para que nunca pierdan la sonrisa.

Cocina día a día. Karlos Arguiñano (Planeta)
El chef más gamberro de España se cuela de nuevo en nuestras cocinas. Dividido en

estaciones, el libro de Arguiñano propone 365 menús, uno para cada día del año.

La furia y los colores. El Gran Wyoming (Planeta)
El polifacético presentador y showman combina en estas memorias generacionales

retazos de su “pintoresca” vida con una crónica política plagada de alarmas.

Un pueblo traicionado. Paul Preston (Debate)
Abandonando su temática habitual, Preston construye una crónica sobrecogedora

de la devastadora deslealtad hacia los españoles por parte de su clase política.

Capital e ideología. Thomas Piketty (Deusto)
El famoso economista galo reflexiona sobre el origen de la desigualdad actual. ¿Su

respuesta? No es económica o tecnológica, sino ideológica y política.

Una historia de España. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aquí reunidas su personalísima visión de la historia de España.

El poder de confiar en ti. Curro Cañete (Planeta)
En plena fiebre del coaching, Curro Cañete nos descubre las claves para

convertirnos en nuestro propio entrenador personal y así vivir más felizmente.

El encargo. Javier Melero (Ariel)
El abogado de los separatistas elabora, con buena prosa y la dosis justa de humor,

este relato desde dentro del juicio del procés que toma los tintes de una novela judicial.

Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate)
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,

desde su aparición hace 200.000 años hasta nuestros días.

-/1

1/3

5/3

10/3

2/8

4/2

3/38

6/19

-/1

7/127

1/14

3/11

2/7

7/8

5/5

4/9

6/15

9/6

10/23

-/3

Pag 28 OK.qxd 13/12/2019 16:56 PÆgina 24



M
IG

UE
LS

OU
TO

ESPECIAL EL CULTURAL

Galicia exhibe sus
tesoros dispersos

por el mundo
El Museo Centro Gaiás de la Cidade da Cultura de Santiago

de Compostela exhibe, hasta el 12 abril, Galicia, un relato

en el mundo, una muestra interactiva organizada

por la Xunta de Galicia con motivo del Xacobeo 2021 que

reúne joyas artísticas como la Biblia Kennicott, El Libro

de las Invasiones, el Guerrero de Lesenho, Santa

y El Paraíso Terrenal de Brueghel.

E S T A T U A D E L G U E R R E R O
G A L A I C O D E L E S E N H O . M U S E U

N A C I O N A L D E A R Q U E O L O G I A
( L I S B O A )
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“Mientras preparaba la exposi-
ción me encontré algo maravi-
lloso: todo el mundo me conta-
ba historias personales y
familiares. No eran ideas abs-
tractas aprendidas en colegios,
en novelas o en televisión. Era
su propia vida. Los gallegos
siempre hemos percibido que
nuestra identidad va más allá de
un territorio, que, sobre todo,
es un espacio global que nos co-
necta. En tiempos de identida-
des horizontales me pareció in-
teresante aprovechar ese valor y
unirlo a esa memoria personal”.
Con estas palabras explica el
profesor Manuel Gago los ini-
cios de Galicia, un relato en el
mundo, muestra de la que es co-
misario y que puede verse hasta
el 12 de abril de 2020 en el Mu-
seo Centro Gaiás de la Cidade
da Cultura de Santiago de
Compostela organizada por la

Xunta de Galicia. La cita, la pri-
mera gran exposición del Xa-
cobeo 2021de las tresquese tie-
nen previstas, explora, a través
de más de 300 piezas, la interac-
ción entre el territorio histórico
gallego y el resto del mundo en
un recorrido que va de la pre-

historia hasta la actualidad. Ga-
licia, un relato en el mundo se es-
tructura en cuatro grandes blo-
ques: los Mitos del imaginario
gallego (donde se explora los re-
latos legendarios desde la Edad
Media), lasHistoriasconstruidas
durante 6.000 años, las Memo-

rias sobre la emigración gallega
desde el siglo XVIII y las Vidas
que recogen la dimensión inter-
nacional de Galicia. “La exposi-
ción entiende la creación de la
identidad y cultura gallegas
comoel resultadoparticularydi-
námico de las grandes historias
que han formado Europa”, se-
ñala Gago.

L A B I B L I A K E N N I C O T T
Procedentes de ocho países y de
21 colecciones privadas, entre
las piezas de Galicia, un relato
en elmundo seencuentra laBiblia
Kennicott (The Bodleian Libra-
ries-University of Oxford), una
obra maestra considerada como
uno de los manuscritos hebreos
másvaliososde lahistoria.Elvo-
lumen, finalizado en A Coruña
el 24 de julio de 1476, es un tes-
timonioúnicode lapresencia ju-
día en Galicia. De un gran va-

A Galicia
por sus tesoros

De los mitos gallegos a los relatos que han conectado Galicia

con el mundo durante 6.000 años, de las memorias de la

emigración hasta las vidas que la han proyectado al exterior,

las más de 300 piezas que componen Galicia, un relato en el

mundo nos descubren auténticas joyas bibliográficas,

arqueológicas, pictóricas, escultóricas y audiovisuales.
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lor histórico y artístico, vuelve
aGaliciamásdequinientosaños
después. “Nos parece muy ade-
cuado para el mundo contem-
poráneo la prodigiosa lección
quenosmuestransuspáginas:el
intercambio estético y visual en-
tre las culturas hebrea, cristiana
y musulmana, que evidencia las
culturas de la Península Ibéri-
ca en el siglo XV”, precisa el co-
misario.

E L G U E R R E R O D E L E S E N H O
Otra de las cumbres que elevan
el recorrido de Galicia, un relato
del mundo es el Guerrero de Le-
senho (Museu Nacional de Ar-
queologia de Portugal), una es-
cultura central para entender la
Edad de Hierro en el noroeste
de la Península que sirve para
relatar los primeros encuentros
entre los pueblos galaicos y el
imperio romano. El Cancionero
de la Vaticana (Biblioteca Apos-
tolica Vaticana) merece una pa-
rada en este viaje por los teso-
ros dispersos de Galicia.
Fechado en el siglo XVI es, jun-
to con el Cancionero de Ajuda y
el Cancionero de la Biblioteca
NacionaldePortugal,unode los
corpus en los que se guarda la lí-
rica gallego-portuguesa medie-
val. Sus1.200cantigas son un re-
ferente en la tradición literaria
de Europa.

La muestra alberga El itine-
rario de Egeria (Biblioteca Co-
munale de Arezzo, Italia). Del
siglo XI, es considerado como el
primer libro de viajes del que se
tiene constancia en España y
fue escrito tras una peregrina-
ción por Tierra Santa. Egeria re-
lató su viaje en forma de cartas,
incluyendo lugares como Egip-
to, Antioquía, Edesa o Constan-
tinopla. Del siglo XIV son los
dos Liber Sancti Iacobi, proce-
dentes de la Biblioteca Apos-
tolica Vaticana y de la Univer-

sidad de Salamanca (Biblioteca
General Histórica), respectiva-
mente. Son dos de los tres úni-
cos códices calixtinos ilumina-
dos –además del original de la
catedral compostelana– que se
conservan.

S A N T A Y E L C U E R P O F E M E N I N O
De la Casa de Galicia en Mon-
tevideo llega al Museo Centro
Gaiás Santa, una pieza de ma-
dera policromada de Francisco
Asorey que fue presentada en
1926 en la Exposición Nacional
de Bellas Artes de Madrid. La
escultura es una de las obras de
arte gallegas más significativas
ycontrovertidasdelsiglopasado,
pues rompía con los códigos es-
téticos de la época, situándose,
según Gago, “en los debates ac-
tuales sobre la representación
del cuerpo femenino”.

Otro objeto de gran valor
para la historia de Galicia, pro-
cedente del Complejo Museo-
gráfico Enrique Udaondo de
Buenos Aires, es la Bandera Sen-
cilla del Tercio de Gallegos, sím-
bolo de uno de los cuerpos más
distinguidos en la defensa de
lacapital argentinadurante la in-
vasión inglesade1807.Mención
especial hay que hacer del cua-
dro El paraíso terrenal, de Pie-
ter Brueghel el Joven, una obra
del Museo del Prado del siglo
XVII que procede de la colec-
ción de Pedro Fernández de
Castro (conocido como el Gran
Conde de Lemos), protector de
algunos de los grandes creado-
res del Siglo de Oro.

El libro de las invasiones, par-
te del Book of Leinster (del Tri-
nity College), que contiene el
mito central del himno de Ga-
licia, y el Mapa de Sawley, de la
Parker Library (Cambridge),
son otros de los platos fuertes de
la muestra Galicia, un relato en
el mundo. I V Á N C O R R E A S A N Z

“Los gallegos siempre hemos percibido

que nuestra identidad va más allá de un

territorio, que, sobre todo, es un espacio

global que nos conecta”. Manuel Gago

V I S T A S G E N E R A L E S D E G A L I C I A , U N R E T R A T O E N E L M U N D O .
D E A R R I B A A A B A J O , E L G U E R R E R O D E L E S E N H O ; S A N T A ,

D E F R A N C I S C O A S O R E Y , Y L U M I N O S O S D E L M O N T A J E .
E N L A O T R A P Á G I N A , L A B I B L I A K E N N I C O T T
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Desde el templo de Afrodisias
en Turquía hasta el periplo tra-
satlántico a las Américas, la ex-
posición Galicia, un relato en el
mundo rompe con las vitrinas del
Museo Centro Gaiás de la Ci-
dade da Cultura y convierte la
experienciadevivirel arteenun
auténtico viaje en el tiempo a
lo largo de la historia.

Dispositivos de realidad vir-
tual y realidad aumentada, de-
tección sensorial o lenguajes
propios de videojuegos trans-
forman la visita a la muestra en
“una nueva forma de entender
un relato expositivo como este,
de una complejidad y ambición
quizás hasta ahora nunca vista
en una muestra temporal en Es-
paña”, sostiene su comisario,
Manuel Gago.

La primera de las tres gran-
des exposiciones que la Xunta
de Galicia organiza en el marco
de Xacobeo 2021 constituye así

una buena oportunidad para
aproximarse de manera interac-
tiva a grandes obras maestras
comolaBibliaKennicottoelLibro
de las invasiones.

P A S E A R P O R U N T E M P L O R O M A N O
Laaventuraarrancaenel templo
romanodeAfrodisias.Siguiendo
las huellas de la historia, el visi-
tantepodrápasearseentre lasco-
lumnasdelSebasteion,dondese
localizó la inscripción más leja-
na del pueblo de los galaicos.
Hasta allí llegaron en tiempos
del emperador Octavio Augus-
to y hasta allí viajará el especta-
dor de la mano de su tablet, que
le permitirá interactuar con el
templo y la réplica del letrero.

Pero la travesía no se de-
tiene ahí. Desde Turquía a
las Américas, un balcón del mu-
seo se transforma en la cubier-
ta de un gran transatlántico en
la instalación Os adeuses. A bor-
do de este improvisado trans-
porte, con una mochila especial
y gafas de realidad virtual,
acompañaremos a cientos de ga-
llegos que emigraron cruzando
el Atlántico rumbo a América en
un periplo que, a partir de ob-
jetos y personajes de la época,
nos hará revivir el momento de
su partida.

Ya en tierra firme, del pasado
al presente, emulando el popu-
lar videojuego de estrategia Age
of Empires, otra de las paradas de

lamuestra recreael ambientede
laGaliciamedievaly lashistorias
del Camino de Santiago. Un
universo propio en el que los
participantes descubrirán que
cada decisión puede acarrear di-
ferentes eventos históricos,
como demostrará una represen-
tación tridimensional.

Con una apuesta evidente
por el uso de los nuevos len-
guajes, el cómic, los videojuegos
y, por supuesto, la tecnología,
esta muestra utiliza además pro-
yecciones, monitores que evo-
can diferentes variantes de la
lengua gallega y portuguesa, li-
bros y mapas que, como un te-
soro, esconden historias guar-
dadas durante siglos. Lo que
convierte esta visita a Galicia, un
relato en el mundo en toda una
aventura evocadora de otros
tiempos. S O F Í A D A R R O

Tecnologías para viajar en el tiempo

La exposición rompe con las vitrinas del Museo Centro Gaiás.

Gracias a la inversión tecnológica el espectador podrá viajar

hasta Turquía o a las Américas de la mano de su tablet

E S P E C I A L G A L I C I A , U N R E L A T O E N E L M U N D O

V A R I O S F O R M A T O S Y L E N G U A J E S
A U D I O V I S U A L E S M A R C A N L A

E X P O S I C I Ó N G A L I C I A , U N R E L A T O
E N E L M U N D O

El uso de dispositivos de realidad virtual, detección sensorial y videojuegos
sumergen al expectador de Galicia, un relato en el mundo en nuevas formas
de vivir el arte en un recorrido que se convertirá en una experiencia multimedia.
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E
l mismo día en que Rafael Sánchez Ferlosio hubiera
cumplido 92 años, el pasado 4 de diciembre, se
celebró en la sede del Instituto Cervantes de Ma-

drid un homenaje a su memoria que contó con la parti-
cipación de un buen número de amigos y de personas
cercanas al escritor, empezando por su viuda, Deme-
tria Chamorro.

Muy pocas semanas antes tuvo lugar, también en Ma-
drid, con la participación asimismo de viejos conocidos
de Ferlosio, la presentación del libro Diálogos con Ferlo-
sio, editado por José Lázaro (Biblioteca Deliberar, Tria-
castela). Se trata de un volumen que recoge más de cua-
renta entrevistas hechas a Ferlosio en un arco temporal
que va de 1956 (el año siguiente al del premio Nadal con-
cedido a El Jarama) a 2107. Un cuerpo muy considerable
–y bien tasado– de declaraciones a menudo intempes-
tivas cuyo plato fuerte lo constituye,
sin lugar a dudas, el texto original de
la entrevista que Félix de Azúa le hi-
ciera a Ferlosio con ocasión del nú-
mero especial que la revista El Ar-
chipiélago dedicó al escritor con
motivo de su 70 cumpleaños. Como
es sabido, a Ferlosio le disgustó el tex-
to que Azúa le mandó para su super-
visión, que sólo después de darle mu-
chas vueltas optó por rehacer y
publicar a modo de memoir redacta-
da por él mismo bajo el título “La for-
ja de un plumífero”(1998).

El episodio, reconstruido con de-
talle por José Lázaro en su prólogo, es
ilustrativo de la dificultad que tenía
Ferlosio para reconocerse en la pala-
bra hablada, desprovista de la preci-
sión, de la rectitud que él tanto bus-
caba –y apreciaba– en la escritura.

Recuerdo la sorpresa que, cuan-
do lo conocí en persona, siendo él ya
octogenario,meprodujo lavozdeFerlosio.Lomismome
había ocurrido mucho antes con Octavio Paz, cuya voz no
se correspondía con la que uno, de manera sin duda ar-
bitraria, le había fabricado con el oído interior, mientras
lo leía. En el caso de Ferlosio, la amplitud de su sinta-
xis, el estilo severo y a menudo intimidante de su prosa
tanto periodística como ensayística, se compadecían mal

con una voz débil y cascada, lastrada en su vejez por
una respiración fatigosa.

Esa inconsecuencia, por así llamarla, entre la voz y el
estilo, se repetía en el plano del discurso. Ferlosio no
eraelocuente.Eraunbuenconversador–comolofuetoda
su generación– pero no era elocuente. Se lo dificultaban
su timidez y su exacerbado sentido del pudor. Es cono-
cida su escasa afición a hablar en público, y su resisten-
cia a hacerlo sin el sostén de unas páginas escritas. Pese
a lo cual, el resultado solía ser, en el plano de la dicción,
poco feliz, como cabe constatar escuchando en la red el
porotro ladoextraordinariodiscursodelCervantes (2004).

Importa tener esto en cuenta cuando se leen las con-
versaciones de Ferlosio reunidas por José Lázaro, quien
no deja de avisar al lector de esta radical asimetría entre
el hombre que escribe y el que conversa. Sustraídas de la

férrea malla de su sintaxis, las ideas de Fer-
losiovuelandesamparadascomogorriones,
azuzadas por las preguntas de los interlo-
cutores, al acecho siempre –tanto más con-
forme iba propagándose su fama de hom-
bre huraño y atrabiliario– de la fórmula
rotunda y provocadora, de la soflama tro-
nantey jeremíaca.Lázarocomienzasupró-
logo refiriéndosea los“disparates”deFer-
losio, y con razón sugiere que, en las
mejoresocasiones, susdeclaracionestienen
la luminosa contundencia de los más ce-
lebrados “pecios”.

Así las cosas, el interés principal de es-
tos Diálogos con Ferlosio consistiría –como
ocurre tan a menudo con el moderno gé-
nero de la entrevista– en la furtiva captu-
ra de desahogos y deshinibiciones, de re-
cuerdos personales traídos al asalto, de
epifanías emocionales. Es el vislumbre
de la personalidad de Ferlosio desprovis-
ta de la armadura de su prosa, asomando
sólo muy fugazmente por las rendijas que

en el tupido velo de su pudor abren su acusado sentido
de la gratitud y de la cortesía, su vehemencia, las efer-
vescencias líricas de su impresionante memoria, lo que
confiere a estos diálogos su más apreciable valor, tanto
mayor en cuanto se trata de un escritor particularmente
hermético en relación a su privacidad, ya no digamos
su intimidad. ●

Habla Ferlosio
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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FERLOSIO NO ERA

ELOCUENTE. SE LO

DIFICULTABAN SU

TIMIDEZ Y SU EXACER-

BADO SENTIDO DEL

PUDOR. IMPORTA TENER

ESTO EN CUENTA

CUANDO SE LEE DIÁLO-

GOS CON FERLOSIO, LAS

MÁS DE CUARENTA

ENTREVISTAS QUE HA

REUNIDO JOSÉ LÁZARO
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Las infantas de la casa de Habs-
burgo vuelven a palacio. Vienen
desde los cercanos conventos
que ellas mismas fundaron o tu-
telaron, lasDescalzasRealesy la
Encarnación,paraescenificarde
nuevo la Pietas Austriaca, pilar
ideológico de una familia que
ambicionó gobernar el planeta
apoyándose en su militancia ca-
tólica. Sus mujeres la servían a
través de los matrimonios con-
certados y la maternidad (reco-
miendo mucho el reciente libro
de Mª Cruz de Carlos Nacer en
palacio. El ritual del nacimiento
en lacortede losAustrias,quecom-
plementa muy bien la muestra).
Pero también cuando se retira-
bana losconventos–profesando
o no– donde cumplían una mi-
sión simbólica al servicio de la
monarquía o usaban su influen-
cia en asuntos de gobierno.

Aunque con menos peso ar-
tístico, la Encarnación tiene aún
más interés político y teológico
que las Descalzas, segunda resi-
dencia (Cuarto Real) instaurada
por Juana de Austria para estar a
gusto cuando no tenía que aten-
der a sus obligaciones como re-
gente y para organizar allí su se-
pelio. Aunque quien más la
aprovechó y le imprimió carác-
ter cortesano fue su hermana
María cuando volvió viuda a Es-
paña, tras haber parido trece ar-
chiduques, y se instaló en el
convento con un enorme séqui-
to. La fundación de la Encar-
nación por la reina Margarita, es-
posa de Felipe III, y la estricta
teresiana Mariana de San José
supuso todo un pulso al duque

de Lerma –que se había hecho
con el control de las Descalzas
precisamente para bloquear la
actividad política que allí desa-
rrollaban la emperatriz María y
su hija– y se convirtió en el nú-
cleo de la facción papista en las
luchas de poder en la corte.

Solo siete de las obras ahora
expuestas proceden de colec-
ciones externas, lo que nos hace
preguntarnos qué aporta la ex-
posición que no pueda darnos la
visita a los dos conventos donde,
además, las piezas se contem-
plan en el contexto que mejor
las explica. Dos argumentos, al
menos, pueden esgrimirse. El
primero esestético: la buena ilu-
minación y la limpieza del mon-
taje nos ayudan a apreciar una
selección de obras de primer or-
den, algunas recién restauradas,
que se desprenden del batibu-
rrillo conventual. Además, una
parte de lo mostrado no es ac-
cesibleallí a losvisitantesporha-
llarse en zonas reservadas a la
clausura. El otro es científico:
con la exposición se pone al día,
a través del libro editado para
la ocasión, el estudio de estas
fundaciones religiosas desde
múltiples perspectivas que, en
las salas, el comisario, Fernando
Checa, ha simplificado para el
públicoal focalizareldiscursoen
las sucesivas mujeres de la fa-
milia imperial que pasaron por
ambos conventos.

Los retratos cobran aquí una
relevancia que en los conventos
no es numérica pero sí progra-
mática. Las galerías de retratos
familiares eran habituales en los

A R T E

Entre el convento y el palacio
LA OTRA CORTE. MUJERES DE LA CASA DE AUSTRIA

PALACIO REAL. Calle de Bailén, s/n. MADRID. Comisario: Fernando Checa

Hasta el 15 de marzo. Patrocinada por la Fundación Santander
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palacios de los Habsburgo y en
estos conventos cortesanos no
podían faltar, situándose en las
áreas de protocolo, de cara a los
visitantes que venían a tratar
asuntos de gobierno o diploma-
cia, o en las proximidades de
los espacios de oración para pro-
mover los rezos por las almas
de familiares vivos y muertos.
Tenemos, desde mediados del
siglo XVI a mediados del XVII,
efigies no solo de las Austrias re-
sidentes sino también de sus
hermanos, primos, hijos y so-
brinos, tíos y suegros, que in-
tercambiaban para mante-
nerse al día sobre los
progresos dinásticos. Con sie-
te obras de Alonso Sánchez
Coello (una atribuida), la
muestra incluye una peque-
ña monografía sobre este ex-
traordinario retratista para el
que posó la propia Juana de
Austria, pero también impo-

nentes retratos de Antonio
Moro, Joris van der Straeten,
Frans Pourbus, Pantoja de la
Cruz, Rubens y Van Dyck. Hay
variosniños retratados,príncipes
muertos a corta edad que, con
las dos princesitas difuntas en
hábitos monacales y en sus ataú-
des que encontramos en la úl-
tima sala, dedicada a la trascen-
dental ceremonia de la muerte
en los conventos, nos hablan no
solo de la “angustia por la su-
cesión” sino de la extraña rela-

ción de las monjas con la ma-
ternidad,expresadaporejemplo
en la proliferación de niños Je-
sús, paseados y mimados como
muñecos por sor Margarita de la
Cruz, una de las protagonistas
de este relato.

Elaparatoartístico implicado
en la vida conventual/cortesa-
na no servía solo, a través del
retrato, a los asuntos dinásticos
sino también a las prácticas re-
ligiosas, con especial dedicación
a temas relacionados con la Pie-

tasAustriaca.La escultura for-
mabapartedeeseaparatode-
vocional y también en este
capítulo, junto a un sinnú-
mero de tallas insignificantes,
hay obras en ambos conven-
tos de gran valor, como de-
muestran las que se han
seleccionado de Pedro de
Mena y Gregorio Fernández.
Particular protagonismo te-
nían, por otra parte, las co-

lecciones de reliquias que san-
tificaban los recintos, y se esta-
bleceun interesantevínculoen-
tre estas y las kunstkammern tan
delgustode losarchiduques.La
evoluciónartísticaquepodemos
rastrear a lo largo de la muestra,
desde las tablas flamencas a la
apoteosis barroca en los tapices
de la serie El triunfo de la Euca-
ristíadeRubens,pasandoporun
renacimiento italianizante, no
registra solo los cambios en el
gusto sino también en la doctri-
na religiosa, con la irrupción la
Contrarreforma y el culto a las
imágenes del que fueron muy
defensoras estas monjas, y nos
muestracómoseimbricanelarte
y la historia. ELENA VOZMEDIANO
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LA BUENA ILUMINACIÓN Y

LA LIMPIEZA DEL MONTAJE

NOS AYUDAN A APRECIAR

UNA SELECCIÓN DE OBRAS

DE PRIMER ORDEN

V I S T A D E L A E X P O S I C I Ó N . E N L A

O T R A P Á G I N A , A L O N S O S Á N C H E Z

C O E L L O : R E T R A T O D E D O Ñ A J U A N A

D E A U S T R I A , H . 1 5 6 0 .

R U B E N S : R E T R A T O D E S O R A N A

D O R O T E A , H . 1 6 2 8

PATRIMONIO NACIONAL
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Aunque como descripción está
condenada al fracaso, trasladar
a lenguaje la exposición de An-
thony McCall sirve también
para analizarla e intentar colo-
carla en algún mapa. Para em-
pezar, aclaremos que la instala-
ción propiamente dicha, Split
Second (Mirror), ocupa unade las
salas de la galería Cayón y se
complementa, en otra, con al-
gunos trabajosprevios.
Aconsejo empezar por
la instalación. Entra-
mos en una estancia
oscura y nos damos
casi de bruces con una
escultura de luz: dos
conos horizontales e
interpenetrados, que
adquieren apariencia
tridimensional gracias
a la niebla o humo que
emana discretamente
de alguna fuente. Con
todo ello se pierde casi
completamenteelsen-
tido del espacio. Pero
cuandopor finavanzas
y atraviesas “la super-
ficie”, tedascuentade
que la obra no está he-
cha sólo para ser mira-
da. Puedes moverte
dentro, jugarasacarunbrazoa la
oscuridad,mirarel foco.Enlapa-
reddesde laqueseproyecta,ve-
mos también un óvalo atravesa-
do por una diagonal, que se
completa muy lentamente. La
esculturasecaracterizapor tener
volumen,peroenestecasoesun
volumen de polvo, que la luz re-
corta y da cohesión. La habita-
ciónnoestanprofundacomopa-
rece: un espejo devuelve la
imagen, aunque también repi-

te el foco proyector. Y sí, todo
ello tiene algo de cine: el haz de
luz, la sala a oscuras y el movi-
miento. Salvo que es un cine
desnudado hasta el hueso, pura
luz sin imagen. La otra peculia-
ridadesque la interacciónde los
visitantes, sussombrasyrecortes
en el haz de luz producen infi-
nitas variantes de la pieza ¿Ven
como era inútil la descripción?

Conocemos otras obras cuyo
material es la luz: los neones de
Dan Flavin (que también pu-
dimos ver hace dos años en esta
galería). Las estancias en las que
alientasecretamenteuncolorde
James Turrell. Las sutiles y ele-
mentales proyecciones y brillos
de Jack Goldstein. Los especta-
culares fuegos artificiales de Cai
Guo-Qiang. Lo peculiar de
McCall es la nitidez, la precisión
y el tiempo subrayado. Y por

momentos, la apelación al re-
cuerdo: fumar un cigarrillo jun-
to a una ventana y ver las volu-
tas de mármol instantáneo
desvanecerse al ascender. Pero
aunque comparta el material
con los artistas citados, en reali-
dad con quien más tiene en co-
mún es con el maravilloso Fred
Sandback, que crea planos ilu-
sorios solo con hilos.

ElbritánicoAnthonyMcCall
(St.Paul’sCray,1946) formópar-
te de la escena de cine de van-
guardia londinense a principios
de los setenta, con una obra ca-
racterísticamente minimalista y
preformativa, en la que utilizaba
con frecuencia fuego. En 1973,
al poco de trasladarse a Nueva
York, realizó una instalación ti-
tulada Line Describing a Cone, su

primera escultura de
luz, género al que per-
tenece la obra que ve-
mos aquí. En aquel
entonces utilizaba un
proyector de 16 mm y
–en efecto– el humo
de los cigarrillos de sus
amigos. Ahora emplea
scripts de computadora
y proyecciones digita-
lesparaperfeccionarel
resultado.

En la sala contigua
se muestran varias se-
ries de fotografías, que
resultarían triviales o
incomprensiblesdeno
conocer la instalación.
Si las miramoscon cui-
dado, lo que a prime-
ra vista parecen meras
superficies impregna-

das de humo son en realidad
imágenes de la “piel” de la pro-
yección, por ejemplo. El resto
son variantes, por así decir, del
trabajo principal. Recomiendo
sin duda que visiten esta rara
combinación de cine y escultu-
ra,quetansugerenteresultapara
el visitante. Y que nos confirma
que el arte, desde sus orígenes y
aunque no nos demos mucha
cuenta, es una suerte de magia
menor. JOSÉ MARÍA PARREÑO

A R T E

Anthony McCall, una escultura de luz
ANTHONY MCCALL. SPLIT SECOND (MIRROR) AND OTHER WORKS. GALERÍA CAYÓN. Blanca de Navarra, 7. MADRID. Desde 11.680 E. Hasta el 29 de febrero

S P L I T S E C O N D
( M I R R O R ) , 2 0 1 8

3 2 E L C U L T U R A L 2 0 - 1 2 - 2 0 1 9

DAN BRADICA

LA ESCULTURA SE

CARACTERIZA POR

TENER VOLUMEN, PERO

EN ESTE CASO ES UN

VOLUMEN DE POLVO

QUE LA LUZ RECORTA
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Cuesta creer que la misma per-
sona que disparaba la cámara a
finales de los setenta registran-
do a la comunidad turca de Ber-
lín en cercanos retratos cotidia-
nos en color y en blanco y negro,
sea la misma que hoy fotogra-
fía todos esos espacios silen-
ciosos y perfectamente ordena-
dos que tanto conocemos. Las

imágenes de Candida Höfer
(Eberswalde, 1944) se recono-
cen de lejos. Pocos como ella
consiguen una limpieza y unas
composiciones tan equilibradas.
Uno de sus sellos distintivos es
la ausencia de personas. Rigu-
rosa y disciplinada con su traba-
jo, aprovecha los momentos de
tranquilidad de sus escenarios

para trabajar sobre
ellos. Puede madru-
gar para acudir a una
biblioteca, o un tea-
tro, antes de su aper-
tura para conversar así
con él y su cámara.

Sobre estructuras y
colores, la exposición
que le trae de nuevo
a la galería Helga de
Alvear, se organiza en
dos ambientes más
una sorpresa. El pri-
mero, está dedicado a
espacios de Moscú, al
teatro Bolshoi y a la -
Biblioteca Nacional,
donde, de nuevo,

todo es orden, simetría y silen-
cio. En la otra sala hace un ho-
menajea LeCorbusiery su Cité
de Refuge de L’Armée du Salut
de París, un edificio que el ar-
quitecto proyectó entre 1929 y
1933. Höfer trata aquí los ele-
mentos arquitectónicos como
esculturas: se recrea en una es-
calera blanca que se enrosca so-

bre sí misma y que con el fon-
do rojo y azul de las puertas
pone la pincelada de color a la
composición. La sorpresa de la
exposición es un espacio abier-
to, un paisaje de Moscú de una
vista urbana en la que las nu-
bes del cielo y la masa de vege-
tación verde son las protagonis-
tas.Habíaexteriores tambiénen
su serie de los Burgueses de Calais
de Rodin (2000), pero la mayo-
ría estaba dentro de los entornos
controlados de museos.

Hay otra pequeña licencia,
esta fuera de la exposición, en la
plantade arriba.Esel interiorde
una biblioteca reflejada con una
composición perfecta –con un
vano blanco a derecha e iz-
quierda–. Mirando con detalle
sorprendemos a varios usuarios
in fraganti: un estudioso pasan-
do las hojas, otro en un escorzo
alcanzando unos apuntes, una
señora de la limpieza borrosa
ante el movimiento de la labor...
Incluso como voyeur, Candida
Höfer es discreta. LUISA ESPINO

E X P O S I C I O N E S A R T E
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Candida Höfer, algo de ruido
CANDIDA HÖFER. ABOUT STRUCTURES AND COLORS. GALERÍA HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. MADRID. De 14.000 a 70.000 E Hasta el 8 de febrero
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Las formas sinuosas de las obras
de Leonor Serrano (Málaga,
1986) funcionan como dibujos
en el espacio, líneas rectas y cur-
vas que se encuentran, retuer-
cen y separan como un eco es-
cultórico de la arquitectura que
las acoge. Ha sabido incorporar
el cine y, sobre todo, las reso-
nancias teatrales a su trabajo,
creando guiones y decorados
con los que ha construido un es-
tilo fácilmente reconocible. Sus
instalaciones invitan a ser reco-
rridas. Cuando en 2016 presen-
tó Piezas de Adorno en el CAAC
de Sevilla, replicó con materia-
les diversos las formas de las an-
tiguas chimeneas del edificio y
las acompañó de tres guiones. Y,
poco antes, en su primera ex-

posición en la galería madrileña
MartaCervera,proyectabaunví-
deosobreunapantallaondulada
con la que potenciaba, aún más,
elpropiomovimientonaturalde
la imagen.Las referenciasal tea-
tro son constantes, acudiendo a
distintos momentos de su his-
toria, del Barroco a los años pos-
teriores a la Segunda Guerra
Mundial. Y lo mejor es que, in-
dependientemente de todas
estas fuentes, las obras fun-
cionan por sí solas, estética
y experiencialmente.

Teatro sin fin es su proyec-
to más ambicioso hasta la fe-
cha por las dimensiones
–ocupa toda la nave de In-
termediae en Matadero Ma-
drid– y por su uso, pensado

como playground o espacio de
juego para niños, es decir, como
obra viva por la que diariamen-
te pasarán decenas de visitantes
infantiles. Es esta una instala-
ción en la que entrar, tocar y es-
cuchar. Si en sus trabajos ante-
riores interpelaba al espectador
convidándole a moverse por las
obras, en Teatro sin fin la invita-
ción se desborda. Es un laberin-
to curvo y oscuro iluminado con
una luz cambiante –amarilla,
verde, rosa...– que funciona
como una gran escenografía.
Juega con el ilusionismo que
provocanmateriales reflectantes
comolasdelgadassuperficieses-
pejadas (magic mirror film, para
ser más precisos) que nos de-
vuelven nuestra imagen algo

distorsionada, mientras
que grandes figuras an-
tropomorfas de madera
giran sobre sí mismas, se
recortan siluetas de for-
mas redondeadas en vari-
llas y láminas y algunos
retazos de la lana recicla-
da del suelo centellean
activados por la luz. Aun-
que la artista se inspire en
el Endless Theatre del ar-
quitecto y artista Frede-
rick J. Kiesler, no puedo
dejar de pensar en colec-
tivos de los sesenta como
USCO, que con sus ins-
talaciones de luces estro-
boscópicas, tejidos brillo-
sos y música provocaban

–a otras revoluciones, eso sí– ex-
periencias extra-sensoriales en
el espectador.

La intención de este play-
ground es que los niños puedan
moverse por él sin restricciones.
Es una obra de arte para ser usa-
da pero también para el deleite
estéticoysensorial, conuntema,
el del juego muy presente en
el arte y la arquitectura desde las
vanguardias. Lo vemos hoy en
el trabajo de artistas como An-
drea Canepa, el colectivo As-
semble (Premio Turner 2015),
Superflex (y sus columpios de la
Sala de Turbinas de la Tate) y,
por supuesto, Carsten Höller y
sus toboganes de acero inoxi-
dable. Pero la importancia de
este programa de Intermediae

(esta es la tercera artista a la
que invitan a diseñar un es-
pacio infantil) radica en que
pone el foco en la utilización
de los espacios públicos
como lugar de recreo y de re-
flexión, porque promueven
así un acercamiento lúdico
y cotidiano al arte contem-
poráneo muy necesario. L.E.

LEONOR SERRANO RIVAS. TEATRO SIN FIN. MATADERO

Paseo de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 19 de julio

A R T E E X P O S I C I O N E S

UNA INSTALACIÓN EN LA QUE

ENTRAR, TOCAR Y ESCU-

CHAR. UN ACERCAMIENTO

LÚDICO Y COTIDIANO AL

ARTE MUY NECESARIO

3 4 E L C U L T U R A L 2 0 - 1 2 - 2 0 1 9

T E A T R O S I N F I N , 2 0 1 9

LUKASZ MICHALAK / ESTUDIO PERPLEJO

Leonor Serrano,
reflejos curvos

of Hurtwood del siglo pasado

grounds del Reina Sofía o más recien
tes El juego del arte en la Fundación
Juan March y el diálogo de Antonio Ba
llester Moreno con Ángel Ferrant en el
Patio Herreriano.

teriales blandos, entre luces y música
no puedo dejar de pensar

a la Segunda Guerra Mundial
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Sheela Gowda,
sencilla sorpresa

SHEELA GOWDA. REMAINS. BOMBAS GENS CENTRE D’ART. Av. de Burjassot, 54-56. VALENCIA

Comisarias: Nuria Enguita y Lucia Aspesi. Hasta el 1 del marzo

Es la primera vez que la obra
de Sheela Gowda puede verse
en España. Viene directa de la
Fundación Pirelli HangarBico-
cca de Milán con la que el cen-
tro de arte Bombas Gens de Va-
lencia ha coproducido esta
exposición. Formada en las uni-
versidades de Baroda y Visva-
Barahti de Santiniketan, en In-
dia, y en el Royal College of Art
de Londres, Sheela Gowda
(Bhadravati, India, 1957) ha sa-
bido ensamblar con naturalidad
en su trabajo las tradiciones con
los modos de vida contemporá-
neos de su país, utilizando una
deriva hacia la abstracción y el
Minimal Art. Estudió pintura
pero, tras su paso por Londres,
su obra fue ocupando poco a
poco el espacio tridimensional,
y aunque hoy su trabajo se ul-

time principalmente en insta-
laciones, no ha abandonado del
todo lo pictórico.

Ha pasado por muchas de las
grandes citas internacionales
–Bienal de São Paulo, Venecia,
Kassel...–, y en Remains (Res-
tos), esta interesante exposi-
ción, se han condensado trece
propuestas que van de princi-
pios de los años noventa a la ac-
tualidad. Es un montaje en el
que la obra de Gowda dialoga
con el impresionante espacio
valenciano de una manera tan
familiar que parece como si le
perteneciera, como si siempre
hubiera estado allí. Los mate-
riales se despliegan de tal forma
que se adhieren a la memoria
del pasado industrial del lugar,
siendo parte de un presente en
suspenso.

Ese interés por los materia-
les, sus usos y su historia, su dis-
posiciónysucapacidadparamo-
dificar su naturaleza –vías de
actuación surgidas con el post-
minimalismo– están ahí, en un
estado de mutación permanen-
te. Y esas actuaciones se abren
para introducirse en unos már-
genes en los que la forma y su
materia adquieren una dimen-
sión especulativa y sensorial y,
en cierta medida, también ex-
periencial. Sorprendente. Por-
que lo sorpresivo viene aquí
dadodemaneracadenciosa,has-
ta tal punto que acaba siendo es-
perado, natural, hasta corrien-
te. En el trabajo de Sheela
Gowda aquello que resulta
asombroso es de magnitud tan

sencilla que lo extraordinario
acaba situándose en la propia
posición del espectador como
hacedor, como constructor,
como autor mismo, más allá de
la artista.

En estas instalaciones, las re-
sonanciasde losprocesosdepro-
ducción industrial son tan pal-
pables como las referencias a los
medios artesanales y artísticos,
pareciendo, todo, una misma
cosa. Así es como poética y po-
lítica se hibridan para avanzar
hacia espacios de reflexión si-
lenciosos, lentos, cercanos y
abarcables. La obra And... (Y...,
2007), realizada con hilo, agu-
jas y pigmento rojo (kumkum),
marca una línea serpenteante
que se mueve en el espacio po-
niendo a prueba la ley de la gra-
vedad. Al mismo tiempo, la pre-

D E I Z Q U I E R D A A D E R E C H A , A N D . . . ,

2 0 1 7 , K A G E B A N G A R A , 2 0 0 8 , Y W H A T
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sencia de la línea y lo que en-
traña, revela un potencial má-
gico que se desenvuelve orgá-
nicamente libre en un espacio
de volubles interacciones. Es
desde esta pieza donde los pro-
cesos y el delicado trabajo
con los materiales, así como
su disposición y ordena-
miento, comienzan sus reco-
rridosmultidireccionalesque
van de lo simbólico a lo po-
lítico, de lo identitario a lo
económico, y de lo concep-
tual a lo sensitivo e íntimo.

En la instalación Kage-
bangara (2008), barrilesde al-
quitrán, planchas, placas de
mica y lona se emplazan en un
lugar que parecería inapropiado.
Sin embargo, la ordenación de
los materiales, la composición
y el color, se acomodan acom-

pasados para bordear las formas
y pasar de lo concreto a lo abs-
tracto. Sheela Gowda consigue
así llegar al encuentro con los
límitesdelarte,estequea través
de la forma sencilla en la narra-

ción quiere contar sin decirlo
todo, a partir de asociaciones de
significados diversos dados solo
por insinuaciones. Y de este
modo es como se potencia el

protagonismo de un espectador
activo en las exploraciones.

La delicada pieza Mortar
Line (Línea de mortero, 1996),
da salida de nuevo a una línea,
esta vez sujeta al suelo por

adoquines de estiércol de
vaca y pigmento rojo, de
nuevo. Aquí, lo que antes
fuera un dinámico serpen-
teo, se convierte en un ligero
deslizamiento. La organici-
dad del movimiento en-
cauza procedimientos de
manualidad ancestral y, en
cierto sentido, también
espiritual. Las referencias a
lo vernáculo, a los hechos, las

costumbres y creencias se amal-
gaman para dar pie al encuentro
con la vida desde el arte.

Lareducciónenlosprocesos,
la sencillez constructiva y la fra-

gilidad que muestra este traba-
jo, aparecen también en otras
piezas extraordinarias como In
Pursuit Of (En pos de, 2019),
consistente en grandes cuadra-
dos negros tejidos con pelo, en
losquesehumanizaa Malévich.
También en las no menos im-
presionantes instalaciones What
Yet Remains (Lo que aún perma-
nece, 2017), y Margins (Márge-
nes, 2011). Con su gran formato,
todas estas piezas abrazan al es-
pectador. Abren nuevos hue-
cos en el vacío y los llenan de
presencia humana. Emociones
y experiencias en las que el
tiempo parece detenido por for-
mas de hacer arte, en ellas se da
un encuentro con lo cotidiano y,
de alguna manera, se insinúa
nuestro inestableacomodoen el
mundo. JOSÉ LUIS CLEMENTE

GOWDA HA SABIDO ENSAM-

BLAR CON NATURALIDAD LA

TRADICIÓN INDIA CON UNA

DERIVA HACIA LA ABSTRAC-

CIÓN Y EL MINIMALISMO
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Rubén Olmo
“La danza española ha
sufrido una regresión.
Ahora toca arriesgar”
El nuevo director del BNE presenta en el Teatro Real

una Electra ‘reforzada’ de Antonio Ruz (día 28). En el

próximo Festival de Jerez estrenará dos piezas

propias y homenajeará a Mario Maya. Y ultima para

junio una obra de gran formato para La Zarzuela. En

medio de ese frenesí, charla con El Cultural sobre los

principales objetivos que marcarán su mandato.
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Le debe mucho Rubén Olmo
(Sevilla, 1980) a Antonio Gadés.
Tenía ocho años cuando vio en
la Primera cadena de Televisión
Española su versión cinemato-
gráfica de Carmen. “Me enamo-
ré de su manera de coreogra-
fíar, con esa voz, con esa autori-
dad… Ahí fue cuando me dije:
yo quiero ser eso”, explica a El
Cultural, recién salido de la sala
de ensayos. Luego, cuando se
arruinó con su compañía, que
había montado tras un largo re-
corrido como bailarín en el Ba-
llet Nacional de España, Gades
le dio el ‘bofetón’ que necesi-
tabapara remontar sudepresión.
“Me dijo que todos los que
arriesgan se arruinan al menos
una vez. Que era joven y tenía
dos piernas fuertes, que me de-
jara de llorar y tirara palante”.
Aquella dureza tuvo un efecto
catártico. Olmo volvió a la pe-
leaendiversas formaciones (Yer-
babuena, Aída Gómez, Rafael
Amargo, Najarro…). También
dirigió el Ballet Flamenco de
Andalucíaentre2011y2013.En
2015ganóelPremioNacionalde
DanzaporLatentacióndePoe.Así
se rearmó moralmente para pre-
sentar su candidatura a liderar
la que fue su casa. El comité de
selecciónestimófinalmenteque
su perfil era el más adecuado
para relevar a Najarro. Ya lleva
unosmesesa topeparadarle for-
ma a su proyecto, en el que in-
tenta combinar el riesgo expe-
rimentalcon la reivindicaciónde
las raíces de la danza española.

PPrreegguunnttaa.. ¿Ha notado muy
cambiada su antigua casa?

RReessppuueessttaa.. Sí, senotancam-
bios, claro. Yo estoy intentando
volver a una dinámica tradicio-
nal,más flexibleconloshorarios,
para no reventar a los bailarines.

PP. Se ha solapado unas se-
manas con Najarro. Usted esta-
ba aterrizando y él haciendo las
maletas. ¿Qué consejos le ha
dado?

RR. Ha sido una oportunidad
muy buena para conversar. Es
verdad que yo conocía la insti-
tución pero, realmente, el Ballet
Nacional no lo dominas del todo
hasta que no lo diriges. Somos
compañeros y amigos y nos he-
mos apoyado mutuamente.

PP. ¿Qué iniciativas suyas
quieresostenerbajosumandato?

RR.Hahechomuchoporacer-
car el Ballet a la calle. Se
ha volcado con las redes
sociales. También me
quedoconsusuite Eterna
Iberia, que él sólo pudo
mostrar cuando ya se es-
taba marchando.

BAILARÍN Y BAILAOR

PP. La ha incluido de
hecho en su programa
para el Festival de Jerez,
en marzo, el primero
como director del BNE.
Será un homenaje a Mario
Maya. ¿Por qué?

RR. Porque fue un maestro de
la danza y del teatro flamenco
contemporáneo. Era un gitano
muy flamenco pero con estam-
pa y estética de bailarín. Siem-
pre pensé que era una pena que
su obra no la hubiera bailado el
Ballet Nacional, porque es el
que más partido le puede sacar,
dado que el suyo es un flamen-
co muy para bailarines. Se que-
dó, además, con muchas ganas
dedirigirlo algunavez. Se lo me-
recía.

PP. De él ha escogido concre-
tamente De lo flamenco, un título
que se considera bisagra entre la
tradición y la experimentación.

RR. Sí, es una suite flamenca
dedistintospalosquerompió to-
dos los moldes en los 90, abierto
a la vanguardia y a nuevas es-
téticas. Es un hito escénico para
el baile flamenco.

PP. Maya fue muy importan-
te también porque le dio alas a
heterodoxos como Israel Gal-
ván, ¿no?

RR. Sí, era el niño de sus ojos.
De su compañía salieron tam-
bién Isabel Bayón, Rafaela Ca-
rrasco, Beatriz Martín… Era un
maestro con todas las letras, veía
más allá de los demás. Sabía si

un niño iba a llegar lejos o no an-
tes que nadie.

PP. Entre sus objetivos está
recuperar patrimonio orillado.
¿En qué zonas del repertorio
quiere poner urgentemente el
foco?

RR. Creo que el Ballet Nacio-
nal se ha encerrado demasiado
en el ‘programa de oro’, nacido
bajo la dirección de María de
Ávila y compuesto por Ritmo,
Zapateado de Sarasate, Danza y
troníoyMedea.Estámuybien,es
indiscutible y ya sabemos que
a los empresarios les encanta
pero hay que ir más allá. Toca
volver a ver El loco o Poeta de Ja-
vier Latorre, Laberinto de José
Antonio… Fueron obras rom-

pedoras en su día, que si se re-
visan hoy muchos se darán
cuenta de que no son tan mo-
dernos como se creen.

PP. Así que su afán recupera-
dor no lo determina la nostal-
gia sino el deseo de mostrar la
raíz de la modernidad…

RR. Exacto, porque en la dan-
za española se han dado unos
años de regresión creativa. Un
periodoenelquehahabidomu-
cho miedo a arriesgar, en el que
nos hemos cortado las alas. La
obsesión por buscar el éxito tie-
ne ese precio. Ahora toca arries-
garse a fracasar, porque fraca-
sando se aprende mucho.

PP. ¿Ese periodo al que alu-
de coincide con la crisis econó-
mica?

RR. Pues no lo había pensa-
do pero diría que sí. Nos ceñi-
mos a lo seguro y a satisfacer a
los empresarios, que tampoco
estaban para muchos riesgos.
Fue un círculo vicioso nefasto.

PP. En Jerez estrenará una
pieza de su cosecha, Invocación
bolera. ¿Cree que es la Escuela
Bolera la disciplina de nuestra
danza que más peligro corre de
ser olvidada?

RR. Por parte del público, ni
mucho menos. La gente agra-
dece enormemente los espectá-
culos de bolera. Y ni le cuento
cuando vamos fuera, a Cuba, Ja-
pón, Estados Unidos… Aluci-
nan viendo a bailarines con las
zapatillas y las castañuelas en-
cima. Es algo único. Donde hay
máspeligroesenel ladode la in-
terpretación, porque los baila-
rines se han acomodado a lo fá-
cil, a lo que gusta de forma
inmediata, y la escuela bolera es
muy sacrificada. En Invocación
bolera me baso en todos los
grandes maestros de este géne-

“HAY QUE RECUPERAR

OBRAS QUE, CUANDO SE

REVISEN, MUCHOS VERÁN

QUE NO SON TAN MODER-

NOS COMO SE CREEN”
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ro pero luego hago mi propia
reinterpretación. Es un solo que
bailaré yo.

Antes de Jerez, estas navida-
des, el Ballet Nacional hará es-
cala en el Teatro Real, del 28 al
30 de diciembre. En ese esce-
nario tan principal repondrán
Electra, obradeAntonioRuzcon
dramaturgia de Alberto Coneje-
ro que Olmo ha reforzado: “Me
encanta esta obra pero creía que
había que ampliar su potencial.
Se lo comenté en alguna oca-
sión a Antonio [Najarro]. Yo veía
que los bailarines la interpre-
taban muy bien, porque son
muy buenos en copiar los mo-
vimientos pero sentía que les
faltaba trabajo de aula en dan-
za contemporánea. Por eso puse
en marcha talleres y clases para
volver a sus fundamentos. Ellos
lo han agradecido mucho y creo
que se han engrandecido sus
significados”.

PP. ¿Y cómo lleva esa gran
obra que estrenará en junio en la
Zarzuela?

RR. Muy bien, estoy muy ilu-
sionado. Será una obra de noche
completa, de argumento, con ar-
tistas invitados. Será muy im-
pactante y mágica. Me tengo
que morder la lengua para no
decírselo,estoydeseandoquese
presente ya.

PP.Ustedse inspiramuchoen
la literatura. Dígame al menos si
estará basada en algún libro o un
autor.

RR. Estará basada en la vida,
con sus momentos de gloria y
sus bajones, de una artista. Será
algo parecido a una biografía,
con momentos de clasicismo,
barrocos y de vanguardia. Todo
se mezcla.

PP. Dicen de usted que nun-
ca le falta un libro bajo el brazo
pero cortó con sus estudios sien-
domuyjovenpor su implicación
con la danza. ¿Se arrepiente?

RR. Yo no era un buen estu-
diante. No me concentraba. No
creo que hubiera podido termi-
nar una carrera. No me arre-
piento de haberme volcado con
la danza pero sí me hubiera gus-
tado aprender algo más de idio-
mas. He sido bastante autodi-
dacta y leo todo lo que puedo.

Olmo secrióenLas 3.000Vi-
viendas, emblemático barrio de
aluvión sevillano, un foco de
marginalidad apenas integrado
en la ciudad. Vivió allí hasta los
cinco años, cuando sus padres

pudieron mudarse al Cerro del
Águila. “Me marcó mucho ver a
los niños en la calle sin ningún
tipo de ayuda. Mis padres me
protegieron mucho entonces.
Pero también tuvo su lado bue-
no. Es un barrio rebosante de
arte, lleno de los guitarristas y
cantaores gitanos que echaron
de Triana”.

PP. ¿Le viene de ahí su em-

peño en poner en marcha los
proyectos didácticos del BNE?

RR. Sí, supongo que en par-
te. Quiero que la gente sienta
suyo el Ballet, por eso todos los
viernes acogemos escuelas, aca-
demias y a todo aquel que quie-
ra acercarse a vernos. Es verdad
que a mis actuaciones siempre
vienegente muy joven. Intento,
por supuesto, ser de ayuda para
ellos. Ayer, por ejemplo, estu-
ve bailando 40 minutos en un
conciertopara recoger alimentos
en Sevilla. He llegado a Madrid
hecho polvo, pero me encantó
hacerlo.

PP. ¿Le gustaría resu-
citar la sección juvenil de
la compañía?

RR. No, se demostró
que no era viable. Era
muy duro para los que,
después de estar en la es-
cuela, no pasaban al Ba-
llet. Tampoco creo que
sea buena la hiperprotec-
ción y acomodarse a unos
profesores. El resultado
era bailarines mimados.
Lo ideal es curtirse en di-

versas compañías, equivocarse
varias veces y luego entrar en
el Ballet Nacional, o no.

PP. El otro día Joaquín de Luz
levantó mucha polémica al de-
nunciarqueelpresupuestode la
CND es lo que tenía en el New
York City Ballet para zapatillas
de punta. ¿Se siente usted tan
frustrado como él?

RR. No, yo respeto mucho su

opinión pero quizá está muy
americanizado. Creo que tam-
pocotieneexperienciaendirigir
compañías privadas, que no co-
noceesa realidadprecariaenEs-
paña. Por supuesto, me gusta-
ría contar con más recursos pero
con lo que tenemos podemos
hacer muchísimas cosas. No
todoescuestióndedinero.Pue-
desmontaruncastillogiganteen
elescenarioperosinohayarte…

UN PRESENTE MUY SANEADO

PP. Usted colaboró con Víc-
tor Ullate alguna vez. ¿Cómo ha
vivido la desaparición de su
compañía?

RR. Con mucha pena. Era la
compañía de referencia de la
Comunidad de Madrid, donde
queda un vacío que habría que
solucionar. Cada Comunidad
debería teneralmenosdoscom-
pañías de danza, una clásica y
otra contemporánea. En Ma-
drid, por ejemplo, conviven sie-
te orquestas sinfónicas. No hay
trabajo para tanto bailarín. Es
muy triste.

PP. Al margen de esta lamen-
table defunción, ¿cuál es su
diagnóstico sobre la salud de la
danza en España?

RR. Tiene un presente muy
saneado y un futuro impresio-
nante. Hay que hacerle sitio a
nuevos coreógrafos y bailarines.
Quiero que el corazón de todo
ese talento sea el Ballet Nacio-
nal, aquí debe confluir lo mejor
de lo mejor. ALBERTO OJEDA

“NO TODO ES CUESTIÓN DE

DINERO. EN EL ESCENARIO

PUEDES MONTAR UN

CASTILLO GIGANTE PERO

SI NO HAY ARTE...”

U N M O M E N T O D E L A E L E C T R A
D E A N T O N I O R U Z Y A L B E R T O

C O N E J E R O

JESÚS ROBISCO

E S C E N A R I O S E N T R E V I S T A C O N R U B É N O L M O
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De nuevo, ante nuestros ojos y
oídos, se va a desarrollar uno de
los grandes acontecimientos
musicales y mediáticos de la
temporada: el tradicional y es-
pectacular Concierto de Año
Nuevo de la Musikverein de
Viena. Un acto que viene roda-
do, pues antes del día 1 de ene-
ro se habrá celebrado ya en otras
dependencias vienesas los días

30 y 31 de diciembre. Pero es
justamente el que todos vere-
mos y escucharemos a través de
la Radio y la Televisión públicas
de la mano de Martín Llade,
sustituto para la ocasión del
inolvidable José Luis Pérez de
Arteaga.

Hay un justificado interés
por comprobar hasta qué pun-
toel letónAndrisNelsons (Riga,

1978),queactúaporprimeravez
en este día como maestro de ce-
remonias ante la aristocrática Fi-
larmónica de Viena, sabe pene-
trar en las músicas habituales,
siempre presididas por las de la
familia Strauss, en esta ocasión
cortejadas por las de otros com-
positores como Carl Michael
Ziehrer, Franz von Suppé, Josef
Hellmesberger, Hans Christian
Lumbre y, cómo no, Ludwig
van Beethoven. De este se in-
terpretará una selección de sus
Doce Contradanzas WoO 14, que,
y eso es de destacar, darán opor-
tunidad al cuerpo de baile de
la Ópera de Viena a mostrar sus

reconocidas habilidades, que
habrán de poner de manifiesto
bailando también otras músicas.

Lo más relevante es que el
coreógrafo que deberá ilustrar-
las es el español José Carlos
Martínez, que ha sido director
de la Compañía Nacional de
Danza y que, afortunadamente,
parece tener ideas propias. Ha
decidido usar menos lugares pa-
laciegos, aunque, como es lógi-
co, aparezca el Palacio de In-
vierno en el que, como está
mandado, se bailará el siempre
esperado vals. Martínez ha
creado una escena en la que un
grupo de turistas americanos de

Con Fantochines, ópera corta de Conrado
del Campo y Tomás Borrás, la Fundación
March puso el listón muy alto en su polí-
tica de descubrimiento de gemas olvida-
das de nuestro mundo lírico. La obrita
había visto la luz en el mismo recinto años
atrás, pero se incluyó en la moderna polí-

tica de programación de la entidad, en este
caso con la fundamental colaboración del
Teatro de la Zarzuela. Se abren ahora las
puertas a otro fruto nacido de la inspiración
de don Conrado, la inacabada El pájaro
dedos colores, que tambiéncontócon laasis-
tencia literaria de Tomás Borrás.

De esta manera se podrá degustar una
jugosa narración, que afronta un asunto de
carácter simbolista, de los que se lleva-
ban por aquellos años y que se sitúa en
Elpaísde lasalegorías,mezcladeselva, cir-

co y bar americano, en donde se reúnen
tres extraños personajes descritos sucin-
tamente en las sabias notas al programa de
Jorge Fernández Guerra: Don Tigre, “un
marcial caballero que persigue el amor
idealizado y trata de liberar al Pájaro”, y El
Mono, “que lo transforma en una mujer
moderna y terrenal”. A pesar de los im-
pedimentos, el amor acabará triunfando
a su manera.

El lenguaje, tan puntilloso y bien tra-
bajado de Del Campo, y su chisposa ins-
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Más Conrado del
Campo en la March

Año Nuevo con
Andris Nelsons

El director letón, un espectáculo sobre el podio, se

encargará de dirigir el mediático Concierto de Año

Nuevo, que esta edición cuenta con una innovadora

y jocosa coreografía de José Carlos Martínez.
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los años 50 visitan la casa
museo de Beethoven. En
una de las secuencias del
ballet, nos revela el propio
Martínez, participa un pe-
rro amaestrado, algo tam-
bién bastante novedoso.
Como viene siendo cos-
tumbre, la mayor parte de
los números coreográficos
se graban previamente.

Los bailarines deberán
danzar, pues, al compás de
la nerviosa batuta de Nel-
sons, un director queha ido
creciendo y situándose con
una rapidez inusitada, ti-
tularen laactualidaddedos
de las formaciones sinfó-
nicas más importantes del

orbe: la Sinfónica de Chicago y
la Gewandhaus de Leipzig. Con
esta última y antes con la de Bir-
minghan y la del Festival de Lu-
cernahabrindadoenMadrid,para
Ibermúsica, algunos magníficos
conciertos, en los que hemos po-
dido apreciar sus virtudes y de-
fectos.Antiguotrompetista,deca-
rrera verdaderamente meteórica,
ha frecuentado también, en im-
parable ascensión, los podios de
las Filarmónicas de Viena y Ber-
lín y descendido ya, hace unos
años, al foso místico del Festival
de Bayreuth.

Siempre admiramos de él su
impulso energético, no incom-

patible con el ocasional refina-
miento y el manejo de las grada-
ciones de intensidad. El perma-
nente baile en el podio, los
movimientos exagerados, los ges-
tos, el continuo vaivén del cuerpo
no parecen confundir a los músi-
cos, que mantienen muy centra-
da su atención a un mando que no
da puntadas sin hilo y que sabe
lo quiere y cómo conseguirlo. Sin
duda, cuenta Nelsons con un
temperamento a veces desbor-
dante, criteriomusicaly solturaen
la tarima, sobre la que se mueve
de un lado a otro, se agacha y has-
ta pasea. La batuta es variada y
sugerente y se agita en todos los
planos, dando continuas indica-

ciones. Sabe desarrollar un dis-
curso coherente fraseando con in-
tención, a veces buscando efectos
discutibles por su ampulosidad.
Es amigo de elongaciones que
restan naturalidad a la expresión,
aunque no le quiten limpieza a
la exposición. ARTURO REVERTER

trumentaciónpodránquedarbienrecogidosen
laversióncompletadaporMiquelOrtega,que
dirigirá además a un grupo de cámara de la

JONDE. Las cuatro funcio-
nes –6, 8, 11 y 12 de enero–
contarán con las estupendas
voces de la soprano Sonia de

Munck, los barítonos Gerardo Bullón y Borja
Quiza,yelactorybailarínAarónMartín.Laba-
tuta escénica la maneja Rita Cosentino sobre
escenografía de Carmen Castañón. Los figu-
rines son de Gabriela Salaverri. A. R.
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Es una gran idea, que quizá se haya llevado al disco más
de una vez, grabar en paralelo las versiones compuestas
por Ravel para piano solo de dos partituras tan celebradas
como Alborada del gracioso (cuarta pieza de Miroirs), de
1906, y Le tombeau de Couperin, de 1917, y sus respecti-
vas traslacionessinfónicas,nacidasambasen1919.Untra-
bajo que ponía de manifiesto una vez más la habilidad
y originalidad del músico, de escritura tan esbelta, ca-
paz de recoger en una orquesta espejeante y ágil los rit-
mos más variados y de ofrecer por lo común esa veta
tan netamente hispánica, conectada fundamentalmen-
te con el país vasco-francés.

La comparación es muy útil e ilustrativa y descubre las
entretelas de esos soberanos pentagramas. La suite pia-
nística de Le tombeau se ofrece en la integridad de sus sie-
te movimientos mientras que su correspondiente imagen
sinfónica reúne, como deseaba el autor, solamente cua-
tro, las menos propiamente ‘pianísticas’. Al lado de es-
tas obras se incluye una resplandeciente recreación del
Concierto en sol, que nos ofrece el arte exquisito e inma-
culado, el fraseo alado y evanescente –particularmente,
en un muy poético Adagio assai, en donde echamos en
falta una mayor presencia del corno inglés– de Peria-
nes, que sabe también, en los movimientos extremos, po-
ner toda la carne en el asador para que el discurso, tan clá-
sico en el fondo, adquiera toda su dimensión jazzística.

Lasvirtudesde laOrquestadeParís–sonora,elásticay
afinada– quedan al descubierto bajo la chispeante, pre-
cisa y ajustada dirección de Pons, al que hemos escucha-
do pocas veces tan inspirado. Se ajusta como un guante
al pianista y hace gala de fantasía tímbrica y de una acen-
tuación primorosa, reveladas en sus interpretaciones de
Alborada y una elocuente y delicada Tombeau. Un disco
hermoso,conmuchaFranciaymuchaEspañadentro, lle-
vado a cabo por dos intérpretes iluminados por el mejor
ymásclarode los soles.Versionesquesindudasecolocan
muy alto en la discografía comparada. A. REVERTER

D I S
C O S

RAVEL. JEUX DE MIROIRS
JAVIER PERIANES Y JOSEP PONS CON LA

ORQUESTA DE PARÍS. HARMONIA MUNDI
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MARTÍNEZ LE HACE UN

GUIÑO A BEETHOVEN CON

UNA ESCENA EN LA QUE

VARIOS TURISTAS AMERICA-

NOS VISITAN SU CASA

P O R T A D A
D E L L I B R E T O

O R I G I N A L
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Después de Hostiando a M
(2015), el tándem formado
por Agnés Mateus (Barce-
lona, 1967) y Quim Tarrida
(Barcelona, 1967) se plan-
teó continuar hablando de
la violencia y para ello cre-
aron Rebota rebota y en tu
cara explota, un montaje
coproducido por el Festi-
val TNT, Antic Teatre y
Konvent que ahora llega
(el 26 de diciembre) al Te-
atro Español de Madrid
tras pasar por Temporada
Alta y el Lliure. En con-
creto, el montaje denuncia
la violencia perpetrada
contra las mujeres. “Es un
tema que nos apela direc-
tamente. Por eso decidi-
mos hablar de los femini-
cidios en nuestro país, los
oficiales y los no oficiales,
porque las cifras son increí-
bles. Si hacemos una me-
dia, estamos ante dos ase-
sinatos de mujeres por
semana”, explican Mateus
y Tarrida a El Cultural.

Rebota rebota... quiere
enmarcarse en la estética
del teatro contemporáneo.
Su puesta en escena, aca-
parada íntegramente por la presencia de
Mateus en su faceta de actriz, es muy
simple y concreta. Sobre el escenario, lo
estrictamente necesario: “Uno de los
elementos más importantes con el que
convivimos es el vídeo, la música y el

ruido. Las imágenes nos transportan al
mundo exterior. Son el complemento
necesario a lo que sucede en escena”.
Para el equipo creativo de Rebota rebo-
ta y en tu cara explota el teatro es un lugar
donde poder plantear cosas que en los
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ESSENCIA. CUARTA PARED. La sala de
Embajadores celebra su V Festival
de la Teatralidad. Este sábado, 21,

llevará a su escenario Hacia Regolit, una obra
escrita por Eva Mir (Premio Nacional de
Teatro Calderón de la Barca de este año) y
dirigida por Ruth Rubio (Premio Romero
Esteo 2019) que aborda la situación del
mercado laboral. Además, el domingo podrá
verse Livalone, de la Fundación Agrupación
Colectiva, en la que mostrará, con la
interpretación de Francesc Cuéllar, la
problemática de la juventud para poder
independizarse sin compartir piso.

BARCELONA CONTRA LA PARED. TEATRO DEL

BARRIO. Un bar, una fiesta en la que un chico
comienza a hablar. Una cerveza, un baile y el
relato de su vida. Todo un capítulo de
mentiras, una pesadilla en una Barcelona que
presume de fuegos artificiales pero que
esconde algunas sombras... Este fin de
semana puede verse esta obra de Lali Álvarez
que cuenta tres historias reales: el caso 4F,
la Operación Pandora y el suicidio de Raquel
E. F. Intérpretes: Clara Garcés, David Teixidó
y Sonia Espinosa.

ISADORA. TEATRO MONTACARGAS. Un espectácu-
lo sobre la vida de Isadora Duncan, artista
feminista y revolucionaria de los moldes de la
danza moderna. Frente a la exquisitez repipi
del tutú y las zapatillas de punta, ella apostó
por un baile libertario. Descalza y ataviada
con túnicas griegas, emulaba con sus
movimientos ondulatorios a la naturaleza más
esencial. Este montaje, que puede verse en el
teatro madrileño este sábado, se erige como
un canto a la vida y al joie de vivre ideado y
cristalizado por Aurora Navarro.

LA MALA HERENCIA. TEATRO LAGRADA. Dentro del
ciclo ‘La guerra sin fin’ se ha programado,
hasta el 29 de diciembre, esta obra de la
compañía Antígona firmada por Alberto Casso
y dirigida por Laura Garmo. Con un elenco
encabezado por Sara Saché, Juan Gareda y
Antonella Mastrapasqua, la historia gira en
torno a Laura y Julio, dos hermanos que se
han distanciado y que se reúnen con motivo
de la muerte de su madre para repartirse la
herencia. Al tiempo, una mujer siria nos
muestra la barbarie cotidiana de la guerra...

OFFF

Llega al Teatro Español Rebota rebota y en tu cara explota, un ejercicio don-

de se denuncian los constantes feminicidios. Protagonizado por Agnés

Mateus, la puesta en escena huye de los esquemas del teatro tradicional.

Acción rabiosa
contra la violencia

A G N É S M A T E U S P R O T A G O N I Z A R E B O T A R E B O T A . . .
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espacios cotidianos serían imposibles.
No estarían permitidas. “El escenario
–precisan– es un lugar de libertad que
debemos usar como tal. De hecho, cree-
mos que como algo público, sustenta-
do con dinero público la mayoría de las
veces, nos obliga a usar esa libertad y es-
trujarla al máximo. Tenemos ese deber
y esa responsabilidad”.

En Rebota rebota... no nos encontra-
remos un argumento definido. Ni tam-

poco partes o escenas que
la estructuren. Los mim-
bres que la componen son
hechos y realidades que,
en abstracto, terminan
convirtiéndose en una
montaña rusa llena de pa-
radójicas sensaciones.
Tampoco el de Mateus es
un papel en sentido clási-
co. “Esto es un monólo-
go –matiza el artista Quim
Tarrida–. No existe la
ficción. Ella cuenta las co-
sas como las piensa. Jue-
ga a mezclar realidad y fic-
ción. Es, algunas veces,
una especie de One-Wo-
man Show. Otras, una bai-
larina desquiciada o una
cuentacuentos en versión
original”.

Para los creadores del
espectáculo la reacción del
público tiene una gran im-
portancia, especialmente
en un tema que castiga a la
sociedad con tanta fre-
cuencia. “En casi todos los
lugares por los que hemos
pasado la reacción ha sido
parecida. En algunos más
silencio, en otros más co-
municación y feedback...
Pero la reacción ante lo
que estamos exponiendo

es fuerte. El público se conmueve. Es,
tristemente, un tema universal. No es
algo específico de nuestro país. La pri-
mera vez que fuimos a Reims llegamos
con la incertidumbre de saber si com-
partiríamos nuestra propuesta con el pú-

blico francés. Durante los aplausos toda
la platea se puso en pie. Al final, máxi-
ma emoción”.

IDEAS PARA UNA TRILOGÍA

Para laactrizydirectora,nuncasehablará
lo suficiente de la situación que atra-
viesa la mujer en nuestras sociedades:
“No es fácil exponer estos temas e im-
plicarse en ellos escénicamente. La ma-
yoría de los montajes continúan siendo
teatro clásico. Están basados en estruc-
turas clásicas, con historias ubicadas en
sociedades normativas y con roles de gé-
nero tradicionales, aunque el vestuario y
la escenografía se hayan modernizado
aparentemente. La violencia sobre la

mujer está inmersa en nuestra vida co-
tidiana. Es el producto de nuestra cultu-
ra y educación. Nos equivocamos cuan-
do pensamos que tenemos que tratar
este tema de forma específica. Hay que
ampliarlo y revisar el teatro que esta-
mos haciendo”.

Tanto Mateus como Tarrida pien-
san seguir abordando el tema de la vio-
lencia. Aunque su máxima dedicación
ahora es Rebota rebota... la idea es cerrar
una trilogía en torno a esta problemá-
tica: “Nos encontramos en un mo-
mento en el que estamos almacenan-
do ideas, guardando en un cajón lo que
nos traspasa la cabeza. Queremos se-
guir hablando de nuestra pasividad, de
la acción de las gentes pequeñas que
están cambiando el mundo poco a
poco, de nuestro abandono, de la es-
peranza que nos queda, del amor, del
desamor y del despotismo que nadie
conoce y que algunos sufren... Nos de-
bería explotar la vida en la cara más a
menudo”. JAVIER LÓPEZ REJAS
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Es de celebrar el revival de Agota Kristof
(Csikvánd, Hungría, 1935-Neuchatel, Sui-
za, 2011) en nuestras librerías, tras salir del
limbo de la descatalogación. Hace apenas
unos meses Libros del Asteroide recuperó
Claus y Lucas, libro que incluía la trilogía de-
dicada a estos dos personajes (El gran cua-
derno, La prueba y La tercera mentira). Aho-
ra la editorial Sitara se ha remangado con
su teatro. En total, ha colocado en la mesa
de novedades escénicas ocho obras, repar-
tidas en dos volúmenes: El monstruo, La
carretera,Laepidemia,Laexpiación,JohnyJoe,
La llave del ascensor, Pasa una rata y La hora
gris o el último cliente.

Todos ellas están escritas entre 1972 y
1982, ya en Neuchatel, ciudad en la que se
asentó trashuirdesuHungríanatalen1956,
año en que la Unión Soviética sofocó la re-
volución de sus compatriotas. Es llamativo
que Kristof empleara el francés para iniciar
su carrera teatral. Abandonaba así su len-
gua materna, que era con la que había de-
sarrollado sus escarceos poéticos previos. El
teatro fue, por otra parte, un paso previo a la
narrativa. “Empecé escribiendo teatro por-
que me resultaba más sencillo: los diálo-
gos eran similares a lo que oía a mi alrede-
dor. No tenía que hacer descripciones: solo
había que incluir un nombre antes de la
intervención de cada personaje. Funcionó
bien. Mis obras se representaron en pe-
queños teatros de los alrededores de Neu-
châtel y después en la radio. […] Cuando
empecé a escribir El gran cuaderno era como
si escribiera escenas de teatro”. Hay que se-
ñalar que, posteriormente, también fue-
ron estrenadas en Francia, Austria, Alema-
nia, Japón…

Es una dramaturgia en la que emergen
los ‘monstruos’ que la persiguieron en vida:
la soledad, el desarraigo, la violencia, las
fronteras... Este viernes en la sala Estudio 2
de Madrid se realizará una lectura drama-
tizadadeJohnyJoe, supiezamáspopular.La
acometerán Manuel Galiana y Eusebio Lá-
zaro, mano a mano. A. OJEDA

Agota Kristof
en Estudio 2

“LA VIOLENCIA HACIA LA MUJER

ES UNIVERSAL. NO ES ALGO

ESPECÍFICO DE NUESTRO PAÍS.

EN REIMS TODA LA PLATEA SE

PUSO EN PIE”. A. MATEUS

R E B O T A . . .
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Hace pocas semanas, el sema-
narioTheHollywoodReporterpro-
ponía en su editorial lo que has-
ta ahora parecía impensable:
fusionar las academias de cine
y televisión de Estados Unidos,
o lo que es lo mismo, los Óscar y
los Emmy. “Las barreras que
separan estas dos formas de arte
se están derrumbando”, sen-
tenciaba su editor, Stephen Ga-
lloway. “Así que las barreras que
separan sus dos instituciones
más emblemáticas también de-
ben disolverse”.

La situación es inédita en la
industria audiovisual de todo
el mundo y los analistas com-
paran la revolución en marcha
con la aparición del sonoro en

1927 o del auge del vídeo y la te-
levisión por cable en los 80. El
apogeo de las series como nue-
vo formato, los 166 millones de
suscriptores en todo el planeta
de Netflix, la tendencia impara-
ble de que los blockbusters con-
centren la mayor parte de re-
caudaciónen taquilla, la enorme
mejora de los equipos de televi-
sión y audio en los hogares y el
asalto al poder en la industria de
una nueva generación de ejecu-
tivos y creativos están transfor-
mando el panorama audiovisual
de una manera radical.

Nadie duda de que estamos
ante un nuevo orden audiovi-
sual que está dejando marcas
históricas. Este 2019 que se cie-

rra, la industria española espera
superar los1.000millonesdeeu-
ros de negocio y 18.000 em-
pleos directos.

SORPASSO DE LAS PLATAFORMAS

Detrás del boom, el espectacular
auge de las series: de las 38 de
2015 a las más de 70 previstas
para este año. Según la consul-
tora PwC, en 2022 las platafor-
mas de streaming como Netflix,
HBO o Amazon superarán en
ingresos a las cadenas conven-
cionales. Un nuevo orden, pues,
que está llenando de dólares
frescos la producción española
pero que también supone un re-
forzamiento de la posición de
dominio de la industria de Es-

tados Unidos. No solo eso, tam-
bién agudiza la crisis que vive el
cine como transmisor de cultura
y laboratorio de vanguardia.

“La situación es insólita y
está por ver qué ocurrirá cuando
aterricen en el mercado los dos
últimos gigantes que faltan por
llegar, Apple y Disney”, señala
Agustín Almodóvar, gerente de
El Deseo, y uno de los hombres
más emblemáticos de la pro-
ducción española. Beatriz Na-
vas, directora del ICAA, lo ex-
presa de otra manera: “Estamos
en un momento de grandes
cambios y es muy difícil vis-
lumbrar hacia dónde irán las co-
sas en el modelo de financia-
ción”. De momento, el modelo

Promesas, dudas
y peligros del nuevo
orden audiovisual
El streaming y las plataformas digitales han creado un nuevo orden que ha revolucionado

las formas tradicionales de producción, creación y exhibición. ¿Es positivo para nuestro

cine? ¿Cómo lo condiciona el abrumador éxito de las series? ¿Se han quedado anticuadas

las ayudas del ICAA? ¿Por qué predomina la comedia? ¿Ha muerto el cine de autor?

Responden a estas preguntas los responsables de los sectores implicados.

C I N E
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de subvenciones se sigue ba-
sando en el viejo esquema de
festivales, estreno en cines y
venta de derechos a los gran-
des operadores de televisión.
Pero esto podría terminar.

Para algunos, como Sandra
Hermida, que ha pasado de pro-
ducir filmes tan populares como
Promoción fantasma (Javier Ruiz
Caldera, 2012) o ser la produc-
tora ejecutiva de Lo imposible
(J. A. Bayona, 2012) a levantar
series para Netflix (El inocente,
de Oriol Paulo, y Los favoritos
de Midas, de Mateo Gil) nos en-
contramos ante una “nueva
edad de oro”. Otros, como Mer-
cedes Gamero, directora de pro-
ducción de Atresmedia, o los

productores Gerardo Herrero,
ganador de un Óscar por El se-
creto de sus ojos (Juan José Cam-
panella, 2009) y Piluca Baquero,
que lanzó la trayectoria de ci-
neastas tan arriesgados como Ja-
vier Rebollo o Santiago Loren-
zo, alertan sobre el peligro de
que el cine renuncie por volun-
tad propia a su valor cultural.

Labuenanoticiaesque,des-
pués de unos años de crisis, los
cuatro millones de suscriptores
de Netflix o los casi cuatro de
AmazonPrimeVideonosoloes-
tán dinamizando la industria,
tambiénestán multiplicando de
golpe su proyección internacio-
nal. En el caso de Netflix, su fla-
mante nuevo centro de produc-

ciónenMadridconlaúltimatec-
nología ya es uno de los activos
más importantes de nuestra pro-
ducción.

Las empresas españolas
también anuncian cambios.
Mientras Movistar multiplica su
oferta de series de producción
propia se vislumbra en el futu-
ro inmediato una fusión entre
Telefónica y Atresmedia para
crear un megaestudio con mús-
culo para competir con los gi-
gantes estadounidenses. Un
proyecto que Mercedes Game-
ro, directora de Atresmedia,
cree que se filtró mal en los me-
dios: “Para nosotros Netflix,
Amazon o HBO no serán ene-
migos ni competencia. Todo lo
contrario, queremos colaborar
con ellos”. Los detalles de este
nuevo gigante de la producción
española se conocerán en los
próximos meses.

RÉCORD DE RECAUDACIÓN

No solo el streaming vive un mo-
mento dorado. Este 2019 los ci-
nes españoles han vuelto a lle-
narse y se prevé que el año
acabe con un récord de recau-
dación que podría superar los ju-
gosos 580 millones del anterior.
Y los productores esperan an-
siosos que se confirme un nue-
vo gobierno que abra caminos
en los presupuestos.

Lamalanoticiaesqueelcine
patrio no acaba de levantar el
vuelo en las salas y este año está
estancado en un magro 13,5 %
de cuota a pesar de la enorme
mejora en los estándares de pro-
ducción y marketing o el éxito ro-
tundo de la ficción televisiva.
Unaproducciónqueademáspo-
cas veces logra diversificar su
oferta comercial más allá de la
comedia, mientras el cine de au-

tor se las ve y se las desea para
convocar un número sostenible
de espectadores. Todo ello en el
marco de un sistema de ayudas
definido por el ICAA que dis-
tingue entre películas para el
gran público en las llamadas
“ayudasgenerales”sin límitede
presupuesto –que pueden re-
cibir hasta un millón de euros– o
las películas “de especial valor
cultural”, que no pueden tener
un costo total superior a los 1,8
millones de euros y como má-
ximo pueden obtener una sub-
vención de medio millón.

Francisco Ramos, vicepre-
sidente de Contenido Original
de Netflix para España y Lati-
noamérica, resume de esta ma-
neraelnuevoordenaudiovisual:
“El mercado se ha reordenado.
Si un productor no quiere salir
de su zona de confort lo va a te-
ner complicado. No tiene nada
queverconNetflix sinoconque
los hábitos de consumo del es-
pectador han cambiado, antes
de que existiéramos nosotros la
genteyahabíamigradode las sa-
las. Llevamos muchos años di-
ciendo que la taquilla cada vez
está más centrada en menos pe-
lículas”.

El resultado de ese cambio
de hábitos es un panorama ci-
nematográfico cada vez más do-
minado por la película-evento
en el que una producción de
Disney como la nueva versión
de El rey león recauda por sí sola
más de 35 millones de euros,
mientras un título como Lo que
arde, de Oliver Laxe, aclamado
por la crítica, se considera un
gran éxito con 200.000 euros en
taquilla.

Gamero, cuya compañía
Atresmedia lanza no menos de
seis o siete películas de perfil

U N M O M E N T O D E L R O D A J E D E
F O O D I E L O V E , S E R I E D E H B O

D I R I G I D A P O R I S A B E L C O I X E T

ZOE SALA COIXET/HBO ESPAÑA
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alto todos los años, que van des-
de los títulos de prestigio como
La isla mínima (Alberto Rodrí-
guez, 2014) a comedias de éxi-
to como El mejor verano de mi
vida (Dani de la Orden, 2018)
o grandes producciones como
Palmeras en la nieve (Fernando
González Molina, 2015), vis-
lumbra un futuro de crecimien-
to pero también advierte sobre
losnuevospeligros:“Lacrisisde
las películas de clase media y
la aparición de las nuevas pla-
taformasestáprovocandounasi-
tuación en la que podría des-
aparecer el drama adulto de las
salas. Nosotros, como gran pro-
ductora, no podemos permitir
que los cines se queden para los
blockbusters más comerciales”.

Mientras desaparece la “cla-
se media” de los cines son las
grandes producciones de Holly-
wood –o en contadas ocasiones
unas pocas películas españolas–
las que se están beneficiando de
la buena salud del cine en sa-
las. El pasado octubre se batió
un récord histórico de recauda-
ción en un solo mes con casi 60
millones engrosados gracias al
enorme éxito de una película de
Hollywood como Joker pero
también de Mientras dure la gue-
rra, la epopeya histórica de
Amenábar. La última fiesta del
cine, en la que se ofertaban en-
tradas a mitad de precio, supe-
ró sus propias marcas y el miér-
coles 30 de octubre convocó a
más de un millón de espectado-
res. Y mientras en España los ci-
nes han aumentado este año un
10% su recaudación, a nivel
mundial, el año pasado las sa-
las superaron unos ingresos glo-
bales de más de 40.000 millones
de dólares según ComScore.

En este panorama de pelícu-
la-evento, el cine español logra
pocas veces imponer su ley a
Hollywood, que tiene un do-

minio casi monopolístico del
mercado. Este 2019 la cuota no
solo es exigua, tampoco hay nin-
guna película española entre las
diez más taquilleras. Salvando el
éxito de dos directores tan asen-
tados como Amenábar (Mientras
dure la guerra) y Almodóvar (Do-
lor y gloria) o excepciones como
los thrillersQuienahierromata,de
Paco Plaza, o Adiós, de Paco Ca-
bezas, una temporada más pa-
rece confirmarse que solo fun-
cionan comedias como Lo dejo
cuando quiera (Carlos Theron),
Padre no hay más que uno (San-
tiago Segura) o Si yo fuera rico
(Alvaro Fernández Armero).

LA RISA COMO MOTOR

Los datos cantan. En 2018, ocho
de las diez películas españolas
más taquilleras eran de humor.
Un fenómeno que está impul-
sando una producción comercial
casi monotemática con tenden-
cia a explotar fórmulas. Según
Gerardo Herrero, “es dificilísi-
mo que las grandes cadenas
comprenotracosaquenoseaco-
media”. Según Gamero, mu-
chas veces son los propios pro-
ductores y creadores los más
conservadores y los primeros en
proponer modelos que ya han
demostrado su éxito.

“Cada día es más difícil sa-
car adelante películas de au-
tor. Hubo un momento en el
que abandoné”, explica Pilu-
ca Baquero, hoy profesora uni-
versitaria en la Camilo José
Cela y ex productora de pelí-
culas tan osadas como Lo que
sé de Lola (Javier Rebollo, 2006)
o En la puta calle (Ventura Pons,
1989). Y lo remata con un gri-
to de alerta: “Netflix o Movis-
tar están siendo un pulmón fi-
nanciero muy positivo para el
sector pero también imponen
un canon narrativo y formal del
que es muy difícil salir. ¿Vamos

a hacer todos el cine que Net-
flix quiere?”.

A pesar de la crisis del cine
de autor o de “clase media”, al-
gunos productores tenaces nose
achantan ante las dificultades.
El joven productor y distribui-
dor Alex Lafuente (Entre dos
aguas, La hija de un ladrón) no
pierde el entusiasmo: “Me sien-
to identificado con un grupo
muy numeroso de productores
europeos que seguimos creyen-
do en un cine independiente y
libre por el que estamos lu-
chando a brazo partido”. Hay
quien considera desfasado el es-
quema de producción que con-
fía en los festivales como plata-
forma de lanzamiento y el
estreno en cines como momen-
to cumbre. Sigue siendo el mo-
delo de financiación del ICAA.
Como señala su directora Bea-
triz Navas a El Cultural: “Para
obtener una ayuda el paso por
salas sigue siendo un requisito
esencial. Nosotros queremos
proteger que lapelículapase por
los cines”.

Después de casi dos décadas
en las que el ICAA daba la ma-
yoría de ayudas a posteriori, en
función de los resultados en ta-
quilla, desde 2016 las subven-
ciones se otorgan sobre proyec-
to, un regreso al sistema
implantado por Pilar Miró en los
80 que pretende evitar el frau-
de. Navas se muestra satisfecha:
“El resultado ahora es especta-
cular. En las ayudas generales
vemos mucha diversidad y hay
debuts como Ventajas de viajar en
tren (Aritz Moreno) o Paradise
Hills (Alice Waddington) que
son de autores muy jóvenes.
Destacan por su riesgo y tienen
vocación internacional. Tene-
mos también una película que
ha triunfado en Toronto como
El hoyo y estamos viendo un
buen resultado en películas que

“QUEREMOS ATRAER A ESE

PÚBLICO ADULTO Y CULTO QUE

VA MENOS A LAS SALAS PERO

QUE SIGUE BUSCANDO CALI-

DAD”. DOMINGO CORRAL

(MOVISTAR)

“ESTAMOS EN UN MOMENTO DE

GRANDES CAMBIOS. ES MUY

DIFÍCIL VER HACIA DÓNDE IRÁ EL

MODELO DE FINANCIACIÓN”.

BEATRIZ NAVAS (ICAA)

“LA SITUACIÓN ES INSÓLITA.

ESTÁ POR VER QUÉ OCURRIRÁ

CUANDO ATERRICEN EN EL

MERCADO GIGANTES COMO

APPLE O DISNEY”. AGUSTÍN

ALMODÓVAR (EL DESEO)

“EL MERCADO SE HA REORDENA-

DO. SI UN PRODUCTOR NO

QUIERE SALIR DE SU ZONA DE

CONFORT LO VA A TENER

COMPLICADO”. FRANCISCO

RAMOS (NETFLIX)

“LA CRISIS DE PELÍCULAS DE

CLASE MEDIA PODRÍA FAVORE-

CER LA DESAPARICIÓN DEL

DRAMA ADULTO DE LAS SALAS”.

M. GAMERO (ATRESMEDIA)

4 8 E L C U L T U R A L 2 0 - 1 2 - 2 0 1 9

Pag 46-49 ok.qxd 13/12/2019 17:00 PÆgina 48



han pasado por ayudas selecti-
vas como las de Carla Simón (Ve-
rano 1993)”.

Pedro esa diferencia entre
“selectivas” y “generales”, las
primeras para películas de “es-
pecial valor cultural o social” y
las segundas para películas des-
tinadas al gran público, conde-
nan a las primeras a presupues-
tos que no pueden superar los
1,8. millones de euros . Lo más
probable también es que estas
“dos velocidades” provoquen el
escaso éxito, salvo el caso de Al-
modóvar, de nuestros cineastas
en los grandes festivales euro-
peos, donde suelen triunfar pe-
lículas con sello autoral y tam-
bién con grandes presupuestos.

UNA TERCERA VÍA

“¿Por qué damos por hecho que
el cine de autor es menos ren-
table?”, se pregunta Lafuente.
“Ese tope de 1,8 millones te
obliga a trabajar con presupues-
tos muy ajustados y te da una
proyección comercial más limi-
tada”. De todos modos, añade,
“el principal problema que
afrontamos es que ahora tienes
una vía única de financiación
que es el binomio ICAA - tele-
visiones. Si no consigues eso,
te quedas sin hacer la película.
Además, la legislación de co-
producciones te pide muchos
requisitos para obtener la nacio-
nalidad española, con lo cual es
difícil encontrar pequeños in-
versores extranjeros que te ayu-
den a levantar la producción”.

Navas asegura que están tra-
bajando en una “tercera vía”
para que las producciones in-
dependientes puedan acceder a
las ayudas gordas. Para el futuro,
avanza que se podrían aplicar
medidas como las de Francia,
que concede ayudas a distribui-
doras extranjeras por estrenar
cine nacional. Si los productores

independientes protestan por
las limitacionesque imponenlas
ayudas selectivas, los jugadores
fuertes del sector se lamentan
de que la ley impone un máxi-
mo de dos películas con sub-
venciónal añoporproductora, lo
cual, según Herrero, fragmenta
el panorama en pequeñas em-

presas con poco músculo. Un
problema que se añade a otro de
índole casi eterna en el ICAA: la
inseguridad jurídica. Sometido
a losvaivenespolíticos,en losúl-
timos tiempos el organismo solo
publica las convocatorias una
vez al año. Como los producto-
res tienen seis meses para rodar,
se desesperan para encontrar ar-
tistas y técnicos en esas fechas
en las que todo el mundo anda
ocupado. Navas lo atribuye a la
“inestabilidad política” y pro-
mete normalizarlo. Gran parte
del sector, como el propio pre-
sidente de laAcademiadeCine,
Mariano Barroso, se queja del
excesivo papeleo. A lo que Na-
vas responde: “La burocracia
es la protección jurídica del que
pide la ayuda, es la única ma-
nera de que sea todo transpa-
rente y ordenado”.

Lasayudasdel ICAAylas te-
levisiones, obligadas por la Ley
General de Comunicación Au-
diovisual a invertir como míni-

mo un 5 % de sus ingresos to-
tales en producción española, si-
guen siendo las dos patas fun-
damentales de la producción.
Para Navas, lo ideal sería un mo-
delo mixto público-privado,
pero los productores piden que
se mejoren los porcentajes de
incentivos fiscales, actualmente

situados en el 20 %, y homoge-
neidad en todo el país (en Ca-
narias alcanzan un 40 %), ade-
más de que se clarifique su
funcionamiento.

LAS SERIES, ESE OBJETO DE DESEO

Con una larga trayectoria a sus
espaldas como guionista de te-
levisión en Génesis (2007) o Algo
que celebrar (2015), Darío Ma-
drona está disfrutando el gran
éxito en Netflix de Elite, una se-
rie juvenil que se ha converti-
do en un fenómeno mundial.
Madrona ha vivido de cerca la
profunda transformación en la
formaenqueseproducenycon-
ciben las series en nuestro país:
“En España se han llegado a es-
cribir seriesqueserodabanaldía
siguiente.La diferenciaahora es
que hay mucho más dinero y
más tiempo para hacer las cosas.
Esa misma gente que hacía las
series sin los medios de ahora es
la que está consiguiendo gran-
des éxitos internacionales como

la propia Elite o La casa de pa-
pel. Durante demasiado tiem-
po se ha despreciado la capaci-
dadde la televisiónpara fidelizar
al público, algo que al cine le
ha costado mucho más”. Es en
este nuevoorden audiovisual en
el que Netflix quiere triunfar
potenciando el relato local, aun-
que parezca una paradoja al tra-
tarse de una empresa estadou-
nidense.ExplicaRamos:“Sinel
relato local no nos convertimos
en parte de la cotidianeidad del
español. Tenemos que ser
partícipes de su relato social y
cultural”.

Domingo Corral, director de
ficción original de Movistar,
también pone el acento en lo lo-
cal: “Para nosotros lo más im-
portante a la hora de aprobar un
proyectoesqueseaoriginal,que
no se haya contado antes. So-
bre todotratamosde huirdel cli-
ché, de la fórmula. Queremos
series complejas que ayuden a
entender una realidad distinta a
la tuya. En realidad, lo que no-
sotros buscamos ha estado más
asociado históricamente al cine
porque queremos atraer a ese
público adulto y culto que va
menos a las salas pero que si-
gue buscando calidad”. Eso no
significa, por supuesto, que las
series y las películas sean lo mis-
mo porque, como advierte Co-
rral, “la película tiene un senti-
do unitario de principio a fin y el
relato seriado tieneotras reglas”.

Enestenuevoordenquizá la
paradojaesqueelICAAaúnsolo
habladecinecomolohemosco-
nocido siempre. Dice Beatriz
Navas:“Algunosorganismosex-
tranjeros se llaman de ‘imagen
en movimiento’ y nosotros he-
mos sido sobre todo un institu-
todecinematografíamuchomás
que audiovisual. Quizá eso de-
beríamos cambiarlo. Cómo, lo
iremos viendo”. JUAN SARDÁ

E L N U E V O O R D E N A U D I O V I S U A L C I N E
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Un jedi eficaz
pero poco inspirado
Star Wars Jedi Fallen Order sitúa la acción entre los episodios III y IV de la saga para

contar la historia de un joven que busca enmendar sus errores. Un juego que atestigua

el saber hacer de sus creadores, pero también una preocupante falta de identidad.
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Cuando Disney se hizo con los
derechos de la franquicia Star
Wars en 2012, también adqui-
rió Lucasfilm y su división de
juegos, LucasArts. El estudio
había sido responsable de algu-
nas de las obras cumbre del gé-
nero de las aventuras gráficas a
principios de los 90, pero des-
de el declive de las mismas no
había sido capaz de destacar en
una industria cada vez más com-
petitiva. Por ello, Disney deci-
dió cesar sus funciones de des-
arrollo para que se limitara a
gestionar sus valiosas licencias.
Electronic Arts se hizo con el
premio de la exclusividad para
desarrollar juegos de Star Wars,
y Jedi Fallen Order es el prime-
ro fuera de la saga Battlefront.
Respawn, artífices de Apex Le-
gends, son los responsablesde un
juego que se aleja de los shoo-
ters en los que han destacado
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destaca una lista con los nom-
bres de la próxima generación
de iniciados en los caminos de
la Fuerza.

Jedi Fallen Order en muchos
aspectos es Tomb Raider en el
universo creado por George
Lucas, con una fuerte influen-
cia de Sekiro (aunque en este
juego sí se puede elegir entre
diferentes grados de dificul-
tad). Cal se puede mover con
una gran libertad por varios
mundos, algunos muy impor-
tantesen lamitologíade la fran-
quicia, mientras ayuda a los re-
beldes en sus acometidas
contra el Imperio y resuelve
puzles en tumbas olvidadas.
Sorprende la vastedad de los
niveles y lo intrincado de su di-
seño, unos laberintos inter-
puestos que serpentean sobre
sí mismos, plagados de recove-
cos secretos a los que Cal pue-
de acercarse con un amplio sur-
tido de movimientos: saltando
sobre abismos, corriendo por
las paredes, balanceándose con
cuerdas o escalando acantila-
dos, entre muchos otros.

El otro gran pilar es el com-

bate con espadas láser. La su-
pervisión de Lucasfilm ha ga-
rantizado una atención al deta-
lle enfermiza, y Respawn se ha
asegurado de recrear todos los
movimientos característicos de
los Jedi: desde la manera que
tienen de devolver los disparos
de los blásters al uso creativo
de poderes de la Fuerza. Los
soldados de Imperio atacan en
grupos, con varias unidades de
élitecapacesdeponeraCalcon-
tra las cuerdas con sus armas de
energía. Para salir victorioso re-
sulta fundamental controlar los
tiempos, esquivar los envites,
hacer los desvíos en el momen-
to adecuado y aprovechar las
oportunidades para un contraa-
taque certero. También hace
presencia la fauna fantástica y
agresiva de estos mundos, mu-
cho más imprevisible que los
icónicos Stormtroopers. Caer
presadel pánico y tratar
de abrirse paso con
fuerza bruta suele ser la
vía más rápida al fraca-
so, siendo necesario un
componente estratégi-
co para salir adelante.

EL LADO OSCURO

La misión de Cal Kes-
tis de reiniciar la orden
de los Jedi es mucho más ex-
tensa de lo que podría parecer
a simple vista, acercándose fá-
cilmente a la veintena de horas
a lamínimaqueel jugadorsede-
tenga a explorar a fondo los es-
cenarios. La naturaleza abierta
del diseño y la libertad que el
juego otorga para enfrentar sus
desafíos tambiénafectande ma-
nera negativa al ritmo de la
aventura, que deja pasar mucho
tiempohastaque lahistoriacoge
vuelo y se vuelve interesante.
En el meollo del relato subya-
ce el conflicto psicológico de
personajesquehanfracasadoes-

trepitosamente, y su incapaci-
dad para reparar el daño infrin-
gido a quienes dependían de
ellos. Es un panorama intere-
sante para una franquicia que
sueleabrazar condemasiada fre-
cuencia planteamientos mani-
queos y simplistas a la hora de
desarrollarunos códigos morales
infantiloides. Pero la narrativa
no aprovecha del todo la pre-
misa, olvidando mucho poten-
cial sobre la mesa, quizáparade-
jar espacio a futuras secuelas.

El juego también acusa una
preocupante falta de identidad,
basando la gran mayoría de sus
ideasen esquemas de otras fran-
quicias y aportando muy poco
de su propia cosecha. El resul-
tado es bueno, porque el oficio
de los diseñadores de Respawn
es innegable, pero no puede es-
capar esa sensación de pastiche
mercadotécnico, en este caso

además muy perjudicado por
una evidente falta de pulido. La
presión de la fecha de lanza-
miento y la imposibilidad de re-
trasarla (por la inminencia del
estreno del filme El ascenso de
Skywalker, el culmen de la saga)
ha hecho que Respawn haya
puesto en las tiendas un pro-
ducto repleto de fallos que inte-
rrumpen y frustran la experien-
cia. Es de esperar que la gran
mayoría se vayan solucionando
en sucesivas actualizaciones,
pero no deja de ser una lástima
el deslucido provocado por las
prisas. BORJA VAZ

SORPRENDE LA VASTEDAD

DE LOS NIVELES Y LO

INTRINCADO DE SU DISEÑO,

CON LABERINTOS PLAGADOS

DE RECOVECOS SECRETOS

desde su creación para volcarse
en una aventura basada en la
exploración de mundos fantás-
ticos y vibrantes combates con
espadas láser.

RECONSTRUYENDO LA ORDEN

Cal Kestis es un joven jedi que
tras lapurgade laOrden66(del
clímax del episodio III) trabaja
como operario en el gigantesco
desguace para naves estelares
deBracca.Parasalvarauncom-
pañero de una caída mortal re-
curre a la Fuerza, revelando su
identidad al Imperio y provo-
cando una persecución de sus
fuerzas inquisitoriales. Cere
Junda, una antigua jedi con un
pasado traumático, le ayuda a
escapar y le pone sobre la pis-
ta de un arqueólogo obsesiona-
do con descifrar los secretos
de unaantiguacivilización alie-
nígena. Da comienzo así una
carrera contra el Imperio por
hacerse con los preciados te-
soros de losZeffo, entre losque

J E D I F A L L E N O R D E N
C O N T I E N E V I B R A N T E S

C O M B A T E S C O N
E S P A D A L Á S E R
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EL SIGLO XX FUE FENOMENAL para el
avance de la ciencia, y son muchos los apartados que
se pueden mencionar en este sentido, pero quiero
recordar ahora la introducción de una manera de “ha-
cer ciencia” a la que se denominó Big Science (Gran
Ciencia). Aunque existen algunos ejemplos del uso de
este término con anterioridad, su introducción for-
mal se debe a Alvin Weinberg, un físico nuclear
que durante la Segunda Guerra Mundial tra-
bajó para el Proyecto Manhattan, cuyo
objetivo, como es bien sabido, era
la fabricacióndebombasatómicas.
Al término de esa contienda,
Weinberg se trasladó al que
pronto sería conocido como
Laboratorio Nacional de
Oak Ridge (Tennessee),
dedicándose al diseño,
desarrollo y control de
reactores nucleares. Allí
llegó a ser Director Ge-
neral de la institución.
Durante su mandato, el
Laboratorio, ya de por sí
un centro de grandes di-
mensiones, creció notable-
mente: ladivisióndeBiología,
por ejemplo, se desarrolló hasta
alcanzar una dimensión que su-
peraba en cinco veces a la que le se-
guía en tamaño. Weinberg, por consi-
guiente, conocíadeprimeramano loqueera
la Gran Ciencia, concepto y término que intro-
dujo en un artículo que publicó en 1961 en la revista
Science: “Impacto de la ciencia a gran escala en los

Estados Unidos”. “Cuando la historia mire al siglo
XX”, escribió allí, “verá a la ciencia y a la tecnología
como uno de sus aspectos centrales; encontrará en
los monumentos de la Gran Ciencia –los gigantescos
cohetes, los aceleradores de altas energías, los reacto-
res de investigación– los símbolos de nuestro tiem-
po, igual que encontrará en Notre Dame el símbolo de

la Edad Media. Puede incluso que encuentre ana-
logíasentre nuestras motivaciones para cons-

truir estos instrumentos de ciencia gi-
gante y las de quienes construyeron

las iglesias y las pirámides. Noso-
tros construimos nuestros mo-

numentos en nombre de la
verdadcientífica,ellos los su-
yos en nombre de la verdad
religiosa”.

El concepto y nombre
tuvo éxito, encontrando a
su divulgador principal
en el sociólogo, historia-
dor de la ciencia y padre
de la bibliometría de la
ciencia Derek J. de Solla

Price,quien loutilizóenun
libro titulado Little Science,

Big Science, que la editorial
Ariel publicó en castellano en

1973 en su ya desaparecida y año-
rada colección de bolsillo, con el tí-

tulo Hacia una ciencia de la ciencia. Ex-
presado brevemente, la Gran Ciencia

consiste en proyectos que requieren de recur-
sos económicos muy importantes, y en los que parti-
cipan un elevado número de científicos y técnicos. Los

C I E N C I A ENTRE
DOS
AGUAS

Gran Ciencia en Canarias
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JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

E L G R A N T E L E S C O P I O
D E C A N A R I A S
( L A P A L M A )

IA
C
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grandes aceleradores de partículas constituyen su
ejemplo paradigmático: el CERN, por ejemplo, no po-
dría ser costeado por un solo país europeo, por eso es
una institución paneuropea.

HE QUERIDO RECORDAR TODO ESTO por la reciente
publicación de un libro del astrofísico Francisco Sán-
chez, Soñando estrellas. Así nació y se consolidó la Astro-
física en España (Instituto de Astrofísica de Canarias,
2019). En él se narra –desde una perspectiva justifi-
cadamente autobiográfica, pues es el responsable de
que la astrofísica de la que se ocupa llegase a ser rea-
lidad– el nacimiento y subsiguiente historia del que
considero el mejor ejemplo de Gran Ciencia en Es-
paña: el Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), que
controla un espectacular conjunto de telescopios de
ámbito internacional en Tenerife y en el Roque de
los Muchachos, en la isla de La Palma. La joya de
este conjunto es indudablemente el Gran Telesco-
pio, ubicado en el Roque de los Muchachos, el ma-
yor del mundo junto a los Keck I
y II, situados en el volcán inactivo
Mauna Keade Hawái. El espejo re-
colector de luz de estos telesco-
pios (en realidadun conjunto de es-
pejos unidos cuya geometría es
controlada porordenadores;unúni-
co espejo pesaría tanto que su for-
ma no podría ser la adecuada) tiene
10 metros de diámetro (el espejo del telescopio de
Monte Wilson, en California, con el que Edwin Hub-
ble descubrió que el Universo se expande, tenía 2,5
metros de diámetro).

El IAC no es la única instalación que se podría con-
siderar de Gran Ciencia que existe en España, pero
sí es la que se “construyó” desde la base, a partir de
prácticamente cero. Es cierto que para que llegase a ser
lo que es hoy, un centro reputado internacionalmente,

fueron esenciales las atmósferas –despejadas, transpa-
rentes y poco turbulentas– que existen en la base del
Teide y en el Roque de los Muchachos, pero se ne-
cesitó mucho más que eso: aprender de los mejores as-
trofísicos del mundo, atraerlos para que colaborasen –y
se beneficiasen– de lo que la naturaleza ofrecía allí, una
adecuada idea de lo que instalaciones de ese tipo re-
quieren(porcada investigadorhaydos técnicos),y tam-
bién la colaboración de las autoridades canarias y del
gobierno de España, apoyo que se ejemplifica con el
hecho de que el Parlamento español, a iniciativa del de
Canarias, aprobase en 1988 una Ley para la Protección
de la Calidad Astronómica de los Observatorios del
IAC (o “Ley del Cielo”), que lo protege frente a las
contaminaciones lumínica, radioeléctrica y el sobre-
vuelo de aviones.

PERO LA CIENCIA SIEMPRE EXIGE MÁS, y los espe-
jos de 10 metros se están haciendo pequeños, y por ello
hace años comenzó a esbozarse un proyecto interna-

cional para construir un telesco-
pio con un espejo de 30 metros. La
idea inicial era instalarlo en Manua
Kea, pero surgieron problemas y
parece que La Palma y el IAC es-
tán bien situados para albergarlo.
De nuevo, Canarias ha ayudado
aprobando hace muy poco los per-
misos necesarios para que se cons-

truya allí. Casi al final de su libro Francisco Sánchez es-
cribe: “Hoy, el IAC está enraizado y prestigiado en
suentorno.Loscanarios sesientenorgullososdesu ‘As-
trofísica’ y sus ‘cielos astronómicos’ son ya una seña de
identidad y hasta un enclave turístico”. Aunque no fui
como turista, el día y la noche que pasé hace años en el
Roque de los Muchachos me permite dar fe de que
merece la pena visitar esos maravillosos enclaves as-
tronómicos canarios. Es como tocar el cielo. ●

reducción de gases contaminantes

Entra en taponazul.com
...y descubre todo lo que el AdBlue®

de Fertiberia puede hacer por
tu vehículo y elmedio ambiente.
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“LOS CANARIOS SE SIENTEN ORGULLOSOS DE SU

‘ASTROFÍSICA’ Y SUS ‘CIELOS ASTRONÓMICOS’

SON YA UNA SEÑA DE IDENTIDAD”. F. SÁNCHEZ
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¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??
El ojo del observador. Johannes Vermeer, Antoni van Leeu-
wenhoek y la reinvención de la mirada, de Laura J. Snyder
y una recopilación de textos sobre Michael Asher edita-
dos por la revista October.
¿¿QQuuéé llee hhaaccee aabbaannddoonnaarr llaa lleeccttuurraa ddee uunn lliibbrroo??
Casi nunca abandono la lectura de un libro.
¿¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarr uunn ccaafféé mmaaññaannaa??
Con Marcel Duchamp.
¿¿QQuuéé lliibbrroo rreeccuueerrddaa eennttrree llooss pprriimmeerrooss qquuee lleeyyóó??
Creo que alguno de Julio Verne, La vuelta al mundo en
ochenta días o Miguel Strogoff.
¿¿CCuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa??
Siempre en papel y en cualquier momento del día o de
la noche.
CCuuéénntteennooss llaa eexxppeerriieenncciiaa ccuullttuurraall qquuee ccaammbbiióó ssuu mmaannee--
rraa ddee vveerr llaa vviiddaa..
Me impresionó mucho la retrospectiva de Duchamp en
el Centro Pompidou de París a finales de los 70, cuando lo
inauguraron. En esa época empezaba a estudiar Bellas Ar-
tes y fue todo un descubrimiento.

SSuussttiittuuyyee eenn ssuu eexxppoossiicciióónn SSiinn iimmaaggeenn llaass oobbrraass ppoorr ppaallaa--
bbrraass,, ¿¿nnoo vvaallee uunnaa iimmaaggeenn mmááss qquuee mmiill ppaallaabbrraass??
Depende, unas veces vale más la palabra y otras la ima-
gen. No sabría decir cual de las dos es más valiosa. Lo
importante es cómo se utilizan unas y otras y la relación
que se establece entre ellas.
LLlleennaa llooss mmuurrooss ddee llaa BBlluueepprroojjeecctt FFoouunnddaattiioonn ddee aaddjjee--
ttiivvooss,, aaccoommppaaññee aallgguunnoo ddee eellllooss ddee uunn nnoommbbrree..
Idea inconcebible, pensamiento secreto, muro transparente,
realidad invisible.
¿¿QQuuéé ttiieenneenn llaass iimmáággeenneess qquuee aa vveecceess hhuuyyee ddee eellllaass??
No es que huya, simplemente cuestiono su uso y abuso
en la actualidad.
HHaa hhaabbllaaddoo mmuucchhaass vveecceess ddee ppiinnttuurraa ssiinn ppiinnttuurraa,, ¿¿ssee hhaa
ccaannssaaddoo ddee eellllaa??
No, pero no se qué hacer con ella. Si lo supiera, la utili-
zaría.
¿¿QQuuéé ssiigguuee hhooyy vviiggeennttee ddeell aarrttee ccoonncceeppttuuaall??
Muchas cosas, por ejemplo la importancia de las ideas
sobre la materialización de las obras.
¿¿QQuuiiéénn mmaannddaa eenn eell mmuunnddoo ddeell aarrttee??
Los artistas. Sin ellos no habría “mundo del arte”.
¿¿SSoobbrree qquuéé aassppeeccttoo ddeell aarrttee ppoonnddrrííaa eell ggrriittoo eenn eell cciieelloo??
Lo que menos me interesa es la parte puramente co-
mercial, el precio de las obras, lo que se llega a pagar por
algunas de ellas, las ferias, las subastas, la especulación.
¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??
De varios: Duchamp, On Kawara, Rémy Zaugg, Bernd &
Hilla Becher, Stanley Brown... Con algunos artistas ami-
gos –Carlos Garaicoa, Nicolás Paris o Dora García– he he-
cho ya intercambios y tengo alguno más pendiente.
EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccoo ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaa--
ddoo.. ¿¿CCuuááll eess yy qquuéé llee hhaa iinntteerreessaaddoo??
Una de las últimas ha sido la de Charlotte Posenenske, en
el MACBA de Barcelona. Me interesó mucho ver un gru-
po de obras amplio de una artista que conocía poco y de la
que me sorprendió su calidad formal y conceptual.
¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa,, llee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??
Si es una crítica con sentido y bien fundamentada sí que
me interesa.
¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??
Normalmente jazz y música clásica.
¿¿QQuuéé ppeellííccuullaa rreecciieennttee llee hhaa iimmppaaccttaaddoo??
Liberté, de Albert Serra.
¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..
Me gusta. He viajado bastante por ella y he descubierto
ciudades y paisajes fantásticos. Siempre me he sentido
muy bien tratado, tanto profesionalmente como cuando
he viajado por otros motivos.
RReeggáálleennooss uunnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee
nnuueessttrroo ppaaííss..
Aumentar los presupuestos de cultura y aprobar una bue-
na ley de mecenazgo. ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Ignasi Aballí
Sin imagen. Así es la última exposición de Ignasi Aballí (Barcelona,

1958) en la Blueproject Foundation de Barcelona. Una gran instalación

hecha con palabras que hablan de lo invisible. Un espacio para imaginar.

ULISES
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