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Ha sido un aiio perdido para la cultura (institucional).
Elafio de Guirao, de quien se esperaba mucho, se
cierra con pocas novedades. La inestabilidad gu-
bernamental ha sido la culpable de que no se hayan
acometido las medidas importantes que reclama
el sector (reforma del INAEM, la Ley de Mece-
nazgo). Pero, ademas, algunas de las cabezas visi-
bles del ministerio han abandonado el barco, por
imposicién, como el cesado subsecretario Javier
Garcia Ferndndez, o por decision propia, como la di-
rectora general del Libro, Olvido Garcia Valdés, que
dejaba el cargo alegando causas personales, aunque
su enemistad con el sector era vox populi. Tam-
bién el presidente de Accion Cultural Espaiola,
Iban Garcia del Blanco cambi6 la cultura por Eu-
ropa. Ninguno ha sido sustituido.

Impulsada por esa nueva concien-
cia igualitaria, la Real Academia
Espaiiola se enfrenté al reto de re-
visar la Constitucion en clave fe-
minista, a peticién del Gobierno.
Ademis, casi todos los Premios Na-
cionales recayeron, no sin polémica,
en creadoras. 'Tras un afo de au-
sencia, se concedieron dos Nobel,
a Olga Tokarczuk (2018) y Peter
Handke (2019), este muy contro-
vertido por su apoyo al genocida Mi-
losevic. Elaplauso al Cervantes con-
cedido a Joan Margarit fue unanime.
Si algo caracteriz6 al mundo edito-
rial fueron las reestructuraciones, los
duelos y los cumpleaiios. Mientras
numerosos sellos (Anagrama, Tusquets, Acantilado,
Péginas de Espuma) celebraban sus 50 0 20 afios, los
grandes grupos han vivido un afio dramdtico, es-
pecialmente Random House, tras la muerte de su
editor, Claudio L.opez [.amadrid, con la inevitable
transformacion del conglomerado. Su muerte, su-
mada a la de Julidn Rodriguez, simboliza el fin de
una estirpe editorial, acentuada por la decision del
grupo Planeta de cerrar Circulo de Lectores.

Para el mundo del arte ha sido el afio del Bicente-
nario del Prado, que lo ha impregnado todo, desde
los premios (del Princesa de Asturias a la medalla de
la Academia de Bellas Artes de San Fernando) a la
programacién: han inaugurado seis grandes expo-
siciones y celebrado un centenar de actividades en
las que han participado mds de 3 millones de visi-
tantes. Desgraciadamente, la politica sigue interfi-
riendo en decisiones que deberfan ser tomadas por

Otro afio

de pardlisis

cultural

expertos. Asi, han sido apartadas Soledad Gutié-
rrez de CentroCentro y Belén Poole del Centro de
Arte Alcobendas. Mencién aparte merece el caso
Fernando Francés en la politica cultural andaluza.
Fue cesado como responsable de museos de esa co-
munidad no sin antes haber destituido a Rafael Doc-
tor, director del Centro Andaluz de Fotografia.

La realidad se ha colado en nuestra escena. El
teatro documental se erige como el género domi-
nante. Fue el afio también del relevo en el mando
en los teatros publicos. Porque los contratos expi-
raban: CDN, CN'T'C, Espafiol... Y también porque
la politica marca el paso. Lo ocurrido en Madrid es
un ejemplo més. Mientras el INAEM espera la
renovacion, los creadores siguen
abrumados por la burocracia. En la
musica celebramos los 50 afios de
Ibermuiisica, asi que fue de justicia
homenajear a su fundador, Alfonso
Aijon. Afkham asumié plenos po-
deres enla OCNE. Fue un aio bue-
no para Rosalia, que dispar6 su
popularidad, y malo para Placido
Domingo, acribillado en EE.UU.
tras las denuncias por acoso (aunque
ovacionado en Valencia y Salzburgo).

Aiio grande para el cine espaiiol. Al-
moddvar es el gran protagonista con
Dolory gloria, encumbrada por la cri-
tica (con Cannes a la cabeza y ya
veremos los Oscar) y el publico (ha
recaudado casi 6 millones de euros).
LLa comedia sigue llevando el piiblico a las salas.
En cualquier caso, el éxito del streaming y las plata-
formas han consolidado un nuevo orden audiovisual
que ha revolucionado la produccién, la creacién y
la exhibicién en todo el mundo. También en Es-
paiia. ;Sera capaz el ICAA de afrontar este nuevo pa-
radigma o seguird anclado en sus viejos esquemas?

En ciencia seguimos arrastrando los problemas es-
tructurales de financiacién. Menos mal que he-
mos participado en hitos como la fotografia del agu-
jero negro de la galaxia Messier 87, la biomedicina
(con Izpistia a la cabeza), la farmacologia (con el
CNIC de Fuster) y la carrera espacial. Mucha me-
lancolia, por su falta de resultados, produjo la
COP25, que Madrid organizé en tiempo récord
Al menos demostré que el cambio climitico es un
problema de todos. Y un deseo para 2020: que La
Palma reciba el "Telescopio de "Treinta Metros.
27-12-2019
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Retratos de familia con
secretos, fantasmas y dolor

Tras tantos afios de autoficcion, de ombliguismo autorreferencial y de memorias disfrazadas de relatos, la novela con maytsculas
ha vuelto. Y o ha hecho con un puriado de estupendas obras que tienen la familia como protagonista cierto o secreto. Asi, Liuwvia fina,
de Luis Landero, considerada por los criticos de El Cultural la mejor novela del afio, es una historia de un clan roto por el rencor.

‘I. Liuvia fina

Luis Landero. Tusquets

Desde las primeras paginas de L/uvia fina, Luis Lan-
dero muestra sus cartas. Las historias y las palabras
“no son nunca inocentes”, los relatos “no son in-
ofensivos”. Por eso, novelas como esta desvelan casi
sin querer todo el dolor y el rencor que puede ocul-
tar una familia #ormal cuando uno de los protago-
nistas, Gabriel, decide celebrar el cumpleafios de
la madre invitando a cenar a sus dos hermanas,
Sonia y Andrea, con sus respectivas parejas. [.andero
va presentando datos a propdsito dispersos hasta
construir un relato oscuro, abrumador, cargado de
sombras y resentimiento sobre una madre que se-
meja una Bernarda Alba de clase media, dos her-
manas comidas por los celos y un sofiador indolen-
te, Gabriel. Y Aurora, su esposa, que todo lo escucha
y todo lo soporta, hasta el terrible final.
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2. Nuestra parte de noche
Mariana Enriguez. Anagrama

Galardonada con el premio
Herralde, Nuestra parte de no-
che es, en palabras de Nadal
Suau, un novelén “inabando-
nable, de los de pasar un par de
noches insomne hasta llegar
al final”. Se trata ademids de
una historia de familias perver-

sas, sectas malignas y rituales
sangrientos, un relato pertur-
bador, lleno de oscuridad, con voces narrativas que acep-
tan las mayores crueldades y depravaciones de clase con
la naturalidad del fatalismo y del privilegio. Un estu-
pendo tratado sobre la maldad.

3. El calentamiento global
Daniel Ruiz. Tusquets

Brillante e implacable, Daniel
Ruiznarra en E/ calentamiento
global como, tras el accidente
mortal de un obrero, un alto
ejecutivo de la empresa res-
ponsable debe comprar voluntades y silencios de la fa-
milia, sindicatos, medios de comunicacién, ONGs...
Nadie se salva en este retrato desolador de un mundo
donde todo estd en almoneda. Sin buenismos ni finales
felices, Ruiz lanza al lector esta 4cida novela de denuncia
que no da oportunidades a la esperanza.



4. Tus pasos en la escalera

Antonio Murioz Molina. Seix Barral

Entre lo racional y lo visionario, Antonio Mufioz
Molina reescribe un relato breve de hace tres lus-
tros. Y lo hace, segtin Santos Sanz Villanueva al
resefarlo, “con superior fuerza imaginativa y ma-
yor densidad”. El resultado es una “compleja no-
vela de amor en la que confluyen exasperado
romanticismo, alucinaciones mentales y un in-
quietante paralelismo entre la fisiologia cere-
bral y el enigmdtico mundo de los sentimien-
tos. [...] Un duro retrato del desvalimiento” que
sorprende y seduce al lector.

5. Tiempos recios

Mario Vargas Llosa. Alfaguara

Ambientada en la Guatemala de los afios 70, cuan-
do Jacobo Arbenz, un militar llegado a la presi-
dencia por elecciones libres, intenté implantar una
democracia moderna, Tiempos recios nos devuel-
ve a un gran Vargas Llosa, comparable al de sus
obras mayores por su indudable brio narrativo y su
compromiso con la justicia y la libertad. Que al
final un golpe impulsado por la CIA acabara con
todo no impide que
en este relato sobre
la maldad brillen
personajes tan fas-
cinantes como Mar-

ta Borrero o el si-
niestro J. Abbes
Garcia. ;.o mejor?
Segiin Santos Sanz,
se trata de un relato
“puro Mario Vargas
Llosa, en vena”.

6. El negociado
del yin y el yang

Eduardo Mendoza. Seix Barral

Segunda entrega de “Las tres
leyes del movimiento”, K/ ne-
gociado del yin y el yang supo-
ne el afortunado regreso de
Rufo Batalla, protagonista de
la trilogia, a la ficcién. Rea-
parece también el principe
Tukuulo (coprotagonista de
FE/ rey recibe) y su descabellado
encargo, que lleva a nuestro
antihéroe de Nueva York a
"Tokio, pasando por Stuttgart
y Barcelona en una trama ex-
travagante de impronta baro-
jiana, no exenta de humor.

(. Totalidad sexual
del cosmos

Juan Bonilla. Seix Barral

Carmen Mondragén, més co-
nocida como Nahui Olin, fue
una pintora, escritora, mujer li-
berada y perturbadora belle-
za mexicana. Es también la
protagonista de esta estupen-
danovela en la que los capitu-
los son renovadas mudas de
piel de Carmen/Nahui. El re-
lato de Bonilla retrata a una
mujer obsesionada con “de-
jar huella” y tensar al maxi-
mo su propia idea de libertad.

8. Tres maneras
de inducir un coma

Alba Garballal. Seix Barral

Considerada por nuestros criticos la
mejor 6pera prima de 2019, Tres ma-
neras de inducir un coma es un home-
naje a Eduardo Mendoza, y un relato
menos bienhumorado de lo que pare-
ce, en su retrato de una sociedad de
prejuicios, soledades y rencores. Asi, el
protagonista, Federico, se ve inmerso
en un singular enredo familiar que se
convierte en tridgulo amoroso en torno
al hijo transexual de un potentado, y
que deviene en tragedia, o casi.

9. Petit Paris

Justo Navarro. Anagrama

Novela de suspense, Petit Paris recu-
pera al comisario Polo, protagonista de
la anterior novela de Justo Navarro,
Gran Granada. Aqui Polo intenta des-
cubrir el paradero del oro robado a un
industrial. Como resalt6 Santos Sanz, es
“una extraordinaria recreacion de la rea-
lidad como pura apariencia engafiosa
y de la vida como un misterioso ¢ inti-
midante desorden”.

10. Formas de estar lgjos

Edurne Portela. Galaxia Gutenberg

"Tras el éxito de Mejor la ausencia, Edur-
ne Portela aborda la historia de Ali-
cia, una joven vasca que inicia una pro-
metedora carrera universitaria en
Estados Unidos, al tiempo que co-
mienza una idilica relacién sentimen-
tal que serd el hilo conductor de la no-
vela. El problema es que se trata de
una relacion téxica que se va degra-
dando y que deriva en una soterrada
violencia cotidiana que degrada a la
victima y al verdugo.
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Iburquerque. Hace unos meses, al en-

tregar un premio que lleva su nom-
bre, L.andero confesaba que “el demonio
de la literatura se me meti6 en el alma en
mi infancia aqui en el pueblo”. El pue-
blo es Alburquerque, Badajoz, donde na-
ci6 el 25 de marzo de 1948. De su impor-
tancia en su vida y obra da cuenta el propio
escritor en Fsta es mi tierra, al reconocer que
alli descubri6 “casi todo cuanto hay que co-
nocer en la vida: la felicidad, el dolor, el
amor, el miedo, la amistad, el lenguaje...”

aledn. Hace cinco afios, los criticos de

El1 Cultural elegian como mejor libro
de ficcion de 2014 E/ balcon en invierno,
un relato autobiogrifico nacido del can-
sancio de la ficcién “como autor y como
lector”, aunque ya entonces confirmaba
que volveria a la novela puray dura porque
“no tengo otro lugar adonde ir”. Y nos de-
cia mds. Que “la ficcién cansa, el amor can-
sa, hasta la vida cansa a veces”.

c uento. Es el gran enigma del escritor,
irresoluble. Como él mismo explicaba
a El Cultural, el problema es descubrir
“idonde estd la vida, en los libros o en las
peliculas, o en la calle? Yo a menudo he
alcanzado una mayor plenitud vital leyen-
do que viviendo. He habitado en la isla
de Robinson Crusoe, he amado a Emma
Bovary, he cabalgado con don Quijote y
Sancho... y lo he vivido tan intensamen-
te 0 més que otras experiencias vitales. El
cuento més la vida, ese es mi negocio”.

esgracia. Una de las claves de Liwvia

fina es el fatalismo de la madre, que in-
culca a sus hijos desde pequefios que “la
alegria trae mala suerte porque detris de la
alegria acecha siempre la desgracia. ‘L.os
llantos los oye Dios y la risa el diablo’, solia
decir”. Su pesimismo marca a la familia de
tal forma que Sonia, una de las hermanas,
confiesa: “Tengo miedo a las fiestas, a las
euforias, a que los dioses oigan nuestras
risas y nos castiguen con alguna desgracia”.

Escr'rtura. Consciente de que el talento
sin trabajo no es nada, L.andero escri-
be todas las mafianas, todos los dias del afio,
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IVAN GIMENEZ

Diccionario Landero
De Alburquerque a wasap

Tras £l guitarrista (2002) y E baledn en invierno (2014), nuestros criticos han vuelto
a elegir una novela de Luis Landero como el mejor libro de ficcion en espafiol del afio
que termin. En esta ocasion se trata de L/uvia fina, un desolador retrato de familia
que desmenuzamos en este diccionario literario, secreto y personal.



a menos que un golpe de intuicién ves-
pertina le ayude a solucionar un proble-
ma literario mafianero. Como explic6 a El
Cultural, “este es un oficio muy solitario,
muy dado a los espejismos. Pero a veces,
con la pluma en la mano, uno es el puto
amo del mundo”. Y hace poco insistia: “In-
ventar y estructurar me resulta sencillo y di-
vertido. Lo m4s dificil, lo més apasionante,
es escribir. Ahi es donde uno se la juega”.

elicidad. Es el tema predilecto de Ga-

briel, protagonista de /uvia fina. En su
primera cita con Aurora le explica que es
profesor de Filosofia y que “casi de mu-
chachito habia leido y pensado mucho so-
bre este asunto, y conocia bien los caminos
que en cada época y en cada sociedad ha-
bia elegido el ser humano para llegar a ser
feliz”. Tambien que la felicidad se apren-
de, y que “ese serfa el primer oficio que
tendriamos que aprender de nifios”.

G uitarrista. Antes incluso de sofiar con
ser escritor, el joven LLandero vivié con
su madre en el madrilefio barrio de Pros-
peridad, trabajé de aprendiz en un taller
mecinico, estudid el bachillerato nocturno
en una academia de la Gran Via y, anima-
do por la vida bohemia de su primo Rai-
mundo, aprendi6 a tocar la guitarra para ser
artista. Con él se fue de gira, “y algunos
acabaron en la carcel”. Fruto de esa ex-
periencia de juventud, pero tamizada por
la ficcién, public6 E/ guitarrista (2002).

lusion. Si algo caracteriza a muchos pro-

tagonistas de [.andero es su capacidad de
imaginar futuros fabulosos mientras pac-
tan con presentes mediocres. El mismo es-
critor reconocia aqui que “de jovenes ve-
nimos a reventar la banca, a ‘llevarnos el
mundo por delante’. Pasa el tiempo y...
Ahi estamos nosotros, con nuetra pareja de
jotas y nuestra cara de gilipollas. Y es que
las ilusiones de hoy suelen ser las amar-
guras de manana. Pero la vida es hermosa”.

J uegos. Landero debuté como novelis-
ta en 1989 con Juegos de la edad tardia,
con la que conquisté el Premio Nacional
de Literaturay el Nacional de la Critica en

DICCIONARID

1989. Tenia entonces 40 afios, y en la con-
trasolapa del libro se podia leer: “Esta-
mos convencidos de que este es el brillante
y s6lido inicio de una carrera que marcard
la préxima década”. Y la siguiente, y la otra.
Si, tenian razon.

ectura. Concibe lalectura como una ac-

tividad creativa a reivindicar porque los
buenos lectores, los inspirados, “enrique-
cen la obra que disfrutan”. Es también, o
deberfa ser, “una enfermedad contagiosa
cada vez mis dificil de contagiar”, pero que
exige esfuerzo, soledad, concentracién. Y
los mds jévenes viven hoy seducidos por lo
audiovisual y las redes, “un juego de lo mas
adictivo, del que hay que defenderse para
no quedar preso”.

iedo. Contrapunto al idealismo de Ga-

briel, la madre de Liuvia fina, que vive
dominada por el miedo, marca la novela.
“A todas horas -leemos— se rendia culto
al miedo. Miedo al hambre, miedo a las
guerras, miedo a las enfermedades, miedo
a la pura adversidad, miedo a vivir con al-
giin desahogo o a hacer algtin derroche por-
que el destino termina siempre castigando
la buena suerte de los pobres”.

0 pinion. Uno de los sintomas de la ba-
nalizacion actual de la figura del escri-
tor la encuentra Landero en la progresiva
sustitucion de intelectuales y escritores por
los opindlogos. Eso explica, a su juicio, que
parezca que hay peores autores que an-
tes, porque hacen “menos ruido mediéti-
co”. Y recuerda cémo no hace tanto, ante
una crisis, se requeria su juicio. Hoy “ya
no llama nadie”, lamenta a menudo.

Profesor. Maestro de L.engua y Lite-
ratura espafiolas en un instituto de Ma-
drid, en la Escuela de Arte Dramdticoy en
la Universidad de Yale. Ya jubilado com-
parecié en enero de 2016 en la Inspec-
cion de Trabajo y Seguridad Social para
presentar los contratos editoriales de los
dos tdltimos afios, porque cobraba una pen-
sién como profesor jubilado, y el Minis-
terio de Empleo queria saber de donde
procedian sus otros ingresos.

LANDER O SEER

uijote. Convencido de que el Quijote

es “el mejor libro que se haya escrito
nunca”, su obra de cabecera, a menudo
ha reconocido que su lectura le estimula
y consuela, quizd porque es “donde me-
jor estd contado el secreto de la condicién
humana, y de un modo enciclopédico. [...]
Al leerlo, tengo la impresién de enten-
derlo todo de pronto”.

R eNcor. ./uvia fina, quiza la novela mas
oscura de L.andero, estd marcada por
ese resentimiento que a veces se enquis-
ta en una familia. Por eso, cuando Gabriel
se empena en celebrar el cumpleaos de su
madre, Aurora, confidente de toda la fa-
milia, sabe que es un error porque existen
demasiados rencores “al acecho, esperando
la ocasion de volver al presente, renova-
dos y recrecidos”.

ilencio. Si algo valora Landero es el si-

lencio, “un don impagable con tanto
ruido medidtico”. El mismo explicabaa El
Cultural que hoy “se piensa poco y se opi-
na mucho. Vivimos en el afio 20 después
de internet, en una especie de nueva edad,
postcontempordnea o algo asi, y estamos
como nifios en la mafiana de Reyes. Ya ve-
remos qué pasa cuando nos cansemos de
este nuevo y formidable juguete”.

Tusquets. Es posible que la carrera lite-
raria del narrador hubiese sido distinta
sin la complicidad literaria y personal de Be-
atriz de Moura y Toni Lépez L.amadrid,
que en 1989 no dudaron en publicar su mo-
numental Juegos de la edad tardia. De "Tus-
quets nos decfa hace poco que “lo hacen
todo tan bien, y son tan carifiosos, y tan
leales que donde iba uno a estar mejor ”.

Wasaps. El mis cervantino de los au-
tores actuales utiliza en su dltimo li-
bro, casi como un personaje mds, los men-
sajes con que todos acosan a Aurora: “le
ponen wasaps a casa, al colegio, cuando
va por la calle, cuando estd corrigiendo exa-
menes o leyendo una novela [...] cuando
empieza a dormirse tras una jornada ago-
tadora. Todos los dias a cualquier hora”. El
desenlace, claro, es inevitable. ¢
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Novelas sin ficcion,
ficciones sin cuento

En un afo excelente para la ficcion extranjera, las fronteras siempre
tenues entre fabulacion y realidad se han desdibujado completamente con
obras en las que ha primado lo autobiografico novelado. Es el caso de £/
colgajo, elegido por nuestros criticos como la mejor del afio, pero también
de las novelas de Sigrid Nunez, Siri Hustvedt y la Nobel Olga Tokarczuk.

1. El colgajo

Philippe Langon. Anagrama

Sélo fueron tres minutos, y la vida de Philippe Langon, periodista
cultural de Libération y columnista de la revista satirica Charlie Hebdo,
cambi6 para siempre. En efecto, el 7 de enero de 2015 los hermanos
Kouachi, fanaticos de Al Qaeda, solo necesitaron eso, tres minutos, para
asesinar a doce redactores de la revista satirica y dejar malheridos a otros
once. Uno de los supervivientes fue Langon, que perdi6 un tercio de
su rostro y sufrié graves heridas en los brazos. £/ colgajo es, pues,
la crénica de su resurreccion, pero también su llanto por el hombre que
fue y que ya no volverd a ser. Narrador y protagonista de la novela
de terror en que se convirti6 su vida, el periodista da cuenta no solo
de las cerca de veinte cirugias que necesité para reconstruir el tercio
inferior del rostro, sino que entreteje la cronica hospitalaria con sus
lecturas, y con sus sesiones de cine y miisica, con las exposiciones
que visité durante su recuperacion. Sin odio y sin rencor, £/ colgajo
acaba convirtiéndose en un relato sobre la reconstrucciéon de uno
mismo y su redencién, desde las cenizas de la tragedia y el dolor.
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9. Fl amigo

Sigrid Nunez. Anagrama

La inesperada muerte de
un gran amigo, antiguo
amante y mentor de la pro-
tagonista, le deja un ines-
perado legado: Apollo, un in-
menso dogo alemdn, que
transforma su vida. Nove-
lista y profesora de escritura
creativa, la narradora debe
replantearse su trabajo,
afrontando preguntas esen-
ciales como si merece la
pena vivir, si escribir sirve
de consuelo o si se vive me-
jor sin la literatura. Por otra
parte, el animal le acabard pareciendo mucho mds hu-
mano que los escritores y alumnos con los que trata ha-
bitualmente, enzarzados en rivalidades despiadadas y
siempre dispuestos a celebrar los fracasos ajenos. Lo
mejor, con todo, es que K/ anmigo es una extraordinaria no-
vela sobre el duelo, la pérdida y la escritura.

3. Los errantes

0lga Tokarczuk. Anagrama

El anuncio de la concesion
del Premio Nobel 2018 a la
polaca Olga Tokarczuk
coincidié con la publicacion
en Espana de Los errantes,
un hibrido entre la autobio-
grafia, el libro de viajes, el
cuento, el ensayo filos6fico
y lanovela que incluye ma-
pas y dibujos. El volumen,
fascinante, arrastra toda
clase de materiales: viven-
cias, ficciones, suefios, sen-
saciones, recuerdos, minu-
cias. Tokarczuk reivindica
el fragmento, el apunte, la
nota a pie depigina, pero su
escritura no es cadética ni
deslavazada, sino una declaracién de principios estéticos
y vitales que habla de libertad, de errancia y nomadismo
como forma de estar en el mundo, como manera de ser
y existir y también crear.




FIGCION INTERNAGIONA LRI

4. Recuerdos del futuro

Siri Hustvedt. Seix Barral

Jugando con los limites entre la ficcion y la no ficcién,
Siri Hustvedt, flamante Premio Princesa de Asturias de
las Letras, traza en Recuerdos del futuro una suerte de au-

tobiografia novelada (o de relato de autoficcion). En ella, la escritora narra dos historias: la
primera nos descubre las aventuras de S.H., una joven de 23 afios de origen noruego que lle-
ga a Nueva York en 1978, procedente de Minesota, para intentar escribir una novela. La
segunda transcurre casi cuarenta afios después, cuando S.H. descubre un diario de 1978 que
crefa perdido y en cuyo interior hay fragmentos que le permiten resucitar a su joven yo.

5. Frankenstein
en Bagdad

Ahmed Saadawi.
Libros del Asteroide

Eliraqui Ahmed Saadawi
reinventa el mito de Fran-
kenstein aunque en esta
ocasién el moderno Pro-
meteo no sea un cientifico
loco sino un pobre trape-
ro, Hadi. Cuando una bom-
ba descuartiza a su mejor
amigo, el forense le sugiere
que dado el estado de sus
restos utilice los despojos
de varios caddveres para
poder enterrarlo. Pero el
monstruo, carente de rostro
y de nombre, cobra vida y
arrasa Bagdad.

6. El origen
de los brunistas

Robert Goover. Pélido Fuego

E/ origen de los brunistas, un
relato con el que el legen-
dario Robert Coover debu-
té en la ficcién, es una no-
vela perfecta en la que,
segiin Fran G. Matute,
“todo casa, fondo y forma,
ambicion literaria y entre-
tenimiento, y en la que
todo resulta brillante, des-
de la primera hasta la tlti-
ma pagina”. Entre Twin
Peaksy Friday Night Lights,
la trama gira ademads sobre
una inquietante secta reli-
giosa (los brunistas) en un
pueblo minero.

(. La tnica historia

Julian Barnes. Anagrama

“iPreferirias amar més y su-
frir o amar menos y sufrir?
Creo que, en definitiva, esa
es la dnica cuestién”. Asi,
como un disparo, comienza
la Gltima novela de Barnes,
que narra la historia de
amor entre un joven de 19

afnios, Paul, y Susan, una
mujer madura, casada y
maltratada por un marido
brutal. El relato es también
una indagacién sobre la
memoria y un retrato de
la Inglaterra de los 60, con
sus espejismos de libertad
en todos los 6rdenes.

8. Las hijas
de otros hombres

Richard Stern. Siruela

Los Merriwether, un ma-
trimonio convencional apa-
rentemente sin fisuras,
pero también sin pasion,
entra en crisis con la apari-
ci6n de Cynthia Ryder, una
joven y sensual estudiante
de veinte afios que destrui-
rd la rutina familiar. Escri-
ta con un estilo nabokovia-
no, la novela es, en palabras
de Rafael Narbona, “un
prodigio de arquitectura.
Con una prosa poderosa 'y
unos didlogos intensos,
Stern nos relata la disolu-
ci6on de un matrimonio”.

9. Las lealtades

Delphine de Vigan. Anagrama

He aqui una novela coral, estructurada a través de los relatos de
cuatro personajes entrelazados por las circunstancias. El més
valiente es Héléne, la profesora, pero los verdaderos protago-
nistas son dos adolescentes, Theo y Mathis, que se lanzan en
caida libre al alcoholismo. Como destac6 Lourdes Ventura, De
Vigan da voz a “los portadores de desgarraduras familiares en una
obra que cuestiona a una sociedad que mira hacia otro lado”.

10. Los testamentos

Margaret Atwood. Salamandra

"Tras mds de treinta afios de espera, la secuela de £/ cuento de la
criada cumpli6 con creces las expectativas, quizd porque la
distopia que describe Atwood se parece cada vez miés a la rea-
lidad. En Los testamentos descubrimos que Defred se ha con-
vertido en una leyenda, y que sus hijas llevan vidas antagéni-
cas: mientras Agnes perpetia el régimen de Gilead contra el que
que ella combati6, Daisy vive en Canad4. Y la lucha continda.
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Los sesgos del lector

El pasado 14 de diciembre, el critico Adolfo Rodriguez Posada
(Adolfo Mendébil, en redes sociales) publicaba en Facebook un
grafico aclarador acerca de la realidad material de la narrativa
espafiola: recogia los 143 titulos de autores espafioles o nacio-
nalizados espafoles que a lo largo de 2019 han publicado un
total de 32 editoriales. LLa suma alcanzaba 37.871 paginas, una
cantidad absurda que, segtin el propio autor, podria leerse a ra-
z6n de un centenar diario sin tomar un solo dia de vacaciones.
Cabe anadir dos evidencias para acomodar el trabajo de Rodri-
guez a las necesidades de este texto: la primera, que nuestra
lista de lo mejor del afio pretende extenderse a la narrativa lati-
noamericana que se ha publicado en Espaiia; la segunda, que en
este pais hay mas de 32 sellos especializados en la materia, por
no hablar del fenmeno de la autoedicion. Sencillamente, no hay
quien lea y procese tal aluvion. Es decir: afio tras afio, al pre-
sentar listas que jerarquizan la produccion artistica de los doce
meses anteriores, los medios propone-
mos una ficcion. Lidica, divulgativa, con-
trovertible; pero una ficcién al fin. En au-
sencia de una garantia de exhaustividad
o de criterios compartidos, las listas si ofre-
cen toneladas de pistas sobre los sesgos del
lector: sesgos generacionales, estéticos, in-
dustriales, a veces de trinchera.

Este afio, El Cultural reconoce L/uvia
fina, de Luis LLandero, como la obra na-
rrativa mas significativa que se ha publi-
cado. Es una fibula psicolégica cruel, du-
risima, en sintonia con una época que se
nos viene cargando de malos presagios.
Junto a ella, la presencia privilegiada de Antonio Mufioz Moli-
na (Tus pasos en la escalera, otro libro para un tiempo que oscu-
rece), Eduardo Mendoza (E/ negociado del yin y el yang) y Mario
Vargas Llosa (Tiempos recios) puede significar varias cosas. LLa pri-
mera, obviamente, es la calidad de esas obras: el ciclo narrati-
vo-biogrifico en el que anda empefiado Mendoza estd siendo
particularmente feliz, a la espera de leer su desenlace; por su par-
te, el Premio Nobel hispano-peruano ha recuperado buena
parte de su pulso y de su sentido de la oportunidad con esa
nueva novela. La lista es también la confirmacion de un proce-
so de fidelidad entre varias generaciones de novelistas y sus
lectores, un fenémeno que cabe interpretar como otra cara de las
concomitancias entre experiencia lectora y biogrifica, o como
la consecuencia civilizada de interpretar la literatura como una
conversacion a largo plazo. El Pezit Paris de Justo Navarro, nue-
va aportacion a su ciclo de negritud histdrica y cirujana, es una
presencia elegante y hasta cierto punto periférica, por su sujecion
gozosa a las estructuras de género.
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Al presentar listas que jerarquizan la
produccion artistica del ario que
termina, los medios proponemos una
ficcion. Ludica, divulgativa, contro-
vertible, pero una ficcion al fin

En esa misma direccion, con Nuestra parte de noche Mariana
Enriquez ha entregado un Premio Herralde que es un novel6n
de terror no sé si ortodoxo del todo o completamente hetero-
doxo, pero admirable. 7otalidad sexual del cosmos, de Juan Boni-
lla, es el caso de un tema fascinante, la vida y personalidad de
la artista Nahui Olin, en manos de un autor en plenitud de fa-
cultades. Una de las mayores alegrias que encontramos en la
lista es la entrada de Alba Carballal y su 77es maneras de inducir
un coma, tanto por las virtudes de su escritura, divertidisima y des-
carada pero con plena conciencia de la tradicién a la que se ads-
cribe, como por lo que tiene de representante de una generacion.

Queda hacer algunos breves apuntes personales. Las edito-
riales independientes han vuelto a dar un especial impulso al pa-
norama v, entre ellas, Candaya ha rozado la perfeccién en la se-
leccién de su catdlogo, entregando un libro, Vivir abajo de
Gustavo Faver6n, que me veo obligado a mencionar. Y la labor
de Luna Miguel y Antonio J. Ro-
driguez al frente de Caballo de Tro-
ya ha sembrado numerosas pistas so-
bre esa generacion de Carballal a la
que me referfa, con un pufiado de ti-
tulos que tal vez no estén entre “lo
mds perfecto” del afio pero si entre
lo mas vivo.

En conjunto, 2019 aparece ante
nuestros ojos como un afo dificil de
sintetizar, no particularmente me-
morable, en el que algunos premios
visibles han cruzado puentes ines-
perados (el Biblioteca Breve, hacia el
populismo; el Planeta, hacia la respetabilidad ortodoxa; el Nadal,
hacia la eficacia), la autoficcion se ha resguardado en los cuar-
teles de invierno de sus cultivadores menos coyunturales, las vo-
ces femeninas nuevas han ido conformando algo parecido a
una constelacion. Pensando en Enriquez pero también en Javier
Calvo (Piel de plata), Yuri Herrera (Diez planetas) o en el reno-
vado catdlogo del sello Aristas Martinez, se me ocurre que ha sido
una temporada en la que han avanzado las mutaciones del fan-
tastico, el weird, lo magico, y han ganado reconocimiento. Con
Un corazon demasiado grande, Eider Rodriguez ha sido la repre-
sentante mds significativa de la narrativa euskera ante el lector en
lengua castellana, quien me temo que no esté recibiendo las
traducciones necesarias de la nueva narrativa catalana (por si quie-
ren googlear: Lucia Pietrelli, Irene Sola, Max Besora...). En fin,
suficientes pistas como para confirmar que las casi 38.000 paginas
contabilizadas por Rodriguez Posada se quedan cortas, y que son
tan inabarcables como él insintia. Entre ellas, seguro, se nos ha
escapado algo que el tiempo nos recordari. NADAL SUAU &



ESTAS FIESTAS TE DESEAMOS

UNA FELIZ LECTURA

«Lavuelta al mundo de Ma-
gallanes y Elcano, una gesta
épica narrada con la sobre-
saliente pericia de quien es,
sin duda, uno de los grandes
maestros de la novela hist6-
rica actual».

SANTIAGO POSTEGUILLO

«Un entramado de corte casi
cinematogréafico en sus vivi-
das descripciones que hacen
de esta gruesa novela una
afortunada mezcla de trama

LOS

g |
%?11187,0 de thriller con la recreaciéon
R ZUL de una de las épocas de es-
(cHiEL plendor de Al Andalus».
St

Juan ANGEL Juristo, ABC

«El ojo de Slaughter por los
detalles y la realidad no tie-
ne parangén... La seguiria
incondicionalmente».

GILLIAN FLYNN

«Don Winslow utiliza las
normas del thriller con la
misma libertad y el mismo
rigor con que John Le Ca-
rré ha usado las de las no-
velas de espias en sus obras
mejores, con una ambicién
equivalente de aprovechar-
se de ellas para dar forma a
un relato veridico del mun-
do tal como es».

ANTONIO MUNOZ MOLINA

«Susana Rodriguez nos su-
merge desde las primeras
lineas en una vorigine de
intenso ritmo que mantie-
ne con buen pulso. Cuando
nos concede un respiro es
solo para que tomemos un
poco de aire antes de que
llegue el préximo remolino
y nos arrastre de nuevo».

Rosa Risas

«Pam Jenoff nos presenta a
tres valientes mujeres que
desafiaron el peligro cons-
tante de sobrevivir a una
fascinante y poco conocida
parte de la Segunda Guerra
Mundial».

MarTHA HALL KELLY,
autora de Las mujeres de

la casa de las lilas

& HarperCollins/bérica
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Regreso a [a esencia y la palabra

Ajenos al ruido medidtico y a las redes, los criticos de poesia de EI Gultural han seleccionado los cinco mejores libros de poemas del afio,
caracterizados por el regreso a la esencia, la palabra, la naturaleza y la verdad.

1. He heredado un nogal
sobre la tumba de los reyes

Basilio Sanchez. Visor

“Conmociona la profundidad de
la palabra del poeta. Emociona su
aliento lirico, la musicalidad de su
rima libre, la soledad sonora de sus
endecasilabos”, escribié Luis Ma-
ria Anson sobre este libro de Basilio
Sanchez, que le ha proporcionado
tantas satisfacciones, la primera de
ellas la concesion del Premio Loe-
we. El poeta extremeiio discurre
desde el humanismo por las cosas
sencillas del mundo que le rodea
y se dirige, mds seguro en cada li-
bro, hacia la transparencia, la sere-
nidad, hacia la simple celebracion
de la existencia. Dice el poeta que,
aun estando comprometido con su
tiempo, quiere sobreponerse al
desengaio de nuestro tiempo, y
bajo su nogal heredado lo consigue.
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2. A péjaros y migas

Vicente Gallego. Visor

En busca de la musica callada de las cosas, Vicente Gallego can-
ta en este libro su brillo, su belleza y plenitud, pero también
su fugacidad y el dolor de las ausencias. Como explicaba Al-
varo Valverde al resenarlo, bajo la luz mediterrdnea “alguien ob-
serva el mundo y lo describe. Con asombro y minuciosidad.
Su verdad y su belleza, que lo mismo tiene que ver con la
amenidad de un paisaje fluvial que con la desolacion de los po-
ligonos y las periferias”. Un libro emocionante que demues-
tra perfectamente qué es la poesia y para qué sirve.

3. Libro de la confusion

Francisco Ferrer Lerin. Tusquets

Como bien recordé en su dia nues-
tro critico T'Ga Blesa, toda la obra
de Ferrer Lerin “estd marcada por
el sello de la excentricidad del sis-
tema”. Y amucha honra. Este L:-
bro de la confusion no ha venido pre-
cisamente a contradecir la iden-
tidad del singular poeta y artista. El
humor, el sexo, la naturaleza, la
muerte... CONstruyen sus versos,
“esa dichosa anomalia” (Echeva-
rria #ixit) en nuestro panorama li-
terario. Y si, sin Ferrer Lerin la
literatura espafiola serfa mds pobre,
ma4s triste, menos apasionante.

4. Ahora

José Antonio Zambrano. Pre-Textos

Magnifico ejemplo de la poesia como revela-
cién y conocimiento, el libro de Zambrano con-
firma hasta qué punto “un verso / te dice lo que
ignoras”. [Los poemas de
Ahora son celebracién de
la existencia al tiempo que
se reflexiona sobre la es-
critura, cuyo secreto es
“que todo lo que escribo
/ es por amor”.

5. Autobis de Fermosell

Maribel Andrés Llamero. Hiperion

Su origen castellano rezuma en casi todos los ver-

sos de esta joven poeta. No solo sus raices, tam-
bién su gran sensibilidad y
su ritmo poético. En Auto-
bus de Fermosell, su segundo
libro, que fue galardonado
con el premio Hiperion,
baila la poeta entre pajaros
y campos de retama.
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Todas las caras de Espaia

Desde polémicas de plena actualidad como el juicio del procés, la correccion politica o el nivel de la educacion, hasta propuestas que bucean en las raices
historicas de nuestros males, Espafia y sus multiples visiones centran los afanes de los ensayistas patrios, con mencion especial al inicio del Afio Galdds.

9. Demasiados retrocesos

Santos Julié. Galaxia Gutenberg

"Tristemente fallecido el pasado 23 de oc-
tubre, Santos Juli4, uno de los principales
historiadores de la Espafia contempora-
nea, se ha despedido con este libro,
auténtico legado que condensa todas las
vertientes de su trabajo, resumido en el
esfuerzo de comprender los problemas
del presente desde la perspectiva del pa-
sado. Asi, Demasiados retrocesos recoge
tanto ensayos académicos como articulos
de prensa de los dltimos afios. En ellos
aborda temas variados, desde la angus-
tia y el pesimismo causados por la de-
rrota de 1898 hasta la ins6lita formacion
del gobierno de Pedro Sinchez en 2018,
elaborando un completo recorrido por los
meandros de nuestras historia reciente.
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1. Espana. Un relato de grandeza y odio

José Varela Ortega. Espasa

Elegido por nuestros criticos como el ensayo en espafiol del afio
por aplastante mayoria, José Varela Ortega construye en este libro
una investigacién imprescindible sobre la imagen de Espana
en el exterior. Un manual abrumadoramente documentado sobre
c6mo nos han visto durante siglos viajeros e historiadores, fil6-
sofos y poetas. Su relato es la historia de un anacronismo continuo,
de un estereotipo que ha ocupado al historiador durante los
ultimos treinta afos. En palabras de L.uis Maria Anson, “obras
histéricas de la calidad y la profundidad de la Espaiia de Varela
Ortega solo se escriben una o dos cada siglo”. En definitiva, como
explica en su critica Adolfo Carrasco “este ensayo nos promete
un apasionante recorrido que nos coloca frente a un espejo
y nos devuelve una imagen muy particular de nosotros: no como
somos, sino como nos han visto y nos ven los extranjeros. No es
cémodo, evidentemente, pero invita a pensar en nosotros desde
otra perspectiva, y a reflexionar si hacemos lo mismo con los
ciudadanos de otros pafses”.

J. Dignidad

Javier Gomd. Galaxia Gutenberg

"Iras exprimir todo el jugo
a su integral Tetralogia de la
eemplaridad Javier Goma ha
vuelto a la filosofia literaria
de la mano de la dignidad.
Este concepto esencial que
permea todos los rincones
de nuestras vidas, y que
el autor considera “vacante”
desde la época de Kant,
es el centro de un libro militante, erudito y luminoso que
demuestra cémo la dignidad ha dado un impulso formidable
al progreso moral y social de nuestra sociedad. Y todo ello “mien-
tras la filosofia le daba la espalda”. Una anomalia que este
volumen pretende corregir repasando una historia que
se remonta a los origenes del pensamiento occidental para
definir, por fin, tan esquivo concepto.




4. Retaguardia roja

Fernando del Rey

Fernando del Rey traza en este
exhaustivo ensayo fruto de mas de
tres décadas de trabajo un deta-
llado cuadro de la violencia iz-
quierdista a partir de archivos na-
cionales y provinciales y de
entrevistas personales. Lejos de
palabras grandilocuentes, este li-
bro relata una implacable violen-
cia artesanal, casi primitiva, un vendaval de mezquinos odios y
venganzas, en este caso, ocurridas durante la Guerra Civil en
la Espania republicana, lo que despierta algo mds que suspicacias
en diversos dmbitos sociales, politicos y académicos. Prejuicios
absurdos hacia una obra con clara vocacion desideologizada.

6. A finales de enero

Javier Padilla. Tusquets

Premio Comillas 2019, este ensayo
presenta una biografia colectiva de
Lola Gonzilez, Enrique Ruano y Ja-
vier Sauquillo, “abogados de Atocha”,
en aquellos dificiles afios de la Tran-
sicién. Como demuestra Padilla, si
bien esta época condujo a la fundacion

de una democracia cuya solidez se mantiene hoy, no estuvo exen-
ta de momentos tragicos, como los dos dramas que centran el
libro: el asesinato de Ruano, estudiante antifranquista, en 1969
y el de Sauquillo en la matanza de Atocha de 1977.

8. El encargo

Javier Melero. Ariel

9. Devaluacion continua

ENSAYO EN

ESPANDO LS

5. Benito Pérez Galds. Vida, obra y compromiso

Francisco Ganovas Sanchez. Alianza

A pocos dias del inicio del Afio Galdés, este minucioso recorrido
por su vida ilumina, més si cabe, la imagen de un autor que ya
forma parte de la historia de Espaiia, que sin pretenderlo, se con-
virtié en la conciencia nacional de un
pais convulso. En esta biografia lla-
mada a ser candénica, Cidnovas San-
chez ofrece un retrato muy huma-
no de un autor que preservé su
intimidad con riguroso celo. “No in-
curre en la  bellaqueria
de airear trapos sucios y, en ningin
momento, rebaja la estatura del per-
sonaje. Tampoco lo idealiza”,
explica en su critica Rafael Narbona.

(. La estirpe del camaleon

Julio Gil Pecharroman. Taurus

La evolucion de las distintas corrientes
politicas de la derecha espaiiola en el
siglo XX es indisoluble del devenir so-
cial del pafs. De analizarla se ocupa este
volumen del profesor Gil Pecharro-
man, que abarca, desde la formacion
del Movimiento Nacional en los afios
30 hasta el final del aznarismo, toda la historia de unas derechas
de naturaleza variada y cambiante, con proyectos frecuentemente
contrapuestos, que han compartido siempre dos fundamentos: el
nacionalismo identitario y un concepto moral de base catélica.

10. La verdad de la tribu
Ricardo Dudda. Debate

“Yo no represento a ningtin colectivo, ni
a ningiin Govern, ni a ningin pueblo.
Soy un abogado”. Asi se presenta
el letrado Javier Melero, que en esta
crénica consigue narrar, con un estilo
distendido y afiladamente descriptivo,
el juicio del procés como si se tratara
de una novela judicial. Sin apartarse de
los entresijos legales y manteniendo una
neutralidad de equilibrista, el abogado
logra humanizar a sus protagonistas, mas
alld de su adscripcion ideolégica.

Andreu Navarra. Tusquets

Al hilo de la corriente pedagdgica in-
ternacional, Navarra habla de la realidad
de nuestro actual sistema educativo,
confeccionando un revelador mosaico
sobre sus graves errores. Profesor du-
rante afios, tanto en colegios concerta-
dos como en publicos, el autor habla
desde la experiencia cuestionando la so-
breproteccion del alumnado y la deses-
peracion del profesorado, y alarman-
dose al ver cémo la cultura del trabajo se
extingue y florece el narcisismo.

iQué es exactamente la correccion
politica? A esta pregunta pretende res-
ponder el periodista Ricardo Dudda
abordando un concepto correoso que
protagoniza innumerables debates, ade-
mds de convertirse en la obsesién
de los movimientos populistas actuales.
Por contra, este ensayo fresco y provo-
cador se postula como una defensa del
cosmopolitismo, el pluralismo y la to-
lerancia, y de la politica como tinica he-
rramienta para fomentar la convivencia.
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LETRAS

Voces desde el pasado y augurios hacia el futuro

Desde la lucha por recuperar la memoria perdida, sea en Ucrania, China o Europa occidental, hasta advertencias sobre el futuro de nuestro modelo de
vida socioeconomico y del propio planeta Tierra, el ensayo extranjero alza la voz en un afio donde el libro ganador defiende el poder redentor del silencio.

1. Historia del silencio

Alain Corbin. Acantilado

Desde el Renacimiento hasta nuestros
dias, el pensador galo, cabeza visible de
la llamada historia de las sensibilidades,
elabora un erudito y audaz recorrido a tra-
vés de la linea marcada por los grandes
buscadores de silencio y también por la
interpelacién que le han prodigado en
sus obras escritores, filsofos, poetas, pin-
tores o dramaturgos. Teresa de Jesus,
Charles de Foucauld, Thoreau, Rem-
brandt, Hopper, Victor Hugo, Rilke,
Kafka, Proust, Baudelaire o Julien Gracq
son algunos de los protagonistas de esta
peculiar historia que nace de una larga
y profunda reflexion cerrada por Cor-
bin con una queja llena de inquietud. No
es otra que el desprestigio actual del
silencio, de la necesidad de escuchary de
volver la mente hacia el interior de uno
mismo, necesidades hoy soslayadas por
las nuevas tecnologias, que llenan de rui-
do la tan necesaria autorreflexion.
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2. Hambruna roja
Anne Applebaum. Debate

En contra de lo que poda-
mos pensar, la lucha ucra-
niana no se remonta a 2014
sino que es consecuencia
de diversos avatares histéri-
cos, especialmente de la po-
litica soviética que repro-
duce fielmente el gobierno
de Putin. Galardonada con
el Premio Pulitzer por su épico retrato de los
gulags soviéticos, la historiadora estadounidense ela-
bora ahora un documentado recorrido por la criminal
politica de sovietizacién de Ucrania impuesta por
Stalin, deteniéndose especialmente en su mds
nefasto capitulo, el Holodomor, la gran hambruna
planificada que asol6 el pais durante los afios 32y
33 cobriandose la vida de casi4 millones de personas.

J. La tragedia de la liberacion
Frank Dikotter. Acantilado

En 1949, tras una sangrienta guerra civil, Mao iz6
la bandera roja en la Ciudad Prohibida de Pekin.
Pero la victoria del Partido Comunista de China
sobre las fuerzas de Chiang
Kai-shek no trajo paz, libertad
y justicia, sino la instauracién
de un sistema de terror que
caus6 la muerte de cinco mi-
llones de personas. Estos son
los hechos que narra el his-
toriador holandés y profesor
de la Universidad de Hong
Kong, Frank Dikotter en este
segundo volumen de su no-
table Trilogia del Pueblo, confeccionada alaluz de los
datos descubiertos tras la reciente apertura de los ar-
chivos gubernamentales de la Repiiblica Popular.

4. Ascenso y crisis:
Europa 1950-2017

lan Kershaw. Critica

"Iras su descenso a los in-
fiernos de las dos guerras
mundiales, el historiador
britianico culmina su reco-
rrido por el convulso siglo
XX europeo con este se-
gundo volumen, significa-
tivamente subtitulado
como Un camino incierto.
En él aborda un nutrido
panorama de las tltimas
siete décadas, donde des-
taca junto a lo malo los in-
creibles avances, y de esas
generaciones que experi-
mentaron unos cambios
politicos, econémicos, so-
ciales y culturales sin pre-
cedentes en la historia
humana. Una compleja
evolucion de ascensos y
caidas, que nos aboca hoy
a un presente incierto
y nos hace repensar qué
significa ser europeo.



ENSAYO INTERNACGIONALISSEEE

C L Una vez hemos reconocido que nuestro mundo llega a su fin,
5- Planeta thSpr[O iqué podemos hacer? En este apocaliptico escenario se coloca el pe-

David Wallace-Wells. Debate

riodista Wallace-Wells relatando las consecuencias que tendra,

tan solo en una generacion, nuestra impasibilidad ante la crisis

6. Suerios y pesadillas liberales
en el siglo XX|

Edmund Fawcett. Pégina Indomita

La ola populista que recorre Occidente
en las tdltimas décadas ha puesto de moda
la sospecha de que la democracia liberal,
tras casi tres siglos de hegemonia ofrecien-
do una meta de igualdad y libertad, ya ha
cumplido su funcién y no da mis de si. En
contra de esta vision apocaliptica se levan-
ta el periodista britdnico, que en su afin por
evitar la potencia hipnética de los ideales
basados en la identidad nacional, de raza,
género o clase, considera esencial entender
qué es el liberalismo, por qué es impor-
tante y qué es lo que corremos el riesgo
de perder con las conmociones actuales.

LR JRE

8. Churchill: La biografia

Andrew Roberts. Critica

auténticamente monumental (mds de 1.500 paginas) del Premier una
gran cantidad de documentos que ningtin bigrafo habia podido consultar
con anterioridad, incluidos los diarios privados del rey Jorge VI, que se
reunfa regularmente con Churchill durante la guerra. Gracias a la ri-
queza de esta documentacion el autor se detiene en varios aspectos poco
conocidos de la vida del politico ahondando en la realidad humana que
hay tras el personaje, siguiendo su vida desde su infancia y la conflicti-

va relacion con su padre hasta su declive.

Considerado como el mejor histo-
riador militar britdnico, Roberts ha
podido utilizar en esta semblanza

ecologica. Hambrunas, plagas, un aire irrespirable, migraciones cada
vez mas masivas, colapso econémico, conflictos armados globales. ..
Incidiendo con devastadoras crudeza y lucidez en como hemos
fracasado al crear un mejor porvenir, £/ planeta inhdspito nos trans-
porta a un futuro inminente y nos sirve la reflexién sobre como
hemos devastado nuestro propio hogar. Pero entre las ruinas, el
autor deja una esperanza: “todo estd en nuestras manos”.

(. La transformacion
de la mente moderna
Jonathan Haidt y Greg Lukianoff. Deusto

;Estamos preparan-
do adecuadamente
a los jévenes para
encarar la vida adul-
ta o los estamos pro-
tegiendo demasia-
do? De esta sencilla
ala par que comple-
ja pregunta parte
este inquietante en-
sayo que demuestra
cémo la mezcla en-
tre buenas intencio-
nes y malas ideas estd condenando a una
generacion entera al fracaso. En opinién de
los autores, la obsolescencia de la pedago-
gia actual ha generado “unos jévenes
fragiles, hipersusceptibles y maniqueos.
No estdn preparados para encarar la vida,
que es conflicto, ni la democracia, que es
debate. Van de cabeza al fracaso”.

9. Origenes

Lewis Dartnell. Debate

Huyendo del tradicional relato
historiografico de la humanidad,
centrado en lideres, guerras e
imperios, el cientifico britdnico
cambia el enfoque para poner
anuestro palenta en el centro de
la historia, explicando de forma
amena cémo su evolucién ha
sido determinante en la nuestra.
Por ejemplo, nos cuenta como
las fuerzas geoldgicas ocasiona-
ron nuestra evolucién en Africa,
c6mo la calidez del clima, casi
siempre mayor a la actual,
propicio el sedentarismo 0 como
los terrenos montafiosos de Gre-
cia favorecieron el nacimiento
de la democracia. Todo ello
demuestra que toda especie,
la humana incluida, esti condi-
cionada por su entorno.

10. Quiénes somos
y como hemos llegado
hasta aqui
David Reich. Antoni Bosch

Hoy en dia estd demostrado
que la genémica es tan relevan-
te como la arqueologia o la lin-
giiistica a la hora de estudiar las
poblaciones del pasado, pues
la extracciéon de ADN de los
huesos de nuestros ancestros ha
permitido resolver importan-
tes controversias sobre la pre-
historia, y hasta cambiar inter-
pretaciones seculares. Esta es la
tesis que el genetista estadou-
nidense defiende en un ensa-
yo cuya gran conclusion es que,
alolargo de milenios, migracio-
nes y mestizajes no han sido la
excepcion sino la norma, exac-
tamente lo contrario de lo que
sostenian las teorfas racistas de
hace un siglo.
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Individuales
en espariol
y en femenino

El montaje y el original planteamiento de Genealogias del arte,
en la Fundacion Juan March de Madrid, y Almacén, en el
Museo de Escultura de Valladolid, han puesto de relieve que la
manera de contar las cosas importa. Ha habido muchos
nombres propios, Rogelio Lopez Cuenca, Mario Merz... y una
reivindicacion muy necesaria de figuras como Susana Solano,
Miriam Gahn y Dario Villalba. La representacion femenina llega
aqui casi al 50 % y despedimos el afio del Bicentenario del
Prado con la omnipresencia del Reina Sofia.

1. Genealogias del arte

Fundacion Juan March, Madrid, y Museo Picasso Mélaga

No es facil que una exposicion sorprenda desde todos sus
flancos y Genealogias del arte, o la historia del arte como
arte visual lo ha hecho. Una idea original —darle cuerpo
alas dos dimensiones de un diagrama—, un montaje atrac-
tivo y dindmico y todo ello respaldado por el trabajo de
investigacion curatorial de Manuel Fontin y José Le-
brero. L.a propuesta de la Fundacion Juan March toma
como punto de partida el diagrama que Alfred Barr uti-
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liz6 para la portada del catdlogo del MoMA Cubism and
Abstract Art (1936). Pone a prueba en sus salas las rela-
ciones entre los movimientos artisticos y sus preceden-
tes. Y todo ello de una manera muy visual y pedagégi-
ca. De Picasso y Cézanne a José Luis Moraza y Grayson
Perry, junto a mucha e interesante documentacién. No
se la pueden perder: en Madrid hasta el 12 de enero y
en el Museo Picasso de Milaga desde el 27 de febrero.



3. Almacén. El lugar de los invisibles

Museo Nacional de Escultura, Valladolid

“No se trata tanto de hacer justicia a esas piezas olvidadas como
de ofrecer un relato expositivo atractivo y novedoso. Objetivo que
sin duda cumple también, y con nota, Almacén. E/ lugar de los invi-
sibles” , escribia Elena Vozmediano tras su visita al Museo Nacional
de Escultura. Y es que la exposicion rescataba 300 piezas nunca vis-
tas de sus fondos de escultura espafiola antigua y las disponia en
las salas con un lenguaje muy contemporineo: jugando con la
acumulacién y una original disposicién (algunas piezas lucian de es-
paldas o del revés, colgadas del techo y sobre palés) que permitia
nuevas lecturas. Maria Bolafos, directora del centro y comisaria
de la muestra, hizo sin duda un gran trabajo al obligarnos a en-
frentarnos de otro modo a la estatuaria de los siglos XIII al XVIII.

2. Rogelio Lopez Cuenca

Museo Reina Sofia, Madrid

Yendo leyendo, dando lugarha sido la principal exposicién que el Rei-
na Sofia ha dedicado este afio a un artista espafiol (vivo). Un atrac-
tivo repaso de la produccion al completo de Rogelio LLopez Cuen-
ca (Nerja, 1959). Ahi estaba todo, desde sus primeros proyectos
dentro del colectivo Agustin Parejo School y la poesia visual a las in-
tervenciones en la sefialética de espacios puiblicos, sus instalaciones
y videos con los que critica la zuristificacion de las ciudades ayuda-
da por las estructuras museisticas y, también, la picassizacion de su
Milaga natal. Grandes archivos “siempre en proceso” de noticias,
souvenirs, carteles y tantos otros materiales que ha recopilado a lo lar-
go de muchos afios. Critica y humor, textos, colaboraciones, pos-
tales y una reflexién sobre la imagen del o770, del no occidental.

4. Susana Solano

[VAM, Valencia, y Museo Patio Herreriano, Valladolid

Decia Susana Solano (Barcelona, 1946) en su entrevista con EI1 Cul-
tural que toda su obra comenzaba “en la conciencia, que viene de
la infancia”. Premio Nacional de Artes Plasticas en 1988, es una
de nuestras escultoras mds sobresalientes. Su obra ha pasado por las
grandes citas internacionales (Venecia, Kassel y Miinster) y, sin em-
bargo, todavia tenia pendiente una gran exposicién en Espafia.
La necesidad se ha hecho virtud en Acza 'y I1, en el IVAM y en
el Museo Patio Herreriano, donde el hierro —el material con el
que mds ha trabajado—, el yeso, el mimbre y el aluminio han tra-
zado este viaje por su obra. No se pierdan la de Valladolid (estari
abierta hasta el 9 de febrero). Aunque a la artista no le gusta inter-
pretar sus piezas, los titulos les darin muchas pistas.

27-12-2019 EL GULTURAL 21



5. Miriam Gahn

Museo Reina Sofia, Madrid

“No es facil hoy en dia
que la denostada pintura
resulte tan impactante.
Sus cuadros y dibujos irra-
dian energia y frescura: co-
lores luminosos en ocasio-
nes casi fluorescentes
ilustran escenas violentas
y de extrema vulnerabili-
dad. A menudo sus espec-
tros estdn cargados con
6rganos sexuales remarca-
dos, otras veces huyen so-
los 0 en familia despavo-
ridos en la nada ante
horizontes indefinidos, o yacen sin que podamos discernir si duermen o acaso se trate de ca-
ddveres”, escribia Rocio de la Villa sobre la exposicién de Miriam Cahn (Basilea, 1949) en
el Museo Reina Soffa. Se trataba de una invitacién —igual que la de la tiltima Documenta de
Kassel- que le llegaba a la artista suiza con casi setenta aios. 1odo es igualmente importante
recogia toda la fuerza del neoexpresionismo y su crudeza a flor de piel, y del papel, gran-
des formatos y una austeridad que saltaba de la obra al montaje con piezas sin enmarcar
colgadas en la pared directamente con alfileres.

Organizada por Bombas
Gens en colaboracién con
Pirelli HangarBicocca de
Milén, esta exposicién ofre-
ce (estd abierta hastael 1 de
marzo) la oportunidad de
acercarse por primera vez en
nuestro pafs a la obra de la ar-
tista india Sheela Gowda
(1957). Grandes instalacio-
nes, esculturas y co/lages que
nos revelan a una creadora
cuyo trabajo se acerca tanto
a la tradicién artistica local
(los colores, el trabajo con ce-
ramica de What Yer Remains,
2017) como a las corrientes
internacionales que beben
de la abstraccién y del mi-
nimalismo mds contemporé-
neo (los hilos de Azd. . ., 2017, o los bidones oxidados de Kagebangara, 2008). Un montaje con-
cebido por Nuria Enguita y Lucia Aspesi que retine trece piezas, desde los afios 90 hasta
hoy y en el que, como explicaba el critico José Luis Clemente, “la obra de Gowda dialoga con
el impresionante espacio valenciano de una manera tan familiar que parece como si le per-
teneciera, como si siempre hubiera estado alli [...]. Sorprendente”.

6. Sheela Gowda

Bombas Gens Gentre d'Art
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FRANGOIS DOURY

(. Sofonisha Anguissola
y Lavinia Fontana

Museo del Prado

Son pocas las mujeres artistas re-
cogidas en la Historia del arte an-
terior al siglo XX. El Museo del
Prado reivindicaba en una de sus
mis célebres exposiciones del Bi-
centenario a dos de ellas: Sofonisba
Anguissola (Cremona h. 1535 - Pa-
lermo, 1625) y Lavinia Fontana
(Bolonia, 1552 - Roma, 1614), fi-
guras clave de su tiempo aunque
sus logros se hayan ido borrando
con el tiempo. Su comisaria, Leti-
cia Ruiz, jefa del Departamento de
Pintura Espafiola hasta 1500 de la
pinacoteca, ha reunido cincuenta
y seis pinturas de colecciones de
todo el mundo. “Una exposicion ri-
gurosa —apuntaba Rocio de la Villa
en su critica— que describe muy
bien sus trayectorias entrelazadas,
y los géneros que cultivaron”. Es-
tard abierta hasta el 2 de febrero.




8. Dario Villalba
Sala Alcala 31, Madrid

Dario Villalba (San Sebastian, 1939- Madrid, 2018) fue un pre-
cursor de su tiempo. Incorporo la fotografia a su trabajo cuando
no era habitual en las artes plasticas. Participé en las bienales
de Veneciay Sao Paulo en los setenta, vivié en Nueva York, coin-
cidi6 Andy Warhol y el Pop Art... y congelé la imagen de men-
digos, locos y personajes corrientes en €sos envoltorios transpa-
rentes que llamé encapsulados. Lia comisaria Maria Luisa Martin
de Argila reunié mas de veinte en Alcald 31 en una exposicién que
nuestro critico José Maria Parrefio calificé como una de las me-
jores de la temporada. “A partir de fotografias de periédicos y
revistas, que cortaba, ampliaba y pintaba, compuso figuras de
tamafio humano, cuya vulnerabilidad, en palabras del artista, que-
daba protegida por esa segunda piel de plastico duro”.

ROBERT BAYER

GUILLERMO GUMIEL

9. Mario Merz

Palacio de Veldzquez, Museo Reina Sofia, Madrid

Vinculado con el arte povera, Mario Merz (Milan, 1925- 2003)
fue un artista muy comprometido. Critico con la sociedad de
consumo, acudi6 a materiales organicos y a objetos como el igld,
la espiral y el cono que —explicaba Javier Arnaldo tras su visita
al Palacio de Veldzquez— utiliz6 para “hurgar en la herencia
humana”. E1 Museo Reina Sofia ha reunido en £/ ziempo es mudo
una cuidada seleccién de muchas de sus obras mas importan-
tes. “La muestra logra hacer sintesis de una herciilea trayec-
toria artistica de medio siglo. Las pinturas de los afios cin-
cuenta, que nos trasladan a un Merz muy en sintonia con lo que
fue el arte CoBrA, son las piezas mas tempranas; la mas tardia

un enorme collage de 1998”. La firma Manuel Borja-Villel y
se puede visitar hasta el 29 de marzo.

10. Los impresionistas y la fotografia

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Comisariada por Paloma Alarcé, conservadora jefe de Pintura Mo-
derna del Museo Thyssen, todavia puede verse (hasta el 26 de ene-
ro) esta exposicién que analiza, como decia Elena Vozmediano en
su critica, “las contaminaciones entre fotografia y pintura en la se-
gunda mitad del siglo XIX. Y gracias a ello disfrutamos de la ocasién
tnica de admirar en directo las creaciones de algunos de los grandes
fotégrafos franceses de la época”. L.a muestra propone una origi-
nal mirada a las bien conocidas obras de Cézanne, Manet, Renoir
o Degas y analiza con fortuna c6mo la cimara modificé el modo
en que los pintores encuadraron la realidad, entendieron los efec-
tos de luz e incorporaron una novedosa temporalidad: el instante.
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50l0 1a voluntad os sobra

El Museo del Prado cierra su Bicentenario con un recuento de vi-
sitantes, 3,35 millones, con el que bate su propio récord. No ha
ido mal la cosa, dado que la prorrogacién de los presupuestos del
Estado supuso el adiés a los fondos extraordinarios previstos para
la celebracion y que las grandes empresas —exceptuados los
patrocinadores “fijos”—han desoido la llamada de socorro del mu-
seo. [.as muestras sobre Fra Angelico, Velazquez / Rembrandt
/ Vermeer, Anguissola / Fontana y los dibujos de Goya han es-
tado a la altura. Se ha ondeado el lema “El Prado para todos”
en una exitosa gira de obras maestras por Espaiia y el reconoci-
miento ha llegado en forma de Premio Princesa de Asturias y Pre-
mio Nacional de Restauracién. Conmemoraron también en
Canarias el centenario del nacimiento de César Manrique y en
Valencia el 30 aniversario del IVAM.

Se ha reactivado este
afio un problema que
parecia en vias de desa-
paricion: el de la inje-
rencia politica directa.
Aparte de algtin concur-
so de direccién cantado,
indignaron la destitu-
ci6n de Rafael Doctor
como director del Cen-
tro Andaluz de la Foto-
grafia por parte de Fer-
nando Francés —que a
su vez habria “sido di-
mitido” -y los relevos
dictados por Andrea
Levy en CentroCentro
y Conde Duque, en
Madrid, simultdneos al
despido de Belen Poole
en el Centro de Arte Al-
cobendas. Aqui tam-
bién sobra “voluntad”.
LLa que falta para dar se-
guridad y transparencia
a las exportaciones de
patrimonio artistico: sa-
bemos que en 2018 se
dieron mas permisos
que nunca pero no tene-
mos las cifras de 2019,
que concluye con la in-
tervencion de obras pro-
cedentes de conventos
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FRANGISGO DE GOYA: GRAN DISPARATE..., 1824-1828

Se ha reactivado este aio un problema que
parecia en vias de desaparicion: el de la
injerencia politica directa

espafioles en ferias y subastas internacionales y con susto por
la salida del bozicelli de los Cambd.

Los hechos mas destacables en terreno de infraestructuras, a pe-
sar de futuribles como las ampliaciones del Prado, el Bellas Ar-
tes de Bilbao y el Reina Sofia, han tenido lugar en el ambito
privado o publico/ privado. Se inauguré la coleccion Roberto Polo
en 'Toledo, gran fiasco y pozo de opacidad que paga Castilla-L.a
Mancha, y la sede de la Fundacién Maria Cristina Masaveu en
Madrid —herramienta de soff power empresarial— la cual acaba
de firmar el convenio para dejar en la plaza de Col6n un afio
mds la Julia de Plensa, que ha sido la obra mis fotografiada del
afio, con estrellato en redes sociales y en medios de comunicacion
también por cuestiones extra-artisticas. Reabri6 Chillida Leku
con modelo inédito por aqui, gracias a
su integracion en la red multinacional
de la galeria Hauser & Wirth, y el Pala-
cio de Liria ha establecido un régimen de
visitas més abierto y rentable. Mientras el
proyecto de Patrizia Sandretto para Ma-
tadero hace aguas, otra famosa coleccio-
nista, Francesca Thyssen, gana presencia
en el museo que lleva su apellido con un
programa de arte contemporaneo que cos-
teard a medias a través de su fundacién
"T'BA21 y que alin debe demostrar su re-
levancia. A esta se ha unido Carlos Urroz
tras dar paso a Maribel L.6pez como di-
rectora de ARCO en una maniobra con-
tinuista. La feria, cuyo pais invitado fue
Perd, tuvo su imagen, el burdo ninot de
Felipe VI de Eugenio Merino y Santia-
go Sierra. En la Bienal de Venecia nos
representaron de manera poco memora-
ble Sergio Prego e Itziar Okariz.
Voluntad de hierro también en el mer-
cado del arte. Se refuerza la centralidad de
Madrid con la llegada de galerias como
Aural —desde Alicante— o 1 Mira Madrid
—desde Valencia—y atin mds llamativo, de
extranjeras como The Ryder o Carlier Ge-
bauer y Kow. Y voluntad de poner en va-
lor las contribuciones femeninas al arte del
pasado y del presente, en colecciones y
premios; los nacionales, todos a mujeres:
Angels Ribé (Artes Plasticas), Montserrat
Soto (Fotografia) y la chilena Cecilia Vi-
cufia (Velazquez). ELENA VOZMEDIANO &

MUSEQ NACIONAL DEL PRADO
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LICEO DE CAMARA XXI

Sala de Camara
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04/02/20 | CUARTETO DALIA 25/02/20 | CUARTETO DE JERUSALEN
SEONG-JIN CHO riano HILA BAGGIO sorraNo
0BRAS DE F. Chopin, A. Berg Yidis cabaret: de Varsovia a América

y W. Lutostawski 0BRAS DE E. Schulhoff, L. Desyatnikov
y E.-W. Korngold

17/03/20 | CUARTETO EMERSON
0BRAS DE B. Bartok
y L. van Beethoven

01/04/20 | TRIO LUDWIG
0BRAS DE S. Rachmaninov, D. Shostakévich
y J. Turina

16/04/20 | VILDE FRANG vioLin
LAWRENCE POWER vioLa
NICOLAS ALTSTAEDT vioLoNCHELO
0BRAS DE L. van Beethoven

27/05/20 vy 28/05/20
ELISABETH LEONSKAJA riano | CUARTETO
DE CUERDA DE LA STAATSKAPELLE BERLIN

0BRAS DE J. Brahms

04/06/20 | ISABELLE FAUST vioLin
JEAN-GUIHEN QUEYRAS vioLoNCHELO
PIERRE-LAURENT AIMARD riano
JORG WIDMANN cLARINETE

0BRAS DE A. Berg, M. Ravel, E. Carter y 0. Messiaen

LOCALIDADES: de 10€ a 20€

Auditorio Nacional de Musica | Teatros del INAEM
entradasinaem.es | 902 22 49 49
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Mujeres, antropoceno
y arte colaborativo

Que el arte es el testigo de nuestro tiempo ya lo sabfamos, pero
¢l 2019 no ha hecho sino recorddrnoslo. Cerramos el afio con
un hecho insélito: los artistas nominados al Premio Turner —Os-
car Murillo, Tai Shani, Helen Cammock y Lawrence Abu Ham-
dan— pedian al jurado que se lo concedieran a los cuatro, y se
salfan con la suya marcando un hito con esta llamada a lo cola-
borativo frente a lo competitivo. Y, tres meses antes de la sona-
da COP25, la Bienal de Estambul de Nicolas Bourriaud ponia el
foco con E/séptimo continente en toda la basura que flota a sus
anchas en nuestros océanos. Hablaba de esta nueva era geol6-
gica que los cientificos han llamado con un término —Antropo-
ceno, en relacion a la devastadora actividad humana en el pla-
neta— que se repite en todos y cada uno de los textos de las
exposiciones del panorama internacional. En la Bienal de Ve-
necia, por ejemplo, desde en la intervencion de Laure Prou-
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LAURE PROUVOST:
DEEP SEE BLUE
SURROUNIDING

FRANGESCO GALLI

vost en el Pabellén de Francia hasta en el de Li-
tuania, que se llevo un merecido Le6n de Oro por
una original 6pera-performance en plena playa
ficticia. Ambos tendrin, seguro, mas espacio en
nuestra memoria que la propuesta de Ralph Rugoff, por la
que pasaron muchos de los artistas de los grandes centros de po-
der. El colofén final a la cita lo puso un temporal, litros de
agua inundaron hasta la Basilica de San Marcos. Mds antropo-
ceno en un momento en el que la realidad, una vez mds, supe-
raba a la ficcion.

You, 2019

Venecia, claro esta, no ha sido la tinica. En Noruega se ha es-
trenado Oslo Pilot, un nuevo modelo que lucha contra el este-
reotipado evento puntual y se expande en el tiempo —hasta 2024—
con proyectos en el espacio ptiblico y seminarios. Mientras
que otra histérica, la del Whitney de Nueva York, ha fijado la mi-
rada en las historias de mujeres y minorias. También el MoMA
con su nueva presentacion de la coleccion permanente, tras el
cierre y la ampliacién de su edificio, ha dado lugar a nuevos
didlogos entre piezas, periodos y geografias. No son los tinicos.
Cada vez son més los museos que revisan la manera de contar sus
fondos. EIMASP de Sao Paulo ha dedicado tres meses a una pro-
gramacion centrada en Historias de
muyeres e Historias feministas que
arrancaba en el Renacimiento. Y
en Europa han coincidido varias
exposiciones dedicadas a creado-
ras pareja de: Dora Maar (en el
Pompidou y la Tate y viajara, des-
pués, a Los Angeles) y Anni Al-
bers (en la "Tate Modern compar-
tiendo, ademds, colectiva de
diseflo con otras cinco artistas de
su tiempo en el Art Institute de
Chicago), entre ellas. Esperamos
ya ansiosos la de Artemisia Gen-
tileschi en la National Gallery de
Londres, que cogeri el testigo a la nuestra de Sofonisba An-
guissola y Lavinia Fontana en el Prado. Asi como Raphael su-
cederd a L.eonardo, del que lo més sonado ha sido la exposi-
cién que le dedicaba el Louvre. Sin La Gioconda, eso si, a la
que ha habido que racionar las visitas.

A Sidney llegaron los directores de museos a debatir en el con-
greso del CIMAM cudl debia ser la misién del museo en el si-
glo XXI y suimbricacion con el contexto. Kara Walker ha entrado
en la Sala de Turbinas de la Tate con una fuente que pone en
cuestion la nocién de monumento y de historia, de nuevo. En
la Haus der Kunst de Minich el ghanés El Anatsui protagoni-
zaba la dltima exposicién de Okwui Enwezor, que nos dejaba en
marzo (podremos verla en el Guggenheim de Bilbao en julio)
y la pintura de Julie Mehretu sigue en el LACMA de Los An-
geles. Las voces se multiplican. LUISA ESPINO &

El término “antro-
poceno’ estd
presente en todos
los textos y citas
del panorama
internacional
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La eternidad y un dia

Al repasar el transcurso de 2019 resulta tentador concluir que se-
guimos, nombre mds, nombre menos, pricticamente donde
estdbamos. Piénsenlo dos veces. Si algo ha quedado claro, tan-
to en la arquitectura como en la vida, es lo fitil de nuestras
certezas. El incendio de Notre Dame o el apremio del cambio
climatico representan cosas parecidas; lo que ddbamos por sen-
tado puede irse al garete mafiana por la mafiana, a eso de las diez.
Algo similar expresan las inminentes consecuencias del Brexit.
La inauguracién a principios de afio de la James Simon Galerie
en Berlin, a cargo de David Chipperfield, o la victoria de Nor-
man Foster en el concurso para la ampliacién del Museo de
Bellas Artes de Bilbao —ingleses cosmopolitas y residentes oca-
sionales en Espafia— apuntan la incongruencia de esta brecha.
Pero no conviene confundir memoria y augurio. A pesar de
que la arquitectura alin emita en diferido el mensaje comuni-
tario, se hace necesario asumir que el orden de las cosas ha
cambiado. Este afio, el centenario de la Bauhaus se celebré
con nuevos museos en Weimar y Dessau, este tltimo a cargo del
estudio barcelonés Addenda. Por mucho que apuntase al futu-
ro, la escuela acumula ya tanta historia como la Academia que
pretendié combatir. Asi, los focos giraron de nuevo hacia la
sede proyectada por Walter Gropius en 1926. Sea antigua o
moderna, la suma de institucién, edificio y tiempo —véase tam-
bién el Museo del Prado de Juan de Villanueva, 200 otofios en
este 2019-suele equivaler a “monumento”.

Aunque este interés podria interpretarse como signo inequi-
voco de la hegemonia de lo construido, las decisiones que con-
forman nuestro entorno amplian cada vez mas las implicaciones

EN BURDEOS

PHILIPPE RUAULT

de la palabra arquitectura. Ganadores del premio europeo Mies
van der Rohe, los franceses Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal
sin duda ejercen esa polisemia. Cuando afrontaron en 1996 la
reforma de una plaza en Burdeos, no destinaron el presupuesto
a su diseflo, sino a su cuidado. Lia obra galardonada en 2019,
una rehabilitacién de 530 viviendas sociales en la misma ciu-
dad (con Frédéric Druot y Christophe Hutin) ha optado, asi-
mismo, por corregir lo preexistente.

No es que lo espectacular se encuentre en peligro: la rosa
del desierto del Museo Nacional de Qatar, de Jean Nouvel, o
el nuevo aeropuerto de Pekin, de Zaha Hadid Architects, pro-
longan esa vertiente que equipara, en ocasiones, crecimiento y
especulacion. Ese fue el caso, en Manhattan, de Hudson Yards,
donde los trabajos estelares de Diller Scofidio + Renfro o Tho-
mas Heatherwick palidecen al compararse con los jardines de
la Fundacién Ford, del desaparecido Kevin Roche, un acuerdo
canénico entre lo publico y lo privado en la misma ciudad. Las
plusvalias pueden ser prélogo, nunca argumento.

Roche fue, junto con otro Pritzker estadounidense, long Ming Pei
—autor de la pirdimide del Loouvre— una de las pérdidas de este
2019, a las que deberian sumarse el historiador britdnico Charles
Jencks o el arquitecto espaiol Juan Antonio Garcfa Solera. El ja-
ponés Arata Isozaki, el homenajeado de este curso, desprende
un inequivoco aroma a deuda, si bien su Pritzker, como otros ga-
lardones recientes, caso, en Espaiia, del Premio Nacional al
portugués Alvaro Siza o la Medalla de Oro del CSCAE a
Alberto Campo Baeza, podrian haberse entregado a los mis-
mos autores hace ya veinte afios. M4s alld de la indiscutible ca-
lidad de los laureados, el @ga vu apunta directamente a unas ins-
tituciones nostalgicas que deberian plantearse el futuro ya
no como una conjetura mas o menos vaga, sino en clave de
urgencia. INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO

Las decisiones que conforman nuestro entorno amplian cada
vez mas las implicaciones de la palabra arquitectura

27-12-2019 EL CULTURAL 27



Garballal y Reman,

Fue el afio de la confirmacion de Lucia Carballal y Pablo Remdn como los dos autores més originales y sorprendentes de nuestro
Dora Rosita de Lorca para brindar un montaje confesional. La escena cogio por los cuernos el toro de un presente convulso y
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1. Las béarbaras

Autora: Lucia Carballal. Directora: Carol Lopez

Lucia Carballal es una de las voces més interesan-
tes de nuestra dramaturgia. Sobran avales para
sustentar tal afirmacion: Una vida americana, La
resistencia... Ahora se suma Las bdrbaras, un traba-
joen el CDN valiente y delicado con el que se aden-
tra en las embravecidas aguas del feminismo para fil-
trar su mirada sobre el asunto a través de tres
sexagenarias. Articula una sana relativizacién de la
causa, de la que no apostata pero si cuestiona cuan-
do adquiere un talante dogmatico. Cada persona,
cada mujer, es ella y sus circunstancias. Cuidado con
los juicios precipitados. Magistrales didlogos y el re-
trato generacional de unas mujeres que asumie-
ron una carga muy pesada y poco reconocida.
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2. Dofia Rosita, anotada

Director y autor: Pablo Remon (Lorca)

El Afio Lorca ha tenido en el teatro una de sus mas am-
plias manifestaciones. Esta adaptacién en el Canal de
Doiia Rosita, la soltera da un paso mds en las visiones
que se han realizado del poeta y dramaturgo granadino.
Pablo Rem6n —también encabezando la lista de 2018 con
Los mariachis— firma uno de sus mas complejos monta-
jes de la mano de Fernanda Orazi y Francesco Carril. “La
obra nos habla de las ilusiones perdidas y de la socie-
dad como cércel”, explicaba Remén a E1 Cultural con
motivo de su estreno. Esencial.

3. Nekrassov

Autor: Jean Paul Sartre. Director: Dan Jemmett

Su vitalidad nos reconcilié con Sartre, que se mete de cuer-
po entero en la comedia para armar un insélito juego de
personajes que entran y salen del escenario con un vér-
tigo dificil de olvidar y que Jemmett maneja como un
prestidigitador. La historia, que
podria parecer desfasada por si-
tuarse en plena Guerra Fria, lle-
g6 a L.a Abadia hablando de
desinformacion, sensacionalismo
y manipulacién de la opinién pu-
blica. ;Les suena? José Luis Al-
cobendas, Ernesto Arias y Car-
men Bécares nos la hicieron més
creible atn.



dramaturgia barbara

teatro. La primera nos ofrecid una oportuna y necesaria reflexion sobre el feminismo, mostrando sus luces y sus derivas sombrias. E segundo hizo suya

TEATRO

también hizo hueco a versos sueltos como un visceral Pablo Messiez y el tandem Andrew Bovell-Fuentes Reta con su iluminador melodrama familiar.

4. Las cosas que
sé que son verdad

Autor: Andrew Bovell. Director: Fuentes Reta

El tindem Andrew Bovell/Fuentes
Reta ya dio muestra de su enorme po-
tencial en 2015. Cuando deje de lover fue
un fenémeno masivo que se expandié
através del boca a oreja. Era un diseccion
del universo familiar conmovedora pero
profundamente oscura. Mds luminosa es
Las cosas que sé... Ilgualmente centrada en
ellaberinto familiar, traz6 en el Canal un
melodrama de ldgrima asegurada pero
con lecturas edificantes para conflictos
como la lucha de clases, el cambid cli-
madtico, los roles de género...

6. Sefiora de rojo sobre fondo gris

Autor; Miguel Delibes. Director: José Samano

Otro recital de José Sacristan, el enési-
mo en su carrera. Esta vez sélo en el Be-
llas Artes, monologando el dolor que sin-
ti6 Miguel Delibes al morir su mujer,
Angeles de Castro. Su voz grave, agrie-
tada por el duelo y la desorientacion,
embargaba a una platea conmovida. La
adaptacion corri6 a cargo de José Sa-
mano, que le insufl6 un punto de fres-
cura a este soliloquio trigico pero enor-
memente ldcido y sereno.
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5. Las canciones
Autor y director: Pablo Messiez (Chéjov)

Qué locura tan revitalizante y surreal la
que alumbré Messiez. Libérrima versién
(y combinacién) chejoviana de Las tres
hermanas, lvanovy Tio Vania. Una ca-
tarsis acompasada al ritmo de obras mu-
sicales de un eclecticismo brutal: de Vio-
leta Parra a Jacques Brel, de Enrique
Morente a Cecilia Bartoli... El ‘descan-
5o’ de cuarto de hora con los actores bai-
lando como seres endemoniados My
Sweet [.ord de Nina Simone fue todo un
aquelarre. Quien lo vivié en el Kami-
kaze lo sabe (y no lo olvidard).
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{. Espejo de victima

Autor; Ignacio del Moral. Director; Eduardo Vasco

Eduardo Vasco cristalizé en el CDN
los dos sustanciosos textos de [gnacio
del Moral, que puso el dedo en la llaga
de una de las derivas de la sociedad con-
temporinea: la propension de ciertos co-
lectivos a arrogarse el papel de victimas,
casi como condicién civil. Elautor nos in-
vita a ir con cuidado a la hora de catalo-
gar moralmente a nuestros congeneres
porque, detrds de las presuntas victimas,
también puede haber monstruos.

VANESSA RABADE

8. Shock

Autores: Gavestany, Mayorga, Albert Boronat,
Andrés Lima. Director; Andrés Lima

Vibrante montaje que Lima, Premio
Nacional de "Teatro 2019, llevé al CDN
inspirado por La doctrina del shock, de
Naomi Klein. El resultado: un docu-
mento sobre las torturas en Chile y Ar-
gentina durante los 70 con un ritmo solo
apto para actores como Ernesto Alterio,
Natalia Hernandez o Ramén Barea.

9. Esperando a Godot

Autor: Beckett. Director: Antonio Simon

Pentacion estrend el cldsico de Beckett
en Avilés para recalar después en el Be-
llas Artes de Madrid, donde estara has-
tael 5 de enero. Simén ha dotado al
existencialismo de la obra una vertien-
te filoséfica que se filtra a través del hu-
mor y de las actuaciones de Pepe Vi-
yuela y Alberto Jiménez. Sutil y
efectiva la escenografia de Paco Azorin.

10. Jauria

Autor; J. Gasanovas. Director; Miguel del Arco

Casanovas hilvané un texto de tre-
menda tension dramatdrgica a partir de
los testimonios del juicio de la Mana-
da. Y Del Arco lo coreografi6 en el Ka-
mikaze con su electricidad habitual.
Enorme trabajo interpretativo de un
elenco encabezado por Maria Hervis.
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PEDRO AIJON TORRES

Aijon, el milagro esparol

H fundador de Ibermisica sopld las 50 velas del ciclo que nos ha traido las més grandes orquestas mundiales y William Christie las 40 de Les Arts
Florissants. Ademds, nos hipnotizd a honda elegancia de la 6pera Gapriceio, la cadencia de Bychkov ante la OGNE y la conjuncion de Perianes y Pons.

Alfonso Ajjon

50 arios de Ibermusica

“Ibermusica no se valora porque hace normal lo ex-
traordinario”, nos decia recientemente Alfonso Aijén.
Y tenia toda la razon. Gracias a sus buenos oficios, en los
que se mezclan una férrea determinacion, una pasion
radical por la musica y un particular don para la diplo-
macia, ha conseguido, a lo largo de las dltimas cinco
décadas, traer a Espaiia (sobre todo a Madrid) las me-

jores orquestas del mundo. Hablamos de la Filarmé-

nica de Berlin, la de Viena, la Sinfénica de Chicago...
Al mando de estas fastuosas agrupaciones, han venido
batutas insignes: Celibidache, Abbado, Giulini, Baren-
boim, Mehta, Rattle, Muti... L.a deuda de la cultura es-
paiola con este promotor de conciertos es inmensa.
Y seguiri creciendo en los préximos afios pues consi-
guid superar una estampida de abonados que casi tum-
ba sus ciclos. Ya lleva un tiempo posicionado en la
barrera (s6lo abandona las montaiias cintabras donde
vive cuando es estrictamente necesario). Sobre el al-
bero, lidia ahora Lloreng Caballero, el sucesor que saco
a Ibermtsica del bache. Pero el influjo casi totémico de
Aij6n sigue alumbrando el camino.

40 afos de Les Arts Florissants
William Christie

William Christie se gan6 unos cuantos enemigos por su empefio en recuperar
las esencias originales de la musica barroca. Fue un pionero en la bisqueda de esa
pureza seminal, de la que algunos desconfiaban. [.e acompaiaron en tal aven-
tura figuras como Harnoncourt, Gardiner, Jacobs, L.eonhardt, Savall... Para lle-
var a cabo sus planes, sin injerencias ni barreras, fundé su propia orquesta, Les Arts
Florissants, en 1979. Hoy es una de las grandes referencias de la intepretacion his-
toricista en todo el mundo. Para celebrar sus cuatro décadas en activo, Christie
y sus musicos han realizado una gira a lo largo de este afio. Hicieron escala en
Madrid, hace apenas unos dias, y alli nos regalaron su pasién por Hindel, Pur-
cell, Charpentier, Rameau... Grandes éxitos barrocos para vibrar de emocion.
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MARCO BORGGREVE

Gapriccio
Christof Loy. Teatro Real

Si en temporadas anteriores destacibamos en estas paginas
como ejemplares las producciones del Teatro Real de Bi/ly
Budd de Britten y Die Soldaten de Zimmermann, en la de
2018-2019, con la mirada puesta en el mismo escenario, co-
locamos al mismo nivel la firmada por Christof Loy de la 6pe-
ra de Strauss Capriccio. Todo un compendio, entre filos6fi-
co, poético y musical en torno a la épera, su valor como género
y su trascendencia. Una exquisita metifora que este direc-
tor de escena ha sabido poner en pie con una rara inteligencia
a través de un montaje, de apariencia moderna —en realidad
intemporal—, que juega magistralmente con el transcurso
del tiempo. Un reparto equilibrado, con voces excelentes, y
un foso en concordancia obraron el milagro.

IRV E SCENARIOS

Semyon Bychkov

Orquesta Nacional de Espafia

Este director nacido en Leningrado en 1952
visita con frecuencia el podio de la Orquesta
Nacional, y alguna que otra vez el foso del
Real, donde ha ofrecido excelentes inter-
pretaciones de Elektra de Strauss 'y Parsi-
fal de Wagner. Siempre hemos aplaudido
su sentido de la forma, su capacidad para
medir las proporciones, su control de las di-

ndmicas y su suave, aunque autoritario,
mando gracias a un gesto muelle y a una batuta que se mueve cadenciosamente. Para los ana-
les de la Orquesta Nacional quedari su bien coloreada, matizada, adecuadamente cantada
y cdlidamente esculpida vision del hermoso y descriptivo ciclo Ma Viast (Mi patria) de

Smetana, tan pocas veces tocado completo en una misma sesion.

Ravel, Jeux de miroirs

Javier Perianes y Josep Pons

Un disco ejemplar, que demuestra de nuevo cémo el pia-
nista espafiol va perfeccionando, modulando y mode-
lando su fraseo, cada vez mds exquisito. Algo que queda
de nuevo evidenciado en la interpretaciéon del Concierto
en sol de Ravel, en la que aparece acompaiado por los
ricos timbres de la Orquesta de Paris, dirigida con enor-
me flexibilidad por Josep Pons. E1 CD tiene un plan-
teamiento singular. Es un verdadero Juego de espejos (asi

ER PERIAMNES

QRCHESTRE DE PARIS
JOSEP PONS

se titula), ya que al lado de la imponente recreacién de esa obra concertante se sitiian las no
menos relevantes de la Alborada del gracioso y Le tombeau de Couperin, en sus respectivas ver-
siones para piano solo y para orquesta, ambas salidas de la misma mano creadora.

JAVIER DEL REAL

Flamenco
Ana Morales

Sin permiso. Ganciones para el silencio

La Bienal de Sevilla, el Festival
de Jerez y el Festival de Nimes,
en Francia, son los principales acon-
tecimientos en la programacion fla-
menca del afio, y en los tres iz per-
miso. Canciones para el silencio, el
especticulo de la bailaora y coreé-
grafa Ana Morales, tuvo una pre-
sencia deslumbrante y coseché un
rotundo éxito, tanto del ptblico
como de la critica. El exquisito y
profundo lenguaje de la bailaora,
apoyado por un magnifico grupo de
musicos y con una sugestiva pues-
ta en escena, se adentra en el mun-
do oculto de los suefios en un
viaje inicidtico donde solo la ma-
nifestacion artistica tiene el poder
de la evocacion para transformarse
en un ritual de la memoria.

Jazz
Maria Schneider

Jazzaldia

Era —algo incomprensible- la pri-
mera vez que la compositora y di-
rectora Maria Schneider desembar-
caba en San Sebastidn. Y dejé huella
para muchos afios. Llegé flanquea-
da por el noruego Ensemble Dena-
da, cuajado de talento. Juntos, de-
senvainaron arreglos audaces y mo-
dernos. Miisica inteligente, lu-
minosa, divertida, perfectamente
ejecutada y con una expresion de-
cididamente personal y contem-
poranea. LLos metales acaparando la
debida atencién. Todo lo anterior
que habia pasado en el festival se
hizo pequeiio cuando irrumpi6 en
escena. Muy emotivo fue también
su guifio a Bowie a través del saxo-
fonista Donny McCaslin.
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TEATR O EENEEEEES

Escena en periodo electoral

Gon el turrdn llegan inevitablemente
las listas de lo mejor del afo y a la
hora de hacer balance tengo la
impresion de que los esce-
narios teatrales han estado
muy pegados a la actua-
lidad politica durante
2019; desde ellos se ha
hablado de los ma-
les del capitalismo
(Shock, Terrenal), de
medio ambiente
(Los hijos), de femi-
nismo (Las bdrbaras,
Mrs Dalloway, Top
Girl,Jauria, Firmado
Lejdrraga...),delaco-
rrupcién politica (Sue-
7tos y visiones de Rodrigo
Raro, Ricardo I11), de ma-
nipulacién informativa
(Nekrassov), de homosexua-
les (1.a geometria del trigo. . .), de
antifranquismo (La seccidn, Mun-
do obrero, Juguetes rotos) ;Sera porque
ha sido un afio en el que se han sucedido
dos convocatorias electorales? No sé si es co-
yuntural, pero el teatro de 2019, y mayoritariamen-
te el que se ve en los escenarios de titularidad pu-
blica, ha estado dominado por el mensaje politico.
Por ejemplo, este afio ha sido el de la conquista de los es-
cenarios por las autoras, que mayormente nos han hablado de la
mujer y de los diferentes e histéricos agravios que padecen.
Ha habido excepciones: la autora Lucia Carballal, un talento de
35 afos con una mirada singular y poco previsible, que en su di-
vertida comedia Las bdrbaras desmitifica la victimizacién actual
de la mujer; el siempre com-
bativo Albert Boadella que
enfrenté este tépico de la mo-
dernidad en gY s nos enamo-
ramos de Scarpia?, y la francoti-
radora Angélica Liddell en 7%e
Scarlet Letter. Otro ejemplo,
ahora sobre las maldades del capitalismo: Andrés Lima, que gan6
el Premio Nacional de Teatro del Ministerio de Cultura de
este afio, concilié en S/ock su maestria como director de escena
y como extraordinario propagandista con un alegato antiyanqui
de cuatro horas. Hay que mirar al teatro forineo para encontrar
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MARIA HERVAS EN UN
MOMENTO DE JAURIA,
DE JORDI CASANOVAS

Ha sido un afio con teatro de buena factura,
pero con un color politico demasiado dominante

un contrapeso ideoldgico, servido por
el incontestable Peter Brook que
en Why? denuncia las purgas es-
talinistas.
‘También se han visto
obras con ambicién de
plantear dilemas mora-
les (Espejo de victima,
Copenhague, El sir-
viente. . .); de reflexio-
nar sobre nuestra
existencia (Do7ia Ro-
sita anotada, Las can-
ciones, Las cosas que sé
que son verdad, Mujer
de rojo sobre fondo gris,
Esperando a Godot. . .),
de recuperar el reper-
torio clasico (K/ gran
mercado del mundo, La
vida es sueio, La seitora y la
criada), en ocasiones con dis-
cutibles versiones posmoder-
nistas que dejan poco del origi-
nal; o simplemente de cumplir con
la sana y dificil labor de hacernos reir o
de emocionarnos y donde encontramos los ver-
daderos éxitos de taquilla: La funcion que sale mal,
Perfectos desconocidos, Parque Lezama, Invencible, amén
de los incombustibles musicales que son el autén-
tico motor de la cartelera en cuanto a espectadores se refiere y
que han proliferado notablemente (£/ Rey Ledn, Billy Elliot, Ghost,
33 El Musical, Anastasia, .l jovencito Frankestein, ./ médico, L.a jau-
la de las locas. . .).

LLa escena se anima con la danza, el ambito escénico mas
olvidado por las audiencias, pero donde observo més innovacion
(quiza sea una preferencia
personal); este afio se han vis-
to grandes especticulos, entre
ellos el programa de William
Forsythe bailado por la Com-
paiia Nacional de Danza, la
danza contemporinea de Ho-
fesh Schefter Company con Grande Finaley 1a Giselle del English
National Ballet coreografiada por Akram Kham y bailada por Ta-
mara Rojo, estos dos tltimos de procedencia britinica.

En fin, un afio con un teatro de buena factura, pero con un co-
lor demasiado dominante. LIZ PERALES ¢

VANESSA RABADE



Ha pasado otro aiio y el
mundo de la mdsica en
nuestro pais no ha sufrido
modificaciones fundamen-
tales, aunque si pequefios
movimientos sismicos que la
animan. Pero avanzamos, y
eso es lo importante. Un
ejemplo es el manteni-
miento de costumbres tan loables como la que cultiva la
direccion del Teatro de la Zarzuela de abrir el camino a nuevas
obras liricas. "Iras la tan interesante . casa de Bernarda Alba de
Miquel Ortega, le ha tocado el turno a T7es sombreros de copa de
Ricardo Llorca.

Precisamente, en el foso del teatro madrilefio ha habido un
cambio, ya que de él se ha ido, por problemas de incompatibi-
lidad, Oliver Diaz, que se luci6 en las dos veladas concertantes
dedicadas a Mirentxu de Guridi. Le sustituye Guillermo Garcia
Calvo, del que recordamos una excelente versién de Curro Var-
gas de Chapi. En ese mismo foso madrilefio toca la Orquesta
de la Comunidad de Madrid, y lo hace con dedicacion. La mis-
ma que pone en su desen-
volvimiento sobre el hemi-
ciclo del Auditorio Nacional
a lo largo de las temporadas
que organiza con pericia Vic-
tor Pablo Pérez, cada vez
mids limitado, a causa de una
politica superior suicida y
erratica.

Por su parte, y siguien-
do con los asuntos capitali-
nos, se hizo oficial la toma de
todo el poder al frente de la
Nacional del aplaudido Da-
vid Afkham, que ahora tiene
ademds el valioso apoyo del
veterano y conocedor Félix
Palomero, de vuelta a una
gerencia que ya ocupé con
éxito. En la de la RTVE
continiia Manuel Ventero
que, tras el nombramiento
de Pablo Gonzilez al fren-
te de la orquesta, ha recibido
hace poco a L.orenzo Ramos
como nuevo titular del coro.
Ignoramos las razones que
han llevado a la defenestra-
cién de Juan Pablo de Juan,
de tan corta permanencia en
el puesto.

Sigue siendo el Real el

Mejores vientos para
[as voces espanolas

El Teatro Real sigue siendo la principal referencia
en pera, algo que demostrd con Gapriccio.
Y David Afkham asumid plenos poderes en la OCNE
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teatro de 6pera de oferta
mds sustanciosa. Sobre todo
tras el éxito incontestable, a
finales de la temporada an-
terior, de la produccion de
Capriccio firmada por Chris-
tof Loy y del anuncio de la
proxima representacion, en
primicia espafiola, de La pa-
sajera, del tan recientemente reivindicado Weinberg. Por otro
lado, parece que en este coliseo empiezan, aunque de momento
tibiamente, a correr mejores vientos para las voces espafiolas.
Como corren los que impulsan las actuaciones del tenor Javier
Camarena, ya un idolo de la aficién espaiiola, incluida la que
puebla el Liceo de Barcelona, que desde septiembre tiene un
nuevo responsable, un gestor nato, Victor Garcfa de Gomar.

En otras latitudes respiran también nuevos aires. Como en el
Maestranza de Sevilla, donde ha aterrizado con muy buen pie
el ovetense Javier Menéndez, hombre con ideas. En Oviedo
lo ha sustituido Celestino Varela, que anuncia la representa-
cion de Maria Moliner de
Antoni Parera Fons. Y en el
Palau de les Arts de Valencia
se dio la sonada actuacion de
Placido Domingo en el va-
lenciano Palau de les Arts,
cantando, con su voz de te-
nor, la parte de baritono de
Nabucco de Verdi. Su triun-
fo habri actuado como vehi-
culo de desagravio contra las
denuncias por acoso. E im-
portante es sin duda, si mi-
ramos hacia el sur, el nom-
bramiento de Antonio Moral
como nuevo responsable del
Festival de Granada. Una
buena eleccion tras el aban-
dono de Pablo Heras-Casa-
do, de tan corto vuelo. Hay
que preguntarse todavia qué
movid a este musico a pos-
tularse para el cargo hace dos
afios. Y terminamos recono-
ciendo nuestra deuda gi-
gante con Alfonso Aijon,
que lleva 50 afios convocan-
do en Espaiia a las mejores
orquestas del mundo. Po-
cas personas aqui han hecho
tanto por la musica. Gracias.
ARTURO REVERTER ¢
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L a ‘ 0 Pl a Dolor y gloria, de Pedro Almoddvar, ha sido elegida por nuestros
§  criticos la mejor pelicula de 2019. El manchego, que ha puesto
cuerpo y alma en el personaje que interpreta magistraimente

p a P a Antonio Banderas, podria hacerse con un (scar y barrer en los

Goya de 2020. La sorpresa de Oliver Laxe, el impactante debut

A‘ m 0 d (’)V ar, de Belén Funes, el testimonio generacional de Jonds Trueba y la
nueva transgresion de Albert Serra completan una gran cosecha.

1. Dolor y gloria

Pedro Almodovar

Dolory gloria es, para entendernos, un autorretrato. Al menos es lo més cercano que el autor de Vo/er ha rodado acer-
ca de si mismo, bajo el trasunto que encarna un magistral Antonio Banderas con el sobrenombre de Salvador Mallo.
Es en la pelicula un cineasta paralizado, aquejado de miltiples dolencias, que emprende un viaje mental al pasado
—su infancia en las cuevas de Paterna y su edad adulta en el Madrid de los ochenta—, estimulado por la heroina, acaso
en busca de un pacto con todos aquellos fantasmas que regresan una y otra vez. “El personaje evidentemente es una
gran proyeccién de mi mismo”, comentaba Almodé6var a E1 Cultural. “Creo que no es una autoficcion, aunque yo
estoy dentro de la pelicula. He recorrido las mismas sendas emocionales que el personaje”. Un filme que presenta
un mecanismo narrativo perfecto para eregirse en la gran obra maestra del director. Al menos, hasta la fecha.
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J. La hija de un ladron

Belén Funes

El debut del afio en el cine espa-
fiol. Belén Funes, procedente de la
cantera de la ESCAC, sigue de cer-
ca con la cdmara a Sara, una joven
madre inmersa en una cruzada por
encontrar un empleo que le permita
salir de la casa de acogida en la que
vive, al tiempo que lidia con la con-

2. Lo que arde

Oliver Laxe

La tercera pelicula de Oliver
Laxe cuenta con uno de los co-
mienzos mas poderosos del cine
reciente, que ya contiene las claves de la historia: la ago-
nia de lo rural en el mundo moderno, la simplifica-
cién del problema de los incendios en la figura del pi-
rémano, el vacio seméntico de la palabra reinsercién y
la imposibilidad de escapar al destino. Por si fuera poco,
el filme consigue en el plano emocional encontrar la épi-
caen la fragil relacion que se establece entre el piromano
Amador y su octogenaria madre Benedicta. Con una
puesta en escena artificiosamente naturalista y una
potencia visual brutal en el dltimo tercio, el drama
evolucionaal ritmo de las estaciones hasta estallar el ve-
rano con un fuego catirquico. Imprescindible.

flictiva relacién que mantiene con un padre recientemente excarcelado. Sin caer en maniquefs-
mos ni excesos, con una propuesta estética cercana al documental y al cine de los Dardenne o Ken
Loach e interpretaciones portentosas de Gretay Eduard Ferndndez (padre e hija en la vida real), Fu-
nes logra una radiografia vibrante y compleja de un personaje marcado por la ausencia de carifio.

¥

4. La virgen de agosto

Jonds Trueba

Jonés Trueba contintia indagando en La vir-
gen de agosto en las tribulaciones existencia-
les y amorosas de su generacién, como ya hi-
ciera en Los ilusos, Los exiliados romdnticos y La
reconquista. Aqui seguimos los pasos de Eva,
una treintafiera que decide quedarse en Ma-
drid en agosto para tratar de encontrarse a si
misma mientras se celebran las verbenas que
dan algo de vida a una ciudad adormecida. La
pelicula mas femenina del director —escrita a
cuatro manos con Itsaso Arana, que interpre-
ta a la protagonista— es un cuento de verano
tierno, intimo, filos6fico y algo mistico que dia-
loga con E/ rayo verde de Rohmery en la que
no nos importarfa quedarnos a vivir.

5. Liberté

Albert Serra

Elind6mito Albert Serra ha
vuelto a ejercer la transgre-
sién en su dltimo filme,
que cuenta con antece-
dentes en el teatro y la vi-
deoinstalacion. Nos en-
contramos ante una noche
de cruising libertino en las
profundidades de un bos-
que francés y diecioches-
co (con carromatos, pelu-
cas, nobles y sirvientes,
novicias y enaguas), alld en
el crepisculo del Siglo de
las Luces. El corazén de la
propuesta es la necesidad
de filmar el vicio —el gesto
masturbatorio como esti-
mulo perpetuo, los latiga-
zos como fuente de placer—
y aniquilar la virtud de
aquel tiempo, como el
nuestro, de crepusculos y
decadencias: el Antiguo
Régimen. Es una pelicula
que observamos sintiéndo-
nos observados.
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ERI' NTERNACIONAL

Pardsitos o la perfeccion coreana

Bong Joon-ho se impone en un afo en el que vimos obras maestras como las de Yorgos Lanthimos, Scorsese, Godard y Tarantino

1. Parésitos
Bong Joon-ho

de inglés. Esos picaros desarrapados empeii

Entre suntuosos
travellings de se-
guimiento, nos en-
contramos una estructura por capitulos
con titulos proféticos, sublimes fundi-
dos encadenados, efectos de ojo de pez

9. La favorita

Yorgos Lanthimos

y violentas panordmicas. LLanthimos 7 Lo
construye una sitira social que parece . )
hibridar el preciosismo de Barry Lyndon, 3. El IP|aﬂdBS
el impulso caricaturesco de 1eléfono rojo Martin Scorsese

y el manierismo enrarecido de La na-
ranja mecdnica, aunque la frialdad de
Kubrick se ve aqui equilibrada por un
aura doliente en la que reverbera el re-
cuerdo de E/sirviente, de J. Losey.

El adi6s definitivo de Scorsese al cine
de gangsters, un género al que ha dado
carpetazo. Un viaje hacia el fin de lame-
moria que es, en sf mismo, una revisi-

tacién tanto a la historia del género como
de la propia obra filmica del director. En
los 210 minutos que dura (y los merece),
hay espacio para que se conjuguen los
ritmos, se depure la estilizacion narra-
tiva y se armonice la tragedia con el hu-
mor. Auténtico cine crepuscular que re-
cuerda al John Ford de Liberty Valance.

"Tarantino nos propone el gozo de experimentar la energia codificada
de un cine en plena sintonia con las fuentes de las que se alimenta.
Erase unavexen... Hollywood no es la pelicula—pastiche con retales
de Sergio L.eone en torno al Hollywood que murié violentamente con
los asesinatos del satdnico Charles Manson, sino el resultado de la
plenitud obsesiva de un autor superdotado para la creacién de iconografias, personajes, ambien-
tes y narrativas sorprendentes, en perpetua tensién con el cine que surge del pasado.

. Erase una vez
en... Hollywood

(uentin Tarantino
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Una pelicula en la que todo, absolutamente todo, desde el extraordinario guion
hasta la interpretacion de los actores, la gestién del ritmo cémico y el sentido de la
puesta en escena, ademds de su fondo de inclemente fresco social, estd perfectamente
engrasado. El coreano Bong Joon—ho nos cuenta la historia de una familia, con cua-
tro miembros en paro y viviendo del gorroneo y el vampirismo, y su penetracién en
un hogar burgués con la contratacién del hijo para que imparta clases particulares

ados en medrar, con las mas retorcidas

artimafas, nos resultan familiares. Si los personajes no tuvieran los ojos rasgados,
podria ser una comedia a lo Azcona. No somos tan distintos.

4. El libro de imégenes

Jean-Luc Godard

Godard prolonga su reflexion ensayisti-
ca desde un territorio tan fantasmal
como crepuscular. Su voz es un lamen-
to cavernoso, el aullido de un sabio que
se sabe en retirada pero que se resiste
a claudicar. Y que hasta ofrece algo de
esperanza. [Los aforismos y palindromos
que danzan en la pantalla con su carac-

teristica torsion del lenguaje repercuten
como ecos incesantes con las image-
nes del pasado y del presente.




Luchas de poder
en las pantallas

El cine espaiiol ha vuelto a rendirse a los pies de Pedro Almo-
dévar (o de Salvador Mallo), quien en su pelicula mas cons-

cientemente especular gira la cimara hacia un pasado en el
que, sorpresa, la nostalgia aparece por primera vez en su cine. Do-
lory gloria podra ser o no ser una autoficcion, pero desde luego es
la obra de un maestro que sigue sin temer los saltos al vacfo.
Es una nostalgia en todo caso bien distinta a la que atraviesa el
cine de José Luis Garci, que ha entregado con E/ Crack cero
(primera precuela del cine espafiol) su filme maés sorprendente
en afos, extraordinariamente sélido y evocativo. Ha sido un
afio para nuestro cine en el que los autores mas carismaticos, como
Oliver Laxe (O que arde), Albert Serra
(Liberré) o Eloy Enciso (Longa noite) nos
han vuelto a demostrar que la alergia
a las convenciones del lenguaje cine-
matografico puede deparar grandes
conquistas formales de apreciacién in-
ternacional, en contraste con las con-
venciones de género a las que Alejan-
dro Amendbar sigue adscrito en
Mientras dure la guerra, cuyo valor no reside tanto en el retrato nor-
mativo de Unamuno sino en c6mo pone en escena (quiza por pri-
mera vez en nuestro cine) la formacién del franquismo. Mien-
tras, Jonds 'Trueba refina su sensibilidad con La virgen de agosto
y dos mujeres cineastas nos han revelado sus talentos para un fu-
turo mas que prometedor: Belén Funes con La /ija de un la-
dron y Lucia Alemany con La inocencia.

La excepcionalidad de una pelicula
como Pardsitos (Palma de Oro en Can-
nes) tampoco ha pasado desapercibida
para los criticos de El Cultural. Concen-
tra este cuento macabro del coreano Bon

JOAQUIN
PHOENIX EN
JOKER

Joon-ho un espiritu burlén que, de algiin
modo, se ha instalado en el tejido so-
cial como desquiciada respuesta a cierto
estado del mundo. Frente a la paralisis,
mejor optar por la locura. Este senti-
miento globalizado quiza esta detrds
también de Jokery la antoldgica inter-
pretacion de Joaquin Phoenix. A pesar
de su ype, el filme de raigambre scorse-
stana no ha entrado en el top de las vo-
taciones, pero sin duda ha generado otro
sonoro (y demente) alarido de protesta
cinematogréfica por las injusticias socia-

Nuestros autores mds carisméticos
(Laxe, Serra, Enciso...) han realizado
grandes conquistas formales

&
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les. No son pocos los trabajos que han llevado al extremo de la
crueldad la renacida lucha de clases en un mundo acaso mas desi-
gual y polarizado que nunca.

En las peliculas internacionales las luchas de poder, en sus di-
versas variantes, parecen dominar las tramas. El discurso de Yor-
gos Lanthimos se adentra con especial lucidez en los territo-
rios del empoderamiento femenino. La favorita lo hace también
desde una perspectiva de comedia negra, apelando a un relato
histérico en el que la extrafieza de sus filmes estd mas atenuada.
Otro relato de enfrentamientos histéricos de gran crudeza es
el de Jimmy Hoffa contra la mafia que pone torrencialmente en
escena F/ irlandés, y con el que Martin Scorsese completa una
suerte de pentalogia negra que Netflix, esta vez si (no como ocu-
rri6 con Ofyja, el anterior trabajo de Bong Joon-ho), ha permiti-
do disfrutar en pantalla grande aunque de forma limitada. De la
plataforma global también ha surgido otra de las peliculas del
afo, Historia de un matrimonio, en la que Noah Baumbach car-
ga las tintas en la crudeza emocional de una separacion.

La “correccién histérica” que plan-
tea Tarantino alrededor de la masa-
cre de Charles Manson en Erase una
vez en. .. Hollywood nos conduce tam-
bién a un territorio de sobriedad esti-
listica, convertido ya un en autor ple-
namente consciente de sus dominios.
Podriamos considerarlo como su par-
ticular “historias del cine (y la televi-
sién)”, precisamente en el aflo en que el legendario Jean-Luc
Godard, con 89 afos, entrega la pelicula mis joven, por radical
y revulsiva, de cuantas han entrado en juego, llevando a £/ /i-
bro de imdgenes a un nuevo y apocaliptico lugar en el que las lu-
chas de poder (o civilizaciones) actiian como fuerza motora.
CARLOS REVIRIEGO




Primera foto
de un agujero negro

La imagen de un agujero negro es el hito més votado entre los cinco
cientificos consultados por EI Gultural, al que le siguen la edicion

genética de David Liu y la “resurreccion” de 32 cerebros de cerdo.

En 2019 conocimos, ademds, los confines del Sistema Solar, la supremacia

cudntica, los embriones artificiales de Juan Carlos |zpista, la cara oculta

de la Luna y un nuevo farmaco contra el Alzheimer.

Rafael Bachiller

Director del Observatorio Astronémico
Nacional. Autor de £/ universo improbable

Agujero negro supermasivo. En una
las mayores campaiias de observa-
cién de la historia de la astronomia,
radiotelescopios de todo el mundo
obtuvieron una imagen de la sombra
y el horizonte de sucesos del agu-
jero negro supermasivo en el cen-
tro de la galaxia M87. Es una imagen
que bate todos los récords de nitidez
(o resolucion angular, en la jerga de
los astronomos). LLos agujeros negros
nos fascinan por sus propiedades ex-
tremas y por los efectos dramaticos
que ejercen sobre su entorno. Pero
su interés no solo reside en esta fas-
cinacién, pues, debido a sus grandes
masas, son los laboratorios ideales
donde probar al limite teorias fisi-
cas como la Relatividad General de
Einstein.

Muestras en el asteroide Ryugu.
"Tras mas de cuatro afios de viaje, la
misién japonesa Hayabusa 2 llegd
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a su punto algido el pasado 21 de
febrero de 2019, cuando la propia
nave aterrizO muy brevemente sobre
la superficie de Ryugu, disparé un
pequeiio proyectil de tintalo sobre
el terreno v, gracias a un sistema co-
lector, recogi6 parte del material del
asteroide que habia salido despren-
dido en la polvareda creada por el
impacto. En abril realizé otro dis-
paro creando un criter y el 11 de ju-
lio realiz6 una segunda maniobra de
muestreo para recoger material del
subsuelo. LLa sonda ya ha puesto
rumbo a la Tierra. LLas muestras
constituirdn un auténtico tesoro para
el estudio del origen del Sistema So-
lar y de la vida.

La sonda china Chang’e 4. E1 pri-
mer artefacto construido por el hom-
bre que alunizé sobre la cara oculta
de Selene, Chang’e 4, habfa sido
construido por la agencia espacial
china. Esta nave espacial transpor-
taba el rover Yutu 2 que nos obse-
qui6 con unas imigenes maravillo-
sas de la cara lunar que no podemos
ver desde la Tierra. Pero mds alld

de las bellas fotografias, esta mision
nos estd desvelando las peculiari-
dades fisicas y quimicas de esta re-
gion donde se encuentran algunos
de los criteres més antiguos de nues-
tro satélite.

Adela Murioz

(atedrdtica de la Universidad de Sevilla.
Presidenta de AMIT-Andalucia

Agujero negro en la Galaxia M87.
Hay varios motivos por los que esta
noticia me parece el hito cientifico
mas importante de 2019. El primero
porque responde a uno de los ins-
tintos més poderosos del ser huma-
no: la curiosidad que lo ha llevado
a preguntarse qué hay més alld de los
limites que, en principio, nos im-
pone la naturaleza. El segundo, por-
que para conseguir la foto, se ha ne-
cesitado una estrecha colaboracién
entre cientificos de varios paises que
con sus respectivos telescopios han
generado uno virtual del tamafio de
la'Tierra: es un excelente simbolo de
lo que podemos conseguir traba-



jando en equipo. El tercero, porque
Espania ha tenido protagonismo en el
mismo: han colaborado algunos cen-
tros de investigacién de astronomia
y varias cientificas espafolas han con-
tribuido al desarrollo del algoritmo
que ha generado la imagen.

Resucitan el cerebro de cerdos. En
términos metabdlicos, los cerebros
muertos fueron restaurados, vol-
viendo a consumir el mismo oxigeno
y nutrientes y liberar la misma can-
tidad de diéxido de carbono que un
cerebro vivo. Traspasar el delgado li-
mite que separa la vida y la muerte es
algo fascinante. Una noticia similar,

IMAGEN DEL
AGUJERO NEGRO
DE LA GALAXIA
M87, MOLEGULA

DE ADN Y ESCANER

GEREBRAL

DE GIELO Y TIERRA (PHAIDON)

pero mucho mds impactante por-
que su actividad cerebral ha queda-
do intacta, ha sido la resucitacién de
Audrey Mash, britdnica de 34 afios,
tras permanecer mas de seis horas en
parada cardiaca. L.os responsables del
“milagro” integran un equipo for-
mado por bomberos, conductores de
helicépteros y personal médico del
Hospital Vall d’Hebron.

Un farmaco contra el Alzheimer. E1
Alzheimer es una enfermedad que
afecta a un gran ndmero de personas
para la cual no existe cura. Cualquier
pequefio avance que mejore sus sin-
tomas representard un alivio para mi-

DE GIELO Y TIERRA (PHAIDON)

llones de personas, por lo que tene-
mos que felicitarnos por él y porque
se haya desarrollado en un centro es-
paiiol, el CNIC, liderado por Valen-
tin Fuster.

Manuel Martin-Loeches
Gatedratico de Psicobiologia de la UCM

Curvatura de un agujero negro. Un
gran hito, no sé6lo del afio que ter-
mina sino de la historia de la cien-
cia. El trabajo conjunto de cientos de
cientificos de todo el planeta ha per-
mitido reconstruir la curvatura en el
espacio tiempo que produce un agu-
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jero negroa mas de 55 millones de afios luz
de nosotros. Se confirman, una vez mas, dos
cosas: la Teoria de la Relatividad de Eins-
tein y que el afin de conocimiento del ser
humano no conoce ni limites ni fronteras.

“Resurreccion” de cerebros. Un descu-
brimiento que sin duda nos hard repensar
el concepto de muerte y, una vez mds, so-
bre las posibilidades del ser humano para
invertir el curso de las inexorables fuerzas
de la naturaleza. Aunque la “resurreccién”
de los cerebros, tras mas de 4 horas com-
pletamente muertos, fue parcial, cabe es-
perar que en un futuro que se antoja no
muy lejano podamos solucionar con éxito
situaciones que hoy son nefastas.

Edicién genética de David Liu. La capacidad
del ser humano para manejar el material ge-
nético practicamente a su antojo ha cono-
cido este afio otro gran avance. Con este
nuevo método se consigue mayor preci-
sidn, la eliminacion de muchos efec-

tos no deseados, ¢ incluso la insercion

de nuevos fragmentos de ADN, por

lo que cada vez estamos mds cerca de
poder eliminar algunas de las miles

de alteraciones genéticas que son no-

civas para el ser humano.

L eticia Ferndndez-Friera

Gardiologa investigadora
(GNIC y HM Hospitales)

Sonda New Horizons. Me impresio-

né este afio la imagen de Ultima
Thule que nos envi6 la sonda New
Horizons. Este nombre elegido para

este cuerpo helado que significa el
lugar “situado mis alld del mundo
conocido” refleja la sensacién de

que estamos llegando a conocer lo

que nunca habrfamos esperado hace unos
afios. Segun los expertos, nos estaban mos-
trando la imagen de un cuerpo del Cin-
turén de Kuiper, a 6.500 millones de ki-
l6metros de la Tierra. Gerard Kuiper habia
predicho su existencia en los afios 50. No
sé si me asombra mds la imagen o la pre-
diccién de Kuiper.
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Perfeccionamiento de la técnica CRISPR-9.
La edicion genética es una de las tecnolo-
gias mds prometedoras para tratar y curar un
gran nimero de enfermedades. En 2019
€ONOCIMOS UN NUEVO avance en este campo.
Se trataba de una nueva y versitil tecnolo-
gia de edicion, denominada editor prime, que
podria terminar con los principales proble-
mas que planteaba la técnica del CRISPR-
9. David Liu, el padre de la edicion prime, se-
nal6 que era el comienzo, mas que el final,
de un largo camino de la investigacion en el
campo molecular con el fin de poder ha-
cer cualquier cambio de ADN en cualquier
posicién de una célula u organismo vivo.

Anticoagulante contra el Alzheimer. Hace
seis afios una investigadora que ahora tra-
baja en el CNIC, Marta Cortés, inicio un
estudio en ratones con un anticoagulante
como tratamiento para el Alzhéimer. Este
afo publicd sus primeros resultados. El far-
maco, Dabigatran, retrasaba la aparicion del

IMAGEN DEL TRATAMIENTO EN RATONES GON ALZHEIMER.

CELULAS (ROJO) Y VASOS CEREBRALES (VERDE).

Alzhéimer en ratones. La noticia no solo
confirma que las enfermedades neurode-
generativas estin profundamente ligadas a
la patologia de los vasos cerebrales, sino que
supone una nueva ventana para el trata-
miento de este tipo de demencia. Sus au-
tores esperan trasladar los resultados a la
practica clinica a corto y medio plazo.

José Antonio Lopez-Guerrero
Profesor y director de Neurovirologia de la UAM

Un descomunal “pozo césmico”. Un con-
sorcio internacional de 200 astrénomos nos
mostré la fotografia real, directa, de un agu-
jero negro. Aunque nada, nila luz, dicen los
expertos, puede escapar de él —de ahi su
nombre— la materia que lo rodea si pue-
de emitir luz, rayos X y ondas de radio. Aqui
ha radicado la posibilidad de captar foto-
graficamente su silueta, verificando su exis-
tencia y las ecuaciones de la Relatividad
General de Einstein. El descomunal “pozo
c6smico” equivaldria a 6.500 millones de
nuestro Sol. Los resultados se mostraron en
Astrophysical Journal Letters.

cla inmortalidad de un cerebro? Lo pu-

blic6 Nature y le dedicé un editorial espe-

cial. El titular no desmereceria un remake

de Frantkenstein: Cientificos de la Universi-

dad de Yale, en Connecticut, han revivi-
do los cerebros de cerdos hasta cua-
tro horas después de su muerte. El
sistema se denomina BrainEx y es
capaz de reanimar el cerebro porcino
con oxigeno y nutrientes, restauran-
do alguna funcién metabdlica celu-
lar durante varias horas. Connotacio-
nes éticas aparte, segun los autores
estariamos lejos de extrapolar estos
resultados a la posibilidad de retardar
el envejecimiento o la muerte

Precision en la edicion gendmica.
Aunque revolucionaria y merece-
dora de un Nobel —esperemos que
para nuestro Francis Mojica—, la téc-
nica CRISPR tiene limitaciones. En
una hipotética terapia de edicién de
genes, la mayoria de las variantes ge-
néticas que contribuyen a la enfer-
medad serfan dificiles de corregir efi-
cientemente. Sin embargo, hace un par
de meses, Nature publicaba el trabajo de un
equipo coordinado por David Liu sobre
una nueva variante de edicién genémica
mucho miés precisa. Segiin los autores, con
esta nueva técnica se podrian corregir has-
ta el 89 % de todas las variantes genéticas
conocidas y asociadas a enfermedades.

CNIC
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José Manuel Sanchez Ron

Paradigmas, hitos y supremacia cuantica

En el libro La estructura de las revoluciones cientificas (Fondo de Cul-
tura Econdémica, 1962), el fisico estadounidense convertido en
historiador de la ciencia Thomas S. Kuhn (1922-1996) sostuvo
que la ciencia se desarrolla a través de “paradigmas”, sistemas
cientificos articulados en torno a un conjunto de leyes (como
las tres leyes de Newton o el modelo de la doble hélice del ADN)
que se mantienen inalteradas y que permiten explicar un amplio
conjunto de hechos experimentales. Ocasionalmente, sin em-
bargo, un paradigma se encuentra con problemas, observaciones
que no parece posible explicar en base a ese conjunto de le-
yes. Y cuando esas “anomalias” proliferan, se abre un periodo re-
volucionario en el que algunos cientificos cuestionan el para-
digma vigente proponiendo nuevas leyes bésicas.

"Tal vez uno de los acontecimientos cientificos mas nota-
bles de 2019 pueda en un futuro abrir
la puerta a un nuevo paradigma en
uno de los apartados de la fisica, el de
la mecanica cuantica. Me refiero a los
agujeros negros, una prediccion de la
"Teoria de la Relatividad General. En
abril de este afio se hizo piiblica la fo-
tografia de un agujero negro situa-
do en el centro de la galaxia Mes-
sier 87, de la que nos separan 55
millones de afios luz. En realidad,
la existencia de estas entidades c6s-
micas ya se habia confirmado antes,
pero el disponer de una “fotografia”,
si se puede decir asf, los revalidaba.
Se trat6, por consiguiente, de una nueva confirmacién de la Te-
orfa de la Relatividad General.

En el afio en que se ha celebrado el medio siglo de la llega-
da de los humanos a la LLuna, un hito significativo es el ocurri-
do el 2 de enero: la sonda espacial china Chang’e 4 aluniz6 en una
zona antes no hoyada de nuestro satélite. En su, para nosotros,
cara oculta. Ademads de ser un logro tecnol6gico en si mismo,
en un articulo publicado el 15 de mayo en Nazure, un grupo de
cientificos chinos analizaban los datos obtenidos con instru-
mentos que transportaba la sonda, datos relativos al manto de
la Luna en profundidad, algo que no habian conseguido las
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misiones anteriores, y que pueden ayudar a determinar como
se form6 nuestro satélite. Este logro, por cierto, confirma que
China estd avanzando a pasos agigantados para convertirse en li-
der mundial de la ciencia. Podria resaltar otros hitos, como el
realizado por Juan Carlos Izpisia, que en octubre anuncid la crea-
cion de embriones artificiales a partir de una tnica célula de la
oreja de un ratén, o las mejoras en el método de edicién gené-
tica CRISPR, pero, seré franco, los continuos avances que tienen
lugar en la biomedicina me maravillan pero sorprenden poco.
Serd porque me he acostumbrado: vivimos, no se olvide, en
una época de efervescencia de resultados novedosos en las cien-
cias biol6gico-moleculares. Me ha impresionado més un avan-
ce que se ha producido en el dmbito de la industria privada: el
anuncio de Google de que ha dado un paso importante en la cons-
truccién de una computadora cudntica. El prototi-
po que ha construido es capaz de realizar en 200
segundos tareas que a la computadora actual més
poderosa llevaria, segtin ellos, 10.000 afios realizar.

Aunque han surgido criticos que cuestionan el
logro, de lo que no hay duda es de que se avanza
en un dominio cuya culminacién tendrd enormes
consecuencias. Recordaré que mientras que en la
computacion clisica la informacién se almacena
en bits (0,1), en la cudntica la base son los qubits
(quantum bits; ctibits en castellano), consecuen-
cia de uno de los elementos mds contraintuitivos de
la mecénica cudntica: el principio de superposicion,
que ejemplifica (en una situacién poco real, por su
cardcter macroscépico) el famoso experimento mental del Gato
de Schrodinger. La irrupcién que se esta produciendo tltima-
mente de compaiiias privadas que disponen de recursos eco-
némicos extraordinarios, y cuyo dmbito de actuacion es practi-
camente mundial, en dominios —biomedicina, inteligencia
artificial, computacién, etc.— que exigen, junto a importantes re-
cursos tecnoldgicos, conocimientos cientificos avanzados, ha de-
bilitado la capacidad de establecer normas especificas por par-
te de los Estados nacionales, a pesar de que estrictamente el
mundo estd formalmente organizado en base a tales “unidades”
politicas. iHabra que repensar politicamente el mundo? ¢

MIKEL SANZ/UPV/SU

RECREACION DE UN MEMRISTOR CUANTICO
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