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'PRIMERA PALABRA|

Luts MARiA ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Juan Garlos Monedero
| dialogo como brindis a la esperanza

na parte de esa Espaiia

miserable que, en pala-

bras de Machado, des-
precia cuanto ignora, considera
que Juan Carlos Monedero es
un politico insignificante, un
mamarracho vulgar, un min-
dundi de chicha y nabo.

Y bien. He leido este fin de
semana un libro suyo que me
ha sorprendido por la alta cali-
dad intelectual, el pensamien-
to razonador, el equipaje cultu-
ral que se desprende de cada
capitulo. El autor no ha acer-
tado con el titulo —Curso urgen-
le de politica para gente decente—,
impregnado de ambicién co-
mercial. Pero el ensayo sobre la
condicion politica que vertebra
ellibro es notable, al margen de
que se coincida o se discrepe de
la ideologia que impregna el
pensamiento de Monedero.

“Vivimos un tiempo —escri-
be el autor—en que la gente de-
cente anda perpleja, y los ca-
nallas, envalentonados”. La
democracia, afirma citando al
pastor protestante Harry Emer-
son Fosdick, se basa en que la
gente comtin tiene posibilida-
des fuera de lo comdn. Se re-
fiere luego al sofista Trasimaco,

que en la Repiiblica de Platon se
enfrenta a Sécrates, clamando:
“Lo justo es lo mismo en todas
partes: la conveniencia del mas
fuerte”. Y recoge Monedero el
cinismo de Luis Napoleén Bo-
naparte en 1848: “No tengdis
miedo del sufragio universal.
Bien manipulado, los pobres
nos votardn a nosotros y, ade-
mads, estardn mas satisfechos”.
LLa muerte de Dios, anun-
ciada por Nietzsche, significa,
segtin el autor, “la pérdida de la
apelacion divina para organizar
la sociedad; en la lucha por el
pueblo los comunistas no tie-
nen nada que perder, salvo las
cadenas”. Monedero siente
gran admiracién por Walter
Benjamin y considera que las
revoluciones activan los frenos
de emergencia de la Historia.
Goya pint6 un nuevo Cristo
crucificado, con sefiales de los
clavos en las palmas de las ma-
nos, en el centro de Los fusila-
mientos. Cree Monedero, con su
admirado Saramago, mi inol-
vidado amigo, que es necesario
mandar a una parte de la politi-
ca al zaquizami de la Historia,
desdenando las 6rdenes escon-
didas en las particulas del bo-

son de Higgs. El dngel de
Rousseau y el demonio de
Hobbes estin fuera de la so-
ciedad actual de vanguardia.

Relata Monedero la relacion
de Mussolini con De Gasperi
y Gramsci, que terminé con el
comunista en la carcel. Y cita a
Juan Pablo II contra los curas
pederastas, una de “las peores
manifestaciones del mysterium
intquitatis que actiia en el mun-
do”. Denuncia después el con-
trol de una buena parte de los
medios de comunicacién por
los poderosos, para adentrarse
en esquivas reflexiones religio-
sas sobre la Epistolae beati Pau-
li Apostoli ad Ephesios. Riega
Monedero sus reflexiones con
alusiones al mundo cinemato-
gréfico, que vertebra en buena
parte la cultura popular de
nuestra época. Cita con admi-
racion a Bertolt Brecht y traza
un circulo de tiza caucasiano
con el autor de E/ resistible as-
censo de Arturo Ui para calificar al
politico corrupto como al peor
de los bandidos.

Considera Juan Carlos Mo-
nedero a las ideologfas como un
badl apolillado. Rechaza el bi-
partidismo. Desdeia a las de-

rechas secesionistas de las Au-
tonomias espafiolas. Y se suma
alaafirmacién excesiva del es-
tadounidense Matt "Taibbi, au-
tor del bestseller lnsane clown pre-
sident de que “el capitalismo
financiero solo se puede estu-
diar desde la criminologia”.
Despelleja a la socialdemocra-
ciay a las posiciones centris-
tas: “No hay agua bendita que
las lave de la indecencia que es-
tdn sembrando”. Fustiga a la
"Trilateral, a la que yo pertene-
ci, por cierto, hasta que, de
acuerdo con Pedrol Rius, nos
escapamos de ellay de su as-
piracién a gobernar el mundo.
Reflexiona Monedero de for-
ma muy profunda sobre la sig-
nificacién del arte de la pintu-
ra. Cita a continuacién a T'hiago
de Mello, al que conoci en Isla
Negra, en 1964, en la casa chi-
lena de Pablo Neruda, que
quiere reinventar la politica con
unos nuevos efectos de la mu-
jery del hombre.

Y se inclina en favor del dia-
logo, adhiriéndose a la po/is
de Plat6n. “EI mondélogo —es-
cribe—es un adelanto del mie-
do. Dialogar, un brindis a la
esperanza”. @
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Ahora mas que nunca

En el Santander estamos al lado de las personas y las empresas,
para que vuelvan a abrir sus puertas los pequeiios comercios y los
negocios, y para que las PYMES vuelvan a la normalidad cuanto
antes y sigan siendo el motor de la economia y el orgullo de todo
un pais.

Porque todos queremos volver a progresar.
JUNTOS vamos a conseguirlo.
Solicita tu préstamo ICO en www.bancosantander.es

Li-,,;i-’ }
EL Consejo de Ministros del 24 de marzo de 2020, aprobo las caracteristicas'del primer tramo d
empresas y autonomos, para paliar los efectos economicos del COVID-19, publicado en el BOE de 26 de marzo. Esta pendiente que el

Instituto de Crédito Oficial adopte las disposiciones necesarias para la puesta en marcha de forma efectiva de esta linea de avales.
Operacion sujeta a previa aprobacion por parte del Banco. Linea disponible hasta el 30/09/20 o hasta agotar linea.

& Santander

El Banco de todas las empresas.
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Estas semanas de cuarentena numerosas editoriales han decidido
gratis. ¢Es un error bienintencionado o un acto de generosidad coy

LoLA LARUMBE
Duefia de la libreria Alberti

Nos estan esperando

n poco mds de dos semanas desde que se decret6 el
estado de alarma por coronavirus, hemos pasado de un
confinamiento en nuestros domicilios, casi ocioso y ld-
dico, por prevencién ante un enemigo lejano, a la si-
tuacién actual que puede recordarnos el escenario vis-
to en algtn filme bélico o de terror: las calles vacias, el
silencio imponente de la ciudad, las urgencias de los hospita-
les desbordados, médicos y sanitarios desfallecidos y enfermos,
escasez de materiales quirdrgicos bésicos, hoteles reconvertidos
en hospitales o la muerte y la soledad en los geridtricos. Las
pequeiias preocupaciones cotidianas de hace solo quince dias
se han esfumado ante la rapidez y la voracidad con la que
avanza este virus, de momento imparable, dispuesto a dejar tras
de siun rastro de muerte y pobreza sobre el planeta.
Sorprende ver, en condiciones vitales tan adversas, sobre
todo para los que se encuentran en primera linea de defensa,
y ante la dificil asimilacién a las nuevas circunstancias de ais-
lamiento que gran parte de la poblacién ha tenido que asu-
mir (auténomos paralizados, pérdida de empleos, comercios ce-
rrados, personas dependientes, etc...), la rapidez con la que
algunos editores se han lanzado a promocionar la descarga de
titulos de su catdlogo en ebook v rellenar, atin més, los disposi-
tivos méviles, de aquellos que los tengan y puedan pagar la co-
nexién wifi. Parece una reaccién un poco precipitada, algo
hay que hacer, ofrezco lo que tengo, y lo ofrezco gratis, aunque
esto vaya en contra de una de las piedras de toque imperan-
tes de casi todo el sector editorial durante los tltimos afios: la

lucha contra la pirateria de los libros. Es como si después de tan-
tas lamentaciones por el dafio que la idea de la gratuidad de la
cultura provocaba en toda la cadena del libro, fueran los propios
editores quienes estuvieran marcando un nuevo camino de
tolerancia segun las circunstancias. Cosas de editores.
Mientras, los libreros hemos tenido que dejar cerradas las
librerias de la noche a la mafiana: pedidos y facturaciones pen-
dientes; néminas, cotizaciones, autbnomos, alquileres e
impuestos a los que habrad que hacer frente. Tenemos miles
de libros preparados para Sant Jordi; novedades y devoluciones
sin abrir; el 23 de abril, la Feria del Libro de Madrid y todas
las ferias aplazadas hasta no se sabe cudndo. Todo congelado,
paralizado; los libreros a sus casas, como todos, con la misma
incertidumbre de los que dependen de poder abrir la puerta de
su negocio cada dia y de que alguien entre y compre un libro.

arece que este tiempo raro va a ser largo. Muchas libre-
rias se quedaron en la cuneta después de la crisis del 2008.
Las que resistimos, como muchos editores, fue a golpe
de vocacion, oficio, trabajo, creatividad y resiliencia. Algo ha-
bremos aprendido de aquello, no estarfa mal que, en lugar de
salir corriendo despavoridos hacia el pozo digital, pusiéramos
juntos las premisas para una nueva reencarnacion, editores, au-
tores, distribuidores y libreros.
Hay muchos lectores que estan esperando a que volvamos a
abrir las librerfas, deseando volver a encontrarse con sus libreros
y libreras. No les defraudemos, son muchos y buenos. A

NO ESTARIA MAL QUE, EN LUGAR DE SALIR CORRIENDO DESPAVORIDOS
HAGIA EL POZO DIGITAL, EDITORES, AUTORES Y LIBREROS PUSIERAMOS
JUNTOS LAS PREMISAS PARA UNA NUEVA REENGARNACION
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) ofrecer a los lectores destacados titulos de su fondo
y untural® ¢0omo condicionard el futuro de las librerias?
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SILvia Sest

Editora de Anagrama

Mucha vulnerabilidad y pocas certezas

a cultura no estd en cuarentena. El coronavirus ha

cerrado cines, teatros, museos, salas de exposicio-

nes, conciertos, bibliotecas, librerfas; ha puesto en

pausa las giras musicales, los especticulos de dan-

za, los festivales, las presentaciones de libros y

ruedas de prensa. Pero como inmediata reaccion, el
mundo cultural ha decidido burlar la distancia social impues-
ta para combatirlo compartiendo con los ciudadanos confina-
dos en sus casas, a través de la web y con alcance global, un alud
de propuestas muy diversas. En esta nueva realidad de soledad
y aislamiento, el silencio de las calles contrasta con unas re-
des que bullen con muestras de generosidad y solidaridad. A
pesar del ruido y de la saturacion, todas estas iniciativas son
también formas de activismo cultural.

Anagrama ha participado de esta acciéon que han llevado a
cabo tanto editoriales independientes como grandes corpora-
ciones, en distinta medida, compartiendo con los lectores ti-
tulos de fondo del catdlogo. Esta accion da un cauce a la gene-
rosidad de los autores, trasciende cualquier promocién puntual
y pretende lo que en esencia constituye la obligacién del editor,
el sentido mismo del oficio: intentar que no se debiliten los vin-
culos que ya existen entre el autor y sus lectores, tratar de am-
plificar el alcance de su obra, de fidelizar al lector, de persuadirlo.
Y también buscar y entender quiénes pueden ser los nuevos lec-
tores en estos momentos de hiperconexién.

Esa biisqueda de nuevos lectores cobra atin mds sentido
si tenemos en cuenta las redes sociales (con una apabullante

capacidad para absorber nuestro tiempo), asi como los cana-
les de television y los servicios de szreaming, con una oferta
inagotable de series y contenidos de calidad que compiten con
el libro no sélo en su faceta de entretenimiento sino también
en la de formacién y conocimiento. Es un tiempo de gran
vulnerabilidad y de pocas certezas, pero puede ser importan-
te tomar riesgos que eviten en la medida de nuestras posibi-
lidades que las grandes plataformas aparezcan como la tinica
opcidn o la més atractiva que tienen los lectores.

La vertiginosa actividad de esta primera semana de confi-
namiento nos ha ensefiado lo importante que es trabajar jun-
tos, en un mismo esfuerzo, y lo esencial que es que las inicia-
tivas que tratan de preservar nuestro sector no se vean
enfrentadas. L.as muchisimas propuestas de autores y edito-
riales, libreros y prensa cultural expresan una extraordinaria
tenacidad por reafirmar un tejido que estd sufriendo una ten-
sion brutal. Serd dificil conseguirlo sin la confianza de que
esa es precisamente la voluntad que nos anima.

oy entendemos, y queremos pensar que también lo han

creido asi los que han saludado esta accion, que la ren-

tabilidad estd en un plano mis que secundario cuando
se trata de recordar a un ptblico con tantas posibilidades ex-
celentes de eleccién que somos una buenisima opcién, que tan-
to autores, editores, distribuidores y libreros seguimos aht, de-
fendiendo el caricter tinico y privilegiado del libro para ofrecer
reflexion y catarsis, consuelo y compaiiia. A

ESTA ACCION TRASGIENDE CUALQUIER PROMOGION PUNTUAL Y PRETENDE
LO QUE EN ESENCIA CONSTITUYE LA OBLIGACION DEL EDITOR: INTENTAR
QUE NO SE DEBILITEN LOS VINGULOS ENTRE EL AUTOR Y SUS LECTORES
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LETRAS

Bret Easton Ellis
“El mundo de la cultura ya
no valora el arte sino el dogma”

Aunque se reconoce “nostélgico y mayor”, Bret Easton Ellis mantiene intacta la natura-
leza innata de provocador que le aup6 a la fama hace décadas. Y por primera vez lo hace
a través de una serie de ensayos, recopilados bajo el titulo de Blanco (Random House),
en los que critica la deriva moral y artistica de “una sociedad cada dia mas tirdnica”.

“Hasta ahora nunca habia es-
crito nada de no ficcién que va-
liera la pena poner en un libro”,
explica risueiio Bret Easton
Ellis (Los Angeles, 1964) desde
su casa de West Hollywood,
donde lleva varios dias de “se-
gura cuarentena” por el coro-
navirus que también azota su
pais. Contradiciendo todo lo di-
cho sobre su egolatria, caricter
vengativo y mala leche, el au-
tor de hitos generacionales como
Menos que cero o American Psycho
es, al teléfono, afable, esponti-
neo y bromista. Incluso se de-
tecta un punto de humildad
cuando reconoce que “no cref
que nadie estuviera interesado
en mi ni en mis opiniones, asi
que esto no son unas memorias
al uso. Es mas bien una reflexién
generacional que nace al dar-
me cuenta, en el verano de 2018,
de que ya no tenia una verda-
dera libertad de expresion”.

Su reflexién de como hemos
llegado hasta ese estado social
y moral es el eje de Blanco (Ran-
dom House), un conjunto de
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ensayos donde el escritor con-
trapone su educacién cultural en
los afios 70 y 80 con la época ac-
tual, en la que considera que la
ideologia estd aplastando al arte
y que la correccion politica esta
asfixiando la libertad estética'y
social. Todo un canto de cisne,
ciertamente nostalgico, a una
forma de cultura, la del siglo XX,
cuyos medios de expresion y va-
lores Ellis considera en serias
vias de extincion.

Pregunta. En B/anco ensal-
za los afios 70 de su infancia.
iRealmente todo tiempo pasa-
do fue mejor o quiza cae en la
trampa de la nostalgia?

Respuesta. Sin duda me ha
podido la nostalgia, claro, pues
ya estoy en una edad en la que
tengo aforanza del pasado. Se-
rfa esttipido negar que en todas
estas décadas hemos asistido a
grandes progresos, pero no creo
que todos los cambios hayan
sido para mejor. Si pienso en mi
infancia echo de menos lo fisico,
lo téctil, de la era analégica. El
ir a ver una pelicula al cine o ir

a una libreria y pararte a charlar
un rato con el vendedor. Son co-
sas que la gente ya no hace. Aho-
ra todos esos placeres demorados
se han vuelto ripidos y digitales.

P. Asegura que la influencia
cultural y formativa que en su
época tuvieron las novelas se
ha trasladado hoy a las series de
television. ;Qué perdemos con
el cambio?

R. Segtin a quien preguntes,
quiza nada, pues los j6venes no
lo han notado porque no vivie-
ron esa otra época. El cambio
es algo ficil de explicar porque
ver una serie exige mucho me-
nos esfuerzo y ademds muchas
de los tltimos afios, que han
absorbido la narrativa literaria,
tienen gran calidad. Pero creo
que las raices de esta suplanta-
cion estdn en que las novelas
han perdido la utilidad principal
que tenfan entonces. En mi ju-
ventud solfamos acudir a ellas
como un lugar para obtener in-
formacion, para aprender cosas
de las vidas ajenas. Eran como
boletines de noticias. Pero aho-

ra simplemente acudimos a
Google, por lo que las novelas ya
no tiene ese papel educativo.
Hoy en dia es casi impensable
que una novela sea el eje de una
conversacion cultural, especial-
mente entre los jovenes. No
obstante, yo seguiré escribién-
dolas, porque més alla de las cri-
ticas y las ventas, realmente lo
disfruto.

P. Mientras la ficcion pura se
ha trasladado a las series, bue-
na parte de la literatura actual es
autoficcional, ;qué dice esto de
nuestra sociedad?

R. Es verdad que la autofic-
cién vive un auge, aunque creo
que siempre estuvo ahi. Pienso
en escritores como Henry Miller
o en el Saul Bellow de Herzog.



Creo que ese tipo de escritura
estd ligadoala maneraen laque
procesas tus experiencias. No
obstante, también creo que en
los tltimos tiempos este estilo
narrativo ha aumentado como
reaccion al modelo que han im-
plantado los medios de comuni-
cacion y a los realitys. Todo se
ha vuelto una representacién de
la realidad, ha ocurrido real-
mente o estd “basado en hechos
reales”, y la literatura trata de
competir con ese bombardeo
constante. Aunque no sé si para
ella es positivo o contraprodu-
cente.

P. Como usted mismo reco-
noce, poco queda por decir de su
novela American Psycho. Sin em-
bargo, visto con la perspectiva

del tiempo, ¢dibujé en ella una
instantdnea de lo que llegaria a
ser el siglo XXI?

R. Las novelas envejecen
igual que las personas, y al igual
que yo no soy a los 56 el mismo
hombre que a los 26, la novela
no es la misma vista con 0jos ac-
tuales. Es cierto que en muchos
aspectos es un libro lleno de pre-
sentimientos, pero no puedo
arrogarme el mérito, simple-
mente sucedid. Por ejemplo,
cuando decidi que Donald
Trump fuera el héroe de Bate-
man, no podia saber que en
2016 seria presidente. Lo hice
porque a comienzos de los 90
todo el mundo en Wall Street
lo admiraba y crefa que su libro
era la Biblia del éxito. Que lue-

“EN ESTA SOCIEDAD DE LAS
PANTALLAS ES IMPENSABLE QUE
UNA NOVELA SEA EL EJE DE UNA

CONVERSAGION CULTURAL, ESPE-
CIALMENTE ENTRE LOS JOVENES”

go la sociedad entera haya imi-
tado a esos yuppies es un poco
aterrador. Pero en lo que mds
creo haber acertado es en anti-
cipar ese espiritu coleccionista
que determina nuestra época.
Bateman coleccionaba victimas
como hoy nosotros colecciona-
mos en fotos de Instagram nues-
tras comidas, trajes, vacaciones...
Si escribiera la novela hoy, ten-
dria que describir miles y miles
de fotos de Instagram, inclu-
yendo, claro, los asesinatos.

P. Una de sus mayores criti-
cas se dirige hacia la “omnipre-
sente” correccion politica, iqué
supone para el arte?

R. Esalgo absolutamente te-
rrible, la forma més perversa de
censura de nuestra época. Y es

ETERNA GADENGIA

muy impactante que los que
mds la ejercen sean los miem-
bros de la izquierda liberal. Una
de las grandes reflexiones que
abordo en Blanco es cémo ha po-
dido ocurrir que el grupo del
que me he sentido parte toda mi
vida, esa gente que en décadas
pasadas era abierta, progresista
y tolerante, se haya vuelto hoy
un grupo de retrégrados censo-
res. Eso provoca que sea un
momento terrible para ser crea-
dor en cualquier disciplina, por-
que vivimos en una sociedad
cada dfa mds tirdnica, en un dog-
matismo de pensamiento que
en ocasiones toma tintes de au-
téntica locura. Y la industria cul-
tural practica la autocensura para
ser aceptada. El mundo de la
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cultura ya no se preocupa de
determinar lo que es arte, solo
valora lo que es dogma, y eso
es lo que mds me asusta por-
que una sociedad sin una cul-
tura s6lida es una sociedad a
la deriva.

P. Usted que siempre ha
sido un provocador, ;dénde
pondria el limite entre la li-
bertad de expresién y la pura
provocacion?

R. Creo que podrian ser si-
nénimos pues, en cierto sen-
tido, la libertad de expresién
es pura provocacion. Ideal-
mente todo deberia estar per-
mitido porque una parte de
lo que te convierte en artista
es precisamente provocar y

“HOY EN DIA NO SE PODRIAN
PUBLIGAR 0BRAS GOMO LOLITA
DE NABOKOV, LO QUE HABLA
ELOCUENTEMENTE DE LA
REGRESION DE LA SOCIEDAD”

toda obra, de manera nuclear
o tangencial, debe tener su
punto de provocacién. Hoy en
dia no se podrian publicar
grandes obras maestras de la
historia. Pienso en Shakespe-
are, en Flaubert o en la nove-
la Lolita de Nabokov, por
ejemplo. Y creo que eso ha-
bla muy elocuentemente de la
profunda regresion de la so-
ciedad actual.

P. Una sociedad de la que
critica la excesiva victimiza-
cion, el que siempre se trasla-
de la culpa al otro. iDe dén-
de viene este complejo y como
se puede eliminar?

R. Esta tendencia a la vic-
timizacion, por lo menos en
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Estados Unidos, nace con el
auge de las politicas identita-
rias, que presentan a todo el
mundo como una victima para
conseguir sus fines. Y esa sen-
sacion de estar oprimidos se les
inculca a los niflos y j6venes
desde los colegios y universi-
dades. Hoy en dia se llega a ex-
tremos dantescos. Pienso en
toda esa gente rica, aqui en
Los Angeles, esos actores, di-
rectores, agentes... que estin
siempre quejandose por pro-
blemas nimios y que nunca
son culpables de sus fracasos...
todos sabemos de qué hablo.
Aunque sé que es terrible, es-
toy al tanto de las noticias que
llegan desde Espaiia, tengo
ciertas esperanzas de
que con esto del co-
ronavirus la gente
vuelva a centrar sus
vidas en lo realmente
importante y olvide
todas esas diferencias
que en los dltimos
afios parecen mas
grandes que nunca.

P. Precisamente,
estallamada de aten-
cion que hace a la
sociedad actual cobra nueva
relevancia ante una pandemia
como esta. ;/Cree que en el
momento de crispacion actual
estamos preparados para com-
batir algo asi?

R. Tengo fe en que si. Una
situacion como esta en la que
estd en juego la pura supervi-
vencia es el escenario ideal para
fomentar la solidaridad y la uni-
dad. Debemos olvidar nuestras
pequenas diferencias y remar
todos a una, por ejemplo, en
el tema de la cuarentena. Sim-
plemente se trata de aguantar
unos meses y todo pasard. Creo
que podemos hacerlo y que
todo esto nos fortalecerd en
el futuro. ANDRES SEOANE

Blanco

BRET EASTON ELLIS
Traduccion de Gruz Rodriguez
Literatura Random House. Barcelona, 2020
256 paginas. 20,90 €. Ebook: 9,99 €

Cuando le conté a un buen
amigo que estaba leyendo un
libro de Bret Easton Ellis,
puso la misma cara que puse
yo la primera vez que probé
el té kombucha, y me pregun-
t6 si no era aquel tan... malo.
Me imagino que a Ellis le ha-
bria encantado su reaccion. El
hecho de que el emisor fuese
un miembro de pura cepa de la
élite progre con la neverallena
de productos ecoldgicos carisi-
mos seguramente habria au-
mentado atin més su deleite.

Larazon es que el blanco
caricaturizado en el nuevo li-
bro de Ellis es un millennial
que toma prestadas sus opi-
niones culturales de tuits lle-
nos de estereotipos de ten-
dencia izquierdista y que
—pecado de los pecados en lo
que al autor concierne— con-
funde las diferencias estéti-
cas con la quiebra moral.

Ellis es conocido como un
chico malo desde 1985, afio en
que se publicé su primera no-
vela, Menos que cero, cuando ¢l
todavia era un estudiante uni-
versitario. Por entonces, sus vi-
cios eran ofender a la gente y
grandes cantidades de cocaina.
Ahora no consume drogas, y
las ganas de ofender han emi-
grado, cémo no, a un podcasty
aun hilo de Twitter.

Si el nombre del autor sue-
nade algoalos miembros de la
“generacion cagueta”, como ha
apodado Ellis a los millennials,
es probable que se deba a al-

guno de sus tuits, que en di-
versas ocasiones han alimenta-
do titulares. Quizd recuerden
aquel que hacia referencia a
la directora Kathryn Bigelow,
ganadora de un Oscar por Ex
tierra hostil. Decta Ellis: “Si fue-
se un hombre, seria conside-
rada un director medianamen-
te interesante, pero como es
una mujer muy sexi, esta cier-
tamente sobrevalorada”.

Blanco—hasta el titulo es un
detonante— ofrece un verda-
dero cebo para quienes se
sienten microagredidos facil-
mente. En él hay de todo. Dia-
tribas sobre el sindrome del
trastorno mental de Trump,
la cadena MSNBC, el movi-
miento #MeToo y los espacios
seguros. Ellis piensa que si
Moonlight gané el Oscar a la
mejor pelicula derrotando a La
La Land fue porque votar a
favor de ella se podia consi-
derar una “reprimenda a
Trump”. También cree que
Black Lives Matter es un mo-
vimiento moralmente signifi-
cativo, pero afirma que su
“estética tambaleante e inma-
dura” es la causa de que nun-
ca haya llegado a un ptblico
amplio. Propone que si esa
“leonera millennial” hubiese
imitado la imagen de los Pan-
teras Negras, habria saltado a
la fama. A los lectores no se les
escapara que el autor de un li-
bro titulado Blanco resulta que
tiene una fijacion particular
con la cultura negra.



Ah, y por si acaso se lo estdn
preguntando, Ellis no voté en
2016. Al respecto dice: “No solo
porque vivia en la seguridad de
California, sino también porque
durante la campafia me di cuen-
ta de que no era ni conservador
ni liberal, ni demdcrata ni repu-
blicano, y que no iba a tragarme
lo que me vendia ninguno de los
dos partidos”. Tras leer este par-
ticular comentario, cerré el libro.
(Lo mismo hice después de leer
su opinién sobre el trigico caso
de Tyler Clementi, el alumno
homosexual de Rutgers que se
suicid6 después de sufrir el
acoso a través de internet de
su compaiiero de habitacion).

Hace poco, Ellis declara-
baa 7The Times que el suyo era
“un libro para alguien que
quiera tenerlo absolutamen-
te todo de Bret Easton Ellis”.
Alo mejor tiene razén, y a sus
superadmiradores les encan-
te cémo el autor se explaya
pégina tras pagina sobre la adap-
tacion de American Psycho de la
novelaal escenario, donde estu-
vo dos meses y perdi6 14 millo-
nes de dolares.

Pero sospecho que su editor
tiene que ser uno de esos admi-
radores. De lo contrario, no hay
manera de justificar nada menos
que siete paginas sobre la crisis
nerviosa de Charlie Sheen en
2011. Ellis recoge mds detalles y
opiniones sobre el documental
de Alex Gibney sobre Frank Si-
natra emitido en HBO en 2015
(tres paginas) que en los dos pa-
rrafos que dedica al encuentro
con Jean-Michel Basquiat una
tarde cualquiera de octubre de
1987 en el Odeon esnifando coca
y hablando de la raza, una anéc-
dota que interesaria a cualquiera
que respire.

En el suplemento literario de
The Times, Ellis declaraba que su
libro era “el lamento de un

miembro desilusionado de la
Generaciéon X”. Por mi parte,
creo que leerlo esperando algo
mds que un constante gemido
seria un derroche de energfa.
Esto no significa que no
comparta algunas de las pesa-
dillas de Ellis. Pienso que los es-
critores que boicotearon a PEN
por honrar a los miembros de la
plantilla de Charlie Hebdo que
sobrevivieron son unos enanos
morales. También pienso que es
muy mala sefial de en qué pun-
to nos encontramos como cultu-
ra el hecho de que haya amis-

UNA DE LAS PRIMERAS
VICTIMAS DE NUESTRA
EPOCA CONFORMISTA ES LA
MOSCA COJONERA INTELEC-
TUAL. ELLIS ES UNA DE ELLAS

tades incapaces de sobrevivir a
las elecciones. De hecho, mu-
chos de los temas que Ellis trata
alegremente por encima en el
mondlogo interior de este vo-
lumen dedicado a despotricar
proporcionarian combustible
abundante para un verdadero
andlisis de El Gran Despertar
y sus excesos. A primera vista, se
dirfa que Ellis serfa la persona
ideal para escribirlo.

Un libro de Ellis fue cance-
lado mucho antes de que no pu-
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blicar libros polémicos se
convirtiese en algo habitual.
Era noviembre de 1990, y la
editorial Simon & Schuster
preparaba la publicacién de
American Psycho, que cedi6
ante las criticas. “L.os agra-
viados hicieron demasiado
ruido”, escribe el novelista al
respecto. Con esta concisa
frase diagnostica el mal cultu-
ral que nos aqueja actualmen-
te. Por entonces, la ira todavia no
se habfa convertido en nuestra
actitud dominante. Una edito-
rial més prestigiosa se abalanzé
sobre el libro en 48 horas, y Awmze-
rican Psycho se convirtié en un
éxito de ventas. Hoy en dia, las
novelas de autores adultos j6ve-
nes tachadas de politica o cul-
turalmente insensibles son des-
truidas incluso antes de que

¢Quieres uno
de los mejores libros

lleguen a las libre-
Solp

Be
dl ajig

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en eor
y te lo enviamos

EL DESPIADADO
RETRATO DE LA
GENERACION X DE
AMERICAN PSYCHO
CATAPULTO A ELLIS
A UN POLEMICO
ESTRELLATO

rias. Una de las primeras victi-
mas de nuestra época confor-
mista y carente de humor (el au-
tor tiene toda la razén en esto) ha
sido la mosca cojonera intelec-
tual. Ellis es una de ellas. Sin
embargo, se niega a identificar-
se con el papel que ha elegido.
“Nunca se me ha dado bien dar-
me cuenta de qué puede ofen-
deraalguien”, afirma. En ese
momento a uno le dan ganas de
lanzar el libro al otro extremo del
cuarto porque sabe que la razén
por la que su autor lo ha escrito
es precisamente para ofender.
Esta jugada —provocar un
incendio y luego fingir sorpre-
sacuando la gente lo acusaa uno
de ser un pirémano— es como
cuando un boxeador se escurre
para evitar el contragolpe, y
resulta particularmente molesto
cuando en el cuadrilatero hay
otros muchos mas motivados
y con mds principios. Si Ellis
quiere entrar en el juego,
harfa bien en seguir su
propio consejo: “Era hora de
que todo el mundo se pusiese
los pantalones de chico mayor,
se tomase un trago fuerte
en el bary empezase a tener ver-
daderas conversaciones, porque,
al fin y al cabo, solo compartia-
mos un pais”. BARI WEISS
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Algo vamal &= m

FERMIN BOCOS
Destino. Barcelona, 2020
329 paginas. 17,95 €. Ebook: 8,45 €

Aunque esta tdltima década el
nombre (y la voz) de Fermin
Bocos (1949) no suene ya como
en los ochenta, no hay que olvi-
dar que fue un referente en los
medios de comunicacion nacio-
nales. No sobra el dato cuando su
quinto libro elige el formato de
la novela negra para enmasca-
rar el mundo actual con una cr6-
nica que trae a escena a politicos,
periodistas y empresarios. Que
ese triunvirato alimenta las intri-
gas de nuestro tiempo, en lo que
se refiere a la relacién entre pe-
riodismo y politica, es la tesis que
sostiene, de ahi que el titulo ex-
ponga con un enunciado breve y
rotundo lo que el argumen-

to desarrolla: Algo va mal. 1'1-
tulo tomado de un ensayo po-
litico del renombrado "Tony
Judg, segiin confiesa el autor
cantabro.

Pero eso no es todo. A
esta declaracion de intencio-
nes se suma la idea original
de poner como cita de arran-

que las palabras de uno de sus
personajes, Telmo Salcedo, di-
rigente, en la ficcién, de un des-
tacado partido politico, alguien
convencido de la decisiva in-
fluencia de los medios de co-
municacion en la opinién puibli-
ca: “No me preocupa la sangre,
me preocupaba la tinta”.

Y rios de tinta corren por la
trama desde que la accion arran-
cacon la noticia del asesinato de
un magnate de la comunicacion,
director de uno de los periddicos
espafioles més influyentes, en

EL DESENLACE NO ES
ALENTADOR, PERO CONSIGUE
HACER CORRER “RI0S DE
TINTA” SOBRE LAS MALAS
ARTES DEL PODER

Un perfecto caballero

| PILAR EYRE. Planeta, 2020. 368 paginas. 20,90 €. Ebook: 9,49 € |

Periodista, bidgrafa y narradora, Pilar Eyre
(Barcelona, 1951) lleva afios conquistan-
do un lugar destacado en las preferencias
de los lectores. Asi, tras el éxito de Maria la
Brava, Ena; Ricas, famosas y abandonadas;
Pasion imperial y La soledad de la Reina (to-
das ellas publicadas por La Esfera de los Li-
bros), fue finalista del premio Planeta en
2014 con Mi color favorito es verte, un rela-
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to de corte autobiogrifico
que confirmé sus dotes
como novelista. Ahora se
planta en la Barcelona de
1939 para acompaiiar a las
tropas del general Yagiie
cuando entran en la ciudad. Entre los ven-
cedores destaca por su porte y su fortuna
Mauricio Casasnovas, joven heredero de la

JUAN MANUEL FERNANDEZ

Amsterdam, donde iba asistir a
una reunién del Club Bilder-
berg, al que pertenecen ban-
queros, financieros, politicos,
empresarios de los medios de
comunicacion...

Algo lleva a pensar que el cri-
men se decidié en Espaiia, y el
caso desborda al comisario de
la Brigada Criminal Central de
Madrid y al inspector a su ser-
vicio, dos personajes promete-
dores que no llegan a perfilarse
por la complejidad y la diversi-
dad de los cabos que el asunto

ofrece. Diversidad que cons-
tituye también el atractivo de
la novela, pues a este crimen
sucederdn otros sin aparente
conexion, y al nudo tejido en-
tre el periodismo sin escriipu-
los con empresarios y politicos
corruptos se suma el trifico de
obras de arte, la mafia rusa, la
guerra de Iraq... No es menor

GARLOS RUIZ

la dimension del escenario que
acoge tal complejidad, que
extiende sus hilos de Espafia
a Berlin (por un turbio asunto
vinculado a la historia de la
Stasi), Holanda, Paris, Estados
Unidos...

"Irama ambiciosa que cuen-
ta con un narrador omniscien-
te, atento al detalle para dosifi-
car la informacion relativa a la
identidad de sus numerosos per-
sonajes, estrategia que aporta
credibilidad al conjunto. Esto
sin olvidar el manejo de tiempos
que exige una accion con diver-
sos planos: la duracién de la in-
vestigacion, alrededor de tres se-
manas de 2003, y los motivos
ocultos de todo lo que incide
en la intriga, que alcanza a épo-
cas anteriores. Un minucioso en-
tramado que puede despistar de
su nucleo en algdin momento,
pero sabe recuperarse y condu-
cirnos hacia la imposibilidad de
un final que permita confiar en
el papel reparador de la justicia
(ni siquiera poética). No es alen-
tador, pero concuerda con el pro-
posito de hacer correr “rios de
tinta” sobre las malas artes del
poder. PILAR CASTRO

B fntrevista con Fermin Bocos en
elcultural.com

mejor burguesia catalana,
dedicado a laindustria textil.
Desfilan por estas paginas,
en las que una sociedad trau-
matizada intenta recuperar
la alegria previa a la guerra,
nombres como los de Bofill,
Caralt, Ribes, Moncada,
Regids, Prat, Samaranch,
Carlos Sentis, Florencio
Pujol..., gentes que no du-

dan alzar el brazo, vestir camisa azul,
cantar el Cara alsoly emplear el castellano,
desterrando el cataldn, mientras rehiiyen



Casas
vacias

BRENDA NAVARRO
Sexto Piso. Barcelona, 2019
161 paginas. 16,90 <. Ebook: 9,49 €

La maternidad puede adoptar
formas muiltiples. Se puede ser
madre vy se es hija, se puede te-
ner hijos biolégicos o adopta-
dos, sin contar con las posibili-
dades que ofrece la ciencia. ;En
qué momento comienza? JY
cuando termina?

Muchas generaciones de
mujeres han sido educadas en
una idea de la maternidad que
implicaba la aceptacion gene-
rosa de todas sus vicisitudes —las
buenas y las malas— porque ser
madre, como decia un eslogan
y se grababa a sangre y fuego,
es dar mucho y pedir poco.
La reprobacién de alguna de
ellas, o simplemente su cues-
tionamiento, estaba estigmati-
zada y ese rechazo afiadia do-
lor a la circunstancia, ya de por
si afanosa, de albergar una vida
dentro o de batallar con un nifio
ya nacido.

Una novedad de la nueva
cruzada feminista es la que
afecta al hecho de ser madre,
lo que ha llevado a muchas
mujeres a cuestionarse la
maternidad y a reflexionar
sobre ellas mismas en esa di-
mension. La dltima literatura
escrita por mujeres recoge un
amplio abanico de ejemplos y
Brenda Navarro (Ciudad de
México, 1982) ofrece uno so-
bresaliente.

Casas vacias es una novela
habitada por mujeres que
se plantean, se cuestionan,
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CASAS VAGIAS EMOCIO-
NA PORQUE AL HABLAR
DE MATERNIDAD SE
ENREDA EN LA GULPA,
EL MIEDO, LA PERDIDA,
EN EL DOLOR DE VIVIR

anhelan y /o abominan (de) la
maternidad. Una desea ser
madre obsesivamente; otra
ansia serlo y lo aborrece al mis-
mo tiempo. Ambas protagonis-
tas se comportan de forma
convulsa y enfermiza, como
st estuvieran en medio de una
perenne sobrecarga hormonal.

Pero en esta historia tam-
bién aparecen mds que recono-
cibles secundarias de lujo: la
mujer -madre— que muere a
manos de su marido; la que
perdi6 a una hija que fallecié
violentamente; la nifia que se
quedé sin madre y crece hasta
convertirse en una joven, sus-
ceptible, por tanto, de repetir
los esquemas de sus anteceso-
ras; la madre que nunca ejer-
ci6 de tal, la que fue violada o la
hija cuya madre fue siempre
una ausente. Todas ellas son ca-
sas vacias, cuerpos huecos que
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pueden ser ocupados por un
alien, un extrafio, un ajeno. O
por nadie.

Brenda Navarro ha com-
puesto una novela dificil y
valiente en la que se cuestiona
cada porcion de ser, cada razén
y cada dtomo que concierne a la
maternidad. Y en ese engrana-
je, inevitablemente, emerge
también la otra parte. Algunos
hombres de esta historia aman
y otros no; unos se¢ pierden,
otros atienden solo a sus razones
oviven en exclusiva para su cir-
cunstancia. Todos atraviesan di-
ficultades vy, ante ellas, algunos
renuncian a luchar y otros hu-
yen; otros son autistas. L.a obra
crea modelos universales en los
que cada lector puede verse re-
flejado aunque sea de forma mi-
nima y parcial, y no enmascara
su origen femenino.

Casas vacias es una novela
que emociona y que se siente
porque al hablar de la materni-
dad, se enreda en la culpa, el
miedo, la pérdida, en nuestras
contradicciones, en el dolor de
vivir. Una novela hermosa e
imperfecta, ldcida, sinceray de-
vastadora. ASCENSION RIVAS

W fintrevista con Brenda Navarro en
elcultural.com

hablar de la tragedia civil vivida porque
resulta de mal gusto.

Guapo y mujeriego, Casasnovas recu-
perasu viday se enriquece atin mds gracias
al estraperlo, la corrupcidn reinante, y a
su suegro, pero mantiene una relacién es-
quiva con su mujer, sus hijos y con su her-
mano menor, Miquelet (ahora Miguel), que
trata de emularle mientras ambos inten-
tan olvidar la trigica muerte de su padre.
"Todo cambia, sin embargo, cuando en su
primera visita a la fibrica familiar Mauri-
cio conoce a una joven obrera, Amparo, y se
enamora sin remedio.

A partir de este momento en la novela
se suceden aventuras y tragedias (como la
muerte en Rusia del hermano del prota-
gonista y de un intimo amigo de la familia
alistados en la Divisiéon Azul), mientras
Mauricio prosigue su persecucién de
Amparo hasta lograr enamorarla, sin que
ella olvide ni deje de visitar jamds a su ma-
rido, Germinal, profesor republicano y li-
bertario condenado a treinta afios de cdreel,
pese a sus esfuerzos por demostrar su ino-
cencia y falta de crimenes de sangre.

Mauricio, por su parte, lo perderé todo,
su fortuna, su certeza, incluso su amor, por

una decisién indigna. Un giro inesperado
ilumina las sombras del relato, demostran-
do la habilidad de la autora, que ha sabido
tejer con destreza una trama subyugante.

Confieso que ante libros como este es
coémodo caer en la condescendencia, pero
seria injusta con la autora y sus lectores.
Un perfecto caballero seduce al lector en su
recuperacion de un tiempo no tan lejano de
silencios y complicidades de la mejor
sociedad catalana, esa que no conoce mas
ideal que el dinero y el poder. Y permite
pasar unas horas entretenidas en estos tiem-
pos de desolacion. ELENA COSTA
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OTRAS VOGES

B Apasionaday carnal, profun-
damente desdichada, Anne Sex-
ton (1928-1974) escribia como
terapia y susurraba a sus admi-
radores que no se habia curado
de su infelicidad, “solo me he
hecho poeta”. Lo fue, tanto, tan
intensamente, que sigue siendo
una de las grandes voces de la
poesia estadounidense del siglo
XX. Literatura Random Hou-
se ofrece en su colecciéon de
Poesia Portatil Mi boca florece
como un corte, un librito que red-
ne poemas rebosantes de nos-
talgia, sentimiento y dolor, con
homenajes a Sylvia Plath y men-
ciones nada veladas al maltrato
que ella misma padecio.

B Profesor de Llengua y Lite-
ratura, Victor Angulo (Soria,
1978) recorre en Street View (Sr.
Scott, 2019) los 70 lugares de los
barrios de la periferia de las gran-
des ciudades, en donde los
supermercados, las urbanizacio-
nes y las carreteras que condu-
cen a ninguna parte acentdan
el desamparo y la feroz ironfa del
poeta. Angulo recrea asi, con el
mismo desamparo, una tormen-
ta de verano, esos poligonos in-
dustriales en medio de la nada,
una mudanza o las vacaciones.

B Berlin-Manila (Z.oogrifico,
2020) es la crénica hecha de ver-
sos y fotografias del viaje que
el chileno Pablo Jofré (1974) rea-
liz6 desde la capital alemana a
Kuala Lumpur pasando por Po-
lonia, Rusia, Mongolia, China,
Vietnam, Camboya, Tailandia,
Malasia y Filipinas. Como si de
una suerte de pasaporte grafi-
coy sentimental se tratara, Jofré
canta al nomadismo, celebra “la
higiene del tren frio” o denun-
cia que a menudo “llorar a gri-
tos” sea lo tinico “que queda”.
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CESAR ANTONIO MOLINA

Fundacion Lara. Sevilla, 2020. 216 pp. 15 €. Ebook: 6,99 €

César Antonio Molina (La Corufia, 1952) ha
sido profesor universitario, director de suple-
mentos periodisticos y gestor cultural (minis-
tro de Cultura, director del Instituto Cervan-
tes), entre otras cosas, pero sobre todo poeta.
Autor de Las ruinas del mundo (primera poe-
sfa reunida), Para no ir a parte alguna, Olas
en la noche, Eon el mar de dnforas, Eume, Cie-
lo azary Calmas de enero. Como ya hemos
comentado alguna vez, aunque por cro-
nologia serfa novisimo, ha ido sin gene-
racién y por libre. Nada mds natural si te-
nemos en cuenta su voz personal y
distinguible. De ahi que pocas variacio-
nes encuentre el lector en esta nueva en-
trega. No es posible cambiar de mundo
cada poco. Ni de tono. Al “cultivo de uno
mismo” (pues “una vida sin examen no
merece ser vivida”) se dirigen estos ver-
sos de un estoico melancolico que ora tor-
nan delgados y minimalistas (donde no
faltan los juegos de palabras y sintacticos,
como en “K”), ora densos y discursivos (en mo-
nélogos extensos de largo e inspirado aliento,
como “Cimas que nunca alcanzaré” o “Lia con-
ciencia némada”, en torno a Santa Teresa, todo
un tratado sobre la mistica).

No falta, segiin su costumbre, la meditacion
que, a rachas, pasa por ensayo, aunque él opte

por la poesfa: “la nostalgia de sentirnos en
todas partes fuera de casa”. En su cardc-
ter fragmentario, préximo al co/lage, abun-
dan, entre versos, los aforismos. Como no
faltan las constantes referencias literarias,
biblicas (cree, con Kiing, que el Anziguo
Testamento ha de leerse como “un drama
histérico de Shakespeare™) y mitolégicas
propias de un consumado lector cultu-
ralista (“Eldoncel”). Nilos viajes (“Rosa
del desierto”, “En el pico Rysy”, “En la
Fortaleza de San Pedro y San Pablo”,
“Plaszéw”...). Damasco, Cracovia, Oa-
xaca, San Petersburgo, Concord, Sala-
manca... Y su Galicia natal: “Acantilados
de Finisterre”, “Gaitas al final de la ria”
(un razonamiento sobre la cultura)...
“Por qué cuando el aqui/ se afirma de-
seamos estar / en otra parte”, escribe. Al
final se pregunta: “;de qué sirve / haber
visto mundo:?”.

"Tampoco se echa de menos otra de
sus obsesiones favoritas (en eso se pa-
rece a sus coetineos, Stevens median-
te): la metapoética: “Entre palabra y musica”,
“Caducar la palabra”... “La vida es un poe-
ma”, recuerda.

Ni el amor (“Un amor sin nadie para
amar”, dice en “LLo deshabitado”) y el sexo
(“No hay mejor conocimiento que el coito”),
con notas de erotismo:

=
=
=
=
=
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=
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=

“Bellum civile” (“entre

NUEVA ENTREGA 0y yo el oblivio”). Ni
el paso del tiempo:
DEUNPOETADE ) Peeo o] fompe:
VOZ PERSONAL Y ventud es algo eva-
nescente”). Curioso,
DISTINGUIBLE EN en este sentido, “sAl-
guien heredard nues-
LA QUE ABUNDAN tra buena salud y hie-
AFORISMOS Y NO rro?”, donde ironiza
sobre el ejercicio fisico

FALTAN REFEREN- y los gimnasios.
Al cabo, la vejez

CIAS LITERARIAS

(“envejecer es retirar-
se del mundo de las
apariencias”) y la muerte: “Ah la muerte”.
“Existir es un peso y no una gracia”. El ver-
so “Lia poesia es un diario de la vida interior”
resume a la perfeccion el alcance y propdsi-
to de este libro que termina con una invoca-
cion ala musa: “Y pensar que ya nunca te vol-
veré aver”. Lo dudamos. ALVARO VALVERDE
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Gaplta| ismO progPBSiSta. La respuesta a la era del malestar

JOSEPH E. STIGLITZ
Traduccion de Jaime Collyer
Taurus. Barcelona, 2020

496 pp. 22,90 <. Ebook: 12,99 €

EI Premio Nobel de Econo-
mia Joseph E. Stiglitz es un
ilustre representante del pen-
samiento hegeménico, que
subraya que el problema grave
que nos afecta es el capitalismo.
Como los males del capitalis-
mo empalidecen frente al horror
que ha representado el antica-
pitalismo, los politicamente
correctos se apresuran a aclarar
que ellos no estdn en contra del
capitalismo, sino a favor. Eso si,
como el capitalismo (rebautiza-
do “globalizacién” o “neolibe-
ralismo”) adolece de innumera-
bles defectos, la tarea pendiente
es reformarlo para preservarlo.
En esa linea se inscribe este
nuevo libro de Stiglitz, que
es un extrafo salvador del ca-
pitalismo: lo quiere salvar de
si mismo, y su recomendacion es
redimirlo socializdndolo.

Este acrobdtico ejercicio
demanda una sucesion de dis-
torsiones, que el Nobel acome-
te con entusiasmo. Sin decir
practicamente ni una palabra so-
bre los resultados catastréficos
del socialismo real, nos pinta un
retrato ldgubre de lo que ha su-
cedido en el mundo, particu-
larmente en el anglosajon, des-
pués de que esa pareja siniestra,
Margaret Thatcher y Ronald
Reagan, atacaran el paraiso igua-
litario que les precedio. LLos vie-
jos del lugar recordamos que ese
paraiso jamds existid, pero nada
arredra a Stiglitz, que insiste en
que han transcurrido unas déca-
das oprobiosas en las que baja-
ron los impuestos y se achico el

do por cul-

pa del pérfido “fundamentalis-
mo del mercado”. Incluso los
jovenes del lugar saben que esto
es dudoso, pero al autor le in-
teresa llegar al principal demo-
nio, el peor de todos: Donald
Trump. Una y otra vez arreme-
te contra el presidente de su
pais, asegurando que con él no
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hay manera de que pros-
peren los norteameri-
canos, salvo el pro-
verbial 1 % de
multimillonarios.
Los datos no lo
avalan, pero él
sigue adelante.
Aqui una mues-
tra de su rigor:
“Trump no cuen-
ta con un plan para
ayudar al pais; tiene
uno para que los situa-
dos en la cipula contintien
saqueando a la mayorfa”. Lle-
ga a asociarlo con los nazis, se-
riamente. Y seriamente cabe
preguntarse: si Estados Unidos
es asi, ipor qué tantos millones
de trabajadores
estdn dispuestos
a sobrellevar pe-
nurias parairavi-
vir alli?

ECOLE POLYTECHNIQUE

Conviene re-
cordar que este
salvador del capi-
talismo, ataca a
Bolsonaro, pero
derramo elogios hacia la tirania
chavista y hacia el corrupto Kir-
cherismo de mi Argentina natal.
Una vez Fidel Castro coment6
que Stiglitz era més izquierdista
que él. Lo comprueba el lector
cuando, tipicamente, le echa la
culpa de la crisis a los bancos,
pero ignora el papel de los ban-
cos centrales; quiere transformar
a las empresas tecnoldgicas en
entes “de utilidad publica” e
incluso nacionalizarlas; asegura
que teme al Gran Hermano,
pero solo si es privado.

La pretensién analitica de
Stiglitz descansa sobre laidea de
que el mercado solo brinda re-
sultados positivos cuando es

perfecto, es decir: nunca. Y a
partir de ahi desgrana una serie
de condenas a las empresas, de
estafa, explotacion y manipula-
cién, que urgen la intervencién
correctora del Estado y los sin-
dicatos, a los que no diagnosti-
ca imperfecciones insuperables.
Es un extrano salvador del
capitalismo alguien que preten-
de socavar sus fundamentos ins-
titucionales, y que asegura que
esa salvacion pasa por mas Es-
tado, mds impuestos y m4s in-
tervencion politica. Y sostiene
que asi se protegerd la demo-
cracia, supuestamente amena-
zada por el capitalismo, y ten-
dremos por fin justicia y un
medio ambiente sostenible.

STIGLITZ ES UN EXTRANO SALVADOR
DEL CAPITALISMO: LO QUIERE SALVAR
DE S[ MISMO, Y SU RECOMENDACION
ES REDIMIRLO SOCIALIZANDOLO

El caso de la justicia ilustra
como su recelo ante el capita-
lismo es recelo ante la libertad.
Stiglitz se muestra molesto por-
que haya jueces en el "Iribunal
Supremo de los Estados Unidos
que se atrevan a poner algin
freno al intervencionismo, por-
que todos deberian facilitar la
extension del poder politico.

Hay que sefalar, por tiltimo,
que su andlisis contrario al pro-
teccionismo es en lineas gene-
rales correcto. También lo es la
traduccion, aunque habria me-
recido una revision la errada for-
ma de llamar “economia de sub-
sidio a la oferta” a la supply-side
economics. CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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China, antes

del virus

Se dice que si un viajero
recorre en una semana
China escribird al menos
un libro; si su aventura
dura un mes, sélo se atre-
verd a pergefar un arti-
culo, pero si la recorre
durante afios, se sabra in-
capaz de escribir nada,
superado por una realidad
siempre esquiva.

El diplomitico belga
Simon Leys (Bruselas,
1935-Camberra, 2014) co-
noci6 bien esta sensacion
cuando en 1972 fue en-
viado como agregado cul-
tural a la embajada belga en Pe-
kin, con el encargo de estudiar
durante seis meses el pais y en-
viar informes de sus tesoros cul-
turales. Ensayista, historiador de
arte y critico, Pierre Ryckmans
(Simon Leys fue su seudénimo)
era ademads uno de los mayores
sin6logos de la historia, y quizé el
primero en denunciar la cruel-
dad de la Revolucion Cultural
china, que conoci6 de primera
mano gracias al encargo del go-
bierno belga.

Elresultado fue Sombras chi-
nescas, un libro que hoy mues-
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Cuarenta afios antes de que estallase la pan-
demia que azota al mundo, Simon Leys recorrié
China descubriendo otro mal endémico: la cen-
sura y sumision que adn hoy hacen posible
ocultar todo lo que ocurre y que él desenmas-
card en Sombras chinescas, volumen cuya
version definitiva acaba de lanzar Acantilado.

[ | o D S, et -
|

GRAN SALON DEL PUEBLO DE PEKIN EN 1976

tra una sorprendente vigencia,
pues en él Leys descubre mu-
chas de las causas que explican
que una ciudad de once millo-
nes de habitantes como Wuhan
haya soportado, sin aparentes
protestas ni problemas, mas de
dos meses de cuarentena. O, di-
cho en palabras de Jean-Fran-
cois Revel, “releer Sombras chi-
nescas serd la comprobacion de
que, en el siglo de la mentira,
la verdad a veces vuelve a le-
vantar la cabeza y echarse a refr”.

Lo cierto es que, como se-
falaba el propio Leys en el pr6-

logo del libro, el extranjero que
quiere “tratar” de China solo
tiene dos posibilidades: o reco-
pilar los esl6ganes oficiales que
le proporcionari la propaganda
gubernamental o espigar por su
cuenta las migajas de esa reali-
dad que se le hurtan. Asi, quien
recorre China en tres semanas
conserva una espléndida impre-
sion de su experiencia, porque
las visitas son variadas y las jor-
nadas no resultan agotadoras. Sin
embargo, si solo pudiera prolon-
gar algo mds su estancia com-
prenderia el cardcter extraordi-

nariamente monétono y
repetitivo de cuanto se le
permite ver. “Y para llegar
a esta evidencia no le ha-
ria falta siquiera realizar,
como he hecho yo, siete
viajes consecutivos por las
provincias”, destaca. Y es
que las autoridades han
reducido “ese mundo in-
menso y diverso que una
vida entera no bastaria
para explorar” a las estre-
chas dimensiones de un
pequerio circuito para uso
de extranjeros.

UN GIGANTESCO ESGCENARIO
En general, dice Leys, el
viajero se verd acomoda-
do en un hotel de gran
lujo, situado en medio de
un vasto jardin florido.
Eso en las capitales, de las
que apenas llegard a co-
nocer nueve o diez, siem-
pre las mismas, por la im-
posibilidad de recorrer las
decenas de miles del in-
menso pais, en las que
vive més del 80 por cien-
to de la poblacién. En
cuanto a la China rural,
que constituye su verda-
dera realidad, sigue resul-
tando un completo enig-
ma para el occidental.
El mismo escamoteo se apli-
ca a la poblacién. Para los ex-
tranjeros, los mil trescientos mi-
llones de chinos son reducidos a
unas sesenta personas escogidas
por su lealtad al régimen. “El
mundo de las letras estd invaria-
blemente representado por dos
o tres escritores que estan de ser-
vicio cada vez que se produce
la visita de una delegacion lite-
raria”. O cientifica o comercial.
Ladisidencia no existe y si el cu-
rioso pregunta por alguno de los
mas famosos enemigos del régi-
men, su consulta “serd tragada



sin ningun eco por las arenas di-
latorias de una burocracia des-
confiada y temerosa”.

Mientras la poblacion gene-
ral vive fascinada por el lujo oc-
cidental, el Ejército mantiene fé-
rreamente el control. El origen
de su poder nace, segtin Leys,
de los afios de violencia y anar-
quia de la Revoluciéon Cultural,
que socavo el prestigio de las au-
toridades tradicionales —el Parti-
do, la policia—dejando heridas en
las mentes y las sensibilidades.
Fue una experiencia traumdti-
ca cuya huella atin es percepti-
ble, al representar el punto cul-
minante de 20 anos de depura-
ciones y de legitimacion de la
violencia y del odio. La vida co-
tidiana de los saqueos, de las
crueldades infligidas so pretexto
de la lucha de clases, la obli-

gacion de participar acti-
vamente en la denuncia
publica de vecinos, cole-
gas, amigos y parientes,
marcaron a la sociedad.
Lo hizo en los afios 70,
cuando Leys escribio
Sombras chinescas y 1o hace
atn hoy. Wuhan lo prueba, pese
a que en estos 40 afios China se
ha convertido en una superpo-
tencia econémica mundial gra-
cias a su dominio de las nuevas
tecnologias y a su abundantisima
mano de obra barata, al punto
que, segtin el Banco Mundial,
entre 2020y 2030 podria superar
incluso a los Estados Unidos.
El problema, segtin el bel-
ga, estriba en que el régimen chi-
no no ha llegado a hacer tabla
rasa de los valores del maoismo,
solo ha perpetuado sus vicios, su

MIENTRAS LA POBLACION GENERAL

VIVE FASCINADA POR EL LUJO

OCCIDENTAL, EL EJERCITO MAN-
TIENE FERREAMENTE EL CONTROL

censura, su violencia, golpeando
los lugares mas acostumbrados a
la libertad: Hong Kong, Shang-
hai, Cantén y Wuhan. Porque
hoy como hace cuarenta afios
todo sigue siendo en China “se-
creto de Estado”.

El panorama que pinta Leys
es siniestro, al retratar a una cla-
se dirigente permanentemente
desgarrada por la lucha por el
poder, de manera que la cama-
rilla victoriosa abandona a sus co-
legas desafortunados a la furia
popular tras haberlos condenado

\CRONICA/LETRAS|

por burgueses, incompe-
tentes o corruptos. El
vencedor se libra asi de
sus rivales y proporciona
un desahogo al descon-
tento de las masas, que sa-
tisfacen sus ansias de ven-
ganza mientras se inclinan
ante el poder absoluto del Par-
tido. Valga como prueba la tra-
yectoria de Deng Xiaoping, con
sus caidas en desgracia y reha-
bilitaciones, hasta convertirse en
lider supremo de China, y tam-
bién el rostro amable de un pais
que sigue siendo un enigma.
Porque si, como decia Confucio,
el verdadero saber “consiste en
ser capaz de medir la amplitud
de nuestra ignorancia”, pocos
misterios desafian las certezas de
Occidente con la sutil opacidad
de China. NURIA AZANCOT

LEE BENEDETTI
LEE POESIA
LEE VISOR

Mario Benedetti

tincon de haikus

Mario Benedetti

Poemas de otros

Mario Benedetti

[estigo de uno mismo

3-4-2020 EL CULTURAL 17



'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS|

FICCION

NO FICCION

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 LA CHICA DE NIEVE. Javier Castillo (Suma) 1/3
En la cabalgata de Accion de Gracias en Nueva York en 1998, una bebé, Kiara, es
secuestrada. Ocho afios ms tarde sus padres reciben una grabacion de la nifia.

2  Un cuento perfecto. Flisabet Benavent (Suma) 3/5
Los protagonistas cruzan sus vidas, muy diferentes, demostrando que cuando
vienen mal dadas “nada es tan grave ni la vida se acaba”, ni existe la perfeccion.

3 Y Julia reto a los dioses. Santiago Posteguillo (Planeta) 2/5
Segunda parte del Yo, Julia que conquistd el Premio Planeta, en esta entrega
la protagonista debe combatir a sus enemigos y contra una grave enfermedad.

4  Lamadre de Frankenstein. Amudena Grandes (Tusquets) 4/8
La nueva entrega de los “Episodios de una guerra interminahle” se detiene
en la Espaiia de los afios 50 en su denuncia de los horrores de la Dictadura.

5  Loba Negra. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) 5/24
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no lo hace sola.
La acomparia la Loba Negra, cada vez més cerca y, por primera vez, estd asustada.

6  1793. Niklas Natt Och Dag (Salamandra) 8/10

Unénime éxito de critica y pablico en Suecia, 7793 viaja hasta el oscuro Estocolmo
de finales del XVIIl para servir un thriller con aromas de £/ nombre de la rosa.

T  Tierra. Eloy Moreno (Ediciones B) 6/7
Ambientada en Islandia, Tierra narra dos historias paralelas, la de un empresario
enriquecido gracias a la telerrealidad y la del extravagante concurso que organiza.

8  Terra alta. Javier Cercas (Planeta) -/19
Inspirandose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante
thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia.

9 A corazén abierto. Eivira Lindo (Seix Barral) /3
Lindo regresa a su infancia, remontandose incluso a los afios previos a su
nacimiento, para narrar la historia de sus padres y la del siglo pasado espaiiol.

10  El destino de los héroes. Chufo Llorens (Grijalbo) 10/8

Entre el Paris bohemio y el Madrid castizo del siglo XX, el autor teje la historia
de unas vidas marcadas para siempre por los conflictos bélicos que asolan Europa.

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

FELIX. UN HOMBRE EN... Ocile Rodriguez de la Fuente (Geoplaneta) ~ 3/2
Con prologo de Maria Sanchez, este volumen ilustrado ofrece un compendio del
pensamiento del hombre que desperto la conciencia medioambiental de todo un pais.

Binker. Memorias de encierro... Toteking (Blackie Books) 1/3
A caballo entre la biografia y el homenaje a su padre, el célebre rapero Toteking
desnuda recuerdos y sentimientos en un volumen apadrinado por Vila-Matas.

El cuerpo humano. Bill Bryson (RBA) 2/4
Desde los genes hasta nuestra capacidad de hablar, el libro nos descubre que
nuestro microcosmos es un verdadero milagro, lleno de prodigios asombrosos.

El poder de confiar en ti. Curro Canete (Planeta) 9/34
En plena fiebre del coaching, Curro Cafiete nos descubre las claves

para convertirnos en nuestro propio entrenador personal y asi vivir més.

El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) 5/12
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, el mayor
legado de la cultura cldsica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate) 6/142
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,

desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

La tentacion del caudillo. Juan Eslava Galdn (Planeta) 8/2
Eslava Galan repasa un momento tan comentado como desconocido, cuando Franco
estuvo a punto de aliarse con Hitler e involucrar a Espafia en la Il Guerra Mundial.

La invencion de Espaiia. Henry Kamen (Espasa) 4/5
El hispanista britanico hace un repaso critico y exhaustivo de todos aquellos
simholos y mitos fundacionales que conforman la idea que tenemos de Espafia.

Gran historia visual de la filosofia. T. Masato (Blackie Books) ~ 7/8
De Tales a Derrida, pasando por Schopenhauer y Nietzche, este libro explica
con imégenes innovadoras mas de 200 conceptos clave de la filosofia occidental.

Una historia de Espaiia. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 10750
Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aqui reunidas su personalisima y a veces polémica vision de nuestro pais.

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas CUENCA:
Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela
MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Gervantes PALENGIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER:
Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.

MIRIAM TOEWS
Ellas hablan

Una historia impactante
inspirada en hechos reales
sobre un grupo de mujeres
que lo apuestan todo

por su libertad

——

Ellas

hablan

. «Sorprendente, conmovedora...
Miriam Toews

iNo se la pierdan! Parece sacada
de El cuento de la criada».

MARGARET ATWOOD

sexto
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Construyendo a Pessoa

IGNACIO ECHEVARRIA

n 2016, Ediciones Universidad Diego Portales (San-

tiago de Chile) publicé un muy estimable volu-

men de Papeles personales de Fernando Pessoa. Se
trataba de una cuidadosa selecciéon de “prosas més o me-
nos autobiogrificas”, cartas y entrevistas, a la que se
anadia un pufado de testimonios de personas que lo
habfan tratado en vida. El material habia sido seleccio-
nadoy traducido por el poeta y editor Addn Méndez, au-
tor asimismo de un extenso y bien documentado prélo-
go que se daba acompafiado de abundante material
grafico. El volumen, en conjunto, muy bien armado, y
equipado con ttiles herramientas de consulta, se pro-
ponia rescatar, de entre el barullo de los heterénimos (mas
de cien en total), la personalidad real de Pessoa, “un
tipo —conclufa Méndez, contrariando los topicos y pre-
juicios mds extendidos— muy divertido, sociable y se-
ductor, que sabia reir y hacer refr”.

Algunos de los documentos exhumados en Papeles
personales—apenas una minima fraccion de los 25.426 ori-
ginales fichados de que consta el
legado de Pessoa, cuidadosa-
mente ordenado por él en su mo-
mento, y reunido en su mayor
parte en el famoso bail que dej6
a su muerte— son perlas impaga-
bles y a menudo sorprendentes,
empezando por el primero de to-
dos, fechado entre 1904 y 1908:
“Me apena decir que siento en mi
sefiales de que si hubiera nacido
en Espana algunos siglos atrds, habria sido un excelen-
te inquisidor”.

"Tres afios después, el mismo Addn Méndez publica,
esta vez en su propia editorial (‘T'acitas, un muy reco-
mendable sello que contiene en su catdlogo verdaderas
maravillas, no sélo por lo que toca a la poesia, también
de clasicos grecolatinos y modernos), una seleccién de casi
un centenar de textos y de mas de doscientos documen-
tos gréficos, en su mayor parte inéditos, que de nuevo ex-
ploran la personalidad del multitudinario poeta despro-
visto de sus méscaras, y que lo hacen husmeando esta vez
en toda suerte de papeles que dan cuenta de la pluralidad
de sus intereses y de sus aficiones, de su modo tan par-
ticular de estar en el mundo.

Bajo un titulo disuasorio —en cuanto sugiere, con pa-
tosa ironia, que se trata poco menos que de un libro de

COMO FERNANDO PESSOA PUEDE
CAMBIAR TU VIDA CONSTITUYE UN
ORIGINALISIMO Y MUY PROVECHO0SO
ACERCAMIENTO A SU FIGURA, Y
PROCURA GLAVES PARA LEERLO

autoayuda—, Cdmo Fernando Pessoa puede cambiar tu vida
es un volumen editado con exquisito rigor y cuidado, que
ofrece de manera muy manejable un montén de curio-
sidades sobre el escritor. Sus autores, el brasilefio Car-
los Pittela y el colombiano Jer6nimo Pizarro, especialis-
tas ambos en literatura portuguesa, y en particular en
Pessoa, han rastreado el inabarcable legado de éste en
muiltiples direcciones, y la cosecha obtenida han opta-
do por seleccionarla y presentarla en forma de “leccio-
nes”, casi medio centenar, todas tituladas de forma igual-
mente incitante.

“Como escribir bajo los efectos del alcohol”, “Cémo
conocer celebridades”, “Cémo escribir poesia popu-
lar”, “Coémo fabricar una bomba”, “Cémo interpretar na-
rices”, “Como desarrollar la musculatura”, “Cémo men-
tir con sinceridad”, “Cémo reinventar el fitbol”, “Cémo
ser un pajaro”, “Cémo insultar”...: tales son algunos de
los titulos con que se anuncian estas lecciones, un go-
70so0 trabajo de erudicion, repleto de sorpresas, que
bien puede ser tomado como un
modelo para armar el rompeca-
bezas mental de un incansable
urdidor de paradojas.

Que nadie se llame a engaiio
por la apariencia caprichosa y sos-
pechosamente embaucadora de
este volumen. Constituye un ori-
ginalisimo y muy provechoso acer-
camiento a la figura de Pessoa, y
procura no pocas claves para
leerlo. Supone un magnifico complemento, ademas, al es-
pléndido libro-catdlogo que el Museo Reina Sofia pu-
blic6 hace ahora dos afios con motivo de la exposicion Zodo
arte es una forma de literatura, dedicada a Pessoa y a sus
conexiones con las corrientes artisticas de su tiempo.

“A Fernando Pessoa se lo entiende muchas veces
como un ser fantasmagdrico que se aislaba de todos
para crear un universo interior a costa de la vida exterior”,
declaran en su introduccion los autores de Pessoa puede
cambiar tu vida. “Este libro procura desmentir ese mito”.

Adan Méndez se ha ocupado, con su ya probada
solvencia, de la traduccion de los textos (no pocos de ellos
escritos originalmente en inglés). Me dicen que el libro
se distribuye en Espafia. Para los interesados en la
figura de Pessoa es toda una mina, y también un jugue-
te estupendo. @
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ARTE

Breve historia del arte
de lo doméstico

La casa ha sido fuente de inspiracion y de ensayo en el arte desde Vermeer hasta
nuestros dias. Trazamos un recorrido visual por sus estancias y sus usos a través
de la obra de artistas contemporaneos. Recetas que se convierten en piezas
musicales, cocinas para la revolucion y acciones absurdas desde las que resistir.
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Podriamos empezar esta his-
toria incompleta de lo domés-
tico siguiendo a Israel Galvan
por el video Archivo FX.: La ciu-
dadvacia: La Casa (1999 - 2007)
de Pedro G. Romero, en el que
el bailaor taconea todas las ha-

bitaciones de una vivienda de
la periferia de Barcelona. O de
afuera adentro, mejor, comen-
zando por los muros que aho-
ra nos separan con firmeza del
exterior. Estas paredes son la
materia prima de artistas como
Patricia Gémez y Maria Jests



ERWIN WURM:
HEAD TV, 2017

EVA WURDINGER

Gonzilez, que bucean en sus
superficies para llevarse su capa
mds superficial, en un ejercicio
casi arqueoldgico, a las salas de
exposiciones. Su archivo sobre
las viviendas del barrio valen-
ciano del Cavanyal (2008) es
todo un ejercicio de resisten-
cia y se despliega en estos dias,
aunque a puerta cerrada, en dos
largas lonas en la muestra Hi-
perespacios de Bombas Gens.
"Tiene el proyecto algo de Gor-
don Matta-Clark y sus célebres
intervenciones en edificios

abandonados. Cortaba con sie-
rra las paredes y suelos y
los plantaba en las galerfas.
"También de los vaciados de col-
chones, escaleras, objetos y
hasta casas completas que Ra-
chel Whiteread hace con resi-
nas, yeso y hormigén. Aunque
Whiteread, la primera mujer
Premio Turner (1993), no hable
con ello de especulacién, sino
de ausencia.

Al entrar en esta casa imagi-
naria, el primer paso es abrir las
ventanas, en estos tiempos de
ventilaciones forzosas. El portu-
gués Nuno Sousa Vieira exponia
hasta hace poco en la galeria Es-
pacio Olvera de Sevilla sus Vezn-
lanas para la ailoranza, listones
retorcidos de materiales diver-
sos que otras veces ha despoja-
do de sus polvorientos crista-
les. Son estos vanos también el
marco desde el que asomarnos
como improvisados voyeurs. Luis
Vasallo creé con Siempre fu-
gitivo (2013) una mirilla de
cerdmica esmaltada que de-
jaba ver las imagenes furtivas
que captaba desde su cuar-
to de trabajo, igual que Juan
Lopez registré durante 24
horas el reflejo del letrero de
una farmacia en el cristal
(Numerosis, 2008). Las ven-
tanas son también fuente de
inspiracion de la pintura que
Christian Garcia Bello titula-
ba con los versos de José Angel
Valente en su tiltima exposicion
en la galeria Formato Cémodo
de Madrid, en una propuesta
que llamaba al recogimiento y el
silencio: “En la estancia desnu-
da/con una ventana abierta a
la continuidad de lo gris”. La es-
cala humana, el refugio y lo do-
méstico han sido un bajo conti-
nuo en toda su obra y pronto

veremos mds de ellos en su ex-
posicion en la Fundacién DI-
DAC de Santiago.

SUENOS Y DENUNGIA

Decia Perec que la cama es el
espacio individual por excelen-
cia, “instrumento de descanso
para una o dos personas”, lugar
de sueios y de intimidades. So-
phie Calle lo transformé en el
escenario de Los durmientes
(1979), una serie de 176 foto-
graffas de amigos y desconoci-
dos que invité a dormir, comery
charlar en su dormitorio. Voye-
rismo, de nuevo, pero también
alteracion de los usos corrien-
tes de los espacios intimos. Otra
Premio Turner, Tracey Emin
(1999), Io llevé al extremo, cuan-
do convirti6 su habitaciéon en
instalacion dejando a la vista, sin
pudor, todo el desorden y la por-
queria. Aunque para camas ic6-
nicas, la de John Lennon y Yoko

LA CAMA HA PASADO POR

DIVERS0S US03. CON LA

LLEGADA DE LOS TELEFO-

NOS MOVILES ES EL LUGAR
DE TRABAJO PARA MUGHOS

Ono. Esa desde la que dieron
la rueda de prensa en plena
Guerra de Vietnam.

Los usos de este mueble han
sufrido muchos cambios desde
entonces. Ahora es lugar de tra-
bajo para muchos, sobre todo
desde que los teléfonos maviles
son una prolongacién de nues-
tras manos. Segin una estadis-
tica de T%he Wall Street Journal,

el 80 % de los j6venes profesio-
nales de Nueva York trabajan
desde ahi, un tema sobre el que
ha reflexionado mucho la arqui-
tecta e historiadora Beatriz Co-
lomina en sus publicaciones y
en ciclos de exposiciones como
The Century in Bed en curated by
vienna (2014). Y que se deja ver
en la minuciosa serie de dormi-
torios de artistas de Teresa
Moro. Radiografia a través de
sus alcobas la personalidad de
los duefios, desde la decoraciéon
barroca de la de John Curryn
—con cornucopias y terciopelos
rojos— a la sencillez de la de
Louise Bourgeois. [.a de Matis-
se tiene una historia muy espe-
cial detrds: operado en plena II
Guerra Mundial dibujaba y pin-
taba en la cama. Una experien-
cia que, pasada por el filtro
digital, vemos en la obra de Ciris-
tina Garrido Clocking In and Out
(2015), con la que monitorizo
sus horas de suefio con se/-
fies al acostarse y despertarse.
La estancia sin duda mas
combativa ha sido la cocina.
Alli se grab6 Martha Rosler
presentando los utensilios
culinarios con actitud y tono
marcial en Semziotics of the Kit-
chen (1975), incluida en la
muestra individual que le
dedica el Museo Es Baluard

de Palma de Mallorca aho-

ra; Pilar Albarracin, ha acudi-

do a este escenario con frecuen-
cia, ataviada, por ejemplo, con
traje de luces y cacerolas, y en la
Kitchen Table Series (1990) de Ca-
rric Mae Weems la vida —la
crianza, el amor, la preocupacién
y las conversaciones— se suce-
den en torno a lamesa. Hablaba
también de clichés Cristina Lu-
cas en F/ Viejo orden (2004) con
retratos femeninos y politicos en
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DE IZQUIERDA A DERECHA, TERESA MORO: CAMA DE MATISSE, 2018. CARRIE MAE WEEMS: TRIPTYCH WITH DAUGHTER LEFT PANEL (KITCHEN TABLE

PORTFOLI0), 1990. SARA RAMO: COMO APRENDER LO QUE OCURRE EN LA NORMALIDAD DE LAS COSAS, 2002-2005

distintas estancias de la casa. Y
Marta Ferniandez Calvo con-
vierte recetas en piezas musi-
cales. En su dltima exposicion
en la galeria Espacio Valverde de
Madrid nos recibia con este tex-
to escrito a mano: “Hago tartas
porque me gusta trabajar en pi-
jama”, con el que ensalzaba las
pequenas cosas de la vida.
Pero ademads de campo de
batalla feminista, la cocina ha
sido un taller para la experi-
mentacion. Luis Bisbe gira-
ba el grifo hacia arriba y alar-
gaba el cable de la bombilla
para que se tocaran en fuente-
doméstica (2004), en un ges-
to entre el juego y el acci-
dente que repetia en su
estupenda exposicion en la
galeria Alegria de Madrid
hace unas semanas. Y Fran-
cisco Ruiz de Infante graba-
ba en Sefva hiimeda (Vanitas)
(2014) una pila de platos reba-
sando el fregadero en la que los
frames se sucedian a un ritmo tan
frenético que hacian saltar por
los aires la nocion de tiempo y
espacio.

MUEBLES Y BAYETAS

LLa gramitica de lo doméstico se
extiende al empleo de objetos y
muebles de manera muy libre.
Lo vemos en la escultura vasca
—que ahora repasa minuciosa-
mente el Artium de Vitoria—, por
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ejemplo, en los muebles-bayeta
que hacfa Gema Intxausti en sus
inicios. Otros artistas mas jove-
nes como Carlos Fernindez Pe-
llo con los somieres-escultura que
presenté en Generaciones 2017
(un trabajo en proceso, del que
dio cuenta su dltima muestra en
Garcia Galeria en Madiri, sobre
el que vuelve y sigue intervi-
niendo) o en las piezas inspira-

LA GOGINA, LA ESTANCIA
MAS COMBATIVA Y CAMPO
DE BATALLA FEMINISTA, HA
SIDO UN TALLER PARA LA

EXPERIMENTACION

das en los disefios tubulares de
la Escuela de la Bauhaus de Hi-
sae Ikenaga. En la serie Suzi/ O/-
vido, en la galeria Max Estrella,
los mezclaba con objetos olvi-
dados del 4mbito doméstico,
desde una percha a un paraguas
o unas llaves.

Con estos pequeiios gestos
muchos artistas consiguen obje-
tos parlantes. Sara Ramo juega
con las historias, los escondites y
la calma. Apela a la imaginacion
con formas sencillas. En Cdmo
aprender lo que ocurre en la nor-

malidad de las cosas (2002-2005)
vaci6 los cajones y armarios de
banos de amigos, haciendo un
minucioso inventario del antes
y el después, devolviendo cada
objeto a su lugar original. Y, lle-
vado al extremo, [Ltia Coderch
da voz a los objetos, con bocas
y todo, en su pelicula Vida de O.
(en CentroCentro, en Madrid, el
ano pasado).
A veces, estos gestos mi-
nimos, estas acciones z74ti-
Jes son mas criticas de lo que
aparentan. Responden a un
momento en el que la hiper-
productividad lo embriaga
todo. El austriaco Erwin
Wurn con su One Minute
Sculptures (1988) crea escul-
turas efimeras que recoge en
fotografias protagonizadas
por personajes anénimos,
performers, comisarios de ex-
posiciones o el propio artista ha-
ciendo acciones extravagantes.
Echa mano de pelotas, cubos,
muebles, etc. con los que refle-
xiona sobre el propio concepto
de la escultura y la performance.
Hay también muchos ejemplos
de este arte del absurdo entre las
generaciones jovenes de artistas
espanoles: las Acciones en casa
de Bestué / Vives son ya un cl-
sico (gestos caseros minimos
como cortar un huevo por la mi-
tad o utilizar el microondas
como ldmpara), las metddicas

propuestas cargadas de humor
de Fermin Jiménez Landa, Ar-
turo Comas, Gabriel Pericis. ..

UNA GAJA DE RECUERDOS
LLa casa, como decia Baudrillard,
es el albergue de nuestros re-
cuerdos. Tamara Arroyo visito to-
dos los pisos de su nifiez y ado-
lescencia (nada menos que siete
en 12 afios) en su serie Despro-
piedades. Diego Delas detiene
con su escultura el tiempo y rin-
de homenaje a la arquitectura
verndcula. [gual que Jacobo Cas-
tellano, que debe buena parte de
sus trabajos a materiales y obje-
tos encontrados en una antigua
casa de sus abuelos.
Posiblemente lean este ar-
ticulo desde su salén, hacien-
do varias cosas a la vez como en
el célebre collage pop de Richard
Hamilton gQué es lo que hace que
los hogares de hoy sean tan dife-
rentes, tan atractivos?(1956), o ti-
rados en el sofd alo A View From
An Apartment (2004 - 2005), de
Jeff Wall. En este momento de
par6n, de vida de puertas aden-
tro, seran muchos los artistas
que vuelvan sobre lo domésti-
co. El resultado lo veremos, se-
guro, en unos meses. Perec de-
cia también que vivir era pasar
de un espacio a otro haciendo lo
posible para no golpearse, aho-
ra toca hacerlo, ademads, sin to-
carse. LUISA ESPINO
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ESCENARIOS

Lola Blasco
“A veces pienso que los humanos
no merecemos estar en el mundo”

La desesperanza y desconfianza hacia nuestra especie se diluye cuando mira a su hija a los ojos. A ella le dedica Siglo
mio, bestia mia, obra que aborda con sentido poético (y profético) la convulsa realidad actual. Deberia estrenarse a
finales de abril en el Valle-Inclan, casi conjuntamente con su gamberra version de Mujercitas en el Teatro Espariol.

Era una deuda pendiente de
nuestros programadores publi-
cos la cristalizacion en escena de
Siglo mio, bestia mia, obra con la
que Lola Blasco (Alicante, 1983)
gand el Premio Nacional de Li-
teratura Dramdtica en 2016. Er-
nesto Caballero le habia abier-
to finalmente un hueco en el
CDN. Y Marta Pazos, de Voa-
dora, ya estaba diandole vueltas
en su cabeza a como plasmar
esta pardbola sobre el desamor,
la guerra, la migracién, la mater-
nidad, la lucha eterna entre el
bien y el mal... Vuelo poético
y apego periodistico a la actua-
lidad hilvanados con sentido
dramdtico. Deberia verse a par-
tir del 22 de abril. Hay tiempo,
aunque todo dependera de si
baja o no la siniestra curva...
Pregunta. Dice que es una
obra para no perder el rumbo en
tiempos de catdstrofes... Pare-
ce idénea pues para estos dfas.
iQué referencia nos ofrece Siglo
mio, bestia mia para no extraviar-
nos definitivamente?
Respuesta. Es una obra que
escribi en medio de una crisis de
maduracion personal. De alguna
forma muestra esos cabos a los

24 EL CULTURAL 3-4-2020

que atarse cuando se estd atra-
vesando un mal momento (o al
menos esa fue mi pretension).
Enlaobra doy cuenta de esto, de
mi crisis personal, pero también
de una crisis colectiva. Por des-
gracia Siglo mio, bestia mia ha re-
sultado ser una obra profética en
muchos sentidos y si, me pare-
ce que estd mds de actualidad
que nunca.

P. Su impetu contestatario
anterior se diluye aqui en un
‘discurso’ mds marcado por la
melancolia.

R. Si, supongo que en eso
consiste la experiencia. Todo
lo que he escrito después de 8-
glo mio es profundamente me-

“NEGAMOS NUESTRA
NATURALEZA Y NOS
CREEMOS MUY IMPOR-
TANTES PERO CUAL-
QUIER VIRUS NUEVO
NOS PONE EN JAQUE”

lancélico porque hay experien-
cias que hacen que ya nunca
vuelvas a ser la misma persona.
El duelo y la maternidad han
sido para mi esas experiencias.

P. Hay también pesimismo
sobre el futuro de la humanidad,
En uno de los cuadernos de bita-
cora que salpican la pieza se trac
a colacion esta frase de Levi
Strauss: “El mundo empezé sin
el hombre y acabari sin é1”. La
sentencia golpea duro en esta
distopia actual.

R. Si, pero golpea atin mas
fuerte cuando has dejado des-
cendencia en él, eso creo... A ve-
ces se nos olvida que s6lo somos
una especie mas. Nos creemos
muy importantes pero cualquier
virus nuevo puede ponernos en
jaque. Pasamos la mayoria del
tiempo negando nuestra natu-
raleza y lo peor de todo es que
a la naturaleza le da igual. Todo
seguird ahi cuando ya no este-
mos. A veces pienso que, como
especie, N0 merecemos estar.
Pero luego miro a los ojos de mi
hija, de una nifia pequena, y me
avergiienzo de tener esos pen-
samientos.

P. La manera de contar este

viaje recuerda a una paribola.
iEs algo intencionado?

R. Si, lo es. Llevo afios in-
tentando buscar un lenguaje
cada vez mads esencial. [Lo hago
con el fin de que no resulte ca-
duco antes de tiempo, pero tam-
bién con el deseo de llegar a més
gente, de democratizar el dis-
curso.

MELVILLE, JONAS Y LA BALLENA

P. Labestia presenta muchas
caras en la obra. Incluso algu-
nas buenas o edificantes, como
la de la ballena.

R. Laballena es para mi mu-
chas cosas. De entre sus signi-
ficados quizds destacaria dos.
Por un lado, la alusién a un cla-
sico de la literatura como es
Moby Dick y me refiero a ella
del mismo modo que lo hace
Melville, para hablar del com-
bate con uno mismo, de algtn
modo la historia biblica de Jonds
también representa esto. Por
otro lado, y en el sentido politi-
co de la pieza, la ballena hace
alusion a la organizacién del es-
tado, al leviatin y a Hobbes.

P. ;El desamor individual
nos permite empatizar y enten-



der mejor el sufrimiento del
mundo?

R. Si,lo creo: aquellos que su-
fren pueden imaginar mejor el
sufrimiento de sus congéneres.

P. Es curioso lo de nombrara
un personaje como Yo. ;Cudn-
to hay suyo en ese Yo?

R. En realidad la parte més
personal de mi estd en los cua-
dernos de bitdcora. Yo estd ins-
pirado en mi persona, pero visto

“ESGRIBO CON ESTILO
DE PARABOLA PORQUE
BUSCO UN LENGUAJE
ESENCIAL QUE NO
CADUQUE Y LLEGUE A
MAS GENTE”

GERALDINE LELOUTRE

desde fuera, desde la mirada de
la escritora.

Desde la mirada de otra es-
critora, Louisa May Alcott, ha
elaborado su version (“muy li-
bre”) de Mujercitas. Blasco se ha
empapado de su bibliografia, so-
bre todo de sus novelas goticas
firmadas con pseudénimo mas-
culino, para profundizar en las
verdaderas intenciones que le
movieron a escribir el celebé-

rrimo clasico para adolescentes.
“leniendo en cuenta el activis-
mo de la autora por el sufragio
femenino, la abolicion de la es-
clavitud y su negativa a casar-
se, Mujercitas yano puede leerse
sin ironfa”, afirma.

P. Ha sido una obra muy in-
fluyente. ;Qué ensenanzas va-
liosas sigue ofreciendo su lec-
tura?

R. A mi lo que me gust6 de
Jo la primera vez que lei Mujer-
cifas es que queria ser escritora,
como vo. Las chicas necesitan
este tipo de referentes en los
que la rebeldia se impone a lo
que la sociedad dice que es una
mujer. Jo se impone a la de su
tiempo, y por eso sirve de ejem-
plo generacion tras generacion.

P. :Le gust6 la version cine-
matografica de Greta Gerwig, en
la que se abandonaba la narra-
ci6n lineal?

R. Si, en particular el juego
con la estructura temporal, y la
belleza de c6mo estd rodada...
Ahora bien, la version teatral es
bastante més gamberra.

P. ;Ve la coincidencia de dos
trabajos suyos en dos teatros
principales de Madrid como un
paso mds hacia la consagracion?

R. Es una gran coinciden-
cia (espero que finalmente pue-
dan verse) aunque yo no ha-
blaria de consagracién. Nunca
se sabe donde vas a estar al dia
siguiente.

P. Algunos afirman que vi-
vimos un nuevo Siglo de Oro en
la dramaturgia espanola. ;Esto
es una exageracion?

R. Supongo que esto podri
estudiarse con mas perspecti-
va, pero si: en estos momentos
se estdn creando muy buenos
textos y estan surgiendo grandes
autores. ALBERTO 0JEDA
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Casablancas, entre Picasso y Rothko

El compositor lanza
The Art of Ensemble
(Sony), un disco en el
que reparte guifios a
algunos pintores, a la
ciudad de Vienay a su
admirado Montsalvat-
ge. Grabado por la
London Sinfonietta,
despliega registros
sensuales y libres.

Benet Casablancas (Sabadell,
1956) es hombre culto, pensador
profundo, que ha sabido aunar
y sintetizar diversas influencias.
Los procedimientos empleados
en sumadurez son de lo més va-
riado, siempre en busca de un
toque experimental que ha de-
sembocado en una concen-
tracién superior no incom-
patible con la riqueza de
ideas. Todo integrado en un
discurso luminoso en el que
cada elemento estd en su si-
tio merced a un innato, o ad-
quirido, sentido de la forma.
Rasgos que definen su es-
tilo y que encontramos a ma-
nos llenas en este CD, pre-
sidido por el buen hacer de la
batuta del germano Felix Krie-
gery por la enorme calidad de los
instrumentistas de la L.ondon
Sinfonietta, que brindan seis sig-
nificativas composiciones, cinco
de ellas alusivas a cinco conoci-
dos personajes y casi todas con-
secuencia de un encargo. Pie-
zas que reflejan bastante bien
la evolucién del compositor a lo
largo de los tltimos 10 afios en
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los que, como él mismo explica
a El Cultural, “la armonia se ha
iluminado, la paleta timbrica se
ha diversificado, y en general los
registros expresivos son mucho
mads contrastados y sensuales
que en otros periodos”.

Varias de las obras son el re-
sultado de asiduas colaboracio-
nes con grupos y orquestas del
ambito anglosajon, “mucho mas
abiertoy libre de los prejuicios y
sectarismos ‘ala moda’ de la vie-
ja-nueva vanguardia centro-eu-
ropea, con aquella grisura armo-
nica mainstream a la que se
referfa con fina ironia Montsal-
vatge, y donde la comunicacion
todavia es un valor preciado, sin
que ello suponga, por lo menos
en mi caso, bajar el listén de exi-
gencia y de bisqueda perma-
nente. Yo mismo tuve que lu-
char mucho para escapar de la
presion tanto de la vieja como de
la nueva escuela, y sentirme

“HE LUCHADO MUCHO PARA
ESCAPAR TANTO DE LA VIEJA
COMO DE LA NUEVA ESCUELA
Y SENTIRME DUENO DE MIS
MEDIOS Y ANHELOS”

cada vez mas libre y duefio de
mis medios y anhelos propios”.

La transparencia asociada al
juego cameristico no impide
que en muchos momentos se
busque una sonoridad mas or-
questal, casi sinfonica, balan-
ces y contrastes que en la gra-
bacién de Sony resultan parti-
cularmente perceptibles. “No
es tarea facil cambiar el chip de

EL COMPOSITOR BENET GASABLANGAS

los equilibrios trabajando con
instrumentos de semejante
envergadura y casi nunca so-
brados de ensayos precisa-
mente. Pero los ingleses son
muy buenos, y su nivel es in-
creible”, apunta.

El Concierto de camara n® 1
para clarinete y ensemble, Ho-
menaje a Picasso, establece

grandes contrastes timbricos, rit-
micos y arménicos en un dis-
curso colorista y lleno de alter-
nativas. Una composicion
poderosa y excitante, procelosa
y vivificante. Octeto es, como
apunta Krieger, una concisa y ju-
gosa delicatessen. ¥n Four Darks
i1 Red se brinda otro homenaje
pictorico, esta vez a Rothko, a
través de una plasmacion sono-

ra muy sugerente, de talante ex-
presionista, con fulgurantes so-
los y pasajes tormentosos que
nos dejan sin aliento. Cinco bre-
ves movimientos constituyen
A Viennese Notebook, un guiio a la
capital austriaca. Hay que des-
tacar la animada danza del quin-
to, Viwo. Stretta. Un didlogo cons-
tante, en forma de evocacién
casi paisajistica, define el her-
moso Segundo concierto de camara
con la trompa como protagonis-
ta. Y cierra con otro homenaje,
esta vez a Montsalvatge (Dance,
Songand Celebration), partitura de
extrafia luminosidad cruzada de
lirismos y cantos jubilosos, que
incluye citas subliminales de te-
mas y motivos del misico ge-
rundense. ARTURO REVERTER



“Sus edulcoradas me-
lodfas contradecfan la im-
penetrable oscuridad de
sus desgarradoras letras
autobiograficas”. Asi de-
fine el critico britdnico
Mick Wall al “James Tay-
lor de Sweet Baby” en su
reciente biografia de Led
Zeppelin Cuando los gi-
gantes caminaban sobre la
tierra (Alianza). Y de eso
hablamos. De un gigan-
te de la musica que ha de-
jado para la posteridad te-
mas como Fire and Rain
(su primer gran éxito de
los 70), Country Road,
You’ve Got a Friend (de su
amiga y confidente Caro-
le King) v Carolina in My
Mind, entre otras muchas
perlas que ha hilvanado
entre las fibras del folk, el
country, el soft rock, el soul
y el blues al abrigo de una
generacion durea integra-
da por Joni Mitchell
(especialmente), Cat Ste-
vens, Paul Simon, Jack-
son Brown, la menciona-
da Carole King y su
exmujer Carly Simon.
James Taylor (Boston,
1948) no se ha apartado
nunca ni de la carretera ni de los
estudios de grabacion. Acaba de
sacar su particular autobiografia
en formato audio (Break Shot),
vuelve a salir al camino de la
mano de James Brown y Bonnie
Raitt (veremos si el virus les
deja) y publica estos dias Amze-
rican Standard, un dlbum de 14
temas, continuacién del muy
country Before This World (2015),
que construyeron su agitada
educacion sentimental. No es
la primera vez que se acerca al
mundo de las versiones (ya lo
hizo en 2008 y 2009 con sus Co-
vers, emocionando con algunos
temas como el Suzanne de L.eo-

James Taylor,
fuego y lluvia

Una gira con Jackson Brown y Bonnie Raitt, una auto-
biografia y un nuevo album con guifios a grandes musi-
cales, American Standard, ponen de méxima actualidad a
una de las voces imprescindibles de la cancion de autor.

nard Cohen y saliéndose del ties-
to con otros como Hound Dog).
Pese a los mas de cincuenta
anos de su primer dlbum (Ja-
mes laylor, auspiciado por Paul
McCartney, George Harrison y
su compaiiia Apple Records), el
de Boston vuelve a sus orige-
nes en fondo y forma, incluyen-
do sencillos arreglos —violines
y guitarras con sabor al Taylor
mids alegre, que ya es mucho
decir—capaces de apropiarse del
tema sin robar la identidad ori-
ginaria. Selecciona su repertorio
integrando titulos procedentes
de la tradicién americana, ya sea
de conocidos musicales, peli-

culas o popularizados por gran-
des intérpretes. Entre ellos,
God Bless the Child, de Billie Ho-
liday y Arthur Herzog Jr, el cla-
sico de Henry Mancini y Johnny
Mercer Moon River (gloriosa
banda sonora de Desayuno con
diamantes), The Nearness of You
(popularizada por Glenn Miller
en los 40), Almost Like Being in
Love (del musical Brigadoon), Sit
Dozwn, You’re Rockin the Boat (po-
pular corte de Guys and Dolls),
Carefully Taught, himno antirra-
cista procedente de otro musi-
cal, South Pacific, vy My Blue
Heaven, clisico al que se han
acercado también el crooner

‘MUSICA/ESCENARIOS|

Gene Austin, Fats Domino,
Frank Sinatra y Norah Jones.
“Son canciones con las que
he crecido —sefiala—. Son parte
de la coleccién de discos de la fa-
milia. Sabfa c6mo hacerlas mias.
Conozco la mayoria por el re-
parto original de los musicales
de Rodgers y Hammerstein, in-
cluidos Oklahoma!y Carousel” .
"Taylor ha optado por apoyarse en
la guitarra acistica, marca de la
casa: ““JTomamos como referen-

“L0S TEMAS DE
AMERICAN STANDARD
SON CON LOS QUE HE

CRECIDO, LOS DE LA
COLECCION DE DISCOS

DE M1 FAMILIA. SABIA
COMO HACERLAS MIAS”

»

NORMAN SEEFF

cia la forma en la que se inter-
pretaba y se grababa entonces
pero nos interesaba hacer algo
nuevo”. En esta dilatada carrera
que 'Taylor culmina con Ameri-
can Standard (Universal/Fan-
tasy) da igual por qué pagina se
abra su catdlogo de grandes le-
tras. L.e homenajeamos ahora
con esta de su atormentada Fire
and Rain: “He visto el fuego y
he visto la lluvia / He visto los
dias soleados, pensé que jamds
terminarian / He visto solitarios
momentos, cuando no podia en-
contrar a un amigo / Pero yo
siempre pensé que te volveria
a ver”. JAVIER LOPEZ REJAS
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ACADEMIA DE CINE / ALBERTO ORTEGA

Mariano Barroso

“No todas las peliculas quieren renunciar a las
salas y a los festivales por un estreno online”

Mariano Barroso (San Justo
Desvern, Barcelona, 1959) esta
pasando la cuarentena encerra-
do en su casa de Torrelodones,
dando los tiltimos retoques a La
linea invisible, 1a miniserie de seis
capitulos sobre los origenes de
ETA que lanza Movistar + el
préximo 8 de abril. Es la segun-
da produccién episédica que el
presidente de la Academia de
Cine dirige para esta plataforma
tras I/ dia de maiiana (2018), y su
tercera incursién consecutiva en
la teleficcion después de Cri-
minal (2019), proyecto interna-
cional de Netflix en el que se
encargd de los tres capitulos que
transcurrian en Espafa. “El
mundo de las series me permite
hacer algo que me fascina: des-
menuzar a los personajes capa
acapa”, explica el director de
Los lobos de Washington (1999).
“El trabajo con los actores te fa-
cilita la oportunidad de indagar
en los personajes, descubrir en
ellos nuevas facetas. Las pelicu-
las, por una cuestion de metraje,
se tienen que cefiir m4ds a tramas
cerradas. Ademas, la gente con-
sume ahora muchas series y, por
ello, hay mds demanda y tam-
bién una gran produccién. Aun
asi, no renuncio a los largome-
trajes. Tengo un par de proyec-
tos en desarrollo, pero la finan-

Encerrado en su casa de Torrelodones, el presidente
de la Academia de Cine pasa revista a la actualidad
del sector en mitad de una crisis que amenaza con
cambiar las reglas del juego para siempre. Ademas,
estrena el 8 de abril en Movistar+ su nueva serie,

La linea invisible, en la que aborda los origenes de ETA.

ciacién es bastante mas com-
plejay cuesta més. Aunque aho-
ra tampoco es el mejor momen-
to para pensar en ellos”.

La industria del cine, como
bien sabe el presidente de la
Academia, se encuentra en un
impass de consecuencias impre-
visibles por culpa del maldito co-
ronavirus, que ha detenido por
completo su pesada maquinaria.
“Esto va a acarrear grandisimas
pérdidas”, asegura Barroso. “Se
han paralizado todos los rodajes,
lo que implica muchisimos
puestos de trabajo destruidos.
Ademais, estdn en riesgo todas
las plantillas fijas de las produc-
toras, de las distribuidoras y de
los exhibidores. Por otra parte,

mas de 50 peliculas estin pen-
dientes de estreno y ahora mis-
mo no se sabe cuando podrin
verse”.

LA TRAMPA DEL GINE ESPANOL

Ese es el gran drama del cine es-
pafol en estos momentos.
Mientras que en Hollywood una
magor como Universal ha reac-
cionado y ha comenzado a es-
trenar filmes como La caza
(Craig Zobel) o Enma (Autumn
de Wilde) en plataformas digi-
tales sin pasar antes por las sa-
las —algo que en Espafia tam-
bién hard A contracorriente con
peliculas extranjeras como Viva-
rium (Lorcan Finnegan)—, las
producciones espafiolas que

“EN NUESTRO PASADO RECIENTE TODAVIA HAY
MUGHAS GOSAS QUE SE TIENEN QUE ABORDAR EN LA
FICCION Y ES EL MOMENTO DE HACERLO”

cuentan con ayudas estan obli-
gadas a pasar antes por las sa-
las, segin estipula la Ley del
Cine. Pero esas salas estardn ce-
rradas hasta nueva orden. “He
hablado con el ministro de Cul-
tura y estan intentando flexibi-
lizar estas normas para que se
puedan estrenar las peliculas si
se alarga la cuarentena”, explica
Barroso. “Pero no todas las pe-
liculas quieren renunciar a es-
tar en festivales o en los cines.
Y no todas las peliculas tienen
acuerdos cerrados con platafor-
mas, v si los tienen muchas ve-
ces estos acuerdos no cubren los
gastos. Es una situacién muy
compleja”.

Pregunta. ;Se deberia apro-
vechar esta crisis para adaptar
laLey del Cine a un presente en
el que las plataformas son cada
vez més importantes, tanto en la
produccion como en la exhibi-
cién?

Respuesta. Decidir o pro-
mover algo de esa envergadura
en un momento de tanta incer-
tidumbre serfa muy aventurado.
Creo que hay que esperar y ver
en qué acaba todo esto. Ahora
mismo se trata de sobrevivir
como individuos, como socie-
dad y después como sector. No
sabemos cuanto va a durar esto,
si uno o dos meses o un afio.
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P. ;En que estd trabajando la
Academia en la cuarentena?

R. Ahora mismo estamos tra-
bajando en organizar actividades
abiertas a quien quiera participar.
Cada dos dias tenemos encuen-
tros con directores y actores en
nuestra cuenta de Instagram, por
la que ya han pasado Alex de la
Iglesia, Isabel Coixet, Iciar Bo-
llain o Paco Ledn y tratamos de
mantener activa la web. Eso es
todo lo que podemos hacer por-
que la sede estd cerrada. Pero
cuando todo acabe, todos los
agentes que formamos parte del
sector vamos a tener que arrimar
el hombro para que todo vuel-
va a la normalidad.

Barroso ha tenido la suerte de
que el estado de alarma se de-
cretara cuando solo le faltaba re-
matar la mezcla de sonido de los
dltimos capitulos de La /inea in-
visible—algo que ha podido hacer
desde su casa gracias a los mila-
gros de lared—y no en mi-
tad de un rodaje, como a
muchos de sus compaiie-
ros. Mientras se dispone a
afrontar la promocion des-
de su sala de estar, apro-
vecha para ponerse al dia
en la obra del escritor nor-
teamericano Philip Roth,
ya sea leyendo Engaiio o
viendo la adaptacién de
La conjura contra América
que ha firmado David Si-
mon parala HBO. Para un
hombre acostumbrado al
movimiento perpetuo, no
debe ser sencillo perma-
necer encerrado en su
casa. “Como ha dicho la
escritora L.éa Vélez, el co-
ronavirus nos ha llevado al
rincon de pensar, nos ha
puesto a hacer lo que
siempre evitamos: una
meditacién obligatoria. Yo
intento compararme con
la gente que estd sufrien-
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do y no me puedo quejar. Apar-
te de los sanitarios y de todas las
personas que estdn trabajando
por la supervivencia de los de-
mds, a los que habra que darles
100 0 200 goyas cuando esto ter-
mine, hoy ser un héroe consiste
en realizar un acto tan bésico
como quedarse en casa”.

VILLANOS Y ANTIHEROES

La trama de La linea invisible esta
plagada més bien de villanos o
antihéroes, de personajes que
creen estar en el lado correcto de
la Historia y acaban cayendo en
el estiéreol de la violencia y el
horror. Es lo que ocurre con
T'xabi Etxebarrieta (Alex Mon-
ner), el hombre que acab6 con la
vida de José Antonio Pardines,
la primera de las 853 victimas de
ETA. Abatido poco después por
la Guardia Civil acab6 conver-
tido en un mértir de la organi-
zacion. “Ni siquiera en los di-

bujos animados vemos persona-
jes de una sola dimension, todos
tienen muchas capas. Tony So-
prano puede mostrar una sen-
sibilidad especial con su aman-
te, mientras en su cabeza esta
decidiendo que va a matar a al-
guien. Todo es muy complejo
y todo cabe dentro del ser hu-
mano. Es tremendo, pero es
asi”, asegura Barroso. “Segiin
toda la documentacién, Etxe-
barrieta era un tipo brillante, un
poeta con gran magnetismo y
capacidad de liderazgo que lle-
g6 a ponerse al frente de la or-
ganizacion terrorista sin que lo
hubiera buscado realmente, por
influencia del entorno y de to-
dos los que le rodearon. Pero ¢l
fue quien propici6 enla V Asam-
blea que ETA adoptara el cami-
no de la lucha armada dejando
atrs a todos los que estaban en
contra, al sector sindicalista”.
P. :Qué le atrajo del guion
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“PARA RODAR EL ORIGEN DE ETA HABIA QUE ABSTRAERSE DE
L0 QUE SABES QUE OCURRIO DESPUES, TRATAR DE NO MIRAR A
L0S PERSONAJES A TRAVES DE TODO EL PESO DE LA HISTORIA”

escrito por Alejandro Herndn-
dez (Mientras dure la guerra,
2019) y Michel Gaztambide (G-
gantes, 2018-2019)?

R. Me parecia fascinante la
posibilidad de indagar en el ori-
gen de ETA, en ver como las
buenas intenciones se van tor-
ciendo para dar lugar a la trage-
dia de un pueblo. Y me parecia
que era una historia muy poco
conocida que ha marcado y con-
dicionado a varias generaciones.
En nuestro pasado reciente hay
muchas cosas que todavia se
tienen que explorar y narrary
con el boom de produccion de se-
ries es el momento adecuado de
hacerlo.

P. ;:Cuil fue el caldo de cul-
tivo que propicié que ETA se
pasara a la violencia?

R. No hay una respuesta del
todo l6gica a esto, aunque qui-
z4 hay que fijarse en el contexto
histérico, social y politico. Coin-
cidié que estos jévenes
vivian en una dictadura
muy represivay que a ni-
vel mundial comenzaba
elauge de las guerrillas la-
tinoamericanas y africa-
nas, se empezaba a for-
mar el mayo francés...
"Todo esto combinado con
el sentimiento naciona-
lista y sindicalista dio lu-
gar a la violencia. Pero lo
interesante es bajar este
mundo a la altura de las
personas, mds alld de los
hechos y de las cifras, y
tratar de entender sus
motivaciones, sus anhelos
Y sus suenos.

P. :Qué reto le plan-
teaba la serie en ese sen-
tido?

R. Habia que abstraer-
se de lo que sabes que
ocurri6 después, es decir,
tratar de no mirar a los
personajes a través de



todo el peso de la histo-
ria que tuvo lugar des-
pués. Los que participa-
ron en el origen de ETA
no sabian lo que iba a pa-
sar. Eran unos chavales j6-
venes, universitarios y tra-
bajadores de veintipocos
afos. Esa es la realidad.
Otra cosa es que cuando
se desato la espiral de vio-
lencia nadie pudo, supo
0 quiso pararla.

P. La serie también
retrata a Meliton Manza-
nas (Antonio de la Torre),
el despiadado Jefe de la
Brigada Politico Social de
San Sebastidn, victima
del primer asesinato pre-
meditado de E'TA.

R. Torturé a centena-
res de personas en aque-
lla época. Irénicamente,
en otra de esas contradic-
ciones que marcan la
vida, era ecuskaldin
mientras que Etxebarrie-
ta no hablaba euskera.
Era un tipo muy arraigado en
Irin, vivia alli, y segtin cuen-
tan era muy campechano y al
mismo tiempo era un torturador
nato.

REVISANDO EL FRANQUISMO

Como vya hiciera en E/ dia de
maiiana, serie basada en la no-
vela homoénima de Ignacio Mar-
tinez de Pisén sobre un busca-
vidas en la Barcelona de los afos
60, Mariano Barroso se interna
en el drama y los agujeros ne-
gros del franquismo sin renun-
ciar a una parte mas lidica y ci-
nematografica, dando rienda
suelta al #hriller y 1a accién en
buena parte del metraje. Para
ello no solo cuenta con el miis-
culo de la cuidada produccion
de Movistar + sino también con
un plantel de actores que com-
bina a intérpretes consolidados

“EL MUNDO DE LAS SERIES TE PERMITE DESMENUZAR A L0S
PERSONAJES CAPA A CAPA. LAS PELICULAS, POR UNA CUESTION

'ENTREVISTA CON MARIANO BARROSO|CINE|

DE METRAJE, SE TIENEN QUE CENIR MAS A LAS TRAMAS”

A LA 1ZQ.: ALEX MONNER COMO TXABI ETXEBARRIETA. ARRIBA, ALGUNOS DE LOS
ACTORES DE LA SERIE, GON ENRIC AUQUER (EN PRIMER PLANO) Y ANNA CASTILLO

como De la Torre y Asier Et-
xeandia con un grupo de jove-
nes que en algunos casos ya han
dado sobradas muestras de su
talento, como Anna Castillo
(Goya a la mejor actriz revela-
cion en 2017 por £/ olivo) y En-
ric Auquer (premiado este afio
por la Academia como mejor ac-
tor revelacién por Quien a hie-
rro mata).

P. La serie se puede enten-
der como un drama, pero tam-
bién tiene una parte importante
de #hrillery de accion...

R. La tensién, el suspense
y laintriga son algunas de las he-
rramientas que a mi mas me fas-
cinan para narrar en una peli-
cula. Y en esta serie hay muchos
elementos del #7iller clasico:
guerra de bandas, una investi-
gacion policial, gente que huye,
persecuciones, planificacion de

golpes... Pero en el fondo yo
creo que hablamos de la trage-
dia de un pueblo dividido en
dos mitades, de la incapacidad
de empatizar con el otro y de la
banalizacion del dafio y el do-
lor ajeno.

P. :Se han inspirado en algu-
na pelicula o serie?

R. Me impresioné mucho en
sumomento la serie Carlos (Oli-
vier Assayas, 2010), pero al fi-
nal un director esta influido por
todo el cine que ve y ha estu-
diado a lo largo de los afios.

P. :Le preocupaba haber
abordado una temadtica tan sen-
sible?

R. Laverdad es que hemos
buscado introducir cierta ironia
en los momentos dramaticos
para llegar a zonas mds duras o
crueles, pero siempre con cui-
dado porque, como bien dices,

es un material complejo.
Es la ocasion perfecta
para que te den por todas
partes. Sin embargo, creo
que la clave ha sido cen-
trarnos en el aspecto mds
humano de los personajes
envez de en la parte més
documental. La /inea in-
visible es tan solo una ver-
sion de lo que ocurrid, y
hay tantas versiones
€cOMO personas vivieron
aquello o lo escucharon.
Nuestra serie es una ver-
sion basada en personas
reales que existieron.

P. ;Cémo valora la si-
tuacién en el Pais Vasco
desde la disolucion de
ETA?

R. Ya no hay muertos
ni violencia y solamente
eso ya es un cambio de
negro a blanco. Aunque
sigue habiendo heridas
sin cicatrizar. Reconstruir
una paz de verdad llevari
tiempo porque hay mu-
cho dolor contenido. Y sigue ha-
biendo mucho silencio, cosas
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que no se han hablado y que es-
tin sin resolver.

P. ;Qué tal se desarroll6 el ro-
daje de la serie?

R. Hassido complejo, pero no
me gusta hablar de los proble-
mas de los rodajes porque me
siento un privilegiado. Hemos
tenido a un equipo fantéstico en
todos los departamentos que se
dedicaban a reconstruir la épo-
ca. Pero la verdad es que no se
puede decir que rodar en el Pais
Vasco sea ficil porque hay ele-
mentos que aportan cierta ines-
tabilidad, como el clima o la geo-
grafia. Ha sido un rodaje intenso
de cuatro meses por Guiptizcoa
y Vizcaya, y también en Navarra,
pero hemos tenido la suerte de
contar también con la ayuda de
la poblacién local. JAVIER YUSTE
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Hubble, 30 afios

explorando
el espacio

EN ABRIL DE 1990, el transbordador espa-

cial Discovery despegaba de la Tierra con una carga pre-
ciosa, el Telescopio Espacial Hubble. El siguiente
dia los astronautas lo sacaron al espacio para que co-
menzara la misién de investigacion césmica que aho-
ra cumple 30 afos.

La idea de colocar un telescopio fuera de la super-
ficie terrestre se habia considerado ya desde hacia tiem-
po. En 1940 el astrénomo Robert S. Richardson, que tra-
bajé en los observatorios de Monte Wilson y Monte
Palomar, en la costa oeste de Estados Unidos y que tam-
bién contribuyd a la ciencia-ficcion, especul6 con la
posibilidad de situar un telescopio con un espejo de
7,6 metros en la superficie de la Luna. No es sorpren-
dente que publicase la idea en la revista Astounding Scien-
ce Ficrion puesto que entonces no existian cohetes que
pudieran llevar tal telescopio a la L.una, o ponerlo en 6r-
bita alrededor de la Tierra. La situacién comenzé a cam-
biar después de la Segunda Guerra Mundial, durante la
cual los alemanes, guiados por Wernher von Braun, desa-
rrollaron los poderosos cohetes V-2, algunos de los cua-
les terminaron en poder de Estados Unidos, al igual que
sucedio con Von Braun, que fue trasladado a este pais
donde pronto se convirtié en uno de los lideres de los
proyectos espaciales de la NASA.

En la década de 1960, la posibilidad de instalar un
telescopio en el espacio comenzé a tomarse en serio por
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algunos miembros de la comunidad de astrénomos.
Ellider del pequeio grupo estadounidense que se
estableci6 para conseguir que se construyese y lanza-
se un Large Space Telescope (“Gran "Telescopio Espacial),
como entonces se denomind, fue Lyman Spitzer, des-
de 1947 director del Departamento de Astronomia
de la Universidad de Princeton asi como del Obser-
vatorio de la Universidad. En 1946 Spitzer habia pre-
parado un informe clasificado en el que proponia un te-
lescopio espacial, destacando que sus ventajas eran
claras: las imdgenes que tomase no sufririan la absor-
cién de la atmosfera, ni tampoco se producirian cen-
telleos debido a las variaciones atmosféricas.

SIN EMBARGO, no fue ficil que se aprobase el proyecto,
ya que era muy costoso. No fue hasta 1974 cuando el
proyecto se presenté a la NASA, la Casa Blanca y el
Congreso. Y tuvieron que transcurrir tres aiios hasta que
se aprobd. La construccién del “Telescopio Espacial
Hubble” (como se denomind finalmente, en homena-
je a Edwin Hubble, el astronomo que descubrié en
1930 que el Universo se estd expandiendo) se inicié en
1977 y fue larga. Consiste en un telescopio de 2,4 me-
tros de didmetro equipado con instrumentos para re-
cibir sefiales en el espectro visible, ultravioleta ¢ in-
frarrojo. Si se consulta la pagina web que la NASA tiene
dedicada al Hubble se encuentran imigenes espec-
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taculares, toda una sinfonia de colores que esconden
millones de datos que astrofisicos de todo el mundo lle-
van afios analizando.

Alo largo de los treinta afios que lleva funcionando,
el Hubble ha sufrido diversas reparaciones y mejoras,
la primera y mds importante, sustituir un espejo de-
fectuoso que producia imagenes distorsionadas por la
aberracion. Las imigenes y datos que ha suministra-
do han sido esenciales
para el desarrollo de la
VISTA ESPACIAL astrofisica y cosmolo-

DEL HUBBLE gfa. Ha permitido in-

ma Solar, y también los
planetas (“exoplane-
tas”) que orbitan

les, sus atmosferas,
por ejemplo. Analizar
c6mo se forman las es-

NASA mueren. Gracias a él

ahora se conocen todo
tipo de detalles de las formas, estructuras e historias de
muchas galaxias, habiéndose encontrado en los centros
de algunas de ellas agujeros negros supermasivos. Tam-
bién ha aportado pruebas de la existencia de la mis-
teriosa “materia oscura”, algo que consiguié tomando
fotografias de cimulos de galaxias situados a miles de
millones de afios-luz de distancia. En algunos de esos
ctimulos, bordeando sus limites, detectd arcos que en
realidad son imdgenes de galaxias mucho mis aleja-
das de nosotros que las que constituyen el propio cii-
mulo, pero que se pueden observar mediante el efec-
to de “lente gravitacional” (el cimulo desempena el
papel de la lente que distorsiona la luz procedente de
tales galaxias). Ademds de proporcionar nuevas evi-
dencias en favor de la relatividad general, que predi-

LAS IMAGENES Y DATOS DEL
vestigar nuestro Siste- HUBBLE HAN $IDO ESENCIALES contienen agujeros negros supermasivos que
PARA EL DESARROLLO DE LA
alrededor de otros so- ASTROFISICA Y LA COSMOLOGIA. ?idos de las galaxias que los acogen. Los
HA INVESTIGADO EL SISTEMA
SOLAR Y LOS EXOPLANETAS

ce la existencia de esos efectos, la magnitud de la des-
viacion y distorsién que los instrumentos del Hubble
detectaron en esos arcos resulté ser mucho mayor de lo
que se esperaria si no hubiese nada més en el cimulo
que las galaxias que se ven en él. La conclusién era obli-
gada: esos ctimulos contienen entre cinco y diez ve-
ces mds materia (“materia oscura”) de la que se ve.
En las dltimas semanas se ha hecho publico otro
descubrimiento realizado por el Hubble:
el flujo energético mds grande jamas ob-
servado en el Universo. Procede de cudsa-
res, objetos extremadamente lejanos que

se nutren de la materia que los rodea y que,
al caer esta en ese pozo negro c4smico, pro-
ducen un brillo que sobresale de los conte-

‘vientos” que producen esos flujos ener-
géticos alcanzan velocidades cercanas a
la velocidad de la luz, el tope que impone
la teoria de la relatividad especial. Son como
inimaginables tsunamis que alejan del agu-
jero negro la materia que encuentran, dis-
torsionando de esta forma las propias galaxias.

CUANDO SE PUSO EN ORBITA nadic imaginaba que
el Hubble vivirfa y darfa tanto. Contintia haciéndolo, en-
riquecido desde hace varios afios con la colaboracién de
la Agencia Espacial Europea. En el futuro se aliard
con otros observatorios que la NASA esta preparando:
el Telescopio de Sondeo Infrarrojo de Campo Amplio
(WFIRST segtin sus siglas en inglés), cuyo desarrollo
se aprobé en febrero de 2016, y el Telescopio Espa-
cial James Webb, este producto de la colaboracién de
la NASA con las Agencias Espaciales Europea y Ca-
nadiense, que, entre otras novedades, transportard un
telescopio de 6,5 metros de didmetro.

El futuro espacial estd abierto. ;Qué nos deparari’ @
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ESTO ES LO OLTIMO|

Tomas Marco

Tiene pendiente de estreno la obra Policias y ladrones y remata
Mareas humanas, un encargo del Festival de Varna. Tomés Marco
(Madrid, 1942) lleva la cuarentena con Strauss, Scelsi y misica hindu.
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¢Qué libro tiene entre manos?

En este momento E/ clamor de los bosques, de Richard
Power, un curioso ensayo de DH Lawrence sobre el Apo-
calipsis y £/ caballero encantado, de Pérez Galdés.

¢Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Jamas he dejado de terminar un libro por rollo que fuera.
iCon qué personaje le gustarfa tomar un café maiiana?
Con nadie. Es mejor admirar a la gente de lejos.
iRecuerda el primer libro que ley6?

No exactamente. Desde muy pequeiio leia de todo.
¢Cémo le gusta leer, cuiles son sus hébitos de lectura?
Leo en papel y en ebook, menos en ordenador y 7abler.
Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su mane-
ra de ver la vida.

Ver con 10 afios a Stravinski en Madrid. Me abri6 hori-
zontes que aun no he acabado de recorrer.

¢Cémo definiria Policiasy ladrones?

Es una zarzuela sobre temas actuales, con partes habla-
das y nimeros musicales cerrados. Es mi musica, pero
también cumple su funcién de ser hoy lo que la zarzue-
la fue.

3-4-2020

iSon estos dias de encierro propicios para la composicién?
Evidentemente, si. Estoy terminando Human Tides (Ma-
reas humanas) sobre las migraciones. Lleva orquesta de
cuerda con mezzo y percusion y entre los movimientos hay
recitados con musica electrénica y videos que yo mismo
he hecho.

iCon qué piezas y compositores lleva la cuarentena?

He escuchado cosas tan dispares como un raga hindd, el
final de la Dap/ne de Richard Strauss, que es una delica-
deza, v Uaxuctum de Giacinto Scelsi, arrolladora.

iCuidl es el factor clave en la indiferencia de la sociedad
espafiola hacia la masica cldsica?

La educacion, una nefasta ensefianza y unas clases diri-
gentes impresentables.

iHasta qué punto han cambiado las formas de consumo
musical con el streaming?

Mucho. El soporte fisico es casi residual, algo para rega-
lar a los amigos.

iDe qué forma ha afectado al compositor?

Puede darse a conocer mejor y, al mismo tiempo, cada vez
recibird menos ingresos.

iQué obra reciente le ha impactado?

Lo dltimo de Kaija Saariaho.

{Le importa la critica, le sirve para algo?

Pues no mucho y depende de quien la haga. Por otra
parte, es algo en extincién en los medios. No echo de me-
nos la critica sino una informaciéon més amplia y com-
prometida.

{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Me emocionay eso es entenderlo. ;Qué es entendera Mo-
zart? Las artes no son para entender sino para sentir y
ese sentir es a la par sensorial, emocional e intelectual.
JCuil ha sido la dltima exposicién que ha visitado? Ejer-
za de critico.

Rembrandty el retrato en Amsterdam, en el Museo Thyssen.
Interesante por él y por su entorno de pintores.

iDe qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

Sin ser en absoluto coleccionista, tengo obras de artistas
que fueron o son amigos como Fernando Zdébel, Martin
Chirino, Lucio Mufioz, Eusebio Sempere, Gustavo Tor-
ner y bastantes mas.

{Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta pese a que es manifiestamente mejorable.
Los espafioles siempre han estado mal gobernados, al
borde de la miseria y de la incultura, pero han sido
capaces de hacer individualmente cosas maravillosas.
Es un pais fortisimo con todo lo que ha soportado.
Su geografia, su cultura histérica y su manera de vivir son
extraordinarias.

dQué primera medida tomaria tras esta crisis para mejo-
rar € impulsar la situaci6n cultural?

Educar, educar, educar. .. y creernos de una vez que la cul-
tura es necesaria. No es un gasto superfluo. ®
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UN VIAJE A LO LARGO DE LA RELACION ENTRE
MUSICA, MISTERIO, MAGIA Y ESOTERISMO.
UN LIBRO PARA SER LEIDO.. Y ESCUCHADO.

laesfera @ delorslibros
wau.esferalibror.com
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