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Luts Maria ANsON
de la Real Academia Espanola

La Espaiia de Stanley G. Payne

ace mas de 60 afios, de-

diqué varios articulos en

el ABC verdadero al de-
bate entre Claudio Sanchez-
Albornoz y Américo Castro.
Espaiia, un enigma historico
agredia con sé6lidas razones y
agria acritud a Espaiia en su his-
toria. Hace unas semanas, ana-
licé en esta pagina la monu-
mental obra de José Varela
Ortega: Espaiia, un relato de
grandeza y odio.

Desde el maximo rigor his-
torico, el profesor Varela ha su-
perado a Sinchez-Albornozy a
Américo Castro, adentrindose
con profundidad y objetividad
cientifica en el ser histérico de
Espaiia. Sin la meditada lec-
tura de las tres obras citadas,
serd dificil entender la signifi-
cacion real de nuestro pafs.

Me ha sorprendido la clari-
dad expositiva y la lucidez ver-
tebral de Stanley G. Payne. He
concluido su libro En defensa
de Espaiia con admiracion cre-
ciente. El hispanista britdnico
atina, a mi manera de ver, al su-
brayar los aciertos y sefialar los
errores de una Historia como la
nuestra, albriciada entre las tres
mids relevantes de la Europa
moderna y contemporinea. [.a
maxima Glory, Gold and God,
que resume el Imperio espaiol,

se agiganta con Carlos I, empe-
rador del Sacro Imperio Roma-
no Germadnico, pero llega a su
cénit, como apunta Payne, con
Felipe I1, al convertirse en Rey
de Portugal en 1580. El Impe-
rio espafnol sumé a su vastedad,
Brasil, Angola, Mozambique,
varios territorios africanos mas,
Madeira, Goa, Damao, Diu, Ti-
mor y Macao. Reconoce el his-
toriador britdnico que Francis-
co de Vitoria acierta al destacar
en el Imperio espafiol en Amé-
rica “las normas y preceptos ne-
cesarios para que se adminis-
trara mas en beneficio de los
propios indios...” que de los
conquistadores.

Subraya Payne que en el si-
glo XVIII Espaiia acuinié como
moneda bésica en el Nuevo
Continente el real de a 8. Fue
la moneda mas utilizada en Es-
tados Unidos en los afios de su
independencia. “El famoso
simbolo del délar ($) —afirma el
historiador britanico- fue in-
ventado por la primera conta-
bilidad estadounidense como
abreviacion simbdlica del real
de a 8 y adaptado después
como representaciéon del dé-
lar”. Durante buena parte del
siglo XIX circul6 en Estados
Unidos “el délar espaiol”.

Payne apunta con asombro

que la penetracion espafiola en
América del Norte llegé inclu-
so hasta Alaska. Visité hace mu-
chos anos las ciudades de Cor-
dova y Valdez, fundadas por
Salvador Fidalgo en aquel te-
rritorio, hoy Estado norteame-
ricano. L.as naciones, en fin,
que formaron el Imperio espa-
fol en América se independi-
zaron por la accién de los pro-
pios espanoles —los criollos—,
“mientras que la poblacién per-
teneciente a otras razas apoya-
ba el statu quo o se oponia a los
criollos”.

Me ha admirado el rigor con
que Stanley G. Payne estudia
elauge y la decadencia espa-
nolay, sobre todo, su andlisis
certero de una época que vivi
de cerca y que el historiador
despeja de brumas e incerti-
dumbres. Para Payne, el gran
consejero de Juan Carlos I fue
Torcuato Fernandez-Miranda.
Y eso que el historiador des-
conoce la entrevista secreta
mantenida en Elvas entre Don
Juan y el politico ofendido por
Franco, tras el asesinato de Ca-
rrero Blanco. Fernandez-Mi-
randa se dio cuenta de que
Don Juan tenfa razén, de que la
Monarquia auspiciada por
Franco resultarfa inviable y que
era necesario construir una Mo-
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narqufa como la belga o la ho-
landesa. El papel real de Adol-
fo Sudrez fue el de pedn del
Rey, es decir, de Fernandez-
Miranda, y cuando quiso des-
prenderse del collar que le
guiaba terminé escabechado
sin piedad desde dentro del sis-
tema. “Enaquella etapa —es-
cribe Ferniandez-Miranda—
Adolfo me consultaba hasta las
comas de sus discursos y de-
claraciones. Era el actor que
yo necesitaba para presentar mi
obra. Aprendia el papel con
mucha rapidez, pero ignoraba
las mas elementales nociones
del Derecho Publico. No pen-
sé que ambicionarfa algiin dia
la manumisiéon”. A las érdenes
de Don Juan Carlos, Adolfo
Sudrez, que tenfa carisma po-
litico, desempend con éxito su
papel hasta que no quedd otro
remedio que apartarle. Hoy se
le elogia desde la izquierda para
emborronar el protagonismo de
Don Juan Carlos en el estable-
cimiento de la democracia. Es
el “scontra quién va el elogio?”
de Unamuno.

FEn defensa de Espaiia, en fin,
me parece un libro excelente
y de lectura obligada para todos
aquellos que quieran tener una
idea cabal y objetiva de la his-
toria espafiola. ®
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Tras muchos dias de confinamiento y sometidos a la presion de la pan
individuos® ¢Nos convertird en un nuevo colectivo® ¢Lo olvidaremos? Pa

AboLF ToBERA
Catedrdtico de Psiquiatria (UAB)

Sermoneo torrencial

1 cabo de pocos dias del enclaustramiento por la

peste virdsica salieron los predicadores en cascada.

Miles de voces augurando cémo se va a salir de

la catéstrofe y orientando sobre los modos de con-

ducirse ante el periodo que se avecina. Recetas de

todo tipo y cada profeta procurando arrimar el as-
cua a su molino ideolégico.

Siempre ocurre asi ante cualquier cataclismo. Se necesi-
tan guias de urgencia ante lo desconocido y hay un frondoso
surtido de profesionales dispuestos a proporcionarlas. Antes eso
quedaba en manos de los augures con algo de formacién li-
tdrgica, pero ahora han sido desplazados por batallones de “ex-
pertos”. Hay de todo, pero predominan los fildsofos, los lite-
ratos, los economistas, los soci6logos, los artistas y la gente de
mi gremio, psiquiatras y psic6logos.

Los mds sagaces saben que no tienen indicio alguno de lo
que el futuro pueda deparar, pero simulan prestancia y soli-
dez porque esas son las virtudes que adornan a quienes se
dedican a formular anticipaciones. Saben, ademads, que esas
preguntas: ;Qué valores van a predominar al salir del gran
pavor?, {Qué aprendizajes van a perdurar?, permiten augurar
cualquier cosa, ya que es territorio abierto y digan lo que digan,
cuando hayamos superado el desastre y todo el mundo in-
tente recobrar el ritmo, nadie va a recordar sus augurios.

Cabria esperar, quizés, que de vez en cuando alguno de esos
“expertos” se descolgara con lo obvio, es decir, que son pro-
ndsticos inciertos y que para esas predicciones se necesitan da-

tos firmes en abundancia. Y que, sin esos datos, todo lo de-
mids es chichara evanescente. Pero se entiende que no se
atrevan, por miedo a ser estigmatizados al incurrir en el pecado
capital de negarse a reconfortar en tiempos de zozobra.

o obstante, un método practicable para atisbar el tipo de

sociedad que vaa emerger, una vez superado lo peor de la

hecatombe, puede apuntarse sin correr mayor peligro. Du-
rante el otoflo de 2019 se completd la colecta de respuestas, en
Europa, del dltimo gran sondeo del “World Values Survey: WVS-
77 (www.worldvaluessurvey.org). A partir de un cuestionario co-
muny bien perfilado administrado a centenares de miles de ciu-
dadanos, en més de 100 paises —con mas del 90 % de la poblacion
mundial—, se obtienen datos que informan sobre los cambios en
los valores, creencias, actitudes y motivaciones que van expe-
rimentando las sociedades, con el transcurso de los afios. Cam-
bios de superficie y oscilaciones de mayor calado. Es el archivo
de datos regionales y globales, sobre esas cuestiones, mas vas-
to y mejor trabajado de cuantos existen.

Si se quiere diagnosticar y guiar con algo de solidez sobre
elasunto, el CIS o algiin equipo universitario lo tienen ficil: con
repetir en dos ocasiones, a lo largo del proximo afio y separa-
das por varios meses, ese mismo sondeo en una muestra ade-
cuada de la sociedad espafiola, podrdn obtener aproximacio-
nes al impacto social que tuvo y dejo la pandemia. Eso para
empezar. LLuego hay otros métodos para ahondar con mayor
incisividad. Sin eso, seguird fluyendo la verborrea volatil. A

SE NEGESITAN GUIAS ANTE LO DESCONOCIDO Y HAY UN BUEN SURTIDO
DE PROFESIONALES DISPUESTOS A PROPORCIONARLAS. ANTES ESO QUEDABA
EN MANOS DE LOS AUGURES CON ALGO DE FORMAGION LITURGICA
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demia, la sociedad ha dado un vuelco. ¢Nos cambiard como
blo d'Ors y Adolf Tobena se atreven a darnos su prondstico.
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PaBL0 D'ORs
Escritor. Autor de Biografia del silencio

El trabajo espiritual

sta situacion de crisis serd para bien y nos transfor-

maré en mejores personas s6lo si aprendemos a con-

vertir este confinamiento en un retiro y, en conse-

cuencia, a trabajarnos por dentro. El primer mensaje

que ahora se nos envia es éste: entra en tu dolor, date

cuenta de tu precariedad, mira lo que eres. Con
esa mirada comienza todo un itinerario emocional que, en el
mejor de los casos, dard paso a un itinerario espiritual. Nuestros
sentimientos ante esta pandemia pueden resumirse en tres:
la indignacién y consiguiente protesta; la huida o bisqueda
de soluciones pragmaticas; el abatimiento o la resignacion.

Lo primero es la sorpresa. Nos parece intolerable que esto
suceda, en especial cuando nos toca personalmente. Como si
el Covid-19 no tuviera derecho a existir. El mal no tiene carta
de ciudadania en nuestra alma hasta que irrumpe. Antes es s6lo
una teorfa. Por eso, cuando llega, despierta la rabia y la pro-
testa, la humillacién. Tras esta primera fase, y mucho antes
de que asome la aceptacion, se abren dos posibilidades: o se de-
termina uno a luchar contra el agresor o decide ignorarlo, como
si de esta manera fuera a desaparecer. Procuramos resolver
los conflictos o escapar de ellos.

Pero hay heridas que no se dejan resolver. Reaparecen
unay otra vez, por mucho que las queramos esconder o ma-
quillar. El herido queda entonces abatido. La instalacién en ese
abatimiento es lo que llamamos resignacién. Es en este mo-
mento cuando puede comenzar el camino espiritual ante el do-
lor, que tiene también tres fases: la mirada contemplativa

(dejar que las cosas sean); el descubrimiento del sufrimiento
del mundo (el salto del dolor personal al universal); y la com-
pasion (la asuncién del dolor ajeno como dinamismo liberador).
Todo esto suena a mdsica celestial a quien estd inmerso en
las fases emocionales del dolor.

[La mirada contemplativa es siempre fruto de una llamada
(ala interioridad) y de una respuesta que consiste en mirar el
dolor sin reaccionar, es decir, sin secundar las emociones de c6-
lera, confusion o pesadumbre que puede suscitar. Contemplar
supone un afiadido al simple mirar: se procura imprimir be-
nevolencia y ternura a esa mirada interior. Es asi como se tra-
baja contra el rechazo natural. Es asi como empieza la sanacién
espiritual.

uien mira su propio sufrimiento amorosamente descubre

que no es s6lo suyo, sino que es el sufrimiento del mun-

do. LLa mirada amorosa es necesariamente unitaria. La
verdadera solidaridad en el mal es imposible sin haber pene-
trado a fondo en el propio mal. La esencia del mal es el aisla-
miento, pero si ante el mal se actiia con amor, ese aislamien-
to se va resquebrajando hasta dar lugar a la comunién.

El dolor del mundo suscita compasién en quien realmen-
te sabe verlo. La compasién no es un movimiento de con-
descendencia hacia quien sufre, sino de asuncién del dolor aje-
no y —-muy importante— de ofrecimiento del propio. Quien
asi se comporta descubre entonces, en medio de la tribulacién,
la verdadera alegria. A

ESTA CRISIS SERA PARA BIEN Y NOS TRANSFORMARA EN MEJORES
PERSONAS SOLO SI APRENDEMOS A CONVERTIR ESTE CONFINAMIENTO
EN UN RETIRO Y, EN GONSEGUENGIA, A TRABAJARNOS POR DENTRO
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LETRAS

Ir hacia atras
para modernizarse

El individualismo nacido del siglo humanista ha dado como resultado, a juicio de Ramén Andrés, un ciudadano egoista.

El ensayista y poeta (acaba de publicar en Hiperion Los drboles que nos quedany en septiembre aparecera en Acanti-

lado su ensayo Filosofia y consuelo de la musica) nos propone en plena crisis del coronavirus muchos asuntos para la

reflexion. “No estamos haciendo las cosas bien”, concluye. “La apuesta es una: ir hacia atrds para modernizarse”.

na de las grandes construcciones de
U Occidente es el miedo; la otra, el

tiempo, que es tanto como decir, la
muerte. Son precisamente estos dos ci-
mientos los que han minado una con-
ciencia que huye y que ha provocado la
aparicién de un individualismo extremo y
el consiguiente triunfo de una subjetivi-
dad que hace que el préjimo sea visto
como una forma difusa. Fue en el siglo XV,
cuando a la par de las sistémicas crisis apa-
recieron las primeras semillas de este pro-
ceder radical e individualista, que ha he-
cho de cada uno de nosotros una verdad,
que desde entonces se ha instaurado y
arraigado como un dogma. El haber con-
seguido que cada ser humano se sienta
unico y distinto de los demds es el fruto de
una larga y gran estrategia de una Mo-
dernidad, cuya funcién ha sido y es, an-
tes que otra cosa, crear la ilusién de que
todo es legitimo y alcanzable. Aquel si-
glo humanista, en el que se dio, dentro
de las artes, y, por primera vez, el cultivo
del retrato y, lo que es més elocuente, del
autorretrato, vio también la toma de con-
ciencia sobre la elaboracién de la biografia
personal, una biografia hoy suplantada por
el curriculum. Porque ahora, sobre todo,

8 EL CULTURAL 10-4-2020

Ramon ANDRES

se es un corredor de fondo de los méri-
tos, una voluntad de dejar atrds a quien
vaa tu lado, un ripido y continuo demos-
trador de capacidades, un enredador de lo-
gros, con el codazo como credencial.

No puede negarse que esta trama de
ambiciones en la que se ha convertido la
sociedad tomé un gran impulso durante la
Revolucién francesa, y sigue plena y re-
doblada en nuestros dias. [.as hambru-
nas que antaflo asolaron Europa, las epi-
demias, las guerras y las carestias que
tuvieron en vilo a un Continente, en la ac-
tualidad continian de una manera mds o
menos encubierta, salvo que ahora nos
descubren saciados, y hasta indigesta-
dos. Que el Covid-19 se expanda a la ve-
locidad de un cazabombardero y lo asi-
milemos como un veredicto final, como
una guadafia que silba al son de la danza
de la muerte, no es de extranar si se tie-
ne en cuenta la gran “irreflexion del ra-
cionalismo” que nos ha traido hasta aqui,
ofuscados por el éxito v el cuidado alma-
cenaje de las victorias personales. Esta ve-
neracién de lo propio, llevada a gran es-
cala, ha generado, es verdad, una inusitada
abundancia, pero envenenada, un exce-
dente que no ha hecho més que erosio-

nar las mentes y minar lo que pueda que-
dar de ética en esta Europa, cuya politica
de los tltimos decenios ha consistido en
una huida hacia delante, sin detenerse
a pensar que los retos no deben cifrarse
s6lo en contentar a la inexpugnable Chris-
tine Lagarde —una y otra vez insiste en
que vivimos demasiados afios—, sino en
garantizar una vida més legitima para sus
ciudadanos.

| fantasma de ladeuda y el miedo a que

la caida de la Bolsa, siquiera por un dfa,
comporte miles de despidos y restriccio-
nes no siempre bien meditadas pesan tan-
to sobre las espaldas del ciudadano que ha
empezado a sospechar la pérdida definiti-
va de su condicién, porque ha sido redu-
cido a ser un simple cliente, a un “con-
sumidor” obligado. No puede haber una
politica més nihilista que ésta. Nietzsche
habia sentenciado que el nihilismo era el
huésped mds incomodo de Europay que,
de seguir asf, y al hilo de sus palabras,
nuestro Continente s6lo acabaria siendo
recordado gracias a unos treinta libros
muy viejos.

El haber transformado la cultura en
ocio; el deporte en cultura; el cuerpo en



una demostracion; los concursos de coci-
na en hitos televisivos —en las cocinas se
habla ya de deconstruccién, como si se tra-
tara de un “Ferran Derrida”—; los contra-
tos laborales en material de sospecha; la
telefonia mévil en un secuestro ensimis-
mado; la ensefianza en un entreteni-
miento hecho a medida de estudiantes
desganados a los que hay que estimular
y complacer, son algunos de los muchos
signos de una sociedad que tropieza, que
ve en el aburrimiento a su peor enemigo y

EL HABER TRANSFORMADO
LA GULTURA EN 0CIO; EL
DEPORTE EN CULTURA; EL
CUERPO EN UNA DEMOSTRA-
CION, SON SIGNOS DE UNA
SOCIEDAD QUE TROPIEZA

AINHOA GOMA

en el ejercicio de la responsabilidad un in-
cordio. En Espana, cuya democracia, diga
lo que se diga, no comenzé con buen pie,
esta deriva resulta especialmente penosa,
tan acuciada siempre por los pulsos poli-
ticos que todavia se fundan en la anti-
gualla de las ideologias, que han sido la
perdicién europea. No se puede seguir
pensando en izquierdas y en derechas,
porque ambas son un estertor que nos lle-
ga de un siglo XIX que con el tiempo de-
jaria el execrable saldo de millones de

10-4-2020 EL CULTURAL 9




'LETRAS|RAMON ANDRES, PENSAR PARA CAMBIAR

muertos, un ignominioso episodio que nos
descalifica para siempre como especie.

No estamos haciendo las cosas bien. Es
un tépico afirmar que los politicos carecen
de la formacién pertinente, pero no lo es
reconocer que estamos agazapados en un
conformismo y en ese pobre individua-
lismo del que hemos hablado. Es ésta una
piedra de toque, porque hasta que no con-
traigamos un compromiso moral con noso-
tros mismos; hasta que no aceptemos que
la desigualdad estd en el seno de nuestra
propia estructura mental; hasta que no per-
cibamos el orden jerdrquico que somos
capaces de establecer en relacién con nues-
tros semejantes; hasta que no comprenda-
mos la vocaciéon autdrquica que nos
rige, todo esfuerzo bienintencionado serd
en vano. Queremos la rebanada mas gran-
de, aunque el de al lado se quede sin
ella. El individualismo, segtin ha sido en-
tendido en los tiempos mal llamados mo-
dernos, no es mis que la ideologizacion de
uno mismo.

qui casi nadie da la talla. Por eso los erro-

res politicos tienen unas consecuencias
dolorosas. Ante los fuertes latigazos de la
anterior crisis recuerdo al sefior Artur Mas,
cuando todavia no era independentista, va-
nagloriarse de que habia procedido a los re-
cortes antes de que lo hiciera el sefior Ma-
riano Rajoy. Decia, jactancioso: “nosaltres
ja hem fet els deures” (nosotros ya he-
mos hecho los deberes). Aquellos “debe-
res” tan restrictivos, aquellas vueltas de
tuerca impuestas sobre una sufrida ciu-
dadania, las mds de las veces sin una ar-
gumentacion sélida y contrastada, han aca-
rreado un empobrecimiento de tal
dimensién que, lo estamos viendo, el sis-
tema sanitario parece consistir, ante la ava-
lancha de afectados por el coronavirus,
en un pufiado de hospitales de campana
desasistidos y llevados por la buena vo-
luntad y el sobresfuerzo de quienes tra-
bajan en ellos. Mientras miramos com-
pungidos la llegada a los servicios de
urgencias de camillas y de ancianos en-
vueltos en mantas de pafio, no nos damos
cuenta de que el 5G planea como el dgui-
la que ceg6 con su sombra a quienes se-
guian su vuelo.
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MIENTRAS MIRAMOS A LOS
ANGIANOS ENVUELTOS EN
MANTAS DE PANO, NO NOS
DAMOS CUENTA DE QUE EL
5G PLANEA COMO EL AGUILA
QUE GEGO CON SU SOMBRA A
QUIENES SEGUIAN SU VUELO

EL MIEDO Y EL TIEMPO
SON L0S DOS CIMIENTOS
OUE HAN MINADO UNA
CONGIENCIA QUE HUYE Y
OUE HA PROVOCADO LA
APARICION DE UN INDIVI-
DUALISMO EXTREMO

S| EL HOMBRE NO E§
CAPAZ DE IMPONERSE
A ESTE GROTESCO Y
DESFASADO DUTY FREE
QUE ES EL MUNDO, LA
BATALLA ESTA PERDIDA
DE ANTEMANO

Y en medio de esta mordaza moral, el
vecindario, que desde su ventana con-
templa asombrado las calles solitarias, em-
pieza a barruntar que este azote virico tie-
ne algtn sentido y que, de algiin modo,
pondri las cosas en su sitio. Incluso esos ve-
cinos llegan a sentirse realmente confina-
dos, convencidos de lo que se les ha dicho,
cuando la palabra adecuada seria decir que
estdn “recluidos” o “encerrados”, porque
confinar significa castigar a alguien lejos de
su casa, como lo fue Ovidio a orillas del Mar
Negro y Napoleén a la soledad de laisla de
Santa Elena. La RAE dice de confinar, tex-
tualmente, en su primera acepcion, que
“es desterrar a alguien, sefialindole una re-
sidencia obligatoria”. Estamos desterrados
en el propio hogar.

Los mds incautos estdn persuadidos de
que esta plaga que elimina al débil nos har
mejores y, en consecuencia, el mundo serd
otro, por supuesto mds justo, més lleva-
dero. Es posible que asi suceda durante
tres o cuatro afios. Sin embargo, las buenas
intenciones suelen ser tibias, y hay que
prestar atencién a lo siguiente: ciertas en-
tidades bancarias europeas ya han anun-
ciado que van a sumarse al que se asegu-
raserd un “nuevo paradigma”, lo cual es un
delirio y una pésima noticia para la pobla-
cion. Elomo sapiens, neurético por su pro-
pia configuracion cerebral y egoista como
forma ancestral de supervivencia, no sabré
construir una realidad mejor; es mucho lo
alcanzado.

Sino es capaz de imponerse a este gro-
tesco y desfasado duty free que es el mun-
do; si no deja més espacio al espiritu, que
es tanto como decir revelarse desde el bien;
si no ataja con su responsabilidad la des-
humanizacién que corre como la pélvora;
si sigue obnubilado por la identidad; si se
aviene a ser un posz-humano; si se toma a
la ligera la ya virulenta catdstrofe ecoldgi-
ca; si no se opone a una educacion esco-
lar que, segtin ha dicho hace unos pocos
dias el gobierno espanol, quiere erradicar
el conocimiento enciclopédico y la me-
morizacién “porque no son de utilidad en
el mundo moderno”, la batalla estd per-
dida de antemano. lLa apuesta es una, por-
que ha llegado el momento: ir hacia atris
para modernizarse. B
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Como Alejandro Zam-
bra (Santiago de Chile,
1975) es especialista en
provocar mi sorpresa de
partida para conducir-
me, finalmente, a los te-
rritorios que sé suyos y
enlos que acostumbraa
ser buenisimo, supongo
que no deberia resaltar
la extrafieza inicial que
supuso para mi toparme
con una novela exten-
sa firmada por ¢l (sin
que llegue al tocho)
guiada por un narrador
en tercera persona que
no se sirve de virguerias
formales o estructura-
les, més alld de su cer-
cania amable y un tono
de complicidad desmi-
tificadora. {Por qué no
iba Zambra, gran jugén
de las posibilidades de
cada modalidad textual,
a saltarse también su
costumbre de la forma
breve? Y con mayor
motivo, cuando decide
escribir una narracién
sobre poesia y poetas.
Me explico: en una
escena clave de esta
magnifica Poeta chileno,
sus dos protagonistas
mantienen una conver-
sacién hecha de ritmos
alternos, algn silencio
significativo, y muchos
nombres de autores y ti-
tulos de obras enhebra-
dos sin pedanteria. En
ese didlogo mencionan
Ezra
Pound en la que asegu-

una carta de

raba que los poemas re-

cogen “la parte buena de las no-
velas”, y “las cuatrocientas
pdginas restantes son puro re-
lleno y aburrimiento”. Pues
bien, Poeta chileno alcanza las
cuatrocientas veintiuna paginas,
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Poeta chileno

ALEJANDRO ZAMBRA
Anagrama. Barcelona, 2020. 421 péaginas. 20,90 <. Ebook: 9,49 €
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cifras que no parecen casualidad
sino mds bien un juego y una
confesién irénica del reto asu-
mido por su autor: tal vez hay
novelas que se forjan en el re-
lleno y el aburrimiento de la

-

vida, y sacan de ahi una mate-
ria sustancial y divertida. En el
caso de este nuevo libro de
Zambra, ni duda cabe de que
contiene bastante mis de nueve
péginas excelentes.

GIRGULO DE POESIA

LLa novela consta de
cuatro partes, que po-
drfamos resumir asf: co-
nocemos a Gonzalo, as-
pirante a poeta chileno;
asistimos a su relacién
adulta con Carla y el
hijo de ella, un crio lla-
mado Vicente; nos
reencontramos con ese
mismo Vicente cuando,
ya en sus dieciocho
afios, aspira a ser poeta
chileno; en cuanto a la
parte final, tal vez el lec-
tor pueda intuirla ya,
pero aqui nos abstene-
mos de desvelarla. En
estos movimientos, que
a lo tonto nos llevan de
1991 a 2014, el narrador
despliega un revelador
olfato para el tono me-
nor, intimo, doméstico,
un talento que puntia
con confesiones en apa-
riencia casuales sobre
sus propias limitaciones
o deseos: es un narrador
amigo, consciente de
que sus personajes no
hacen nada muy distin-
to de lo que hacemos
todos: se enamoran o al
menos se convencen de
estar enamorados, se
traicionan casi sin
desearlo, son cretinos
o encantadores de un
modo que no cabe ge-
neralizar del todo, fra-
casan inevitablemente
en algiin parimetro o
en muchos, tienen sexo
bueno o malo...

En ocasiones, asisti-
mos alos momentos im-
portantes de sus vidas, pero otros
muchos se nos cuentan de pa-
sada. Hay al menos tres temas
que parecen vertebrar el libro
por encima de otros, y estin in-
timamente conectados: uno es el



de las relaciones paterno-filiales,
con ese padrastro y ese hijastro
que no aciertan a definir del todo
el vinculo que los une, ni sope-
san con demasiada exactitud
hasta qué punto los define o in-
fluye. El otro es el de una mas-
culinidad vacilante en el cambio
de milenio (la eyaculacién pre-
coz es el primero de los muchos
motivos que la ejemplifican),
con un machismo mis que su-
perviviente taponando
otros modos dubitativos
de estar en el mundo.

Y el tercer tema, que
como digo tiene una rela-
cién intima con los otros,
es el del sentido comunitario, de
pertenencia a un pafs, gremio,
generacién, género, clase social
o familia (cuestiones bastante
zambrianas, por cierto, a lo que
formalmente se afiaden peque-
nos detalles que también reco-
nocemos tipicos del autor: el uso
de un boletin psicologico dedi-
cado al comportamiento esco-
lar de un niflo como excusa para

someter la retorica psicopeda-
gobgica oficial a un andlisis lin-
giifstico e ideolégico demole-
dor). De ahi la importancia de
aludir a la legendaria escena
poética chilena en un libro que
no trata exactamente acerca de
ella, sino que la utiliza como efi-
caz pivote para sus verdaderas
preocupaciones: la vocacion de
la escritura, la necesidad de re-
conocimiento en pugna con la

voluntad de independencia, el
termémetro del éxito o el fra-
caso, la extrafia mezcla de en-
tendimiento y competencia que
caracteriza a los miembros de
una misma generacion, las pe-
culiaridades de una vida dedi-
cada a un asunto improductivo
como la literatura, etc. Y la na-
cionalidad, asunto determinan-
te pero indeterminado (y dis-

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

culpen que haga un juego de pa-
labras que no querria ser zapa-
teriano) para tantos escritores la-
tinoamericanos. Por supuesto,
que el retrato del mundillo de
los poetas no sea lo realmente
importante en la novela (como
no lo es en la estupenda y re-
ciente Le¢jos de Kakania, de Car-
los Pardo, publicada por Peri-
férica), no quita que el libro se
detenga durante un buen ni-

mero de paginas en trazarlo, con
la excusa tal vez facilona de una
periodista norteamericana pre-
parando un reportaje.

En este aspecto, es induda-
ble que quien conozca bien las
nomenclaturas, jerarquias, in-
terioridades y cotilleos de esa
realidad disfrutard mas y mejor
(es decir, més perversamente)
esos pasajes. No es mi caso. Pero

eso no ha evitado que me di-
vierta con la estampa de Nicanor
Parra, las bromas acerca de la ge-
nerosidad apadrinadora de Zu-
rita 0 la mezcla de talento, inge-
nuidad, compromiso y vanidad
que destila ese tejido de egos.
Aqui, la escritura de Zambra es
cémica, pero no cruel, y en el
fondo prima el carifio hacia quie-
nes, pese a todo, se empefian en
escribir versos. Ademds, las ti-

HAY NOVELAS QUE SE FORJAN EN EL RELLENO Y EL ABURRIMIENTO DE LA VIDA Y SACAN DE AHI
UNA MATERIA SUSTANCIAL Y DIVERTIDA. ES EL CASO DE POETA CHILENO. UN GRAN ZAMBRA

pologias humanas que nos
muestra son universales y es en-
tretenido trasladarlas a nuestro
propio ecosistema.

Poeta chileno recuerda, en fin,
“la complejidad de la vida”,
que es lo que el propio autor
demanda a las buenas novelas,
me ha emocionado, y me ha
hecho reir mucho. Es un gran
Zambra. NADAL SUAU

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS

LO QUE ERAMOS. LO QUE SOMOS.
LO QUE NO PODEMOS OLVIDAR.

«Un libro maravilloso. Os lo recomiendo muchisimo.

<]

Un tono muy potente.»

1 2 @ B megustaleer

www.megustaleer.com

BErNA GONZALEZ HARBOUR, £/ Pais

Penguin
Random House
Grupo Editorial
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or regiones fingidas

FELIPE BENITEZ REYES
Renacimiento. Sevilla, 2020
168 péginas. 16,90 €

Desde el propio titulo, Por re-
giones fingidas, anuncia Felipe
Benitez Reyes (Rota, Cadiz,
1960) el rasgo determinante del
libro: la invencién mds absoluta.
Las ocho decenas de narracio-
nes que locomponen se empla-
zan en territorios imaginarios.
Pero compartiendo ese semi-
nal impulso, al que se suma un
palmario fervor lidico, los rela-
tos se despliegan en un abani-
co de formas distintas. Como
destaca la portadilla del volu-
men, se agrupan en cuatro “se-
ries de invenciones”. La prime-
ra contiene un “laboratorio de
procedimientos narrativos” que,
en realidad, consiste en un mul-
tiple repertorio de formas en cla-
ve de imitacién y parodia. Se en-
cadenan cuentos populares de
diferentes origenes, modelos
consagrados por la tradicién y
esquemas novelescos firme-
mente establecidos (la prosa vic-
toriana, el cuento navidefo, el
relato viajero).

Benitez Reyes evidencia co-

nocimiento y familiaridad con
las fuentes recreadas, base de
una magnifica capacidad imita-
tiva. Pero los relatos son més que
diestras copias burlonas; tam-
bién tienen en si mismos los ali-
cientes del ingenio anecd6-
tico y de la expresividad del
estilo. Recrear mas modelos
(me extrafia que no haya in-
cluido la picaresca, a la que
ya sac6 buen jugo en otra
ocasién) habria resultado
cansino y los restantes blo-
ques del libro transitan otras
veredas. Un grupo estd com-
puesto por “miniaturas” y
“suefios ejemplares”, térmi-
nos con que designa un re-
pertorio de microrrelatos, al-
guno mds bien aforismo,
ficles también al principio
rector de la inventiva, tinta-
dos de humory de sorpresas,
y también juguetones. Tan-
to, que una lista de varias cla-
ses de bicicletas finaliza con
un par de lineas de puntos
suspensivos que invitan al
lector a afiadir alguna mds de
su propia cosecha.

Cierra el libro una muestra
de “milagros urbanos”, sorpren-
dentes historias gaditanas, y
antes tenemos una parte de pura
creatividad, un conjunto tauto-
l6gico (asi lo califica el autor)
de breves relatos que se cote-

BENITEZ REYES HA ESCRITO
UN FASCINANTE Y AMENO
EJERCICIO DE INVENTIVA'Y
BRILLANTE PROSA. UN LIBRO
QUE ES PURA LITERATURA

ARCHIVO

jan en doble pdgina con sendos
collages. Aparecen gigantes,
una lituana macrocéfala, una
novia invisible, marineros que
suefian con una sirena, una igua-
na que devoraalos acusados por
la justicia, una mujer victima
de laaficién a robar identidades,
un taxidermista que diseca a sus
alumnos de ciencias naturales
porque solo se interesan por To-
dorov y el narrador intradie-
gético... Estas y otras locu-
ras de semejante calibre se
miran en el espejo de los co-
Hages, composiciones tan ar-
bitrarias, naifs y divertidas
como chocantes. En el mi-
nimo epilogo, el mismisimo
Dante cuenta c6mo el fan-
tasma parlante de Virgilio se
ha escapado de la fosa del
Purgatorio donde “acabare-
mos todos los empeiiados en
fabular”.

Innecesario es preguntar-
se adénde va a parar Por
regiones fingidas. No hay que
buscarle tres pies al gato.
Basta con reconocer que se
trata de un fascinante y ame-
no ejercicio de inventiva y
de brillante prosa. Benitez
Reyes ha escrito un libro para
disfrutar con la pura litera-
tura. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Sensibles e imperfec-
tos, los protagonistas ¢
los relatos de Hombres
de verdad, Gltimo libro
del editor y guionista
Alberto Marcos (Ma-
drid, 1977), son un
espejo de las inseguri-
dades, paradojas y con-
tradiciones que atormentan a muchos so-
litarios de este siglo XXI.

Con Madrid como coprotagonista de
casi todos los relatos, de Prosperidad a la
Plaza de Espafia pasando por el “canallis-
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Hombres
de verdad

ALBERTO MARGOS
Paginas de Espuma. Madrid, 2020
216 paginas. 17 €. Ebook: 5,99 €

mo yonquilata” de
Malasafia o el barrio de
Salamanca, y con las
redes sociales y el
abandono de la fe
desempeniando pape-
les esenciales en las re-
laciones amorosas de
los personajes, Alberto
Marcos cuestiona el concepto mismo de
masculinidad en estos tiempos de incerti-
dumbre. Y lo logra con tanto humor como
sensibilidad, desencanto y ternura.

Lo mejor es que lo hace con nueve re-

latos protagonizados por homosexuales
en busca de amor, que muestran una evi-
dente evolucién dramdtica y sentimental
desde los escarceos del primero, “Pekefio”,
hasta la lucidez del protagonista del tiltimo,
“Lo que necesitaba”, que comprende que
“la vejez esta para aceptar que hemos per-
dido la batalla. Y siempre perdemos”, pa-
sando por la pareja de “Peticiones a la Vir-
gen de Fédtima” o por los adolescentes de
“Vagalume”. O el estremecedor retrato
de un Ivdn Zulueta perdido entre los fan-
tasmas de su infancia y su talento, inca-
paz de rodar una pelicula mas. ELENA COSTA



. El hijo del siglo

ANTONIO SCURATI

Traduccion de Carlos Gumpert. Alfaguara. Barcelona, 2020

928 paginas. 24,90 € Ebook: 10,99 €

FERNANDO DIAZ DE QUIJANO

Lanovela histérica se considera
un género menor, pero paradé-
jicamente no hay novela mas
perfecta que Guerra y paz, de
Lev Tolstéi, una magistral re-
creacion de la invasion napoled-
nica de Rusia. M. E/hijo del siglo,
de Antonio Scurati se ocupa del
ascenso de Mussolini al poder,
con su corte de intrigas e infa-
mias. Tolstéi es ruso y su escri-
tura siempre apunta hacia las
cuestiones espirituales. Scurati
estd mds apegado a la realidad.
Su perspectiva es mds munda-
na, menos metafisica, mas po-
litica. Su decision de acotar su
relato al perfodo comprendido
entre 1919 y 1925 nos permite
asistir a la génesis del fascismo
italiano, con sus peculiaridades
y paradojas.

Rigurosamente documenta-
da, M. E/ hijo del siglo no sucum-
be bajo el peso de la erudicion,
que podria haberle restado fres-
cura y fluidez. L.a prosa logra
un perfecto equilibrio entre in-

SCURATI NO SE CONFORMA CON NARRAR
ACONTECIMIENTOS, ESCARBA EN EL
INTERIOR DE LOS PERSONAJES. MUSSO-
LINI ES UNA FIGURA CASI PALPABLE

vestigacion histérica e
introspeccion psicol6-
gica. Scurati no se
conforma con narrar
acontecimientos. Es-
carbaen el interior de
los personajes, asumiendo el
riesgo de recrear sus emociones.
En ninglin momento se apre-
cia el artificio. Todo resulta ve-
rosimil y dolorosamente real.
Mussolini no es una figura de
carton piedra, sino una realidad
compleja y casi palpable.

El fascismo italiano surge de
las cenizas de la Primera Guerra

Mundial. Faniticos, violentos,
inadaptados, los soldados que
combatieron en primera linea
no disimulan su odio y resenti-
miento. Esta “humanidad de
residuos” serd la que forje la his-
toria. La victoria italiana sabe a
“fango”. El pafs solo logra am-
pliar sus fronteras con territorios
diminutos e irrelevantes. La
frustracién abona el anhelo de
otra guerra. “El futuro nos per-
tenece”, proclaman los fascistas.
Hijo de un herrero y una maes-
tra, sentimental y voluble, as-
tuto y manipulador, ambicioso y
promiscuo, Mussolini sabrd
aprovechar la coyuntura para
convertirse en Duce.

Antiguo socialista, maestro
de escuela, periodista sin escri-

pulos, demagogo con talento
para la oratoria, sabe rodearse de
colaboradores brillantes, como
Marinetti y D’Annuzio, dos poe-
tas de verbo florido y mente dis-
paratada. Scurati nos relata con
enorme vigor narrativo la expe-
riencia de Fiume, donde D’An-
nuzio cre6 un pequeno Estado
rebelde regido por

¢(Quieres uno
de los mejores libros
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Suscribete a EL CULTURAL en por
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el espiritu de la misica y el po-
pulismo desbocado. El fascismo
no habria triunfado sin la alianza
entre la chusmay la elite. Mus-
solini exalta la muerte sin pudor.
LLavida no merece la pena, sino
se quema en una gran empre-
sa. El fascismo no hace politi-
ca, la desprecia. Su tdctica es
exacerbar los odios. [La guerra es
hermosa. El campo de batalla
batido por tempestades de ace-
ro es el mejor escenario para el
espiritu.

M. Elhijo del siglo airea las mi-
serias de la centuria anterior:
“Tanto estrépito, tantas muertes
para nada”, escribe Scurati, an-
tes de anadir que el siglo XX fue
“una matanza inudtil”. En las
calles de Fiume, se repetia una
pintada: “jMe im-
porta un bledo!”.
El nihilismo infect6
todo, degradando el
valor de la vida. En
esa tragedia, Musso-
lini desempeiié el
papel de corifeo. Pe-
tulante, vanidoso,
grotesco, desperté un
histérico culto a la personalidad
que desembocé en un horripi-
lante linchamiento. Scurati ha
escogido una cita de Pasolini
para encabezar el libro: “Yo soy
una fuerza del pasado”. El fas-
cismo es una tentacion perma-
nente que puede reaparecer en
un momento de crisis. Su tni-
co credo es la violencia. Qui-

zas lo que mds miedo produ-
ce es saber que un agitador
mediocre, fanfarrén y ridi-
culo puede ser el instru-
mento de esa calamidad.
Aconsejo leer M como una dis-
topia. Lo que nos narra perte-
nece al ayer, pero podria escribir
el mafiana. RAFAEL NARBONA

|- Entrevista con Antonio Seurati
en www.elcultural.com
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Cuando le pidieron que
hablara en una ceremonia

de graduacion de la Uni-
versidad de Siracusa
(Nueva York), donde im-
parte un curso de escritu-

ra creativa desde hace afios,

el escritor George Saunders
(Amarillo, Texas, 1958) se
pusoa pensar “;Qué sé real-
mente que estos jévenes po-
drfan no saber?” La respues-
ta fue “no mucho: no eres
mas inteligente que ellos, solo
eres mayor”, asi que modifi-
c6 la pregunta: “;Qué haria di-
ferente si pudiera hacerlo de
nuevo?”. Elnarrador que revo-
lucioné la sensibilidad literaria
estadounidense con Lzncoln ein el

Bardo, premio Man Booker
2017, advirtié que habfa un pa-
trén, que todos esos momentos
de arrepentimiento que le ve-
nian ala mente tenfan en comiin
que habia sido egoista y cruel
con otras personas.
Asi que se dedic6 a escribir
sus reflexiones sobre las conse-
cuencias de esta vida acelerada 'y
estasociedad individualista. Y lo
hizo con el mismo cuidado por el
detalle que le ha convertido en
uno de los mejores cuentistas del
mundo. El resultado es Fe/ici-
dades, por cierto (Seix Barral), un
pequeio ensayo que condensa
una filosofia de vida que apelaal
poder de laamabilidad para cam- e 0 r e a u n e r s
biar el mundo. Algo que cobra
nueva relevancia ante esta pan-

11 : =
demia que el escritor procura ver I-a I Ite Pat u Pa n O s e n s e n a
con optimismo. “Quiero enviar
mucho amor y oraciones a Espa-

wmenersnecne (1@ £00l0S podemos ser el otro”

peremos nuestras vidas, lo haré”.

Pregunta. Su discursose pu- “Los buenos valores son igual de atemporales que la buena literatura”, asegura el
blic6 en la web del New York 1i- . . L ]
mes y fue compartido en pocos escritor estadounidense George Saunders. Una opinion que despliega en su breve
dias mds de un mill6n de veces. ensayo Felicidades, por cierto (Seix Barral) en el que reflexiona sobre la importancia de
{Qué tiene este mensaje para
movilizar a tanta gente? conceptos como la amabilidad y la bondad, necesarios no sélo en estos tiempos inciertos.
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Respuesta. Bisicamente de-
fiendo que el concepto de ama-
bilidad deberia ser parte de
nuestra conversacion intelec-
tual. No es solo una agradable
y conmovedora indulgencia oca-
sional, sino la esencia de quienes
SOMOSs, y nuestros sistemas ar-
tisticos y politicos deberfan re-
conocer esta realidad. De lo con-
trario, estamos negando una
parte esencial de nuestra huma-
nidad. Aqui, en Estados Unidos,
nuestra mentalidad se ha vuelto
muy pragmitica, el corporati-
vismo se ha convertido en una
especie de Dios. Pero esta so-
ciedad egoista e individualista
s6lo nos conduce a la frustra-

cion. Y eso es porque hemos ol-
vidado la amabilidad, la com-
pasion, el amor, sindnimos
que no significan, como creen
muchos, ser pusilinimes y
poner la otra mejilla, sino ser
mis conscientes del otroy de
aquello positivo para la so-

ciedad y los demds.

P. En el ensayo habla de
aquello que nos empuja a
anular nuestra amabilidad,

iqué es y cémo podemos
combatirlo?
R. Nadie es perma-

CHLOE AFTEL

nente ni el centro del universo,
pero de forma bioldgica, darwi-
niana, nacemos con un engano
preestablecido que nos dice que
si. Dentro de cada uno de noso-
tros existe ese yo que sentimos
como la cosa mis real del mun-
do. Y en base a los intereses mi-
nisculos de nuestro yo actua-
mos de manera negligente,
egoistay cruel. La teorfa es facil,
todas las religiones del mundo
dicen esto de una forma u otra.
Lo dificil es llevar este conoci-
miento de la cabeza al corazén.

P. En toda su narrativa estd
muy presente la idea de la mo-
ralidad. ;Por qué la considera tan
importante?

R. La literatura se
basa, a imitacién de la
vida, en la idea de que la
accién importa, que la
causa y el efecto son rea-
les. Si las acciones de un
personaje no causan nada,
la historia es simplemen-
te escribir por escribir.
Las grandes obras de fic-
cion, por ejemplo, los cuentos de
Chéjov, plantean una ambigiie-
dad: dicen que una cosa y su
contraria son ciertas. Y esto con-
tribuye a que el lector aprenda a
no juzgar las cosas precipitada-
mente antes de actuar, lo que es
una forma muy alta de morali-
dad. En mi opinién, todo es mo-
ral porque todo lo que hacemos
tiene el potencial de afectar a
otras personas. Si aceptamos
nuestros sentimientos como rea-
les, entonces tenemos que ad-
mitir que los de otras personas
también lo son, lo que significa
que todo lo que hacemos tiene
consecuencias. Ahi estd la moral.

APRENDER A AMAR MEJOR

P. Su llamamiento a poten-
ciar nuestra amabilidad y empa-
tia es mds pertinente que nunca
en estos momentos de crisis.
iQué nueva dimension cobran
estos sentimientos hoy en dia?

R. En tiempos dificiles, to-
dos los mecanismos que utili-
zamos a diario para amortiguar
nuestra ansiedad existencial
desaparecen vy, de pronto, para-
Mos €N SECO y NOS preguntamos
qué finalidad tiene todo esto.

“LA LITERATURA NOS CONECTA
CON LA LARGA ESTIRPE
HUMANA, CON QUIENES HAN
VIVIDO EN EL PASADO LO QUE
NOSOTROS VIVIMOS AHORA”

Creo firmemente que estamos
en este mundo para aprender a
amar mejor. Y lo digo basindo-
me en los momentos en que, por
asi decirlo, el “tel6n se ha caido”
y la vida realmente me ha mos-
trado lo que es. Cuando alguien
que amamos muere obtenemos
una especie de clarividencia te-
rrible sobre lo que importa.
iQué valoramos entonces?
Cuando yo he vivido esos mo-
mentos he pensado que si pu-
diéramos sentir un gran amor
por todo, la humanidad serfa una
superpotencia increible.

P. Una de las herramientas
para lograr contextualizar este
momento es la literatura, ;qué
nos puede aportar?

R. Somos como muiiecos so-
bre la espalda de un gran tigre
dormido que de vez cuando se
despierta y ocurre algo aterrador.
Alguien que amamos muere. O
hay una pandemia. Esto es asi
desde el principio de los tiempos
y la literatura nos recuerda que el
mundo nunca ha sido estatico.
Siempre ha habido escritores
para observar estos momentos
y darles algtn tipo de sentido,
oal menos dar testimonio. Y eso

es bueno para el lector,
porque se siente conec-

“SOLO UNA GRAN CRISIS tado con la larga estirpe de

la humanidad. Sabe que

COMO ESTADEJAESPACI0  jguien mis, cn un lugar

remoto de la historia o en

PARA QUE NOS PLANTEEMOS su misma época, ha vivido
QUE ES LO QUE NO FUNCIONA lo que €l vive.

P. ;La expansién de

EN NUESTRAS VIDAS” esta pandemia es una ma-
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nera de recordar lo ridiculo del
racismo y las fronteras, tan tris-
temente de moda hoy en dia?

R. Como dijo Tolstéi: “Si no
sientes ese amor por tus seme-
jantes, octipate de tu persona o
de cosas inanimadas, pero no de
los seres humanos”. El gran pe-
cado de la politica fronteriza de
"Trump y sus aliados es su falta de
compasion, su dureza. Una lec-
cién obvia de esta crisis es algo
que ya ensena la literatura, que
todos podemos ser el otro. El
racismo nace de que esas per-
sonas son incapaces de imagi-
nar el mundo desde dentro de
las mentes de las personas que
estdan oprimiendo. Pero situacio-
nes como esta demuestran que
todos somos iguales.

UNA NUEVA OPORTUNIDAD

P. ;Cémo cree que esta pan-
demia afectard a nuestras socie-
dades? iQué cambiara?

R. Nuestras culturas occi-
dentales han sido muy prepo-
tentes durante demasiado tiem-
po, priorizando las ganancias
econdémicas y pretendiendo que
lo tinico importante es lo mate-
rial, aquello que podemos ver,
tocar y probar. Esta pandemia
tiene el potencial de permitirnos
plantearnos grandes preguntas.
iEsnuestra forma de vida la més
adecuada para la humanidad?
;Cuantas horas al dia dedicamos
aaquello en lo que realmente
creemos? JAl final de nuestras vi-
das qué estaremos felices de ha-
ber hecho y de qué nos arrepen-
tiremos? S6lo una gran crisis
como esta deja espacio y distan-
cia para tales pensamientos. Estd
en nuestra mano dar respuestas
a estas cuestiones y ver lo que
realmente no funcionaba en
nuestras vidas. Ahora tenemos
la oportunidad de revertir mu-
chas de estas cosas. Y debemos
aprovecharla. ANDRES SEOANE
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Dominio
Una nueva historia del cristianismo

‘ TOM HOLLAND. Traduccion de Joan Eloi Roca ‘
fitico de los Libros. Barcelona, 2020. 624 paginas. 29,90 €

Las dudas religiosas de Tom
Holland (Oxford, 1968) comen-
zaron de nifio, cuando en una
Biblia infantil vio una ilustracién
en que Adan y Eva aparecian
junto a un braquiosaurio. Como
todo joven que se precie, ¢l sa-
bia perfectamente que ningin
ser humano habia convivido con
los dinosaurios y el hecho de
que su profesor no diera impor-
tancia al tema no lo tranquilizo.
Su alejamiento de la fe cristia-
na se fue acentuando y cuando
pudo leer a Gibbon quedé con-
vencido de que el triunfo del
cristianismo represento un de-
sastre para la civilizacién.

Su pasién por los dinosaurios
dio paso a un entusiasmo por el
mundo cldsico, que lo ha con-
ducido a escribir excelentes li-
bros sobre el imperio aquemé-
nida (Fuego persa), Julio César
(Rubicon) y los primeros empe-
radores romanos (Dinastia), to-
dos ellos traducidos al espafiol.
Se dio cuenta, sin embargo, que
los valores éticos de Lednidas
o de César le eran completa-
mente ajenos. La cultura cldsica
de Greciay Roma no daba va-
lor alguno a los pobres y a los dé-
biles, mientras que él mismo
seguia apegado a la ética del ser-
mon de la Montana. Su fe cris-
tiana habia desaparecido en la
adolescencia, pero los funda-
mentos de su concepciéon mo-
ral segufan siendo cristianos. Y
ello no era para nada extraiio,
va que llegé a la conviccion de
que, aunque las iglesias estén
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casi vacias, la sociedad occiden-
tal sigue anclada en los valores
cristianos.

Esa es la tesis que desarrolla
en Dominio, que resultard con-
vincente a algunos lectores, pa-
recerd exagerada a otros y pro-
vocard rechazo a bastantes. La
afirmacion de que existen ateos
o agndsticos cristianos puede re-
sultar tan ofensiva para muchos
creyentes como para muchos
que repudian la tradicion cristia-
na. Pero se esté de acuerdo o no,
a mi personalmente me parece
muy sugerente, el hecho de que
una historia se escriba desde un
enfoque determinado suele su-
poner un valor afiadido, porque
ofrece un criterio para seleccio-
nar los temas mds relevantes y
hacer reflexionar al lector.

De acuerdo con una expre-
si6on muy utilizada en inglés, esta
historia del cristianismo provoca
pensamiento. LLogra en qui-
nientas cincuenta paginas reco-
rrer dos mil afios de historia a tra-
vés de una habil combinacién de
personajes y episodios. Su gran
mérito es que lejos de presen-
tar una erudicién 4rida, da vida
alos debates que alo largo de los
siglos han preocupado y dividi-
do a los cristianos y permite al
lector comprender que los dile-
mas conceptuales y morales a los
que se enfrentaron €sos perso-
najes no son tan distintos de
aquellos que hoy se plantean
acercadel sentidodelavidaode
laaplicacion de los grandes prin-
cipios sobre el bien y el mal.

GEORGE DE LA TOUR:
JOB Y SU MUJER, 1639

Hace mucho que la explica-
cion de la historia a través de la
accion de los grandes hombres
(junto a unas poquitas mujeres)
ha sido abandonada y la expli-
cacion a través del andlisis de las
estructuras sociales no ha corri-
do mejor suerte. Hoy interesan
los destinos de las mujeres y los
hombres comunes, incluidas las
victimas de la guerra, la intole-
rancia y el fanatismo. Sin em-
bargo, si todas las vidas humanas
tienen interés, el historiador se
enfrentaa la dificultad de elegir.

Hay que entrelazar tendencias
generales y episodios indivi-
duales y para ello hay que te-
ner muy buena pluma. Holland
la tiene. Su estilo se podria de-
finir como impresionista ya que
construye el cuadro general de
la historia del cristianismo me-
diante la combinacién de malti-
ples episodios con protagonistas
muy concretos.

Algunos de los personajes
eran inevitables. Serfa dificil es-
cribir una historia del cristianis-
mo sin mencionar a Moisés y a



Job, a Aristételes, a Jesus
y a Marfa, el Apocalipsis
de Juan, las epistolas de
Pablo, a Gregorio VII, a
"Tomds de Aquino, a LLu-
teroy a Calvino, a Galileo,
a Darwin y a Nietzsche.
Holland sabe destacar la
inquietante presentacion
delaactitud de Dios ante
el sufrimiento humano
que ofrece el libro de Job.
Daadecuadarelevanciaa
Pablo de Tarso, cuyas car-
tas considera las mads
influyentes que se hayan
escrito jamds. Muestra, en
cambio, una sorprenden-
te animadversion hacia
Galileo. Es cierto que su
condena ha sido dema-
siado a menudo presen-
tada como la prueba de
una hostilidad generali-
zada de la Iglesia hacia la
ciencia, pero resulta ex-
Ccesivo presentar como un
“panfleto de autopromo-
cion” el texto en que des-
cribi6 por primera vez la
superficie de la LLuna, las
lunas de Jupiter y la na-
turaleza de la Via Léctea.

Juntoa esas grandes fi-
guras aparecen muchos
personajes secundarios, a
veces muy poco conoci-
dos y algunos de ellos ad-
mirables, que ofrecen una ima-
gen multiforme del cristianismo.
Supongo que muy pocos espa-
noles habrdn oido hablar de
Benjamin y Sara Lay, un matri-
monio cudquero de diminuta
estatura, pero formidable coraje
que a comienzos del siglo XVIII
se consagraron a denunciar
la esclavitud como contraria a
laley de Dios. No fue aquel un
episodio aislado. A menudo
se olvida el origen cristiano del
propio concepto de Derechos
Humanos y de la lucha por su

aplicacion. Holland recuerda
que la violencia y la crueldad
que acompaifiaron a la conquista
espafiola en América no fueron
en absoluto una novedad his-
térica. Silo fue que en la pro-
pia Espaia se alzaran voces que
la denunciaran en nombre de
la igualdad entre todos los se-
res humanos que proclama el
cristianismo. Ya no hay judio ni
gentil, ni esclavo ni libre, ni
hombre ni mujer porque todos
sois uno en Cristo, escribi Pa-
blo a los gilatas. Ello no evit
que durante siglos los cristia-

LA TESIS FUNDAMENTAL
DEL LIBRO DE HOLLAND
ES QUE LA VISION
OCCIDENTAL DEL MUNDO
TIENE UN INDUDABLE
FUNDAMENTO CRISTIANO

nos persiguieran a los judios, tu-
vieran esclavos o restringieran
los derechos de las mujeres,
pero, como subraya Holland, el
mensaje evangélico permanecio
siempre como un fermento de
inquietud entre los poderosos.
Holland no oculta el lado
oscuro del cristianismo, que
acompaiio incluso a los grandes
movimientos que trataron de pu-
rificarlo. Su tesis fundamental es,
sin embargo, que la visién occi-
dental del mundo, incluido el
concepto universal de los De-
rechos Humanos, tiene un in-
dudable fundamento cristiano.
Ello plantea la cuestion de como
este puede ser asumido por
quienes parten de una tradicion
cultural distinta, cuestién ante la
que cabe ser optimistas, dada la
capacidad de las religiones para
reinventarse. JUAN AVILES

'FILOSOFIA/LETRAS)

El conocimiento perdido
de la imaginacion

‘ GARY LACHMAN ‘
Traduccion de Isabel Margeli. Atalanta. Gerona, 2020. 232 pp. 23 €

“A comienzos del siglo XVII surgié en Occidente un nue-
vo modo de conocer y comprender el mundo circundante y
a nosotros mismos que lleg6 a dominar practicamente to-
dos los campos de la actividad humana”. De este modo se ma-
ravilla el ensayista y pensador Gary Lachman (Nueva Jersey,
1955), en su dia bajista y fundador del grupo de rock alter-
nativo Blondie, del imparable avance de lo que comiin-
mente conocemos como “Ciencia”. Y es que sélo cuatro si-
glos han necesitado el racionalismo empirico y el objetivismo
cientifico iniciado por los pensadores griegos —los primeros
“destructores de lo mitolégico”-y resucitado por sucesores
como Descartes, [.ocke o Hume para “convertirse en la
vara de medir con la que calibramos conceptos tan comple-
jos y esenciales como verdad y realidad” , explica el autor en
este documentado y heterodoxo ensayo, en la linea de otros
libros suyos como Una historia secreta de la consciencia, inclui-
do también por Atalanta en su coleccién lmaginatio vera.

A través de un recorrido secular por autores e ideas, des-
de Tales y Pitdgoras hasta Karl Jaspers y Owen Barfield, Lach-
man recuerda en estas paginas que, si bien el ser humano ad-
quiri6 una tecnologia y unas comodidades que jamds hubiera
podido imaginar en el pasado al entregarse plenamente a la
ciencia, pagd un alto precio por plegarse a una realidad ex-
clusivamente material y alejarse de lo mitico y espiritual,
de la interioridad. “1.a libertad de pensamiento que se al-
canz6 al relegar el dogma y la fe, tuvo dos consecuencias:
liber6 la mente, pero también la dejé a la deriva”.

Contra ese vacio existencial tan propio de toda la moder-
nidad y tan angustiante en nuestra época, propone el escri-
tor recuperar el
verdadero po-
tencial de la

CONTRA EL VACIO EXISTENCIAL DE
LA MODERNIDAD MATERIALISTA,
LACHMAN PROPONE RECUPERAR LA
IMAGINACION MITICA DEL PASADO

imaginacion,
entendida co-
mo la capacidad
creativa, inhe-
rente a la men-
te humana, de
otorgar a las imdgenes un contenido metaférico o simbdélico
que exprese la interioridad de las cosas externas. Y en ello
no estd sélo, sino que recluta a todo un linaje de autores:
Platén, Pascal, Goethe, Blake, Yeats, William James, Bergson,
Nietzsche... Poetas y pensadores que advirtieron que “un
mundo sin la convivencia de lo racional y lo mitico, de lo
material y espiritual, no serfa un mundo humano”. MIGUEL CANO

10-4-2020 EL CULTURAL 19



'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS|

FICCION

NO FICCION

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LA GHICA DE NIEVE. Javier Gastillo (Suma) 1/4
En la cabalgata de Accion de Gracias en Nueva York en 1998, una behé, Kiara, es
secuestrada. Ocho afios més tarde sus padres reciben una grabacion de la nifia.

Y Julia reto a los dioses. Santiago Posteguillo (Planeta) 3/6
Segunda parte del Yo, Julia que conquisté el Premio Planeta, en esta entrega

la protagonista debe combatir a sus enemigos y contra una grave enfermedad.

La madre de Frankenstein. Almudena Grandes (Tusquets) 4/9
La nueva entrega de los “Episodios de una guerra interminable” se detiene

en la Espaiia de los afios 50 en su denuncia de los horrores de la Dictadura.

Un cuento perfecto. Elisabet Benavent (Suma) 2/6
Los protagonistas cruzan sus vidas, muy diferentes, demostrando que cuando

vienen mal dadas “nada es tan grave ni la vida se acaba”, ni existe la perfeccion.

A corazon abierto. Elvira Lindo (Seix Barral) 9/4
Lindo regresa a su infancia, remontandose incluso a los afios previos a su

nacimiento, para narrar la historia de sus padres y la del siglo pasado espaiiol.

Loba Negra. Juan Gémez-Jurado (Ediciones B) 5/25
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no lo hace sola.

La acomparia la Loba Negra, cada vez més cerca y, por primera vez, est asustada.

1793. Niklas Natt Och Dag (Salamandra)
Unédnime éxito de critica y pablico en Suecia, 7793 viaja hasta el oscuro Estocolmo
de finales del XVIII para servir un thriller con aromas de E/ nombre de la rosa.

6/11

Tierra. Eloy Moreno (Ediciones B) /8
Ambientada en Islandia, Tierra narra dos historias paralelas, la de un empresario

enriquecido gracias a la telerrealidad y la del extravagante concurso que organiza.

Terra alta. Javier Cercas (Planeta) 8/20
Inspirandose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante

thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia.

La cara norte del corazon. Dolores Redondo (Destino) -/24
La precuela de la célebre Trilogia del Baztan conduce a la inspectora Amaia Salazar

a Nueva Orleans tras la pista de un asesino en serie en plena tragedia del Katrina.

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

BONKER MEMORIAS DE ENCIERRAO... Toteking (Blackie Books) 2/4
A caballo entre la biografia y el homenaje a su padre, el célebre rapero Toteking
desnuda recuerdos y sentimientos en un volumen apadrinado por Vila-Matas.

Félix. Un hombre en la tierra. Odile R. de la Fuente (Geoplaneta) ~ 1/3
Con prologo de Maria Sanchez, este volumen ilustrado ofrece un compendio del
pensamiento del hombre que despertd la conciencia medioambiental de todo un pais.

El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) 5/13
Partiendo de la Biblioteca de Algjandria, Vallejo recorre los origenes del libro, el mayor

legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate) 6/143
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,

desde su aparicion hace 200.000 arios hasta nuestros dias.

El poder de confiar en ti. Curro Gafiete (Planeta) 4/35
En plena fiebre del coaching, Gurro Cafiete nos descubre las claves

para convertirnos en nuestro propio entrenador personal y asi vivir més.

El cuerpo humano. Bill Bryson (RBA) 3/5
Desde los genes hasta nuestra capacidad de hablar, el libro nos descubre que
nuestro microcosmos es un verdadero milagro, lleno de prodigios asombrosos.

Gran historia visual de la filosofia. T. Masato (Blackie Books) ~ 9/9
De Tales a Derrida, pasando por Schopenhauer y Nietzsche, este libro explica

con iméagenes innovadoras mas de 200 conceptos clave de la filosofia occidental.

Una historia de Espaiia. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 10/51
Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aqui reunidas su personalisima y a veces polémica vision de nuestro pais.

La tentacion del caudillo. Juan Eslava Galan (Planeta) /3
Eslava Galdn repasa un momento tan comentado como desconocido, cuando Franco

estuvo a punto de aliarse con Hitler e involucrar a Espaia en la Il Guerra Mundial.

Como hacer que te pasen... Marian Rojas Estapé (Espasa)
La psiquiatra Marian Rojas Estapé ofrece en este libro consejos y claves
para vivir mejor y saber interpretar todo lo que nos pasa.

-/81

ALBAGETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas CUENCA:
Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela
MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER:
Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Misericordia

IGNACIO ECHEVARRIA

al podia imaginar Vicente Valero, cuando publi-

¢6 hace un par de meses Enfermos antiguos (Pe-

riférica), que su libro podia ser leido en circuns-
tancias tan extrafias como las actuales, que aportan al
mismo resonancias tan impensadas.

De pronto, el dichoso Covid-19 ha acaparado el ima-
ginario de la “enfermedad” por excelencia, y sin duda
uno de los horrores que la caracterizan, acaso el mayor,
es que quienes la padecen no pueden ser visi-
tados por sus familiares y allegados. LL.a agonia en
soledad de tantos hombres y mujeres que fa-
llecen aislados, sin la compaiiia de sus seres que-
ridos, s6lo es comparable a la angustia y la des-
esperacion de quienes estin obligados a aceptar
€so0 mismo: que sus seres queridos mueran sin el
consuelo de su cercania, sin la posibilidad de des-

DE PRONTO, LA VIEJA

PRAGTICA DE VISITAR

A LOS ENFERMOS -YA
MUY ABANDONADA- SE

licadeza, unas impagables memorias de infancia: la suya
en la Ibiza de los afios setenta.

Decia que la lectura de Enfermos imaginarios se car-
ga, al menos durante estas semanas inmediatamente
posteriores a su publicacion, de unas resonancias muy
particulares. De pronto, la vieja prictica de visitar a
los enfermos —ya muy abandonada de un tiempo a
esta parte, para qué enganarnos—se le antoja al lector un
arcafsmo remoto, en cual-
quier caso un beneficio in-
alcanzable.

El ambiente de aquellas
visitas, las tertulias a que da-
ban lugar en la casa del en-
fermo, el tipo de sociabili-
dad que promovian, todo

pedirlos. LE ANTOJA AL LECTOR UN eso tan bien evocado por Va-
Leo en un excelente articulo publicado por el lero lo percibe el lector con
narrador y ensayista Naief Yeha en La Razdn ARCAISMO REMOTO, una luz elegiaca que perte-
de México: “El distanciamiento social se ha vuel- nece antes a los tiempos que
to el nuevo nombre de la solidaridad, dice Ivan EN CUALQUIER CASO corren que al tono emplea-
Krastev. Perder el derecho a dar abrazos, besos UN BENEFICIO do por el autor para su libro,
y estrechar manos serd una renuncia traumati- nada pegado a la nostalgia,
ca, ojald temporal, con la que habremos de li- INALGANZABLE tan lleno de ironia sutil como
diar de alguna manera en el futuro. Escondernos de cordialidad.
y levantar muros entre los individuos parece aho- Imposible dejar de enca-

ra una estrategia moral y responsable. Esta es la epide-
mia de la soledad digital, de alejarse de los amigos, los
familiares mas fragiles y los ancianos para buscar asilo en
la convivencia de las redes sociales”.

No por obvia, la constatacién deja de ser estreme-
cedora, asi formulada.

Y bueno, en este sentido casi todos los enfermos que
hemos conocido hasta hace apenas un par de meses
son ya —incluso si contintian estdndolo— “enfermos an-
tiguos”. Enfermos a los que no sélo cabia visitar, sino que
era ademds una obligacién moral y una deuda de afec-
to hacerlo.

Como recuerda Valero, visitar a los enfermos es la
quinta de “las siete obras de misericordia corporales”, al
menos en la ética cristiana. Su libro rememora la bue-
na costumbre que tenfa su madre, cuando €l era nifio, de
visitar a cuantas personas entre las que conocia esta-
ban enfermas, ya fuera de manera cronica o eventual. Va-
lero solfa acompaiiar a su madre en esas visitas, cuyo
recuerdo le sirve para enhebrar, con enorme gracia 'y de-

recer, al hablar de Enfermos imaginarios, su capitulo 12,
dedicado a la enfermedad de don Patricio, un viejo
profesor del colegio al que iba el narrador. El sustituto
de don Patricio es un joven Azppie, Fermin Valbuena, que
se hace llamar Deneb y que un dia tras otro lleva a sus
alumnos fuera de la escuela, a aprender en pleno cam-
po. El relato de las pocas semanas en que “don De-
neb” —como sus alumnos lo llaman— ocupa el lugar de
don Patricio es por si solo una pieza narrativa redonda,
modélica, divertidisima, y una deliciosa nota al pie,
llena de filos, a la memoria colectiva de aquellos afios de
la atin emergente "Transicion.

Pero vuelvo a la reflexion a que tan accidentalmente
invita, dadas las circunstancias, este leve y radiante li-
brito. Una reflexion en torno a la mutacion experimen-
tada en la percepcion social de la enfermedad y en las
conductas de la ciudadania en relacién a ella. Y en tor-
no a esa perspectiva atroz conforme a la cual el distan-
ciamiento social desplaza a las obras de misericordia
como forma de practicar la virtud. @
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La perfeccion de Rafael
000 afios después

Fue uno de los creadores més aclamados de su tiempo, pintor de papas e intelectuales y arquitecto oficial de la Basilica
de San Pedro. Celebramos su quinto centenario recorriendo la corta pero fulgurante carrera de Rafael Sanzio
de la mano de la especialista en pintura italiana del Museo del Prado Ana Gonzalez Mozo.




Se hace extrafio escribir sobre un
aniversario que no se ha cele-
brado el dia previsto, el 6 de abril.
Las exposiciones preparadas en
honor a Rafael Sanzio (Urbino
1483 - Roma 1520) se han de-
tenido y posiblemente alguno de
los congresos organizados sean
pospuestos o cancelados. Todo
eso puede demorarse y no deja
de ser anecdético comparado
con laincertidumbre y la tristeza
que vivimos estos dfas. El Vati-
canoy las Szanze decoradas por el
artista, el Museo del Prado y el
Louvre —que se adelantaron al
afio Rafael con las grandes ex-
posiciones de 2012, dedicadas a
sus ultimas obras—, Urbino, su
ciudad natal y Florencia, donde
conoci6 a Leonardo y a Miguel
Angcl, estdn vacios.

Muchas instituciones estin
haciendo una encomiable cam-
pafia para acercar el arte a nues-
tras casas y poner un poco de be-
lleza en nuestra vida en este
tiempo tan sombrio. A través de

la red, el Museo del Prado, el
British Museum, el Louvre,
la National Gallery de
Washington, entre otros,
nos muestran obras que
han sobrevivido qui-
nientos afos. Tam-
bién la gran muestra
Rafael del Quirinale
en Roma ofrece un
recorrido a distancia
por sus salas. El pin-
tor puede esperarnos
unos meses, siempre
hay tiempo para re-
memorar a los gran-

des genios.
Rafael tuvo una
buena vida. Sus pri-

LA ESGUELA DE
ATENAS, 1511. ARRIBA,
AUTORRETRATO, 1506

MUSEOS V;\ITIGANUS, .RUMA

meros bidgrafos, Paolo
Giovio en 1525 y Giorgio
Vasari en 1550, le descri-
ben amable, inquieto ¢
inteligente y, sobre todo,
muy sociable. Consiguié
mantener la unidad y las
buenas relaciones en su
numeroso taller, algo que
segun Vasari no era habi-
tual. Su corta carrera fue
fulgurante y en algunos
momentos anduvo bas-
tante agobiado por la can-
tidad de encargos que
recibi6. Tuvo buenos
amigos, entre los que se
encontraban los mecenas
e intelectuales mds rele-
vantes del Renacimien-
to y se granje6 buenos
enemigos, como Miguel
Angel y Sebastiano del
Piombo. Este dltimo no
fue rival para él, pero si
Buonarroti a quien seguramen-
te estimaba y envidiaba y con
quien se midié en los encargos
vaticanos.

Ha sido uno de los artistas
mds influyentes de todos los
tiempos, admirado por Rubens,
Bernini, Ingres o Sir Joshua
Reynolds y uno de los predilec-
tos de Dali, todos ellos creado-
res con una elevada exigencia
téenica. Su arte, que mantuvo su
fama hasta la crisis del Acade-
micismo en el siglo XIX, se estd
recuperando en el siglo XXI,
quizds porque la perfeccion, el
buen hacer y la serenidad que
transmiten sus obras aportan es-
tabilidad a un mundo convul-
50, lleno de imdgenes cambian-
tes y perecederas y nos
permiten aferrarnos a aquello
que conocemos.

Desde sus primeros cuadros,
Rafael demostré una excepcio-
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ADMIRADO POR RUBENS,
BERNINI, INGRES 0 DALI,
ES UNO DE LOS ARTISTAS
MAS INFLUYENTES DE
T0DOS LOS TIEMPOS

nal calidad técnica y le gusto ex-
perimentar ¢ innovar en todos
los campos del arte en los que
trabajé. Reflejo de su inteligen-
cia fue su capacidad para adap-
tarse a tareas muy diferentes, al-
gunas inéditas para ¢él, y para
saber rodearse de profesionales
aptos para que sus empresas lle-
garan a buen término. Su talen-
to como retratista lo delatan el
magnifico Baldassare Castiglio-
ne (1519, Museo del Louvre), el
pétreo y enigmdtico Cardenal
(h. 1510, Museo del Prado) o el
turbador Tommaso Inghirami
(h. 1511, Galleria Palatina).

TRAS LOS PASOS DE LEONARDO

Su maestro méds conocido fue
Pietro Perugino, cuya influencia
se percibe en sus obras de ju-
ventud, tefiidas también por el
gusto hacia la Antigiiedad Clasi-
cay los modelos de la Europa del
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Norte, llegados a Italia a través
de grabados. En 1504 marché a
Florencia, atraido por la fama
de Leonardo y Miguel Angel.
Alli Sanzio pudo estudiar los car-
tones—dibujos a escala real-que
aquellos habfan disefiado para
preparar las batallas de Anghia-
ri y de Cascina antes de mate-
rializarlas sobre el muro. Esta ex-
periencia influirfa en la manera
de proyectar internamente sus
posteriores obras de mediano y
gran formato, visible en su ina-
cabada Madonna del Baldagquino
(h. 1508, Galleria Palatina).

Julio IT e llam6 a Roma a fi-
nales de 1508. Alli se enfrentaria
a dos tareas titdnicas, la decora-
ci6n de las habitaciones del papa
en el Vaticano, al fresco, téenica
alaque no estaba habituado, y la
realizacion de los cartones para
los tapices de la Capilla Sixtina,
que se confrontarfan con la b6-
veda de Miguel Angel, comen-
zada ese mismo afno. Grandes
empresas que compaginé desde
1514 con su cargo de arquitecto
de la basilica de San Pedro —he-
redado a la muerte de Braman-
te—, Conservador de las antigiie-
dades de Roma e importantes
comisiones como las pinturas
para Francisco 1, el Pasmo de Si-
cilia o la Transfiguracion.

Enlos apartamentos papales
se advierte la evolucién de Ra-
fael y cémo progresivamente
fue confiando parte de sus em-
peiios al taller que organizé para
atenderlos. En las estancias des-
tacan dos lunetos. Uno es la Es-
cuela de Atenas (1511), que ya re-
fleja las innovaciones pictoricas
que Sanzio estaba madurando,
materializadas en los singula-
res efectos cromaticos de los ro-
pajes vy la gran variedad de pin-
celadas que construyen las
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figuras. Poco antes de terminar-
la habia conseguido entrar en
la capilla Sixtina aprovechando
una ausencia de Miguel Angel,
cuando éste habia prohibido ter-
minantemente el acceso. No es
casual que desde ese momen-
to se perciba un cambio en la es-
cala y el movimiento de las fi-
guras del pintor de Urbino. El
segundo luneto se halla en la
Stanza d’Eliodoro (1512-1513),
La liberacion de San Pedro,uno de
los nocturnos més fascinantes de
la historia de la pintura.

Por aquellas fechas el ban-
quero sienés Agostino Chigi le
contraté para decorar uno de los
salones de su Villa Farnesina,
la Loggia de Psiche. Tenia una
mente tan inquieta como la de
Rafael y ambos deseaban ade-

lantarse a su época con nuevas
propuestas. La peticién le esti-
mulé. Podia retornar al mundo
mitolégico —abandonado desde
sus tempranas Ires Gracias—
avanzando en la proyeccion del
desnudo y ponia a prueba su
creatividad en un espacio difi-
cil de gestionar. Sélo la escena
del Triunfo de Galatea (1513) es
de su mano, pues el ciclo deco-
rativo, ideado por él, fue ejecu-
tado por su taller, con la excep-
cion de Polifemo. El gigante,
pintado por Sebastiano del
Piombo en 1511, no resistié la
confrontacion con Galatea y el
veneciano perdié todos los en-
cargos de Chigi, siendo el origen
de su animadversién por Rafael
el resto de su vida. A partir de
entonces, Piombo espid sus in-

venciones atribuyéndose
sus adelantos técnicos, le
criticé y conspir6 para
quedarse con sus comi-
siones cuando fallecid.

En 1514 Rafael diseii6
los mencionados cartones
para tapices. La tarea re-
queria gran capacidad de
abstraccion cromdtica,
pues el juego tonal que
permite el tejido es limi-
tado. Los realizé al temple re-
memorando los frescos de Ma-
saccio en el Carmine. A partir de
este momento, la factura de sus
tablas comenzé a respirar una
espontaneidad que procedia de
la rapidez de actuacién exigida
por el frescoy el temple (cuando
seca la materia es imposible ha-
cer correcciones). El trabajo en

LA PERFECCION DE LAS
0BRAS DE RAFAEL APORTA
ESTABILIDAD A UN MUNDO
CONVULSO, LLENO DE
IMAGENES CAMBIANTES

grandes superficies también
“contaminé” los métodos de di-
sefio y de pintura en sus obras de
caballete, donde es ficil encon-
trar diferentes técnicas de dibu-
joy gran variedad de pincela-
das en una misma composicion.
Esta heterogeneidad fue unade
las habilidades de Sanzio alaba-
da por Castiglione en el Corze-

24 EL CULTURAL

LOS DESPOSORIOS DE LA VIRGEN
1504, PINAGOTECA DE BRERA, MILAN

Esta tabla que Rafael pinta con 21 afios, marca
el cierre de su etapa juvenil. En ella se va
alejando de su maestro, aunque la influencia de
Perugino se perciba en su gusto por la
Antigiiedad Clasica y en el empleo de modelos
inspirados en el Norte de Europa. La escena se
divide en dos planos. En el més cercano
aparecen sus protagonistas en un ambiente
reposado. Al fondo, un templo deja ver su
vocacion arquitectonica. Diez afios después
ostentaria el cargo de arquitecto de la Basilica
de San Pedro que hereda de Bramante.

10-4-2020

LA VIRGEN DEL JILGUERO
1506. GALLERIA DEGLI UFFIZI, FLORENGIA

Rafael pint6 muchas virgenes a lo largo de su
carrera, siempre con rostros cargados de
dulzura y desprovistos de sufrimiento. De este
periodo datan varias versiones de la Virgen con
el Nifio y San Juanito, en la de la Galleria degli
Uffizi puede apreciarse la influencia de
Leonardo tanto en la composicion piramidal
como en el didlogo que establece entre los
personajes. El uso del color es magistral y la
riqueza de detalle del paisaje de fondo. La tabla
ha sufrido varias restauraciones a lo largo de
su historia, la dltima y definitiva en 2008.

LA STANZA D’ELIODORO

1512-1514. MUSEQS VATICANOS, ROMA

Las obras de decoracion fueron la tarea mas
absorhbente de sus dltimos afios en Roma. Alli
realizo varios frescos en las estancias papales
que convivirian con los de la Capilla Sixtina de
Miguel Angel, a la que consigue acceder, algo
que provocard un cambio en la escala y el
movimiento de sus figuras. llumin los lunetos
de la Stanza d’Eliodoro con cuatro escenas que
representan simbélicamente el poder
protector del Papa: La Expulsién de Heliodoro
del templo, \a Misa de Bolsena, |a Liberacion de
San Pedroy la Retirada de Atila.



sano (1528). El amplio registro
pictérico que acumulé experi-
mentando, estudiando la Roma
Antigua y observando a otros ar-
tistas, supo utilizarlo cuando y
dénde le convino. La perfeccion
que alcanz6 fue fruto de una es-
merada preparacion de sus obras,
a la que dedicaba mucho tiem-
po. Todos sus retos los afrontaba
dibujando, a través de arduos
procesos de trabajo que inten-
taba disimular, actitud que Cas-
tiglione definirfa como Sprezza-
tura, el arte de esconder el arte.

Parte de los quebraderos de
cabeza que producen a los es-
pecialistas sus tltimas obras
(1514-1520) proceden de un co-
mentario de Vasari: cuando mu-
rié, Rafael dejé muchas cosas
imperfectas (inacabadas) que

terminaron sus asistentes Giulio
Romano y Gianfrancesco Pen-
ni. Esta frase provocé que desde
el siglo XIX, las atribuciones de
algunas pinturas oscilaran en-
tre ellos y el maestro. Sin duda,
el tratamiento de la superficie de
muchas pinturas es disonante.

A VARIAS MANOS

Junto al cuidado proceso crea-
tivo de la Transfiguracion y la téc-
nica exquisita del retrato de Cas-
tiglione y la Perla, hay cuadros
de factura irregular, como el Pas-
mo de Sicilia o la Sagrada Fa-
milia de Francisco I. Los motivos
son varios: es cierto que debi-
doala cantidad de encargos que
recibia y otras ocupaciones —que
parecian atraerle mds que la pin-
tura—delegd en el taller parte de

RETRATO DE BALDASSARE CASTIGLIONE

SAGRADA FAMILIA, LLAMADA LA PERLA

'L0S 500 DE RAFAEL|ARTE|

los procesos; pero no hay que ol-
vidar su versétil modo de utilizar
el 6leo y que algunas discordan-
cias también se deben a que el
soporte original de madera de al-
gunos cuadros fue sustituido, a
principios del siglo XIX en
Francia, por tela. La arriesgada
operacién pretendia dar vida
eterna a Rafael, el mis amado
por los pintores ¢ intelectuales
galos, también por Napoledn,
que intent6 acaparar todas sus
obras, y estuvo a punto de con-
seguirlo. Sin embargo, el pro-
cedimiento eliming los acabados
de superficie y daii6 gravemen-
te la pintura, restando coheren-
cia a obras que fueron concebi-
das como tablas.

Recibié criticas por confiar
en su taller. Alguna merecida

porque, si bien supervisé férrea-
mente a sus casi cincuenta co-
laboradores, algunos murales
se resintieron del poco tiempo
que les dedicé. Su estudio con-
taba con artistas que, excep-
tuando a Giulio Romano y a
Giovanni da Udine, no eran bri-
llantes, pero se amoldaban al es-
tilo del maestro para que todo lo
que saliera de alli llevase el sello
“rafael”. El control de calidad
que ejercié explica que, tras
1520, las obras de sus seguidores
carecieran de armonia y que el
ejemplo pictérico de Rafael so-
breviviera poco tiempo a su
muerte, salvo como un ideal de
belleza, de exigencia y elegan-
cia que perdurd durante siglos y
que ahora nos proponemos re-
memorar. ANA GONZALEZ M0Z0

LA TRANSFIGURACION

1519. MUSEO DEL LOUVRE, PARIS

La escala mas comedida de los retratos implica
que en su mayoria salieron directamente de la
mano del artista y no de sus colaboradores.

Al contrario del ilusionismo de sus pinturas
murales, en las de caballete Rafael tiende més
hacia el realismo. Su talento para este género
es evidente en el que dedica al escritor,
diplomético y amigo Baldassare Castiglione al
que representa cercano con pocos colores,
atuendo sobrio y un fondo neutro. Sentado, con
turbante y boina, sorprende por su intensa
mirada, naturalidad y modernidad.

1518-1520. MUSEQ DEL PRADO, MADRID

Conocida como La Perla por un comentario que
hizo Felipe IV al verla, es una de las ocho
pinturas que el Museo del Prado tiene de
Rafael. Con una técnica exquisita, el pintor
italiano vuelve sobre el tema de la Sagrada
Familia, con el Nifio, San Juanito y Santa Ana.
El Nifio apoya su pie en una cuna de mimbre
mientras mira con dulzura a su madre. Al
fondo, una paisaje con ruinas, un rio y pequefias
figuras, y a la izquierda, San José visto a través
de una ventana. La influencia de Leonardo en la
composicion es de nuevo patente.

1516-1520. MUSEQS VATICANOS, ROMA

Este gran retablo fue en origen un encargo del
cardenal Giulio de Médicis para la catedral de
Narbona. Es su altima obra, permanecia en su
estudio en el momento de su muerte y fue la
que colocaron en la cabecera de su féretro. El
disefio de la tabla es de Rafael pero se aprecia
también la mano de sus ayudantes. Enriquecié
el tema que da titulo a la pieza, la Transfigura-
cién (en el plano superior) con la representa-
cion de la Guracion del poseso, sumandole a la
escena mayor dramatismo en las actitudes en
contraste con la calma del episodio celeste.
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ESCENARIOS

licja Gescinska
“Estoy con Nietzsche:
sin masica, la vida
seria un error”

Opinadora habitual en la television belga y holandesa, la filosofa
de origen polaco lanza el ensayo La misica como hogar,

donde compendia una serie de fundadas razones para demos-
trar que la experiencia musical nos hace mejores personas.

La filosofia no ha tenido una re-
lacion fécil con la musica. Mu-
chos pensadores han desconfia-
do de ella. Desde Platon, que
la consideraba una fuerza co-
rruptora, hasta Kant, que no la
vefa apta para transmitir con-
ceptos. Alicja Gescinska (Var-
sovia, 1981) se rebela contra ese
desprecio. En su ensayo L.a mii-
sica como hogar (Siruela) reivin-
dica su belleza intrinseca, sus
beneficiosos efectos para la con-
centracion, su eficacia contra la
demencia, su combate contra la
soledad, su potencial terapéuti-
co frente a heridas existencia-
les como la nostalgia, su capaci-
dad para erigirse en hogar ¢
incluso patria de los #ras-
terrados. .. Aunque el argumen-
to central de este sintético y cla-
rividente volumen es su fuerza
para refinarnos en términos mo-
rales, para hacer de nosotros, en
definitiva, mejores personas. Su
argumentario salva incluso esco-
llos como el que supone Wagner:
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“Magnifico compositor, terrible
persona”. Veamos como lo hace.

Pregunta. ;C6mo nos pue-
de ayudar la musica en medio de
esta crisis?

Respuesta. [.os humanos en-
contramos consuelo en la be-
lleza. Y en la musica hay mucha.
Lo vemos muy claro en tiempos
de crisis: la musica tiene una
fuerza increible para unirala
gente. Hay videos conmovedo-
res de italianos cantando jun-
tos en sus balcones, igual que en
Espaiia. [.a musica no puede
curar un cuerpo atacado por el
virus. Pero si puede curarnos del
virus de la soledad que ataca
nuestras almas. .o decfa el com-
positor polaco Lutoslawski: “Ia
creacion artistica puede ser una
exploracion del alma humana, y
los resultados de la misma sua-
vizan uno de los mds intensos
dolores del hombre: la soledad”.

P. En su opinién no sélo pue-
de serun hogar sino también una
patria. ;Es Chopin la suya?

R. Si, muchas veces lo sien-
to asi al escuchar su musica.
Emigré de Polonia con mi fa-
milia cuando era nifia. He vivido
en Bélgica, unos anos en Estados
Unidos, y luego volvi a Bélgica.
Soy una persona desplazada. El
hogar es un lugar que siempre
estd mas alld de mi alcance. Nun-
ca dejo de afiorar algo. Es una
nostalgia que no me puedo sa-
cudir. Pero escuchar a Chopin
siempre me ha ayudado a sen-

tirme mds en casa en cualquier

sitio que me encontrase.

P. De alguna manera, es us-
ted una filésofa rebelde por-
que sus colegas histéricamen-
te han mostrado bastantes
recelos hacia la musica, desde
Platén hasta Kant pasando por
Adorno y su inquina hacia el
jazz. Laa ‘excomulgaron’ porque
exaltaba las emociones y nubla-
ba la razén. Aun asi le han de-
dicado mucho tiempo a estu-
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diarla. ;A qué achaca esta apa-
rente contradiccion?

R. A que muchos filésofos ar-
gumentan que la esencia hu-
manay su moralidad reside en la
razén. Para ser bueno y hacer
el bien debes guiarte por la
razén, no por las emociones.
Kant creia que era un arte muy
inferior a la poesia. Platén era
muy critico con sus efectos, algo
compartido con mis fil6sofos y
escritores. Piense en La sonata a

Kreurzer de "Tolstoi, don-
de se muestra que la mi-
sica despierta pasiones
que no deberia despertar.
Yo estoy en cambio con
Schopenhauer y Nietzs-
che: sin mausica, la vida
serfa un error. No des-
confio de las emociones:
SOn tan importantes como
la raz6n en nuestra con-
ducta moral.

P. A pesar de su des-
confianza generalizada,
tiene claro que los fildso-
fos han entendido mejor
la misica que los neuro-
cientificos.

R. Si, porque en la
neurociencia aplicada al
arte, y la musica, hay una
tendencia a reducir la ex-
periencia a un mero fené-
meno fisico. El fil6sofo
britinico Raymon Tallis
llama a esto neuromania
o incluso neurodisparate.
Muchos de los més esen-
ciales aspectos de nuestra
vida no pueden ser redu-
cidos a reacciones fisiol6-
gicas. {Qué es una perso-
na, por ejemplo? T no
puedes saberlo a través
de un escaner. .o mismo
sucede con las experien-
cias estéticas. L.a musica
trasciende lo fisico. Por eso ne-
cesitas la filosofia para intentar
comprenderla en profundidad,
porque supone un proceso que
va mads alld de los limites de
nuestro propio ser.

P. ;:Qué fil6sofos han llegado
mis lejos en ese intento de apre-
henderla?

R. Roger Scruton es posible-
mente el filésofo mas importan-
te en este terreno en las dltimas
décadas. Sulibro Entender la mii-

sica es absolutamente indispen-
sable. En él, enfatiza el rol del es-
cuchante, basindose en la cre-
encia de que la mudsica es un
didlogo y en la distincién entre
significar y entender. Por un
lado, estd la cuestion de qué sig-
nifica una composicion vy, por
otro, la de cémo la entendemos.
Esta tltima es lo que nos lleva
a la esencia de la musica, que
es, como decia Vladimir Janké-
levitch, un duo des coeurs.

EL CASO WAGNER

Gescinska se llevé un pequeiio
chasco cuando entrevisté a Pen-
dereckiy le expuso su teorfa del
mejoramiento moral de la espe-
cie. El compositor polaco, falle-
cido hace un par de semanas, le
vino a decir que él también habia
creido en esa ingenuidad pero
que ya hacia tiempo que habia
dejado de hacerlo. La fi-

gura de Wagner bastaria

por si misma para suscribir

el descreimiento de Pen-
derecki. Pero Gescinska

se revuelve: “Si, cierto,
magnificos artistas pue-

den ser personas horri-

bles. Estd mas que proba-

do. Pero eso no implica

que no haya un poder hu-
manizador en la mdsica.

La naturaleza humana es
demasiado compleja como para
ofrecer respuestas univocas y es-
tablecer relaciones de causa
efecto. Hay pocas certezas y mu-
chas excepciones. Pero hay algo
en el arte, en la musica, que nos
eleva por encima de nuestra co-
tidianidad y puede ayudar a ha-
cernos mejores personas, a en-
tender mejor al otro. [.a musica
es un ejercicio de empatia, sin
resultados garantizados. Por eso
me gusta la irénica sentencia
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de Jankélevitch: ‘LLa musica te
conecta con los corazones de los
demds, siempre y cuando tengas
corazon”.

P. Es cierto que Wagner fue
una figura compleja. Como re-
cuerda en el libro, también
alumbr6 Parsifal, un canto a la
redencién humana.

R. Si, Parsifal contiene un po-
derosisimo mensaje sobre el su-
frimiento universal y la reden-
cion para toda la humanidad. En
nuestros tiempos de crisis este
bello mensaje es todavia mas ur-
gente. Por eso suelo decir que
Wagner me ayuda a restaurar mi
fe en el hombre al tiempo que le
da un duro golpe.

P. Hay también miisica es-
crita para incitar a la violencia,
el racismo, el ultranacionalismo...
De ese detalle se podria concluir
que la musica es una ‘herra-

“LAMOSICA UNE A LA
GENTE. LO VEMOS EN
CONMOVEDORES VIDEOS
DE [TALIANOS CANTANDO

JUNTOS EN LOS BALCONES”

mienta’ neutra cuyos efectos de-
penden de las intenciones con
las que se componga, ino?

R. Bueno, yo no creo que sea
neutra en absoluto. Mi ensayo
busca mostrar lo positiva que
puede ser la musica. Pero por
supuesto hay distorsiones y per-
versiones de todo lo que es bue-
no y bello. Mire el amor, por
ejemplo. Muchos crimenes se
cometen en su nombre. Elamor
hacia la patria de uno muchas ve-
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ces es una coartada para excluira
los otros, para el racismo. Pero no
vas a decir: el amor es una cosa
neutral; o incluso: es algo malo.
Pues lo mismo con la masica.
Claro que hay gente que usa la
musica para expandir el odio y la
violencia, pero decir que es mala
oneutra es negar su poder intrin-
seco para ayudarnos a entender
al otro: para estimular la empatia.

P. La clasica atraviesa una
época dificil porque, bésica-
mente, exige mucho tiempo y
atencion a una sociedad con po-
cas reservas tanto del uno como
de laotra. JEs pesimista sobre su
futuro?

“HAY GENTE QUE UTILIZA LA
MUSICA PARA EXPANDIR EL
0DI0 PERO ESO NO NIEGA
SU VALOR INTRINSEGO
PARA CONOCER AL OTRO”

R. Soy fil6sofa, no profeta ni
vidente. El futuro es impredeci-
ble. Mire donde estamos hoy.
Pero creo que siempre habra
gente que la aprecie y que la ne-
cesite porque es una respuesta
a dos necesidades inherentes al
ser humano: lade crearylade en-
contrar consuelo y entendimien-
toen lacreacion. Estas nunca de-
saparecerdn vy, por tanto, la
musica cldsica tampoco. Vivimos
en una época de distracciones y
diversiones, mds propicia al en-
tretenimiento que al esfuerzo
mental. La cldsica no atrac aam-
plias capas de la sociedad, pero
€so no tiene por qué ser un pro-
blema. Yo suelo decir que esta
musica es para todos, aunque no
todos estemos hechos para esta
musica. ALBERTO 0JEDA
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Lo mejor del libro es
que va al grano. En po-
cas paginas, la autora ex-
pone su parecer, bastan-
te bien documentado,
sobre una cuestién nada
facil: ;la musica puede
hacernos mejores perso-
nas?; y otras que la ro-
dean: gsirve para facili-
tar la convivencia y
consolidar la comuni-
dad?; seso es bueno
siempre? A la primera

La misica

como hogar
Una fuerza
humanizadora

ALIGJA GESGINSKA

Traduccion de Gonzalo Fernandez Gomez
Siruela. Madrid, 2020. 124 paginas
16,95 €. Ebook: 9,99 €

so Polonia”, lleg6 a decir
el poeta Wilhelm Lenz.
Algo parecido podria-
mos afirmar de Finlan-
diay Sibelius y de Ita-
lia y Verdi v no sé,
incluso, si de Alemania 'y
Wagner. En este senti-
do, la musica es tan bue-
na o tan mala como las
patrias. Es poderosa,
para bien y para mal.
[La autora no abusa
de su posicién: da la mis-

pregunta responde que
s, que la musica nos puede ayudar a ser me-
jores personas (subrayando el puede); a la se-
gunda, también que si, porque refuerza el vin-
culo con el pr6jimo; v, a la dltima, que segin
dénde pongamos la raya de la proximidad.
JPor qué mecanismo pueden hacernos me-
jores personas Beethoven o Led Zeppelin? Ali-
cija Gescinska propone este: oir musica es un
ejercicio de empatia que abre una via certera
al corazo6n del otro. Oir y asimilar una pieza
de miusica es conocer el mundo interior de
suautory de su intérprete y, dado que conocer
aotro es siempre reconocerse en él, siquiera sea
parcialmente, la musica resulta ser una via de
autoconocimiento. El gran Witold Lutoslaws-

ma cancha a los partida-
rios del si, como Lutoslawski, y a los del no,
como Penderecki, el otro patriarca moderno
de la musica polaca. Penderecki, que nos
acaba de dejar, considera ingenuo confiar en
el poder transformador de la musica y eso que
su propio catdlogo estd lleno de obras que
parecen tener intencién moral. Esta cues-
tién ha dividido también desde siempre a
los pensadores. Gescinska sittia en la esqui-
nadelnoaPlatén y Kanty, en la del si, a Scho-
penhauer, Scheler, Edith Stein, Martha Nuss-
baum y Roger Scruton. A Steiner le hubiera
encantado estar en el rincén del si, pero su
honradez intelectual se lo impedia. Recor-
daba amargamente a los nazis que practicaban

ki consideraba la musi- el horror por lamafanay
ca una mano tendida al se sentaban por la tarde
otro. Aseguraba que sus GESCINSKA VE LA MOSICA en la 6pera. En un
oyentes, aun sin cono- rinc6n neutral encontra-
cerlos, le aliviaban los GOMO UN EJERCICIO DE mos a T’ heodor Adorno.
dolores existenciales. EMPATIA EN ESTA BOSQUEDA En apoyo de su vi-

LLa musica crea co- sion, Gescinska acude
munidad, porque el mi- SERIA DE UNA PENSADORA sobre todo a las frases de
sico —sea compositor, Vladimir Jankélévicth,

b QUE VALE LA PENA LEER !

intérprete u oyente—
afiade siempre un td al
yo, dando lugar a un nosotros. ;Eso es bue-
no? Depende. Cada nosotros, salvo que sea
universal, que rara vez lo es, define un voso-
tros e inevitablemente lo excluye, como de-
muestra, de tragedia en tragedia, la historia de
las naciones. [.a musica compartida crea con-
ciencia de grupo, crea patria. Gescinska, po-
laca errante ella misma, nos recuerda que la
Polonia moderna no existiria sin la musica del
emigrado Chopin, que aglutiné un hogar
nostalgico (de ahi, por cierto, el titulo del libro)
para la didspora de su pais. “Chopin compu-

una de las mentes mas fi-
nas de las que se han de-
tenido a pensar la mdsica: suyo es “el desarme
de los corazones” y la idea de la musica como
interaccién o como “didlogo afectuoso entre ti
yyo”. También se lee a Sdindor Mérai (“uno no
puede ser mdsico sin consecuencias”) y a
Nussbaum (“la musica es una invitacién a la
solidaridad”), pero este libro es mucho mas
que una reunién de frases ingeniosas: es una
busqueda seria de una pensadora a la que vale
la pena leer. “La mdsica no nos hace santos
—dice—, pero puede ayudarte a comprender
mejor al otro”. ALVARO GUIBERT



Miles Davis, al primer compas

Universal publica Birth of the Gool, el documental
de Stanley Nelson en el que disecciona la vida
del autor de Kind of Blue con recuerdos de Quincy
Jones, Ron Carter y Herbie Hancock, entre otros.

Con su habitual socarroneria,
Miles Davis (Alton, Illinois,
1926) arrancaba su autobiografia
de 1989: “Mira, la sensacién mas
fuerte que he experimentado en
mi vida (con la ropa puesta) fue
cuando of por primera vez a Diz
y a Bird juntos en St. Louis alld
por 1944. Me dije: ;qué? jqué es
esto! Tio, esa mierda era tan
fuerte que asustaba”. Para Mi-
les, el jazz, como recoge el do-
cumental Birth of the Cool (que
ahora se edita en Blue Ray y
DVD), era una maldicion que le
perseguia desde que su padre le
regal6 una trompeta a los trece
afos. A esa “extrafia musica”,
como la calificaba un locutor de
la época, se le culpaba de todo.
El cronolégico recorrido de
Stanley Nelson (productor y di-
rector) muestra como Miles vi-
vi6 buena parte de su vida arras-
trado por esa culpa. Unas veces
para ser impulsado por la inspi-
racién y otras para caer en los in-
fiernos de la depresion y las dro-
gas. Mientras estudiaba musica
por el dia en la Juilliard School y
por la noche absorbia la savia
de los grandes maestros en la
Calle 52 de Nueva York, él iba
creciendo abonado por el bebop
y la grandeza de sus pa-
drinos. A hombros de gi-
gantes se convirtié en uno
de los indiscutibles ge-
nios de la historia del jazz
y el mds sofisticado y
creativo paradigma del
self-made man. Alguien

dirfa: “Se acerc6 al pa-
bellon de su trompeta y
cambi6 el mundo”.

Ademis de los testi-
monios que Nelson do-
sifica en T%e Birth of the
Cool/ (nombre también
del dlbum de finales de
los cuarenta grabado con
Capitol), nos encontra-
mos con que su voz, afec-
tada por una operacién de
laringe, va hilando su his-
toria de tal forma que a
veces parece una entre-
vista en off: “Era frio con
todo el mundo, asi me
protegia ami mismo”, re-
conoce al recordar cuando
su fama se propulso fuera
de Estados Unidos.

Su sonido capaz de “rozar las
ondas”, segiin Hancock, llegd
muy pronto a Francia. Junto a
Juliette Gréco descubriria que
no todos los blancos tienen pre-
juicios raciales y que el publico
europeo daba un calor que no re-
cibia en muchas partes de su
propio pais. Su relacién con
Francia culminaria con la reali-
zacién de la banda sonora de As-
censor para el cadalso, pelicula de
1958 dirigida por Louis Malle.

LA GENIALIDAD DE MILES DAVIS

ROZABA LAS ONDAS. CUANDO

SE ACERCABA AL PABELLON DE SU
TROMPETA CAMBIABA EL MUNDO

El documental de Nelson nos

muestra que compuso la banda

sonora improvisando mientras
veia las escenas. Monumental.

"También el recorrido plasma

su lado menos amable. Sus su-

cesivas recaidas en la droga y

su trato a la bailarina Frances

"Taylor, mujer y musa con la que

compartirfa sus afios gloriosos,

quedan reflejados a través del

testimonio de la propia Taylor. A

ella le debemos su relacién con

el flamenco gracias a un

viaje a Barcelona y al dis-

co Sketches of Spain, reali-

zado en 1960 de la mano

de Gil Evans. Mencién

especial recibe el famo-

so Kind of Blue, llbum gra-

bado en 1959 que se con-
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MILES DAVIS

EN UNA DE SUS
SESIONES DE
GRABACION

UNIVERSAL

virtié de inmediato en un titu-
lo mitico por su revolucionaria
forma de pensar la musica. “Mi-
les tenfa duende”, reconoce el
productor George Wein en el
documental, que incluye un li-
breto ilustrado y un DVD con 70
minutos extra del Festival de
Montreux de las ediciones de
1984 y 1985.

En Miles. La autobiografia se
despide con un consejo de su ad-
mirado Prince: “Voy a seguir en-
trando en el primer compds, her-
mano. Trataré de que mi musica
entre siempre en el primer
compds, siempre en el primer
compds mientras yo toque. En-
trard en el primer compds. Mds
adelante”. En ese compis vivio
hasta 1991. JAVIER LOPEZ REJAS
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Resulta muy apropiado el
estreno de Vivarium en
estos tiempos de cuaren-
tena. Una de las mulu-
ples, inabarcables, ideas
que alimentan la pelicu-
la de Lorcan Finnegan
(Dublin, 1979) remite al
declive que pueden atra-
vesar las relaciones de pa-
reja cuando se embarran
en la monotonia y el ais-
lamiento social, algo a lo
que curiosamente se en-
frentan de manera obli-
gatoria millones de personas en
todo el mundo en estos dias
aciagos. También es lo que le
ocurre a los protagonistas del fil-
me, que se ven inmersos en una
reclusion forzada de tintes de
ciencia-ficcion distépica.

Los treintaiileros Gemma
(Imogen Poots) y Tom (Jesse
Eisenberg), profesora de prima-
riay jardinero respectivamente,
han tomado la decisién de com-
prarse una casa juntos en bus-
ca, quizas sin saberlo, de la vida

30 EL CULTURAL

10-4-2020

Vivarium, pesadilla
en el nuevo hogar

Lorcan Finnegan plantea una absorbente metéafora sobre el
matrimonio en un filme de ciencia-ficcion que destaca por
su diseiio de produccion y por el trabajo de Imogen Poots.
En la sala virtual de A Contracorriente Films.

ideal que venden las inmobi-
liarias en las grandes vallas pu-
blicitarias de la carretera: esa
sonriente familia numerosa con
un chalet adosado con jardin en
una urbanizacién a las afueras.
Pero esa postal de ensueiio,
que Hollywood se empeia en
implantarnos en la cabeza desde
los afos 80, ya nos dijo David
Lynch en Terciopelo azul (1986)
que, si la miras con lupa, escon-
de en su interior la misma vio-
lenciay caos que el resto del pla-

neta. “La idea de ser duefio de
tu propia casa es el cuento de ha-
das que nos ha vendido el ca-
pitalismo”, explica Finnegan,
que se inspir6 en la desvergon-
zada y rampante especulacion
inmobiliaria que se produjo en
Irlanda durante los 90 para desa-
rrollar el filme. “Pero en realidad
es el cebo que nos conduce a la
trampa de estar toda nuestra
vida pagando deudas, para que
el consumismo acabe por con-
SUMIrnos a NOSotros mismos”.

El futuro comienza a
tornarse en pesadilla para
Gemma y Tom cuando
cruzan la puerta de la
sede de una inmobiliaria
regentada por Martin (Jo-
nathan Aris), un extrafio
personaje que les con-
vence para que visiten
una urbanizacién llamada
Yonder. Una vez alli, se
encuentran con un in-
menso mar de idénticas
casas vacfas de tonos pas-
tel en un paraje extrema-

damente tranquilo y misterioso,
con un cielo y un enorme sol na-
ranja que parecen dibujados por
un nifio.

Martin les ensena la esplén-
dida casa situada en el niimero
nueve y, de repente, se esfuma.
La pareja intenta salir de la ur-
banizacion, pero todos los cami-
nos parecen desembocar de
nuevo en el niimero nueve. Sin
gasolina, asombrados y frustra-
dos, deciden pasar la noche alli.
Con el tiempo se dardn cuenta



de que no hay escapatoria, aun-
que si un cometido que cumplir:
una mafiana encuentran una
caja con un bebé dentro y el si-
guiente mensaje: ‘criadlo y se-
réis liberados’.

LA DIMENSION DESGONOCIDA
Heredera del espiritu anona-
dante de series antolgicas como
The Twilight Zone o la reciente
Black Mirror,1a pelicula de Fin-
negan crea una eficaz y absor-
bente ficciéon que bebe de nu-
merosas fuentes e ideas, aunque
la clave que desentraiia el prin-
cipal resorte argumental se en-
cuentra en las imdgenes que
abren el filme: las tipicas tomas
de documental de naturaleza de
La 2 que, sin embargo, gracias
a una inquietante musica 7 ¢7es-
cendo, producen una sensacién
desasosegante y terrorifica en el
espectador.

El protagonista de este es-
clarecedor arranque es una cria
de cuco, una especie de ave que
practica el parasitismo de pues-

ta. Es decir, las hembras ponen
sus huevos en los nidos de otras
especies para que estas las ali-
menten. Después de nacer, la
cria del cuco se deshace de los
polluelos de la especie parasi-
tada, empujindolas fuera del
nido, para ser la tinica boca que
alimentar. Hay algo en la fria
brutalidad del método de re-
produccion de este pdjaro que
Finnegan nos muestra y que im-
pregna toda la pelicula.

Asi, Tom y Gemma, se ven
obligados a criar un hijo que no
solo no es suyo, sino que difi-
cilmente se podria calificar como
humano. A medida que el tiem-
po avanza, la relacién entre am-
bos, sometida a una gran pre-
sion, se enfria y da paso a la
desconfianzay, de ahi, al ren-
cory laira. El se afsla en s mis-
mo al tiempo que se concentra
en una tarea rutinaria de mane-
ra obsesiva y ella se decanta por
desarrollar su lado maternal.

Como buena distopia, Fin-
negan utiliza todo este cons-

IMOGEN POOTS Y JESSE
EISENBERG INTERPRETAN A LA
PAREJA PROTAGONISTA

tructo de ciencia ficcion para ha-
blar de nuestros miedos y an-
siedades precoronavirus (pues
quien sabe cudles serdn las se-
cuelas y las ficciones a las que dé
lugar la actual crisis).

Asf, construye una situacién
que, salvando las distancias, fun-
ciona como metifora del matri-
monio heterosexual de clase
media en los paises occidenta-
les, con ideas que apuntan a la
necesidad innata de consumir, a
la falta de respeto a la naturale-
za 0 a la intromision de los me-
dios de comunicacién en la edu-
cacién de nuestros hijos para
introducir sus propias agendas.
“Ya no tenemos miedo a los
monstruos, sino un miedo mas
existencial a que nos quiten
nuestra libertad, las esperanzas
y los suefios de un futuro emo-
cionante”, explica Finnegan.
“Por eso, los padres se alejan
de sus hijos, que pasan todo su
tiempo conectados, viendo te-

10-4-2020

EL DISENO DE PRODUC-
CION REMITE TANTO A EL
IMPERIO DE LAS LUGES,
DE MAGRITTE, COMO A
LAS ARQUITEGTURAS
IMPOSIBLES DE ESGHER

levision y hablando con extrafios
en internet. Vivarium solo am-
plifica estas ansiedades sociales,
por lo que se puede ver como de
extrafa y aterradora puede lle-
gar a ser nuestra vida”.

DE MAGRITTE A ESCHER

Filme de bajo presupuesto, su
solvente puesta en escena estd
rubricada por la convincente y
entregada interpretacién de
Imogen Poots —premiada en Sit-
ges, donde la pelicula tuvo su es-
treno mundial, y vista anterior-
mente en otro asfixiante #riller,
Green Room (Jeremy Saulnier,
2015)-y por el cuidado disefio
de produccion. Este dltimo
apartado guarda todo un rami-
llete de influencias que enri-
quecen su sustrato simbdlico,
empezando por una urbaniza-
cion que remite de manera di-
rectaa K/ imperio de las luces, la fa-
mosa obra del pintor surrealista
René Magritte, y acabando por
las arquitecturas imposibles de
M. C. Escher. JAVIER YUSTE
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Russell en la era post Govi

PARA MI GENERAGI“N Bertrand Russell

(1872-1970) fue un icono, una persona que dejé una
huella profunda en varias ramas de la filosofia —en
la I6gica matematica especialmente—, pero que tam-
bién se ocup6 de otras disciplinas, como la teorfa
politica, la sociologfa o la religion. En el “Prélogo” que
abre su Autobiografia (Edhasa, 2010) resumio las gufas
que habfan dirigido su vida con unas frases inolvi-
dables: “Ires pasiones, simples pero irresistiblemente
fuertes, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la
bisqueda de conocimiento y una insoportable pie-
dad por el sufrimiento de la humanidad. Estas pa-
siones me han llevado, como grandes vendavales,
de aqui para all4, por un caprichoso camino, a través
de un profundo océano de angustia, llegando al mis-
mo borde de la desesperacion.”

Efectivamente, su vida se asemej6 a un gran ven-
daval pues, como en la antigua médxima, “nada de lo
humano le fue ajeno”. Como cientifico-filésofo su
gran momento, el mas ambicioso, se encuentra en
la obra que escribié junto a otro filésofo-matemati-
co, Alfred North Whitehead, Principia Mathematica (3
vols. 1910-1913), en la que buscaban demostrar que
toda la matematica pura trabaja tinicamente con con-
ceptos que pueden definirse en funcién de un pe-
queno nimero de aserciones l6gicas fundamenta-
les, y que todas sus proposiciones se pueden deducir
en base a ellas y a un ndmero también reducido de
principios légicos fundamentales. Desgraciadamen-
te, no lo consiguieron, como demostraron desarro-
llos posteriores.

En este fracaso, en tamafia decepcion, probable-
mente se encuentra una de las claves de lo que hizo
y pretendié después: aunque no abandoné comple-
tamente la filosofia, el fildsofo-matemadtico se con-
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

LA FILOSOFiA QUE
ME INTERESA ES LA
OUE ESTUDIA LOS
“VALORES™, LA QUE
REFLEXIONA SOBRE
COMO LIBERARLOS
DE LA ECONOMIA Y
LA POLITICA

d-19

virtié en un critico y activista sociopolitico y con fre-
cuencia en un divulgador. De su magnifica pluma sa-
lieron obras como E/ABC de la relatividad (1925), Por
quéno soy un cristiano (1927), Matrimonio y moral (1929)
o Historia de la filosofia occidental (1945). Su estilo li-
terario era lo suficientemente elegante, y su prestigio
social tanto, que recibié en 1950 el Premio Nobel
de Literatura, “en reconocimiento a sus variados y sig-
nificativos escritos en los que defiende ideales hu-
manitarios y la libertad de pensamiento”.

PERO SI HE ELEGIDO recordar a Russell no es tan-
to por honrar su memoria, algo que mereceria, sino
por reflexionar acerca del papel que desempena hoy
la filosofia. Me ha incitado a semejante reflexiéon
un libro del catedratico emérito de L.ogica vy Filo-
soffa de la Ciencia de la Universidad de Salaman-
ca, uno de los “historicos” de la filosofia espaiola, Mi-
guel Angel Quintanilla, que acaba de publicar la
editorial "Trotta: Filosofia ciudadana. Se trata de una
coleccién de pequeiios ensayos que, en palabras
de su autor —que, recordemos, fue senador por el
PSOE y secretario de Estado de Universidades e
Investigacién— “son solo estimulos para pensar, ins-
pirados en la tradicién de la filosofia, en la expe-
riencia politica, en el respeto a la ciencia y en
el afin de dominar la innovacién tecnoldgica, la
tnica palanca que tenemos para recuperar el
control de nuestras vidas y del universo en que nos
ha tocado vivir.”

Entiendo bien y comparto lo que Quintanilla
ha pretendido en su libro. Mi experiencia de fisico
tedrico y de historiador me indica que hace tiempo
que los fildsofos no son los mas indicados para abor-
dar problemas filoséficos que tienen que ver con la



ciencia. Alguien, ya no recuerdo quién, escribié hace
tiempo: “No es que ya no existan filésofos, es que
estos se llaman Einstein, Bohr, Heisenberg”. Quien
dijo esto estaba pensando en preguntas filoséficas de
tipo de “;qué son entidades como el espacio, el tiem-
po, la causalidad?”; pero es evidente que la fisica
no acapara las cuestiones de indole filoséfica que
pueden abordar los cientificos. ;Quiere decir esto
que la filosofia no es necesaria? En absoluto. Para mi
—lo sé, es una definicion parcial— la filosofia es hoy,
sobre todo, una manera de reflexionar sobre la rea-
lidad, sobre toda ella, en formas que son dificil-
mente accesibles para las ciencias; una manera de re-
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flexionar y de hacerse preguntas, ya que tal vez lo
mds interesante de la filosofia son las preguntas
que formula, no las respuestas que ofrece.

LA FILOSOFIA que mas me interesa en la actuali-
dad es la que presta atencion a los “valores”, la que
reflexiona sobre como liberarlos del secuestro en el
que, en alguna medida, se encuentran a manos de
la sociologia, la economia, la politica y la globalizacion.
Y en este punto disciplinas como la fisica o la 16gica
matemdtica dejan de tener el protagonismo que du-
rante buena parte tuvieron para la filosofia. Otros
dominios cientificos son los que necesitan mas de la
reflexion filoséfica. A su cabeza, las ciencias biomé-
dicas-bioldgicas y la tecnologfa. En un mundo que,
como consecuencia del desarrollo tecnocientifico,
cambia a velocidad de vértigo, es muy importante
plantearse desde perspectivas méds amplias que las de
sise puede o no hacer algo, cuestiones del tipo de qué
es, o debe ser, la vida, la humana pero también la de
otras especies, o incluso, la posibilidad derivada de
la aparicién del ADN recombinante, de “otros tipos
devida”. Completado el Proyecto Genoma Humano
y estando en sus comienzos el Proyecto Cerebro
Humano, y teniendo como base imprescindible la
evolucién darwiniana, que muy pronto dejard su
protagonismo a una evolucién dictada por la tecno-
ciencia, necesitamos entendernos tanto en términos
evolutivos como psicolégicos si queremos planificar
un futuro més racional. Parece obvio que serd nece-
sario establecer codigos legales que determinen lo que
se pueda o no se pueda hacer, pero todo c6digo le-
gal depende de las ideas que se tengan del “bien” y
el “mal”, de lo que es “justo” y lo que es “injusto”,
ideas que, a su vez, estan impregnadas de los valo-
res que aceptamos. Y si esto era asi hasta hace préc-
ticamente nada, jcudnto mds serdn necesarias este tipo
de reflexiones en el mundo post-Covid-19” @
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ESTO ES LO OLTIMO|
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Santiago Segura

La pandemia le ha pillado en plena postproduccion de Padre no hay mds
que uno 2 (Ia llegada de la suegra). Santiago Segura (Madrid, 1965)
aprovecha para leer comics y repasar los cldsicos en blanco y negro.

iQué libro tiene entre manos?

Tengo un par de comics. Uno es M7 amigo Luisy otras
historias, de Carlos Giménez, y una edicion especial de
[deas negras, de André Franquin.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Luis Garcia Berlanga. L.e echo de menos y me gus-
tarfa saber su opinion sobre la situacién actual.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Las aventuras de Tom Sawyer. Me dejé muy impactado.
iCémo le gusta leer, cuiles son sus hibitos de lectura?
Me sigue gustando el papel. L.eo mucho en el AVE o en
los aviones.

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su mane-
ra de ver la vida.

Siendo estudiante de Bellas Artes, la primera vez que acu-
di a ARCO. Me di cuenta de lo relativo que es todo, de
lo subjetivo que es el arte.

iCuil es su secreto (o su férmula) para tener éxito con la
comedia?

Mi férmula es simple: intento no aburrir. No pongo nada
en la pantalla que no me produzca una risa o una sonrisa.
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JHasido Padlre no hay mds que uno un cambio de rumbo en
el tipo de su comedia?

De alguna forma, si. "Tras ver cémo Torrente era mas apre-
ciado por el ptblico masculino, me propuse hacer una co-
media mas complice con el ptblico femenino, 877 rodeos.
Después pensé que podia hacer una comedia familiar, que
pudiesen disfrutar un amplio niimero de espectadores.
JHasta qué punto han cambiado las plataformas la for-
ma de ver y crear cine?

Pues no soy un experto como para dar una valoracion, lo
que si creo es que ahora se ve mds cine que nunca.

{Ha hecho internet més fuerte el panorama cinemato-
gréfico o ahora es mis vulnerable?

No sé si lo ha hecho mis fuerte pero si creo que es me-
jor considerarlo méds como un aliado que como un ene-
migo.

iDe qué forma ha afectado al sector?

Bésicamente en que el formato fisico ha desaparecido. El
dinero que se sacaba antes por video y dvd se intenta
recuperar ahora en las plataformas. También ha afecta-
do muchisimo al consumo: qué se consume y c6mo se
consume.

dQué pelicula o peliculas le han animado el confina-
miento?

Varios clasicos de mi infancia que he querido que mis
hijas conocieran: Chaplin, 7arzdn en Nueva York, E/ in-
creible hombre menguante... ha sido todo un logro conse-
guir que viesen algo en blanco y negro.

JQué obra teatral reciente le ha impactado?

Me emocioné mucho A Ghorus Line, de Antonio Bande-
ras.

JLe importa la critica, le sirve para algo?

La critica de alguien a quien admiro me interesa mucho.
JCudl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?
Estuve en la de un amigo, Agustin Gonzilez, pintor hi-
perrealista.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?
Desde Monet a Sorolla, pasando por Veldzquez hasta
llegar a Mucha o Klimt...

dQué pelicula le recomendaria al presidente del Gobier-
no en estos momentos?

Cualquiera que le permitiese evadirse durante un rato del
infierno que debe estar viviendo. Gestionar lo que esta pa-
sando no es algo que le desee a nadie, y menos si no esta
preparado para ello.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones

Me entusiasma. He viajado mucho gracias a mi trabajo
y puedo decir como un cufiado cualquiera que, como se
vive aqui, no se vive en ningtin lado (con lo bueno... y con
lo malo).

dQué primera medida tomarfa tras esta crisis para mejo-
rar e impulsar la situacién cultural?

Reunir a un comité de “sabios”. ®



IO TSEY T AL ON

CIELO

SOBRE

ALEJANDRO

Ul.'i gran l:onquistador d PLl[‘lI:O dﬂ dominar Cl mundo.

Tres ciudadanos griegos clisi:mesl:os a impcdirselo.

Viliaran

¢t ELCIFLOSOBREALEFEJANDRO Liuls

o, I
Nt ¢
L ‘,-l“‘ -

LA NOVELA SOBRE ALEJANDRO MAGNO
DE LA QUE TODOS LOS LECTORES HABLAN

laesfera @ delorslibros
i erfferalibbrors.com



& Santander

AQUI
ESTAMOS

Ahora mas que nunca

En el Santander estamos al lado de las personas y las empresas,
para que vuelvan a abrir sus puertas los pequefios comercios y los
negocios, y para que las PYMES vuelvan a la normalidad cuanto
antes y sigan siendo el motor de la economia y el orgullo de todo
un pais.

Porque todos queremos volver a progresar.
JUNTOS vamos a conseguirlo.

Solicita ahora tu Préstamo ICO
900 107 919 | bancosantander.es

El Consejo de Ministros del 24 de marzo de 2020, aprobo las caracteristicas'del :

empresas y auténomos, para paliar los efectos economicos del COVID=19, publicado en el BOE de 26 de marzo. Esta pendiente'que el

Instituto de Crédito Oficial adopte las disposiciones necesarias para la puesta en marcha de forma efectiva de esta linea de avales.

Operacion sujeta a previa aprobacion por parte del Banco. Linea disponible hasta el 30/09/20 o hasta agotar linea. El Banco de todas las empresas.
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