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#Ningtin hogar '
sin alimentos

para hacer llegar de forma
urgente lo mas necesario a los que mas lo necesitan. Este virus ha
provocado que, ahora mas que nunca, miles de familias no puedan
acceder a los alimentos mas basicos. Porque la colaboracion de
todos es importante, hemos realizado una primera aportacién
de 100.000 euros.
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Luts Maria ANSON
de la Real Academia Espariola

Echanove y el ministro de Gultura

omo potencia econdomica,

Esparia se mueve entre el

puesto once o doce del
mundo. Como potencia cultu-
ral, ocupa el segundo o tercer
lugary, unida a los paises his-
panoamericanos —es decir, al
area del idioma espanol- dis-
puta el primer puesto a la cul-
tura anglosajona. Podria colmar
este articulo con los nombres
de los poetas, dramaturgos, no-
velistas, ensayistas, periodistas,
fil6sofos, cientificos, pintores,
escultores, arquitectos, musicos
y cantantes que a lo largo del si-
glo XX han engrandecido la
cultura hispana. Las manifes-
taciones culturales alimentan
en Espaiia a 700.000 familias.
Rozan el 5 por ciento del PIB,
aparte de contribuir de forma
relevante a la atraccion del tu-
rismo internacional. El pasado
afio 2019 nos visitaron cerca de
84 millones de turistas.

Juan Echanove se encuen-
tra entre los més destacados ac-
tores espaiioles. Sus 42 afios de
profesién subrayan una biogra-
fia excepcional que cuenta con
el reconocimiento general. Es
Premio Valle-Inclan de Teatro
y sus interpretaciones, por cali-
dad y versatilidad, han mere-

cido, aparte del aplauso encen-
dido de los espectadores, que
las mejores plumas se hayan
ocupado de €l.

Hace unos dias, Juan Echa-
nove grabé un video que se
multiplicé de forma fulminan-
te a través del nuevo boca a
boca, es decir, de mévil a mo-
vil. Lo recibi yo en mi teléfono
por seis vias diferentes. El gran
actor se enfrentaba al minis-
tro Rodriguez Uribes denun-
ciando su pasividad con el
mundo de la cultura, devasta-
do por el coronavirus. Echano-
ve le atacaba sin piedad, tras
acusarle del mas completo des-
conocimiento del sector. Pocas
veces he escuchado a lo largo
de mi dilatada vida profesional
una censura tan implacable
como la dedicada por Juan
Echanove al ministro José
Manuel Rodriguez Uribes. El
entero mundo de la cultura,
ademds, respaldé al actor, con-
vocando por primera vez una
huelga. Tras escuchar su video,
en la versién que me envio Pa-
loma Pedrero, llegué a la con-
clusién de que Juan Echanove,
que es un caballero, no afirma-
ria como Henry Irving: “Pa-
garfa con mucho gusto los gas-

tos del funeral de George Ber-
nard Shaw”.

El ministro ha demostrado,
y asi hay que reconocerlo, una
notable capacidad para encajar
golpe tan demoledor. Juan
Echanove es hombre de talan-
te liberal y ha sabido modificar
su posicién tras unas conversa-
ciones con Rodriguez Uribes.
Ambos han sido capaces de li-
mar asperezas, reconocer razo-
nes y mirar hacia el futuro. El vi-
deo de Juan Echanove, que es
un misil, alcanz6 su objetivo y al
ministro no le ha quedado otro
remedio que escuchar y aten-
der las exigencias del mundo de
la cultura, exponiendo la serie
de medidas que va a tomar para
que no se produzca el colapso
de las incontables manifesta-
ciones culturales espaolas, asi
como la precariedad de muchos
de sus responsables. Aseguran
que las conversaciones de José
Manuel Rodriguez Uribes con
Nadia Calvifio, que es quien
maneja los presupuestos, avan-
zan por el buen camino.

Mejor es asi. Charles de
Gaulle se dio cuenta de que lo
mds importante que tenia Fran-
cia era la cultura y nombré mi-
nistro a André Malraux, un in-
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telectual de primer orden, de
indiscutido prestigio, indepen-
diente v sin fisuras. El autor de
La condicion humana, premio
Goncourt, hizo una notable ges-
tién al frente del Ministerio de
Cultura francés durante diez
afios. Felipe Gonzélez imité a
De Gaulle y crey6 que Jorge
Semprin era el hombre ade-
cuado. Después, el Ministerio
de Cultura se ha cuarteado. A su
frente han estado gentes sin re-
lieve, salvo excepciones como
Angeles Gonzélez-Sinde y Cé-
sar Antonio Molina.

José Luis Rodriguez Uribes
y su Ministerio de Cultura tie-
nen ahora la obligacion de res-
ponder con hechos a la valien-
te actitud publica de Juan
Echanove, y albriciar con toda
clase de medidas, y no solo eco-
némicas, la devastacion que la
pandemia ha provocado en el
mundo de la cultura espafiola,
con especial incidencia en el
teatro, en tantas actrices y tan-
tos actores de los que Espana
puede enorgullecerse. Y que
no se haga verdad la afirmacién
de Jean Jacques Rousseau, en
E/ contrato social: “Entre caba-
lleros, las promesas son deudas;
entre politicos, son cebos”. ®
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El sector cultural no pide un trato de favor pero si medidas espe

de los dltimos en recuperar la normalidad. Gibrén Sierra y Jesus

GIBRAN SIERRA
Violinista del Guarteto Quiroga

Ni mas, ni menos

a grave crisis global de salud ptiblica que estamos atra-

vesando es de enorme complejidad. A gran escala,

ademds de poner en riesgo la vida de millares de con-

ciudadanos, estd paralizando el planeta de manera

inédita y generando interrogantes de profundo ca-

lado ético. A pequena escala, las necesarias accio-
nes para frenar el desarrollo letal del virus estdn afectando se-
veramente a la poblacién y a sus medios de vida y de
sociabilidad. Lo sorprendente es que cuando nuestras autori-
dades comenzaron a tomar medidas urgentes para paliar los efec-
tos devastadores, todos los sectores productivos fueron objeto
de una l6gica atencion inmediata, menos uno: el cultural. jPor
qué? Porque el modo en que /z cultura es percibida por parte de
las administraciones publicas del Estado revela una deficiencia
endémica. La cultura es, para nuestros gestores, una cosa abs-
tracta cuyo valor jamés es puesto en duda pero cuya realidad pro-
ductiva es tratada con desdén. Olvidan que lo que identifica-
mos como cultura no es otra cosa que el resultado de la labor
profesional de miles de trabajadores que ponen su industria y
creatividad para hacer posible un universo de expresiones sin
las cuales—el confinamiento lo estd demostrando— no podria-
mos saliradelante, pues son la esencia misma de quienes somos,
nuestra razon de existir como especie.

Ante la movilizacion progresiva del sector cultural, nuestras
instituciones han empezado a mover ficha, aunque de un modo
mis lento e ineficiente que el de nuestros vecinos europeos. Se
han escudado en un “dfa después” que no existe, han esgri-

mido perniciosas dicotomfas —como la de enfrentar las com-
prensibles demandas de cerca de un millon de familias a las ur-
gentes y evidentes necesidades sanitarias— y han trasladado
a nuestros conciudadanos un concepto sentimental de la cul-
tura, obviando su responsabilidad de actuar con medidas es-
pecificas para garantizar la subsistencia de un sector estratégi-
co para la economia, vital para cientos de miles de trabajadores
y fundamental para sostener una sociedad digna de ser lla-
mada democritica.

gobierno central, autonomias y municipios no han sabi-

do ni querido responder a sus necesidades especificas. Se
ha gestionado a golpe de contenedores culturales, herramien-
tas de clientelismo y politicas de ornamento electoral, sin re-
gular estatutariamente la profesién y sin dotar a la sociedad
de herramientas pzblicas pero independientes para que, desde
la creatividad individual, la iniciativa privada y la garantia
presupuestaria estatal, el tejido cultural y sus diversas indus-
trias sean sostenibles, autbnomas y emancipadas. Somos un sec-
tor con especificidades obvias, pero ni mis ni menos digno que
cualquier otro. Nuestros gobernantes deben asumir que el li-
derazgo que les hemos encomendado democriticamente ha de
estar a la altura de sus cargos, del contexto europeo y de las
circunstancias, o “dejardn atrds” fatalmente a quienes nutren
con imaginacién y belleza nuestra capacidad de hacer de éste
un mundo mejor y de, ni mas ni menos, ser humanos. A

|- azozobra del sector cultural responde a que, durante afios,

NUESTROS GOBERNANTES DEBEN ASUMIR EL LIDERAZGO QUE LES HEMOS
ENCOMENDADO 0 DEJARAN ATRAS FATALMENTE A QUIENES NUTREN CON
IMAGINACION Y BELLEZA NUESTRA CAPACIDAD DE HAGER UN MUNDO MEJOR
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cificas diseniadas para remontar el desastre, que le hard ser
Gimarro ponen sobre la mesa varias ideas, y alguna critica.

[ e | )
[ —

JESOS CIMARRO
Presidente de la Federacion Estatal de Asociaciones de Empresas de Teatro y Danza

Un plan de choque

n pafs no puede vivir sin cultura. No me cansaré de

afirmar que es la columna vertebral de nuestras so-

ciedades y que el acceso a ella no es un lujo, sino

la clave como fuerza movilizadora en toda Europa.

De hecho, en estos tiempos de crisis, eventos como

un concierto, una actuacién de danza, una obra
de teatro o una representacién de 6pera son mds que un en-
tretenimiento. Son muchas las empresas culturales que han
abierto ventanas a la difusién on/ine y gratuita de sus conteni-
dos para ayudar a la poblacién a sobrellevar el confinamiento
y para que esos espectadores, que hace unos meses llenaban
nuestras salas, no se olviden de nosotros.

Sabemos que la salud debe estar por encima de cualquier
otra consideracion. No obstante, creemos que la interlocu-
cién de las autoridades con los sectores afectados es impres-
cindible para planificar la vueltaala ‘normalidad’. También en
el sector cultural.

El cese de nuestras actividades fue la primera medida to-
mada en prevencion de la expansion del virus, y es mds que
probable que seamos los tltimos que recuperemos dicha nor-
malidad. El ‘distanciamiento social’ como una de las princi-
pales soluciones en la lucha contra el Covid-19 es uno de los re-
tos mds importantes al que debera enfrentarse el sector tras
el control de la pandemia.

Por ello, entre las medidas que planteamos esta que se
permita la celebracion de los festivales de verano y que las tem-
poradas y giras artisticas puedan retomarse en septiembre (o

antes, si asi lo permiten las autoridades sanitarias). Pero de-
bemos tener en cuenta que volver a la rutina con la limita-
cién de aforos a un tercio de su capacidad es inviable, ya que
casi ninguna actividad es sostenible manteniendo la estruc-
tura previa y reduciendo sus ingresos a un tercio.

Sabemos que no podremos seguir con nuestra actividad
igual que antes, y por ello nos ofrecemos para estudiar posibles
protocolos (medidas sanitarias y de higiene), aplicables de
forma temporal, que garanticen la seguridad de trabajadores
y publico, contando con el consenso de las autoridades sani-
tarias y con la ayuda de la administracién.

n Espafia la contratacion en las artes escénicas y la mu-
sica se efectiia en su mayor parte con las administraciones
publicas, al igual que sucede en otros sectores. Sin la
intervencion publica la diversidad, cantidad y calidad de la pro-
duccién artistica y su disfrute generalizado serfan imposibles.
Por ello, pedimos un ‘plan de choque’ para el sector em-
presarial de la cultura, auténomos y artistas, hasta que se re-
cupere el nivel de actividad anterior a la crisis. Ese plan debe
contemplar medidas sobre la contratacion publica, el régi-
men laboral, la financiacién empresarial, las ayudas publicas,
los impuestos e iniciativas de fomento como una gran campafia
de comunicacién con elementos de incentivo al consumo
cultural, que genere confianza en el piblico y que permita
recuperar la actividad econémica de este sector tan impor-
tante para la sociedad. A

LA CONTRATAGION EN LAS ARTES ESGENIGAS Y LA MUSICA SE EFECTUA
EN SU MAYOR PARTE CON LA ADMINISTRACION. SIN SU INTERVENGION,
LA DIVERSIDAD, LA CALIDAD Y LA CANTIDAD SERAN IMPOSIBLES

24-4-2020
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LETRAS

Donna Leon
“Soy alegre y optimista
pero no confio en que el
mundo pueda mejorar”

Confinada en Suiza desde hace semanas por culpa de la
pandemia, la reina norteamericana de la novela negra, Donna
Leon, acaba de lanzar en Espafia Con el agua al cuello (Seix
Barral), en la que el comisario Brunetti deberd averiguar cuanta
verdad hay tras las terribles acusaciones de una moribunda.

La crisis del coronavirus sor-
prendié a Donna Leon (Mont-
clair, Nueva Jersey, 1942) en
Zarich, donde lleva casi un mes
varada, pero no confinada. Y es
que, como explica a El Cultural,
“afortunadamente el lugar don-
de me alojo cuenta con un gran
parque, un bosque inmenso, y
puedo salir y dar largos paseos
todos los dias”. También con-
fiesa, via email (porque es alér-
gica a los méviles), que lamen-
ta “muchisimo lo que estd su-
friendo vuestro pais, Espaiia,
vuestros amigos y familiares que
padecen todo ese horror, esa an-
gustia y esa incertidumbre. Es-
pero de verdad que pronto po-
damos recuperar plenamente
nuestras vidas”.

De origen irlandés y ante-
pasados espafioles, Donna L.eon
desembarcé en Italia en 1965
para estudiar en Siena y Perugia.
"Irabaj6 como guia turistica en
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Roma y fue profesora en distin-
tas escuelas norteamericanas en
Irdn, China y Arabia Saudita
hasta que decidi6 instalarse en
Venecia en 1981 (“me enamo-
ré de ella al instante™) para dar
clase en una base aérea de la
OTAN en Aviano, primero, y en
una universidad cercana, des-
pués. En 1992, casi por azar, co-
menz6 a escribir novelas poli-
ciacas ambientadas en la capital
del Vénetoy protagonizadas por
el comisario Guido Brunetti, un
policia descreido, culto y senti-
mental que ha ido evolucionan-
do hacia un ecologismo mode-
rado, como su creadora, sin
perder su pasién por los clasicos,
la familia y la buena mesa.
Encendida defensora del
medio ambiente, la veterana es-
critora hace tiempo que aban-
doné Venecia para refugiarse
en Suiza, pero sus tramas siguen
desarrollandose en la ciudad de

los canales, denunciando sus la-
cras econdmicas, politicas y so-
ciales. Asi, en este tltimo libro,
Con el agua al cuello, una viuda
moribunda confiesa a Brunetti,
mientras agoniza, que la muerte
supuestamente accidental de su
marido fue en realidad un asesi-
nato por culpa del dinero sucio.
“Ellos le mataron”, susurra.
Contra toda evidencia, el comi-
sario investigard si el trabajo del
difunto en los laboratorios que
certifican la calidad del agua de
la ciudad y la contaminacién que
algunas empresas quieren ocul-
tar, tiene algo (o todo) que ver.

LA ECOLOGIA Y EL CORONAVIRUS

Ecologista convencida, pues,
cree que “la destruccién des-
piadada de nuestro medio am-
biente es el mayor problema de
la humanidad”, y que hasta el
coronavirus tiene demasiado
que ver con el maltrato que in-

fligimos a la naturaleza: “Desde
luego. Por lo que he leido, los
chinos dicen que la enfermedad
se transmiti6 de un animal a otro
cuando alguien comi6 un mur-
ciélago que padecia el virus. Si
esto es cierto, entonces es la na-
turaleza la que estd provocan-
do la pandemia, pero, ;por qué
comer murciélago va a ser peor
que comer pollo? Lo cierto es
que estas transferencias de en-
fermedades suceden y conti-
nuardn sucediendo porque es-
tamos destruyendo sistematica-
mente el medio ambiente de
muchas especies de animales”.

Pregunta. ;Cree que Europa
ha estado a la altura de su his-
toria al abordar el problema de la
pandemia actual?

Respuesta. Me temo que
Europa carece de una estrate-
gia clara sobre c6mo reaccionar.
Incluso cuando se hizo evidente
que la cuarentena de la pobla-
cién era la inica manera de re-
ducir la mortalidad, los gobiernos
se negaron a emitir decretos para
confinarala poblacién en sus ho-
gares. LLos negocios eran més im-
portantes, la economia era mds
importante... y dejaron, dejan,
que demasiada gente esté en las
calles sin control.

P. Tampoco parece que las
autoridades estadounidenses se-
pan muy bien cémo actuar.

R. Bueno, es que este es un
momento terrible para hablar de
Estados Unidos. Creci en una
democracia ejemplar, pero ya no
es una sociedad igualitaria. Los
ricos gobiernan y la gente pare-
ce pensar que eso es lo normal.
No quiero pensar siquiera en
lo que puede estar sucediendo
ahora a los miembros de las mi-
norfas: dime que la ley es igual
para las personas de todas las



REGINE MOSIMANN

“GRECI EN UNA DEMOCRACIA EJEMPLAR, PERO ESTADOS UNIDOS YA NO ES UNA
SOCIEDAD IGUALITARIA. LOS RIGOS GOBIERNAN Y A LA GENTE LE PARECE NORMAL”

razas, procedencias o colores. Y
no te creeré.

P. De todas formas, a usted la
crisis la encontré en Suiza. ;Vuel-
ve a menudo a Venecia?

R. Abandoné Venecia hace
dos afios porque me resultaba
insoportable, pero he continua-
do visitando la ciudad al menos
una vez al mes, en tren, y me
suelo quedar una semana o diez
dias. Todavia tengo alli buenos
amigos, personas que considero
mi familia. [La verdad es que no
sé cudndo alguien podra viajar

de nuevo a Italia, pero, por su-
puesto, yo volveré.

P. Sin embargo, en sus libros
y de manera creciente suele re-
tratar el turismo como una suer-
te de terrorismo...

R. Si, porque creo que las
consecuencias a largo plazo del
turismo son mucho peores en lo
que a la contaminacion y los da-
fos al medio ambiente se refie-
re, y sus efectos, a largo plazo, se-
ran mucho peores y més letales
que el terrorismo. ;Necesita el
mundo decenas de miles de

vuelos aéreos, tan dafiinos y con-
taminantes, al mismo tiempo?
{Venecia necesita treinta y tres
millones de turistas al aio? ;Y
Barcelona?

P. Quizé por esa certeza, el
comisario Brunetti de Con ¢/
agua al cuello parece mds oscu-
roy desesperanzado que nunca.

R. Si, supongo que porque es
un espejo de mi propia visién
del mundo, que se oscurece
cada afio. Por extrafio que pa-
rezca, soy una persona alegre y
optimista, pero tengo pocas es-
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peranzas de que el mundo me-
jore de alguna manera.

P. ;Y qué pasa con Paola, la
esposa de Brunetti, y con la sig-
norina Elettra, como y cudnto
han cambiado todos estos afios?

R. Paola se ha mantenido
praicticamente igual, creo, pero
Elettra ha florecido a medida
que su talento ha crecido y ha
sido aceptada como la verdade-
ra gobernante de la Questura.

P. ;Y usted como narradora?

R. Creo que mis libros se pa-
recen entre si. Mi prosa no ha
cambiado mucho: es la escritura
de una persona que ha leido mu-
choyqueamaellenguajey jue-
ga con él, aunque, obviamente,
el medio ambiente se ha con-
vertido en la preocupacién cen-
tral de muchos de mis libros.

Lectora apasionada de Jane
Austen y Charles Dickens, de
Esquilo y Euripides, de Emily
Dickinson y John Donne, re-
conoce que, a pesar del tiempo
en el que ha vivido en Italia no
conoce a sus jévenes escritores,
pero que tampoco lee a los in-
gleses o estadounidenses por-
que, si puede, “paso mi tiem-
po libre con mdsicos”.

Realmente la musica es
esencial para comprender a
Donna Leon, sobre todo la mu-
sica barroca. De hecho, el primer
caso de Brunetti fue el asesina-
to de un director de 6peraen La
Fenice de Venecia, y ella misma
es mecenas de una orquesta. “Si,
durante cinco afios he trabaja-
do con I/ Pomo d’Oro, viajando
con ellos a conciertos y graba-
ciones. Pero el mundo de la mu-
sica estd paralizado al menos
hasta el verano. Esperemos que
la musica y la alegria que trae

vuelvan y nos ayuden a todos en
estos tiempos”. NURIA AZANCOT

EL CULTURAL 9
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Yo confieso

Entrevistas y conversaciones
con Alfred Hitchcock

| VARIOS AUTORES. Cult Books. Mélaga, 2020. 256 paginas. 20 € |

En el cuadragésimo aniversa-
rio de la muerte de Alfred
Hitchcock (1899-1980), sobra
recordar que el mejor libro para
conocer su personalidad y su
obra sigue siendo F/ cine segiin
Hitcheock (1966), que retine las
mas de cincuenta horas de con-
versaciones entre Frangois Truf-
fauty el cineasta inglés, edita-
do por Alianza y Akal.

Cult Books publica ahora Yo
confieso. Entrevistas y conversacio-
nes con Alfred Hitcheock, volumen
de mis de 250 paginas que com-
pila diecinueve entrevistas con
el director realizadas entre 1935
y 1977 por muy importantes cri-
ticos, cineastas y periodistas.

Es la mds abundante y sus-
tanciosa compilacién de charlas
con Hitchcock publicada en
castellano, pero es necesario ha-
ceralgunas observaciones. En la
portada no figura el nombre de
ningtn editor o coordinador del
libro como responsable de la se-
leccion de las entrevistas. En
la pagina 6 o de créditos, tam-
poco figura ningtn titulo, nin-
guna editorial, ni ninguna fecha
de la presunta edicion original
de este libro en otro idioma.
Hay una introduccion de Ro-
bert E. Kapsis, gran especialis-
ta en Hitchcock, en la que se
alude a “las entrevistas reunidas
en este volumen”. Pero no ha
podido ser escrita para la ocasion
ni tampoco antes, ya que este li-
bro, como tal, no existe ni ha
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existido en otro idioma. Al me-
nos, no se consigna su existen-
cia, como se deberia y hemos di-
cho, en la pagina de créditos.
Por el contrario, el texto de Kap-
sis es una refundicién de algu-
nos pasajes iniciales de su libro
Hitcheock: The Making of a Repu-
tation (University of Chicago
Press, 1992).

Sin embargo, sicte de las die-
cinueve entrevistas fueron pu-
blicadas en Espafia en el 2000
por la editorial Plot en Hitcheock
por Hitcheock, traduccion
del libro que edit6 Sid-
ney Gottlieb —otro gran
especialista en Hitch-
cock—en University of
California Press: Hitchcock
on Hitcheock: Selected Wri-
tings and Interviews (1997).
Cult Books, que acredi-
ta a dos traductores para la oca-
sion, publica las mismas siete
traducciones de Plot. Otras en-
trevistas —en un nimero no in-
ferior a cuatro— fueron recogidas
también por Sidney Gottlieb en
otro de sus libros, A/fred Hitch-
cock: Interviews (University of
Mississippi, 2003). Ademds, las
entrevistas conjuntas de Claude
Chabrol y Frangois Truffauty de
Jean Douchety Jean Domarchi,
que aparecieron originalmente
en Cahiers du Cinéma, fueron pu-
blicadas en Espaiia, con idénti-
ca traduccion a la de Cult Books,
por Fundamentos en el libro
Lang, Hawks, Hitchcock (1999).

Laentrevista de [an Cameron'y
V.E Perkins formé parte del li-
bro Entrevistas con directores de
cine, de Andrew Sarris, publica-
do por Magisterio Espafiol en
1969 con la misma traduccién. ...

Las entrevistas recogidas en
Yo confieso... —como sucede en
las antologias mencionadas—lle-
van la referencia de su publica-
cion original. No sucede asi con
la mis extensa —80 paginas—,
global y apetitosa de todas. LLa
entrevista de Peter Bogdano-

QUEDA GLARO QUE A HITCHCOCK LE
APASIONABA LA FORMA DE NARRAR
POR ENGIMA DEL CONTENIDO Y DE
LAS IDEAS QUE PUDIERA TRANSMITIR

vich, realizada durante cuatro
encuentros entre 1961y 1972,
forma parte de su obra gQuién
diablos la hizo? (1997), donde
reunid sus conversaciones con
dieciséis maestros del cine. Este
libro se edit6 en 2007 en dos vo-
limenes con el titulo de £/ di-
rectores la estrella y el afio pasado,
y con su titulo original, fue ree-
ditado en un solo volumen por
la misma editorial (T'&B), cuya
trayectoria ha sido objeto de de-
nuncias y polémicas en la pren-
sa. Uno de sus responsables, el
critico Juan 'Tejero, estd ahora
al frente de Cult Books, que
también ha publicado £/ arte de

Alfred Hitcheock, de Donald Spo-
to, y Psicosis, de varios autores.
Yo confieso... no deberia ser
valorado en comparacion con el
libro de Truffaut. Es, eviden-
temente, un libro dirigido a ci-
néfilos y estudiosos de prime-
ra linea, que apreciarin —sobre
todo, los mds jovenes— la opor-
tunidad de tener reunidos en un
solo volumen interesantes tes-
timonios de Alfred Hitchcock
sobre sus peliculas, sus ideas so-
bre el cine y, en fin, el modo de
concebir su trabajo creador.



En el variopinto mosaico,
hay conversaciones que atafien
aaspectos muy concretos, Como
la mantenida con Bob Thomas
sobre sus iniciales afios de
aprendizaje en Alemania; o la
muy precisa y sustanciosa
planteada por Herb A. Light-
man sobre cuestiones técnicas
del rodaje, la cdmara, la ilumi-
nacién y el color; o la muy la-
teral charla con el pelmazo
psiquiatra Fredric Wertham
—su nombre aparece mal escri-
to—, muy populary polémico en

HITGHCOCK EN EL RODAJE
DE REBEGA (1940) GON
LAWRENGE OLIVIER Y

JOAN FONTAINE, DEL LIBRO
REBEGA (NOTORIOUS)

su época, sobre la violencia en
su cine y su influencia en la so-
ciedad vy, sobre todo, en los ni-
fos; o la realizada por David
Brad sobre las persecuciones
como ntcleo de movimiento
animador y esencial en una pe-
licula, o la también muy minu-
ciosa sobre su estilo y modo de
rodar que le planteé la revista
norteamericana Cinema, en la

'EL LIBRO DE LA SEMANAILETRAS

queda claro, como en otros mo-
mentos, que a Hitchcock le
apasionaba la forma de narrar
—cleccién del encuadre, opcién
por el punto de vista y el trata-
miento subjetivo y papel del
montaje, sobre todo- por enci-
ma del contenido de lo narra-
do vy, no digamos, de las ideas
que sus historias pudieran trans-

DE ESTE LIBRO EMERGE LA PERSO-
NALIDAD MISOGINA, HUMORISTICA,
NARCISISTA'Y PROVOCADORA QUE

EL TOPICO ATRIBUYE A HITCHCOCK

mitir. Al respecto, y salvo en
contadas ocasiones, no se plan-
tea —o Hitchcock rehiiye—, tal
vez con la excepcion del ma-
trimonio y la pareja, su visién
moral, ética, filoséfica o politica
de la vida.

En tal sentido, Hitchcock
reitera en varios momentos —por
cierto, también repite anécdo-
tas, ejemplos y comparaciones—
que, por encima de todo, siem-
pre buscaba las emociones, atra-
par y asustar al espectador con
un cine de especticulo y entre-
tenimiento, comercial, que de-
bia cumplir con un requisito in-
soslayable: ganar dinero.

Otras conversaciones son
mds misceldneas o, por el con-
trario, muy puntuales, muy ce-
fiidas al momento promocional
del estreno de algunas de sus
peliculas. No carecen por ello de
interés, sino que dan pie a cen-
trarse en la exégesis de deter-
minados filmes. Peliculas como
E/ enemigo de las rubias (1927),
Encadenados (1946), La soga
(1948), gPero...quién matd a
Harry? (1956), Vértigo (1958),
Con la muerte en los talones (1959),
Psicosis (1960) v Los pdjaros
(1963) son, entre otras, las que
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acaban teniendo un anélisis mds
pormenorizado.

Desde la aleatoriedad y los
distintos dngulos y épocas de
las entrevistas, el lector encon-
trard en el libro el registro y
las explicaciones sobre lo que
podriamos llamar los “tépicos
hitchcokianos”: el suspense, el
MacGuffin, las rubias, el sexo,
los actores como “gana-
do”... Pero también
hay insistencias por su
parte muy interesantes
como las relativas a la
misién de la comedia
en el drama o a la con-
veniencia de respetar
—y no difuminar— lo te-
atral en la adaptacién al cine
de una obra de teatro. Del
libro emerge, por supuesto,
la personalidad miségina, hu-
moristica, narcisista, autopro-
mocional vy, especialmente,
provocadora que el tépico tam-
bién atribuye, entre la realidad
y laleyenda por él mismo alen-
tada, a Alfred Hitchcock. Léase
al respecto la sobrante entre-
vista con la impostada Oriana
Fallaci.

Pese al indudable interés
que la lectura de Yo confieso. ..
tiene, hay que sefalar varias in-
suficiencias y deficiencias gra-
ves de la edicién: las ausencias
de pies de foto en las image-
nes del director, de fotogramas
de sus peliculas, de un indice de
peliculas y nombres citados, de
una filmografia del director, de
notas aclaratorias y de una re-
ferencia biobibliografica sobre
todos los autores de las entre-
vistas —no se pone en valor ni se
informa de quiénes fueron o
son personalidades tan impor-
tantes como Bazin, Douchet,
Nugent, Russell Taylor o McGi-
lligan—vy, en fin, una traduccién
demasiadas veces farragosa y
opaca. MANUEL HIDALGO
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Las estrellas

PAULA VAZQUEZ
Transito, 2020. 156 paginas
15,90 €. Ebook: 7,99 €

Narradora, abogada y librera, la
argentina Paula Vazquez (1984)
traza en Las estrellas un sobre-
cogedor relato acerca de la
enfermedad y muerte de su
madre, una polaca mds argentina
que Maradona. Libro de duelo,
por tanto, en la linea de los de Si-
mone de Beauvoir (Una muerte
muy dulce), Peter Handke (Des-
gracia indeseada) o Georges
Simenon (Carta a mi madre) que
menciona Marfa Moreno en la
contraportada, pero también de
los de Marcos Giralt Torrente
(Tiempo de vida) o Milena Bus-
quets (También esto pasard), Las
estrellas es ademds una obra sobre
el poder de las palabras y una
guia de viajes intimos y por me-
dio mundo, quizd porque, como
sefiala la autora, entre “duelo”
y “vuelo” solo existe una letra.
Pero siempre, ya sea mientras in-
daga en su propia evolucién,
mira las estrellas, viajaa Cubaen
busca de un remedio milagroso
para la madre moribunda o lle-
va sus cenizas a Sicilia, estd ella,
su ausencia que es presencia, la
de esa mujer “hermosa y her-
mética como una béveda oscu-
ra” a la que la protagonista llora
sin adornos.

Leido mientras una terrible
pandemia asola a miles de fami-
lias, el libro conmueve especial-
mente porque narra con incref-
ble viveza no s6lo cémo la madre
acepta la muerte segura, tras do-
lorosisimas sesiones de quimio-
terapia, sino también por la ma-
nera en que la familia puede
acompafarla en sus ultimas
horas y llorarla “todo ese espacio
y ese tiempo”. ELENA GOSTA
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Para que vuelvas hoy

EDUARDO MENDICUTTI. Tusquets. Barcelona, 2020. 256 paginas. 18 €. Ebook: 9,99 € |

Eduardo Mendicutti (Sanltcar de Barrame-
da, 1947) es autor de una obra amplia que
ha gozado del aplauso del publico y de la cri-
tica. Para que vuelvas hoy, su dltima novela,
se inicia con Isabel Pe-
falber, una anciana a la
que no ha abandonado
un llamativo brio, prue-
ba fehaciente de que,
como dice el refrin,
“quien tuvo, retuvo”.
Por sus dificultades de
movilidad, a Isabel la
cuidan dos jévenes.
Marta, que la acompania
cada tarde como volun-
taria, entabla con ella
una amistad de la que
dan cuenta unas jugosas
conversaciones en las
que Isabel va rememo-
rando su vida.

Asi conocemos que,
después de un tiempo
en el que trabajé como
sirvienta, decide dedi-
carse a la prostitucion
para ganarse la vida. En-

cinueve afios porque se le atribuyeron tres de-
litos de sangre que negd haber cometido. Con-
denado a muerte, fue finalmente amnistiado
tras permanecer largos afios en prision. En la
novela, Mendicutti ficciona-
liza un pasaje de su autobio-
graffa, aquel en el que rela-
ta su primera relacién sexual
con una mujer tras salir libre
de la carcel. Ella era I[sabel
Penalber.

[La obra estd vertebrada
por los didlogos entre Isabel
y Marta, que se mezclan, asu
vez, con mondlogos interio-
res de la protagonista. Al mis-
mo tiempo, ocasionalmente
aparecen fragmentos de ca-
racter lirico escritos en cur-
siva que simbolizan los re-
cuerdos de la anciana y que
guardan relacién con la parte
narrativa.

Cada capitulo de la no-
vela introduce distintas se-
cuencias significativas en el

TUSQUETS

devenir vital de la mujer, asi
como personajes que sirven

tre los acontecimientos EN UN JUEGO IMPECABLE para incorporar los temas
que rescata del olvido ENTRE REALIDAD Y FIC- que le interesan al autor, la
y que nutren sus con- mayor parte de ellos vincu-
versaciones vespertinas GmN, MENDICUTTI RECREA lados con las relaciones fa-
con Marta, hay uno que miliares y el oficio de Isabel.
destaca y que se con- PARTE DE LAS MEMORIAS Es destacable el impecable
vierte en Jeitmotiv de la DEL POETA MARCOS ANA juego final entre la realidad

historia. Se trata de la re-
lacién de una sola noche
que tuvo con Fernando Macarro Castillo, un
hombre que marcé su vida y que le regalé
un enorme ramo de flores que ella, pasado el
tiempo, confunde con las de una mimosa plan-
tada delante de la casa familiar.

El hecho no tendria mayor trascendencia
si no fuera porque el ocasional amante de
Isabel fue Marcos Ana, el poeta y combatien-
te del ejército republicano durante la Guerra
Civil, que fue encarcelado cuando tenia die-

y la ficcién, entre lo que
cuenta Marcos Ana en sus
memorias y la recreacién que hace Mendi-
cutti del episodio con Pefialber.

Asimismo, sobresale el uso del lenguaje,
rico en expresiones populares (“la Peineta
tenfa una risa de esas que se contagian como
el sarampion”), coloquialismos (chuchurria, cu-
camonas, meticona), localismos andaluces (desa-
vio, camballada, dar achares, pitraco) e incluso
neologismos (jarzible, ciquitrate) que vivifican
el estilo. ASCENSION RIVAS
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En Sakvar el fuego, Guillermo
Arriaga (México, 1958) pone en
contacto dos mundos distantes
a mds no poder vy los funde en
una trama anecddtica unitaria. A
un lado, la acomodada Marina,
corebgrafa y bailarina de sofis-
ticadas ideas artisticas, duefia de
un taller de danza, casada con un
rico financiero. Al otro, José
Cuauhhtémoc Huiztlic, JC, un
bérbaro que pena con 50 afios de
cércel el haber quemado vivo a
su padre y otros asesinatos.
Lainquieta Marina participa
en un taller literario que finan-
cian en la prisién dos exquisi-
tos amigos homosexuales y esta
presuntuosa Angélica Liddell
mexicana con infulas metafisi-
cas logra representar entre re-
jas un subversivo y sanguino-
lento especticulo. La burguesa
y el parricida se conocen e ini-
cian una relacién que se preci-
pita en una historia amorosa
desenfrenada entre exaltaciones
sentimentales medio misticas
y coprofilia sexual enajenante.
La historia del arrebato entre
una rebelde mujer de clase me-
dia y un desclasado resulta im-
pactante en su desarrollo y anéc-
dotas, pero en el fondo no deja
de ser una pretenciosa version

Salvar
el fuego

GUILLERMO ARRIAGA
Premio Alfaguara 2020
Barcelona, 2020. 664 paginas
20,90 <€ Ebook: 9,99 €

con aires de tragedia del clasi-
co motivo de la malmaridada y
el canalla.

El'meollo argumental se des-
parrama por varias anécdotas
complementarias, mas de
inexcusable mencién porque
responden a la voluntad de
Arriaga de hacer
un relato abiga-
rrado. Importan-
cia capital tiene la
venganza salvaje
contra JC de un
narco, su intimo E1 Maquinas,
por haber chingado con su novia.
Como historia independiente
salteada se cuenta la del intran-
sigente padre de JC. Con tipo-

grafia de vieja maquina
de escribir se reproduce
un amplio muestrario de
textos literarios de JC 'y
de otros criminales. Bas-
tantes paginas s¢ gastan
en explicar las revulsivas
ambiciones escénicas de
Marina. Ademads se afiade
generoso  noticierismo
testimonial sobre la ho-
rrenda carcel, de las atro-
cidades del narcotrificoy
de la rampante corrup-
cion politica mexicana.
Arriaga aborda seme-
jante abundancia de con-
tenidos con un complejo
dispositivo formal y esti-
listico. Varias voces narra-
tivas desgranan la historia.
Las peripecias se disgre-
gan en secuencias que se alter-
nan con la pegadiza historia fa-
miliar de JCy con los escritos de
los presos. Varias veces los inci-
dentes toman derroteros impre-
visibles. Un hilo de intriga per-
manece hasta el final. En la
prosa, s¢ encuentra un auténti-
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nal popular injertada con me-
xicanismos y con Iéxico y giros
del inglés norteamericano.

Resulta patente el esforza-
do trabajo de Arriaga para cons-
truir un relato sin concesiones a
la facil y comoda literatura de
consumo. Pero el enorme des-
pliegue de medios vy la infre-
cuente potencia formal no rin-
den los mejores frutos. Abusa de
los topicos: lugares comunes so-
bre lainefabilidad del arte y la es-
critura, sobre la transgresion cre-
ativa y el malditismo. Comete
ingenuidades: Goldman Sachs le
ofrece trabajo al marido de Ma-
rina, JC escribe un poema van-
guardista, un escritor enfadado le
rompe los dientes a un critico
severo y la unién de palabras me-
diante guiones es desfasado
experimentalismo. En fin, todo
ellibro estd lastrado por absurdos
e inverosimilitudes: en las anéc-
dotas y en el inexplicado proce-
so psicol6gico de la mujer.

Los descuidos y excesos dan
al traste con un fondo temadtico
en verdad sugestivo: mostrar los

EL MAGNIFICO ASUNTO SE MALOGRA EN UNA NOVELA FOLLETINESCA,

EN GRAN PARTE INCREIBLE, Y DE DESMESURADA EXTENSION

co despliegue de registros. Hay
la confesionalidad directa y sen-
cilla de la primera persona. En el
polo opuesto, la recreacién de la
lengua conversacio-

¢Quieres uno
de los mejores libros

de la temporada?

Suscribete a EL GULTURAL en por
y te lo enviamos
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efectos arrasadores a que con-
duce el bucle de la pasion desa-
tada y la venganza. Asi, Marina
y JC encarnan una apasionante
aventura vital: forjarse un des-
tino propio tomando las rien-
das de la vida con rotunda
determinacion, a partir de
impulsos intimos y sin
concesiones. E1 magnifico
asunto se malogra en una no-
vela folletinesca, en gran parte
increible, y de desmesurada ex-
tension. SANTOS SANZ VILLANUEVA

W fitrevista con Guilermo Arriaga
en elcultural.com
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Juntos
todavia

YVES BONNEFOY
Traduccion de Ernesto Kavi
Sexto Piso. Madrid, 2019
2564 paginas. 23 €

La extensa obra literaria de Yves
Bonnefoy (Tours, 1923 - Paris,
2016) ha logrado el reconoci-
miento entre los criticos y lecto-
res mds exigentes de Francia.
Escritor nacido en una familia
de economia modesta, pasa una
parte de su juventud en una
vivienda semidestruida por los
bombardeos de la Segunda
Guerra Mundial, este hijo de
obrero estudia para liberarse de
las desventajas de su clase social.
Se instala en Parfs. Alumno del
fil6sofo Gaston Bachelard, aban-
dona el surrealismo, lee atenta-
mente las paginas de Shakes-
peare, cuyos sonetos y piezas
teatrales traduce, y consigue un
empleo en el Centro de Inves-
tigaciones Cientificas. Descifra
con perspicacia el arte de Goya,
Giacometti, Celan. Publica un
buen niimero de ensayos, libros
de versos y traducciones y ob-
tiene galardones prestigiosos,
como el Grand Prix de Poésie de
I’Académie Francaise y el Pre-
mio Kafka, entre otros.

Juntos todavia, editado en
Francia en 2015, es la despedi-
da poética de Bonnefoy. El lec-
tor encontrard aqui textos en
versoy en prosa. El poeta mexi-
cano Ernesto Kavi es el traduc-
tor al espafiol de las treinta y tres
composiciones del libro. Des-
de el principio percibimos la at-
mosfera literaria de los siete
apartados de la obra. LLos cien-
to cuarenta y nueve versos ini-
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BREFWEG, EN WARBENDE

Esto, que recojo, es una carta.

¥ MATHILDE BONNER

Arrojada ayer en la hierba, al borde del camino.
Llovio, las paginas estan manchadas de lodo,
la tinta deshorda las palabras, es ilegible.

Solo que ahora es casi luz,

la irisacion de esos signos deshechos.

La lluvia disolvio una promesa.

La tinta se convirtié en un charco de cielo.

Amemos asi las palabras de la nube,
ellas también fueron una carta y nuestro engaiio,
pero la luz las atraviesa y las redime.

ciales del primer poema mues-
tran tres caracteristicas estéticas
del conjunto: nitidez, potenciay
hondura. Bonnefoy observa una
garriga desierta, menciona a un
nifio arrojado al fondo de un
pozo, recuenta las ausencias.
Pero también resalta la belleza y
ellenguaje frente a una realidad
de piedra, hierro oxidado y vien-
to. Recuerda a un maestro, ¢l
guia intelectual de su juventud.
Consciente de la fragilidad hu-
mana, reacciona con energia:
“Decidamos / Que la llama de
este abecedario en nuestras me-
sas / Arda recto, esta noche to-

davia. Tomemos la copa / De
nuestras palabras, aun las mar-
chitas, las carbonizadas. / Beba-
mos aun la nada”.

Yves Bonnefoy nos descri-
be un mundo de resplandores,
zafre, arcilla, aguaceros. Se re-
fiere a algunos frutos que ha vis-
to en suefios. Alude a un dios de
la benevolencia y a un jardine-
ro de lo invisible, pero siempre
apuesta por el hombre: “El cie-
lo es hermoso, por la noche, gra-
cias a nosotros”. Las secciones
segunda y tercera de Juntos to-
davia empiezan con preguntas.
El poeta escucha ruidos, voces

de personas que dialogan desde
hace siglos. LLos versos son frag-
mentos de conversaciones
mientras el cielo cae y una mu-
jerrecostada parece un tren que
viene de lejos. Bonnefoy enca-
dena pequeiios misterios: siba-
nas que restallan, bestias pensa-
tivas, un nifio subido a un muro
alto, seres que hunden sus pér-
tigas en la luz. La expresién sen-
cilla del autor no disminuye el
enigma de los objetos y personas
que contempla. [.a experien-
cia amorosa es detallada con se-
renidad en “Juntos la misica y
el recuerdo”, cuarto apartado del
libro. “ILas manos que se unen
acrecientan el espiritu”, afirma
el escritor.

Las secciones quinta y sex-
ta contienen sendos homena-
jesaun pintor y a minucias de la
vida cotidiana. ;Otros ingre-
dientes poéticos? Unos muebles
que se comunican en voz baja,
las pilastras de una iglesia, una
carta de signos deshechos por
la lluvia y el lodo. La parte fi-
nal de la obra, “Perambulans in
noctem” , esta formada por doce
poemas en prosa. El autor se
adentra a ciegas en el taller de
un artista y oye un grito agudo;
toca una espalda lanosa, un abri-
go silencioso. Después retrata
a un traductor, participa en una
fiesta de cumpleafios bajo gran-
des robles y una bandada de gru-
llas, se pasea en un bosque de las
Ardenas. La prosa elegante de
Bonnefoy evoca un diario inti-
mo, un batl, el regreso a una
casa, una escalera con peldanos
de recuerdos.

La edicién esmerada de
Juntos todavia incluye varias
notas bibliogrificas y una ima-
gen de cubierta creada por Max
Ernst. La traduccion de Kavi
estd alaaltura de uno de los prin-
cipales poetas franceses del siglo
XX. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



El concepto de amor en Arendt

ANTONIO CAMPILLO
Abada. Madrid, 2020
160 paginas. 16 €

Hannah Arendt (Hannover,
1906 - Nueva York, 1975) no es
una pensadora facil. Su especial
sensibilidad para los matices re-
chaza las soluciones maniqueas.
Cuando analiza las negativida-
des del mundo, no las toma
como una instancia de la que
quien juzga quedaria exento por
completo. De esta forma nos in-
terpela y cuestiona, a menudo
incomodédndonos. Lo que su-
cedi6 con su libro de 1963 Eich-
mann en Jerusalén sobre el proce-
so al criminal de guerra nazi,
constituye una perfecta ejem-
plificacion de ello: en lugar de sa-
tanizar el mal, quiso explicar
hasta qué punto ese horror totali-
tario que habia masacrado a su
pueblo, que la habia obliga-
do a huir de su patria y refu-
giarse en Estados Unidos,
podia convivir con lo més ba-
nal y cotidiano. Del mismo
modo, cuando aprecié6 ten-
dencias totalitarias en el con-
sumismo y conformismo oc-
cidentales de posguerra, no
extremd esa critica ni acab6
confundiendo —como hoy se
confunde con inquictante fre-
cuencia—la vida democritica con
aquella nuda existencia en un
Estado totalitario que ella mis-
ma habia padecido en Alemania.
Probablemente este arte de
los matices tiene que ver con
la manera tan peculiar en que
Arendt supo asumir su condi-
cién de paria, de owussider: sin
dejar de reconocer la importan-
cia de sus raices judias, adopté
una perspectiva flexible sobre la
propia identidad para abrirse,

desde el perdon y la promesa,
a un encuentro con el otro de
cufio kantiano y proyeccion cos-
mopolita. Este acusado rasgo de
su pensamiento y su caricter
sigue sorprendiendo. Asi, cues-
ta entenderla cuando la vemos
en 1950, yauna mujer maduray
politicamente comprometida,
perdonar a su viejo maes-
tro y amante, Heidegger,
incapaz de retractarse ja-
mas de haberse afiliado al
partido nazi el mismo aflo
en que ella emprendia el
exilio, en 1933.

Hacia falta profundi-
zar en el nicleo tedrico
y vivencial de esta acti-
tud. Eslo que ha hechoel
filésofo y sociélogo Anto-
nio Campillo (Santome-
ra, Murcia, 1956), como
s6lo puede hacerse desde

ESTE LIBRO DEMUESTRA
QUE EL AMOR ES LA FUENTE
DE LA QUE MANA TODO EL
PENSAMIENTO FILOSOFICO
Y POLITICO DE ARENDT

una intensa familiaridad y pro-
funda empatia con los textos
de Arendt. En efecto: tras ha-
berle dedicado algunos estudios
destacados en el volumen £/ /u-
gar del juicio (Biblioteca Nue-
va, 2009), ahora nos presenta un
recorrido cuasi detectivesco por
aspectos poco atendidos de su
obra, desvelando el misterio.
Como se explicaen el arran-
que del libro, aunque hoy
Arendt estd reconocida como
una gran tedrica de la politica,

sus reflexiones sobre el amor
habfan seguido siendo minus-
valoradas como meros trabajos
de juventud, como considera-
ciones puntuales de menor
calado o simples manifestacio-
nes privadas. Aqui se deshace
este prejuicio mediante una re-

construccién de todo el decur-

sode suobra, leidaalaluzde
esta nocién. En ese senti-
do, Campillo hace algo més
que interesarse por la tesis
doctoral de Arendt sobre el
concepto de amor en San

Agustin, por algunas anota-
ciones dispersas de su Diario

filosdfico o por esa fragmentaria

fenomenologia del amor que
quedo inconclusa, junto con el
proyecto original de un libro
que habria llevado por titulo
Amor mundi.

En un texto escrito con cla-
ridad y buen pulso literario,
muestra que el amor es la fuen-
te de la que mana todo el pen-
samiento filoséfico y politico de
Arendt. Por mds que no com-
parezca explicitamente en sus
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obras fundamentales, es la
idea que articula vida activa y
vida contemplativa. Replegado
como pasion a la esfera intima
de lo indecible (porque el amor
erético quema la distancia entre
los sujetos y por eso es “sin
mundo”, “antipolitico”), late en
el fondo de esa amistad civica

que permite a Arendt pensar
la politica como algo mis
vinculante que el simple jue-
go estratégico de oposicion al
adversario.

El pensamiento arendtiano
del amor es, asi, su pensamien-
to outsider, aparentemente desa-
lojado sin més de la esfera pu-
blica, pero confiriendo sentido a
su apuesta por una refundacién
de la politica capaz de responder
a las consecuencias indeseadas
de la modernidad. Pensadora
politica, la suya es, sin embargo,
una visién eminentemente
poética de la existencia, que
se nutre del amor al mundo.
Esto es lo que Campillo ha sa-
bido iluminar del modo mds
convincente. MANUEL BARRIOS
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Pedro Salinas, poeta
del amor... y la duda

Tras 30 afios estudiando su vida y su obra, la catedratica
Montserrat Escartin condensa en Pedro Salinas, una vida
de novela (Catedra) todas las caras desconocidas del poeta,
incluidas sus creaciones inéditas y sus episodios silenciados.

La turbulenta vida de
Pedro Salinas (Madrid,
1891-Boston, 1951), re-
conocido como el mayor
poeta del sentimiento
amoroso de nuestro siglo
pasado y decano de la
Generacién del 27, tiene
tintes de folletin del siglo
XIX. Un adulterio, una
guerra civil, un amor impo-
sible, el deber familiar, una
creatividad desbordante, el
exilio... Todo regado con am-
plias dosis de adversidad,
secretismo y drama romanti-
co, muy propios de una no-
vela epistolar o de aventuras.
Esta realidad, oculta tras la s6-
lida fachada de intachable pro-
fesor que construyé el poeta,
comenzo a desmoronarse en las
dos tltimas décadas (tras supe-
rar las debidas susceptibilidades
familiares, incluidas las de su
hijo Jaime, de quien acaban de
publicarse unas impudicas me-
morias), cuando han ido vien-
dolaluz no sélo sus Cartas a Ka-
therine Whitmore, resumen de la
copiosa correspondencia que in-
tercambié con su amada, sobre
todo entre 1932y 1939, sino va-
rias obras de teatro y mas de un
centenar de poemas inéditos
que arrojan nueva luz sobre el
mundo interior de un hombre
incapaz de concebir una separa-
cion entre vida y literatura.

16 EL CULTURAL 24-4-2020

PEDRO SALINAS PASEANDO
JUNTO A SU HIJO JAIME EN
ESTADOS UNIDOS EN 1945

"Tras este aluvién de material
revelador, ;qué falta por decir de
Pedro Salinas? Pues mucho, res-
ponde a El Cultural la catedra-
tica de Literatura Montserrat
Escartin, que tras 30 afios estu-
diando la vida y la obra del po-

eta (lo que se refleja en libros
como E/ sentimiento amoroso en la
obra de Pedro Salinas o Pedro Sa-
linas tras el telon) publica ahora
Pedro Salinas, una vida de nove-
la (Cdtedra), donde explora la
soterrada lucha que mantuvo

el escritor con las muchas
personalidades y caracteres
encerrados en si mismo. .o
primero que quiere dejar bien

claro la autora es que esto no es
una biografia convencional ni un
nuevo estudio critico de sus
obras, “sino un esfuerzo por
mostrar al individuo auténtico
tras la imagen oficial que la cri-
tica ha construido de él. Por re-
velar al lector las facetas menos
conocidas y el trasfondo del Sa-
linas hombre, desconocido, aca-
llado y oculto tras su prestigio
como clasico del siglo XX”.




pa B

Sin embargo, en este viaje ha-
cia la intimidad del Salinas, “per-
sonaje”, Escartin no se plantea
juzgar el comportamiento hu-
mano del autor, sino indagar en
qué causé “una divisién inter-
naentre el ser real, inseguro, du-
bitativo y miedoso, y un ideal
perfeccionista, exigente y culpa-
bilizador, que le hicieron victima
de suimagen publica y posicion
social”. En este sentido, el apar-
tado mds estrictamente biogréfi-
co estd marcado por “una tem-
prana orfandad, que le privé de
un modelo masculino, una in-
fancia dominada por una madre
sobreprotectora, y la educacién
conservadora de la época”.

SALINAS VERSUS SALINAS
Pero mas alld de estas consi-
deraciones, la realidad es que
todos los aspectos relativos a
Salinas pueden enfrentarse
como contrarios: de lo anec-
dético a lo profundo, de la
amante a la esposa, del pro-
fesor dogmdtico al poeta fa-
bulador... “Salinas fue un au-
tor bifronte como Larra,
Lorca o Hemingway: hom-
bre muy sociable y conver-
sador, respetado por sus
responsabilidades acadé-
micas y admirado como
poeta que, de puertas
adentro, ocultaba un yo
inseguro, temeroso y de-
pendiente, s6lo entrevis-
to por quienes le trataron de for-
ma intima: su esposa, su amante
y su mejor amigo, Jorge Guillén
(con quien también mantuvo un
nutrido epistolario publicado por
la Residencia de Estudiantes)”,
asegura la autora. Esta dualidad
en conflicto provocd fuertes con-
tradicciones que el mismo Sali-
nas confesaba en esta carta tan
poco conocida:
en mis propias redes, victima de
mi mismo. [..

“Me veo preso

.] pierdo la estima

hacia mi, descubro un aspecto de
mi persona que me desagrada y
creo en mi alma una lucha: Pedro
Salinas versus Pedro Salinas, cu-
yos efectos son desastrosos, por-
que yvo pierdo siempre, sea
quien sea el que venza”.

Esta tendencia a la
dualidad ya fue adverti-
da por algunos. Al hablar
de Salinas, “uno de los po-
cos veintisietes que lleva
don y no es andaluz”,
Francisco Umbral ya de-
cia que “el gran poeta
amatorio del siglo, recurre
quizd con exceso a eso
que pudiéramos llamar
desdoblamiento”. No es
casual que esta faceta tan
intima salpique su obra, pues,
como apunta la catedritica, “vida
y literatura fueron indisociables
en su sentir, convirtiéndose la
primera en el diccionario para
traducir la segunda, dado que
la escritura fue para el poeta una
catarsis terapéutica, un modo de

conjurar sus demonios”. Es asf
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inevitable que se infiltraran en
su obra temas como la divisién
interna y las multiples facetas del
yo (uno de sus simbolos predi-
lectos es el espejo), la culpabili-
dad, el conflicto entre el hombre
publico y el privado...

ESTA BIOGRAFIA ATIPICA,
PRETENDE CUMPLIR UN
IDEAL QUE SALINAS NO

CONSIGUIO EN VIDA: UNIFI-

CAR SU MUNDO INTERNO

CON SU CONDUCTA SOCIAL

Otros aspectos que destaca
Escartin de esta vida de novela
son el gran amor de Salinas con
la hispanista Katherine Whit-
more, el nuevo autor que emer-
ge de sus muchos poemas y dra-
mas péstumos, y una paradéjica
lectura sobre la manera en la que
el poeta entendia el amor.

LOEWE
FUNDACION

Bases XXXIII edicion:
loewe.com/premio-poesia

En el primer asunto, este
amor marcado por la clandesti-
nidad y la lejania, la catedrética
destaca que “atrapado entre el
corazon y la cabeza, los deseos
y los compromisos adquiridos,
una decisién heterodoxa o la re-
putacion..., el poeta renuncié
a una posible vida con su gran
amor. Pudo més en él la respon-
sabilidad que el valor”.

RESTITUIR LA VERDAD DEL POETA
Aqui cobra importancia la ob-
servacion de que “sélo hacia el
final de su vida, Salinas com-
prendié realmente el amor hu-
yendo de su idealizacién”, pues
para la autora, “idealiz6 el amor
queriendo a mujeres que con-
sideraba ‘admirables’, alejaindo-
se de su perfil humano y con-
virtiéndolas en iconos o diosas”.
Lo cual, paradgjicamente, con-
tribuye a que su poesfa amoro-
sa sea para siempre y no una
creacion de época.

Por tultimo, la catedritica
explora los nutridos inéditos del
autor, que a su juicio nunca lle-
garon a publicarse, mas alld de su
autoexigencia, por la timidez y
el pudor de mostrar aspectos
demasiado privados, no s6lo a
nivel sentimental, sino también
politico, pues procuré silenciar la
soledad y desazon del exiliado.

“LeeraSalinas, en particular
esta obra pdéstuma, es como
hojear un diario personal. En los
inéditos de don Pedro, el lec-
tor descubre un retrato intimo
del poeta que exige modificar
la imagen que tenemos de é1”.
Y a ello se consagra este libro
que pretende restituir la verdad
de Salinas o, como afirma
Escartin, “cumplir un ideal que
él no consiguié nunca: unificar
su mundo interno con su con-
ducta social, aspectos que en -
su vida siempre permanecieron
disociados”. ANDRES SEOANE
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FICCION

NO FICCION

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LA GHICA DE NIEVE. Javier Gastillo (Suma) 1/6
En la cabalgata de Accion de Gracias en Nueva York en 1998, una bebé, Kiara, es
secuestrada. Ocho afios mas tarde sus padres reciben una grabacion de la nifia.

Un cuento perfecto. Elisabet Benavent (Suma) 5/8
Los protagonistas cruzan sus vidas, muy diferentes, demostrando que cuando
vienen mal dadas “nada es tan grave ni la vida se acaba”, ni existe la perfeccion.

La madre de Frankenstein. Almudena Grandes (Tusquets)
La nueva entrega de los “Episodios de una guerra interminable” se detiene
en la Espafia de los afios 50 en su denuncia de los horrores de la Dictadura.

Y Julia reto a los dioses. Santiago Posteguillo (Planeta) 2/8
Segunda parte del Yo, Julia que conquistd el Premio Planeta, en esta entrega
la protagonista debe combatir a sus enemigos y contra una grave enfermedad.

A corazon abierto. Eiira Lindo (Seix Barral) 6/6
Lindo regresa a su infancia, remontandose incluso a los afios previos a su
nacimiento, para narrar la historia de sus padres y la del siglo pasado espafiol.

Loba Negra. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) 4/27
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no lo hace sola.

La acomparia la Loba Negra, cada vez ms cerca y, por primera vez, est asustada.

Tierra. Eloy Moreno (Ediciones B) 710
Ambientada en Islandia, Tierra narra dos historias paralelas, la de un empresario

enriquecido gracias a la telerrealidad y la del extravagante concurso que organiza.

Terra Alta. Javier Cercas (Planeta) 8/22
Inspirdndose en un horrendo crimen, el ganador del Planeta construye un trepidante

thriller que reflexiona sobre el valor de la ley y la posibilidad de alcanzar justicia.

Gon el agua al cuello. Donna Leon (Seix Barral) 10/2
El célebre comisario Brunetti se vera envuelto en un espinoso caso de corrupcion

que podria suponer la contaminacion del suministro de agua de Venecia.

1793. Niklas Natt Och Dag (Salamandra)
Unénime éxito de critica y pablico en Suecia, 7793 viaja hasta el oscuro Estocolmo
de finales del XVIII para servir un thriller con aromas de £/ nombre de la rosa.

9/13

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

SAPIENS. DE ANIMALES A DIOSES. Yuval N. Harari (Debate) 3/145
Yuval Harari recorre los principales hitos de la historia del Homo sapiens,
desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) 2/15
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, el mayor

legado de la cultura clasica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Biinker. Memorias de encierro... Toteking (Blackie Books) 1/6
A caballo entre la biografia y el homenaje a su padre, el célebre rapero Toteking
desnuda recuerdos y sentimientos en un volumen apadrinado por Vila-Matas.

Félix. Un hombre en la tierra. Odile R. de la Fuente (Geoplaneta) ~ 6/5
Con prologo de Maria Sanchez, este volumen ilustrado ofrece un compendio del
pensamiento del hombre que despertd la conciencia medioambiental de todo un pais.

El cuerpo humano. Bill Bryson (RBA) 41
Desde los genes hasta nuestra capacidad de hablar, el libro nos descubre que
nuestro microcosmos es un verdadero milagro, lleno de prodigios asombrosos.

Una historia de Espaiia. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 5/53
Libérrimo y sentimental, Pérez-Reverte despliega en las columnas

aqui reunidas su personalisima y a veces polémica vision de nuestro pais.

Gran historia visual de la filosofia. T. Masato (Blackie Books) ~ 8/11
De Tales a Derrida, pasando por Schopenhauer y Nietzsche, este libro explica

con imégenes innovadoras mas de 200 conceptos clave de la filosofia occidental.

Como hacer que te pasen... Marian Rojas Estapé (Espasa) /89
La psiquiatra Marian Rojas Estapé ofrece en este libro consejos y claves

para vivir mejor y saber interpretar todo lo que nos pasa.

El poder de confiar en ti. Curro Cafete (Planeta) 10/37
En plena fiebre del coaching, Curro Cafiete nos descubre las claves

para convertirnos en nuestro propio entrenador personal y asi vivir sin més.

La Espaiia en la que creo. Alfonso Guerra (La Esfera de los Libros) /1
El antiguo vicepresidente, que se define como un politico orgulloso de la Transicion
que nos “devolvid la dignidad”, defiende en este libro la Constitucion de 1978.

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas CUENCA:
Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MALAGA: Rayuela
MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Ganaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA GRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER:
Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Oscura gente

laNACIO ECHEVARRIA

on menos de dos meses de diferencia han falleci-

do, en lo que llevamos de afio, Juan Eduardo Zi-

niga, el pasado 24 de febrero, y Antonio Ferres, hace
escasos dias, el 11 de abril. Los dos eran los tltimos su-
pervivientes, creo, del grupo de narradores madrilefios
llamados “socialrrealistas”, mas conocidos como “los es-
critores de la berza”, etiqueta ésta que acufié en broma
uno de ellos, Antonio Bernabeu, pero que prosperd y sue-
le emplearse todavia, siempre desdefosamente, para re-
ferirse a ellos.

Desatendida y postergada durante muchos afios, la
obra de Antonio Ferres conocié un timido resurgimien-
to hace un par de décadas, cuando, casi
simultineamente, en 2002, la editorial
Viamonte reedité su novela mis em-
blemidtica, La pigueta (1959), y Debate
publicé sus memorias, significativa-
mente tituladas Memorias de un hombre
perdido. Con ese pretexto, y sabiendo
que los dos habian sido muy buenos
amigos, a pesar de que llevaban afios sin verse, se me ocu-
1116 reunir a Ferres y Zifiiga y mantener con ellos una
conversacion en la que participé también Constantino
Bértolo, por entonces director de Debate. Aludia a ella
no hace mucho, en una de estas columnas, a propésito de
los Recuerdos de vida de Ziiiiga, aparecidos el afio pasa-
do (Galaxia Gutenberg). La conversacion se publicé en
Babelia bajo el titulo “"Todos somos seres perdidos”, y es
accesible en la red. La relef dias atrds, cuando me ente-
ré de la muerte de Ferres, y me lleg6 casi intacto el re-
cuerdo de aquel encuentro, que result6 para mi con-
movedor, ademds de instructivo. T'émense el trabajo
de consultar ese documento, no perderan el tiempo.
Por mi parte, ya puesto, busqué en mi ordenador unos
pocos retales de la conversacion que, por razones de es-
pacio, no fueron publicados, y que guardan cierto inte-
rés. En uno de ellos, v a resultas de las preguntas que
yo les hacfa acerca de c6mo, después de haber publicado
y promovido a no pocos de los novelistas de aquel grupo,
Carlos Barral se desentendi6 de ellos, Antonio Ferres
dice: “Yo a Carlos lo queria mucho. Pero luego vino el
boom,y lo revent6 todo. Al principio, les gustaba que fué-
ramos obreristas, pero al final se quejaban de eso mismo.
sComo era ese verso? ‘Qué oscura gente...””.

El que citaba Ferres es el dltimo verso del poema
de Barral titulado “Geografia o historia”, de su primer li-

bro, Diecinueve figuras de mi historia cior/ (1961). El verso
completo dice “jQué oscura gente y qué encogidos
ibamos!”. Tanto el verso como el poema adquieren
una resonancia muy especifica proyectados en las rela-
ciones que, en el marco de la generacion del 50, man-
tuvieron entre si los circulos de Madrid y Barcelona; vy,
dentro de Madrid, el de los j6venes universitarios, dis-
colos retofios de una burguesia mas o menos acomodada
(Aldecoa, Ferlosio, Martin Gaite, Ferndndez Santos. . .),
y un punado de esforzados autodidactas, hijos del mie-
do y de la pobreza, descendientes de familias represa-
liadas, militantes casi todos del Partido Comunista. Las

EL MISMO ZONIGA, EN AQUELLA CONVERSACION CON FERRES,
REIVINDICABA EL VALOR DE LAS OBRAS DE LOS “SOCIALRREALISTAS”.
“ALGON DiA SE RECONOGERA SU RESPETABLE CALIDAD”

diferencias y los malentendidos que determinaron esas
relaciones constituyen, todavia hoy (lo decia ya en la
mencionada columna), uno de los episodios mas paté-
ticos y sangrantes de la reciente historia literaria espafiola,
pendiente ain tanto de investigacién como de evalua-
cion. Me consta que Zidiiga acarici6 en algiin momen-
to—€él mismo me lo dijo—el proyecto de reconstruirlo; en-
tre sus papeles deben de contarse no pocos materiales
destinados a este efecto, y que no empleé en sus fru-
gales memorias.

El mismo Ziniga, en aquella conversacién con Ferres,
reivindicaba el valor de las obras de los “socialrrealis-
tas”. “Algdn dia se reconocerd su respetable calidad. Creo
que se estd reconociendo ya”. Yo mismo he pensado al-
guna vez que asi ocurrirfa, viendo, por ejemplo, el entu-
siasmo y la conviccién con que Javier Santillan, de la
editorial Gadir, ha venido publicando estos tltimos afios
las obras de Ferres. En la actualidad, sin embargo, y la-
mento admitirlo, me parece muy improbable. La histo-
ria literaria, como la historia de los pueblos, tiene sus
perdedores, con independencia de sus méritos. Y las ra-
zones de que lo sean coinciden sospechosamente en
los dos casos, la mayorfa de veces.

Para que haya “justicia” literaria tendria que cam-
biar antes la entera jurisprudencia que articula el canon.
Y no hay visos de eso, me temo. ®
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Expertas en el trabajo con el es-
pacio y en una cuidada puesta
en escena, Rosana Antoli (Alcoy,
1981) trabaja desde el cuerpo,
creando composiciones curvas
que fluyen en materiales diver-
sos. Almudena L.obera (Madrid,
1984) cuestiona siempre la con-
figuracion de la imagen, las ca-
pas visibles e invisibles, la tradi-
cion y lo digital. Trabajan las dos
con escultura, dibujo, video y
performance aunque fue el dibu-

jo el medio que las unié por pri-

mera vez “en JustMAD, en m u e n a 0 e Pa
2011”—recuerda Lobera desde

su estudio en Madrid- cuando s
daban sus primeros pasos. Aho-

ra tienen uno, o dos, pies en el y Rosana AntOII
extranjero (Antoli vive en LLon- ,
dres desde 2012), galeria en Ma- n n n n

drid =The Ryder y Max Estre-

lla— vy, poco antes de que los I UJOS e n m OVI m I e n 0
museos cerraran, estrenaban sus

exposiciones individuales mas
importantes hasta el momento

en esta misma ciudad. Son dos de las artistas més interesantes de su generacion. Cosmopolitas, multidis-
El gozo dur6 poco, pues nin- ciplinares y lectoras, CentroCentro y Tabacalera, en Madrid, inauguraban sus

guna ha llegado al mes abierta . Lo .

y, en el caso de Antoli, su pro- exposiciones individuales poco antes de que los museos echaran el cierre.

puesta en CentroCentro iba
acompainada de performances que
también han sido canceladas.
Una edad de oro: pulso, pdlpito, de-
7iva nos sumergia en una atmos-
fera marina, un experimento que
continuaba su exposicion de la
Tate Modern de Londres (2019).
Y en Technical Images, en "Taba-
calera, Almudena Lobera habla-
ba de traduccidn, ideogramas ja-
poneses y signos informdticos.
Dos acercamientos —lo corporal
y lo digital- muy apropiados en
esta situacion actual.

Pregunta. ;Como ha afectado
el confinamiento a su trabajo?

Rosana Antoli. Hay una prio-
ridad emocional que se acen-
tday un instinto de jugar con un

c
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GUILLAUME VALLI

espacio y un tiempo que ahora
no existen. Estoy trabajando en
mis proximos proyectos y ex-
posiciones pero, a la vez, este
momento me ha hecho retomar
Virtual Choreography, un proyec-
to anterior en el que analizo la
relacién entre el cuerpo, el mo-
vimiento, la arquitectura y la ciu-
dad. He abierto ahora una nue-
va vertiente llamada In My
Room, en la que estoy estudian-
do cémo este cambio de para-
digma influye en nuestra for-
ma de movernos y relacionarnos
€ON NUESLIo Propio cuerpo.

EL TIEMPO EN PAUSA

Almudena Lobera. A mi me
ha servido para poner el tiempo
en pausa y trabajar en menos
cosas a la vez. Terminar proyec-
tos y apuntar nuevas ideas inspi-
radas en este momento. No pue-
do evitar encontrar conexiones
entre el modo de relacionarnos
en estos tiempos de distancia-
miento social y mi proyecto S7o-
ries, que planteaba un display ir6-
nico en el que los espectadores
estaban quietos, en ventanas y
las obras desfilaban ante ellos.
Ahora que toda exposicién tiene
su visita virtual y su documenta-
cién en redes, me cuestiono mas
que nunca qué aporta la visita
presencial. Por eso cuido tanto
cada detalle en la sala, para crear
una experiencia que apele a to-
dos los sentidos y desborde lo
que nos permite una pantalla.

P. Ambas saltan de un medio
a otro, ;qué les hace decantar-
S€ por uno en concreto?

R. A. Siempre me ha intere-
sado no separar por medio ni por

ROSANA ANTOLi JUNTO A SU OBRA

EN LA TATE MODERN DE LONDRES.

ARRIBA, ALMUDENA LOBERA EN §U
ESTUDIO EN MADRID

materia, que todo sea hibrido y
fluido para conseguir un len-
guaje mucho més babélico. Una
de las mejores herramientas que
tenemos los artistas es la libertad
de decidir, de contar, de jugar,
de combinar materiales... Nues-
tro trabajo tiene infinitas posibi-
lidades por donde moverse.

A. L. Yo tampoco tengo un
medio favorito. En la ex-
posicién de Tabacalera, es
la primera vez que uso el
video como soporte prin-
cipal. Hasta ahora sélo lo
habia empleado para re-
gistrar acciones. El pun-
to de partida son siempre

pieza clave: convive con la obra,
funciona como un volumen mas.

P. ;Y qué papel juega el pu-
blico en su caso, Rosana?

R. A. Hay dos pasajes en la
obra de teatro E/ piiblico, de Lor-
ca, que lo resumen muy bien.
Uno dice: “jEl puablico! / Que
pase”; y el otro: “Monta en mi
grupa / jJPara qué? / Para llevar-

“LA LIBERTAD DE DECIDIR, DE
CONTAR, DE JUGAR Y

COMBINAR MATERIALES ES LA
PRINGIPAL HERRAMIENTA QUE

las ideas, que imagino — TENENOS LOS ARTISTAS”
como objetos, como si- i
tuaciones, acciones, ima- ROSANA ANTOLI

“CUIDO CADA DETALLE EN LA
SALA PARA APELAR A LOS
SENTIDOS Y DESBORDAR LA
EXPERIENCIA QUE TENEMOS A
TRAVES DE LA PANTALLA”
ALMUDENA LOBERA

genes... En Technical Images
cada videoinstalacion contiene
una grabacién que estd pensa-
daigual que mis dibujos, de ahi
que sean en blanco y negro y
con primeros planos.

P. Esos videos los presenta-
ba en estructuras con distintas
formas. (Qué afladen a la obra?

A.L. Completan nuestra ex-
periencia y percepcion de cada
capitulo, permitiendo un didlo-
go entre las obras y el espacio.
Son videoinstalaciones, video-
esculturas. Siempre tengo en
cuenta al espectador, que es una

te / sDénde? / Alo oscu-
ro”. El visitante es un
agente activo, un ele-
mento mas de la coreo-
grafia que presento. Par-
ticipa de las instalaciones,
de las obras, del recorri-
do, de toda la exposicion.

P. ;Cuiles son los mo-
tores de su trabajo?

R. A  Larepeticion, el
ritmo y el fluir que tienen una
musicalidad inherente y conlle-
van movimiento. También los
gestos cotidianos, las coreogra-
tias diarias que realizamos, y una
cuota de absurdo existencial.

A. L. Para mi, el didlogo en-
tre la historia y el momento ac-
tual, alo que se suma la relacion
entre texto e imagen. Estudié
tipografia y disefio grifico y
siempre me ha atraido el poder
visual y estético del lenguaje es-
crito. Los artistas estamos siem-
pre traduciendo, codificando,
descodificando...
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P. Las dos exposiciones par-
tian de una lectura. ;De dénde
proceden sus referencias?

R. A. Los estimulos son va-
riados pero las lecturas tienen un
lugar imprescindible. Llevan a
nuevas ideas. De forma acci-
dental di con un articulo de 7%e
New York Times que me descu-
bri6 a la medusa T Dohrnii, un
ser vivo que practica ciclos vita-
les sin fin. Después, textos como
Jellies: Living Art me hicieron to-
marla como estandarte del /oop
infinito y de mi investigacién ar-
tistica sobre los cuerpos perfor-
mativos, coreograficos y en re-
peticion. Esta medusa es el eje
de mis exposiciones en la Tate
Modern y en CentroCentro.

A. L. Si, es fascinante en-
contrar a autores que ponen pa-
labras al caos de ideas e intere-
ses que tenemos en la cabeza. El
libro de Flusser [ £/ universo de
las imdgenes técnicas (Caja Negra
Editora, 2017] fue realmente re-
velador. Habla de paralelismos
entre imagenes tradicionales y
rfechno-imagenes, entre lo huma-
noy lamaquina, con frases como
“las imdgenes transforman la cir-
cunstancia en escena”.

P.Y hablando de otros artis-
tas, ¢hacia quiénes miran?

R. A. Hay referentes a los
que siempre vuelvo: la poética
de Lorca, el absurdo surrealista
de Buiuel, Rebecca Horn y sus
objetos performativos, Miré y su
busqueda del movimiento, y
Juan Mufioz como creador de
trampantojos.

A.L. En mi caso depende
del momento, pero siempre me
ha acompafiado Francis Alys y
su manera de acercarse al len-
guaje poético en todos los
medios y de integrar trabajo y
vida. LUISA ESPINO
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Los artistas no miran
hacia otro lado

Del Pabellon de Paris de 1937, al Museo de Arte Abstracto en Guenca e iniciativas en
Brasil y Madrid. En pleno estado de alarma, recordamos algunos ejemplos de solida-
ridad entre artistas que nos ha legado la historia. La union ha sido siempre una de
las recetas para afrontar las dificultades a las que ahora nos enfrentamos de nuevo.

En un breve texto que el artis-
ta norteamericano Tom Burr es-
cribi6 en 2012, y que titulé con
unos versos del poema que
Frank O’Hara habia dedicado
a Vladimir Mayakovsky, defien-
de que los artistas se constituyen
a través de otros artistas, y rei-
vindica unos nexos basados en
la creacion de conexiones gene-
radas a lo largo del tiempo, por
medio de asociaciones y proxi-
midades fisicas ¢ intelectuales.
El contexto del arte en Espana
arrastra desde hace décadas una
falta de objetivos claros y comu-
nes. Quizds por eso, el momen-
to actual ha cobrado forma de
marafia de datos cruzados, y de-
cisiones no consensuadas.
Inmersos en un estado de
alarma cuya magnitud nos ha so-
brepasado, se multiplica el tiem-
po para pensar en instantes si-
milares que la historia nos ha
legado, y analizar a partir de ellos
el papel de los artistas en relacion
consigo mismos. Se hace enton-
ces inevitable recordar la activi-
dad frenética que supuso para
este sector el golpe de estado
en 1936, con la adhesion al Ma-
nifiesto de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas, y la partici-
pacion activa de muchos de ellos
en las labores de la retaguardia.
Sibien es cierto que todas aque-
llas experiencias habian ido co-
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cindndose a partir de iniciativas
como las Misiones Pedagdgicas,
lo ocurrido en 1936 fue también
un escenario inédito.

GOMPROMISO EN PARIS

En esas circunstancias se gesta-
ba también la participacién es-
paiiola en la Exposicién Inter-
nacional de Paris, una presencia
que pretendia, pese a todo, mos-
trar una imagen entusiasta y de-
cidida por medio de un pabellén
cuyo montaje ocupd la primera
mitad de 1937, inauguriandose el
12 de julio de aquel afio, con cier-
tademora con respecto a laaper-
tura oficial de la exposicion. Des-
tac6 entonces el compromiso de
los artistas, y entre ellos el de Al-
berto Sinchez, llegado a Paris en
abril de 1937 con el objetivo de
trabajar en su escultura £/ pueblo
espaitol tiene un camino que con-
duce a una estrella. Testimonios
y documentos lo situardn, una
vez terminada aquella labor,

al frente del montaje de la
seccién de artes populares,
cobrando segin los recibos
conservados, una cantidad
idéntica al resto de operarios.

A Alberto le atribuirdn tam-
bién un caricter alegre y op-
timista, que aglutinaba en
torno a él al resto de un equi-

po que trabajaba dia y noche

en aquella propuesta épica.

Los ejemplos de artistas con
ese poder cohesivo se extienden
hasta nuestros dias. También de
quienes ponen su trabajo al ser-
vicio de los demds. A ese ejer-
cicio retrospectivo podriamos
sumar gestos como la creacion
en 1966 del Museo de Arte Abs-
tracto en Cuenca, surgido por
iniciativa de Fernando Zdbel,
y cuyos primeros “conservado-
res” fueron Jordi Teixidory José
Maria Yturralde, por aquel en-
tonces recién licenciados en Be-
llas Artes. Yturralde dird de
aquella época que “no era tan
competitiva como ahora; los ar-
tistas se respetaban, se querian,
hablaban de su obra y también
de la de otros”.

Simultdneamente el artista y
escritor Luis Seoane, que ha-
bia iniciado una paulatina vuel-
taa Galicia tras casi tres décadas
de exilio, planeaba con el inte-
lectual Isaac Diaz Pardo la ex-

ALBERTO SANCHEZ COLABO-
RO CON ENTUSIASMO EN EL
MONTAJE DE LA SECCION DE
ARTES POPULARES DEL
PABELLON DE 1937

periencia del Laboratorio
de Formas. Todo ello
desembocé en la rea-
pertura de la fabrica de
Sargadelos, con cuyos be-
neficios afrontarian pro-
yectos como el Museo
Carlos Maside, uno de los
pioneros “centros de arte
contemporineo” de la
peninsula (inaugurado en
1970), o la editorial Edi-
ci6s do Castro, un lega-
do hoy desmantelado,
cuyo fin fue entonces en-
mendar el silencio cultural de 40
afios de dictadura.

Repensando otros formatos,
pero en circunstancias similares,
el cineasta Joaquim Jorda rodé
un documental en 1979, a par-
tir de la experiencia de colecti-
vizacién industrial iniciada dos
afios antes por los obreros de la
empresa Numax en Barcelona.
Ante el cierre inminente, los tra-
bajadores decidieron dedicar el
dinero de su caja de resistenciaa
dejar constancia de lo sucedido
por medio de una pelicula. El
encargo se realizé a condicion de
que Jorday su equipo trabajasen
y cobrasen como unos operarios
mads de la fabrica, llevando tam-
bién sus decisiones a laasamblea
para ser discutidas como el res-
to de cuestiones relativas al fun-
cionamiento de la empresa.

No es esta una reivindicacion
de la figura del artista operario
—qué mds quisiéramos que su

trabajo estuviese habitual-

mente remunerado como el
del resto de personas que los
rodean-sino un intento de
arrojar pistas sobre formas de
actuacion ante el dia a dia.

Hay experiencias recientes

en otros contextos como el

brasilefio que son ejempla-
res: el colectivo de artistas

Aparelhamento, surgido en

2016 ante el cierre de la FU-

FUNDACION SEOANE



NARTE (Fundacién Nacional
de las Artes), al que sigui6 un
grupo en Sao Paulo comprome-
tido con la creacién y gestién
de una cocina popular en la Ocu-
pagdo 9 de Julho, un ruinoso edi-
ficio gubernamental ocupa-
do por més de cien familias
sin hogar. Aparelhamento ges-
tiona ahora ese espacio, asi
como una galeria de arte en
el mismo edificio, cuyos be-
neficios son dedicados a di-
ferentes causas sociales. En
2019, algunos de esos artistas
—Sara Ramo, Renata Lucas,
Ding Musa, André Komatsu,
Ana Prata, L.ucia Koch o Ro-

drigo Andrade- fundaron AL,
una escuela libre destinada a iti-
nerar por barrios periféricos de
la ciudad.

El pasado mes de febrero se
presenté esta experiencia en

CON DENTROFUERA, JULIO
JARA ORGANIZO ENCUEN-
TROS DESDE LOS BORDES DE
LA EXCLUSION SOGIAL EN LA
CALLE Y EN MUSEQS

MIEMBROS DE ALI, UNA
ESCUELA ITINERATE EN
SAO PAULO, 2020. A LA
IZQUIERDA, LUIS SEOANE
E ISAAC DIAZ PARDO EN O
GASTRO, 1969. ABAJO,
REUNION DE AMIGOS EN
GASA DE GUSTAVO TORNER
EN CUENCA, 1966

ERIC SCHAAL

Seara, un espacio autoges-
tionado creado recientemente
en Madrid por un colectivo de
agentes culturales cuyos intere-
ses conectan el activismo con
una preocupacién por el esta-
do de las artes. Otro proyec-
to destacable fue Dentro-
Fuera, que empezé el artista
Julio Jara en 2005 con una
galerfa situada en el sétano
de un albergue de gente sin
hogar en Carabanchel. Or-
ganiz6 encuentros artisticos
desde los bordes de la ex-
clusion social, de acciones en
la calle Gran Via con vende-
dores de L.a Farola a activi-
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" DING MUSA

dades en instituciones como el
Circulo de Bellas Artes, La Casa
Encendida o el Museo Reina
Sofia, donde Isidoro Valcidrcel
Medina hizo su Comer de sobras
en 2009. También realizaron ta-
lleres con la Complutense y la
Facultad de Bellas Artes de
Cuenca, pensando la cultura
como un espacio reparador.

APRENDER DEL PASADO

Anade Tom Burr: “Nuestras ten-
dencias y nuestras preferencias,
nuestras ideas y las diferentes
formas de colocar esas ideas, in-
cluso nuestros estilos parecen
necesitar del otro. Hay una po-
litica de colocacidn, alineacién
y compaifiia; y una genealogia
creada a partir de manifiestos,
practicas y poemas de amor, a
partir de encuentros en nuestro
entorno cercano”. Debemos
echar la vista atrds, porque mu-
chas de las respuestas que bus-
camos forman ya parte de nues-
tro contexto pasado. Es cuestién
de pelear por el bien comiin. Si
volvemos a Numax presenta.. .,
en la escena final, mientras los
obreros bailan, Joaquim Jorda
los asalta con una pregunta: “;Y
ahora qué?”. ANGEL CALVO ULLOA
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Nazis, gnosticos, masones...
Misterios bajo la partitura

plia diversidad de etapas: Egip-
to, Roma, Grecia, el cristianis-

Decia Oscar Wilde que la mi-
sica constituye “el modelo per-
fecto de arte, porque no es ca-
paz de revelar su dltimo
secreto”. Lo recuerda Martin
Llade (presentador de Sinfonia
de la maiiana en Radio Clasica)
en el préologo de Historia oculta
de la miisica (La Esfera), funda-
mentado y absorbente ensayo
en el que Luis Antonio Mufoz
ofrece un recorrido por este arte
intrinsecamente misterioso.
24 EL

CULTURAL 24-4-2020

Los pentagramas han sido un tradicional escondite de

mensajes. Desde la prehistoria hasta hoy. Luis Antonio

Muiioz desencripta en Historia oculta de la masicalos
‘acertijos’ de Mozart, Wagner, Satie, Skriabin...

Avanzamos desde los sonidos ri-
tuales de la prehistoria hasta las
supersticiones de Schonberg
(que hufa del nimero 13 como
de la peste) y el presunto culto

a satdn de grupos como los Be-
atles, los Rolling y L.ed Zeppe-
lin, detalle que alimentaba el
morboy disparaba las ventas de
sus discos. En medio, una am-

mo, el medievo, la masoneria, el
gnosticismo, la teosofia... “La
miisica siempre aparece en un
estado trascendente o de for-
16n del pensamiento reli-

3

gioso”, apunta a El Cultural

ma

Mufioz, que ha tardado nueve
afos en completar un volumen

ginas, punta de un ice-
berg con una base documental
apabullante.




POLEMICA PRODUCCION
DE RIENZI, DE PHILIP
STOLZL, CON SUS
REMINISGENGIAS
HITLERIANAS

BETTINA STOB

Es verdad que bucear
en las partituras y sus ar-
canos puede conducir a
un esoterismo abaratado.
Mufioz, hombre de aspi-
raciones renacentistas
(escritor, investigador,
cantante, director...),
evita esa propension a
buscarle tres pies al gato,
lo que acaba en peregri-
nas teorfas y disparates varios.
“Este es un libro sobre todo de
historia y no da nada por sen-
tado salvo los hechos histéricos.
No afirma, por ejemplo, que
existan los espiritus, sino que
citaa todas aquellas personas en
el mundo de la misica que
creian en ellos, como Schu-
mann, Chopin y lamédium Ro-
semary Brown. Una gran parte

de la historia de la musica se ha
ocultado tradicionalmente por
diferentes motivos”.

Un ejemplo paradigmaitico
es el de las conexiones masoni-
cas, sepultadas con particular es-
mero durante el franquismo. El
listado de compositores que for-
maron parte de diversas logias es
extensisimo. Mucho mds de lo
que habitualmente se conoce.
Que Mozart fue masén es vox
populi pero Mufioz saca a relucir
casos mads velados: Puccini,
Schubert, Sibelius... Con Bee-
thoven existen dudas. No hay
documentos fehacientes que lo
acrediten pero los indicios son
abundantes. “Todo apunta a
que asisti6 a algunas reuniones
masoénicas pero al final de su
vida dej6 de hacerlo. No sabe-
mos si lo hizo como masén o
como invitado profano. Y aqui se
abre el terreno de la especula-
cién ya que una de las posibles

“VER RIENZI CAMBIO LA

VIDA DE HITLER, LE LLEVO A
CONSTRUIR SU IMAGEN DE

UN NUEVO IMPERIO
ALEMAN”. L. A, MUROZ

explicaciones es que para ser
mason habia que ser expresa-
mente un ‘hombre sano’. Quizas
fue su sordera progresiva la que
le apart6 de los rituales”.

Otra hipétesis es que no qui-
siera complicarse la vida con las
autoridades. [La masoneria y
otros movimientos como los
[luminati de Baviera empezaron
a ser perseguidos hacia 1874. Y

la situacién de sus adeptos se
complico todavia més a partir de
1801 tras la firma del concorda-
to de Napoledn con el Vatica-
no. Aunque las razones de su ale-
jamiento quiza fueran mucho
mds prosaicas. “Simplemente se
pudo cansar o aburrir”, desliza
Muiioz, que estd urdiendo un
concierto (con la vista puesta en
el Auditorio Nacional) sobre la
musica compuesta para la logia
de Helsinki por Sibelius y otro
a partir de dos antifonas tem-
plarias de finales del siglo XIII.

EL ORGANO DA VINCI

Este tipo de recuperaciones le
hacen particular ilusién. Una de
las grandes experiencias en su
trayectoria musical es haber to-
cado un 6rgano con tubos de pa-
pel disefiado por el mismisimo
Leonardo da Vinci. Un instru-
mento nunca antes construido
que aparece en uno de los c6-
dices manuscritos del genio ita-
liano que se custodian en la
Biblioteca Nacional. Son docu-
mentos que llegaron a Espana
de lamano de Pompeo Leoni, el
escultor de Felipe I1. “Como pi-
tagérico experimental, Da Vinci
concebia la musica como una
expresion de la belleza natural”,
explica Mufioz. Es una pena
que se perdiera el rastro de su
tratado de misica al que alude
en el Guaderno de anatomia. “En-
contrarlo seria un descubri-
miento importantisimo. Debe
de ser tan sistematico como el
resto de su obra y seguramente
una la muisica con la geometria'y
la pintura”.

Esto tltimo es una conjetu-
ra. Lo que, por el contrario, es un
hecho contrastado es el impacto
que la 6pera Rienzi caus6 en un
Hitler adolescente. Percibié un
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mensaje revelador y establecio
un fuerte lazo de identidad con
el protagonista, un tribuno ro-
mano que se rebelaba para guiar
el destino de su pueblo. “Ese
episodio cambiaria su vida y
quizas le llevé a construir su ima-
gen de un nuevo imperio
alemdn, segiin ocurria en el li-
breto de la 6pera de Wagner”.
No es un titulo del artifice de
la Tetralogia que se represente
habitualmente. De hecho,
acabo apostatando de €l. Una de
las Giltimas ocasiones en que se
ha montado suscit6 bastante
polémica. L.a produccion de
Philip St6lzl para la Opera de
Berlin lucia una estética nacio-
nalsocialista y, para mds inri, se
estreno el dia del cumpleanos
del Fiihrer (20 de abril). Segu-
ramente no fue deliberado pero
suscitd algunas suspicacias.

De entrada, no se deberia
condenar a Wagner retrospecti-
vamente por el hecho de que los
nazis se encapricharan de su ma-
sica. Pero lo cierto es que se lo
puso muy facil con su antisemi-
tismo explicitado en el mani-
tiesto Los judios en la miisica y 1a
ampulosa exaltacion de la mi-
tologia nérdica. “Wagner ador-
naba los congresos y mitines del
partido como una forma integra-
da de propaganda y emocion,
dentro de un sistema mucho
mds complejo que englobaba a
todo el arte aleman frente al arte
‘degenerado’ de los judios y ne-
gros”, recuerda Mufoz, que ya
prepara la segunda parte. Su in-
tencion para la ‘secuela’ es abor-
dar la relacion de la musica con
el cerebro y sus diferentes ca-
pacidades, la criptografia musi-
cal y otros temas que considera
“ocultos, pero no necesariamen-
te ‘ocultistas™. ALBERTO 0JEDA
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Amir John Haddad,
oriental y jondo

Enla bandeja del estuche del
tltimo disco del compositor y
guitarrista Amir John Haddad,
aparece la fotografia de un pe-
queio de diez afos, hijo de co-
lombiana, tocando la guitarra.
Por aquella época, Amir, que
vivia en Friburgo de Brisgovia,
Alemania, donde habia nacido
en 1975, estudiaba también el
latid 4rabe bajo la direccién de
su padre, un palestino enamora-
do del flamenco que pasaba los
veranos en Almerfa. “[.a banda
sonora de mi casa
eran las voces de
Antonio Mairena
0 Manolo Caracol,
y las guitarras de
Sabicas, Ramén
Montoya o Paco
de Lucia. Esas
musicas calaron
en mi desde el
primer momento
y me marcaron
para siempre”.

Su primer dis-
co, de 2005, se ti-
tul6 Pasando por
Tabernas, donde
se reflejan los re-
cuerdos de un
nifio con la ilusién
de saber que, una
vez cruzada esa
localidad en medio de un hori-
zonte desértico, estaban ya cer-
canas las playas almerienses; el
segundo, 9 guitarras, de 2013, es
una profunda y minuciosa in-
dagacion sobre las calidades y
los diferentes estratos sonoros
del instrumento segtin los esti-
los interpretados, en efecto,
con guitarras —algunas de ellas
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historicas—, procedentes del ta-
ller de nueve constructores dis-
tintos. Y el dltimo, y recién
publicado, Andalucia, “una rei-
vindicacién de mis tres déca-
das dedicado a la guitarra fla-
menca, sobre sus influencias,
aprendizaje vy, junto a ella, mi

“MAS QUE EL PAISAJE
FISICO, TRATO DE
CAPTAR LA ENERGIA
DE LOS LUGARES,
LA EMOCION DE LA
GENTE Y LAS CALLES”

crecimiento, tanto personal
como artistico”.

EI Amir, como gusta llamar-
se, sabia que uno de los niicleos
fundacionales del flamenco era
Jerez dela Frontera, y con vein-
tidés aflos emprendio el viaje en
busca de las fuentes. El sofiado
mundo del flamenco jerezano,
tan fastuoso como impenetra-

Padre palestino, madre colombiana, nacido en Alema-
nia y aprendiz del flamenco mas intimo en Jerez, el ecléc-
tico guitarrista lanza Andalucia, un homenaje a la tie-
rra que lo acogid pleno de soleares, granainas, mineras...

ble, lo tenia delante, pero ne-
cesitaba la formula para fran-
quear unas barreras de las que,
antes de ponerse en marcha, ig-
noraba su existencia. “El maes-
tro Pepe Justicia, que residfa alli
desde hacia mucho tiempo, me
llevo de la mano y no solo fui
su alumno directo y del que
aprendi provechosos concep-
tos sobre la técnica, la compo-
sicién y la armonta, sino que gra-
cias a él accedi a esos reductos
herméticos, a los que si llegas

como extranjero, nunca te
abrirdn las puertas. Por tanto,
tuve la oportunidad de vivir ese
flamenco intimo, en circulos
muy cerrados y especiales. Una
experiencia que ademds de en-
riquecer mi musica, también
amplié mi vision sobre aspec-
tos desconocidos del arte y la for-
ma de entender la existencia”.

Amir John Haddad, El Amir,
sitiia su obra Andalucia en varios
niveles: “Primero es un home-
naje a esa tierra, que me inspi-
ra'y conozco desde siempre. Es
también un tributo emocionado
acada uno de sus ocho territorios
y un gesto de gratitud y admi-
racién. [La misica nace de la
identidad de un pueblo, y aun-
que haya un espiritu andaluz
comiin, cada provincia tiene sus
caracteristicas musicales, inclu-
so dentro de cada una de ellas
existen lugares
con sus propios
cantes, bailes y to-
ques representa-
tivos, como una
manera de sery
de expresarse, y
de ahi la profu-
sion y diversidad
musical del fla-
menco”.

Seguiriyas, so-
leares, granainas,
mineras, alegrias,
con titulos como
Temple de Grana-
da, Mezquita de
Cordoba vy La Ca-
leta de Cddiz con-
figuran el paisaje
sonoro de Anda-
lucia, “aunque,
realmente, mas que el paisaje fi-
sico, trato de captar la energfa de
esos lugares, la emocién de la
gente y las calles y el pulso de
la vida”. Para El Amir, su foto-
grafia de nifio tocando la guita-
rra es todo un simbolo: “Aunque
haya nacido fuera, demuestra mi
condicién de artista flamenco”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

COLOMA
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40 aiios sin el
mago del suspense

Reinventd Hollywood. ¢0 quiza el cine? Se cumplen
40 arios de la muerte de Alfred Hitchcock, director
de Psicosis, La soga, Los pdjaros, Extrafios en un tren,
Con Ia muerte en los talones o Vértigo, entre otros
grandes clasicos. Tras analizar su legado y recorrer
sus principales peliculas descubrimos que el genio
siempre ha estado ahi, ubicuo, impasible y vigilante...

HITGHGOCK Y ANTHONY
PERKINS DURANTE EL RODAJE
DE PSIGOSIS. DEL LIBRO
EL UNIVERSO DE ALFRED
HITCHGOGK (NOTORIOUS)




Cuando se cita al autor de Vér-
tigo (1958), casi siempre se re-
cogen sus palabras de la famo-
sa entrevista de cincuenta horas
que mantuvo con Frangois Truf-
faut en 1965, si bien Alfred
Hitchcock (ILondres, 1899 —1Los
Angeles, 1980) nunca dej6 de re-
flexionar sobre el papel del cine
en lasociedad y en las artes. Re-
lata Charlotte Chandler en So/o
es una pelicula (2005), acaso la
mis reveladora de sus multiples
biografias, el encuentro que
tuvo el orondo cineasta, alld por
los afios setenta, con el mitico di-
rector de la Cinemateca Fran-
cesa, Henri Langlois. Las citas
aqui extraidas proceden de esa
conversacion.

“LLas emociones son univer-
sales, y el arte es emocién. Por lo
tanto, concebir y crear una pe-
licula capaz de producir algtin
efecto en el publico es, a mi jui-
cio, la principal funcién del cine
y mi mavyor fuente de satisfac-
ciones. De lo contrario, el cine
no es més que un registro de
acontecimientos”.

Hijo cinematogréfico de Ce-
cil B. DeMille y de Fritz Lang,
aunque a este tltimo nunca lle-
g6 a reconocerle como una in-
fluencia (sus motivos tendria),
“el mago del suspense” ambi-
cionaria el espectdculo tanto
como la psicologia detras del cri-
men, de modo que sus #rillers
nunca serfan solo una cosa, nun-
ca tendrian solo una capa. Si
DeMille inventé Hollywood,
Hitch lo reinventé. Si Lang es-
culpié el aura del director cu-
ropeo, él lo encarné. Fue el pri-
mer cineasta cuya figura no
podia arrancarse de su obra.
Luego vendrian Fellini, Ku-
brick, Almoddévar... “Hitchcock

presenta...” se convirtié en un

aval. El gran McGuffin siempre
fue él mismo, prodigioso publi-
cista, que se dejaba ver, fugaz-
mente, en cada una de sus
peliculas. También, no lo olvi-
demos, fue el primero en crear
una serie televisiva de éxito, el
primer showrunner.

POPULAR Y VANGUARDISTA

Su comprensién del cine como
un arte popular no le impidié
forzar sus limites creativos, in-
troducir vanguardia y experi-
mentacion, tanto en el plano na-
rrativo como en el estético y
tecnolégico (cine sonoro, Tech-
nicolor, Vistavisién, estereosco-
pia, infografias...). El arte y la
industria perfectamente herma-
nados. Una pelicula como La
soga se convierte asi en un
prodigio del suspense narra-
tivo gracias al dispositivo de

la filmacién en falsa conti-
nuidad. Y, sin embargo, ese
artista que congrego a todos
los publicos, también fue a
los campos de exterminio
para registrarlos. La horrible
experiencia le marcé para
siempre. Como a Wilder, a
Fuller oa Ford. Cuando mar-
ché a los dominios de Selz-
nick al inicio de la guerra,
rodé diversas peliculas antinazis
en una América que pretendia
neutralidad en el conflicto que
desgarraba Europa. Su cine era
escapismo, sin duda, pero nun-
ca dej6 de hablar politicamen-
te de su propio tiempo.

“Todo se reduce a evitar el
cliché. No se trata inicamente
de lo que ya has hecho. Sino de
lo que han hecho los demas y re-
petido hasta lasaciedad. Y de ve-
ras lo lamento por los pobres ci-
neastas que tendran que trabajar
en el futuro”.

;Lamentarian Truffaut, Cha-
brol o Godard a los pobres cri-
ticos y escritores que tuvieran
que volver a escribir sobre el ge-
nio que hizo Psicosis? Fue un
momento que lo cambi6 casi
todo en el arte mds popular del
siglo XX. Acaso el mas determi-
nante en la historia del cine (y de
la critica), cuando unos joven-
cisimos cinéfilos convencieron
al mundo de que el autor de Ex-
traiios en un tren (1951) y Con la
muerte en los talones (1959) no era
un simple realizador con éxito
por su virtuosismo técnico, sino
un demiurgo, un creador, un ar-
tista tan importante para el ima-
ginario del siglo XX como Pi-
casso o Freud. Al fin y al cabo,
comprende a ambos.

LAS IMAGENES DE NUESTRO
MUNDO SON INCONGEBI-
BLES SIN LOS PAJARDS.

¢DE QUE MODO FILMARIA LA

PANDEMIA MUNDIAL?

Vemos hoy La flor de Maria-
no Llinds y comprendemos que
su regreso a los clichés del cine
de espias solo puede atenderse
desde la nostalgia de un perfume
hitchcockiano que nos ensefi6
a descifrar las historias de otro
modo. Y asi como las atmésfe-
ras inventadas por Hitchcock le
sirven a un insaciable fabulador
argentino, le son igualmente va-
lidas a los #rillers de David Fin-
cher, a las exploraciones meta-
lingiiisticas de Brian de Palma
0 Gus Van Sant, ala serie B de Je-
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sts Franco, a las pesquisas del yo
de Desplechin, a las perversio-
nes de Chabrol, a las estructu-
ras narrativas de Haneke, a una
serie televisiva como Black Mi-
7ror o a un spot publicitario. De
nuevo, Hitch siempre estd ahf,
ubicuo, impasible, vigilante.
“Mi mente funciona mds
como la de un bebé, que pien-
sa en imdgenes”. Y asi quiere el
cine de Hitchcock, puramente
visual, que todos formemos re-
cuerdos imborrables. Asociamos
su cine a laimagen-trauma. Des-
de su primer éxito en el mudo
britanico, E/ enemigo de las ru-
bias (qué apropiado para el ci-
neasta que esculpid el arquetipo
de la mujer rubia: Kim Novak,
Tippi Hedren, Grace Kelly...),
ya estaban cuajindose las for-
mas hitchcockianas. Si bien
fue él quien dirigi6 la prime-
ra pelicula britdnica con soni-
do sincronizado, la graméti-
ca del cine silente nunca le
abandonarfa. Los actores eran
formas més que personas. Es-
peledlogo de las perversiones
del hombre moderno, en
todo ello solo fue comparable
a Bunuel —el crimen, el sexo,
la comida, la represién...— a
quien quiso emular en su pe-
licula mas surreal: una comedia
sobre un caddver que no quiere
ser enterrado. Como hoy, 40 afios
después de muerto, el suyo.
“En mi opinién, no hay mu-
cha gente que quiera ver la rea-
lidad, yaseaenelcineoenel te-
atro. Solo debe parecer real,
porque la realidad es algo que
ninguno de nosotros puede so-
portar durante mucho tiempo.
Larealidad puede ser mas terri-
ble que cualquier cosa que pue-
da uno imaginar”.
Con Los pajaros (1963), para
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muchos su tltima gran pelicu-
la, Hitchcock inventé el géne-
ro de catdstrofes, esas cronicas
de apocalipsis que redefinieron
el especticulo cinematogréifico
y que se han convertido en el
alimento del Hollywood del si-
glo XXI. De hecho, las imdge-
nes de nuestro mundo, cuya
naturaleza hoy se revuelve con-
tra la humanidad como si qui-
siera castigarla, son incon-
cebibles sin pensar en esta
pelicula. ;De qué modo filma-
ria el maestro del suspense la
pandemia mundial? En verdad
ya lo sabemos. El arte de

HITCHCOCK SIGUE
MOSTRANDO NUESTRAS
PULSIONES MAS iNTIMAS,
PENETRANDO EN NUESTRO
SUBGONSCIENTE

Hitchcock siempre esta ahi, a
nuestro alrededor, sea en un
objeto inanimado que encar-
na una idea profunda (una lla-
ve, una corbata, un badl... juna
mascarilla?), en los espacios va-
cios que se llenan de misterio o
en un virus invisible, en for-
ma de pdjaro, que surge de la
nada para aniquilarnos.

Hitch sigue recorddndonos
quiénes somos y de dénde ve-
nimos. Sigue mostrando nues-
tras pulsiones de deseo y de te-
rror mas intimas, penetrando en
nuestro subconsciente para
traerlo a la superficie y conver-
tirlo en el espejo que nos de-
vuelve una psique rasgada. Des-
de nuestras ventanas indiscretas,
alli donde miremos, Hitch siem-
pre estd ahi. CARLOS REVIRIEGO
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De 39 escalones a Frenesi,
10 clasicos imprescindibles

Aunque la lista podria ampliarse, pues se quedan fuera clasicos como
Rebeca, La soga, Crimen perfecto o El hombre que sabia demasiado,
estos son los titulos necesarios del maestro del suspense.

1. 39 ESCALONES (1935)
En esta pelicula Hitchcock
sienta las bases de una premi-
sa narrativa a la que volveri
una vy otra vez: la del hombre
que huye para evitar ser arres-
tado por un crimen que no ha
cometido. No por ello debe-
MOS pensar que estamos ante
un simple ensayo o boceto. 39
escalones esun thriller redondo,
divertido e inteligente, de rit-
mo frenético, en el que el di-

rector introdujo el concepto
del McGuffin y presenta a su
prototipo de rubia a través de
una fantastica Madeline Ca-
rroll: fria, descarada, pasional
y rabiosamente moderna.

2. ALARMA
EN EL EXPRESO (1938)

El tren es un escenario recu-
rrente en Hitcheock, y Alarma
en el expreso es la gran carta de
amor del director a un trans-
porte que adoraba. Decia
Truffaut que siempre que in-
tentaba desentrafiar como ha-
bia trabajado el britdnico para
que todo fuera tan real, en un
filme que se rodo casi al com-
pleto en estudio, “acababa ab-
sorbido por la historia” y sin
saber nada de su mecanica. Y
es que es un #riller comico
perfecto, que no ha perdido
un dpice de su atractivo y efi-
cacia con el paso de los afios.

3. LA SOMBRA
DE UNA DUDA (1943)

En 1972, en el zalk show de
Dick Cavett, Hitchcock reco-
noci6 que este era su filme fa-
vorito entre todos los que ha-
bia rodado. Protagonizada por
un asesino de viudas que, hu-
yendo de la policia, se refu-
gia en casa de unos familiares,
la pelicula es un complejo #27i-
ller psicologico en el que el
director se esmera desarro-
llando a los personajes, otor-
gindole una incémoda huma-
nidad al villano y dotando al
personaje de la sobrina de pro-
fundos dilemas morales. Un
filme oscuro y perverso.
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4. ENCADENADOS (1946)
La caligrafia visual del maestro
en sumejor momento: elegante
y sencilla, pero cargada de in-
tencién, impactante cuando la
secuencia lo requiere y siem-
pre al servicio de la narracion.
Un #hriller clasico de espias tras
el que se esconde un trigico y
pasional romance. Cary Grant
cumple en la piel del orgulloso e
impasible agente secreto De-
vlin, al que le toca afrontar el coz-
tus interruptus mas célebre de la
historia del cine, e Ingrid Berg-
man esta perfecta.

5. LA VENTANA INDISCRETA
(1954)
Una delicia para estos tiempos
de cuarentena. L. B. permanece
confinado en su casa por culpa
de una fractura en una pierna y
su Uinica y cuestionable distrac-
cién consiste en espiar a sus ve-
cinos desde la ventana, lo que le
llevard a meterse en un buen lio.
Ademis de un estudio sobre el
voyeurismo (y de alguna manera
sobre el cine, que quizd sea la
mds sofisticadas de sus repre-
sentaciones), La ventana indis-
creta es un prodigio técnico que

le debe mucho al espectacular
diseno de produccién y a los afi-
lados didlogos escritos por John
Michael Hayes para el luci-
miento de unos encantadores
James Stewart y Grace Kelly.
Imprescindible.

6. VERTIGO (DE ENTRE

LOS MUERTOS) (1958)
LLa gran obra maestra de Hitch-
cock, en la que abandona la li-
gereza para sumergirse en los
pliegues mds oscuros de la psi-
que. Una pelicula pausada, at-
mosférica, que se retuerce en
si misma hasta desembocar en
un final memorable. Aunque
tiene infinitas capas de lectura,
muchos han querido ver en este
filme una metafora de la obse-
si6n de Hitchcock por el ideal
de la mujer rubia. Aunque tam-
bién se puede entender como
una indagacion en la fragil ilu-
sién que genera el cine en el es-
pectador.

7. GON LA MUERTE
EN LOS TALONES (1959)
La pelicula més vibrante y di-
vertida de Hitchcock (y esto,
desde luego, es decir mucho),

repleta de secuencias especta-
culares (la ebria huida en coche,
la persecucion de la avioneta,
el final en el monte Rushmo-
re...), giros de guion, didlogos
chispeantes y delicado romanti-
cismo. Una vuelta de tuerca al
argumento del hombre inocen-
te perseguido, en la que brilla
la estrella de Cary Grant como
nunca antes, la musica de Ber-
nard Herrmann y el manejo de
la puesta en escena del gran
maestro del suspense. Puroy go-
700 entretenimiento.

8. PSICOSIS (1960)

Un salto sin red de Hitch, tan-
to en cuestiones de produccién
(rodando en blanco y negro con
un presupuesto muy bajo), de
promocién (con una inteligen-
te campaiia protagonizada por él
mismo) y narrativas (deshacién-
dose de su protagonista a mitad
del metraje en la prodigiosa es-
cena de la ducha). La incursion
mids eficaz del director en el te-
rror, en un filme que establecié
nuevos estindares de normali-
zacion de la violencia, de los
comportamientos pervertidos
y de la sexualidad en el cine.
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9. L0S PAJAROS (1963)

La pelicula mas arriesgada de

Hitchcock, en la que el direc-
tor no proporciona ni una sola
respuesta ni la mas minima es-
capatoria a sus protagonistas,
victimas del inexplicable, vio-
lentoy despiadado ataque de los
péjaros. Una pelicula que en ma-
nos de cualquier otro director
hubiese sido ridicula, pero que
él convierte en un cldsico del te-
rror, gracias a su maestria en el
manejo del suspense y la pues-
ta en escena.

10. FRENESI (1972)
Pentltimo filme del directory el
mis afilado de su tltima etapa.
Un Hitchcock libérrimo (por
primera vez se atreve a mostrar
a mujeres desnudas), macabro
(vedse el asesinato de la ex mu-
jer del protagonista) e hilarante
(todo lo relacionado con el in-
vestigador de Scotland Yard).
Aunque no sea una pelicula re-
donda, merece estar en la lista
por dos secuencas geniales: el
asesinato fuera de cimara y el
angustiante viaje en camioneta
del psicopata en compaiiia de su
tltima victima. JAVIER YUSTE
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una terrible epidemia de peste bubénica (ahora

eWtO n sabemos que era producida por la bacteria Yersinia

pestis) que ataca a los ganglios linfaticos y que sue-

le manifestarse inicialmente como si fuera una

gripe. Parece que comenzé en las darsenas a ori-

a e s e llas del Tdmesis, lo que es consistente con la posi-

bilidad de que su origen fueran las pulgas de roe-

dores. En el sucio Londres de aquellos tiempos,

. donde los pobres se apifiaban en miserables casas,
PARA LA MAYO RIA de las personas la

reclusion en una casa durante un tiempo pro-

lainfeccién se expandid con rapidez, se cree que
causando en dieciocho meses entre 100.000 y
longado constituye un problema, por mu- 200.000 muertes (casi la cuarta parte de su
cho que nos esforcemos en pensar que poblacién). Se conoce algo de los te-
también tiene aspectos positivos. Es mores y padecimientos que sintie-
cierto que pueden existir tales ron los londinenses a través de
aspectos, pero estos quedan

disminuidos por la propia

las notas que fue tomando
uno de los grandes diaris-
tas de la historia, Sa-

muel Pepys (1633-
1703), quien
entre 1660 y
1669 compuso

naturaleza humana. So-
mos una especie so-
cial —bastante
gregaria, de
hecho—, una ca-
racteristica funda- un diario que se
mental para los éxitos public6 mds de un si-
evolutivos que hemos al- glo después de su muer-
te. E1 7 de junio de 1665

anotaba el horror que le causa-

canzado. Porque para haber-

nos impuesto a la competencia
con otras especies animales que ba encontrarse con puertas de ca-
existen o han existido en la Tierra ha sas roturadas con cruces rojas, la mar-
sido imprescindible cooperar, reunirse y ca oficial que sefialaba las cuarentenas
obligatorias (quienes no la respetaban po-

dian ser condenados a muerte): “Hoy, en contra

transmitirse conocimientos. Sin embargo, en
estos dias de aislamiento y temor —también de
solidaridad—es frecuente recordar algunos ejemplos mi voluntad, he visto en Drury Lane dos o tres
en los que el aislamiento provocado por una plaga casas marcadas con una cruz roja en las puertas, y es-
produjo resultados que beneficiaron a todos. Y nin- crito alli ‘El Sefior tenga piedad de nosotros’, algo

gin ejemplo es comparable al de Isaac Newton que me produjo una gran tristeza al ser lo primero

GODFREY KNELLER:

(1643-1727), en mi opinién la mente més podero- de este tipo que recuerdo haber visto”.

. . . . NEWTON, 1702. DE LOS . . .,
sa de que tiene constancia la historia. GRANDES CIENTIFICOS La epidemia vaci6 las calles de Loondres. La

En la primavera de 1665 comenz6 en Londres (LUNWERG) nobleza huyé y el rey y su Corte se refugiaron en Sa-
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lisbuy. E1 16 de agosto, Pepys escribia que “de cada
tres tiendas, dos, si no mis, estdn cerradas”. Y el
16 de octubre lamentaba la desolaciéon existente en
la ciudad: “i{Dios mio! Que vacias y melancélicas es-
tdn las calles, tanta gente pobre enferma, llenas
de llagas, en las calles; y tantas tristes historias al-
rededor mientras camino; todo €l mundo hablan-
do de esta muerte... Y me dicen que en West-
minster no hay nunca un médico y solo un
farmacéutico, todos estin muertos.”

AL IGUAL QUE ESTA SUGEDIENDO con el Covid-
19, aunque ni mucho menos con semejante cele-
ridad ni extensién mundial, aquella epidemia fue
alcanzando otros lugares de Inglaterra, entre ellos
Cambridge, en cuya universidad Newton acababa
de obtener (enero de 1665) el titulo de Bachiller
en Artes. Y el 10 de octubre la Junta de la

Universidad decidi6 interrumpir las clases,

aunque en realidad hacia tiempo que los SIEMPRE HAY AI.GO QUE

colleges se habian adelantado a esta orden y

habian animado a fe/lows y estudiantes a que APRENDER. APROVEGHEN,

abandonasen la ciudad buscando refugio en

el campo. Newton fue uno de los que aban- PUR FAVUH, ESTA OPURTU -

dond la universidad. Parece que se enca-

mind hacia la casa familiar en Woolsthorpe, NIDAD. lEAN, PlENSEN’ NO

distante 85 kilémetros de Cambridge, antes

del 7 de agosto, y que su regreso definitivo a SUGUMBAN Al AB“RR'.

la Universidad se produjo a finales de abril

de 1667. MIENTO 0 A LA VULGARIDAD

En Woolsthorpe, Newton comenzé el
camino que le llevaria a la gloria cientifica
suprema. Alli sent6 las bases, sin desarrollar ain
completamente, del cilculo diferencial y de la teo-
rfa de la gravitacién universal. Tendemos mds a
recordar al Newton fisico, al de la gravitacién y las
tres leyes del movimiento, pero imperecederas

como son estas, su rango de validez es limitado,

como demostré Albert Einstein mds de dos siglos
después, mientras que el cdlculo diferencial, por
mucho que se hayan refinados sus fundamentos, es
y continuard siendo un instrumento matematico
que subyace incluso en los més aparentemente ale-
jados modos de “entendernos” con el mundo.

0JALA ME EQUIVOQUE, pero supongo que nin-
guno de nosotros podremos utilizar el confina-
miento actual para producir ideas minimamente
comparables a las de aquel suspicaz hombre, del
que el poeta Alexander Pope honré con unos ver-
sos famosos: “L.a Naturaleza y sus leyes permane-
cian escondidas en la oscuridad; dijo Dios: ‘{Sea
Newton!’ y se hizo la luz.” Los Galileo, Newton,
Euler, Darwin o Einstein no aparecen con facilidad,
y acaso ya haya pasado el tiempo de los “grandes ge-
nios individuales”, no porque ya no se den esas
inteligencias supremas sino porque la compleji-
dad de la ciencia exige esfuerzos comunales. Pero
siempre hay algo que aprender, algo por lo que in-
teresarse mds alld de lo cotidiano, de lo que en tiem-
pos normales —jbenditos sean!— hacemos. Apro-
vechen, por favor, esta oportunidad. L.ean, piensen
y no sucumban al aburrimiento o a la vulgaridad. No
sabemos cudndo terminard la presente epidemia, ni
los efectos socio-econémicos que producird, pero si
que no estamos en la situacién que describia Pepys
en el siglo XVII, por mucho que se puedan esta-
blecer algunas semejanzas. Aquellos londinenses ni
siquiera sabian de la existencia de bacterias. L.a
ciencia, los investigadores que estdn trabajando para
encontrar cémo vencer al presente virus, lo lograran.
Los imposibles son de otro tipo: no es posible, por
ejemplo, continuar indefinidamente creciendo, esto
es, esquilmando los recursos que ofrece nuestro pla-
neta. Pero encontrar vacunas y medicamentos con-
tra el Covid-19, si. Definitivamente SI. ®

Entra en taponazul.com
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ESTO ES LO ULTIMO|

g

Sabrina Amrani

Gon espacio en el barrio madrilefio de Malasafia desde 2011, Sabrina
Amrani (Paris, 1980) abrio su segunda sede en Garabanchel el afo
pasado. Hoy trata de sorprender al coleccionista con exposiciones online.
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JQué libro tiene entre manos?

Boom de Michael Shnayerson, que me confirma que en el
mundo del arte conviven dos universos paralelos con
dos realidades muy distintas.

dQué le hace abandonar la lectura de un libro?

La gestion de la galerfa y la urgencia del momento, que
nos coloca a todos ante retos distintos.

JCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con el artista Kader Attia. Su obra tiene mucho sentido
para mi y la relaciono con la historia de mi propia familia.
JRecuerda cuil fue el primer libro que ley6?

Las Fabulas de 1a Fontaine, seguramente mi primer con-
tacto con una obra maestra.

JCuiles son sus habitos de lectura, es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

Ahora leo en tableta y de noche. Es el tinico momento,
teniendo que ejercer de maestra durante el dia mientras lo
compagino con cocinar, limpiar la casa y tele-trabajar.
$Qué experiencia cultural cambi6 su manera de ver la vida?
Mi primera visita guiada, con 3 04 afios, al Musée des Arts
et 'Iraditions Populaires de Paris. Descubri que los ob-
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jetos son mds que utensilios, que son también historia, cul-
tura, a veces arte y que nos pueden contar secretos.

No es habitual ver en las galerias espafiolas a artistas del
norte de Africa, Madagascar, Oriente Medio. .. (Qué le
llevé a tomarlos como santo y sefia de su galeria?
[Laambicién de la galeria es internacional y el proyecto es
fiel alo que soy: medio francesa y medio argelina. Eso me
llevé a trabajar con artistas del norte de Africa, y de ahf a
Oriente Medio y Africa Subsahariana, mds tarde del sur
de Asia o Latinoamérica. Artistas del sur global, que no es
un concepto solo geogrifico.

Acaba de participar en la primera edici6n digital de Art Ba-
sel Hong Kong, ¢es posible motivar al coleccionista a la
compra sin la experiencia directa que se tiene ante la obra?
Se puede vender on/ine, pero con dindmicas distintas. [La
motivacion se construye de antemano jes todo un oficio!
Tiene un programa de exposiciones on/ine, icuiles son los
pros y contras de no montar en el espacio fisico?

No hay que invertir en logistica, seguros, montaje, etc. En
las primeras 24 horas de la inauguracién ozn/ine de Dago-
berto Rodriguez mas de 1400 personas descubrieron su
filme Geometria Popular, un nimero complicado de al-
canzar en la galerfa en un dia. Esté claro que no poder
pasar tiempo con el artista y sus obras, o ser capaces de
transmitir texturas y voliimenes juega en contra.

iQué medidas urgen para que el mercado del arte y las ga-
lerias sobrevivan al coronavirus?

Necesitamos apoyo para produccién y ayuda con los cos-
tes de una actividad que no podemos llevar a cabo. Me-
didas para incentivar la compra de arte y evitar la desapa-
rici6n de muchos actores del sector.

iQuién manda en el mundo del arte?

Hoy, claramente, el Covid-19 y las mega-galerfas.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Kader Attia, de MentalKILINIK... y sonando, de Judd,
Rothko, y la pintura de Antonio Mancini I/ Saltimbanco.
iLe importa la critica, le sirve para algo?

La critica es esencial para avanzar, aunque no sea siempre
del gusto de uno.

§Qué musica escucha en casa?

Somos muy eclécticos. Pero ahora vivimos inmersos en las
playlist de nuestras hijas: Carlos Sadness, Taylor Swift,
Queen y Pica-Pica...

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

iMe encanta Espaiia! jDejé Francia para vivir aqui! Las
razones: la forma en que me ha acogido, su gente, su sol,
sus sabores y la ebullicién creativa del pais.

Ejerza de critica de la Gltima exposicién que ha visitado.
1 the Cone of Uncertainty de la artista coreana Haegue Yang
en el Bass Museum de Miami. Me sirvié para conectar con
su trabajo y aprehender, por fin, su practica.

Unaidea para mejorar la situacién cultural de nuestro pais.
Incluir el arte como parte del programa educativo. @



Los lectores han dicho:
«Tiene una trama muy bien estructurada que te atrapa desde el principio hasta el fin».
«Es la 6pera prima del autor, pero ya estd entre mis favoritos».

«Interesante novela que atina una gran historia fantstica en un contexto historico real y muy veraz».
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Fundacion

BBVA

La Fundacion BBVA ofrece
sus contenidos digitales de libre
acceso durante el confinamiento

La Fundacion BBVA pone todos sus contenidos digitales de acceso libre a disposicién
de quienes permanecen en su casa durante el confinamiento. Tanto los de
programas propios como aquellos en colaboracién con instituciones de referencia
en cada campo, en un abanico de areas, que abarcan desde la salud, el medio
ambiente y las ciencias basicas hasta el arte, la mUsica y las humanidades. Una via
para acercarse al conocimiento generado por su actividad y disfrutar digitalmente de
experiencias culturales.

Accede a todo el contenido en www.fbbva.es




