

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



# EL CULTURAL

18-24 de septiembre de 2020

[www.elcultural.com](http://www.elcultural.com)

Beethoven dirige la  
temporada sinfónica

Carmen Laffón  
rompe su silencio y  
habla con El Cultural

## San Sebastián desencadenado

Woody Allen inaugura un  
festival que reivindica  
las salas y las series

EL MUNDO



Born from the Darkness - Loving and Beautiful World Ssui + teamLab, 2018. © teamLab. Cortesía de Pace Gallery



Rickie Nieto. Mito. 2017. Muestra Universitaria Arte Tinta y dibujo sobre papel. Gbha.



Pedro Pablo Rubens, El rapto de Europa, 1628-29. © Museo Nacional del Prado



Roy Lichtenstein, Girl/Spray Can from Wallace Ting, 14 Life, 1963. © The Trustees of the British Museum. © Estate of Roy Lichtenstein/All rights reserved VEGAP 2020



Imagen del proyecto Cafés Arcoíris, 2018, elaborada a partir de Minecraft (Mojang, 2009). Creative Commons BY-NC-SA.



Béla Lugosi y Helen Chandler en Drácula de Tod Browning, 1931. Imagen publicada en el sitio web de la película. Imagen de Béla Lugosi reproducida con el permiso de Lugosi Estate (www.belalugosi.com)



Studio65, Bocca, 1970. © Gufram/Studio65, foto: Jürgen HANS © Vitra Design Museum



Joaquín Sorolla Bastida, Retrato de Mabel Rick (Galea), c. 1920. Óleo sobre lienzo, 65,20 x 105,50 cm. Museo Sorolla, Madrid. Línea de crédito: Madrid, Museo Sorolla [inv. 01276]



Jean Prouvé, Silla inclinable, 1924. Donación de la familia Prouvé, 1993. Colección Centre Pompidou, París. Musée national d'art moderne - Centre de création industrielle © Adagp, Paris



© The Trustees of the British Museum (2020). All rights reserved

# CREEMOS EN LA CULTURA

## NUEVA TEMPORADA CAIXAFORUM 2020 / 2021

Este año, **más de treinta exposiciones** que podrás disfrutar en nuestros ocho centros y por todo el territorio.

Porque en CaixaForum seguimos trabajando para acercar la cultura a todas las personas.

Estén donde estén. Descúbrelo y planifica tu visita en [CaixaForum.org](http://CaixaForum.org)

# CaixaForum



Fundación "la Caixa"



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## La propiedad de ABC

**E**n un admirable artículo, escrito con el corazón desde la verdad histórica, Catalina Luca de Tena, bisnietas del fundador de ABC, escribe: “Con toda seguridad, la integridad, el rigor y la firmeza se volverán a buscar y premiar en un mundo y en una España cada vez más necesitados de referencias éticas, morales, políticas y culturales. Valores todos ellos para nosotros innegociables. Nunca podremos asumir decisiones no compartidas y por ello considero mi deber comunicar en esta Tercera de ABC, la tribuna más celebrada y el espacio estelar del diario, mi despedida como presidenta de ABC”. Se cerraban con esas palabras 117 años de presencia lumínica de la familia Luca de Tena en ABC, con el fundador Torcuato Luca de Tena, su hijo, Juan Ignacio, sus nietos Torcuato y Guillermo y su bisnietas Catalina.

Catalina Luca de Tena, en fin, sellaba, con el señorío que caracterizó siempre al periódico, toda una época pues conviene no olvidar que el informante estadounidense Merrill

situó al ABC en el puesto décimo entre los cien grandes diarios de la historia del periodismo universal. Los nuevos rectores del periódico, con todo el derecho que corresponde a la propiedad, están haciendo el diario que consideran conveniente.

Rafael Pérez Escolar, abogado ilustre, hombre de alta calidad intelectual, fue destacado colaborador de Guillermo Luca de Tena en una época especialmente difícil para el periódico. En su libro *Memorias*, página 135, escribe: “... persistía un inminente peligro a consecuencia de las cargas hipotecarias constituidas a favor de los bancos, especialmente el Español de Crédito y el Central, que amenazaban un día sí y otro también con promover la ejecución. Para buscar la solución a tan grave problema, Luis María Anson por su lado y yo por el mío nos entrevistamos con los banqueros más relevantes. Él lo hizo con Alfonso Escámez y José Ángel Sánchez Asiaín; yo planteé la cuestión a Pablo Garnica y Emilio Botín. Todos sin excepción mostraron algo

más que un explicable recelo sobre la escasa capacidad de Guillermo Luca de Tena como gestor empresarial, por lo que, también sin excepción, propusieron una fórmula que muy probablemente ya habían convenido entre sí: Luis María Anson y yo tomaríamos a nuestro nombre la mayoría del capital social de Prensa Española para desplazar de la empresa a los Luca de Tena y nombrar sin pérdida de tiempo un gerente de nuestra confianza, en cuyo caso los bancos estarían dispuestos a otorgar la financiación que requiriese el relanzamiento del periódico. Nuevamente en el restaurante El Bodegón, Luis María y yo cambiamos impresiones sobre lo que nos habían dicho los banqueros, y al unísono acordamos rechazar la propuesta, aunque sin dar cuenta a Guillermo de lo sucedido, dada la fragilidad de su carácter, para no acentuar la depresión y el desconcierto que le aquejaban. Aquella noche, por tanto, se decidió la subsistencia de la familia Luca de Tena en Prensa Española. Procedía en cambio, así lo con-

vinimos también, apoyar incondicionalmente a Guillermo para llevar a efecto una serie de actuaciones que nos parecían de todo punto necesarias: pedir una moratoria y la quita de los altos intereses que devengaban los préstamos bancarios, y requerir a los empresarios más cualificados del país para que prestasen su ayuda económica al ABC, habida cuenta, como yo señalé en uno de los actos celebrado a tal fin, de que se trataba de una institución cuya vigencia constituía una obligación moral para todos los reunidos”.

Hasta aquí lo que escribió Rafael Pérez Escolar, publicado cuando vivía Guillermo Luca de Tena, y que es, punto por punto, la verdad exacta. Al renunciar a ser propietarios de ABC —como querían Alfonso Escámez, Emilio Botín, Pablo Garnica y Sánchez Asiaín— Pérez Escolar y yo hicimos lo correcto. Ni me arrepiento ni me he arrepentido nunca de aquella decisión, si bien a la vista de los últimos acontecimientos habría que preguntarse: ¿Tenían razón los cuatro grandes de la Banca? ●

*Telefónica* | EMPRESAS

SELLO ECO SMART

## Cuidemos del lugar donde todo es posible

Los servicios Eco Smart de Telefónica  
**Conectividad - Cloud - Digital WorkPlace - Big Data - IoT**  
ayudan a las empresas a aumentar su eficiencia y sostenibilidad.



Ahorro  
energético



Ahorro  
de agua



Reducción  
de CO2



Economía  
circular

[telefonica.com/EcoSmart](https://telefonica.com/EcoSmart)  
#SelloEcoSmartTelefónica

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Editora  
**Blanca Berasátegui**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43  
elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.  
Imprime Comeco Grafico.  
Dpto. legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

 **Santander**

  
Obra Social "la Caixa"

 **BBVA**

## SUMARIO

18-24 DE SEPTIEMBRE DE 2020

### 3. PRIMERA PALABRA

La propiedad de ABC, POR LUIS MARÍA ANSON

### 6. DARDOS

¿Es viable la música orquestal en tiempos de Covid?,

POR TOMÁS MARCO Y MIGUEL COLOM



### PORTADA

Amaia Aberasturi en *Akelarre*, filme que competirá en San Sebastián.

Foto: David Herranz



8

## LETRAS

8. El libro, tras la tormenta perfecta, POR N. AZANCOT Y A. SEOANE

12. Hilary Mantel. *El trueno en el reino*, POR THOMAS MALLON

14. José Terradas. *El diario de un hombre*

*que era dos hombres*, POR PILAR CASTRO

15. Sara Mesa. *Un amor*, POR NADAL SUAU

16. En los aledaños del realismo, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

18. Éric Vuillard. *La guerra de los pobres*, POR RAFAEL NARBONA

19. Per Petterson. *Hombres en mi situación*, POR ELENA COSTA

20. Rocío Acebal. *Hijos de la bonanza* / Rodrigo Olay.

*Saltar la hoguera*, POR ÁLVARO VALVERDE

21. Argemino Barro. *Una historia de Rus*, POR MIGUEL CANO

22. VV.AA. *El tiempo de los Habsburgo*, POR ADOLFO CARRASCO

23. Libros más vendidos



24

## ARTE

24. Entrevista con Carmen Laffón, que inaugura tres exposiciones en Sevilla,

POR LUISA ESPINO

28. José Luis Alexanco, infinitas posibilidades,

POR MARTA RAMOS-YZQUIERDO

30. Aurèlia Muñoz, tejer el arte,

POR JOSÉ MARÍA PARREÑO



34

## ESCENARIOS

32. Entrevista con el pianista Javier Perianes, que abre la programación de la OCNE,

POR ALBERTO OJEDA

34. Beethoven dirige la temporada orquestal,

POR ARTURO REVERTER

40. El otoño es de Carolina África, POR J. L. REJAS

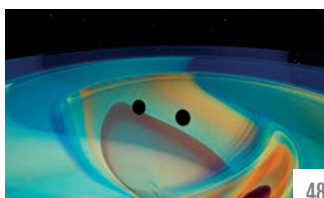


42

## CINE

42. San Sebastián, aqelarre contra la pandemia, POR JAVIER YUSTE

46. Gabilondo y Sorogoyen, cara a cara con *Patria* y *Antidisturbios*, POR F. DÍAZ DE QUIJANO



48

## CIENCIA

48. ENTRE DOS AGUAS

Atrapados por los agujeros negros,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



50. ESTO ES LO ÚLTIMO  
Manuel Cruz

# Viajar en aviones llenos para tocar en auditorios vacíos. La paradoja orquestal en tiempos de Covid. Miguel Colom y Tomás Marco dan



MIGUEL COLOM

Concertino de la OGNE

## A mayor incertidumbre, más cultura

**V**iajamos en trenes y aviones abarrotados, llegamos al escenario para colocarnos a metro y medio de distancia y cuando termina el concierto vamos a tomar unas cervezas juntos. La sensación de incertidumbre abre paso a la impresión de estar padeciendo algunas contradicciones. Resulta difícil de encajar que algunos protocolos deban ser más estrictos que otros.

Mascarillas, público y plantilla orquestal reducidas, distancia entre atriles, pantallas, programación adaptada, reducción de descansos y de comunicación rompen las formas en las que se había establecido el ritual de ensayos y conciertos. El esfuerzo es enorme y gracias a ello creemos que podremos hacer música conteniendo la probabilidad de contagios, tanto en los músicos como entre el público, incidiendo de la menor manera posible en los resultados de nuestra actividad.

Pese a todo ello, se percibe y se palpa gran ilusión en el público y un enorme entusiasmo en las orquestas. Ahora bien, muchas preguntas surgen ante el inicio de la temporada sinfónica: ¿Podremos hacer programas sinfónicos grandes esta temporada? ¿Habrà buena respuesta de público? ¿Serà el momento de buscar una evolución hacia el mundo digital y que los conciertos en *streaming* hayan venido para quedarse? ¿Podrán venir todos los directores y solistas del extranjero? ¿Tendremos estudios concluyentes sobre cómo abordar la interpretación en grupo evitando los riesgos? ¿Cuándo va a acabar este asunto?

La resiliencia de la cultura es formidable. Pero las peculiares circunstancias que nos ha tocado vivir en esta época han puesto en muy serias dificultades la continuidad de colectivos de artistas y sus equipos de apoyo. Magníficos músicos autónomos o *freelance* están viendo comprometida la continuidad de su actividad artística y su futuro profesional. La sociedad ve cómo se están perdiendo recursos artísticos, mientras las instituciones culturales se diluyen en el persistente debate de la alta política, la fragilidad normativa y estructural de nuestro entorno, y las diferencias de criterio entre administraciones de países, regiones, ciudades y organizaciones.

**H**ay orquestas en Europa que han decidido doblar el número de conciertos, otras interpretan sin mascarilla, algunas reducen el número de profesores, otras exploran repertorios más camerísticos... Como dice el profesor Daniel Innerarity, estamos dejando atrás el mundo de las certezas y la autosuficiencia. Estamos ya en un mundo de información incompleta y, por tanto, de decisiones arriesgadas. Es curioso que estas sean características frecuentemente asociadas a nuestro mundo, el de la creación artística. ¿Y si el arte fuera en realidad la mayor de las certezas?

Saldremos de esta, y saldremos reforzados para resistir futuros envites. Más que volver a la situación anterior, el reto es considerar nuevos valores, organización y perspectivas. ▲

**MASCARILLAS, PÚBLICO Y PLANTILLA ORQUESTAL REDUCIDAS, DISTANCIA ENTRE ATRILES, PANTALLAS, REDUCCIÓN DE DESCANSOS... PESE A TODO, SE PALPA UNA GRAN ILUSIÓN EN LA GENTE Y ENTUSIASMO EN LOS MÚSICOS**

da pie a preguntarse hasta qué punto es viable la música  
las claves para volver a disfrutarla en los auditorios.



TOMÁS MARCO  
Compositor

## Normalidad del concierto sinfónico

**S**i es incontrovertible que la pandemia ha llevado el desastre a todos los aspectos de la vida tal como se conocía, en algunos casos se acentúa aún más y entre ellos están a la cabeza las artes escénicas: teatro y concierto. Nadie puede conjeturar qué va a pasar en los conciertos sinfónicos y en las óperas en la temporada que ahora empieza pero, si no queremos que el mal sea irreparable –y ya hay más de un político frotándose las manos ante la posibilidad de suprimir orquestas y recortar presupuestos– deberíamos intentar que, con las debidas precauciones, todo se desarrollara lo más parecido a la normalidad de antes, que es la auténtica, puesto que lo de la ‘nueva normalidad’ suena igual que cuando el franquismo hablaba de la ‘verdadera libertad’. Las cosas son lo que son, mejor sin adjetivos.

El Festival de Granada ha dado una verdadera lección de cómo se pueden efectuar conciertos sinfónicos con riesgo muy reducido y ni allí ni en las representaciones teatrales dadas en otros lugares se ha sabido de contagio alguno. No vale el argumento del aire libre puesto que si las salas se ventilan como se debe el resultado debería ser igual. Es verdad que nos veremos obligados a reducir algo el aforo, pero no drásticamente, y a llevar mascarilla los espectadores y probablemente también los músicos que no sean de viento o cantantes y a separar un tanto los atriles o a que un acto cultural vuelva ser solo un acto cultural y no predominantemente social puesto que sería bueno no tener intermedios y evitar las tertulias de entrada y salida. Vol-

veremos a ir a un concierto para escuchar música que es para lo que se crearon. Porque más contaminante que el grupo en sí es la efusión del grupo. Ese es peligro de los botellones, funerales, bodas y fiestas familiares y de cualquier otra reunión donde la gente se dedica a abrazarse y rozarse más de lo debido. Podemos renunciar de momento a eso, e incluso a la bobada del saludo con el codo que es perfectamente evitable. Quizá es por nuestra propensión a esa efusividad por lo que aquí suben los contagios más que en otros países donde no acostumbran a toquetearse tanto.

**E**l concierto sinfónico tendrá que tomar precauciones como cualquier otra cosa, pero también se agradecería no solo la profusión de normas de seguridad, sino que estas sean coherentes y casen entre sí. Como muy bien ha dicho Carlos Álvarez a propósito de la ópera en Coruña, no es lógico viajar en un avión repleto para luego cantar en un teatro vacío.

Si lo hacemos bien, los conciertos sinfónicos se salvarán. Y además será positivo puesto que en esa doble condición que tienen de cultura y espectáculo se alejarán un poco del peligro que iban teniendo de convertirse en simples parques temáticos. Si se hace mal, o se empiezan a suprimir temporadas y conciertos porque sí, acabaremos matándolo, desapareciendo orquestas y mandando músicos al paro, si lo tienen, y que el parque temático acabe siendo solamente virtual. ▲

**SERÍA BUENO EVITAR LAS TERTULIAS DE LAS ENTRADAS, SALIDAS  
E INTERMEDIOS Y VOLVER A UN CONCIERTO SOLO PARA ESCUCHAR MÚSICA.  
SE ALEJARÁ ASÍ EL PELIGRO DE CONVERTIRLOS EN PARQUES TEMÁTICOS**



# El futuro del libro tras la tormenta perfecta

Superados ya los momentos más negros de la pandemia, es hora de hacer balance de cómo ha quedado todo tras la tormenta perfecta sufrida por el sector editorial. Después de semanas de librerías cerradas, ventas en caída libre y publicaciones detenidas, y tras la cancelación de ferias y eventos, el mundo del libro español muestra un prudente optimismo sustentado por los lectores, a quienes editores y libreros agradecen una respuesta tan excepcional como las circunstancias. Así lo destaca Miguel Aguilar, editor literario de Penguin Random House, que asegura que “desde la reapertura de las librerías los lectores han

**Mientras se asienta el polvo y afloran las consecuencias de las semanas de confinamiento, y todavía ojo avizor ante una pandemia que no nos ha dejado, el sector editorial recupera el pulso tras un verano atípico. Editores y libreros nos cuentan cuál es la salud real de la industria y qué podemos esperar en los próximos e inciertos meses.**

respondido y el consumo de libros está en cifras muy saludables aun sin Sant Jordi y sin Feria de Madrid”. También la editora de Salamandra, Sigrid Kraus, se confiesa sorprendida “con lo bien que están yendo las cosas a pesar de todo. El verano ha sido estupendo y otoño ha empezado de forma

espectacular”. A juicio de Enrique Redel, editor de Impedimenta, “esta experiencia ha demostrado que el mayor temor del sector, que los lectores se desanimaran y eligieran otras opciones de ocio, no se ha hecho realidad. Al contrario, el libro se ha convertido en un valor refugio para invertir tu tiem-

po y energías. Una vez reabiertas las librerías, el paso por caja está siendo mucho más alto que el año pasado y sostenido desde mayo”.

En cambio, para Manuel Borrás, creador de Pre-Textos, la pandemia ha puesto de relieve un problema que venía de lejos, y que pocos aceptaban, la sumisión a la “cultura al espectáculo. Nunca la prensa fue tan cobarde ante los hechos culturales de verdad”. Y lo que es peor, insiste, “seguimos embelesados por la novedad antes que por la verdadera excelencia. Por eso la supervivencia del editor literario es más necesaria que nunca”.

Otros pequeños editores también se sienten acorralados



LIBER

IZQUIERDA: LA LIBRERÍA LETRAS CORSARIAS DE SALAMANCA. ARRIBA: VISTA DE LA PASADA EDICIÓN DE LIBER. ABAJO: OFICINAS DE LA EDITORIAL IMPEDIMENTA



IMPEDIMENTA

por los grandes grupos y sus lanzamientos, al punto que Javier Jiménez, editor de Fórcola, destaca que son ellos, “los independientes”, el verdadero eslabón frágil de la cadena. “La sobredimensión de la oferta de los grandes grupos, que no se ajusta a la demanda real, nos está expulsando de las librerías. De las grandes editoriales no es una lucha por ofrecer los mejores libros, sino por conquistar las mesas de novedades, expulsando a la competencia. Sólo nos queda resistir”.

Pero lo asumen, porque, como dice Phil Camino, responsable de La Huerta Grande, es ley de vida para los sellos pequeños estar “en peligro frente al grande”. Y eso que en su caso la avalan las buenas ventas de estos últimos meses: “Sí, se hizo un buen trabajo para relanzar títulos que se habían quedado en un limbo. ¡Los buenos libros necesitan tiempo! Si algo tenemos a nuestro favor los pequeños, es

que tenemos menos presión y podemos manejar mejor nuestros ritmos. Pero claro, no podemos dejarnos morir”.

**APERTURAS Y CIERRES FORZADOS**

El sentimiento de optimismo, de resistencia, es compartido también por el eslabón más débil de la cadena editorial, los libreros, que barnizan sus opiniones con algunos peros. “Las librerías independientes resisten, especialmente las que tienen a su alrededor una ‘comunidad de lectores’ construida desde hace años”, apunta Paco Goyanes, de la librería Cálamo de Zaragoza. “Ahora bien, nada puede borrar las pérdidas acumuladas por casi tres meses de cierre y por la cancelación del Día del Libro y las diversas ferias. Sin los ERTES, las ayudas a los autónomos y el acceso a los créditos ICO la situación hubiera sido catastrófica”.

Pronto le parece a Rafael Arias, de Letras Corsarias, “para aventurar una conclusión, por-

**“SIN ERTES, AYUDAS A AUTÓNOMOS Y ACCESO A CRÉDITOS ICO LA SITUACIÓN DE LAS LIBRERÍAS HUBIERA SIDO CATASTRÓFICA”**

**PACO GOYANES**

**“LA SOBREDIMENSIÓN DE OFERTA DE LOS GRANDES GRUPOS NOS ESTÁ EXPULSANDO A LOS INDEPENDIENTES DE LAS LIBRERÍAS”**

**JAVIER JIMÉNEZ**

que no hay unas cifras reales”. Sin embargo, plantea que “la situación también ha servido para que por una vez tanto editores como distribuidores y libreros hayan trabajado conjuntamente para atajar las pérdidas económicas”. Algo que se ha traducido “en meses de buenas ventas. No recupera todo lo perdido, pero lo atenúa”.

Sin embargo, hay quien no ha tenido más solución que cerrar, y, como Camino, también dueña de la librería Los Editores, aprovechó la cuarentena para acabar con la pesadilla en que se había convertido su establecimiento, un “espacio maravilloso que hacía agua por todos lados”. Otros, en cambio, han mantenido vivo su sueño o incluso han abierto locales tan ambiciosos como Taschen Store. Su responsable, Jesús Martinell, recuerda que Taschen llevaba años buscando un local idóneo hasta encontrar la antigua mercería en el Barrio de Las Salesas de Madrid en la que hoy se ubica. Y sí, “aunque no ha sido fácil abrir en el contexto de una pandemia, aquí estamos. Y venimos para quedarnos”, quizá porque “la acogida de los madrileños ha sido espectacular”.

Por otra parte, está claro que estos meses han traído grandes cambios, especialmente en cuanto a programación editorial y al uso de lo digital para promociones y ventas. Pero lo que no resulta tan obvio es que es-

tas novedades se mantengan. Por ejemplo, los grandes sellos han bajado el pistón, posponiendo novedades a un ritmo parejo al tiempo de cierre de las librerías, lo que en Penguin se traduce, según Aguilar, en un 25 %, mientras Redel asegura que su plan de novedades “ha adelgazado de 27 previstas a 23. Somos conscientes de que el librero está siendo más cauto y preferimos seleccionar”.

Aun así, los libreros se quejan de que este año la *rentrée* parece tener una mayor concentración si cabe. ¿Quizás cierto miedo a lo que esté por venir? “La disminución de novedades es algo que reclama todo el sector. ¿Hace falta frenar? Por supuesto. ¿Se puede frenar? No lo sé”, reconoce Arias. Goyanes, por su parte, se teme que no se dará esa ralentización, porque “a las editoriales, especialmente los grandes grupos, les resulta imposible”. Sin embargo, para Fórcola y el resto de editoriales independientes, este reajuste supone algo más. “Nuestro objetivo no es salvar el año, como los grandes grupos, sino que nos jugamos nuestra supervivencia. El optimismo es un lujo que un pequeño editor no se puede permitir, el mercado se ha hecho aún más reducido y difícil”.

El mundo digital ha tratado de paliar estos problemas con encuentros, charlas, presentaciones y ventas. Aquí también hay dos bandos enfrentados. El editor entiende que “la imposibilidad de celebrar actos y presentaciones nos impide contactar con nuestro público, pues las redes apenas suplen ferias como la de Madrid”. Otros, como Aguilar, ven en cambio claro que “la promoción ha virado de modo irreversible a

**“NO HAY QUE CONFUNDIR LO DIGITAL CON ALGORITMOS. LA VENTA DIGITAL HA LLEGADO PARA QUEDARSE Y AÑORAR LOS VIEJOS TIEMPOS NO AYUDARÁ”**

**RAFAEL ARIAS**

**“EN LA FGEE CONFIAMOS EN QUE EN 2021 LA CLASE POLÍTICA VEA AL FIN EL SECTOR EDITORIAL Y LA CULTURA COMO UN ACTIVO BÁSICO PARA EL PAÍS”**

**MIGUEL BARRERO**

**“EL MAYOR PROBLEMA ES LA DESAPARICIÓN DEL MERCADO LATINOAMERICANO, QUE FUE EL QUE NOS SALVÓ EN LA CRISIS ANTERIOR PERO AHORA NO ESTARÁ”**

**SIGRID KRAUS**

modelos digitales”. Una actitud que aplauden libreros como Arias, que defiende que “no hay que confundir lo digital con los algoritmos. La venta digital ha llegado para quedarse y añorar los buenos y viejos tiempos no nos va a ayudar”.

**OBJETIVO 2021**

Otra de las claves del futuro del sector es el mercado hispanoamericano, de ahí que el presidente de la Federación de Gremios de Editores (FGEE), Miguel Barrero, nos confirme que este año Liber se celebrará del 27 al 29 de octubre eliminando el salón de expositores, los ciclos de conferencias (presenciales) y buscando alternativas digitales. “Mantener Liber es fundamental y más en un año donde las exportaciones y las relaciones con los clientes internacionales se han visto seriamente afectadas. Ante la dificultad para viajar desde Latinoamérica, ofreceremos soluciones digitales que multiplicarán el número de asistentes”.

Ante este incierto panorama y sin cifras oficiales de facturación, que ni editores ni libreros se atreven aún a adelantar, el optimismo es comedido, aunque observen el futuro con entereza. En Salamandra, Kraus asume que “al menos el primer semestre del año 2021 seguirá siendo duro. Como muy pronto podemos esperar una mejoría de la situación en el segundo semestre del 2021”, explica, a la vez que confirma que “el mayor problema es la práctica desaparición del mercado latinoamericano. En la crisis anterior nos salvó Latinoamérica, pero ya no podemos contar con esto. Tendremos que ser flexibles y apoyar al máximo a los libreros”.

Estos, por su parte, se aferran a “ese público empeñado en que sobrevivan las librerías independientes”, a decir de Goyanes, que se retrata como un pesimista esperanzado. “Por muy resistente que sea el mercado del libro, todo va a depender de cómo salga España de la crisis. Si el nivel de vida desciende abruptamente, todo el sector sufrirá”. Otros, como Borrás fían sus perspectivas a que “sobrevivan lectores desprejuiciados, y a que haya buenos maestros”. Fórcola, a su vez, reclama “el apoyo decidido del Ministerio de Cultura, vía Ayudas a la Edición y otros mecanismos. Sin esto veo muy difícil afrontar el futuro para las pequeñas editoriales, las que aportamos diversidad y calidad frente a una oferta mediocre y monocorde”. Mientras, para la FGEE las perspectivas para el 2021 son, según Barrero, “volver al ritmo de crecimiento que llevábamos en los últimos cinco años, recuperar las cifras de exportación, ganar lectores y contar, por fin, con un Pacto de Estado por el Libro y la Lectura. Por pedir: que la clase política vea al fin el sector editorial y la cultura como un activo básico para el país”.

Al final, todo se reduce a que, como recuerda Redel, “no hay razones para el pesimismo. El panorama planteado al inicio de la pandemia, con las librerías cerradas y un horizonte incierto, era demoledor, pero finalmente no fue tan negro”. “Se ha demostrado que los lectores han vuelto a reenganchar con el libro de modo militante, y eso nos da bastante tranquilidad. No obstante, la consigna, como siempre, es la de la precaución. Y la paciencia”.

**NURIA AZANCOT / ANDRÉS SEOANE**

JUAN PEDRO COSANO

# El REY del PERÚ



El retrato de una gesta memorable en la que un puñado de hombres se hizo con un imperio.

Cerca del final de *Una reina en el estrado*, la segunda novela de la trilogía de Hilary Mantel (Glossop, Reino Unido, 1952) sobre los Tudor, el verdugo de Ana Bolena recoge del patíbulo la cabeza de la ejecutada y “la envuelve en un metro de lino como a un recién nacido”. A Thomas Cromwell, secretario de Enrique VIII y artífice de la confabulación que acabó en la muerte de la reina, le queda el temor de no tardar en caer él también víctima de la manipulación de los volubles afectos del rey por parte de sus enemigos. Pero Cromwell decide atacar. “Dejémosles que intenten derribarlo”, escribe Mantel. “Lo encontrarán acorazado, atrincherado, aferrado al futuro como una lapa”.

*El trueno en el reino*, tercera y última novela de la serie iniciada en 2009 con *En la corte del lobo*, es otra panoplia de los Tudor repleta de personajes y vista en su totalidad a través de los ojos de Cromwell, un hombre de un carácter tan laberíntico como los corredores del palacio bajo su supervisión. Adornado con nuevos títulos y receptor de un cúmulo de nuevas propiedades, el canciller es un viudo “demasiado útil para estar triste”, al menos durante mucho tiempo. En medio de los desastres conyugales y teológicos desencadenados por el rey, lo agitan los recuerdos infantiles de su brutal padre herrero, de sus días de juventud en Europa como mercenario y del tiempo pasado al servicio del cardenal Wolsey, el todopoderoso lord canciller que acabó defenestrado por el rey. El pasado puebla el presente hasta tal punto que la autora incluye a los muertos en el elenco de personajes de la trilogía.

# El trueno en el reino

HILARY MANTEL

Traducción de José Manuel Álvarez Flórez. Destino. Barcelona, 2020. 992 páginas. 23,90 €. Ebook: 9,99 €



La corte de Enrique VIII es un pequeño mundo de terror, más orwelliano que antiguo a pesar de la espléndida ornamentación de época de la autora. Los rumores fantásticos y el capricho real generan su clima. Las caídas en desgracia son repentinas, y a menudo fatales. Enrique, que ocupa el trono desde hace un cuarto de siglo, es un Gran Hermano muy hu-

que jure obediencia a su padre en vez de arriesgarse a ser utilizada por quienes desean anular la reforma anglicana.

Cromwell tiene que tener siempre en mente los matrimonios del rey. La unión con Ana de Cléveris tiene sentido político: Enrique necesita el apoyo de los gobernantes alemanes, entre ellos el hermano de Ana, contra el emperador y

ran la sociedad meritocrática actual, Thomas Howard, duque de Norfolk, representa el espíritu de la “sangre antigua” y la tierra. Al igual que la familia Pole, considera a Enrique un advenedizo y a Cromwell, una masa nauseabunda surgida de un desgüe. Los dos hombres no pueden evitar atacarse verbal y hasta físicamente. “Me parece que os gusta ser de baja

concediese el título de conde de Essex, el suelo cedió bajo los pies de Cromwell. El estadista siempre había sabido que Enrique “utilizaba a las personas hasta agotarlas”, y ahora había llegado su propia fecha de caducidad. Cromwell fue responsabilizado del fiasco de Ana de Cléveris, además de una serie de nuevas amenazas al reino. En ese momento “el rey cambia de humor como abril de tiempo. Los hombres cambian de religión como de abrigo. (...) Estamos jugando al ajedrez en la oscuridad”.

Sin embargo, hay suficiente luz para que sus viejos enemigos, incluido Norfolk, divisen una abertura para ellos. Los interrogatorios son rápidos, y las respuestas de Cromwell, sarcásticamente magníficas. Ha sido maltratado, despojado de su poder, de sus documentos y sus propiedades, y el proceso “se ha organizado con tanto esmero que se diría que ha sido obra suya”. Cromwell es condenado a la Torre, donde leerá la *Preparación para la muerte*, de Erasmo, y recibirá la visita de los fantasmas de Wolsey y Tomás

## CON TODA SU TRAMA POLÍTICA, LA NOVELA DEJA HUELLA PRINCIPALMENTE POR SU MAESTRÍA EN EL RETRATO, CON CROMWELL RETÁNDONOS A COTEJAR SUS VALORACIONES

mano, no carente de vergüenza pero bañado en autocompasión, que está alcanzando nuevas cotas de grandiosidad. Hans Holbein piensa que es fácil de retratar porque “su rostro posee el brillo de quien se maravilla de sí mismo”. No obstante, su cuerpo se vuelve gordo y flojo. Cromwell lleva en secreto un *Libro de Enrique*, una especie de versión personalizada de *El príncipe* de Maquiavelo, en el que puede idear estrategias para lidiar con las vanidades de su rey.

Aun con la gran cantidad de amenazas que acechan a Enrique, Cromwell saca tiempo y espacio en su casa para una procesión de “chicos bulliciosos” en los cuales ve la combinación de duros golpes y coraje que hizo posible su ascenso en el mundo. Hay en el personaje una ternura que alcanza incluso a aquellos a los que tiene que arruinar, matar o amenazar con la tortura. Algunos de los mejores momentos de la novela relatan sus discusiones con Mary, la hija católica de Enrique y Catalina, en los que la presiona para

el rey francés. Desde el punto de vista teológico, el asunto es delicado. Los alemanes quieren que Enrique vaya más lejos con su reforma, pero el rey parece cómodo con Roma en lo que a doctrina se refiere.

Con toda su trama política y literaria, la novela deja huella principalmente por su maestría para el retrato, con Cromwell retándonos a cotejar sus valoraciones interpretativas con la enorme cantidad de conocimientos sobre sus preocupaciones, sus inclinaciones y sus manías que hemos acumulado.

cuna”, le dice el duque a Cromwell, un personaje extraordinariamente redondo, tras el que se percibe el celo que pone la autora en esculpirlo.

La trilogía *En la corte del lobo* probablemente sea el mayor logro de la última década en el género de la ficción histórica; los dos primeros volúmenes fueron galardonados con el Premio Booker. Sin embargo, después de *Una reina en el estrado*, la empresa, al igual que Enrique, ha aumentado de peso y prepotencia. El último libro parece algo sobrecargado aun

## DESPUÉS DE LA HAZAÑA DE MANTEL ES PROBABLE QUE EL LECTOR SE NIEGUE A VER LA HISTORIA A TRAVÉS DE OTROS OJOS QUE NO SEAN LOS DE THOMAS CROMWELL

Uno de los puntales de la trilogía es Eustace Chapuys, embajador del emperador en Londres y gran defensor de Catalina. Chapuys es, al igual que Cromwell, un funcionario consumado. Entre sus enfrentamientos y subterfugios profesionales, a ambos les falta poco para poder tratarse sin reservas ni inhibiciones.

Mientras que ellos prefigu-

quando la brillantez de la autora es evidente.

Al final, la caída de Cromwell devuelve a la novela un impulso brutal. Tras el dilatado y meticuloso relato que las ha precedido, las últimas 75 páginas del libro pueden parecer apresuradas, pero la velocidad es artísticamente apropiada para la brusquedad del asunto. Justo después de que se le

Moro. Cualquier esperanza en la indulgencia de Enrique se demostrará tan estéril como la de Ana Bolena. Al rey le esperan otros dos matrimonios, pero aquí termina también la historia de Enrique. Después de la hazaña de Mantel, es probable que el lector se niegue a ver la historia a través de otros ojos que no sean los de Thomas Cromwell. **THOMAS MALLON**

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Quien abra *El diario de un hombre que era dos hombres*, primera novela del profesor y escritor José Terradas (Cuba, 1976) (distinguida con el XII Premio Tristana de novela fantástica),

tres sustantivos cuya sustancia permite ir incorporando al marco real la concurrencia del misterio y lo insólito.

Y es en la intriga donde reside el mayor valor, en el modo

de Julio Julio Spencer, ese hombre “que era dos hombres” como se anuncia en el título, buscaba a alguien con experiencia en cuidados de pacientes inválidos o termina-

les, y él mismo, por su trayectoria clínica, unida a su sesgo de hombre discreto y paciente, se convirtió en el candidato idóneo. Se instaló en la casa con extrañas restricciones, sin posibilidad de hablar con ninguno de los que la habitaban (el anciano padre, la esposa del enfermo y la señora de confianza de la familia) y asistiendo en todo momento al misterioso paciente, desconocedor del mal que padecía, perplejo y absorto frente a su inmovilidad y su mutismo. Poco más de un mes duró su estancia,

de lo que sus páginas registran. En él narra la verdad de lo vivido entre diciembre de 2012 y marzo de 2013. Lo que contienen sus páginas no aporta detalles ni referencia a espacio y tiempo determinados, aunque la casa y los personajes aparecen perfectamente identificados en el papel que se les asigna.

Porque lo relevante va más allá, contiene el testimonio de un hombre solo, no importan dónde ni cuándo, atormentado desde que una mañana se despierta y al mirarse al espejo descubre con terror que el rostro que portaba no era el suyo. A diferencia de Gregor Samsa, cuyo recuerdo es inmediato, nadie parece percibir la metamorfosis, lo que acrecienta su tormento empujándole a ocultar su perturbación. Su único consuelo son sus conjeturas: ¿puede ser realmente cierta esa discrepancia entre el cuerpo y el rostro? ¿Sigue siendo el mismo o es otro el que se va gestando en ese intrigante y extraño proceso que transcribe en su diario?

Frente a su historia los lectores no solo nos convertimos en cómplices de cuestiones siempre inquietantes cuando se transforman en sustancia literaria: la dualidad del individuo, su identidad, la alteridad del yo... Además empatizamos con ese “síndrome” que parece obligar a vivir dos existencias y a encadenar conjeturas que empiezan por cuestionar si puede ser verdad lo que parece que nadie percibe. Y sí: nos hace sucumbir a la veracidad de lo insólito. **PILAR CASTRO**

# El diario de un hombre que era dos hombres

| JOSÉ TERRADAS. XII Premio Tristana. Menoscuarto. Palencia, 2020. 152 pp. 15,90 € |

será depositario del libro que entregó a la imprenta Carlos Carrandi, el narrador inventado por el verdadero autor de esta ficción para mediar entre él y su protagonista, un misterioso hombre cuya secreta identidad constituye tema y sustancia de la intriga.

Así pues, quien abra este libro será testigo de una historia excepcional, como lo fue para el mencionado Carrandi, según cuenta en el prólogo que él mismo suscribe tras entregar a la imprenta el relato en forma de “diario” secreto que, de forma inesperada y fortuita, acabó en sus manos. Advirtamos que la excepcionalidad de la historia no radica en el modo de presentarla, ya que adopta la fórmula de una voz directa y amena que conduce al lector con ritmo y fluidez por un discurso breve, ordenado y en apariencia sencillo. Es la trama la que reinventa la fórmula del relato fantástico al inyectar elementos propios de ese género creando una intriga que trenza realidad, ciencia y ficción,



ARCHIVO

de presentarla, de procesarla y resolverla, si es que se puede llamar resolución a una historia que termina para que otra empiece (valga el oxímoron) de otra manera. Aclaremos esto hasta donde podamos, porque tal confusión es parte del enigma secreto que propone este libro.

Cuenta Carrandi cómo llegó a ser testigo del caso extraordinario que ocupa su relato. Todo empezó cuando la fami-

lia de Julio Julio Spencer, ese hombre “que era dos hombres” como se anuncia en el título, buscaba a alguien con experiencia en cuidados de pacientes inválidos o termina-

les, y él mismo, por su trayectoria clínica, unida a su sesgo de hombre discreto y paciente, se convirtió en el candidato idóneo. Se instaló en la casa con extrañas restricciones, sin posibilidad de hablar con ninguno de los que la habitaban (el anciano padre, la esposa del enfermo y la señora de confianza de la familia) y asistiendo en todo momento al misterioso paciente, desconocedor del mal que padecía, perplejo y absorto frente a su inmovilidad y su mutismo. Poco más de un mes duró su estancia,

**TERRADAS NOS HACE SUCUMBIR ANTE LA VERACIDAD DE LO INSÓLITO CONVIRTIÉNDONOS EN CÓMPLICES DE CUESTIONES INQUIETANTES COMO LA DUALIDAD Y LA IDENTIDAD DEL INDIVIDUO**

# Un amor

SARA MESA

Anagrama. Barcelona, 2020

192 pp. 17, 90 €. Ebook: 9,99 €

La primera de las muchas cosas perturbadoras que atañen a esta magistral novela de Sara Mesa (Madrid, 1976) es el título: a medida que avanzamos en ella, dan ganas de cantarle a su protagonista, como en aquella bachata, “Oh, no es amor, lo que tú sientes se llama obsesión”. Las bromas se acaban aquí: por supuesto, el ritmo y el tono de *Un amor* tienen nada de fiesta latina y todo de opresión experimentada en la duermevela. Mesa demuestra otra vez que es una autora inconfundible en su manejo de los silencios, los hechos expuestos sin consuelo ni explicación, la brevedad afilada. En esta nueva entrega de relaciones límite entre personajes desconcertantes (*Cicatriz, Cara de pan...*) que constituye su obra, el lector afronta un conflicto todavía más incómodo y, por eso mismo, hipnótico.

A pesar de la comprobada incompatibilidad entre Mesa y cualquier oportunismo, sus libros alientan el divertido equívoco de parecer contruidos en torno a “temas de debate”. ¡Qué trampa para perezosos! Fíjense en el argumento de *Un amor*: una joven urbanita, Nat, se retira a un pueblo, por razones confusas que solo entreveremos. ¿algún comentarista caerá en la tentación errónea de situarlo en la estela neorural? Una vez instalada en ese entorno cuyas reglas desconoce, Nat desarrolla un abanico de relaciones de naturaleza diversa



SONIA FRAGA

con quienes la rodean, vínculos laborales, afectivos, coyunturales, económicos, vecinales, e incluso multiespecie (¿qué sería un relato de campo sin un perrito?). De ahí surgirán violencias psicológicas y hasta físicas que nuestro amigo el comentarista despistado se arriesgaría a clasificar como “reflexiones” acerca del género o del estatus de la prostitución. Sería un error, entre otras razones porque la inteligencia que despliega Mesa no es reflexiva sino narrativa, y en consecuencia no estamos ante “temas” sino ante una materia que aspira a encarnarse tangible, única, impredecible en sus anfractuosidades. La mayor incomodidad en *Un amor*, como en la realidad, es que resulte imposible reducirla a un dictamen de parte o a catálogo de arquetipos morales. Sus aristas se presentan bajo una prosa de limpieza descon-

certante, escueta, ágil: se lee con la velocidad que asociamos al disfrute, pero al cerrarlo nos encontramos desamparos.

Vuelvo al título, encabezado por un artículo indefinido que despierta suspicacias: ¿cuál es el amor al que alude? Sin cerrar la puerta a otros significados menos obvios, el lector encuentra una respuesta directa en el texto, que se centra en una historia de amor-pasión con detonante heterodoxo y ferocidad sexual. Sin embargo, la verdadera clave es el

**LAS ARISTAS DE UN AMOR SE PRESENTAN BAJO UNA PROSA DE LIMPIEZA DESCONCERTANTE, ESCUETA, ÁGIL; UNA NOVELA MAGNÍFICA**

poder. Cómo se ejerce y vehicula, cómo deseamos gozarlo o someternos a él, cómo infecta cada paso individual y colectivo, nunca nombrado, nunca olvidado. El vértigo que provoca el Amo cuando renuncia a explotar la servidumbre voluntaria del esclavo. El miedo que distribuyen las terminales del poder en un colectivo. Los castigos que inflige. Como no hay sujeto de poder más incontestable que el tiempo, mi sentencia favorita en *Un amor*, con ecos de Fleur Jaeggy, es la que reza: “El tiempo es el castigo”. Recuérdela, lectores, cuando lleguen al final abrumador del libro, tan brusco, tan perfecto.

La única ocupación profesional de Nat durante estos meses es la traducción de las obras teatrales de Agota Kristof (no se menciona, pero las pistas y las citas no engañan; fuera de la ficción, la editorial Sitara las publicó hace un año). Hablar de ella, que escribía en un francés aprendido tardíamente con serias limitaciones, es referirse a la naturaleza precaria, desarraigada y onírica del lenguaje. Nat se esfuerza en “traducir” a los otros, en traducirse ante ellos. Fracasa. En una pieza breve titulada ‘La epidemia’, un personaje de Kristof afirma: “Eso ya no existe: ‘mi casa’”. Este es el trayecto que Nat corona (pero no inicia) en las páginas de *Un amor*. Obtiene cosas, pierde muchas. Construye un sentido. A nosotros, Mesa nos entrega una novela magnífica. **NADAL SUAU**

**¿Quieres uno de los mejores libros de la temporada?**

**Suscríbete a EL CULTURAL en PDF**

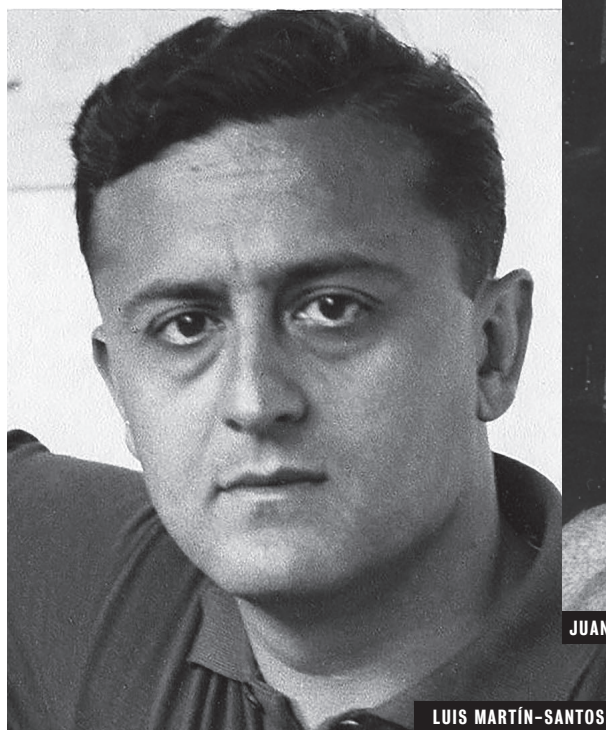
**y te lo enviamos**

Solo  
25 €  
al año

**G** Entrevista con Sara Mesa  
en [elcultural.com](http://elcultural.com)

Mauricio Jalón, que desde la editorial Cuatro (Valladolid) rescató, en impecables ediciones, una parte sustancial de la obra ensayística de Juan Benet, se ha ocupado de armar con excelente criterio *El amanecer podrido* (Galaxia Gutenberg), colección de prosas narrativas escritas al alimón por Luis Martín-Santos y Juan Benet muy a finales de los años 40, en el momento más álgido de su amistad. Se trata de “pruebas de escritura”, de extensión y naturaleza muy dispar, en las que sus autores, entonces veinteañeros, ensayan su voz, con espíritu unas veces grave y otras lúdico. Sólo en algunas de estas piezas se perciben destellos de la promesa que en ellas late; lo que sí se reconocen, retrospectivamente, son notas, tonalidades, direcciones temáticas. Los originales no llevaban fecha, ni firma, ni orden. No de todas las piezas—67 en total—es posible identificar el autor, y constituye un reto entretenido especular, en esos casos, a quién pertenecen. En cualquier caso, fue iniciativa de sus autores agruparlas bajo el título que ahora llevan, razón por la que, a la muerte de Martín-Santos, en 1964, sus herederos consideraron publicarlas. Un propósito del que Juan Benet los disuadió con razones expuestas con radical franqueza en una admirable carta inédita que, junto a otros materiales de inestimable valor, se da aquí en apéndice.

La lectura de *El amanecer podrido* satisface con creces la muy razonable curiosidad que despierta. Pero su interés mayor reside en observar de qué modo, por los años en que se enderezaba la tendencia al



LUIS MARTÍN-SANTOS



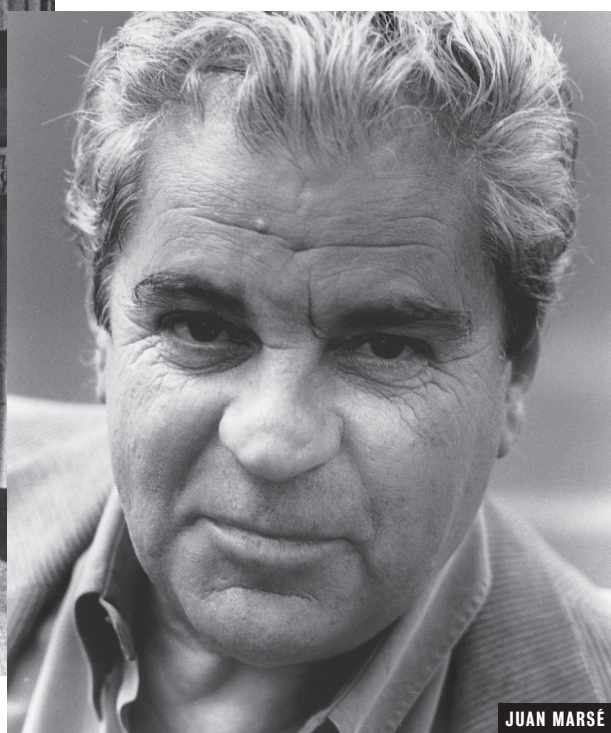
JUAN BENET

## En los aledaños del realismo

Entre las más notables e inesperadas novedades de la *rentrée* editorial destacan dos libros escritos hace más de medio siglo. Los dos estaban destinados a ver la luz décadas atrás, pero por diferentes circunstancias han permanecido inéditos hasta hoy. Son *El amanecer podrido*, de Juan Benet y Luis Martín-Santos (Galaxia Gutenberg) y *Viaje al Sur*, de Juan Marsé (Lumen), dos títulos de extraordinario interés, que iluminan dos momentos clave de la literatura española de la posguerra, y no sólo de las respectivas trayectorias de sus autores.

realismo que iba a ser predominante en la narrativa española de los 50, dos novelistas llamados el uno (Martín-Santos) a desbordarla y el otro (Benet) a refutarla comparten dudas sobre sus alcances. A este respecto, el volumen incluye dos reveladoras “cartas abiertas”, supuestamente dirigidas a la revista *Correo Literario* en 1950, donde Martín-Santos y Benet postulan con actitud irreverente la práctica del “bajorealismo”, concepto sobre el que teorizan en forma aún tímida e irresuelta.

Más de diez años después, el mismo año 1962 en que veía la luz *Tiempo de silencio*, la primera novela de Martín-Santos, Juan Marsé emprendía en compañía de un fotógrafo un recorrido por Andalucía, con el propósito de reflejar sus impresiones. Se trataba de un encargo de José Martínez, el impulsor de Ruedo Ibérico, con quien Marsé había esta-



JUAN MARSÉ

blecido contacto durante su reciente estancia de casi un año en París. El resultado fue *Viaje al sur*; un texto que, terminando la primavera de 1963, Marsé mandó a Martínez, pero que, debido a las dificultades que pasaba la editorial, vio aplazada su publicación repetidamente, hasta que unos y otros se olvidaron del asunto, perdiéndose en el camino tanto el manuscrito como las fotografías que lo acompañaban. Los intentos que se hicieron mucho después de recuperarlo resultaron infructuosos, y el material se dio por perdido.

En 2012, durante los trabajos de investigación que precedieron a su formidable biografía de Marsé (*Mientras llega la felicidad*, Anagrama), Josep Maria Cuenca dio con una primera versión de *Viaje al sur* que el escritor conservaba, sin él recordarlo, entre sus papeles. El interés del texto era suficiente como para que los editores

de Marsé contemplaran su publicación, que encomendaron a Andreu Jaume, responsable —para la misma editorial Lumen— de ediciones modélicas de Carlos Barral y de Jaime Gil de Biedma. El mismo Jaume narra en su introducción la cadena de circunstancias que, en el transcurso de su riguroso trabajo, condujeron al milagroso hallazgo, en Ámsterdam, del manuscrito definitivo.

Dado que la prensa dio cumplida noticia de este sensacional descubrimiento, obvio sus pormenores. Lo importante aquí es subrayar el valor altísimo de un texto de enorme importancia en la trayectoria de Marsé, en cuanto se imbrica decisivamente con la escritura de *Últimas tardes con Teresa* (1966), la novela en la que cuajó como escritor.

En la correspondencia con Martínez que se da como apén-

dice de *Viaje al sur*, Marsé se manifiesta persuadido de que este libro “es el mejor que he escrito hasta la fecha”, por encima de *Encerrados con un solo juguete* (1960) y *Esta cara de la luna* (1962). Y tiene razón; pues, aun tratándose, en definitiva, de un reportaje, o precisamente por eso, cabe aquí observar cómo la mirada y la técnica del novelista elaboran una realidad que Marsé no sólo registra fotográficamente (algo que ya hacen espléndidamente las fotografías de Albert Ripoll Guspí), sino que consigue atrapar y animar.

*Viaje al sur* se inserta en lo que constituye un subgénero del realismo de los años 50 y 60: la crónica documental de las zonas más deprimidas de la España franquista, realizada con abierta intención de denuncia. Pero en su correspondencia con Martínez, Marsé insiste en hacer “algo con más hondura; en fin, distinto”, aspira a escribir un libro de viajes “sólido, a ver si sentamos precedente y se acaban de una vez los ‘recorridos sen-

### EL AMANECER PODRIDO Y VIAJE AL SUR DOCUMENTAN CÓMO EL IMPERATIVO ÉTICO Y ESTÉTICO DEL REALISMO DIO LUGAR A REPAROS E INSATISFACCIONES

timentales’ de señoritos y el miserabilismo”.

Cuesta pensar que al escribir esto tuviera en mente Marsé precedentes como *Campos de Níjar* (1959) de Juan Goytisolo, y *Caminando por las Hurdas* (1960) de Antonio Ferrer y Armando López Salinas,

libros con los que sin embargo no queda más remedio que compararlo *Viaje al sur* para, al hacerlo, apreciar de qué modo Marsé pone al servicio de su escritura no sólo su conciencia política, su cabreo y su rabia ante lo que ve, sino también su carnalidad, sus ganas de cachondeo y su congénita y esencial simpatía —además de su compasión— por la destaralada humanidad que contempla.

Con una década de diferencia, *El amanecer podrido* y *Viaje al sur* documentan cómo el imperativo ético y estético del realismo, que de manera ruin y tendenciosa se ha pretendido proyectar sobre la práctica totalidad de la narrativa española del franquismo, constituyó un patrón que ya desde sus comienzos dio lugar a reparos e insatisfacciones. Más de diez años tardarían Martín-Santos y Benet, desde posiciones ya para entonces marcadamente distanciadas, en fraguar su réplica a la fórmula literaria que prevaleció en los años de su juventud más temprana. Marsé,

por su parte, varios años más joven, y novelista bastante más precoz, educado él mismo en esa fórmula, enseguida asumió la necesidad de complicarla y superarla.

Así, en uno y otro extremo del arco temporal que va de 1948 a 1963, los tres lustros en que el

realismo vino a ser una especie de “estilo internacional”, estos dos libros ilustran los incipientes forcejeos con el estricto concepto de realidad al que éste pretendió atenerse, con la austeridad y la obediencia y la tristeza que comportaba. **IGNACIO ECHEVARRÍA**

# La guerra de los pobres

ÉRIC VUILLARD

Traducción de Javier Albiñana. Tusquets. Barcelona, 2020

96 páginas 14,90 €. Ebook: 7,99 €

Los parias de la tierra nunca han perdido la esperanza de asaltar los cielos. Con Thomas Müntzer, ese anhelo adquirió el espesor de lo posible. Un ejército de ocho mil campesinos, artesanos y mendigos le siguió hasta Frankenhausen, Turingia, para luchar contra los príncipes que los oprimían. Müntzer creyó que había llegado el Armagedón y animó a sus seguidores a pelear sin cuartel, comunicándoles que Dios le había asegurado la victoria. Un ejército de seis mil lansquenets y caballeros exterminó a los rebeldes. Müntzer fue torturado y decapitado.

Éric Vuillard (Lyon, 1968), recrea esta peripecia en *La guerra de los pobres*, un libro muy breve, casi un cuento, que presenta su fórmula habitual: narrar la historia como si fuera literatura. En *El orden del día*, Vuillard nos contó con acierto la alianza entre el poder financiero y el partido nazi, recreando los pormenores del Anschluss. Ahora ha trasladado su procedimiento a la guerra de los campesinos alemanes del siglo XVI. El resultado, sin ser des-



JOËL SAGET

**LA GUERRA DE LOS POBRES  
NO ES UN MAL LIBRO, PERO  
PARECE UN VIAJE IN-  
TERRUMPIDO. SU VUELO  
DEBERÍA SER MÁS LARGO**

preciable, no es tan brillante. La brevedad es una virtud que no debe confundirse con el esquematismo. No hace falta escribir mil páginas para compo-

ner un ambicioso fresco histórico, pero las noventa empleadas por el escritor francés para narrar el ascenso y la caída de Thomas Müntzer resultan insuficientes. La sublevación de los campesinos prefigura las grandes convulsiones de la historia de Europa. Su grito de emancipación traspasa los siglos, marcando el inicio de un largo proceso de ruptura que desemboca en la Revolución francesa.

Vuillard nos entrega reflexiones de notable calado, advirtiendo que “las historias verídicas nadie sabe contarlas”, pues la verdad tiene muchas caras. La rebelión encabezada por Müntzer solo puede comprenderse desde una perspectiva que incluya indistintamente lo material y lo teológico, lo histórico y lo sobrenatural. Ernst Bloch lo entendió y escribió un extraordinario ensayo que vinculaba el impulso revolucionario con la expectativa del Reino de Dios. Cuando se ha sufrido mucho en la tierra no es posible conformarse con la justicia. Se espera, además, la realización de una utopía que trascienda cualquier límite natural. La eternidad no es una simple prórroga de la vida, sino la reparación definitiva de los agravios y ultrajes. Así lo entendió Müntzer,

que inflamó sus discursos con la presunción de que había llegado la hora de la segunda venida de Cristo, tal como profetiza el Apocalipsis. Vuillard se

queda en la cáscara del personaje, sin profundizar apenas. Cita a Bloch y a Kautsky, que dedicaron notables páginas al predicador, pero no va más allá. Nos revela, eso sí, que Nietzsche se inspiró en Thomas Müntzer, copiando su estilo sentencioso y apocalíptico, y establece una original analogía con el pintor chino Shen Zhou. La realidad no es una sucesión de compartimentos estancos, sino una red donde cada nudo está enlazado con otro. La cuerda que vibra en Occidente produce un eco en Oriente, mostrando que la vida es una constelación de simetrías. Los pájaros que pinta Shen Zhou son las fantasías de una muchedumbre oprimida que sueña con escapar de las páginas de la Historia. La libertad es un clamor que circunda toda la Tierra.

Vuillard nos recuerda que el Dios crucificado, el que eligió morir entre dos ladrones, no puede ser el dios de los ricos y satisfechos. Su mensaje siempre será incómodo y subversivo. Jesús no pretendió crear una nueva religión, sino llamar a los hombres a una nueva vida. *La guerra de los pobres* no es un mal libro, pero parece un viaje interrumpido. Su vuelo debería haber sido más largo o quizás más profundo, como esos cuentos de Borges que en unas pocas páginas desbrozan un problema filosófico o esclarecen el sentido de un mito. La concisión exige hondura y exactitud. Vuillard posee los recursos para lograr ese objetivo, pero esta vez ha medido mal. Sin embargo, logra emocionar y moviliza el ansia de conocer más a fondo la historia de Müntzer, falso profeta y rebelde sincero. **RAFAEL NARBONA**

Prejuiciosa como soy, confieso que cada vez que leo en la portada de un libro que se trata de la mejor novela publicada en Dinamarca, Nigeria, Croacia o Kuala Lumpur siento cierta, quizá inexplicable, desconfianza: la mejor, ¿para quién, por qué, comparada con qué...? De ahí mi resquemor ante *Hombres en mi situación*, “una de las mejores novelas noruegas de los últimos tiempos”. No conozco tan bien la literatura nórdica contemporánea como para poder valorarla así, pero debo recomendar desde ya su lectura: honesto, profundo, delicado y sutil, *Hombres en mi situación* es uno de los libros más conmovedores que he leído, en

## Hombres en mi situación

**PER PETTERSON**

Traducción de Lotte K. Tollefsen. Libros del Asteroide, 2020. 295 pp. 19,90 €

una temporada en la que han abundado los buenos relatos impregnados de melancolía.

El protagonista de la novela, Arvid Jansen, es un escritor de escaso éxito que pasa las noches de bar en bar, sin amigos ni esperanzas, desde que Turid, su mujer, su amor desde los 19 años (la mitad de su vida en realidad), le abandonó llevándose a sus

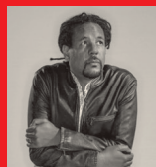
tres hijas. Ahora, un año después, más sereno, cuando comenzaba a llevar una vida algo más centrada, una noche recibe la llamada de una llorosa Turid que le pide ayuda porque no sabe dónde está y no tiene a nadie más a quien recurrir. La rescata de una estación de tren abandonada, y poco después debe asumir un compromiso inesperado que cambia su vida definitivamente al

permitirle recuperar a sus hijas, sobre todo a la mayor, Vigdis, obcecada en alejarse de él.

Sin dramatismo ni moralina, Per Petterson (Oslo, 1952) nos retrata al desnudar la desolación del hombre contemporáneo que asume la inanidad de sus esfuerzos y se conforma con sobrevivir, tras verse obligado a prescindir de lo que ama. Su derrota es ese vacío al que quiso entregarse, acentuado por una tragedia a la que se alude constantemente a lo largo del

libro, pero en la que se trasluce el drama personal del propio autor, ya que, como el mismo Arvid, Petterson perdió a sus padres, su hermano y su sobrina en el incendio de un ferry. **ELENA COSTA**

**HONESTO, PROFUNDO, DELICADO  
Y SUTIL, HOMBRES EN MI SITUACIÓN ES UNO DE LOS LIBROS MÁS  
CONMOVEDORES QUE HE LEÍDO**



**COLSON  
WHITEHEAD**

**Premio  
Pulitzer  
2020**

## LOS CHICOS DE LA NICKEL

El autor de *El ferrocarril subterráneo* (Premio Pulitzer 2017) vuelve a ganar el Pulitzer con la estremecedora historia de dos amigos que luchan por su supervivencia.

«Inspirada en una escuela real de Florida, *Los chicos de la Nickel* es una narración cautivadora que refuerza la posición de Whitehead como una de las principales voces de la literatura norteamericana.»

*Time*

«Una lectura necesaria.»

Barack Obama



Penguin  
Random House  
Grupo Editorial

Disponible  
en ebook

# Hijos de la bonanza

**ROCÍO ACEBAL**

Premio Hiperión. Hiperión. Madrid, 2020. 70 páginas. 10 €

No es la primera vez que una mujer joven consigue el veterano premio Hiperión. Veinte años tenía Luisa Castro cuando lo ganó en su primera convocatoria, hace tres décadas y media, y uno menos la desaparecida Carmen Jodrá con *Las moras agraces*. A diferencia de lo que ocurrió en su ópera prima, *Memorias del mar* (2016), una intensa historia de amor lésbico, aquí la firmeza prevalece. La dicción de Acebal (Oviedo, 1997), clásica, rítmica y endecasilábica, es aún más clara, como la línea de su principal mentor: Luis Alberto de Cuenca. La misma que secundan poetas asturianos como ella: Olay, Núñez...

De las tres partes que componen la obra, la primera me parece la más lograda. Como en otras poetas de su edad, el feminismo es asunto central. La condición femenina y la de pertenecer a una generación condenada a la crisis permanente (“la heroicidad es patria de los jóvenes”) y la revolución imposible, marca el tenor de los poemas que no dejan de volver a la ochentera noción de “desencanto”. Al estado del malestar. A la política. Ella, “náufraga del progreso”, nacida “un instante / antes de la tormenta”, como otras compañeras “pequeño-burguesas” de viaje, sabe que, al cabo, “podremos resistir”. Entre contratos de prácticas, mudanzas y países. No es extraño que tenga “aversión a la palabra patria”, si bien aspire, paradójicamente, a una. La ironía es ley en esta poesía. A coser, a las raíces, a “tiempos más simples” (de mujeres dominadas) le dedica poemas conseguidos, tal “No quiero tener hijas”. “La retirada” cierra un primer capítulo, ya se dijo, bien hilvanado. La segunda parte, más sarcástica y divertida, reúne un puñado de versos que tienen a los alrededores de la poesía como tema: la crítica, la carrera literaria, los premios, las tertulias “de santones”, las entrevistas... “Arte poética”, el poema que la cierra, es sin duda certero. “¿Escribir un poema? Eso es la parte fácil”. El amor es el eje de la última sección, acaso la más previsible. Amores recordados, perdidos, desamados, a distancia... Destacaría “Noche de ronda”.

Este libro sencillo y hasta complaciente, escrito con palabras (“No tengo nada más: la inútil vocación / de pensar y explicar lo que he pensado”), confirmaría el augurio de García Martín (protagonista de un poema): sí, Rocío Acebal ha entrado “con pie firme en el país de la literatura”. **ÁLVARO VALVERDE**



ARCHIVO

Este es el tercer libro del asturiano Rodrigo Olay (Noreña, 1989), Premio “Jaén”. Con el primero, *Cerrar los ojos para verte*, ganó hace diez años el Asturias Joven y el segundo, *La víspera*, apareció en 2014. Al reseñarlo, dije: “Intuye uno que el tercero será, cómo no, otro libro”. No me equivocaba. Este

## Saltar la hoguera

**RODRIGO OLAY**

Premio Jaén

Hiperión. Madrid, 2020

74 páginas, 10 €

poeta precoz pero debidamente leído y maduro, que bien podría formar parte de esa docta tradición tan española de los “poetas profesores”, mantiene un intenso equilibrio entre clasicismo, en su más amplio espectro, y novedad. Entiendo por tal su afán por dotar al lenguaje de la fuerza necesaria para afrontar el reto que la poesía exige, no un mero decir más. Por eso su virtuosismo, la variedad de uso de las distintas formas poéticas (del soneto al haiku), la sintaxis (un punto barroca: “en qué dónde la muerte va a clavársete”), la rima y la métrica (donde el encabalgamiento juega un papel fundamental), la intertextualidad y las constantes referencias a la literatura, se ponen a favor de un modo de decir que no deja de ser actual, claro y preciso. Con voluntad de estilo. Un juego serio.

De su voz “desnuda y diáfana” habla Carlos Iglesias Díez en la contracubierta. No oculta Olay, nunca lo ha hecho, sus débitos, que son al cabo homenajes. El ajedrez y Borges, por ejemplo. También podríamos nombrar, de los contemporáneos, a De Cuenca, D’Ors, Siles, González Iglesias y, sobre todo, a Juaristi, sin olvidar a Gil de Biedma. Por lo demás, lo que narran los poemas de Olay tiene que ver con su vida (es un poeta autobiográfico: “Nada sabe de versos quien no fuera / capaz de desnudarse en el papel”) y con una sensible educación de la mirada. El niño de “2º B”, el muchacho del verano (“cuánto core el pasado”), el hijo de “Rodrigo y Jovita” o el hermano de “Ángel y Martín”. Y el nieto (“mi abuela, a quien he echado / más de menos que a nadie nunca”). El viajero: Belfast, Burdeos, Ginebra, Mérida... El enamorado: “lo tengo todo: tú”. El lector y estudioso, como en “Desiderata” o “De vita philologica”: “diestros / en lo que ya no importa”, “como el don de sentirnos humanistas”. El de la “alegría de leer”. No falta el dolor por “la situación incierta de la patria”, tan común ahora: “Rotos timón y quilla, ya el naufragio, / Meléndez, Moratín, Machado: / España”. **A. VALVERDE**



ARCHIVO

# Una historia de Rus

| ARGEMINO BARRO. La Huerta Grande. Madrid, 2020. 288 páginas. 16 € |

Sumidos en la actual vorágine informativa, copada desde hace meses por el coronavirus, es habitual perderle la pista a fragmentos de la actualidad que por dejar de salir en los informativos no dejan de ser plenamente reales. Es el caso de la guerra actualmente en curso en Ucrania, un conflicto capital para toda Europa que tras su espectacular e imprevisto estallido en 2014 ha ido desapareciendo de nuestra memoria.

Paliar este olvido y contextualizar el último conflicto armado de nuestro continente es la intención del corresponsal

Argemino Barro (Mugaros, La Coruña, 1984), que vivió el inicio de las hostilidades de primera mano. En su incisivo ensayo *Una historia de Rus. Crónica de la guerra en el este de Ucrania* el periodista superpone hábilmente dos planos: sus viajes y entrevistas durante esos tensos meses de 2014 en los que el poder del presidente Yanukóvich, atrapado entre la

firmeza rusa y el hartazgo europeo, se deshacía como un azucarillo; y un recorrido panorámico por la compleja y violenta historia de Ucrania, desde la mítica fundación del reino medieval de Rus de Kyiv (el autor utiliza a conciencia los topónimos ucranianos en lugar de los rusos), o las sempiternas revueltas

cosacas, hasta los negros años de la hambruna estalinista, brillantemente retratados por Anne Applebaum en *Hambruna roja* (Debate, 2019).

El contraste resultante de intercalar ambos

tempos narrativos aporta viveza y frescura a la crónica pura de esos meses decisivos, una sucesión de testimonios que Barro recogió en todos los frentes, desde jóvenes del Maidán hasta paramilitares prorrusos de la cuenca del Donéts, la región independentista que quiere aún hoy seguir los pasos de Crimea, ya de facto una república rusa. Y a la vez, el exhaustivo recorrido histórico pone en contexto las raíces de una lucha secular, la de la independencia ucraniana contra un poder imperialista que, como recuerda Barro al cierre, no tiene pudor en mover personas y territorios como fichas de ajedrez, como se ha visto en Osetia. Mientras, la lucha sigue en Rus. **MIGUEL CANO**

**PASADO Y  
PRESENTE SE  
MEZCLAN EN ESTA  
VIBRANTE CRÓNICA  
PARA CONTEXTUALIZAR EL CONFLICTO  
UCRANIANO**

TRES MIL AÑOS RELATADOS POR

“EL ESCARABAJO”

DE

MANUEL MUJICA LÁINEZ

Ya en librerías



# El tiempo de los Habsburgo

VÍCTOR MÍNGUEZ E INMACULADA RODRÍGUEZ

Marcial Pons. Madrid, 2020. 560 páginas. 35 €

Miembros de la casa de Habsburgo coincidieron a la cabeza del Sacro Imperio Romano Germánico y de la Monarquía de España durante doscientos años. El siglo XVI, desde el acceso al trono imperial de Maximiliano I hasta la muerte de Felipe II de España, albergó la fase expansiva de este poder familiar y es lo que los autores de este libro denominan “el tiempo de los Habsburgo”. Se trató de un proyecto político con ambición de hegemonía global, profundamente marcado por lo religioso y que se revistió de una construcción cultural muy rica beneficiada por el impulso renacentista. Este último aspecto, el despliegue político-cultural, que sirvió para formalizar un discurso en torno al poder y la dinastía, es el objeto de este libro. Está firmado por dos historiadores del arte, Víctor Mínguez (1960) e Inmaculada Rodríguez Moya (1975), de larga dedicación a las relaciones entre arte y poder en la Edad Moderna.

La singularidad de los Habsburgo reside en haber creado, con inteligencia, tenacidad y oportunidad, un imperio de familia, más allá de los numerosos tronos que ocuparon. Empezaron por patrimonializar la corona del Sacro Imperio Romano Germánico, aunque nunca dejó de ser formalmente una magistratura electiva, y ampliaron intereses y espacios bajo

Carlos V, heredero de los reinos castellanos, aragoneses e italianos de sus abuelos hispanos, junto con los descubrimientos y conquistas en América y Asia. En 1556, la abdicación de Carlos dio lugar al reparto de su inmenso patrimonio territorial en dos imperios, y al establecimiento de dos ramas de la familia: como el águila bicéfala de sus armas, parecía que los Habsburgo tenían un solo cuerpo y dos cabezas. Lo que dio unidad tanto al Sacro Imperio como a la Monarquía de España fue pre-

cisamente el trono, la dinastía que resumía y cohesionaba territorios que de otra manera habrían estado disgregados.

Como describen los autores, el ascenso y consolidación de los Habsburgo estuvo arropado por un rico discurso que aunaba poder y cultura. A la heterogeneidad de los reinos reunidos bajo su cetro correspondió una narrativa que mezcló múltiples elementos tomados de la tradición europea, tanto clásica como cristiana. En primer lugar, destaca el fuerte componente religioso, la sacralización de la autoridad política y del linaje resumido en la noción de *Pietas Austriaca*, que da sentido a su lucha sin cuartel contra los turcos, justifica el dominio sobre las Indias, explica la lucha con los protestantes y legitima la pretensión de tutelar a la

Iglesia romana. La retórica representativa de los monarcas Habsburgo con una majestad que es también sacralización de sus figuras, la exaltación de los santos vinculados a la familia, o la consideración de El Escorial como nuevo Templo de Salomón, fueron formas de dar sentido divino a un poder que fusiona lo político y lo confesional, trascendente en suma. En segundo lugar, los Habsburgo se proclamaron herederos y superadores de Roma y su imperio. Por eso la idea de *Pax Romana* inspira la *Pax Austriaca*, y más concretamente la *Pax Hispanica*, una hegemonía global que verifica Felipe II una vez incorporadas a su corona Portugal y sus Indias.

La iconografía del Rey Prudente como emperador romano, o antes los retratos y esculturas de Carlos V como héroe, son ejemplos de esta intención. Igualmente, la familia recurrió a las referencias mitológicas para reivindicar mitos fundacionales que lanzaban mensajes acerca de sus virtudes heroicas. En ocasiones, estos elementos provenientes de tradiciones culturales distintas —la bíblica, la mitológica— se hibridaron en instituciones o productos culturales complejos, como ejemplifica la Orden del Toisón de Oro, epítome de rasgos mitológicos, caballerescos y cristianos. O las fiestas públicas organizadas con motivos de la visita del soberano, los fallecimientos o las proclamaciones, cuando se desplegaron ricos aparatos decorativos cuya eficacia derivaba de la mezcla de lenguajes representativos legibles para todos los públicos. Los actos de la coronación imperial de Carlos V en Bolonia (1530) así lo atestiguan. **ADOLFO GARRASCO**

EL ASCENSO Y CONSOLIDACIÓN DE LOS HABSBURGO  
ESTUVO ARROPADO POR UN RICO DISCURSO  
QUE AUNABA PODER Y CULTURA



BERNHARD STRIGEL: RETRATO DEL EMPERADOR MAXIMILIANO I CON SU FAMILIA, 1516-1520. KUNSTHISTORISCHES MUSEUM, VIENA

## FICCIÓN

## NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)			
1	<b>EL ENIGMA DE LA HABITACIÓN 622.</b> Joël Dicker (Alfaguara) 1/13 El escritor publica su novela más personal, una historia de suspense ambientada en la banca suiza donde narra sus inicios y recuerda a su editor B. de Fallois.	1	<b>EL INFINITO EN UN JUNCO.</b> Irene Vallejo (Siruela) 1/35 Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.
2	<b>La buena suerte.</b> Rosa Montero (Alfaguara) 5/3 Entre lo misterioso y lo filosófico, la escritora explora a través de la historia de Pablo todas las complejidades y contradicciones de la existencia humana.	2	<b>Cocina comida real.</b> Carlos Ríos (Paidós) 2/4 El nutricionista Carlos Ríos, creador del <i>Realfooding</i> , nos cuenta en esta guía práctica cómo desterrar los alimentos ultraprocesados de nuestra alimentación.
3	<b>Como polvo en el viento.</b> Leonardo Padura (Tusquets) 3/3 Aparcando al incombustible Mario Conde, Padura explora en esta novela la historia de un grupo de amigos que ha sobrevivido a un destino de exilio y dispersión.	3	<b>A propósito de nada.</b> Woody Allen (Alianza) 3/15 Descacharrantes y surrealistas, en estas memorias avaladas por la polémica, el director repasa sus orígenes, amores, escándalos y su mayor pasión, el cine.
4	<b>Loba Negra.</b> Juan Gómez-Jurado (Ediciones B) 4/42 Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de <i>Reina Roja</i> , pero no sola. Le acompaña la Loba Negra, cada vez más cerca y, por primera vez, está asustada.	4	<b>Sapiens. De animales a dioses.</b> Yuval N. Harari (Debate) 5/166 Yuval Harari revisa en este libro ya clásico los principales hitos de la historia del <i>Homo sapiens</i> , desde su aparición hace 200.000 años hasta nuestros días.
5	<b>La vida mentirosa de los adultos.</b> Elena Ferrante (Lumen) -/1 Tras el éxito de su saga <i>Dos amigas</i> , la enigmática escritora regresa con una historia sobre la pérdida de la inocencia ambientada en el Nápoles de los años 90.	5	<b>La verdad de la pandemia.</b> Cristina Martín Jiménez (M. Roca) 4/8 La periodista que en su día destapó los misterios alrededor del Club Bilderberg se adentra en este ensayo en las consecuencias geopolíticas y económicas del virus.
6	<b>El bosque de los cuatro vientos.</b> María Oruña (Destino) 2/4 En la Galicia de comienzos del XIX, Marina, una joven que quiere estudiar medicina se ve envuelta en un milenario secreto relacionado con un antiguo monasterio.	6	<b>El arte de no amargarse la vida.</b> Rafael Santandreu (Grijalbo) -/1 Empleando las herramientas de la psicología cognitiva, el médico nos proporciona en este libro un método práctico, accesible y científico para ser felices.
7	<b>El mal de Corcira.</b> Lorenzo Silva (Destino) 7/11 En esta nueva aventura, Bevilacqua y Chamorro investigan el brutal asesinato de un antiguo etarra cuyo pasado nos lleva a los peores años del terrorismo.	7	<b>El poder del ahora.</b> Eckhart Tolle (Gaia) 6/67 Más de dos millones de ejemplares vendidos en todo el mundo dan cuenta del éxito de esta "guía de iluminación espiritual" que pretende cambiar la vida del lector.
8	<b>Balada de pájaros cantores y serpientes.</b> S. Collins (RBA) 8/14 La esperada precuela de la exitosa trilogía <i>Los juegos del hambre</i> se centra en el personaje de Coriolanus Snow, aquí un joven de 18 años que busca llegar al poder.	8	<b>50 palos... y sigo soñando.</b> Pau Donés (Planeta) 10/12 En este libro publicado en 2017 el recién fallecido cantante narra sin pelos en la lengua los episodios más significativos de su intensa vida y exitosa carrera.
9	<b>Un amor.</b> Sara Mesa (Anagrama) -/1 Definido por ella como su libro "más realista", Mesa explora en esta nueva novela nuestra incapacidad para comunicarnos y las zonas grises de la moral humana.	9	<b>Superviviente</b> Paquita Salas (Ediciones B) -/1 El esperado libro de memorias de la representante más famosa de España, que ha decidido que "ha llegado la hora de que la gente conozca mi historia al desnudo".
10	<b>Todo en vano.</b> Walter Kempowski (Libros del Asteroide) 10/6 Inédito en español hasta ahora, Kempowski aborda en esta novela un tema tabú en Alemania hasta hoy, el éxodo de los alemanes que huyeron del Ejército Rojo.	10	<b>¿Por qué no nos queremos?</b> Miguel Ángel Revilla (Espasa) 9/11 Uno de nuestros políticos más mediáticos reflexiona en este ensayo sobre la falta de amor propio de los españoles y justifica por qué no debería ser así.

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempéstivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.

Trinidad Zárte

# DONDE DIJE DIGO DIJE... O HISTORIO DEL VIEJO JONÁS ASESINADO

¿Es fiable esta gente?  
¿Quién mató a Jonás?

solo en Amazon

no es necesario el uso de mascarilla

Yo preferiría seguir viviendo en mi casa en Valladolid con Bilidu, se lo repito, no vamos a pactar

España no va a tener como mucho más allá de algún esto

Pensar que una mujer puede desempeñar cualquier responsabilidad porque es la pareja de no sé quién...

Le diría que le va la vida que le va su vida.

señalar solo al 8M, poner el foco en eso, es atacar al feminismo

Mos hemos comprado una casa en Galapagar

sería un presidente que no dormiría como el 95% de los españoles

## Carmen Laffón

“No he sido nunca ambiciosa, he pintado lo que sentía”

Es una de nuestras pintoras imprescindibles. Reacia a dar entrevistas, la Premio Nacional de Artes Plásticas habla con El Cultural de su *pandilla* junto a Zóbel, Saura y Antonio López, de su querido Coto de Doñana y de cómo encarar hoy la pintura. Con tres exposiciones en Sevilla, a sus 86 años Carmen Laffón sigue imparable.

Habla con la voz bajita, sin olvidar detalle, haciendo gala de una memoria prodigiosa. Para seguir a Carmen Laffón (Sevilla, 1934) es muy recomendable tener un mapa a mano de Sanlúcar de Barrameda, en Cádiz, el escenario sobre el que tanto ha trabajado. De la desembocadura del río Guadalquivir a Bajo de Guía, de La Jara al Coto de Doñana, dedicó a este paisaje su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando —la segunda mujer en hacerlo, en el año 2000, después de la mezzosoprano Teresa Berganza—.

Tres exposiciones le rinden tributo en Sevilla en las próximas semanas. Un recorrido que comienza en sus años de juventud (en la Fundación Cajal, desde el 28 de septiembre), cuando pintaba muchachas de espaldas, bodegones y a sus padres descansado en la casa de veraneo; y termina con sus últimas producciones, unos dibujos de las *Salinas de Bonan-*

*za* (en el CAAC desde el 18 de septiembre) que se suman al grupo de pinturas que ya había realizado. Entretanto, la muestra del Museo de Bellas Artes (desde el 1 de octubre) mostrará por primera vez juntas sus obras de *El estudio de la calle Bolsa*, en Sanlúcar, el lugar donde comenzó a pintar el Coto de Doñana. Y a finales de año saldrá un catálogo razonado que recoge 1.300 de sus obras. Un gran esfuerzo coordinado por Juan Bosco Díaz Urmeneta, comisario de dos de las muestras, teniendo en cuenta que muchos de los trabajos de Laffón están en manos de coleccionistas privados y fueron vendidos por galerías hoy desaparecidas.

**Pregunta.** Una de estas exposiciones está dedicada al estudio desde el que pintó por primera vez el Coto de Doñana, ¿cómo comenzó esta pasión?

**Respuesta.** Empecé a pintarlo alrededor del año 73 desde ese estudio de la Calle Bolsa, donde me pasaba todo el día

trabajando en la azotea. Desde ahí no se veía el Coto pero, a través de mi tía Carmela, me dejaron un piso en el Edificio de los Infantes con una terraza que sí daba al Coto de frente y a Bajo de Guía por un lateral. La vista me atrapó y me puse a pintarla rápidamente.

### LAS VISTAS DEL COTO

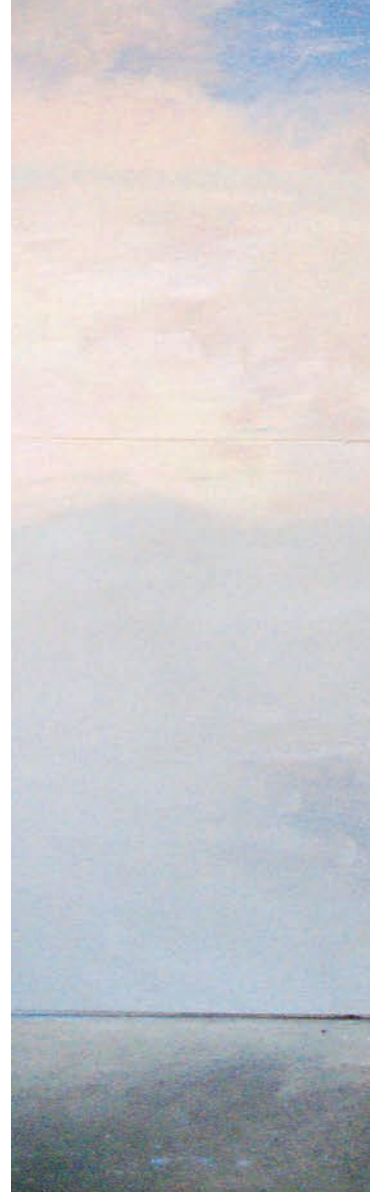
**P.** ¿Qué fue lo que le atrajo de esa visión?

**R.** No podría escoger ninguna cualidad concreta, porque no fue su horizonte ni su horizontalidad, sino la emoción que me produjo contemplarla. En la orilla, las dunas cambian mucho, pueden acosar a los pinos y dejar un espacio amplísimo, o al revés, los pinos venirse hacia delante y hacer que la arena prácticamente desaparezca. Y, sobre todo, me atrae su ambiente y sus luces cambiantes dependiendo de la hora del día, los atardeceres son maravillosos, los amaneceres... La primera vez que fui a Sanlúcar te-

nía 10 días. Mi familia había veraneado siempre en Chipiona y llegamos allí a través de un amigo de mi padre, el pintor Manuel González Santos.

**P.** Que años después fue su profesor de pintura...

**R.** Sí, y antes ayudó a mi padre a prepararse las pruebas de dibujo de acceso a la Escuela de Arquitectura. Dejó la carrera un año después y estudió Medicina, primero en Sevilla y después en Madrid, en la Residencia de Estudiante, pero mantuvieron la amistad y nos invitó a la casa que tenía en la zona de la Jara, cerca de donde ahora están mi casa y mi estudio. Mi madre era íntima amiga de su hija, Adela, y yo siempre andaba con ellos. Me entusias-





FRANCISCO ORTIZ

maba verle pintar, le llevaba la cajita y le decía: “don Manuel, voy a verle un ratito pintar”. Él aprovechaba y me ponía un *modelito*, una caja de sardinas en una ventana, y así fue como empecé a pintar. Ya en Sevilla seguí en su estudio y fue él quien llamó a mi padre y le dijo: “A tu niña la llevas a la Escuela de Bellas Artes porque debe seguir pintando”. Yo entonces estudiaba bachillerato con profesores en casa.

**P.** Queda claro que su padre le hizo caso.

**R.** Sí, mis padres me apoyaron mucho. Mi padre siempre me insistió en que no me olvidara de la figura y a mi madre le preocupaban las clases de pintura al na-

tural en las que había desnudos. Mi padre lo cortó rápido con un: “Si la niña está tranquila se quedará”. Y no me fui.

**P.** Más tarde convivió con Zóbel, Gerardo Rueda, Torné, Juana Mordó... ¿qué recuerda de sus inicios?

**R.** Conocí a Fernando [Zóbel] en Madrid cuando hice mi

primera exposición en la galería Biosca. El local tenía una escalerita y al bajarla me lo presentó Gerardo Rueda. Lo primero que me dijo fue: “Qué zapatos tan bonitos”, y así comenzó nuestra amistad. Zóbel había viajado mucho, cuando llegó a Madrid desde Filipinas se fue a un colegio en Suiza, después estuvo en Harvard... Era muy amigo de Gerardo Rueda, se reunían en un estudio de la calle Velázquez y Gerardo era, a su vez, muy amigo mío. Él fue de hecho el que me presentó a Juana Mordó. Le llevé mis cuadros y ella me llamó. Yo estaba recién llegada a Madrid con mi marido, que era todavía estudiante,

y no me lo podía creer. En esa época se hacían contratos, contratos escritos, no podías darle un cuadro a ninguna otra galería pero te pagaban un sueldo todos los meses. Cuando firmé el contrato, llegué a casa y le dije a Ignacio [Vázquez Parladé]: “Salvados estamos”. Me pagaban religiosamente, y así estuve bastantes años.

#### UNA REALISTA ABSTRACTA

**P.** ¿Cómo se sintió en ese ambiente artístico en el que lo dominante era el informalismo?

**R.** A Lucio Muñoz lo conocía de mucho antes y los demás –Amalia Avía, Julio López...– eran compañeros de la escuela. Antoñito [Antonio López] iba a otro curso y era muy

**“LO QUE ME ATRAE DEL  
COTO DE DOÑANA ES SU  
AMBIENTE Y SUS LUCES  
CAMBIANTES DEPENDIEN-  
DO DE LA HORA DEL DÍA”**



LA SAL, SALINAS DE BONANZA..., 2017-2019. BODEGÓN APOYADO EN UNA MESA, 2000. EN SANTA ADELA. MIS PADRES EN EL JARDÍN, 1994-1995

próximo a Lucio Muñoz, al que admiraba y veía como un padre, con lo que estábamos mucho con él toda la pandilla. No éramos un grupo, éramos amigos, compañeros. Yo he pintado siempre lo que sentía, lo que me transmitía un ambiente, una fruta... He participado en exposiciones con los realistas y cuando Juana creó su propia galería con artistas como Saura, que era muy amigo suyo, Millares, Manolo Rivera, Feito... allí también estábamos Antoñito, que después se fue con la galería Marlborough (y a Juana le disgustó mucho) y yo, que me quedé con ella. Después expuse con él en Marlborough en Londres y en Nueva York en un momento en el que los pintores abstractos estaban de moda en España, ganaban premios, asistían a bienales y, curiosamente, Franco lo consentía y González Robles hizo mucha labor promocionando el arte español. Pero a mí nunca me ha interesado competir, nunca le pedí a Juana que me llevara a ningún sitio porque pensaba que yo hacía otra cosa. No he sido ambiciosa.

**P.** Su relación con Juana Mordó fue siempre muy estrecha, ¿no es así?

**R.** Juana Mordó era una mujer excepcional, me daba hasta consejos personales, nos queríamos mucho. Era griega de origen sefardí. De Grecia se fue a Francia, donde tuvo un matrimonio que duró muy poco y después conoció a un alemán al que adoraba y con quien se casó. El matrimonio tenía muchos amigos diplomáticos españoles y cuando su marido falleció, sus amigos le invitaron a pasar el verano en

**“GERARDO RUEDA LE LLEVÓ MIS CUADROS A JUANA MORDÓ Y FIRMAMOS UN CONTRATO. NO ME LO PODÍA CREER”**

España. Aquí empezó una vida nueva y conoció en Madrid a Aurelio [Biosca] que la contrató para dirigir su galería. Hablaba muchos idiomas.

**P.** ¿Había pocas mujeres en el entorno artístico?

**R.** Sí había, aunque es verdad que muy pocas. En Madrid la mayoría eran hombres pero yo tenía cuatro o cinco compa-

ñeras, y en Sevilla lo mismo. Y después estaba todo el grupo de la Escuela de Madrid, Menchu Gal entre ellas, que eran mujeres.

**P.** Su obra es eminentemente pictórica, ¿le interesa la escultura?

**R.** En la Escuela fui a veces a clases y siempre me gustó. Una de las primeras esculturas que hice fue para *La cuna*, un cuadro del bebé de una amiga. Vi a la niña en su casa con un batón precioso y para que no tuviera que traerla a posar todos los días, hice la cabeza de la pequeña en escultura y le pedí a una de mis cuñadas una cuna. Después hice más cabezas, todavía tengo en casa tres o cuatro que me costaron una barbaridad. Sí, la escultura siempre me ha gustado muchísimo aunque haya hecho más pintura.

**EN EL ESTUDIO**

El ritmo de trabajo de Carmen Laffón no ha bajado con los años. Entra todos los días a las 10 en su estudio “de la misma manera que un médico va a su consulta a diario o un abogado tiene su bufete”, dice reivindicativa. No suele pintar por las noches, aunque a veces dibuja.

“He estado siempre metida en el estudio, a excepción de los cinco años que di clase en la facultad de Sevilla. Ahí coincidí don Miguel Pérez Aguilera, a quien también considero mi maestro. Era muy amigo de Rivera y del grupo de Madrid y fue el que revolucionó una Escuela de Sevilla carca que tenía la biblioteca cerrada con llave. Conocimos mejor a Braque y a Picasso a través de las revistas que él nos mostraba”.

**P.** ¿Cómo se ha organizado el trabajo durante los meses de confinamiento?

**R.** Aunque tengo el estudio en frente de casa, lo trasladé a mi salón. No es la primera vez que lo hago, ya acondicioné la sala cuando hice *la Bajamar*, soy habilidosa, estoy acostumbrada a cambiarlo todo. Aquí moví el sofá y la mesa según la luz.

**P.** ¿Tenía entonces planeado con antelación hacer esta serie de dibujos de las *Salinas* que presenta ahora en el CAAC?

**R.** Sí, me llevé toda la documentación—apuntes pequeños y fotos de las Salinas— y una carpeta con papeles, pasteles, carbonos... Estos últimos meses los he dedicado a dibujar, sola, todo el día en la mesa con mi compás, mi regla y todo lo demás. **LUISA ESPINO**

# Máster Online en Crítica y Comunicación Cultural

2020-2021. Abierto el plazo de matrícula

Últimas plazas

60 ECTS  
CENTRADOS EN LA  
COMUNICACIÓN  
DIGITAL

DE OCTUBRE  
A JUNIO

PROFESORES  
EXPERTOS  
Y PROFESIONALES  
EN ACTIVO

BECAS  
DEL 30%

PRÁCTICAS  
EN EMPRESAS  
E INSTITUCIONES  
CULTURALES

ORGANIZAN:



Universidad  
de Alcalá

**EL CULTURAL**

COLABORAN:



Obra Social  
Fundación "la Caixa"



IBERDROLA

Solicita tu plaza en [elcultural.com/master](http://elcultural.com/master) Más información en [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)

Título propio de la Universidad de Alcalá



GUILLERMO GUMIEL

# José Luis Alexanco, infinitas posibilidades

**JOSÉ LUIS ALEXANCO. EJERCICIO TEMPORAL. SALA ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID**

Comisario: Alfonso de la Torre. Hasta el 1 de noviembre

Al final, como dice el título desde el principio, esta muestra es un ejercicio temporal. En cada una de sus partes se repiten una serie de elementos identificables, factores de las múltiples combinaciones y transformaciones que José Luis Alexanco (Madrid, 1942) aún

está probando. Siempre está presente el análisis de una forma: en plano, en volumen, girada, seccionada, desordenada... que empieza siendo un cuerpo, para pasar a ser un volumen orgánico y convertirse en signo. Son más de cuarenta años de ensayo, de búsqueda,

como él mismo reconoce, para entender sus múltiples posibilidades, que no son otras que las de la realidad sensible. Y lo hace a través de series que articulan una gramática abierta y en constante cambio. Esa que posibilita la relación con el entorno físico y social, percibidos

igual: abiertos y en constante cambio.

Para ello, Alexanco se ha servido de todo medio a su alcance, usado de forma repetitiva hasta agotar sus posibilidades, reutilizando los restos de cada prueba para una nueva configuración. Su cuerpo de trabajo –la visión de la trayectoria de un artista, entendiendo sus obras como parte de un todo y viendo las relaciones profundas que se establecen y recorren su producción– se podría ver como un sistema de lenguajes: siempre pictórico, a veces fílmico, escultórico, instalativo... y de manera pionera, en un breve pero fundamental momento, de algoritmos informáticos y señales digitales en su trabajo en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (1968 - 1973). El programa MOUVNT, diseñado para la generación infinita y aleatoria de formas, le serviría para tomar conciencia del tiempo de los procesos. Compara la rapidez de la máquina con la reflexión analógica de la mano que dibuja.

Del aprendizaje de esta búsqueda de mutaciones y variables, desde un tiempo humano que suma el factor estético, surgen los conceptos abstractos de repetición, variación y relación con los que también piensa la sociedad. Este hacer en colaboración, especialmente con el compositor Luis de Pablo, se compaginará con la reflexión en el estudio, y será fundamental para establecer una genealogía del arte contemporáneo español: la “obra plástica sonora” (lo que ahora entendemos como *performance*) *Soledad Interrumpida*, 1971, y la organización de los Encuentros de Pamplona, en

1972. Ambos son ejemplos de activación a través de la suma de múltiples y variables estímulos, incluidos los que produce el público, es decir, el otro.

En el caso de Alexanco, esta consciencia de actuar desde la forma puede intuirse en la estructura de esta exposición, pensada también en colaboración con Alfonso de la Torre. Es una columna vertebral. Se inicia con los cortos de 1964 sobre el cuerpo en movimiento, pasando por bocetos, pinturas, grabados y esculturas de la misma época que, en una línea recta, se unirían con el centro de la muestra: los dos paneles de 5 metros enfrentados *Los Veinte Décimos*, 1998 y *Los Treinta Décimos*, 2018, que repiensen los ritmos de todos los materiales y factores usados hasta su realización. A un lado de este eje central, las derivas en otros medios realizados en el Centro de Cálculo y en la pieza en colaboración con de Pablo; al otro, las se-

## ALEXANCO SIEMPRE SE HA SERVIDO DE TODO MEDIO A SU ALCANCE, REUTILIZANDO LOS RESTOS DE CADA PRUEBA PARA UNA NUEVA CONFIGURACIÓN



AEMNAELV, 2014. EN LA OTRA PÁGINA, VISTA DE LA EXPOSICIÓN

ries de experimentaciones pictóricas incesantes con sus propios materiales reciclados, incluyendo sus últimos trabajos. En la planta de arriba, la parte de estas investigaciones más visibles públicamente: una selec-

ción de obra expuesta, en especial en la galería Vijande, un resumen de lo que fueron los Encuentros de Pamplona, y las piezas para la Edición Príncipe de la Constitución de 1978.

El trabajo de comisariado,

sin duda enorme y minucioso, es el del investigador que compone un recorrido cronológico en siete partes. Es una exposición clásica, que hilvana piezas, fechas y explicaciones historiográficas de cada período. Hace falta dedicarle un tiempo amplio, quizá el que echamos de menos en el recorrido físico.

Pero lo fundamental, y de vuelta al principio, Alexanco ya lo decía en 1969 (en M. Veyrat, "Alexanco y el arte del futuro"): "...la continua transformación del contenido artístico determina la necesidad de cambios de forma. Los cambios de la forma determinan a su vez el contenido y sus estructuras básicas. De que la evolución de la relación forma - contenido responda a las necesidades de una realidad histórica depende la eficacia del Arte como lenguaje, y de su capacidad de comunicar, la posible transformación del futuro de esa realidad histórica". MARTA RAMOS-YZQUIERDO

**TASCHEN**  
LIBROS  
PARA  
OPTIMISTAS

TE ESPERAMOS  
C/ Barquillo, 30  
28004 Madrid

# Aurèlia Muñoz, tejer el arte

| AURÈLIA MUÑOZ. TEXTURA, TENSIÓN, ESPACIO [1970-1985]. GALERÍA JOSÉ DE LA MANO. Zorrilla, 21. MADRID. De 2.000 a 30.000 €. Hasta el 31 de octubre |

Ante la ausencia de mujeres sobresalientes en la Historia del Arte, las críticas feministas de los años setenta del siglo XX explicaron que no se trataba del olvido o la marginación derivados del machismo. Ni tampoco (solamente) de la falta de oportunidades. La razón fundamental era que el significado mismo del arte había sido elaborado por y para los varones. Y era a su imagen y semejanza como se construía el artista: sus intereses, sus capacidades y también sus limitaciones, se identificaban con las propias del arte. En esas circunstancias, una mujer tenía tantas posibilidades de ser una gran artista como un masai de ser campeón de tenis. Ni el uno ni la otra estaban hechos para las respectivas disciplinas (o viceversa). Quiérese decir con todo esto, por ejemplo, que el aseo de los hijos no era un tema que mereciera un cuadro y que el bordado no era un género equiparable a la pintura y la escultura.

¿Explica todo esto que hoy en día, en su propio país, Aurèlia Muñoz sea un descubrimiento? Basta repasar su currículo para comprobar que en vida gozó de un reconocimiento indiscutible, exponiendo en numerosas ocasiones dentro y fuera de España. Aquí, en lugares tan prestigiosos como el Palacio de Cristal del Retiro y fuera, en las Bienales de Lausana y São Paulo. Sin embargo, el canon no la había asimilado y el mercado, con sus

particulares tics, la había dejado concienzudamente de lado. Si hoy hablamos de ella es precisamente porque el *Fiber Art* y arte femenino son lo último en cuanto a tendencias en boga. Y porque el mercado, en estos tiempos de incertidumbre, prefiere a artistas sólidos —aunque olvidados— a promesas juveni-

**INCLUIDA EN LA COLECCIÓN  
PERMANENTE DEL MOMA, AURÈLIA  
MUÑOZ ES LA PUNTA DEL ICEBERG  
DE NUESTRA IGNORANCIA**

les. Y, razón última y definitiva, porque, oh sorpresa, Aurèlia Muñoz es una de las escasas artistas españolas presentes en la nueva colección permanente del MoMA neoyorquino.

Aurèlia Muñoz (Barcelona,

1926 - 2011) desarrolló una carrera sólida, ligada al renacimiento que experimentó el arte textil a finales de la década de 1960. Aunque partió del bordado y tomando como modelos a Torres García y Paul Klee, luego empezó a experimentar con la tridimensionalidad. Esculturas textiles realizadas en macramé, que sacan esta técnica del ámbito de las labores femeninas y artesanas y la lanzan a lo monumental y lo aéreo. Llama la atención el carácter geométrico y equilibrado de sus obras. A diferencia de las que más abundan con esta técnica, de una organicidad informe, las de Muñoz son de una levedad y un rigor que recuerdan (en las piezas más pequeñas) a Agnes Martin. Esas miniaturas, a modo de joyas pobres, de abrumadora delicadeza, conec-

tan con sus trabajos en papel. Aunque presentados como maquetas, tienen entidad propia. A mayor escala resultan de una severidad equilibrada.

De todas estas tipologías hay ejemplos notables en la galería José de la Mano. Destaca por su potencia la escultura instalada en una sala, esta sí de tipo orgánico, pero no caótico. Y destaca también una maravillosa serie en la que se desarrolla una titubeante secuencia numérica. Entre el quipu de nudos de los incas y los palotes con que contaría un hada.

Es difícil exagerar el interés de la artista y la oportunidad de la exposición. Pero Aurèlia Muñoz es la punta del iceberg de nuestra ignorancia. Deberíamos comprometernos todos en el rescate de tantos nombres que de momento aguardan a una comisaria del MoMA. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**



COMETA ANCLADO, 1974

ANDRÉS VALENTÍN-GAMAZO

# la Bienal Enciende Sevilla

DEL 07 AGOSTO  
AL 04 OCTUBRE



Más información:  
[labienal.com](http://labienal.com)



## AGOSTO

**VIERNES 14 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
RYCARDO MORENO DE BARRO

**SÁBADO 15 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
RAÚL CANTIZANO ZONA  
ACORDONADA

**VIERNES 21 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
ARTOMÁTICO ELECTROFLAMENCO

**SÁBADO 22 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
LOS VOLUBLE FLAMENCO IS NOT A  
CRIME

**JUEVES 27 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
M DE PUCHERO FLAMENCO A VOCES

**VIERNES 28 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
CALIFATO ¼ LÁ TRECE PUERTÁ

**SÁBADO 29 / 22.00 h**  
Monasterio de San Jerónimo  
GUALBERTO DUENDE ELÉCTRICO

## SEPTIEMBRE

**SÁBADO 5 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
BALLET FLAMENCO DE ANDALUCÍA XXV  
ANIVERSARIO

**DOMINGO 6  
13.00 h**  
Teatro Central  
ROCÍO MOLINA Inicio (Uno). Extracto  
de Trilogía sobre la guitarra

**21.00 h**  
Teatro Central  
ROCÍO MOLINA Al Fondo Ríela (Lo otro  
de uno). Extracto de Trilogía sobre la  
guitarra

**LUNES 7 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
JOSÉ VALENCIA LA ALTA TORRE

**MÁRTES 8 / 21.00 h**  
Teatro Central  
FERNANDO ROMERO DIÁLOGOS DEL  
TIEMPO, PAISAJES

**MIÉRCOLES 9 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
FARRUQUITO DESDE MI VENTANA

## SEPTIEMBRE

**JUEVES 10 / 21.00 h**  
Teatro Central  
ANABEL VELOSO ORO SOBRE AZUL

**VIERNES 11 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
JESÚS CARMONA EL SALTO

**SÁBADO 12 / 21.00 h**  
Teatro Central  
COMPAÑÍA FLAMENCA LA LUPI  
LENGUAJE OCULTO

**DOMINGO 13 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
MARÍA TERREMOTO POESÍA ERES TÚ

**LUNES 14  
21.00 h**  
Teatro Central  
MARÍA DEL MAR MORENO MEMORIA  
VIVA

**21.00 h**  
Fundación Tres Culturas. Pabellón de  
Marruecos.  
FLAMENCO TRES CULTURAS BERK  
GÜRMAN DE ANATOLIA A ANDALUCÍA

**MARTES 15 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
EL PELE A SANGRE

**MIÉRCOLES 16  
21.00 h**  
Teatro Central  
CHONI COMPAÑÍA FLAMENCA  
CUERO/CUERPO

**21.00 h**  
Iglesia de San Luis de los Franceses  
FAHMI ALQHAJ Y PATRICIA GUERRERO  
PARAÍSO PERDIDO

**JUEVES 17  
20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
ANTONIO CANALES  
TORERO & SEVILLA A COMPÁS

**22.00 h**  
Real Alcázar  
PEDRO RICARDO MIÑO  
UNIVERSO JONDO

**VIERNES 18  
21.00 h**  
Teatro Central  
MARÍA MORENO  
MORE (NO) MORE

**22.00 h**  
Real Alcázar  
JAVIER PATINO  
DEJA QUE TE LLEVE

## SEPTIEMBRE

**SÁBADO 19  
20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
TOMÁS DE PERRATE TRES GOLPES

**22.00 h**  
Real Alcázar  
MANUEL DE LA LUZ MI CLAVE

**DOMINGO 20 / 21.00 h**  
Teatro Central  
LA PIÑONA ABRIL

**LUNES 21  
20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
PEDRO EL GRANAÍNO MAESTROS

**21.00 h**  
Fundación Tres Culturas. Pabellón de  
Marruecos.  
FLAMENCO TRES CULTURAS  
ALAA ZOUITEN Y MONA BOUTCHEBACK  
AFICIONADO

**MARTES 22 / 21.00 h**  
Teatro Central  
DAVID CORIA Y DAVID LAGOS  
¡FANDANGO!

**MIÉRCOLES 23  
20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
TRÍO ARBÓS Y RAFAEL DE UTRERA  
TRAVESÍAS

**22.00 h**  
Real Alcázar  
DIEGO VILLEGAS Y LA  
ELECTRO-ACOUSTIC BAND CINCO

**JUEVES 24  
21.00 h**  
Teatro Central  
MERCEDES DE CÓRDOBA SER, NI  
CONTIGO NI SIN MÍ

**22.00 h**  
Real Alcázar  
ANDRÉS BARRIOS  
UNIVERSO LORCA

**VIERNES 25  
20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
INÉS BACÁN MEMORIAS DE UNA  
SUPERVIVIENTE

**22.00 h**  
Real Alcázar  
DANIEL CASARES GUITARRÍSIMO

**SÁBADO 26  
21.00 h**  
Teatro Central  
LEONOR LEAL LOXA

## SEPTIEMBRE

**SÁBADO 26  
22.00 h**  
Real Alcázar  
JOSELITO ACEDO TRIANA D.F. (DISTRITO  
FLAMENCO)

**DOMINGO 27 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
RANCAPINO CHICO UNA MIRADA AL  
PASADO

**LUNES 28 / 21.00 h**  
Teatro Central  
ANA MORALES EN LA CUERDA FLOJA

**MARTES 29 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
LA TREMENDITA TREMENDA

**MIÉRCOLES 30  
21.00 h**  
Iglesia de San Luis de los Franceses  
DORANTES IDENTIDAD

**22.00 h**  
Real Alcázar  
ANTONIO REY FLAMENCO SIN  
FRONTERAS

## OCTUBRE

**JUEVES 1 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
OLGA PERICET UN CUERPO INFINITO

**22.00 h**  
Real Alcázar  
JOSÉ DEL TOMATE PLAZA VIEJA

**VIERNES 2 / 21.00 h**  
Teatro Central  
ISRAEL GALVÁN & LE CIRQUE ROMANÉS  
GATOMAQUIA

**22.00 h**  
Real Alcázar  
ANA CRISMÁN SONÍOS DEL ARPA  
NEGRA

**SÁBADO 3 / 21.00 h**  
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo  
(Monasterio de la Cartuja)  
ANDRÉS MARÍN LA VIGILIA PERFECTA

**22.00 h**  
Real Alcázar  
DANI DE MORÓN CREER PARA VER

**DOMINGO 4 / 20.30 h**  
Teatro Lope de Vega  
ESTRELLA MORENTE EN CONCIERTO

ES UN PROYECTO DE:



CON LA COLABORACIÓN INSTITUCIONAL DE:



EL PATROCINIO DE:



CON LA COLABORACIÓN DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN:



Y EL APOYO DE:



Un pianista del renombre de Javier Perianes (Nerva, 1978) suele tener su agenda planificada a dos o tres años vista, al menos. Pero actualmente ese milimétrico pautado de los compromisos está, nunca mejor (¿peor?) dicho, en cuarentena. Todo es susceptible de verse alterado. Más este curso que se avecina. “Antes, enero de 2021 era para mí pasado mañana, ahora es una fecha lejanísima”, explica a El Cultural, al teléfono desde su casa de Sevilla. En principio, debería tocar con la Nederland Philharmonic en Ámsterdam, la Konzerthaus de Berlín, la Tonhalle de Zúrich, la NHK de Tokio, la Sinfónica de Londres... Pero antes de todo eso, este viernes, abrirá, si el virus lo permite, la temporada de la OCNE, bajo la batuta de David Afkham y con la *Fantasia coral* de Beethoven y las *Noches de los jardines de España* de Falla en atriles. A pesar de las dificultades, llega a la cita con suficiente rodaje, tras un verano movido en el que se ha soltado en varios festivales: Granada, Santander, San Sebastián, Stressa, Ravello...

**Pregunta.** ¿Considera estos conciertos catárticos?

**Respuesta.** Han sido diferentes, porque nada de lo que estaba previsto se ha hecho y todo lo que se ha hecho no estaba previsto. Iba a ir a Montpellier con la Orquesta Nacional de Francia, a debutar en el Hollywood Bowl con la Filarmonía de Los Ángeles... No iba a hacer Mozart y lo he tocado varias veces... Lo importante es que he vuelto a la rutina que tenía antes de esta locura.

## Javier Perianes “Toco a Falla por egoísmo, no por compromiso patriótico”

En el año Beethoven demuestra su independencia lanzando dos discos ajenos a la gran efeméride, *Jeux de miroirs* y *Cantilena*. Pero este viernes sí que le hará un guiño al genio de Bonn para abrir la temporada de la OCNE, que como las demás orquestas se presenta sugerente pero incierta. Recorremos sus principales citas.

**P.** Con la Orquesta Nacional ha formado algo así como un ‘grupo de convivencia’. Estuvo con ella el Día de la Música, en la Quincena, en el Festival de Santander y ahora abre su temporada. ¿Cómo la ha encontrado?

**R.** Hacía ya tres años que no tocaba en ella, desde que abrió la temporada 2017/18, también con Afkham. Ha sido un reencuentro del que he disfrutado mucho, porque es una orquesta en la que tengo buenos amigos. Lo que he percibido es ganas de trabajar e ilusión, disciplina y calidad.

**P.** Como decía, ha frecuentado a Mozart este verano pero con la OCNE rinde honores a Beethoven en su aniversario, en un programa que involucra también a Falla. ¿Cómo se gestó esta combinación?

**P.** La idea parte de Afkham,

que supongo que quería algo simbólico para comenzar, aunando a uno de nuestros compositores más internacionales con la gran figura de este año, Beethoven. Abordar su *Fantasia coral* permite sacar a la palestra al Coro y servirá como puente hacia la *Sinfonía n.º1*. Es un concierto con aires de nuevo comienzo.

**P.** Es curioso que en el año Beethoven los discos que ha lanzado han ido por otros derroteros. Demuestra su independencia frente a modas y oportunismos comerciales.

**R.** El año pasado hice la integral de sus conciertos de piano con Juanjo Mena y la Filarmonía de Londres. Ya preveíamos la saturación de este curso. Aparte, tenía ya mis planes y no me apetecía cambiarlos. Pero muy probablemente en unos años habrá otro

disco beethoveniano.

**P.** Podría incluir, precisamente, los conciertos, que tiene ya tan ahormados, ¿no?

**R.** Por qué no... Es cierto que los he tocado mucho. Pero alguien también puede preguntarse por qué sí, porque la verdad es que hay cientos de grabaciones de ellos. Todo se andará... Lo importante es que se alineen una orquesta y un director que me estimulen, a partir de ahí todo vale.

**P.** Su último disco plantea un recorrido que empieza con el *Grand Tango* de Piazzolla y acaba con el *Tango* de Albéniz. ¿Cuál era el objetivo de este viaje entre dos tangos?

**R.** Mostrar los caminos de ida y vuelta entre la música española y latinoamericana, unidas por un vínculo inevitable y maravilloso. Falla murió en Argentina, Casals en Puerto Rico,

Montsalvatge escribía de una manera muy antillana... El título del disco, *Cantilena*, que tomamos de la famosa *Bachiana brasileira* de Villa-Lobos, describe muy bien el contenido. ¿Qué es una cantilena? Pues una canción. Y eso es lo que recogemos, canciones a caballo entre dos mundos, que adaptamos a la viola y al piano, donde la primera emula la voz humana. Tabea [Zimmermann] y yo llevábamos muchos años colaborando y el disco es consecuencia natural de esa complicidad.

#### LOS ESPEJOS DE RAVEL

**P.** *Jeux de miroirs*, su álbum anterior, también era como una bisagra: en ese caso entre la tradición musical española y la francesa, con Ravel y su identidad vascofrancesa en medio.

**R.** Sí, ofrecía múltiples espejos. Aparte de enfrentar a Ravel consigo mismo, en su doble faceta de orquestador y compositor para piano, uno de los principales era esa conexión. En la *Alborada del gracioso* y el *Concierto en sol* la inspiración española es más que obvia.

**P.** Es uno de los grandes embajadores del nuestro repertorio. ¿Lo hace porque siente una responsabilidad con sus raíces?

**R.** Lo hago, sinceramente, por egoísmo y por convicción. Falla, Montsalvatge, Mompou, Albéniz y tantos otros merecen tocarse junto a los más grandes. Así que no es ningún compromiso patriótico, es por disfrute mío personal. Ahora hemos diseñado un programa para presentarlo en una gira internacional en el que junto a Chopin y Beethoven incluyo las *Goyescas* de Granados.

**P.** Parece que hoy los recitales de piano son un valor más se-

guro que los conciertos sinfónicos. ¿Cómo espera que se desarrolle la temporada y qué le diría al público que esté dudando en comprar sus entradas?

**R.** Yo creo que la situación demanda de todos, programadores, orquestas, solistas y público, una gran flexibilidad. Si hay que cambiar un programa a última hora, pues habrá que adaptarse. No es cuestión de negarse en banda por detalles así. Y yo también soy público y por lo que he vivido en los conciertos de verano no tengo ninguna duda de que el mantra 'la cultura es segura' está demostrado. Es uno de los sectores que de manera más escrupulosa, incluso en demasía, está cumpliendo con las exigencias sanitarias. **ALBERTO OJEDA**

IGOR STUDIO



“LA SITUACIÓN DE ESTA  
NUEVA TEMPORADA EXIGE  
UNA GRAN FLEXIBILIDAD  
DE TODOS, PROGRAMADORES,  
ORQUESTAS, SOLISTAS  
Y PÚBLICO”



# Beethoven manda en atriles

Las programaciones siguen explotando la obra del compositor alemán en los fastos del aniversario de su nacimiento, una garantía total en tiempos inestables. Destaca también la apuesta de Ibermúsica por las batutas femeninas (Hannigan, Alsop y Elim Chan), la inventiva de la Orquesta Nacional, RTVE y Sinfónica de Galicia, y el despliegue camerístico del CNDM, volcado en la creación nacional.

## ORQUESTA NACIONAL

Está bien definida la programación firmada por David Afkham, director titular y artístico, y Félix Palomero, director técnico. La temporada ha debido moldearse a expensas de la actual situación sanitaria. Beethoven figura aquí, con todos los honores, como principal protagonista. Se ha dispuesto, con buen juicio, programar todas las sinfonías menos la *No-vena* en el primer trimestre. Hay otras perspectivas igualmente fructuosas que tocan campos de interés: *Creadores de*

*mundos*, con autores “que han desarrollado un universo estético único”: Orff, Messiaen, Schmidt, Szymanowski, Sibelius...; *Más allá de Europa*, que atañe a compositores que han seguido un lenguaje independiente del canon europeo: Ginastera, Revueltas...; *Rito y ritual*, que recoge obras de Falla, Fauré, Strauss o Widmann. Este último se une a Ades en una propuesta en la que ellos mismos se situarán ante el conjunto. Hay encargos a Joan Magrané, Laura Vega y Alicia Díaz de la Fuente. Y directores de interés: Ruvali, Nagano, Lui-

si... Sigue *Satélites* y se abre un paréntesis importante con el *Focus Festival*: tres conciertos dedicados a la música española de los 50, programados Alberto González Lapuente.

## SINFÓNICA DE GALICIA

Frente a la pandemia, inventiva. Quizá lo más señalado es la convocatoria hecha a veinte compositores para que aporten sus nuevas creaciones con destino a una audiencia muy fragmentada que podrá satisfacer su curiosidad escuchando a la orquesta titular y a una serie de

conjuntos de cámara, algunos nacidos en el seno de la agrupación madre, como la OSG Sinfonietta, el Grupo Instrumental Siglo XX, la Camerata OSG o el Quinteto Solistas de Viento OSG. Damos los nombres de los creadores, muchos de ellos gallegos: Julio Andrade (desgraciadamente víctima del virus), Gabriel Bussi, Carlos Gambeiro, Xavier de Paz, Juan Durán, Daniel G. Artés, Nani García, Jacobo Gaspar, Hugo Gómez-Chao, Jesús González, Rogelio Groba, Xavier Mariño, Federico Mosquera, Sofía Oriana, Paulino Pereiro, María Paz



PETRENKO CON LA FILARMÓNICA DE BERLÍN

MONIKA RITTERSHAUS

Pita, Carme Rodríguez, Wladimir Rosinskij, Roberto Somoza y Eduardo Soutullo. Hay que consignar asimismo el estreno del *Concierto para guitarra* de Sánchez Verdú y manjares apetitosos e incluso insólitos: *Requiem* de Takemitsu, *Concierto para piano* de Clara Schumann... Varias batutas jóvenes y alguna señera: Marc Albrecht, Eliahu Inbal, James Conlon... Y los reconocidos Víctor Pablo Pérez y Josep Pons.

## SINFÓNICA DE RTVE

Como en la pasada temporada, el imaginativo nuevo titular del conjunto, Pablo González, ha diseñado una programación muy bien estructurada por bloques bien definidos, lo que supone un plus muy efectivo de didacticismo. Todo queda englobado en el lema *Revoluciones musicales*. Veamos: 1) *Sombras y Luces*: “un viaje del sufrimiento a la redención”, con obras de Beethoven, Purcell, Berlioz o Brahms; 2) *Las sinfonías de*

*Schumann*: “un abrazo entre el ansia de libertad romántica y la búsqueda de la perfección heredada del clasicismo”; 3) *Szymanowski, encrucijada de caminos*: una inmersión en la insólita música de este gran compositor polaco acompañada de las de otros autores muy influyentes en su lenguaje: Debussy, Ravel, Strauss, Scriabin, Stravinski...; 4) *Beethoven, 250 aniversario*; 5) *Clásicos y Neoclásicos*: “un encuentro entre dos mundos, un viaje en el tiempo”. La ágil batuta del titular presidirá la mayoría de las sesiones. Se cuenta asimismo con las de otros destacados colegas: Steinberg, Pehlivanian, García Calvo, Heras-Casado, Méndez, König, De Vriend... Solistas valiosos: Jáuregui y Malofeev, piano; Coote, Mena, Merbeth, Müller-Brachmann, Henschel, Solís y Herrera en el apartado vocal; Isserlis y Ferrández, cello; Moreno (con el espléndido *Concierto de Salonen*) y Chang, violín. No se aprecian aproximaciones a nuestros compo-

sitores actuales si exceptuamos una obra de Buide y otra de Hernández.

## SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN

Su titular, Andrew Gourlay, ha dejado de serlo hace pocas semanas. En los primeros conciertos, los incluidos en este primer trimestre de la temporada, vemos cosas de indudable interés a cargo de cinco directores peninsulares. Víctor Pablo Pérez abre el fuego con obras de Haydn (*Concierto de piano* con Iván Martín y *Primera* de Mahler en arreglo de Iain Farrington). Luego, Andrés Salado (*Egmont* de Beethoven completo), el portugués Nuno Coelho (Schönberg, Brahms), Rubén Gimeno (Beethoven, Schubert), Juanjo Mena (Ginastera, Hoffmeister, Prokofiev) y Jordi Casas, que cuenta asimismo con el Coro de la Orquesta (Vivaldi, Charpentier). Cada sesión es repetida cuatro veces para que llegue,

en las condiciones actuales, a más aficionados.

## EUSKADIKO ORKESTRA

El titular, Roberto Treviño, siempre en busca de frases definitivas y un tanto ampulosas, ve a la agrupación “como una forma de vivir la cultura, la pasión, el arte, y como la afirmación de que todo ello representa la humanidad”. Despliega una muy atractiva programación centrada en la idea de *Romanticismo* y que viene catapultada desde los conciertos iniciales que ofrecerán en el curso de una sola semana todas las sinfonías de Franz Schubert, un gran ‘aperitivo’ sin duda, que será seguido de sesiones dedicadas a Schumann y a Wagner. Continúa por otra parte el proyecto Elcano, que presentó la temporada anterior una partitura de Mikel Chamizo. Es otro Mikel, Urkiza, quien toma el relevo con su obra *Mis mons-*

*truos marinos*. Se dan cita buenos solistas: Ferrández (chelo). Lugansky (piano), Walser (barítono), Kolar (excelente violinista, concertino del conjunto). Y directores: Graf, Tabachnik, el propio Treviño... Hay que anotar la gira internacional prevista para abril en Italia y Croacia.

## SINFÓNICA DE BARCELONA

La temporada establece un amplio abanico de obras, autores e intérpretes en el que no faltan algunos sustanciosos estrenos firmados por Nuria Giménez Comas, Raquel García Tomás, Sofía Martínez o Casandra Miller; ni la presencia de composiciones poco o nada conocidas entre nosotros debidas a Ades, Pärt, Ligeti, Dalvabie, Takemitsu o Tanodi. Se recuperan por otro lado algunas sinfonías de Bagger, de Sor o de Pla Agustí. El titular, Kazushi Ono, se reserva algún plato fuerte, como la *Tercera* de Mahler. Anotemos una notable inclusión de obras de Strauss y de Mozart, este ampliamente representado en tres sesiones 'veraniegas'. Aparecen por ahí también Schönberg, Webern y Lutoslawski. Mucha batuta joven y otras de cierto peso: Afkham, Slatkin, De Vriend, Slobodeniouk o Petrenko (Vasily). Y solistas de tronío, alguno ya en declive: Mullova, Gabetta, Bostridge, Röschmann, Henschel, Larsson, Rial... A resaltar la programación del oratorio *La peste* de Gerhard.



SLOBODENIOUK CON LA OSG

ALBERTE PEITEVEL



DÚO DEL VALLE

## REAL ORQUESTA SINFÓNICA DE SEVILLA

Se fue Axelrod y no hubo más. Músico variable y variado, dotado e irregular, no acabó de entenderse con una orquesta en la que cada vez tiene más autoridad un comité de empresa arisco y mandón. Nombrado nuevo gerente, el músico y organizador Fernando Vázquez —esperemos que ponga orden—, el conjunto está cojo a la espera de concurso o de elección a dedo de un nuevo titular. De momento se ha construido una programación un poco de circunstancias, en la que no faltan puntos de interés. Muy bella la selección que anuncia uno de los dos concertinos, Paçalin Zef Pavaci, con arias de Mozart (soprano: la prometidora

Lucía Martín Cartón) y Rossini y la *Cuarta* de Beethoven. El otro concertino, Eric Crambes, programa también Mozart (*Sinfonía concertante* y nº 25). Bastante Beethoven y escasas novedades. Espectacular la velada de Juan Luis Pérez y Juan Pérez Floristán, padre e hijo con los dos *Conciertos para piano* de Ravel. Notable el programa Saariaho/Sibelius de Martínez Izquierdo. Entre las batutas anunciadas cabe señalar además a Marc Soustrot, antiguo conocido, Juanjo Mena, Pablo González y Lucas Macías.

## ORCAM

Víctor Pablo Pérez —que no renovará su contrato— ha dispuesto obras asequibles o resultado de hábiles reducciones, algunas de ellas empleadas en aquellas

reuniones de la vienesa Sociedad Privada de Conciertos creada por Schönberg. Así la *Séptima sinfonía* de Bruckner. A ella se sumará el hermoso *Te Deum* de Haydn. También la *Novena* de Mahler en arreglo de Iain Farrington. A partir de enero, bajo el lema *Música y religiones*, se ofrecerán los *Stabat Mater* de Haydn y Rossini, el *Requiem* del hermano de aquel, Michael, y el gigantesco *Te Deum* de Berlioz. Y varias obras nuevas: *Crisol* de Durán, *Nocturno sinfónico* de Fernández-Barrero, *Piano expresivo* de Velázquez, *Cantata sobre fondo alborán* de Paus y *La ciudad arrebatada* de Argüelles. En el podio, se asentará también Christian Zacharias.

## FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

En Las Palmas están contentos con la labor que viene realizando al frente del conjunto su titular Karel Mark Chichon, que, como sucede en otras latitudes, va a conceder especial atención a las sinfonías de Beethoven. Él mismo va a dirigir la *Octava*, la *Novena*, la *Heroica*, la *Pastoral* y el *Concierto para violín*, aunque preside también otras citas importantes: gala especial con obras de los Strauss vieneses y romanzas de zarzuela cantadas por su esposa, la ilustre mezzo Elina Garança, sesión Saint-Saëns con Nancy-Fabiola, *Alpina* de Strauss. Le secunda el veteránísimo Günther Herbig (89 años) con un programa muy de

# Toda la música en el CNDM 20/21

Centro Nacional de Difusión Musical

Auditorio Nacional de Música (ANM) - Teatro de la Zarzuela - Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS)

## UNIVERSO BARROCO

ANM | Sala Sinfónica | 19:00h

25/10/20 | **COLLEGIUM 1704**  
VÁCLAV LUKS DIRECTOR  
OBRAS DE J. S. Bach y J. D. Zelenka

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

08/10/20 | **LES ARTS FLOISSANTS**  
Madrigales del Libro V de Carlo Gesualdo  
y sus contemporáneos (V)

29/10/20 | **MUSICA ALCHEMICA**  
LINA TUR BONET VIOLÍN Y DIRECCIÓN  
La belleza. Música italiana y española del Seicento

12/11/20 | **L'APOTHÉOSE**  
A tribute to tears | OBRAS DE G. F. Haendel

20/11/20 | **ACCADEMIA DEL PIACERE**  
FAHMI ALQHAJI QUINTÓN Y DIRECCIÓN | Lamentum

03/12/20 | **VOZES DEL AYRE**  
AL AYRE ESPAÑOL  
EDUARDO LÓPEZ BANZO ÓRGANO Y DIRECCIÓN  
«¡Ay, bello esplendor!». Grandes villancicos barrocos

## ANDALUCÍA FLAMENCA

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

13/11/20 | **ANTONIA CONTRERAS**  
Y **FABIOLA PÉREZ 'LA FABI'** CANTAORAS

11/12/20 | **LELA SOTO Y MARI PEÑA** CANTAORAS



## BACH VERMUT

ANM | Sala Sinfónica | 12:30h

21/11/20 | **CHRISTIAN SCHMITT** ÓRGANO

12/12/20 | **HERMAN JORDAAN** ÓRGANO

### VENTA DE LOCALIDADES

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | Sala de Cámara: de 10€ a 20€ | Sala Sinfónica: de 12€ a 30€ | BACH VERMUT: 5€; <30 años: 3€

CIRCUITOS (Orquesta Nacional de España), consultar [ocne.mcu.es](http://ocne.mcu.es)

TEATRO DE LA ZARZUELA | XXVII CICLO DE LIED: de 4€ a 35€

Entradas Último Minuto (< 30 años y desempleados): 60% de descuento en las entradas disponibles, si las hubiere, desde una hora antes de los conciertos (excepto Bach Vermut). Compra sólo en taquillas del ANM o del Teatro de la Zarzuela, respectivamente. Consultar otros descuentos en [cndm.mcu.es](http://cndm.mcu.es)

## FRONTERAS

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

17/10/20 | **ROSA TORRES-PARDO** PIANO  
**CLARA MUÑIZ** VOZ  
L. García Montero GUIÓN Y POEMAS  
Clásicos al cabaret. Música de entreguerras

10/11/20 | **ALTERNATIVE HISTORY QUARTET**  
Amores pasados: de Dowland a Sting  
y de Lope de Vega a James Joyce

12/12/20 | **RUDOLF BUCHBINDER** PIANO  
Diabelli 2020

## JAZZ EN EL AUDITORIO

ANM | Sala de Cámara | 20:00h

23/10/20 | **CMS TRIO**

05/11/20 | **BRAD MEHLDAU** PIANO

27/11/20 | **MARCO MEZQUIDA GRUPO**

## LICEO DE CÁMARA XXI

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

06/10/20 | **TRÍO VIBRANT**  
OBRAS DE A. Dvořák, J. Planells Schiaffino\*  
y F. Mendelssohn

24/10/20 | **CHRISTIAN ZACHARIAS** PIANO  
**AZAHAR ENSEMBLE**  
OBRAS DE L. van Beethoven, S. Lanchares y J. Magrané

03/11/20 | **GAUTIER CAPUÇON** VIOLONCHELO  
**GABRIELA MONTERO** PIANO  
OBRAS DE R. Schumann, F. Mendelssohn  
y S. Rachmaninov

17/11/20 | **CUARTETO QUIROGA**  
**JUAN MANUEL CAÑIZARES** GUITARRA  
OBRAS DE W. A. Mozart, L. Boccherini,  
J. M. Cañizares\* y A. Ginastera

15/12/20 | **CUARTETO MODIGLIANI**  
**VERONIKA HAGEN** VIOLA  
**CLEMENS HAGEN** VIOLONCHELO  
OBRAS DE M.-A. Turnage\* y P. I. Chaikovski

## XXVII CICLO DE LIED

Teatro de la Zarzuela | 20:00h

28/09/20 | **FLORIAN BOESCH** BARITONO  
**MALCOLM MARTINEAU** PIANO  
OBRAS DE F. Schubert, H. Wolf y F. Martin

13/10/20 | **ANNA LUCIA RICHTER** SOPRANO  
**AMMIEL BUSHAKEVITZ** PIANO  
OBRAS DE G. Mahler, F. Schubert y H. Wolf

16/11/20 | **SABINE DEVIEILHE** SOPRANO  
**ALEXANDRE THARAUD** PIANO  
OBRAS DE C. Debussy, F. Poulenc, G. Fauré y M. Ravel

14/12/20 | **MATTHEW POLENZANI** TENOR  
**JULIUS DRAKE** PIANO  
OBRAS DE F. Schubert, G. Finzi, R. Schumann,  
F. Poulenc y C. Ives

## SERIES 20/21

MNCARS | Auditorio 400 | 19:30h

Entrada libre hasta completar el aforo permitido

19/10/20 | **BAMBÚ ENSEMBLE** | **MUSICA FICTA**  
Cristóbal Halfiter x 90

26/10/20 | **TALLER SONORO** | Luis de Pablo x 90

23/11/20 | **GRUPO ENIGMA** | **ASIER PUGA** DIRECTOR  
XXXI Premio Jóvenes Compositores\*  
Fundación SGAE - CNDM

30/11/20 | **JEAN-GUIHEN QUEYRAS** VIOLONCHELO  
**MARK SIMPSON** CLARINETE  
**PIERRE LAURENT-AIMARD** PIANO  
OBRAS DE H. Lachenmann y L. van Beethoven

## CIRCUITOS

ANM | Sala Sinfónica

02/10/20 19:30h | 03/10/20 19:30h | 04/10/20 11:30h

**ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA**  
**DAVID AFKHAM** DIRECTOR | Á. Octavio FLAUTA  
OBRAS DE J. Magrané\*, C. Debussy, J. Ibert  
y L. van Beethoven

\* Estrenos absolutos



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA



TEATRO DE LA ZARZUELA

[cndm.mcu.es](http://cndm.mcu.es)

[entradasinaem.es](http://entradasinaem.es) | 902 22 49 49

Imagen: pacodesign

su gusto (4<sup>a</sup> de Schumann, 3<sup>a</sup> de Bruckner). Señalemos, en una temporada sin especiales novedades, la presencia de batutas como las de Eschenbach (Mozart, Ibert, Brahms), Slatkin (Schumann, Vaughan Williams, Shostakovich), Vasily Petrenko (Chaikovski, Stravinski), Casadesu (Stravinski, Berlioz), Jane Glover (Haydn: *Sinfonías 6, 7 y 8*) o Hindoyan (Ravel, Stravinski, Saint-Saëns) y el muy joven Emel-yanychev, que del barroco va pasando a otros repertorios (Hersant, Schnittke, con el célebre violinista Gidon Kremer, y Mendelssohn).

### CNDM

Solo podemos trazar unas líneas muy generales de la ingente programación que despliega este organismo, que mantiene una asombrosa actividad con 288 citas (230 conciertos y 58 actividades educativas) distribuidas en 29 ciudades españolas y en cuatro ciudades fuera de España. Se cuenta con 57 estrenos absolutos, 35 de los cuales son encargos del CNDM. Se homenajea a los ya nonagenarios Cristóbal Halffter y Luis de Pablo y se tiene como compositor residente a Joan Magrané. Se recuperan 40 composiciones del patrimonio musical histórico y, como recuerda el actual director del CNDM, Francisco Lorenzo, se conserva la tradicional cita con nuestro acervo lírico menos conocido, en esta ocasión, la zarzuela barroca *Júpiter y Semele* de Antonio de Liriteres. Continúa teniendo gran relevancia el extenso ciclo Universo barroco en el que se dan cita los mejores grupos españoles (como Al Ayre) y forá-

neos. Y se mantienen los denominados Fronteras, Liceo de Cámara, Flamenco, Jazz, Órgano, Lied, Circuitos, Músicas históricas...

### IBERMÚSICA

Continúan los fastos del cincuentenario de la entidad, gracias a la cual, bajo la guía de Alfonso Aijón, hemos podido disfrutar en nuestro país de un ordenado desfile de las mejores orquestas del orbe. Esta temporada promete también algunos manjares exquisitos, como los recitales del tenor Juan Diego Flórez, el pianista, íntimo amigo de la casa, Daniel Barenboim (con las *Variaciones Diabelli* de Beethoven nada menos) y el chelista Yo-Yo Ma (*Suites* de Bach). Abre el fue-

go sinfónico, en noviembre, la Filarmónica de San Petersburgo con Temirkanov y dos programas muy trillados. Enseguida nos llegan Musica Aeterna con el excéntrico Currentzis (*Adagio 10<sup>a</sup>* de Mahler), la Filarmónica de Dresde con Pablo González y Leonskaja (Beethoven, Strauss), los conjuntos Balthasar Neumann con Hengelbrock (*Requiem* de Brahms), la Sinfónica de Londres con Elim Chan (*Egipto* de Saint-Saëns con Perianes). Además, la Filarmónica de Múnich con la soprano y directora Barbara Hannigan, la Sinfónica de la Radio de Viena con otra batuta femenina, la de Marin Alsop, la Concertgebouw con Järvi, la Filarmónica de Berlín con Petrenko (Kirill), la Filarmónica Checa con Bychkov...

### FUNDACIÓN SCHERZO

Para estos meses finales de año, en el Auditorio Nacional, hay previstas cuatro interesantes sesiones en el ciclo Grandes Intérpretes a cargo del arrojado Pierre Laurent Aimard (Schubert, Beethoven), el fantástico Dúo del Valle (Schubert, Corigliano y Ravel), la bachiana Angela Hewitt (*Variaciones Goldberg*) y el siempre sorprendente Ivo Pogorelich (Chopin). No se nos han revelado los nombres de los pianistas que actuarán a partir de enero. Sabemos que estarán Zacharias y Volodos, repescados del curso 2020.

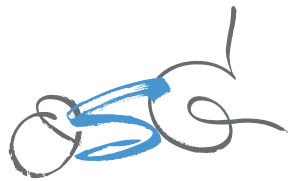
### LA FILARMÓNICA

Continúa como buque insignia Valery Gergiev con su Orquesta del Mariinsky, que nos sirve en bandeja *Una vida de héroe* de Richard Strauss. Pinchas Zukermann tocará el *Concierto* de Brahms con la Sinfónica de la WDR dirigida por Cristian Macelaru. Luego el divo Currentzis, en esta ocasión con la Sinfónica de la Radio de Stuttgart, pondrá en pie *La canción de la tierra* de Mahler. Mahler también está en el programa de Jonathan Nott, nada menos que la *Sexta sinfonía, Trágica*. Antes la poética pianista portuguesa Maria João Pires tocará un concierto de Beethoven por determinar. Dos excelentes jóvenes solistas, el violinista Fumiaki Miura y la pianista Varvara, se exhibirán en el *Concierto n.º 5 para violín* y el *n.º 8 para piano* de Mozart. La Orquesta de Cámara de Viena, sin director, interpretará luego la *Sinfonía n.º 29* del compositor salzburgoés. **ARTURO REVERTER**



AL AYRE ESPAÑOL

MARCO BORGREVE



SINFÓNICA  
DE GALICIA



[sinfonicadegalicia.com](http://sinfonicadegalicia.com)  
[sonfuturo.com](http://sonfuturo.com)



[facebook.com/  
sinfonicadegalicia](https://facebook.com/sinfonicadegalicia)



[twitter.com/  
OSGgalicia](https://twitter.com/OSGgalicia)



[youtube.com/  
sinfonicadegalicia](https://youtube.com/sinfonicadegalicia)



[instagram.com/  
osggalicia](https://instagram.com/osggalicia)



Ayuntamiento de A Coruña  
Concello da Coruña



XUNTA  
DE GALICIA



Deputación  
DA CORUÑA

# El otoño es de Carolina África

Dos montajes en el María Guerrero (*Otoño en abril* y *Verano en diciembre*) y otro en el Teatro de la Comedia (*El sueño de una noche de verano*) convierten a esta autora, directora y actriz en un valor seguro en la ansiada normalidad teatral.



LAS ACTRICES MAJO MORENO, PAOLA CEBALLOS Y PILAR MANSO EN *OTOÑO EN ABRIL*

“La ficción es el mejor camino para poder volcar obsesiones, miedos y deseos”. De esta manera Carolina África (Madrid, 1980) ha afrontado *Otoño en abril*, nueva entrega de su paradójica serie iniciada en 2012 con *Verano en diciembre* (Premio Calderón de la Barca) que tiene su origen en los talleres del

Pavón Kamikaze y que recoge nuevas y actualizadas vivencias del viaje de cinco mujeres a los abisales conflictos familiares. “Ahora que voy a pasar de ser hija a ser madre me pareció una oportunidad fantástica para tratar de dar respuesta a los interrogantes de esta nueva etapa de mi vida e

indagar con honestidad en los anhelos y pesadillas que me asaltan en estos momentos”.

África vuelve al Centro Dramático Nacional, esta vez al María Guerrero, para mostrar, hasta el 4 de octubre, un díptico que firma como autora y directora y que se ha convertido en emblema de toda su carre-

ra escénica. “Son dos obras completamente independientes –matiza–. No es necesario haber visto una para disfrutar de la otra. Podría decirse que es una especie de continuación en la vida de estas mujeres”.

## NUEVOS CÓDIGOS

Debido a su embarazo, Carolina África no estará sobre el escenario mostrando su faceta de actriz pero veremos en *Otoño en abril* a Laura Cortón, Pilar Manso (en ambos montajes), Paola Ceballos, Beatriz Grimaldos y Majo Moreno. A la autora le gusta pensar que estamos en el ecuador de una tetralogía integrada por las estaciones del año. “No sé si algún día escribiré las otras dos pero de ser así las llamaré *Invierno en agosto* y *Primavera en septiembre*”, adelanta a El Cultural mientras ultima un guion cinematográfico de *Verano en diciembre* y retoma su versión de *El sueño de una noche de verano*, que estrenará Bárbara Lluçh con la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico el próximo 1 de octubre en el Teatro de la Comedia.

Todos los títulos, como ocurre con la mayor parte de la cartelera de este inicio de temporada, debían haberse estrenado antes del “meteorito” de la pandemia, una situación que ha modificado la vida cotidiana. “Si hay algo positivo en estos tiempos –precisa África– es que nos han obligado a todos a hacer un reordenamiento de nuestras prioridades. Somos conscientes de las terribles consecuencias económicas, laborales y sociales, pero nos hemos dado cuenta de que lo más importante es cuidarnos y cuidar a nuestros seres queridos”.

Por eso, y aquí nos devuelve de nuevo a *Otoño en abril*, “la

familia es ahora el único núcleo donde nos relacionamos sin distancia ni mascarilla; se ha convertido en el único espacio para los besos y los abrazos". Aun así, recuerda, las dinámicas familiares habían mostrado señales de deterioro antes de la pandemia. Nuevos códigos de comunicación –¿o habría que decir de in-comunicación?– se habían asomado a nuestras relaciones, marcadas por las redes sociales y la omnipresente tecnología: "De un lado puedes sentirte cerca de tu familia viviendo a miles de kilómetros gracias a las videollamadas pero al mismo tiempo puede producirse una reunión familiar

donde ninguno de los presentes hable entre sí porque están absortos en las pantallas de sus teléfonos móviles".

Con todo, y esta parece ser la tesis que guía a la directora

### ÁFRICA PODRÍA CULMINAR ESTAS DOS ENTREGAS CON INVIERNO EN AGOSTO Y PRIMAVERA EN SEPTIEMBRE, CERRANDO ASÍ UNA TETRALOGÍA

en sus creaciones, este tipo de relaciones tienen algo de impercedero: "Son el vínculo primario de socialización y su impronta nos acompaña toda la vida". Para ilustrarlo, se remite

a un personaje de *Otoño en abril* cuando señala: "Eso es la familia. Que, aunque no te guste y te duela cómo es el otro, aunque no te interesen las mismas cosas ni votes al mismo partido político, eres capaz de amarlo".

#### REALISMO NATURALISTA

*Otoño en abril* es un ejemplo del compromiso emocional con el que Carolina África afronta todos sus trabajos (interpretación incluida) pero en este montaje con escenografía de Mónica Boromello hay más planos de ficción que en *Verano en diciembre* (obra que podrá verse el 20 y 27 de septiembre y el 4 de octubre). "El realismo naturalis-

ta se combina con un mundo de pesadillas y otro onírico que reconstruye momentos del pasado a través de juegos que considero muy teatrales".

África se baja de las tablas temporalmente pero no piensa renunciar a ninguna de sus facetas: "Subirme al escenario y defender los textos con mi cuerpo y mi voz es algo apasionante, me hace feliz. Sin embargo, en la soledad de la escritura se produce una intimidad que también necesito para ubicarme. Finalmente, dirigir es la fiesta del encuentro con los otros y del agradecimiento infinito de que otros presten su voz y su cuerpo para dar vida a las historias que he concebido. No puedo ni quiero elegir". **JAVIER LÓPEZ REJAS**



INSTITUTO DE HUMANIDADES  
FRANCESCO PETRARCA

*Matrícula abierta  
hasta el 25 de septiembre*

## CURSO ACADÉMICO 2020-2021

### Historia

- Grandes imperios de la antigüedad: Egipto.
- Historia de la cultura europea.
- Historia de los siglos XVIII y XIX.
- Historia de España.
- El Jesús histórico y los orígenes del cristianismo.
- Protagonistas de la modernidad.

### Filosofía

- El nacimiento de la filosofía.
- Historia del pensamiento moderno.
- La filosofía de la ilustración.
- El amor en la filosofía contemporánea.
- Filosofía comparada: occidente/oriente.
- Filosofía del morir para aprender a vivir.

### Actualidad mundial

- Debate de ideas y dilemas peligrosos.
- ¿Tiempos post occidentales?
- Cambio de paradigma. ¿Y ahora qué?

### Arte y música

- El arte europeo del siglo XIX.
- Las vanguardias de los siglos XX y XXI.
- Ópera. El verismo.



#### Ciclo de conferencias:

Un nuevo contrato social para un nuevo orden mundial.

*Cursos presenciales. Aforo limitado.*

# San Sebastián, aquelarre contra la pandemia

Será un año extraordinario por culpa del coronavirus. Pero, ¿lo será también por la calidad de la programación? Razones para el optimismo no faltan, ya que la organización ha podido quedarse con algunos de los filmes de Cannes y dos maestros abrirán y cerrarán el certamen: Woody Allen y Fernando Trueba.

La ficción española competirá por la Concha de Oro con *Akelarre*, de Pablo Agüero.

Aunque el viaje ha sido duro desde que la pandemia de coronavirus estalló en Europa, el Festival de San Sebastián va a subir el telón este viernes en tiempo y forma. Sin embargo, se espera una edición, la número 68, singular en todos los aspectos ya que los asistentes estarán sometidos a estrictos protocolos sanitarios y a que la organización se ha visto obligada a reducir el número de pases y películas para cumplirlos. En cualquier caso, pocas veces ha servido el certamen un menú cinematográfico tan estimulante, atendiendo estrictamente a los nombres que pueblan su programación.

Para empezar, hubiese sido imposible encontrar una película más pertinente para inaugurar esta edición que *Rifkin's Festival*. Rodada el pasado verano en San Sebastián y otras localidades de Guipúzcoa, el nuevo filme de Woody Allen narra la historia de un matrimonio estadounidense que acude a San Sebastián y queda prendado del festival, de la

belleza y el encanto de la ciudad y de la fantasía del mundo del cine. Lo que pasa es que cada uno prefiere disfrutarlo por su lado: ella tiene un *affaire* con un director francés y él se enamora de una española residente en la ciudad.

Con un extravagante reparto en el que encontramos a Elena Anaya, Louis Garrel, Gina Gershon, Wallace Shawn y Christoph Waltz, y producción de la española Mediapro, es una comedia romántica en la que el neoyorquino vuelve a hacer tándem con el mítico director de fotografía Vittorio Storaro, un hijo ya en sus últimos filmes. “Si hay una película que tenía sentido que se estrenara aquí este año es *Rifkin's Festival*, porque tanto San Sebastián como el festival son en parte los grandes protagonistas y porque

se trata de lo último de uno de los grandes maestros del cine”, afirma José Luis Rebordinos, director la cita.

## NO A UN FESTIVAL ONLINE

No obstante, la estampa que captura Allen en su película poco tendrá que ver con las circunstancias en las que se va a desarrollar en este accidentado 2020. La pandemia ha obligado a adaptar el festival con dos objetivos prioritarios: en primer lugar, crear un espacio seguro, y, en segundo, proponer una experiencia cinematográfica lo más agradable posible. Esto ha llevado a la dirección a reducir los aforos (en el Kursaal solo se ocupará el 40 % de los asientos, mientras que en el resto de salas la entrada oscilará entre el 50 y el 60 % de la capacidad total), a disminuir el

número de proyecciones (159 pases menos que en 2019, una caída del 23 %) y de películas (65 menos que en 2019, un 31 %), y a trasladar las actividades de industria a un formato *online*. Además, las alfombras rojas se desarrollarán sin público y, claro, la mascarilla será obligatoria.

“El festival va a perder muchas cosas, eso es indudable”, comenta Rebordinos a El Cultural. “Pero nuestro objetivo era que se mantuviera lo que consideramos el corazón de nuestra propuesta, las proyecciones en sala, porque no somos un festival *online* ni lo vamos a ser. El triunfo de este año, al final, es que lo hagamos y que nuestra experiencia vaya a servir a los próximos festivales para que lo puedan hacer un poquito mejor”.

En cualquier caso, San Sebastián mantiene su ambición en cuanto ofrecer una completa y ambiciosa instantánea del mejor cine mundial. Su sección oficial se ha visto beneficiada por la cancelación de Cannes.

**“RIFKIN'S FESTIVAL SE TENÍA QUE ESTRENAR AQUÍ PORQUE SAN SEBASTIÁN Y EL CERTAMEN SON PROTAGONISTAS”. JOSE LUIS REBORDINOS (DIRECTOR)**



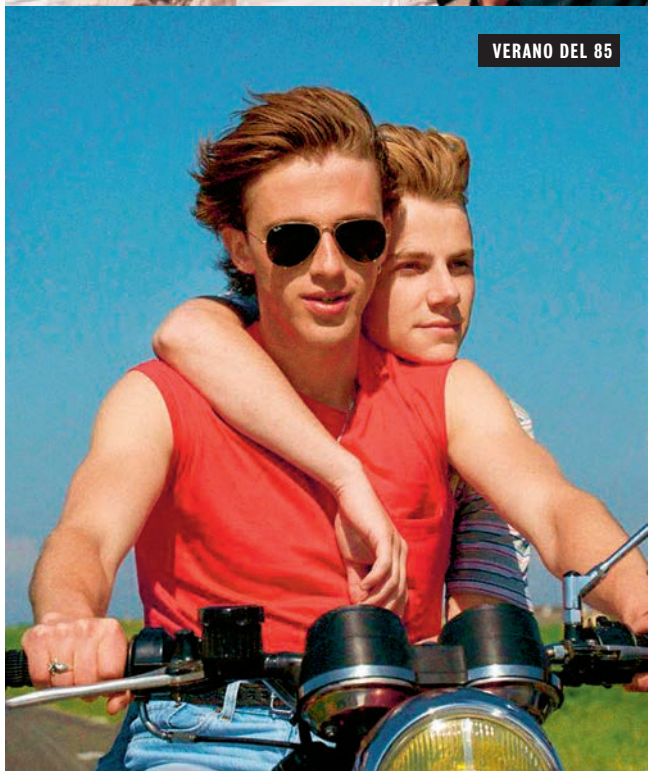
EL OLVIDO QUE SEREMOS



TRUE MOTHERS



ANOTHER ROUND



VERANO DEL 85



RIFKIN'S FESTIVAL

Seis filmes que iban a estrenarse en La Croisette van a pugnar finalmente por hacerse con la Concha de Oro. Se trata de los nuevos trabajos de Naomi Kawase, Thomas Vintenber, Françoise Ozon, Sharonas Bartas y Danielle Arbid y del debut en la dirección de la georgiana Dea Kulumbegashvili.

#### UN EXPERIMENTO EXCÉNTRICO

La japonesa Kawase sigue indagando en su universo de contemplación, silencios y símbolos con *True Mothers*, una nueva exploración del microcosmos familiar que enfrenta a dos madres: una biológica y otra adoptiva; el danés Vintenberg retrata en *Another Round* a varios profesores —uno de ellos interpretado por Mads Mikkelsen— que se embarcan en un excéntrico experimento: mantener un grado constante de intoxicación etílica durante la jornada laboral para aumentar su creatividad; el francés Ozon viaja al *Verano del 85* de la mano de dos chicos que se enfrentan a los temblores de la adolescencia; el lituano Bartas presenta *In The Dusk*, un drama bélico sobre la lucha de los partisanos contra la ocupación soviética de Lituania después de la II Guerra Mundial, y la francesa Danielle Arbid sirve un intenso drama romántico titulado *Passion Simple*. El debut de Kulumbegashvili, *Beginning*, aborda lo que ocurre en una comunidad de Testigos de Jehová cuando son asaltados por un grupo extremista. Todos estos proyectos son candidatos firmes a los grandes premios.

También cuentan con el sello de Cannes otras tres películas. La primera de ellas, que clausura el festival pero no

compite, es *El olvido que seremos*, el esperado *biopic* sobre el médico y activista colombiano Héctor Abad Gómez que ha filmado Fernando Trueba con guion de su hermano David y Javier Cámara como protagonista. La segunda, *ADN*, de la

## SEIS DIRECTORES QUE IBAN A ESTAR EN CANNES COMPETIRAN POR LA CONCHA DE ORO. ENTRE ELLOS, KAWASE, VINTENBERG, OZON Y BARTAS

directora francesa Maïween, es un drama familiar que se podrá ver en la sección Perla. Y la tercera, *Falling*, es el debut en la dirección de Viggo Mortensen, el único Premio Donostia de esta edición.

“La sección oficial de este año es muy heterogénea, tal vez con algo menos de cine español y latinoamericano que en otras ocasiones”, explica Rebordinos. “Títulos importantes que esperábamos para este año de estas cinematografías, las más afectadas por la pandemia, no van a estar listos hasta enero o febrero porque se retrasaron sus rodajes y los procesos de

## “EL FESTIVAL VA A PERDER MUCHO POR EL VIRUS, PERO HEMOS CUMPLIDO EL OBJETIVO: MANTENER LAS PROYECCIONES EN SALA”. REBORDINOS

postproducción. Y también se ha notado que Hollywood está bastante parado. *Las majors* están esperando a ver que pasa y no quieren estrenar. Habrá algo de cine norteamericano, pero poco”.

Tan solo tres películas de

la sección oficial cuentan con capital español. Además de *Rifkin's Festival*, una coproducción de España, EE.UU. e Italia, aparecen *Akelarre*, del director argentino Pablo Agüero, con dinero de España, Francia y Argentina, y *Sala del Juzgado 3H*,

de Antonio Méndez Esparza, financiada entre España y EE.UU. Habría que sumar también a la nómina española las series *Antidisturbios*, de Rodrigo Sorogoyen para Movistar, y *Patria*, de Aitor Gabilondo para HBO, que se encuentran en la sección oficial, pero fuera de concurso.

#### JUICIOS ESPAÑOLES

*Akelarre*, la película de Pablo Agüero (*Salamandra*, *Eva no duerme*) que se estrena en salas el 2 de octubre, se inspira libremente en las memorias que el juez Pierre de Lancre escribió tras recorrer en 1609 el

documental en el que Antonio Méndez Esparza, que ya compitió por la Concha de Oro con *La vida y nada más* (2017), se interna en un juzgado de Florida especializado en casos en los que hay menores implicados. En otras secciones se podrán ver el nuevo trabajo de Juan Cavestany, *Un efecto óptico*, en el que Pepón Nieto y Carmén Machi se van de vacaciones a Nueva York, y el musical *Explota Explota*, urdido por Nacho Álvarez a partir de las canciones de Rafaella Carrá.

Completan la lucha por la Concha de Oro *Crock of Gold: A Few Rounds With Shane Macgowan*, nuevo trabajo del prestigioso documentalista británico Julien Temple; *Supernova*, segundo largometraje del también británico Harry Macqueen; *Nosotros nunca moriremos*, del argentino Esteban Crespo; *Any Cry Babies Around*, del japonés Takuma Sato, y *Wuhai*, del chino Zhou Ziyang. En la sección oficial, aunque fuera de concurso, también aparece el actor Matt Dillon, que dirige *El Gran Fellove*, un documental sobre el cantante y showman cubano Francisco Fellove, y Luca Guadagnino, que además de presentar la serie *We Are Who We Are*, ejerce de presidente del Jurado.

El director italiano es uno de los pocos visitantes confirmados, ya que las restricciones de movilidad entre países están creando a la organización serios quebraderos de cabeza, aunque las ausencias se tratarán de paliar con ruedas de prensa *online*. “Preferimos que se vaya viendo quién ha podido venir a ofrecer una lista de la que se nos pueden caer la mayoría de nombres”, asegura Rebordinos. **JAVIER YUSTE**

**25**  
AÑOS

**CICLO GRANDES  
INTÉRPRETES**

ENERO-NOVIEMBRE 2020  
AUDITORIO NACIONAL, MADRID

¿EN OTOÑO VUELVE  
EL PIANO A SCHERZO!

**PIERRE LAURENT AIMARD**

**29 DE SEPTIEMBRE**

**DÚO DEL VALLE**

**20 DE OCTUBRE**

**ANGELA HEWITT**

**10 DE NOVIEMBRE**

**IVO POGORELICH**

**2 DE DICIEMBRE (Recuperado por aplazamiento)**

LOCALIDADES DESDE 20 € | JÓVENES 6 €

[www.grandesinterpretes.com](http://www.grandesinterpretes.com)

Organiza  
**sch**erzo  
FUNDACIÓN

Patrocina  
**EL PAÍS**



Colaboran



**SEZ**

# *Patria* y *Antidisturbios*: dos series para la polémica

Las ficciones de Aitor Gabilondo y Rodrigo Sorogoyen participan fuera de concurso en la sección oficial de San Sebastián, síntoma de los nuevos tiempos en un sector audiovisual azotado por la incertidumbre ante la pandemia.

Las series de televisión y las plataformas de vídeo bajo demanda continúan su conquista de la industria cinematográfica tomando sus máximos escaparates: los festivales. En la sección oficial de San Sebastián, que arranca este viernes, se estrenan —fuera de concurso, eso sí— *Antidisturbios*, de Rodrigo Sorogoyen e Isabel Peña para Movistar+, y *Patria*, la adaptación de la exitosa novela de Fernando Aramburu a cargo de Aitor Gabilondo, que además es la primera producción española de HBO. Ya se habían visto series en el certamen, pero por primera vez se proyectarán todos sus capítulos de una sentada.

Si algo tienen en común *Patria* y *Antidisturbios* es que son incómodas. La que ha dirigido Sorogoyen es la primera que protagoniza el cuerpo policial más controvertido. Además, por la forma en que está rodada, obliga al espectador a convertirse en uno de ellos durante la ejecución de un desahucio que acaba muy mal. *Patria*, por su parte, ha generado polémica antes incluso de estrenarse, con un cartel promocional que, para algunos, equipara a las víctimas de ETA con sus verdugos.

El debate con *Patria* y *Antidisturbios*, pues, está servido. “Creo que los partidarios de los antidisturbios van a pensar que

estamos en contra, y los que están en contra van a creer que la serie es un lavado de imagen. Si ocurre eso, habremos conseguido lo que queríamos: no posicionarnos en ningún lado, solo retratar a personas y mostrar una realidad de la manera más verosímil y entretenida posible”, opina Sorogoyen, que tras el estreno de *Madre* (2019) debuta en el mundo de las series.

Gabilondo opina igual: “Yo no trato de provocar, sino que me dedico a contar una historia”. Concretamente, la del País Vasco en las tres últimas décadas, a partir de dos familias rotas y enfrentadas por el terrorismo. Su polémico cartel iba acompañado de la frase promocional. “Todos somos parte de esta historia”, pero “eso no significa que unos personajes se equiparen a otros”, se excusa el creador de la serie, que ha sido dirigida por Félix Viscarret y Óscar Pedraza y cuen-



**“EL PROBLEMA ESTÁ EN CONSIDERAR *PATRIA* COMO EL RELATO DEFINITIVO DE LO QUE HA PASADO EN EL PAÍS VASCO. SE TIENE QUE COMPLEMENTAR CON OTRAS VISIONES”. AITOR GABILONDO**

ta con un reparto íntegramente vasco. “El problema está en considerar *Patria* como el relato definitivo de lo que ha pasado durante todos estos años. Es una historia demasiado larga y compleja y se tiene que complementar con otras visiones”, señala el guionista.

Sorogoyen y Peña han sido capaces de insertar en la tra-

ma de *Antidisturbios* no solo el tema de la violencia policial, sino otros muchos problemas sociales de la España contemporánea: los desahucios, la situación de los inmigrantes, la violencia de género, la corrupción y la especulación inmobiliaria. El germen de la serie procede de las manifestaciones del 15-M. “Por entonces vimos

estupefactos las actitudes violentas de bastantes antidisturbios”, explica el director. “La mayoría de esos señores que se dedican a ejercer y convivir con la violencia seguramente son personas normales, quizá grandes maridos y maravillosos padres. Son un grupo totalmente demonizado, pero luego queremos que estén cuando vienen unos ultras rusos a cargarse el mobiliario madrileño. Esa dicotomía nos interesaba mucho”, señala.

Con el respaldo de HBO, que la estrena el próximo 27 de septiembre, *Patria* tendrá una distribución privilegiada, ya que podrá verse en casi toda Europa y Latinoamérica y en Estados Unidos. Gabilondo, creador de series como *El príncipe* o *Vivir sin permiso*, apuesta por el éxito internacional de la serie: “Evidentemente, cuanto más lejos se vea, más matices se perderá el espectador, pero los temas que trata *Patria* son universales”.

*Antidisturbios*, por su parte, se estrenará en Movistar+ el 16 de octubre y cuenta ya con acuerdos de distribución internacional, pero Sorogoyen ve poco probable su éxito en el extranjero. “Las series que se convierten en fenómenos mundiales suelen ser fáciles de ver, pero esta habla de cosas

que muchos espectadores no quieren ver ni saber”. Lo dice un cineasta que ha sabido combinar el sello autoral con la habilidad de llegar a un público amplio. “Admiro a directores que son autores y a la vez taquilleros, como Scorsese, Fincher o Woody Allen. Firmaría para que mi carrera se pareciera a la de ellos”.

#### ¿CINÉFILO O SERIÉFILO?

“Los festivales se han hecho eco del auge de las series en detrimento del cine, pero ambos formatos convivirán”, dice Aitor Gabilondo, que se confiesa más cinéfilo que seriéfilo a pesar de su oficio de *showrunner*. Sorogoyen también ve la entrada de series y plataformas en los festivales como algo natural, ya que “los programadores se dedican todo el año a observar el panorama cinematográfico y se adaptan a sus transformaciones”.

Si hablamos de cambios, no se pueden obviar las consecuencias de la actual pandemia en el sector: “Lo único positivo que ha traído es que ha aumentado el consumo en plataformas”, opina Gabilondo. En su caso, el confinamiento paralizó la posproducción y se tuvo que aplazar su estreno, pero precisamente ese retraso ha hecho posible su puesta de largo en el Zinemaldia. “Cuando llegue una vacuna efectiva, volveremos a ver películas juntos en el cine, con más ganas e ilusión”, espera Gabilondo. Sorogoyen, en cambio, opina lo contrario: “El cine, en cuanto a su proyección en salas, está muerto, pero ficción va a haber siempre porque el espectador necesita que le cuenten historias. Es lo bonito de nuestro trabajo”. **FERNANDO DÍAZ DE QUIJANO**



**“LA MAYORÍA DE LOS ANTIDISTURBIOS, QUE SE DEDICAN A EJERCER Y CONVIVIR CON LA VIOLENCIA, SEGURAMENTE SEAN PERSONAS NORMALES, GRANDES MARIDOS Y MARAVILLOSOS PADRES”. RODRIGO SOROGOYEN**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## Atrapados por los agujeros negros



SIMULACIÓN DE UNA FUSIÓN PESADA DE DOS AGUJEROS NEGROS EMITIENDO ONDAS GRAVITACIONALES SIMILAR A LA OBSERVADA POR LOS DETECTORES LIGO Y VIRGO

**HE TRATADO VARIAS VECES** en estas páginas de los agujeros negros, esos misteriosos sumideros de masa-energía que predice la teoría de la relatividad general que Einstein completó en 1915, y en los que muy pocos creían hasta que se identificaron. No me gusta repetirme, pero el anuncio de una nueva observación que protagonizan estos objetos cósmicos me anima a ocuparme de nuevo de ellos.

La observación en cuestión la han realizado los observatorios LIGO (Estados Unidos) y Virgo (Italia), construidos para detectar las ondas gravitacionales que se producen al verse alterado por alguna razón un objeto masivo, y que se transmiten a la velocidad de la luz por el espacio-tiempo. Puede que recuerden que, tras una tan larga como infructuosa búsqueda, el 14 de septiembre de 2015, científicos de esos mismos observatorios lograron identificar la radiación gravitacional producida por el choque de dos agujeros negros de masas 36 y 29 veces la de nuestro Sol. Debido a la necesidad de

analizar e interpretar cuidadosamente las medidas realizadas —una tarea nada fácil—, el anuncio del descubrimiento no tuvo lugar hasta el 11 de febrero de 2016. Se produjo entonces una intensa repercusión mediática.

Lo que se ha detectado ahora es el choque de dos agujeros negros de 85 y 66 masas solares, colisión de la que surgió —hace 7.000 millones de años (la edad estimada del Universo es 13.700 millones)— un agujero negro unas 140 veces la masa del Sol, a lo que hay que sumar una gigantesca emisión de energía. Lo sorprendente de esta observación son los tamaños de estos agujeros negros. Se supone que estos cuerpos nacen cuando la masa de una estrella es tan grande —unas 3 o 4 veces la masa del Sol— que ni siquiera la fuerza repulsiva provocada por los procesos mecano-cuánticos que se producen cuando núcleos atómicos y partículas subatómicas se aproximan a escalas atómicas puede detener la contracción de la atracción gravitacional. Ahora bien, ¿existen estrellas de 85 y 66 masas solares? Por otra

parte, tampoco se conocían agujeros negros de masas “intermedias” como es uno 140 veces más pesado que el Sol; sí los supermasivos agujeros de millones de masas solares que se han detectado en centros de galaxias. Conclusión, queda mucho por conocer; pero conoceremos más gracias a la interferometría de radiación gravitacional, que apenas tiene un lustro de existencia.

**POR EL MOMENTO** lo único que cabe es especular. ¿Existirán agujeros negros formados por la enigmática materia oscura? ¿Será éste de 140 masas solares uno de ellos? La, por el momento aceptada, aparente e irreversible expansión del Universo, ¿se detendrá en un futuro lejano –ya no existirá por entonces el planeta Tierra– si los omnívoros agujeros negros se reúnen finalmente, en una siniestra ágora, formando uno de masa inimaginable capaz de vencer la fuerza expansiva? Y si ocurriese eso –sigamos imaginando, en esta particular y extravagante historia de ciencia-ficción– ¿podría encontrarse ahí un “sumidero”, una puerta hacia quién sabe qué, hacia otra historia cósmica?

Dije antes que los agujeros negros se deducen de la teoría de la relatividad general, pero en realidad su historia “genealógica” es más complicada. Y hoy quiero realizar un pequeño homenaje a uno de esos precursores, al astrofísico indio Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995), que profundizó su educación en Cambridge (Inglaterra) y que desarrolló la mayor parte de su carrera en Chicago. Mientras investigaba en un campo de la astrofísica en boga a partir de la década de 1920 –la interacción entre la fuerza de contracción de la gravedad y la presión, en el sentido opuesto, debida a la radiación que emiten las estrellas–, Chandrasekhar se dio cuenta de que debía existir un límite superior a la masa de una estrella, y que se debía contemplar la posibilidad

de un colapso gravitacional que condujera a lo que luego se denominarían agujeros negros. Aquella conclusión era inadmisibile para Arthur Eddington (1882-1944), catedrático de Astronomía en la Universidad de Cambridge, científico muy prestigioso en el Reino Unido y el más activo defensor de la teoría de la relatividad general (fue uno de los que encabezaron la comprobación, en 1919, de una de las predicciones de esta teoría, la de que los rayos de luz se curvan en presencia de un campo gravitacional).

En una reunión celebrada el 11 de enero de 1935 en la Royal Astronomical Society, y aprovechándose de su posición y prestigio, Eddington menospreció la tesis de Chandrasekhar, entonces solo un joven científico prometedor. Y su opinión prevaleció durante no poco tiempo. En la ciencia también suceden estas cosas, por mucho que sea el reino de la racionalidad.

## ¿EXISTIRÁN AGUJEROS NEGROS FORMADOS POR LA ENIGMÁTICA MATERIA OSCURA? ¿SERÁ UNO DE ELLOS EL DETECTADO POR LIGO Y VIRGO?

**SIENTO ESPECIAL SIMPATÍA** por Chandrasekhar. Asistí a un curso que dio en Italia, en Varenna, a orillas del lago de Como. Creó que fue en 1982 o 1983. En esa ocasión habló, precisamente, de los agujeros negros, de cuya existencia ya se tenían evidencias indirectas desde comienzos de la década de 1970. En 1983 Chandrasekhar obtuvo el Premio Nobel de Física “por sus estudios teóricos sobre los procesos físicos de importancia en la estructura y evolución de las estrellas”. Lo compartió con William Fowler, uno de los pioneros en el estudio de los procesos de formación de elementos en estrellas. Con la salvedad de los Premio Nobel por los descubrimientos del bosón de Higgs y de la radiación gravitacional (casos en los que era obvio el resultado), es la única vez que he acertado prediciendo quién iba a ganar ese año el premio Nobel de Física. ●

**AdBlue®**  
**Fertiberia**  
reducción de gases contaminantes

Entra en [taponazul.com](http://taponazul.com)

...y descubre todo lo que el AdBlue® de Fertiberia puede hacer por tu vehículo y el medio ambiente.





## Manuel Cruz

Ensayista y pensador, Manuel Cruz (Barcelona, 1951) acaba de revisar, desde la libertad y la reflexión, su paso por la vida pública en *Transeúnte de la política. Un filósofo en las Cortes Generales*.

**¿Qué libro tiene entre manos?**

*La tentación del fracaso*, del peruano Julio Ramón Ribeyro (Seix Barral).

**¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?**

Que no me aporte nada.

**¿Con qué personaje literario le gustaría tomarse un café mañana?**

Con Sócrates.

**¿Recuerda el primer libro que leyó?**

No, pero sí recuerdo perfectamente el primero que me compré con mi dinero: *Poemas completas*, de Antonio Machado, en la edición de Austral.

**¿Cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?**

Sólo hay dos cosas seguras: que siempre leo en papel y nunca por la noche, a la que suelo llegar muy saturado de palabras.

**Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambiara su manera de ver la vida.**

La película *Zorba, el griego*, protagonizada por Anthony Quinn, con música de Theodorakis, y dirigida por Michael Cacoyannis. Nietzsche en vena.

**¿Qué tal le fue en las Cortes al filósofo que es, mejor o peor de lo que pensaba?**

Mejor, sin duda.

**¿Por qué, en qué sentido?**

No son como nos las presentan los medios de comunicación. Yo he aprendido mucho en ellas desde todos los puntos de vista.

**¿Cuáles fueron los mayores enemigos a los que se enfrentó su mirada “libre y reflexiva”? ¿Esperaba que fuesen tan despiadados?**

Yo no tengo enemigos, pero, por lo que tuve ocasión de comprobar, algunos me tienen por tal. Lo que no me esperaba es que fueran tan ignorantes.

**¿Qué ha sido lo mejor de su experiencia como transeúnte de la política?**

Mis conversaciones con Alfredo Pérez Rubalcaba. Sus reflexiones constituían una auténtica fiesta de inteligencia política.

**¿Sabe ya qué política se necesita, al menos en este país?**

Se necesita más argumentación y menos posturo. Que se apueste por el diálogo, asumiendo el acuerdo como horizonte, en vez de por la bronca y la confrontación, que por definición nunca son inteligentes.

**¿Qué precio ha pagado al pasar de espectador a protagonista?**

Paradójicamente, el pasar de ser sujeto a ser objeto (de la mirada).

**¿Por qué y en qué resulta imprescindible recuperar el espíritu de la Transición?**

Porque vivimos un momento particularmente complicado y, sin la generosidad y la altura de miras de la que se hizo gala en la Transición, difícilmente superaremos esta situación.

**¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?**

A menudo no me emociona cuando alcanzo a entenderlo.

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?**

De Camille Claudel o, si no quedan, de Rothko.

**¿Qué música escucha en casa?**

Últimamente, música barroca.

**¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?**

Sí, aunque no siempre me sirve.

**¿Cuál es la película que ha visto más veces?**

*Dersu Uzala*, de Akira Kurosawa.

**¿Le gusta España? Denos sus razones.**

Me gusta por lo que tiene de inacabada. Porque todavía se pueden hacer muchas y buenas cosas en ella y con ella.

**Déjenos una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.**

Poner en un pedestal a quienes se dedican a la enseñanza a todos los niveles. ●

DESCUBRE EN ESTA MONUMENTAL BIOGRAFÍA DE FELIPE II  
LAS TRES PRINCIPALES FACETAS DEL MONARCA:  
EL HOMBRE, EL REY Y EL MITO.  
LA NUEVA OBRA DE REFERENCIA SOBRE UNO DE LOS  
PERSONAJES MÁS IMPORTANTES DE NUESTRA HISTORIA.

# FELIPE II

Enrique Martínez Ruiz



Santander, reconocido por la revista Euromoney como:

**Mejor banco de España**

y además,

**Mejor banco del Mundo para PYMES**

Thank  
you

Queremos agradecer estos reconocimientos a nuestros profesionales y clientes, particulares y empresas, por confiar siempre en nosotros. Seguiremos trabajando por el progreso de las personas y de las empresas. Porque esa es nuestra misión.

**#TheRightWay**

EUROMONEY  
AWARDS FOR EXCELLENCE  
2020

Y también:

- Mejor banco del Mundo en Diversidad e Inclusión