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lla, la que le amaba, re-

gresaalos cielos de su in-

fancia. El poeta contem-
plalallama de sus ojos hasta
que lamujer inmévil pueda al-
canzar en la vida, la muerte
verdadera, la que vence a la
carne, a la penay la ceniza. Alli
donde el frio fue fuego, An-
tonio Colinas se encuentra con
el Quevedo de los oximoro-
nes: “Es hielo abrasador, es
fuego helado, es herida que
duele y no se siente”.

En los prados sembrados de
ojos (Siruela), el nuevo libro de
Antonio Colinas, tiembla el
aliento lirico del poeta, se es-
cucha la musica callada de la
rima interna, se adensa en el
amor lento y sosegado, el de
las apretadas manos y el largo
paseo por los paisajes de la tie-
rray del alma. Ella es la clari-
dad de la vida, es el milagro de
ser, es el templo donde la es-
peranza se fecunda y germina.
El poeta recuerda sus brazos
por la nieve encendidos, la be-
lleza que huia bajo la doble
lluvia de oro, la de los ojos del
cielo y las hojas de los drbo-
les. Antonio Colinas desdefia

'PRIMERA PALABRA|

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Antonio Colinas
En los prados sembrados de ojos

la cizafia himeda y escucha
el mensaje de la piedra.
Transmite su fiebre al frio y
habla con el silencio hasta en-
tender la plenitud del seren lo
absoluto, Aleixandre al fondo.

Venus es solo una ldgrima
de sangre, de tanta sangre int-
til derramada, de tanto suefio
imposible. “Solo soy olvido”,
escribe el poeta, que avanza
entre las brasas congeladas,
como Luis Bunuel, al que es-
cuché decir: “Lia tnica dig-
nidad es la nada. Viva el olvi-
do”. “Estos montes en paz,
estas orillas del rio sosegado,
los 4lamos temblorosos, enor-
mes, susurrando su paz en
nuestros ojos arrasados...”
Antonio Colinas hace poesia
de vanguardia sobre el enten-
dimiento machadiano de la
vida. Su nuevo poemario no
es un libro de nostalgias sino
de melancolia. El poeta roza
los dedos del cielo y de alli
descuelga su calidad lirica. Ha
escrito el libro del amory de la
muerte, entre ¢l manantial de
las arenas de oro. Alaba la al-
deay las cosas sencillas y se
aleja de la presuncion vy la so-

berbia. Sabe que el secreto
del mensaje permanece en-
cerrado en el arca olvidada,
la de los dias azules y el sol
de la infancia de Antonio Ma-
chado.

En los prados sembrados
de ojos, el poeta contempla
el herbazal sepultado bajo un
manto de viboras. Y se acerca
al musgo espeso que quiebra
las piedras seculares. “’le has
extraviado—dice— No es el oro
de entonces el que debes bus-
car bajo el latigo del sol”. Y
goza del instante de ser, en
plenitud. Con la sangre em-
briagada, se abraza al Tagore
de Zenobia y Juan Ramén, al
poeta hindi de la inalcanzable
vida sin limites: “Agradezco
no ser una de las ruedas del
poder, sino una de las criaturas
que son aplastadas por ellas”.
Piensa Antonio Colinas que su
leccién definitiva serd el si-
lencio, cuando se extinga la
amada de la belleza indecible.
“iTambién para mis versos
llegard la guadaiar?”, se pre-
gunta. Pero todavia la paloma
de piedraestd en el jardin que
es una atmdsfera de ruinas res-
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piradas. Y de nuevo recuerda
alaamada: “’I'e conoci en los
lugares mas sagrados, tumba-
dos sobre las hojas secas del
otofio, bajo un cielo tembloro-
so de dlamos de aquella tierra
y sangre en que nacimos, jun-
to a los rios de la adolescen-
cia que sin cesar flufan para
arrebatarnos al uno hacia el
otro”. Al aire la melena sem-
brada de serpientes, la ama-
dallora lagrimas de luz, mien-
tras se adentra entre el temor
y el temblor en la inefable in-
finitud del amor y regresa para
ver qué le transmite el asti-
llado espejo de la noche, el
simbolo grabado a fuego en
sus almas sedientas.

Y el poeta grande, Anto-
nio Colinas, el inmenso poeta,
se pregunta: “iMe habré equi-
vocado buscando el silencio?
iNo sera la palabra del verso
y no el silencio el grito que nos
salva de la muerte?”. Como
escribié Rabindranath Tagore,
“cuando mi voz calle con la
muerte, mi corazon te seguird
hablando”. Polvo serd enton-
ces lavoz de Antonio Colinas,
“mas polvo enamorado”. @
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De [a Royal Academy de Londres al Brooklyn Museum de Nueva York,
subasta obras de su coleccion. cEstd justificada la venta del patrimo

ELENA HERNANDO
Directora General de Patrimonio Gultural de la Comunidad de Madrid

El tiempo pone a cada obra en su lugar

na de las consecuencias de este virus impeni-
tente es la acentuacién de la crisis del sector
de la cultura y la bisqueda de soluciones para
paliarla. Dentro del ambito de los museos el tér-
mino deaccessioning, o retirada definitiva de una
obra de la coleccion de un museo, provoca te-
mor y suspicacia, pues ofrece una salvacion que lleva impli-
cita larenuncia a uno de sus fines esenciales y razon de su exis-
tencia: la custodia y conservacion de los bienes culturales.

El Consejo Internacional de Museos los define como ins-
tituciones sin dnimo de lucro cuya finalidad principal es
conservar, investigar y difundir el patrimonio cultural que
albergan. A su vez, en su c6digo deontolégico establece
unas directrices sobre el deaccessioning, sosteniendo que en
ningin caso debe considerarse el valor monetario potencial
de una obra entre los motivos para darla de baja, y estable-
ce que los fondos obtenidos por su venta deben utilizarse tini-
camente en beneficio de su coleccion, en ninglin caso para fi-
nanciar costes de mantenimiento.

En Espana, los bienes culturales de los museos publi-
cos son, segln nuestra legislacion, inalienables, impres-
criptibles e inembargables, por lo que no se plantea el de-
bate mds alla de lo que constituiria una mera distopia. En
el caso de los museos privados, la ley limita la venta si estd
sujeta a exportabilidad y puede suponer una pérdida para
el patrimonio histérico de todos los espafioles. Pero mis
alla de las razones juridicas, ;estaria, hipotéticamente, jus-
tificada la venta de obras en aras de garantizar la viabilidad

de una institucion? No, pues ello alteraria sustancialmente
su identidad, su razén de ser.

En el caso de las obras en salas de reserva, no es vilido
el razonamiento que defiende que nunca serin expuestas,
al tiempo que generan gastos. El museo es una institucion
concebida para perdurar y avanza a la par que el conocimiento
de sus colecciones; de este modo, lo que ahora no forma par-
te del discurso expositivo o carece de interés cientifico, ma-
flana puede cambiar. Recordemos el caso de un cuadro que
se encontraba en los peines del Museo Lazaro Galdiano atri-
buido a Juan Martin Cabezalero y que pudo ser identifica-
do recientemente por una profesora de la Universidad de Lo-
vaina como obra de la pintora flamenca Michaelina Wautier.
Inesperadamente, hoy se muestra orgullosa en sus salas.

as obras que custodia un museo se deben a un legado

histdrico, son patrimonio de todos y pertenecen a las ge-

neraciones pasadas, presentes y futuras, por lo que no
deben estar sometidas a vaivenes derivados de necesidades
perentorias relacionadas con coyunturas econémicas sin duda
pasajeras. La situacién actual puede limitar la actividad de
una institucién, pero su rescate no debe provenir del me-
noscabo de su patrimonio cultural, sino del apoyo del sec-
tor publico y del conjunto de la sociedad. Pensemos solu-
ciones que no pasen por privar al museo de una de sus
principales funciones, ni al ciudadano del disfrute de las
obras... No terminemos lamentindonos de que un dia aca-
ben encerradas en la cimara acorazada de un banco. A

EL MUSEQ AVANZA A LA PAR QUE EL CONOGIMIENTO DE SUS GOLECCIONES.
LO QUE AHORA NO FORMA PARTE DEL DISGURSO EXPOSITIVO 0 CAREGE
DE INTERES GIENTIFICO, MAANA PUEDE CAMBIAR
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los numeros no salen y museos de medio mundo sacan 2
nio? Elena Hernando y Miguel Zugaza lo tienen claro: no
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MIGUEL ZuGAZA
Director del Museo de Bellas Artes de Bilbao

Bienes no enajenables

ejando al margen, de momento, la singulari-
dad del ordenamiento juridico espafiol, que pro-
tege con auténtica firmeza la integridad de su
patrimonio histérico-artistico, tanto pablico
como privado, vamos a tratar de imaginar una si-
tuacién excepcional en la que, por ejemplo, el
Museo del Prado tuviese la oportunidad de adquirir una
valiosa e inédita obra de Jan Vermeer de Delft y, ante la
quebrada situacion de las arcas publicas v la falta de otro re-
curso disponible, tuviera que plantearse vender una obra, su-
pongamos, de Veldzquez. ;Alguien seria capaz de estable-
cer el justiprecio de esa transaccion, decidiendo cuél de los
cuadros del genio sevillano pudiera ser el adecuado? No lo
creo. Y sila necesidad econémica se debiera a la oportuni-
dad no de llenar un vacio histérico en la coleccién, sino de cu-
brir el balance de la cuenta de resultados del museo para
asi evitar otras consecuencias dolorosas como recortes en ser-
vicios y despidos de personal? "Tampoco.
¢Qué hubiera sido de la coleccion real espafola si en
cada apret6n econémico los sucesivos monarcas, y mas tar-
de las dictaduras y republicas diversas, hubieran dispuesto la
venta de las obras para enjuagar la maltrecha hacienda es-
pafiola? Ocasiones no han faltado. Sin ir mds lejos, debe-
mos recordar el comentario jocoso de un ministro finlandés
durante la anterior crisis financiera sugiriendo la entrega de
Las meninas de Velazquez como prenda del necesario resca-
te econémico que requeria con urgencia nUEstro pais.
El dilema planteado ahora a la opinién ptblica interna-

cional por la Royal Academy of Arts de Londres, con la
amenaza a su gobierno de vender el Tondo Taddei de Mi-
guel Angel para evitar el despido del 40 % de la plantilla,
nos habla directamente de una posibilidad ausente en la nor-
ma espafiola para cualquier museo publico, y menos cuan-
do se encuentra bajo proteccién de la Corona. En Espaiia,
afortunadamente, los bienes culturales amparados por la
administracion puiblica no son enajenables, razén por la
cual hoy, a pesar de los sucesivos expolios perpetrados en
nuestra conflictiva historia contemporinea, podemos sen-
tirnos orgullosos de conservar uno de los patrimonios histé-
ricos y artisticos mds deslumbrantes del viejo mundo.

omo ocurre con toda regla, existen sus excepciones.

Quizds la mis recordada es el intercambio de bienes cul-

turales y artisticos entre el Gobierno del General Fran-
coy el de Vichy durante la ocupacién alemana de Francia. En-
tonces, en 1941, se pactd la repatriaciéon nada menos que
de la Dama de Elche, de parte del 1esoro de Guarrazary de la
maravillosa lnmaculada de los Venerables de Murillo confiscada
por el Mariscal Soult durante la Guerra de la Independencia.
Como compensacion, se tuvo que tomar la delicada deci-
sién de enviar al Louvre, entre otras, dos pinturas del Mu-
seo del Prado —un Greco y un Velazquez—, reconocidas aho-
ra como obras de taller para alivio patrio. Al margen del
desigual intercambio, visto de forma retrospectiva, no deja de
servir esta operacion diplomdtica como la gran excepcion que
no debe convertirse en regla. A

¢QUE HUBIERA $IDO DE LA GOLECCION REAL ESPANOLA SI EN CADA APRETON
ECONOMICO LOS SUCESIVOS MONARGAS HUBIERAN DISPUESTO LA VENTA
DE LAS 0BRAS PARA ENJUAGAR LA MALTRECHA HAGIENDA NAGIONAL?
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LETRAS
¢En qué piensan los

Hoy més que nunca la reflexion debe ser la brdjula para determinar qué sociedad queremos. Y la respuesta a
estos interrogantes milltiples y cambiantes esta en una nueva hornada de pensadores que dialogan con la realidad
mediante una filosofia en contacto con los problemas sociales, politicos y econémicos de nuestro presente.

Jorge Freire

“Mi obra es una tentativa de
consolatio, aquel género de la
Antigiiedad que buscaba
sosegar al lector, sirviéndole
de aldabonazo para edificar
una vida serena y razonable”,
afirma Freire, para quien la
filosoffa es intitil si no sirve
para entender el mundo y
cémo vivir bien en él. Una
necesidad que, a su juicio, se
ha demostrado urgente en
esta pandemia. “En toda
situacion de crisis, las
personas buscan respuestas. Hay quien se echa en brazos de
explicaciones facilonas, pero también quien decide reflexio-
nar a fondo, y hoy hay gran demanda de textos filoséficos,
porque las grandes preguntas nunca cambian”. No obstante,
opina que muchas veces no se conecta con el lector porque
se le ofrecen mazacotes plimbeos que solo interesan a
iniciados. “;No decia Plat6n que la filosofia es el tinico saber
que tiene alas? Pues gran parte de lo que se publica no es
ligero, precisamente, sino grave ¢ indigesto”, se queja. De
cara al futuro, piensa que los caminos del pensamiento
filosofico dependerin de la propia sociedad, que debe
“preguntarse qué tipo de vida queremos de cara a la cuarta
revolucion industrial. De no hacerlo, se impondran una serie
de ideas inerciales como abandonar el trabajo en manos de
una tecnocracia sansimoniana o fiarnos a naipe limpio de los
nuevos ardspices y las predicciones del Big Data. ..
¢Echarin los filésofos su cuarto a espadas?”. Il Madrid, 1985.
Filosofo de formacion escribe en £/ Mundo, Letras Libresy El Paisy lleva
un blog de libros en The Objective. Ha publicado una biografia intelectual
de Edith Warthon y un ensayo sobre Arthur Koestler. Gon Agitacidn
(P4ginas de Espuma, 2020) ha ganado el Premio Mdlaga de Ensayo.
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Euridice Gabaiies

Investigadora de las intersecciones entre filosofia, arte,
tecnologia y ciencias cognitivas, Cabafies sostiene que “para
comprender la realidad no nos sirve una tinica mirada, o una
tinica herramienta, necesitamos una caja de herramientas
completa”. Por eso, se centra en varios campos, aunque su
principal objeto de estudio es la tecnologia, pues “en un
momento en el que absolutamente todas las facetas de
nuestras vidas estdn tecnolégicamente mediadas, pensar la
tecnologia desde una perspectiva critica es imprescindible”.
Es este pensamiento critico el elemento de la filosofia que la
pensadora considera més relevante, ya que “en un tiempo
en el que el solucionismo tecnoldgico estd tan presente y
cambia tan rdpido, la filosofia debe anticiparse. Debemos
plantear marcos desde los que pensar las nuevas tecnologias
por llegar, anticipar las cuestiones éticas y su impacto en la
realidad y los sujetos”. Proyectindose hacia este futuro,
Cabaiies opina que la tecnologia actual y las promesas que
promete la biotecnologia “planteardn interesantes pregun-
tas, desde las ontolégicas, como qué significa ser humano o
si un robot biol6gico es una
maquina o un ser vivo, hasta
las éticas, como si deberian
tener derechos inteligencias
no humanas o si es ético
patentar un ADN”.

M Valencia, 1983. Especializada en
Filosofia de la Tecnologia, Master
en Filosofia de la Giencia y en
Neurociencias y doctora con la
tesis La tecnologia en las fronteras
en la UAM. Es presidenta de
ARSGAMES en México y fue asesora
y colaboradora en el Gentro
Multimedia de CENART y fundadora
de la Fabrica Digital El Rule.



filosofos del futuro?

El Cultural ha pedido a grandes intelectuales de hoy como Fernando Savater, Javier Gomé4, Adela Cortina, Ignacio
Gomez de Liafio 0 José Antonio Marina que elijan a quienes conformarén las ideas del porvenir. Estos son 10
de los jovenes filosofos cuyas reflexiones e investigaciones marcaran el pensamiento de las proximas décadas.

Clara Navarro

En una sociedad marcada por la provisionalidad que, “cual
bréker de Bolsa”, no parece capaz de pensar y proyectarse
mas alld de un horizonte temporal de escasos dias, Clara
Navarro sostiene que la filosoffa, por su universalidad y
capacidad de diagnéstico, “puede ser una disciplina ttil para
acallar el ruido de lo inmediato y ayudar a conformar
horizontes de futuro”. Un porvenir cuyos interrogantes
socioecondmicos trata de dilucidar mediante el estudio de
un sistema, el capitalismo contemporineo, que describe en
crisis. “Busco identificar las aristas de nuestro sistema
socioeconémico actual
intentando atender a las
voces que, mds alla de lo
institucional, llevan tiempo
poniendo de relieve la
necesidad de un cambio
profundo en nuestro modo
de relacionarnos entre
nosotros y con el mundo que
nos rodea”, explica. En este
sentido, asegura que el
futuro de la filosofia social se
encuentra en el estudio de
“los cortocircuitos entre el
estatuto de ciudadania y el
trabajo asalariado (precarie-
dad, exclusion, diferencia-
cion desigual...) y sus

correspondientes consecuencias”, para cuya solucion “estd
llamada a colaborar con el resto de dreas de las ciencias
sociales”. I Madrid, 1989. Licenciada en Filosofia, Méster de Estudios
Avanzados por la UCM, y doctora con una tesis sobre los limites del
capitalismo como sistema civilizatorio. Actualmente trabaja como
investigadora postdoctoral y sus investigaciones se centran en el estudio
del capitalismo contemporéaneo desde una perspectiva interseccional.

Ernesto Gastro

Ocupado en la escritura de unos didlogos “a la manera
platonica” y en prélogo y epilogo para su libro Contra la
postmodernidad (2011), que se reditara en 2021 coincidiendo
con el 10° aniversario del 15-M, la filosofia de Erensto Castro
oscila entre “la critica de la
posmodernidad y la
reivindicacion del realismo”
y “el uso de estilos literarios
que vayan mds alld de ese
corsé mental llamado ‘paper
académico”. Defiende que
mds alld de abrirse nuevas
vias para acceder a los
documentos, “a través del
pirateo en internet, que €s
una maravilla”, o para fijar el
trabajo oral propio “a través
de You'Tube, la imprenta de
la oralidad”, la filosoffa sigue
en esencia siendo igual que
en el siglo Va. C., “estudiar
se sigue estudiando
clavando los codos”. Sin embargo, el ensayista se pone serio
para afirmar que en Espafia “no hay tradicién, sino solo
traduccion de filosofia. [La mayoria de los trabajos académi-
cos que se hacen bajo ese rétulo son filologicos o historiogra-
ficos”, se queja. “En ese sentido, el futuro de la filosofia es
muy negro. Salvo que los filésofos reaccionen enérgicamen-
te contra esta situacion, la filosofia estd condenada a
disolverse a medio camino entre la doxografia y la
autoayuda”. H Madrid, 1990. Profesor de filosofia en la Universidad de
Zaragoza, Méster en Filosofia Analitica por la Universidad de Barcelona y
doctor por la GComplutense. Colabora en diversos medios y ha publicado
varios libros, los mas recientes, Realismo poscontinental (su tesis)
(Materia Oscura, 2020) y Etica, estética y politica (Arpa, 2020).
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Inmaculada Hoyos

“La historia de la filosofia de las
emociones nos ayuda a limitar
nuestras servidumbres y a entender-
Nnos Mejor a Nosotros mismos”,
explica Inmaculada Hoyos, cuyo

trabajo compara las concepciones de
emociones como el amor, el miedo y
el coraje en diferentes épocas.
“Estudiar la tradicion filoséfica
permite responder a como es
posible vivir, por ejemplo, en una
situacion como la provocada por la
pandemia”, afirma, pues, aunque
reconoce que “no da soluciones a
los aspectos concretos, sus reflexio-
nes nos preparan para convivir con
la incertidumbre, el riesgo y la
enfermedad”. Sin embargo,

Hoyos se muestra pesimista en
cuanto al desarrollo futuro de su
disciplina, pues asegura que el
ensayo filoséfico esta en peligro.
“Aunque parezca una locura,
escribir libros penaliza hoy el
desarrollo de una carrera investiga-
dora”, sostiene. “Y privarnos de esta
forma de entender la filosofia nos

va a volver mucho miés indefensos

e ignorantes, mucho mas esclavos”.
M Granada, 1983. Profesora y doctora por la
Universidad de Granada, sus investigaciones
se centran en la historia de la filosofia de las
emociones con especial atencion al cinismo y
estoicismo y la filosofia moderna y
contemporanea. Ha publicado Sobre el amor
y el miedo: tdpicos antiguos y enfoques
modernos (Avarigani, 2016).
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Federico Rodriguez

Nada amigo de la compartimenta-
ci6n de la filosofia, Federico
Rodriguez la considera dotada de
“una libertad que hoy en dfa no
interesa mucho en términos
académicos, donde la interdiscipli-
nariedad es el batiburrillo del sector
servicios”, critica. En este sentido,
también guarda sus balas para el
tratamiento que se le da en los
sectores politico y educativo, pues
afirma que no se debe confundir “la
relacién de simpatia o de hostilidad
entre la ensefanza filoséfica y el
Gobierno de turno, con la pura
actividad filoséfica”. Y también con
su incidencia social, pues opina que
“salvo contados ¢ ilustres casos,
como cuando, por ejemplo, tras la
caida del Muro, los lituanos

convirtieron la Critica de la razon
pura de Kant en subito bestseller, 1a
filosofia no ha sido demasiado
influyente”. Mirando hacia el
porvenir se atreve a pronosticar que

el pensamiento se centrard en “la
ecologia y la posibilidad real de
extincion de la vida en la Tierra,
pues empezamos a atisbar que
puede ocurrir”. Hl Jerez, 1983. Profesor
y doctorado en la Universidad de Sevilla,
centra sus investigaciones en la metafisica y
en la ética y filosofia politica. Ha publicado
los libros Gantos cabrios (Fondo de Gultura
Econdmica, 2013) (su tesis, que gano el
Premio de Ensayo en Chile, donde ha dado
clases) y Letal e incruenta (Lom, 2017).

Angélica Velasco

[La emergencia climitica, la desi-
gualdad entre hombres y mujeres y
nuestra relacion explotadora con los
animales son los temas que centran
las investigaciones de Angélica
Velasco, que asegura que la filosofia

moral y politica le ha aportado “la
capacidad de trabajar por un mundo
mejor conectando la reflexion con la
realidad social”. En este sentido, la
pensadora entiende la filosofia como
un ejercicio activo. “Si no ensefa-
mos a las personas a pensar, creamos
una poblacién manipulable y las
tiranfas estan a la vuelta de la
esquina. En tiempos de redes
sociales, de noticias en unos pocos
caracteres, €s mds urgente que
nunca formar a una ciudadania que
cuestione, que contraste, que
critique y que se movilice”, sostiene.
Sobre las reflexiones de los préximos
afos, destaca la emergencia climiti-
ca, porque “cuando no haya mundo
ya no habra personas que filosofen.
Si queremos que la filosofia tenga
futuro, deberin tener futuro
también la Tierra vy la propia
Humanidad”. M Valladolid, 1983.
Profesora, licenciada y doctora en Filosofia
por la Universidad de Valladolid. Sus
intereses se centran en el ecofeminismo,

la ética y los derechos de los animales.

Ha editado Simone de Beauvoir, filésofa

de nuestro tiempo (Catarata, 2016) y
publicado La ética animal. ¢Una cuestion
feminista? (Catedra, 2017).



Julio Martinez-Gava

A caballo entre la filosofia politica y la

historia social del pensamiento se
desarrolla el trabajo de Julio Marti-
nez-Cava, que trata de demostrar
que “el pasado no estd muerto, Sino
que es una vasta reserva de energfas
que pueden pesarnos como un
lastre, pero también ponerse de
nuestro lado”. En este sentido, el
pensador defiende que “la filosofia
es un saber de segundo grado:
mastica, procesa y sintetiza materia-
les que no genera ella misma, y
detecta y discute los fundamentos y
los limites de otras disciplinas”. Sin
embargo, y aunque asegura que las
humanidades en la ensefianza sufren
tiempos duros, apunta que “la
victimizacién o las férmulas cliché
como que ‘la filosofia nos ensefia a
pensar’ no han llevado muy lejos, y a
veces esconden un elitismo poco
disimulado. Hacen falta ideas
nuevas para revitalizar el pensamien-
to”. De cara al futuro, afirma que el
ejercicio del pensamiento filoséfico
estd cada vez mds en peligro. “No
por casualidad, el origen de la
filosoffa esta vinculado a la historia de
la democracia. Pero la filosofia es
combate, siempre lo fue. Y ahi
estaremos”. Il Madrid, 1990. Licenciado
en Filosofia por la Universidad

de Barcelona, Méster en Historia Contem-
poranea y doctor en Sociologia. Actualmente
investiga sobre republicanismo y socialismo
a través del trabajo de E. P. Thompson

(de quien prologa el libro Costumbres en
comiin, Gapitan Swing, 2020) y de otros
historiadores marxistas britanicos.
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Ana Carrasco

Enfrentada en su trabajo a concep-
tos universales como el bien, la
justicia, la verdad la belleza, cuyo
rastro subjetivo busca en la historia
del pensamiento, Ana Carrasco
opina que hoy en dia “la filosofia se
enfrenta al reto de dislocar las
dindmicas ticitas de una época
atravesada por los avances tecnolé-
gicos y la aceleracién”. En este
sentido, considera que su influencia
solo existe cuando, mds alld de
leerla, se le hacen preguntas.
“Nietzsche decia que la filosofia era
intempestiva. Y asi es, debe
importunarnos, hacer que nos

replanteemos el presente mediante
preguntas que permitan construir el
futuro”. Preguntas que, opina,
transitan por derroteros infinitos,
pues “siempre son las mismas. La
desigualdad, el sentido de la vida,
la muerte, la libertad, la relacion

de estado y economia, la naturale-
za... Son preocupaciones eternas
que se reelaboran hoy bajo la forma
del ecofeminismo, el transhumanis-
mo, la filosoffa politica o las
implicaciones de la tecnologia”.

M Madrid, 1979. Profesora y doctorada

en Filosofia en la UAM, con una tesis

sobre el mal en Schelling dirigida por

Félix Duque. Su linea de trabajo se centra
en la destruccion de la identidad.

Ha publicado varios libros, entre ellos,
Fuera de si mismas (Herder, 2020) y
Presencias irReales (PyV, 2017).

Jorge Costa

“La filosoffa no es tinicamente una
disciplina académica, sino que es
una practica que ayuda a cualquier
persona a ser mas responsable
—como decia, Ortega a ‘estara la
altura de nuestro tiempo’—, pues
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permite reflexionar sobre qué nos

mueve a actuar y nos explica por
qué el mundo es como es”, sostiene
Jorge Costa, especialista en socio-
logia de la filosofia, es decir en
intentar comprender qué convierte
aun intelectual en tal. En este
sentido amplio de la tarea del
pensar, celebra “las maltiples y
crecientes experiencias de hibrida-
cion entre filosofia y ciencia en
ambos sentidos: una filosofia que
ofrece herramientas de reflexividad
para el trabajo cientifico y que a su
vez utiliza métodos cientificos para
modelar sus reflexiones”. Sobre los
derroteros futuros del pensamiento,
aunque afirma que es dificil
pronunciarse augura que “la
relacion entre conocimiento
experto, poder y ciudadania va a
seguir estando en el centro de
atencion en los proximos tiempos”.
M Cadiz, 1984. Profesor en la Universidad
de Malaga y doctor en Filosofia con una
tesis sobre la Generacion del 14 y la teoria
de las generaciones de Ortega y Gasset.

Ha realizado estancias de investigacion

en Francia y como docente en Chile y

es autor de La educacion politica de las
masas (Akal, 2019). ANDRES SEOANE
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Si tuviera que describir

la pluma de Andrés Tra-

piello (Ledn, 1953), dirfa

sin lugar a dudas que es

cervantina, con ecos de

Baroja y Galdés. Siendo

asi, era previsible que

dedicara un libro a Ma-

drid, escenario de tan-

tas tramas novelescas y

de tantos suefios que

han luchado contra los

molinos de viento de la

realidad. 'Trapiello ha

compuesto un libro que

es mitad historia, mitad

relato. No se trata de un

centauro que amalgama

dos géneros, sino de una

obra que se desdobla en

dos planos, pasando de

lo subjetivo a lo objetivo,

lo personal a lo colectivo,

lo humano a lo histéri-

co. Con una prosa muy

castellana, que elude el

artificio y la retdrica,

Madrid nos habla de un

joven que huye de Le6n

para vivir una peripecia

semejante a la del pro-

tagonista de La busca,

pero con el animo de un

nuevo Fabrizio del Dongo.

"Trapiello es razonablemente

ambicioso y optimista. No se

resigna a ser un juguete en

manos del destino. Quiere ser

el capitidn de una aventura que

comienza cuando se pelea con

su padre por una nimiedad y se

marcha a la capital con su her-

mano mavyor, sin tener muy

claro qué les espera. Es uno de

esos jovenes de las novelas de

Baroja que no soportan el

estrecho horizonte de provin-

cias y que anhelan la libertad de

los grandes espacios urbanos,

donde todo parece posible.
"Trapiello hila con precision

lo biografico con la historia de

una ciudad “estrepitosa y biza-
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rra” que acoge con generosidad
alos de fuera, adoptindolos de
inmediato como si fueran
nativos. Los madrilefios no se
caracterizan por su narcisismo.
“Presumidos, quizas algo mas
que en otras partes”’, pero no se
atribuyen una ficticia superio-
ridad. Madrid es
“un pueblo grande
y revuelto”, segin
palabras de Galdés,
donde no se ha in-
ventado ningun tér-
mino despectivo para sefalar
a los que vienen de otras
regiones. En Madrid, no hay
charnegos, ni maquetos. Nadie
te pregunta por tu lugar de ori-
gen ni cuestiona tu derecho a
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estar en la capital. Solo los poli-
ticos han intentado apropiarse
de ella para convertirla en el
simbolo de la monarquia o la
Republica, el liberalismo o la
autocracia franquista. En per-
petua e ininterrumpida trans-
formacién, Madrid es mucho

mds que sus mascaras sucesi-
vas. “El secreto de esta ciudad
—escribe "Trapiello—es que vive
y deja vivir”. Nos hace sentir
que somos simples transetntes
en la marea del tiempo, aboca-

dos a sumirnos en el olvido,
pero su vitalidad y su alegria, su
trafico incesante de novedades
y sus interminables momentos
de suave nostalgia, nos prohi-
ben la tristeza y el desdnimo.
“En ninguna ciudad ha sido
uno tan feliz como en esta des-

MADRID ES UNA CIUDAD MESTIZA, CUYA IDENTIDAD OSCILA ENTRE
EL PRADO Y SUS OBRAS MAESTRAS Y LA QUINCALLERIA DEL RASTRO

tartalada villa, verdadero salén
de pasos perdidos del mundo,
hecho a partes iguales de suefio
y verdad”.

El libro de Trapiello se
divide en dos partes. Veinticin-



DESTINO

co capitulos y treinta retales.
Capitulos que recrean la llega-
da del escritor a Madrid y que
abordan distintas facetas de la
ciudad: sus calles, sus barrios,
sus afueras, sus plazas; la pers-
pectiva de los escritores, los
musicos y los artistas cuyas
obras ya son inseparables de la
ciudad; las transformaciones
impulsadas por los cambios de
época; el Jardin Boténico, la Pra-
dera de San Isidro, la Gran Via,
el Manzanares, la Plaza Mayor,
la Puerta de Toledo, los pala-
cios, las iglesias, los cuarteles, los
museos, las bibliotecas, el Me-
tro, los tranvias, los cafés,
Galdoés. “Enun libro de Madrid
ha de haber un capitulo com-

pleto sobre Galdés, por-
que sin Galdés, Madrid
no se entiende, como no
se entiende Espafia sin
Velazquez ni Cervan-
tes”. Cien afios después
de la muerte del Galdos,
el Madrid que retrat6 y
transformé sigue vivo:
“real, palpable, reconoci-
ble en mil y un rincones
de la ciudad”.

La Guerra Civil des-
troz6 la capital y cambié
suaspecto. “La rutina de
guerra convirti6 Madrid
en una ciudad que cada
dia pasaba del surrealis-
mo a lo dantesco por un
corredor kafkiano”. La
capital cambi6 de aspec-
toy color. Desparecieron
los sombreros, las corba-
tas, los zapatos de tacén.
Luego, con lavictoria de
Franco, Madrid experi-
menté una transforma-
cién radical y definitiva.
Las distintas clases so-
ciales dejaron de convi-
vir en los mismos
barrios y edificios,
distribuidas en di-

ferentes plantas. El cen-

tro se quedo para las fa-

milias pudientes y la

periferia para las familias obre-
ras. Una situacion que no ha
cambiado desde entonces. Ese
contraste no ha alterado la fi-
sonomia de Madrid. El barrio
de El Rastro conserva su per-
sonalidad. Para muchos, es un
paisaje deslucido, pero Trapie-
llo aprecia una extrafia belleza
en “sus casas mal encaradas,
torcidas, sucias”. No hay nada
que visitar en esa zona, donde
los edificios se caracterizan por
su “estilo bastardo, como los
perros callejeros”. "Trapiello cita
a Umbral, segiin el cual “el
Rastro es un Prado al revés”.

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

La identidad de Madrid oscila
entre la pinacoteca, atestada de
obras maestras, y la quincalleria
de un mercado a cielo abierto,
donde coinciden mendigos y
arist6cratas. Madrid es una ciu-
dad mestiza. Quizis ese es su
mayor mérito. En la capital se
diluyen los mitos raciales y las
fantasfas teldricas. El madri-
lefio celebra la diferencia y pre-
fiere el nomadismo al hogar. Es
un transeudnte, no un paladin
de esencias.

"Trapiello apunta que se ha
hablado mucho del olor de
Madrid, pero muy poco de su
color. Quizés se deba a que sus
fachadas han permanecido sin
pintar ni reparar durante lar-
gos periodos. En las peliculas
rodadas durante el franquismo,
aparecen “todas leprosas, con
desconchones y un mapa im-
preso en ellas de humedades
y micciones seculares de perros
callejeros”. "Trapiello habla del
café Gijén, un lugar que con-
serva intacta su apariencia ori-
ginal, y que se hizo famoso gra-

cias a Umbral. Segtin Trapiello,
La noche que llegué al café Gijon
puede leerse como un apén-
dice de La colmena,la novela de
Cela: “Celay Umbral son los
epigonos de la picaresca, el
género por antonomasia de cier-
ta literatura espafiola y madri-
lefia”. En los retales madri-
lefios, 'Trapiello habla de
gastronomia, arquitectura, pai-
sajesy jardines, toros, fotografia,
cine, escritores como Larra, G6-
mez de la Serna, Edgar Nevi-
lle 0 Juan Ramoén Jiménez, y ar-
tistas como Goya y Solana.
Incluso dedica un apartado al
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coronavirus. LLa pandemia vacié
las calles de coches y peatones.
Una imagen que solo parecia
posible en una distopia. La fic-
cion desplazo a la realidad, ins-
taurando el miedo y el fatalis-
mo. Nunca se habia visto nada
semejante. Madrid pagé un alto
precio por ser la capital. La cir-
culacion incesante de personas
propago el virus, cobrandose un
alto tributo en vidas.

Madrid es un excelente
retrato de una ciudad que des-
prende chispa y creatividad,
pero que también alberga su-
frimiento y frustracion. “Ma-
drid es tener un gaban que abri-
ga mucho y con el que se
puede ir tranquilo hasta a los
entierros con relente”, escribié
Goémez de la Serna. Durante
sus primeros pasos por la ciu-
dad, Trapiello vivié a salto de
mata, como un picaro con los
bolsillos vacios, abrigado tan
solo por una ciudad que pated
de arriba abajo. "Tal vez por eso
comprendi6 tan bien el alma de
Madrid. Su libro le incorpora

AL LLEGAR, TRAPIELLO VIVIO MADRID A SALTO DE MATA, TAL
VEZ POR ESO COMPRENDIO TAN BIEN EL ALMA DE LA GIUDAD

a la galeria de los grandes cro-
nistas de la villa. Uno de los ma-
yores méritos de la obra es que
no habla tan solo de los perso-
najes publicos y los hitos ur-
banisticos, sino también de esas
personas sencillas que han es-
tado en primera linea en la lu-
cha contra el coronavirus. 'Tra-
piello corrobora lo que ya dijo
Umbral: “Madrid lo hicieron
entre Carlos III, Sabatini y un
albaiiil de Jaén, que era el que
se lo curraba”. RAFAEL NARBONA

B" Entrevista con Andrés Trapiello
en elcultural.com
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La insumisa

CRISTINA PERI ROSSI
Menoscuarto. Palencia, 2020

248 paginas. 17,90 €
“Era una nifia de la ciudad,
vivaz, simpdtica, curiosa, ju-
guetona, delicada, sensible,
imaginativa”. Asi se presenta
Ciristina Peri Rossi (Montevi-
deo, 1941) en esta narraciéon au-
tobiografica en cuya cubierta se
reproduce un retrato suyo de

Debuta A. J. Ussia (Ma-
drid, 1983) en la ficcién
con una novela sobre los
dos dltimos guerrilleros
del maquis céantabro,
Juanin Fernindez Ayala
(1917-1957) y Paco Bedo-
ya (1927-1957), protago-
nistas también de La Cdr-

cuando era joven.
Enla fotografia apa-
rece con un cierto
aire desafiante que
confirma, en la ac-
titud, el titulo de la
obra (La insumisa) y
que dialoga con una
segunda instanta-
nea que aparece al
abrir la solapa. En
ella se muestra mds
reposada tras el paso
de los anos. Ambas
imdgenes, por lo
tanto, son de la mis-
ma Peri Rossi, la
conocida escritora
en el ambito hispa-
nico que ha recibido
multitud de pre-
mios (el mds recien-
te, el Iberoamericano de Letras
José Donoso 2019) y ha culti-
vado todos los géneros con un
estilo muy personal, como
muestran sus Ultimas entregas:
Las replicantes (2016) en el am-
bito de la poesia, Todo lo que no
te pude decir (2017) en el de la
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Guento
del norte

Caligrama. Barcelona, 2020

A. J. USSIA
262 pp. 15,95 €. Ebook: 5,99 €

novelay Los amores equivoca-
dos (2015) en el del relato corto.

Con La insumisa, Peri Rossi
se adentra en el relato de la pro-
pia vida. Para ello, no sigue un
orden cronoldgico lineal sino
que se decanta mas bien por re-
crear ciertas circunstancias sig-
nificativas del pasado. En los
primeros capitulos recoge si-
tuaciones de la infancia, algunas
divertidas y otras, la mayorfa,
llenas de ternu-
ra, que reflejan
la imagen de
una nifia des-
pierta e inteli-
gente, que se
preguntaba el
porqué de todas
las cosas. Asi, la
realidad aparece filtrada por los
ojos de una chiquilla que no
comprende la ausencia de al-
guien amado, que quiere con
locura a su madre, que disfruta
de los placeres del pueblo tras
una enfermedad y que puede
sentir lejana, en la idilica exis-
tencia campestre, la desave-

tra Franco (Bobby Boy,
sobrino de Winston Chur-
chill, juega un destacado
papel en la trama), ni un
sinfin de traiciones, vio-
lencia y muerte.

Con un lenguaje rico
que recrea el habla popu-
lar, Ussia retrata el am-

cel Verde, de Rafa Muela (Amazon, 2020),
E/ Cariiioso. Los emboscados de Miera, de Isi-
dro Cicero (Tantin, 2017) y La mujer del ma-
quis, de Ana R. Carril, Premio Espasa de En-
sayo 2008. Lo que diferencia al libro de Ussia
de los anteriores es su enfoque, pues con-
vierte la historia real de la persecucion y
muerte de los dos emboscados en un trepi-
dante #4riller rural con apuntes de novela
de espias, sin que falte una conspiracion in-
ternacional para atentar supuestamente con-
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biente rural de la Espafia nortefia de pos-
guerra, asi como las penosas condiciones de
vida de los guerrilleros, el compromiso callado
de algunos vecinos de la zona de Comillas y
San Vicente, la cobardia y hartazgo de otros,
y los desmanes de los que ganaron la guerra
y labraron su fortuna a costa de la derrota
ajena. No hay, sin embargo, maniqueismo en
estas paginas y si una trama entretenida, a
ratos trepidante, que logra captar plenamen-
te el interés del lector. ELENA COSTA

nencia de sus padres porque en
la nifiez todo es presente. En
otros capitulos, sin embargo, la
narracion bucea en pasajes os-
curos y muestra un padre vio-
lento que descarga su frustra-
ci6n con la madre y con la hija.
"También una mujer vulnerable
y una muchacha, ella misma,
que no se deja sobornar por los
vanos intentos de reconciliacion
familiar.

LA OBRA TIENE UN ESTILO INTENSA-
MENTE LIRICO, ABUNDA EN DESCRIP-
CIONES POETICAS Y SE RESUELVE EN
FRASES QUE PERSISTEN EN EL LECTOR

En La insumisa, Peri Rossi
mira desde el feminismo y ana-
liza diferentes usos masculinos
con las mujeres: la humillacion,
la misoginia, el desprecio y la
superioridad, entre otros. Tam-
bién hébitos sociales femeni-
nos como la inconveniencia de
usar pantalones o la dificultad
de ser escritora, asi como la ne-
cesidad de pintarse los labios
y dedicarse a las labores del ho-
gar. Incluso muestra el amor
1ésbico desde el convenci-
miento de que lo importante es
amar. LLa obra, ademds, es un
libro sobre las primeras veces:
el primer dolor, la primera au-
sencia, la primera frustracion, el
primer amor, la primera insu-
mision.. ., todo ello aderezado
con los Nocturnos de Chopin,
las Sonatas de Smetana,
Schubert, Sibelius y Beetho-
ven... Y con toda la literatura
imaginable. La obra, finalmen-
te, tiene un estilo intensamen-
te lirico, abunda en descrip-
ciones poéticas y se resuelve en
frases redondas que persisten,
amodo de eco, en el oido del
lector. ASCENSION RIVAS



Dicen los sintomas

‘ BARBARA BLASCO

XVI Premio Tusquets. Barcelona, 2020. 272 paginas. 18 <. Ebook: 9,99 € ‘

Si una novela habla acerca
de la enfermedad, es que lo
hace de la muerte. Y por lo
tanto, del paso del tiempo,
cuyo sinénimo més inme-
diato, ademads del propio
cuerpo, es la familia: nuestra
doble condicién de hijas y
padres, o de hijas sin hijos,
su naturaleza ciclica e ine-
vitable. Estos asuntos son
convocados en Dicen los sin-
tomas, Gltimo Premio "Tus-
quets de novela, en la que
Barbara Blasco (Valencia,
1973) nos amarra a los pies
de una cama de hospital en
la que agoniza en coma el
padre de su protagonista.
Virginia, narradora en pri-
mera persona, observa al
moribundo desde el resenti-
miento: fuiste un padre egoista,
le dice, nos dice, que organizé a
su alrededor un pequefio cos-
mos de mujeres cuyas relacio-
nes son tirantes, incomodas.
Hablamos de la madre de Vir-
ginia, con su retérica hecha de
“giros sin sefnalizar” y huidas
hacia delante; de su hermana
impecable, satisfactoria, y siem-
pre consentida; tal vez hable-
mos también de una amante.
He empezado con una lis-
tade posibles “temas” de la no-
vela, pese a que una buena no-
vela nunca puede reducirse a
uno o varios temas, y Dicen los
sintomas lo es. Por eso, resulta
muy logico que la palabra que
de verdad funciona como estri-
billo, escena tras escena, sea
“realidad”. Quienes leemos la-
piz en mano extracremos una
docena de fragmentos licidos

SARA LLOPIS

alrededor del concepto. Todo
el tono del libro, de hecho, es el
de una conversacién extrema-
damente intima con una inter-
locutora capaz de reir a menu-
do para convivir con el dolor.
Paso a paso, y en un sentido
amplio, Blasco va construyen-
do un texto realista, preocupa-
do por la identificacion de lo
verdadero con lo ficticio o vi-
ceversa, y atento a las sefales
minudsculas que emiten los

cuerpos y el lenguaje (la defi-
nici6n de la jerga médica como
un “contralenguaje, siempre
reaccionario”, es de una sus-
picacia que reconfortard a cual-
quier lector que haya tenido
que descodificarla alguna vez).
Al final, en una novela tan
minuciosamente calculada
como esta, tenemos que vol-
ver a su peculiar titulo: y bien,
¢qué dicen los sintomas? Para la
narradora, todos ellos “perte-
necen a una misma enferme-
dad”, y no es dificil identificar
esa enfermedad con la vida o
el inconveniente de estar vivo,
en un libro que se com-
place citando a Cioran.
il realidad? Que el
tiempo pasa y morimos,
ja ver si no qué otra cosa
queriamos escuchar! Por
tanto, lo real aparece aqui
como fatal y triste, salvo
por el instante en que
dos cuerpos se abren al
amor. Son las dos tnicas
lineas del libro que pueden
considerarse cursis: “nuestras
realidades se levantan las faldas,
traviesas”, ay. Por supuesto, el
cambio es deliberado, la auto-
ra corre a conciencia el riesgo de
escribir “enagua”, y usted deci-
dird si lo considera un logro o no.
Antes de acabar con mds
elogios, confesaré que yo
hubiera preferido que Dicen los
sintomas se sometiera a una
estructura menos

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

25e
al aiig

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos
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convencional; por ejemplo, que
no se sintiera comprometida a
conducirnos hasta ese final-la-
cito que cierra ¢l circulo de lo
que cuenta con una conver-
gencia de dos acontecimientos.
Es una apuesta conservadora
que no le hacia falta, porque su
escritura, accesible, de frase y
pérrafo condensado, ambiva-
lente entre el distanciamiento y
el desgarro, ya sostiene de sobra
elinterés y permite descifrar las
claves importantes. He tenido
la misma sensacién frustrante
con otras novelas este afio y
siempre la consigno, aunque

DICEN LOS SINTOMAS MERECE
LECTORES POR SUS AFILADOS
RETRATOS PSICOLOGICOS, LA
LIMPIEZA DE SU ESTILO, SU SU-
TILEZA CRUDA Y SU AMBICION

soy consciente de que una dis-
crepancia en la concepcién de
lo narrativo no es lo mismo que
un “error” del texto (por otra
parte, ;a quién le interesa un cri-
tico-profe que vaya quitando
medio punto por cada supues-
to error?): esa necesidad de cie-
rre es genuina en muchos casos,
orgullo de oficio. Pero también
estoy convencido de que la
literatura no debe someterse a
férmulas reconocibles. Tablas.
Dicho esto, Dicen los sin-
tomas encontrard lectores y
yo soy uno de ellos (quiero
decir: uno militante, mis
alld de mi obligacién profe-
sional). Tiene que encontrarlos.
Los merece por sus afilados
retratos psicolégicos, la limpie-
za de su estilo, esa sutileza cru-
da que recorre cada conflicto, la
ambicion de su especulacion
realista. NADAL SUAU

EL CULTURAL 15
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Algunos personajes ano-
dinos de la literatura se
han alzado como héroes
poéticos, enfrentados al
mundo desde su ser
mintsculo. Sélo un im-
pulso, un movimiento
del azar, un golpe ines-
perado hard que la vida
de estos personajes tome
un curso dramdtico. De
esos terrenos resbaladi-
zos surge Paul Hansen,
el protagonista-narrador de la
novela de Jean-Paul Dubois
('Toulouse, 1950), ganadora del
Premio Goncourt 2019. De la
misma estirpe que Meursault,
el personaje de E/ extranjero de
Camus, Hansen, el protagonis-
ta de No todos los hombres habitan
el mundo de la misma manera,
mantiene una indestructibili-
dad interna, en medio de las
catdstrofes encadenadas de su
vida. Dubois es un experimen-
tado escritor, con un mundo
propio y mds de 20 novelas,
muchas premiadas, en su haber.
Un verdadero creador de prota-
gonistas inolvidables, en apa-
riencia anodinos. E1 Goncourt
ha valorado, sin duda, la cons-
truccion magistral del retrato
psicoldgico de Paul Hansen,
con el que el publico empatiza
sin querer despedirse de él.
La historia empieza en mi-
tad de los hechos. Hansen esta
en la celda de un presidio de
Montreal. L.e quedan algunos
meses para cumplir una conde-
na de dos afnos. Su compaiiero
de habitaculo se llama Patrick
Horton, es un dngel del infier-
no acusado de asesinar a un mo-
torista soplén, lleva tatuado su
amor por las motocicletas
Harley-Davidson en el
pechoy tiene panico a las
ratas. Cuando Hansen
deambula por los corre-
dores con Horton, “un

16 EL CULTURAL 30-10-2

No todos los hombres

habitan el mundo
e |a misma manera

‘ JEAN-PAUL DUBOIS

Traduccion de Amaya Garcia Gallego. AdN. Madrid, 2020. 224 pp. 18 <. Ebook: 9,99 €

ULRICH LEBEUF

PAUL HANSEN, EL ANTIHEROE DE ESTE LIBRO, ESPERA SU DESQUI-

hombre y medio”, los presos
se apartan, dird el narrador.

Tardaremos en saber por
qué Paul Hansen, hijo de la pro-
pietaria de un cine de Toulouse
y de un pastor metodista de ori-
gen danés, ha dado con sus hue-
sos en una circel canadiense. El
relato carcelario alternard con
flash-backs de la adolescencia y
juventud del narrador. A veces
se explaya en detalles aparen-
temente insignificantes: la com-
pra del coche familiar, las peli-
culas que programaba su madre
enaquel cine libertario... Datos
especificos, que lejos de supo-
ner digresiones, conforman un
todo socioldgico, reflejando la
atmosfera de una época.

Ante nuestros 0jos, la en-
tremezclada intimidad de los
dos compaiieros de celda, el ve-
hemente motorista y el flema-
tico Hansen. Como contraste, la
otra vida de Hansen, la que con-
cierne a su €sposa, una joven
india canadiense ¢ irlandesa
que pilotaba hidroaviones sobre
los lagos, la vida que le ataba
al perro Nouk, y, sobre todo, la
existencia vinculada al entor-
no laboral de Hansen. La
novela progresa en meandros

TE. UNA DELICIOSA VENGANZA. ASPERA Y TIERNA, LA NOVELA
DE DUBOIS REDIME A SU PERSONAJE Y A NOSOTROS CON EL

020

hacia el desvelamiento
del delito que llevé al
narrador a prisién. Dicho
acontecimiento tuvo que
ver con su trabajo como
encargado y “hombre
paratodo” del Excelsior,
un edificio de lujo en
Montreal, con piscina,
cuyos residentes, en
muchos casos personas
mayores, requerian cons-
tantemente de sus ser-
vicios. Las circunstancias que se
dieron en el Excelsiory que han
llevado a Hansen a prisién son
tan ridiculas como brutales, tan
injustas como inevitables. En el
fondo tranquilo de la piscina,
también latia la violencia de la
naturaleza humana. El emple-
ado ejemplar tropezé con la sin-
raz6n de las normas. Al final una
deliciosa venganza.

Resulta notable la habilidad
con la que Jean-Paul Dubois
entremezcla la crueldad de los
seres con la delicadeza, las
malas jugadas de la vida con una
especie de justicia poética, la
desubicacién de sus antihéro-
es con el profundo deseo de ser
amados. Las distintas aventuras
de los diferente personajes: los
bellos vuelos canadienses de
la esposa india, el cine de la ma-
dre, la desintegracion del padre,
la saga familiar de Dinamarca,
el inesperado infantilismo del
compaiiero de celda, se funden
y engarzan en un hilo narrati-
vo fresco, lleno de humanidad.
No hay nada de artificioso en el
estilo, la sencillez es la norma.
El tono de la voz narradora, con
su retranca y su relativismo, no
evita en ninglin momento la

critica hacia los abusado-
res de los mas débiles.
Aspera y tierna, la nove-
la de Dubois redime a
su héroe y a nosotros
con él. LOURDES VENTURA



Su nombre de pila era Marie-
René Auguste Alexis Leger.
Descendiente de abogados y
propietarios de plantaciones de
café y cafia de aztcar en las An-
tillas francesas, Saint-John Per-
se (Pointe-a-Pitre, 1887 - Hye-
res, 1975) vivié durante cinco
afios en Pekin. Ejercia de se-
cretario del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Francia.
Lo vemos fotografiado detrés
de Hitler y Mussolini en los
Acuerdos de Munich (1938).
Lo acusaron de quemar archi-
vos diplomaticos. Destituido,
se opuso al régimen de Vichy y
lo despojaron de la nacionali-
dad francesa. Se refugié en
Londres. Después de negarse
a colaborar con el general De
Gaulle, se exilié en los Estados
Unidos de América. Escritor
solitario, a menudo sus libros
de poemas se titulan con una
sola palabra (E/logios, Andbasts,
Exilio, Vientos, Amargos, Croni-
ca, Poesia, Pdjaros). En 1960
obtuvo el Premio Nobel de Li-
teratura.

Vientos fue editado en 1946.
La primera version espafiola
del libro se publica en Co-
lombia en 1960. El poe-
ta Enrique Moreno
Castillo traduce y pro-
loga esta nueva edi-
cion. Las vein-
titrés paginas
de su pre-
facio nos
informan
sobre como
concibe
Saint-John
Perse su litera-
tura. Sin desa-
tender a la mu-
sicalidad, el
escritor se ex-
presa con versi-
culos y exhibe su
gusto por las pala-

Vientos

SAINT-JOHN PERSE
Traduccion de Enrique Moreno
Castillo. Linteo. Orense, 2019
216 paginas. 15,5 €

bras inhabituales. L.os cuatro
apartados de la obra se dividen
en cantos. LLa seccién inicial
describe grandes vientos que
irrumpen en los caminos, ras-
trean parpura y marfil, levantan
harapos y losas. Segtin el au-
tor, unas fuerzas indefinidas lo-
gran que prosperen “el salta-
montes verde del sofisma; las
virulencias del espiritu en las
inmediaciones de las salinas y
el frescor del erotismo a la en-
trada de los bosques”.

La claridad no es uno de los
placeres encerrados en la poe-
sia de Saint-John Perse. Su be-
lleza verbal sube de un fondo
que cuesta descifrar. Su her-
metismo estd creado con arre-
cifes, prismas, sol negro, caba-
llerfas errantes, pozos de
arsénico y gusanos de 6nice. El
lector se abre camino entre ma-
teriales intrincados o abandona
el empeiio de desentrafar cla-
ves. O se embriaga con la bri-
llantez de la superficie. Las
metaforas, una gran riqueza 1é-
xica y el tono profético deter-
minan el estilo. El enigma es
tan potente como los vientos
descritos. Jinetes itinerantes
cruzan desfiladeros; reflexio-
nan en gradas de piedra o en
circulos de montaiias. El poe-
ta, que busca “los yacimien-
tos del futuro”, elogia a las mu-
jeres y ve a los hombres
asediados por la divinidad.
Aglutina a censores y visiona-
rios, a “transfugas de la felici-
dad”, a silbadores de blues, a
navegantes nocturnos, a quie-
nes escrutan las arrugas de la

FRAGMENTO

... bpticos en sétanos y
filosofos pulidores de lentes,
todos los hombres de abismo y de espacio abierto,

y los ciegos que tocan grandes organos, y los pilotos
de gran velocidad, los grandes Ascetas espinosos en
su erizo de luz,
y el Gontemplador nocturno, al extremo del hilo,
como la arafia cestera.

POESIA|LETRAS|

tierra. De repente, las image-
nes vigorosas de Saint-John
Perse dan paso a una certeza
amarga: “Y otra vez las capsu-
las de la nada en nuestra boca
de hombres vivos”.

;Cudl es el significado del
conjunto? Sélo Perse domina el
hilo rojo que une simbolos, ci-
vilizaciones antiguas y moder-
nas, conquistas, fabulas, mito-
logias, paisajes y el grito agudo
de un dios que ha perdido la
mayuscula de su primera le-
tra. Para orientarnos, la ayuda
de Enrique Moreno Castillo re-
sulta primordial. Su estudio
contribuye a dilucidar pasajes
oscuros, nos guia poniendo la
lupa en cada parte de la obra.

Existen en la obra algunas
islas de nitidez expresiva.
Saint-John Perse lanza sus dia-
tribas contra los altares y los tris-
tes libros. Nos comunica su
acritud con alusiones al “pol-
vo del saber”. El deseo apare-
ce, se camufla, regresa, insiste
con furia. Con frecuencia se ce-
lebra el esfuerzo humano por
alcanzar algtin tipo de plenitud:
“Hombres de for-
tuna que llevaban
a un pais nuevo
sus ojos fértiles
como rios”. La
edicidn bilingiie
de Vientos contie-
ne otra clase de
nitidez: la ma-

estria con que el
pocta usa la len-
gua francesa.

La traduccién
de Enrique More-
no Castillo es meritoria. Supe-
ra admirablemente las abun-
dantes dificultades de esta obra
singular. Como el resto de los li-
bros de la coleccion dirigida por

Antonio Colinas, Vientos ha
sido editado con gran esme-
ro. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
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Respect. La fabulosa
vida de Aretha Franklin

Es posible que si Aretha
(Memphis, 1942-Detroit, 2018)
hubiese sido mds sincera con
David Ritz (Nueva York, 1943),
este libro, subtitulado Apologia
y martirologio de la reina del soul,
y que en inglés se llama sim-
plemente Respect, no hubiese
existido jamds. Biégrafo de
Marvin Gaye, Etta James, B. B.
King o Ray Charles, Ritz esta-
ba acostumbrado a lidiar con

18 EL CULTURAL

Indomable en el escenario, poderosisima, Aretha Franklin s6lo necesitaba un piano
y su asombrosa voz para seducir a multitudes que la veneraron a lo largo de medio
siglo de éxitos. Era la reina del soul, del rhythm & blues, del gospel y del jazz y,
como la cancidn, no pedia, exigia respeto. David Ritz, que colabord en sus memo-
rias, publica ahora la biografia desautorizada Aretha Franklin (Libros de Kultrum).

egos poderosos y artistas des-
memoriados, y a conseguir, tras
horas y horas de conversaciones
y confidencias, entre discos y
alcohol, que los sentimientos
y confesiones de sus protago-
nistas acabasen aflorando. Sin
embargo, cuando le propuso a
Aretha trabajar juntos en una
autobiografia que recorriera
toda su carrera, le resulté im-
posible superar el muro de si-

30-10-2020

lencios, fabulaciones y menti-
ras que la cantante habfia le-
vantado. El resultado fue From
these roots (1999), un libro que
retrataba una trayectoria ideali-
zada de la que habian desapa-
recido las dificultades de los
primeros tiempos, las dudas, in-
fidelidades vy fracasos, la adic-
cion al alcohol y la soledad.
Profundamente insatisfe-
cho, en 2014 decidi6 escribir

una biografia de verdad, a pesar
de la oposicién de Aretha. Su
familia, que colabor6 con él
suministrandole “informacién
de valor incalculable”, no espe-
raba menos: la reina del soul
llevaba toda la vida fingiendo
ser feliz.

"Tercera de los cuatro hijos
de C. L. Franklin, un célebre
predicador amigo de Martin
Luther King, y de Barbara, una
cantante de gospel que aban-
doné el hogar harta de las infi-
delidades de su marido (C. L.
fue padre de una hija con una
nifia de doce aflos), Aretha ape-
nas tenfa diez afos cuando su
madre muri6 de un ataque al
corazén, y pasé toda su infan-
cia buscando el amor materno
en todas las mujeres que se re-
lacionaron con su padre. Fue su
abuela, a la que llamaban Abu,
quien les cri6 y quien también
se harfa cargo de los hijos de la
propia Aretha. Madre precoz,
alos catorce ya tenfa dos hijos al
cuidado de Abu, pues no podia
permitir que se interpusieran
en su carrera (luego tendria
otros dos, y dos divorcios).

En realidad todos los her-
manos Franklin tenfan talen-
to para la musica, pero verda-
dero genio solo ella, Aretha
Louise, dueiia de “una voz de
oro” que la convirti6 en la fa-
vorita de su padre. El reveren-
do la sacaba a cantar cuando
apenas era una adolescente en
ceremonias de géspel que les
labraron una gran reputacion
entre la comunidad afroame-
ricana de todo el pais. De for-
macién autodidacta, bastaba
con que escuchase una cancién
para que pudiese tocarla al pia-
noy cantarla sin fallar una nota.

Sin embargo, en lo mis
intimo se sentia profundamen-
te insegura, lo que explica que
boicoteara las carreras de sus



hermanas Ermay Carolyn. Im-
placable con la competencia,
era capaz de dejar de hablar a
amigos y colaboradores si sos-
pechaba que estaban ayudando
arivales como Barbra Streisand
o Roberta Flack. También Na-
talie Cole sufrié sus celos.
Cuando Aretha comprendié
que la joven hija de Nat King
Cole se estaba convirtiendo en
estrella se enfadé muchisimo
y mds atin cuando Natalie puso
fin, en 1976, a la racha de Are-
tha de ocho afos de victorias en
los Grammy. “La primera vez
que vi a Aretha fue en un ban-
quete de la industria”, recor-
daba Natalie. “Me lanz6 una
mirada muy fria y me dio la
espalda. Tardé en superarlo”
Dionne Warwick, Donna Sum-
mer o Whitney Houston, que la

veneraba desde
nifia, también su-
frieron su ira.

La biografia
de Ritz recorre,
de la mano de
amigos, colabora-
dores y musicos,
sus relaciones
sentimentales,
los altibajos de su
carrera, sus gra-
baciones y con-

LA BIOGRAFIA
RECORRE SUS
ALTIBAJOS
PROFESIONALES
Y AMOROSO0S,
SUS DISCOS Y
PREMIOS. Y SU
SOLEDAD

paciente, domi-
nante, irascible.

Ademis,
Ritz descubre
las razones de su
profunda des-
confianza hacia
la prensa y su
necesidad de
que siempre
trascendiera una
imagen amable
y feliz: un repor-

ciertos, sus capri-

chos de diva, su

miedo a volar, su obsesion con
el dinero, o sus multiples pro-
blemas con Hacienda. No olvi-
da sus innumerables premios y
millones de éxitos, pero tam-
bién c6mo, con el tiempo, se
fue volviendo una persona de
trato dificil en el trabajo: im-

taje de la revis-

ta Time que en
junio de 1968 le dedic6 su por-
tada pero en cuyo interior la
retrataba como una cantante
maltratada en publico por su
abusador esposo y manager,
"Ted White, y como una mujer
“que duerme hasta la tarde, se
levanta y se queda embobada

'BIOGRAFIA|LETRAS|

viendo la television, y picotean-
do comida de forma compul-
siva”.

Un retrato parcial, que ol-
vidaba su profundo compromi-
so con los derechos civiles y de
la mujer. Aretha Franklin canté
una cancion de Ottis Redding,
“Respect”, y la convirtié en
una suerte de himno nacional y
de género que ahora, dos afios
después de su muerte, mantie-
ne su vigor. Como su increi-
ble, poderosa voz, con la que
conmovi6 a Pavarotti al inter-
pretar para él “Nessun dorma”
de Puccini, y le permiti6 sus-
tituir al tenor italiano en un
concierto, ante la emocion
general. Si, a pesar de todo, a
pesar de sus fibulas y mentiras,
Aretha sigue exigiéndolo:
Respect. NURIA AZANCOT
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FICCION NO FICCION

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 LINEA DE FUEGO. Arturo Pérez-Reverte (Aifaguara) 1/3 1  VIVE COMO UN MENDIGO... gnatius Farray (Temas de Hoy) 1/2
Tras afios novelando la historia de Espaiia, el escritor firma una inmersion ficticia El comico més imprevisible de Espafia mezcla en este auténtico cajon de sastre
en uno de los momentos decisivos de la Guerra Civil, la Batalla del Ebro. memorias, teoria del humor, anécdotas y documentos nunca antes vistos.

2 Las tinieblas y el alba. Ken Follett (Plaza & Janés) 2/6 2  Nosotras, enfermeras. Enfermera Saturada (Plaza & Janés) /2
En la esperada precuela de Los pilares de la Tierra, el escritor galés aborda Con su habitual tono dcido y humoristico, Héctor Castifieira, el sanitario tras el
el complejo periodo que vivio el mundo alrededor del afio 1000. personaje, cuenta como vivid su colectivo los terribles meses de la pandemia.

3 Sinos ensefiaran a perder... Abert Espinosa (Grijalbo) 3/2 3 Elinfinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) 3/41
En su décimo libro, el escritor se pasa al relato manteniendo su tono habitual Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
de optimismo para recordarnos que la vida siempre es cuestion de perspectivas. legado de la cultura clasica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

4 Elenigma de la habitacion 622. Jogl Dicker (Afaguara) 8/19 | 4  Dime qué comes... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo) 4/2
El escritor publica su novela mas personal, una historia de suspense ambientada La nutricionista Blanca Garcia-Orea nos descubre una forma revolucionaria
en la banca suiza donde narra sus inicios y recuerda a su editor B. de Fallois. de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.

5  Labuena suerte. Rosa Montero (Alfaguara) 9/9 5 Lavida contada por un... J.J. Milis y J.L. Arsuaga (Alfaguara) ~ 9/4
Entre lo misterioso y lo filosdfico, la escritora explora a través de la historia Elingenio del escritor y la sabiduria del paleoantropdlogo se unen en un viaje
de Pablo todas las complejidades y contradicciones de la existencia humana. diferente a los origenes del ser humano y los misterios de la evolucion.

6  Lavida mentirosa de los adultos. Elena Ferrante (Lumen) 10/5 | 6  Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate) 9/172
Tras el éxito de su saga Dos amigas, la enigmatica autora regresa con una Yuval Harari revisa en este libro ya clasico los principales hitos de la historia
historia sobre la pérdida de la inocencia ambientada en el Napoles de los afios 90. del Homo sapiens, desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

7  Como polvo en el viento. Leonardo Padura (Tusquets) /9 7  Elcerebro del niiio explicado... Alvaro Bibao (Plataforma) -/1
Aparcando al incombustible Mario Conde, Padura narra en esta novela la historia En este manual el psicdlogo sintetiza los conocimientos que la neurociencia
de un grupo de amigos que ha sobrevivido a un destino de exilio y dispersion. ofrece para que los nifios alcancen un desarrollo intelectual y emocional pleno.

8  Un verdor terrible. Benjamin Labatut (Anagrama) 9/2 8  Sontag. Viday obra. Benjamin Moser (Anagrama) 8/2
Labatut condensa en esta novela una serie de descubrimientos, teorias e hipotesis En esta premiada biografia, Moser despoja de velos a Sontag y muestra a una
cientificas que, para bien o para mal, han cambiado nuestra vision del mundo. intelectual incorruptible y llena de ambigiiedades que nunca logré ser feliz.

9  Elbosque de los cuatro vientos. Maria Orura (Destino) -/9 9  Emocionarte. Carlos del Amor (Espasa) -/1
En la Galicia de comienzos del XIX, Marina, una joven que quiere estudiar medicina, El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos
se ve envuelta en un milenario secreto relacionado con un antiguo monasterio. los tiempos donde se atinan verdad y ficcion, historia, imaginacion y emocion.

10  Panza de burro. Andrea Abreu (Barrett) -1 | 10 El honor de los fildsofos. Victor Gomez Pin (Acantilado) -1

Uno de los altimos fenomenos editoriales del boca oreja, el debut narrativo El pensador traza un recorrido por las vidas de esos martires de la razén que
de Abreu cuenta una historia sobre la amistad y la infancia y el fin de todo eso. antepusieron sus ideas a las tinieblas y la muerte en aras de la futura humanidad.

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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|dea Vilariiio

IGNACIO ECHEVARRIA

| centenario del nacimiento de Idea Vilarifio, el

pasado 18 de agosto, estd sirviendo, al parecer, para

potenciar el reconocimiento y la difusion de esta
poeta en Espaiia, donde queda lejos de ser una autora
“por descubrir”, como les parece a tantos, sino mas
bien por justipreciar adecuadamente, reparando la aten-
ci6n mds bien escasa que se le brind6 mientras vivia (mu-
ri6 en 2009, casi nonagenaria).

Por mucho que el clima de receptividad para una per-
sonalidad y una poesia como las suyas sea en la actualidad
mucho mis favorable que tiempo atrds, importa desta-
car que ya en 2008 Lumen edit6 sus Poesias completas, y
que son bastantes, en nuestro pais, los lectores devotos
de su obra. Resulta siempre un poco enojosa la satisfac-
cion con que el periodismo cultural y los lectores de tl-
tima hora pretenden haber “descubierto” lo que estabaa
lavista de todos y es materia consabida para muchos. Pero
conviene ser tolerantes con este
tipo de entusiasmos y proseli-

tismos, siempre que se enca- OJALAEL
minen a buen puerto. INTERES POR

Ojala este interés por Idea
Vilarifio no sea sélo coyuntural, VILARINO
y contribuya a poner en circu-
lacién, mas alld de Uruguay;, al- CONTRIBUYA A
gunos libros que merecen el
mayor interés, como por ejem- PONER EN
plo su Diario de juventud, CIRCULACION
espléndidamente editado por
Ana Inés Larre Borges y Ali- LIBROS QUE
cia Torres en una bellisima edi-
cién publicada en 2013 por Cal MEREGEN EL
y Canto (Montevideo). Vila- MAYOR |NTERES,
rifio llevé un diario intimo toda
su vida, y este Diario de juven- COMO SU DIARIO
tud, que abarca de sus 16 a sus

DE JUVENTUD

25 afios (1937-1945), es sélo la
primera entrega de un material
que habrd de ir viendo la luz en afios futuros, lo que no
priva en absoluto de interés propio a un libro lleno de cla-
ves v de experiencias que a menudo vibran con esa
perturbadora intensidad que es marca de su autora.

El Diario de juventud es el correlato idéneo para su-
mergirse en los Poemas recobrados de ldea Vilarifio, un
admirable, ejemplar proyecto de publicacién en lared (y
de libre acceso) impulsado con motivo del centenario

y que se propone recobrar todos los poemas de esta au-
tora que quedaron inéditos o Gnicamente recogidos en
revistas y diarios. De momento, se llevan publicados
los comprendidos entre los afios 1931 y 1945. Se trata
de un excelente y riguroso trabajo, desarrollado en equi-
po bajo la direccién de Ana Inés Larre Borges, al am-
paro del Departamento de Investigaciones de la Bi-
blioteca Nacional de Uruguay, y que incorpora
abundante material grifico.

Larre Borges, impecable albacea de Vilarifio, lleva
afios desarrollando una excepcional tarea de preserva-
cion y edicion de su legado. Como directora de la Revista
de la Biblioteca Nacional de Uruguay public6 en 2014
un espléndido volumen colectivo, ldea, que, junto a un
buen niimero de notables ensayos sobre su obra, resca-
taba documentos de indudable interés.

Anos antes, en 2007, se publicé, siempre bajo su di-
reccién, un bellisimo volumen de documentacién biogra-
fica titulado Idea: vida escrita (Cal y Canto), con abun-
dantes fotos, cartas, textos personales y testimonios.

Mas alla de su poesia, tiene interés sefalar el traba-
jo de Vilarifio como traductora, con —entre otras— exce-
lentes versiones de Shakespeare (Hamlet y Macbeth)
y de los dos titulos mayores de Guillermo Enrique Hud-
son, los recomendabilisimos ¢ inolvidables La tierra
purpiireay Alld lejos y hace tiempo.

"Tampoco esta de més recordar la relativamente escasa
pero muy significativa faceta de Vilarifio como gran es-
tudiosa del tango (del que era una apasionada conoce-
dora) y, muy particularmente, del ritmo, la métrica y
los aspectos sonoros de la poesia, aspecto que traté con
impresionante prolijidad, tomando a Antonio Macha-
do como uno de los objetos de sus complejos andlisis (de
1955 es su ensayo sobre Grupos simétricos en la poesia de
Antonio Machado).

Asomarse a esta faceta de Vilarifio como critica de poe-
sfa, con sus afiladas intuiciones acerca del modo en que
la organizacion sonora del poema prefigura y condicio-
na su significado, permite, entre otras cosas, hacerse car-
go del refinado y cuidadoso arte en que se sustenta su
propia produccion poética, cuya desnudez, brevedad, cla-
ridad y contundencia mueve a los lectores desavisados
(como ocurre, aunque de muy otro modo, con Nicanor
Parra) a pensar que se trata de una poesia espontinea,
arrebatada, gimiente, visceral, cuando queda lejos, muy
lejos de ser asi. ®
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Dice Fina Miralles (Sa-
badell, 1950) que ella no

es una artista profesional.

No piensen que este
matiz resta valor a su

obra, sino mds bien todo

lo contrario. La tierra, la
naturaleza y la vida son

los elementos esenciales

de su trabajo. LLes ha de-
dicado videos, acciones,
instalaciones, dibujos,
pinturas y palabras, mu-

chas palabras, que hace

poco mas de un afio re-

cogia en los cuatro volu-
menes de Fina Miralles.
Paraules fertils 1972-2017
(Fundacién Ars, 2018).
Pionera del arte conceptual de
los setenta en nuestro pais, s¢
encerr6 en una jaula junto a
otros animales para “sefialar la
crueldad de la humanidad y
hacer una critica de los zool6-
gicos”, llegd a enterrarse en la
tierra, se cubrié de hojas, de
piedras, registr6 los cambios del
cielo y algunas pequeiias ac-
ciones cotidianas tan nimias (o
no) como liarse un cigarrillo, ha-
cerse una infusion o mirar el ho-
rizonte.

LEJOS DEL MERCADO

Su carrera ha transcurrido siem-
pre en paralelo al mercado. En
1999 dono toda su obra al Mu-
seo de Arte de Sabadell para
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Fina Miralles

“Antes que artista soy
una mujer de la tierra”

Es sin duda una de nuestras
artistas mas auténticas. Ha
sabido combinar su vida y su
obra siguiendo el camino que le
marcaba la naturaleza. Accio-
nes, instalaciones, pinturas,
escritos... el MACBA de Barce-
lona redne una buena parte
del trabajo de Fina Miralles
a partir del 5 de noviembre.
Una cita imprescindible.

ponerla a disposicion del
publico, un publico con el que
lleva décadas tratando de com-
partir ese mensaje de concilia-
cion de vida y naturaleza. En
1978 particip6, junto a Nacho
Criado, Juan Navarro Balde-
weg o José Maria Yturralde, en
el pabellén nacional de
la Bienal de Venecia con
su Mediterrdneo te quieroy,
poco después, en 1984,
inicié un viaje por Lati-
noamérica que la alejé
del ruido del arte y la su-
mié en una travesia in-
trospectiva que marco lo
que vino después. A su
vuelta, cambi6 Barcelo-
na por Parfs y, mas tarde,

30-10-2020

Paris por Normandia, y
asi hasta instalarse defi-
nitivamente en Cada-

qués.
Pregunta. Lleva
tiempo alejada del mun-

do del arte, ;qué signifi-

ca esta exposicion del
MACBA para usted?

Respuesta. No estoy

alejada del arte, ni de las

personas, pero si de la

vida en las ciudades. Me

he ido trasladando a lu-

gares cada vez mds pe-

quefios. Desde enton-

ces, es la gente la que se

acerca a mi y buena

pruebade ello es esta ex-

posicion del MACBA que mas

que una cronologia, muestra

mis intereses. No es un pro-

yecto mio sino una exposicion

que el Museo hace sobre mis

45 anos de trabajo. Confio ple-

namente en el equipo, en la co-

misaria, Teresa Grandas, los

“DE FIDIAS A CHILLIDA
UNA PIEDRA ERA UNA OBRA
DE ARTE POR AGCION DEL

ARTISTA. ¢POR QUE NO DEJAR

LA PIEDRA TAL CUAL ES?”

restauradores, el equipo detrs
del catélogo...

P. Llama la atencién su ti-
tulo: Soy rodas las que he sido
cuando ha seguido una linea
tan clara a lo largo de todos es-
tos anos.

R. El titulo tiene que ver
con la importancia de saber
quién eres y qué quieres. Para
mi arte y vida son inseparables
y, efectivamente, soy fodas las
que he sido. Me he buscado a
fondo y he profundizado en los
distintos momentos de mi vida.
Me interesan los sentimientos,
la emocién, la relacién con las
personas, mi propio crecimien-
to... algo que he aprendido de
la naturaleza, que ha sido mi
motor pues lo material no me
interesa.

P. ;Qué ambiente artistico
predominaba en sus inicios?

R. Naci en el afio 50, en la
segunda parte del siglo XXy
me encontré con un profesio-

nalismo entre los artistas
al que di raipidamente la
espalda. En la pintura
reinaba la oscuridad, la
materia, una falta de
apertura, de claridad de
colores vivos, de pureza,
una mirada hacia el mun-
do. La obra de Manolo
Millares, de Antonio
Saura, Tapies, del Grupo
ElPaso tiene que ver con



FOTOGRAFiAS DE LA AGGION TRANSLAGIONES. MUJER-ARBOL, 1973 - 1992.
ARRIBA, FINA MIRALLES EN GADAQUES

MAIA CREUS

las horribles consecuencias de
un siglo de guerras marcado por
el racionalismo. Sin embargo,
yo me he guiado siempre por
la intuicion, que es lo més pro-
fundo. ¢Si un artista no es in-
tuitivo quién lo va a ser?

P. ;Por qué no le gusta re-
ferirse a si misma como artista
profesional?

R. Porque no me interesa el
aspecto comercial del arte.
Doné toda mi obra al Museo de
Sabadell en 1999 para que sir-
viera de algo alos demds. Nun-
ca he querido venderla ni con-
vertir mi prictica en un
talonario. Estar fuera del mun-
do del mercado me ha permiti-
do ser libre y comprender que
todo este proceso creativo, que
elarte y la vida son inseparables
y que debemos ser auténticos.
iPor qué la exposicién del
MACBA se aguanta 45 afios
después? Porque es de verdad.

BODEGONES CONTEMPORANEOS

P. La obra mds antigua en-
tre las que presenta es Nazu-
ralexa muerta (1972), una selec-
cién de materiales minerales
y organicos ordenados y eti-
quetados sobre una mesa ne-
gra, ;qué queria contar con ella?

R. Era una critica a los bo-
degones que me hacian pintar
en la Escuela de Bellas Artes.
Entonces la formacion era muy
clasica, firmemente aferrada a
la escuela grecorromana, al di-
bujo del natural... y pensé en
hacer una pieza de museo en la
que se hablara de una natura-
leza que habia dejado de exis-
tir. Reuni conchas, agua, algas,
arena, hierba, piedras y hojas.
Somos naturaleza y si nos ale-
jamos de ella, nos estamos ale-
jando de nosotros mismos.
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P. Mir6 hablaba también de
esa pertenencia a la naturale-
za y pintaba figuras de gran-
des pies anclados a la tierra...

R. A los dos nos une una
casa. El tenfa una masfa y mi fa-
milia la finca de Serralonga.

Un afio después de este
muestrario de materiales, Fina
presentaba en la Sala Vingon
de Barcelona Naturalezas natu-
rales, naturalezas artificiales
(1973), un montaje con vege-
tales, palomas, gallinas, arena y
hierba junto a un ficus de plas-
tico, animales disecados y cés-
ped sintético, con los que mos-
traba la dualidad entre lo
natural y lo artificial. Muchos lo
recordardn por la exposicion
que le dedic6 el Museo Ar-
queoldgico en 2016. Esta es
otra de las facetas fascinantes

de Miralles: como en los tlti-
mos aflos comisarios mas jove-
nes se han acercan a ella, desde
esa muestra del Arqueoldgico
comisariada por Javier Honto-
ria, al didlogo que establecia
Juan Canela entre su obra y la
de Rita Ponce de Ledn en la
Fundacion Cerezales (2019),
o su participacién en Hybris en
el MUSAC (2017), de la mano
de Blanca de la Torre.

P. ;:Cémo se siente reinter-
pretando estas piezas tantos
afios después?

R. No es lo mismo nuestra
mirada hacia el trabajo en el
momento en el que se realiza
que afios después. En mi obra
todo desaparece y cada vez que
se muestra de nuevo hay que
buscar todos los elementos.
Siempre me ha interesado en-

sefiar el material tal cual, sin
laintervencién del artista. Des-
de Fidias hasta Chillida una
piedra se ha convertido en una
obra de arte porque era el ar-
tista el que la tocaba y yo lo que
planteo es: spor qué hay que
transformarla y no dejar la pie-
dra tal cual es?

GALLINAS EN EL MUSEQ

En Naturalezas naturales, na-
turalezas artificiales mostraba
todos los materiales —piedras,
patateras, un sembrado que
germinaba...— sin manipular-
los, igual que en la mesa de NVa-
turaleza muerta. “Me interesa-
ba subrayar el contraste entre
lo natural y el artificio y como
tratamos de domesticar la na-
turaleza”. Este tltimo aparta-
do estaba representado por un

gallinero en el que habia tres
gallinas vivas y una disecada,
hicieron una accién con el vue-
lo de una paloma, pintaron ca-
racoles...

P. Su web es un completo
archivo de su trabajo que divi-
de en tres ejes: naturaleza, pai-
saje y pertenencia. {Cémo di-
ferencia estas categorias?

R. Naturaleza es todo. La
pertenenciaesalavidayala
raza humana. Y paisaje se re-
fiere a una manera de mirar.
Estamos en un mundo en el
que proliferan las imagenes
planas. Cada dia llegan a Ca-
daqués turistas que se asoman
a esta playa preciosa a hacer fo-
tos y después se van. No viven
el lugar, no prueban el agua,
ni se resguardan bajo un drbol.
Igual que en los Sueiios de Ku-

“UH ESTADD HIPNOTICO

UNA PELICULA DE LOIS PATINO

LUA VERMELLA

DE BELLEZA SUPREMA Y DE
MITOLOGICA FANTASMAGORIA"

FOTOGRAMAS
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rosawa el protagonista entra
dentro de los cuadros de Van
Gogh, nosotros tenemos que
entrar en el paisaje, formar par-
te de éL.

P. La parte mds co-
nocida de su trabajo son
estas obras de los seten-
ta. {Mostrara otras en el
MACBA?

R. Si, algunas de los
ochenta y los 2000, aun-
que yo di mi obra por ter-
minada en los noventa
con la serie de cuadros
Memoria de los humanos.
Al no ser profesional de
la pintura sino amateur,
que en francés quiere decir
amador, no tengo la obligacion
de pintar hasta que me muera.
"Tengo limitaciones fisicas y ne-
cesito toda la energfa para mi.

P. ;Qué papel ha tenido el
dibujo y la pintura en su obra?
R. He acudido mucho a
ellos desde que volvi de Lati-
noamérica. Con un papel y un

“EN EL LAND ART, LA NATU-
RALEZA SE USABA COMO
SOPORTE. LO QUE YO HAGO ES
CAMBIARLA DE SITI0: LLEVO
LA HIERBA AL MAR”

lapiz se pueden expresar mu-
chos sentimientos.

P. También al lienzo, que ha
intervenido haciendo montajes
con él, ¢no es asi?

'ENTREVISTA CON FINA MIRALLES/ARTE|

R. Si, en 1979 hice una ex-
posicion en la Fundacién Miré
sobre el paisaje como cuadro.
Separaba el bastidor y la tela
sin preparar y los unia crean-

do paisajes. No repro-
ducfa con ellos una ima-
gen sino que los propios
materiales eran el mar, el
cielo...

P. ;Qué opina de la
etiqueta que siempre le
ha acompafiado de artis-
ta Land Art?

R. Tiene que ver con
los materiales naturales
que he utilizado pero
cuando metia piedras en

un armario o un arbol dentro
de una cama, en lugar de en
la campo, ya nadie decfa nada.
En el Land Art, los americanos
usan la tierra como soporte para

la pieza, como un cuadro, y yo
solo la cambio de sitio: llevo
la hierba al mar, por ejemplo,
con lo que tiene otro sentido.
La Tierra nos da tanto...

P. :De dénde le viene este
amor por la naturaleza?

R. De mi experiencia per-
sonal. Creci entre la ciudad de
Sabadell, donde mi padre era
médico, y el campo, en Serra-
longa, una tierra ancestral que
fue de mi madre, de mi abue-
la, mi bisabuela y de todas las
mujeres de mi familia. Nos ba-
fdbamos en la acequia, juga-
bamos en el pajar, mirdbamos
las estrellas. .. El gran amor de
mi vida no es una persona, sino
este lugar que me ha ensefiado
todo lo que sé. Antes que ar-
tista soy una mujer de la tie-
rra. LUISA ESPINO

ELIGRECO

en Illese

20 octubre 2020
28 febrero 2021

Exposicion realizada gracias al apoyo de

ez NTRA IDAC

> MEMORI

FUNCAVE

MUSES NABION AL
* DELPRADO

.1 J

v #
San l/dgonso, h.1600. Oleo__sobr‘
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Los soles que mas alumbran

IREMOS AL SOL. REGINA GIME-
NEZ / SONIA DELAUNAY. MUSEO
PATIO HERRERIANO. Galle Jorge
Guillén, 6. VALLADOLID. Hasta el
17 de enero

En 1917 el sol que calentaba a
la artista Sonia Delaunay, a su
marido Robert y a sus hijos, era
el sol peninsular. Durante cua-
tro afios se afincaron en Ma-
drid, atrapados por la Primera
Guerra Mundial. Esta coyun-
tura hizo que paseara por el
Rastro junto a Gémez de la Ser-
na o que abriera su estudio de
decoracién y diseiio Casa So-
nia. Pero sobre todo significo
una nueva etapa de vivencia de
sus conceptos vanguardistas de
arte total —para ella valia lo mis-
mo una pintura que uno de sus
vestidos—y del Simultaneismo,
traduccion colorista, abstracta y
vibrante de la modernidad que
la pareja desarroll6 junta.

El sol que ha encontrado
Regina Gimenez (Barcelona,
1966) en la serie Encuentros, es
el que alumbr6 una pieza pos-
terior de Sonia, Costume de Sport
(1925), parte de la Coleccion
Arte Contemporineo que al-
berga el Museo Patio Herreria-
no de Valladolid. La acuarela se
convierte asi en la primera
letra de un vocabulario de
referencias que Gimenez
traza también con Miré, y el
sol de hojas de palma de su
estudio, las ilustraciones de
libros educativos y manua-
les de astronomia y geogra-
fia y sus propias adquisicio-
nes en mercadillos, como
el sombrero que podia ser el
del estudio mallorquin o se-
mejante a los que hubiera lle-
vado Delaunay.

Este didlogo, que es un via-
je —la muestra se subtitula /7e-
mos al so/—, ha servido para ar-

La obra como

ticular una exposicion que in-
daga en lo que supone crear
una gramdtica a través del sig-
no abstracto y el color puro. Un
lenguaje que permite analizar
el entorno, estructurarlo men-
talmente de una forma singular
y abierta, y establecer una co-
municacién desde lo concep-

REGINA GIMENEZ Y SONIA
DELAUNAY COMPARTEN ESA
VISION DE LO TRADICIONAL
Y POPULAR COMO MATERIA

PRIMA DE SUS TRABAJOS

tual pero también desde lo sim-
bélico.

La artista ucraniana actua-
1iz6 el uso de gamas cromdti-
cas y formas geométricas de los
haceres artesanales, para crear

uno de los vocabularios moder-
nos mis seductores visualmen-
te. Es esta visién de lo tradicio-
nal y popular como materia
prima la que comparten ambas
creadoras. Llevan el hecho es-
tético un paso mas alld y plan-
tean sistemas alternativos de co-
nocimiento. [.a organizacion
continua de las formas que
Gimenez extrae de €sos vo-
limenes de escuelas “vie-
jas”, de esos saberes popu-
lares, inunda la sala: libros
intervenidos, dibujos sobre
papeles reutilizados, pintu-
ras en lienzos reciclados. En
su reiteracion se constata ese
ejercicio continuo de mirar,
analizar y repensar desde es-
tos nuevos parimetros dados en
sulenguaje del color y la forma.
Los grificos se vuelven suce-
siones, las esferas se transfor-
man en soles, y se traducen en
un universo de resonancias en-

educacion artistica

‘ MARTA DE GONZALO Y PUBLIO PEREZ PRIETO. EL ORNAMENTO. GALERIA FORMATO COMODO ‘
Lope de Vega, 5. MADRID. De 4.500 a 22.000 <. Hasta el 28 de noviembre

No me extraiié que la Comisién para ad-
quisiciones extraordinarias de la Comu-
nidad de Madrid decidiera incluir Orza-
mento (2020) en la coleccion del CAZM.
Con el hambre en la apertura de las ga-
lerfas madrilefas, este video me parecié
de lo mas emocionante en cartelera. Una
de esas piezas con que nos identificamos
“los amantes de las formas” (por decirlo
a la manera nietzscheana), una sincera
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confesion de la poética de los au-
tores, una simple y provechosa
leccion. Compuesto con la mera
sucesion de imagenes pobres,
desde la Prehistoria y cruzando
civilizaciones asistimos a la ri-
queza y variedad de materiales, técni-
cas, herramientas y estilos. Son todas ellas
huellas de la necesidad del arte, porque
—como dice la pieza— “una necesidad muy

EL ORNAMENTO, 2020

grande debe haber para apilar miles de
piedras o dibujar una arruga”, un escue-
to muestrario de “una gramatica estética
universal”, porque “lo dtil no ha sido nun-
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tre todas las piezas, acentuado
por los juegos de escala y dia-
gonales con el propio espacio.
Asi, en la exposicién se
unen forma y fondo. Como en
la programacién actual del mu-
seo. L.a Coleccién Arte Con-
temporaneo es publica desde
que se cedid al Ayuntamiento
de Valladolid en 1987. Esto sig-
nifica que un patrimonio co-
mun vy vivo, el de la creacion en

Espana desde el siglo XX has-
ta ahora, puede ser disfrutado
por todos. Pero ademads posi-
bilita la reflexién del arte como
un lugar de expresion de una
idiosincrasia especifica, asi
como de las relaciones abier-
tas que se pueden establecerse
desde ella. Quizd una de las ta-
reas pendientes que tenemos
seala de establecer nuestras ge-
nealogias culturales. Sélo se

realiza en algunos centros, y se-
rian contadas las politicas cul-
turales que lo han comprendi-
do, mds alld de la creaciéon de
marcas o imagenes promocio-
nales. Por ello, Encuentrosy el
resto de la programacion, son
ejemplos de una vision, ideada
por su director Javier Hontoria,
muy necesaria en el contexto
espafiol, que se convierte, mas
alla de modas, en una posibili-

dad de puesta en valor de la
practica artistica, conjunta-
mente desde la coleccion y la
nueva produccion. Esta debie-
ra ser una actividad desarro-
llada sin intromisiones. Pare-
ce que el ejercicio profesional
independiente no pueda ha-
cerse sin quemarse, simple-
mente desarrollado como parte
de la sociedad, bajo un mismo
sol. MARTA RAMOS YZQUIERDO

ca suficiente” y es “cl arte
que hace agujeros en lo im-
portante”. Asi que, “la vida
no es vida sin arte”.

Marta de Gonzalo y Pu-
blio Pérez Prieto (Madrid,
1971 / Mérida, 1973), desde
que despuntaran a finales de
los afios 90 con videos car-
gados de reflexiones —igual
se enfrentaban a la critica de
su propia generacion que a
hechos cruentos de la me-

moria histérica—con la cohe-
rencia y generosidad de-
mostradas a lo largo de estas
décadas, se han convertido en artistas de
culto entre sus colegas y otros agentes del
sistema del arte. Refugiados en la docen-
cia en ensefanza media, redirigieron su

creacion hacia el ambito de la educacion
artistica, las pedagogias criticas y la alfa-
betizacién audiovisual, tan necesaria para
la sociedad actual pero despreciada por
la Administracion, hasta el punto de la mo-
vilizacién, como hemos visto reciente-
mente en un manifiesto y numerosos arti-
culos en prensa, para que la educacion
artistica no sea eliminada de los planes
de estudio. Un campo de trabajo desde
el que no ha cesado su proyeccion inter-
nacional (Nueva York, Paris, Edimburgo,
Beijing, "Tel Aviv, Buenos Aires. ..) yla pre-
sentacion de sus proyectos en los mas des-
tacados centros de arte en nuestro pais. La
exposicién de su trabajo en una galeria
es excepcional; aunque Formato Cémodo
no es, tampoco, cualquier galerfa.
Ademas de la obra comentada, este
proyecto sobre £/ ornamento se comple-

ta con una instalacién: dibujos escolares
de flores a lapiz copiados a la antigua usan-
za y el video Sozs (2020), que reproduce
esos dibujos y prolonga el ritmo de la le-
tanfa ya utilizado en Ornamento, pero
ahora con una sucesién de insultos en es-
tricto orden alfabético, de abierta inter-
pretacion. Quizas la méds inmediata re-
fiera a la penosa situacion de crispacién
politica alimentada por la ultraderecha, el
populismo y la descarada corrupcién que
hoy parece haber invadido la democra-
ciaen Espafiay en otros paises de nuestro
entorno. Pero la utilizacién de la segun-
da persona del plural, “sois”, con ine-
vitable eco del “you” de Barbara Kru-
ger, podria apuntar también a otros grupos:
“sois celosos”, por ejemplo; e incluso dis-
parar a una diana ms intima, de reso-
nancia psicolégica. ROGI0 DE LA VILLA
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Tras un largo periplo
de formacion y experi-
mentacion Maria Toro
vuelve a la semilla con
Fume, un album en el
que recoge todas sus
experiencias y en el
que participan grandes
como Chano Domin-
guez. Lo presentard en
JazzMadrid, una cita
que este afio reane a lo
mejor del jazz nacional.

Una flauta a los ocho afios tuvo
la culpa de que Maria Toro (La
Corufa, 1979) se enganchara
para siempre a la musica. Des-
pués llego el rock progresivo de
Jethro Tull para terminar de
grabar a fuego una vocacion
que no se propulsé con las ho-
ras de conservatorio pero si con
las posturas imposibles de Ian
Anderson con la travesera. Las
composiciones largas a modo
de suite, los cambios de
compds y las texturas termina-
ron de consolidarse en su men-
te despierta cuando descubrid
los trabajos de Chano Domin-

ARTURO LEZCANO

guez, Carles Benavent, Javier

"Tino di Geraldo y, muy
ialmente, Jorge Pardo, a

V' 4 o B i
quien escuchd por primera vez
I alos 15 afios.

Su presencia en JazzMa-
drid, el préximo 21 de noviem-

“En Espaiia hay muchos talentos y irensomecen

. . culmina una ruta artistica y
0 cas O O Ptu n I dad e S apa e I aZZ b existencial que ha pasado por
p p p J Nueva York y Rio de Janeiro
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y que ahora recala, cerrando el
circulo (también una suerte de
trilogia), en Madrid y Galicia.
De ese largo viaje han nacido
los albumes A contraluz (2014),
Araras (2017) y el reciente
Fume, que presentard en el cer-
tamen del Ayuntamiento de
Madrid para volver a sus ori-
genes y recordar sus primeros
pasos como pandereteira en Xer-
diz, aldea en la que pasé su
nifiez y adolescencia.

Pregunta. El jazz mis cla-
sico en Ki/itum, el flamenco de
Fume,laenergia de De marfil, el
folclore en A costureira, Brasil en
A barata. .. ;Alguna parada mas
en este variado viaje por geo-
graffas y estilos?

Pregunta. Todo lo que se es-
cucha en el disco es el resulta-
do de experiencias con musicas
de muy diversas escue-
las, y que nacen del in-
tercambio entre todas
esas culturas. Sé que es
muy manido, pero la
musica es universal y no
tiene ninguna frontera.

Por ejemplo, he vuelto

a la pandeireta. Cuando

algunos compaiieros musicos la
vieron por primera vez no en-
tendfan qué iba a hacer. Y aho-
ra me piden que la incluya en
mds canciones. Creo que s una
manera de poner en valor un
instrumento fundamental en el
folclore, pero que tiene muchi-
simo potencial para el jazz. En
Brasil se usa el pandeiro muy
naturalmente, mds alld de lo
tradicional, y eso abre un mun-
do de posibilidades. En Galicia
tenemos mucho margen para
enriquecer y fusionar géneros
como el propio folk y el jazz.
Igual que en su dia se empezd
a usar el cajén en el flamenco.

O la flauta. jQuién lo iba a de-
cir! Y mire ahora... Ademads de
la pandeireta y mivoz, otra no-
vedad es la participacién en dos
temas del disco de un misico
que admiro muchisimo, Miron
Rafaelovich, con la trompeta
y el fliscorno, que le da otra di-
mensién a las composiciones.

TANDEM CON CHANO DOMINGUEZ

P. Ha contado también con
la colaboracién de Chano
Dominguez en Nos vemos en la
muretay Esto es para ri. ;Qué
le haaportado el piano del mu-
sico gaditano, que estard tam-
bién junto a Martirio en Jazz-
Madrid?

R. Desde hace veinte afios
estudio y toco los temas de
Chano e investigo su manera
de abordar la musica. Es un re-

“GDONDE EMPIEZA EL FLAMENCO Y ACABA EL JAZZ? AMBOS
SON ESTILOS MUY PERMEABLES Y, EN CONVIVENGIA, TOTAL-
MENTE EFERVESGENTES. NO PUEDEN ESCAPAR UNO DEL 0TRO”

ferente. Nunca hubiese imagi-
nado que un dia tocarfa mis te-
mas. Tuve la suerte de hacer
una gira conjunta por Brasil en
2019, en un proyecto inédito
con composiciones de los dos.
En esa gira nacié una relacion
musical y de amistad que nos
llevé a grabar estos dos temas.

Nos vemos en la mureta lo
compuso Marfa Toro durante
sus afios en Rio de Janeiro y
Esto es para #i es un tema que
Chano le regalé y que nace de
una progresion de acordes que
Paco de Lucia le ensené a Cha-
no Dominguez y que nunca
lleg6 a grabarse. Partiendo de

ese principio compusieron el
tema a modo de homenaje.
“Ha sido uno de mis maximos
regalos musicales”.

P. David Sancho, Tofo Mi-
guel y Andrés Litwin. ;Como
llegé a formar cuarteto con es-
tos musicos?

R. Cuando llegué Madrid
en 2017 hice una banda para to-
car por Espana y Europa. Lle-
vaba afios llevando mi musica
por Estados Unidos y Améri-
ca Latina, pero no habia rodado
por aqui. En el dia a dia de los
conciertos, las jam sessions y las
actividades musicales de Ma-
drid me topé con David,
Andrés y Tono, que se han con-
vertido ya en elementos fun-
damentales para mi musica y
sin los cuales Fume no hubiera
sido posible.

P. Comparte cartel también
con Pedro [turralde. ;De qué
forma le ha influido el jazz mas
clasico?

R. Cuando acabé el superior
de Clésico no sabia qué hacer
con la musica. Ya sentia mu-
cho interés por lo popular y en
esa época tenia mucha relacién
con el rock progresivo. Enton-
ces descubri el jazz y fue como
empezar de cero, como iniciar
otra profesion. Cuando fui
consciente de que existia la po-
sibilidad de variar melodias, de
improvisar, de crear. .. me senti
mucho mas libre. Empecé a es-
tudiar a los cldsicos y a todos los
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standards de jazz. Eso me dio
muchas herramientas para mi
miisica y me abri6 la mente de
forma absoluta.

P. Se acaban de cumplir 100
afios del nacimiento de Charlie
Parker. ;:Qué supuso para su
forma de crear y su formacion
actuar y vivir en Nueva York,
una de las cunas del jazz?

R. Nueva York fue defini-
tivo en mi vida. No solo musi-
calmente sino también en lo
personal. Es una ciudad hos-
til, pero en lo relativo al arte es
muy generosa y siempre hay
un espacio para quien lo busca.
Siempre tuve la sensacion de
que lo que hacfa era importan-
te. Es una ciudad donde hay
cientos de especticulos dia-
rios en cualquier formato. Te
pone los pies en la tierra 'y te

hace ira por todas. Si una
persevera, lo consigue. Y
estoy convencida de que
esto es vilido para cual-
quier disciplina artistica.

P. ;Cree que el jazz
vive un buen momento
en Espafia? ;Hacia dén-
de camina en estas cir-

cunstancias?

R. Creo que hay muchos ta-
lentos increibles y pocas opor-
tunidades. Y atin asi, con todo
ese pesoy las dificultades de las
crisis econémicas (y ahora la
pandemia), creo que siempre
hay un camino. Tenemos a
nuestro favor algo positivo: al
no ser una musica de masas de
alguna manera no existen las
“modas”. A quien le guste tu
muisica ird a tus conciertos hoy
y dentro de 20 afos.

P. ;Se siente cémoda con la
etiqueta ‘flamenco jazz’?

R. Me siento cémoda con
cualquier etiqueta que sirva de
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cobijo para mi musica. Es muy
dificil establecer limites. ;D6n-
de empieza el flamenco y don-
de acaba el jazz? Ambos son es-
tilos muy permeables vy, en
convivencia, totalmente efer-
vescentes. Estdn en continuo
movimiento y, por tanto, €s im-
posible que el uno escape del
otro. Son géneros que se con-
tagian porque al final la musi-
ca es el resultado de lo que
compartes en el dia a dia. Am-
bos se desarrollan en constante
evolucién. Al estar en estrecho
contacto es imposible que no se
contaminen, en ¢l buen senti-
do, el uno del otro. Ademds, me

“GUANDO DESCUBRI
EL JAZZ FUE GOMO
EMPEZAR DE GERO.
COMO SI INIGIASE UNA
NUEVA PROFESION”

parece una fortuna que nuestro
jazz tenga la oportunidad de
convivir con el flamenco y vi-
ceversa.

P. Ha mencionado la pan-
demia. ;{Cambiara la relacion
con el pablico? ;Se siente c6-
moda con el streaming?

R. De momento, no. Re-
cientemente tuve la oportuni-
dad de hacer una master class y
un concierto en streaming en
Gran Canaria, en un proyecto
que se llama Fabrica Fest Plus.
Fue una experiencia muy sa-
tisfactoria en la que aprendi a
darlo todo sin una respuesta in-
mediata, real. Al final estds to-
cando para ti porque no ves a na-
die. Eso es nuevo para mi pero
sigo prefiriendo el contacto con
el publico. JAVIER LOPEZ REJAS
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Todos los tonos del festival

Los apuntes flamencos de Dorantes y Javier Colina, la salsa de Chano Dominguez
y Martirio, la vanguardia de Suso Saiz, la ortodoxia de Pedro Iturralde y el eclec-
ticismo de Ifiaki Salvador y Mariola Membrives. Viaje al epicentro de JazzMadrid.

“Una de las marcas de Jazz-
Madrid es su capacidad para
unir misicos muy jéovenes
con figuras ya consolidadas”.
Concha Herndndez, direc-
tora del festival, define asi la
filosofia de esta edicion que,
debido a la pandemia, ha te-
nido que renunciar a su voca-
cion internacional y formar su
cartel con lo mejor del
jazz nacional. “Asi las
cosas —afnade Luis
Martin, director artisti-
co del certamen orga-
nizado por el Ayunta-
miento de Madrid que
arranca el 5 de no-
viembre— convinimos
en que lo mejor era ha-
cer una programacion
estrictamente local,
con musicos que trabajasen y
viviesen en nuestro pais”.
Ese sabor, de coloracion fla-
menca, vendrd de lamano de
Maria Toro, del cuarteto del
trompetista Enriquito, del
multiinstrumentista Tino Di
Geraldoy su Concert bal, de la
alianza de Javier Colina, Jo-
semi Carmona, Antonio Se-
rrano y Borja Barrueta, de los
pianistas David Dorantes,
con E/tiempo por testigo, y Da-
niel Garcia, y del contraba-
jista Pablo Martin Caminero,
que presenta su tltimo disco.
El mestizaje también es-
tard representado por el gru-
po de la violinista Maureen
Choi, los pianistas Ifaki Sal-
vadory David Sancho, el con-
junto de la flautista Trinidad
Jiménez (con Eléctrica),lavoz

MARTIRIO Y CHANO DOMINGUEZ

)

-

—

4

MARIOLA MEMBRIVES

JAVIER COLINA

de Mariola Membrives, que
estar con Lorca Spanish Songs
y el contrabajista Javier Co-
linay la LLockdown Band. Po-
dremos ver, entre otras, las ac-
tuaciones de los duos
formados por el armonicista
Antonio Serrano y la pianis-
ta Constanza L.echner y la
cantante Maria Berasarte y el
pianista Pepe Rivero.
JazzMadrid, que se cele-
brard hasta el 29 en el Tea-

DAVID RUANO

tro Fernin Goémez,
CentroCentro vy el
Centro de Cultura
Contemporanea Con-
de Duque principal-
mente, contard tam-
bién con estilos mis
experimentales y van-
guardistas de la mano
del Ambient Jazz 'Irio
de Suso Saiz, el pro-
yecto Pluton del altosa-
xofonista Ernesto Aurignac,
el trio formado por la bate-
rista Lucia Martinez, el sa-
xofonista Juan Sdiz y el con-
trabajista Baldo Martinez y la
experimentaciéon de The
Machetazo. Habra un guifio
al blues con Red House.

El certamen se re-
partird por otros esce-
narios como el del Ga-
lileo, donde actuari el
cuarteto de Pedro Ttu-
rralde, el Circulo de
Bellas Artes, con Ek-
hilore y el Mattheiu
Saglio Quartet, el Au-
ditorio Nacional, a

IGOR CORTADELLAS

cuyo escenario subird

el pianista Marco Mez-
quida con Beethoven Collage
2020, y el Instituto Francés
con Ray Lema y Sarah Len-
ka. Cerrardn la programacion
(que incluye también a la
Banda Sinf6nica Municipal
de Madrid con Jan Cober al
frente) Chano Dominguez,
reciente Premio Nacional de
las Msicas Actuales, y Mar-
tirio con su particular home-
naje al pianista cubano Bola
de Nieve. J. L. R.
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Estd muy acostumbrado
Julidn Fuentes Reta a

que le digan no de en-

trada. “Los productores,

en general, quieren que

les propongas algo estan-

dar, que no cueste mu-

choyy, siaparece un actor
famoso, pues mucho
mejor”, explicaa El Cul-

tural. Sus proyectos no
cumplen ninguno de

esos tres ‘requisitos’.

“Soy consciente de la di-
ficultad de escenificarlos pero,
gracias a no venirme abajo tras
las negativas y seguir creyendo
en mis convicciones, he podido
comprobar que el puiblico esta-
ba de mi parte”. Ha ocurrido
con montajes como Cuarndo deje
de llover y, més recientemente,
con Todas las cosas que sé que son
verdad, que nos han permitido
conocer la valia del autor aus-
traliano Andrew Bowell. Obras
que atraviesan al espectador:
compungen, conmueven ¥, fi-
nalmente, iluminan. Ahora es-
pera conseguir esto mismo con
otra produccién particularmen-
te compleja: Tribus, de Nina
Raine, que estrena el proximo
viernes, 6, en el Teatro Valle-
Inclan.
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Iribus, contra
los guetos mentales

Fuentes Reta estrena el proximo viernes, 6, en el
Teatro Valle-Inclan Tribus, obra en la que Nina Raine
denuncia las derivas intolerantes de nuestra socie-
dad a partir de la tension entre sordos y oyentes.

LLa complejidad estriba so-
bre todo en un hecho: es una
inmersion en el mundo de los
sordos. “Otra cultura diferen-
te a la de los oyentes”, dice,
aduciendo que toda cultura
parte de un lenguaje propio y
especifico. El texto de Raine,
autora britdnica que empieza
a ser familiar en nuestra carte-
lera tras el éxito de Consenti-
miento (la dirigié Magiii Mira,
ganando el Premio Valle-Inclan
de El Cultural por su trabajo),
es una comedia de situacion
aparentemente inocua pero
que, a medida que avanza, se
muestra inclemente. “No deja
titere con cabeza”, apunta el
actor, director y dramaturgo za-
ragozano.
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Tiene lugar en el sal6n de
una casa de una familia de cla-
se media-alta, ilustrada y tiran-
do a progre, muy probable-
mente el contexto en el que
se crio la propia autora, nieta
nada menos que de Boris Pas-
ternak. Guille, el hijo adoles-
cente, es sordo. Pero por impo-
sicién paterna ha renunciado
aaprender el lenguaje de sig-

nos. Sus padres consideraban
que, si lo hacfa, se sumergiria en
un gueto, asi que les basta con
que lea los labios. Pero cuan-
do conoce a Silvia, una mujer
que estd perdiendo la audicion
progresivamente y que traba-
jaen una asociacion para sor-
dos, Guille se rebela.

“Siente que le han negado
el derecho a adentrarse en un
universo que, lejos de limitar su
orbita social, la habria enrique-
cido”, sefiala Fuentes Reta, que
ha hecho precisamente lo con-
tario, “por coherencia”. Los dos
personajes mencionados, Gui-
lle y Silvia, se los ha encomen-
dado a actores sordos: Marcos
Pereira y Angela Ibifiez. Cree
que es la primera vez que algo
asf se hace con esta pieza escri-
taen 2010 y que Jorge Muriel,
también parte del elenco y
cémplice habitual de Fuentes

Reta, descubrié en un
teatro neoyorquino. Es

“ESTA GOMEDIA NO DEJA una decisién que supone

o escoger el camino mds
TITERE CON CABEZA. ES UN largo para armarla pero
MANUAL DEI. TERRIBLE que, en contrapartida, in-
tensifica su significado.

PROCESO DE LA SEGREGA-  Que no es otro que una
3 metéfora de la segrega-

GION”. FUENTES RETA cién. “Vemos nitidamen-



LA ESGENOGRAFIA
INTEGRARA LOS
SOBRETITULOS
PARA SORDOS

MARCOS GPUNTO

te cémo un grupo sefiala a otro,
socava la empatia hacia él y, asf,
prepara el terreno para atacarlo.
La obra es un manual de este
terrible proceso”.

LLAMADA A LOS JOVENES

La tension entre sordos y oyen-
tes ofrece lecturas mas amplias,
aplicables a otros ambitos de
nuestra crispada sociedad.
Como los rifirrafes territoria-
les de nuestro pais, que Fuen-
tes Reta introduce en su ver-
sion de Tribus, para acercarla
al publico que acudird al Va-
lle-Inclan. Sobre su escenario
ha levantado un salén-comedor
de familia bien que se pone
operaen los ratos libres. Laidea
es que a este confortable re-
ducto de progresia pudiente,
que saltard en pedazos por cul-
pa de bombisticas discusiones,
se asomen sobre todo jovenes
de entre 18y 25 afios. “Si, por-
que es la generacion —senten-
cia Reta— que deberd levantar
el mundo tras este desastre y
porque a esa edad se estd mu-
cho més dotado para la integra-
cion. Es fundamental que no se
vean arrastrados por prejuicios
y supersticiones”. Muy cierto y
muy necesario. ALBERTO 0JEDA

'TEATRO|ESCENARIOS

Chicas Galdas en El Espaiiol

“Galdés recrea mujeres valientes, inteli-
gentes, trabajadoras, audaces, ingeniosas, eru-
ditas, modernas, sacrificadas...”. L.a enume-
racion es de Pilar Valenciano, coordinadora
de Galdis en el Esspaiiol, un ciclo de siete ‘lec-
turas escenificadas’ (su forma es un hibrido
entre un montaje al uso y una lectura dra-
matizada) a partir de los titulos que el escri-
tor canario estrend en el coliseo madrilefio.
Un teatro del que fue, no olvidemos, direc-
tor artistico en la temporada 1912-1913. Se
trata de una iniciativa enmarcada en su cen-
tenario, con el que se ha volcado el Ayunta-
miento de Madrid. De hecho, coincide con
el Desembarco Galdds orquestado por Laila Ri-
poll en el Teatro Fernin-Gémez.

Las representaciones, todas armadas por
tindems femeninos, arrancan este martes con
Voluntad. 1.a dramaturgia la firma Marfa Pra-
do yla direccién corre a cargo
de Carolina Roman. En las
proximas semanas también
podrin verse: Electra (Inma
Correa/Ester Bellver e), £/
abuelo (Sandra Ferras/Rosa-
rio Ruiz), Casandra (Blanca
Baltés/Aitana Galan) y Celia
en los infiernos (Eva Redon-
do/Vanessa Martinez). Un
denominador comin hilvana
todas estas piezas, apenas
montadas en nuestros esce-
narios. LLo consigna Valencia-
no: “Sus personajes femeni-
nos se esfuerzan por hacer
valer unas cualidades (bri-
llantes casi siempre) desapro-
vechadas en el ambito social
y familiar”.

Completan el septeto gal-
dosiano otros dos trabajos. Por un lado, Bar-
bara, con ‘puesta en escena’ de Maite Pé-
rez Astorga, que eligié a Lucia Carballal para
la revision del texto original (el protocolo
siempre fue ese: cada una de las siete regis-
tas seleccionadas debia a su vez nombrar a
una autora). Esta tiltima ensalza la valentia
del detonante de la trama: Barbara, harta de
los malos tratos de su marido, acaba matdn-

dolo. L.a condena, sin embargo, recae sobre
suamante, lo que hace que Bérbara, paradé-
jicamente, pelee en los tribunales para que lo
absuelvan y la encierren a ella. Aunque Car-
ballal también ha tenido que enfrentarse con
perspectivas que le incomodan. “Galdés in-
troduce —explica a E1 Cultural-un amor des-
mesurado de Barbara hacia L.eonardo. Asi pa-
rece que su lucha se debe mds a este
sentimiento que a la defensa de su propia
dignidad. También la incorporacion del cris-
tianismo a modo de resolucién merma la fuer-
zala obra. Galdds hacia pactos de este tipo con
el tiempo que le tocé vivir”. La autora de Una
vida americana valora, en cualquier caso, la
preocupacion de Galdés por hacer reflexionar
al publico a la vez que propicia su disfrute.
Por otra parte, Yolanda Garcia Serrano, es-
cogida por Pilar Massa, se ha encargado de

LAS AUTORAS Y DIRECTORAS ARTIFICES DE LAS ‘LECTURAS
ESCENIFICADAS’ DE LAS OBRAS GALDOSIANAS

desempolvar A/ma y vida, que se estrend en
el Espaiiol en 1902, suscitando opiniones en-
contradas y un enfrentamiento de Galdés con
la critica. “Me sorprenden sus personajes
femeninos porque toman decisiones que
no son del gusto de todos, en pro de la jus-
ticia. Incluso hay una mujer que escribe mien-
tras lucha en la sombra. Es una obra excep-
cional”, concluye Garcfa Serrano. A. 0JEDA
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LA PUESTA EN ESGENA DE VILLALOBOS APELA A LA INOGENGIA

Francesco Corselli (Parma, 1705-1778) es-
tuvo al frente de la Capilla Real, formé
parte de la Real Cdmara y compuso un
buen nimero de
operas. Una de
cllas, Achille in Sci-
r0s, estrenada en
el Real Coliseo
del Buen Retiro
en 1744, iba a ser
recuperada para
Espana en el Teatro Real en la pasada
temporada. Lamentablemente, el acon-
tecimiento debi6 de ser aplazado.
Corselli realizé una labor fundamental
en la renovacién estilistica del repertorio
littdrgico y en el afianzamiento de la 6pe-
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Cosi fan tutte,
Mozart matematico

El Teatro de la Maestranza de Sevilla estrena este
domingo la opera del genio salzburgués, la tercera
de su iconica trilogia dapontiana. El regista Rafael R.
Villalobos, valor al alza, se ocupa de la escena.

SONIA ESPIGARES

El Teatro de LLa Maestranza
s€ pone sus mejores ropajes
para recibir a una de las grandes
obras maestras de la historia
de la 6pera, Cosi fan tutte, 1a ter-
cera de la trilogia que Mozart
edifico, entre 1786y 1790, so-
bre libretos del abate Da Pon-
te. Obra de demostracion, de
tesis v, por tanto, puede decir-
se que determinista. Los seis
personajes que cantan sus cui-
tas no tienen, evidentemente,
la libertad que en las dos 6pe-
ras dapontianas anteriores, Le
nozze di Figaroy Don Giovan-
ni, y viven en una accion que
aparece trazada como un poe-

En principio es una histo-
ria sobre la inconsciencia fe-
menina; pero una inconscien-
cia que nace del engafio al que
son sometidas las hermanas
Fiordiligi y Dorabella, lo que
encierra a priori un mensaje
fuertemente machista. Y lo que
da lugar a que Mozart realice
una prospeccion por el alma'y
los sentimientos humanos y
nos presente a esas criaturas
practicamente al descubierto.
Laverdad y la mentira se so-
lapan, se confunden entonces.
Y todo por la espita que abre
una “curiosidad impertinente”,
en palabras de Jacobo Cortines.

La ‘recamara’
de Gorselli

ma matematico.

raitaliana en Espafia. Ahora la Fundacion
March de Madrid abre una ventana ha-
cia las musicas de cdmara del compositor
parmesano y de
otros autores de la
época. Se han
programado de
nuevo tres con-
ciertos de la pa-
sada temporada.
El primero (este
miércoles) y estard protagonizado por la
fresca voz de la soprano ligera Alicia Amo,
que contara con la compaiifa de los equi-
librados timbres de Musica Boscareccia.
Enatriles, tres cantadas y dos sonatas para
violin y bajo.

La ironfa mozartiana no es

El 11 de noviembre sera el turno de
la joven violinista Suyeon Kang y de cua-
tro miembros de la Orquesta Barroca de
Sevilla. Interpretaran partituras de Cor-
selli, Pla, Boccherini y Oliver. Una se-
mana mads tarde Musica Alchemica, al
mando de la inquieta violinista Lina Tur
Bonet, se situard en el estrado. Los pen-
tagramas de Corselli tendrin el acom-
pafiamiento de los de Brunetti. El acto
se cerrard con un animado Fandango para
violin y bajo; a modo de improvisacion.
Un concepto que rige en todo el concier-
to. Lias tres sesiones, que se habian pro-
gramado para marzo y abril, podran se-
guirse Unicamente a través de Canal
March, Youtube y Radio Clésica. A. R.



distanciada como la de Rossini;
se implica en laaccion por muy
absurda que sea; hay, pese a
todo, amor por los protagonis-
tas de la historia. Nos encon-
tramos, por supuesto, con el ti-
pico trazado de obra bufa, aqui
en dos actos. El final es ripido
y explicativo. Aparece dividida
en nimeros cantados separados
por recitativos secos y acom-
panados. Se enlazan, en

una sucesién maravillo-

sa'y sabiamente contras-

tada, arias, duos, trios,

te complejidad. Una ambigiie-
dad con la que juega el compo-
sitor apoyado en las sugerencias
dellibreto y con la que, por su-
puesto, va mucho mais lejos.
Hasta el punto de dar en oca-
siones la vuelta a las situaciones
dramdticas y de proporcionar
con ello un equivoco mis a los
que de por si se plantean en la
historia.

LA IRONIA MOZARTINA NO

: ES COMO LA DE ROSSINI. SE
cuartetos, qulntetos Y
sextetos. Porprimeravez — IMPLICA EN LA AGCION POR
Mozart emplea menos
niimeros a solo que de ABSURDA QUE SEA Y SIENTE
gupo,enunarelacionde - yyap pop | 05 PERSONAJES

dos a tres: 12 arias fren-
te a 18 conjuntos y un
coro. El que haya menos perso-
najes contribuye a que la con-
cision y la profundidad en el tra-
tamiento sean mayores.

Uno de los aspectos mds in-
teresantes es la friccién, con re-
sultados musicales y dramati-
cos, entre el texto —bufo en
origen—y la mdsica — tantas ve-
ces seria— Una dialéctica exis-
tencial que posee una eviden-

No es nada facil dar forma,
intencion, claridad, fluidez y
naturalidad a una obra de tan-
taenjundia. Para ello se cuenta
con el joven maestro mexicano
Ivan Lépez-Reynoso (Guana-
juato, 1990), un musico muy
completo, que tomo lecciones
de Gonzalo Romeu y que tuvo
como maestros mas tarde a Al-
berto Zedday a Jan Latham-

MUSICAESCENARIOS

Koenig. Ha revelado, pese a su
juventud, personalidad en dis-
tintos campos y repertorios. En
su haber tiene ya algunos titu-
los mozartianos. Buena oportu-
nidad para que nos ofrezca sus
credenciales de maestro em-
prendedor, de fécil gesto, de vo-
luta cadenciosa. Con él cola-
borard en la nada facil escena
el recientemente premiado con
un YAMaward Rafael R. Villa-
lobos, que en el Maestranza
hizo hace un par de temporadas
Eldictador de Krenek. Es hom-
bre de recursos e inventiva.

Se cuenta con un reparto de
jovenes valores, con el ya cin-
cuentén baritono Roberto de
Candia en el papel de don Al-
fonso, el viejo fildsofo (el me-
dio siglo era en tiempos de Mo-
zart una edad casi provecta). Lo
recordamos no hace mucho en
el Falstaff madrilefio de Lau-
rente Pelly. Voz lirica, arte fun-
cional, actor discreto; algo fal-
to de sutileza. A su lado el
Ferrando del tenor lirico-ligero
donostiarra Xavier Anduaga,
que en pocos aflos se ha situa-
do en lugar de privilegio tras su
premio Operalia: voz facil de

buena pasta, extensa, fraseo en
vias de adquirir personalidad.
Junto a ellos, cerrando la pre-
sencia masculina, el baritono
polaco Simon Mechlinski, de
tinte oscuro, emision torrencial,
buen agudo, relativamente afi-
nado y atin por pulir.

PARTITURA ENDEMONIADA

Las féminas constituyen un
muy interesante triplete. La so-
prano Vanessa Goiketxea po-
see un instrumento muy en
punta, de rara penetracion, de
calidades liricas reforzadas, en
trance de poder salvar una par-
ticella endemoniada como es
la de Fiordiligi en la que ha de
sortear un auténtico miura
como es el aria de bravura Come
scoglio. Dorabella serd la mez-
zo lirica Maite Beaumont, tem-
plada y musical, de timbre mas
sensual, eldstica y siempre cum-
plidora, y Despina, la vivaz, agil,
espumosa lirico-ligera, en pro-
ceso de otorgar algo mds de car-
ne a su muy hermosa sonori-
dad, Natalia Labourdette, que
recordamos gano hace tres afios
el primer premio de Voces An-
daluzas. ARTURO REVERTER

Montero-Gapugon, un tandem para Rajmaninov

Llevan afios la pianista Gabriela Montero
y el chelista Gautier Capugon tocando
juntos; y grabando algunas de sus actua-
ciones. Recordemos su ya antiguo CD
de 2008 dedicado a sonatas de Rajmani-
nov y Prokofiev, que, casualmente, re-
seflamos positivamente en estas piginas
y que ahora rememoramos para comentar
la actuacién que ambos intérpretes van a
tener en Madrid, dentro de los ciclos del
CNDM,; el proximo martes.

Serd el momento de volver a enfren-
tarnos con su apasionada manera de to-
cary que da forma, contenido y sentido

ala obra del primero, que es justamente la
que cerrard este concierto y en la que am-
bos intérpretes dan lo mejor de si mismos
mostrando bien a las claras su contagiosa
manera de cantar, su fraseo vigoroso y su
encendido lirismo. El piano de Montero
se integra admirablemente con el vio-
lonchelo caliente del menor de los her-
manos Capugon.

Recordemos que Gautier (1981) es
oriundo de Chambéry (Francia) y que
sigue a distancia el credo de uno de sus
maestros, el extinto Heinrich Schiff, que
lo encauzé por los mejores caminos. Estos

lo han conducido hasta ese grado de ma-
durezen el que la sonoridad es muelle, ca-
lida y anchurosa. Emplea habitualmente
un muy buen instrumento: un Goffriller
de 1701. Frasea con irreprochable musi-
calidad y sortea con fortuna las peligro-
sas agilidades, solo con leves motas refe-
ridas a episédicas destemplanzas en la
zona mds aguda. En el concierto que co-
mentamos, la Sonata op. 19 de Rajmani-
nov, escrita en sol menor, estard acom-
panada por las Piezas de fantasia op. 73 de
Schumann y de la Sonata n° 2 en re menor
op. 58 de Mendelssohn. A. REVERTER
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Lia vermella,

el duelo

de las estatuas

Tras ganar en 2013 el-premio al mejor director
emergente en Locarno por Gosta da Morte, Lois
Patifio regresa con una ficcion que se adentra en
el género fantastico y cuya fuerza radica en su
atmosfera, su poesia visual y su disefio sonoro.

Con su primera pelicula, Costa
da Morte (2013), Lois Patifio
(Vigo, 1983) se convirtié en uno
de los grandes exponentes del
Nuevo Cine Gallego y en una
de las promesas del cine de au-
tor. Aquella pelicula, porla que
recibi6 el premio al mejor di-
rector emergente en Locarno,

que le tuvo viajando por fes-
tivales de todo el planeta du-
rante un afio y medio, venia a
cristalizar el que ya habfa sido
el principal interés de Patifio en
su nutrido trabajo como video-
creador: el paisaje y su relacion
con el ser humano.

Cine contemplativo, miste-
rioso, poético y exigente, Cos-
ta da Morte conseguia captar la
inmensidad del espacio natural
a la manera del pintor romén-
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tico William "Turner: con gran-
des planos generales y estati-
cos, de una majestuosidad y be-
lleza imp
figuras humanas apenas son

antes, en el que las

hormigas sometidas a las fuer-
zas de la naturaleza. El resul-
tado era una pelicula en la que
la distancia era la principal ma-
teria narrativa

Sin embargo, como con-
traste, el director situaba en
primer plano del cuidado dis-
positivo sonoro las conversa-
ciones y relatos de las personas
que aparecen lejanisimas en
pantalla, logrando una poten-
te reflexién sobre la construc-
cion de la identidad cultural de
ese paisaje gallego que siem-

pre ha estado vinculado al fin

y la muerte, testigo de infir
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dad de naufragios desde miles
de afos atris, territorio fértil
para la aparicién de mitos y
leyendas.

Si en aquel filme Patifio se
movia en las aguas del cine de
lo real y del documental antro-
poldgico (aunque la banda so-
nora tenia mucho de artificio),
ahora crea una ficcion sui generis
con Liia vermella, filme que es-
trené en la pasada Berlinale y
que indaga en los mismos te-

rambientes, aunque des-
de otras perspectivas. “La peli-
cula surge de la voluntad de
profundizar en el imaginario
fantdstico gallego y de la vo-
luntad de explorar, a nivel del
lenguaje cinematogrifico, la
experiencia maleable del tiem-
po”, explica Patifo a EI Cul-

-

tural. “Por otro lado, en cuan-
to al paisaje, buscdbamos in-
vertir lo que habfamos hecho
previamente, y aqui es el pai-
saje el que se mueve mientras
es el hombre el que estd petri-
ficado, ensimismado. La fusién
hombre-paisaje se establece de
una manera mas introspectiva”.

SUSPENDIDOS EN EL TIEMPO

o arran 1ando el Rubio,
un buzo real que habia rescata-
do mas de 40 cadaveres del mar
y que se interpreta a si mismo
en la pelicula, fallece en un
naufragio en extrafias circuns-
tancias. Este hecho, y la impo-
sibilidad de recuperar su cuer-
po para darle sepultura, sume a
sus vecinos en un terrible pro-
ceso de duelo que provoca que




queden paralizados, suspen-
didos en el tiempo como esta-
tuas, aunque podamos escu-
char sus voces cuando la cimara
se acerca a sus rostros. Estos su-
surros apuntan a la presencia de
un monstruo en el lugar, de
algo misterioso que se ha lleva-
do a este ser querido. Asf, todo
queda detenido, excepto el
fantasma del Rubio, que de-
ambula por el pueblo, y tres
mujeres que de repente llegan
al lugary de las que algunas vo-
ces aseguran que son brujas.
El director, influido por au-
tores como el pintor Urbano
Lugris o el escritor Alvaro Cun-
queiro, levanta un filme en el
que se combina este universo
mitico gallego de meigas y San-
ta Compaiia con un terror c6s-

mico y abisal de tin-
tes lovecraftianos
—por lo que Liia ver-
mella podria formar
un misterioso dipti-
co con unade las peli-
culas mds sugerentes
de todas las estrena-
das en Espafia en
este 2020, E/ faro
(Robert Eggers), también un
homenaje al escritor nortea-
mericano—. El resultado es una
obra inclasificable e inmersi-
va, con algunos recursos abso-
lutamente magistrales, como la
representacion del fantasma
del Rubio como un ser invisible
al que seguimos inicamente
através del sonido de sus pasos
y quejidos. De hecho, si la peli-
cula visualmente es arrebata-

ANA MARRA, C

“DECIDIMOS TRABAJAR CON DOS ATMOSFERAS SONORAS,
UNA MAS NATURALISTA Y LIMPIA, Y OTRA MAS TURBIA
OUE NOS GUIABA HACIA LA OSCURIDAD”

dora, no lo es menos su cons-
truccién sonora. “Decidimos
trabajar con dos atmosferas so-
noras”, asegura Patifio. “Porun
lado, una en la que habia un so-
nido mds naturalista, limpio y
cristalino y, por otro lado, una
atmosfera mds turbia que nos
guiaba hacia la oscuridad y en
la que jugamos con la densidad
a través de muchas capas so-
noras. Aqui incluimos musica
concreta del compositor Alber-
to Posadas para reforzar la sen-
sacién de cine experimental y
de terror. Y, después, también
fue muy importante para el di-

s
ARMEN MARTINEZ Y PILAR RODLOS, EL
TRIO DE MEIGAS. ARRIBA, UN MOMENTO DEL FILME

seflo sonoro el tratamiento de
las voces, que debian ser dé-
biles y fragiles”.

A pesar de no ser una obra
facil para el espectador, ya que
exige concentracién y esfuerzo
para desentrafiar lo que ocurre
con el minimo de informacién
y a que posee un sentido del
ritmo mas pausado del que im-
prime normalmente el cine de
ambiciones comerciales, el fil-
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me de Patifio es una muestra
de un estilo personalisimo, in-
confundible, con suficientes
ganchos para atrapar al pibli-
co que se deje llevar por la fuer-
za de suatmésfera, de su poesia
visual y de sus hallazgos for-
males, que no son pocos.

LA SALA DE MONTAJE

Liia vermella es, por tanto, un
filme con una personalidad
unica dentro del cine espafiol,
tan diferente que para su crea-
ci6n Patifio invirti6 los procesos
de trabajo, dejando para des-
pués del rodaje la elaboracién
del guion final y los
dialogos. “A partir de
las voluntades inicia-
les, con un lenguaje
cinematografico esta-
blecido y con unas
pequenas pautas de
guion, acometimos el
rodaje”, recuerda
Patifio. “Grabamos
muchisimas imédge-
nesyyaen la sala de
montaje tuvimos que
buscar una estructu-
ra que nos valiera. Ademads fue
en ese momento en el que em-
pezamos a otorgar personajes
a las personas que habiamos
grabado, para ir construyendo
el relato, y también cuando co-
menzamos a escribir los didlo-
gos. Nuestra idea fue crear una
voz coral para el pueblo que
construyera una especie de le-
yenda, con todas sus contradic-
ciones”. JAVIER YUSTE
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TYLER Y ALYSON
RONAN EN SU ETAPA
DE ADULTOS

Después de pasar una década
en un centro correccional, pri-
mero como interno y luego
como mentor, Tyler Ronan
vuelve a su casa de Delos Cros-
sing junto a su hermana Alyson
para ponerla en venta, un tré-
mite que despierta en los dos el
trauma de una noche de tor-
menta cuando sorprendieron
a sumadre fuera de siy armada
con una escopeta. LLos dos her-
manos comparten una habili-
dad especial, que denominan la
Voz, que les permite mante-
ner conversaciones telepdticas
y revivir escenas del pasado.
De adultos deciden afrontar
todo lo que les espera en esa
casa recluida en el entorno sal-
vaje de Alaska donde los cuen-
tos de la infancia se unen a los
fantasmas del pasado.

Una de las mejores cosas
que saben hacer los desarro-
lladores de Dontnod es generar
escenas cotidianas donde los
personajes pueden respirar. Su
cuidado de la atmosfera es ex-
quisito, siempre influido por
una sensibilidad de banda de
indie rock, pero no se queda
nunca en una apariencia vacia,
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Tell Me Why
0 las trampas
de la memoria

sino que facilita la expresividad
de los personajes, ya sea por sus
comentarios sobre cada detalle
del entorno como por los evo-
cadores didlogos que estable-
cen en esos momentos de in-
timidad furtiva. En ocasiones
esos didlogos incurren en es-
tridencias, una patina de arti-
ficiosidad que los vuelven algo
horteras, pero son momentos
puntuales que no desdicen la
encomiable labor de los guio-
nistas.
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Dontnod aborda en Tell Me Why el trauma in-
fantil desde la perspectiva de dos mellizos en una
pequeiia poblacion de Alaska a la que vuelven
como adultos. La dptica de un hombre transgé-
nero como protagonista es valiente y calculada.

‘Tyler Ronan es el mis de-
licado de los dos protagonis-
tas, teniendo en cuenta su pro-
ceso de transicion de mujer a
hombre. Los desarrolladores se
han andado con mucho cuida-
do por lo que es, en muchos
sentidos, un verdadero campo
de minas. Aunque el trauma
que sufre "Tyler en la infancia es
ciertamente devastador, el jue-
go deja claro que no es la cau-
sa de su cambio de género, ya
que su deseo de presentarse

ante el mundo como un chico
es claramente anterior. En
ningtin momento se llega a co-
nocer el nombre, presumible-
mente femenino, que su madre
le puso al nacer, lo que se co-
noce como deadnamey suele ser
visto por lacomunidad transgé-
nero como una forma de opre-
si6n. Las buenas intenciones
de Dontnod y su deseo de re-
cibir la validacion de la comu-
nidad gueer han terminado por
configurar una versién aséptica
de un tema complejo que se
encuentra en el epicentro ac-
tual de las guerras culturales.

UNA PUERTA AL MELODRAMA

Es una representacion tan cal-
culada que por momentos pa-
rece mds un posicionamiento
politico que el intento por di-
sefiar un personaje verosimil,
con sus posibles dudas y con-
tradicciones. Se puede alegar
que el juego no gira realmen-
te en torno a la transexualidad,
pero de ninguna manera es un
tema anecdotico, y se echa de
menos un tratamiento con mas
matices. De lo que si trata el
juego es de la falibilidad de la



memoria. Tyler y Alyson re-
cuerdan los hechos de su in-
fancia de diferente manera, y
recae en el jugador elegir qué
version sucedi6 de verdad, pero
no hay respuestas obvias, ni si-
quiera correctas.

La polisemia de las acciones
de su madre durante los meses
y afios de depresion, el contex-
to tantas veces insuficiente o
la manera de recordar el tono de
voz en los intercambios mas
emocionales acaban eviden-
ciando la fisura en el vinculo fra-
ternal. "Tyler se agarra a la ver-
si6bn que mds se alinea con su
cosmovision, y cuando surgen
pruebas que indican que las co-
sas pueden tener més enjun-
dia su reaccion es visceral, ali-
mentada por afios de rabiaen el
centro correccional. La resolu-

ci6n del misterio prin-

cipal es satisfactoria,

aunque entra de lleno

en el melodrama, pero

sabe recoger bien los

puntos donde la narra-

tiva no lineal se ramifi-

ca para definir la evo-

lucién de los personajes, con
finales diferentes dependiendo
delaversion de los hechosen la
que terminan creyendo.

En elaspecto jugable, al es-
tar la obra estructurada si-
guiendo los patrones de las no-
velas de misterio, el meollo estd
concentrado en las fases de in-
vestigacion, con dos secuencias
que destacan por méritos pro-
pios: cuando los mellizos tienen
que infiltrarse en los archivos
de la comisaria para encontrar
su expediente, y cuando des-

'TELL ME WHY VIDEOJUEGOS|

TYLER Y ALYSON RECUERDAN SU
INFANCIA DE DIFERENTE MANERA.
RECAE EN EL JUGADOR ELEGIR QUE
VERSION SUCEDIO DE VERDAD...

cubren una estancia prepara-
da por su madre para explicar-
les las razones que le llevaron
arecluirse en Alaska. Son puz-
les con una dificultad testimo-
nial, con pistas escondidas en
un libro de cuentos escrito por
su madre, pero que casan muy
bien con la ambientacion que
el estudio ha cuidado tanto.
1ell Me Wiy es un ejemplo de
c6mo los videojuegos estin
consiguiendo expandirse al dra-
ma social que hasta hace poco
parecia reservado a medios tra-

dicionales, y cémo
han funcionado los
alegatos por una ma-
yor diversidad en las
historias que se na-
rran. Al mismo tiem-
po refleja la extrema
sensibilidad del mo-
mento, cuando las obras cul-
turales financiadas por empre-
sas como Microsoft se disefian
€OMO €spacios seguros que no
provoquen incomodidad so-
brevenida a un sector de la po-
blacién que los desarrolladores
entienden como oprimido.
Son temas relevantes que se
beneficiarfan de una postura
menos monolitica, menos poli-
ticamente correcta, y que evi-
dencian que, aunque vamos
en la buena direccién, queda
mucho por hacer. BORJA VAZ
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SALA ALCALA 31

COMUNIDAD DE MADRID

REAL ACADEMIA DE |

José Luis Alexanco. Ejercicio Temporal. Sala Alcala 31. th

C/ ALCALA, 31. MADRID

JOSE LUIS ALEXANCO
EJERCICIO TEMPORAL
HASTA EL 1 DE NOVIEMBRE

AZUCENA VIEITES
PLAYING ACROSS PAPERS
27 NOVIEMBRE 2020 -

17 ENERO 2021

SALA CANAL ISABEL Il
C/ SANTA ENGRACIA, 125. MADRID
JUAN VALBUENA
DONDE DOBLAN LOS MAPAS
HASTA EL 15 DE NOVIEMBRE

MATIAS COSTA. SOLO
2 DICIEMBRE 2020 -
31 ENERO 2021

DO IMPOSIBLE
I E SE BUSCA
ARIO

EL 1 DE NOVIEMBRE

MUESTRA ASTURIANA

Y PREMIO LAB-JOVEN

LOS BRAGALES

13 NOVIEMBRE - 8 DICIEMBRE

XXXI EDICION DE CIRCUITOS
DE ARTES PLASTICAS

18 DICIEMBRE 2020 -

7 FEBRERO 2021

BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO -
C/ALCALA, 13, MADRID
GALDOS EN EL LABERINTO
DE ESPANA
HASTA EL 3 DE ENERO 2021

CA2M. CENTRO DE ARTE

DOS DE MAYO ‘

AVDA. DE LA CONSTITUCION, 23. MOSTOLES
COLECCION XVIII: TEXTIL
COLECCION XIX: PERFORMANCE
COLECCION XX: HISTORI
DEL ARTE
OTONO / INVIERNO 2020

B Comunidad
il de Madrid
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CIENCIA

ENTRE
DOS
AGUAS

Sefales hacia
el futuro

ENSI M ISMADOS con el presente los huma-

nos apenas prestamos atencioén al futuro. Solo nos
preocupa el més préximo, el que nos afectard mas
o menos directamente. Como mucho extendemos
esa preocupacion a nuestros hijos o nietos. Mas alla
nuestra escala temporal se desvanece. Esto afecta,
evidentemente, a cuestiones de las que he tratado
en estas paginas muchas veces, como son el cam-
bio climatico o la pérdida de biodiversidad. Pero
no voy a insistir mas en esto (no tengo nada nuevo
que decir y si un profundo sentimiento de derrota,
de la inutilidad de todo lo que se dice sobre el par-
ticular). De lo que quiero tratar hoy es del futuro
lejano que puede aguardar un instrumento extre-
madamente preciado que poseemos: el lenguaje, los
idiomas y el mecanismo que se invent6 para codi-
ficarlo, la escritura.

Parece que se invent6 hacia el cuarto mileno
a. C., y que surgié mas o menos simultineamente
en Mesopotamia y Egipto, y un milenio después en
China. No se sabe realmente cudntos idiomas exis-
tieron y por ello no es extraio que abunden las sim-
plificaciones, como la que sefalé Mary Beard en una
de sus resefias en el 7imes Literary Supplement, “El
arameo de South Shields”, posteriormente repro-
ducida en La herencia viva de los cldsicos (Critica): “El
Imperio romano era un mundo poliglota, las varie-
dades lingiiisticas no se limitaban al latin o al griego
[...], sino que habia muchisimos lenguajes, alfa-
betos, silabarios y escrituras diferentes, desde el cél-
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SETI INSTITUTE

ANTENAS DEL
ALLEN TELESCOPE,
ENGARGADO DE
BUSGAR INTELIGEN-
CIA EXTRATERRESTRE

tico hasta el egipcio, desde el arameo al etrusco.
Ademads estaban las lenguas producto de la mez-
colanza de otros idiomas, los dialectos regionales y
los acentos locales. La vision tradicional de que el
vasto territorio del Imperio estaba divido en dos mi-
tades lingiiisticas claras (en Oriente el griego, y en
Occidente, el latin), unidas por una minoria elitis-
ta de romanos bilingiies [...] apenas encaja con la rea-
lidad de las lenguas que se utilizaban a diario”.
Hace apenas un suspiro —a finales del siglo
XVII-todavia se desconocia el significado de los je-
roglificos egipcios. Afortunadamente, el 19 de julio
de 1799 el teniente del ejéreito francés que, co-
mandado por Napoledn, habia invadido Egipto,
Frangois-Xavier Bouchard, se dio cuenta de la im-
portancia que podian tener las inscripciones tri-
lingiies (jeroglifico egipcio, escritura demdtica y grie-
g0 antiguo) que aparecian en una estela que se
descubrié en un antiguo muro. Conocida como Pie-
dra de Rosetta, proporcion6 los elementos para



descifrar los jeroglificos que aparecian en la parte su-
perior de la misma, tarea en la que destacé Jean-
Frangois Champollion.

"Teniendo en cuenta datos como los anteriores,
o que el alfabeto latino data de hace unos 2.600 afios,
y que el cuneiforme, la forma mas antigua de es-
critura conocida, se remonta a solo un par de miles
de afios antes de la latina, pensemos a mas largo
plazo, y hacia el futuro. En lo que sucederd dentro
de cien mil o doscientos mil afios, y como
habrin cambiado entonces nuestros idiomas,
si es que el fomo sapiens existe por entonces,
algo no evidente. Lo mas seguro que puede
decirse es que no tenemos ni idea. Mds adn,
habida cuenta de que las maquinas provistas
de Inteligencia Artificial participarin cada vez
mds (ya lo estdn haciendo) en nuestros dia-
logos, orales y escritos (;cémo in-
tervendrdn en nuestros idiomas?).
Se puede pensar que existird una
continuidad histérica entre nuestro
presente y el futuro, de la que los
idiomas no serdn ajenos. Pero no
estd claro que asi sea. Basta darse
cuenta de la rapidez con que apa-
recen, y desaparecen, todo tipo de
términos, que ni los mas ambicio-
sos diccionarios pueden recoger. La
tecnologia constituye una de las
fuentes principales de semejante
flujo, de la mano de su propia evolucion. Casi no nos
habiamos acostumbrado a aquellos, ya periclita-
dos, floppy disks (disquetes flexibles), cuando llega-
ron los discos compactos (CD), sustituidos ya en
nuestras computadoras por los per drive, sobre cuya
traduccion al castellano no somos capaces de po-
nemos de acuerdo: ; “memoria USB”, “lapiz de me-

moria”, “pincho”? Y coadyuvando a la pérdida de

SI ALGON DIA SE REGIBEN SENA-
LES PROCEDENTES DE ALGON

LUGAR DEL UNIVERSO QUE

DENOTEN ALGON TIPO DE INTELI-
GENCIA HABRA QUE DESCIFRARLAS

memoria de tales términos se encuentra el que los
datos almacenados en los antiguos dispositivos de-
jan de ser accesibles al no poderse utilizar en las nue-
vas maquinas. ;Cudnta informacién no habremos
perdido con los floppy disks, ya pasto de la basura?

SE DIRA QUE SE HACEN ESFUERZO0S, quc cxis-
ten programas en instituciones de diverso tipo (como
las bibliotecas) para conservar la informaciéon me-
diante la reconversion de datos para adaptarlos a
las nuevas tecnologias. Bien, pero de nuevo pen-
semos a muy largo plazo, en el inmenso océano de
transformaciones tecnol6gicas que aguarda a la hu-
manidad. Bueno, iy qué?, pensaran algunos. Un gra-
ve problema es que existe informacion actual que
sera relevante dentro de algunos cientos de miles de
afios. Por ejemplo, donde y en qué condiciones se
hallan almacenados los residuos radiac-
tivos de las centrales nucleares, is6topos
de elementos como el plutonio de vida
media de cientos de miles de afios. Es im-
perativo disefiar simbolos —tipos de es-
critura— que indiquen los lugares don-
de estdn ubicados esos depositos. De
hecho, alguna agencia nuclear estadou-
nidense ha buscado el auxilio de algu-
nos expertos —entre los que se cuentan
lingiiistas, antrop6logos y escultores— para
estudiar el problema. No sorprendente-
mente, también participan en tareas de
este tipo expertos en el programa de bisqueda de
vida inteligente extraterrestre SE'T'T (acronimo de
Search for Ex'Traterrestrial Intelligence). Al fin y al
cabo, si algiin dia se reciben sefiales procedentes
de algtin lugar del Universo —es uno de mis més
ardientes deseos que esto ocurra durante mi vida—
de las que se sospeche que denotan algiin tipo de in-
teligencia, habra que descifrarlas. ®

AdBlue*

Fertiberia

reduccion de gases contaminantes

Entra en taponazul.com

...y descubre todo lo que el AdBlue®
de Fertiberia puede hacer por
tu vehiculo y el medio ambiente.
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ESTO ES LO l'lLTIMO\

ULISES

Antonio Ruz

Una década de sugerente experimentacion con su compaiiia es lo
que celebra este afo el bailarin y coredgrafo Antonio Ruz (Cordoba,
1976). Gon varios espectéculos en danza: Gugurumbé, Signos...
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¢Qué libro tiene entre manos?

Los ritos de paso, de Arnold van Gennep y John Berger,
y Los modos de mirar, de Marcos Mayer.

éQué le hace abandonar la lectura de un libro?

La pérdida de interés. En general, la novela me cues-
ta. Soy mas de ensayos o poesia.

¢Con qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
No me importaria charlar un rato con Nijinsky.
éRecuerda el primer libro que ley6?

El fabricante de lluvia, de William Camus.

¢Cémo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Estan relacionados con los proyectos en los que estoy in-
merso ¥, si es en un avion, mucho mejor.

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Vera Pina Bausch bailar su Café Muller desde la primera
fila del Gran "Teatro de Ginebra cuando yo tenia vein-
ticinco afnos.

Su compaiiia cumple 10 afios en este aciago 2020. ;Es
una sensacion rara?

Si, pero también siento que, ahora mas que nunca, de-
bemos celebrar el cuerpo y dar visibilidad a nuestra pro-
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fesion. Llevamos muchos afios reinventindonos, asi que
seguiremos haciéndolo.

A pesar de todo, es para usted un periodo de mucho
trabajo. ¢Se siente afortunado?

Si, los proyectos que tenfamos esta temporada se estan
aplazando o adaptando pero ninguno de ellos se ha
cancelado. Aunque sea con mascarilla, es una suerte po-
der ir a la sala de ensayo cada dia.

Gugurumbé es una regresion a los tiempos del esclavis-
mo. {Qué le empujé a hacer ese viaje?

En mi primera colaboracion con el violagambista Fah-
mi Alghai ya trabajamos parte del repertorio barroco
afroamericano y aqui profundizamos en ese legado sin
olvidar el contexto social de la esclavitud.

Se ha aliado también con la violista Isabel Villanueva
y el resultado es Signos. ;A qué signos aluden?

Es un recital de viola coreografiado inspirado en la co-
leccién de miniaturas del compositor hiingaro Gyorgy
Kurtag Signes, games and messages.

Ademis, tiene previsto un fin de fiesta en el Circulo
de Bellas Artes para diciembre. JEn qué consistird?
Habia que celebrarlo de manera especial. Propongo
un didlogo de la danza con la arquitectura con més de
veinte intérpretes.

JLe importa la critica, le sirve para algo?

He estado unos afios evitando leer las criticas de pren-
sa escrita de mis trabajos porque suelen ser poco cons-
tructivas. Pero uno va aprendiendo y le doy la impor-
tancia justa.

JEntiende, le emociona, el arte contemporineo?

Soy solo un aficionado y no sé si entiendo, pero sé que
me emociono al ver algunas exposiciones. Es una fuen-
te de inspiracién en mi trabajo y en mi vida.

JCudl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?
Disonatay Audiosfera en el Museo Reina Sofia el fin de
semana pasado. Desde enfoques y épocas diferentes,
abordan la relacion del arte con el sonido.

éDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Francis Bacon.

éSe ha enganchado a alguna serie?

Years and Years. No todo va a ser arte conceptual. Ne-
cesito entretenerme para evadirme.

JCuil es la pelicula que ha visto mis veces?

Lo sono I'amore de Luca Guadagnino con Tilda Swin-
ton como protagonista.

JLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Mi visién de Espafia cambié cuando cuando vivi en el
extranjero. Me dio perspectiva y valoré mucho mas nues-
tra riqueza cultural pero también desarrollé un desa-
pego hacia el concepto de patria que me libera.

Denos una idea para mejorar la situacién cultural.
Incluir las disciplinas artisticas en las enseflanzas pu-
blicas de educacion infantil y juvenil. ®
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BBVA

Creando Oportunidades

¢Pagar o pagar mejor?
Nueva
Tarjeta Aqua

Mas segura

@ Sin numeros impresos.

@ Con un CVV distinto para
cada compra online.

@ Conectada a la app de BBVA.

Contratala ahora en
la app o en bbva.es

Tarjeta Aqua crédito: para clientes con cuenta el tenimiento: primer afio sin cuota, resto de afnos 43 €/afio.



