nta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerias especializadas

URAL

elcultural.com

1% M

Chaves Nogales,
completo e inédito

Molly Bloom en el
Festival de Otofio

Mondrian
totémico

Su universo de lineas y color
llega al Museo Reina Sofia

ELZMUNI




L B BN

T e 2 900 s BB IO RD
YRS EEEEEREEE R RN
"TEEEERE SR E N NN N B B B
T EELE R E R R E R EE N N - ¢
" e e e s dBEe L
Cl RO NN RN N R s v
~y T T TR R RN NN NN N s E R eSS ey
R WO R W NN NN R N R RN T HFap ¥h
EL TR AR E R E R R E NN RN 2 ¥ AR N
wmsocvoRPprooe 'R
ST BN N R NN '‘EEEE ERE
TEY R R EEE R N N N RN N NN R NN

AMERICANO

seopddeeedads
eP e R P OOYSDhee
se e o8 v
E RN N 'R R R R NN NN N NN NN (RN R
"R e HdO BSOSO PRPRPEBDIRNOTER N
&0 P EERENEN N EEN N E NN NE

.9 e s o
L L B B B
v s ve s e vhese

(AR ERE NN NN AR N RN
(R E NN NN NEEERR R/

exposicion
o 9!1 o - 3 l ] 01 ‘dﬁo. .. -.o.-. ..o. :-.0’" » b-o.!.l'l L

#SuenoAmericanoCaixaForum .
ML E RN RN B RN

www.calxaforum.org T EEXEEEREENE N RS NN N
'TEE A EEE R E RN N NN

'YET R R RN N NN NN
[ R N BN E N R

...o.-otooo ®
qitvovoal-.ooisototi
thdovoeseaeddeehOeDde
seoecesessBooasbdesPe

EE EEE R R E R RN
sessvpoevesde
-.--o-oonnto

toocicot

conla

The BI’ltISh
Museum

® 0D 00 9O SO HABSDR
qotntoaoooo-..aoooaatlilcl.
:o-.éitvao-at-c.-otn..b.l.i.
eswdoasH
28000000 S

:K Fundacién "la Caixa”




'PRIMERA PALABRA|

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Fspafiola

José Maria Garcia-Lujan
La crecida del teatro aficionado

0sé Marfa Garcia-Lujin

estd considerado como

uno de los més grandes
abogados espafoles. Su pres-
tigio en el campo profesional
del Derecho es inmenso.
Hombre liberal, moderado,
razonador, cautiva a cuantos le
tratan. Siente por el teatro una
vocacién indeclinable. Y ha
escrito, dirigido, impulsado el
teatro amateur en Espaia. Se
trata de una vocacion a la que
ha dedicado una buena parte
de su tiempo libre. Es un actor
que podria abrirse paso en el
borrascoso mundo de la inter-
pretacion profesional. Pero ha
decidido quedarse en el teatro
amateur, que cuenta en Es-
pana con més de 7.000 com-
paiias y que moviliza a mu-
chos millares de espectadores.
Latemperatura cultural de
una ciudad se mide con el
termémetro del teatro. Nueva
York figura en cabeza, seguida
de Londres. Paris y Madrid se
disputan el tercer puesto.
Buenos Aires ocupa de forma
brillante el quinto, si bien
Berlin avanza con pasos de gi-
gante y Shanghdi estd al ace-

cho. Durante el afio 2019, han
acudido a los teatros madri-
lefios un millén de personas
mads que a los estadios de los
cuatro equipos de fatbol de
Primera Divisién. La semana
anterior al confinamiento por
la Covid-19, se representaron
en la capital de Espana 182 co-
medias.

Federico Garcia Lorca,
que con £/ piblico se anticipd
a Beckett, Artaud, Ionesco o
Brecht, desdefio a los autores
que tienen “los 0jos puestos
en las pequeiias fauces de las
taquillas”. El mal del teatro
para el autor de Yerma eran al-
gunas empresas “absoluta-
mente comerciales”, ajenas a
la calidad literaria. José Ortega
y Gasset public6 un ensayo es-
clarecedor sobre el teatro, en
el que afirma que el éxito se
deriva de la conjuncion del au-
tor, los actores y el director. Es-
tamos ante un género literario
de exigencia plural. Lorca
compartia esa idea.

Garcfa-LLujin analiza en su
ultimo libro E/experto amateur
el mérodo Stanislavskiy se re-
fiere también a William Lay-

ton, a Michael Caine y al espa-
fiol Juan Antonio Hormigén.
Olvida a Antonin Artaud, pero
se refiere con sagacidad a Pe-
ter Brook y también a Meyer-
hold y a Grotowski.

Garcia-LLujdn cita a Juan
Mayorga para afirmar que “los
actores fingen ser quienes no
son”, mientras el publico fin-
ge que se lo cree. Actrices y
actores, escribe Garcia-Lujén,
“transmiten con gestos, silen-
cios, nduseas, ademanes, ex-
presiones, tono de voz, posi-
cidon corporal, vestimenta,
iluminacién, y muchos otros
etcéteras, aquello que el tex-
to pretende”. Y tal y como lo
vea el director, debe llevarse a
cabo.

Elautor de E/experto ama-
feur orienta a los que se deci-
dan a trabajar en el teatro a
través de la constancia, la pa-
ciencia y la sana obsesién por
el hecho teatral. Se refiere al
actante, al rol, a los registros,
a la importancia de las didas-
calias, a las técnicas bdsicas
corporales, a las posturas, a la
voz, a la vocalizacién, al pase
técnico, al ensayo general, a
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la responsabilidad de los per-
sonajes, fustigando a los acto-
res que pretenden acaparar la
escena... Y, por supuesto, al
papel sustancial del director,
arropado por la escenografia,
por el vestuario, el atrezo, in-
cluso los zapatos, porque el
calzado “es el mayor chivato
del amateurismo en el teatro”.
Garcia-Lujan extiende sus
consejos al ritmo, al tempo, a
laatmosfera, a la parataxis, a la
proxémica, a la apogia y al
agon. Y se detiene con ternu-
raen los “chupitos”, obras es-
pecialmente breves en las que
él es un maestro.

Y vuelvo a Garcia Lorca:
“Un pueblo —escribi6 el autor
de La casa de Bernarda Alba—
que no ayuda y no fomenta su
teatro, si no estd muerto esti
moribundo; como un teatro
que no recoge el latido social,
el latido histérico, el drama de
sus gentes y el color genuino
de su paisaje y de su espiritu
con risa o con ligrimas no tie-
ne derecho a llamarse teatro,
sino sala de juego o sitio para
hacer esa horrible cosa que se
llama matar el tiempo”. @
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Desde el confinamiento, pensar y crear desde lo rural es una realid
de [a creacion lejos de las ciudades o sigue siendo el lugar donde o

MANUEL ASTUR
Novelista y poeta. Autor de San, e/ libro de los milagros (Acantilado)

Lo rural

or muy convencidos que estemos de que todo

lo que hacemos es nuevo por el simple hecho de

que, al contrario que nuestros antepasados, es-

tamos Vivos —ese actualismo que no es mas que

un nacionalismo cronolégico, con mucho de cris-

tianismo—, en realidad, desde que el ser hu-
mano se hizo sedentario y se reunié en grandes grupos,
creando asi la sociedad, muchos hemos sentido esa necesi-
dad de volver a la vida simple —simple en cuanto a que no
existe el teatro social, que es lo que nos asfixia—. Henry
David Thoreau, que era estadounidense, y por lo tanto tenia
y tiene una maquinaria publicitaria enorme detrés de él,
no fue el primer artista que se fue a vivir al bosque, sino el
continuador de una larguisima tradicién que han seguido im-
portantisimas escuelas filosoficas, desde los epictireos y es-
toicos hasta los trascendentalistas —a los que pertenecia—, las
corrientes zew age de la segunda mitad del siglo XX y es-
critoras como Annie Dillard, pasando por los poetas taois-
tas chinos, como mis amados LLi-Po y Wang Wei, los mon-
jes franciscanos y poetas japoneses del siglo XVII, como
Basho, por poner solo unos pocos ejemplos.

Sin duda, ahora mismo hay un movimiento hacia los
pueblos, donde la Covid —que, al igual que las ratas, necesi-
ta de las aglomeraciones y del consumismo para propagar-
se—ha tenido en general menor incidencia. Sin ir més lejos,
en mi aldea, que en invierno tiene entre cinco y diez habi-
tantes, este verano se han vendido quince casas. Es l6gico.
Como decia Josep Pla, cuando una ciudad no puede ofre-

cer lo bueno de una ciudad se convierte en una maquinaria
sin sentido. Una ciudad sin bares ni restaurantes, sin es-
pecticulos, sin cines, sin calles llenas de gente, sin toda la par-
te no tangible que tanto gusta no es mas que un montén de
cajas de hormigén apiladas donde morir de tristeza.

"También es cierto que la provincia ya no existe, que es un
complejo heredado del siglo pasado: hoy en dia, con inter-
nety las redes sociales, se puede trabajar y crear desde el pue-
blo mis remoto sin sentirse excluido; nadie sabe, ni le im-
porta, donde vive nadie. Y eso posibilita volver a los pueblos.
Pero no hay que confundir una cosa con la otra. No es lo
mismo necesitar huir de las ciudades porque estas no fun-
cionan momentdneamente que querer vivir en la naturaleza.
Uno no entra en un monasterio para comenzar a creer en Dios,
sino porque, previamente, crefa en €l. Antes de cambiar de
vida material, hay que cambiar de vida mental. De lo con-
trario, como me temo, los pueblos se llenardn de ciudada-
nos que no entenderdn naday serd peor el remedio que la en-
fermedad.

iempre he defendido las bondades de lo rural y, per-

sonalmente, necesito el silencio y estar cerca de la na-

turaleza para poder escribir, pero me aterra que tras-
plantemos los problemas de las ciudades en los pueblos.
Lo rural no es un lujo para que unos cuantos elegidos puedan
hacer lo que quieran, ahora que en las ciudades la libertad
se ha visto restringida: lo rural es una forma de pensar y actuar
que no se puede comprar. A

LO RURAL NO ES UN LUJO PARA QUE UNOS CUANTOS PUEDAN HAGER LO QUE
QUIERAN, AHORA QUE EN LAS CIUDADES LA LIBERTAD SE HA VISTO RESTRINGIDA:
LO RURAL ES UNA FORMA DE PENSAR Y ACTUAR QUE NO SE PUEDE COMPRAR

6 EL CULTURAL 6-11-2020



ad en [a agenda de artistas y escritores. cEstd el futuro
curre todo? Responden Manuel Astur y Sergio C. Fanjul.
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SEralo 0. FanguL
Escritor y poeta. Autor de La ciudad infinita (Reservoir Books)

c¢Existe el campo?

os primeros artistas, probablemente, en sentirse
deslumbrados por la ciudad vibrante, ajetreada,
cosmopolita, fueron aquellos que caminaron por
las luminosas calles de la Modernidad: Baude-
laire lo flipaba en el Parfs del Barén Haussmann,
aquellas anchas avenidas por donde entraban
los vientos del progreso, y en las que se mezclaban perso-
nas de toda clase y condicion. Salir a pasear, a hacer de fldneur,
amirar a los otros y a los escaparates, es una costumbre sur-
gida en aquellos tiempos prefiados de futuro y asombro.

LLa ciudad, sin embargo, viene siendo germen de nue-
vas y revolucionarias ideas desde mucho antes, desde sus mis-
mos inicios. El divulgador Steven Johnson muestra en Las
buenas ideas (Turner) como en las primeras ciudades suce-
di6 algo extraordinario: “En algiin momento de los prime-
ros mil afios que siguieron a la aparicion de las ciudades, los
humanos inventaron una nueva manera de inventar”, escri-
be. Lia concentracion de ideas y personas en las ciudades, ese
caldo de cultivo efervescente, esa masa critica, provoco la apa-
ricién en tromba de inventos como el pan, la rueda, la na-
vegacion, la moneda, el alfabeto o los peines. Una explo-
sion de creatividad surgi6 de las calles mds primitivas, un
“derrame de informacion”.

Pero el siglo XXI es un mal momento para la ciudad. La
ciudad contemporinea ya estaba en alto riesgo antes de la
pandemia: una ciudad gentrificada, segregada, turistificada,
espectacularizada y envasada al vacio no es una ciudad en este
sentido: no favorece los encuentros, lo espontineo, el mix

genomico e informacional que precede a la creacion, solo la
compraventa de tangibles ¢ intangibles. [.as megaurbes
hacia las que nos encaminamos tampoco son ciudad, se
rompen de pura hipertrofia. Ahora, con el virus acr6bata
desbocado, los confinamientos son necesarios, claro, pero una
ciudad con las calles vacias, una ciudad semiabandonada, tam-
poco propicia estas sinergias (con perdéon por el término).

aciudad ha sido cuna, inspiracién y objeto de la creacion

artistica, aunque el campo también ha llenado cua-

dros, novelas y canciones. Muchos artistas han estado es-
tablecidos en el mundo rural y, con regularidad, hay pequefios
movimientos migratorios, muy queridos por los periédicos
y las televisiones, que huyen del trifico y el asfalto para re-
fugiarse en los bucélicos prados, en esa idea artificial de la na-
turaleza. Sin embargo, no parece que exista ya el campo
mads que como una extension de lo urbano: podemos salir
de la ciudad fisica, pero no de la ciudad mental en la que
estamos atrapados. [La vida urbana se lleva ahora en todas par-
tes, como sefala el socidlogo Juanma Agulles en La destruc-
cion de la ciudad (Catarata): “Es un error oponer la ciudad al
campo”.

Ahora, para bien o para mal, tenemos internet, que €s un
ciudad digital y global, una red para dominarnos a todos,
una ciudad con muchos navajeros, poco saneamiento y rin-
cones muy oscuros, un atajo al Apocalipsis, pero también un
lugar por donde fluyen a velocidades absurdas las corrientes
creativas. El ser humano, siempre con sus cosillas. A

EL SIGLO XXI ES UN MAL MOMENTO PARA LA CIUDAD. YA ESTABA EN RIESGO ANTES
DE LA PANDEMIA. UNA CIUDAD GENTRIFIGADA, SEGREGADA, TURISTIFICADA,
ESPEGTAGULARIZADA Y ENVASADA AL VAGIO NO ES UNA GIUDAD

6-11-2020
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Chaves Nogales inédito
El cronista de la Tercera Espaia

Representante de lo mas granado del periodismo viajero de comienzos del siglo XX, su bisqueda de la verdad por
encima de cualquier ideologia hizo de Chaves Nogales una voz incomoda en una Espaiia dividida, como sefiala Rafael
Narbona en su perfil del escritor. Libros del Asteroide redine por primera vez su Obra completa, que incluye sus
nueve libros y sesenta y ocho articulos inéditos de los que adelantamos dos ejemplos que condensan su compromiso.

Los escritores
de provincias

fas atras, honrando la memoria
del cronista de Granada don
Francisco de Paula Valladar,
dedicaba Fabian Vidal uno de
sus mds certeros comentarios a los oscuros
y beneméritos patricios que alld en el fon-
do de las provincias espafolas “se preo-
cupan de cultivar el pequeio huerto flo-
rido del ayer, de desempolvar y descifrar
viejos papelotes, de escribir las biografias
de los grandes hombres que fueron glo-
ria de la regidn, de recopilar leyendas,
de recoger sucedidos historicos, de formar
anales, de defender contra las injurias
del tiempo y de los hombres las iglesias
olvidadas, los castillos arruinados, las ca-
sonas de bellas puertas y complicados
escudos de piedra, todo lo que perdura
como testigo v legado de los siglos idos”.
Este elogio del escritor cortesano a
los humildes escritores de provincias con
ser tan cumplido, tan hondo y tan sincero,
no debe bastarnos.
De buena gana yo tomaria estas pala-
bras cordiales de Fabidn Vidal como pun-
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to de partida para una campania de revision
que diese el debido realce a la obra
meritisima de esos hombres entre los que
se hallan a veces los espiritus mds refina-
dos, mis culros y sutiles, perdidos, anu-
lados en la indiferencia o el desdén de
estas ciudades espafiolas que por no
haberse encontrado a s mismas, padecen
atn la necia obsesion de buscar en el cen-
tro, en esta aglutinacién amorfa de nues-
tro centralismo, su razén de ser. Y como
ellos estian vueltos de espaldas a toda esta
simulacién de trifago intelectual que por
aqui se hace, quedan abandonados aun
por la misma ciudad de sus amores, que
pone su ideal en minar el dltimo gesto cor-
tesano, aunque este mimetismo sea al
fin lo mas triste y ridiculo de las activi-
dades provincianas, lo més deleznable y
mids irremisiblemente condenado.

En medio del fracaso de estas suges-
tiones centralistas, lo tinico que se salva en
provincias es la obra de esos otros hombres
que, desechando la atraccién centripeta,
conforman su labor intelectual a un ver-
dadero y amplio concepto de ciudadania,
ante el cual se ve, por el contraste, cémo la
obra total del centro es una obra traducida,
obra de tipica provincia intelectual.

Se desestima a esos hombres, por su

falta de agilidad, de dinamismo; no se
advierte, en cambio, que estdn podero-
samente enraizados y que tienen una
motivacion clara y sucinta. Se les tilda
de pobres de espiritu, y ya quisiéramos po-
ner nosotros en nuestra obra la espiritua-
lidad, la devocién, el misticismo, la ab-
negacion que ellos ponen en la suya.

El mis oscuro de estos cronistas pro-
vincianos, el mds ramplén de todos,
infunde a su obra un amor y una honradez
que son transparencia y luz para los ver-
daderamente inteligentes; el més reza-
gado, el de mayor pereza mental, da a su
obra un valor documental, una emocion,
que pocas veces se logra con las lucubra-
ciones y las ingeniosidades cortesanas.

i{Dénde estan, por otra parte, aqui en
Madrid la espiritualidad, la aristocracia
mental, el ambiente intelectual depura-
do? Ni en redacciones, ni en tertulias, ni
en centros culturales se halla jamds la
uncion, el ambiente intelectual puro de
las viejas provincias espafolas, de esos
Archivos municipales en los que un hom-
bre paciente y cultivado cataloga sus pa-
peletas o devana sus filosofias. Frente a
esta visién de cultura neta y limpia, Ma-
drid ofrece la confusion de sus ambientes
literarios, sus promiscuaciones, su falta de
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valoracion, su incapacidad para discernir.

Repasar las colecciones de periddicos y
revistas, rebuscar en los puestos de libros
viejos, es descubrir la absoluta falta de valor
de esos novelistas de gran piiblico, de esos
cronistas brillantes que indudablemente
tuvieron un momento—como éstos de aho-
ra—en el que llenaron toda la actualidad
y creyeron e hicieron creer que sus obras
tenian una trascendencia y un valor intrin-
seco del que carecfan. A los puntos de la
pluma acuden los nombres de este ma-
estro de periodista, de aquel novelista in-
signe que fueron famosos un dia y ya na-
die les recuerda; pero ipara qué citar con
mengua sus nombres justamente olvida-
dos, pese a la cordialidad de los supervi-
vientes de aquellos fugaces éxitos, que
quisieran hacerlos perdurables?

Nada debemos a ninguno de estos
hombres; no hay ningtin joven que tenga
nada que aprender de ellos; es a los otros,
a los humildes escritores provincianos, a
quienes por lo menos deberemos algtin dia
la geografia espiritual de Espania. De ellos
aprenderemos a distinguir los puntos car-
dinales de la espiritualidad nacional, hoy
fragmentaday perdida en esos voliimenes
descuidados y esos folletos mal impresos
que removemos desdefiosos en los pues-
tos de libros viejos.

Nofticiero de Soria, 27 de marzo de 1924

La inmoralidad
y la Iglesia

larzobispo de Sevilla, sefior [lun-

dain, ha dirigido a sus diocesanos

una luminosa carta pastoral en la

que condena la inmoralidad pre-
dominante, la glorificacién de la carne y
el “letal virus del sensualismo naturalista”.
La intencién es bonisima; lo deplora-
ble es que la verdadera inmoralidad
escapa indemne de los latigazos que quie-
re propinarle la prosa episcopal. La
inmoralidad del mundo no estd ya al

6-11-2020 EL CULTURAL 9
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alcance de los prelados, y es curioso ver
c6mo éstos, llenos de santa indignacién,
se debaten en el reducido circulo de sus
naderias tradicionales, mientras la inmo-
ralidad, invulnerable a sus disciplinas,
anda rodando a su antojo por el mundo.

Pero el sefior arzobispo no es hombre
que se parta de ligero; quiere documen-
tarse bien, quiere sefalar con el dedo, quie-
re tocar en la misma llaga con sus palabras.
Para esto, se vale de un curita joven y des-
pierto que entra y sale, ve y oye, sopla y sor-
be y es el cordén umbilical entre el mun-
do y la mitra. Este curita anda libre y
desenfadado por calles y plazas, bailes y te-
atros. Después, llega al palacio episcopal,
Y, con suaves pausas, impuestas por el ru-
bor, va contando al prelado lo que es el
mundo.

Nuestro curita ha estado
una noche en un teatro
donde se representa géne-
ro alegre; ha visto que co-
ristas muy ligeritas de ropa
bajan al pasillo de butacas y
andan contonedndose entre
los espectadores, con sus
encantos, mal velados, al al-
cance de lamano. Esta nue-
va tentacion le ha parecido
mads terrible que todas. A
duras penas ha contenido
su mano en el bolsillo de
su pantalén y después ha
ido a contérselo al prelado:

—iComo es posible?

—Asi es, ilustrisimo sefior.

—iY andan asf, casi des-
nudas?

—Casi desnudas.

—iHasta donde?

—Hasta aqui...

—Y los hombres qué hacen?

—L.as miran y... nada mds.

—iLLas miran y nada mds! ;Pero es po-
sible? jQué depravacién! Y el buen prela-
do coge la plumay escribe:

“Nada digamos del culto a la desnudez
exhibida descocadamente en las tablas de
los escenarios y pasedndose por entre los
mismos espectadores en vergonzosa im-
pudicia”. Finalmente, el sefior [lundain
halla la raiz de estos males en el materia-
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LA VIDA DE
NUESTRA EPOCA
TIENE PARA LOS

INMORALES

SANCIONES

MUCHO MAS
TERRIBLES QUE
LOS ANATEMAS

lismo, en las comodidades, en los avan-
cesdelacienciay en el industrialismo, que
apartan a los hombres del orden sobrena-
tural y relegan al olvido los valores mora-
les. ¢{Como es posible mantener atin este
error? JComo puede hablarse de la crisis de
los valores morales? ;Cudndo ha sido la
humanidad mas disciplinada, mds heroica,
mdas hondamente idealista que ahora?
Pero, porlo visto, la inmoralidad que la car-
ta pastoral condena se limita a los moti-
vos de escdndalo que puede sugerir el
mundo en un adolescente tonsurado, que
es lamaquina de los anatemas episcopales.

No hay tal corrupcién ni tales carneros.
Ese reinado de la voluptuosidad, ese ener-
vante sibaritismo, no son otra cosa que el
mito de la moderna civilizacién. La vida es
cada vez mas ruda, mas im-
placable. L.os hombres tra-
bajan més y gozan menos.
Gentes humildes y laborio-
sas, llenas de dolor y de in-
quietudes espirituales; em-
pleaditos que salen de sus
oficinas para meterse en la
celdita estrecha de su casa;
jornaleros, agotados por el
trabajo, que padecen ham-
bre, frio y suefio. Por otra
parte, el hermetismo de la
ciencia moderna ha creado
un grandisimo sacerdocio,
cuya disciplina es mds tird-
nica que la de todas las re-
ligiones. Consagrar la vida a
la filosofia, a las ciencias na-
turales o a la biologia es mas
penoso que consagrarla a Dios.

iDonde estd, pues, la corrupcion de
la vida moderna? ;En los que quedan al
margen de ella? ;En los que forzosamen-
te, si no se incorporan a la corriente uni-
versal de trabajo y honradez, van a su rui-
nay acabamiento? [La vida de nuestra
época tiene para los inmorales, para los co-
rruptos, sanciones mucho mas terribles
que los anatemas episcopales. Y otras bo-
berias, no nos interesan, aunque tomen
inusitada trascendencia a veces al incrus-
tarse en la cerrilidad de un padre Calasanz.

Espafia, n° 362, 24 de abril de 1923

La Espaiia
que no
pudo ser

Manuel Chaves Nogales con-
densé su biografia en una bre-
ve frase: “andar y contar es mi
oficio”. Siempre fue fiel a esa
férmula, que le acarreé mu-
chos disgustos, pues nunca
cont6 lo que otros querian ofr,
sino lo que vio de verdad.
Republicano, liberal y parti-
dario de Manuel Azafia, se opuso
con idéntico fervor al fascismo y al
comunismo. En el prologo de A san-
grey fuego, un conjunto de relatos
ambientados en la Guerra Civil
espafola, se describi6 a si mismo
como “un pequeiio liberal burgués”.
Sus viajes a Roma y Moscti le habian
revelado que la bota fascista y la hoz
y el martillo oprimian con idéntica
brutalidad al trabajador. Su entre-
vistaa Joseph Goebbels, donde des-
cribia al politico como “ridiculo e im-
presentable” y advertia sobre la
creacion de campos de trabajos for-
70808, le costd ser incorporado a la lis-
ta negra de la Gestapo. Frente al
mito de Mosct, poderoso imén para
los desheredados de la tierra, Chaves
Nogales reivindicé la reptiblica fran-
cesa, insigne faro de civilizacion y
“Meca de todos los hombres libres”.
Exiliado en Paris, pudo contemplar
la entrada triunfal de la Wehrmacht,
lo cual le corrobor6 que la demo-
cracia era la “férmula superior de
convivencia humana”. Libros del
Asteroide publica ahora su Obra com-
pleta en cinco voldmenes. Con pro-
logos de Antonio Mufioz Molina y
Andrés 'Trapiello, recoge por pri-
mera vez todos los textos periodis-
ticos y literarios.




GHAVES NOGALES CON COMPANEROS DEL HERALDO DE MADRID

Chaves Nogales nacié en
Sevilla en 1897. Hijo, nieto 'y
sobrino de periodistas, com-
patibiliz6 los estudios de Filo-
soffa y periodismo. En 1920,
publicé su primer libro, Narra-
ciones maravillosas y biografias
ejemplares de algunos grandes
hombres humildes y descono-
cidos. Después de casarse, se
traslado a la capital y lleg6 a ser
redactor jefe del Heraldo de Ma-
drid, donde coincidié con
Gonzalez Ruano. En 1927 gan6
el prestigioso premio Mariano
de Cavia por un reportaje sobre
Ruth Elder, la primera mujer
que cruz6 el Atldntico en un
Junker. [.a década siguiente
serd especialmente fructifera.
Publica varios libros basados en
sus viajes por Europa: Un pe-
queiio burgués en la Rusia roja
(1929), Lo que ha quedado del
imperio de los zares (1931) y £/
maestro Juan Martinez, que esta-
ba alli (1934). En 1931 se con-
virti6 en director del diario
Ahora, que pretendia ser la al-
ternativa al monarquico y con-
servador ABC. En 1935, pu-
blicé su obra mas famosa, Juan
Belmonte, matador de toros,

la tinica que autorizo reeditar el
franquismo. Aunque no sentia
un especial interés por la tau-
romaquia, se quedoé cautivado
por el coraje y la humanidad de
Belmonte, rival de Joselito.
Chaves Nogales mezcl6 su voz
con la del matador, compo-
niendo un texto que —segun
Muiioz Molina— se anticipa en
tres décadas a la “novela de no
ficcion”. Tras comenzar a es-
cribir con un estilo algo ba-
rroco, el periodista habia al-
canzado la madurez creativa
con una prosa limpia, pre-
cisa y sin retorica.

Apenas estalla la Gue-
rra Civil, Chaves Nogales se
pone al servicio de la Rept-
blica, escribiendo articulos
y editoriales. Aguanta en
Madrid hasta que el gobier-
no se traslada a Valencia. Sabe
que ha acumulado méritos para
ser fusilado por los dos bandos:
“Todo revolucionario, con el
debido respeto, me ha pareci-
do siempre algo tan pernicio-
so como cualquier reacciona-
rio”. Admite albergar “un odio
insuperable a la estupidez y la
crueldad”. Deplora con el mis-

mo pesar los crimenes de las
milicias y la politica de exter-
minio de los sublevados. Re-
clama el derecho a obrar en
conciencia: “Yo he querido per-
mitirme el lujo de no tener nin-
guna solidaridad con los asesi-
nos. Para un espafol quiza sea
éste un lujo excesivo”. Augu-
ra que a los espanoles les es-
pera una larga dictadura, con in-
dependencia de quien sea el
vencedor. Después de tres afios
de violencia, se recurrird al te-
rror para asegurar la victoria,
despreciando cualquier idea de
reconciliacién.

Se puede considerar a Cha-
ves Nogales como un precursor
del nuevo periodismo (Capote,
Mailer, Wolfe). Sus crénicas de
la revolucion de Asturias red-
nen todas las caracteristicas de
esa escuela: estilo con un
proposito literario, perspecti-
va critica, uso de la primera per-
sona. No pretende ser objetivo.
Su mayor inquietud es preser-
var la legalidad republicana.
Para muchos, Chaves Nogales
es el mejor periodista espafiol
del siglo XX. Entrevist6 a re-

LA FIGURA'Y LA OBRA DEL
ESCRITOR SON EL MASCARON
DE PROA DE ESA ESPANA QUE

HOY VUELVE A PLANTEARSE
COMO UNA URGENCIA

yes, jefes de estado, lideres
religiosos, artistas. Entre ellos,
Alfonso XIII, Churchill, el
arzobispo de Canterbury, Mau-
rice Chevalier, Chaplin. A sus
Idcidos 97 afios, Pilar Chaves,
su hija mayor, nos dejé un en-
trafiable retrato de su padre:
“Gran fumador, carifioso, lige-
ro, alto, activo, guapo, de ojos
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azules, de buena presencia y
nada presumido. Trabajaba
muchisimo y lo vefamos poco”.
Chaves Nogales muri6 de
peritonitis el 4 de mayo de
1944. Se encontraba solo en
Londres, colaborando con
varios medios ingleses. Fue
inhumando en el cementerio
de Fulham, cerca de la capital,
en una tumba sin ninguna ins-
cripcion. Tenia 46 anos. Una se-
mana mds tarde, el 'Iribunal
para la Represion de la Maso-
nerfa y el Comunismo le
impuso una pena de doce afos
de prision, y dict6 su inhabili-
tacion absoluta y perpetua. Su
figura y su obra cayeron en el
olvido, pero a partir de los aflos
noventa comenzaron a ser re-
cuperadas. No tardaron en ser
consideradas el mascarén de
proa de esa Espafia que no
pudo sery que hoy vuelve a
plantearse como una urgencia.
Lalectura de Chaves Nogales
nos podria ayudar a avanzar ha-
cia un porvenir donde ya no se
perciba al adversario como un
enemigo, sino como alguien
con el que es necesario enten-
derse. “L.os sectarios —es-
cribi6 el periodista— tie-
nen miedo al hombre
libre e independiente”. Si
éste desapareciera, “la
causa de lalibertad en Es-
pafia no habria quien la
defendiera”. Estas pala-
bras merecerian estar gra-
badas en el frontispicio
del Congreso, escenario
de tantas confrontaciones esté-
riles. Los periodistas que
avivan hogueras también
deberfan aprender de una voz
templada, ecudnime y con una
saludable ironia. No podia
faltar ese tltimo rasgo, pues ya
se sabe que el humor es el ene-
migo mds implacable de los
tiranos. RAFAEL NARBONA
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El mundo
en vilo

La ilusion tras
la Gran Guerra

DANIEL SCHONPFLUG
Traduccion de Lucia Martinez
Pardo. Turner. Madrid, 2020
288 paginas. 19,90 €

iPuede arrojarse luz sobre un
periodo histérico mediante una
narracion que entreteje episo-
dios puntuales protagonizados
por personajes que no tuvieron
relacién entre si? No parece
facil y sin embargo el historia-
doraleman Daniel Schonpflug
(Bochum, 1969) lo logra en un
breve libro, muy bien escrito,
que aborda las ilusiones y las
frustraciones de los aios que
siguieron al final de la Prime-
ra Guerra Mundial. Sus prota-
gonistas son veintidds persona-
jes, algunos muy conocidos,
como el futuro presidente
Harry "Truman, que tras haber
combatido en las trincheras
europeas monté una tienda de
ropa que se hundié en la rece-
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sion de 1921; Virginia Woollf,
que por entonces comenzaba a
darse a conocer como escritora,
o Walter Gropius, que veia
peligrar su matrimonio con
Alma Mabhler al tiempo que
fundaba la Bauhaus, y otros casi
desconocidos, como un héroe
de guerra afroamericano acla-
mado por un momento y luego
olvidado, o un marinero aleman
que vivio las frustraciones de la
posguerra en su pais.

En muchas de estas histo-
rias personales la frustracion
se impuso a la ilusion. Matthias
Erzberger, que encabez6 la de-
legacion alemana que firmo el
duro armisticio de 1918 y fue
artifice de las reformas que
estabilizaron las finanzas de
Alemania tras la tormenta de
posguerra, se convirtié en uno
de los politicos més odiados de
su pafs. El compositor austria-
co Arnold Schénberg, un pa-

triota que se alist6 voluntaria-
mente al estallar la guerra, se
vio rodeado de hostilidad por
su origen judio y se indigné con
Vasili Kandinski cuando este le
explicé que hacia una excep-

cién con €l por su talento, pero
que consideraba a los judios
una naciéon poseida por el
demonio. La escultora Kathe
Kollwitz, que habia perdido a
un hijo en la guerra, vio con en-
tusiasmo el inicio de una revo-
lucién alemana, pero cayé en la
desesperanza cuando la iz-
quierda radical opt6 por la vio-
lencia fratricida. El principe
hachemita Faisal y su com-
paiiero de armas Thomas Law-
rence, mas conocido como
Lawrence de Arabia, sufrieron
la decepcién de comprobar que
las promesas hechas a los drabes
cuando estos combatian al Im-
perio turco quedaban olvidadas
y sus tierras se las repartian el

Reino Unido y la Reptblica
Francesa. [.a misma decepcion
sufrieron quienes esperaban
una mayor autonomia para
Indiay en el caso de Mohandas
Gandhi a ello se sumé el dolor
de ver como sus iniciativas de
protesta pacifica desemboca-
ban a menudo en la violencia.
Una modesta historia de
éxito la protagoniz6 en cam-
bio Alvin York, a quien los ciné-
filos quizd recuerden con el ros-
tro de Gary Cooper (no con el
de Cary Grant como se dice en
la version espafiola del libro) en
la pelicula de 1941 titulada £/
sargento York. Era este un mu-
chacho de un pequeiio pueblo
de las montafias de Tennessee,
ferviente metodista, que se
tomaba muy en serio el man-
damiento de no matar y sufri6
una crisis de conciencia cuando
tuvo que alistarse y fue envia-
do a Europa... donde se con-



virtié un héroe de guerra. A su
regreso entendié que su misién
era sacar a su pequefio pueblo
del aislamiento y la ignorancia
a través de medidas tan con-
cretas como eficaces: la cons-
truccion de una escuela o una
carretera. No fue tan envidia-
ble el caso de otro héroe na-
cional, Henry Johnson, miem-
bro de una unidad militar
integrada por afroamericanos
de Harlem. En principio no se
suponia que ciudadanos de
segunda fila como los negros
fueran a tener otro cometido
que las tareas auxiliares, pero
cuando la unidad pasé a estar
bajo mando francés, entraron
en combate con una eficacia
letal y llegaron a ser conocidos
como los Harlem Hellfighters.
Su desfile por las calles de
Nueva York, que concluy6 en
su barrio, fue una apoteosis,
Johnson se convirtié6 en un

MIEMBROS DEL 369° REGIMIEN-
TO DE INFANTERIA DE ESTADOS
UNIDOS, LOS LLAMADOS
HARLEM HELLFIGHTERS

hombre de moda y se le ofre-
cieron charlas bien pagadas...
que desaparecieron cuando co-
menz6 a denunciar la segrega-
ci6n racial. Hubo que esperar
a 2015 para que el presidente
Obama le diera la medalla de
honor a titulo péstumo.

SCHONPFLUG HACE
NOTAR QUE EL
BALANCE DE LA IGM
CAMBIA SEGON LA
EPOCA. HOY EN DIA
PUEDEN VERSE L0S
FRUTOS DE LAS
LUCHAS DE ENTONCES

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

La lectura de este libro
podria llevar a concluir que las
ilusiones de la posguerra s6lo
eran s6lo eso, ilusiones, y que
toda esperanza se frustr6. De
manera ominosa, el tltimo epi-
sodio que se narra es el cruel
asesinato de un compaiiero, del
que sospechaban que fuera un
delator, que en 1923 cometie-
ron algunos militantes de ex-
trema derecha, entre los que se
encontraba quien afios después
se convertirfa en el comandan-
te del campo de exterminio de
Auschwitz. Sin embargo, el
propio Schonpflug hace notar
en una reflexion final que esta
serfa una conclusién apresura-
da. En realidad, todo depen-
de de la perspectiva temporal
desde la que se observe lo ocu-
rrido. Si se hace desde 1939 es
obvio que el balance fue
deprimente: todo desembocd
en una guerra mundial mucho
mds destructiva que la primera,
en la que se cometieron atro-
cidades sin precedentes. Des-
de la perspectiva de hoy, no
ocurre lo mismo. Matthias Erz-
berger fue victima del fanatis-
moy la Repiiblica de Weimar a
la que sirvi6 no le sobrevivio
mucho, pero la Alemania que
renaci6 de las cenizas de la nue-
va guerra se ha convertido en
una democracia estable y pros-
perayen 2017 se dio su nom-
bre a un edificio del Bundestag.
El suefio de una solidaridad
en las naciones europeas por
el que luché la joven periodis-
ta francesa Louise Weiss pare-
ci6 hundirse, pero ella seria lo
suficientemente longeva como
para ser elegida eurodiputada
en 1979. El edificio del Parla-
mento europeo en Estrasburgo
lleva su nombre y hay que
resaltar también que su labor
pionera en el mundo hasta en-
tonces casi exclusivamente
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masculino del periodismo ha
tenido una magnifica continui-
dad. El soldado Johnson murié
pobre y alcoholizado en 1929,
pero la lucha contra el racismo
a la que él contribuyé ha dado
pasos de gigante, aunque que-
den todavia pasos por dar.
Schonpflug hace notar también
que las ilusiones patridticas y
politicas de aquellos aflos no
fueron compartidas por todos.
A Virginia Woollf, la celebracion
de la firma del Tratado de Ver-
salles, que entusiasmé a sus
criadas, le parecid insincera y
carente de belleza. Alma Mah-
ler, por su parte, no compartio
para nada los entusiasmos
revolucionarios de su entonces
marido, Walter Gropius, y de su
amante y futuro marido, el
poeta Franz Werfel.
Lanarracion de Schonpflug
se basa en lo que los protago-
nistas contaron de si mismos,
pero él mismo advierte que no
todos resultan enteramente
creibles. No se puede dar cré-
dito a todo lo que conté Geor-
ge Grosz, ni tampoco al relato
que una joven cosaca hizo de su
emocionante viaje a través de
Siberia en plena guerra civil.
En cuanto a la versiéon que
Soghomon Tehlirian dio de los
motivos que le llevaron a asesi-
nar en Berlin al politico turco
"Talat Pasa, uno de los principa-
les responsables del genocidio
armenio, poco tenia que ver
con larealidad. Por dltimo, hay
que afadir que la traduccion
tiene un estilo brillante, pero
incluye algunos despistes que
una revision podria haber eli-
minado: Jean Longuet no era
sobrino de Marx, sino su nieto
y, por supuesto Matthias Erz-
berger no tenia veinticuatro
afnos cuando encabez6 la de-
legacion del armisticio, sino
cuarenta y tres. JUAN AVILES
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Mapocho

NONA FERNANDEZ
Minascula. Barcelona, 2020
244 paginas. 18,50 €

“Naci maldita. Desde la con-
cha de mi madre hasta el cajon
en el que ahora descanso”. Asi
comienza Mapocho, 6pera pri-
ma de la novelista y actriz chi-
lena Nona Fernindez (Santia-
g0, 1971), escrito en 2002 y que
recupera para el lector espanol
la editorial Mintscula.
Dividida en cuatro seccio-
nes (“Cabezas y ombligos”,
“Diablos y muertos”, “Padres y
guachos” y “L.a Rucia y el
Indio”), la novela funde mil his-
torias secretas que flotan en las
aguas negras del rio Mapocho
desde los tiempos de los con-
quistadores a nuestros dias, pa-
sando por las noches de la dic-
tadura o por un presente de
tragedias cotidianas. Asi, rompe
y cierra el libro la historia de la
Ruciay de su hermano el Indio,
que huyeron con su madre de la
ciudad siendo nifios, y que aho-
ra intentan reencontrarse en
Santiago, en un barrio paupé-
rrimo cerca del rio. Estd tam-
bién la historia de los amores
prohibidos de Pedro de Valdi-
via, de cémo los mapuches des-
cubrieron que los espafoles no
eran dioses invencibles sino
solo hombres, y tras una arries-
gada estrategia, derrotaron al
ejército invasor y ejecutaron a
don Pedro. Y sobrecogen las pa-
ginas que aluden a la dictadura,
sus muertos olvidados, su dolor.
Casi veinte afios después de
su primera edicion, esta esplén-
dida novela conserva esa “rabia
antigua” que menciona en el
epilogo su autora, una de las
mejores narradoras hispanoa-
mericanas de hoy. ELENA COSTA
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iza roja

Seix Barral. Barcelona, 2020
416 pp. 19,50 <. Ebook: 9,99 €

“Se equivocan los que pien-
san que es mds ficil contar
hechos veridicos que inven-
tar una anécdota, sus relacio-
nes y sus leyes, [escribi6 el
maestro Piglia]. La realidad,
es sabido, tiene una logica es-
quiva; una légica que parece,
aratos, imposible de narrar”.
Pues bien, esta es una de esas
ocasiones en que podrin
comprobar como se desafia
esa logica.

Pero entremos en las pa-
ginas de 77za roja resguarda-
dos en las palabras del autor,
quien presenta su proposito
“como una mirada a realida-
des y conflictos de hoy, a los
miedos y deseos que nos agi-
tan, a nuestras ansiedades
pero también nuestras espe-
ranzas”. Esta es la idea que
otorga sentido a lo que la voz
literaria de Isaac Rosa (Sevi-
lla, 1974) considera “cin-
cuenta intentos por
contar qué nos pasa”.
Asi que su mirada,
unida a esta voz que
se ha ido afinando a
base de observar, re-
crear y escribir no
pueden ser més que
dos buenas razones
para dejarse seducir por el es-
tilo persuasivo de quien re-
valida con su firma su vision
critica.

Latercerarazénestienel
mejor baluarte de este escri-
tor: hacer de la escritura el es-
pacio id6neo para que la vida
real sea testigo de si misma.
Razén que empujaaleer por

el mero placer de disfrutar de
su férmula: un estilo culto,
propio, envolvente, atento
al detalle, a crear un escena-
rio de pura realidad, donde lo
insolito asalta desde la ten-
sion surgida de ella y del
efecto con el que Rosa sabe
rematar cada intento. Cin-
cuenta relatos cuyo escenario
es la gran ciudad y su tiem-
po el que vivimos, de mane-
ra que, organizados a la ma-
nera de las secciones clésicas
de un periédico (reconocien-
do asi el vinculo con su labor
periodistica), podemos ir li-
bremente de una a otra. Paré-
monos en la Politica, por

ESTOS RELATOS REONEN LUCIDEZ
Y PASION EN UN DESLUMBRANTE

EJERCICIO DE COMPROMISO
ENTRE FICCION Y REALIDAD

ejemplo, que incluye “liza
roja”, elegido con acierto para
titular el conjunto: la intriga
gira alrededor del enigma de-
satado por una cifra escrita en
el suelo, en la Puerta del Sol
de Madrid, que cambia, mis-
teriosamente, cada madruga-
da. ;A qué se refiere? ...
Son tantos los motivos

IVAN GIMENEZ

que podrian respaldar la pro-
testa en la calle... que falta
“tiza roja” que llame la aten-
cion sobre ellos. En Ofertas de
empleo espera otra parada ine-
ludible, “El dngel extermi-
nador”: narra la tensi6n
contenida dentro de un des-
pacho, la presion de las con-
diciones morales y salariales.
Sociedad enfoca dilemas hu-
manos que sobrecogen,
como “Ropa limpia” (bri-
llante manera de narrar el in-
fortunio); en Anuncios por
palabras no se pierdan “Re-
cuerda” o “Compro oro”, y
en Cultura y espectdculos,
“Friends” corrobora un es-
tilo tan sagaz que lo-
gra sefialar la vida de
todos, hacer que el re-
lato individual ad-
quiere la densidad y
la complejidad del re-
lato colectivo.

Y por si hicieran
falta mds razones para
animar a tener a mano este
volumen de relatos, ahi va
otra: opinaba Juan Benet que
las frases cortas equivalen a la
lucidez y las largas a la pasion.
Pues bien, este volumen ret-
ne las dos, lucidez y pasion,
en un deslumbrante ejercicio
de compromiso entre ficcién
y realidad. PILAR CASTRO



ncargo

BERTA MARSE
Anagrama. Barcelona, 2020.
200 pp. 17,90 €. Ebook: 9,99 €

En el taller de escritura creativa
de un psiquidtrico penitencia-
rio, Desi, la narradora y prota-
gonista de Knucargo, simula una
situacion teatral que le sirva de
MAarco para recuperar una anti-
gua experiencia y sus terribles
consecuencias. En dicho ejer-
cicio plantea el “cuindo” ocu-
rié y “por donde” empezar el
rescate, lo cual se convierte en
el hilo conductor de la dura his-
toria que Berta Marsé (Barce-
lona, 1969) hilvana en su pri-
mera novela. Sucedi6 en junio
de 2013. La madre de Desi
volvio a casa alterada y le in-
formé que Yesi, intima amiga
de infancia de la hija, habia
regresado cuando ya se la daba
por definitivamente perdida,
quizds muerta, tras varios afnos
de misteriosa desaparicion. La
novela serd un viaje al pasado y
al futuro de tal fecha, al ayer de
la relacion amistosa y a los he-
chos posteriores al traumatico
reencuentro.

A partir de esa revulsiva
situacién, la trama temporal en
toda su extensién de Kncargo
gira en torno a un /eitmotiv, la
amistad, a las aristas que flan-
quean este sentimiento y lo
convierten no en una relacién
humana ideal sino en fuente de
discordias que pueden desen-
cadenar una tragedia. De
hecho, Marsé, muy atenta a no
simplificar el afecto comparti-
do con otra persona, ni c6mo
nace, ni cémo se robustece, tra-
za sendos perfiles antitéticos de
las mujeres, Yésica, la guapa
triunfadora, y Desiré, la chica

corriente. Auténtica
amistad entre ambas, de
hecho, no existid, sino
un lazo aparente. Marsé,
en su interés por perfi-
lar las razones que expli-
can el afecto, las ve en su
complejidad y presen-
ta, por decirlo asi, una
amistad de barrio soste-
nida en varias circuns-
tancias (trato escolar, afi-
ciones generacionales,
proximidad de las fami-
lias... y hasta idéntico sig-
no zodiacal...).

LLaamistad engafosa
encubre un fondo rocoso
de rivalidad, envidias,
frustraciones, revanchas
Y OLIOS [ecovecos que es-
conden enfermedades del
alma. Esa relacion que el lector
advertird como un fenémeno
de la experiencia comdn, como
un relato de adolescencia y sus
convenciones, se dispara hacia
los dominios de la tragedia.
Puesto que una trama de in-
triga subyace en Ezncargo, y no
se despeja hasta el final (y ni si-
quiera aqui se esclarece del
todo, pues se deja en una cal-
culadisima y muy eficaz am-
bigiiedad), no debo dar detalles
anecdoéticos fundamentales
con los que explicar el tremen-
do e impactante patetismo de
la novela.

Suele ser corriente que esta
clase de relatos intimistas de

(OPERA PRIMA|LETRAS

LISBETH SALAS

profundizacion psicolégica se
desenvuelvan en atmésferas
interiores muy espesas. Berta
Marsé hace algo muy distinto.
Lo sostiene un fuerte impulso
documental que convierte el
barrio barcelonés de Sant An-
toni en un escenario concreto,
de tintes casi costumbristas, y
con firme voluntad notarial. E1
relato de atmosfera se refuer-
za con datos de época (laley an-
titabaco, la trama Giirtel, can-
ciones de Amy Winehouse o
Pablo Alboran...). Con verismo
se describe la vida en la carcel
de mujeres de Wad-Ras.
Ademads, la relacion de Desi y
Yesi se enmarca en un exacto
contexto histérico

¢Quieres uno
de los mejores libros

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

6-11-2020

que inscribe Kncargo en la
abundante némina de
novelas de la Crisis.

La sensibilidad testi-
monial se acompana de
una valiosa ideacion for-
mal que cuaja en una
narracion sin género es-
pecifico. En Encargo con-
fluyen un relato de ma-
duracioén, una historia de
suspense y misterio, un
cuento juvenil, una peri-
pecia carcelaria, una
comedia costumbrista y
un drama. A todo ello se
afiade un peculiar instin-
to narrativo que permite

EN ENCARGO,

BERTA MARSE LOGRA
DESCENDER, CON
GARRA ANECDOTICA
Y EMOTIVIDAD,

A LOS ENIGMAS DEL
CORAZON HUMANO

conciliar el detallismo del re-
lato amplio con la intensidad de
la novela corta. Por otra parte,
un estilo directo, cuidadoso en
la eleccién de las palabras, y
de afortunado oido para lo
conversacional, se conjuga con
la acertada expresion de las alu-
cinaciones y torturas men-
tales. De este modo fluye

con garra anecdética y

emotividad el descenso de

Berta Marsé a los enigmas
del corazén humano. Un
desenlace redondo cierra el
andlisis complejo del resenti-
miento como motor de la vida:
queda en suspenso si las ma-
las pasiones se resuelven con
una venganza o un acto de
piedad. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El paso siguiente en el baile

‘ TIM GAUTREAUX

Traduccion de José Gabriel Rodriguez. La Huerta Grande. Madrid, 2020. 456 pp. 22 <. Ebook: 10,99 € ‘

Mi primer contacto
con 'Tim Gautreaux
(Luisiana, 1947) fue
un relato titulado
“Idols” publicado en
The New Yortker hace
unos afios. El prota-
gonista, Julian, es
un tipo arrogante y
engreido casi tan
despreciable como
Patrick Bateman
en American Psycho.
Cuando a comienzos
del 2018 se publico
en espafiol su volu-
men de cuentos £/ mismo sitio,
las mismas cosas me acerqué al
libro pensando encontrar en
sus 12 historias otros tantos ju-
lianes vanidosos, presuntuosos,
endiosados... para mi sorpre-
sa me topé con personajes tan
comunes como el mds corrien-
te de los mortales. Lo extraor-
dinario era el argumento, la his-
toria que en si misma nos
enfrentaba a complejas situa-
ciones.

Kl paso siguiente en el baile
(1998) fue su primera novela
y estd estructurada en tres par-
tes claramente delimitadas. En
ella sigue el patron de los cuen-
tos alejandose del modelo de
antihéroe utilizado en “Idols”.
LLos protagonistas
son Paul Thilbode-
auxy su hermosa es-
posa Colette, una
pareja joven que pa-
recian hechos el uno
para el otro desde
que comenzaron
una juvenil relacion
en los afios de insti-

16 EL CULTURAL 6-11-2020

JEAN LUG BERTINI

tuto. Su vida transcurre sin
pena ni gloria en Tiger Island,
una pequena localidad de Lui-
siana, que para Paul, mecdnico
de profesién y bailén de disco-
teca de vocacion, representa el
paraiso en la tierra. Colette,
empleada en el banco local,
piensa de forma bien distinta 'y
el pueblo “habia empezado a
parecerle un estanque pe-
quefo vy turbio”.

Una serie de desencuentros
originados por la aficién de Paul
a las peleas se sustanciarin
cuando Colette encuentra a su
marido con otra mujer viendo
una pelicula en el autocine.
Colette decide huir a California
en busca de una existencia mas

MAS ALLA DEL AMBIENTE PROVINCIANO
DE SU NATIVA LUISIANA, LO QUE INCITA
A LA REFLEXION EN ESTE LIBRO ES

EL TIPO DE MATRIMONIO QUE

REPRESENTAN PAUL Y COLETTE

intensa dejando atris
la anodina rutina ru-
ral. Como si fuera una
metifora de la nueva
vida glamurosa que
busca y pretende ini-
ciaradquiere un vehi-
culo de la marca Mer-
cedes emulando, en
cierta forma, la carro-
za de una princesa.
Para Paul vivir sin su
esposa carece de sen-
tido y acude en su
basqueda. Los Ange-
les resulta ser la anti-
tesis del parafso anhelado y la
realidad se impone a la utopia.
Cada uno sigue su propio ca-
mino y la vida, ya dificil en si
misma, resulta mas dura cuan-
do se estd en un ambiente ex-
trafio y desconocido. Paul, mu-
cho mids modelable que su
esposa, se adapta al nuevo am-
biente; ella, infatigable busca-
dora de nuevos retos terminard
por asumir su fracaso.

En el tinico encuentro amo-
roso que tienen en Los Ange-
les, Colette quedarda embara-
zaday decide regresar a casa de
sus padres en Tiger Island.
Paul, dependiendo sentimen-
talmente como siempre de
ella, también regresa al pueblo
con “la esperanza
que las piezas rotas
de su matrimonio
puedan volver a sol-
darse”. No se trata de
volver a la casilla de
salida: la crisis golpea
a la comunidad, las
€0sas No son como
antes, y terminardn

divorcidndose. Pero no siem-
pre las desgracias son fuente de
conflictos, en singulares oca-
siones también sirven para
unir.

Gautreaux es un excelente
narrador de historias que
domina el ritmo y recrea per-
sonajes creibles y bien disefa-
dos. M4s alld del ambiente pro-
vinciano de su nativa Luisiana
—referencial marco espacial en
el que transcurre su literatura—,
y las culturas cajin y catélica
—no sé si més lo primero que
lo segundo o viceversa— magis-
tralmente descritas una y otra,
lo que incita a la reflexion es
el tipo de matrimonio que
representan Paul y Colette. La
tnica aspiracién del marido es
ser el “mejor mecdnico del
mundo” y esa sencillez, que la
esposa entiende como falta de
ambicion, es lo que exaspera a
la mujer: “Dentro de cincuen-
ta anos, seguird metido en la
grasa de sus maquinas hasta las
orejas sin pensar en mis senti-
mientos”.

Lo que cada uno de ellos es-
pera de la vida, sus ideales y
quimeras, son tan compatibles
como el agua y el aceite, pero
hay algo intangible que pese
al divorcio los mantiene unidos;
tal vez la tradicidn, tal vez los
vinculos familiares, tal vez la re-
ligi6n... La realidad terminara
por forjarles, y los personajes
que encontramos en los tltimos
capitulos nada tienen que ver
con los ingenuos jévenes del
inicio. Para algunos el desenla-
ce, en la linea de Steinbeck en
Las wvas de la ira, puede resul-
tar sentimental en exceso, tan-
to en lo relativo a la necesidad
de superar desgracias y contra-
tiempos, como al constatar que
tan solo valoramos las cosas im-
portantes cuando las hemos
perdido. JOSE ANTONIO GURPEGUI
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El club 2.0 de Anson: los poetas
jovenes y sus versos de amor

“No es solo un libro”,
afirma Anson en el prélo-
go, “es un tesoro litera-
rio de belleza indecli-
nable, de emocién en
ascuas vivas”. Y destaca
ademis que el lector pue-
de abrirlo al azar “con la
seguridad de que sentird
el aliento mis hondo de
la escritura de los poetas,
el mensaje infinito de
quienes rindieron sus le-
tras al amor profundo, a la
carne que se estremece,
al devastado corazon, a la

cilida ceniza”.

Estructurado en dos
partes, el volumen, de casi seis-
cientas paginas, incluye una pri-
mera seleccion de poemas de
“Doce grandes de la poesia de
amor” (Garcilaso, San Juan de
la Cruz, Lope de Vega, Que-

Diez arios antes de que Elvira
Sastre 0 Marwan removieran
las tranquilas aguas de nues-
tra literatura, Luis Maria An-
son convirtio su Antologia de
las mejores poesias de amor
en lengua espariola en un fa-
buloso éxito de ventas. Aho-
ra La Esfera de los Libros la
recupera, renovada con una
decena de jovenes poetas.

vedo, Bécquer, Rubén Dario,
Lorca, Alberti, Juan Ramoén...)
para ofrecer a continuacion la
antologia propiamente dicha.
Sin embargo, lo verdadera-
mente rompedor es la seleccion

final, con poemas de una
docena de jovenes autores
menores de 35 anos que
completan el volumen.
Como enlace entre
generaciones, el acadé-
mico de la Espafiola in-
cluye poemas de Carmen
Jodra (1980-2019), aun-
que es Elena Medel
(Cérdoba, 1985) la encar-
gada de inaugurar esta
parte, con “Una plegaria
por las mujeres solteras”,
elegida por ellay que per-
tenece a Chatterton (Visor,
2014), Premio Loewe a la
Creacion Joven. Aunque
lleva siete afios sin escribir poe-
sia, la editora de L.a Bella Var-
sovia reconoce que los suyos
eran siempre poemas “politi-
cos”,y que no se identifica con
ninguna tradicién, aunque su

genealogia poética entronca
con Lorca. También menciona
“la construccién politica desde
la intimidad que propone An-
gela Figuera Aymerich, el tra-
bajo de lenguaje en Alfonsa de
la Torre o el trabajo con el si-
lencio de Concepcién de Es-
tevarena”. Y como revolucion
mds destacada de las tltimas
generaciones, subraya el del
papel de la mujer: “cuando se
expresa como sujeto, marca un
cambio en la creacién, no solo
en la poesia amorosa. También
destacaria el viraje de sujeto
que ama a sujeto que desea,
aunque ya deseasen Safo y Wa-
llada muchos siglos antes”.
En realidad, han sido los
propios autores jovenes quienes
han elegido sz poema de amor.
Asi, Lola Nieto (Barcelona,
1985) escogié “Dudurudd,




dime”, de Tuscumbia (Harpo Li-
bros, 2016), un poema que ex-
plora “la ternura mds animal y
profunda. Dejando a un lado
el amor en cuanto concepto
humano, cultural, me interesa
intentar alcanzar con palabras el
pélpito desnudo de la carne”.

EL AMOR Y SUS LENGUAJES

Por su parte, Angela Segovia
(Las Navas del Marqués, Avi-
la, 1987) opt6 por “Es un mis-
terio (responde el viento)”de
Amor divino (la Ufia Rota,
2018), Premio Nacional de
Poesia Joven, porque “en élin-
tenté trabajar un lenguaje lirico
sentimental distinto. El libro
no contiene poemas de amor
tradicionales, pero si una en-
tera reflexion sobre el amory
sus lenguajes”. Alba Flores
(Madrid, 1992) buscé uno de
sus favoritos, “El amor es sen-
cillo a veces”, mientras que
Xaime Martinez (Oviedo,
1993) prefiri6 “Los pensadores
enfermos” porque refleja bien
la poética del libro, Cuerpos per-
didos en las morgues, y en él
intenta representar “los fantas-

mas que cada miembro de una
relacion proyecta sobre el otro”,
en lalinea de lo que hace Sally
Rooney en Gente normal.
También Carlos Catena
(Jaen, 1994) seleccioné uno de-
loss que més le gustan, “Mi vo-
cacion es la espera”, de Los dias
habiles(Hiperion, 2019), ya que
queria que incorporara ele-
mentos de los otros temas que
suele tratar, “como el trabajo,
la identidad y las distancias”.
Rocio Acebal (Oviedo, 1997),
en cambio, prefirié “El retor-
no”, de Memorias del mar, su
primer libro, porque aunque
suele escribir poemas de amor
tristes, para esta antologia
queria apartarse de lo que 70 es
amor (celos, dependencia) y
recuperar unos versos que tra-
taban una pasién “que sobre-
vive y trae vida aun cuando
estd enfrentada a la convencién
social y al paso del tiempo”.
De edades similares, estos
jévenes autores no son undni-
mes cuando se les pregunta si
se reconocen miembros de una
misma generacion poética.
Hay quien, como Acebal, ase-

DE ELENA MEDEL A
ROCI0 ACEBAL, LOS
JOVENES POETAS
ELEGIDOS POR ANSON
COMPARTEN TRADI-
CIONES Y MAESTROS,
DE LORCA A CARSON

gura que quizd sea pronto para
decirlo, pero que buena parte
de lo que es su poesia se lo
debe “a compaiieros de viaje
que me han descubierto lec-
turas, han revisado con pacien-
cia mis poemas y han hecho
calido el espacio de creacion
poética”; también Alba Flores
se siente arropada por gente
que conoce “y que escriben
cosas que me gustarfa haber
escrito a mi”, mientras que
Catena confiesa que si se van
encontrando afinidades, y que
esta nueva hornada “lucha por
incorporar elementos sociales y
politicos en sus poéticas sin
hacer de la politica y lo social el
tema principal”.

Las posturas més enfrenta-
das las defienden Lola Nieto
y Xaime Martinez. Si para

Nieto hablar de genera-

cion sélo se puede apli-
car desde la perspectiva
de quien crea y elabora
el canon, lo que no le in-
teresa “en absoluto”, el
asturiano si se siente par-
te de una generacion “y no
solo por cuestiones esté-
ticas, Sino por nuestras
relaciones persona-
les”, y apunta como

XAIME MARTINEZ,
ALBA FLORES,
ANGELA SEGOVIA,
GARLOS CATENA, ROCIO
ACEBAL Y LOLA NIETO
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rasgos distintivos haber supera-
do el debate “antiguo” entre
poesia de la experiencia y la me-
tafisica; el estar “muy intere-
sados por la poesia que se escri-
be en Latinoamérica y en el
resto del mundo” y escribir “a
partir de presupuestos politicos,
morales, lingiiisticos y feminis-
tas determinados, sin renunciar
a la innovacion formal...”

MUJER CREADORA, MUJER PASION
Otro rasgo que comparten son
sus maestros y tradiciones, de
la literatura medieval y misti-
ca a Emily Dickinson o Anne
Carson, pasando por Lorca, Gil
de Biedma, grandes de la lite-
ratura hispanoamericana como
Neruda o Parra, o sus propios
contempordneos, como Rosa
Berbel o Berta Garcia Faet.

Con todo, también son casi
undnimes al resaltar la trans-
formacion del papel de la mu-
jer como creadora y como pro-
tagonista del poema amoroso.
“Desde luego, ese es el cambio
mds importante; ya no es sola-
mente objeto del poema. Esta
entrada de la mujer creadora ha
llegado, ademds, en un contex-
to de nuevas sentimentalida-
des”, tercia Rocio Acebal,
mientras Catena comenta,
divertido, que menos mal, por-
que “laidealizacién era abu-
rridisima” y que a él le intere-
sa “mucho mds que el amado o
la amada sean presentados con
sus luces y sombras, como seres
completos que existen al mar-
gen de la voz que los narra.
Nombrar los defectos del ama-
do es también un acto de
valentia. Que las poetas parti-
cipen en la escritura del amor
aporta honestidad y universali-
dad”. NURIA AZANCOT

1 3 Seleccion de los mejores poemas
en www.elcultural.com
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Como bien sabemos
en Espana, cada pais
tiene sus propios trau-
mas y obsesiones, mo-
mentos oscuros de su
historia que supuran
cada cierto tiempo cual
herida abierta. En el
caso de Francia, el epi-
sodio que cumple este
papel es la cruenta
Guerra de Independencia de Argelia, que atin esconde
terribles secretos. Uno de los mas sonados fue el llamado Caso
Audin: la desaparicién en junio de 1957, durante la batalla
de Argel, del matemadtico y militante comunista Maurice
Audin, apresado por el Ejército francés acusado de colabo-
rar con el movimiento de independencia argelino. Segtin se
supo después, Audin, de veinticinco afios, fue torturado
hasta la muerte por los militares y se hizo desaparecer su cadé-
ver, nunca encontrado. Yaen 2014 el Gobierno francés por fin
reconoci6 que habia sido un asesinato de Estado, y en 2018
Macron pidi6 perd6n publicamente a la familia por un crimen
que, segtin dijo, simboliza la brutalidad de aquel conflicto.
Sin embargo, no es este suceso ni sus implicaciones poli-
ticas el tema sobre el que versa Una vida breve. Como afir-
ma al inicio su hija, la también matematica y escritora Miche-
le Audin (Argel, 1954), “no veo qué podria afiadir a una verdad
breve y brutal. Ni el mértir, ni su muerte son el tema de
este libro. Todo lo contrario, hablo de su vida, de una vida cu-
yas huellas no han de-
saparecido del todo”.

Una vida
breve

MICHELE AUDIN

Traduccion de Pablo Moifio Sanchez
Periférica. Caceres, 2020

168 pp. 16,50 <. Ebook: 8,99 €

Asf, en este libroa AUDIN GONFIRMA QUE
medio camino entre el GUALQIHER VIDA. POR
documental minucio- ’
so y la imaginacion li- BREVE Y ANONIMA QUE SEA,
teraria, Audin recons-
truye, a modo de  PUEDE CONVERTIRSE EN EL
inventario perecquia- EMBLEMA DE UNA EPUGA

no, el dia a dia de la

prematuramente sega-

da vida de su padre. Una existencia que la autora solo ha
podido conocer de oidas, como se aprecia en los momentos
mds intimistas, que traslucen que esta narracién nace en bue-
na medida de la imposibilidad lacerante de una hija para
recordar, pues Audin confiesa que ademds de todas las bon-
dades que dicen de su padre querria conservar “una cos-
tumbre una expresién, el modo que tenia de llevar tal o
cual prenda... Me gustaria conocerle defectos”.

Un desgarrador testimonio que a la vez que homenaje pri-
vado constituye un triunfo de uno de los fines tltimos de la
literatura: confirmar que cualquier vida, por breve, comiin
y anénima que sea, puede condensar la Historia y conver-
tirse en el emblema de una época. M. C.
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Talento

desperdiciado

‘ ADOLF TOBENA

ED Libros. Barcelona, 2019. 166 paginas. 19,90 €. Ebook: 9,99 € ‘

El 14 de noviembre del 2013,
en el Palau de la Mdsica de
Barcelona, se celebraba la en-
trega de premios Educaweb.
Y fue invitado, en sustitucién
de un orador indispuesto, el
autor del libro que resefiamos.
Adolf Tobefa (Graus, 1950),
catedritico de psiquiatria, ter-
tuliano experimentado y autor
de varios libros en la frontera
entre la ciencia y las disciplinas
sociales. Un intelectual inquie-
to que adora meterse en los
charcos de lo politicamente
incorrecto, y el tema de la edu-
cacion puede serlo mucho. Por
este motivo, el presentador
avis6 sin predmbulos de que
lo que iba a venir era el irre-
mediable resultado de la im-
provisacion y que pudiera ser
que los contenidos de la confe-
rencia se acomodaran poco o
nada al pensamiento y valores
propugnados por la organiza-
cion, y posiblemente del pii-
blico. Otro menos aplomado se
hubiera marchado después de
esa advertencia casi ofensiva,
pero para el autor de La pasion
secesionista era demasiado ten-
tadora aquella situacién.

En este nuevo libro, escri-
to en la forma amena y erudi-
ta de siempre, Tobefia sefiala
los hallazgos mis solidos sobre
la carga genética y los engra-
najes neurocognitivos de la
inteligencia y del cardcter. Eso
deberia volver mds cautos a
quienes creen en la influencia
plenipotenciaria del periodo es-

colar. La inteligencia general es
laclave y el peso de la carga he-
redada notorio. Que el alum-
nado puede ser enteramente
moldeado por la escuela es una
falacia perniciosa.

Laescuela puede contribuir
a ampliar y solidificar la inteli-
gencia cristalizada, pero apor-
ta poco o quizds nada a la inte-
ligencia fluida, que es la més
relevante. En el temperamen-
to también cuentan las predis-
posiciones: la fiabilidad com-
portamental, la aplicaciéon y a
prudencia fueron mejores pre-
dictores de logros profesionales
(y de longevidad saludable) en
todo el recorrido. Tobefia de-
dica varios parrafos a la figura
del profesor competente ¢ ins-
pirador, cada vez més aforado.
Porque las teorias psicope-
dagdgicas que se han impuesto
en estos Ultimos afios estin mas
basadas en la ideologia que en
el empirismo vy la ciencia.

Talento desperdiciado no s6lo
se entrega a la critica, también
hace propuestas valiosas, basa-
das en el andlisis cientifico de la
educacién en general. Hay un
cuerpo de datos, robusto, para ir
asentando la intervencién es-
colar “en los conocimientos de
las disciplinas que van desen-
trafiando los procesos psico-
biolégicos que permiten la eclo-
sion de los diferentes talentos y
temperamentos”. Yendo a lo
concreto, nos dice que preste-
mos atencion a las técnicas que,
aisladas de la influencia de la



ideologia pedagdgica, han dado

frutos palpables. Por ejemplo,
el sistema de autoaprendizaje
de las escuelas de idiomas, con
su incidencia en la autonomia
del alumno y el suministro de
feed backs continuos por parte de
los nuevos dispositivos técnicos.

LLa burocracia pedagogica
dirfa que esto es ir para atras,
pero hay un refrdn que advierte
de que “rectificar es de sabios”.

ECONOMIA DIGITAL

dican que, si se prescinde del
castigo eficiente ante la trampa,
el engano o la transgresion, se
hunde la cooperacion fructifera
entre humanos, y causa el de-
sastre en la escuela .

Con la misma rotundidad
invitaa alejar a los padres y ma-
dres de la escuela, pues su pre-
sencia suele redundar en una
merma de la autoridad de los
educadores, y denuncia la

"Tobefia propone extravagancia
recuperar la sefia- de otorgar prota-
lizacién de los lo- TALENTO DESPER- gonismo a los
gros de cada cual, DICIADONOS adolescentes en
mediante el uso los debates poli-
de gradaciones ANIMA A PRESTAR ticos 0 econémi-
claras, prescin- . cos, confundién-
diendo de “los ATENCION A LOS doles sobre su
fa§tidiosos eufe- METODOS EDUCA- lugar en la socie-
mismos que tan- dad y sobre la
to han prolifera- TIVOS AJENOS A verdadera difi-
do en las dltimas i cultad de los te-
décadas”. Es de- LA IDEOLOGIA mas
(}:llr, evaluaciones PEDAGOG'GA Fmalment?,
omologables y la conferencia
con notas con la DOMINANTE transcurrié sin

sencillez y clari-
dad tradicionales.
Lo mismo su llamamiento al or-
den y la disciplina en la escue-
lay otros centros formativos: es-
tudios en laboratorio u

observaciones sistematicas in-

incidencias, vy

fue el germen de
este opuisculo que por breve no
deja de ser revolucionario y que
tendrd, sin duda, un pronto de-
sarrollo. Disfruten del entran-
te. MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT

'ENSAYO LETRAS|

Breve historia
del marcapaginas

MASSIMO GATTA
Traduccion de Amelia Pérez de Villar
Forcola. Madrid, 2020. 112 paginas. 12,50 €

“Lia costumbre de sefialar la pdgina donde se queda inte-
rrumpida la lectura es consustancial al hdbito de leer y se
remonta a los albores de la civilizacién humana”, nos advierte
el bibliotecario y erudito en la historia de la edicion Massimo
Gatta (Ndpoles, 1959) al comienzo de esta sorprendente y fas-
cinante historia del marcapaginas, que es a su vez un recorrido
por la historia de la lectura a través de estos objetos a los
que el autor confiere un aura filoséfica pues, como recuer-
da, “marcar la pagina tenia, y todavia tiene, el objetivo de
no perder el rastro de nuestro paso por el alma del texto”.

Un rastro que, aunque Gatta sostiene que se pierde en
la noche de los tiempos, las evidencias materiales nos hacen
iniciar durante la Edad Media, donde ya se registran en
c6dices monacales ejemplos de tiras de pergamino o cuero
que irfan evolucionando con el correr de los siglos. Asi, el
autor nos traslada de los scriproria medievales a las cintas de
seda, que comenzaron a popularizarse entre los siglos XIV
y XVI, como atestiguan las referencias pictéricas que pueblan
este recorrido, en las que maestros como Van Eyck, Dure-
ro, Arcimboldo o Piero della Francesca dejaron constancia del
uso cada vez mas extendido de este elemento.

Desde entonces, como consigna Gatta, el barroquismo
estético fue ganando la batalla a la funcionalidad hasta llegar
a la inevitable industrializacién decimondnica del marcapi-
ginas, que le llevaria a ser cada vez mds ornamentado en for-
mas y materiales —plata, pedreria, piel de serpiente...—y a caer,
yaen el siglo XX en las garras de la implacable publicidad. Cie-
rra el recorrido un breve apartado donde el autor consigna la
aparicion del marcapaginas electronico en los ebooks, no sin ha-
cer una defensa del libro fisico, un objeto que, al igual que
el sencillo marcapéginas, “alcanzo la perfeccion absoluta hace
muchos siglos”. Y es que como apunta David Felipe Arranz
en el inspirado prélogo que acompaiia al volumen: “El mar-
capdginas es la noble tarjeta de visita del pasado lector, el tes-
tigo de nuestra memoria, un trozo de biografia anclado en
el tiempo que otro recogerd como testigo de nuestro paso por
la lectura... y la vida”. MIGUEL CANO

“MARCAR LA PAGINA TIENE COMO OBJETIVO
NO PERDER EL RASTRO DE NUESTRO PASO
POR EL ALMA DEL TEXTO”, ESCRIBE GATTA
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FICCION NO FICCION

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1 LINEA DE FUEGO. Arturo Pérez-Reverte (Afaguara) 1/4 1  DIME QUE COMES... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo) 4/3
Tras afios novelando la historia de Espaiia, el escritor firma una inmersion ficticia La nutricionista Blanca Garcia-Orea nos descubre una forma revolucionaria
en uno de los momentos decisivos de la Guerra Givil, la Batalla del Ebro. de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.
2 Las tinieblas y el alba. Ken Follett (Plaza & Janés) 27 2 Elinfinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) 3/42
En la esperada precuela de Los pilares de la Tierra, el escritor galés aborda Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
el complejo periodo que vivid el mundo alrededor del afio 1000. legado de la cultura clasica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.
3 CGomo polvo en el viento. Leonardo Padura (Tusquets) 710 | & Lavida contada por un... J.J. Millds y J.L. Arsuaga (Afaguara)  5/5
Aparcando al incombustible Mario Conde, Padura narra en esta novela la historia Elingenio del escritor y la sabiduria del paleoantropdlogo se unen en un viaje
de un grupo de amigos que ha sobrevivido a un destino de exilio y dispersion. diferente a los origenes del ser humano y los misterios de la evolucion.
4 Sinos ensefiaran a perder... Albert Espinosa (Grijalbo) 3/3 | 4  Emocionarte. Carlos del Amor (Espasa) 9/9
En su décimo libro, el escritor se pasa al relato manteniendo su tono habitual El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos los
de optimismo para recordarnos que la vida siempre es cuestion de perspectivas. tiempos donde se adnan verdad y ficcion, historia, imaginacion y emocion.
5  Labuena suerte. Rosa Montero (Affaguara) 510 | 5  Vive como un mendigo... Ignatius Farray (Temas de Hoy) 1/3
Entre lo misterioso y lo filoséfico, la escritora explora a través de la historia El comico més imprevisible de Espaiia mezcla en este auténtico cajon de sastre
de Pablo todas las complejidades y contradicciones de la existencia humana. memorias, teora del humor, anécdotas y documentos nunca antes vistos.
6  La bruma verde. Gonzalo Giner (Planeta) -/1 6  Nosotras, enfermeras. Enfermera Saturada (Plaza & Janés) 2/3
Premio Fernando Lara 2020, Giner viaja en su nueva novela a la legendaria selva Con su habitual tono dcido y humoristico, Héctor Castifieira, el sanitario tras el
africana con una historia de corrupcion que es un canto al conservacionismo. personaje, cuenta como vivio su colectivo los terribles meses de la pandemia.
T  Elenigma de la hahitacion 622. Jog Dicker (Alfaguara) 4/20 | T  Optimismo y salud. Luis Rojas Marcos (Grijalbo) -/1
El escritor publica su novela méas personal, una historia de suspense ambientada El reconocido psiquiatra Luis Rojas Marcos nos ensefia en este libro que sentir y
en la banca suiza donde narra sus inicios y recuerda a su editor B. de Fallois. pensar en positivo es una inversion sumamente rentable para ser sanos y felices.
8  Sol de medianoche. Stephanie Meyer (Affaguara) -/6 8  Masica, s6lo miisica. Haruki Murakami y Seji Ozawa (Tusquets) -/3
Meyer retoma la exitosa historia de amor de Crepiisculo narrada ahora desde la Amante del jazz y de la misica clasica y moderna, Murakami conversa
perspectiva del otro protagonista de la pareja, el vampiro Edward Cullen. con el director de orquesta Seiji 0zawa sobre su pasion por este arte.
9  Lavida mentirosa de los adultos. Elena Ferrante (Lumen) 6/6 [ 9  Lomejor de ti. Glaudia Osborne (Planeta) -/2
Tras el éxito de su saga Dos amigas, la enigmética autora regresa con una Partiendo de sus propias vivencias que la llevaron a convertirse en coach, Claudia
historia sobre la pérdida de la inocencia ambientada en el Napoles de los afios 90. Oshorne nos ofrece las claves que le ayudaron a conocerse, aceptarse y amarse.
10  Un amor. Sara Mesa (Anagrama) -/4 |10 Sapiens. De animales a dioses. Yuval N. Harari (Debate) 6/173
Definido por ella como su libro “mas realista”, Mesa explora en esta nueva novela Yuval Harari revisa en este libro ya clasico los principales hitos de la historia
nuestra incapacidad para comunicarnos y las zonas grises de la moral humana. del Homo sapiens, desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

ALBAGETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repilblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrépolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Comprometidos

IGNACIO ECHEVARRIA

ace poco mis de un afio, el pasado mes de junio,

Michelle Bachelet, alta comisionada de la ONU

para los Derechos Humanos, visité “por fin”
Venezuela. Digo “por fin” porque, desde que ocupara
ese cargo, en septiembre de 2018, Bachelet no dej6 de
recibir presiones para que realizara esa visita, con la
expectativa puesta en el informe previsiblemente muy
critico que habfa de derivarse de ella. Quien mids la
presiond en este sentido no fue Estados Unidos, ni los
portavoces del exilio venezolano, ni ninguna de las mu-
chas instituciones y partidos que combaten activamen-
te el gobierno de Maduro. Fue, contra todo pronéstico,
Miguel Bosé, que durante meses acosé a Bachelet de for-
ma casi obsesiva, no perdiendo ocasion —ya fuera en con-
ciertos, en actos publicos de toda especie o en las redes—
de reclamar a la ex mandataria chilena que se persona-
ra en Caracas para cobrar con-
ciencia de la situacién de emer-
gencia que padece el pais. La
campafa de Bosé en pro de esa
visita fue subiendo de tono, has-
ta el extremo de tildar reitera-
damente a Bachelet de “cobar-
de” y “complice del dictador”
por aplazarla, y de colgar en las
redes extrafios videos, de an6-
mala comicidad, en que la insta-
ba a cumplir con su obligacién.

Imposible no recordar, a este
propésito, el idilio politico que
Bachelet y Bosé mantuvieron
afos atrds, y que tuvo su punto dlgido en el multitudi-
nario acto con que la entonces candidata a la presiden-
cia de Chile cerr6 su campaifia en 2006. Durante el
mismo, Bosé interpret6 una de sus més conocidas can-
ciones, “I'e amaré”, dedicindosela a Bachelet, a la
que se acerco para alazarle la mano, de cara a un pi-
blico enfervorizado.

Quién iba a decirle ese dia a Bachelet que el mismo
Bosé iba a convertirse, afios después, en su pesadilla,
poseido de una mania persecutoria que r0z6 en més de
una ocasion lo delictivo.

“Quien con nifios se acuesta, meado se levanta”, tien-
ta decirse ante un caso asi. Pero lo preocupante no es tan-
to la chaladura y el patetismo cada vez mds acusado de
Bosé como la tendencia creciente de tantos politicos a

LA CULTURA DE MASAS HA DILUIDO
PERVERSAMENTE EL CONCEPTO DE
“INTELECTUAL”, EXTENDIENDOLO A
TODO ESCRITOR 0 ARTISTA QUE
GOZA DE SUFICIENTE VISIBILIDAD
COMO PARA QUE SUS OPINIONES
OBTENGAN REPERCUSION PUBLICA

procurarse durante sus campaiias el apoyo de artistas y
de famosos a los que no acredita ningtin otro mérito,
en lo relativo al sustento y al valor de sus opciones
ideolégicas, que el de su popularidad.

Hace ya mucho que la cultura de masas ha diluido
perversamente el concepto de “intelectual”, exten-
diéndolo a todo escritor o artista que, en cuanto tal,
goza de suficiente visibilidad como para que sus opi-
niones obtengan alguna clase de repercusién publica. Lo
peor de todo es que la confusion afecta a muchos escri-
tores y artistas (incluidos en este lote actores de cine) que,
por el hecho de serlo, se toman a si mismos por tales,
por intelectuales. En el campo de la cancién popular,
la confusién se agudiz6 con el ascendente de que
gozaron, desde la década de los 50 hasta bien entrados
los 80, los cantautores, muchos de ellos caracterizados por
su compromiso politico. De
aquellos polvos estos lodos, y alli
tenemos a Ana Belén y Victor
Manuel, por no ir mds lejos, fun-
giendo de teloneros en tantos
mitines de la izquierda. Hasta
que en una de éstas, por ejem-
plo en el gran escenario de la
Alameda de Santiago de Chile
en que Bachelet cerré en 2006
su campafia presidencial, jse nos
cuela Miguel Bosé!

Pensé esto, no sé por qué,
cuando lei dias atrds que
Johnny Rotten, el exlider de los
Sex Pistols, declar6 en The Guardian que votar a Trump
era “la tinica opcién sensata” de cara a las tltimas elec-
ciones en Estados Unidos. O que Morrisey, el exlider de
T'he Smiths, se pronuncia como nacionalista a ultran-
za, defendiendo el Brexit y cargando contra los inmi-
grantes. O que Calamaro, nacionalizado espanol, se
posiciona a favor de Vox. Mientras tanto, Joe Biden
recorria Pensilvania acompanado de Bon Jovi, que
cantaba en sus mitines.

Pocos sintomas tan evidentes de la trivializacion
del discurso politico y de su penosa tendencia a la
espectacularidad medidtica que la creciente facilidad
a conceder representatividad a quienes s6lo la detentan
en el campo del gusto y de la sentimentalidad pero no
en el de las ideas. ®
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PIET MONDRIAN: RITMO GON LINEAS NEGRAS, 1937 - 1942. EN LA OTRA PAGINA, COMPOSICION EN ROMBO
CON OCHO LINEAS Y ROJO (PINTURA N2 111), 1938

Piet Mondrian,
el cientifico de la belleza

Es una de las exposiciones del afio. El Museo Reina Sofia abre el proximo miércoles, 11

de noviembre, Mondrian y De Stjji, un festival de color, lineas y rectangulos que llevo

a una nueva forma de abstraccion. Un centenar de obras entre las que Hans Janssen,
el comisario de la muestra, desentraia para El Gultural las cinco imprescindibles.

=
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Piet Mondrian (Amersfoort,
1872-Nueva York, 1944) es
considerado por muchos espe-
cialistas como uno de los nom-
bres mds importantes del arte
moderno. Algunos, incluso, han
escrito que encarna como nin-
gtn otro la modernidad artis-
tica. Este asunto, la posicion
que ha ocupado y debe ocu-
par su figura en el canon, es el
argumento de fondo de la ex-
posicion Mondrian y De Stijl que
le dedica ahora el Museo Rei-
na Sofia. Elhecho es que la his-
toriografia dominante, a pesar
de considerarle imprescindible,
le habia relegado frente a otras
grandes figuras, antes, duran-
te todo el siglo XX, Picasso, y
luego, en el XXI, Duchamp. Si
ahora se gira a contemplarle con
una atencion especial se debe,
seguramente, a la centralidad
que estd adquiriendo el arte
latinoamericano, en cuya parti-
cular modernidad —desde el
neoconcretismo a Lygia Pape—
suinfluencia es indudable. Y al
mirar a Mondrian con nuevos
lentes, como ha hecho con tan-
taatencién Hans Janssen, el co-
misario de esta muestra, se des-
cubren nuevas facetas.

Sien la década de los cin-
cuenta del siglo pasado, lo que
valoraba la critica era la planitud
del cuadroy su inmanencia, eso
encontraba en Mondrian. Si la
de ahora valora la dimensién re-
lacional —la atencién al especta-
dor—vy las intenciones del ar-
tista, también lo proporciona
esta obra. Si en plena marea alta
de la modernidad, Mondrian
era una figura icénica, ahora, en
las playas de la postmodernidad
terminal, es una figura totémi-
ca. Asf que resulta que el mo-
derno por excelencia no lo es

tanto, pero es que ser moder-
no ya tampoco es lo mejor.
Sea como fuere, sabemos
que las valoraciones de los es-
pecialistas van por un lado y por
otro, las preferencias del piibli-
co. En el caso de Mondrian, me
atrevo a decir que no es un ar-
tista que al ptblico le apasione.
Resulta mds bien como ese an-
tepasado al que debemos nues-
tra prosperidad: no podemos
quitar su retrato del salén, pero
nos resulta profundamente
aburrido. Su herencia sin
embargo, no se puede
negar, resulta muy
jugosa: desde la
arquitectura
al disefio,
desde el mi-
nimalismo a los
cuadros de Rothko,
desde las colecciones
de Yves Saint Laurent a
los imanes de nevera, sus
caracteristicas tramas,
apenas salpimentadas de
color, constituyen una
fuente inagotable de ins-
piraciéon. Quizds sea
porque la visualidad con-
temporinea esta empa-
pada de mondrianismo
por lo que nos resulta di-
ficil reconocer el mérito
especifico de su autor.
LLa muestra que co-
mentamos estd dedica-
da a Mondrian y al mo-
vimiento que, junto con
otro holandés, Theo van
Doesburg  (Utrecht,
1883 - Davos), 1931), puso en
marcha a través de una revis-

ta homénima en 1917. De St/

(F/ Estilo) fue el 6rgano del de-
nominado Neoplasticismo. Y
fue también el nombre de un
movimiento en el que milita-

ron artistas como Georges Van-
tongerloo y los arquitectos Ge-
rrit Rietveld, Vilmos Huszar
y Jacobus Oud. De ellos y de
otros creadores cercanos hay
obras representativas en esta
muestra.

Ya desde 1905 Mondrian
habia emprendido una bis-

MONDRIAN GIRO LOS CUADROS
PARA CONVERTIRLOS EN ROM-
BOS, ELIMINANDO LA PERSPEC-
TIVA CONVENCIONAL Y DESESTA-
BILIZANDO AL ESPECTADOR

queda de la belleza que podria-
mos calificar de cientifica. Pen-
saba que no estaba ligada a la
figura, al significado ni a los
propdsitos narrativos tipicos del
arte occidental cldsico. Porque
el objetivo no era representar,
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sino expresar de forma clara'y

directa “la experiencia de la be-

lleza de la vida”. Y sus experi-

mentos le sugerfan que la be-

lleza residia en la superficie, en

la estructura y la composicion

del color y las lineas. Sus cua-

dros de esos afnos fueron

derivando del expresionismo al

cubismo, pasaron de una mara-

villosa violencia cromdtica a

una estructura cada vez mas
austera y esquematica.

Entrelazada con su peripe-

cia vital y el aislamiento al

que hubo de someterse a

causa del estallido de

la Gran Guerra,

Mondrian tra-

bajé incansa-

blemente

hasta arrojar lejos

las muletas del cu-

bismo y desembocar

en una propuesta mucho

mids radical. Un arte abs-

tracto basado en las re-

laciones entre formas

rectangulares, planos de

colorylineas rectas. Y en

concreto, los tres colo-

res primarios (rojo, azul y

amarillo), los tres colores

neutros (blanco, negro

y gris) y las dos direccio-

nes bdsicas: horizontal y

vertical. Cabe sefialar

que ademds de perse-

guir la férmula de la be-

lleza, estaba también

empeiado en desbordar

el espacio pictérico y lle-

var la influencia de sus

construcciones al espacio real.

Al parecer, los estudiosos

del pintor no habian hasta aho-

ra dado importancia al hecho de

que el artista numeraba y co-

dificaba los cuadros, pensan-

do sin duda en organizaciones
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espaciales y secuencias deter-
minadas. [.e importaba c6mo
se verfan y como relacionar
unos con otros ante el espec-
tador. Y por otra parte, tampo-
co habfa parecido relevante
que Mondrian, cuando instala-
ba sus cuadros, los “despega-
ba” de la pared, los sacaba le-
vemente del marco como para
irrumpir en la habitacion. E1
efecto de sus lienzos en los en-
tornos para los que fueron crea-
dos nos resulta hoy muy dificil
de imaginar. En esas estancias
atiborradas de muebles y bibe-
lots, alfombras y cortinajes, el
vacio regulado de estos lienzos
abria una ventana gracias a la
cual se ventilaba la sobresigni-
ficacion del lugar. Ahora, cuan-
do los vemos en la caja blanca
del museo (que Mondrian tam-
bién ha contribuido a crear)
quedan anuladas en buena me-
dida sus virtualidades (y se pro-
duce el efecto, ya mencionado,
de no veral artista en un medio
que su arte ha transformado).
En la década de 1910 un
fantasma recorre Europa. O
mds bien, son las figuras de los
cuadros las que se desvanecen.
En 1911, Kandinsky termina
su primera acuarela abstracta.
En 1915, Malévich expone su
Cuadrado negro sobre fondo blan-
¢o, que es exactamente lo que
su titulo describe. El afo ante-
rior, Mondrian escribe: “El arte
es superior a la realidad y no
tiene una relacién directa con
ella”. Habia pues en el am-
biente un gran deseo de bis-
queda, de emplear los viejos
recursos de la pintura para una
gesta inédita y paraddjica: a tra-
vés de lo visible evocar lo in-
visible. Ya fuera el ideal de be-
lleza, la sensacién pura o la
emocion. En esta exposicion
podemos ver la evolucién de
esa bisqueda: ampliando los
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9 obras fundamentales

HANS JANSSEN, COMISARIO DE LA EXPOSICION

NATURALEZA MUERTA
CON NARANJAS, 1900

Desde muy joven Mondrian se sintio atraido
por la tradicion realista holandesa del siglo
XVII, que combind con otras influencias como
la de la pintura francesa del XIX y su simpli-
ficacion de elementos en la imagen.

PAISAJE GRANDE, 1907-1908

Gon 70 afios, Mondrian escribio
que en los paisajes de su juven-
tud busco el dinamismo de la na-
turaleza en contraposicion a la or-
ganizacion de la ciudad. Se deleito
enlaluzy el color, introduciendo cada vez mas contrastes
que, para los criticos, le alejaban del realismo holandés.

’ %

COMPOSICION Ne. 11, 1913

En 1911 Mondrian se traslada a
Paris y trabaja en lo que llamé un
nuevo realismo partiendo de an-
tiguos dibujos de paisajes. “La
realidad solo puede expresarse a
través del equilibrio, el movimiento de formas y el color”, es-
cribi6 més tarde. Nacia un nuevo lenguaje plastico, bautizado
después como Neoplasticismo: el arte de De Stijl.

GEORGES VANTONGERLOO:

COMPOSICION DERIVADA DE LA

HIPERBOLA EQUILATERA..., 1929
L Otros artistas de De Stijl fueron ms sis-
" tematicos. Vantongerloo transformd una
formula matematica en pintura y dedicé afios a tratar de des-
cifrar la “formula estética” de Mondrian, algo que a éste le di-

vertia mucho, pues quiza habia un codigo, pero él no lo sabia.

PINTURA II..., 1936-1943

En 1940 Mondrian cumple su suefio de emigrar

a Estados Unidos, el pais de la vida moderna
y del jazz que tanto amaba. Nueva York le gol-

ped de inmediato y los bloques de color co-
menzaron a moverse libremente por sus lien-

B T 205, algo que busca hasta el final de su vida.

campos de color, engrosando
las lineas, colmando los lienzos
de teselas o dejandolos pric-
ticamente blancos. En la déca-
da de los veinte comenzd a gi-
rar los cuadros para convertirlos
en rombos, eliminando la pers-
pectiva implicita en el formato
convencional y desestabilizan-
do al espectador. En sus tl-
timos cuadros —el famoso
Broadway Boogie Woogie (1942-
1943)—, en el Nueva York de
los primeros cuarenta, la trama
se ha apretado hasta ser un da-
mero, que evoca tanto un te-
jido urbano como la ficha de
una gramola o un c6digo se-
creto.

Me gustaria que este co-
mentario animase al curioso es-

EL ARGUMENTO DE
FONDO DE ESTA MUES-
TRA ES LA POSICION QUE
DEBE OGUPAR MONDRIAN
EN EL CANON

pectador a acercarse a esta
muestra para ejercitar la aten-
cion. Contemplar arte no es
otra cosa, Pero estamos a pun-
to de perder esa capacidad.
"Iraten de percibir los diferen-
tes blancos que llamamos
blanco (hay que mirar estos
cuadros de frente y de lado).
Dejenssitio a laarmonfa o la di-
sonancia (hay bordes angustio-
sos y amplitudes serenas). Y
pueden completar la visita fi-
sica con otra virtual: la exposi-
cién digital, también de Mon-
drian, en la que la Fundacion
Juan March revisa la que se ce-
lebré en su espacio alld por
1982. JOSE MARIA PARRENO



Dora Garcia,
augurios cumplidos

‘ DORA GARCIA. FUTURAMA. GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44
MADRID. De 25.000 a 30.000 <. Hasta el 12 de enero

EL LABERINTO DE LA LIBERTAD FEMENINA, 2019

“(...) 19.00 h. Espacio Uno,
MNCARS, Madrid. Dos hom-
bres jévenes y atractivos co-
mienzan a repartir fotocopias
del papel, como la que ahora
mismo tiene usted en la mano,
a los visitantes (...)”, es una
profecia que se cumplié en
2005. Con ella Dora Garcia (Va-
lladolid, 1965) empez6 la per-
Sformance The Prophets, que lleva
en marcha casi quince afios y
que ahora regresa a Madrid,
con otra forma, junto a otras dos
instalaciones. Esos jovenes no
se pasearan —esto podria ser una
prediccion— por la galeria. E1
futuro que anunciaban parece
haberles sobrepasado. Ellos,

que estaban inspirados en Dus-
tin Hoffman y Robert Redford
en 1odos los hombres del presi-
dente, estaran ausentes. No lo
esté el cartel de la pelicula, que
cuelga de una de las paredes
convertido en un reflejo fan-
tasmal. Ya no se puede contro-
lar lo que va a pasar, si es que al-
guna vez se pudo. Los profetas,
y nosotros también, nos hemos
dado cuenta de que aquello
que se crefa seguro, es incierto.

“LLa verdad os hara libres”,
se puede leer apenas en la me-
dalla conmemorativa de la CIA
—acostumbrada a fabricar men-
tiras— que se expone y funcio-
na como un oximoron, una con-

tradiccién en los términos.
Aquello que los profetas ade-
lantaban era una ilusion, lo que
ibaa suceder no era mis que un
guién previamente escrito, una
partitura que les obligaba a ac-
tuar de una forma u otra y con-
vertia a los espectadores, a
nosotros, también en actores: el
futuro se habia
pensado en el pa-
sado. [Las normas
y las reglas, las
instrucciones, lo
que ocurre una y
otravez, el calen-
dario y las agen-
das, permitieron
a Dora Garcia es-
cribir esas 147
profecias cumpli-
das que ahora se
muestran como
si fueran un ar-
chivo o, mejor,
una novela.

Los profetas
estardn ausentes,
como también lo
estard —este vati-
cinio puede no
cumplirse— la
mujer que lee los
poemas de Ale-
jandra Pizarnik sobre un disco
blanco en £/ laberinto de
la libertad de las mujeres
(2019). La potencial lec-
tora podra decidir c6mo
hacerlo: susurrando, a
media voz o gritando. La
voz reverberard en la sala,
como las formas hacen
eco en la instalacién,
porque el circulo se re-
pite también en la por-
tada del poemario y en el di-
bujo de la pared. Incluso, puede
que la lectora tome la misma
posicién, incomoda, que la mu-
jer trazada dentro de la rueda de
grafito. Esta mujer es un eco
también, repite la imagen de
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la diosa mexica Coyolxauhqui,
asociada alaluna, y que fue des-
membrada por su hermano,
Huitzilopochtli, vinculado al
sol. Este mito se ha interpreta-
do como un relato de c6mo el
matriarcado fue sustituido por
el patriarcado en la sociedad az-
teca. Las palabras “posicion,
mundo, voz” concluyen la obra
escritas sobre el suelo y dan pis-
tas al espectador sobre su posi-
ble sentido. Esta performance en
potencia forma parte de un pro-
yecto mds amplio en el que la
artista investiga sobre la revolu-
cionaria Aleksandra Kollontai,
que defendi6 la libertad de las
mujeres y planteé el amor como
una relacién igualitaria entre ca-
maradas. Los textos de Kollon-
tai han sido fundamentales en
el desarrollo de algunas lineas
del pensamiento feminista. Tra-
ducidos muy pronto al espafiol,
fueron muy influyentes en Mé-
xico y también aqui.

La exposicién se completa
con la instalacién Arena, Lo ina-
decuado, que recupera el esce-
nario que utilizé en la Bienal de
Venecia de 2011 y lo cierra con
dos expositores en los que se
lee: “A partir de ahora el autor
sigue solo”. Pero, iquién es el

LAS NORMAS, LAS REGLAS,
EL CALENDARIO Y LAS
AGENDAS, PERMITIERON A

DORA GARGIA ESCRIBIR ESAS

147 PROFECIAS CUMPLIDAS

autor? ;Estd también ausen-
te? Quiza, como Roland Bar-
thes adivind, la muerte del au-
tor, supone el nacimiento del
lector, y esa tarima esté espe-
rando a que nos atrevamos a
cruzarla. SERGIO RUBIRA

EL CULTURAL 27



'ARTE|

Han pasado 35 afios ya
de la I Muestra de Arte
Joven de Injuve. Fue en
1985, en el Circulo de
Bellas Artes. Era el pri-
mer premio destinado a
la creacién joven en
nuestro pafs y una de las
pocas citas en las que se
colaba el aire fresco en un
momento en el que no
sobraban los espacios de
arte contemporineo. Ha
llovido tanto que, fijense,
los 50 artistas seleccio-
nados entonces no tenfan
todavia email, ni internet,
y se enteraban de la no-
ticia con un telegrama. Kl
Reina Sofia no habia
abierto sus puertas y al
boom de los museos le fal-
taba algo menos de una
década.

Bucear en todos estos
detalles es posible hoy,
para los que no los vivi-
mos en directo, gracias
al trabajo de hemerote-
ca que ha hecho el equi-
po de Injuve a través de
las redes sociales durante
el confinamiento. Ahi
descubrimos, también, que
solo dos afios después, en la
promocién de 1987, 1a novedad
fueron las “instalaciones”, asf,
entre comillas en la publica-
cion, por primera vez junto a las
pinturas y las esculturas. Se
unian entonces a la larga lista de
participantes, Berta Ciccamo o
Juan Luis Moraza, y un ano
después se limitaba, con buen
criterio, la lista de artistas a 16,
Dora Garcia entre ellos.

Solo analizar sus entresijos
—y mencionar, por ejemplo,
que 1991 fue una de sus me-
jores remesas, con futuros Pre-
mios Nacionales como Santia-
go Sierra (aunque lo rechazara)
y Montserrat Soto, o que al
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39 anos de
un telegrama

UN MOMENTO ATEMPORAL. TABAGALERA. Embajadores, 51. MADRID ‘
Comisario: David Armengol. Hasta el 31 de enero

principio se cred una coleccion
alimentada con estas obras, y
que las propuestas de fotogra-
ffa y audiovisuales estaban se-
paradas de las de arte— podria
llevarse por delante el motivo
de este texto, que es la expo-
sicién con la que se celebran
sus 35 en la nave principal de

CRISTINA LUCAS,
DORA GARCIA, PELLO
IRAZU 0 MORAZA SON

SOLO ALGUNOS
NOMBRES QUE HAN
PASADO POR INJUVE

"Tabacalera. Aqui se presenta-
ron también los 25, pero el nt-
mero 35 tiene mds carga sim-
bélica: es el afio de corte de casi
todos los premios de arte joven.
[La mayoria de edad artistica. El
salto al vacio sinred o, lo que es
lo mismo, a la carrera profesio-
nal sin ayudas.

§Y cémo sintetizar todas es-
tas historias en una exposicion?
El comisario de la muestra, Da-
vid Armengol, se ha alejado de
los “grandes éxitos” y se ha de-
jado guiar por una lectura “més
pasional”. El resultado es pa-
recido al de una historia de
amor: tiene sus luces y sus som-
bras, sus subidas y sus bajadas.
Empieza en lo mis alto, con un

i e

jardin de esculturas presidido
por el video de "Tamara Kusel-
man Zen In a Line (2009) en el
que un grupo de personas —qui-
74 el alter ego de los artistas par-
ticipantes— permanece de pie,
sin hablar, en un espacio neutro
mientras un narrador va des-
velando sus secretos. Delante
estan los aceros de dngulos rec-
tos de Moraza (de 1987) y Pello
Irazu (1986) y la rueda de hierro
de Ibon Aramberri (1997), jun-
to al somier de muelles que sir-
ve a Nuria Fuster para un acer-
tado bricolaje (2007) o Marco
Godoy (el mis joven de todos
ellos) y su Devaluando una ima-
gen (2011) que, sensible siem-
pre a las preocupaciones socia-
les, recoge en esta instalacion
varias monedas a las que ha bo-
rrado el relieve de su superficie.

En el resto del montaje no
hay un orden concreto, pero si
quimica entre algunas de las
piezas. Cristina [Lucas marca el
paso en el siguiente tramo con
una fotografia en la que la ve-
mos caminar postrados en el
suelo. Y las pinturas de Patricia




Gadea y Juan Ugalde confor-
man casi un diptico de traviesas
banderas.

Hay tematicas que no tie-
nen época. L.a ciudad, sus
desbordes y su periferia, y el
paisaje es una de ellas. Es la pro-

VISTA DE
LA EXPOSICION

GALENA

tagonista de las cuidadas foto-
grafias en blanco y negro de Ser-
gio Belinchén de finales de los
noventa, del diptico Cerca de Al-
mansa, 25 de abril de 1707 (1994)
en el que Bleda y Rosa recuer-
dan episodios histéricos a través

del paisaje, o las delicadas
imégenes del costado de
edificios derruidos en las
que Flavia Mielnik dibu-
ja las habitaciones desa-
parecidas. También en la
Tierra prometida (2017)
del jovencisimo Manuel
Diego Sinchez, fotogra-
fias intervenidas con hie-
rros que dibujan los per-
files del horizonte.
Encontramos casos
de artistas que han se-
guido fieles a su personal
estilo afios después,
como Fernando Renes 'y
el humor de sus dibujos y
su reconocible grafia, un
jovencisimo Francisco
Ruiz de Infante (de hace
30 afios), con una instala-
cién en la que ya aparece una
pequena silla escolar, y Miguel
Angel Tornero y su fotografia
de Doidia Carmen, una anciana
un tanto siniestra que vigila
c6mo le reparan el coche en
una cuneta. Estdn también los

'EXPOSICIONES|ARTE]

juegos con el lenguaje de Mar-
ta de Gonzalo y sus acciones
improductivas —contar nubes,
por ejemplo— junto a Publio
Pérez Prieto. E Itziar Okariz
con la cabeza afeitada con for-
mas de mapamundi y cresta
examinando su neveraen 1992.

Mencionar otras piezas de
entre las mds de cien incluidas
en la muestra (de Eulalia Vall-
dosera, Marcelo Expdsito, Mar-
lon de Azambuja, Tere Reca-
sens...), acentuaria todavia mais
todo lo que dejo fuera. .o més
importante de esta exposicion
es poner en valor la importan-
cia de los premios de arte joven
(delos que Injuve fue pionero).
Quedaen el aire la pregunta de
siempre: ;Y después de los 35,
qué? La respuesta estd en los
nombres de todos esos catdlo-
gos: algunos de los artistas se
consolidaron mientras que
otros se quedaron en el camino
de esta dificil carrera de fondo
que es vivir del arte en nues-
tro pais. LUISA ESPINO

CAAM

CENTRO ATLANTKO DE ARTE MODERNO
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ESCENARIOS

Jan Lauwers
“El teatro nunca cambia porque siempre
esta cambiando. Su alma es mutante”

Su montaje Molly Bloom, basado en el altimo capitulo del Ulises de Joyce, es un acontecimiento que podremos
ver en el Festival de Otofio de la Comunidad de Madrid y en Temporada Alta de Gerona. Antes de su desembar-
co en Esparia, Lauwers nos habla de este complejo proyecto, de su trayectoria visionaria y de la delicada
situacion del teatro. También recorremos los montajes més ‘jugosos’ de la primera mitad de la cita madrilefia.

En 1999, Jan Lauwers (Ambe-
res, 1957) decidié lanzarse a
una incierta aventura: subir a
escena el turbién literario que
es el Ulises de Joyce. Concre-
tamente, su tltimo capitulo,
el mondlogo de Molly Bloom,
titulado Penélope (toda la no-
vela, ya saben, es un juego de
espejos con la obra de Home-
ro). Empezé con unas lecturas
para ir preparando el terreno.
Entretanto, €l y la actriz Vivia-
ne De Muynck, su mds estre-
cha colaboradora, escribieron al
nieto del autor irlandés para pe-
dirle permiso. Recibieron una
respuesta desabrida que trunco
el proyecto. Pero quedo latente
en el privilegiado cerebro escé-
nico de Lauwers, fundador de
laNeedcompany en 1986 y uno
de los mds renombrados crea-
dores de la estimulante escena
belga, junto a figuras como Jan
Fabre, Alain Platel, Win Van-
dekeybus, Anne Teresa De
Keersmaeker.... Ahora, con el li-
bro ya liberado de derechos, ha
retomado el impulso. En Es-
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pafia podremos ver el montaje
resultante por partida doble: en
el Festival de Oroiio de la Co-
munidad de Madrid (Cuarta
Pared, dias 17 y 18 de noviem-
bre) y Temporada Alta de Ge-
rona ('Teatre de Salt, 21 y 23).

Pregunta. ;Qué le empujéa
escenificar este texto?

Respuesta. Joyce es un
mentor para mi. Aprendi de ¢l
a mirar con una perspectiva de
360 grados, como un halcon.
Lef sus textos siempre de ma-
nera fragmentaria y en voz alta.
Cada frase es un mundo aut6-
nomo. Eso es lo que yo inten-
to conseguir en el teatro: que lo
que estd en el centroy en la pe-
riferia del escenario sea igual de
importante. Con ese plantea-
miento obligas al piblico a ha-
cer elecciones, ya no estd tan
‘manipulado’ u ‘orientado’. Es
mas libre, en definitiva.

P. :Qué argumentos adujo
el nieto de Joyce para recha-
zar su propuesta?

R. Nada, tonterias. Dijo que
lo tinico que yo queria era usar

la fama de su abuelo para ha-
cerme famoso. A Viviane le
contestd que no le habia gusta-
do nada la tinta del boligrafo
con el que escribif la carta. Es
un hombre que no tiene un pa-
pel agradable en la obra de su
abuelo. Quizd por eso tuvo
aquella extrafia reaccion. Pero,
bueno, eso es pasado. Ahora es-
tamos de vuelta, a tiempo para
servira Joyce. No para servirnos
de él, como él afirmaba.

EL #MET00 COMO LIBERACION

P. ;Su aproximacion al tex-
to mantiene las motivaciones
de entonces o ahora le mueven
otras?

R. El mundo estd cambian-
do muy ripidamente, no s6lo
por el coronavirus. E1 movi-
miento #MeToo ha sido un
motor de cambio muy potente.
Me ha hecho cuestionar mi ma-
nera de ver el mundo profun-
damente. Y de alguna manera
me ha liberado. Yo siempre he
trabajado rodeado de mujeres
fuertes que nunca han acepta-

do mis resabios masculinos.
Ahora me doy cuenta de lo im-
portante que ha sido esta cir-
cunstancia.

P. En su momento, este
capitulo, en el que Molly habla
sin pelos en la lengua de eya-
culaciones y menstruaciones,
chocé contra los parimetros
morales de la época. ;/No cree
que su potencial para escan-
dalizar se ha desactivado hoy?

R. No debemos subestimar
la nostalgia actual hacia viejas
formas de puritanismo. Estoy
convencido de que esta obra es
mucho més necesaria hoy que
hace 30 afios. Y mds polémica:
a Molly le gustan los hombres
y folla con ellos libremente. Su
actitud femenina es subversi-
va, pero estd escrita por un
hombre. [Lo que nos lleva a
plantearnos algunas preguntas.

P. Mis alld de lalucha de se-
xo0s, Molly puede ser un refe-
rente en este tiempo, para
hombres y mujeres, ya que
afronta la incertidumbre con
la risa, ino?



“NO HAY QUE SUBESTIMAR LA NOSTALGIA ACTUAL POR EL
VIEJO PURITANISMO. ESTOY CONVENGIDO DE QUE ESTA
OBRA ES MAS NECESARIA HOY QUE HACE 30 ANOS”

R. Si, lo hace porque es
una mujer de una inteli-
gencia increible y, como
toda persona inteligente, no
se siente comoda con lo ex-
cesivamente intelectual.

STEPHAN PELEMAN

P. Por cierto, ¢sacan a relucir
su origen espafol en el moné-
logo como factor clave en su
identidad?

R. No, la verdad. Espaiia y,
mids especificamente Anda-
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'ESCENARIOS ENTREVISTA CON JAN LAUWERS)

lucia, estdn presentes, pero de
una manera mas metaférica. El
punto de vista de Joyce corre el
riesgo de distorsionarse y acer-
carse demasiado al ‘exotismo’,
y eso querfamos evitarlo.

P. De Muynck se mete en la
piel de Molly pero ella, a su vez,
estampa rasgos propios al per-
sonaje. ;COmo es este proceso
de mimetizacién reciproca?

R. Laverdad es que lo que
queria hacer era un retrato de
Viviane, una actriz que encar-
na la historia del teatro. Y mos-
trar ademds a los j6venes
que en este oficio no exis-
te eso que llaman con-
flicto generacional. Hacer
este textoa sus 75 afos le
plantea los mismos pro-
blemas que si fuera una
actriz de 21.

Lauwersy Viviane De
Muynck son cémplices

desde hace mas de tres décadas.
Cuesta entender la obra del pri-
mero sin la carismdtica presen-
ciadelasegundaenescena. En
los tltimos dos afios, hemos te-
nido la fortuna de ver por aqui
dos ejemplos extraordinarios de
lo que da de si este tindem
irrompible. Por un lado, la re-
posicion de Isabella’s Room, un
chute de optimismo vital (la
gente sale silbando su melodia
al término de la funcién) a pesar
de que transita por las peores
tragedias colectivas del siglo

“*NUESTRA” MOLLY ES UN

ACONTECIMIENTO AUTONOMO.

EL LIBRO NO ES NEGESARIO
PARA ENTENDERLA”

D. CONTINENTE

XX. Enunadeellas,ladelal
Guerra Mundial, se centraba
Guerra y trementina, su Gltima
carta de presentacion en nues-
tro pais. Arte e historia conecta-
dos por un sentido de la
representacion escénica palpi-
tante y con De Muynck como
intérprete-narradora y suma sa-
cerdotisa del rito teatral. “Es
una actriz que combina de la
manera mds elevada posible el
dominio de su oficio en un sen-
tido clédsico y el conocimiento
de la performance contempora-
nea”, ensalza Lauwers.
En Molly Bloom ambos fi-
guran como creadores y
adaptadores, tanto monta,
monta tanto. En su proce-
so creativo codo con codo
se dejan llevar mucho por
las intuiciones. “No so-
mos ninguno de hablary
analizar demasiado. No

FDO

nos gusta perder el tiempo. E
intentamos evitar la rutina.
Aunque ella lleva actuando 50
afnos y yo dirigiendo 40, todavia
no damos nada por sabido o por
hecho”, explica el regista belga.

UNA MONTANA RUSA

P. Es de suponer, sin em-
bargo, que tuvieron en cuenta
que muchas de las personas
que irdn a ver la obra no habrin
leido el Ulises. iNo temen que
al mostrarles sélo su tltimo
capitulo les falte informacion
para asomarse a Molly con co-
nocimiento de causa?

R. ‘Nuestra’ Molly, una vez
en el escenario, es un ‘aconte-
cimiento’ auténomo. Viviane le
aporta un nuevo trasfondo. La
novelay su capitulo ya no estdn
presentes en el presente de la
funcién. El libro ya no es ne-
cesario para para comprender
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LA MELANCOLIA DEL TURISTA
OLIGOR Y MICROSCOPIA. NAVES DEL ESPANOL

Teatro de objetos documentales llaman al
prodigioso trabajo que realizan la mexicana
Shaday Larios y el navarro Jomi Oligor. Los
creadores de La mdquina de la soledad'y
Agencia El solar llevan al Festival de Otofio (del
12 al 22) La melancolia del turista, donde
contindian exhibiendo su desenfrenada
imaginacion a través de automatas, mecanis-
mos y miniaturas. Esta vez, sus “espejismos”
se proyectan sobre lugares vacacionales de los
que se recuperaron vestigios que hablan del
ascenso y caida de una fantasia mental.

6-11-2020

UN PAIS SIN DESCUBRIR...
ALEX RIGOLA. LA ABADIA

Alba Pujol y Pep Gruz protagonizan esta nueva
entrega del siempre sorprendente Alex Rigola.
Un pais sin descubrir de cuyos confines no
regresa ningtin viajero, largo titulo tomado de
de Hamlet, nos habla del individualismo, la
familia, lo inmaterial, lo grupal, la superviven-
cia, el neoliberalismo, la amistad y el amor.
Rigola (recientemente también en La Abadia con
La gaviota de Chéjov) se ha vuelto a apoyar en
la escenografia de Max Glaenzel para hacer un
viaje con Gioran, Shakespeare y Gil de Biedma,
entre otros. Del 12 al 22.

TONA
LUZ ARCAS/LA PHARMACO. LA ABADIA

La bailarina y coredgrafa Luz Arcas, la fotografa
Virginia Rota y la violinista y compositora Luz
Prado sostienen este montaje que tiene como
sefia de identidad su lejania con las narrativas
convencionales para desviarse hacia una
experiencia poética. “Los materiales sobre los
que trabajamos provienen del imaginario de la
infancia, de las canciones y de los miedos que
adn nos persiguen. Nuestro proyecto aborda
todo lo relativo a la muerte y al duelo desde el
folclore”, sefiala Arcas sobre Tond, que podra
verse entre el 13 y el 15 de noviembre.

VIRGINIA ROTA



todas las capas ocultas de
su psique. Molly ad-
quiere otra realidad.

P. En cualquier caso,
scomo describirfa la im-
portancia de este capi-
tulo en la novela? ;Has-
ta qué punto completa
sus sentidos vy significa-
dos?

R. El dltimo capitu-
lo puede ser también el
primero, y el comienzo del dl-
timo capitulo es el final del tl-
timo capitulo y, al mismo tiem-
po, el inicio del primer capitulo.
:Me sigue todavia? Esta mon-
tafia rusa es un circulo inter-
minable y un viaje lleno de so-
bresaltos. Viviane interpreta
el papel de Molly desde las re-
giones mds graves de su voz.
No puede esconderse detrds de
su oficio. Ella es Molly. Su ob-
jetivo es que su Molly parezca

VIVIANE DE MUYNCK COMO MOLLY BLOOM

la tinica posible. Esa es la ilu-
si6n del teatro.

P. ;Le gustaria que la gen-
te que vaya a verla, cuando sal-
ga, se adentre en la novela?

R. jSerfa maravilloso! Les
recomiendo que lalean en voz
alta. Es un viaje alucinégeno.

Alucin6gena y alucinante
es la potencia creativa de Flan-
des, una de las factorias de in-
novacion escénica mas poten-
te de Europa. ;Qué hay detrés

T. ENVILO

' TEATROESCENARIOS |

de ese éxito? Lauwers
tiene su teorfa: “El mal
tiempo nos fuerza a tra-
bajar duro y a buen re-
caudo en el limbo de
una sala de teatro”, dice
medio en broma, medio
en serio.

Ya sin guasa ninguna,
afiade que a su genera-
ci6n le ha ayudado su
alergia al nacionalismo.
“En el pasado nunca decfamos
que éramos flamencos. Hoy
suena como si fuera nuestra pri-
mera identidad. Pero no lo es
necesariamente, porque empo-
breceria nuestras vidas”. [La tl-
tima razén que aduce tiene su
miga: “No necesitamos en su
dia romper las viejas conven-
ciones del teatro: creamos otras
nuevas v, al hacerlo, nos dimos
cuenta de que eran las mismas
de siempre”.

STEPHAN VANFLETEREN

LA DALIA NEGRA

P. ;No cree que esas con-
venciones, ahora si, pueden al-
terarse por la pandemia y toda
la experimentacién que esti
generando?

R. Es paradéjico: el teatro
nunca cambiard porque siem-
pre estd cambiando. Su alma es
mutante. Ahora estoy trabajan-
do en las tragedias de Shakes-
peare, para el Teatro Nacional
de Catalunay el Grec. Eche-
mos un ojo a su época: en 1590,
la confluencia de una pandemia
con un cambio climdtico radical
llevé a Londres a cerrar sus tea-
tros durante afios. El bueno de
Shakespeare se hizo poeta por
un tiempo. Cuando volvieron a
abrir, escribi6 Julio César: Fot bas-
ta. El arte es el tinico virus po-
sitivo. Y aunque algunas fuerzas
reaccionarias intentaron des-

truirlo, contra él nunca habrd un
antidoto eficaz. ALBERTO 0JEDA

SUSANA PAVIA

HOY PUEDE SER MI GRAN NOCHE
TEATRO EN VILO. SALA MIRADOR

Un cantante de orquesta y su hija en la Galicia
de los noventa son los protagonistas de este
montaje dirigido por Andrea Jiménez y Noemi
Rodriguez, cabezas visibles de la compaiiia
Teatro en Vilo. Nos encontraremos, entre el 13 y
el 15, un relato desgarrador en el que
despliegan toda la elocuencia de su poética
teatral, que incluye la irreverencia, la ternura y
el humor para acercarnos a la batalla de una
mujer que se debate entre lo extraordinario y lo
ordinario, entre la hazafia y la derrota, entre el
deber sery la felicidad verdadera.

LA LAMPARA MARAVILLOSA
GRUMELOT. LA ABADIA

Carlota Gavifio e Ifiigo Rodriguez-Claro exhiben
su capacidad de sorpresa de la mano del genio
de Valle-Inclan. La ldmpara maravillosa (del 14
al 29) es, al mismo tiempo, una experiencia
fisica a través del patrimonio de la Gomunidad
de Madrid y una experiencia virtual (en directo)
a través de las plataformas digitales. Desde
ellas se establecerd un contacto intimo y
personal con los espectadores que se conecten
desde sus pantallas y a quienes se les ofrecerd
la posibilidad de viajar sin salir de casa. Un road
trip espiritual por tierra, mar'y aire.

UNA COSTILLA SOBRE LA MESA (MADRE)
ANGELICA LIDDELL/ATRA BILIS. T. DEL CANAL

Este montaje, auspiciado por el Théatre Vidy-
Lausanne, Temporada Alta y los Teatros del
Canal, con la colaboracion del Festival de Otofio,
nos devuelve a la mejor Angélica Liddell. Se
presenta con su visceralidad habitual en un
escenario en el que estard acompaiiada por
Gumersindo Puche y arropada por la musica del
Nifio de Elche para ofrecer, el 17 y el 18, este
réquiem escénico en memoria de su madre.
Liddell continuard su expiacion el 20 y 21 con
Padre, esta vez junto a Oliver Laxe y Gamilo
Silva. Dos espectaculos imprescindibles.
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JAVIER DEL REAL

LA SOPRANO ASMIK GRIGORIAN Y EL BAJO MAXIM KUZMIN-KARAVAEV EN RUSALKA

Rusalka, la metamorfosis
tragica del amor

Mucha expectacion en el Teatro Real para ver, a partir del proximo jueves, 12, la
revision de la opera de Dvorak por Christof Loy, que encandilé al piblico con su
Capriccio straussiano la temporada pasada. Ivor Bolton gobernara el foso.

Hemos de alegrarnos ante la
presencia, a partir del 12 de no-
viembre en el Real, de Rusalka,
un titulo no especialmente pro-
digado por estos lares. El teatro
madrilefio la habfa exhibido en
1924 y el Liceo en 1964 y, mis
recientemente, en 2013 (enun
irreverente y sonado montaje
de Herheim). Madrid le daria
cabida asimismo en el "Teatro
de la Zarzuela en 1975, en ac-
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tuacién de la compaiia de la
Opera de Praga, presente tam-
bién en el Pérez Galdés de Las
Palmas en 2008.

El tema de la criatura so-
brenatural que, por amor a un
ser humano, renuncia a su es-
tatus, y la tragedia a la que le
empuyja tal decision, son lineas
argumentales ampliamente
utilizadas en la literatura musi-
cal de finales del XIX y prin-

cipios del XX. El libretista Ja-
roslav Kvapil, que habfa ofre-
cido sin éxito el sujeto a otros
compositores como Foerster,
Nedbal y Suk, los dos tiltimos,
discipulos de Dvorék, sin que
ninguno de ellos se sintiera in-
teresado, recibid, sin embargo,
la atenci6n de este, que rapi-
damente se puso manos a la
obra. En siete meses la parti-
tura estaba pricticamente lista.

Kvapil habfa preparado una ha-
bil sintesis de diversas fuentes.
Dos fundamentales: la Ondine
de L.a Motte-Fouqué (1811)
y La pequeiia sirena de Ander-
sen. En ellas pululaban ele-
mentos fantasticos que ya pla-
neaban sobre 6peras como Le
villi de Puccini (1885) o Loreley
de Catalani (1890) y que ya
Wagner habia manejado (£/
buque fantasma, lannhéuser o
Tristdan).

COROS MAGNIFICOS

Es evidente que Dvordk logr6
una sintesis perfecta en el te-
jido musical continuo de la par-
titura, que no tiene casi pun-
tos de desfallecimiento. El
arioso, el aria y un rico y expre-
sivo recitativo heredero de Dar-
gomiski o Musorgski, que blan-
de asimismo elementos del
lenguaje wagneriano, constitu-
yen un Zotum que otorga unidad
alamplio conjunto, en el que se
dan niimeros complejos, dios,
trios, coros magnificos. Se ins-
criben estos en una panoplia
que mantiene firme y fluida
una acciéon musical y dramdtica
en la que aparecen climaticos
intermedios orquestales. Es fa-
mosa la plegaria a la luna de la
ondina, ese Mesicku na nebi hilu-
bokém (Pequeiia luna, tan alta en
el cielo), Larghetto, que con su
simplicidad estrofica, su sati-
nada orquestacion, su incom-
parable sensualidad, desafia
con éxito las inspiraciones mas
elevadas de un Puccini.

El Real ha elegido un re-
parto que parece de confian-
za, con dos sopranos muy in-
teresantes en el papel principal,
la litcuana Asmik Grigorian y la
rusa Olesya Golovneva. Aque-
lla una cantante de arrebatadas
maneras, de insolente despar-
pajo, habil para los claroscuros
y una lirica de timbre ligera-



mente velado. Esta, de voz mas
amplia y sonora, més rica en
arménicos y m4s suntuosa.
Las dos sopranos vienen es-
coltadas por los tenores Eric
Cutler, norteamericano, lirico,
musical, de timbre algo des-
leido, y el britdnico David Butt
Philip, de instrumento
mds fornido y bien pues-
to, quizd no demasiado
fino. El Espiritu de las
aguas se lo reparten los
bajos Maxim Kuzmin-
Karavaeyv, oscuro, timbrado, pé-
treo, ruso, y Andreas Bauer Ka-
nabas, mds baritonal, germano.
La sueca Kataryna Dalaiman,
hasta hace poco relevante so-
prano wagneriana, en su nue-
va transicion hacia la cuerda de
mezzo, encarnard a la Bruja, par-
te en la que se alternara con la

penetrante y sonora alemana
Okka von der Damerau. En-
contramos a la veterana finesa
Karita Mattila en la parte de
Princesa extranjera. Todavia
nos acordamos de su magnifi-
ca Katia Kabanova de Jandcek
de hace unos afios. Se alterna

omnicomprensiva del regista
plantea un continuo juego de
metiforas, presidida por lo que
representa el propio lago de las
ondinas, que viene a ser el rei-
no de las ilusiones. “No se sabe
si el macizo de rocas que inva-
de el escenario es un decora-

(OPERA|ESCENARIOS|

La grandeza de esta 6pera
extraordinaria reside para Loy
en que “como las grandes obras
de la historia, busca explorar la
vida y no juzgar las formas de vi-
virla”. Compartiendo el trabajo
escénico se situard en el foso
el maestro titular del teatro,

DVORAK CONSIGUIO UNA SINTESIS PERFEGTA DEL TEJIDO MUSICAL DE LA PARTITURA,
QUE NO TIENE CASI PUNTOS DE DESFALLECIMIENTO. SE MANTIENE SIEMPRE FIRME Y FLUIDA

con la inglesa Rebecca von Li-
pinski.

Uno de los grandes atracti-
vos es la presencia del fanta-
sioso e inteligente director de
escena aleman Christof Loy,
que tan buen sabor de boca
dej6 hace unos meses con Ca-
priccio de Strauss. L.a mirada

do o una realidad. Aqui Rusal-
ka puede ser una sirena y
olvidar con suefos tristes la fra-
gilidad de su cuerpo, que le
impide andar y bailar. Su mi-
nusvalia es, en efecto, una
metifora de su incapacidad
para trascender ese entorno sin
futuro”, explica Loy.

Ivor Bolton. A sus dones habi-
tuales de buen mando, cuidado
ritmico, capacidad narrativa,
habra de sumar la exigida fan-
tasiay el olfato para destacar, en
tan rica partitura, timbres y co-
lores. Y claridad para tratar con
diafanidad las complejas su-
perficies. ARTURO REVERTER

Angeélica Liddell

Maria Velasco

*******
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CINE

evilla reescribe Europa

El Festival de Cine Eu-
ropeo de la capital an-
daluza se rebela contra
el signo maldito de
2020 con una progra-
macion de altos vuelos
en la que destacan
Gianfranco Rosi, Abel
Ferrara, Cristi Puiu,
Christian Petzold y An-
drei Konchalovski.

“Un lugar de encuentro”. Esa
es la apuesta a la que no re-
nuncia el certamen dirigido por
José Luis Cienfuegos, que
arranca en Sevilla este viernes,
6, con la voluntad firme de se-
guir reivindicando el cine de
autor europeo. Y lo cierto es
que es dificil atisbar el signo
maldito de 2020 entre la ina-
barcable seleccién de peliculas.
LLa seccién oficial estd, de he-
cho, marcada por la presencia
de cinco de las mds potentes e
interesantes del Viejo Conti-
nente: Christian Petzold, Cris-
ti Puiu, Abel Ferrara, Malgor-

zata Szumoswka y Grianfranco
Rossi. Petzold, probablemente
el mas brillante cineasta
alemdn de su generacién, pre-
senta Ondina, que recibié el
premio Fipresci y el galardon
amejor actriz (Paula Beer) en la
pasada Berlinale. Se trata de
una historia de amor inspirada
en el mito que da titulo a la
pelicula, en el que una ninfa
del agua se venga cruelmente
de suamado tras descubrir una
traicién. Por su parte, Cristi
Puiu, una de las voces mas acla-
madas de la Nueva Ola del cine
rumano, compite con Malm-

#rog, en el que un grupo de per-
sonajes variopintos pasan la
Navidad en la mansion de un
aristocrata de ‘Transilvania. La
pelicula parte de un texto del
filésofo ruso Vladimir Solovyev
y mantiene los rasgos forma-
les que ya presentd el director
en Sieranevada (2016).
Elneoyorquino Abel Ferra-
ra, el gran cronista de la perdi-
cién humana, lleva a la capital
andaluza Siberia, filme de pro-
duccion italiana (Ferrara lleva
una décadaasentado en Roma)
protagonizado por Willem Da-
foe en el que ofrece al espec-
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tador un oscuro y poético paseo
por su propio subconsciente,
para saldar cuentas con su tor-
mentoso pasado, sus pecados y
demonios. Ademis, la polaca
Szumoswka firma junto a Mi-
chal Englert, su director de fo-
tografia habitual, Nunca volverd
a nevar, un filme imaginativo,
audaz y excéntrico sobre un
masajista con la capacidad de
inyectar felicidad en sus clien-
tes; y el documentalista italia-
no Gianfranco Rosi, que cuen-
tayaen su haber con un Oso de
Oro por Fuego en el mar(2016) y
un Le6n de Oro por Sacro GRA
(2012), viaja a las fronteras de
Iraq, Kurdistdn, Siria y Liba-
no para retratar las miserias de
la guerra en Notturno.

COLORES Y TONOS DIFERENTES

“Hemos logrado reunir una
muestra potente, rica y variada,
temidtica y formalmente, del
cine europeo”, explica el di-
rector del festival, José Luis
Cienfuegos. “Y aunque hay
muchos colores y tonos dife-
rentes si que es cierto que
tematicamente hay varios hilos
que recorren toda la programa-
cién, como puede ser la rees-
critura de la historia del dlti-
mo siglo en el continente”.

A eso aspira, a sus 83 afios,
Andrei Konchalovski, en Que-
ridos camaradas, Premio Espe-
cial del Jurado en Venecia. El
maestro ruso reconstruye un
acontecimiento que tuvo lu-
gar en la Unién Soviética en
1962 y que permaneci6 oculto
durante décadas: la violenta re-
presion de una huelga de tra-
bajadores en la ciudad de No-
vocherkask. Pero también sus
compatriotas [lya Khrzhanovs-
kiyy Jekaterina Oertel vuelcan

la mirada hacia la tirania del
régimen comunista en una de
las quince peliculas que han
surgido del proyecto cinema-
tografico mas ambicioso y ex-
travagante que se recuerda:
diez anos de rodaje, 700 horas
de material, 400 voluntarios, 50
actores, un monumental set de
rodaje de varios kilémetros cua-
drados... DAU. Natasha se ti-
tula el filme que compite por el
Giraldillo de Oro, que ya reci-
bié el Oso de Plata a la contri-
bucién artistica en Berlin.

Otros tres cineastas inda-
gardn en el pasado de sus res-
pectivos paises en la seccion
oficial. LLa bosnia Jasmila ba-
nic sigue los pasos de una
traductora de la ONU en el in-
fierno de la Guerra de los Bal-
canes en Quo Vadis, Aida, ¢l
britdnico Thomas Clay nos lle-
va hasta la posguerra civil in-
glesa (siglo XVII) para construir
un potente alegato contra el pu-
ritanismo en Fanny Lye Deli-
ver’dy el espaiiol Luis Lopez
Carrasco viaja en K/ aiio del des-
cubrimiento a 1992, momento en
el que Espaia refulgia como
una nacién moderna gracias a
los Juegos Olimpicos y la Expo
de Sevilla mientras en Murcia
ardfa el Parlamento y la recon-
version industrial tocaba techo.
Rodada en Hi§, el director pre-
senta un fresco de la clase tra-
bajadora que ha sido premia-
da en Cinéma du Reel,
"Tesalonica y Jeonju.

Luis Lépez Carrasco no es
el tinico espaiol que compite
por el gran premio en Sevilla.
David Martin de los Santos
presenta l.a vida era eso, un dra-
ma sobre una joven (Anna Cas-
tillo) y una anciana (Petra
Martinez) que cruzan sus des-

“HEMOS LOGRADO REUNIR UNA MUESTRA POTENTE,
RICA Y VARIADA, TEMATICA Y FORMALMENTE,
DEL CINE EUROPEQ”. JOSE LUIS CIENFUEGOS

EL ANO DEL DESGUBRIMIENTO, DE LUIS LOPEZ GARRASCO. EN LA
OTRA PAGINA, QUERIDOS GAMARADAS, DE KONCHALOVSKI

tinos en un hospital de Bélgica,
y Maria Pérez Sanz estrena Ka-
ren, un retrato intimo y delica-
do de los tiltimos tiempos en
Africa de la escritora Karen Bli-
xen (autora de Memorias de Afri-
ca) con Christina Rosenvinge
como protagonista.

Otros dos potentes retra-
tos de caracteres femeninos
pugnarin por los grandes pre-
mios: Ammonite, del director
britidnico Francis Lee, en el
que Kate Winslet y Saoirse Ro-
nan protagonizan la supuesta
relacién amorosa que surgio
entre la controvertida pale-
ontéloga Mary Anning y una
joven nifera, y Sweet, de Mag-
nus Von Horn, en la que se-
guimos a una monitora de fiz-
ness para conocer el reverso
tenebroso de las redes sociales.
Estos dos filmes cuentan con
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el sello de Cannes, al igual que
la poéticay luminosa February,
del bilgaro Kamen Kalev, y
Gagarine, de los franceses
Fanny Liatard y Jérémy
"Trouilh. Completa la seccién
oficial Borrar el historial, una
comedia hilarante y excéntrica
que codirigen Benoit Delépi-
ne y Gustave Kervern.

Ademids, el festival mostrard
en secciones como Las Nuevas
Olas o Revoluciones permanentes
propuestas mds radicales o mi-
noritarias, con especial atencién
adirectores jovenes, y se redird
homenajes a la actriz Emma-
nuelle Béart, que presenta £/
abrazo (LLudovic Bergery), y a
todo un referente del cine ita-
liano: la nonagenaria Cecilia
Mangini, la primera mujer que
rod6 documentales en la Italia
de posguerra. JAVIER YUSTE
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Un proyecto de PlayStation.

La nueva
era del ocio
Interactivo

PlayStation 5 lleva una consola de nueva

generacion definida por los tiempos de

carga instantaneos, una sensibilidad total

en el mando y una gran presentacion

audiovisual. A la venta en Espafa el |9.

Cada salto generacional en el
mercado de las consolas viene
conla promesa de profundizar en
las posibilidades del mundo de
los videojuegos. Los avances tec-
nolégicos habilitan a los desarro-
lladores nuevas formas de trans-
mitir emociones y de recrear los
mundos virtuales donde sittian
su accién y sus personajes.
PlayStation 5 sigue la tradi-
cién que la marca japonesa ha
mantenido a lo largo de sus mas
de 25 afos de andadura en el
mundo de los videojuegos, ofre-
ciendo una experiencia transfor-
madora que marque el camino
para los préximos afios. En esta
ocasion, los ingenieros de Sony
Interactive Entertainment, co-
mandados por Mark Cerny, han
creado una consola con una vi-
si6n clara del futuro de los video-
juegos, y para ello se han apoyado
en cuatro pilares fundamentales:
el mando DualSense, el disco
duro ultrarrapido, el chip de so-
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nido Tempesty un procesador de
graficos que abraza la tecnologia
del raytracing.

EXPERIENCIAS SENSORIALES

El mando de PlayStation 5 quiza
es la transformacién mas evi-
dente del dispositivo, empezan-
do por la nomenclatura, que
abandona el nombre de Dual-
Shock por el de DualSense, tra-
tando de comunicar el cambio de
paradigma. La vibracién haptica
de la que hace gala el nuevo con-
trolador permite a los desarro-
lladores recrear una pléyade de
sensaciones diferentes con una
precision altisima, y Astro’s Play-
Room es la mejor manera de in-
troducirse a sus posibilidades.
El juego, incluido de serie con la
consola, ofrece en muchos as-
pectos la misma clase magistral
sobre la interacci6n entre el hard-
ware y el software que ya hizo el
simpatico personaje hace un par
de afios con su aventura para rea-

lidad virtual. En esta ocasion el
juego estd ambientado dentro del
propio aparato, un tour por los di-
ferentes sectores dela consola re-
creados como si fueran coloridos
biomas habitados por estos ro-
bots que aprovechan cada mo-
mento para rendir amables ho-
menajes a la alargada historia
de PlayStation, tanto a sus apa-
ratos como a sus personajes mas
iconicos.

Este juego de plataformas di-
sefiado por el Team Asobi del
Japan Studio saca el maximo par-
tido de las propiedades del Dual-
Sense con imaginativos desafios
planteados en sus niveles. En uno
el protagonista se introduce en un
traje y requiere que el jugador le
suba la cremallera utilizando la
pantalla tactil del mando. El tra-
je cuenta con un muelle que hay
que presionar con fuerza con los
gatillos adaptativos que, de re-
pente, ofrecen una resistencia
que simula la de un resorte. Para

orientar el salto se tiene en cuen-
ta la orientaci6n espacial del pro-
pio mando mediante los sensores
de movimiento. Més tarde, cuan-

do el diminuto robot se hace con
un arco, la tensién de los gati-
llos cambia de nuevo para ase-
mejar el momento de tensiéon
de la cuerda antes de disparar.
Al andar por la arena el efecto
de la superficie se traslada a la
vibracién del mando, y cuando es
asaltado por una corriente de
viento la sensacién bascula en-
tre izquierda o derecha depen-
diendo de por dénde le dé. Es el
paso mas avanzado en sensacio-
nes tactiles desde que se incluy6
la vibracion en los controladores
hace mis de veinte afios. Y a todo
eso se tiene que sumar la incor-
poracién de un altavoz y de un
micréfono que abarca la voz
como una forma de interactuar
con los juegos.

La PlayStation original nacié
como un proyecto de la multi-



nacional japonesa Sony que supo
ver el enorme potencial que tenfa
el almacenaje en CD-ROM para
el disefio de videojuegos. De la
noche ala mafiana, al pasar de los
cartuchos a los discos, se multi-
plico por treinta el volumen de da-
tos que se podian albergar, algo
que marco el tipo de juegos que
podian hacerse, mucho mas de-
tallados y ambiciosos. Pero la
gran contrapartida durante mu-
cho tiempo fueron los tiempos de
carga. El disco de estado sélido di-
sefiado por los ingenieros de
PlayStation tiene la enorme ven-

taja de reducir estos tiempos gra-
cias a unas velocidades estra-
tosféricas de 5 gigabytes por se-
gundo. Esto no se traduce
simplemente en una mejora de
la experiencia de usuario, al no te-
ner que esperar antes de poder ju-
gar, sino que permite que los de-
sarrolladores imaginen mundos
mAs expansivos sin tener que re-
currir alos ingeniosos trucos que
utilizaban hasta el momento para
esconder como se renderizaban
los escenarios.

Los dos altimos pilares que
definen la identidad de PlaySta-

tion 5 son los que conciernen ala
portentosa presentacién audiovi-
sual de la nueva generacién: el so-
nido en tres dimensiones del chip
Tempesty el trazado de rayos,
mas conocido como raytracing.
Los juegos modernos proveen
aljugador de grandes dosis de in-
formacién para que pueda tomar
las decisiones correctas en el mo-
mento oportuno. El sonido 3D ex-
hibe una precisién y calidad de so-
nido tan avanzada que permite
identificar con claridad la dis-
tancia y la posicién de un perso-
naje andando por el entorno, o

LAS PROPIEDADES HAPTICAS

DEL MANDO DUALSENSE Y
SUS GATILLOS ADAPTATIVOS
SON UN VERDADERO
CAMBIO DE PARADIGMA
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I. DEMON’S SOULS. 2. ASTRO’S
PLAYROOM, 3. RATCHET &
CLANK: RIFT APART. 4. GRAN
TURISMO 7. 5. MARVEL'S
SPIDERMAN: MILES MORALES 6.
HORIZON: FORBIDDEN WEST.

ABAJO, PLAYSTATION 5 Y EL
MANDO DUALSENSE.

incluso el crepitar de las llamas de
una hoguera a varios metros de
distancia. El raytracing es uno
de los vocablos que mas han so-
nado en los Giltimos afios comola
gran revolucién en graficos. Es
una técnica que reproduce con fi-
delidad la forma en la que los ra-
yos de luz rebotan en las dife-
rentes superficies en el mundo
real. Lleva todo el concepto de ilu-
minacién a un nuevo nivel, lo-
grando un realismo apabullante
en, por ejemplo, los paneles de
neén que pueblan la Nueva York
navidefia de Marvel’s Spider-Man.:
Miles Morales. Todo al servicio de
la experiencia definitiva de en-
tretenimiento interactivo. [
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ROSA DE DAMASCO
DE LA METAMORFO0SIS
DE LAS PLANTAS
(ATALANTA), DE GOETHE

EN ESE AI.MAGEN que alberga los recuerdos,

cada vez més atiborrado y desordenado, me he dado
recientemente con uno que ocupa Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832), el inmenso escritor que
también quiso ser —y supuso que lo era— un gran
cientifico. Mi recuerdo se remonta a junio de 1980,
como tantas otras cosas, hace ya demasiado tiem-
po. Yo me formaba para ser fisico teérico y asistia a
una Conferencia Internacional sobre Relatividad
General y Gravitacién que se celebraba en Jena, en-
tonces parte de la RDA. No me acuerdo mucho de
las conferencias que escuché alli, pero si de otras co-
sas. LLa primera, que para llegar a Jena, después de
aterrizar en el acropuerto de Berlin en la zona per-
teneciente a la Reptblica Federal, tuve que atra-
vesar uno de esos lugares que ahora sobreviven en
las viejas peliculas de espias o en las novelas de John
le Carré: el Checkpoint Charlie (Punto de Control
Charlie), imperativo para atravesar el Muro de Berlin.
Como en algunas de esas peliculas, era de noche,
lo que daba un aspecto mas ¢siniestro? a la situacion.
La negra espalda del tiempo.

Otro de mis recuerdos tiene que ver con Goethe.
Como parte de las actividades Iidicas de la confe-
rencia se organiz6 una visita a la cercana Weimar. Alli
visité el mausoleo —frio y sombrio como la noche in-
vernal-en el que se encontraban, una al lado de
la otra, las tumbas de Goethe y de su amigo el poe-
ta Friedrich Schiller. Fue la suya la mas intensa amis-
tad que se ha dado en la literatura alemana. Mu-
chos afos después un estudio genético reveld que
los restos que habian permanecido al lado de los
de Goethe no eran de Schiller sino de varias perso-
nas no identificadas. Y es que en 1826 se decidio
exhumar sus restos de la fosa comiin donde se habian
depositado —como sucedié con Mozart—, y obvia-
mente no se eligi6 bien. Pero, jimporta semejante
equivocacion? Al fin y al cabo lo que se hallaba alli
era, sobre todo, fosfato célcico, que a eso se reduce la



huella material que dejamos. Lo importante no es
esa materia mineral, sino el recuerdo, la memoria
que se deja.

Me ha venido todo esto a la mente por la publi-
cacion (Atalanta, 2020) de dos libros dedicados al au-
tor de Fausto: L.a metamorfosis de las plantas y La na-
turaleza como totalidad. La vision cientifica de Goethe, de
Henri Bortoft. Dos libros que hacen honor al espi-
ritu de Goethe, a cémo entendia él la ciencia, una for-
ma holistica que aspiraba a captar, y de alguna ma-
nera describir, la “totalidad” tal y como la perciben
las personas. [Lo que pretendia e hizo es mds facil
de entender en el caso de la botanica, la zoologia y
la anatomia, campos en los que queria
identificar la “unidad” que se escondia

que continta tan vivo como cuando fue publicado,
Conversaciones con Goethe (Acantilado, 2005), y que
tendria que figurar en el catdlogo de las obras que
nunca estd de mds leer, Johann Peter Eckermann re-
cogi6 la siguiente manifestacién de Goethe: “De
lo que he logrado como poeta no me siento espe-
cialmente orgulloso [...]. Pero que en todo el siglo
que me ha tocado vivir y en la dificil ciencia de la
teorfa de los colores yo haya sido el tnico conoce-
dor de la verdad, es algo de lo que me envanezco y
que me procura la sensacion de ser superior a mu-
chos otros”.

EL POETA GOETHE creia que el estu-

dio de la naturaleza podia prescindir de

tras las variaciones de las formas obser- GOETHE ASPIRABA A GAPTAR Y los instrumentos, que bastaba con la

vadas. Pero no sucede lo mismo en la fi-

observacién directa. Atinadamente,

sica, donde dista de ser inmediato en- DESGRIBIR I.A “TOTAI.IDAD”, UNA el gran Hermann von Helmholtz

tender su “método”. Si pensamos en

sefal6 en una conferencia de 1853, que

una de las aportaciones de Goethe mas ASPIRAGI()N M As FAG", DE ENTENDER dedico a las investigaciones cientificas

recordadas, su teoria de los colores, que

de Goethe, que “en la poesia, como

condensé en un libro publicado en 1810, EN I_A BOTANIGA’ I_A ZUUI_UGM Y I_A en todas las demds artes, lo esencial es

iqué le diferenciaba de Isaac Newton,

una idea. En la obra perfecta de arte,

cuyas aportaciones a la 6ptica, basadas ANATOM iA QU E EN |_ A Fis | c A laidea debe estar presente y dominar el

en los experimentos que realizé con

prismas mostrando que la luz “blanca”

estd formada por diferentes colores elementales, tan-
toy tantas veces criticd? En el libro antes citado, Bor-
toft escribe al respecto: “A Goethe no le interesaba
la 6ptica instrumental [...]. Lejos de preocuparse por
las imagenes Gpticas en los telescopios, su princi-
pal interés era la fenomenalidad del color. Queria en-
tender las condiciones necesarias para que surgiera
el color”. Para ello recurria a la experiencia sensorial,
en un enfoque mds propio de lo que hoy podria-
mos denominar “psicologia cognitiva” que de la fi-
sica. Y no tenia duda alguna de la superioridad de
su enfoque, y de la de él como cientifico. En un libro

conjunto, no como resultado de un lar-

go proceso intelectual, sino como ins-
pirado por una intuicién directa de ojo interno”.
Raras veces sucede esto en la ciencia, donde domi-
na el proceso empirico. “Para comprender los fené-
menos de la teorfa de los colores —confesé Goethe
también a Eckermann—, basta con la simple con-
templacion y con tener la cabeza en su sitio”. No
podia estar mds equivocado. Como también lo es-
tuvo cuando declar6: “El mundo ya es muy viejo,
y ha habido tantas personas relevantes que han vi-
vido y pensado en él desde hace milenios, qué poca
cosa nos queda por descubrir o por decir”. Se equi-
vocaba, si, pero jqué ejemplar ambicién la suya! @

FUNDACION
RAMON ARECES

Impulsamos el conocimiento

fundacionareces.es
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ESTO ES LO OLTIMO|

Sergio Vila-Sanjuan
Goordinador del suplemento Culfura/s de La Vanguardia y Premio

Nacional de Periodismo Gultural, Sergio Vila-Sanjuén (Barcelona,
1957) acaba de publicar Por qué soy mondrquico (Ariel).
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iQué libro tiene entre manos?

Los Habsburgo. Soberanos del mundo, de Martin Rady
(Taurus), y Cinco horas en Venecia, de Miquel Molina
(Catedral).

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

La impaciencia. Aunque a veces solo la acelera en
diagonal.

iCon qué personaje literario le gustaria tomarse un
café mafiana?

Con Francgois Seurel, Yvonne de Galais y el gran
Meaulnes.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Dudo entre E/ cangrejo de las pinzas de oro, de Hergé, y
una adaptacion, no infantil, de Las mil y una noches que
me regalaron por mi primera comunion.

iCudles son sus hédbitos de lectura: es de tableta, de
papel, lee por la mafiana, por la noche...?

A cualquier hora del dia y la noche. Muy preferente-
mente en papel.

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida

"Iratar en mi primera juventud al historiador J. E. Ruiz-

6-11-2020

Domenec, al escritor Terenci Moix, al pintor Luis Mar-
sans y al filésofo Salvador Paniker.

Retrata en el libro una lealtad a la corona que marca a tres
generaciones de su familia: ;de dénde nace?

Las familias transmiten valores siempre opinables. Lo
interesante es cuando, por la experiencia y la razon,
acabas haciéndolos tuyos.

iNo es una temeridad proclamarse en plena explosién
nacionalista monarquico y catalan?

Al contrario, creo que es una manifestacién de sensatez.
JPodria destacarunarazén para ser monarquico en tiem-
pos de Alfonso XIII, como su abuelo Pablo?

Mi abuelo, liberal-conservador, apreciaba sus politicas
reformistas. Pero como hombre de leyes no le gusté la
Dictadura de Primo de Rivera.

Don Juan III ¢es el gran desconocido de la historia
reciente espaiiola? ;Qué le debemos?

Continuidad dindstica, y espiritu demdcrata y europefsta.
Se proclama felipista. iqué le hace declararse monir-
quico, aqui y ahora?

[La monarquia brinda estabilidad politica y sentido ritual.
En torno a Felipe VI, fundaciones como Princesa de
Asturias y de Girona enlazan modernidad cultural y res-
ponsabilidad social con simbolismo histérico.

Denos un consejo para un joven periodista que quiera
dedicarse a la informacién cultural...

Que sea un apasionado de la cultura, tenga la mente muy
abierta, se olvide de los horarios y se prepare para
disfrutar.

JEntiende, le emociona el arte contemporineo?

iMe interesa muchisimo! Incluyendo el arte actual
que no se suele considerar “contemporineo”.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

Un paisaje con nieve y patinadores de Brueghel; un
paisaje primaveral de Winslow Homer.

iSe ha “enganchado” a alguna serie de televisi6n?

De nifo: Belphegor, el fantasma del Louvre; Los invasores.
De mavyor: Periodistas; E/ ala oeste de la Casa Blanca;
Mad Men. ..

iLe importa la critica? iLe sirve para algo?

Me importa, importa, orienta y por €so se sigue escri-
biendo y leyendo.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Es paisajisticamente variada, con buena cultura, buen
clima, gente agradable (no toda) y se come bien. Los
de mi generacion la hemos visto pasar de dictadura
internacionalmente marginada a democracia con pres-
tigio y ejemplo a seguir. Y eso ya no nos lo quita nadie.
Déjenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

Establecimiento de objetivos comunes y coordinacién
de politicas culturales de todas las comunidades aut6-
nomas y con el Ministerio. ®



PIET MONDRIAN. Pintura Il 1936-43, con amarillo, rojo y azul, 1936-43. Oleo sobre lienzo. 60x55 cm. Moderna Museet, Stockholm. Compra 1967 (The Museurn of Our Wishes) © 2020 Mondrian/Holtzman Trust

MONDRIAN Y DE STIJL

Museo Reina Sofia - Hasta el 1 de marzo de 2021

Exposicién organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa y Stichting Kunstmuseum den Haag
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