



1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

11-17 de diciembre de 2020

elcultural.com

**100 libros
para brindar**

**Buenas lecturas para
regalar esta Navidad**

EL  MUNDO

OBJETOS DE DESEO

www.caixaforum.es
#SurrealismoCaixaForum

HASTA EL
21 DE MARZO
DE 2021

SURREALISMO
Y DISEÑO,
1924-2020



Exposición producida
y organizada con

**Vitra
Design
Museum**

Patrocinada por

BOSS
HUGO BOSS

Con el apoyo de

ART MENTOR FOUNDATION LUCERNE

Studio65, *Bocca*, 1970 © Gufram/Studio65, foto: Jürgen HANS © Vitra Design Museum

CaixaForum *Madrid*



Fundación "la Caixa"



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

Gregorio Marañón no te detengas, despídete del tiempo

Gregorio Marañón no ha huido del mundanal ruido, pero ha seguido siempre la senda sabia de la moderación, la prudencia, el sentido común, el sosiego y la buena educación sin aspavientos. Firme en sus ideas, flexible para los demás, el autor de *Memorias de luz y niebla* ha demostrado a lo largo de su dilatada vida una esclarecida personalidad propia e independiente, al margen y por encima de antecedentes familiares.

Su nuevo libro tiene interés desde la primera línea a la última. Por él desfila, con juicios tantas veces sagaces, la entera sociedad de los últimos ochenta años: la economía y las finanzas, la política, la vida intelectual, la cultural, y también la que abarca desde la más alta sociedad al famoseo menor. Nombres, datos, situaciones, están contrastados y son precisos.

La versión de Gregorio Marañón sobre la caída de Juan Luis Cebrián en *El País* ha completado la información de la que yo disponía sobre lo que ocurrió con este gran profesional del periodismo que es, además, un excelente académico de la Real Academia Española.

Gregorio Marañón recorre su vida familiar y sus antecedentes sin exclusiones, desde su tía canonizada santa, la madre Maravillas, hasta un Gran Oriente de la masonería, pasando por reyes, aristócratas, intelectuales y menestrales. Repasa sus tres matrimonios para detenerse en la felicidad plena del tercero con Pilar Solís, que es una mujer excepcional. Se refiere con discreción a su padre y con admiración a su abuelo.

Analiza su paso por la revista *Libra* y juzga con buen criterio, a veces muy generoso, a los periodistas de la época

que con él trataron. Desmenuza el grupo *Tácito*, cuenta una desconocida historia del presidente Frei, al que, por cierto, entrevisté en Chile para el ABC verdadero, el día en que fue elegido presidente de la nación iberoamericana. Rinde homenaje a Juan Lladó y a su amigo Jaime Carvajal. Repasa la larga lista de sus amigos. Elogia a Claudio Sánchez-Albornoz y al nieto de Ortega y Gasset, el catedrático José Varela Ortega, que ha publicado un libro definitivo sobre el ser de España.

Colgó Gregorio Marañón su toga de abogado hace ya veinte años. Dedicó largo espacio en su libro a la amistad que mantuvo con Jesús Polanco, a la aventura del diario *El País* y a su contribución personal al éxito del periódico. Vibra de contenida amargura cuando se refiere a la forma como fue apartado del Grupo Prisa, tras analizar numerosas

vicisitudes anteriores, entre ellas las intrigas de Darío Valcárcel.

No faltan sus juicios sobre el caso Sogecable, sobre la tarea que desarrolla, con éxito reconocido por todos, en el Teatro Real, deteniéndose en su presidencia de la Fundación Ortega-Marañón, que es la más importante de Europa desde el punto de vista intelectual. Subraya Marañón agudamente la falta de grandeza y visión de Estado de Mariano Rajoy, y dedica a Pedro Sánchez juicios de valor abiertamente favorables. Se recrea, en fin, en la significación que para él tiene el Cigarral de Menores. *Memorias de luz y niebla* demuestra que Gregorio Marañón es un nombre imprescindible si se quiere entender el último medio siglo de la Historia de España. Y termino estas líneas diciéndole a su autor: “No te detengas, despídete del tiempo”. ●



ESP/ACIO

**“PARA CAMBIAR ALGO,
CONSTRUYE UN NUEVO
MODELO QUE CONVIERTA
AL ANTERIOR
EN OBSOLETO”**

Fuller

Exposición

**Curiosidad radical.
En la órbita
de Buckminster Fuller**

16 septiembre 2020 - 14 marzo 2021

Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid
Entrada gratuita con reserva previa en la web
espacio.fundaciontelefonica.com
#CuriosidadRadical
#RetoEducativoFuller
Escucha el podcast El Mito de Fuller



Telefónica
FUNDACIÓN

Imagen: Hazel Larsen Archer. Buckminster Fuller en su clase de Black Mountain College, verano de 1948. Cortesía The Estate of Hazel Larsen Archer / Black Mountain College Museum + Arts Center.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana,
Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta,
J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge
Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo
Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G.
Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón,
José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki,
José Jiménez, Inmaculada Maluenda,
Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez
Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales,
Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos
Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río,
Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun,
Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes
Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
elcultural.com
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende
conjuntamente con el diario EL MUNDO.
Imprime Comeco Gráfico.
Dpto. legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

 **Santander**


Obra Social "la Caixa"


BBVA

SUMARIO

11-17 DE DICIEMBRE DE 2020

3. PRIMERA PALABRA

Gregorio Maraón. No te detengas, despidete del tiempo, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

El español en la pugna política, POR CÉSAR ANTONIO MOLINA Y ANDRÉS NEUMAN

41. MÍNIMA MOLESTIA

Hispanidad e inopia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



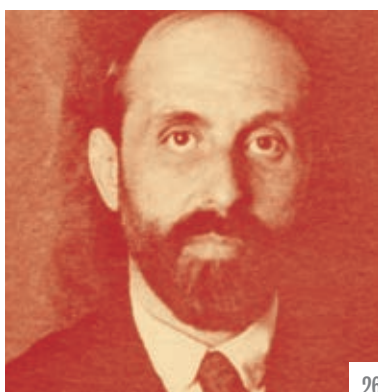
ESPECIAL REGALOS

8. Cena de poetas, POR BEN CLARK. 10. 100 libros para regalar estas Navidades
22. Los mejores discos y videojuegos de regalo. 24. Películas y series listas para empaquetar



PORTADA

Ilustración de Javier
Zabala para el libro
Historias De Mentes,
de Arantza
Portabales (Bululú)



26

LETRAS

26. Juan Ramón Jiménez. *Poemas impersonales*, POR TÚA BLESA

28. Luisgé Martín. *Cien noches*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

30. Marcela Serrano. *El manto*, POR ASCENSIÓN RIVAS

Alejandro Narden. *Horizonte aquí*, POR ELENA GOSTA

32. Ali Smith. *Otoño*, POR FRAN G. MATUTE

34. Llop, conversaciones desde la isla de la calma, POR NURIA AZANCOT

36. Enrique Martínez Ruiz. *Felipe II. Hombre, rey y mito*,

POR ADOLFO CARRASCO

38. Jaime Hernandez. *¿Es así como me ves?*,

POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

40. Libros más vendidos

ARTE

42. Azucena Vieites, imágenes y palabras prestadas
en la Sala Alcalá 31, POR LUISA ESPINO

44. Angelika Markul, belleza venenosa, POR ELENA VOZMEDIANO

46. Castellana, que estás en los cielos, POR I. MALUENDA Y E. ENCABO



42



50

ESCENARIOS

50. *Torquemada*, el cuento de
Navidad de Galdós, POR ALBERTO OJEDA

54. *Los asquerosos* colonizan
las tablas, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

56. Buchbinder se recrea con

Diabelli, POR ARTURO REVERTER

58. Stutzmann ante la OCNE, POR A. R.



60

60. Giménez Lorang da la vuelta
a Douglas Sirk, POR JAVIER YUSTE



CIENCIA

64. *ENTRE DOS AGUAS*

Gould versus Dawkins,
POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



64

66. **ESTO ES
LO ÚLTIMO**
Eva García
Sáenz de Urturi



¿Puede una lengua casi global como el español quedar en manos de más minoritarias, por importantes que sean? César Antonio Molina



ANDRÉS NEUMAN

Escritor. Autor de *Anatomía sensible* (Páginas de Espuma)

El país de Nebrija

Vale la pena recordar aquella rotunda confesión de Antonio de Nebrija, que algo sabía de la gramática que parió: “siempre la lengua fue compañera del imperio”. Si hace medio milenio esa inocencia ya estaba perdida, parece francamente tarde para sobreactuar nuestras purezas. La cuestión no reside por tanto en despolitizar el problema—todo idioma de la *polis* está atravesado por esas fuerzas—, sino en llegar a acuerdos lingüísticos razonables desde la política misma.

Si, hasta hace siete años, ningún gobierno de ningún signo había considerado necesario declarar *vehicular* al castellano, parece improbable que retirarle esa efímera condición vaya a suponer una hecatombe. Atendiendo al criterio mantenido desde los tiempos de Nebrija hasta 2013, la decisión del gobierno es en realidad conservadora en términos históricos: regresar al estatus anterior de la hermosa lengua castellana, que es dominante de hecho y ha sabido caminar sin prótesis legales.

Quienes decidieron tornarla repentinamente vehicular, ¿se preocuparon de veras por perfeccionar su enseñanza? ¿Cuidaron a su cuerpo investigador y docente? ¿Mejoraron sus condiciones laborales? Todas las preguntas conducen al latín, o sea, a Roma. En vista de esto *et multo amplius*, da la impresión de que, en el país de Nebrija, las opiniones suelen ser estratégicas. Se trata de posicionarse en contra o a favor de un gobierno, de tal o cual líder o del nacionalismo de turno. Llamémoslo sinécdoque: la parte de la lengua por la identidad entera, el español por lo español. O alegoría: los idiomas simbolizando las administraciones.

Defender la lengua implica más inversiones que pasiones, más infraestructuras que calenturas, más recursos humanos y menos material inflamable. También requeriría devolver la Literatura y la Filosofía al lugar que les corresponde como exponentes de lo que una lengua puede hacer, de lo que una comunidad puede decirse. A veces pienso que España, mi casa desde hace treinta años, tiene pendiente una terapia traductora para espantar sus fantasmas monolingües. Como filólogo inmigrante, me sigue asombrando que en nuestras escuelas no se enseñen nociones básicas de las demás lenguas cooficiales, cuyas tradiciones poéticas convivieron durante siglos con la lírica castellana.

Hace algún tiempo sostuve en estas páginas que la cotidianidad de nuestro idioma funciona como una comunidad sin centro. Que es patrimonio de una multitud transatlántica, y que nadie tiene derecho a actuar como su dueño. A ningún país latinoamericano se le ocurriría considerarlo parte de su política exterior. Resultaría interesante analizar por qué. Precisamente porque este idioma continúa avanzando en todas partes, porque su uso, repercusión y expresiones artísticas viven un período de esplendor ajeno a los vaivenes administrativos, cabría preguntarse si hay razón para alarmarse por su futuro en tierras cervantinas. Nos hemos habituado a vivir en *estado de alarma*. Vocablo de origen italiano con recuerdos bélicos: *all'arme*, a las armas. Cuando se va a la fiesta de la lengua, bajo el disfraz de ángel de la guarda aparece el de soldado. ▲

SI, HASTA HACE SIETE AÑOS, NINGÚN GOBIERNO DE NINGÚN SIGNO HABÍA

CONSIDERADO NECESARIO DECLARAR *VEHICULAR* AL CASTELLANO, PARECE

IMPROBABLE QUE RETIRARLE ESA CONDICIÓN VAYA A SUPONER UNA HECATOMBE

la pugna política? ¿Es posible relegarla en favor de otras y Andrés Neuman ponen acento propio al sentido común.

D A R
D O S



CÉSAR ANTONIO MOLINA

Ex ministro de Cultura. Autor de *Para el tiempo que reste* (Vandalia)

Las lenguas son inocentes

Cuando los EE.UU. alcanzaron su independencia, dudaron de mantener el inglés como idioma oficial, algunos se inclinaban por el alemán. Pero pronto se dieron cuenta que el inglés era ya su propia lengua. Cuando los virreinos españoles lograron su independencia, dudaron de mantener el español como idioma oficial. Había muchas lenguas nativas y también el francés y el inglés intentaban abrirse paso. Pero pronto se dieron cuenta que el español ya era su propia lengua y que, a través de ella, todos se entendían. Ningún país del mundo que haya sido una colonia, inglesa o francesa, por ejemplo, ha renunciado a estos idiomas porque también le son propios. En Marruecos hablan árabe y francés indistintamente sin ningún conflicto.

Evidentemente Cataluña nunca fue una colonia, pues unida a Aragón pasó a constituir lo que hoy es España. Y el catalán y el español han sido sus lenguas durante más de quinientos años. Y la lista de grandes escritores bilingües así lo confirma. Cuando Irlanda se separó de la Gran Bretaña, jamás se le ocurrió abandonar el inglés por el gaélico. Ambas conviven naturalmente: una lengua antigua y minoritaria junto a la lengua más hablada del mundo. También el inglés para los irlandeses era su lengua. Que se lo pregunten si no a Yeats o a Joyce. Jamás he escuchado a un independentista escocés hablar mal del inglés y ponerle trabas, porque también es su lengua aunque tengan otra propia. Quién es capaz, en su sano juicio, de desprenderse de algo propio que además es una riqueza. Jamás he escuchado a un independentista cor-

so o bretón hablar mal del francés, teniendo también lenguas propias. ¿Renunciarían los primeros a la paternidad de Napoleón? Y así podría seguir. Las lenguas son inocentes, los culpables son los políticos que conducen a los pueblos a la devastación. La lengua de Hegel no era culpable de Hitler, la lengua de Dante no era la culpable de Mussolini, la lengua de Tolstoi no era la culpable de Stalin.

Los culpables son los políticos que utilizan la educación para engañar a los jóvenes con historias inventadas y con sueños que las más de las veces han conducido a su destrucción y a su analfabetismo. Políticos miserables y totalitarios como Otegui, Rufián, Iglesias y cia. ¡Y perdón por manchar estas páginas de Cultura nombrándolos! La democracia, a través de la Constitución, refrendó nuestra lengua común y consolidó de igual manera y reconoció como cooficiales a las otras tres lenguas también españolas. ¿Qué conflicto hay, si este no fuera inventado, porque cada territorio con lengua propia no sea bilingüe? ¿Acaso no lo eran Rosalía de Castro, Aresti o Pla? ¿Acaso no estaban orgullosos de poder elegir entre ellas? Hagan los esfuerzos que hagan los independentistas —y es una pena porque esa fuerza negativa podría ser transformadora de otras energías más limpias y ecológicas— el español no desaparecerá, sea vehicular o no, porque la fuerza de la vida va por otros caminos. Hannah Arendt, desde su exilio de Nueva York, decía que su mayor tristeza era no poder hablar el alemán. Las lenguas son inocentes. Los culpables son los políticos que manipulan en su nombre. ▲

HAGAN LOS ESFUERZOS QUE HAGAN LOS INDEPENDENTISTAS

EL ESPAÑOL NO DESAPARECERÁ, SEA VEHICULAR O NO,

PORQUE LA FUERZA DE LA VIDA VA POR OTROS CAMINOS



Si, como dicen los clásicos, regalar un libro es el mayor elogio para quien lo entrega y quien lo recibe, nunca lo será mayor que en el año de la pandemia, donde tantos han descubierto los infinitos universos de papel en los que perderse para combatir confinamientos y soledad. El Cultural selecciona 100 títulos rebosantes de arte, ciencia, viajes y ficciones varias, cargados de poesía y vida también, a los que aferrarse en estos tiempos inciertos, junto a las mejores novedades discográficas y cinematográficas. Además, ofrecemos este cuento de Navidad que el poeta Ben Clark ha escrito para los lectores de El Cultural. “Cena de poetas” es un retrato corrosivo de uno de esos encuentros cargados en envidias, diversión y nocturnidad, que este año tampoco podremos celebrar.

Cena de poetas

BEN CLARK

Los poetas bajaron del Olimpo y organizaron una cena de Navidad. Yo, gracias a Dios, no soy poeta, pero por algún motivo me invitaron igual. Puede que me confundieran con otro o puede que me quisiera gastar el destino una broma macabra. El caso es que, al despertar, el grupo de WhatsApp “CENA POETAS” ya estaba allí y yo atrapado en él y durante un par de días los poetas estuvieron poniéndose de acuerdo, algo imposible, pero poco a poco todas las propuestas buenas fueron abandonadas por una falta de consenso y un exceso de GIF, y se decidieron por un restaurante más o menos malo y más o menos caro del centro. Poetas, me dije, y para allá que fui.

Llegué un poco tarde, aterrorizado por la idea de ser de los primeros, y me encontré con una mesa larga y solemne, poblada ya por distintos ejemplares de esta especie tan curiosa que de ninguna de las maneras podría considerarse en peligro de extinción. Las cenas que fabrican nuestras antologías, me dije, sin detectar el alejandrino.

A la cabeza de la mesa estaba el venerable poeta. Lo reconocí porque lo había visto recientemente en la televisión y porque tengo, no sé por qué, uno de sus primeros libros, donde hay una foto de él en la solapa, mucho menos venerable pero quizá más poeta. Me quedé pensando en eso mientras lo miraba y el venerable poeta, quien por lo visto había sido el único en advertir mi entrada, levantó su copa en señal de saludo. ¡Un brindis!, exclamó uno de los poetas, que parecía estar ya un poco borracho o querer aparentar que estaba ya un poco borracho. ¡El maestro quiere hacer un brindis! Se hizo un gran silencio y el venerable poeta me miró con una mezcla de incredulidad y hastío. Bueno... Feliz Navidad... ¡y por un 2020 estupendo para todos!, dijo el venerable poeta y todos aplaudieron, sobre todo el borracho o falso borracho, que aplaudió muy fuerte mientras miraba a su alrededor y decía con una voz grave bravo, bravo, maestro. Poetas, me dije, y busqué un sitio junto a un tipo flaco que parecía un poco menos poeta que los demás.

EN LA FOTO SE VE A UN GRUPO DE HOMBRES

Cuando los camareros empezaron a retirar el primer plato —algún infeliz, con toda seguridad el mismo que había seleccionado el retrato de Bécquer para el grupo de WhatsApp, había acordado con el restaurante un menú triste y le había dado un nombre poético-patético a cada plato. Así, nos retiraban ahora los ‘Haikus Ibéricos’ desdeñados y las poco alabadas ‘Odas al Queso’—, comprendí que la noche acabaría mal. O muy bien, desde mi punto de vista, pues pocas cosas hay más dulces en esta vida



DETALLE DEL LIBRO *DE RATONES Y HOMBRES* (CONTEMPLA)

que ver a dos poetas abofetearse. Pero tardaría mucho tiempo en ocurrir, si es que ocurría, así que me distraje observando a mis compañeros y compañeras de mesa, a quienes ya empezaba a agrupar y a categorizar, sin esperanza pero con convencimiento.

En el centro de la mesa estaban los tres poetas más conocidos (*Poeta adustus*). Estaba claro que se llevaban mal, incluso para ser poetas. Se reían mucho y se llenaban los unos a los otros las copas de vino. Tenemos que mirar eso, dijo el primero. Sí, sí, desde luego, hombre, que por lo menos llegue al jurado, comentó la segunda. ¡Y que decidan ellos!, exclamó el tercero. Los otros dos lo miraron con espanto. Frente a ellos había tres poetas muy jóvenes (*Rimara remora*) que simulaban hablar entre ellos pero que no se perdían una palabra de lo que decían los otros tres, mientras procuraban beber al mismo ritmo que sus patrones. La más joven parecía un poco mareada.

A la derecha había un grupo de poetas que no paraban de

En una esquina de la gran mesa estaban los poetas concretos (*Poetas concretos*). Hablaban poco y escudriñaban mucho. Uno de ellos dijo ‘hambre’. Otra negó con la cabeza y dijo ‘HAMBRE’. Los demás poetas concretos lo celebraron con un solo aplauso invisible.

Los camareros sirvieron el segundo, a elegir entre ‘Fabada sobre fabada’ y ‘Bacalao castellano’. La verdad es que los dos tenían buena pinta. Lástima tener que escoger. Entonces, se pusieron de pie sobre sus sillas una poeta y un poeta. Los dos llevaban gafas de sol y tenían megáfonos. Oh, no, me dije, poetas performers (*Poeta escenistatus*). Nunca había visto a dos ejemplares en libertad tan de cerca. Nos bombardearon unos minutos con sus versos amplificadas y, a modo de traca final, lanzaron un montón de papelitos al aire que ponían POEMA. Todos aplaudimos con entusiasmo.

Mi vecino, el poeta flaco, resultó ser muy simpático. Me dijo que estaba muy contento de haber sido invitado a la cena, ya que sólo había publicado cinco libros de poesía, a pesar de tener ya veintisiete años. Le dije que yo no escribía poesía, pero que a veces leía poesía. ¡Un lector!, exclamó, con los ojos húmedos.

Después del postre –‘brownies de Glück’, ‘milhojas de Whitman’ o ‘natillas’–, varios de los poetas tuvieron que salir a atender súbitas llamadas telefónicas y ya no los volvimos a ver. La cuenta quedó varada en medio de la mesa, aparentemente sin molestar a nadie, y un *Poeta adustus* se pidió un gin-tonic. La ejemplar más joven de *Rimara remora*, a pesar de tener mala cara, le pidió al camarero otro igual.

Los poetas bajaron del Olimpo por Navidad, cenaron, y después se fueron perdiendo en la noche navideña, como suelen hacer los poetas, sea o no Navidad. Pero, antes de que eso ocurriera, descubrí por qué me habían invitado. Los poetas son pesados, sí, pero no todos son tontos, y uno de ellos había advertido que, aparte de novelista, yo era un buen fotógrafo. Y como ya no pueden juntarse más de cuatro poetas sin imaginarse plasmados en un libro de texto, uno de ellos –puede que el falso borracho que, a esas horas, se había transformado en un falso sobrio para intentar despedirse con dignidad del venerable poeta,

Y MUJERES QUE NO TIENEN NADA QUE VER ENTRE SÍ, PERO QUE POR ALGÚN MOTIVO HAN DECIDIDO LLAMARSE IGUAL: POETAS

hacerse selfis. No tardé en entender que estos debían de ser los polémicos poetas de Instagram (*Pluribus followarius*), los representantes de la llamada Nueva Poesía, esa poesía sentimentaloides y atroz que había venido a destruirlo todo o quizá no. Era obvio que se lo estaban pasando mucho mejor que los demás, e hice una nota mental para no perderlos de vista cuando la cena emigrara hacia los bares. Uno de ellos se hizo un selfi con el venerable poeta y lo subió a sus *stories* con la canción ‘Demasiadas mujeres’ de C. Tangana.

no sin antes solicitarle un “po-pólogog” para su nuevo libro – me entregó una cámara y me balbuceó si podía “ácano unaboto, anda”. Poetas, me dije, y saqué la foto. ¡Decid Quevedo!, dije, pero nadie lo hizo. La foto no quedó mal. El venerable poeta parece feliz. La tengo delante ahora, en esta Navidad pandémica y celeste. En ella se ve a un grupo de hombres y mujeres que no tienen nada que ver entre sí, pero que por algún motivo han decidido llamarse igual: poetas. Poetas todas y poetas todos. Todos poetas. Y quizá sea esto lo más poético de todo. ✨



Ilustrados

EL JARDÍN SECRETO DE VIRGINIA WOOLF.

Lady Desidia. Lunwerg. La ilustradora Lady Desidia (Vanessa Borrell) recrea en este volumen fascinante la vida de un puñado de mujeres, artistas de vanguardia como Elisabeth Siddall o Dora Carrington, que acompañaron la aventura vital y literaria de Virginia Woolf.

DE RATONES Y HOMBRES. John Steinbeck.

Edelvives. Igual que en *Las uvas de la ira*, el estadounidense retrata en esta historia, aderezada con las potentes y expresionistas ilustraciones de Rébecca Dautremier, la miseria de las clases bajas de su país en los duros años de la Gran Depresión.

ARIEL. Sylvia Plath. Nórdica. Magníficamente ilustrado por Sara Morante, Nórdica recupera el libro póstumo de poemas de Sylvia Plath, en versión de Jordi Doce, en el que se transparentan las mejores cualidades de la poeta, como su intensidad y su delicada pasión de existir

MADAME BOVARY. Gustave Flaubert. Tres

Hermanas. Fascinado por Emma Bovary, Fernando Vicente se enfrenta al gran per-

sonaje flaubertiano desde la complicidad y el entusiasmo, buscando que esta edición se convierta en referencia.

INSOLACIÓN. Emilia Pardo Bazán. Reino

de Cordelia. En vísperas del año Pardo Bazán, he aquí una espléndida edición, ilustrada por Javier de Juan, de su novela más feminista, *Insolación*. Divertida, castiza y moderna, narra los amores difíciles de una joven viuda, Asís Taboada.

EL MIEDO DE LOS NIÑOS. Antonio Muñoz

Molina. Seix Barral. Uno de nuestros más reconocidos escritores nos abre la puerta a su infancia con una historia a la vez tierna y estremecedora que encuentra ideal acompañamiento en el juego de luces y sombras de las ilustraciones de Maria Rosa Aránega.

LA ODISEA. Homero. Blackie Books.

Blackie Books inaugura su colección de Clásicos Liberados con la *Odisea* ilustrada por Calpurnio, siguiendo la edición canónica de Butler. La obra se completa con miradas más actuales, como “La versión de Penélope”,

de Margaret Atwood, y microversiones de Nick Cave, Dorothy Parker, Krahe o Monterroso.

EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS. Joseph Con-

rad. Zorro Rojo. Enrique Breccia consigue con sus ilustraciones de tonos cálidos y brutales expresar todas las tensiones y contradicciones latentes en esta profunda introspección en el alma humana que escribió el maestro polaco.

VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO.

Julio Verne. Nórdica. ¡En el mar soy libre!, grita el capitán Nemo en una de esas historias inmortales de la literatura de aventuras a la que pone imágenes el vibrante estilo de Agustín Comotto.

HISTORIAS DE MENTES. Arantza Portabales.

Bululú. La autora de novela negra atrapa al lector en un mosaico de historias donde explora el desarrollo psicológico de los protagonistas en diversas situaciones. Todo ello potenciado con las vanguardistas ilustraciones de Javier Zabala.



Las mejores historias de este año

La novela ganadora del Booker International

«Una historia de crecimiento y supervivencia. La revelación de la literatura europea.»

El País

«Una novela abrumadora sobre una familia herida.»

El Mundo



La mejor colección de ensayos de 2020

«Una especie de mapa, coordenadas en la oscuridad.»

ABC Cultural

«Falso espejo es absorbente. Tolentino escribe con una mezcla inimitable de fuerza, lirismo y humor afilado.»

The New York Times



Regalos únicos para estas navidades

Narrativa

OBRA COMPLETA. Manuel Chaves Nogales. **Libros del Asteroide.** Protagonista del rescate editorial más destacado de los últimos cincuenta años, estos cinco volúmenes nos invitan a contemplar el ruedo ibérico desde la lucidez, la verdad y el desengaño de un cronista excepcional.

SEÑOR PRESIDENTE. Miguel Ángel Asturias. **RAE/ASALE.** La RAE rinde homenaje a una de las novelas predecesoras del *boom*, en la que el Nobel guatemalteco desnudó el totalitarismo que ha marcado los destinos de Hispanoamérica.

EL AMOR. Sara Mesa Anagrama. A través de una prosa escueta y ágil, esta novela explora mediante la historia de Nat, una joven que rompe con su vida sin motivo, nuestra incapacidad para comunicarnos y las zonas grises de la moral humana.

COMO POLVO EN EL VIENTO. Leonardo Padura. **Tusquets.** Desde el odio feroz a la

patria hasta la permanencia y el amor a ultranza, el cubano firma una historia coral que narra las vivencias de un grupo de amigos que ha sobrevivido a un destino de destierro, exilio y dispersión.

PANZA DE BURRO. Andrea Abreu. Barret. Una de las grandes sorpresas del año ha sido esta asombrosa ópera prima que trata sobre la oscura amistad de dos adolescentes que comienzan a descubrir todas las caras del deseo, la soledad y el amor.

VINDICTAS. Edición de Socorro Venegas y Juan Casamayor. Páginas de Espuma. Más allá de Cortázar, Rulfo o Bolaño, el cuento hispanoamericano puede presumir gracias a este volumen de varias generaciones de prodigiosas autoras. *Vindictas* las reivindica con un cuento de veinte de ellas.

EXHALACIÓN. Ted Chiang. Sexto Piso. En su esperado segundo volumen de relatos, el autor estadounidense articula refle-

xiones que trascienden el género de la ciencia ficción para aprehender los más sutiles misterios de la condición humana.

OTOÑO. Ali Smith. Nórdica. En esta novela, la escritora escocesa retrata la atmósfera de decadencia moral y política, de recelo y nacionalismo exacerbado, que impregnaba a la sociedad británica pre-Brexit y que decantó la votación.

IMPOSIBLE. Erri de Luca. Seix Barral. ¿Cuál es el límite entre lo posible o imposible? El escritor italiano responde en el tenso y descarnado relato de un interrogatorio judicial donde confronta pasado y presente y explora la historia de su país, la libertad, la justicia y la naturaleza humana.

REINAS DEL ABISMO. Varias autoras. Impe-dimenta. En tiempos de pandemia, estos relatos de terror de autoras de fines del XVIII y principios del XIX nos fascinan por su ingenuidad y perversa inocencia.

MADRID. Andrés Trapiello. **Destino.** A caballo entre el ensayo y las memorias, el autor de *Las armas y las letras* elabora en este exhaustivo ensayo un fresco histórico, social, cultural y literario de la capital española.

EXPEDICIONES AL DESCUBIERTO. Ed Stafford. Anaya Touring. De la vuelta al mundo en 72 días de Nellie Bly al descenso en canoa del río Acarai por Laura Bingham, este libro cuenta 24 aventuras excepcionales.

OCÉANOS SIN LEY. Ian Urbina. Capitán Swing. El mar es la última frontera salvaje, y sus dueños, los piratas



de hoy, mafias que actúan con impunidad.

LAS 101 MARAVILLAS DEL MUNDO. VV.AA. GeoPlaneta. Si, como creía Pessoa, los viajes son los viajeros, esta obra nos transforma en el mayor de todos los tiempos, disfrutando del Taj Mahal o las cataratas Victoria.

LA MAGIA DE JAPÓN. Héctor García. Norma. Fascinado por el exotismo y el carácter de los nipones, el autor de este volumen nos desvela las claves para integrarse en esa sociedad hostil.

CAMINO A MACONDO. Gabriel García Márquez. LRH. Antes de ser literatura, Macon-

do fue el hogar imaginario de un niño, como demuestra este viaje a la génesis del mundo creativo del Nobel colombiano.

EL CAMINO IMPERFECTO. José Luís Peixoto. La Umbría y la Solana. El escritor portugués nos demuestra en sendos viajes a Bangkok y Las Vegas que todavía existen lugares por explorar, todo depende del ojo del viajero.

EL MUNDO A TRAVÉS DE SUS CÁRCELES. Fernando Gómez. Luciérnaga. Este libro reúne curiosidades y anécdotas de las cárceles más importantes de la historia: Alcatraz, Reading, Ushuaia o la Isla del Diablo.

AdN

La mejor selección de novela negra



Harry Bosch y la detective
Ballard vuelven a unir fuerzas



Guillermo del Toro - Chuck Hogan

LOS SERES HUECOS



Liz Moore
EL LARGO RÍO DE LAS ALMAS



Tana French
EL SECRETO DEL OLMO



Cómic

HEIMAT. LEJOS DE MI HOGAR. Nora Krug. Salamandra Graphic. En este cómic autobiográfico, la ilustradora alemana residente en EE. UU. regresa a su país de origen para investigar las verdades ocultas de la historia de su familia, ligada al régimen nazi. Una profunda reflexión sobre la búsqueda de la identidad cultural y el significado de la patria.

UN TRIBUTO A LA TIERRA. Joe Sacco. Reservoir Books. El mayor referente del cómic periodístico regresa al trabajo de campo con este largo reportaje que cuenta la lucha de los pueblos nativos del noroeste de Canadá por mantener viva su cultura y proteger su tierra de la explotación occidental.

REGRESO AL EDÉN. Paco Roca. Astiberri. A partir de una foto tomada en una playa valenciana en 1946, el autor de *Arrugas* reconstruye la historia de su familia materna, similar a la de tantas que padecieron el hambre, la miseria y la falta de libertades en aquella España de posguerra.

1984. George Orwell. Ilustrado por Fido Nesti. Debolsillo. La distopía por excelencia, cada vez más fácil de imaginar en la vida real, regresa ahora en formato cómic de la mano del ilustrador brasileño, que traduce en desasegantes imágenes la tenebrosa dictadura del Hermano Mayor.

ÉRASE UNA VEZ EN FRANCIA. Fabien Nury/Sylvain Vallée. Norma. Edición integral de la serie inspirada en el personaje real Joseph Joanovici, chata-rro judío que consiguió amasar una gran fortuna en la Francia ocupada, suministrando material tanto a los na-

zis como a la resistencia. Un personaje ambiguo y polémico, héroe para algunos, criminal para otros.

ASPIRINA. Joann Sfar. Fulgencio Pimentel. La expresión “eterna adolescente” cobra un sentido literal en el caso de Aspirina, el personaje de la serie *Vampir* que protagoniza este nuevo cómic de Sfar. Humor negro y fan-



tasía se unen para contar las aventuras de esta rebelde vampiresa *millennial*.

BATMAN. EL REGRESO DEL CABALLERO OSCURO. Frank Miller. ECC. Este tomo de más de 900 páginas reúne los cinco títulos de la saga creada por Miller, que a finales de los 80 revolucionó el género de los superhéroes.

BARRIOS, BLOQUES Y BASURA. Julia Wertz. Errata Naturae. Con impresionantes dibujos de fachadas de edificios y personajes de estilo naïf, Julia Wertz nos enseña los rincones y las historias ocultas de Nueva York. Un viaje apasionante por la cara B de la Gran Manzana.

Biografía

EL LIBRO DE MIGUEL DELIBES. Jesús Marchamalo. Destino. No hay mejor manera de rematar el Año Delibes que este paseo por la vida y obra del autor de *Los santos inocentes*, el mismo que proclamó que la novela, “más que divertir, debe inquietar”.

A PROPÓSITO DE NADA. Woody Allen. Alianza. Hastiado de censuras y persecuciones, el cineasta derrocha en su autobiografía su sentido del humor más negro y divertido para defender su trayectoria personal y creativa.

UNA TIERRA PROMETIDA. Barack Obama. Debate. Obama revisa en este volumen la primera etapa de su presidencia con honestidad y lucidez sorprendentes, rehuyendo justificaciones y excusas.

GALDÓS, MAESTRO DE LAS LETRAS MODERNAS. Germán Gullón. Valnera. En esta definitiva coda al Año Galdós, el catedrático de Literatura contrarresta los prejuicios sin eludir colisiones y traza el itinerario vital y artístico de un escritor profundamente humano.

SONTAG. VIDA Y OBRA. Benjamin Moser. Anagrama. Ganadora del Premio Pulitzer, esta biografía radiografía el carácter de una intelectual incorruptible llena de ambigüedades e infeliz que dio todo en la vida por sus ideales.

ZENOBIA CAMPRUBÍ: LA LLAMA VIVA. Emilia Cortés. Alianza. Oscurecida durante décadas por la figura imponente de Juan Ramón, la Zenobia Camprubí que retrata aquí Emilia Cortés es emprendedora, culta y vital.

YUKIO MISHIMA. Isidro-Juan Palacios. La Esfera. 50 años después de su impactante suicidio, esta biografía desvela las claves del escritor nipón que defendió con mayor decisión la pureza de la cultura tradicional japonesa.

MEMORIAS DE LUZ Y NIEBLA. Gregorio Marañón Bertrán de Lis. Galaxia Gutenberg. Echando la vista atrás el intelectual y gestor cultural repasa las circunstancias de su vida y trata de mostrar cómo y en qué medida ha llegado a ser lo que soñó.



PREMIOS *UN AÑO DE LIBROS* EL CORTE INGLÉS



El Corte Inglés quiere reconocer el talento de los autores premiando una selección de libros que los profesionales de nuestra Librería han elegido como los mejores del año.

El Corte Inglés

Ensayo

FILOSOFÍA Y CONSUELO DE LA MÚSICA. Ramón Andrés. **Acantilado.** En esta monumental conversación con los autores del pasado, uno de nuestros últimos sabios tiende puentes entre el pensamiento y la música, la pasión y la razón que condensan la esencia del ser humano.

EL INFINITO EN EL JUNCO. Irene Vallejo. **Siruela.** Para celebrar el éxito del ensayo más destacado del año, Siruela lanza una edición de regalo de esta apasionante indagación a través de la historia del libro y la cultura en el mundo antiguo.

ESCUELA DE APRENDICES. Marina Garcés. **Galaxia Gutenberg.** La ensayista plantea el desafío de cómo queremos ser educados para aprender a pensar sin olvidar el mayor reto: ¿de qué sirven los conocimientos si ignoramos cómo vivir?

UNA VIOLENCIA INDÓMITA. Julián Casanova. **Crítica.** A través de una nueva lectura de fenómenos como el colonialismo o la lucha de clases, el historiador aborda una revisión del siglo XX europeo que rompe con el canon temporal vigente.

LAS BRIGADAS INTERNACIONALES. Gilles Tremlett. **Debate.** El corresponsal de *The Guardian* en España elabora un intenso relato sobre la épica y sangrienta historia de este grupo de jóvenes idealistas animados por una ilusión compartida.

BEBER O NO BEBER. John Osborne. **Gatopardo.** He aquí un viaje singular entre copas y aventuras que destruye la parte festiva de la adicción al revelar sus consecuencias en creadores como Raymond Carver, Billie Holiday o Foster Wallace.

PEREGRINOS DEL ABSOLUTO. Rafael Narbona. **Tau-genit.** El místico es un creador cuya voz nos permite ir más allá, como nos recuerda Rafael Narbona en este erudito y ameno recorrido por las vidas de personajes tan atrayentes como Santa Teresa, William Blake, Simone Weil, Rilke o Emil Cioran.

ECONOMÍA DE LO QUE NO SE PIERDE. Anne Carson. **Vaso Roto.** Fusionando géneros y épocas, Anne Carson indaga en el poder del dinero en relación con el valor del arte y la vida, a través del contraste de las peripecias íntimas y literarias del poeta griego Simónides y de Paul Celan.

Arte

ABC DEL ARTE. VVAA. **Phaidon.** Actualizada y ampliada con 40 nuevas entradas (Lorna Simpson o las Guerrilla Girls, por ejemplo), el clásico de Phaidon vuelve a las librerías. Un lujo que merece la pena.

TIEMPO DETENIDO. VVAA. **La Fábrica.** La ciudad fantasma como nunca la habíamos visto, los sanitarios enfundados en sus EPIs, el nacimiento y la muerte, la espera, los aplausos. Un hermoso diario del confinamiento visto por 42 fotógrafos. Resume en imágenes un 2020 que no olvidaremos.



TRES DÍAS. Antonio Ballester Moreno. **Caniche.** Un recorrido por el fascinante universo del artista en el que el sol y la luna marcan el paso. La encuadración en tela de arpillera bien podría ser uno de sus lienzos.

LEONARDO DA VINCI. LA AVENTURA ANATÓMICA. Dominique Le Nen. **Larousse.** Sorprendente como siempre el florentino, en estas láminas anatómicas que empezó a realizar en 1487 demuestra también su genio visionario.

GUÍA VISUAL DE LA ARQUITECTURA EN EL MUNDO ANTIGUO. VVAA. **Cátedra.** De la prehistoria a la Roma clásica, este estudio nos sumerge, desde el punto de vista de la arquitectura, en las principales civilizaciones de la historia.

MUJERES EN EL ARTE. Rachel Ignatofsky. **Capitán Swing y Nórdica.** La ilustradora reúne las historias de 50 artistas como Mary Edmonia Lewis, Frida Kahlo, Rosa Bonheur, Georgia O'Keeffe, Dorothea Lange o Harriet Powers en un cuidado e inspirador volumen.

OBRAS DE NO FICCIÓN. Inmaculada Maluena y Enrique Encabo. **Puente Editores.** Desde la premisa de que hay que contar lo que se vive, esta pareja de críticos de la arquitectura reúne en este libro artículos y perfiles de arquitectos que se mueven entre el rigor del ensayo y el placer del relato.

EMOCIONARTE. Carlos del Amor. **Espasa.** Como en sus piezas televisivas el periodista mezcla literatura, arte y divulgación en esta colección de 35 cuadros a los que trata de acercarnos y que le han valido el premio Espasa.

Poesía

ANTOLOGÍA DE LAS MEJORES POESÍAS DE AMOR EN LENGUA ESPAÑOLA. Luis María Anson. *La Esfera*. Más de dos décadas después de su primera edición, el académico recupera este imprescindible recorrido por lo más granado de nuestros versos amatorios enriquecido con una decena de jóvenes poetas.

GAVIERAS. Aurora Luque. Visor. Galar donado con el premio Loewe y escrito en “femenino y plural”, *Gavieras* trata de muchas mujeres cuyas líneas sumadas dibujan el autorretrato de la poeta. Clásico y hondo, machadiano y vibrantemente actual, Luque conjura en sus versos la soledad, el amor y la muerte.

POEMAS ENCADENADOS. Pedro Casariego. Seix Barral. En el 65º aniversario del

nacimiento del malogrado poeta, esta antología recoge seis libros formados por poemas unidos mediante un hilo argumental y su poesía publicada fragmentariamente e inencontrable, todos los poemas escritos entre 1979 y 1986.

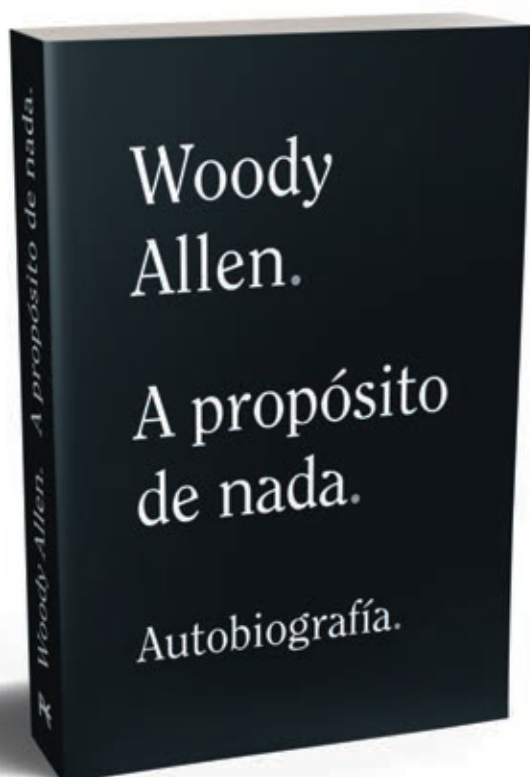
CONFÍA EN LA GRACIA. Olvido García Valdés. Tusquets. Memoria, lecturas y todo aquello que la mirada registra componen los versos de este poemario plagado de belleza que se plantea cómo dotar a la palabra de realidad, cómo hacer posible lo real, lo vivido, lo soñado.

EN LOS PRADOS SEMBRADOS DE OJOS. Antonio Colinas. Siruela. Poeta verdadero, hondo e intenso, el leonés despliega en su último poemario, una muestra asombrosa de versos iluminados y dolientes que se alzan como último recurso cuando todo lo demás se desmorona, aferrándose a la verdad, al ser, y a la palabra.

HIJOS DE LA BONANZA. Rocío Acebal. Hiperión. Clásica y feminista al tiempo, la joven ganadora del premio Hiperión de este año da voz a una generación ignorada en este poemario brillante, hondo y bienhumorado, en el que no faltan grandes poemas de amor.

LA MENTIRA ES UNA FLOR. Leopoldo María Panero. Huerga & Fierro. Este libro póstumo de quien, por declararse muerto, fue en vida cantor de la nada y ángel de la destrucción, recoge la génesis de la poesía de Panero: la negación de la fantasía, de la posibilidad de otra realidad.

AUTÉNTICO. Luis Eduardo Aute. *Ya lo dijo Casimiro Parker*. Miguel Munárriz, amigo personal de Aute, selecciona los poemas y *poemigas* que mejor reflejan el pensamiento artístico del poeta, todo ello adornado con una retrospectiva de sus pinturas y dibujos.



Woody Allen. A propósito de nada.

8ª Edición. Ya a la venta

Más o menos a los cinco años tomé conciencia de la mortalidad y pensé: ah, no, yo no me apunté para esto. Si no os importa, quiero que me devuelvan el dinero.

 Alianza editorial

Ciencia

EL PAÍS DE LOS SUEÑOS PERDIDOS. José Manuel Sánchez Ron. Taurus. Pocas aproximaciones a la historia de nuestra ciencia como ésta del físico y académico José Manuel Sánchez Ron, en la que plantea un viaje poco transitado por nombres como Cajal, Echegaray, Severo Ochoa, Blas Cabrera y Torres Quevedo, entre otros.

UN PLANETA DE VIRUS. Carl Zimmer. Capitán Swing. Decidida apuesta de esta editorial por los títulos que abordan el Covid-19. Este “planeta virus” hace especial énfasis en nuestra relación (de amor y odio) con estos organismos sin olvidar los efectos del Ébola o el MERS.

¿ESTAMOS SOLOS? Carlos Briones. Crítica. Sugerente pregunta para iniciarse en este jugoso libro del investigador del Centro de Astrobiología, que busca incansable

algún tipo de inteligencia o biología en otros mundos... ¿habitables?

EL SUEÑO DEL TIEMPO. Carlos López-Otín y Guido Kroemer. Paidós. Comprender las claves del envejecimiento es uno de los horizontes de la ciencia. El catedrático de biología molecular y el biólogo celular nos ponen sobre la pista de la longevidad.

EL TELAR MÁGICO DE LA MENTE. Joaquín M. Fuster. Ariel. El prestigioso neurocientífico realiza unas memorias en las que trenza, con estilo ameno, peripecia vital y científica. No deben perderse el magnífico prólogo de José Antonio Marina.

TODO EN SU SITIO. Oliver Sacks. Anagrama. El neurólogo y divulgador británico vuelve a las librerías con este volumen póstumo que recoge ensayos inéditos. En

su lectura nos reencontramos con su gran curiosidad, su desbordante erudición y su insobornable personalidad.

EL MITO DEL ALGORITMO. Richard Benjamins e Idoia Salazar. Anaya. La inteligencia artificial está cambiando nuestras vidas. El responsable de IA y Data Strategist de Telefónica realiza junto a Idoia Salazar un magnífico trabajo en el que se hacen eco de este cambio revolucionario.

LA VIDA CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL. Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga. Alfaguara. Un libro especial. Distinto. Hasta los autores reconocen haber alumbrado un nuevo género. Este “experimento” entre lo literario y la divulgación científica constituye una magnífica oportunidad para acercarnos a un mundo ya perdido. ¿O quizá no?

Música

ARETHA FRANKLIN. APOLOGÍA Y MARTIROLOGIO DE LA REINA DEL SOUL. David Ritz. Libros del Kultrum. Imprescindible trabajo de reconstrucción del mito. Ritz perfila a Aretha Franklin sobre la base de un numeroso coro de testimonios de familiares y colaboradores que la roderaron.

MÚSICA, SÓLO MÚSICA. Haruki Murakami y Seijo Ozawa. Tusquets. La pasión por la música de Murakami se filtra en toda su literatura, desde el jazz hasta la clásica pasando por el pop. Aquí diserta sobre sus misterios con el director de orquesta japonés Seiji Ozawa. Deliciosa e ilustrativa conversación.

DEBUSSY. UN PINTOR DE SONIDOS. Stephen Walsh. Acantilado. Valiosa aportación para ahondar en la revolucionaria figura de Debussy. En esta biografía, Walsh recorre los hitos vitales y musicales del compositor francés, que llenó de color los pentagramas.

LA MÚSICA. UNA HISTORIA SUBVERSIVA. Ted Gioia. Turner. El crítico e historiador musical estadounidense se remonta hasta Pitágoras para trazar un recorrido por el impacto de la música



ARETHA FRANKLIN

sica en la cotidianidad de la gente común. Su rastreo llega hasta *Spotify*.

BEETHOVEN. UN RETRATO VIENÉS. Arturo Reveter y Victoria Stapells. Tirant lo Blanc. Viena fue la ciudad que catapultó a Beethoven a la posteridad. Este documentado volumen permite seguir su pista —compositiva y existencial— austriaca.

PUCCHINI. Julian Budden. Akal. Fascinante inmersión en la trastienda creativa de algunas de las óperas icónicas (*La bohème*, *Turandot*...) del compositor italiano. Angustias, enconos, chispazos de inspiración, desvelos...

BEATLES. TODOS LOS ÁLBUMES. Blume. Brian Southall, exjefe de prensa de EMI, reúne a varios expertos en la obra de los *fab four* para dar detallada cuenta de todos los discos de estudio originales que manufacturaron: *Let it be*, *Abbey Road*...

STONE FREE. Jas Obrecht. Cúpula. James Marshall Hendrix transformó el rock. Este año se conmemora el 50 aniversario de su muerte y Jas Obrecht evoca su etapa como ‘héroe’ del *Swinging London*. Además, Alianza se une a la efeméride con *Vida y muerte de Jimi Hendrix* de Mick Wall, exploración caleidoscópica.



Espasa te presenta
las mejores lecturas
para estas Navidades



MONTGOMERY CLIFT



Cine

EL UNIVERSO DE MONTGOMERY CLIFT.

VVAA. Notorious Ediciones. Otro monumento cinéfilo que levanta esta editorial. Le toca el turno al atormentado Montgomery Clift, libro con el que conmemora los 100 años de su nacimiento.

EL ÚLTIMO AUSTROHÚNGARO. CONVERSACIONES CON BERLANGA. Manuel Hidalgo y Juan A. Hernández Les. Alianza. Lujoso reencuentro con este título y con el director de *Plácido* (a punto de cumplirse también su centenario). Anécdotas y confesiones para la historia.

ALFRED HICHTCOCK PRESENTA: CUENTOS QUE MI MADRE NUNCA ME CONTÓ. VVAA. Blackie Books. En el décimo aniversario de su muerte no podía faltar esta selección de relatos del maestro del suspense. Ya lo anunció: no encontrarán ni rastro de sentimientos amables ni de ternura. Ray Bradbury, Roald Dahl y Shirley Jackson, entre otros, lo demuestran.

VIDAS DE MUJER QUE EL CINE CUENTA. María Ángeles García. Antonio Machado. Cita con la forma en la que ha sido retratada la mujer en el cine y los nombres femeninos que han hecho historia en su industria. La portada, de *Thelma & Louise*, es ya toda una declaración de principios.

TRUFFAUT. Antonie de Baecque y Serge Toubiana. Plot. El director francés tuvo una vida de novela. Mejor, de película. Aquí asistimos a su nacimiento, su infancia clandestina, su llegada a *Cahiers du Cinéma*...

QUIJOTE WELLES. Agustín Sánchez Vidal. Fórcola. Esta novela del gran especialista en Buñuel desvela con pulso firme una de las grandes obsesiones de Orson Welles: su película nunca terminada sobre *El Quijote*. En esta ficción encontraremos mucha realidad.

HARRY POTTER. LOS ARCHIVOS DE LAS PELÍCULAS. Jody Revenson. Norma. Atentos los fans de la saga. Nuevo volumen de sus originales archivos, dedicado ahora a las comidas, las celebraciones y las publicaciones del mundo mágico. Una vista privilegiada a la fantasía de Potter.

LA EDAD DE ORO DEL CINE POLICIACO ESPAÑOL. Antonio José Navarro y Juan A. Pedrero. Calamar. *Brigada criminal*, *El cerco*, *091 policía al habla* o *Los atracadores* formaron parte del cine negro español durante las décadas de los 50 y 60. Un oasis creativo en medio de la dictadura.



NOTORIOUS

Gastronomía

GASTRONOMÍA CHINA. Kei Lum y Dora Fong Chan. Phaidon. El hijo de un crítico culinario y su mujer recopilan en esta edición de lujo más de 650 recetas de una de las cocinas más ricas del mundo. Con platos de las ocho regiones principales del país y chefs invitados, es la nueva 'biblia' de la gastronomía china.

COCINA SIN VERGÜENZA. David de Jorge y Martín Berasategui. Debate. Del aperitivo de aguacate a los bollos suizos, este tándem culinario y editorial vuelve a unirse para disfrutar de la cocina con platos sencillos y sin postureos. Cuidado, el *dejorgismo* se contagia.

LA VUELTA AL MUNDO EN 80 BEBIDAS. Jules Gaubert-Turpin y A. Grant Smith. Cincotintas. Aterrizamos en Grecia para probar el ouzo, la weizenbier en Alemania y el pisco en Perú en un apasionante viaje (con algunos grados de más) por todo el globo. El último descubrimiento: la sidra del hielo de Quebec.

EL CLUB DE LA COCINA Carlos Pascal. Planeta Gastro. Es el libro de la escuela de cocina madrileña Kitchen Club y en el que el chef chileno y fundador de esta exitosa franquicia nos enseña sus rincones y desvela algunos de sus más conocidos platos, como el cebiche caliente o el suspiro limeño.

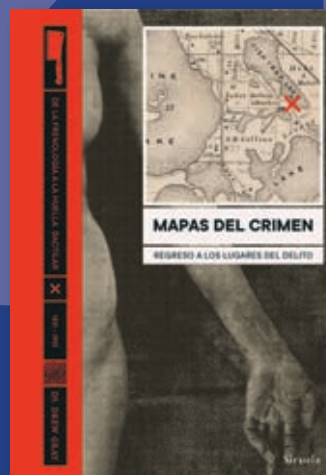
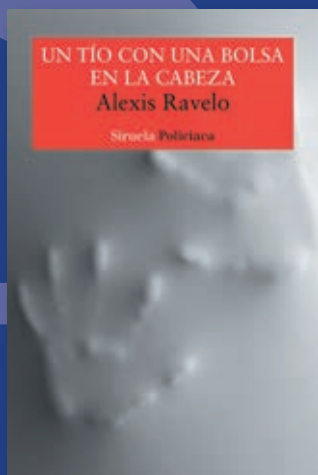
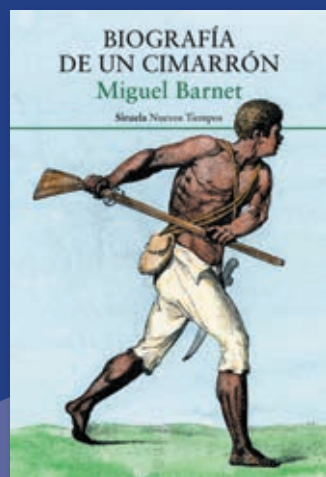
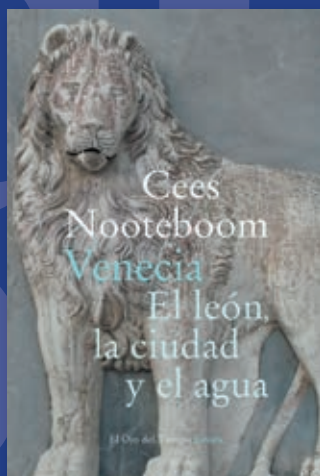
LA BUENA COCINA. Karlos Arguiñano. Planeta. No hay Navidad sin Arguiñano y este año llega con "900 recetas que siempre salen bien". Y es que con el televisivo cocinero todo es más fácil entre fogones. Incluye un práctico índice de ingredientes y sus propiedades.

COCINA COMIDA REAL. Carlos Ríos. Paidós. El gurú del *realfooding* vuelve con este libro en el que nos pone fácil el abandono de los ultraprocesados con más de 100 nuevas recetas. Disponible también en paquete de regalo con el *bestseller* *Come cocina real*.

MIS RECETAS FAVORITAS PARA HACER EN CASA. Cristina Oria. Espasa. La chef y empresaria recoge en este libro sus platos favoritos. 84 recetas que nos acercan también a la autora, a su vida, su huerto y su familia a través de prácticos y valiosos detalles culinarios.

VELOCIDAD CUCHARA. Rosa Ardá. Oberon. La autora del conocido blog de cocina recopila aquí sus recetas para los tres últimos modelos de Thermomix. Del hummus de boniato o de remolacha al tiramisú, un centenar de platos para sacar partido al popular robot.

ESTA NAVIDAD REGALA LAS MEJORES LECTURAS



Ediciones Siruela

Discos

ARCHIVES VOL.1: THE EARLY YEARS. Joni Mitchell. Rhino. La cantante canadiense se apunta a desempolvar grabaciones que han formado parte de su historia. Este *pack* nos descubre facetas inéditas de quien escribió una página propia de la canción de autor. Su versión de *House of The Rising Sun* es para aullar.

REINA DEL BARROCO. Cecilia Bartoli. Decca. Si hay una cantante que haya campeado en el barroco estos años, ella es Cecilia Bartoli, que ahora echa la vista atrás para compilar algunas de las arias que dispararon su popularidad. Además, nos regala grabaciones inéditas y algún descubrimiento.



LA VANITÀ DEL MONDO. Philippe Jaroussky. Artaserse. Otro monarca del barroco, sin duda, es el contratenor francés Philippe Jaroussky, que se adentra

por vez primera de manera exclusiva en el oratorio italiano. Música para levitar en Navidad.

IT'S CHRISTMAS! Jonas Kaufmann. Sony Classical. Del espíritu navideño se ha contagiado también Jonas Kaufmann. El carismático tenor lanza una colección de villancicos alemanes (recuerdos de su niñez) e ingleses. Aparte de canciones ya universales como *O Holy Night* y *Silent Night*.

MORRICONE SEGRETO. Universal. El maestro de las bandas sonoras nos dejó este año. Le echaremos tanto de menos... Por suerte, queda su música, tan conocida y tarareada. Este

disco, sin embargo, nos adentra en un viaje sónico de partituras desconocidas hasta la fecha.

ORO, SALITRE Y CARBÓN. Nacho Vegas. Marxophone/Oso Polita. Tres palabras que podrían ser la divisa de su tierra, Asturias. Así titula este recopilatorio de sus últimos diez años vinculado a Marxophone, trufado con rarezas, inéditos y directos. 26 canciones que dan cuenta de su rabia de clase y su melancolía.

SPANISH BRASS (A) LIVE. SB Editions. Ganadores del Nacional de Música este año, el quinteto valenciano acaba de publicar este álbum de grabaciones realizadas durante el confinamiento: Piazzola, Falla, Bizet y la... ¡*Chaplin Suite*!

Videojuegos

DEMON'S SOULS. Bluepoint Games. El *re-make* del clásico de Hidetaka Miyazaki de 2009 llega a PlayStation 5 con un nuevo aspecto visual y sonoro, pero manteniendo intacta la esencia de una obra histórica para el medio, un juego de acción marcado por el terror cósmico de Lovecraft.

SUPER MARIO 3D ALL-STARS. Nintendo. Para celebrar el 35 aniversario del icónico personaje, Nintendo ha lanzado al mercado un recopilatorio para Switch con algunos de los mejores juegos de la serie: *Super Mario 64* (1996), *Super Mario Sunshine* (2002) y *Super Mario Galaxy* (2007).

SPIDER-MAN: MILES MORALES. Insomniac Games. La gran apuesta de Sony para el lanzamiento de PlayStation 5. El juego plantea una mecánica de mundo abierto en el que la navegación por los escenarios con uno de nuestros arácnidos favoritos, Miles Morales, es un auténtico placer.



GHOST OF TSUSHIMA. Sucker Punch. Un apabullante ejercicio estético que será recordado como uno de los últimos grandes juegos para PlayStation 4. Aborda al mejor estilo Kurosawa la lucha de un hombre contra el imperio más poderoso de la tierra en el Japón de 1274

THE LAST OF US PART II. Naughty Dog. La obra que certifica la mayoría de edad de un medio que siempre lo ha tenido todo en contra para ser aceptado por los popes de la cultura. Una superproducción que ha causado división y debate porque se arriesga más que sus homólogos cinematográficos. Imprescindible.

MARVEL'S AVENGERS. Crystal Dynamics. La incursión de Los Vengadores en el mundo del videojuego se aleja de la trama de los filmes para presentar un título que se centra en el apartado multijugador y que gira en torno a Kamala Khan, una joven paquistaní-estadounidense que trata de aprender el oficio de héroe.

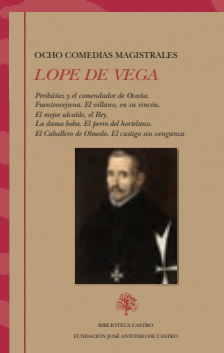
ASSASSIN'S CREED VALHALLA. Ubisoft. Otro título imprescindible en la franquicia histórica por antonomasia, continuando el nivel sobresaliente, sobre todo en lo narrativo, de las últimas entregas. En esta ocasión, participamos en la invasión vikinga de Inglaterra del siglo IX.

BIBLIOTECA CASTRO



EN DEMANDA DE LA ISLA DEL REY SALOMÓN

Colección de navegantes olvidados por el Pacífico
Ed. de JUAN GIL (DE LA RAE)

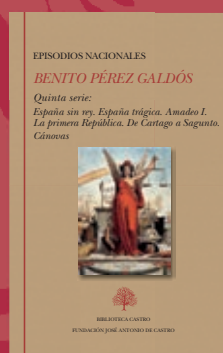


LOPE DE VEGA

Ocho comedias
magistrales

Ed. del Grupo Prolope
al cuidado de
AGUSTÍN SÁNCHEZ AGUILAR

(Comedias, prosa
y poesía en 25 volúmenes)

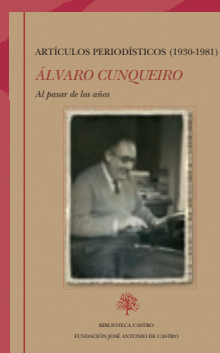


BENITO PÉREZ GALDÓS

Novelas y Episodios
nacionales

Ed. de ERMITAS PENAS
y EMILIO BLANCO

(Narrativa completa
en 21 volúmenes)

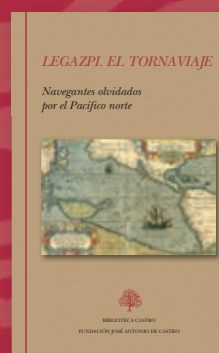


ÁLVARO CUNQUEIRO

Artículos
periodísticos (1930-1981)

Ed. de MIGUEL G. SOMOVILLA

(Narrativa en 3 volúmenes)



LEGAZPI. EL TORNAVIAJE

Navegantes olvidados
por el Pacífico norte

Ed. de JUAN GIL (DE LA RAE)

Películas

EL PADRINO DE MARIO PUZO, EPÍLOGO: LA MUERTE DE MICHAEL CORLEONE. Francis Ford Coppola. Sony. Por el 30 aniversario, Coppola ha restaurado el cierre de su célebre saga, que presenta novedades como un nuevo inicio y final y la reorganización de escenas y pistas de música.

BERLANGA 1921-2021. Divisa Home Video. A punto de entrar en un 2021 en el que celebraremos el centenario de Berlanga, resulta pertinente la edición de este *pack* que incluye siete de sus mejores películas: *Bienvenido Mister Marshall*, *Plácido*, *El verdugo*...

DERSU UZALA. Akira Kurosawa. A Contracorriente Films. Tras su reestreno en cines, llega una cuidadísima edición doméstica, con el máster restaurado, de este clásico de Akira Kurosawa que se llevó en 1975 el Óscar a la mejor película de habla no inglesa. Un alegato humanista en defensa de la naturaleza.

EN NOMBRE DE CAÍN. Brian de Palma. Reel One Entertainment. Esta distribuidora continúa lanzando clásicos de culto con ediciones pensadas para coleccionistas. El último en llegar es este filme enloquecido y grotesco de De Palma, hoy casi olvidado.

TRILOGÍA CORNETTO. Edgar Wright. Universal. Uno de los grandes maestros del cine pop contemporáneo ofrece

espectáculo y diversión en un alucinante viaje por distintos géneros: el terror en *Zombis Party*, la acción en *Arma fatal* y la ciencia ficción en *Bienvenidos al fin del mundo*.

LA BAHÍA DE LOS ÁNGELES. Jacques Demy. A Contracorriente Films. Drama romántico totalmente restaurado de Jacques Demy, ambientado en los lujosos casinos de la Riviera francesa. La mítica Jeanne Moreau protagoniza una película visualmente deslumbrante y que retrata el amor y la obsesión.

TENET. Christopher Nolan. Warner Bros. Si no te atrevises a pasar por las salas para ver el *blockbuster* del año, ahora ya puedes disfrutarlo en casa en Ultra HD. Una mezcla de relato de espías al más puro estilo Bond y ciencia ficción de viajes en el tiempo en el que el director plantea espectaculares secuencias de acción.



PATRIA

Series

THE NEW POPE. Paolo Sorrentino. Divisa Home Video. La segunda entrega de la provocadora y visualmente arrebatadora serie de Sorrentino empieza donde acabó la anterior: con el atractivo Papa interpretado por Jude Law en coma y con la aparición de un sucesor al que da vida John Malkovich.

WATCHMEN. Damon Lindelof. Warner/HBO. Damon Lindelof ha logrado lo impensable: entregar una continuación a la altura de uno de los grandes clásicos de la historia del cómic. Una obra inolvidable que aborda las tensiones raciales en EE.UU. y que llega con más de 90 minutos de contenido adicional.

INÉS DEL ALMA MÍA. Nicolas Acuña y Alejandro Bazzano. Divisa Home Video/RTVE. Esta serie, basada en una novela de Isabel Allende, se centra en uno de los personajes más atractivos de la conquista de América: Inés Suárez, que desde su Plasencia natal viajó a las Indias en busca de su marido y acabó participando en la fundación de Santiago de Chile.

PATRIA. Aitor Gabilondo. Warner/HBO. La adaptación de la novela de Fernando Aramburu, que cuenta con el superlativo trabajo de las actrices Elena Irureta y Ane Gabarain, es una de las grandes series españolas de todos los tiempos. Intensa, emocionante y necesaria.

MR. ROBOT. LA SERIE COMPLETA. Sam Esmail. Universal. En tiempos de negacionismos y conspiraciones, nada mejor que disfrutar del *tecno thriller* protagonizado por Rami Malek, ganador de un Óscar por *Bohemian Rhapsody*. Incluye contenidos adicionales, escenas eliminadas y tomas falsas.

FORTUNATA Y JACINTA. Mario Camus. Divisa Home Video / RTVE. Esta serie clásica, estrenada en 1980, puede servirnos para cerrar el centenario de Galdós por todo lo alto. Ana Belén y Maribel Martín dan vida a las protagonistas a lo largo de diez episodios con una ambientación muy cuidada.

EL MINISTERIO DEL TIEMPO. TEMPORADA 4. Javier Olivares. Divisa Home Video / RTVE. La mezcla de ciencia ficción e historia, con toques de humor costumbrista, de la exitosa serie de RTVE alcanza su cénit en la cuarta temporada, en la que aparecen personajes como Lorca o Velázquez.



EL PADRINO III

ESTA NAVIDAD REGALA LOS GRANDES ÉXITOS DE

la esfera  de los libros



www.esferalibros.com

Poemas impersonales

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Fundación José Manuel Lara. Sevilla, 2020. 336 pp. 15 €. Ebook: 6,99 €

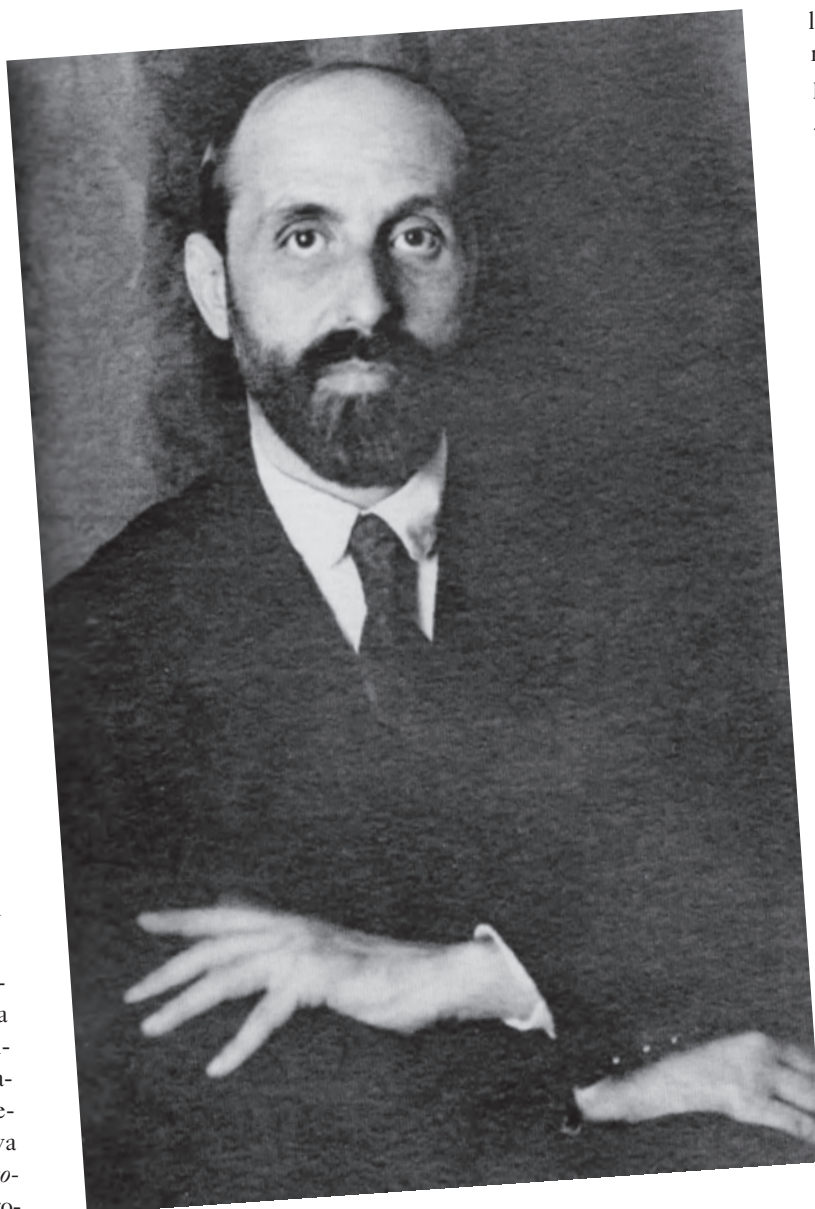
Que Juan Ramón Jiménez (Moguer, Huelva, 1881-San Juan de Puerto Rico, 1958) es el poeta español más importante del período contemporáneo está fuera de toda duda y, por tanto, una nueva publicación de su obra es siempre una noticia excelente. Como es bien sabido, su dedicación a la poesía fue, por decirlo así, a tiempo completo—ahí están las casi seis mil páginas de poesía y prosa editadas al cuidado de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba—. Y no es solo que escribiese poemas nuevos y otros textos con una tenacidad admirable, sino que parte de su tarea fue la elaboración y reelaboración de proyectos de su obra, corregir los libros ya publicados, reordenar los poemas en otros conjuntos y todo quedaba anotado, de manera que los papeles que se conservan—otros se perdieron durante la Guerra de España, para nombrarla con expresión del poeta—vienen dando un trabajo ingente a los especialistas, entre otras cosas por la difícil escritura de los manuscritos..., y el que darán.

Soledad González Ródenas, a quien se deben ya otras publicaciones de libros juanramonianos y trabajos sobre su obra, presenta ahora una nueva edición de *Poemas impersonales*, uno de los libros pro-

yectados por el andaluz universal y que, aunque anunciado en diversas ocasiones por el poeta, quedó sin publicar durante su vida.

Como se recoge en la introducción, JRJ dejó explicado en una de sus anotaciones el porqué de la impersonalidad que se predica de este conjunto de poemas: “De dos maneras ha de entenderse este título. Impersonales porque no son de inspiración propia, es decir que son reflejados; e impersonales porque no se refieren a mi persona, es decir porque son objetivos”. ¿Apuntaba a la impersonalidad del poeta que Stéphane Mallarmé exigía a la poesía? Aunque conociese la propuesta, más bien parece que no, el hecho es que poco tienen que ver estos textos con los poemas que construyó el gran simbolista francés.

La impersonalidad a la que recurre JRJ, más que al borrado del yo, lo que hace es construir un otro, pese a que en otra nota dejó escrito que “No son imitaciones, pero son, sin ser de otros, lo menos mío que es posible”. A esa conciencia de otredad apunta la invención de una serie de pseudónimos, Jaime Luis Piquer, Elías Gonzalo de Roxas, etc. Incluso publicó algún poema con



el nombre del primero. Es imposible no poner en relación todo ello con la creación por aquellos mismos años de la galería de heterónimos de Fernando Pessoa y los poetas complementarios de Antonio Machado, síntomas evidentes de la crisis del yo.

Bajo el título *Poemas impersonales* se presentan así poemas del período 1911-1923, que no es poco tiempo, aunque la mayoría se redactaron en el primero de los años, y esta es otra de las razones de que no se trate de una colección que responda a un único ideario, como sí sucede con el resto de sus libros. A no ser que se deba,

**“SON, SIN SER DE
OTROS, LO MENOS MÍO
QUE ES POSIBLE”,
DECÍA JUAN RAMÓN
SOBRE LOS TEXTOS DE
POEMAS IMPERSONALES**

como también escribió, a que todos estos poemas “Tienen un parecido entre sí: el ser diferentes a los demás versos”. Sea. González Ródenas ha reunido hasta ciento diecinueve poemas en los que se indica su pertenencia al libro proyectado y unos pocos que a la editora le han parecido muy próximos a estos. Es de destacar que son cuarenta y siete los inéditos y unos pocos de los ya publicados con anterioridad ofrecen versiones distintas. Así pues, esta

edición es un libro nuevo. El resultado es un volumen heterogéneo en temas y formas y de hecho, ya en los planes juanramonianos, los poemas se distribuían en cinco secciones: “Prosodias”, “Versos a, por, para...”, “Iconologías”, “Alen-causto” y “Dejos”. Esta edición se completa con “Miscelánea” y “Borradores”, con poemas conservados sin que el poeta señalase adscripción a alguna de las secciones anteriores. Se reproducen también fotografías de personas vinculadas a alguno de los poemas e imágenes de portadas diseñadas por el poeta y de textos mecanografiados y manuscritos, y también el aparato filológico que una edición como está requería.

Si bien los poemas no le parecían a JRJ propios, como anotó en diversos

momentos, se diría que desmentiendo esta opinión el que no pocos de ellos acabarían publicados en algunos de sus libros y también que no son escasos los rasgos reconocibles por cualquier lector como característicos de la obra juanramoniana.

**A LA CLARIDAD
(EN INVIERNO)**

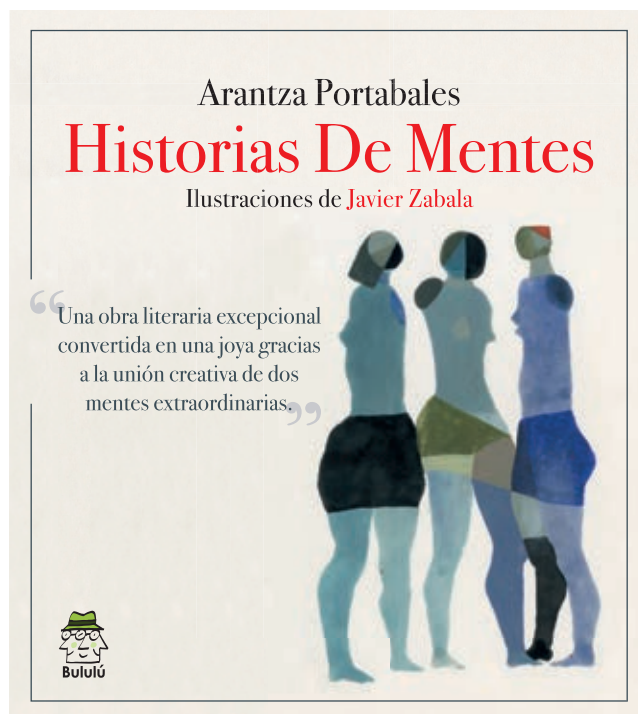
**Tú, claridad sagrada,
con que te prendería
porque fuese dorada
siempre mi poesía.**

**De eternidad tocada,
en limbos de armonía,
como alta bandada
mi palabra erraría.**

**Pero la hora cae...
La penumbra me trae
otra vez la tristeza.**

No faltan las reflexiones sobre el escribir y el nombrar, sobre la poesía, esa preocupación que le llevaría a exclamar “¡Inteligencia, dame / el nombre exacto de las cosas!”, y que aquí se expresará en la consigna “Creemos los nombres” y la convicción de la primacía del lenguaje sobre el mundo, “sólo quedará el mundo de los nombres”. Tanto es así que en un poema, tras que la mujer lo olvide, podrá decir, en lugar de lamentarse, que ha sido eso su salvación: “Mi amada es hoy la idea”. La aspiración, el deseo de belleza, de eternidad (véase el poema que se reproduce aquí) son voces que incluso darían título a libros, esa pulsión a la totalidad, como en “Mi alma toda entera / quiere cojer los sueños infinitos”. Tampoco faltan la desnudez, ni el erotismo más o menos difuso ni la joven muerta de tantos otros poemas; como tampoco el cromatismo de tantas de las páginas del poeta: “oro”, “malva”, “rosa”, “azul”, etc. De todos modos, escrito en muy buena parte, como decíamos, en 1911, *Poemas impersonales* es testimonio de un tiempo en el que ha entrado en crisis su poética anterior y, por tanto, de la búsqueda de una voz otra o de la voz de otro.

“¡No me conocen! / ¡Que soy yo, que soy yo!” se lee en uno de estos poemas ¿impersonales?, se pregunta el lector. Ya los sienta como tales, ya no, lo esencial para él es que este tomo contiene un buen puñado de algunos de los mejores poemas juanramonianos y eso, es bien sabido, es garantía de la más alta poesía. **TÚA BLESÁ**



Alcanzada la media edad, Irene, protagonista de *Cien noches*, hace balance de su vida: “Mis fundamentos existenciales no han sido Sigmund Freud o William Shakespeare, sino los pezones, la espiral de las orejas, los tobillos, el clitoris, las encías o la boca del ano”. Desde la “vejez erótica”, esta estajano-vista del sexo agrega, aunque ninguna relación guarde el fundador del psicoanálisis con el rezo, que “Mi espíritu se ha manifestado a través del flujo vaginal y no de la oración”.

Tal línea especulativa explora Luisgé Martín (Madrid, 1962) y la encarna en la recia figura de una madrileña cuya historia, en buena medida narrada por ella misma, abarca desde la infancia hasta los 59 años, fecha en que dispone de un balance vital entero. Irene buscó remedio a sus incertidumbres juveniles viajando a Chicago para realizar estudios superiores de Psicología. Complementó el aprendizaje teórico con una investigación empírica basada en el análisis de sus relaciones con los hombres con quienes se acuesta. Toma buena nota en sus cuadernos de ese trato, que incluye la prostitución, y mediante sus averiguaciones trata de corroborar viejas e irrefutables tesis experimentales en mamíferos: la aparición de parejas sexuales nuevas aviva la excitación y por lo tanto determina el deseo erótico, lo cual vale también para la especie humana. La causa no es espiritual, tiene que ver con la secreción de un neurotransmisor. La mujer lo expresa de forma rotunda: “El amor, en términos químicos, es una sobredosis de dopamina que actúa como bloqueante durante un tiempo, pero no eternamente”.

Cien noches

LUISGÉ MARTÍN

Premio Herralde 2020

Anagrama. Barcelona

264 páginas. 18,90 €

Ebook: 9,99 €



ANAGRAMA

Más tarde Irene se dedicará a la investigación criminal, trabajará para el FBI y montará en España una agencia de detectives. Sus investigaciones y estas actividades de infatigable emprendedora se emparejan con el estudio realizado en Har-

vard y financiado por un multimillonario comerciante de rosas, Adam Galliguer, sofisticado y engreído amante de la protagonista, relativo a varios aspectos de la sexualidad moderna: la castidad, la fidelidad y la promiscuidad. Tal indagación antropológica corroboró que una aplastante mayoría de personas son infieles sexualmente a su pareja. La infidelidad se convierte, así, en una característica sociológica actual.

En principio, uno puede tener la impresión de que la abigarrada historia de erotismo y transgresiones de *Cien noches* se emparenta con las pretenciosidades metafísicas de la saga de *Emmanuelle* y sus penosos derivados. No es presumible que tal cosa ocurra en un escritor exigente como Luisgé Martín y, sin desaparecer del todo esa alargada sombra, la novela conjuga la especulación erótica con un artificio narrativo complejo que aborda cómo afecta el sexo a una galería de personajes. El principal es Irene, centro de una dura experiencia vital por su determinación de vivir de acuerdo con sus convicciones. La mujer llevará su empeño a los extremos tan dolorosos de su “revelación sincera”: “ninguna vida merece la pena ser vivida”.

La mezcla de disfrute y dolor, y el negativo balance final, algo inconsecuente con el arrasador vitalismo de la mujer, le da una dimensión trágica. La llegada a este desenlace existencialista se deriva de una múltiple trama anecdótica. Sobre sale la historia de amor de Irene con un músico argentino, drogadicto y ludópata, que da pie a una historia detectivesca con fondo político. A esta línea de suspense se añaden la discontinua y larga aventura de sexo con Galliguer, varios ejemplos de infidelidad y cinco indagaciones sobre el mismo asunto escritas por sendos autores amigos del autor, un rasgo más relevante por su desenfado que por el valor literario o formal.

AUNQUE LA NOVELA RESULTA ALGO REITERATIVA, LAS AVENTURAS DE LA PROTAGONISTA TIENEN GANCHO, HONDURA Y HACEN PENSAR

Estos varios materiales buscan proporcionar variedad y amenidad al relato global, al que le acecha el riesgo de convertirse en una glosa de la tesis señalada en el título: “El amor erótico entre dos personas dura como máximo cien coitos.

[...] A partir de esa cifra, todo es previsible y ordinario”.

Aunque la novela no supera del todo el peligro y resulta algo reiterativa, las experiencias de esta mujer incapaz de imaginar la castidad y enredada en un laberinto por su defensa de la promiscuidad tienen gancho, hondura y emoción suficientes, y dan que pensar. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

¿Quieres uno de los mejores libros de la temporada?

Suscríbete a EL CULTURAL en PDF y te lo enviamos

Solo 25 € al año

VENIMOS DEL FUTURO

Una importante selección
editorial que construye puntos
de vista sobre una realidad
cada vez más universal



Para un lector urgente



@DahbarEditorial



editorialdahbar



Editorial Dahbar

editorialdahbar.com

Distribuye en España

INTERLEO

La distribución inteligente Teléfono: +34913949258 interleo.es



dahbar

Horizonte aquí

ALEJANDRO NARDEN

Premio Ateneo Joven de Sevilla

Algaida. Sevilla, 2020

264 pp. 20 €. Ebook: 9,99 €

Alejandro Narden (Plasencia, 1987) debuta como novelista con *Horizonte aquí*, Premio Ateneo Joven de Sevilla, uno de los galardones a la nueva narrativa más prestigioso de España. No son pocos los méritos que lo justifican, pues Narden, seudónimo del periodista Alejandro Martín, ofrece un complejo relato sobre fronteras territoriales y personales que arranca con la desaparición de la exnovia del protagonista, Carlota, una activista de los derechos del pueblo saharaui presuntamente desaparecida en el desierto.

Tras seguir infructuosamente varias pistas, que Narden desarrolla con pulso de *thriller*, el muchacho, Ernesto, decide volver a España, aunque un inesperado incidente en Tánger le permite conocer a un matrimonio francés de viajeros maduros (Lilou y Anouar), también tras las huellas de una ausencia, la del hermano de Anouar, asesinado durante las masacres de Ruanda. Los límites de la verdad o la indiferencia culpable de Occidente ante masacres y violaciones de derechos humanos, son abordados en una novela que quizá peca de querer contar demasiado, pues, junto a estas historias, se recuerda el drama de la cantante Dalida o el de los hijos de Carlos Fuentes, aunque siempre con talento, destreza y ambición. **ELENA COSTA**

El manto

MARCELA SERRANO

Alfaguara. Barcelona, 2020

160 páginas. 17,90 €. Ebook: 8,99 €

A menudo la literatura sirve para exorcizar el dolor —el autor escribe para conjurarlo y el lector se acerca a la obra para combatirlo—, como ya dijo Aristóteles a propósito de la tragedia. El fallecimiento de un ser querido es una de las formas más severas de sufrimiento que arrostramos en la vida y por eso muchos escritores han reflejado en sus obras la conmoción que provoca cuando llega, vuelve la existencia del revés y nos obliga a replantearnos nuestra forma de estar en el mundo. Los buenos libros sobre la pérdida suelen ser lúcidos, intensos y lacerantes, y están llenos de verdad porque plasman en primera persona unos sentimientos que cada autor enfrenta desde su sensibilidad. En este sentido, podríamos citar textos como *Tiempo de vida* de Marcos Giral Torrente o *También esto pasará* de Milena Busquets, relatos que resultan más desgarradores cuando lo que se cuenta es la muerte de un hijo. Sirvan como ejemplo solo dos títulos: *Mortal y rosa* de Francisco Umbral y *La hora violeta* de Sergio del Molino.

En *El manto*, Marcela Serrano (Santiago de Chile, 1951) escribe sobre una forma de pérdida para la que no existe nombre porque es horizontal —la de la hermana que se quedó sin hermana— que, sin embargo, pulveriza a quien la vive y convierte su existencia en una agonía transitoria. No en vano, implica repensar la infancia y toda la vida compartida en igualdad (Eduardo Halfon ya trató el tema de forma

magistral en *Duelo*, aunque él refleja la muerte cuando los hermanos son pequeños).

El libro de Marcela Serrano, de género inclasificable, está formado por un conjunto de escritos, apuntes breves, recuerdos y reflexiones que surgen como comentarios a obras que hablan del dolor que provoca el óbito.

Además, no consiste en contar desde la ficción, como es habitual en la bibliografía de la autora, sino en mostrar la realidad “pura y cruda”, como ella misma afirma sin ambages. Unas veces es Freud, C. S. Lewis o Philip Roth el que suscita la glosa; otras el *Diccionario Ideológico de la Lengua Española* al recoger sinónimos de la palabra *fin*; incluso la descripción del mito de Orfeo,

que va al inframundo a recuperar de la muerte a su amada Eurídice, le sirve a la chilena para meditar sobre su deseo de viajar hasta donde habitan sus difuntos.

A modo de *leitmotiv*, Serrano se refiere al manto que tejó la costurera Clara Sandoval y que acabó cubriendo el féretro de su hijo —Nicanor Parra—, el mismo que da título al libro y que representa el amor con el que tratamos de proteger a nuestros seres amados cuando parten hacia una eternidad que imaginamos inclemente. Para cumplir con el duelo, la narradora toca todos los temas concernidos, desde la enfermedad hasta la inhumación, pasando por el dolor, el momento del tránsito, el velatorio o el cortejo fúnebre, sin olvidar los múltiples sentimientos —soledad, nostalgia, culpabilidad, desamparo— que provoca el huracán del fenecimiento. Serrano

ha compuesto un libro desde el desgarrar, con la herida todavía sangrante, con las tripas y el corazón al mismo tiempo. El resultado es una obra hermosa y lúcida sobre la pérdida en la que también hay hueco para la esperanza. **ASCENSIÓN RIVAS**



SERRANO HA COMPUESTO

UN LIBRO DESDE EL

DESGARRO, CON LA HERIDA

TODAVÍA SANGRANTE, CON

LAS TRIPAS Y EL CORAZÓN



Esta Navidad regala Correos Market.

Disfruta de los sabores más auténticos, elaborados por productoras y productores locales, con una exquisita selección de los hermanos Sandoval, perfecta para compartir con tus seres queridos.

Pídela en CorreosMarket.es o en nuestras oficinas.



Otoño

ALI SMITH

Traducción de Magdalena Palmer. Nórdica
Madrid, 2020. 228 pp.
19,50 €. Ebook: 8,99 €



CHRISTIAN SINIBALDI

Jaleada por la prensa internacional como la primera novela sobre el Brexit (no ya solo porque fuera publicada originalmente en 2016 sino porque, tal y como ha confesado su autora, fue escrita bajo los efluvios de los resultados del referéndum de marras), *Otoño*, de la escocesa Ali Smith (Inverness, 1964), puede que se lea ahora (tan solo cuatro años después de su gestación) con otros ojos, puede que incluso más enriquecedores. Para empezar, porque el Brexit de vallas electrificadas y turisrofobia que dibuja Smith en su obra ha pasado de ser distópico (cuando escribió sobre él aún no se había materializado) a ucrónico (pues, ya materializado, no termina uno de identificarlo del todo).

Lo anterior, casualmente, ayuda a dar una mayor carnalidad a ese país resquebrajado en el que se ha convertido el Rei-

no Unido en la novela de Smith, cuyas tensiones cotidianas (ese runrún que recorre todo el texto) harán las veces de paisaje sentimental sobre el que los personajes expurgarán su malestar. Siendo entonces el Brexit poco más que un decorado en esta novela, lo cierto es que su existencia es lo que termina de dar sentido al halo “otoñal” que arrastran los personajes de esta sugerente obra, que lo mismo sabe a cántico del pasado que a elegía sobre las relaciones sociales rotas por culpa del desentendimiento y la in-comunicación.

Partiendo de dicha premisa, Ali Smith construye su *Otoño* alrededor de la figura de Elisabeth Demand, en cierto modo hija del Brexit y ahora joven estudiante universitaria que, en pleno proceso de madurez in-

telectual, habrá de reencontrarse con tres personajes clave de su pasado: su madre, a la que hacía años no trataba; su enigmático vecino Daniel Gluck, primer gran amigo y mentor, y hoy día un anciano que apenas divaga mentalmente en una residencia; y el objeto de su tesis, Pauline Boty, la única pintora pop de su generación, fallecida en 1966 con apenas 28 años, pendiente de ser reivindicada. Smith nos plantea así un relato desenfocado, en ocasiones casi exclusivamente sensorial, sobre la forma que su protagonista tiene de relacionarse con el re-

componer al menos en su fuero interno, como si haciéndolo pudiera uno recomponer no solo una historia personal sino también la de toda una colectividad.

En paralelo a estos descubrimientos, asistiremos también a un proceso de descomposición narrativa según se relaten las historias de unos con otros. Las ensoñaciones delirantes de Gluck, por ejemplo, permitirán a Ali Smith desarrollar una prosa casi poética, excesivamente lírica, que es posible también no sea del gusto de todos. *Otoño* ofrece en este sentido numerosos pasajes vaporosos, que fuerzan al lector a recorrer partes de la narración como si caminara por el filo de una navaja. De esa tensión, de esa constante osadía por emplear recursos que fácilmente,

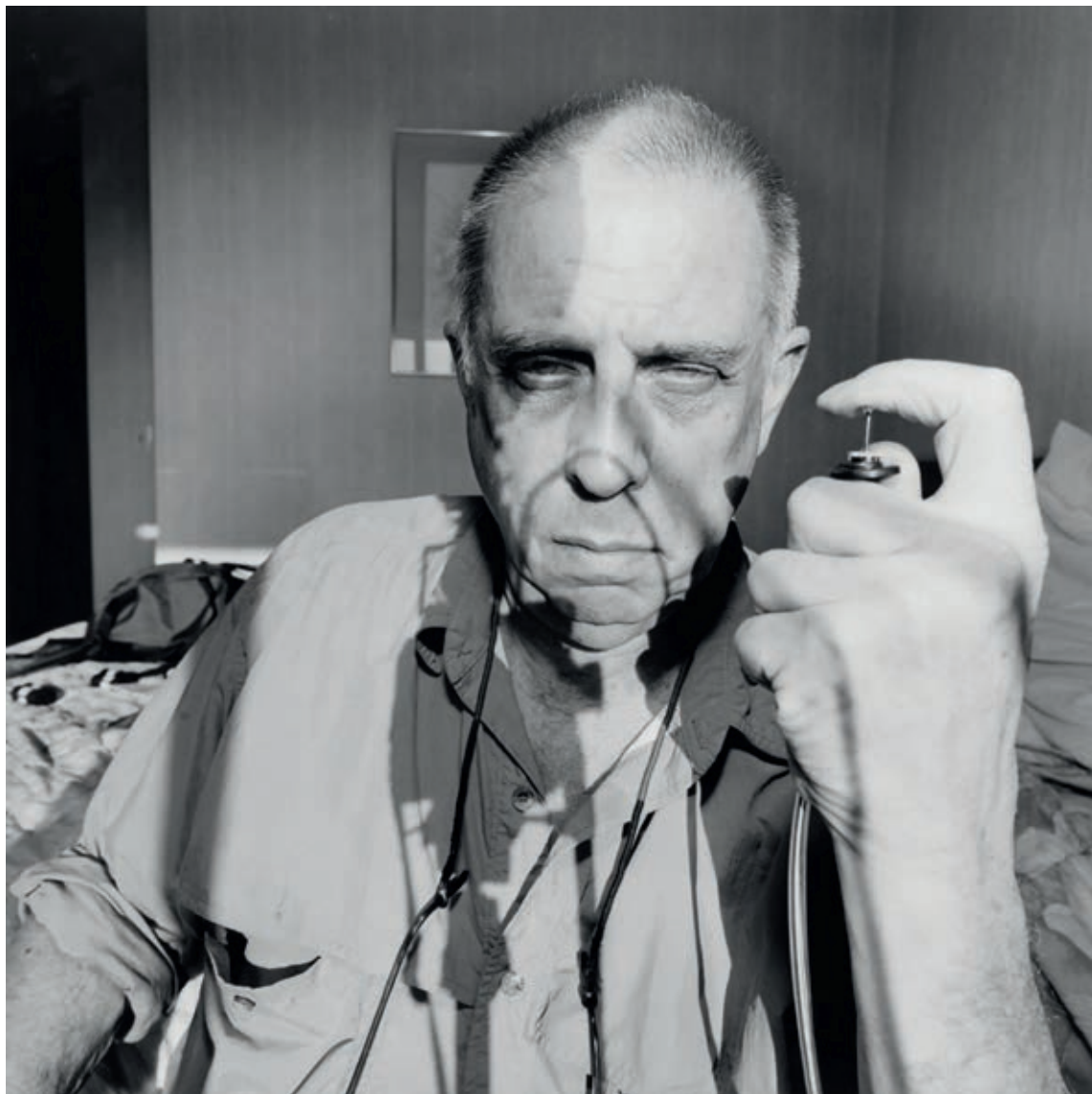
ante cualquier traspié, podrían provocar que la novela cayera desde lo más alto y hacerse añicos (hacia lo cursi, hacia lo etéreo), sale Smith siempre victoriosa, y en ello reside buena parte de su interés. Al fin y al cabo, muchas grandes novelas lo son por lo dificultoso que resulta hablar de ellas. *Otoño* no es, en este sentido, ninguna excepción.

Y quedaría pendiente revalorar su lectura al calor de la publicación completa en España del *Cuarteto Estacional*, la tetralogía conceptual de la que forma parte esta novela, cuyo último título, *Verano* —en el que, según he visto, los lectores tendrán la oportunidad de reencontrarse con el “otoñal” Daniel Gluck y que aquí podremos disfrutar el próximo estío— acaba de ser elegido como uno de los libros del año por el *Financial Times*. **FRAN G. MATUTE**

SIENDO EL BREXIT POCO MÁS QUE UN DECORADO, SU EXISTENCIA DA SENTIDO AL HALO “OTOÑAL” QUE ARRASTRAN LOS PERSONAJES DE ESTA SUGERENTE OBRA

uerdo. De un lado, el de un pasado familiar y afectuoso que resolver; de otro, el de un pasado sentimental y formativo que recompensar; y por último, el de un pasado inédito, verdaderamente redescubierto, con el que corregir la historia reciente.

Los tres terminarán estando íntimamente interconectados, quizás demasiado si lo miramos dentro de los parámetros realistas que ofrece la narración. En cualquier caso, en ellos late, y he aquí lo importante, la huella de un trozo de país perdido que Elisabeth tratará de re-



Lee Friedlander, Oregón, 1997
Cortesía del artista y de Fraenkel Gallery, San Francisco
© Lee Friedlander. Cortesía de Fraenkel Gallery, San Francisco

Lee 1.10.20 – 10.1.21 Friedlander

Sala Fundación MAPFRE

Paseo de Recoletos, 23. 28004 MADRID

Reserva ya tus entradas en www.fundacionmapfre.org

**Fundación
MAPFRE**

Después de veinte años de charlas cruzadas sobre vida y literatura, José Carlos Llop (1956), Daniel Capó (1973) y Josep María Nadal Suau (1980), palmesanos los tres, decidieron emprender un viaje en torno a la trayectoria personal y creativa del primero para descubrir cómo se relacionan entre sí claves íntimas como la memoria, la verdad, la belleza, el estilo y la libertad.

La excusa primera fue la edad de Llop: cuando cumplió sesenta años, los *conjurados* pensaron que había llegado el momento de preparar un libro así, “que fuera una prolongación de nuestras conversaciones”, explica el protagonista a El Cultural. Se ampararon, claro está, en la amistad, pues, como destaca Capó y nos recuerdan los liberales ingleses del XIX, “primero necesitas ser amigo de un hombre para poder comprenderlo. Este libro es el retrato de una amistad y, por tanto, no deja de implicar un juego de espejos, con sus guiños, sus rimas secretas y sus discrepancias”.

Hablamos de una complicidad que en ambos casos ronda los veinte años, pues el más joven, Nadal Suau, se acercó a su mentor con veintidós para pedirle una entrevista. “Tenía que completar un trabajo para la asignatura de la profesora Ana Rodríguez Fisher, en la Universidad de Baleares”. Y tuvo una nota excelente... Capó, por su parte, se encontró con Llop casi por azar en las calles del centro de Palma. Había leído unos meses antes su traducción



Llop

Conversaciones desde la isla de la calma



ARCHIVO DEL AUTOR

Embajador de la literatura española en Europa y de una cierta forma de ser europeo aquí, el poeta y narrador Llop es uno de esos liberales de verdad, cultos y exquisitos. Dos de sus mejores amigos, Daniel Capó y Nadal Suau, lo retratan en *José Carlos Llop: una conversación* (Elba).

de la poesía de Walcott y el primer tomo de sus diarios, *La estación inmóvil* y ese encuentro le resultó providencial. “Fue vital —recuerda ahora—, porque ambas obras nos hablan del horizonte de la insularidad y de la condición europea y cosmopolita a la que nos empuja esa frontera natural que es el mar. Sus libros y su personalidad me ayudaron a entender que somos mucho más grandes que los límites marcados por una geografía y un tiempo determinados”.

También lo fue para Nadal, que destaca del protagonista de este libro su exigencia “con el mundo que lo rodea, su educación exquisita no excluye la opinión explícita”, y su asombrosa generosidad: “Si empecé a escribir en prensa fue, literalmente, gracias a él”.

DENTRO DEL LABERINTO

Ahora, el lector poco avisado que se acerque al poeta y narrador a través de este libro descubrirá, en palabras de Nadal Suau, “la coherencia que vertebra la vida y la obra llopianas”. El ensayista y crítico de El Cultural recuerda además, mientras charlamos, uno de los primeros consejos que Llop le dio, “saber dónde estaba, y no moverme mucho de allí. Al menos, no en función de modas o de miedos. El libro demuestra que ese consejo era una confesión autobiográfica”.

Repleto de intuiciones y hallazgos, *Una conversación* profundiza, por ejemplo, en la relación existente en la obra de Llop entre memoria, literatura e insularidad.

Capó nos confirma su certeza de que “sin memoria no hay literatura” y Nadal Suau recurre a Cynthia Ozick para explicar cómo en la memoria llopiana existe ante todo “la voluntad de preservar lo que fue y que explica lo que somos”, y que la insularidad, “que por extensión podría ser la mediterraneidad, es una luz, una atmósfera, y también un tejido lingüístico, una forma opaca e indirecta, pero sutil, de hacer la verdad explícita y oculta al mismo tiempo”. Por eso, remata, “la famosa elegancia llopiana no es sino su particular forma de decantar el carácter isleño, que no siempre muestra un rostro tan sofisticado, la verdad”. Finalmente, es el propio Llop quien nos explica que en su caso personal “es la memoria la que conduce a la literatura y a través de ésta nace una conciencia articulada de la insularidad. En mi caso, son inseparables”.

Otra cuestión esencial abordada en el volumen es la de la tradición cultural con la que el autor balear se identifica más, la europea, la clásica, la insular, la peninsular..., y con qué consecuencias. Llop, aquí, responde a El Cultural con otra pregunta: “Mi respuesta sería: ¿cuántas islas aparecen en *La Odisea*? Ahí caben sus tres po-

aquella centralidad. Ese arco en tensión entre lo particular y lo universal constituye uno de los grandes motores del deseo poético”. Y Nadal lo confirma. Para el crítico de El Cultural, la obra de Llop “dialoga con Pamuk o Modiano, y, cuando vuelve su vista a un isleño como Rosselló-Pòrcel, lo hace desde un marco no menos europeo”.

“ES LA MEMORIA LA QUE CONDUCE A LA LITERATURA Y A TRAVÉS DE ÉSTA NACE UNA CONCIENCIA ARTICULADA DE LA INSULARIDAD. EN MI CASO SON INSEPARABLES”, DICE LLOP

sibilidades, porque todas son la misma tradición y en esa tradición tiene su casa mi literatura. Toda ella, espero”. Capó, en cambio, lo define ante todo como un “escritor europeo—un gran escritor europeo, añadiría yo—, que lo es desde un mar que constituyó la cuna del mundo, aunque ya no conserva

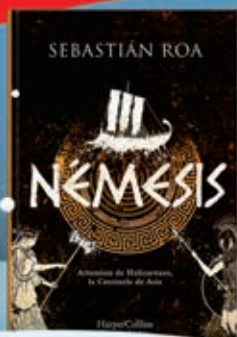
Quizá sea la insularidad el elemento clave del libro, que ha visto su publicación demorada por la pandemia. Confinados en la isla de Palma, Llop apunta que los escritores en realidad “estamos acostumbrados”. En la misma línea, Capó asegura que el cierre en marzo de los puertos y los aeropuertos jugó a

su favor, pero le inquieta el futuro económico de las islas, tan dependientes del turismo. Para Nadal, sin embargo, el impacto ha sido enorme, pues le ha sumergido, “en una atmósfera soñolienta e irreal que durante meses frenó en seco mi escritura, y que todavía ahora asoma la cabeza de vez en cuando”.

Con todo, el balance, al menos de esta *Conversación* ha resultado más que satisfactorio para los tres, especialmente para José Carlos Llop, para quien la literatura es “una forma de vida más

seria que otras, lo que no la exime del humor: la literatura nunca es aburrida. En la mía conviven elementos de la alta cultura con otros de la cultura popular y se enriquecen mutuamente, aunque a veces establezcan el combate que recreó Swift entre antiguos y modernos”. **NURIA AZANCOT**

Encuentra en HarperCollins las mejores historias para esta Navidad



Némesis

Artemisia, señora de Halicarnaso y navegante. Dueña del mar, azote de Atenas. Consejera del rey de reyes: Jerjes.



El brindis de Margarita

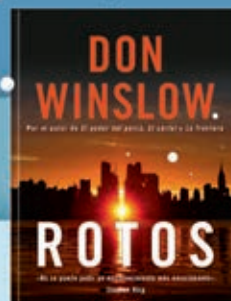
«Es imposible resistirse a la luminosa escritura de Ana Alcolea, teñida de sensibilidad y humor».

Irene Vallejo



Susurran tu nombre

Si dejas una puerta entreabierta pronto escucharás los susurros... «El mejor thriller de la década». Steve Cavanagh, autor de 13



Rotos

En estas seis novelas cortas encontrarás al más descarnado Don Winslow: crimen, corrupción, venganza, justicia, pérdida, traición y redención.



Una chica como ella

Marc Levy, el autor francés más vendido del mundo, nos presenta la comedia neoyorquina más deliciosa del año.

HarperCollins Ibérica
harpercollinsiberica.com

Felipe II

Hombre, rey y mito

ENRIQUE MARTÍNEZ RUIZ

La Esfera. Madrid, 2020

848 pp. 34,90 €. Ebook: 12,99 €

Lucien Febvre, uno de los artífices de la gran renovación de la historia que se produjo en el siglo XX, resumía el trabajo del historiador en “comprender y hacer comprender” el pasado. Algo sencillo de formular y difícil de conseguir, pero que resume bien las dos facetas de nuestro cometido: la relación que entabla el investigador con las fuentes y la bibliografía sobre un hecho del pasado y, a partir de ahí, la elaboración de una narración para que otros entiendan lo acontecido. La cita de Febvre aparece en este libro de Enrique Martínez Ruiz (1943) en torno a Felipe II, y con ella quiere justificar la tarea de escribir sobre el rey. ¿Una nueva biografía de Felipe II?

Martínez Ruiz es un historiador modernista de larga trayectoria, profesor e investigador, que además ha realizado alguna incursión en la ficción histórica. Todo ello le acredita para comprender y hacer comprender la Monarquía de España cuando estuvo regida por Felipe II. Abruma el volumen de la bibliografía acerca del Rey Prudente y su tiempo, como él mismo reconoce. Pero precisamente por esto, por la cantidad de estudios parciales y de biografías existentes, tiene sentido realizar un trabajo de conjunto, que sea a la vez una sín-

tesis y una propuesta crítica interpretativa nacida de la concepción propia de un autor con experiencia. Ningún trabajo de historia es definitivo, y quizás menos aún las biografías de personajes que por sí solos identifican una época.

Entre los posibles enfoques, Martínez Ruiz ha optado por presentarnos una triple dimensión: Felipe II hombre, rey y

partes, al autor nos desgana lo personal y lo político en capítulos temáticos que permiten conocer lo esencial de los múltiples aspectos que necesitamos para completar un fresco comprensivo del carácter del soberano, sus decisiones y el funcionamiento de una Monarquía que es realmente un imperio global



ANTONIO MORO: FELIPE II, 1549-50

mito. En realidad, la vertiente personal y la de gobernante se solapan en cualquier monarca de entonces, y más aún en este, cuya concepción del poder como deber y como derecho singular le llevó a vivir de manera indistinguible lo relacionado con su vida íntima y su vida pública. Así vivió Felipe II su oficio de rey y entendió la pertenencia a una dinastía. En las páginas dedicadas a estas dos

inédito. Construida así la narración, el lector va formando su propia idea del personaje y su contexto.

Otro tratamiento se otorga a la tercera parte, la dedicada al “mito” de Felipe II. Pocos reyes de España han sido cubiertos por un manto polémico tan grueso. Y lo más llamativo es que no solo no ha desaparecido, sino que parece incrementarse con el paso del tiempo. El re-

cuerdo y con él los juicios sobre el rey, como bien recoge Martínez Ruiz, arrancan desde el mismo reinado, cuando se enfrentaron en una guerra de opinión sus rivales y el propio monarca. La colisión entre una imagen denigratoria y otra laudatoria fue paralela a la acción

política y las contiendas bélicas y lo interesante es que se ha mantenido después de la muerte de Felipe II, en el terreno de la memoria y de la fabricación de rela-

tos con otros intereses. Y es que aquí se entrelaza el rey con la Leyenda Negra, porque aunque esta naciese antes, no cabe duda de que buena parte del núcleo central de este fenómeno de propaganda se aquilató entonces. Quizá incluso pueda decirse que la imagen Felipe II condensó todos los elementos acusatorios sobre la actuación y el carácter de los españoles que fueron blanco de los ataques. E igualmente, pueda afirmarse que ningún otro monarca español se identificó mejor con la sociedad que rigió. Por eso el autor maneja dos conceptos ligados en este terreno de las pasiones y los intereses: un relato negro y otro áureo, uno ominoso y el otro de exaltación.

El recuerdo de Felipe II no puede sustraerse de ellos y, por su permanencia, tiene también una apasionante historia. El autor la describe de modo ponderado y, sin ocultar su propia postura, permite al lector que extraiga sus propias conclusiones. **ADOLFO CARRASCO**

**POR LA CANTIDAD DE
BIBLIOGRAFÍA PREVIA
TIENE SENTIDO ESTE
TRABAJO, SÍNTESIS Y
PROPUESTA CRÍTICA
SOBRE FELIPE II**

MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO



Amin Maalouf

«Necesitaba buscar en la ficción la esperanza que ya no puedo encontrar en la Historia real. Así han nacido en mi espíritu estos “inesperados hermanos”»

 Alianza editorial

A fuer de repetirme, volveré a insistir en que una de las grandezas de parte de la mejor creación estadounidense estriba en hacer suyo el espíritu de las vanguardias sin necesidad de visibilizar excesivamente el carácter rupturista que anima a las mismas, sino,

¿Es así como me ves?

JAIME HERNANDEZ. La Cúpula. Madrid, 2020. 108 páginas. 14,90 €

antes bien, inscribiéndolo en una secuencia evolutiva lógica de muchos de los antecedentes que la hicieron grande.

Cuando hace tres décadas conocí las propuestas de los hermanos Hernandez (Mario, Jaime y Beto), californianos hijos de padres mexicanos, uno de los aspectos que más atrajo mi atención fue la perfecta síntesis que en ellos anidaba de sumar la herencia de los tebeos que habían marcado su infancia (una de las más evidentes eran las peripecias de *Archie*) con un presente al que autores como Robert Crumb o Gilbert Shelton venían insuflando desde mucho antes unos aires de veracidad poco transitados en el ámbito de la historieta.

Mario se descolgó pronto de todo aquello, pero Jaime y Beto, con el auxilio del sello Fantagraphics, que apreció todo el talento que bullía en sus modestas ediciones, siguieron creciendo desde entonces hasta

hoy, como un paradigma de lo que algunos de los necesarios en etiquetar las cosas han denominado a menudo como “cómic literario”. Bien es cierto que, en esa absurda necesidad de decantarse por uno yo fui más de Beto, pero en cuanto Jaime Hernández (1959) fue prescindiendo de los elementos fantásticos en sus historias iniciales para potenciar el naturalismo acabé por difuminar aquellas preferencias y a saborearlos con igual intensidad.

La saga de Jaime, que aquí hemos convenido en sintetizar bajo el título genérico de *Locas*, es un paseo prodigioso por las almas de unos personajes tan confundidos por la vida como

cierto, mayor a medida que las dos han ido creciendo, es idéntico al que embarga a cualquiera, mientras el cuerpo va dejando de ser ya un fiel aliado para acusar el paso del tiempo.

Con un oído especial para tratar las conversaciones, que también he apreciado siempre en nuestro Carlos Giménez, Jaime nos lleva en esta ocasión a ser testigos de un fin de semana de estas dos maduritas incombustibles en el barrio de Hoppers y en el que transcurrieron su infancia y juventud, sin saber muy bien con qué van a encontrarse en ese regreso y sobre todo las secuelas del devenir que hallarán en sus amigos de antaño (qué grandes son los secundarios de este creador). ¿El pretexto? Una reunión de antiguas bandas punkies que conformaron

LA SAGA LOCAS DE JAIME HERNANDEZ ES UN PASEO PRODIGIOSO POR LAS ALMAS DE UNOS PERSONAJES TAN CONFUNDIDOS POR LA VIDA COMO NOSOTROS MISMOS

nosotros mismos, pese a lo particular de su idiosincrasia. Pocos, en efecto, pensarían *a priori* que las vidas de esos seres a la deriva, y especialmente de sus dos y poderosas protagonistas, podrían constituir un reclamo para la atención de aquellos cuya juventud no hubiese estado marcada por la manera de encarar su presente por las tribus punkies de los ochenta.

Pero es lo cierto que Maggie (Margarita Luisa Chascarrillo) y Hopey (Esperanza Leticia Glass) yerran y aciertan con sus decisiones igual que cada uno de nosotros y que su descon-

la banda sonora de su desarrollo.

Hopey es lesbiana y Maggie es bisexual y eso ha marcado siempre su relación personal, y aflorará durante estas horas de reencuentro, pero Jaime Hernández nos acostumbró desde el principio a ver con la mayor de las naturalidades las identidades sexuales o raciales de unas criaturas que terminaron por desbordar el territorio de la ficción para crecer a nuestro lado como lectores haciéndonos saber que hasta el desamparo puede contribuir a hacernos libres. **FELIPE HERNÁNDEZ CAVA**



ARTURO SÁNCHEZ

joya de la gastronomía®
jewel of gastronomy®



¿Nuestro ingrediente SECRETO?

NINGUNO.

Compra online en www.arturosanchez.com

FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	AQUITANIA. Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	1/4
	La ganadora del Planeta explora la figura de Leonor de Aquitania en una novela con aroma a thriller medieval a caballo entre <i>El nombre de la rosa</i> y <i>Juego de Tronos</i> .	
2	Rey blanco. Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	2/4
	Tercera entrega de las aventuras de Antonia Scott, cinturón negro en mentirse a sí misma. Pero ahora tiene claro que si pierde esta batalla, habrá perdido todas.	
3	La ciudad de vapor. Carlos Ruiz Zafón (Planeta)	7/3
	Este libro póstumo del escritor reconstruye en varios relatos, algunos inéditos, su personal y mágico universo del Cementerio de los Libros Olvidados.	
4	Línea de fuego. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	3/9
	Tras años novelando la historia de España, el escritor firma una inmersión ficticia en uno de los momentos decisivos de la Guerra Civil, la Batalla del Ebro.	
5	Un océano para llegar a ti. Sandra Barneda (Planeta)	4/4
	La presentadora, finalista del Planeta, explora en esta tierna novela el destino que nos aguarda entre los secretos familiares y las emociones silenciadas.	
6	Las tinieblas y el alba. Ken Follett (Plaza & Janés)	5/12
	En la esperada precuela de <i>Los pilares de la Tierra</i> , el escritor galés aborda el complejo periodo que vivió el mundo alrededor del año 1000.	
7	Reina. Bebi Fernández (Planeta)	7/2
	En el esperado desenlace de <i>Memorias de una salvaje</i> Kassandra Fernández librará una dura batalla por superar su pasado y averiguar quién es en realidad.	
8	Reina roja. Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	9/43
	La primera aventura de la conocida saga de Antonia Scott, que se enfrenta junto a Jon Gutiérrez, un policía acusado de corrupción, a la organización Reina roja.	
9	Coñodramas. Moderna de Pueblo (Zenith)	-/1
	La ilustradora Raquel Górcolas aborda en su nueva novela gráfica historias muy reales y muy comunes que afectan sólo a la mitad de la población.	
10	Loba negra Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	-/47
	Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina Roja, pero no está sola. Le acompaña la Loba Negra, cada vez más cerca y, por primera vez, asustada.	

NO FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL INFINITO EN UN JUNCO. Irene Vallejo (Siruela)	1/47
	Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.	
2	Dime qué comes... Blanca García-Orea (Grijalbo)	5/8
	La nutricionista Blanca García-Orea nos descubre una forma revolucionaria de alcanzar el bienestar emocional y físico: cuidar la microbiota intestinal.	
3	Yo, el rey. Pilar Eyre (La Esfera de los Libros)	6/3
	Al hilo del auténtico vendaval mediático en torno a su figura, el nuevo libro de Pilar Eyre se propone revelar los secretos más íntimos del rey emérito Juan Carlos I.	
4	La vuelta del comunismo. Federico Jiménez Losantos (Espasa)	8/2
	El periodista hace balance en este volumen de los meses de gobierno de Podemos, narrando con todo detalle todos los escándalos del partido morado.	
5	El dominio mental. Pedro Baños (Ariel)	2/5
	El militar y ensayista dirige su atención en este nuevo libro a las técnicas que el poder utiliza para controlar nuestras emociones y, con ellas, nuestras mentes.	
6	Emocionarte. Carlos del Amor (Espasa)	3/7
	El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos los tiempos donde se aúnan verdad y ficción, historia, imaginación y emoción.	
7	La vida contada por un... J.J. Millás y J.L. Arsuaga (Alfaguara)	4/10
	El ingenio del escritor y la sabiduría del paleoantropólogo se unen en un viaje diferente a los orígenes del ser humano y los misterios de la evolución.	
8	Mujeres del alma mía. Isabel Allende (Plaza & Janés)	7/3
	En este emotivo e íntimo ensayo la escritora chilena realiza un recorrido por su memoria feminista y por las grandes mujeres que han jalonado su vida.	
9	Una tierra prometida. Barack Obama (Debate)	10/2
	En este primer tomo de sus memorias, el expresidente de EE. UU. relata desde sus tempranas aspiraciones políticas hasta el asesinato de Osama Bin Laden.	
10	El hijo del chófer. Jordi Amat (Tusquets)	-/1
	Amat bucea en el oscuro Alfons Quintà para trazar un absorbente y sórdido relato sobre la atmósfera moral del pujolismo y las últimas décadas de la política catalana.	

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.

IRENE VALLEJO MANIFI
ESTOPORLALECTURA
MANIFIESTOPORLA
LECTURA MANIFIESTO
POR LA LECTURA MANI
FIESTOPORLALECTUR
AMANIFIESTOPORLA
ECTURAMANIFIESTOP
ORLALECTURAMANIF
IESTOPORLALECTURA
MANIFIESTOPORLA
ECTURAMANIFIESTOP
ORLALECTURAMANIF
IESTOPORLALECTURA
MANIFIESTOPORLA
ECTURAMANIFIESTOP
ORLALECTURAMANIF
IESTOPORLALECTURA
MANIFIESTO SIRUELA

IRENE VALLEJO MANIFIESTO POR LA LECTURA

«Es un deleite leer la prosa de Irene Vallejo, creadora, brillante, plena de sensibilidad».

LUIS LANDERO

Ediciones Siruela

Hispanidad e inopia

IGNACIO ECHEVARRÍA

Con motivo de tener que escribir acerca de *La catira* (1955), el gran “pinchazo” novelístico de Camilo José Cela, he leído muy tardíamente el libro con el que Gustavo Guerrero obtuvo en 2008 el XXXVI Premio Anagrama de Ensayo: *Historia de un encargo: “La catira” de Camilo José Cela. Literatura, ideología y diplomacia en tiempos de la Hispanidad*. Menuda sorpresa. Es un libro excepcional, recomendabilísimo desde múltiples puntos de vista. Sí, ya sé que el asunto, así, desde fuera, resulta disuasorio. Que a pocos o ninguno interesa, al menos de partida, lo que pueda decirse a propósito de *La catira*, probablemente la novela más ilegible de Cela. Supongo que eso justifica la tibia recepción que el ensayo tuvo en su momento, al menos en España. Pero se trata de un malentendido, sépanlo. El caso de *La catira* sirve a Guerrero para reconstruir con amplitud de miras, agudeza e ironía ejemplares un suculento episodio cultural con muchas capas de lectura, algunas de las cuales conservan plena vigencia y admiten ser proyectadas sobre la actualidad.

El trasfondo de dicho episodio son los intentos de la dictadura franquista de establecer una sólida alianza con la Venezuela del dictador Marcos Pérez Jiménez y sintonizar con las premisas de su Nuevo Ideal Nacional. En los tiempos que corren, no está de más recordar las proporciones –y el dramatismo– de la emigración española a Venezuela durante los años 40 y 50. Fueron millares de ciudadanos españoles, sobre todo canarios, los que por entonces cruzaron el Atlántico en embarcaciones ilegales, poniendo en riesgo sus vidas durante largas travesías llenas de peligros y sin apenas provisiones. Hasta que Pérez Jiménez impuso una política de “puertas abiertas” que, lejos de disuadirlos, fomentó la atracción de inmigrantes europeos, sobre todo italianos, españoles y portugueses, con vistas a incorporarlos a sus ambiciosos planes de modernización e industrialización del país, y de paso “blanquear” su base racial.

Es en este marco en el que Cela, ya un escritor conocido, visita Venezuela y hace amistad con el “adulado y temido ministro de Relaciones Exteriores”, Lau-

reano Valenilla Lanz (hijo), quien termina por encargarle la escritura de un libro que contribuya a promover la imagen de Venezuela en el extranjero, a efectos de ganar aceptación y prestigio a nivel nacional e internacional.

Las entretelas de este encargo, su cumplimiento y la fortuna que obtuvo la novela resultante –*La catira*– son narradas por Guerrero con pulso magistral, y explican muchas cosas acerca del funcionamiento del campo cultural hispánico, tanto entonces como ahora. De las muchas enseñanzas que cabe sacar de ellas, aquí apenas me cabe apuntar, muy precipitadamente, dos.

La primera señala a la inopia en que, a la altura de 1955, se hallaba España respecto a Latinoamérica y a lo que allí se cocía en el plano cultural. Que críticos de la talla de Antonio Vilanova, Josep Maria Castellet o Juan Ramón Masoliver celebraran en términos superlativos *La catira* y la saludaran como un gran logro idiomático y “una de las mejores novelas de tema y ambiente americano que se han escrito jamás” resulta casi conmovedor. Tanto más si se considera que por esas fechas ya habían aparecido *La vida breve* de Onetti, *Los pasos perdidos* de Carpentier o *Pedro Páramo* de Rulfo. Por si fuera poco, la novela fue distinguida ese año con el Premio de la Crítica. Se entiende así el impacto y el desconcierto que ocasionaría, pocos años después, el estallido del llamado *boom* de la narrativa latinoamericana. Si bien la pregunta es en qué medida una inopia

del mismo tipo lastra aún la recepción y los tráficos de la literatura proveniente de la otra orilla del Atlántico.

La segunda enseñanza es la relati-

va a los pilares ideológicos y las tramoyas ocultas del dichoso mito de la Hispanidad, que la derecha española nunca ha dejado de reivindicar y la ultraderecha trata ahora de reciclar bajo esa patraña modernizante de iberosfera. El ensayo de Guerrero no deja dudas sobre el pedigrí franquista de este concepto, que se articula desde el presupuesto de “la primacía de la Península y el derecho de tutela que conlleva” y que se funda en la manipulación política de la lengua y el falseamiento de su pretendida unidad. ●

LAS ENTRETELAS DEL ENCARGO DE LA CATIRA, DE CELA,

Y SU FORTUNA EXPLICAN MUCHAS COSAS ACERCA

DEL FUNCIONAMIENTO DEL CAMPO CULTURAL HISPÁNICO



Azucena Vieites, imágenes y palabras prestadas

Hace unos días, inauguraba Broto en Madrid una exposición de obra sobre papel y decía algo así como que no sólo no era un medio menor, sino que más bien todo lo contrario. La muestra *El sueño americano*, ahora en el CaixaForum de Madrid, es buena prueba de ello: una celebración de la obra gráfica a través de piezas de Warhol, Kara Walker, Jenny Holzer, Lichtenstein... Repaso estos nombres y de alguna manera veo su huella en las imágenes de Azucena Vieites (Hernani, 1967), en los textos tachados, los gruesos trazos negros o en las serigrafías de per-

AZUCENA VIEITES. PLAYING ACROSS PAPERS. SALA ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID. Comisario: Mariano Mayer. Hasta el 17 de enero

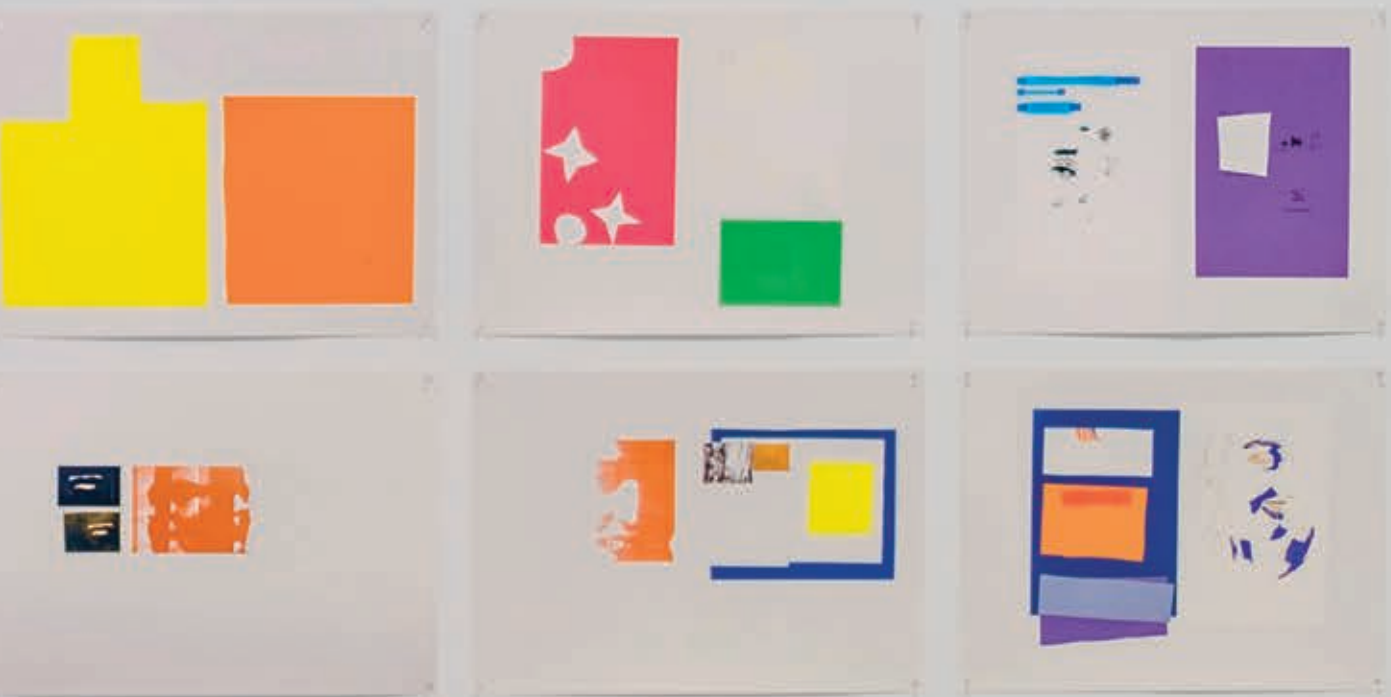
files azulados. En la obra de Vieites el hilo conductor ha sido siempre este soporte, ya sea dibujándolo, haciendo serigrafías, fotocopias o *collages* donde el punk se cruza con el pensamiento feminista y *queer*, la música y el *Do It Yourself*. Acude a menudo a materiales preexistentes —propios, incluso— apelando a conceptos como el original y la copia, o la autoría, hasta el punto que, cuando hizo

su proyecto *Tableau Vivant* en el Museo Reina Sofía, organizó un taller con niños pequeños para que colorearan libremente los dibujos de la artista. Le interesaba la capacidad de sorpresa y libertad que se tiene a edad temprana, algo extrapolable a su trabajo, que huye de todo convencionalismo.

Algunos de sus *Tableau Vivant* se pueden ver ahora en la exposición que le dedica la Sala Alcalá 31, un recorrido, libre también, por toda su obra en un montaje que invita a deambular sin un orden concreto: se puede empezarse por los cuadernos, arriba, o por las

piezas colgadas con chinchetas, abajo, o asomarnos al interior de las vitrinas centrales. Esta sala es un espacio difícil, marcado por la gran nave central y las filas de columnas, y en esta ocasión se ha querido dejar más desnudo que nunca. Quizá no sea el idóneo para este tipo de obras, que carecen de volumen y necesitan de una mirada cercana capaz de dialogar con cada una de las historias que encierran.

En el texto del catálogo Mariano Mayer, comisario de la muestra, se refiere a estas imágenes con un término muy ilustrativo: *low-fi*, algo así como



PLAYING ACROSS
PAPERS, CATÁLOGO, 2020

GUILLERMO GUMIEL

las cintas de casete. A Vieites le marcó mucho la década de los ochenta, en la que se formó junto a artistas del contexto vasco como Itziar Okariz y Jon Mikel Euba, y desde sus inicios echó mano de revistas, portadas de discos, fanzines y publicaciones femeninas. En uno de los primeros *collages* que nos encontramos en la exposición introduce una fotocopia de unos maniqués sin cabeza, lo más bajo de la moda reproducido aquí de manera pobre, en un papel al que le falta un pedazo. ¿Reivindica otra manera de producir? Yo creo que sí, a otro ritmo y bajo otros cánones en los que el artista crea a partir de lo que le rodea y no de geniales ideas. Otro reflejo de esto es su *Libro de dibujos* (1998-2020) desplegado en la galería superior en varias imágenes digitales escaneadas, —que en origen hizo calcando revistas, portadas de discos, fo-

lletos activistas— con los que habla del rol de las mujeres y del cuerpo femenino.

Pero si hay una obra en la exposición que resume su trabajo, esta es *Playing Across Papers, catálogo* (2020), un muestrario de sus *collages* escaneados, de los juegos con los colores de fondo, la apropiación de materiales, los textos escritos a mano, los detalles de partes del cuerpo, y hasta trozos de cartulina que dibujan siluetas de estrellas y figuras geométricas de resonancias *matissianas*. Descuartiza aquí el catálogo de la muestra y lo cuelga en la pared mezclando originales (o dibujos *primeros*, como los llama ella) y reproducciones. Crea *collages* digitales en los que los papeles se doblan, superponen, fragmentan y combinan.

También el texto ha sido otro de los motores

de muchas de sus piezas, frases escritas con un pincel grueso o con rotulador sobre cartulinas de vistosos colores y *lujosos* papeles Hahnemühle. Recurre aquí de nuevo a la fragmentación, tacha y recorta (literalmente) las palabras más descriptivas y deja que nosotros, lectores-espectadores rellenos los huecos resultantes. Son letras que toma prestadas y que podrían dividirse en tres ejes temáticos: lo personal (“Escribí todos los mensajes de texto de nuestros primeros 6 meses de relación...”), las cuestiones feministas (listando, por ejem-

plo, algunos *tipos* de mujer, “atormentada, impredecible, apasionada, solitaria, trágica, abandonada...”) y reflexiones de trasfondo artístico (“Lo primero de todo explícame exactamente qué es lo que haces, ¿esto qué es? ¿Por qué haces aquello?...”, dice otra de las imágenes).

De este proyecto se desprenden varias reflexiones interesantes: la necesidad de cuestionar la jerarquía de medios con la que seguimos tropezando, el concepto de artista contemporáneo y la dificultad de mostrar algunos trabajos en según qué espacios. En este caso la publicación, en extinción en tantos otros centros de arte, es lo que mejor funciona. Tiene una gráfica cuidada al detalle y los trabajos lucen en todo su esplendor. Un libro para guardar. **LUISA ESPINO**

VIEITES DESCUARTIZA EL CATÁLOGO DE LA MUESTRA EN LA PARED, EN UN MUESTRARIO DE ORIGINALES Y REPRODUCCIONES

El miedo a las serpientes lo tenemos grabado en el ADN: disponemos, como primates, de un grupo de neuronas especializadas en reconocerlas con mayor rapidez que cualquier otra amenaza. Símbolo primordial de la energía telúrica, encarnan en diversas religiones el principio del mal y/o el principio femenino, enroscándose a diosas de toda calaña. En realidad, hoy no son tan peligrosas. En los Estados Unidos, si bien entre 7.000 y 8.000 personas son mordidas por serpientes venenosas cada año, solo mueren unas cinco, frente a los casi 40.000 fallecimientos por armas de fuego. Eso no impide que se sigan organizando en el Sur del país catorce *round-ups* (capturas masivas) anuales de serpientes de cascabel en las que son masacradas a millares. El más grande es el de Sweetwater, un pueblo texano de 10.500 habitantes que lo ha convertido en seña de identidad y motor económico. Angelika Markul (Szczecin, Polonia, 1977) fue allí el pasado marzo para sumergirse en este atroz festival.

Lo convocan los Jaycees (Junior Chamber, JC), una organización juvenil con fuerte implantación en Estados Unidos cuyo credo incluye que “la fe en Dios da propósito a la vida humana”. Su fin es entrenar “para el liderazgo” y el desarrollo personal a sus miembros,

entre los que hay mujeres solo desde 1984 y por imposición judicial. En Sweetwater tienen en el *roundup* un jugoso negocio, desde 1958: cobran una en-

trada bien cara al recinto donde se hace espectáculo de la extracción de veneno, la decapitación y el despelleje de las cascabel, y donde se venden cabezas en formol, pieles y objetos hechos con ellas, o se degusta su correosa carne frita. Los defensores del evento argumentan que contribuyen a la herpetología y al control reproductivo, o que el veneno va a las farmacéuticas... pero parece que este, junto a los órganos más apreciados, se vende en Asia. Aparte de la atrocidad de la hecatombe oficial, que entraña hambre, sed, laceraciones y asfixia, estas celebraciones suponen un aten-

tado medioambiental: algunas especies empiezan a estar en peligro de extinción y los cazadores contaminan el entorno mediante la inundación con gasolina de las madrigueras para hacer salir a sus presas, que cobran al peso.

Un documental convencional sobre esta verdad inverosímil tendría ya garantizada nuestra máxima atención. Pero Angelika Markul no es una documentalista. Durante años se ha interesado por parajes naturales e investigaciones científicas que nos obligan a meditar sobre el tiempo, sobre la huella de los seres vivos en el planeta y sobre la superación, gracias a una imaginación ecológica, de las barreras para el conocimiento de universos otros. En Sweetwater, transforma a través de un vídeo de exquisita producción aquella carnicería en una ceremonia sacrificial y cuasi-psicotrópica, cualidad enfatizada por la luz amarillenta, venenosa, que baña el espacio expositivo. Con este proyecto da un enorme paso adelante



Angelika Markul, la belleza venenosa

ANGELIKA MARKUL. DEADLY CHARM OF SNAKES. GALERÍA ALBARRAN BOURDAIS
Callejón de Jorge Juan 12D. MADRID. De 1.000 a 25.000 €. Hasta el 30 de enero



ESCALPULADA Y FOTOGRAFÍA DEL
VIDEO (ARRIBA) DEADLY CHARM
OF SNAKES, 2020



respecto a vídeos anteriores (algunos vimos en su anterior muestra aquí, en 2018), más esteticistas, si bien es cierto que

en el medio escultórico, que había sido hasta ahora su fuerte (revisen sus instalaciones en el Palais de Tokyo o en el Zamek Ujazdowski), se vuelve parca y “literal” con una única serpiente de bronce, que nos podría remitir a la que Yahvé ordenó a Moisés fabricar para curar a los envenenados por mordeduras.

Por primera vez el paisaje no centra por completo la atención de la artista y da paso a una cierta narratividad, que reestablece la ancestral melé de la juventud y la muerte. Los planos van contraponiendo el con-

MARKUL TRANSFORMA A TRAVÉS DE UN VÍDEO DE EXQUISITA PRODUCCIÓN UNA CARNICERÍA EN UNA CEREMONIA SACRIFICIAL

curso de belleza (Miss Rattlesnake Charmer) en el que participan una docena de blanquísimas sonrisas andantes, capaces de desollar una cascabel sin que se les descomponga un tirabuzón, y el escalofriante pozo de las serpientes y su “procesado”, acompasado todo con una excepcional banda sonora que incorpora sonidos ambientales como el siseo de las sierpes o canciones

—*Jolene*, de Dolly Parton— que escuchamos amortiguadas por oníricas brumas. Antes, hemos llegado al recinto conduciendo por el desierto y observando la formación de un tornado—recordemos la vinculación de la danza de la serpiente de los hopi con la lluvia—y el destartado caerío de una población con un 25 % de habitantes bajo el nivel de la pobreza. Que ha votado por Trump. Hace solo 150 años que el hombre anglo se asentó en este condado que fue de los indios (kiowas, apaches), de los desaparecidos búfalos, de las serpientes y del viento. Ha tenido que inventar una identidad local y ha recurrido, quizá sin saberlo, a sus estratos más primitivos. **ELENA VOZMEDIANO**

MAN
MUSEO
ARQUEOLÓGICO
NACIONAL

متحف
فaisal
بن قاسم
Al Thani Museum



EXPOSICIÓN TEMPORAL

El Majlis Diálogo entre culturas

29.09.2020
-17.01.2021



MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE



Doha Office
Ministry of Culture and Sports
Qatar



AL FAISAL HOLDING



@MANArqueologico

#DialogoEntreCulturas

ENTRADA GRATUITA

Castellana, que estás en los cielos

El auténtico centro de Madrid, dicen, es la Castellana, un eje tan esquivo que suele desdeñar los egos. Dos nuevos edificios a cargo de equipos locales (EAS y Aybar-Mateos, BETA.Ø y TAAs) conjuran su esencia urbana, pasado y futuro en dosis imprevisibles.

Bravo; más al norte, en el 94, Borja Peña (BETA.Ø) y Javier García-Germán (TAAs) están de estreno en las estribaciones de la colina de los Chopos. Apparently, esos ejercicios pueden despejarse de un plumazo: misma función, tamaño y, por supuesto, el común recurso al vidrio—en doble fachada— como uniforme que viste los espacios de trabajo modernos. Son sus reflejos del cielo de Madrid, sin embargo, los que los hacen tan distintos.

minarse, añadirán, porque no ha sido hasta este 2020 cuando Peña y García-Germán han colmatado el último vacío del eje. La suya es una talla que se mira de frente y hacia cubierta, desde el chaflán y por la espalda; tan ambigua que ajusta su escala a las casitas y a los coches, y tan atractiva en su imagen fragmentada que bien podría llevarse ésta el botín de la obra, la parte por el todo. Sin embargo, lo que dice ese titilar de vidrio es más profundo: que



ROLAND HALBE



IZDA., REHABILITACIÓN DEL ESTUDIO ÁLVAREZ-SALA Y AYBAR-MATEOS. DCHA., EDIFICIO DE BORJA PEÑA (BETA.Ø) Y JAVIER GARCÍA-GERMÁN (TAAS)

Dice Andrés Trapiello en su *Madrid* (Destino, 2020) que la capital, “siendo grande, no ha acabado nunca de ser monumental”, y cabe darle la razón en la Castellana, porque sus prodigios son un poco de andar por casa, como unos Campos Elíseos que alguien hubiese trazado de memoria sin haberlos visto nunca. En parte es una suerte, porque el paseo obtiene sus mejores réditos no de la

imitación de las pompas de fuera, sino de obras tanto mejores cuanto más pendientes de lo sustantivo, que sigue siendo la ciudad. Es algo que puede observarse en sus últimas incorporaciones, dos edificios de oficinas a cargo de dos parejas locales en la acera de los pares: en el 44, Estudio Álvarez-Sala y Aybar-Mateos han refrendado una rehabilitación modélica junto al paso elevado de Juan

Pese a que se inauguren a la vez, provienen de tiempos dispares. Del tramo de Nuevos Ministerios aún sabemos de oídas: los nacidos hacia 1950, cuando se levantó el telón que separa El Viso del granítico edificio de Secundino Zuazo, recordarán que la Castellana se acababa por esos lares. Sin ter-

el porvenir de la Castellana pasa por repensar automatismos que cayeron hace mucho en lo banal. De modo que sus oficinas dejan vista la losa del techo, que ya no es falso, para aprovechar su inercia térmica, y sus teselas, reflectantes o transparentes según se enfrenten o no al sol de plano, obedecen, amén de a un cálculo energético o voluntad artística, a una meditada síntesis com-

binatoria, como la arquitectura de toda la vida. Y aunque quepa pensar que esa cascada tiene mejor cabeza que pies —sobre todo en la esquina, porque los ecos burgueses de su zaguán bien merecen reconocimiento—, supone una osadía inhabitual en estos pagos, a los que tanto les cuesta conjugar negocio y *finanza*.

REESCRIBIR UN EDIFICIO

Por su parte, y en lugar de pronosticar el futuro, Enrique Álvarez-Sala, Camila Aybar y Juan José Mateos indagan en cuánto hay de presente en el pasado, que es como decir de intemporal. El suyo es un Madrid de segunda mano: el del bloque chaparro de la antigua

Dirección General de Seguros, uno de esos prismas de plusvalías que, a finales de los 1960, sustituyeron a los palacetes decimonónicos de las laderas de Serrano. Hasta la fecha no parecía gran cosa, pero si la convención dicta que rehabilitar lo construido es quedarse con lo que pesa, el esqueleto, y tirar las sobras, ellos se han saltado ese atajo, tan eficaces al aprovechar la peculiar estructura suspendida y despejar los interiores como al reciclar las partes blandas, caso del sofito retro de planchas metálicas de la entrada. Tampoco es que embalsamen; cuando el original tropieza, lo reescriben con soltura: así, las quillas obtusas y espejadas de los frentes devienen de su mano en una elegante superposición de planos paralelos, los vidrios más cortos cuanto más arriba y alejados del espectador para acentuar la pers-

pectiva y estilizar el volumen. Madrid vuelve celeste tras rebotar de cuerpo entero en ese tamiz, que escamotea pero no esconde la arquitectura y que debe mucho al optimismo estadounidense de posguerra, aunque más aún a su insólita naturalidad como vecino de dos obras maestras, ya menos solas: el ingrátido edificio Castelar (1983), de De La-Hoz y Olivares, y la alacena mecánica del antiguo Bankunión (1975), de Corrales y Molezún.

ESPEJO O CALEIDOSCOPIO, LOS RECIÉN LLEGADOS DEMUESTRAN UN COMPROMISO INUSUAL CON SU ENTORNO. LO MEJORAN

Espejo o caleidoscopio, los recién llegados demuestran un compromiso inusual con su entorno, que dejan mejor que como lo encontraron, en ese perfil continuo en que hacen pie los cielos de la capital. Desde que se derribó la cerca de Felipe IV, allá por 1868, la Castellana comenzó a coser los diferentes Madriles hacia el norte, cuando no a inventárselos, que a veces llegaba la calle antes que la gente. En breve, como más o menos cada cincuenta años, toca estirón, y quizá sea el momento de agradecer, en lugar de las inevitables muestras de poderío que nunca nos han funcionado —no hay más que mirar a Colón—, las bondades de toda esta arquitectura intermedia que se trabaja el futuro o corrige las torpezas del pasado. De una ciudad que es la nuestra, a fin y al cabo. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO**

BBVA

Creando Oportunidades

EL BANCO
DE EUROPA
MÁS

SOS
TENI
BLE

Member of

Dow Jones Sustainability Indices

Powered by the S&P Global CSA

En **BBVA** hemos sido elegidos como **el banco más sostenible de Europa y el tercero del mundo según el Dow Jones Sustainability Index**, el índice de referencia mundial que valora a las empresas en función de aspectos sociales y medioambientales.

Este reconocimiento es para ti también, porque **juntos y con tu apoyo estamos construyendo un futuro más verde y más justo para todos.**

Centro Nacional de Difusión Musical

20/21

Auditorio Nacional de Música (ANM)

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS)

Teatro de la Zarzuela

cnadm.mcu.es



CN

UNIVERSO BARROCO

Auditorio Nacional de Música
Sala Sinfónica

17/01/21 19:00h | **JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI** CONTRATENOR | **IL GIARDINO D'AMORE**

07/02/21 19:00h | **AL AYRE ESPAÑOL**
EDUARDO LÓPEZ BANZO CLAVE Y DIRECCIÓN
M. Espada, S. Puértolas y L. Caihuela SOPRANOS
M. Beaumont MEZZOSOPRANO | V. Cruz BARÍTONO
A. de Lites: *Júpiter y Semele*

21/02/21 19:00h | **THE KING'S CONSORT & CHOIR** | **ROBERT KING** DIRECTOR
G. F. Haendel: *Esther*

07/03/21 19:00h | **VOX LUMINIS FREIBURGER BAROCKCONSORT**

21/03/21 19:00h | **CAFÉ ZIMMERMANN**
J. S. Bach: INTEGRAL DE LOS *Conciertos de Brandemburgo*

28/03/21 19:00h | **EUROPA GALANTE**
FABIO BIONDI DIRECTOR
M. Lys SOPRANO | V. Genaux, G. Bridelli y D. Galou MEZZOSOPRANOS | L. de Donato BAJO
A. Vivaldi: *Argippo*

23/05/21 18:00h | **LA CETRA BAROCKORCHESTER BASEL**
ANDREA MARCON DIRECTOR
G. F. Haendel: *Giulio Cesare in Egitto*

Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara | 19:30h

14/01/21 | **BENJAMIN ALARD** CLAVE
J. S. Bach: *Clavier Übung I* (SELECCIÓN)

27/01/21 | **HESPÈRION XXI**
JORDI SAVALL VIOLAS DA GAMBA Y DIRECCIÓN

10/02/21 | **ACCADEMIA BIZANTINA**
OTTAVIO DANTONE DIRECTOR
D. Galou MEZZOSOPRANO

23/02/21 | **LES ARTS FLORISSANTS**
Madrigales del Libro VI de Carlo Gesualdo (VI)

26/02/21 | **TIENTO NUOVO**
IGNACIO PREGO CLAVE Y DIRECCIÓN
N. Rial SOPRANO | M. Steger FLAUTAS DE PICO

11/03/21 | **IL GARDELLINO**
MARCEL PONSEELE OBOE Y DIRECCIÓN

24/03/21 | **BENJAMIN ALARD** CLAVE

15/04/21 | **LA REAL CÁMARA**
EMILIO MORENO VIOLÍN Y DIRECCIÓN

29/04/21 | **LA RITIRATA**
JOSETXU OBREGÓN VIOLONCHELO Y DIRECCIÓN

08/05/21 | **VESPRES D'ARNADÍ**
DANI ESPASA CLAVE Y DIRECCIÓN | V. Genaux MEZZOSOPRANO

19/05/21 | **IL GIARDINO ARMONICO**
GIOVANNI ANTONINI FLAUTAS DE PICO Y DIRECCIÓN

LICEO DE CÁMARA XXI

Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara | 19:30h

13/01/21 | **CUARTETO DORIC**
BENJAMIN GROSVENOR PIANO

29/01/21 | **NIKITA BORISO-GLEBSKY**
VIOLÍN | **RYSANOV** VIOLA
NAREK HAKHNAZARYAN VIOLONCHELO
NIKOLÁI LUGANSKY PIANO

11/02/21 | **CUARTETO GERHARD**

02/03/21 | **RENAUD CAPUÇON** VIOLÍN
BEATRICE RANA PIANO

23/03/21 | **CUARTETO EMERSON**

14/04/21 | **SHEKU KANNEH-MASON**
VIOLONCHELO
ISATA KANNEH-MASON PIANO

09/04/21 | **ISABELLE FAUST NONETO**

22/04/21 | **CUARTETO BELCEA**
AMIHAI GROSZ VIOLA

13/05/21 | **CUARTETO TAKÁCS**

02/06/21 | **CUARTETO SCHUMANN**
KATHARINA KONRAD SOPRANO

09/06/21 | **CUARTETO ELIAS**
MARK PADMORE TENOR
J. BAILLIEU PIANO

BACH VERMUT

Auditorio Nacional de Música
Sala Sinfónica | 12:30h

16/01/21 | **IVETA APKALNA** ÓRGANO

20/02/21 | **ALBERTO SÁEZ PUENTE** ÓRGANO
CORO INFANTIL DE LA SOCIEDAD
CORAL DE BILBAO
JOSÉ LUIS ORMAZABAL DIRECTOR

20/03/21 | **BENJAMIN ALARD** ÓRGANO

24/04/21 | **GUNTHER ROST** ÓRGANO

08/05/21 | **PAOLO ORENI** ÓRGANO
Eva Sandoval PRESENTADORA

05/06/21 | **OLIVIER LATRY** ÓRGANO



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



Imagen: pacodesign

VENTA DE LOCALIDADES

Taquillas del ANM

Teatro de la Zarzuela

Teatros del INAEM

entradasinaem.es | 985 67 96 68

DM

Regala la mejor música por Navidad

Temporada 2021 - Localidades ya a la venta

JAZZ EN EL AUDITORIO

Auditorio Nacional de Música
Sala Sinfónica | 20:00h

16/05/21 | **BRAD MEHLDAU TRIO**

Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara | 20:00h

15/01/21 | **ENRICO PIERANUNZI - EUROSTARS TRIO**

04/02/21 | **ANDREA MOTIS QUINTET**

20/02/21 | **ABE RÁBADE TRIO**

20/03/21 | **THE COOKERS**

10/04/21 | **VALENCIA JAZZ TOP 7**

28/04/21 | **JOEY CALDERAZZO** PIANO
JOHN PATITUCCI CONTRABAJO

FRONTERAS

Auditorio Nacional de Música
Sala Sinfónica | 20:00h

22/03/21 | **MAX RICHTER ENSEMBLE**

18/04/21 | **UTE LEMPER**

Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara | 19:30h

11/01/21 | **VÍKINGUR ÓLAFSSON** PIANO

05/02/21 | **ANTONIO SERRANO** ARMÓNICA
PABLO MARTÍN CAMINERO VIOLONE
Y CONTRABAJO

DANIEL OYARZABAL CLAVE, ÓRGANO,
CLAVINET Y FENDER RHODES

17/02/21 | **MARIA RODÉS**

27/03/21 | **MOISÉS P. SÁNCHEZ ENSEMBLE**

23/04/21 | **KATIA GUERREIRO**

ANDALUCÍA FLAMENCA

Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara | 19:30h

22/01/21 | **JOSÉ VALENCIA**
Y **RAFAEL DE UTRERA** CANTAORES

19/02/21 | **ALBA MOLINA** CANTAORA

19/03/21 | **PEDRO 'EL GRANAÍNO'** CANTAOR

16/04/21 | **RYCARDO MORENO**
Y **DIEGO DEL MORAO** GUITARRAS

07/05/21 | **MARÍA TERREMOTO** CANTAORA



SERIES 20/21

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
Auditorio 400 | 19:30h

Entrada libre hasta completar el aforo permitido

18/01/21 | **SIGMA PROJECT**

01/02/21 | **TRÍO ISIMSIZ**

15/02/21 | **CUARTETO DIOTIMA**

22/02/21 | **ENSEMBLE O VOS OMNES**
XAVIER PASTRANA DIRECTOR

01/03/21 | **KATHLEEN BALFE** VIOLONCHELO
Taller de mujeres compositoras españolas

29/03/21 | **SPANISH BRASS**

19/04/21 | **NOELIA RODILES** PIANO

26/04/21 | **SINFONIETTA DE LA ESCUELA SUPERIOR DE MÚSICA REINA SOFÍA**
BALDUR BRÖNNIMANN DIRECTOR

10/05/21 | **ARCÁNGEL** CANTAOR
LETICIA MORENO VIOLÍN
UXÍA MARTÍNEZ BOTANA CONTRABAJO
AGUSTÍN DIASSERA PERCUSIÓN
M. Sotelo: *A mitad del camino de la vida**

24/05/21 | **ENSEMBLE TÉLÉMAQUE**
RAOUL LAY DIRECTOR

* Estreno absoluto

XXVII CICLO DE LIED

Teatro de la Zarzuela | 20:00h

25/01/21 | **FLORIAN BOESCH** BARÍTONO
MALCOLM MARTINEAU PIANO

08/02/21 | **CHRISTIAN GERHAHER**
BARÍTONO | **GEROLD HUBER** PIANO

15/03/21 | **BEJUN MEHTA** CONTRATENOR
JONATHAN WARE PIANO

12/04/21 | **CHRISTOPH PRÉGARDIEN**
TENOR | **ROGER VIGNOLES** PIANO

17/05/21 | **NÚRIA RIAL** SOPRANO
ANDREAS STAIER FORTEPIANO

14/06/21 | **FLORIAN BOESCH** BARÍTONO
MALCOLM MARTINEAU PIANO

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. Sala de Cámara: de 10€ a 20€ | Sala Sinfónica: Universo Barroco: de 15€ a 40€. Bach Vermut: 5€, <30 años: 3€
CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS. Sala Sinfónica: de 12€ a 40€, según concierto | Sala de Cámara: de 10€ a 20€

TEATRO DE LA ZARZUELA. XXVII Ciclo de Lied: de 4€ a 35€

Entradas último minuto (<30 años y desempleados) 60% de descuento en las entradas disponibles, si las hubiere, desde una hora antes de los conciertos (excepto Bach Vermut). Compra exclusiva en taquillas del ANM o del Teatro de la Zarzuela, respectivamente. Consultar otros descuentos en cndm.mcu.es

ESCENARIOS



PEDRO CASABLANC EN
UN MOMENTO DE
TORQUEMADA

Torquemada, cuento de navidad galdosiano

El Año Galdós toca a su fin. Un colofón a la altura de su legado es el montaje de *Torquemada*, tetralogía en la que el escritor arremete contra la adoración del dinero. Las cuatro novelas, convertidas en un monólogo por García May, las pone en escena Juan Carlos Pérez de la Fuente. En los Teatros del Canal a partir del viernes, 18.

Juan Carlos Pérez de la Fuente se ha leído todo Galdós, que ya es decir. Su nombramiento, por parte de la Comunidad de Madrid, como director artístico de los fastos conmemorativos en torno al escritor canario le obligó a hacer un rastreo exhaustivo de su obra, incluyendo su prolija correspondencia. Ya tenía un bagaje galdosiano amplio pero ahora es total, o casi. De ese trabajo concienzudo han salido las múltiples actividades (incluidos varios espectáculos escénicos) que se han realizado estos últimos meses en los que hemos celebrado el centenario de su muerte. Después de tanta lectura, de certificar de nuevo que Galdós es mucho más complejo que ese cliché de *señor* realista con propensión a la melancolía, no tiene duda de que *Torquemada*, su tetralogía sobre el usurero don Francisco, “es uno de los títulos esenciales para entender la grandeza de Galdós”. Así se lo dijo a Ignacio García May, al que sugirió que le echara un ojo para ver si intuía alguna opción coherente de mutar las

cuatro novelas (*Torquemada en la hoguera*, *Torquemada en la cruz*, *Torquemada en el purgatorio* y *Torquemada y San Pedro*) en un monólogo.

UN PUZLE CON BASE CORAL

“¿En un monólogo!?”, exclamó, perplejo, García May ante semejante propuesta, que de entrada le parecía “una cabronada”. Para entender el porqué de este contundente epíteto, hay que tener en cuenta la base coral que sostiene la narración, donde una pluralidad de personajes da su visión del huraño prestamista. “Es como un puzle”, explica May, que en ese detalle encontró la llave para acometer un trasvase a priori imposible. “Concluí que escogiendo un personaje que nos ofreciera su punto de vista para cada una de las novelas la cosa podría funcionar. De hecho, cuando tuve claro cuáles iban a ser, la versión me salió del tirón”. De esta forma, consiguió preservar el concepto polifónico original, aunque

concentrado en un cuarteto de voces. Son las de la Tía Roma, anciana que ha servido en la casa del usurero y conoce la trastienda de su enfermiza tacañería; la de Rafael, el joven ciego, hermano de Cruz y Fidela, al que se lo llevan los demonios cuando “el monstruo” aprovecha su fortuna para seducir a la segunda con la intención de engendrar un heredero; la propia Cruz, hermana mayor de la aristocrática —y arruinada— familia Águila, que intenta refinar a su cuñado para que medre en política y en el circuito financiero; y, por último, el misionero que le da a *Torquemada* la extremaunción, no sin antes negociar con él, en un mercadeo obsceno de la fe, la donación de su patrimonio a la iglesia.

**“NO TENGO DUDA DE QUE
ESTAMOS ANTE EL MEJOR AVARO
DE LA LITERATURA UNIVERSAL”.
PÉREZ DE LA FUENTE**

Todos ellos, con sus testimonios, van perfilando al controvertido protagonista. “Durante la novela, muchos de los que hablan de *Torquemada* lo hacen de oídas (*decían que... me contaron que...*). El planteamiento de Galdós para explicarnos quién fue este tipo es muy moderno. De hecho, nos conecta inmediatamente con la deformación de la información y las famosas *fake news*. Esto me pareció muy atractivo”, añade García May. Lo que se cuenta, así, ha de ponerse en cuarentena. Cada lector, cada espectador en este caso, debe hacerse su propia composición sobre lo que realmente hay dentro del alma de este descendiente del célebre inquisidor (don Francisco alardea de ello, sin dar pruebas). Y aunque en un principio parece sencillo sentenciar (condenar más bien) al miserable sablista, capaz de perseguir a un menesteroso al último de los infiernos para que le pague sus intereses, la tarea se complica a medida que avanza el relato y el cruce de pareceres.

“Es un elemento de mucho cuidado, despreciable, rancio, con un aliento que apesta a cebolla, obsesionado con el dinero, pero somos incapaces de odiarle. Esta paradoja es una de las razones que revelan la grandeza de Galdós”, apunta

Pérez de la Fuente. Al escucharle, nos hace pensar en figuras como la de Toni Soprano, con la que el público no supo bien a qué carta quedarse durante los 86 capítulos de *Los Soprano*. *Torquemada* tiene también su corazoncito,

que vuelca en su hijo Valentín en primera instancia y luego en Fidela.

Galdós nos atrapa con maestría en esa encrucijada. Y García May la remarca en su 'síntesis', que encabeza con una frase directamente extraída de la boca de Cruz del Águila: "Nunca es completo el mal, como no es completo el bien". Jugosa afirmación que entronca nítidamente con el *yin* y el *yang* taoístas (en el negro siempre se encuentra un punto blanco y viceversa). Y alcanza, de nuevo, nuestro presente. "Es una sentencia clave. Ataca frontalmente la tendencia actual a la polarización, a la estabulación de las personas a partir de prejuicios maniqueos, algo que se ha agravado con la pandemia", advierte el dramaturgo madrileño, autor de *La ola*, donde ya alertaba de esa propensión a las banderías evocando los experimentos desarrollados por un profesor de Palo Alto con sus alumnos en 1967: les demostró de manera práctica que acabar siendo un nazi es más sencillo de lo que creían.

AVES DE RAPIÑA

La ausencia de pureza es pues una de las moralejas que filtra Galdós en esta tetralogía. Acaso la principal. Aunque le podría disputar ese rango esta otra: que el afán por acumular bienes en este mundo es un empeño estéril. Queda claro por los desvelos que atormentan a don Francisco, un hombre imposibilitado para la paz interior: siempre hay un moroso al que escarmentar. Por ejemplo, el propio Galdós, mal gestor de su patrimonio, que mu-

rió arruinado y, dicen, con los usureros asediando su ataúd. La cercanía a estas 'aves de rapaña' durante su vida le procuró, a buen seguro, la materia para escribir *Torquemada*.

Una obra que, con esas cargas de profundidad moral, "demuestra que el anticlerical que era tenía, sin embargo, un sen-

"ES UN FOLLETÍN CON UNA HISTORIA PODEROSA Y SIN ESA CARGA INTELECTUAL DE LA CULTURA DE HOY".

GARCÍA MAY

tido de la religiosidad muy fuerte", señala Pérez de la Fuente. "Lo que aborrecía era la hipocresía de la cúpula eclesiástica, que, de hecho, impidió que le dieran el Nobel. Hasta Gregorio Marañón tuvo que defenderle diciendo que no veía en muchos católicos que le criticaban el recogimiento que Galdós mostraba en sus templos".

Torquemada empieza siendo un prestamista de poca monta en los barrios pobres de la capital y acaba encumbrado como senador y marqués. Encarna el paradigma del arribismo social pero, en su lecho de muerte, comprende que su riqueza no le ha otorgado ni un gramo de felicidad. "Esa es su tragedia, y la de buena parte de los seres que lo circundan", continúa Pérez de la Fuente, que montó en el Teatro Español *Fortunata y Jacinta* ("Me costó más de una disolución por no hacerla conforme

al costumbrismo de mesa camilla") y *Puerta del Sol* poco antes del cierre del Albéniz.

En esta nueva aventura galdosiana se apoya exclusivamente en la interpretación de Pedro Casablanc, que se mete en la piel de los cuatro personajes citados, dos mujeres y dos hombres de distintas edades.

Es todo un *tour de force* interpretativo. "Casablanc es una garantía. Un actor con menos fuste podría verse devorado por estas criaturas tan extremas. Él no", dice Pérez de la Fuente. Casablanc se moverá por un despacho en el que las marcas del paso del tiempo son evidentes: mobiliario cubierto por telarañas y polvo, cortinones decimonónicos, legajos amarillentos... El regista madrileño, que ha dirigido tanto el Centro Dramático Nacional como el Teatro Español, del que salió de mala manera bajo el gobierno de Carmena, confiesa haber invocado en esta

MADRID ES PROTAGONISTA TAMBIÉN DEL MONTAJE, UNA CIUDAD QUE DEJA DE SER UNA CHARCA CON RANAS PARA MUTAR EN URBE MODERNA

puesta en escena a viejos maestros suyos como Francisco Nieva, "otro galdosiano hasta la médula". Y también amante del Madrid popular, que le chiflaba. En el montaje del Canal estará muy presente la capital. "La idea es reflejar su tránsito de poblachón lleno de charcos

ranas y barro a urbe moderna, por el que tanto trabajó Galdós desde la trinchera del periodismo y la literatura", explica Pérez de la Fuente. Esta modernidad se hará visible a través de neones, que identifica con ese salto urbanístico y social.

SUPERIOR A DICKENS

Aparte, su intención es reflejar el culto al dinero, una pandemia que infecta a sus ciudadanos y expande un liberalismo económico desbocado en los estertores del XIX. En *Torquemada* se echan pestes de Madrid por ese motivo. Galdós refleja el hundimiento de los códigos de honor aristocráticos y la eclosión de una burguesía en pos del pelotazo. "También a la institucionalización de la usura mediante bancos gigantescos, cuyos edificios se erigen en esa época como las nuevas catedrales. Todo eso también se verá sobre las tablas", adelanta Pérez de la Fuente en un estado de aceleración apasionada habitual en

él los días previos a un estreno. Su principal objetivo es incentivar la curiosidad por Galdós, a su juicio víctima de los complejos nacionales. "Yo no tengo duda de que este es el mejor avaro de la literatura universal, superior incluso a los de Dickens", sentencia. May, por su parte, agrega que estamos "ante un folletín con una

historia poderosa, que no puedes dejar de leer así que lo empiezas. Es literatura popular, emocionante, nada que ver con la sobrecarga intelectual que padece hoy la cultura". Un cuento de navidad sin *happy end*, ambiguo y desasosegante como la vida misma. **ALBERTO OJEDA**

Regalos inolvidables EN EL TEATRO REAL



MyOpera Player

Regala suscripciones de 6 ó 12 meses con **acceso ilimitado** a una **amplia videoteca con ópera, danza y conciertos**, y **grandes estrenos** cada mes.

45,99 € plan 6 meses | 79,99 € plan 12 meses

A la venta en teatroreal.es y myoperaplayer.com

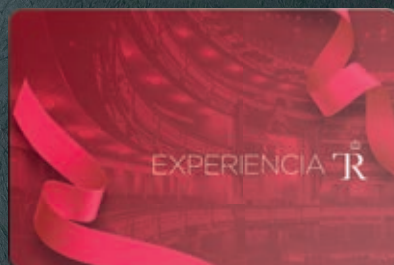


Experiencia TR

Ópera, danza, conciertos y mucho más, sin necesidad de escoger la fecha ni la función: **la elección perfecta para emocionar con el Teatro Real.**

Regala nuestra nueva tarjeta Experiencia desde **30 €**

A la venta a partir del 3/12/2020 en teatroreal.es, taquillas y 902 24 48 48



Ideas para regalar

Sorprende con entradas de **ópera** para *Don Giovanni*, *Norma**, *Siegfried**, *Peter Grimes**; para grandes conciertos con **Javier Camarena** o **Joyce DiDonato**; el Concierto Especial de Año Nuevo; espectáculos **infantiles** o noches inolvidables de **flamenco**.

Consulta los **espectáculos disponibles** en teatroreal.es

* A la venta a partir del 15/12/2020

Venta anticipada para **Abonados**: 11/12/2020

TEATROREAL.ES · TAQUILLAS · 902 24 48 48 | 900 861 352 EXCLUSIVO ABONADOS

 **TEATRO REAL**
CERCA DE TI

Los asquerosos colonizan las tablas

“Manuel seguirá siendo un ermitaño sin testigos que den fe de sus obras, un eremita con tantas ganas de estar solo que no admite en su ámbito ni la presencia de Dios”. Pertenece a las magníficas líneas finales de *Los asquerosos*, la novela que Santiago Lorenzo ha impactado desde Blackie Books contra esta sociedad inconsciente y desenfadada. Con su profundidad, nos ha devuelto, instalado en Zarzahuriel, a la España vacía, tan de moda y tan añorada por momentos.

Al éxito editorial (20 ediciones, numerosas traducciones y 150.000 ejemplares vendidos) se suma ahora la versión teatral, que el próximo día 17 llega al Teatro Español de la mano de Jordi Galcerán y Jaume Buixó (en la adaptación), del director David Serrano y de las interpretaciones de Miguel

Rellán y Secun de la Rosa (que han tenido que memorizar un texto muy complejo), sin olvidar el doble juego de espacios de Alessio Meloni y la música de Miguel Malla.

DE MONÓLOGO A DIÁLOGO

“¿Cómo vamos a adaptar la vida de un tío solo en un pueblo y que sea dramáticamente interesante? Imposible...”. Espoleados por este desafío, Galcerán y Buixó aceptaron el reto y al poco gritaron “fem-ho” (hagámoslo, en catalán) y se pusieron manos a la obra convirtiendo el monólogo de la novela en un sofisticado diálogo teatral repleto de humor. “Lo más difícil era parir la historia y escribirla estupendamente. Ya estaba hecho. Bien por Santiago”, confiesa Buixó a El Cultural. “Lo único que debíamos hacer

La novela de Santiago Lorenzo sube al Teatro Español barnizada con el talento de Jordi Galcerán y Jaume Buixó. La obra, dirigida por David Serrano, está protagonizada por Miguel Rellán y Secun de la Rosa.

nosotros era encontrar la manera de trasladar la magia de la novela al escenario y esto pasaba por entender que la gracia de la obra debía ser el estilo en sí mismo”. Para Galcerán, este relato de soledad y de amistad

GALCERÁN, BUIXÓ Y SERRANO COINCIDEN EN QUE HABÍA QUE MANTENER EL ESTILO DE LORENZO, TAN RICO, DISTINTO Y ORIGINAL

era algo distinto a lo que habían leído hasta ahora: “Hallamos a un hombre que encuentra la paz en la soledad de un pueblo abandonado que es aceptado tal cual es. Debíamos mantener su estilo descriptivo, que es lo que hace valiosa a la obra”.

Buixó define el tándem, que también ha trabajado unido en el musical *Aquellas pequeñas cosas* (sobre canciones de Serrat) como un microcosmos de *Star Wars*: “Jordi sería el maestro Yoda, yo Luke Skywalker y el proyecto en el que nos embarcamos evocaría aquel X-Wing que acaba saliendo a flote en el pantano de Dagobah”.

De parecido lugar y con igual talento surge también David Serrano, director y guionista de cine (*El otro lado de la cama*, *Días de fútbol*, *Tenemos que hablar...*) que ha firmado solventes títulos teatrales como *Lluvia constante* o la *Metamorfosis* que protagonizó Concha Velasco hace un año en Mérida. Serrano, que llevará a los Teatros del Canal en 2021 *El hombre almohada* con Belén Cuesta, destaca la tendencia de Lorenzo a poner su lupa literaria en personajes inadaptables, que no han encontrado su hueco en la sociedad. “Lo que plantea en *Los asquerosos* y en otras de sus novelas es algo en lo que hemos pensado todos: abandonar e irnos lejos de todas las cosas que nos generan angustia y estrés”.

El objetivo, según el director, era entrar en su mundo (incluida su faceta cinematográfica y su afición por diseñar maquetas): “Era esencial mantener su lenguaje, tan rico, tan original y tan extraño al mismo tiempo, y narrarlo como si fuera un cuento con sus propias sorpresas...”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



ALEJANDRO QUEVEDO

SECUN DE LA ROSA (MANOLO) Y MIGUEL RELLÁN (SU TÍO) EN UN MOMENTO DE *LOS ASQUEROSOS*

A photograph of a modern, elevated metal walkway or bridge extending over a body of water. A person is standing at the far end of the walkway, looking out at the water and distant mountains. The sky is clear and blue. The walkway has metal railings and a grid-like floor. The overall atmosphere is serene and inspiring.

ESPACIO ABIERTO

A LA INSPIRACIÓN

CENTRO
BOTÍN
CENTRE

centrobotin.org

Buchbinder se recrea con Diabelli

El pianista austriaco visita el Auditorio Nacional este sábado para acometer once estrenos. Todos, variaciones del vals de Diabelli 'versionado' por Beethoven. Son de compositores como Widmann y Richter.



MARCO BORGGREVE

Fue el 17 de marzo de 1968 en el Monumental Cinema de Madrid. Dirigía el húngaro Carl Melles. Después de la centelleante obertura de *Abu Hassan* de Weber, se había programado el *Concierto n.º 1 para piano* de Beethoven. Junto a Melles apareció un rubicundo muchacho con gafitas y pinta de despistado. Enseguida comprobamos que de despiste, nada. Nos impresionó la seguridad del ataque, lo fluido de la exposición, la calidad cristalina del sonido y la naturalidad de la expresión, libre de énfasis innecesarios.

La versión, bien apoyada en una vivaz labor del maestro y de la mejor Nacional, nos encandiló. Nos lo pasamos estupefactamente y casi bailamos en los *couplets* del *finale*, tal era la gracia y el impulso. Más tarde, Buchbinder—que había nacido en 1946 en una localidad checa, pero que se criaría en Viena—fue asentándose paulatinamente como uno de los pianistas más notables de su generación. A partir de 1958 recibiría sus primeras enseñanzas serias de Bruno Seidlhofer, maestro asimismo de Alfred Brendel y

Friedrich Gulda (con quien Buchbinder tiene muchas afinidades). En 1962 ganaría el Concurso Dinu Lipatti.

Hace tiempo que grabó la integral de las sonatas de Beethoven, que ha tocado en medio mundo. También las de Mozart y Haydn. Lo escuchamos por última vez con la OCNE en abril de 2018, en una impecable versión del *Concierto para piano n.º 20* de Mozart al mando de Juanjo Mena. Seguimos admirando su minuciosidad, su juego cristalino y su sapiencia estilística. Se asegura que es el único pianista que ha registrado la serie íntegra de las 50 variaciones sobre un vals

de Diabelli escritas por otros tantos compositores. Entre ellos, Beethoven, que logró con ellas una de sus más grandes obras maestras pianísticas. Serán la base del interesantí-

simo recital que Buchbinder va a ofrecer, dentro de la programación del CNDM, este sábado en el Auditorio Nacional.

Desde luego, la cita no puede ser más atractiva, ya que, además de la magna composición beethoveniana, el pianista estrenará otras once partituras escritas a partir del conocido valsecito, que será lo que suene al principio: *Diabellical Waltz* de Lera Auerbach, *Variation for*

Rudi de Brett Dean, *Verlust* de Toshio Hosokawa, *Rock it, Rudi!* de Christian Jost, *Variation for R. B.* de Brad Lubman, *Zwei Jahrhunderte später* de Philippe Manoury, *Diabelli* de Max Richter, *Variation on*

a theme by Anton Diabelli de Rodion Shchedrin, *A propos de Diabelli* de Johannes Maria Staud, *Blue Orchid* de Tan Dun y *Diabelli-Variation* de Jörg Widmann. Se presentan por pri-

mera vez en España y son consecuencia de encargos del CNDM y de otras diez entidades internacionales, entre ellas el Palau de la Música Catalana. Todo ello patrocinado por la firma Ernst von Siemens Musikstiftung.

Hemos de mencionar otra muy apetecible sesión del CNDM, esta orientada hacia el lied, que se desarrollará en La Zarzuela el día 14: se recibe al tenor norteamericano Matthew Polenzani, un lírico-ligero de timbre claro, no muy rico, pero homogéneo. Cantante musical, que sabe apianar y se expresa con una técnica muy estimable, que aquí se aleja de su habitual repertorio operístico para ofrecernos un grupo de canciones muy afín a sus medios, con epicentro en el hermoso *Liederkreis op. 24* de Schumann. Otros dos ciclos, uno del poco programado Finzi (*A Young man's Exhortations*) y otro de Poulenc (*Francaillies pour rire*), seis lieder de Schubert y cinco canciones de Ives completan el programa, en el que interviene también al teclado el refinado Julius Drake. **ARTURO REVERTER**

**IMPRESIONA LA
SEGURIDAD EN EL
ATAQUE DE BUCH-
BINDER, ASÍ COMO
SU CRISTALINO
SONIDO Y LA
FLUIDEZ EXPRESIVA**

MONEDAS DE PLATA 925

CALIDAD PROOF

TRENES HISTÓRICOS XII SERIE IBEROAMERICANA Locomotora Barcelona-Mataró

42,35 €
P.V.P.

4 REALES

Peso: 13,5 g



CARTERITA MONEDA CONMEMORATIVA : 30€ Gracias

52 €
P.V.P.

Peso: 18 g



V CENTENARIO 1ª VUELTA AL MUNDO Paso del Estrecho de Magallanes



8 REALES

Peso: 27 g

66,55 €
P.V.P.



ÉPOCAS DE EUROPA El Gótico



CAMPEONATO DE EUROPA DE FÚTBOL - 2020

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92

Coleccionismo de Monedas
C/ Rua Mayor 43 - 47.1D
37008 - Salamanca
Tel: 92 306 24 58
92 380 0274

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

También en:
Estancos,
Comercios Numismáticos
y Filatélicos



Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

www.fnm.es/tienda



Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

Precios válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o los impuestos aplicables

No hay duda de que la francesa Natalie Stutzmann es una de las personalidades musicales más interesantes de los últimos años. Contralto, de pequeño estuche, eso sí, dominadora de un género tan difícil como el lied, en el que brilló especialmente cantando los tres ciclos schubertianos, y re-creadora de algunas de las más importantes obras del barroco, en las que empezó a participar también como directora. Más modernamente, y desde hace ya unos cuantos años, ha pasado a ocupar algunos relevantes podios de Europa y América, acreciendo en saberes y ampliando su formación.

Es curioso que una artista como ella, tanto tiempo dedicada al íntimo mundo de la canción, se haya convertido en una directora de renombre. Su formación musical la avala; como los resultados que obtiene, lo que hace que se haya desempeñado ya como titular de alguna orquesta de prestigio, como la finlandesa Kristiansand Symfoniorkester, a la que deja en unas semanas para encaramarse al podio de una nueva y más importante formación (tiene pendiente anunciarlo). Pero actúa, cada vez en mayor medida, al frente de otras muchas. La Nacional es una de ellas. Recordemos que la dirigió hace unos cuatro años en un concierto en el que aparecía también el contratenor Philippe Jaroussky.

La obra sinfónica base era la suite *La Arlesiana* de Bizet. En ella mostró Stutzmann sus credenciales como recto-

Stutzmann eleva al cielo a la OCNE



BRICE TOUL

La directora francesa se pone al frente de la Orquesta Nacional los días 11, 12 y 13 para acometer la *Sinfonía (for Orbiting Spheres)* de Mazzoli y la *Quinta* de Beethoven, asociada con el ascenso a los astros.

ra: buen criterio musical, amplios brazos, batuta elástica y volandera, de trazado claro, un tanto desmadejado; quizá a falta de una mayor precisión y de un vigor más decidido. Pero primó la musicalidad y el buen gusto. Algo que esperamos se dé también en esta nueva visi-

ta a Madrid, al Auditorio Nacional, los días 11, 12 y 13 de diciembre, para cursar un programa —que tuvo que modificarse por la pandemia— en el que se sitúan tres obras significativas.

La primera es moderna, salida de la inspiración de la compositora norteamericana Missy Mazzoli: *Sinfonía (for Orbiting Spheres)*, una meditación sonora camerística sobre las órbitas planetarias que estrenó en 2013 la Filarmónica de Los Ángeles. Un título —*Sinfonía*— que no hace

alusión al género orquestal que el común de los mortales asocia con Beethoven, sino a la denominación medieval italiana de la zanfoña. El ascenso a los astros (*Per aspera ad astra*) es también el *motto* latino comúnmente asociado a la *Quinta sinfonía* del compositor alemán, debido al estallido solar en el que desemboca el sombrío *scherzo* al enlazar con el *finale*. Hacen falta redaños para acometer con garantías esta obra clave del repertorio, ejemplo máximo del empleo de la variación temática a partir de una concisa célula básica.

NADA DE GRITOS

Una prueba para cualquier batuta. La de Stutzmann se habrá orientado, en la franja central del concierto, a servir una selección de pentagramas de una de las óperas fundamentales de Gluck, *Ifigenia en Tauride*, muy admirada por el propio Beethoven. Resplandecen en ella las características principales del lenguaje del músico nacido en Eresbach (Alto Palatinado), desarro-

llado en ese *continuum*, que en el fondo parte de una forma elaborada del antiguo *recit* de Lully en pos del ideal que preconizaba Rousseau: severa simplicidad, tono vocal medio, pocos sonidos sostenidos, nada de gritos. En el concierto que comentamos las partes cantadas corren a cargo de la muy saludable soprano inglesa Elizabeth Watts, de límpida emisión y sonoridades aterciopeladas; quizá un punto en exceso lírica para un papel que estrenó en París, en 1779, la gran Rosalie Levasseur. **A. REVERTER**

EN STUTZMANN, QUE YA LIDERÓ LA FORMACIÓN ACOMPAÑADA DE JAROUSKY, PRIMA LA MUSICALIDAD Y EL BUEN GUSTO

SI PERDEMOS LA CONEXIÓN, LO PERDEMOS TODO.

EL GANADOR DEL ÓSCAR®

GEORGE CLOONEY

CIELO DE MEDIANOCHE

GUION DE MARK L. SMITH DIRIGIDA POR GEORGE CLOONEY

EN CINES SELECCIONADOS 11 DE DICIEMBRE Y EN

NETFLIX | 23 DE DICIEMBRE

Giménez Lorang da la vuelta al melodrama

Después de meses por festivales como Gijón, D'A Film y Rotterdam, por fin se estrena *My Mexican Bretzel*, la ópera prima de Nuria Giménez Lorang que homenajea el melodrama clásico de Douglas Sirk partiendo del hallazgo de decenas de latas de celuloide encontradas inesperadamente... Un ejemplo de estilo, intuición y riesgo.

“La mentira es solo otra forma de contar la verdad”. Con esta cita del libro rojo del escritor y filósofo Paravadin Kanvar Kharjappali se abre la primera película de Nuria Giménez Lorang (Barcelona, 1976), un experimento único que ha seducido a los espectadores de todos los festivales en los que se ha proyectado, que no han sido pocos. No en vano, el filme se llevó los premios a mejor película, dirección y guión de la sección cine español del Festival de Gijón en 2019, el Premio del Público en el D'A Film Festival (en una edición online en la que el boca oreja en las redes sociales le funcionó de maravilla, convirtiéndose en la obra más visionada de un certamen que pasó de 21.000 espectadores en 2019 a 221.000 visionados en Filmin en 2020) y el Premio Found Footage en el Festival de Rotterdam.

Y es que *My Mexican Bretzel*—sugere y enigmático título— se construye a partir de decenas de latas de celuloide que la directora encontró hace unos años de manera inesperada. Según la película, se trataría

del material que durante años, de la década de los 40 a la de los 60, grabó con una cámara doméstica León Barret, piloto del ejército suizo que se vio obligado a retirarse tras un accidente y que acabó convertido en un adinerado empresario gracias a la distribución de un medicamento llamado Lovedyn.

El protagonismo recae, sin embargo, en la mujer de Barret, Vivian, ya que la narrativa del filme se construye a partir de fragmentos de su diario íntimo.

UNA VIDA DE ENSUEÑO

Vivian y Leon son protagonistas de una vida de ensueño, en la que parece que solo hay cabida para los viajes en primera clase y los hoteles de lujo. Viven ensimismados en su mundo de privilegios, pero también marcados por la imposibilidad de ella para tener hijos y por la incapacidad de él para asimilar la idea de que nunca volverá a pilotar un avión. A lo largo de

los años, la relación pasa por altibajos y aparecen las infidelidades, ocupando un lugar principal en la trama la de Vivian con un hombre mexicano, que marcará su vida e introducirá el filme en el terreno del



VIVIAN BARRET EN DOS MOMENTOS DE *MY MEXICAN BRETZEL*

melodrama arrebatado, en el que la pasión y los sentimientos desbordan la pantalla.

De hecho, podríamos decir que nos encontramos ante el filme que mejor ha homenajeado a Douglas Sirk este año, pero lo curioso es que *My Mexican Bretzel* alcanza la emoción desde estrategias diametralmente opuestas a las del autor de *Imitación a la vida* (1959).

Si Sirk se apoyaba en la música, la puesta en escena y la actuación de los actores para implicar al espectador, nada de eso encontramos en la película de Nuria Giménez Lorang. Estamos ante un filme muy original en el

que prima el silencio. Un silencio que solo se rompe en momentos puntuales con ciertos efectos de sonido o música electrónica que construyen una enigmática atmósfera, más que subrayar lo que debemos sentir en cada momento.

Los fragmentos del diario de Vivian aparecen impresos en pantalla a modo de subtítulos comunes, pero no hay voz



LA AUSENCIA DE VOZ
EN *OFF* PROVOCA QUE
LAS PALABRAS DE
VIVIAN REVERBEREN
EN EL ESPECTADOR A
UN NIVEL MÁS ÍNTIMO

en *off* que los recite o interprete. De manera que durante largos minutos *My Mexican Bretzel* parece una película muda. Esta arriesgada decisión, lejos de impedir que el espectador conecte con las imágenes, provoca que las palabras de Vivian reverberen en el espectador a un nivel más íntimo y que la personalidad de la protagonista resulte vívida y magnética. Curioso que algo a priori tan poco cinematográfico funcione de una manera tan eficaz, como demuestra la gran aceptación de la película por el público.

Vivian es una mujer inteligente y perspicaz, aunque carece de ambiciones, quizá porque pensaba que su papel en la vida era ser madre. No es ninguna belleza, pero tiene en-

canto y estilo, y una sana curiosidad. El éxito de su marido le permite llevar un tren de vida muy elevado, al tiempo que recoge en un diario sus impresiones sobre la pareja, el amor, la pasión, los celos...

LUCHA CONTRA LA SOLEDAD

El descubrimiento del libro del pensador y filósofo Kharjapali afila sus ideas. Esto indica la obsesión de su marido por capturar con la cámara cada momento de sus viajes: "Filmar es una de las mejores formas de autoengañarse que existen. También es una lucha encarnizada contra la soledad. Y un bello modo de desaparecer y convertirse en animal o en Dios. Si filmas, no tienes que vivir. Ni tampoco que dar explicacio-

nes". Es, sin duda, la sutil agudeza de Vivian la que nos atrapa durante el metraje de *My Mexican Bretzel*.

A su lado, León es una especie de atractivo galán, pero egocéntrico y caprichoso, siempre atento a satisfacer sus propios caprichos antes que los de su mujer. Lo que quizá sí era León era un magnífico operador de cámara, un talento natural. Las imágenes con las que se construye la película, que pasaron décadas olvidadas, no solo tienen un incalculable valor documental, sino que se percibe algo indispensable detrás: una mirada. El filme por momentos es una película de viajes con localizaciones en París, Nueva York, Barcelona, Mallorca, Londres, la Breña

Francesa, la Polinesia... Sabiamente montada, la realizadora sabe encontrar entre el vasto material el plano adecuado para acompañar las ideas de Vivian, permitiendo que la abstracción y la poesía hagan acto de presencia

My Mexican Bretzel (recuerden: "la mentira es solo otra forma de contar la verdad") es la ficción más poderosa que ha surgido de España este año. Un filme extraordinario, extrañamente entretenido, construido a la inversa por una directora novel que demuestra poseer una intuición única y no temer al riesgo. Además, consigue que nos cuestionemos cuál es la verdad que esconde una imagen. O, más bien, qué es en realidad el cine. **JAVIER YUSTE**

Spider-Man por Navidad

Un nuevo Spider-Man se erige en el guardián de Harlem. El juego está ya disponible para PlayStation 4 y PlayStation 5, donde hace uso del raytracing y de la retroalimentación háptica del mando DualSense.

A finales de 2018 se estrenó en todo el mundo *Spider-Man: Un nuevo universo*, una película de animación que presentaba a las audiencias de las salas de cine el personaje de Miles Morales, un muchacho afrolatino creado por el escritor de Marvel Brian Michael Bendis y la artista Sara Pichelli.

En la película, Miles tenía que hacer frente al jefe criminal Kingpin con la ayuda de otros Spider-Man de universos paralelos. El filme fue un éxito tremendo de crítica y taquilla, y acabó coronándose en la temporada de premios con el Óscar y el Globo de Oro a la Mejor Película de Animación del año. Más allá del portento visual, la cinta fue celebrada por su narrativa valiente y la calidez de sus personajes, además de por abrirse a una nueva generación con un mensaje de inclusión y afirmación de la identidad propia en un entorno multicultural.

El personaje, sin embargo, ya había hecho acto de presencia en el juego que Insomniac lanzó al mercado unos meses antes, en septiembre. *Marvel's Spider-Man* ha sido uno de los mayores éxitos de PlayStation 4, y el estudio californiano no ha querido faltar a la cita del estreno de su sucesora con una nueva entrega.

EL NUEVO SPIDER-MAN

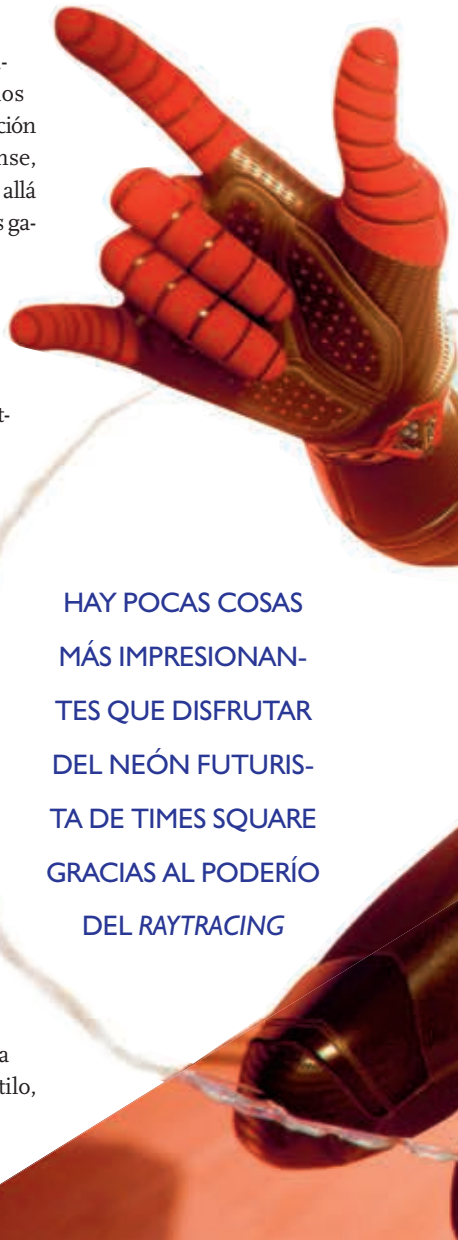
En esta ocasión, el joven toma el protagonismo con su propia aventura en la ciudad que nunca duerme, pero con los característicos atributos de uno de los superhéroes más icónicos de todos los tiempos. Miles, el nuevo Spider-Man, al ser mordido por una araña modificada genéticamente, adquiere unos poderes ampliados a los de Peter Parker. Más allá de su capacidad para adherirse a superficies y una fuerza sobrehumana, el adolescente puede recurrir a unos poderes eléctricos —que denomina vene-

no— que lo convierten en un Spider-Man explosivo. También, conforme avanza la aventura, descubre la posibilidad de volverse invisible, lo que aporta nuevas posibilidades a las fases de sigilo.

Marvel's Spider-Man fue tan aplaudido por, entre otras cosas, su magistral sistema de navegación por el escenario. El balanceo con las telarañas que el trepamuros dispara desde sus muñecas conforma una sensación única donde la inercia y la gravedad juegan con el vértigo para provocar una sensación eufórica. En PlayStation 5, y gracias a los gatillos adaptativos y la retroalimentación háptica del mando DualSense, la sensación va un paso más allá en el grado de inmersión. Los gatillos ofrecen una resistencia tangible al momento de disparar las hebras elásticas y al efectuar la parábola del columpio entre los rascacielos de Manhattan. Es una retroalimentación que consigue trasladar la sensación de emular al superhéroe surcando los cielos de la icónica ciudad a grandes velocidades, aprovechando todos los trucos en su arsenal, la fuerza cinética y, en esta ocasión, también los poderes eléctricos para conseguir un impulso extra en el aire.

Es importante recalcar que *Marvel's Spider-Man: Miles Morales* no es una expansión ni nada por el estilo, sino un juego de pleno derecho, completo, con una historia nueva que reto-

ma la acción un año después de los acontecimientos del título anterior. En esta ocasión, Peter Parker tiene que acompañar a Mary Jane Watson como reportero gráfico en un viaje de trabajo al extranjero para el *Daily Bugle*. La responsabilidad de mantener la ciudad a salvo recae en Miles, que intenta mantener el equilibrio entre sus funciones como superhéroe en ciernes y sus deberes familiares, sobre todo con su



HAY POCAS COSAS
MÁS IMPRESIONANTES
QUE DISFRUTAR
DEL NEÓN FUTURISTA
DE TIMES SQUARE
GRACIAS AL PODERÍO
DEL RAYTRACING

madre, Rio Morales, postulándose para un puesto en la gobernanza municipal. Sin embargo, la tranquilidad de la época navideña queda oscurecida por el violento encontronazo entre la corporación Roxxon, una entidad decidida a instalar un reactor experimental en el corazón de Harlem, y una banda criminal con acceso a armas de tecnología punta. Conforme la tensión va escalando en las calles, la vida personal de Miles se complica también con la aparición de figuras de su pa-

sado: Phin Mason, una genial adolescente con la que perdió el contacto tras la escuela primaria, y su tío, con un historial criminal que lo alejó de la familia.

UN MUNDO VIBRANTE

La isla de Manhattan está recreada con una fidelidad encomiable. A todos los referentes arquitectónicos de la ciudad hay que sumarle los que son más propios del universo Marvel, como la torre de Los Vengadores. El resultado final es un mundo vibrante, re-

pleto de sonidos urbanos y luces brillantes. Hay pocas cosas más impresionantes que disfrutar del espectáculo del neón futurista de Times Square gracias al poderío del *raytracing* o trazado de rayos, una técnica de iluminación novedosa sobre la que se van a apoyar los baluartes de la nueva generación y que consiste en calcular la forma en que la luz afecta a los objetos virtuales, provocando todo tipo de efectos con un alto nivel de realismo. *Marvel's Spider-Man: Miles Morales* es una experiencia completa: una historia vibrante

que sabe equilibrar momentos de gran acción especta-

cular con situaciones más íntimas donde poder conocer en detalle a sus complejos personajes, una ciudad plagada de actividades secundarias que están diseñadas para ofrecer un mayor trasfondo narrativo, un sistema de combate que integra a la perfección los nuevos poderes para cambiar la forma de jugar, una banda sonora de ensueño y unos gráficos de infarto, tanto en la puntera PlayStation 5 como en la versión de PlayStation 4, también disponible. El regalo perfecto para estas Navidades. /

LOS DOS SPIDER-MAN
SURCANDO LOS CIELOS
DE MANHATTAN





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Gould versus Dawkins

SUS CONTRIBUCIONES a la teoría de la evolución de las especies no fueron desdeñables, pero no se puede decir que fueran los científicos más importantes de ese complejo campo, como lo fueron Ronald Fisher, Ernst Mayr o Theodosius Dobzhansky, sí, sin embargo, los más conocidos. Me refiero al paleontólogo y biólogo evolutivo Stephen Jay Gould (1941-2002) y a Richard Dawkins (1941), etólogo, zoólogo y biólogo evolutivo. Nosotros, los “del común”, los conocemos y admiramos por sus ensayos, por cómo iluminaron (Dawkins todavía lo hace) nuestro entendimiento, consolándonos ante la ignorancia o estupidez que por desgracia abunda en la humanidad. Lo hicieron de formas diferentes. Gould con un estilo literario, cercano y con frecuencia conmovedor, mostrando además una cultura tan amplia a la que pocos científicos, si es que alguno, ha llegado. Un estilo con el que seguía pautas que identificaba en el mismo objeto de sus estudios. “La belleza de la naturaleza —escribió en su libro *‘Brontosaurus’ y la nalga del ministro* (Crítica)— reside en el detalle; el mensaje, en la generalidad”.

Las “maneras” de Dawkins son más agresivas y carecen del refinado contexto cultural y de la finura estilística por donde transitó Gould, pero en su favor se debe señalar que es capaz de transmitir lo que quiere decir —sus “moralejas”— de forma tan directa que permite obviar el frecuente “recubrimiento” técnico de sus escritos.

Ninguno fue modesto, pero Dawkins no se esfuerza en disimularlo: “Me atrevo a albergar la esperanza —manifestó en el segundo tomo de su autobiografía, *Una luz fugaz en la oscuridad* (Tusquets)— de que mis libros, comenzando por *E*

IMÁGENES DE STEPHEN
JAY GOULD Y RICHARD
DAWKINS

gen egoísta en 1976, estén entre los que han cambiado el paisaje cultural, más allá del revuelo periodístico y crítico que han generado”. Por supuesto, tenía razón. De ambos se puede y debe decir que han mostrado un fuerte compromiso social, aunque también lo ejercieran de formas muy distintas. Gould cubriendo dominios más variados, de los que si tuviera que seleccionar uno me quedaría con el que trató en *La falsa medida del hombre* (Crítica), en el que con la implacabilidad del científico, la pasión del hombre comprometido con sus semejantes y el amor del descendiente de emigrantes, mostró las debilidades del denominado “determinismo biológico”, la idea de que la inteligencia humana puede evaluarse con mediciones (como el tamaño del cráneo) y pruebas determinadas, ideas que se habían llevado a la práctica a principios del siglo XX con, por ejemplo, emigrantes europeos que llegaban a Manhattan desconcertados y asustados, y a los que se obligaba a pasar absurdas pruebas de inteligencia; o con personas a las que se calificó de “idiotas” y en algunos casos incluso esterilizó.

EL COMPROMISO SOCIAL de Dawkins, ateo militante, se ha centrado especialmente en combatir las religiones, tarea en la que se ha convertido en uno de los activistas más destacados, como se puede comprobar en libros como *El espejismo de Dios*, o en el más reciente *La ciencia en el alma* (ambos publicados por Espasa) en el que se pueden encontrar unas “Leyes de la Invulnerabilidad Divina” que subliman su pensamiento en este punto: “Lema 1: Cuando la comprensión se expande, los dioses se contraen. Pero luego se redefinen para restaurar el *statu quo*. Lema 2. Cuando las cosas van bien, se le agradecerá a Dios. Cuando las cosas van mal, se le agradecerá que no vaya peor. Lema 3. La creencia en la vida después de la muerte solo se puede demostrar que es verdadera, nunca errónea. Lema 4. La furia con la que las creencias insostenibles son defendidas es inversamente proporcional a lo defendibles que son”. Asertos de los que extraña la conclusión de que *Dios nunca pierde*.

Gould también abordó el tema de la religión y la ciencia. Lo hizo en su libro *Ciencia versus reli-*

LO QUE SEPARÓ A GOULD DE DAWKINS NO ERAN LOS ‘GRANDES TRAZOS’ DE LA EVOLUCIÓN SINO CÓMO FUNDAMENTARLA A UN NIVEL MÁS PROFUNDO

gión. Un falso conflicto (Crítica). “No veo —escribió allí— de qué manera la ciencia y la religión pueden unificarse, o siquiera sintetizarse, bajo un plan común de explicación o análisis; pero tampoco entiendo por qué las dos empresas tendrían que experimentar ningún conflicto. La ciencia intenta documentar el carácter objetivo del mundo natural, y desarrollar teorías que coordinen y expliquen tales hechos. La religión, en cambio, opera en un reino igualmente importante, pero absolutamente distinto, de los fines, los significados y los valores humanos, temas que el dominio objetivo de la ciencia podría iluminar, pero nunca resolver”. Sorprenden estas diferencias, especialmente si tenemos en cuenta que políticamente Gould era básicamente un socialista y Dawkins un liberal. Pero ya se sabe que en política todo, o casi todo, es posible.

NO HA SIDO ESTE PUNTO en el que han divergido las opiniones de Gould y Dawkins, que han llegado al terreno profesional, en lo que se refiere a los mecanismos que subyacen en la evolución de las especies, divergencias que se explican en un libro reciente: *Richard Dawkins contra Stephen Jay Gould* (Arpa), de Kim Sterelny. Esencialmente, lo que les separó no eran los “grandes trazos” de la evolución tal y como la expuso Darwin, sino cómo fundamentarla a un nivel más profundo. El etólogo Dawkins daba preferencia a la dinámica de los genes, como explicó en su libro más conocido, *El gen egoísta* (Salvat), mientras que el paleontólogo Gould se centró en lo que permiten deducir los restos fósiles. Genotipo frente a Fenotipo.

Como suele suceder cuando se dan enfrentamientos, no importa que en este caso se tratara de Ciencia —una actividad al fin y al cabo humana—, las diferencias se extendieron a los sentimientos, produciendo choques no tan civilizados como cabría imaginar en un mundo donde debe dominar lo racional. Así, por ejemplo, en el citado segundo tomo de la autobiografía de Dawkins se puede leer: “Una de las críticas más persistentes —e incordiantes— a *El gen egoísta* es que confunde el nivel al que actúa la selección natural. De modo característico, el error lo expresó de la manera más retórica Stephen Jay Gould, cuyo genio para malinterpretar las cosas era equiparable a la elocuencia con que lo hacía”. ●



Eva García Sáenz de Urturi

Tras el éxito de la *Trilogía de la Ciudad Blanca*, Eva García Sáenz de Urturi (Vitoria, 1972) reivindica en *Aquitania*, último premio Planeta, la figura de la legendaria reina Leonor, la primera "influencer".

¿Qué libro tiene entre manos?

El consentimiento, de Vanessa Springora (Lumen).

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Cuando leo por la noche, el sueño. Si leo durante el día, las obligaciones.

¿Con qué personaje literario le gustaría tomarse un café mañana?

Con la vieja sirena, de José Luis Sampedro.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Las versiones infantiles de Dickens: *David Copperfield* y *Oliver Twist*.

¿Cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?

Soy una lectora omnívora y casi bibliófaga: leo en todo momento, en cuanto tengo un rato libre. En casa me gusta leer en papel, lo adoro. Cuando viajo suelo llevar una tablet por la comodidad de no llevar demasiado peso. **Cuéntenos la experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.**

Cuando me hice socia de la biblioteca de mi primer colegio, el Niño Jesús. Mi mundo se convirtió en un lugar mucho más amplio, preñado de posibilidades.

En pocos años ha pasado de autopublicarse en Amazon a ganar el Planeta. ¿Cuál es su secreto?

Pienso que para escribir novelas que emocionen, que permeen y que fascinen es necesario haber leído mucho y haber vivido mucho. La introspección es importante, pensar bien las palabras a usar, dominar la construcción de los personajes, que sean más grandes que la vida.

¿Qué le debe *Aquitania a Juego de tronos*?

Las novelas de la saga "Canción de fuego y hielo" son un auténtico manual de estrategia política, en el que todos los personajes tienen una moral dudosa y motivaciones más dudosas aún. He querido homenajearlas y crear una novela medieval fundacional, mostrar las cortes de París y Aquitania en ese siglo XII en el que Eleanor de Aquitania y Luy de Francia construyeron lo que después se llamará Europa.

¿Qué tiene el personaje de Leonor de Aquitania para fascinar a tantísimos autores a lo largo de los siglos?

Fue muy precoz y con trece años era la persona más rica de Occidente, la única que ha portado las coronas de Francia y de Inglaterra. Diez hijos y ochenta y dos años darían para una enciclopedia.

¿En qué sentido fue la primera feminista e influencer?

Influyó durante siete décadas en la política de dos reinos, a ella le debemos el ciclo artúrico, el estilo arquitectónico de las torres defensivas de finales del siglo XII, la cultura de los trovadores y las cortes del amor.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Es una ventaja para la vida, creas una piel de muro muy práctica para el día a día.

¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?

El arte siempre me ha emocionado, estudié dibujo y pintura y he sido siempre muy cercana a lo pictórico, aunque prefiero los prerrafaelistas y la época del romanticismo de Turner y Friedrich y dediqué una novela, "Pasaje a Tahití" a Gauguin.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Si hablamos de arte contemporáneo, me quedo con Antonio López y cualquiera de sus atardeceres desde las azoteas de Madrid.

¿Qué música escucha en casa?

Ludovico Einaudi y Hans Zimmer.

¿Se ha "enganchado" a alguna serie de televisión?

Peaky Blinders, *Big Little Lies*, *Normal People*, *La casa de las miniaturas*, *Carnival Row*, *True Detective*. El motivo es el mismo: tramas de calidad y personajes inolvidables.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Adoro mi país. Como diría Sabina: me sobran los motivos.

Una idea para mejorar la situación cultural del país.

Más inversión en el sector editorial y más inversión en formación. Solo un país formado puede aspirar a entrar en el siglo XXI. ●



UNIVERSO
MUJER



*"En los Juegos Olímpicos
se compite cuatro días,
pero los resultados se logran
en cuatro años de ilusión
y preparación".*

**Sandra Sánchez,
5 veces Campeona
del Mundo de Karate.**

Os damos toda nuestra energía
para que sigáis haciendo historia.

Iberdrola. Líder mundial en energías renovables
e impulsor de la igualdad a través del deporte.

Objetivo: Igualdad



IBERDROLA

Más que nunca, regala historias

