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osé Manuel Lucia esta

considerado hoy como el

primero de los cervantis-
tas espafoles. Su obra sobre el
autor del Quijote es ingente.
Ademis de una insuperable
biografia, Jos¢ Manuel Lucia
Megias ha dedicado inconta-
bles ensayos sagaces al estudio
de la literatura cervantina. La
ausencia de presuncién de
José Manuel Lucia, su senci-
llez de trato, su dedicacién in-
cansable a la investigacion, su
flexibilidad para aceptar los ar-
gumentos ajenos, le han con-
vertido en uno de los intelec-
tuales mas admirados de la
Republica de las Letras.

Con la colaboracién de Jus-
to Ferndandez Bargues, colec-
cionista tenaz de Quijotes, José
Manuel Lucfa acaba de publi-
car un libro casi definitivo por
su rigor cientifico y su ex-
haustivo trabajo de investiga-
cioén. Se titula Manual del co-
leccionista de Quijotes. En él
analiza o comenta 586 edicio-
nes relevantes de la novela
cervantina, aunque se centra
en las 100 que considera im-
prescindibles. En mi opinidn,
ha acertado plenamente en la
seleccion. Al desmenuzar la
gran edicién de 1780 de la
Real Academia Espaiiola, a

'PRIMERA PALABRA|

Luts MaRin ANSON
de la Real Academia Fspanola

Manual del coleccionista de quijotes

cargo de Joaquin Ibarra, im-
presor de cdmara de Su Ma-
jestad el Rey, aporta un dato
del que suele hablarse sin pre-
cision. En 1777, Francisco de
Goya entreg6 a la Academia
un dibujo sobre la Aventura del
rebuzno, grabado por Joaquin
Fabregat. Cuando el 11 de
abril de 1778 fue presentado el
dibujo de Goyaala Academia,
se decidi6 no incorporarlo a
laedicion de 1780. Los acadé-
micos eligieron las ilustracio-
nes de Carnicero, Barranco,
Ferro, Brunete y Gil, y dese-
charon jla de Francisco de
Goya! Claro que el Goya de
1777 carecia de la dimension
que el tiempo ha dado a uno
de los grandes genios de la
pintura universal.

Entre los andlisis de las pri-
meras ediciones internaciona-
les, resulta interesante la que
Blount imprimi6 en Londres
en 1612y complet6 con la se-
gunda parte en 1620. “Se han
visto en venta —escribe José
Manuel Lucia—al menos sie-
te ejemplares en los dltimos
diez afos, casi siempre ha-
ciendo juego con un ejemplar
de la primera edici6n inglesa
de la segunda parte”.

"Tal vez lo mas suculento
del libro sea el minucioso re-

lato sobre las cinco ediciones
de 1605: las dos de Madrid, las
dos de Lisboa y la de Valencia.
Mantuve en Estoril largas con-
versaciones sobre Cervantes y
su mundo con Martin de Ri-
quer, tras las reuniones del
Consejo Privado de Don Juan
II1. No coincidia el gran cer-
vantista con la version del hijo
bibliégrafo de Hartzenbusch,
muy semejante a la actual de
José Manuel Lucia. Conside-
raba la edicién de Madrid
como tnica. Cuando llegaron
los privilegios para Castilla,
Aragé6n y Portugal, mientras se
imprimian las capillas en plie-
gos de a cuatro, Francisco de
Robles, de acuerdo probable-
mente con Cervantes, decidié
incorporarlos a la portada. El
autor aprovecho para incluir el
pasaje del robo del rucio e in-
troducir numerosas correccio-
nes que superaron errores y
erratas. Cervantes, que cui-
daba sus textos hasta la dltima
coma, debié sufrir mucho con
los descuidos de la primera
impresion. De la principe solo
quedan, segiin José Manuel
Lucia, 26 ejemplares; de la
prolongacion de esa edicion
con los nuevos privilegios y las
correcciones, tal vez se supere
el centenar. El precio del dl-
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timo ejemplar vendido de esta
edicion roz6 los 300.000 euros.

Martin de Riquer habia
analizado cada pigina, tenien-
do en cuenta que la composi-
cion en aquella época se hacia
manualmente, cada letra, una
matriz, que se extrafa de las ca-
jas del chibalete, atendiendo al
tamario de los cuerpos exigidos
para distribuirlos posterior-
mente, al deshacer las plan-
chas, en sus mismos lugares. [a
mdquina prensa, cuya repro-
duccién exacta se encuentra
hoy en la Sociedad Cervantina,
en el mismo lugar donde se im-
primi6 el Quijote en 1605, tra-
bajaba con pliegos de ocho pa-
ginas, cuatro por el blanco y
cuatro por la retiracion, en cuar-
to conjugado. No es que ten-
gan demasiada importancia las
discrepancias sobre la edicion
primera del Quijote, que tal vez
se prolongé tras la interrupcion
para afadir privilegios y co-
rrecciones, que quiza fue una
auténtica segunda edicion. An-
tonio Palau y Dulcet afirma so-
bre esta tiltima que “el texto es
mds correcto y completo. Tie-
ne el mismo nimero de hojasy
conserva igual aprecio comer-
cial. Es la que ha servido de
modelo a casi todas las edicio-
nes sucesivas”. @
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Parece que los Garr, Thomas o Preston no tienen relevo claro en las
0 quizd son los historiadores esparoles quienes han suplido a los

HENRY KAMEN
Historiador. Autor de Reyes de Espaia (La Esfera de los Libros)

Mutuo desapego

a historia y la cultura de Espafia han ejercido una
especial fascinacion para quienes viven fuera de
sus fronteras. La corriente principal del "hispa-
nismo" no se dedico a la historia sino a la cultura
y la literatura, que atin hoy reciben la mayor aten-
cion en el Instituto Cervantes. Por el contrario,
el estudio del pasado histérico de Espana ha sido un primo
pobre. LLos propios espaiioles habian descuidado su propia
historia. El gran problema en ese momento en Espafia era
el atraso del sistema de la ensefianza superior y de los ar-
chivos histéricos nacionales. Estos dos factores fueron, ir6-
nicamente, la razon por la que los historiadores extranjeros se
destacaron. Con el apoyo de buenas becas, los académicos ex-
tranjeros estaban encantados de tener acceso a documenta-
cion de archivo que los espafioles rara vez exploraban.
Muchos de nosotros vinimos a Espafia no porque fuéra-
mos hispanistas sino porque Espafia nos atraia. L.a expe-
riencia histérica de Espafia fue una clave bésica para la evo-
lucion de Europa. En el siglo XVI los europeos no se
interesaban por Espafia sino por las grandes maravillas de sus
territorios en América. Asi ha sido siempre. LLos aconteci-
mientos que unieron el destino de Espaiia con el del resto de
Europa, desde las invasiones de los godos y romanos hasta
la época de la guerra civil, estimularon inevitablemente a
los estudiosos extranjeros.
Pero ahora hay menos extranjeros que estudian su his-
toria. (Espafia ha dejado entonces de ser un tema relevan-
te de estudio? El pais juega s6lo un pequeio papel en los

asuntos mundiales, pero bien podemos preguntarnos por qué
Espafia también se interesa poco por los asuntos de ese
otro mundo.

A nivel universitario, se observa una sorprendente apatia
por los estudios superiores relacionados con Europa. ;Por
qué los espaiioles tienen interés en Espafia pero no en Eu-
ropa? ;Hay estudios en espaiiol sobre la evolucién politica
de Francia, de Inglaterra, de Alemania, incluso de China?
Fue Unamuno, el inventor de la palabra “hispanista”, quien
mis rechazé cualquier necesidad de aprender de Europa. Es-
pafa fue el Ginico pais importante del continente que no
participé ni en la primera ni en la segunda guerra mundial,
y atin hoy permanece en los limites exteriores de Europa.

del hispanismo, es esencial darse cuenta de que los ex-
tranjeros se han interesado por la politica y la cultura de
Espaiia porque admiraban el pais. Sin embargo, hoy en dia
tienen que enfrentarse a veces a una corriente ideolégica que
rechaza la aportacion de los extranjeros, propone una versién
chovinista del pasado histérico e identifica los valores de Es-
pafia de forma tnica con su lengua y su experiencia imperial.
Terminemos con una nota positiva. [.a compleja cultura
de Espania es su propia garantia de supervivencia. Puede que
hoy haya menos investigadores dedicados a la temdtica his-
pana, pero la herencia que dejé Espaia sigue siendo la ins-
piracion para que investigadores de muchas naciones se aden-
tren en el campo del hispanismo. A

G ualesquiera que sean las explicaciones del declive

LOS HISPANISTAS TIENEN QUE ENFRENTARSE A UNA GORRIENTE IDEOLOGICA
QUE RECHAZA LA APORTAGION DE LOS EXTRANJEROS Y PROPONE
UNA VERSION CHOVINISTA DEL PASADO HISTORICO

6 EL CULTURAL 18-12-2020



nuevas generaciones. cEl hispanismo estd en decadencia
extranjeros? Kamen y Oasanova tercian en el debate.
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JULIAN GASANOVA
Catedrdtico de Historia Contempordnea. Autor de Una violencia indémita (Gritica)

Paso su edad de oro, pero el hispanismo todavia brilla

ubo un momento en que los historiadores his-

panistas, sobre todo los que procedian de Gran

Bretana y Estados Unidos, cautivaron a muchos

por la forma en que combinaban la sintesis, el

rigor empirico y la belleza literaria. Emergieron

con fuerza desde los afios sesenta, en un mo-
mento en que la historia de Espaiia, sobre todo las de los si-
glos XIX y XX, a excepcion de algunos oasis dispersos, era un
desierto inexplorado.

El bagaje académico que esos hispanistas podian opo-
ner a la mezquina y exigua historiografia dominante en Es-
pafia incliné la balanza a favor de su propuesta de una reno-
vacién seria de los estudios historicos: formados en algunas
de las mejores universidades del mundo, interesados en la
formulacion de problemas y conceptos, y no solo en el mero
relato de los hechos, y convencidos, por educacién y 16gico
distanciamiento, de que era posible elaborar interpretaciones
“objetivas” y “ecudnimes”, rompieron con las versiones mas
parciales y maniqueas.

Elinterés de los historiadores angloamericanos por la
historia de Espafia ha permanecido vivo, mantiene altas cotas
de calidad y su produccién académica es mayor que nunca,
pese a la desaparicién de algunas de sus principales figuras
como Raymond Carr, Edward Malefakis o Gabriel Jackson.

Es verdad que algunos cambios bésicos han hecho dis-
minuir su peso y relevancia. Por un lado, la transformacién
sustancial y mejora cualitativa que ha experimentado la
historiografia espafiola en las tiltimas décadas. Ademas, y eso

es algo muy importante que no siempre se conoce aqui,
una buena parte de los hispanistas—muchas méds mujeres, por
cierto, que antes—ya no estan en los departamentos de his-
toria, donde se ha dejado de contratar a especialistas en Es-
pafia, sino en los de literatura y estudios culturales, con in-
vestigaciones de marco y alcance mucho mds reducidas.

Pero muchos lectores espafioles de historia, salvo los
mis especializados, no piden investigaciones originales, sino
buenas sintesis con narrativa elegante. Y el peso de la histo-
ria local y regional en Espafia impide que la mayoria de los li-
bros editados aqui sean traducidos a otros idiomas. Una
buena parte de la historia de Espafia que se estudia en las me-
jores universidades del mundo estd en inglés y sus autores,
salvo algunas excepciones, todavia no son espafoles.

a edad de oro de los hispanistas, en suma, ya paso, pero

su posicion no es secundaria, sobre todo cuando al usar

la sintesis y el telescopio, trazar grandes narraciones y
elegir a la nacién/Estado como marco de estudio, superan
la historia local/regional y de tiempo corto que tanto abun-
da en las universidades espafioles y que tan poco gusta a las
grandes editoriales. Y porque una asignatura todavia pen-
diente de los historiadores espaioles, aunque también eso
estd cambiando, es comunicar y escribir con precisién y ele-
gancia, haciendo accesible la historia a un ptblico mas am-
plio. En ese territorio, en hacer coincidir los resultados de sus
investigaciones, de excelente factura y temas atractivos,
con el mercado, algunos hispanistas todavia brillan. A

ALGUNOS CAMBIOS BASIGOS HAN HECHO DISMINUIR EL PESO Y RELEVANCIA
DEL HISPANISMO, COMO LA TRANSFORMAGION SUSTANGIAL Y MEJORA
GUALITATIVA DE LA HISTORIOGRAFIA ESPANOLA EN LAS ULTIMAS DEGADAS

18-12-2020
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LETRAS

crear nuevos lectores

Son tres de los autores mas leidos por los adolescentes espaiioles. Roberto Santia-

Objetivo:

DANIEL MORDZINSKI

go ha vendido mas de cuatro millones de ejemplares de “Futbolisimos”; Care Santos
acaba de recibir el Premio Cervantes Chico a su trayectoriay Un hijo, de Alejandro Pa-
lomas, ha sido traducido a mas de veinte idiomas. Hoy se retratan sin mucho cuento.

De edades similares pero dis-
tintas trayectorias, Care San-
tos (Mataro, 1970), Roberto
Santiago (Madrid, 1968) y Ale-
jandro Palomas (Barcelona,
1967) recuerdan bien qué libro
les influyé mds a la hora de con-
vertirse en autores de Litera-
tura Infantil y Juvenil (IL1]),
pero incluso en eso se distin-
guen. Asi, Santiago evoca con
nostalgia La isla del tesoro. 1a
descubri6 con doce afios y ha
vuelto a disfrutarla “una vein-
tena de veces”, pues tiene todo
lo que necesita una buena no-
vela: “personajes inolvidables,
una trama absorbente, un gran
dilema moral y lo mds impor-
tante, crea la necesidad en el
lector de pasar a la pagina
siguiente”. LLa de Palomas fue
La historia interminable, de
Michael Ende y le marcé
profundamente, ya que
“fue la primera vez que
senti fisicamente que una
novela me hablaba a mi,
que me miraba y me vefa.
Fue magia. Supe en ese
momento que esa intensi-
dad era la que queria en-
contrar siempre en la lec-
tura, que menos no. Y eso es

8 EL CULTURAL
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lo que intento como autor, re-
cuperar ese didlogo, esa fuer-
za”. Para Care Santos, en cam-
bio, la diferencia no fue un libro
sino una editora, Menchu Solis,
que le propuso escribir para
nifios cuando recién comen-
zaba a publicar. “Descubri, gra-
cias a ella, una voz que no sabia
que tenfa. Y también a los me-
jores y mds exigentes lectores
de un escritor: los adolescen-
tes”, confiesa a El Cultural.
Autores de éxito cuando
publican para adultos (Santos y
Palomas ganaron el Premio
Nadal en 2017 y 2018 respec-
tivamente), a la hora de escribir
para jovenes s6lo cambia, en
el caso de Roberto Santiago,
el lenguaje y la atmosfera,
mientras el planteamiento de

“¢HAY UN SITI0 MEJOR

QUE LA FIGCION DONDE

APRENDER A VIVIR? LO§

JOVENES SON JUECES
IMPLACABLES” C. SANTOS

tematica, personajesy dilemas
éticos es similar; Santos busca
ante todo enganchar al lector
joven, mientras que a Palomas
escribir para adolescentes le da
mids libertad creativa —“vuelo
mis alto, sin tanto peso”—, por-
que, dice, “el nifio que se ena-
mora de un texto perdona mu-
chas cosas con las que el lector
adulto no suele transigir”.

EL FENOMENO ‘FUTBOLISIMOS’
No parece que ese haya sido
el problema de “Futbolisimos”.
Creada en 2013, que fuera una
coleccién donde los protago-
nistas son nifios y nifias que jue-
gan al fatbol juntos y que la
igualdad fuese uno de los temas
principales de los libros causo
revuelo en ciertos sectores. “Por
suerte, mi editora Berta
Mirquez fue una firme de-
fensora de todos los valores.
Sigo intentando mejorar en
cada nuevo volumen de la
serie”, afirma Santiago.
También recuerda que a
cada uno de los miembros
de la pandilla les prest6 algo
de si mismo, y que ignora las
razones de su éxito, aunque
“la mezcla de fatbol, mis-

terio y amistad es la primera vez
quese haceenlaLLI]”. Y lo me-
jor, que mds que ver c6mo
triunfa la serie en cine o teatro,
lo que mads le emociona “y por
fortuna es algo que me ocurre
con frecuencia”, es cuando un
padre, una madre o un maes-
tro le dice que su hijo o hija o
alumna “no lefa nada, y ahora
gracias a los ‘Futbolisimos’ se ha
enganchado a la lectura y pide
mas libros. Crear nuevos lec-
tores. No hay una satisfaccion
mids grande”.

En el caso de Care Santos,
lo esencial es su trayectoria,
que este afio ha merecido el
Cervantes Chico, “por la ar-
quitectura narrativa y la cons-
truccion de los personajes de
sus novelas”. Son aspectos que
cuida especialmente una escri-
tora que asegura no olvidar
jamids “de qué tipo de lectores
estamos hablando, los adoles-
centes. Que mis libros tengan
éxito entre ellos me llena de
orgullo. Los j6venes son los lec-
tores mds criticos, los jueces
mds implacables. Me encanta
ser capaz de emocionarles”.
Claro que también confiesa
que sus libros se basan en la
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DE ARRIBA A ABAJO, ROBERTO SANTIAGO,
ALEJANDRO PALOMAS Y GARE SANTOS

CARLES MESA

observacién y que a menudo
sus hijos le cuentan lo que les
ha pasado solo si les promete
que no acabarin leyéndolo en
un futuro libro...

Por su parte, Alejandro
Palomas, reconoce lo mucho
que hay de si mismo en el pro-
tagonista de Uz hijo: “Naci6 de
unavoz, lade Guille, que es en
el fondo la del Alejandro de
nueve anos. Surgi6 de la nece-
sidad de sanar, de recuperar y
de compartirme. No queria
morirme sin haber vuelto a
ver el mundo desde abajo,
desde lo no adulto”. Quizd
por eso, mds alld de los pre-
mios cosechados incluso en
Estados Unidos, de las tra-
ducciones y ventas, o de una
proxima adaptacion teatral
en Chile, lo considera su
libro més redondo por su
“universalidad y su ver-
dad”.Y eso que el libro, que
aborda cuestiones como el
bullying, 1a intolerancia, el racis-
mo y la muerte, no ahorra
momentos de vulnerabilidad y
tristeza.

ENTRE EL REALISMO Y LO SINIESTRO
Care Santos, defensora de
escribir de los temas més com-
plejos y dificiles, comparte ese
realismo que se niega a caer en
lo siniestro y tenebroso. “Si, ne-
cesitamos reflexionar sobre los
problemas, aprender a enfren-
tarnos a ellos. ;Hay un sitio me-
jor que la ficcion donde apren-
deravivir?”. Y eso que, como
apunta Roberto Santiago, en la
LLIJ actual hay de todo, “mucha
fofierfa y mucha moralina de
andar por casa. Pero también
es cierto que, en el extremo
opuesto, algunos sacan la ban-
dera de lo siniestro como si

estuvieran inventando algo.
Les recomiendo que lean a
Stevenson, a L.ondon, a Dahl.
En mis libros, no me planteo
si voy a hablar del racismo o de
la muerte... simplemente es
algo que estd presente en las
historias. "Trato de que los lec-
tores se hagan preguntas, nun-
ca les doy respuestas”.
Conscientes ademds de que
la cuarentena ha impulsado la
LLIJ, Care Santos apunta que
la pandemia ha hecho lectores

“ALGUNOS SACAN LA
BANDERA DE LO SINIESTRO
COMO SI INVENTARAN
ALGO. QUE LEAN A LONDON
0 DAHL”. R. SANTIAGO

entre los més jévenes, “algo
16gico porque la literatura ofre-
ce mundos alternativos cuando
el propio no estd a la altura. Y
nunca nos habian hecho tanta
falta estas escapatorias”. ;Un
ejemplo? El propio Palomas,
pues ha vivido la pandemia
como “un pantano del que me
cuesta salir: proyectos inte-
rrumpidos, giras canceladas...”
Ha pasado por tantos estados
de dnimo “que los he agotado
todos. Pero mi gran preocupa-
cion ha sido intentar que la
actualidad no contamine el uni-
verso que habito cuando creo,
mantener la distancia de segu-
ridad con el ruido”, subraya.
Ahora necesitan tiempo para
que todo lo vivido y sufrido se
refleje en préximos libros. Ya lo
leerdan. NURIA AZANCOT
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Magicos, fabulosos cuentos

EL ICKABOG

J. K. Rowling. Salamandra. 302 paginas. 19 <. A partir de 12 aiios

J. K. Rowling ha confesado que
la pandemia le llevé a retomar
esta vieja historia que lefa a sus
hijos y habfa permanecido afios
olvidada en el desvan. Se lanzé
arevisarla y, para aliviar el en-
cierro de tantos nifios, fue
publicindola en internet por en-
tregas como hicieran en los pe-
ri6dicos los escritores del siglo
XIX. El'ir racionando la historia
va dejando su huella en la es-
tructura de este cldsico cuento de
hadas, que relata como se cer-
nio6 la desgracia sobre el feliz rei-
no de Cornucopia cuando la le-
yenda del ickabog cobré visos de
realidad. Algunos decian que el
monstruo habitaba en las tierras
pantanosas del norte y lord Spit-
tleworth, maquiavélico con-
sejero del rey Fred, decidio
alimentar la fantasia para man-
tener al pueblo a raya y sangrar-
le con impuestos que permi-
tieran sufragar un ejército.

El narrador dosifica ha-
bilmente la informacion,
va introduciendo apela-
ciones al auditorio que
imprimen cierto aire de
oralidad y mantiene en sus-
penso el final de cada capi-
tulo para dejarnos con la
miel en los labios con
el relato de las des-
gracias de Berty
Daisy, la pareja
de nifios intrépi-
dos que serin los
verdaderos hé-
roes de la historia.

Rowling vuel-
ve con inteligencia
sobre un formato
que, como bien de-
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mostré en Harry Potter; maneja
con maestria. El del cuento tra-
dicional fantdstico con malva-
dos y brujas que nos traen ecos
de otros villanos, y una recreacion
de atmdsferas que casi podemos
tocar. Tampoco defrauda al di-
bujarnos una protagonista que se
va haciendo a si misma y logra su-
perar sus miedos para resolver
el conflicto de todo un pueblo.
La intencién no es sino preve-
nirnos sobre el peligro de creer lo
que dice la mayoria o convertir-
nos en lo que los otros esperan de
nosotros. Lias ilustraciones han
corrido a cargo de nifios gana-
dores del concurso que convoco
la propia autora para involucrar
alos lectores.

EL CUENTO DEL OTRO DIA

Roberto Aliaga. llustraciones: Noemi Villamuza. Kalandraka.
32 paginas. 13 €. A partir de 3 afios

Cuando llega la hora de dormir y la habitacion se que-
da a oscuras el nifo solo necesita saber que su padre
sigue ahi. A partir de entonces comienza un didlogo
en el que se invoca el cuento como la mejor estrategia
para que llegue la paz del suefio. Bajo un texto senci-
llo que casa con las poéticas ilustraciones de Villamu-
za, ambos van rememorando las historias de cada noche
en las que fueron 4guilas, elefantes o lobos del monte.

UN TIEMPO PARA TODO

Christian Demilly. llustraciones: Laurent Moreau. Fulgen-
cio Pimentel. 40 paginas. 15 €. A partir de 5 afios

Bajo una colorida propuesta grifica que parece evocar
los paisajes de Gauguin, nos asomamos a distintos
momentos en la evolucién de una pareja como meta-
fora de otras relaciones humanas. Y bajo cada ilustracion,
el texto vuelve la mirada sobre las célebres sentencias
del Eclesiastés que nos recuerdan que hay un tiempo para
pelearse y para amar, para hablar y para callar...

HISTORIA NATURAL DE LAS HADAS

Emily Hawkins. llustraciones: Jessica Roux. Harper Kids. 64
paginas. 20,90 < A partir de 9 afios

Con el rigor y la paciencia del cientifico, tia Elsie de-

dicé su vida a clasificar e identificar las hadas de

todo el mundo en un asombroso dlbum. El que

se adentre en su misterio podrd desmentir los fal-

s0s mitos sobre estas criaturas juguetonas, asi

como recorrer sus distintos hibitats. Jardines, mon-

tafias, selvas y océanos son algunos de los escena-

rios que retratan las espectaculares ilustraciones de

esta Historia, que apela a la conciencia ecologista.

¢VEGETARIANO?
Julien Baer. llustraciones: Sebastien Mourrain. Li-
bros del Zorro Rojo. 40 pp. 14,90 <. A partir de 6 afios
Cuando Roméan Mojapan abri6 la puerta y en-
contr6 dos pollos trajeados como mafiosos de Ta-
rantino, no dudé en acompaifarlos hasta un co-
bertizo. Su sorpresa serd maytscula al ver que dos
cerdos severos y otra ristra de animales le echan
en cara el ndmero desorbitado de salchichas, cho-
rizos o palitos de merluza que lleva engullidos. Un
planteamiento original y divertido que nos hace

reflexionar sobre nuestra relacion con la comida.
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EL 200 DE LAS HISTORIAS

Gianni Rodari. llustraciones: Maite Mutuberria. A fin de cuen-
tos. 56 paginas. 18,50 <. A partir de 7 aiios

Seguimos celebrando el centenario de Rodari con esta
coleccién de cuentos en la que dos amigos se desaffan a pasar
una noche en el zoo. Cuando las verjas se cierran, el elefante y
el 0so negro toman la palabra para amenizar la velada. Asi,
les mostrardn que hubo unos tiempos feroces en los que el
hombre consiguié imponerse sobre otras bestias a golpe de in-
teligencia, o viajardn hasta la época de un rey persa que vencié
a los antiguos egipcios sirviéndose de los gatos como escu-
dos. Las envolventes acuarelas en azules y ocres ilustran es-
tas seis fibulas que nos hacen reflexionar sobre el dilema
entre la necesidad de libertad y la comodidad del cautiverio.

EL EXTRANO CASO
DE DR. JEKYLL Y MR. HYDE

Robert Louis Stevenson. llustraciones: Luis Scafati. Libros del Zo-
rro Rojo. 64 paginas. 19,90 <. A partir de 14 afios

Jekyll y Hyde vuelven a estar de actualidad gracias a esta edi-
cion ilustrada que celebra los 170 afios del nacimiento de Ste-
venson. El Londres tefiido de claroscuros y bruma se revelard
como escenario perfecto para que el siniestro Hyde dé rienda
suelta a sus vicios mds despreciables. Un tipo de aires satdnicos
que se torna escurridizo y parece estar incomprensiblemente
protegido por el honorable doctor Jekyll. La investigacién del
Sr. Utterson va envolviendo al lector que, mas alld de la nove-
la de suspense, verd como el bien y el mal, lo racional y lo
dionisfaco entran en conflicto dentro del ser humano.

NUEVO MUNDO. ISABEL ZENDAL
EN LA EXPEDIGION DE LA VACUNA

Borja Lopez Cotelo y Maria Olmo. Bululi. 48 paginas. 12 <.
A partir de 9 aiios

Ahora que vivimos bajo la pandemia es oportuno recordar
la figura de Isabel Zendal, la enfermera que ayudé a
llevar al Nuevo Mundo la vacuna de la viruela. En 1803
zarpaba de [La Corua el Maria Pita rumbo a Veracruz con
el doctor Balmis, Isabel y veintitin nifios sacados de la
inclusa a los que se inocul6 el virus. Asi lo narra de
forma retrospectiva el hijo de Zendal, que no solo nos
adentra en la aventura de la travesia, sino que nos
descubre la ternura de su madre con estos muchachos
y su capacidad para remontar unos origenes humildes.

PERRO APESTOSO, iFELIZ NAVIDAD!
CGolas Gutman. llustraciones: Marc Bou-
tavant. Blackie Books. 88 paginas. 12,90
€. A partir de 7 aiios

Las desventuras de esta pareja de mas-
cotas callejeras regresan por Navidad.
Como a Gatochato y Apestoso les de-
prime pasar otra Nochebuena en su
cubo de basura, deciden tocar a la puer-
ta de los hermanos Noel. A pesar de
la bienvenida inicial, pronto descu-
brirdn la calafa de estos chicos que ter-
minan por regalarlos en un mercadi-
llo a una nifia pobre de corazén
inmenso. La ironfa del autor y la ha-
bilidad del ilustrador para retratar cada
estado de dnimo arrancara carcajadas al
lector, a la vez que le hard pensar en
el innecesario consumo de estas fechas.
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LOS CARPINCHOS

Alfredo Soderguit. Ekaré, 48 pp., 13,50 <.
A partir de 5 afios

Los carpinchos ahonda sobre la com-
plejaacogida de los refugiados a través
de una bonita fibula. Nadie los espe-
raba en el apacible gallinero y cuan-
do los carpinchos irrumpieron grandes,
peludos y mojados, la respuesta fue
undnime: no habia lugar para ellos. Las
sencillas ilustraciones del uruguayo
nos muestran la divisién entre las dos
especies, que solo parece quebrarse
cuando un pollito es salvado de la ame-
naza exterior por la familia de estos
grandes roedores. Un dlbum que nos
ayudari a librarnos de los prejuicios y
a comprender que también nosotros
podemos ser el intruso.

EL ENIGMA DEL VIAJERO

Lola Niifiez. llustraciones: Tatio Viana. La
Esfera Kids. 144 paginas. 13,90 <. A par-
tir de 9 aios

Dos primos se esconden bajo la mesa
de la biblioteca familiar cuando unos
intrusos irrumpen en busca de algtin
indicio para descifrar el misterioso
enigma del viajero. Solo al contarle el
incidente al abuelo, descubririn que
tuvieron como antepasado a un famo-
so corsario, apodado “El viajero”, que
ocult6 un tesoro bajo pistas encripta-
das en los libros de Julio Verne. LLa
aventura estd servida con esta entre-
tenida novela en la que Lola Nifez
mantiene la intriga viva mientras pone
en escena piratas, laberintos y otros
elementos de leyenda.
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TODO ES DE COLOR

Pascale Estellon. Maeva. 48 paginas. 24,90 <. A partir de 5 aiios

Del rojo magenta al rubi oscuro, del turquesa al azul indigo, del verde aca-
cia al esmeralda. Todos los colores estdn en la naturaleza y la belleza de
cada pigmento corre pareja a la de las palabras que el hombre ha inventado
para tratar de identificarlos. Buena prueba de ello son las paginas de este
espectacular dlbum, en las que ademds de abrirnos los ojos a los

matices de un mismo color, se despliegan los animales,

plantas y minerales que le dan vida. Un libro que nos

enseia a reconocer la riqueza natural y que recoge como epi-

grafe la simbologia e historia propias de cada tono segtin la

cultura en la que se inserte.

JACK FRUSCIANTE
HA DEJADO EL GRUPO

Enrico Brizzi. Nocturna. 232 paginas. 13,60 <.
A partir de 14 aiios

Enrico Brizzi solo tenia 19 afios cuando
escribid este cldsico de la literatura juvenil
italiana. La cabeza de Alex no para de bu-
lliry a lo largo de estas paginas asistimos
al mondlogo sobre su propia historia en un
tono que combina lo irénico con lo colo-
quial. Asi sabremos como le cambia la mi-
rada el encuentro con Adelaide, su pri-
mer amor, la admiracién por su amigo
Martino, que parece siempre feliz y su con-
tinuo cuestionamiento que le hace sen-
tirse tan fuera de lugar como Jack Frus-
ciante al abandonar los Red Hot Chili
Pepper. Un “Salinger a la bolofiesa”, como
lo calificé un critico, que sigue conectando
con el contradictorio espiritu adolescente.

DESDE 1880

EL BOSQUE DE LOS CUENTOS

El Hematocritico. llustraciones: Alberto Vaz-
quez. Anaya. 200 paginas. 19,95 <. A partir
de 7 afios

iQuién nos iba a decir que Caperucita, los
Siete cabritillos 0 Hansel y Grettel deam-
bulaban en realidad por los caminos del
mismo bosque? El Hematocritico tiene el
don de ver mis alld de nuestras simples
miras para dar una vuelta de tuerca a los
grandes personajes de cuento y revelarnos
su vis comica. Seremos testigos de la de-
sesperacion del L.obo cuando su sobrino
decide hacerse pastelero para deshonra de
su despiadada estirpe o las estratagemas de
Ricitos de Oro como agente secreto. No
menos divertido serd ver a Feroz confa-
bulando en los negocios para que todos los
nifios se hagan se hagan consumidores
compulsivos. JExiste algo més perverso?

Pietro Gottuso. Kalandraka. X1l Premio Compostela de Album llustrado. 32 paginas. 16 €.

A partir de 8 aiios

No necesitamos palabras para seguir la historia de esta libreria que abrié sus puertas en
1880 y se ha ido adaptando al paso de generaciones, guerras o movimientos artisticos. El
italiano retrata en cada pagina el mismo escaparate lleno de libros que invitan a la acogida o
mudo cuando la guerra silencia las calles. Testigo de como se modernizan los vehiculos y
van cambiando las modas y las familias. Vecino de cafés, galerias de arte o tiendas de informética
hasta que en un impactante final descubrimos lo que podria pasar si dejamos de acudir al li-
brero por la facilidad del comercio digital. Un dlbum que reivindica el papel de las librerias des-
de una magnifica propuesta grifica que se recrea en cada detalle.
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LENA, THEO Y EL MAR

Maria Parr. llustraciones: Zu-
zanna Zelej. Nordica. 250 pagi-
nas. 17,50 €. A partir de 10 aiios
"Tras el éxito de Corazones de go-
fre, Maria Parr regresa con una
nueva entrega sobre la vida de
Theo y Lena en el pequeiio
pueblo de los fiordos noruegos.
Del suefio de estos jévenes
amigos por construirse una bal-
sa para viajar a la ciudad, a las
jornadas de pesca con el abue-
lo. Un afio clave de su existen-
cia en el que una nifa extran-
jera llega a la escuela, Lena
debe lidiar con la frustracion de
que el entrenador la deje en el
banquillo y Theo con la curio-
sidad por saber mas de su di-
funta abuela. Las acuarelas de
Zelej, capaces de transmitir
hasta el frio noruego, dan cuen-
ta de este espacio cotidiano
donde el mar es protagonista.

CARTAS DE LAS HEROINAS
Ovidio. SM. 228 paginas. 14,94 <.
A partir de 13 aiios

Dicen que Ovidio fue el primer
escritor en prestar atencion a sus
lectoras. Algo no solo patente en
su Arte de amar(un manual para
amantes que escandaliz6 a los
romanos del siglo I d. C.), sino
aladentrarse en los rincones del
alma femenina y dar voz a
diversas heroinas abandonadas
de la mitologia griega. Asi des-
cubrimos el desgarro de Medea
que amenaza la integridad de
sus propios hijos cuando Jasén
la abandona, o la paciencia
agotada de Penélope tras
esperar durante demasiados
afios el regreso de Ulises. Ariad-
na, Dido, Fedra... mujeres en
fin que no tienen miedo en
expresar sus emociones y nos
revelan la cara mas humana de
la mitologfa clasica. CECILIA FRIAS



AL mal tiempe, buera cara...

y sierpre, buerey bibyes.

@' Divulgacién: el conocimiento es divertido

Mas alla. El arte de explorar. Liébana Goiii.

Descubriendo la aventura del arte. Un dlbum perfecto para todos los
que deseen asomarse al mundo de las obras de arte mas iconicas de

sus creadores: Frida Kahlo, Andy Warhol, Leonora Carrington, Pablo
Picasso...busca al artista y su creacion.

f@® Bulula Cémic: humor en bocadillos

Una maestra en apuros. Pilar Serrano-Jorge Campos.

Las situaciones mas hilarantes, surrealistas y desesperadas pueden
darse con los alumnos de infantil. Basado en hechos reales,
la realidad siempre supera a la ficcién.

¥ Coleccién Carantoiia: sonrisas
en color y sonoridad en letra mayuscula
Ratén a la fuga. Miguel Ordéiiez.

Explora con los ojos bien abiertos, el trayecto es,al fin y al cabo,
lo méas importante. Textos rimados para una historia divertida
e irénica con un protagonista singular.

Orzan 14. 15003 A Coruna www.editorialbululu.com 0 EditorialBululu
TIf: (+34) 881 887 939 info@editorialbululu.com editorial_bululu
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De mujer a mujer

Cartas desde el exilio a Gabriela Mistral (1942-1956)

| EDICION DE FRANCISCA MONTIEL. Fundacion Banco Santander, 2020. 175 p4ginas. 10 €. Ebook: 2,99 € |

De mujer a mujer es uno de esos
libros que se filtra lento y que
no hace ruido porque esti he-
cho con los materiales mas in-
timos de las historias pequenas:
palabras de mujeres susurradas
apenas. Palabras que coinciden
en decir la experiencia del des-
tierro y las heridas de guerra.
Epistolas de la vida cotidiana
que al ser reunidas y excelen-
temente editadas revelan su
magnifica importancia. Porque
De muger a mujer no es solo un
precioso ejercicio de indaga-
cion filolégica. Esta recopila-
cién de escrituras personales,
recogidas en el nuevo volumen
de la coleccion Cuadernos de
Obra Fundamental de la Fun-
dacién Banco Santander, supo-
ne también un firme compro-
miso con la memoria histérica
de nuestra tierra. Y digo tierra
sin equivocarme. Porque es
cierto que estos escritos fueron
perpetrados en el interior soli-
tario de alguna casa prestada,
pero cruzaron Europay el océa-
no Atlantico. México y Colom-
bia, Chile y Puerto Rico, Cuba,
Estados Unidos, Francia o Ita-
lia fueron los lugares desde los
que estas intelectuales repu-
blicanas intentaron remedar
sus antiguos hogares y compar-
tir sus preocupaciones. Y tal vez
porque, como escribiera Mistral
“no hay novelista capaz de con-
tar lo que estd pasando en el
mundo”, estas cartas austeras
son un testimonio exacto para
comprender de qué modo la
Guerra Civil (y de rebote, la IT
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Guerra Mundial) convirti6 en
un secarral desamparado la cul-
tura de este pais y precarizé las
vidas, siempre provisorias, de
quienes la habian cultivado.
Las cartas configuran una
geografia del desgarro en la que
el Atlantico no es una frontera
infranqueable sino una via que
une. Y digo esto con franca en-
vidia, impresionada por las co-
nexiones fértiles y los intercam-
bios constantes entre Europa
y América, pero también, y esto
me parece necesario recordarlo,
lazos fecundos y amista-
des hermosas entre es-

no configuran la némina de las
intelectuales convocadas en De
mujer a muger.

Sus manuscritos, en su ma-
yor parte exhumados de la Bi-
blioteca Nacional de Chile, do-
cumentan sus luchas por
sostener sus vidas acomodadas,
en ocasiones muy venidas a
menos; atestiguan vagabunde-
os por los mapas del exilio en
busca de universidades donde
ensenar, revistas con las que co-
laborar, editoriales donde pu-
blicar, casas en las que habitar.

taron por socorrerse en lo mun-
dano y por compartir sus lutos.
Estas cartas sencillas estdn car-
gadas de afectos muy hondos.
Notas y postales modestas que
otorgan a la expresion “lo pri-
vado es politico” toda su fuer-
za: en el intercambio epistolar
con Gabriela Mistral, estas mu-
jeres encontraron el encaje per-
fecto entre la expresion dolida
de sus desarraigos y la denun-
cia politica; entre el lamento
por la pérdida y la firme volun-
tad de construir puentes entre
los exiliados.
Los duelos de estas

QUERIDiSIMA GABRIELA:

1[de] octubre [de] 1943

He tenido la noticia de la desgracia que te
aflige por la muerte de un sobrino tuyo, y
me apresuro a escribirte. He leido unas
preciosas poesias tuyas en La Naciony

mujeres son heridas
abiertas en los cuerpos
y en la patria. Voy a con-
fesarles algo: abomino
de la nocion de patria o,
mejor, repudio todas las

critores que escribieron
en su lengua catalana 'y
escritores que lo hicieron
en su lengua castellana.
Por eso Gabriela Mistral
(1889-1957), piedra an-

gular de tantas vidas en
el exilio, ayudé del mis-
mo modo al poeta Josep
Carner a huir de Espana
que al hijo de la di-
plomitica Teresa Diez-
Canedo a escapar de
Francia. Los versos de
Mistral fueron igual-
mente queridos por
Marfa Zambrano o Ze-
nobia Camprubi que por
Francesca Prat i Barri o
Ana Maria Sagi quien, en 1946,
le pidié una colaboracion para la
revista Per Catalunya, una pu-
blicacion que habia nacido en
Niza en 1945. Estas autoras,
junto a Marfa Enciso, Margari-
ta Nelken, Victoria Kent, Ma-
ruja Mallo y Marfa de Unamu-
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Atlantida.

¢Como estas de tus ojos, querida?
Gabriela, deseo hace tiempo tener una
fotografia tuya, pero que sea tan inte-
resante como td, con tu preciosa cabeza.
Si es posible me envias una de frente y
otra de perfil, pero que sea buena foto
y que represente tu obra y tii. Un abra-
zo muy fuerte de tu siempre amiga
Maruja [Mallo]

Y siempre, la poeta, diplomi-
tica y Premio Nobel Gabriela
Mistral el centro del tapiz. Te-
jedoras todas ellas de una red
invisible de apoyos y de acom-
pafamiento. Porque en un
ambiente inestable y tomado
por el espiritu bélico, ellas op-

violencias ejercidas en
su nombre. Pero aqui
estd usada de un modo
conmovedor y que, con
toda probabilidad, cons-
tituye su sentido mds
verdadero. Si el escritor
chileno Roberto Bolafio
afirmé que su patria eran
sus hijos y su biblioteca,
para estas autoras, inten-
samente politizadas y
cultivadas, la patria no
fue nunca un lugar funesto
donde gestar odios o cultivar
enemistades. Muy al contrario,
fue el nombre que le dieron a
su vocacion de justicia y fue el
nombre que le dieron al amor
que derramaron sobre las tie-
rras y las gentes que las aco-



gieron. Patria fueron las ciu-
dades y los paises donde vivie-
ron, los colegios en los que en-
seflaron, las escuelas que
fundaron, los textos que tra-
dujeron, los poemas que pu-
blicaron, los libros que se re-
galaron. De algiin modo siento
que no hubo para ellas mds pa-
tria que las palabras escritas y la
necesidad de dar amor y de re-

cibir carifio: “Me paso las horas
metida en mi cuarto en com-
pania de mis libros, pero estos
no bastan, hacen falta personas
de carne y hueso con quienes
comunicarse, aunque sea para
refiir algunas veces” escribid
Maria de Unamuno. Corria el
afo 1956. Gabriela Mistral, con
la vista muy deteriorada y el co-
raz6n muy fragil, moriria en
Nueva York un afio mds tarde.

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

DE MUJER A MUJER, UN
PRECIOSO EJERCICIO DE
INDAGACION FILOLOGI-
CA, SUPONE UN FIRME
COMPROMISO CON LA
MEMORIA HISTORICA

DE NUESTRA TIERRA

18-12-2020

DEDIGATORIA MANUSGRITA DE G.
MISTRAL A ORESTE PLATH (1938).
BIBLIOTEGA NACIONAL DE CHILE

Como espejos de un calei-
doscopio, las epistolas figuran
otras formas de acercarnos a
nuestra historia: de la estricta
dieta que Zenobia le preparaba
aun Juan Ramén Jiménez cada
vez mas deprimido, al dolor in-
decible de Margarita Nelken
por su hijo muerto en el frente
a los 22 afios, pasando por la
conviccién de Marfa Zambrano
de que Espaiia es “nuestra ho-
guera”, estos registros de vida
revelan que la Guerra Civil no
fue solo un acontecimiento
politico, sino también un terri-
ble suceso interior que afectd
muy hondo en las almas de
quienes la sufrieron.

"Termino con una instanta-
nea, que en realidad son dos.
Una imagen que se desdobla
y se abre para recordar cémo
cristaliza la historia en los cuer-
pos que la viven. Petrépolis.
1942. Stefan Zweig se suicida
junto a su esposa LLotte, abru-
mados por el avance del nazis-
mo. Petropolis. 1943. Yin Yin, el
sobrino predilecto de Mistral
muere. “Me lo suicidaron” le
escribi6 a su amiga Margarita
Nelken. Tres palabras que
sirven para comprender por
qué De mujer a mujer es un libro
importante. Y es que todo dis-
curso intimo lleva consigo las
marcas que la historia inscribe
en las vidas particulares. Estas
cartas ponen de manifiesto que
es imposible desvincular una
experiencia interior de su tiem-
po histérico y que nada de lo
que ocurre a nuestro alrede-
dor deberia resultarnos ajeno.
"También nos recuerdan la ne-
cesidad de tramar redes de pa-
labras y de afectos para estar
menos solos y soportar mejor el
mundo. BEGONA MENDEZ
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Artforum.

El gran misterio

‘ CESAR AIRA

Blatt & Rios, Buenos Aires, 2020. 90 y 80 péginas. 14 € cada uno ‘

En octubre de 1968, llueve
sobre Buenos Aires y Ricardo
Piglia cierra los cristales de su
ventana “para evitar que la llu-
via moje el cuaderno en el que
escribo, y me afsla todavia mas
de la realidad” (explica en sus
diarios). En 1983, llueve sobre
Buenos Aires y César Aira (Co-
ronel Pringles, 1949) revisa las
ventanas de su departamento
para evitar lo que, de
todos modos, ya ha
ocurrido: una pila de
revistas se ha moja-
do. No, un momen-
to: lo que ha ocurrido
es que un ejemplar de la revis-
ta Arzforum ha absorbido toda el
agua, hasta la Gltima gota, con-
virtiéndose en una perfecta es-
fera compacta: un objeto se ha
sacrificado por el bienestar de
su propietario. He ahi una histo-
ria, tal vez, de amor. La escritu-
ra de Aira se dispara, recuerda
su infancia, lleva a cabo cone-
xiones inverosimiles, y conclu-
ye que, gracias a la lluvia, ha
confirmado “que todo estaba re-
lacionado, hasta yo, que era lo
menos relacionado del mundo”.

Entre el aislamiento piglia-
noy lainterconexién de Aira se
expande el territorio de la li-
teratura, de todas las formas
de entender la literatura de
vanguardia. Piglia y la falsifi-
cacién como estética, Aira 'y el
automatismo de la escritura
que imposibilite cualquier psi-
cologia del autor... LLa proble-
matica del Yo en el centro de las
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preocupaciones u ocultaciones
de laliteratura, un Yo que siem-
pre vuelve, por mis que la es-
critura se las ingenie para de-
jarlo atrés.

El motor de la literatura de
Aira es el gesto de la escritura.
No un tema, ni varios; no una
obsesion ni un estilo, sino la es-
critura, que es acto 'y, por lo tan-
to, puede ser performance artis-

tica. Piensen en la obra de Aira
€como en una exposicién que se
ofrece en una galeria que se
amplia misteriosamente con
nuevas alas mientras asistimos
al vernissage. Bueno, algo asi:
ide verdad esperaban una teo-
rfa cerrada en una resefia breve?
Baste con decir que sus libros
no pueden resumirse porque
no desean ser resumidos; que
no exhiben un estilo porque no
creen en el estilo (aunque, en
realidad, ino es eso una forma

Aira se le vaya la pin-
zay nos lleve hasta...
iHasta donde? Pues
adonde surja una
idea, “una de esas
caprichosas mariposi-
llas mentales”. Y lue-
go otra, y otra...
Artforum (2014)
recoge textos de tres
décadas en torno a
esa mitica revista nor-
teamericana, que ob-
sesiona a Aira y recal-
ca la conexion de su
literatura con el arte
contemporineo. En
sus paginas, el autor
revela una clave de
su trabajo: la “fatiga
de las formas” litera-

MATHIEU BOURGOIS

BLATT & Ri0S NOS TRAE DOS LIBROS DE AIRA QUE SON PARTE
ALICUOTA DE SU PRODUCCION INDISCERNIBLE. OTRA FIESTA

de estilo?); y que, en ellos, el
lector tiene derecho a defen-
derse del estupor con la risa. Yo,
al menos, pocas veces he rei-
do més que leyendo Artforum,
una de las dos novelitas (asi las
llama él) que estrenan la Bi-
blioteca César Aira de la edi-
torial argentina Blatt & Rios en
Espana. La otra es £/ gran mis-
terio, que empieza recitando
enumeraciones de cosas y pa-
labras, terreno propicio para
queala escritura de
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rias abre el camino a
su literatura azarosa,
imposible, malabarista.

E/ gran misterio (2018) estd
protagonizada por el enésimo
cientifico excéntrico del ar-

gentino, que se inventard unos
“Rayos X” aunque desisto de
intentar explicar qué demonios
son los Rayos X que se inven-
ta ni qué peripecias protagoni-
za: ustedes entren y déjense lle-
var. Eso si, resumamos su
sentido en esta confesion del
narrador: “Yo puse el todo en
marcha, ylo dejé hacer”. Un Yo
desconectado que, sin embar-
g0, no puede evitar conectar
con todo; un Yo que quiere ima-
ginarse ausente pero que lo ca-
naliza Todo: como ven, no

es tan dificil entender la li-

teratura de Aira, se trata
tnicamente de seguirle el
juego y decirle que si, que
por supuesto, que tranquilo: us-
ted no estd en sus libros. Pero si
estd y, a veces, incluso él lo in-
tuye. Blatt & Rios nos trae dos
libritos de Aira que son parte ali-
cuota de su produccién indis-
cernible. Otra fiesta. NADAL SUAU
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La ciudad de vapor

‘ CARLOS RUIZ ZAFON

Planeta. Barcelona, 2020. 224 paginas. 17,90 <. Ebook: 9,99 € ‘

Laatencion que los medios de
comunicacién han prestado al
prematuro fallecimiento de
Carlos Ruiz Zafén (Barcelona,
1964-1os Angeles, 2020) refle-
jasu cualidad definitoria de es-
critor popular. [La enorme aco-
gida de su obra ha sido el
resultado de una literatura per-
sonal que amasa con destreza
invencion sin limites, aventu-
ras, misterio, culturalismo, re-
lato gético, folletin y cierto tes-
timonio histérico. Con todo ello
fragué la caudalosa tetralogia
“El Cementerio de los Libros
Olvidados”. Aunque fuera un
narrador dotado por naturale-
za para la escritura larga y di-
vagatoria, también se arriesgo a
cultivar las formas breves. Esta
clase de piezas se retinen ahora
en La Ciudad de Vapor al cui-
dado de Emile de Rosiers Cas-
tellaine, el director de Editions
de la LLumiére que aparece en
E/ laberinto de los espiritus, Glti-
ma entrega de la serie, y es-
conde al editor Emili Rosales.

Es una feliz ocurrencia esta
broma para iniciados como en-
cabezamiento de la compila-
cion péstuma de los cuentos
dispersos del novelista porque
en sf misma indica el interés
principal del libro, su co-
nexion anecdotica o
imaginativa con la fa-
mosa saga. Este valor
fundamental tienen
sus piezas: se vincu-
lan con el tiempo y
la atmésfera de las
novelas y, como dice
el apdcrifo De Ro-
siers, el volumen “es
una ampliaciéon del
mundo literario del Ce-
menterio de los Libros Ol-
vidados”. Solo tres de los
once relatos son inéditos.

Los cuentos de La Ciu-
dad de Vapor—buen titulo por
sintetizar un rasgo distintivo
de la ambientacion predi-
lecta de Zaf6n—revisitan los
escenarios barceloneses de
la famosa saga, aunque tam-

bién se internan en Madrid o
Nueva York, y afiladen noticias
sobre algin personaje em-
blematico o sobre la legenda-
ria biblioteca con la que co-
menzé el ciclo novelesco.
Aparte esta fidelidad o tributo a
un mundo imaginario singular,
no escasean en los cuentos las
dotes inventivas del autor. [.o

LOS CUENTOS DE LA CIUDAD
DE VAPOR REVISITAN LOS
ESCENARIOS DE LA SAGA DE
RUIZ ZAFON Y REFLEJAN
SUS DOTES INVENTIVAS

vemos en las anécdotas: en la
metaliteraria historia de la pro-
posicion faustica que recibe
Cervantes en una visita a Bar-
celona o en las humoristicas an-
danzas de un arquitecto comi-
sionado por Gaudi para levantar
en Manhattan un rascacielos,
“una catedral para gente que,
envezde creeren Dios, cree en
el dinero”. Lo constatamos
también en la ideacion de per-
sonajes y en la recreacién de
espacios o en el recurso a
la fantasia.

El cuento “Hom-
bres de gris” revela
bien la fortaleza y
flaquezas de Zafén.
Refiere las vicisitu-
des de un asesino a
sueldo. Tiene una
trama intensa, su rit-
mo y estructura narra-
tivos son perfectos y de-
senlaza con un final
sorpresivo y abierto. Pero
la prosa es un desfile de
metéforas, sinestesias y ad-
jetivos sonoros; un ejerci-
cio modernista de brillantez
expresiva y presunto tono
poético. A quienes asi en-
tienden lo literario, La Ciu-
dad de Vaporles encantara.

SANTOZ SANZ VILLANUEVA

La intimidad

‘ ROSA MONCAYO ‘
Barret. Madrid, 2020. 184 paginas. 17,90 €. 7€

Solo el azar, la mala suerte de aparecer a
finales de marzo, en plena pandemia, ex-
plica que una novela tan interesante, do-
lorosa y profunda como La intimidad, de
Rosa Moncayo (Palma de Mallorca,
1993), haya pasado casi desapercibida. En
ella se narra la historia de una pareja au-
todestructiva, enredada en el aburri-
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miento y las drogas, enganchada a obse-
siones varias que llevan a sus protago-
nistas a detectarse sintomas inequivo-
cos de enfermedades terminales y a
intentar escapar.

Cuando la angustia y el hastio se hacen
insoportables, pues ella ha dejado de tra-
bajar, de salir incluso a la calle, casi de
hablar, deciden abandonar la ciudad e ins-
talarse en el campo a vivir. .o malo es que
no tardardn demasiado en descubrir que
el paraiso tiene fisuras y, lo que es peor,
que sus fantasmas personales (el divor-
cio de sus padres, la muerte de una ami-

ga de la infancia, la soledad, el vacio pro-
fesional) no se han quedado atrds. Y que
su cuerpo, ese sutil enemigo, esa “ma-
quina escacharrada”, segtin la narradora,
sigue condicionando su vida, acentuando
sus miserias.

Espléndido relato de amor, de nos-
talgia de la pasion adolescente y voraz que
alguna vez sinti6 por él, y que afiora a su
pesar, La intimidad es también una sutil
reivindicacion de la ciudad, pues como no
tarda en descubrir, vivir entre jaramagos
no le trae la paz si no estd dispuesta a acep-
tarse y asumir la realidad. ELENA COSTA
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Imposible

ERRI DE LUCA
Traduccion de Calos Gumpert
Seix Barral. Barcelona, 2020

160 paginas. 16 €. Ebook: 7,99 €

Una montafia puede ser un lu-
gar tan solitario como una celda
de aislamiento. Ambos escena-
rios colocan al hombre frente
a si mismo, exigiéndole un
ejercicio de introspeccion. Erri
de Luca (Nédpoles, 1950) abor-
da en Imposible 1os conflictos
provocados por los Afios de Plo-
mo, cuando el mundo vivia sa-
cudido por la irrupcién de gue-
rrillas que pretendian llevar a
cabo una revolucién, liquidan-
do el capitalismo y los valores
de la burguesia. Un viejo
terrorista que ha cumplido una
larga condena se topa en la cor-
nisa de una montafia con un
amigo y camarada que delaté
a sus compaiferos. El traidor,
que habfa sido su mejor amigo,
muere tras caer al vacio. Un
juez interroga al presunto cul-
pable, convencido de que no ha
sido un accidente, sino un ase-
sinato.

De Luca combina el didlo-
go y la comunicacién episto-
lar, componiendo una intensa
novela breve con un hondo li-
rismo y gran calado filoséfico.
Albaiiil, camionero, autodidac-
ta en varios idiomas, el escri-
tor napolitano participé en el
Mayo del 68 y, més tarde, in-
tervino en la guerra de los Bal-
canes como conductor de vehi-
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culos con ayuda humanitaria.
Es, por lo tanto, un escritor
comprometido que rehiye las
atalayas de marfil. Y no habla
de oidas. Nos cuenta lo que ha
vivido, pero sin aleccionar al
lector. No comete la torpeza de
imponer un punto de vista, ba-
rriendo hacia su perspectiva
ideolo6gica. Se limita a narrar,
exponiendo los argumentos de
cada parte y, muchas veces, se
desvia de sus propias convic-
ciones, colocindose en la piel
de sus antagonistas.

En Imposible, hay dos voces:
el juezy el terrorista. O si se
prefiere, el activista y el brazo
ejecutor de la ley. El juez cree
en la justicia, la equidad y el
individuo. El activista en la
igualdad, la fraternidad y la co-
munidad. Sus careos son algo
mds que interrogatorios. Dos
visiones del mundo contrastan
su interpretacion del hombre y
la historia, alegando razones s6-
lidas y nada pueriles. El capi-
talismo explota a los trabaja-
dores, imponiéndoles jornadas
extenuantes y pésimamente
retribuidas. Los revoluciona-
rios emplean la violencia para
crear un mundo donde el in-
dividuo quedara sometido a
lo colectivo.

De Luca imprime vida al
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IMPOSIBLE ES UNA INTENSA

tando una angustiosa
sensacion de vacio.

Erri de LLuca es un
maestro de las emocio-
nes. LLos personajes de
Imposible no son estereo-
tipos, sino seres suma-
mente creibles que re-
flexionan sobre el papel
del Estado, ese Le-
viatin que ampara y
devora al hombre. El
militante cree en la re-
volucidn; el juez, en el
respeto a la ley. Los dos
son sinceros. Ninguno
esconde una impostu-
ra. El terrorista no duda;

PAOLA PORRINI

NOVELA BREVE CON UN el magistrado, si. Perso-

nalmente, siempre pre-

HONDO LIRISMO Y GRAN fiero a los hombres que
CALADO FILOSOFICO SOBRE ~ dudan.

De Luca no es un

EL PODER DEL ESTADO fanatico, pero se nota su

debate tedrico mostrando el
lado humano de los personajes.
Elviejo militante escribe cartas
a su compainera, habldndole de
la vejez. Enla cércel, tener cier-
ta edad es una ventaja, pues en
los Gltimos tramos de la exis-
tencia se vive de recuerdos y no
de expectativas. Ya no se hacen
proyectos. Solo se evoca.

El juez es un hombre libre
y joven, pero parece mas des-
dichado. No sabemos si tiene
familia o si estd enamorado.
Poco a poco, comienza a sen-
tirse fascinado por el hombre al
que juzga. No excusa su pasa-
do violento ni su supuesto ase-
sinato, pero le sorprende su fir-
meza en una época donde las
convicciones se desmoronan.
El mundo actual se ha acos-
tumbrado a vivir sin certezas y
casi sin valores. Ese hecho es
un muro de contencion contra
el fanatismo, pero deja al ser
humano desarmado, alimen-

nostalgia de un tiempo

donde atin era posible
hablar de utopias y sofiar con
un mundo sin desigualdades.
Imposible es una novela que
puede transformarse sin ape-
nas esfuerzo en una pieza tea-
tral. Posee esa tension filos6fi-
ca y existencial de las obras
de Camus, donde el ser hu-
mano busca respuestas. De
LLuca no las proporciona, pero
mantiene abiertos los interro-
gantes, evidenciando nuestra
condicién de animales metafi-
sicos, incapaces de transitar
por la vida sin hallar un senti-
doalas cosas. En una montafia
o en una celda, el hombre mira
hacia dentro y se plantea el di-
lema de Pascal. Quizds mere-
ce la pena arriesgarlo todo,
apostando por lo imposible,
pues lo posible ya sabemos
que desemboca en el vacio y la
oscuridad. RAFAEL NARBONA

Entrevista con Erri de Luca
en elcultural.com
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La rama
verde

ELOY SANCHEZ ROSILLO
Tusquets. Barcelona, 2020
160 pp. 15 €. Ebook: 7,99 €

JUAN BALLESTER

Nacido en Murcia en el 48 del
siglo pasado, Rosillo reunio sus
diez primeros libros de versos
en Las cosas como fueron. Poe-
sia completa, 1974-2017, publi-
cado en 2018 por Tusquets, su
editorial desde hace veinticin-
€0 afnos.

Acierta el critico Juan Mar-
qués cuando dice que “siem-
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pre que nos encontramos ante
la grata oportunidad de escribir
sobre la poesia de Eloy Sdn-
chez Rosillo nos vemos tam-
bién ante la paradoja de tener
que escribir sobre algo sobre
lo que no se puede (o casi no se
debe) decir nada: la poesia de
Sanchez Rosillo no se puede
explicar ni comentar, s6lo se
puede citar”. Por
ejemplo cuando
en uno de los poe-
mas centrales de
La rama verde
dice: “lo que vale
es saber hacerlas
sin tropiezos, /
como el que bebe
agua”. Serefiere a
los tipos de frases
y evoca una clase
de sintaxis, pero
en realidad estd
explicitando su
poética: la de la
naturalidad. Por-
que “el fondo estd
alavista, en lo in-
mediato”.

Si, estamos
ante un nuevo
capitulo del mis-
mo libro (que
dirfa su amigo
Andrés Trapiello),
ante nuevas pagi-
nas de su diario
(que sigue, por
cierto, el orden de
los meses del afio
y de las estaciones
y donde no faltala
habitual tabla cronolégica de
los poemas). Y ahi, el enigma
de quelo de siempre nos
parezca novedoso. La in-
fancia en el campo, la
casa de la playa y el
balcén a levante, el jil-
guero o el verdecillo que
cantan en el jardin, la
leopardiana luna de sus
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noches, los paseos
entre huertos junto
al rio (“Es un lugar
del alma, no del
mundo / y te en-
cuentras en él con-
tigo mismo”), etc.

Y ahi, las situa-
ciones comunes,
los hechos cotidia-
expresados
con la claridad de
quien pretende
conversar con el lector de td a
td, confidencialmente y en voz
baja. Como “En la mafana in-
mensa” lo hace con su hijo. En
un tono melancélico (“yo per-
tenezco a la melancolia”, “y yo
me pierdo en mi melancolia”),
propio de quien siente “alegria
en la tristeza”.

nos

Y ahi, la luz mediterrinea,
iluminando “esta inmensa
mafiana que es lavida”. L.ade
este poeta murciano que ape-
nas se ha movido de su ciudad
natal (que es su pequefio uni-
verso), aunque “el vivir / todo
lo muda”, y que se siente ex-
trafio, pero a gusto, en Pam-
plona, Cuenca o Bogoti.
“Existir es eso: / un azar ince-
sante”, escribe. Una rareza.
Una mezcla de “contrastes” y
“compensaciones”. De siem-
pres y de nuncas.

“T' estds a salvo en la me-
moria”, afirma, por eso le re-
sulta tan facil, siquiera en apa-
riencia, regresar al nifio que
fue, con sus miedos y sus
suefios (una palabra que se re-
pite), o al adolescente que
sufria (“Eraseptiembre”) o, en

LA DE ESTA POESIA ES “UNA

MOSICA QUE EMOGIONA Y CON-
SUELA™. PROPIA DE QUIEN MIRA

CUANTO SUCEDE A SU PASO

LA RAMA VERDE

AY, arbol del vivir,

arbol de la ilusion y de los desengarios,
de las revelaciones.

Guando te agita el viento de la edad,

las hojas secas caen.

Pero en la rama aiin verde de la infancia
-la que esta mas arriba, la que

en la luz se mueve

canta el jilguero

fin, volver a ver a su madre,
mas alld de la muerte (“Reen-
cuentro”). A veces €sos poe-
mas tornan pequeiios relatos,
como “Viento del existir” o
“El miedo”.

Un tema ocupa no pocos
versos del conjunto: el amor. El
de la madurez, que no deja de
ser el mismo de la juventud: “si
ti estabas alli, / lo demds era
poco”. Porque el recuerdo es
“presente puro y vivo”.

[La de esta poesia es “una
musica que emocionay con-
suela”. Propia de quien mira
con atencién cuanto sucede a
su paso vy, ante ello, se mues-
tra una y otra vez perplejo,
como si todo lo viera por pri-
mera vez, ya sea un amanecer
o una fila de hormigas invaso-
ras en su terraza. “Asémate al
misterio”, invoca. O: “Sin sa-
berlo es la vida: / mirala”. Y
afiade: “Sucede asf: el misterio
no se abre / sino al que ya lo ha-
bita”.

“LLo importante es vivir,
aunque el vivir nos duela, / es-
tar vivos del todo mientras
dure la vida”, concluye. Por-

que “Todo estd bien”,
un guifio guilleniano.
“Qué dulce esta ansie-
dad de la inminencia”,
anota, al tiempo que
senala: “Tengo setenta
afos / y ha pasado la
vida”. ALVARO VALVERDE
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¢Por qué nos
gustan los malos
de novela?

Decia el famoso critico literario
italiano Alfonso Berardinelli
que, con el devenir de los afios,
la novela ha pasado de ser solo
un género literario a convertir-
se, sobre todo, en el género edi-
torial por excelencia. Una trans-
formacion que, como defiende
el doctor en Filologia y estu-
dioso del libro antiguo Carlos
Claveria Laguarda (Caspe,
1963), ha creado “un nuevo
tipo de lector, el que no se in-
digna ante la abyeccion, sino
que, en distintos grados —des-
de la aceptacion pasiva hasta
la admiracién mas efusiva—, se
complace con las barrabasadas
de los personajes e incluso las
penas que sufren”.

Pero, scudando nace esta fas-
cinacion por el malo de la peli-
cula? ;En qué momento y por
qué consigue empatizar el lec-
tor con la patética superficiali-
dad de Josef K., los infantiles
prejuicios de Elizabeth Ben-
net, la desmedida ambicién de
Julien Sorel, el calculado furor
homicida de Raskélnikov, o la
prohibida pasion de Ana Ozo-
res y Emma Bovary? En las pa-
ginas de Flogio de la abyeccion.
Quince personayes de novela (Al-

Adulteros, mentirosos, asesinos... Los grandes
personajes de la literatura encarnan, para nues-
tro gozo lector, las més bajas pasiones del espi-
ritu humano. Elogio de Ia abyeccion (Altamarea)
nos explica por qué disfrutamos tanto de ellos.

tamarea), Claveria nos
embarca en un profun-
do, luminoso y erudito
recorrido por la evolu-
ci6n de la novela moder-
na tal y como la conoce-
mos en la actualidad,
que paso de ser “solo un
devenir de aconteci-
mientos expresados con volun-
tad de estilo literario a conver-
tirse en el altavoz de todo un
tipo de sociedad, en un drama
clasico, en el que el contexto
determina la evolucion de sus
protagonistas”.

Para este viaje, el au-
tor elige como com-
pafieros a algunos de los
personajes mas queri-
dos, admirados o denos-
tados de la historia de la
literatura, quince ilustres
‘abyectos’ de novela que
conquistaron y siguen
conquistando a los lecto-
res por la fascinacion y la
inquietud que nos susci-
ta su vileza. “Estos per-
sonajes tienen en comuin
el representar algunos de
los aspectos de la condi-
ci6n humana; es decir:
son criaturas de papel
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que enfrentan al lector
con la humillacién, con
la vanidad, con la
soberbia, con la rabia,
con la mentira, con la
desesperacion, con la in-
satisfaccion y con senti-
mientos parecidos”.

DESDE LA DISTANCIA
Es decir, que Tom Jo-
nes, Anna Karénina, Da-
vid Copperfield, la fami-
lia Buddenbrook, Stephen
Dedalus o el Virgilio de Her-
mann Broch, por citar algunos
otros de estos personajes, nos
abren puertas a mundos prohi-
bidos, a mundos que es mejor
transitar desde la comodidad
de un sofd que en nues-
tras propias carnes.
“Leer una novela es el
modo mdas inmediato
para que el lector se
pueda sentir también
protagonista en un mun-
do diferente y fascinan-
te”, defiende Claveria.
“Solo leyendo puede
sentirse admirador de
unos comportamientos
terribles que no acaben
por comprometerlo mo-
ralmente. Es estupendo
admirar las bellaquerias
de los demas si nos en-
tretienen, y mas si no nos
salpican del todo”.

Pero una vez asumi-
das las morbosas razones
dellector queda pregun-
tarse qué lleva al otro ac-

tor en juego, el escritor, a de-
cantarse por estos especimenes
para verter en ellos sus ansias,
pasiones y visién del mundo.

KEIRA KNIGHTLEY, ANTHONY
PERKINS, AITANA SANCHEZ-GIJON
Y GEORGY TARATORKIN
INTERPRETANDO RESPECTIVAMENTE
A ELIZABETH BENNET, JOSEF K.,
ANA OZORES Y RASKOLNIKOV



“Durante siglos, sin personaje
poliédrico, sin personaje de-
subicado, sin personaje que re-
presentara buena parte de los
pecados capitales (desde la lu-
juria fofa de Julien Sorel a la
gula de Pepe Carvalho) no se
podia construir una novela”, ra-
zona el autor. “Dicen que Alon-
so Quijano fue el primer de-
subicado moderno, tanto
que en lugar de adaptar-
se al mundo pretendid ins-
taurar el suyo vy, asi ha-
ciendo, creé un género
literario. Hoy, querer cam-
biar el mundo parece mo-
ralmente censurable a 0jos
de muchos. Por eso los perso-
najes tozudos se convierten en
mitos, porque no claudican a
la primera y por eso sirven para
explicar peripecias novelescas”.

¢EL FIN DE LA NOVELA CLASICA?

Peripecias que, a juicio de Cla-
veria, parecen haber desapa-
recido en las tltimas décadas
de lo que conocemos como

novela, por lo menos con ese
tono épico y totalizador que
tenfan las grandes superpro-
ducciones literarias del XIX.
“Hasta hace unos pocos afios el
autor querfa escribir, como
exigia el género, el conflicto de
un personaje inadaptado con
una sociedad, y el resultado era
siempre irresistible: piénsese

'EL MAL Y LA NOVELA|LETRAS)|

No obstante, a pesar de la
deriva del mercado actual, que
condiciona, como es evidente,
quéy como se escribe, Claveria
no teme por la salud de quie-
nes, convertidos ya en iconos,
llevan décadas e incluso siglos
alimentando nuestra imagina-
cion. “Los grandes personajes
suelen ser representaciones,

“SOLO LEYENDO UNA NOVELA EL LECTOR PUEDE DISFRUTAR

DE UNOS COMPORTAMIENTOS TERRIBLES QUE NUNCA ACABAN

POR COMPROMETERLO MORALMENTE”, DEFIENDE CLAVERIA

en Crimen y castigo”, apunta el
autor, que, sin embargo, ad-
vierte que algo ha cambiado.
“Ahora, con el triunfo de lo que
un editor como Herralde llama
‘deliberados leszsellers’, el autor
se debe a otro tipo de intereses,
incluido el de hacer de la no-
vela un ‘género editorial’ o un
libro lleno de asuntos llamati-
vos, solo llamativos”.

también, de las mejores men-
tes de su tiempo”, afirma. “Sila
legitima aspiracion del gran
novelista es crear un personaje,
o un mundo, que vaya mas alla
del papel y del momento, la ta-
rea del lector—defiende—ha de
ser tenida como importante,
porque con el acto de la lectu-
ra (y de la reflexion que con-
lleva) da repetidamente vida

auna creacion abstracta. Ellec-
tor, cada vez que lee, da vida
al personaje y lo hace contem-
pordneo y universal”.

En este sentido, el autor
quita hierro al conocido soni-
quete del fin de la novela que
lleva afnos resonando con in-
sistencia en el mundo literario.
“¢Cémo devaluar un género

que ha dado Los Budden-
brook, La Regenta, La muer-
te de Virgilio, El mal oscu-
10, La fea burguesia o Todas
las almas? Quiza quienes
se sienten incapaces de
llegar a semejantes alturas
literarias consideren la no-
vela un género acabado, pero
esta es otra cuestion”, ironiza.
“Basta un lector que abra
devotamente una novela de
Dickens para mantener en pie
todo el género. En resumen,
decir que la novela estd muerta
es una justificacién esépica,
como dice la zorra de la fabu-
la: no la quiero porque no esta
ami gusto”. ANDRES SEOANE

Una de las mejores escritoras de todos los tiempos
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Una historia subversiva

KOEN SUYK / ANEFO

JOHNNY ROTTEN, CANTANTE DE LOS SEX PISTOLS, AGTUANDO EN AMSTERDAM, EN ENERO DE 1977

El ciclo autoperpetuador de
disrupcién y normalizacion
estética es una de las grandes
constantes de la musica, al igual
que de muchas, si no la ma-
yoria, de las artes. Ideas que al
principio parecen no conven-
cionales —la polifonia, la ar-
monia cromdtica, el swing— se
convierten en convenciones
para ser depuestas por nuevas
ideas no ortodoxas que, a su
vez, acaban convirtiéndose en
ortodoxias. Para los composito-
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res y los intérpretes musicales,
subvertir las normas ha sido
siempre lo normal. Histérica-
mente hablando, la subversién
es todo menos subversiva.

En su tltimo y méds ambi-
cioso libro, La miisica. Una his-
toria subversiva, Ted Gioia
(Hawthorne, California, 1957),
critico de jazz y autor de otras
10 obras sobre muisica, utiliza el
conocido esquema del rejuve-
necimiento ciclico a través de la
transformacién como mecanis-
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mo para reflexionar sobre la his-
toria de la musica en su totali-
dad, desde los sonidos del
mundo primitivo hasta la mu-
sica electrénica de baile de
nuestros dias. Para Gioia, el
propio Big Bang, la fanfarria
que lo anunci6 todo, es “un
simbolo de los posteriores es-
tallidos musicales descritos en
estas paginas, esos sonidos in-
disciplinados que hacen afiicos
¢l orden existente, causan tur-
bulencias e incluso caos, para

fundirse gradualmente en una
nueva estabilidad”.

Gioia posiciona su trabajo
como una historia de la sub-
versién en la misica y una obra
de historia subversiva al mismo
tiempo. Como explica al em-
pezar en un lenguaje que se re-
petird a lo largo del libro, los
“elementos vergonzosos de las
canciones —su relacion con el
sexo, la violencia, la magia, y
otros temas de mala fama—son
en realidad fuentes de poder
que funcionan como motores
de innovacién en la creacion
musical humana. A lo largo de
unos pasajes inteligentes pero
legibles, a veces vertiginosa-
mente efusivos, el autor cuen-
ta como los chamanes ponian
las fuerzas del ritmo al servi-
cio de la trascendencia; cémo
Safo, la poeta griega, marcé el
camino para que los cantantes
expresasen sus sentimientos
personales y no se limitasen a
elogiar a los dioses; como los an-
gustiados sonidos de los cantos
de los esclavos contribuyeron a
modelar tanto la musica del
mundo drabe como la de Oc-
cidente, y como, en la esfera
cldsica, personajes como Bach
y Beethoven fueron en su mo-
mento inconformistas radicales
en lo social y en lo musical.

Gioia plantea todo esto
€OMO Un COITectivo a anteriores
historias de la musica, dedica-
das a resaltar el valor de las fi-
guras canonicas y las grandes
obras, que sirven a instituciones
consagradas y reafirman el szazu
quo. “La verdadera historia de
la mdsica no es respetable” afir-
ma en una atrevida insinuacion
de que lo que él presenta no es
tan solo una historia rara vez
contada, sino la tinica historia de
verdad. Por medio de insurrec-
tos culturales e inadaptados de
diversa indole, la musica ha de-



safiado con frecuencia a la
autoridad, soliviantando a los
“jefes politicos, lideres religio-
s0s, 0, sencillamente, a padres
temerosos”, sefala el autor, y
anade: “Aunque esta cara de
la historia nunca se la contarin
las bien financiadas institucio-
nes musicales consagradas a
proteger su respetabilidad y sus
pretensiones intelectuales”.
LLa acusacion de que los
educadores, las instituciones
artisticas y los historiadores de
la musica, Gioia aparte, estin
ciegos al valor de la innovacion
transgresora estd presente a lo
largo de todo el libro. Segura-
mente esto sorprenderd al per-
sonal de las instituciones orga-
nizadoras de miles de festivales
que presentan musica audaz y
amenudo radical. También re-
sultard desconcertante para nu-
merosos educadores musicales
que, por lo general, temen ser
criticados por pensar de ma-
nera demasiado subversiva mas
que demasiado conservadora.

Y sin duda irritard a autores
como Brent Hayes Edwards,
Jennifer Lena, Alex Ross y
otros que han escrito historias
de la musica reveladoras, no
contaminadas por el tradicio-
nalismo reductivo ni la capitu-
lacién a los lugares comunes.

GIOIA POSICIONA SU
TRABAJO COMO UNA
HISTORIA DE LA SUB-
VERSION EN LA MUSICA Y
COMO UNA OBRA DE
HISTORIA SUBVERSIVA

A pesar de sus ambiciosas y
nobles intenciones, La miisica.
Una historia sulroersiva tiene una
concepcion limitada de qué es
subversion. Gioia reconoce con
razén la importancia de Robert
Johnson, el maestro del blues
de mediados de la década de

1930, y rinde homenaje a la
abierta carnalidad, la violencia
descarnada y la deuda con la
magia y la supersticion de su
musica y su imagen, asi como al
rigor formal de su talento musi-
cal. Sin embargo, apenas con-
cede importancia a las disrup-
ciones ferozmente radicales
con sello de género de Ida
Cox, Mamie Smith, Ma Rai-
ney, Bessie Smith, y otras
mujeres protofeministas
que hicieron del blues una
fuerza de primer orden en la
musica estadounidense una
década antes de que John-
son grabase sus primeros te-
mas. El autor hace referen-
cia a un pufiado de estas
mujeres, interpretindolas
como cantantes que convirtie-
ron “el blues en una propiedad
comercial”. Sin embargo, que
su arte tuviese éxito comercial
no disminuye su importancia.
La subversion de la que ha-
bla Gioia adopta, de manera ha-
bitual y minuciosa, la forma de
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ferocidad, tumulto y caos. Las
palabras “violento” y “violen-
cia” aparecen docenas de veces.
Sin embargo, existen otras cla-
ses de subversion. En su es-
quema, Gioia infravalora ese
desafio, parte del ciclo de dis-
rupcién y normalizacion esté-
tica, a la fiereza musical que es
la belleza. En un mundo en el
que ferocidad, tumulto y caos
estan firmemente establecidos
en la cultura musical, no hay
nada tan subversivo como crear
musica lujosa y agradable.

En la dltima frase del libro,
Gioia da las gracias a su mujery
a sus dos hijos, a los que llama
“los fundamentos de todo lo
bueno y hermoso que hay en
mi vida”. Si la bondad y la be-
lleza son tan importantes para
él, spor qué no tener en cuen-
ta su importancia en la musica?
Eso si que seria verdadera-
mente subversivo. DAVID HAJDU

© The New York Times Book Review
Traduceion: News Glips

18-12-2020

harpercollinsiberica.com
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El altimo austrohiingaro. coersciones con Beriangz

| MANUEL HIDALGO Y JUAN HERNANDEZ LES. Alianza. Madrid, 2020. 296 paginas. 22 €. Ebook: 14,99 € |

En una escena de la pelicula
Morosy cristianos (1987), Luis G.
Berlanga hace sonar por mega-
fonia el siguiente aviso: “Juan
Herndndez Les y Manuel Hi-
dalgo firman en este momen-
to ejemplares de su libro £/
iltimo austrohiingaro”. Fue la
forma (o broma) que en-
contré el cineasta de colmar
dos necesidades en su de-
cimoquinto largo-
metraje: consig-
nar su legendaria
supersticion —en
todos sus filmes
hay una alusion al
imperio centroeu-
ropeo— y expre-
sar su agradeci-
miento a los auto-
res de un libro pu-
blicado seis afios
atras, en 1981,
cuando el autor de
Pldcido  (1961)
cumplié sesenta
afos yatn le que-
daban seis pelicu-
las (incluyendo
un cortometraje),
dos series de tele-
visién y casi trein-
ta afios de vida.
Cuando  se
cumplen 10 afios
de sumuerteyen
la antesala de su
centenario, se hace especial-
mente pertinente esta reedi-
cién revisada y actualizada de
Eliltimo austrofuingaro, un libro
que “se acoge al ya clésico es-
quema de las conversaciones”,
dando la palabra al protagonis-
tay sucine, y que ahora amplia
su horizonte y sus contenidos
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con tres nuevas aportaciones,
tal y como adelanta Hidalgo en
el nuevo prélogo: “unas [mag-
nificas] notas criticas sobre las
peliculas que el director filmo
después de nuestras charlas [en

HAY QUE CELEBRAR LA
RECUPERACION DE ESTA
AMENA Y CLARIFIGADORA
ENTREGA QUE NOS AYUDA A
ENCONTRAR A UN GENIO

BERLANGA EN 1961 DURANTE EL RODAJE DE PLAGIDO

1979], una cronobiografia deta-
llada del cineasta [...] y una fil-
mografia mejorada, completa e
ilustrada”. Hay que celebrar,
por lo tanto, la recuperacion
de esta amena vy clarificadora
entrega en los estudios berlan-
guianos que cuando se public
apenas le precedia un trabajo
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de Diego Galan (Carta abierta a
Berlanga, 1978), si bien después
surgirian otros acercamientos,
con especial mencién, en cuan-
to a la afinidad con el que nos
ocupa, a los volimenes Confi-
dencias de un cineasta, de An-
tonio Gémez Rufo (2000), y
Bienvenido Mister Cagada.
Memorias cadticas de Luis
Garcia Berlanga, de Jess
Franco (2005).
Cualquier dis-
puta bibliogrifica
resulta infértil,
dado que cada
cual aporta su mi-
rada a un creador
complejoy contra-
dictorio, como no
solo se adivina en
su imprescindible
filmografia, sino
en la personalidad
del “irrepetible e
inimitable” retra-
tado. E/dltimo aus-
trofiingaro suma a
ese retrato, y no es
poco, la mirada de
dos criticos y pe-
riodistas cinema-
togréficos de raza
(y en el caso de
Hidalgo, también
guionista), apasio-
nados cinéfilos
conducidos por la
admiracién al maestro, pero al
mismo tiempo capaces de in-
troducir un contrapunto discur-
sivo al torrente de ingenio y ca-
risma, un rigor y relevancia para
sortear las contradicciones del
interpelado, un criterio especial,
en definitiva, para ordenar el
abigarrado caos, tal y como Ber-

BERLANGA FILM MUSEUM

langa hacfa magistralmente con
sus famosos planos-secuencia.

Estructuradas por pelicu-
las —desde Esa pareja feliz
(1951) a La escopeta nacional
(1978)—, las conversaciones
suelen discurrir por dos o tres
temas centrales por filme que
acaban revelando asuntos ma-
yores sobre el hombre que los
hizo. Ahora que el término
“berlanguiano” ha ingresado
como voz propia en el DRAE,
podriamos proponer la “pala-
bra” de este libro como defi-
nici6n extendida de tan esqui-
vo, pero familiar, término. Nos
sumergimos en sus paginas y
encontramos (habitamos) lo
berlanguiano. Es asi revelador
leer hoy el modo en que Ber-
langa construy6 su discurso
misdgino (“un ser tirano, biol6-
gicamente superior, al que
quieres derribar de su pedes-
tal”), reflejo en todo caso de la
legendaria independencia de
un artista que sin embargo hacia
peliculas sobre la necesidad de
agruparse para resolver una fa-
talidad... que nunca se resolvia.

Las conversaciones nos re-
velan la franqueza de un cineas-
ta que cuando habla de sus fil-
mes, pareciera apenas el pre-
texto para configurar su vision
del mundo, encontrar de algiin
modo al Berlanga que siempre
prefiri6 el cambio y la evolu-
ci6n. Encontrar al anarquista sin
disfraz, al hombre que junto a
Azcona creé el tindem mads
determinante del cine espariol,
al artista que nos ha helado la
carcajada. Este libro, cuanto
menos, nos ayuda a encontrar al
genio. CARLOS REVIRIEGO
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

AQUITANIA. Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta)
La ganadora del Planeta explora la figura de Leonor de Aquitania en una novela con
aroma a thriller medieval a caballo entre £/ nombre de la rosay Juego de Tronos.

La ciudad de vapor. Carlos Ruiz Zafon (Planeta)
Este libro pdstumo del escritor reconstruye en varios relatos, algunos inéditos,
su personal y mégico universo del Cementerio de los Libros Olvidados.

Rey blanco. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B)
Tercera entrega de las aventuras de Antonia Scott, cinturdn negro en mentirse a
si misma. Pero ahora tiene claro que si pierde esta batalla, habra perdido todas.

Un océano para llegar a ti. Sandra Barneda (Planeta)
La presentadora, finalista del Planeta, explora en esta tierna novela el destino
que nos aguarda entre los secretos familiares y las emociones silenciadas.

Linea de fuego. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Tras afios novelando la historia de Espaiia, el escritor firma una inmersion ficticia
en uno de los momentos decisivos de la Guerra Givil, la Batalla del Ebro.

Las tinieblas y el alba. Ken Follett (Plaza & Janés)
En la esperada precuela de Los pilares de la Tierra, el escritor galés aborda
el complejo periodo que vivié el mundo alrededor del afio 1000.

Reina roja. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B)
La primera aventura de la conocida saga de Antonia Scott, que se enfrenta junto a
Jon Gutiérrez, un policia acusado de corrupcion, a la organizacién Reina roja.

Reina. Bebi Fernandez (Planeta)
En el esperado desenlace de Memorias de una salvaje Kassandra Fernandez
librard una dura batalla por superar su pasado y averiguar quién es en realidad.

¢A qué estas esperando? Megan Maxwell (Esencia)
La reina nacional de la novela roméntica regresa con una historia que nos
demuestra que, en ocasiones, el corazon se deshoca por quien menos esperas.

Gofiodramas. Moderna de Pueblo (Zenith)
La ilustradora Raquel Corcoles aborda en su nueva novela grafica historias muy
reales y muy comunes que afectan sélo a la mitad de la poblacion.
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EL INFINITO EN UN JUNCGO. Irene Vallejo (Siruela)
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

La vuelta del comunismo. Federico Jiménez Losantos (Espasa)
El periodista hace balance en este volumen de los meses de gobierno de Podemos,
narrando con todo detalle todos los escandalos del partido morado.

Yo, el rey. Pilar Eyre (La Esfera de los Libros)
Al hilo del auténtico vendaval medidtico en torno a su figura, el nuevo libro de Pilar
Eyre se propone revelar los secretos més intimos del rey emérito Juan Garlos 1.

Emocionarte. Carlos del Amor (Espasa)
El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos los
tiempos donde se atinan verdad y ficcion, historia, imaginacion y emocion.

El dominio mental. Pedro Barios (Ariel)
El militar y ensayista dirige su atencion en este nuevo libro a las técnicas que el
poder utiliza para controlar nuestras emociones y, con ellas, nuestras mentes.

Dime qué comes... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo)
La nutricionista Blanca Garcia-Orea nos descubre una forma revolucionaria
de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.

La vida contada por un... J.J. Milis y J.L. Arsuaga (Alfaguara)
Elingenio del escritor y la sabiduria del paleoantrop6logo se unen en un viaje
diferente a los origenes del ser humano y los misterios de la evolucion.

Una tierra prometida. Barack Obama (Debate)
En este primer tomo de sus memorias, el expresidente de EE. UU. relata desde
sus tempranas aspiraciones politicas hasta el asesinato de Osama Bin Laden.

Mujeres del alma mia. Isabel Allende (Plaza & Janés)
En este emotivo e intimo ensayo la escritora chilena realiza un recorrido por su
memoria feminista y por las grandes mujeres que han jalonado su vida.

El hijo del chéfer. Jordi Amat (Tusquets)

Amat bucea en el oscuro Alfons Quinta para trazar un absorbente y sordido relato

sobre la atmésfera moral del pujolismo y las dltimas décadas de la politica catalana.
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ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Bahel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Los pajaros y el remordimiento

IGNACIO ECHEVARRIA

n una de las pequenias libretas en que apuntaba

ocurrencias de todo tipo—y cuyo contenido saldrd

proximamente a la luz— Juan Marsé recuerda
un episodio de su infancia. Serfa por los primeros afios
40, un dfa de verano. “En el patio trasero de la casa
de laabuela Consol, en I’Arbo¢ —cuenta Marsé—, maté
un gorrién con una escopeta de balines, a menos de
dos metros. El gorrion picoteaba algo en el suelo, de
perfil, y le disparé dos veces, porque, a la primera, aun-
que le di, no se cay6. Entre el primer disparo y el se-
gundo, mientras rendia la cabeza, el gorrion me mir6
con su ojito redondo, velado ya por la muerte. Esa
mirada me acompanari el resto de mi vida”.

Marsé escribe esto al menos sesenta afios des-
pués de haber ocurrido. Pero el sentimiento de cul-
pa, el remordimiento, sigue alli, intacto.

El episodio me trajo alamemoria ese otro que evo-
caba Rafael Sinchez Ferlosio en la entrevista que le
hice a comienzos de 2015 y que se public en esta
misma revista. Hablando del remordimiento, me
decia Ferlosio: “Uno carga con él durante afos, a
veces durante toda la vida. Da lo mismo que se tra-
te de una falta involuntaria. Hace mucho, los al-
baniles tuvieron que entrar en mi casa de Coria a
hacer una obra. En el hueco de la escalera habia un
nido de golondrinas, y era de esperar que las asusta-
ramos con tanto ajetreo. Yo quise saber si en el nido
habia huevos y meti la mano en él. Habia cuatro hue-
vos, calientes atin cuando los agarré. Justo en ese mo-
mento lleg6 la golondrina y al verme se dio la vuel-
ta, espantada. Yo me quedé con los cuatro huevos
en la mano, sabiendo que la golondrina no iba a vol-
ver a incubarlos. Haber hecho eso, recuerdo, me ator-
ment6 durante muchisimo tiempo”.

Antes de referir esta anécdota, Ferlosio habia ci-
tado uno de sus pecios, titulado “A un Dios perdo-
nador”. El pecio en cuestion reza ast: “jPero qué pue-
des saber ti de los pecados de los hombres ni del
remordimiento, necio!”. Y delante de mi Ferlosio lo
glosaba exclamando a su vez: “jComo si el perdén
de Dios pudiera aliviar a los hombres de su remordi-
miento! Y es que éste es mucho més imborrable que
sus pecados”.

iSe acuerdan de aquel poema temprano de Borges,
“Casi juicio final”? Entre sus versos se cuentan estos
dos, inolvidables: “El recuerdo de una antigua vileza

vuelve a mi corazon. / Como el caballo muerto que
la marea inflige en la playa, vuelve a mi corazén”.

El recuerdo de una antigua vileza.

LLo he contado en alguna otra ocasion, ya no sé si en
este mismo lugar. Fue una de las dltimas veces que vi-
sité a Nicanor Parra, seria por el afio 2013, estaba él a
punto de cumplir los cien afios de edad. Era en Las
Cruces, frente al Pacifico, una mafiana muy soleada.
Estdbamos invitados a comer a la casa de Morgana
Rodriguez y mientras ella andaba ocupada con los pre-
parativos Parra y yo nos quedamos hablando en el
exterior. El se puso a recordar sus afios en el Interna-
do Nacional Barros Arana, en el que ingresé gracias a
una beca que le procuré la Liga de Estudiantes Pobres.
Parra me hablaba con devocién del hombre que alli
dentro lo ayudé y le abrié camino, y por el que con-
servaba una enorme gratitud. Més adelante, siendo
él mismo profesor en la Universidad, Parra tuvo en-

tre sus alumnos, al pare-
cer, a la hija de ese hom-

HABLANDO DEL bre, que le hizo un mal
examen y a la que sus-
REMORDIMIENTO, pendi6. Algo asi era, no
ME DECIA FERLOSIO: lo recuerE10 con detalle.
Lo que si recuerdo son
“UUNO CARGA CON EL los ojos de Nicanor arra-
. sados en lagrimas, con
DURANTE ANOS; A la mirada hacia dentro,
| laméndose,
VECES DURANTE Y SR e
mientras recordaba su ri-
TODA LA VIDA. DA LO gor y su soberbia juveni-
les: “jEra la hija del
MISMO QUE SE hombre al que yo debia
todo, y la suspendi! jLa

TRATE DE UNA FALTA suspendi!”.
INVOLUNTARIA” Habian pasado mas

de setenta afios.

—Pero, Nicanor, jto-
davia duele? —recuerdo haberle preguntado, con emo-
cién y asombro.

Como si el tiempo pudiera aliviar a los hombres
de su remordimiento.

“Afio nuevo, vida nueva”, suele decirse por estas
fechas.

Qué mads quisiéramos.

Y para qué. @

18-12-2020 EL CULTURAL

33



ARTE

Las obras del gran artista ar-
gentino Leén Ferrari (Buenos
Aires, 1920-2013) llegan por
tercera vez al Museo Reina So-
fia, en el afio de su centenario.
Su primera presentacion fue en
la muestra colectiva Hezeroto-
pias (2000-2001). La segunda,
en L/ alfabeto enfurecido (2009-
2010) acompanado de la artis-
ta brasilefia Mira Schendel. En
esta ocasion se trata de una
muestra personal, una sintesis
de su trayectoria, con un plan-
teamiento no cronoldgico sino
temadtico. Se trata de un pro-
yecto desarrollado tras un
acuerdo con la Fundacién Au-
gusto y LLe6n Ferrari Arte y
Acervo, que contempla junto
con la exposicién la donacion
de 15 obras originales y la pro-
duccion de 219 copias tnicas
de objetos y series del artista
que pasaran a formar parte de la
coleccion del Museo.
LLamuestra, que viajard des-
pués al Van Abbemuseum de-
Eindhoveny al Centre Pompi-
dou de Paris, se divide en
Madrid en seis secciones: ‘La
justicia y los juicios’, ‘LLabora-
torio Ferrari’, ‘Arqueologia re-
ligiosa de la violencia’, ‘Ideas
para infiernos’, ‘Desafiar la im-
punidad’, y ‘Modos de hacer /
Ferrari inmaterial’. El conjun-
toresulta de gran interés y per-
mite una visién bastante com-
pleta del trabajo artistico,
abierto y transgresor, de Fe-
rrari, con piezas muy relevantes
como La civilizacion occidental
y eristiana (1965) o Juicio Final
(1994). Esta tiltima, que es una
de las obras donadas, reprodu-
ce la pintura de Miguel Angel
sobre papel impreso con ex-
crementos de aves en la super-
ficie. Asi como la instalacién La
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Leon Ferrari,
arte y activismo

LA BONDADOSA CRUELDAD. LEON FERRARI, 100 ANOS. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID
Comisarios: Fernanda CGarvajal, Javier del Olmo, Andrea Wain y equipo FALFAA. Hasta el 12 de abril



Justicia (1992), que posterior-
mente Ferrari renombré como
1492-1992. Quinto centenario de
la Conquista. E igualmente al-
gunas esculturas de alambre,
sutiles y de gran transparencia
y dinamismo interior, o la es-
cultura Hongo nuclear (2007),
con un color rojizo, que con la
imagen de la explosion de una

bomba nuclear representa el
Infierno en la Tierra. La expo-
sicién recoge también algunos
trabajos del padre de [.e6n Fe-
rrari, Augusto, italiano de na-
cimiento, arquitecto y pintor,
que intervino en la construc-
cion y reconstruccion de varias
iglesias en Argentina.

iCémo se desarroll6 el tra-
bajo de L.e6n Ferrari...? El pri-
mer factor determinante a te-
ner en cuenta es la profunda
relacién entre su vida, sus ex-
periencias vitales, y su obra.
Entre 1938 y 1947 estudié In-
genierfa. Se cas6 en 1946, y jun-
to a quien fue su mujer toda
su vida, Alicia Barros , tuvo tres
hijos: Marfa Alicia (conocida
como Mariali), Pablo y Ariel.
Cuando en 1952 su hija contrae
una meningitis tuberculosa, el
matrimonio se traslada a Flo-
rencia. [La madre y la hija re-
gresan a Buenos Aires en 1953.
Pero Le6n permanece en Ita-
lia, y alli se introduce en el am-
biente artistico.

Sus inicios en el arte tienen
que ver con su interés por la ce-
ramica, y su despliegue en for-
mas escultdricas. Pero pronto se
abre también a otro tipo de so-
portes: esculturas realizadas
con cemento, con escayola, con
madera, y con alambres. Acua-
relas, collages, motivos pictori-
cos intervenidos a partir de re-
producciones, las escrituras o
dibujos caligrificos, las helio-
grafias (fotografias de positivo
directo), las performances y es-
cenificaciones.

Posteriormente los soportes
se diversifican ain mas. En
1960 conocié a Rafael Alberti, y
su interés por la poesia se hace
mds intenso. Desarrolla trabajos
con aves vivas, utiliza utensilios

LEON FERRARI ES UN

ARTISTA TRANSGRE-

SOR, SU OBJETIVO ES

HAGERNOS PENSAR A

TRAVES DE T0DO TIPO
DE SOPORTES

domésticos, baratijas, objetos
de santerfa, y plasma una di-
mension musical en sus dibu-
jos-partituras. En definitiva,
Leon Ferrari es un artista trans-
gresor, su objetivo es hacernos
pensar a través de todos los sig-
nos y soportes de la representa-
cion. Y en el trasfondo de su tra-
bajo puede advertirse un eco
actualizado de los plantea-
mientos dadaistas y surrealistas.

Un momento decisivo en su
proceso creativo tiene lugar en
1965, cuando produce un colla-

LA GIVILIZAGION OGCIDEN-
TAL 'Y GRISTIANA, 1965. EN
LA OTRA PAGINA, SIN
TiTuLo, 1963
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geescultorico en el que sobre la
reproduccion de un avion mili-
tar estadounidense, cargado
con bombas, sitiia la figura de
un Ciristo crucificado. L.a obra
es la antes mencionada La ci-
vilizacion occidental y cristiana, y
su idea le vino por el impacto
e intenso rechazo que le pro-
dujeron los bombardeos esta-
dounidenses en Vietnam. Lo
que asi se inicia es un proceso
critico que asocia los sistemas
modernos de dominacién con
los planteamientos de la reli-
gi6n cristiana.

Y hay otro hecho en su vida
que marca también profunda-
mente su trayectoria: en los ini-
cios de la dictadura militar
abandona en 1976 Argentina
con su familia y se establece en
Sdo Paulo. Pero su hijo Ariel,
militante politico, decide que-
darse en Argentina'y pasaaen-
grosar la lista de desaparecidos.

En su estancia en Brasil
(hasta 1991) Le6n Ferrari in-
tensificé profundamente su tra-
bajo artistico, y viaj6 a distintos
lugares, lo que poco a poco le
hizo ser mds reconocido inter-
nacionalmente. En las tltimas
décadas su critica al Cristianis-
mo como “ejercicio de domi-
nacién” se convirtié en un ras-
go dominante en sus obras.

Lo que Le6n Ferrari des-
pliega en ellas es todo un ale-
gato en defensa de la civiliza-
cion laica. Y asi, segin sus
propias palabras sobre lo que €l
hacia, “si esto no es arte, lo
cambiaria de nombre, lo lla-
marfa politica, critica corrosiva,
cualquier cosa”. En definiti-
va, arte. Pero arte comprometi-
do ética y politicamente a
través de las formas. Arte trans-
gresor. JOSE JIMENEZ
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Encuentros en lo oscuro

‘ BAJO LA SUPERFIGIE (MIEDOS, MONSTRUOS, SOMBRAS). GENTRO CONDEDUQUE
Gonde Duque, 9. MADRID. Comisario: Javier Martin-Jimenez. Hasta el 11 de abril

Por fin, con meses pandémi-
cos de retraso, Madrid Desti-
no inaugura su nueva linea de
programacion de artes visua-
les en Condeduque, recupe-
rando algo del movimiento ex-
positivo que tuvo en otros
tiempos este megacontenedor,
antes de que las eternas obras
de remodelacion y la decisién
de dedicarlo sobre todo a las
artes escénicas lo dejaran fue-
ra del mapa artistico. Natalia Al-
varez Simo, que ha cumplido,
tras su polémica designacion,
un afio al frente del centro, ha
encomendado la tarea de de-
volverlo a ese circuito a Javier
Martin-Jiménez, hasta hace
poco asesor de arte en la Co-
munidad de Madrid. Esta pri-
mera exposicion es alentado-
ra, aunque habrd que esperar
alasegunda mitad de 2021 para
empezar a valorar su hoja de
ruta propia, ya que las proximas
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muestras € intervenciones es-
cultéricas en los patios, que
buscan convertirse en sefia de
identidad, serdn organizadas y
financiadas por Madblue, un
festival sobre sostenibilidad con
capital privado que, en lo artis-
tico, estd dirigido por David Ba-
rro. Por otra parte, serd comple-
jo para el visitante diferenciar
esta nueva linea de las que de-
sarrollan, en el mismo edificio,
el Museo de Arte Contempo-

ESTA MUESTRA INAU-
GURAL DE LA SALA DE
BOVEDAS DE CONDEDU-
QUE REUNE A ALGUNOS
DE LOS MEJORES
ARTISTAS ACTIVOS
EN MADRID
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raneo de Madrid — que en este
momento exhibe obras de Julio
Zachrisson—y el Area de las Ar-
tes del Ayuntamiento, que pro-
gramard en las salas norte.

Es buena idea, para reabrir
la Sala de Bovedas —antiguas
caballerizas—, subrayar su con-
dicién subterrinea, que queda
vinculada aqui de forma im-
precisa a las emociones oscu-
ras y a lo que como sociedad
ocultamos. Martin-Jiménez,
que es comisario de esta mues-
tra inaugural, ha sabido reunira
algunos de los mejores artistas
activos en Madrid de los tlti-
mos afos, escogiendo trabajos
producidos con anterioridad
—con excepcion de uno, pues
no hay presupuesto para otra
cosa—que se adaptan muy bien
a la sugerente pero dificil ar-
quitectura, de muros intocables
por problemas de conservacion.
Y ha sumado muchos aciertos al

relacionarlas entre si en cada
una de las cinco b6évedas enfi-
ladas. Sin embargo, ha abierto
demasiado el campo seménti-
co, de manera que el especta-
dor se ve obligado a preguntar-
se c6mo se relaciona cada una
de las obras con todo eso que
queda “bajo la superficie”,
comprendiendo pronto que se
ha diluido en cierta medida el
argumento para facilitar el en-
caje de algunos de estos artistas.

Asi, mientras que es claro
y resultén el arranque con el
video de Zoé T Vizcaino que
convierte la larga y oscura es-
caleraalos s6tanos en un acan-
tilado a cuyos pies ruge un
Mielstrom dispuesto a succio-
narnos hacia las profundidades
marinas, tenemos que buscar-
le significado a la estatua de un
hombre que carga con unas
lamparas, de Bernardi Roig,
que quizd se nos presenta
€OmO cicerone para NUESLro pe-
riplo ldgubre. LLa impresion de
que no todo estd bien atado en
el subsuelo se confirma en la
primera sala, con dispares obras
de Ester Partegds, Asuncion
Molinos Gordo y Julia Varela,



por mucho que las de
estas dos tltimas sean
excelentes trabajos.
El recorrido da un
giro con un feliz en-
cuentro de Carlos Iri-
jalba—muy adecuado
sus obras sobre cue-
vas—, Marco Godoy 'y
Teresa Solar, que
coinciden en la ela-
boracién de moldes o
pieles, si bien es cier-
to que se trata de un
didlogo ante todo for-
malista. El hilo argu-
mental sigue per-
diendo fuelle en la
sala que comparten
Karmelo Bermejo
(no entiendo como cuadra aqui
su reconstruccion fantasmal de

GUILLERMO GUMIEL / CONDEDUQUE

la coleccion de arte de un di-

rector de museo) y Carlos Ro-
driguez-Méndez, un artista de
calado que ha tenido el privile-
gio de ser el tnico de los se-
leccionados en trabajar por en-
cargo y ha tenido el buen
sentido de hacerlo en el propio
recinto de Condeduque, aun-
que su accién de echar al sue-
lo a unos ancianos para dibu-
jar sus perfiles tampoco sea
facil de interpretar en el con-
texto de lamuestra (;miedo a la
decadencia fisica, a la muerte?).

La exposicion toma vuelo
con Paula Rubio Infante, que
presenta al piblico uno de sus
trabajos mds recientes con el
que se adentra en el dmbito de
la escultura “escenogrifica”:
son unas estructuras envolven-
tes, de aliento muy dramatico,
de las que cuelgan miles de

UNO DE LOS MOMENTOS
ALGIDOS LLEGA GON LA
ESCULTURA ENVOLVEN-
TES DE PAULA RUBIO
INFANTE, DE LA
QUE CUELGAN MILES
DE “PINCH0S”

“pinchos” o puiiales carcelarios
hechos a imitacién de uno en-
contrado hace décadas en la
prisién Carabanchel. LLa enor-
me violencia latente en esta
obra se extiende al vecino vi-
deo de Carlos Aires, Catara-
tas, que también elabora mate-
riales histéricos, en este caso
grabaciones de torturas y bom-

'EXPOSICIONES ARTE|

bardeos. Desde el horror de lo
real pasamos a la mons-
truosidad mitolégica con una de
las estatuas clasicistas de nue-
vos hibridos, de Mateo Maté,
y un video, Hacia lo saloaje, de
Cristina Lucas, que transforma
a una mujer en pdjaro forestal
y al tormento en esperanza.
Con ellos, los moldes de masca-
ras de Sara Ramo, con resonan-
cia tribal y referencia —recuer-
den el video asociado a ellas—al
sombirio transito, en la selva, ha-
cia la esfera de la magia. Al final,
una prospeccion més literal con
uno de los objetos enterrados
por Patricia Dauder para recu-
perarlos con la huella tumbal,
y los plasticos —producto del
subterrineo petréleo— sepul-
tados en cemento en Elena
Bajo. ELENA VOZMEDIANO
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Las circunstancias han querido
que muchas de las exposicio-
nes programadas para estos me-
ses hayan cambiado de fecha.
Se ha puesto el foco en las co-
lecciones y en el trabajo de ar-
tistas del contexto, apoyados en
muchos casos con ayudas Co-
vid. Algunas de estas nuevas in-
corporaciones pueden verse
ahoraen el CA2M, en
tres muestras de sus
fondos que tienen
algo de viaje en el
tiempo, porque ade-
mas de la coleccion
de la Comunidad de
Madrid, el museo
custodia la de la Fun-
dacion ARCO, que
aporta verdaderas jo-
yas adquiridas en las
distintas ediciones de
la feria. De la dltima,
la del pasado febrero,
encontrarin muchas,
s6lo en la muestra de-
dicada al textil la cu-
pula hecha con redes
de pescar tintadas de
Carolina Caycedo o
las esculturas de la jo-
ven Nora Aurrekoet-
xea en las que trenza pelo sin-
tético, y platino, en estructuras
tubulares de acero.
Elconcepto de arte textil se
ha convertido en una etiqueta
genérica que engloba diversos
formatos. Simplemente en esta
exposicién encontramos lana
anudada, extensiones de pelo,
bordados, redes, tapices, telas
tefiidas y ropa. Es un material
que ha estado siempre ahi pero
que coge misculo en las déca-
das de los 60 y los 70 del pasa-
do siglo, asociado a distintas
causas, principalmente la fe-
minista —en cuanto que labor
tradicionalmente doméstica y
an6nima— y a lo artesanal
—siempre en pugna con /o ar-
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Pintar con hilo,
esculpir con tela

COLECCION XVII: TEXTIL. CA2M. Avenida de la Constitucion, 23
MOSTOLES (MADRID). Comisarios: Tania Pardo y Manuel Segade

Hasta el 28 de febrero

tistico—. "Teresa Lanceta, posi-
blemente nuestra representan-
te més internacional de este gé-
nero, participa con uno de sus
caracteristicos tapices hechos
por mujeres bereberes. No uti-
liza bocetos previos, ni oculta
los errores del proceso en esas
composiciones geométricas en
las que se cruzan tridngulos y
rombos de claras resonancias
arabes. Una reivindicacion —la
de poner en valor estos trabajos
silenciados—en la que también
incide Sonia Navarro en su pie-
za de esparto.

Sorprende encontrarse en
la seleccion un tapiz de Josep
Grau-Garriga, figura funda-
mental en este terreno junto

18-12-2020

a Aurelia Mufioz (que no esta
incluida en la muestra) y gran
renovador de la Casa Aymat de
alfombras y tapices en los afios
50.Y el maravilloso trampan-
tojo de Laure Prouvost en el
que se cruza una iconografia
desbordante —de un gato con
su plato de leche, a dos globu-
los oculares apoyados en un es-

LO INTERESANTE DEL TEXTIL

tante, retratos pop 0 una esca-

lera de caracol-en una fachada

ficticia que da entrada a un

centro de visitantes que co-

nectarfa Europa y Africa. Hay

ademds varios elementos que

saltan de la tela a las tres di-
mensiones.

Lo interesante del textil es

la permeabilidad que tiene

para expandirse en el

espacio, explorar el

volumen, el equili-

brio, la levedad. Ca-

rolina Caycedo per-

fila con su red la sala,

igual que Belén Ro-

driguez pasa de las

dos a las tres dimen-

siones con sus telones

de estampados tropi-

cales. Destacan tam-

bién los bordados por

su capacidad de dibu-

jar sin pintura en las

obras de Julia Huete

y Mercedes Azpili-

cueta, esta tltima con

unos linos de extrema

delicadeza en los que

esboza la obra de Ar-

LAURE PROUVOST: BEHIND THE LOBBY DOORS, THE PEPPER IS IN THE RIGHT EYE, 2016

temisia Gentileschi.

La técnica hilvana

aqui los nombres (que son mu-
chos mas: Cristina Lucas,
Teresa Margolles, Asuncién
Molinos... casi todos ellos mu-
jeres). Bajando una planta, pa-
samos a un monografico dedi-
cado ala performance, uno de los
ejes centrales de la programa-
cién del CAZ2M. Fotos, videos,
diapositivas y objetos, que dan
para reflexionar sobre

c6mo conservar y expo-

ner una practica pensada
paraser efimera. Y, yaen

ES LA PERMEABILIDAD 1, planca baja, una pro-
QUE TIENE PARA EXPANDIRSE P deareehecho por
Jeres €n la que l1a 1ns-

EN EL ESPACIO, EXPLORAR  talacion de Eva Loots

EL VOLUMEN, LAS TEXTURAS

justifica por si sola la vi-
sita. LUISA ESPINO
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ARTE|EXPOSICIONES|

Patricia Azcarate, el fluir de la vida

Elvacio es uno de los mo-
tores de la creacion. Esos
momentos de descanso y
de silencio, de aparente
inactividad. También apa-
rece en las propias obras
dearte, en las pausas de los lien-
70s, en los espacios de las es-
culturas. Y es fundamental en la
filosoffa oriental a la que Patri-
cia Azcarate (Madrid, 1959) se
agarra en muchos de sus traba-
jos. Ha experimentado con todo
tipo de materiales, soportes y
técnicas —lienzos, papeles, ins-
talaciones, esmaltes, cristal, te-
las—que se despliegan ahora en
las dos primeras plantas del
Museo Esteban Vicente de Se-
govia, en un fértil didlogo con el
pintor que da nombre al centro.
La conversacion va iz cres-
cendo en el montaje. Comien-
za en una primera sala con tra-

DE LO INEFABLE. ESTEBAN VICENTE
VISTO POR PATRICIA AZCARATE
MUSEOQ ESTEBAN VICENTE. Plazuela
Bellas Artes, s/n. SEGOVIA. Comisaria:
Ana Doldan. Hasta el 31 de enero

bajos mas alejados de Esteban
Vicente, menos referenciales.
En Piel de agua (2020) la pin-
tura se arruga sobre el lienzo,
dejando ver los pliegues de la
gasa, las humedades y cicatri-
ces de su proceso. Y en Emocidn
contenida (2020), los azules y ro-
jos explotan en un maremoto
de capa pictérica.

Pero hay en el recorrido mo-
mentos muy finos, que alcan-
zan su climax en Habitar la lux
(2020), una instalacion-pintura-
pieza sonora que desborda las
categorias a las que tanto nos
gusta recurrir. Habla de natu-
raleza, quiza de deshielo, a tra-

PATRICIA AZGARATE: HABITAR LA LUZ, 2020
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vés de un juego de volu-

menes en el que los pa-

peles y telas colgados de

delicadas varillas evolu-

cionan hacia bastidores.

Remiten a los campos de

color de Esteban Vicente, a pie-
7as COMO Un pequeiio co-
Hlage que atin permanece
en mi retina: franjas he-
chas con trozos de papel
coloreados que generan
un baile de figuras de ex-
trema sencillez y belleza.
En Habitar la luz, Azca-
rate juega con las textu-
ras, impregnando las te-
las a distintos ritmos de

color, alternando los soportes,

acudiendo a la grafica oriental.

Da cuerpo a los cuatro ele-

mentos naturales: el fuego, en

esas piezas de cristal, fruto de

sus incursiones en la Real Fa-

brica de [La Granja;

elagua, depositada

en un recipiente

negro, que deja ver

en el surco blanco

su evaporacion y el

paso del tiempo; el

aire, en el cielo

azul de las telas y

en el propio movi-

miento de la pieza;

y la tierra, que pa-

rece un pigmento

dorado en el que

se hubieran olvida-

do pequenas pie-

drecitas y restos

vegetales. Y todo

ello envuelto porla

musica de Ramén

Gonzilez-Arroyo,

adaptada para la

instalacion.
En esta carto-
grafia del paisaje

las formas organicas de cristal se
derraman en las esquinas y ha-
cen un guifio a los elementos
acudticos del trabajo de Este-
ban Vicente. Se concentra en
esta sala y contintia en la plan-
ta superior, en un grupo de fre-

AZCARATE JUEGA CON LAS
TEXTURAS IMPREGNANDO

LAS TELAS A DISTINTOS
RITMOS DE COLOR,

ALTERNANDO LOS SOPORTES

néticos dibujos a carboncillo y
un circulo trazado en el suelo
con arena volcinica. Conversan,
a su vez, con los cuadrados ne-
gros sobre fondo blanco del ar-
tista de Turégano y con un co-
llage que bien podria ser un
boceto de la instalacién que ve-
mos ahora bajo nuestros pies.
Son también una delicia los
Drvertimentos (h. 1968-1995) de
Esteban Vicente, situados en
tres vitrinas. "Tienen algo del fa-
moso Circo de Calder, aunque
Vicente no les diera importan-
cia y los hiciera con los retazos
de materiales que encontraba
en su estudio. Patricia Azcéara-
te interviene aqui discreta-
mente con unas telas plegadas
y una pequeiia maqueta. Un
didlogo —el primero que organi-
za el museo con un artista vivo—
para el que la pintora ha traba-
jado duro y al que la comisaria
ha sabido sacar jugo seleccio-
nando, @ posteriori y con tino, las
piezas de Esteban Vicente que
le acompaiian. Lo siguiente
serd una individual del joven
Gonzalo Borondo. L. ESPINO
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Le bal de Paris,
el sueiio virtual de Blanca Li

La coredgrafa estrena este sdbado un ambicioso espectaculo en el que la técnica y la danza se funden para crear
un universo paralelo donde los espectadores se adentran provistos de ordenadores, captores y cascos 3D.

Mis de dos afios ha esta-
do Blanca Li (Granada,
1964) gestando el mon-
taje que presenta desde
el dia 19 y hastael 3 de
enero en la Sala Verde de
los Teatros del Canal. Le
bal de Paris es un es-
pecticulo diferente, in-
teractivo, que juega a
implicar al piiblico em-
pleando la mds moderna
tecnologia de realidad
virtual. “Lllevo 10 afos
viniendo al Canal, préc-
ticamente todos mis es-
pecticulos han pasado
por aqui”, explica Blan-
ca L.i a El Cultural.
“Siempre era como vol-
ver a casa y ahora que lo
dirijo es alin mds emo-
cionante porque es un
encuentro con mi ciu-
dad”, anade. Este serd su
primer estreno propio
desde que es su directo-
ra artistica. “En el fon-
do—explica—cuando pre-
sento un especticulo soy
Blanca Li la artista, no mezclo
las dos cosas”.

Montar Le bal de Paris ha
sido todo un reto, no sélo por
los condicionantes provocados
por la pandemia —inimagina-
bles cuando se fraguaba el pro-
yecto— sino ademds porque la
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obra juega con la tecnologia
mds puntera de realidad virtual.
“Es un especticulo interactivo
donde todo ocurre en un mun-
do virtual y los verdaderos bai-
larines se encuentran con la
gente”. Para ello, dice ilusio-
nada, el publico estard equi-
pado “con unos cascos de rea-
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lidad virtual, un ordenador en
la espalda y captores en las
piernas y en las manos. Eso
hace que puedan verse todos
dentro del mundo de realidad
virtual; el pablico se puede mo-
ver, bailar, encontrar con los
bailarines. .. y sus movimientos
se reproducen en tiempo real.

Es bastante complicado, pero
lo hemos conseguido”, cuenta
riéndose. Se trata de un es-
pecticulo narrativo “que has-
ta tiene una historia de amor”,
anade. Para la direcciéon musi-
cal y la creacion visual se ha ro-
deado de sus colaboradores ha-
bituales: Tao Gutiérrez y



Vincent Chazal, respectiva-
mente. “Este montaje lo he tra-
tado igual que un especticulo
‘normal’, aunque en lugar de
ocurrir en el mundo real, ocurra
enuno virtual”, indica. Chanel
firma el vestuario. “Queria que
fuera muy elegante —reconoce—
y que todo el publico se sin-
tiera superguapo, porque €s
como una fiesta”. Su intencién

JUSTINE CANNARELLA

fue colaborar “con un creador
de moda ‘de verdad’ que me
hiciera unos vestidos divinos.
Cuando hablé con Chanel les
encantd la idea y ha quedado
muy bonito”, cuenta. La par-
te mas complicada, la tecnol6-
gica, quedd en manos del pa-
risino Backlight Studio. “Es el

primer espectiaculo del mun-
do que se hace con esta tecno-
logfa tan innovadora”, agrega L.i
con satisfaccion.

Dice la artista que su inspi-
racion es la vida. “No me cues-
ta crear porque es una necesi-
dad para mi. LLos proyectos
toman un cierto tiempo, van
madurando y llega un dia en
el que tienen que salir... y yo

los dejo, pero a veces tar-
do afios en poderlos lle-
varacabo”, sentencia. ¢
bal de Paris surge de su
primer encuentro con la
realidad virtual en 2015,
mientras trabajaba en
Blanca 1.i 360, una peli-
cula en 360°. “En ese
supe que
tenia que seguir esa
aventura, pero la tecno-
logia no estaba to-
davia muy desa-
rrollada y lo que
yo queria hacer no
era posible enton-
ces”, recuerda.
“Fui madurando
laideayen el mo-
mento que la es-
cribi empecé a buscar la
manera de poderla llevar
acabo econémicamente
porque es una tecno-
logia muy cara, y buscar
las personas competen-
tes que pudieran hacer
esta creacién conmigo.
Cuando expliqué al
equipo de Backlight lo que
tenia en la cabeza, me dijeron:
‘Lo que nos estds contando no
se ha hecho nunca; es por el
momento imposible, pero nos
apetece hacerlo y nos vamos a
lanzar en la aventura contigo
para encontrar la manera’. Lle-
vamos dos afios y medio ha-

momento

ciendo pruebas, desarrollan-
do la tecnologia, inventando,
creando el contenido... jy aho-
ra estamos mas o0 menos listos
para estrenar!”, resume la co-
redgrafa.

TODA UNA FIESTA VISUAL

El estreno serd ligeramente dis-
tinto a lo que Li habia sofiado:
“Hemos tenido que adaptarlo
a la situacion actual porque la
idea era que la gente llegara a
una fiesta real donde todo el
mundo se podia tocar, bailar,
beber... pero la parte visual es
preciosa y estard entera. Serd
una maravilla”. Ha tenido que
anular las funciones previstas
en Paris y confia en poder reto-
mar la version absoluta cuan-
do la crisis sanitaria termine. Se
trata de un especticulo pre-

destinado a viajar, a la vista del
deslumbrante equipo interna-
cional de coproductores y pa-
trocinadores: ademads de los
"Teatros del Canal y Backlight
Studio, cuenta con Chaillot -
"Théatre national de la Danse,
y con el apoyo del Centre na-
tional du cinéma et de I'ima-
ge CNC (Francia), HT'C Vive
Arts ('Taiwan), Film Fund Lu-
xembourg, Epic MegaGrants
(EE.UU.), Programa Europa
creativa de la Unién Europea,
la Ciudad de Paris, Medien-
board Berlin Brandenburg
(Alemania) y DICREiM
(Francia), ademads del citado
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Chanel como partenaire exclu-
sivo. “Para mi ha sido tan dificil
montar el especticulo como
encontrar la financiacién ne-
cesaria”, confiesa Li.

“Es una tecnologia carisima
porque cada elemento viene de
un fabricante distinto. No hay
mucha eleccion porque es algo
muy nuevo. Este especticulo
cuesta casi como un largome-
traje y tenia que encontrar a
quienes lo entendieran y se in-
teresaran por ello”. Por eso Li
ha recurrido también a patroci-
nadores alejados de su circulo
habitual de produccién.

Ademds, hay un riesgo
constante con la tecnologia:
“Estds siempre en tension,
arreglando, corrigiendo... es
como cuando tu teléfono de
pronto no funciona o no te lle-

“CON LA TECNOLOGIA ESTAS SIEMPRE EN TENSION PERO
TE DA LA POSIBILIDAD DE HAGER ALGO QUE NO SE HABIA
HECHO ANTES. ME ENTUSIASMA Y ATERRORIZA™. BLANGA LI

ga el wifi. Pero hay que asu-
mirlo!”. Las tecnologias, dice,
“te dan la posibilidad de hacer
algo que no se habia hecho an-
tes, y eso me entusiasma. El
riesgo, saber que estoy ha-
ciendo algo que no tengo ni
idea de c6mo va a salir, es una
sensacion casi de terror”. No
cree, sin embargo, que la rea-
lidad virtual sea el dnico fu-
turo de la danza: “Este es s6lo
un camino mas que puede to-
mar el especticulo en vivo. No
hay nada mds bonito que ver
un cuerpo moviéndose delan-
te de ti. Pero una cosa no qui-
ta la otra”. ELNA MATAMOROS
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UN REPARTO CON GARANTIAS PROTAGONIZA DON GIOVANNI

El Don Giovanni de Claus Guth llega este viernes, 18, al
Teatro Real, donde se podra ver, con Ivor Bolton en el foso,
un montaje que abre nuevas perspectivas del clasico de
Mozart. Encabezando el reparto, Christopher Maltman.

Regresa al Real, tras aquella fa-
llida y ominosa travesura de
Chernyakov de hace unos
anos, Don Giovanni de Mozart,
suma de elementos, combina-
ci6én de contrarios que arrojan
un resultado extrafiamente
unitario: una sintesis que, a la
postre, dota de rara intensidad
alo que, en buena l6gica, de-
beria haber sido una obra anar-
quica, cadtica, desequilibrada,
tal es lo variado de su conteni-
do. La unién de lo bufo napo-
litano y lo dramdtico y fantas-
magorico propio de la tradicion
alemana se produce gracias a
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Mozart, que se mostré aqui a su
maximo nivel de inspiracion;
alcanz6 alturas incluso insos-
pechadas para ¢él, que sola-
mente llegarfa a tocar en Le n0z-
ze di Figaro o en Cosi fan tutte,
por lo que a los comportamien-
tos humanos y al estudio de los
affetti respecta, y en La flauta
madgica, por lo que se refiere al
tratamiento de los mds eleva-
dos valores universales.

Se nos va a ofrecer una pro-
duccién que tiene su interés
al venir avalada por la siempre
sugerente mano de Claus Guth
—recordemos su Parsifal de

18-12-2020

Wagner o su Rodelinda
de Haendel—, que la es-
tren6 en 2008 en el Fes-
tival de Salzburgo y la re-
cre6 mas tarde en la
Staatsoper de Berlin. En
ella el sesudo regista pro-
fundiza en todas aque-
llas cuestiones, ubicando
la accién en un oscuro
bosque donde todo flu-
ye como en un sombrio
suefio ¢ infligiendo al
protagonista una herida
con lejanas reminiscen-
cias tristanescas que le
emplazard desde el prin-
cipio de la obraa un cara
a cara con la muerte.
Una invencién que
puede tener su sentido y
abrir interesantes pers-
pectivas en la compleja
historia, que va a ser ser-
vida en lo vocal por un
reparto que no deja de
ofrecer garantias. E1 Don
va a ser encarnado por
dos baritonos liricos ya
avezados, dotados de
instrumentos flexibles,
adaptables a un persona-
je que, en contra de una
costumbre ya antigua,
encaja mas en este tipo
vocal que en uno mds
grave como el de bajo. LLa linea
de canto y el manejo del reci-
tativo seco asi lo demandan.
El primero es Christopher
Maltman, que lo cantara pre-
cisamente en Salzburgo en la
citada ocasién y que fue el ele-
gido para el mismo cometido
en el Liceo. Se alterna con

MONIKA RITTERSHAUS

Adrian Erod, de timbre menos
noble y algo mds opaco.

Voces muy liricas, quizd en
exceso, para Donna Anna:
Brenda Rae, clara y luminosa;
Adela Zaharia (premio Opera-
lia en 2017), mas amplia, de
limpia coloratura; y nuestra

Maria José Moreno, de emision
bien asentada y en plena ma-
durez. Donna Elvira estard en
las gargantas de una visitante
asidua del Real como Anett
Fritsch, de voz delgada y pe-
netrante, y de lamuy joven Fe-
derica [Lombardi, de mayor an-
chura y riqueza de armonicos.
Un lirico ligero de muy buena
pasta, Mauro Peter, ser el pri-
mer Don Ottavio, y otro de la
misma encarnadura, el tiner-
fenio Airam Herndndez, vigo-
roso y metdlico, el segundo.

GUTH SITOA LA AGGION
EN UN OSCURO BOSQUE
EN EL QUE DON GIOVANNI
PROTAGONIZARA

UN ONIRICO CARA A
CARA CON LA MUERTE

LLa gracia y la picardia de
Leporello, también sus notas
mds graves, estaran asegura-
das por la voz y el arte de cari-
cato de Erwin Schrott. El cria-
do serd cantado asimismo por
Marko Mimica, més joven y de
timbre menos interesante. Dos
bajos bien pertrechados de gra-
ves, s6lidos y pétreos, mis el
primero que el segundo, can-
tardn el Comendador, Tobias
Kehrer y Goran Juric. Saluda-
mos con agrado la presencia de
la lirico-ligera Marina Monzo
como Zerlina.

De nuevo, tras su triunfo
en Rusalka, ocupari el foso, el
nervioso y agitado, pero mu-
sical y aplicado, Ivor Bolton, ti-
tular del teatro. Quiz4, tras sus
otras aventuras mozartianas,
sea esta la definitiva, ahora que
viene de recoger las mieles del
éxito. ARTURO REVERTER
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Llega el Beethoven mas Goral

LLa Novena de Beethoven es
como K/ Mesias de Haendel.
Llegadas ciertas fechas vuel-
ve a reaparecer. Lo va a hacer
ahora con todos los honores en
la temporada de la Nacional,
que de este modo remata por
ahora su acercamiento al 250
aniversario del nacimiento del
miisico, de quien se han ven-
tilado todas sus sinfonias en el
primer trimestre; con resulta-
dos mis que dignos. LLa supre-
ma concision del tltimo Bee-

thoven, su

alto grado de sin-

tesis, se nos muestran
didfanamente en esta par-
titura, la Ginica que introduce
coros, lo que no era poca no-
vedad, bien que otros msicos
menores, como Winter o Mas-
chek, ya los habian empleado.
El mdsico Vincent D’Indy re-
saltaba que todos los temas tipo
de la obra estan disefiados a
partir de un arpegio (figura de-
rivada de la enunciacién suce-
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Juanjo Mena se en-
frenta, los dias 17, 18,
19y 20 con la OCNE, a
la Novena, sinfonia en
la que Beethoven llevé
al paroxismo los plan-
teamientos de Mozart
y Haydn e introdujo la
novedad de los coros.

siva de las

notas de un acor-

de). De ahi que se

pueda por tanto considerar

a ese disefo como el verdade-

ro tema ciclico de la composi-

cién, que no es sino “una lu-

cha entre los diversos estados

de este tema, inquieto y cam-

biante, en los dos primeros mo-
vimientos”.

Pocas obras tan dificiles de

traducir como esta Novena sin-

Sfonia. Desde un punto de vis-

ta musical plantea innumera-

bles problemas de ejecucion,
dada la originalidad de sus es-
tructuras y la ordenacion de
aconteceres, en un desarrollo
continuo muy propio del com-
positor, que, con esta partitu-
ra, plante6 un nuevo modo de
actualizar la forma sonata, esta-
bleciendo en primer lugar una
original sucesion de movi-
mientos y luego recurriendo a
la presencia de las voces hu-
manas. El musico llevé al paro-
xismo los planteamientos de

JUANJO MENA
DIRIGIRA LA NOVENA
GON LA OCNE

sus inmediatos y admira-
dos antecesores, los grandes
clasicos Mozart y Haydn. La
complejidad y originalidad de
la composicion se apuntan ya
desde su mismo nacimiento,
con esa difusa y problematica
busqueda de la tonalidad prin-
cipal. No sabemos si estamos
en mayor o en menor. Todo es
pianisimo. La larga y tenue ar-
monia de dominante produce
un doble pedal prolongado du-
rante catorce compases. Los
primeros violines, contestados
por violas y contrabajos, marcan
un ritmo entrecortado en el que
se contiene la semilla del pri-
mer tema, en un dibujo y

POCAS OBRAS SON TAN DIFICLES COMO LA NOVENA.
BEETHOVEN ACTUALIZO LA FORMA SONATA ESTABLE-
CIENDO UNA ORIGINAL SUCESION DE MOVIMIENTOS
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atmosfera que no parece tener
antecedentes.

Serid interesante comprobar
cémo la clarificadora batuta de
Juanjo Mena, que ya se ha en-
frentado a este ‘miura’ nume-
rosas veces, y que es el encar-
gado de llevarla a buen puerto
en esta oportunidad, resuelve
esas primeras escaramuzas.
Tendrd a sus 6rdenes a una
OCNE en buena forma. Esta,
tal y como se viene haciendo en
los tiltimos meses a causa de

la  pande-
mia, tocard en el
Auditorio Nacional
con un organico mas redu-
cido edificado sobre la base
arménica de tres o quiza cuatro
contrabajos. Mena conoce bien
a sus musicos. Podrd despejar
las sombras de ese inicio, do-
tar de impulso al desaforado y
persistente ritmo del sczerzo,
conceder la atmésfera poética
requerida al adagio molto e can-
tabile y obtener, sin perder el
norte constructivo, el vigor y
el impulso del finale sinfoni-
co-coral.

Hay un cuarteto solista muy
interesante encabezado por la
soprano inglesa LLucy Crowe,
soleada y lirica, a quien recor-
damos en una estupenda Ro-
delinda de Haendel en el Real.
LLa mezzo sera Cristina Faus,
una artista inteligente y musi-
cal, que sale siempre bien pa-
rada de las mds comprometidas
citas. No es del todo grato el
timbre del orondo y algo nasal
tenor alemdn Christian Elsner,
pero muy apropiado para su co-
metido. El baritono, que no
bajo, es el noruego Audun Iver-
sen, bien pertrechado en sus
tres registros. A. REVERTER



Un concierto para
millones en Viena

UN TEXTO DE TURISMO DE AUSTRIA

El 1 de enero de 2021 Riccardo Muti estara al frente del concierto mas

famoso del mundo en la Sala Dorada del Musikverein de Viena, también

en época de pandemia, aunque sin publico asistente.

“Teniendo en cuenta a un publico de 40 millones de
telespectadores de todo el mundo, seria imposible no
hacerlo”, afirma convencido Daniel Froschauer, direc-
tor del comité administrativo de la Filarménica.“Para
mi, este concierto es un mensaje a todo el mundo”.
El programa, centrado en la musica de la dinastia
Strauss vy fijado ya en febrero de 2020, tampoco sufr-
ird modificaciones.

Con Riccardo Muti dirige el Concierto de Afo
Nuevo 2021 un director que ya trabaja estrechamente
con la Filarmoénica de Viena desde hace varios dece-
nios. Tras las ediciones de los afos 1993, 1997, 2000,
2004 y 2018, Muti dirigira ya por sexta vez este presti-
gioso evento concertistico.

La Gran Sala del Musikverein, llamada también Sala
Dorada, no solo esta considerada una de las mas bel-
las, sino que posee una de las mejores acusticas del
mundo. Para el Concierto de Aflo Nuevo este “templo
de la musica “, es decorado con bellisimas flores.

»Para mi, este concierto es
un mensaje a todo el mundo*

Daniel Froschauer, director del comité administrativo de la Filarménica

La novedad para los espectadores de todo el mun-
do consiste en la posibilidad de aplaudir en directo
a la Orquesta Filarmoénica de Viena el dia 1 de ene-
ro de 2021. Tras registrarse online en la pagina web
www.mynewyearsconcert.com, por ordenador, tablet
0 smartphone, los aplausos de todo el mundo se po-
dran escuchar en directo en la Sala Dorada y también
en la transmision del ORF, la Radio Television Austria-
ca que lanzé esta iniciativa.

La contribucién acustica del publico es un signo
importante de unidbn en momentos en que la comun-
idad cultural sufre los efectos de una pesadilla mun-
dial. Es una sefal positiva y un punto brillante para el
futuro.

Wiener Philha

nke
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Symphony,
viaje al nacleo
del sonido

La Fundacion ”la Caixa” presenta en Madrid este
lunes Symphony, una experiencia audiovisual in-
mersiva en la Mahler Chamber Orchestra de la
mano de Gustavo Dudamel y la realidad virtual.

;Da-da-da-dum! Son segura-
mente las cuatro notas agrupa-
das mas famosas de la historia
de la musica. LLas que encien-
den la Quinta sinfonia de Beet-
hoven, que, bajo diversas apa-
riencias, van aflorando a lo largo
de toda la fulgurante compo-
sicion. “Asillama el destinoala
puerta”, dicen que dijo el sor-
do heroico. Esa llamada (qué
mejor reclamo para convocar la
atencion de inmediato) es la
que también utiliza Symphony,
el ambicioso proyecto audio-
visual de la Fundacion ”la Cai-
xa” que introduce a los espec-
tadores en el corazén de una
orquesta sinfonica. Se estrend
en Barcelona el pasado mes de
septiembre vy, a partir del pré-
ximo lunes, 22, podra verse en
la Plaza de Oriente de Madrid.

“Es un suefio hecho reali-
dad”, reconoce Gustavo Du-
damel, figura estelar de una ini-
ciativa que se ha gestado
durante cuatro afios y ha mo-
vilizado a unas 250 personas.
Realidad virtual habria que
precisar. El ptblico se calza
unas gafas y, desde su butaca,
viaja al interior de la ‘fdbrica’
que produce los sonidos: los del
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primer movimiento de la
mencionada Quinta sinfonia

de Beethoven mas el a//e-
gretto de su Séptima, el co-
mienzo de la Primera de
Mahler y el agitado Mambo
que Bernstein compuso
para West Side Story y que
Dudamel empleaba como
bis recurrente en sus con-
ciertos con la Orquesta
Simén Bolivar de Venezue-

la. En Symphony tiene a sus
6rdenes a la Mahler Cham-
ber Orchestra, agrupacion
cosmopolita donde las haya,
sin sede fija y con unos ins-
trumentistas que se congre-
gan, alavoz de ya, en cualquier
punto del planeta para derro-
char talento y pasion por la mu-
sica. Dos autoexigencias con-
sustanciales para esta tropa de
élite que alumbro, en 1997,
Claudio Abbado.

Dudamel tiene vya cierta fa-
miliaridad con esta orquesta,
que tampoco cuenta con un di-
rector fijo. Mantiene colabora-
ciones mds o menos estables,
como la que le une al propio
maestro venezolano, que re-
cientemente ha renovado
como titular de la Filarmonica
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“SYMPHONY TE SUMERGE
EN LA MOSICA DE UNA
MANERA MAGICA QUE
ENAMORARA. ES UN SUENO
CUMPLIDO”. G. DUDAMEL

de los Angeles hasta 2026 tras
truncarse su rumoreado salto
a la Filarmonica de Berlin. En
su opinion, Symphony es “un
maravilloso experimento tec-
nol6gico que consigue unir el
arte con el alma del pueblo”.
Una manera, en fin, de propa-
gar la aficién por la cldsica. De
democratizarla, que es un ob-
jetivo que siempre ha perse-
guido. Lo lleva grabado en su
ADN como misico gracias a su
formaci6n en El Sistema fun-
dado por Daniel Abreu, acaso
el proyecto mds exitoso de in-

tegracion social a través de
la misica en el mundo.

Y no le falta razén a Du-
damel porque laidea es que
los dos grandes remolques
donde se proyecta recorran
durante los préximos diez
afios un total de cien ciuda-
des espaifiolas y portugue-
sas. Se calcula que, para

cuando termine tan prolonga-
da peregrinacion, habran visto
las dos filmaciones que confor-
man Symphony en torno a dos
millones de personas. En cada
‘unidad’ (que asi llaman los res-
ponsables logisticos del pro-
yecto a esos habitaculos porta-
tiles de 100 metros cuadrados)
se pasa una pelicula. Son pil-
doras concentradas de 12 mi-
nutos donde no hay margen
para el aburrimiento o la dis-
traccion. Los espectadores se
asoman primero a una panta-
lla curva de 10 x 3 metros en



la que tres jévenes musicos,
Ruth Mateu, Daniel Egwuru-
be y Manuela Diaz, empiezan
a envolverlos en un universo
sonoro salpimentado con la Pre-
ce en forme Habanera de Ravel,
el popular estdndar jazzistico
Take Fivey El pdjaro amarillo
de Rafael Campo Miranda. Son
pasajes rodados, respectiva-
mente, en la costa mediterra-
nea espanola, Nueva York y
Colombia.

APABULLANTE PERO DELICADO

Elorden lo ha establecido Igor
Cortadellas, guionista y direc-
tor de Symphony. La gente, tras
este trance relajante, rompe el
ritmo que trae de la calle y su
sensibilidad se abre a las no-
tas. Queda asi en un 6ptimo es-
tado para recibir el bafio sinf6-
nico que les dard Dudamel. Las
sensaciones, por momentos,
son apabullantes, pero Corta-

dellas no ha querido recurrir
exclusivamente a recursos
bombdsticos para epatar. “Es
un proyecto grande, si, pero
también tiene la fragilidad y
la delicadeza de una caja de
musica”, advierte. De hecho, el
viaje a la vida interior de la mu-
sica no se limita a la incursion
en el nicleo de la Mahler
Chamber Orchestra. LLa expe-
riencia tiene también una ver-
tiente mds minimalista, porque
nos adentra en las entrafas de
los instrumentos. “Comproba-
mos cOmo con un simple tro-
7o de madera de un violin
o de la rudeza del metal de
una trompeta se puede le-
vantar la belleza de una sin-
fonia de Beethoven”, expli-
ca Cortadellas, fundador de
la agencia Igor Studio, que
ha prestado sus servicios a
figuras como Cecilia Barto-
li, Valeri Gergiev, Martha

MOSICA|ESCENARIOS|

Argerich... Los instrumentos
se deconstruyen pieza a pieza.
Una deconstruccién que pro-
picia el lutier David Bagué, en
cuyo taller en el barrio barce-
lonés de Gracia nos cuela Cor-
tadellas. En ese fortin de la tra-
dicion, reivindica el legado
intemporal de predecesores su-
yos como Antonio Stradivari, el
mitico lutier cremonés.

No demasiado lejos, en el
Gran Teatro del Liceo, fue
donde se grabaron las tomas de
la segunda pelicula, con un pro-
totipo de una cimara Meta

“ES UN PROYECTO GRANDE,
Si, PERO TAMBIEN TIENE LA
FRAGILIDAD Y LA DELICADE-

One disenado especificamen-
te para Symphony. Este disposi-
tivo les permiti6 rodar en un
rango luminico muy bajo, lo
cual concuerda con el espiritu
de la Quinta sinfonia. Beetho-
ven, como nos recordaba Jan
Swafford en su monumental
biografia publicada por Acanti-
lado en 2017, decidi6 prescin-
dir de cualquier sostén dra-
matirgico para su partitura
porque crefa que el conjunto de
notas resultante era suficiente-
mente elocuente. No hacfa fal-
tar ni aclarar ni subrayar nada: la
historia que hay de fondo es
un periplo de la oscuridad
alaluz, de do menor a do
mayor, del azote del destino
al triunfo jubiloso. “Symp-
hony —concluye Dudamel-
te sumerge en la musica de

ZA DE UNA CAJA DE MUSI- una manera magica que
enamorard”. Que ilumi-

GA”. IGOR CORTADELLAS nard... ALBERTO OJEDA
18-12-2020 EL CULTURAL 49
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A pesar de todo, la Navidad mantiene su festin escé-
nico para los nifos: circo, teatro de gestos, musi-
cales y moralejas edificantes. Eso si, también sur-
gen propuestas en streaming, signo de los tiempos.

LLas mutaciones que la pande-
mia ha originado en las artes
escénicas son patentes en el
teatro infantil navidefo. Pro-
ductores de sonrisas, por ejem-
plo, ofrecerd en streaming dos de
sus espectaculos, Girco mdgico y
Girco de btelo. 1.0 hardn, a lo lar-
go de todas estas fechas festi-
vas, a través de Scenikus, pla-
taforma pionera en el dmbito
digital, con una grabacion cui-
dada al méaximo.

Un templo de la nifiez que
carbura a tope en este periodo
es el Teatro Sanpol. Su monta-
je estrella es un clasico entre los
clasicos, el Guento de navidad de
Dickens, leccién moral contra
la avaricia que siempre convie-
ne tener presente (hasta el 10
de enero). Estd manufactura-
do por la compaiia La Bicicle-
ta, artifice también de Pinocho,
que vuelve a la sala madrilena
por aclamacion popular entre el
25y el 30 de diciembre. Ade-
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mis, el Sanpol acogera Orejas de
mariposa el 27, un canto a la to-
lerancia que también girard por
Soria, Orense, Zamora. ..

El Pinocho de Sanpol, por
cierto, no es el tinico que podra
verse en Madrid. Otra version
musical a partir de la entraiiable
novela de Collodi se escenifi-
card en el Calderén (desde el
dia 20). En lugar del carpintero
Gepetto, comparece Cereza,
una nifia inventora de 14 afos,
muy creativa pero con muchas
dificultadas para hacer amigos.
De ahi que se saque de la man-
ga a un nino androide: PINS.

En el Circo Price encontra-
mos a otra chica en apuros. Co-
meta intenta arrebatar a la mal-
vada Sefiora Malasombra todos
los juguetes navidefos, que
esta ha ocultado para que no
lleguen a sus expectantes des-
tinatarios. £/ retorno de Cometa
se prolonga hasta el 10 de ene-
ro. En las Naves del Espaiiol,
por su parte, se rinde homena-
je a Beethoven en su 250 ani-
versario. Beethoven #Para Elisa
(hasta el 27 de diciembre) se
adentra en las interioridades de
la famosa bagatela, advirtiendo
de los trastornos que la impo-
sicién genera sobre la educa-
cion de los jévenes.

El Centro Dramaético Na-
cional, con Conservando la me-
moria, de El Patio Teatro,
también se mueve en esa li-
nea, reivindicando la figura de

los abuelos en la trans-
mision de emociones y

PINOCHO PROTAGONIZADOS ~  rafces. Y en su papel
como primeros ‘profe-

MUSICALES, EN EL SANPOL sores’ de una materia
. compleja de asimilar a

Y EL CALDERON. Y PARA corta edad: la muerte y
BAILAR. ONE. TWO. FREE. sus significados. Desde

’ ’ ! " este viernes hasta el 10

FOLK! EN GAIXAFORUM de enero. Hoy también
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UN MOMENTO
DEL CUENTO DE
NAVIDAD EN EL
TEATRO SANPOL

EMILIO TENORIO

se estrena en el Ferndn Go6-
mez Déjd vu, un especticulo
visual (sin texto) y onirico que
destila humor y alerta de los
suefos demasiado ambiciosos.
Sus creadores, con Manolo
Alcéantara a la cabeza, lo defi-
nen de sugerente manera: “Es
como si Bartleby se zambulle-
ra en el mundo de Alicia en e/
pais de las maravillas”.

En el Fernin Gémez des-
taca la permanencia de su ci-
clo Rompiendo el cascaron, dado
que el teatro para bebés, por su
tendencia interactiva, se ha vis-
to muy perjudicado por el de-
sastre virico. A los que no ha
afectado el Covid es a los Suo-
nicks, geniecillos fantasiosos
que tomaran el Canal los do-
mingos 20y 27 con su show Ihu-
sionarte. Ni alos clowns de Tarard
y Tantdn. Buscando la luna, que
estardn en el Galileo hasta el
10 de enero. Y qué mejor que
terminar bailando. Para hacer-
lo, una opcién idénea es Ore,
Two, Free... Folk! en CaixaFo-
rum Madrid, con canciones de
Seegery Dylan (hasta este do-
mingo). O con Pedroy el lobo de
Prokoéfiev en el Teatro Real
(28,29, 30y 3 de enero). A. 0.
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Martin Eden, la nueva pelicula
de Pietro Marcello (Caser-
ta,1976), adapta la novela
homénima y autobiogréfica del
escritor Jack LLondon. Publi-
cada por entregas entre 1908
y 1909, cuenta la historia de un
marinero analfabeto que se
enamora de una joven de la alta
burguesia y comienza a sofiar
con ser escritor para salvar las
barreras de clase que impiden
que puedan estar juntos. Eden
se convierte en un enérgico au-
todidacta, priorizando esta ac-
tividad por encima de cual-
quier otra, al tiempo que
vagabundea por el mundo. A
fuerza de constancia, y después
de sufrir el rechazo de los edi-
tores durante afios, acaba con-
siguiendo el éxito, pero para
entonces es demasiado tarde:
su relacién con la joven, duran-
te un tiempo correspondido, ha
sucumbido ante las dudas y la
presion familiar. Finalmente, el
rencor hacia la falsedad de una
burguesia que siempre le me-
nosprecid acaba por consumir
al protagonista, entregado al ci-
nismo, la misantropia y la auto-
destruccion.

En definitiva, nos encon-
tramos ante una historia clasica
de auge y caida cuyos princi-
pales ganchos narrativos han
sido respetados en la adapta-
cion cinematogrifica. Por lo
demis, Pietro Marcello con-
vierte el relato en una expe-
riencia audiovisual vibrante y
vanguardista a través de una
original puesta en escena que
no evita que la pelicula se dis-
frute también desde un ro-
manticismo que conecta con el
cine mds clasico.

Para empezar, el director
cambia el escenario. Del Oak-
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Martin Eden,
|a historia del siglo

Pietro Marcello estrena la adaptacion de la novela autobiografica de Jack London
con la que gano el Giraldillo de Oro en Sevilla y fue premiada en Toronto y por la que
el actor Luca Marinelli conquist6 la Copa Volpi de Venecia. Un filme que se en-
frenta a las convenciones del cine y, al mismo tiempo, exprime sus posibilidades.



land de LLondon pasamos a
Nipoles vy, si bien nos encon-
tramos con un disefio de pro-
duccion de época, que remite a
la primera mitad del XX, es
complicado datar la fecha en
la que todo transcurre. Hay ele-
mentos anacrénicos (peinados,
trenes, magnetéfonos, maqui-

nas de escribir...), y, por mo-
mentos, a medida que la his-
toria avanza, parece que el siglo
XX retrocede, sin que asome
ninguno de sus grandes acon-
tecimientos. S{ aparecen en
pantalla temas fundamentales
de su desarrollo, como la lucha
de clases, el enfrentamiento
entre individuo y sociedad,

el surgimiento del comu-
nismo y el sindicalismo o el
nacimiento de la cultura de
masas...

TERRITORIO SIMBOLICO

En definitiva, parece que la
pelicula se desarrolla en un
territorio simbdlico, en una
amalgama de tiempos que

se superponen y apelan
también al espectador ac-
tual. No en vano, la mayoria
de estos temas perviven en la
actualidad, en especial en la
Italia post Matteo Salvini.

Si la narrativa es clara y
siempre avanza hacia adelan-
te, convertida en el aspecto
mas convencional del filme,
Pietro Marcello —reputado do-
cumentalista, con trabajos
como La bocca del lupo (2009),
para el que Martin Eden su-
pone su segundo filme de fic-
cion tras Bella y perdida
(2015)-se permite insertar en
distintos momentos imagenes
de archivo, siempre con tonos
azulados. A veces, el director
nos muestra simplemente ros-
tros y presencias de otras épo-
cas, como ocurre con el me-
traje rodado por el anarquista
Errico Malatesta en los afos
20 que abre el filme o con al-
gunos recursos procedentes
de su trabajo en la no ficcion,
aumentando la sensacién de
veracidad del conjunto. En

otras ocasiones, encontramos
imédgenes extemporaneas que
disparan la carga poética. Es lo
que ocurre con un inserto re-
currente en el que aparece
una pareja de sonrientes nifios
que bailan en la calle algo pa-
recido a un 7wist mientras sue-
na una magnética musica

SIENDO VANGUARDISTA, EL
FILME TAMBIEN SE DIS-
FRUTA DESDE UN ROMAN-
TIGISMO QUE CONECTA
CON EL GINE GLASICO

electronica que parece que va
aromper en [7alo disco. Bien
podria tratarse de una esce-
nificacion de los sentimientos
del protagonista o, tal vez, de
una metifora sobre el ruido y
la furia del siglo XX. O quizd
sean simplemente suefios o
recuerdos, como bien podria-
mos pensar del episodio de los
adolescentes cazando pulpos
mientras suena la voz en off
del protagonista leyendo un
fragmento de un libro del fil6-
sofo Herbert Spencer. En
cualquier caso, nunca queda
del todo claro, pero estas ideas
convierten a Marcello en algo
mds que un simple narrador,
en un orfebre con la capacidad
de lanzar al espectador ima-
genes ambiguas que enrique-
cen la experiencia.

Nada de esto, tampoco al-
gunos planos que nos retrotra-
en a la Nouvelle Vague (por
ejemplo, laamada de Eden re-
citando a cdmara las cartas que
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le escribe) o a la mezcla de for-
matos y texturas, resulta for-
zado, o artificialmente moder-
no. Martin Eden es un filme
libérrimo, si, pero no imposta-
do. Todo, a pesar del anacro-
nismo reinante (o precisamen-
te por él), resulta de lo mds real
y fluido. Es decir, Marcello no
es una especie de Gaspar
Noé que quiera continua-
mente llamar la atencién,
sino un director que busca
hacer actual y universal una
novela de comienzos del si-
glo XX, enfrentdndose a las
convenciones del lenguaje
cinematografico y, al mismo
tiempo, exprimiendo todas
sus posibilidades. Como
también hace con la utili-
zacion del italiano, en el que
se mezclan la correccion de la
burguesia con los indescifrables
dialectos napolitanos.

SUPERLATIVO MARINELLI

Sin embargo, lo que definitiva-
mente convierte Martin Fden
en una de las mejores peliculas
estrenadas en Espanaalo largo
de 2020 es el superlativo tra-
bajo de [Luca Marinelli, cuya
encarnacion del protagonista le
sirvi6 para conquistar la Copa
Volpi del Festival de Venecia
en 2019. El actor italiano esta
impecable en todas las etapas
del personaje, habitando con
decision tanto al inocente y
rudo marinero como al afama-
do e infeliz escritor y constru-
yendo la transformacion a
partir de los gestos y el movi-
miento. Su presencia final, ya
como un hombre cinico y alti-
vo que ha perdido la inocencia,
desprende una turbia autenti-
cidad de la que es dificil des-
prenderse. JAVIER YUSTE
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Ir al cine en familia es
uno de los planes navi-
defos por excelencia,
pero en las fiestas de este
ano la pandemia ha im-
pulsado la tendencia a
estrenar directamente
en plataformas. Ocurre asi con
dos de los lanzamientos mds es-
perados de las préximas sema-
nas: So#l, la nueva pelicula de
animacién de Pixar, en Dis-
ney+, y Supernifios, dirigida por
Robert Rodriguez, que podri
verse en Netflix. Ambas se es-
trenardn el dia de Navidad. La
primera cuenta la historia de un
profesor de mdsica que tiene
un accidente justo antes de su
gran oportunidad para triunfar
como pianista de jazz. L.a se-
gunda, en la linea de otras peli-
culas infantiles de Rodriguez,
estd protagonizada por los hijos
de dos superhéroes que deben
salvar a sus padres de una in-
vasién alienigena.

Antes de este estreno, Net-
flix ha ido calentando su cata-
logo navidefo con otros titu-
los como Grénicas de Navidad 2,
E] deseo de Navidad de Angela o
La Navidad mdgica de los Jangle.
Disney+ ha estrenado también
la comedia juvenil Ama-
drinadas, dirigida por
Sharon Maguire (E/ dia-
rio de Bridget Jones),
mientras que Movistar+
ofrece titulos como La
Jfamilia Bigfoor, El jardin
secreto y La llamada de lo
salvafe, basada en la no-
vela de Jack LLondon. No obs-
tante, y a pesar de las restric-
ciones de aforo, las salas de cine
tendrin la oportunidad de re-
cuperarse un poco tras el tre-
mendo batacazo que ha su-
puesto este 2020 con algunos
estrenos para nifos y adultos.
Uno de los més sonados serd
el de Los Croods 2: Una nueva
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Entre cavernicolas
y gamberros

LOS CROODS 2 UNA NUEVA ERA

La animacion y las comedias llegan a la cartelera infantil
y juvenil, tanto en salas como en plataformas. Desta-
can Los Groods 2, Supernifiosy Soul, lo nuevo de Pixar,
y Dani de la Orden con la desternillante Mamé o pap4.

era, segunda parte de las aven-
turas de la familia cavernicola
creada por el estudio Dream-
works, que en esta entrega se
enfrentaa nuevos peligros. En-
tre los estrenos de animacion
estan también ; Ups! zDonde estd
Noé ahora? (25 de diciembre),
otra secuela que, en este caso,
cuenta las peripecias de dos
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animales que se caen acciden-
talmente del arca que les iba a
salvar del fin del mundo; y E/yi-
nete del dragdn, inspirada en el
best seller de Cornelia Funke,
que cuenta las aventuras de un
nifio huérfano a lomos de un
dragén plateado para encontrar
en el Himalaya el dltimo san-
tuario donde habitan estos se-

res legendarios. Destacan,

ademds de la animacidn, las co-

medias familiares. En la carte-

lera figuran ya En guerra con mi

abuelo, de 'Tim Hill, cuyo recla-
mo principal es el regre-
so de Robert de Niro al
género. También puede
verse La primera navi-
dad, de los comicos ita-
lianos Ficarra y Picone,
que interpretan a un
ladrén y un cura que via-
jan en el tiempo a la Pa-
lestina del afo 0 y entre
numerosos lios y malen-
tendidos deben salvar al
nifio Jestus de la perse-
cuci6n del rey Herodes.
Y el 25 de diciembre
serd el turno de Mamd o
papd, de Dani de la Or-
den. Paco LLe6n y Miren
Ibarguren interpretan a
un matrimonio en tran-
ce de separacién que
pide a sus hijos que eli-
jan con quién de los dos
quieren vivir (y ambos
estan deseando que eli-
jan al otro).

Los superhéroes y la
nostalgia ochentera son
dos valores que cotizan
al alza en Hollywood
desde hace algunos afios

y ambos ingredientes se unen
en Wonder Woman 1984, que se
estrena este viernes, 18 de di-
ciembre. La heroina de los c6-
mics de DC estard interpreta-
da, como en la primera entrega
de la serie, por Gal Gadot, y re-
pite también Patty Jenkins
detréds de la cimara. La nueva
pelicula no es una secuela de la
anterior, sino una aventura in-
dependiente ubicada en aque-
lla época de centros comercia-
les, colores fluorescentes y una
confianza desmedida en el fu-
turo de los Estados Unidos...
FERNANDO DiAZ DE QUIJANO



PLANES PARA
LOS MAS PEQUENOS
EN EL TEATRO REAL

CINE CON MUSICA EN VIVO

PEDRO & EL LOBO

28 DIC 2020 - 3 ENE 2021
SALA PRINCIPAL

Musica de Serguéi Prokéfiev.
Orquesta Titular del Teatro Real.
TODOS LOS PUBLICOS.

A la venta a partir del 15 de diciembre.

MARIONETAS, SOMBRAS Y MUSICA ESPECTACULO MUSICAL
CUENTOS AL CALOR DEL HOGAR FESTIVAL REAL JUNIOR
23 - 31 ENE 2021 12 JUN 2021
SALA GAYARRE SALA PRINCIPAL
Produccién de Karromato, con colaboracion del Centro Nueva producciéon en el Teatro Real
Checo de Madrid. Nueva produccién en el Teatro Real TODOS LOS PUBLICOS.

A PARTIR DE 4 ANOS.

DANZA, TEATRO Y MUSICA TALLERES DE INTRODUCCION A LA MUSICA
UNA SONRISA SIN GATO (SUITE) iTODOS A LA GAYARRE!
17 - 25 ABR 2021 OCT - JUN
SALA GAYARRE SALA GAYARRE

Nueva produccién en el Teatro Real.
A PARTIR DE 4 ANOS.

COMPRA TUS ENTRADAS DESDE 10 €
TEATROREAL.ES - TAQUILLAS 902244848 | TFNO.EXCLUSIVO ABONADOS 900861352

$

@

Patrocina Colabora
#CulturaSegura K ’laCaixa’ ain ’]{ TEATRO REAL

@ CERCA DE TI



PlayStation 5,
un vehiculo cultural

Los avances tecnolégicos de la ultima década han permitido a los videojuegos

profundizar en formas expresivas nuevas y configurar narrativas que los hacen

indispensables para entender la creacion contemporanea.

PlayStation 5 pertenece a la no-
vena generacién de consolas
domeésticas, una genealogia que
seretrotrae alos afios 70, cuando
una multitud de aparatos trataron
de abrir camino sin que la socie-
dad fuera todavia consciente de
que estaban asistiendo al naci-
miento de un nuevo medio. En
todo este tiempo, los videojuegos
han pasado de experiencias tre-
mendamente rudimentarias pero
efectivas a intrincados artefactos
culturales que retinen el talento
de cientos de creativos multidis-
ciplinares compartiendo una
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misma visién creativa. De Pong
a The Last of Us Parte I1. La evo-
luci6n en apenas cinco décadas es
tan acusada que se asemeja mas
aun salto cuintico que anada que
se haya podido ver en los casi cua-
tro mil afios de historia de la cul-
tura que nos separan desde la
escritura del Poema de Gilgamesh
en la Antigua Mesopotamia. Al
finy al cabo, cuando los herma-
nos Lumieére inventaron el cine
en 1895 y pioneros como Mélies
o Griffith escribieron el lengua-
je propio del séptimo arte asen-
taron las bases para que Orson
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Welles estrenara la magistral Ciu-
dadano Kane en 1941. El cine
gano adeptos ripidamente gra-
cias ala facilidad de su consumo,
pero resulta innegable como en
ese mismo lapso de tiempo el me-
dio apenas tuvo una sola revolu-
cién que supusiera un cambio de
paradigma: el advenimiento del
cine sonoro.

La historia de los videojue-
gos es muy diferente. Los cam-
bios y revoluciones se han suce-
dido a tanta velocidad que el
propio lenguaje y los codigos han
tenido que ir improvisandose so-

bre la marcha; y a diferencia del
cine, donde la produccién Holly-
woodense dominaba el merca-
do mundial, la produccién de vi-
deojuegos ha estado deslocalizada
desde un principio. Quiza el in-
vento fuera americano, pero
Japén se alz6 ripidamente como
una superpotencia y hoy en dia
incluso paises subyugados bajo el
Telén de Acero como Polonia
cuentan con tejido industrial ca-
paz de competir en el escenario
mundial. Esto ha permitido crear
canales de difusion para sensi-
bilidades de todo tipo, haciendo



del medio un verdadero crisol
de culturas donde desarrollado-
resy jugadores de todo el mundo
participan en un didlogo enri-
quecedor en el que exponer di-
ferentes formas de ver y entender
el mundo.

GRANDES OBRAS NARRATIVAS
A diferencia de los medios pasivos
tradicionales, los videojuegos tam-
bién han demostrado una enorme
maleabilidad a lo largo de su his-
toria, pudiendo mutar y adoptar
diferentes formas con una facili-
dad pasmosa: simuladores de con-
duccién de vocacion hiperrealista
como la saga Gran Turismo de Ka-
zunori Yamauchi, grandes obras
narrativas con un cuidado excep-
cional en la construccién de per-
sonajes como los juegos dirigidos
por Neil Druckmann o Cory Bar-
log, herramientas y plataformas
para la expresion artistica como las
suministradas en Dreams o, in-
cluso, toda la industria de los e-
sports, a la que hace unos afios

EL CORTOMETRAJE
Con motivo del lanzamien-
to de PlayStation 5, el
equipo de la marca en Es-
pafia se puso en contacto
con personalidades del
mundo deportivo (Marc
Gasol, Carolina Marin), del
cine (Santiago Segura, Mi-
chelle Jenner), de la come-
dia televisiva (Joaquin Re-
yes, David Broncano) e
influencers para filmar un
cortometraje que ha supe-
rado los cinco millones de
visualizaciones en YouTu-
be. Un éxito para la comu-
nidad PlayStation Espaiay
para las posibilidades que
encierra PlayStation 5. Un
reto de produccion que ha
dado el pistoletazo de sa-
lida a una generacién que
continuara dando grandes
momentos a la identidad
de PlayStation.

Un proyecto de

mirdbamos con extrafieza por las
pasiones que levantaba en Corea
y ahora la encontramos firme-
mente asentada. Todas las acep-
ciones del videojuego no van a ha-
cer més que crecer, apelando a
todo tipo de publicos durante la
proxima década y atrayendo a
nuevos creadores y a artistas de

MICHELLE JENNER Y UN
CARACTERIZADO JOAQUIN

REYES EN EL CORTOME-
TRAJE PROMOCIONAL

de television. Hace mucho que
dejaron de ser un nicho circuns-
crito a un puablico juvenil para
convertirse en un medio masi-
Vo, con unos creativos volcados en
la tarea dellegar a todo el mundo,
para transmitirles una experien-

otras disciplinas.
Es por esto que una UNA CONSOLA DE
consola de videojuegos
hoy se ha convertidoen VIDEOJUEGOS ES HOY UN
un soporte fundamen-
tal para todos los aman- SOPORTE FUNDAMENTAL
dela cultura, del
acel n IR IR pARA TODOS LOS AMANTES

misma forma que en
su dfa lo hizo el cine o
mis adelante las plata-
formas de television de-
dicadas al formato seriado. Los
grandes lanzamientos del ocio in-
teractivo tienen el mismo impac-
to en la cultura popular que los
grandes estrenos cinematografi-
cos. Los vemos anuncidndose
en las marquesinas y en las pau-
sas publicitarias de los programas
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DE LA CULTURA

cia concreta: ya sea el dolor ine-
narrable de Ellie en The Last of Us,
el hambre de conocimiento de
Alloy en Horizon, la responsabi-
lidad paternal de Kratos en God of
War o los otros cientos de per-
sonajes y mundos sin limites que
aguardan al otro lado del velo. [
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Datos inteligentes, descarga
la tormenta perfecta

La fusion entre Inteligencia Artificial y el Big Data ha revolucionado todos los sectores de la sociedad.
Practicamente no hay limites a la hora de almacenar datos. La capacidad de procesamiento resulta inalcan-
zable para la estadistica tradicional y, por supuesto, para la mente humana. Poseer datos se ha convertido

en el nuevo petréleo y centrifugarlos con la Inteligencia Artificial, en el suefio de empresas y gobiernos. El
desafio ético y cientifico se abre de par en par para gestionar la economia, la medicina y, por supuesto,
desastres naturales y pandemias como la que vivimos. Por si fuera poco, salta a escena el ADN. El no va més.
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Tenemos la tecnologia. Nun-
caantes en su historia el ser hu-
mano se habfa enfrentado a una
pandemia con herramientas tan
poderosas.Serd invencible si
sabe utilizarlas. Los datos (Big
Data), filtrados por la Inteli-
gencia Artificial (IA), han en-
contrado en esta coyuntura su
auténtica pista de pruebas. Es
su oportunidad. Su revolucion
ya puede tomar el Palacio de
Invierno de la sociedad digi-
tal. E1 Machine Learning (ML
o aprendizaje automatico), den-
tro de la IA, puede salvar a la
humanidad de estas y otras en-
crucijadas dinamitando la es-
tadistica cldsica con solo apo-
yarse en los algoritmos.

Seguiremos debatiendo si
un robot puede pensar, si nos
quitara el puesto de trabajo o
si pintard como Rembrandt
pero la IA aplicada a grandes
voliimenes de datos ya consi-
gue realizar operaciones inal-
canzables (en tiempoy dimen-
siones) para la mente humana.
“Por primera vez no tenemos
una limitacién en nuestra ca-
pacidad de procesar datos, jus-
to en una época en la que se
han disparado de una manera
que hasta hace nada era im-
pensable. Podemos imaginar la
IA como una excavadora o una
maquinaria que trabaja con da-
tos”. Al frente de esta “excava-
dora”, en el dmbito de la gend-

VIDEO ALIA: ZU TAI (2017-
2018), DE MARCO DONNA-
RUMMA. LAS IMAGENES DE
ESTE REPORTAJE PERTENE-
GEN A LA EXPOSICION
GCUANDO LAS MARIPOSAS DEL
ALMA BATEN SUS ALAS, QUE
PUEDE VERSE EN LABORAL

Data Strategist de Telefénicay
autor de £/ mito del algoritmo
(Anaya) junto a Idoia Salazar, es
mdas contundente: “El Big
Data es el petréleo para la IA”.

Este “petréleo” es el nue-
vo barril de Brent de la nueva
economia, que se mueve ya lu-
bricada por las in-
mensas (v a veces
perversas) posibi-
lidades que gene-
ra. “L.as personas
suelen compartir
datos personales
en Internet sin

CENTRO DE ARTE (GIJON)

HASTA ABRIL DE 2021

LABORAL GENTRO DE ARTE

mica, se encuentra Joaquin Do-
pazo, director del Area de
Bioinformdtica de la Funda-
cion Progreso y Salud, cuyo
equipo realiza modelos ma-
temadticos de un centenar de las
llamadas enfermedades raras.
Richard Benjamins, Chief Al y

“CON EL MODELO DE
APRENDIZAJE AUTOMATICO
PREDECIMOS COMO
AFECTARA EL VIRUS A LOS
PACIENTES”. C. BIELZA
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pensar mucho en
las consecuencias.
Es un peligro. L.as empresas
Big Tech los usan para su mo-
delo de negocio de publicidad
con consecuencias no desea-
das”, anade Benjamins apun-
tando a algunas de las revela-
ciones del documental £/
dilema de las redes, de Jeff Or-
lowski.

Los avances en IA han roto
un techo de cristal que duran-
te muchos afos era imposible
traspasar para una maquina.
Segtin Pablo Gervis, catedri-
tico de Creatividad Computa-
cional y Procesamiento de Len-
guaje Natural de la Universidad
Complutense, los algoritmos de
la TA tienen distintos grados de
paralelismo con ciertas maneras
de pensar del ser huma-
no. “Algunos estin ins-
pirados en habilidades
especificas y otros estdn
basados en procedi-
mientos matematicos de
gran utilidad pero sin pa-
recido con lo que hacen
las personas”.

iQué compraremos?
iQué quieren ver o leer
los usuarios de una pla-
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taforma? ;Cudnta energfa se va
a consumir y dénde? ;Cémo
evoluciona una enfermedad?
sComo rastrear una epidemia?
Los algoritmos aplicados a los
datos producen, a juicio de An-
tonio Bahamonde, ca-
tedratico de Ciencias de

la Computacion e [A de

la Universidad de Ovie-

do, esencialmente pre-
dicciones. “Se verdn be-
neficiadas todas las
actividades humanas

que puedan ser registra-

das digitalmente. Ahi se
encuentran el marketing,

la eficiencia energética,

la medicina, la produc-

ci6n animal y vegetal...
Lalistala podemos dejar
abierta a otras dreas
como la vigilancia, el
mundo de los cuidados y

otras aplicaciones que
veremos en el futuro.
"También se busca que el

ML sea capaz de mane-

jar otros tipos de datos més alld
de los niimeros como sonidos,
imégenes, videos, textos y on-
das cerebrales”.

Esta revolucién tiene nom-
bres y apellidos. Los trabajos de
Yoshua Bengio, Geoftrey Hin-
ton y Yan L.eCun desde Mon-
treal, Toronto y Nueva York,
respectivamente, han propul-
sado la IA y abierto puertas al
deep learning, recibiendo por
ello el prestigioso Premio Tu-
ring, e Isabelle Guyon, Bern-
hard Schélkopf'y Vladimir Vap-
nik han conseguido este aio
el Fronteras del Conocimiento
de la Fundaciéon BBVA por en-
sefiar a las mdquinas la habili-
dad (humana) de clasificar da-
tos. Ademds, destacan el
profesor Andrew Ng, creador
del Helicoptero Auténomo de
Standford y el robot STAIR;
Daphne Koller, creadora jun-
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to a Ng de la plataforma edu-
cativa Coursera; Gary Marcus,
autor de £/ nacimiento de la men-
e (Ariel), Mihaela van der Scha-
ar (aplicando las redes Bayesia-
nas al ambito médico) y Lucila

Inteligencia Artificial), Julio
Mayol (Hospital Clinico San
Carlos de Madrid), Mar Marcos
(Universidad Jaume I) y Caro-
lina Garcia-Vidal, que desde el
Hospital Clinic de Barcelona

BEYOND HUMAN PERGEPTION (2020), DE MARIA
CASTELLANOS Y ALBERTO VALVERDE

Ohno-Machado, que desde la
Universidad de California ha
perfeccionado los sistemas de
diagnostico clinico.

La IA también tiene una
fuerte presencia en los labora-
torios espafoles. Ademads de los
nombres consultados en estas
paginas, cabria mencionar a
Ramoén Lépez de Mantaras (del
Instituto de Investigacion de

“PODEMOS IMAGINAR LA 1A
COMO UNA EXCAVADORA.
POR PRIMERA VEZ NO
TENEMOS LIMITACION

A LA HORA DE PROCESAR
DAT0S”. JOAQUIN DOPAZO
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trabaja para reducir la mortali-
dad por la Covid-19. No es ca-
sualidad que buena parte de los
expertos en IA estén orientan-
do sus conocimientos al estudio
y erradicacion de la pandemia.
"Tanto en el rastreo de los con-
tagios como en la evolucién y
sintomatologia de la enferme-
dad, ademds de la creacion y
produccion de las inminentes
vacunas, ha intervenido

de una forma u otrala In-
teligencia Artificial y el
procesamiento de datos.

Estas técnicas pare-

cen haber encontrado su
elemento, su verdadera
justificacion, en esta tra-

gica coyuntura. “LalAes

muy eficiente analizan-

do patrones retrospecti-

vos para predecir otros
futuros. Especialmente

en situaciones tan com-

plejas como una pandemia,
donde hay tantisimas variables
que pueden influir en la pro-
pagacion del virus”, sefiala Do-
pazo, integrante de un consor-
cio internacional que ha
elaborado la primera ver-
sion del mapa de la Co-
vid-19. Conocer su carto-
grafia es uno de los
primeros pasos hacia la
erradicacién de este su-
perviviente nato: el
SARS-Cov-2.

TRATAMIENTOS DIANA
“L.os modelos matema-
ticos que usamos —afia-
de— permiten predecir
qué pasa dentro de la cé-
lula cuando es invadida
por el virus y qué reac-
ciones causa. LLos pro-
blemas muchas veces no
los provoca la infeccion
en si sino la cascada de
perturbaciones de una
respuesta inmune des-
bocada. Usamos estos modelos
con [A para relacionar los efec-
tos de otros medicamentos con
el mapa de la enfermedad”.
Como muestra de estos
avances, el botén que han pul-
sado investigadores de la Uni-
versidad de Granada y el Hos-
pital Clinico San Cecilio, que
han anunciado un modelo de
Inteligencia Artificial basado
en algoritmos de aprendizaje
profundo, capaz de detectar el
coronavirus con solo una radio-
grafia de torax y de diferen-
ciarlo de otras dolencias pul-
monares. En una segunda fase
aplicardn esta valiosa herra-
mienta para llegar a predecir
cudnto tiempo estard ingresado
el paciente. Los resultados,
publicados en IEEE Journal of
Biomedical and Health, cubren
una tasa de acierto que oscila
entre el 75y el 80 por ciento.
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Concha Bielza y Pedro La-
rrafiaga, autores de Data-Driven
Computational neuroscience, co-
dirigen el Computational Inte-
lligence Group de la Univer-
sidad Politécnica de Madrid y
han participado en proyectos
como el Cajal Blue Brain y el
Human Brain Project. Ahora
trabajan, apoyados por la Fun-
daciéon BBVA, en otro estudio
que analiza datos de mds de
30.000 pacientes ingresados
por Covid-19 en los hospitales
madrilefios Ramén y Cajal, la
Fundacién Jiménez Diaz y La
Zarzuela. “A partir del mode-
lo de aprendizaje automatico
que construiremos con todos
estos datos podemos ayudar a
los médicos a tomar decisio-
nes sobre tratamientos mds ra-
cionales. Predeciremos como
afectard el virus a los pacien-
tes ingresados”, precisa Bielza.

DE LA 1A

ligro corremos de ser mal uti-
lizada toda esta informacion so-
bre nosotros mismos? Tan in-
tima, tan esencial, que podria
convertir nuestras sociedades
en una auténtica distopia basa-
da en la manipulacién a gran es-
cala. Segiin Larrafiaga, “existen
retos legales y éticos para ges-
tionar de manera adecuada tan-
to los datos usados por los al-
goritmos como los
resultados proporciona-
dos”.Y menciona el Re-
glamento general de
proteccién de datos, la
Ley Orgéanica de Protec-
cion de Datos y garantia
de derechos digitales,
que permiten a los pa-
cientes conocer qué se
hace con sus datos y
quién lo hace, v, a nivel
europeo, el reglamento
UE 2017/745, que vaa

SYNAPTIGC PASSAGE, 2010, DE DANIEL CANOGAR

El trabajo de este tindem
cientifico se centra en el com-
portamiento del SARS-Cov-2
dentro del organismo y cémo
reacciona a la medicacién
segun la edad, habitos del en-
fermo, etc. Un frente de lucha
que resulta esencial en esta fase
de la pandemia. Pero, ;qué pe-
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comenzar a regular el uso de
la IA, exigiendo la transparen-
cia de estos procedimientos.
Pero la unién del Big Data y la
IA resulta definitivaa la hora de
controlar la epidemia a escala
social. Hay que entendery de-
tectar la movilidad de la pobla-
cién, monitorizar las restriccio-
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nes y predecir mejor la propa-
gacién del virus. Benjamins y
Salazar, en £/ mito del algoritmo,
introducen una cuestién tan
importante como sensible en
estas circunstancias. Parten de
la publicacién del Consejo Eu-
ropeo de Proteccion de Datos
de una declaracion sobre el uso
de datos personales para luchar
contra el coronavirus, donde se

“EXISTEN RETOS LEGALES
Y ETICOS PARA GESTIONAR
TANTO LS DATOS USADOS
POR LOS ALGORITMOS
COMO SUS RESULTADOS”.
PEDRO LARRANAGA

indica que las reglas de
proteccion de datos “no
deberfan” ser un obsta-
culo para las medidas to-
madas contra la pande-
mia. “Desde entonces
—explican en el libro—
varios gobiernos de Eu-
ropa empezaron a hablar
con las operadoras de te-
lecomunicaciones de su
pais para usar su Big Data
en la lucha contra el vi-
rus. En estos casos, no se
trata de datos personales,
sino de datos anonimiza-
dos y agregados, respe-

tando siempre la privacidad”.
Lamisma UE ha creado un
Grupo de Expertos, que se en-
carga de seguiry estudiar el in-
tercambio de estos datos
(B2G) entre empresas y admi-
nistraciones publicas, y la Es-
trategia Europea de Datos,
dedicada a garantizar el desa-

rrollo de la IA con vistas a una
tecnologia y a una sociedad di-
gital “que redunde en el be-
neficio de las personas desde
una economia justa y dentro
de una sociedad abierta, de-
mocritica y sostenible”.

PROTEINAS Y ADN

Pensando en estos principios
los desafios contindan y se ha-
cen, si cabe, mds grandes. LLa
tecnologia, como la vida, no
deja de evolucionar. Deep-
Mind, una filial de Google, aca-
ba de resolver, gracias a la [A,
el problema del plegamiento de
las proteinas, uno de los grandes
enigmas de la biologia. EI ha-
llazgo serd fundamental en me-
dicina, pues ayudard a entender
mejor las enfermedades y a ela-
borar firmacos a medida.

El futuro de los datos y de la
IA tendrd, muy probablemen-
te, tres letras: ADN. Se podra al-
macenar informacién de mane-
ra masiva sin apenas consumo
de energia y con gran resisten-
cia. Un paso mis al que se en-
cuentra dedicado Alfonso
Rodriguez-Paton, catedratico
de la Politécnica de Madrid,
que trabaja en lo que él y su
equipo denominan “Inteligen-
cia Artificial 7z vivo” (dispositi-
vos biomoleculares o celulares
inteligentes sintéticos). “La [A
abarcara no solo a los algoritmos
que procesan # silico datos bi-
narios —anuncia en un articulo
en K/ mito del algoritmo—, sino
también a los dispositivos biol6-
gicos que procesan datos codi-
ficados en ADN 772 vivo (dentro
de la célula) e 72 vitro (en me-
morias de ADN)”.

En el horizonte, medicina
personalizada, produccién de
alimentos, una nueva eco-
nomia,bioingenierfa... Tenemos
la tecnologia. ;Sabremos utili-
zarla? JAVIER LOPEZ REJAS
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Adios a Arecibo

PANORAMICA DE LAS INSTALACGIONES DEL RADIOTELESGOPIO DE ARECIBO EN PUERTO RICO

EI. RADI"TEI.ESG“PIO de Arecibo, con un

disco de 305 metros de didmetro y sobre el que
ya traté en estas paginas en abril de 2016, cierra.
O dicho de otra manera, los ingenieros no han po-
dido encontrar una forma segura de repararlo, des-
pués de que dos de los cables que soportaban la es-
tructura se rompieran, el primero el 10 de agosto
y el segundo el 6 de noviembre, por lo que su pro-
pietario, la Fundacién Nacional para la Ciencia
de Estados Unidos, ha decidido poner fin a su ya
larga vida. Esos cables ayudaban a sostener un ele-
mento vital: una plataforma con instrumentos
cientificos de 900 toneladas de peso que colgaba
por encima del disco. Si algiin cable mas se rom-
piese esta estructura caeria sobre el disco; de he-
cho, ahora se estd intentando bajarla con seguridad.
El tiempo lo degrada todo, y esos cables también
han sido sus victimas. Con anterioridad, el 15 de no-
viembre de 1988, el radiotelescopio construido en
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1962 en Green Bank (Virginia, Estados Unidos), un
paraboloide de 90 metros, colapsé completamen-
te (en su lugar se construy6 uno nuevo, el en aquel
momento radiotelescopio dirigible mas grande del
mundo, de 100 metros de didmetro), que comenzo
a operar en 2001.

En 2016 se instal6 el que es actualmente el se-
gundo radiotelescopio més grande existente, de 500
metros, capaz de observar el mismo rango de cielo
que Arecibo, pero que cubre un rango menor de fre-
cuencias que éste. No deberfa sorprender que se en-
cuentre en una cuenca natural de Da Wo Dang
(suroeste de China). Un paso més en el aparente-
mente imparable camino del gigantesco pais asid-
tico hacia la supremacia mundial. Saben muy bien
que la ciencia y la tecnologia constituyen elementos
esenciales para ello. Si en la Primera Guerra Fria, que
enfrenté a la Union Soviética con Estados Unidos,
el elemento central de la confrontacién fueron dos
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ideologias fieramente incompatibles, la comunista
y la capitalista, apoyadas en la disponibilidad de
un fruto de la ciencia y la tecnologia, el armamen-
to nuclear, en la presente Segunda Guerra Fria, en
la que el oponente norteamericano es China, las
diferencias ideoldgicas estin més difuminadas (un
comunismo no democritico pero capitalista, frente
a un capitalismo “individualista”), pero uno de los
principales escenarios del enfrentamiento es el de
los desarrollos y mercados tecnoldgicos: Huawei ver-
sus Microsoft ez al. (aunque no se deben olvidar otras
compaiifas, como la surcoreana Samsung, la finlan-
desa Nokia, la sueca Ericsson o la también china
7Z/TE), y el mercado 5G, Tik'Tok versus Facebook
y Google, Alibaba versus Amazon.

Si, LA DE ARECIBO ha sido una larga vida, que co-
menz6 oficialmente con su inauguracién el 1 de
noviembre de 1963. Durante décadas fue el mayor
radiotelescopio del mundo, hasta que en 1974 entr6
en funcionamiento el RATAN-600, el radioteles-
copio ruso de 576 metros de didmetro. Disefnado ini-
cialmente para estudiar la ionosfera de la Tierra, la
quimicamente activa capa superior de la atmésfera
que ioniza la radicacion solar, las investigaciones de-
sarrolladas en Arecibo transcendieron aquella meta
inicial. Con él se detectd (1974) el primer pulsar
binario y (1992) el primer exoplaneta. Y entre las
investigaciones pioneras que se han realizado en esa
hondonada natural de Puerto Rico, no se deben
olvidar los estudios de asteroides préximos a la Tie-
rra, utilizando la deteccién ondas radio proceden-
tes de ellos, que permite determinar la forma 'y
giro de esas amenazadoras rocas espaciales.

No es posible olvidar, por supuesto, que fue des-
de Arecibo donde los astrénomos enviaron en 1974
el primer mensaje al espacio, con la esperanza de
que en el futuro algiin extraterrestre lo recibiera y
descifrara. Se dirigi6 hacia el grupo globular de es-
trellas M13, situado a 25.000 afios-luz. Un intento
de este tipo mids reciente se llevé a cabo en 2009,

EN ARECIBO SE
DETECTO EL PRIMER
POLSAR BINARIO Y
EL PRIMER EXOPLA-
NETA. Y FUE PIONE-
RO EN EL ESTUDIO

DE ASTEROIDES

ENTRE
' DOS |[CIENCIA]
AGUAS

utilizando un gran radiotelescopio en forma de 'T"si-
tuado en Ucrania, el UT'R-2, el mayor del mundo
para bajas frecuencias, enviando cincuenta foto-
grafias, dibujos y mensajes de texto al sistema pla-
netario de la enana roja Gliese 581, ubicado a 20,3
afios-luz de nosotros, que alberga exoplanetas que
se consideraron entonces candidatos a cobijar vida.
Mensajes que seguirdn vagando por el cosmos es-
perando que se cumpla el optimista destino para
el que fueron emitidos.

LA GRAN Y DECISIVA pregunta es si existird ese tipo
de vida inteligente. Una pregunta ante la que solo
se puede especular. Uno de los cientificos que se ha
atrevido a hacerlo es el fisico y divulgador Paul
Davies, con quien, por cierto, me une un “paren-
tesco”: tuvimos el mismo director de tesis, Sigurd
Zienau, en el University College de Londres. Yo fui,
digamos, su sucesor, y tltimo doctorando del doc-
tor Zienau. En su libro U silencio inquietante. .a nue-
va biisqueda de inteligencia extraterrestre (Critica 2011),
Davies conclufa: “Puedo asignar algiin tipo de
probabilidad a la existencia de extraterrestres en
funcién de los hechos y observaciones recogidos,
ponderados segtin la importancia relativa que atri-
buya a distintos argumentos.

Cuando destilo todo eso, mi respuesta es que
probablemente seamos los tinicos seres inteligen-
tes de todo el universo, y no me sorprenderia que el
sistema solar contuviese la tnica vida del univer-
so. LLlego a esta conclusion porque veo que en el ori-
gen y la evolucién de la vida intervienen muchos
factores contingentes, y porque todavia no he vis-
to ningiin argumento tedrico convincente de un
principio universal de aumento de la complejidad”.
Se referfa a una complejidad que pueda dar ori-
genaseres “inteligentes” capaces de producir cien-
cia y tecnologias si no iguales a las nuestras, si con
parecidos propdsitos.

Pero no nos desanimemos. Simplemente, no
sabemos. ®
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ESTO ES LO ULTIMO|

ULISES

Elia Barcelo

Galardonada con el dltimo Premio Nacional de Literatura Infantil y
Juvenil por £/ efecto Frankenstein, Elia Barceld (Elda, 1957) lanza
estos dias su primera novela policiaca, La noche de plata (Roca).

iQué libro tiene entre manos?

He terminado E/jardin de los espejos, de Pilar Ruiz
(Roca) y he empezado el tltimo del coreano Young-Ha-
Kim en traduccién alemana, Apuntes de un asesino en
serie.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que me aburra o que sea pretencioso.

iCon qué personaje literario le gustaria tomarse un
café mafiana?

Con los de la novela que estoy escribiendo ahora.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Viage al centro de la Tierra, de Julio Verne.

iCudles son sus héibitos de lectura: es de tableta, de
papel, lee por la mafiana, por la noche...?

En cualquier soporte y en cuanto tengo un rato, aunque
de noche siempre.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambiara su ma-
nera de ver la vida.

Cuando fui con mi padre al estreno de la pelicula
2001, una odisea del espacio, de Stanley Kubrick.
Eso me decidi6 a formar parte de las personas que
crean historias.
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iQuéle ha prestado la autora de ciencia ficcién ala de E/
¢fecto Frankenstein?

LLa capacidad de crear un mundo, un ambiente, una épo-
ca, y hacerlos creibles.

iDe qué manera su libro refleja la evolucién de la mujer
en estos 200 afios?

Mostrando la naturalidad con la que se consideraba
que las mujeres eran seres de segunda, apenas humanas,
dominadas por los hombres.

iQué cree que pensaria su Nora si en el siglo XXI vol-
viera a nuestro presente, en plena pandemia?
Comparado con las condiciones sanitarias y la mortali-
dad del siglo XVIII, le pareceria un paraiso, incluso
con pandemia.

El premio de LIJ coincide con la aparicién de La noche
de plata, una novela policiaca muy oscura, en la que la
violencia contra los nifios es protagonista: jsomos la
sociedad mis depravada, o la mas consciente de nues-
tros crimenes?

Tenemos mucha mds informacion, pero no somos los
peores.

Ahora que todo es virtual y no presencial: ;qué tal lle-
va el distanciamiento de los lectores? i§Qué gana y qué
pierde como autora via internet?

Lo llevo mal. Se llega a mas gente a la vez, pero se pier-
de el calor humano.

iDe qué manera las redes trivializan los delitos, la de-
sigualdad y la cultura misma?

Con la velocidad en que desaparece la informacion.
iLe importa la critica? ;Le sirve para algo?

Si es inteligente y bienintencionada, si.

iEntiende, le emociona el arte contemporineo?
Algunas veces.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Monet.

§Qué musica escucha en casa?

Pop y clésico.

iSe ha “enganchado” a alguna serie de televisién? A
cuil y por qué?

A muchas, la verdad, sobre todo porque me gusta ver
c¢émo manejan la trama.

iCree que los dirigentes europeos han estado a la altu-
ra durante esta crisis sanitaria y social?

No. Les ha faltado imaginacion y confianza en la cien-
cia.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Si, por su creatividad, alegria y generosidad. Pero me
duele la vulgarizacion, la crispacion, la falta de ganas
de ser europea.

Déjenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pafs.

Creer de verdad que la cultura es necesaria y actuar en
consecuencia. ®
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