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Energia eficiente

En Repsol trabajamos para ayudarte a que el consumo energético
de tu hogar sea mas eficiente. Con soluciones que te permiten
monitorizar tu consumo desde el mavil, o con soluciones solares

como Repsol Solify o Repsol Solmatch con las que podras producir,
consumir o compartir energia 100% renovable.

REPJSJOL

Porque el futuro no se detiene, nosotros tampoco.
Descubre mas en elfuturonosedetiene.com lavenbemos el faburo
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LO MEJOR DEL ANO
Gultura al 33 %

El aiio de la peste. Amanecia 2020 con
nuevo ministro de Cultura. E111 de
enero conociamos el nombre del susti-
tuto de José Guirao, José Manuel Rodri-
guez Uribes, en una maniobra muy cri-
ticada por la falta de sintonia del sector
con el nuevo titular. Pero todo perdi6 in-
terés a favor de la pandemia cuando 2
meses mds tarde, a principios de mar-
z0, la cultura cerraba por cuarentena. Las
referencias a cldsicos como Defoe v, so-
bre todo, Camus se hicieron inevitables
en el panorama cultural que dejé paso,
en la desescalada, a salas de cine y mu-
seos vacios, teatros al 33 % del aforo, ges-
tores desesperados y un balance de pér-
didas de las que serd complicado
recuperarse. Bienvenido sea el 2021.

Letras. El Covid suspendi6 las grandes
citas del afio (Dia del Libro, entrega del
premio Cervantes, Feria del Libro de
Madrid), mientras que las de Frankfurt,
Londres o Guadalajara se resignaban a
la virtualidad de las redes y se desdi-
bujaba la celebracién de los centenarios
de Pérez Galdés y Miguel Delibes, o
la concesién del Nobel a Louise Gliick,
y del Cervantes a Francisco Brines. Tras
una dura cuarentena, el Ministerio ape-
nas destiné 5 millones de euros al sector.
Los primeros datos resultaron demole-
dores: el descenso de la facturacién en
abril rond6 el 80 % y la mitad de las em-
presas pusieron en marcha ERTEs. La
lnica buena noticia fue que el nimero
de lectores y de contenidos on/ine se
incrementé en mas de un 250 %. Con
todo, se estima que el sector del libro ha
perdido unos 1.000 millones de euros,
800 de ellos en el mercado interior.

Arte. Hassido el afio del baile de fechas,
y directores y galeristas han tenido que
reorganizar las agendas al ritmo de las
nuevas medidas sanitarias. Han sido
muchas las exposiciones de mujeres
artistas ya en su madurez: Concha Jerez,
Carmen Laffén, Eva Lootz, Fina Mi-
ralles, Aurelia Mufioz. .. También de So-
ledad Sevilla, que ha recibido un me-
recido Premio Veldzquez. L.os museos
han tiritado en busca de visitantes (un
70 % menos) y las ventas de las galerias
han caido un 36 % en el primer semes-
tre. Las ferias siguen en cuarentena y
el proximo ARCO lo celebraremos en
julio. Se han abierto las vias digitales,
que no sustituyen al directo, pero ayu-
dan. El sector ha estado combativo con
un ministro de Cultura por el que no
se ha sentido escuchado.

Escenarios. Complicadisimo fue su-
birse a los escenarios. El Real merece
mencion especial porque rearmé a la
opera. Y en la reapertura de los teatros
de septiembre fue clave el experimen-
to de los festivales de verano, pione-
ros ante una ‘normalidad’ desconocida.
Almagroy Mérida se salvaron con nota.
Una inyecciéon de moral ejemplar.
Como lo fue el Festival de Granada, ca-
paz de lo més dificil: que las orquestas
sacaran la artilleria sinfénica. Soné
Beethoven, claro, en su aniversario, que
quedd algo aguado por el desastre en
la musica en directo. No olvidamos el
meritorio Afio Galdés, que nos permi-
ti6 desempolvar su dramaturgia. El via-
je asu universo propicié un curioso con-
traste con los nuevos lenguajes teatrales
impulsados por la pandemia, del s#7ea-

ming alo transmedia, pasando por la
incursion en HBO de obras como Her-
manas, Mariachis y Juicio a una zorra.

Cine. Se calcula que las salas espafiolas,
cerradas durante meses, perderdn entre
el 70y el 80 % de la recaudacion con res-
pectoal 2019, a pesar del empujén de la
segunda parte de Padre no hay mds que
uno, de Santiago Segura. La industria,
ademds, ve cémo las decisiones adop-
tadas por Marvel, Disney y Universal
hacen peligrar el sistema de ventanas
que ha ordenado la exhibicién desde
hace décadas. Las Streaming Wars estan
poniendo en peligro la viabilidad de
nuestras salas. Quizd sean capaces de
volver a la normalidad, pero todo apun-
ta a que cambiardn para siempre.

Ciencia. L.a comunidad cientifica ha
sido la gran protagonista del afio. LLa
agresividad y propagacion del SARS-
Cov-2 pill6 desprevenidos a los labora-
torios. "Tras recuperarse del impacto se
empez0 a investigar sobre la secuen-
ciacion genética de este esquivo orga-
nismo y se pusieron a trabajar por la va-
cuna que hoy tenemos ya practicamente
en los centros de salud. ;La leccién? Que
la colaboracién internacional resulta im-
prescindible en esta sociedad global. Por
eso mismo ha quedado en evidencia
—mds atin— nuestro sistema [+D+1. No
basta el cosmético Plan de Choque por
la Ciencia y la Innovacién que presenté
el gobierno. L.os cambios deben ser es-
tructurales y a largo plazo. Atin asi, damos
mencion cum laude a los equipos del
CSIC de Isabel Sola y Luis Enjuanes,
Mariano Esteban y Vicente Larraga. ®
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2020, el afio de las mujeres

Los criticos de EI Cultural han apostado este afio por obras de ficcion en castellano escritas por y sobre mujeres,
con Un amor de Sara Mesa en un destacadisimo primer lugar, acomparada por Rosa Montero, Elvira Lindo y Ana
Merino. No aparecen demasiados autores hispanoamericanos, aunque Alejandro Zambra y Leonardo Padura

ocupan lugares de excepcion en un afio marcado por un confinamiento de meses que renovo la fe en la literatura.

1. Un amor
Sara Mesa. Anagrama

Tras el éxito de su anterior novela, Cara de pan (2018), Sara Mesa (1976) abor-
da en Un amorla historia de Nat, una joven que abandona la seguridad de un
buen trabajo y la vida en la ciudad para empezar de nuevo en La Escapa, una
remota pedania casi fuera del tiempo. A través de una historia de amor-pasién
con detonante heterodoxo y ferocidad sexual, la protagonista se enfrentard a
cuestiones como la imposible comunicacién con los demds, los limites del
lenguaje y de los sentimientos, la violencia, soterrada o no, el poder, el amor,
la soledad... El resultado es una narracién “magistral”, en la que, como ex-
plicé Nadal Suau al resefiarla, “Sara Mesa demuestra una vez més que es una
autora inconfundible en su manejo de los silencios, los hechos expuestos sin
consuelo ni explicacién, la brevedad afilada. Una obra magnifica”.

ARCHIVO DE LA AUTORA

2. Poeta chileno
Alejandro Zambra. Anagrama

Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975) ofrece en Poeta chi-
Jeno una profunda leccién sobre la poesia y sobre la vocacion del
poeta a través de la historia de Gonzalo, aspirante a escritor, y su
relacién con su hijastro Vicente. Una novela “escrita con una '
sencillez y con una libertad casi desconcertantes” que ofrece,

en palabras de Ignacio Echevarria “un tributo, un homenaje,
una explicacién y también un enternecedor ajuste de cuentas”

con la literatura, con Chile, con la poesia y la palabra.
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3.Como polvo en el viento
Leonardo Padura. Tusquets

Descarnado retrato del exilio cuba-
no, Como polvo en el viento es el re-
trato de un grupo de amigos que so-
brevive a la derrota y la dispersion.
Padura (ILa Habana, 1955) se mues-
tra aqui torrencial mientras maneja
con soltura una estructura fragmen-
taria que salta del pasado al presen-
te para ofrecer, seglin Santos Sanz,
“la mds analitica, sentida y emocio-
nada recreacion de la vivencia lace-
rante del destierro”.

4. A corazon abierto
Elvira Lindo. Seix Barral

Desnuda de afectaciones e impos-
turas, Elvira Lindo (Cédiz, 1962) rin-
de homenaje a sus padres en este “li-
bro hermosisimo, que transparenta
tanto la necesidad de escribirlo como
el dolor de darlo a la luz” segiin As-
censién Rivas. En él, Lindo novela
su infancia y juventud, y reconstru-
ye imaginativamente la historia de
una pareja intentando conocer y
comprender el pasado para recon-
ciliarse con su presente.

TUSQUETS

JA! BILBAO

5. Linea de fuego
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
Era cuestién de tiempo que Pérez-Re-

verte (Cartagena, 1951) convirtiera en
ficcién un episodio de la guerra civil,

como también lo era que atravesara esta

Linea de fuego sobre la Batalla del Ebro
con un relato trepidante. Ambiciosa y
solvente, esta obra esquiva maniquefs-
mos y simplificaciones,
gran novela a favor de la reconciliacién
nacional” segtin Sanz Villanueva.

1. Los ancianos
siderales
Luis Mateo Diez.
Galaxia Gutenberg

8. El mal de
Corcira
Lorenzo Silva. Destino

El misterioso asesinato
de un antiguo colabo-
rador de ETA en una
solitaria playa de For-
mentera hace que Be-
vilacqua recuerde sus
primeros afnos en la
Guardia Civil, en el
Pais Vasco, combatien-
do contra el terrorismo,
mientras el presente le
obliga a bucear en lo
mds oscuro de una so-
ciedad corrupta, rebo-
sante de rencor.

6. La buena suerte
Rosa Montero. Alfaguara

hasta trazar “la Un misterioso viajero se apea en un
pueblo de mala muerte, Pozonegro, hu-
yendo de si mismo. Abrumado por su
presente familiar hasta el punto de que-
rer desaparecer, Pablo pronto descu-
brird que el pasado viaja siempre con
nosotros, pero también que la buena
suerte nos espera si luchamos por ella.
Y que es posible vencer el miedo y con-

quistar el presente y el amor.

=
=
=
=
=]
=
et
=
=

Flamante Premio Nacional de las Letras, Luis Mateo Diez (1942)
traza en esta novela un retrato pleno de surrealismo y humor
negro sobre la vejez, a través de las anécdotas insélitas que viven
los ancianos de El Carvernal, una residencia a las afueras de la
ciudad de Breza. Visionaria, desenfadada y burlesca, esta na-
rracion desprende tanta tristeza como emocion y ternura.

9. Basilisco 10. El mapa

Jon Bilbao
Impedimenta

Marcados por el talen-
to de Jon Bilbao (Riba-
desella, Asturias, 1972),
los seis relatos de Ba-
silisco se enredan entre
s hasta conforman una
suerte de novela que
juega con las fronteras
existentes entre el pre-
sente y el pasado, la
realidad y la ficcién, en-
tre la ficcion y la ficcién
dentro de la ficcidn,
entre el autor y el
personaje...

26-12-2020

de los afectos
Ana Merino. Destino

Galardonada con el
premio Nadal de este
ano, 2/ mapa de los afec-
fos supone no solo el
debut como novelista
de Ana Merino (Ma-
drid, 1971) sino el des-
cubrimiento de una na-
rradora brillante, capaz
de trenzar un relato
complejo de personaje
colectivo con resulta-
dos sobresalientes, en
una novela optimista,
rebosante de futuro.
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Sara Mesa
Autorretrato

“Mujer de cuarenta y cuatro afios. Miope”. Asi comienza el autorretrato
que Sara Mesa (Madrid, 1976) ha regalado a nuestra revista para celebrar
que Un amor es, segin los criticos de El Cultural, la novela del ario.

LIDIA LAHUERTA

Autorretrato personal. Mujer de cua-
renta y cuatro afios. Miope: quizd lo de
ver mejor de cerca que de lejos, y la per-
cepcién borrosa del horizonte, marco
irremediablemente mi escritura. Soy re-
servada y timida. Odio hacerme fotos. Si
me pongo nerviosa, suelo tirar cosas. Si
puedo, leo tumbada. Me gustan los ani-
males. Tengo una completa incapacidad
para aprender idiomas y me da mucha
vergiienza chapurrearlos. Me confun-
do con los nombres v las fechas. Soy des-
confiada, pero trato de no ser cinica.
Me incomodan los elogios. No sé hablar
de mis libros. Soy un poco grufiona. To-
das las noches sueno, lo que me pro-
vee de una valiosa cantera de imdgenes.
Cuando me mude, serd a una casa en
la que pueda tender la ropa al sol.

Mi infancia. Nunca pensé en ser es-
critora. De nifia mis planes eran otros:
queria ser dibujante, zo6loga, reportera
en paises lejanos. Pero lefa mucho, sobre
todo tebeos de Mortadelo y Filemon,
novelas de Agatha Christie y todo lo que
encontraba en casa aunque no fuese para
mi edad, desde libros de Dostoyevski
hasta E/ ajio de la peluca de Santiago
Carrillo (I6gicamente no entendia nada).
Me obsesioné con un Génesis ilustrado,
no una edicién infantil sino una en la que
no se escatimaba la crueldad. Mi libro fa-
vorito por entonces fue Un 200 en la isla,
de Gerald Durrell. Siempre fui una lec-
tora cadtica, poco sistemdtica. No me
importaban los nombres de los autores,
las fechas ni contextos de los libros. Me
importaban las historias.

Un amor. A veces me han preguntado
qué entiendo por amor, sobre todo a par-
tir de mi dltimo libro, de titulo tan ro-
tundo. Pero yo no soy capaz de hacer ge-
neralizaciones ni de pontificar sobre un
sentimiento tan enorme y complejo,
scomo iba a hacerlo? En mis libros apa-
rece un tipo de relacién amorosa muy
marcado por la obsesién y la incomuni-
cacién, pero no porque crea que no hay



otro tipo posible, sino porque, mas que
del amor, a mi de lo que me interesa
escribir es del ejercicio del poder. Creo
que el amor més verdadero que apare-
ce en mis libros es el que hay entre el
viejo v la nifia de Cara de pan.

La mujer. Durante mucho tiempo pen-
sé que no habia diferencias entre la es-
critura de una mujer y de un hombre
0, més bien, que no deberia haberlas.
Hoy no pienso lo mismo, aunque tam-
poco me convencen las categorias
tajantes ni la asignaciéon de argumen-
tos por género: todo es mucho més flui-
do y permeable de lo que creemos. A
este cambio de pensamiento me ha
llevado mi propia escritura. Cuando
construyo personajes femeninos, cuan-
do pienso en la infancia, es imposible
sustracrme de lo que soy ahora, de la
nifia que fui. Leo a escritores hombres
con placer (me formé con ellos), pero
esalas escritoras a quienes amo a las que
considero mis hermanas.

El poder de las palabras. Este tema,
el poder y lenguaje, es central en Un
amor, pero también en otros libros mios.
No solo me interesa con qué palabras se
expresa el poder, sino qué palabras
prohibe, cudles son adecuadas o inade-
cuadas, feas o bellas, su uso como for-
ma de distincién, qué es lo grosero y qué
lo elevado, qué se considera insultante
y qué elogioso. Me fijo mucho en los
eufemismos, los tabtes, el lenguaje de
los medios de comunicacién y el len-
guaje burocrético, que es terrorifico.
A menudo, cuando escribo, trato de
ponerme en la cabeza de los ninos que
preguntan por todo, incluso por tér-
minos aceptadisimos, los que usamos
casi sin conciencia. Quiza por eso mi
escritura parece a veces tan simple.
Escribo como si fuese una extranjera
con una lengua ajena.

La soledad. L.a critica ha sefialado a
menudo el cardcter solitario de mis per-

“Nunca pensé en ser escrito-
ra. De niiia mis planes eran
otros: queria ser dibujante,
zodloga, reportera en paises
lejanos. Pero leia mucho”

sonajes, su inadaptabilidad y su extra-
fieza, lo cual es cierto, aunque en mi
opinién esto no tiene por qué ser
necesariamente negativo. En Un amor
(pero también en novelas como Cara de
pan, Cuatro por cuatro...) se reflejan las
perversiones en las que incurren a veces
los grupos sociales, sus ritos de inicia-
cion, de pasoy de expiacién. Me gustan
mucho los cuentos, leerlos y escribirlos,
pero creo que la novela es el género
idéneo para describir estas estructuras
sociales a través de historias concretas y
tangibles. Nunca parto de lo abstracto
para representar ideas, sino al revés: voy
de lo concreto hacia lo general, por eso
me cuesta tanto interpretar mis propios
libros.

Trayectoria y evolucion. Empecé a
escribir en la treintena porque, creo, an-
tes estaba paralizada, era completamen-
te incapaz hasta de pensar en escribir.
Desde entonces he publicado bastan-
tes libros, entre relatos y novelas, aunque
la salida de un nuevo titulo siempre vie-
ne acompafiada de una buena dosis de
nervios, de incertidumbre y también
de sorpresa. Contrariamente a lo que
suelen decir algunos, hay libros exce-

“Leo a escritores hombres
con placer (me formé con
ellos), pero es a las escrito-
ras a quienes amo a las que
considero mis hermanas”

2020

LETRAS
UN AMOR

lentes cada afio, asi que a veces siento el
peso de la usurpacion o el llamado sin-
drome de la farsante. Me considero una
afortunada por montones de razones,
pero jamds bajo la guardia, odiaria aco-
modarme. Si hay un adjetivo que me
inquieta es el de escritora consolidada.
Lo peor que le puede pasar a un escritor
es consolidarse.

Dimension social de mi escritura. Mis
libros estin marcados por mi origen. Naci
y creci en la periferia de grandes ciuda-
des (Madrid, Sevilla...), fui a la escuela
publica, mi familia es de trabajadores, los
primeros universitarios fuimos mis her-
manos y yo. Me repugna la visién eli-
tista o glamurosa de la cultura. Més alla
de esto, no sé la dimensién social que tie-
ne o podria tener mi escritura. El iinico
libro que escribi con voluntad de inter-
vencién social fue el pequefio ensayo
Silencio administrarivo, que critica la cruel-
dad de la burocracia con los mds débiles.
Y aunque mucha gente lo ley6 y reco-
mendé y me consta que ha impresio-
nado a bastantes lectores, este libro no ha
logrado ni un solo cambio real. Basta con
ver como se estin gestionando ahora las
rentas minimas y salarios sociales: pési-
mamente.

El futuro, mi futuro. Tengo la no tan
extrafia supersticion de que, cuanto me-
jor me va (més libros vendo, mejores cri-
ticas tengo, etc.), peor le va al mundo
en general o incluso a mi mundo en par-
ticular, como una especie de ley de com-
pensacién de buenas y malas noticias. Asi
que no sé qué debo desear en el futu-
ro. Me gustarfa quedarme en una semi-
sombra, no defraudar a mis lectores pero
seguir como estoy, Con cierto anonimarto.
Quiero escribir los mejores libros posi-
bles sin aspirar a la perfeccién, que solo
estd al alcance de muy pocos. Planeo
escribir sobre la administracién y la
burocracia. También cuentos polifénicos,
con mucho didlogo y muchos personajes,
algo que no he hecho hasta ahora. ®
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De horrores y nostalgias

Si “aforar el pasado es correr tras el viento”, los autores de ficcion extranjera se han agotado este afio, a
veces para denunciar abusos, como nuestro ganador, Golson Whitehead, y otras para comprender su pais (Ali
Smith) o a si mismas (Rachel Cusk, 0lga Tokarzuck, Annie Ernaux) en un 2020 cargado de espanto y memoria.

2. Otoiio
Ali Smith. Nordica

Primera entrega de
la tetralogia “Cuar-
teto estacional”,
que ha convertido a
la escritora escoce-
sa Ali Smith (Inver-
ness, 1964) en el
gran acontecimien-
to literario del Reino
Unido, Oro7io narra la amistad entre un anciano de 101 afios
y una joven historiadora del arte en la Inglaterra inmediata-
mente posterior al Brexit, esto es, en un pais asombrado y
temeroso. Escrita casi en tiempo real, Smith plantea asi un

relato “desenfocado”, en ocasiones casi exclusivamente sen-
sorial, sobre la forma que su protagonista tiene de relacio-
narse con el pasado, el amor y la memoria.

10 EL CULTURAL 25-12-2020

SARAH WO0D

1. Los chicos de la Nickel
Golson Whitehead. Literatura Random House

A partir de una tragedia real, los crimenes perpetrados durante dé-
cadas en la escuela estatal para nifios Dozier, en Florida, tras el hallazgo
de varios cementerios ilegales con innumerables restos de estudian-
tes violados y asesinados, Colson Whitehead (Nueva York, 1969)
buceé en el horror del racismo v la indiferencia que devasté y de-
vasta Estados Unidos. Con la novela resultante, Los chicos de la Ni-
ckel, el autor ganaba por segunda vez el premio Pulitzer (la primera fue
en 2017 con E/ ferrocarril subterrdneo). Whitehead reinventa aqui la
vida de varias generaciones de prometedores nifios afroamericanos
sin recursos, victimas de abusos ante la indiferencia general. Su de-
nuncia no se detiene en el pasado y se planta ante la sociedad ac-
tual, tan politicamente correcta, porque los crimenes descritos ni estin
tan alejados en el tiempo ni son tan ajenos a la situacion de margi-
nalidad en que siguen viviendo miles de nifios en todo el pais.

3. Un lugar llamado Antaiio
Olga Tokarczuk. Anagrama

Olga Tokarczuk (Sulechéw, Polo-
nia, 1962), Nobel 2018, alcanzé el re-
conocimiento internacional con Uz
lugar llamado Antaiio, su tercera no-
vela, una ficcién que utiliza las técni-
cas del realismo mdgico, reforzadas
por una prosa sensual y poética, don-
de los paisajes del alma se funden con
los del mundo natural. I.a Nobel po-
laca se muestra ademads tan habil en
la creacion de personajes como en
la articulacion de la trama, creando un
universo donde los hechos estdn sal-
picados de reflexiones filoséficas y
explosiones de lirismo que trascien-
den el marco histérico y cultural.

JACEK KOLODZIEJSKI
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4. Orfeo
Richard Powers. AdN

6. Despojos
Rachel Gusk. Libros del Asteroide

Explicaba Begofia Méndez al resefiar Despojos
que el volumen “responde a la necesidad de la
autora de contary de comprender qué es eso que
queda tras la violencia

Frenética y hermosa, Orfeo narra el des-
censo alos infiernos de Peter Els, un com-
positor y profesor de musica contempora-
nea al borde de la jubilacién que decidié
un buen dia que el arte serfa para él més
importante que asuntos “menores” como
elamor o la familia. El problema es que en

ROBERT SINCLAIR

de su divorcio, qué ocu-
rre con su cuerpo des-
gajado y reducido a frag-
mentos”. Bastante mds
que un relato auto-
biogrifico, retrata un
tiempo oscuro, cargado
de lucha y desencanto.

SIEMON SCAMELL-KATZ

9. M. El hijo
del siglo
Antonio Scurati.
Alfaguara

Con medio millén de
lectores en Italia, el Pre-
mio Strega y una serie de
television, M. E/ hijo del
siglo narra la ascensién al

1. Skippy muere
Paul Murray. Pélido Fuego

poder de Mussolini y el
surgimiento del fascismo
hasta redondear un re-

su laboratorio de microbiologia casero esté
intentando hallar misica en patrones sor-
prendentes, lo que le llevard a ser consi-
derado por la Seguridad Nacional como
“el Bach Bioterrorista”.

trato fascinante del tota-
litarismo desde dentro,
tal y como lo vieron y vi-
vieron sus protagonistas.

Al comienzo de esta demole-
dora novela, Daniel “Skippy”
Juster muere a los catorce afios
durante un absurdo concurso
estudiantil por ver quién
come mds donuts. Es el pre-
texto de Murray para analizar
desde la emocidn, el desga-
rro y el humor, las contradic-
ciones y sinsentidos del mundo de los adultos,

9. Exhalacion
Ted Chiang. Sexto Piso

En el afio de la pandemia parecia inevi-
table que las distopias alcanzasen luga-

10. El silencio
Don DelLillo. Seix Barral

JOCHEN BRAUN

res de privilegio, pero solo Exkalacion ha
arrasado entre
nuestros criti-
cos, que con-
sideran  esta
prodigiosa co-
leccién de rela-
tos como uno
de los libros de
2020. A vueltas
con la condi-
cién humanay
sus limites éti-
cos, en ellos nos
plantea, por
ejemplo, qué ocurrirfa si pudiéramos vi-
sionar cualquier episodio de nuestra vida
tal como sucedid, sin el matiz afectivo
de lo que llamamos “memoria”...

ALAN BERNER

sus inexplicables mentiras y su fragilidad.

8. Una mujer
Annie Ernaux. Gabaret Voltaire

En Una mujer Ernaux
se sumerge en la inti-
midad del duelo tras
la muerte de su madre
para trascender el do-
lor, y para explicarla y
explicarse su adoles-
cencia, el cuerpo como

CATHERINE H. GALLIMARD

iQué pasaria si de pron-
to esa Inteligencia Arti-
ficial a la que nos aferra-
mos, esa alta tecnologia,
nos abandonase, y tu-
viésemos que sobrevivir
sin electricidad ni inter-
net? ;Soportariamos el
silencio? Don DelL.illo
nos retrata aqui, asusta-
dos e indefensos.

lugar de la vergiienza y del deseo o la bisque-
da dolorosa de una identidad més all4 de la fa-
milia. Se trata, pues, de reconocerse en “la mujer

que existi6 fuera de mi, la mujer real”.

25-12-2020

EL CULTURAL
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JOYCE RAVID
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Los cimientos del relevo

P or el placer del juego, sin elevar una
ocurrencia a la categoria de tesis,
podrian establecerse oposiciones revela-
doras entre las dos magnificas novelas
que lideran la lista. Un amor, de Sara
Mesa, y Poeta chileno, de Alejandro Zam-
bra, indagan en ansiedades contempora-
neas, pero Mesa opta por la condensacion
en tiempo, espacio y vinculos, con su his-
toria de una mujer en fuga hacia el mun-
do rural; mientras que Zambra escribe su
narracién més extensa, urbana y fluida, al
seguir los pasos vitales de un aspirante
a poeta en una nacién radicalmente
poética. Un amor desconcierta e inco-
moda, Poeta chileno acompafia como un
amigo, sin que la tristeza se traduzca en
desolacién, sino en consuelo.

La diversidad que cabe entre am-
bas propuestas prueba la riqueza de un
buen afio para la narrativa en lengua es-
paifiola; pienso, sobre todo, en la reno-
vacién generacional, que aqui no se re-
fleja plenamente (¢qué lista de diez
titulos alcanzarfa a resumir un afo?). Sara
Mesa y el Jon Bilbao del espléndido
wéstern Basilisco ya tienen por detrds
otras generaciones apretando, si me per-
miten el juguetdn retintin competiti-
vo: solo por dar una pista, presten aten-
cién al olfato que ha demostrado la
editorial Barrett con Rosa Moncayo y
Andrea Abreu.

Asi las cosas, la cuota de consagra-
dos la encabeza Leonardo

otro). Lo mismo ocurre con £/ mal de Cor-
cira, de Lorenzo Silva, que tiene el afia-
dido peculiar de convertir la lucha anti-
terrorista contra E'TA en dltima pieza del
largo proceso de construccién de dos per-
sonajes, Chamorro y Bevilacqua, que
aqui obtienen su definitiva profundi-
dad tras veinticinco afios de paciente en-

La diversidad prueba el buen aiio para la
narrativa en espaiiol, sobre todo en lo

rradoras. En cuanto a Los ancianos
siderales, de Luis Mateo Diez, es una
presencia cldsica, tutelar, y oportuna en
este afio que puso a prueba el compro-
miso colectivo con la salud de los ma-
yores. Afado una nota critica y su matiz:
dos autores latinoamericanos de diez
es una proporcién muy poco ajustada a
larealidad, aunque intu-
yo que la crisis econémi-
ca y de movilidad ha
menguado notablemen-
te su visibilidad.

tocante a la renovacion generacional

samblaje psicolégico. A corazdon abierto,
de Elvira Lindo, acude a esta lista en
representacién propia, claro, pero tam-
bién de la decena de novelas que este
afio han puesto el foco en los padres del
autor, un fenémeno que merece refle-
xi6n: ipor qué lo autoficcional ha virado
tan significativamente hacia esa cues-
tién? JEl éxito previo de Ordesa ha sido
un detonante? ;O cabe identificar la
revisién de las paternidades con la crisis
institucional generalizada? Son solo
hipétesis, caben otras.

E/ mapa de los afectos de Ana Merino
y La buena suerte de Rosa Montero
conectan en su voluntad de contraponer
la dureza de mundos periféricos y llenos
de derrota con el optimismo de sus na-

Padura con Como poloo en el
viento, cien por cien represen-
tativa de su estilo, y que com-
parte con Linea de fuego de
Arturo Pérez-Reverte la con-
cepcion de la novela como
herramienta para revisar un
tema histérico (digo “tema”,
miés que “periodo”, delibera-
damente: el exilio cubano, en
un caso; la Guerra Civil, en el

12 EL CULTURAL 25-12-2020

Esta Navidad regala cultura,

regala una suscripcion a

EL CULTURAL en por

y te enviaremos uno de los mejores libros del afo

u nas palabras sobre la
narrativa extranjera.
La previsible y merecida ganadora, Los
chicos de la Nickel de Colson Whitehead,
es una formidable novela americana
cldsica, no exenta de higiénico espiri-
tu civico. La noticia feliz fue el regre-
so de Don Del.illo, cuyo E/silencio serd
“menor”, no digo que no, pero estd ver-
tebrado por la inteligencia abstracta y
profética, levemente dramatirgica, que
caracteriza a su colosal autor. Fran Ma-
tute fue el primero en sefialarme que
Orfeo, de Richard Powers, es una obra
maestra: gracias. Sé que los Despojos
de Rachel Cusk, que iluminarian a la
pensadora de las relaciones afectivas
Eva Illouz si llegaran a sus manos, me
acompaifiarin por mucho tiempo, como
lo hace cualquier libro de
Annie Ernaux, también
Una muger.
El resto de titulos in-
ternacionales, de una di-
versidad formidable que en-
carnan Scurati y Chiang (de lo
histérico a la alta ciencia fic-
cién), confirman sin embargo
dos constantes: Occidente
solo lee Occidente, y la supre-
macia del inglés se resiste a
morir. NADAL SUAU
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Versos de lucha, campo y dolor

Libros postergados, premios virtuales... La poesia vivio sin anestesia los efectos de una cuarentena en la que,
paraddjicamente, abundaron buenas noticias como el Nobel de Gliick o el regreso de maestros como Sénchez Rosillo.

1. Una vida
de pueblo
Louise Gliick.

L.a polémica desatada por el agente de Louise Gliick tras la
concesion del premio Nobel no ha templado el entusiasmo de
nuestros criticos de poesia, que han elegido Una vida de pueblo
como el mejor libro de 2020 por su “sutil ojo irénico” y su “diccion
afilada” al cantar la vida rural contemplada desde el entusiasmo
y la admiracion de existir.

LANNAN FOUNDATION

Pre-Textos

3. Los desnudos
Antonio Lucas. Visor

2. La rama verde
Eloy Sanchez Rosillo. Tusquets

Poeta del amor, de la luz, el campo y la muer-
te, Sinchez Rosillo emociona y consuela con
este libro de versos que resalta como “lo
importante es vivir, aunque el vivir nos duela”.

4. Para el tiempo que reste
Gésar Antonio Molina. Fund. Lara

Minimalistas o discursivos, cercanos al
aforismo en ocasiones, los versos de
esta obra, marcada por el paso del tiem-

po, la vejez y la muerte.

1. Los arboles
que nos quedan
Ramon Andrés. Hiperion

Como explicé Tta Blesa al
resefiarlo, en los poemas de
este excelente Los drboles
que nos quedan Ramén
Andrés “transforma el si-
lencio de la naturaleza en
verdad: la verdad del ser,
de laviday de lo poético”.

14 EL CULTURAL 25-12-2020

JUAN BALLESTER

8. Da dolor
Pilar Adon
La Bella Varsovia

Escritos en clave autobio-
gréfica, los poemas de Da
dolor profundizan desde la
emocion y la belleza formal
en algunos de los temas
mds queridos por su auto-
ra, como la naturaleza, el
feminismo y la memoria.

Poeta “del dolor y lo Sublime” segin
Bloom, Hill carecia de una antologia
solvente en espafnol como esta, que
recoge por fin sus mejores poemas.

Galardonado con el Premio Generacién del 27,
Los desnudos es un libro sobre la intemperie
vital y moral en que viven todos los que se sien-
ten marginados en la zona oscura de la realidad.

5. Poesia reunida
Geoffrey Hill. Lumen

9.Cancion negra
Wislawa Szymborska
Nordica

Libro primerizo, inédito en
espafiol hasta ahora, en él
se nos muestran los balbu-
ceos poéticos de la futura
premio Nobel. Imprescin-
dible, porque subraya la
asombrosa evolucion de la
poeta polaca.

6. Gavieras

Aurora Luque. Visor

Escrito en “femenino y plural”, este
premio Loewe da voz a muchas
mujeres a través de las cuales LLuque
se autorretrata clasica y machadiana.

10. Poesia reunida
Adrienne Rich. Visor

Visor rescata del olvido a
una poeta excepcional,
reuniendo su obra comple-
ta, unos versos marcados
por la necesidad de escribir
desde su condicién de ser
un cuerpo de mujer en el
mundo, siempre al servicio
del compromiso poético.
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Nostalgia y amenazas de futuro

Nostalgia, la de Trapiello por un Madrid que se reinventa en este afio tan extraio y también la de los lectores por
figuras como Galdos o Chaves Nogales, liicidos representantes de la Esparia que pudo ser. En esta incierta tesitura,
la no ficcion nacional también pone un ojo en cémo van a salir la educacion, la politica o la sociedad de este naufragio.

JAVIER BURBANO

1. Madrid

Andrés Trapiello. Destino

A caballo entre el ensayo y las memorias, el au-
tor de Las armas vy las letras elabora en este
exhaustivo ensayo, con ecos de Baroja y
Galdoés, un fresco histérico, social, cultural y li-
terario de la capital espanola. Una suerte de
biografia de la urbe donde desvela que Ma-
drid es una ciudad mestiza, cuya identidad
oscila entre el Prado y sus obras maestras y
la quincalleria del Rastro, un mercado a cielo
abierto, donde coinciden payos y gitanos,
mendigos y aristdcratas. Mds alla de la arqueo-
logia de ilustres procedentes, el escritor des-
tila sus propias experiencias que abarcan toda
una vida. Historia y memoria mezcladas con
un estilo literario propio de la mejor narrati-
va que sirven a Trapiello para dar cuenta del
amor que siente por la ciudad a la que llegd
hace 45 afios en lo que define rotundo como
“el dfa mds importante de mi vida”.

16 EL CULTURAL 25-12-2020
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2. Filosofia y consuelo de la miisica En csta monumental y docta

Ramén Andrés. Acantilado conversaci6n de mds de mil pd-
ginas con los insignes autores
del pasado, uno de nuestros tl-
timos sabios tiende sélidos
puentes entre el pensamiento
y la musica, la pasion y la razén
que condensan la esencia del
ser humano. Asi como los poe-
tas de la antigiiedad eran to-
dos miusicos y viceversa, por-
que musica y poesia no se
entendian sino como facetas de
un mismo oficio, el oficio de
Ramoén Andrés parece insepa-
rablemente triple: fil6sofo, poe-
ta y compositor.

3. Obra completa
Manuel Chaves Nogales. Libros del Asteroide

Protagonista del rescate editorial mas destacado de los tltimos cincuenta afios,
estos cinco voliimenes nos invitan a contemplar el ruedo ibérico desde la lucidez,
la verdad y el desengafio de un cronista excepcional. Representante de lo més
granado del periodismo viajero de comienzos del siglo XX, su bisqueda de la ver-
dad por encima de cualquier ideologia hizo de Manuel Chaves Nogales una
voz incomoda en una Espana dividida cuyo eco merece resonar hoy en dia.

LIBROS DEL ASTEROIDE



4. La escuela

no es un parque

de atracciones

Gregorio Luri. Ariel

.

|

Fil6sofo y pedagogo, en este
reivindicativo y ldcido ensayo
Gregorio Luri se embarca en
una defensa del “conocimien-
to poderoso”, el riguroso, el de
la ciencia, el que basado en los
contenidos vaa empoderara los
alumnos. Sentido comin y
coherencia en lo mds bdsico
frente a tanta idea novedosa y
a contenidos ideoldgicos es lo
que reclama, asi como una
revalorizacién del papel insusti-
tuible del maestro en contrapo-
sicién a los dogmas del nocivo
discurso pedagdgico actual.

ANDRES CRUZ

5. Galdos.
Una biografia
Yolanda Arencibia.

Tusquets

2020
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En el afo del centenario de su
muerte, una de las mayores
expertas en Galdés acomete en
esta biografia, Premio Comillas
2020, una integral aproxima-
ci6n al escritor. Acompafian-
dolo cronolégicamente desde
su infancia hasta el dia de su
muerte y combinando con
acierto su contexto personal,
histérico y social, Arencibia nos
permite adentrarnos con paso
firme en la intimidad como
hombre y en el genio como au-
tor de uno de los mas grandes
escritores del siglo XIX espaiiol.

8. Desde las ruinas del futuro
Manuel Arias Maldonado. Taurus

7. Una violencia
indomita

6. El pais de los sueiios perdidos
José Manuel Sanchez Ron. Taurus

AMAYA AZNAR

a los grandes
cientificos de
nuestra histo-
ria. Un esclare-
cedor viaje por
la nunca bien
recordada in-
vestigacion es-
panola con pa-

Uno de los grandes historiadores de nues- Julian Casanova. Critica Elfil6sofo politi-
tra ciencia, el fisico y académico Sédnchez co traza en esta
Ron se embarca en este ensayo en la mo- A través de una nueva lec- reflexiva indaga-
— numental tarea tura de fenémenos como el cién un intento

! de reivindicar colonialismo, la lucha de cla- por comprender

ses, el militarismo o la
violencia contra la mujer,
Casanova, uno de nuestros
mads reputados historiadores,
aborda en este revoluciona-
rio ensayo una profunda re-
visién del siglo XX europeo
que rompe con el canon
vigente conectando los dife-

una pandemia
que ha detenido
al mundo y ge-
nerado dudas
acerca de sus
fundamentos.
En concreto, se plantea cudl serd el esce-
nario politico y cémo se verd afectada la
democracia liberal, pues, como afirma,

TAURUS

los liberales defienden menos sus posicio-
nes que quienes reniegan de ella.

rentes pasados de todas las
regiones del continente.

radas en Cajal, Echegaray, Severo Ochoa,
Blas Cabrera y Torres Quevedo, entre otros.

9. El concepto de amor en Arendt
Antonio Gampillo. Abada

10. Sobrevivir al naufragio
Félix Ovejero. Pagina Indomita

Desde su posicion de referente intelectual de la izquierda
antinacionalista espafiola, el fil6sofo Félix Ovejero reflexiona
en este ensayo sobre el naufragio de la politica y su incapacidad
para ayudarnos a organizar nuestra vida compartida. Un
naufragio provocado, segtin escribe, por la divergencia insal-
vable entre principios y acciones, entre hechos e ideologias.

Como demostré durante su vida y su obra, la especial sensi-
bilidad de Hannah Arendt para los matices siempre rechaz6 las
soluciones maniqueas. En este luminoso y documentado
ensayo, Campillo bucea en el niicleo teérico y vivencial de esta
actitud y demuestra que el amor es la fuente de la que mana
todo el pensamiento filoséfico v politico de la escritora.

26-12-2020 EL GULTURAL 17
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Miradas
al pasado y vidas
de celuloide

1. Los europeos. Tres vidas
y el nacimiento de la cultura europea
Orlando Figes. Taurus

Votado por todos los criticos de E1 Culeural, el his-
toriador britanico explora en este sorprendente y
rico ensayo los origenes de la Europa que
conocemos hoy, cuyos cimientos politicos y
especialmente culturales surgieron a comien-
zos del siglo XIX, una época de paz y prosperi-
dad material sin precedentes. Confrontando
los avatares de aquellos afios y las tltimas déca-
das, Figes construye también un canto al cos-
mopolitismo y a esa cultura compartida y nos lla-
ma con urgencia a recuperar un mundo en peligro
de extincién por primera vez desde entonces.

3. Diderot y el arte de pensar libremente

Andrew Gurran. Ariel

La Francia dieciochesca era un faro de

los habitantes del siglo XXI.

18 EL GULTURAL 25-12-2020

cultura lleno de sombras donde los
intelectuales libraron un arduo combate
en favor de la libertad y desplegaron un
prodigioso ingenio que sigue hoy plena-
mente vigente y permite leer con placer
los textos que han dejado. Con un estilo
claro y vivaz, Curran da nueva vida a uno
de los mayores, Diderot, destacando por
qué su voz sigue teniendo significado para

Un aleccionador viaje al origen de la cultura
occidental arrasa este afio en la no ficcion
extranjera. Gonviven también nuevos
relatos de las historias del liberalismo, el
populismo y el comunismo con dos potentes
biografias de personajes tan representati-
vos y paradigmaticos de la cultura del siglo
XX como Susan Sontag y Woody Allen.

2. La historia olvidada del liberalismo
Helena Rosenblatt. Gritica

Helena Rosenblatt condensa en 300 paginas la his-
toria politica e intelectual del liberalismo entre los
siglos XVIII y XX. Terreno peliagudo, pues, como
explica en varias ocasiones
este volumen, en realidad,

no hubo nunca un liberalis- ﬁ
mo cldsico y los liberales .-

siempre han disputado entre ) -
sidesde sus origenes. De he-

cho, tras el fracaso de la Re-
volucién francesa pasaron 4
décadas hasta que se impu-

so el concepto, hoy tan na-

tural, de democracia liberal.

4. Sontag: vida y obra
Benjamin Moser. Anagrama

Siete afios de trabajo y més de 600 entre-
vistas, ademads del Premio Pulitzer, son el
carné de presentacion de esta implacable
radiografia que profundiza en la escritoray
pensadora estadounidense, a quien define
como una intelectual incorruptible llena de
ambigiiedades e infeliz que dio todo en
la vida por sus ideales. Un viaje que Moser
emprende a caballo entre la admiracion
absoluta por el mito y la necesidad de
auscultar todas sus borrosas aristas.
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La buena suerte

ROSA MONTERO

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPANOLAS

DESPUES DE CADA DERROTA PUEDE

HABER UN NUEVO COMIENZO.

PORQUE LA SUERTE SOLO ES BUENA

SI DECIDIMOS QUE LO SEA.

«Absolutamente imprescindible. Misteriosa,
profunda, magistralmente escrita. No hay mejor
escritora en castellano que Rosa Montero.»

JuaN GOMEZ JURADO

«Una novela existencialista que combina
grandes dosis de misterio con un
planteamiento filoséfico, y en la que
condensa y explora todas las complejidades y
contradicciones que encierra nuestra vida. [...]
Absorbente.»

ANDRES SEOANE, El Cultural

Rosa Montero
La buena suerte

«No hay libro mas oportuno para liberarnos de
lo que nos esta pasando. [...] Ella puede hacerlo
porque viaja con el alma del mundo. Asi es la
escritora Rosa Montero. [...] Escribe sobre todos
nosotros aqui y ahora.»

NURIA LABARI
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5. Dominio:
una nueva historia
del cristianismo
Tom Holland.
Atico de los Libros

6. A proposito de nada
Woody Allen. Alianza

Descarnado y mordaz, el siempre
polémico Woody Allen decide en esta
irreverente biografia narrar su vida sin
MmAs recursos que un sarcasmo a prue-
ba de ofendiditos y biempensantes. La
primera victima de su humor desca-

charrante y surrealista es él, que re-
pasa en estas pdginas sus origenes,
amores, escindalos y fobias, pero tam-
poco hace prisioneros ni perdona a cen-
sores ni cotillas. Ni, claro est4, a todos
esos actores o criticos sin talento.

1. El siglo del populismo
Pierre Rosanvallon. Galaxia Gutenberg

-

Concepto vago, impreciso y ambiguo,
pero omnipresente hoy en diaa la hora
de hablar de politica, Rosanvallon pro-
pone en este rupturista ensayo que en
lugar de despreciar el populismo por
sistema debemos entender este fend-
meno como una ideologia coherente
que ofrece una vision atractiva y po-
tente de la democracia, la sociedad y
la economia. Solo asi podremos adver-
tir realmente lo peligroso que es y plan-
tear alternativas coherentes y viables.

Alejado de la fe desde nifio, un Holland ya adulto se dio cuenta
de que los valores éticos del mundo clasico sobre el que tanto
ha escrito le eran completamente ajenos. Y advirti6 que los fun-
damentos de su concepcién moral seguian siendo cristianos.
Una conviccién que plasma con muy buena plumay una erudicién
nada drida en este ensayo sobre la construccién de los valores del
cristianismo que, queramos verlo o no, son los de nuestra sociedad.

8. Encuentros con libros
Stefan Zweig. Acantilado

“Meterme en la cabeza de un europeo
que jamds ha leido un libro es tan
imposible como lograr que un sordo
pueda imaginar lo maravillosa que es la
musica”, asegura el intelectual austria-
co en uno de estos textos heterogé-
neos, eruditos e incisivos que nos des-
cubren a un agudo lector que sinti6 la
difusién de la literatura como un com-
promiso ineludible al que dio rienda
suelta a través de revistas, prologos de
libros e incluso colecciones editoriales.

9. La nocion de Autoridad
Alexandre Kojéve. Pagina Indomita

10. Cuando los inviernos eran inviernos
Bernd Brunner. Acantilado

Celebrado por algunos como uno de los
dos o tres filgsofos mds decisivos del
siglo XX, el pensador ruso naturalizado
francés levanta en este licido volumen
una teoria sobre la legitimidad no
violenta de la autoridad politica que
integra las visiones de maestros como
Platén, Maquiavelo o Rousseau.
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En este sutil y hermoso canto a una
estacién en peligro de extincién, Brun-
ner propone una aproximacion trans-
versal y plagada de referencias cultu-
rales al invierno, una realidad capaz de
abarcar el horror del hielo eterno, la
belleza de los paisajes nevados intactos
o el enorme placer del alpinismo.
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El afio de la multa

F ue a comienzos del pasado mes de
mayo. Acababan de aprobarse las pri-
meras medidas de relajacién del confi-
namiento y dejaban salir a hacer ejerci-
cio dentro de determinadas franjas
horarias. Aproveché para caminar un rato
y buscar un lugar donde ponerme al sol
a leer. Lo encontré en la plazuela ajar-
dinada de un tanatorio que hay en las fal-
das del Tibidabo, en Barcelona. Desde
alli se divisa la ciudad y uno puede sen-
tarse en unos cubos de cemento. Es un
lugar relativamente apartado, si bien
aquel dia no dejaban de corretear a
pocos metros multitudes de ciudadanos
uniformados con equipos de Decathlon.
Absorto en la lectura, no vi venir a los dos
mossos de esquadra.

Fue indtil que les dijera que habia
llegado hasta alli caminando. Que no
estaba poniendo a nadie en riesgo. Que
leer también es un ejercicio, no solo
mental sino muscular: movemos nada
menos que seis musculos por ojo, cuatro
rectos y dos oblicuos (esto tltimo no lo
dije). Que...

De nada me sirvié.

Que si no me habia enterado de las
normas. Que qué pasaria si todos hicié-
ramos lo mismo (aqui se me ocurri6 re-
plicar lo mismo que a usted, querido lec-
tor, pero me callé). Que encima me
escondfa...

Me pusieron una denuncia. Pasaron
siete meses sin que recibiera notifica-
cién alguna, de modo que pensé que no
la habian cursado. Pero si. Hace unos
dias me llegé6: 300 euracos. 180 si paga-
ba enseguida y sin rechistar. Pedi ase-
soramiento a un abogado. Me dijo que
lo tenia crudo. Asi que apoquiné.

Elano 2020, pues, el de la pandemia,
serd para mi el aflo en que me multa-
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ron por leer, permitanme que lo diga asf,
por muy parcial que sea.

También —y esto es mucho peor que
la multa, peor incluso que esas masca-
rillas que algunos mantienen colgadas
de una sola oreja mientras comen o
conversan—serd el afio en que, para no
romper del todo la continuidad
de la vida cultural, se ha impuesto la
celebracién virtual de charlas, mesas re-
dondas, presentaciones de libros y este
tipo de cosas. Nadie duda de las bue-
nas intenciones que animan a sus orga-
nizadores, pero la mayor parte de estos
actos, lamento decirlo —tanto més en

iAlbricias! Parece ser que la industria
editorial se ha librado, al menos de
momento, de la catastrofe que azota a
otros sectores de la cultura

cuanto he participado en varios de
ellos—, son de una deprimente sordidez.
Y no me refiero sélo a la a menudo
terrorifica puesta en escena de los
diferentes participantes —€sos rostros
enfocados desde dngulos decididamen-
te desfavorecedores, esos fondos de ha-
bitacién, esa iluminacion—, sino también
a la generalizada rigidez de las inter-
venciones y sobre todo a la precarie-
dad técnica que tantas veces convierte
estos actos en una verdadera gincana:
que siaeste no se le oye, que sial otro se
le ha ido la imagen, que si el de mds
all4 (yo, por ejemplo) no consigue co-
nectarse. ..

La penosa realizacién de muchos
de estos actos no hace més que subrayar
su flagrante gratuidad. jCon lo ficil que

era no hacerlos, aprovechandose de las
circunstancias! O, puestos a hacerlos, y
dado que se trata de la palabra, contar
solo con la voz, tomando por modelo la
centenaria tradicién de la cultura radio-
f6énica o la més funcional y moderna del
podcast.

Tengo la impresién de que entre
todos hemos desaprovechado una
excelente oportunidad de reformular
la vida cultural deshaciéndonos de al-
gunos lastres que pesan sobre ella.

Pero seamos positivos. Mientras es-
cribo esto recibo un correo circular de
Miguel Aguilar, director literario de De-
bate, Taurus y Literatu-
ra Random House, en
que se congratula de
que “contra todo pro-
néstico el 2020 ha sido
un afio muy lector”. jAl-
bricias! Parece ser que la
industria editorial se ha
librado, al menos de
momento, de la catdstrofe que azota a
otros sectores de la cultura y que se suma
a la que, a comienzos de afio, supuso el
nombramiento de Rodriguez Uribes
como ministro. Por lo visto el confina-
miento, y luego el toque de queda, han
preservado el esmirriado caudal de lec-
turas entre una ciudadania privada de
distracciones mas jaraneras. Un dato a
tener en cuenta.

n cuanto a mi, doy por bueno el pago

de la multa a cuenta de las horas
suplementarias que me han proporcio-
nado las restricciones de movimiento.
Me encantaria decirles que he dedica-
do esas horas a leer como un cosaco, y
estar en situacién, ahora mismo, de brin-
darles un florilegio de las novedades del



2020, pero no. Primero, porque leo
escasas novedades, como es natural en-
tre quienes no nos dedicamos al rese-
fiismo. Los libros no son como el
Beaujolais nouveau, que debe consu-
mirse en la afiada correspondiente. Por
lo demids, mi oficio de editor de mesa
me convierte en un lector muy espe-
cifico y extrafiamente desplazado. Se
sorprenderian de mi régimen de lec-
turas, si yo les contara.

Aunque algo les cuento en esta mis-
ma revista, donde ejerzo de observa-
dor cultural. No es cuestién de resu-
mir aqui lo dicho ya desde estas mismas
pdginas, pero el repaso de mis propias
columnas me ayuda, desmemoriado
como soy, a refrescar algunas recomen-
daciones que en su momento hice
de libros entonces recién publicados y
cuya lectur