

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



# EL CULTURAL

25 de diciembre de 2020

[elcultural.com](http://elcultural.com)



**2020**  
Lo mejor  
(en lo peor)



EL  MUNDO

# Energía eficiente

En Repsol trabajamos para ayudarte a que el consumo energético de tu hogar sea más eficiente. Con soluciones que te permiten monitorizar tu consumo desde el móvil, o con soluciones solares como Repsol Solify o Repsol Solmatch con las que podrás producir, consumir o compartir energía 100% renovable.

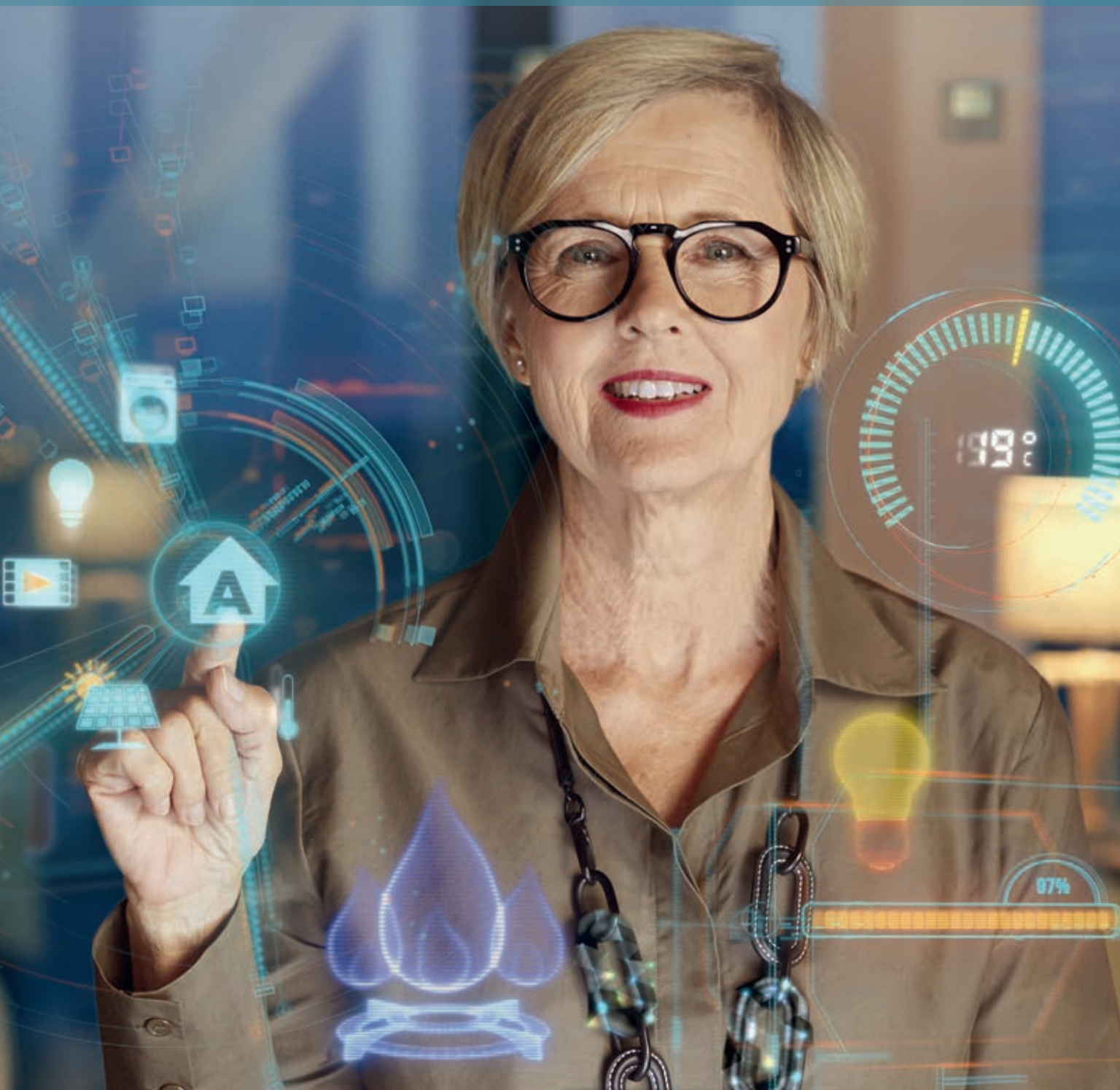
Porque el futuro no se detiene, nosotros tampoco.

Descubre más en [elfuturonosedetiene.com](http://elfuturonosedetiene.com)



**REPSOL**

*Inventemos el futuro*



# 2020

## LO MEJOR DEL AÑO

### Cultura al 33 %

**El año de la peste.** Amanecía 2020 con nuevo ministro de Cultura. El 11 de enero conocíamos el nombre del sustituto de José Guirao, José Manuel Rodríguez Uribe, en una maniobra muy criticada por la falta de sintonía del sector con el nuevo titular. Pero todo perdió interés a favor de la pandemia cuando 2 meses más tarde, a principios de marzo, la cultura cerraba por cuarentena. Las referencias a clásicos como Defoe y, sobre todo, Camus se hicieron inevitables en el panorama cultural que dejó paso, en la desescalada, a salas de cine y museos vacíos, teatros al 33 % del aforo, gestores desesperados y un balance de pérdidas de las que será complicado recuperarse. Bienvenido sea el 2021.

**Letras.** El Covid suspendió las grandes citas del año (Día del Libro, entrega del premio Cervantes, Feria del Libro de Madrid), mientras que las de Frankfurt, Londres o Guadalajara se resignaban a la virtualidad de las redes y se desdibujaba la celebración de los centenarios de Pérez Galdós y Miguel Delibes, o la concesión del Nobel a Louise Glück, y del Cervantes a Francisco Brines. Tras una dura cuarentena, el Ministerio apenas destinó 5 millones de euros al sector. Los primeros datos resultaron demolidores: el descenso de la facturación en abril rondó el 80 % y la mitad de las empresas pusieron en marcha ERTES. La única buena noticia fue que el número de lectores y de contenidos *online* se incrementó en más de un 250 %. Con todo, se estima que el sector del libro ha perdido unos 1.000 millones de euros, 800 de ellos en el mercado interior.

**Arte.** Ha sido el año del baile de fechas, y directores y galeristas han tenido que reorganizar las agendas al ritmo de las nuevas medidas sanitarias. Han sido muchas las exposiciones de mujeres artistas ya en su madurez: Concha Jerez, Carmen Laffón, Eva Lootz, Fina Miralles, Aurèlia Muñoz... También de Soledad Sevilla, que ha recibido un merecido Premio Velázquez. Los museos han tiritado en busca de visitantes (un 70 % menos) y las ventas de las galerías han caído un 36 % en el primer semestre. Las ferias siguen en cuarentena y el próximo ARCO lo celebraremos en julio. Se han abierto las vías digitales, que no sustituyen al directo, pero ayudan. El sector ha estado combativo con un ministro de Cultura por el que no se ha sentido escuchado.

**Escenarios.** Complicadísimo fue subir a los escenarios. El Real merece mención especial porque rearmó a la ópera. Y en la reapertura de los teatros de septiembre fue clave el experimento de los festivales de verano, pioneros ante una 'normalidad' desconocida. Almagro y Mérida se salvaron con nota. Una inyección de moral ejemplar. Como lo fue el Festival de Granada, capaz de lo más difícil: que las orquestas sacaran la artillería sinfónica. Sonó Beethoven, claro, en su aniversario, que quedó algo aguado por el desastre en la música en directo. No olvidamos el meritorio Año Galdós, que nos permitió desempolvar su dramaturgia. El viaje a su universo propició un curioso contraste con los nuevos lenguajes teatrales impulsados por la pandemia, del *streaming*

a lo transmedia, pasando por la incursión en HBO de obras como *Hermanas*, *Mariachis* y *Juicio a una zorra*.

**Cine.** Se calcula que las salas españolas, cerradas durante meses, perderán entre el 70 y el 80 % de la recaudación con respecto al 2019, a pesar del empujón de la segunda parte de *Padre no hay más que uno*, de Santiago Segura. La industria, además, ve cómo las decisiones adoptadas por Marvel, Disney y Universal hacen peligrar el sistema de ventanas que ha ordenado la exhibición desde hace décadas. Las *Streaming Wars* están poniendo en peligro la viabilidad de nuestras salas. Quizá sean capaces de volver a la normalidad, pero todo apunta a que cambiarán para siempre.

**Ciencia.** La comunidad científica ha sido la gran protagonista del año. La agresividad y propagación del SARS-Cov-2 pilló desprevenidos a los laboratorios. Tras recuperarse del impacto se empezó a investigar sobre la secuenciación genética de este esquivo organismo y se pusieron a trabajar por la vacuna que hoy tenemos ya prácticamente en los centros de salud. ¿La lección? Que la colaboración internacional resulta imprescindible en esta sociedad global. Por eso mismo ha quedado en evidencia —más aún— nuestro sistema I+D+i. No basta el cosmético Plan de Choque por la Ciencia y la Innovación que presentó el gobierno. Los cambios deben ser estructurales y a largo plazo. Aún así, damos mención *cum laude* a los equipos del CSIC de Isabel Sola y Luis Enjuanes, Mariano Esteban y Vicente Larraga. ●

## EL CULTURAL

Presidente  
Luis María Anson

Editora  
Blanca Berasátegui

Subdirectora  
Paula Achiaga

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rojas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gatzelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43  
elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende  
conjuntamente con el diario EL MUNDO.  
Imprime Comeco Grafico.  
Dpto. legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950



# 2020 LO MEJOR DEL AÑO



PORTADA  
Ilustración  
de Jorge Arévalo

## LETRAS



**6. Ficción en español.** *Un amor*,  
de Sara Mesa

**8. Autorretrato de Sara Mesa**

**10. Ficción internacional.** *Los chicos  
de la Nickel*, de Colson Whitehead

**12. Los cimientos del relevo**, por  
Nadal Suau

**14. Poesía.** *Una vida de pueblo*,  
de Louise Glück

**16. Ensayo en español.** *Madrid*,  
de Andrés Trapiello

**18. Ensayo internacional.**  
*Los europeos*, de Orlando Figes

**22. Mínima molestia.** El año  
de la multa, por Ignacio Echevarría





# ARTE

- 24. **Exposiciones.** *Rembrandt y el retrato*, en el Museo Thyssen de Madrid
- 28. **Horror vacui**, por Elena Vozmediano
- 30. **Arquitectura.** *El mundo de ayer*, por Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo

# ESCENARIOS



- 32. **Teatro.** *Con lo bien que estábamos*, de J. Troncoso
- 34. **Y sin embargo el teatro se movió**, por Liz Perales
- 36. **Música.** Emilio Sagi, cuatro décadas líricas
- 38. **Manteniendo el fuego sagrado**, por Arturo Reverter



# CINE

- 40. **Nacional.** *El año del descubrimiento*, de Luis López Carrasco
- 42. **Internacional.** *Mank*, de David Fincher
- 43. **Una nueva fábrica de sueños**, por Carlos Reviriego
- 44. **Series.** *Better Call Saul 5T*, por Enric Albero

# CIENCIA

- 46. **Vácuas contra el coronavirus en tiempo récord**
- 50. **La ciencia, al rescate**, por José Manuel Sánchez Ron



# LETRAS

## LO MEJOR DEL AÑO

### 2020, el año de las mujeres

Los críticos de El Cultural han apostado este año por obras de ficción en castellano escritas por y sobre mujeres, con *Un amor* de Sara Mesa en un destacadísimo primer lugar, acompañada por Rosa Montero, Elvira Lindo y Ana Merino. No aparecen demasiados autores hispanoamericanos, aunque Alejandro Zambra y Leonardo Padura ocupan lugares de excepción en un año marcado por un confinamiento de meses que renovó la fe en la literatura.



ARCHIVO DE LA AUTORA

#### 1. Un amor

Sara Mesa. Anagrama

Tras el éxito de su anterior novela, *Cara de pan* (2018), Sara Mesa (1976) aborda en *Un amor* la historia de Nat, una joven que abandona la seguridad de un buen trabajo y la vida en la ciudad para empezar de nuevo en La Escapa, una remota pedanía casi fuera del tiempo. A través de una historia de amor-pasión con detonante heterodoxo y ferocidad sexual, la protagonista se enfrentará a cuestiones como la imposible comunicación con los demás, los límites del lenguaje y de los sentimientos, la violencia, soterrada o no, el poder, el amor, la soledad... El resultado es una narración “magistral”, en la que, como explicó Nadal Suau al reseñarla, “Sara Mesa demuestra una vez más que es una autora inconfundible en su manejo de los silencios, los hechos expuestos sin consuelo ni explicación, la brevedad afilada. Una obra magnífica”.

#### 2. Poeta chileno

Alejandro Zambra. Anagrama

Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975) ofrece en *Poeta chileno* una profunda lección sobre la poesía y sobre la vocación del poeta a través de la historia de Gonzalo, aspirante a escritor, y su relación con su hijastro Vicente. Una novela “escrita con una sencillez y con una libertad casi desconcertantes” que ofrece, en palabras de Ignacio Echevarría “un tributo, un homenaje, una explicación y también un enternecedor ajuste de cuentas” con la literatura, con Chile, con la poesía y la palabra.



PAZ ARRÁZURIZ



TUSQUETS

### 3. Como polvo en el viento

**Leonardo Padura. Tusquets**

Descarnado retrato del exilio cubano, *Como polvo en el viento* es el retrato de un grupo de amigos que sobrevive a la derrota y la dispersión. Padura (La Habana, 1955) se muestra aquí torrencial mientras maneja con soltura una estructura fragmentaria que salta del pasado al presente para ofrecer, según Santos Sanz, “la más analítica, sentida y emocionada recreación de la vivencia lacerante del destierro”.



JAI BILBAO

### 4. A corazón abierto

**Elvira Lindo. Seix Barral**

Desnuda de afectaciones e imposturas, Elvira Lindo (Cádiz, 1962) rinde homenaje a sus padres en este “libro hermosísimo, que transparenta tanto la necesidad de escribirlo como el dolor de darlo a la luz” según Ascensión Rivas. En él, Lindo novela su infancia y juventud, y reconstruye imaginativamente la historia de una pareja intentando conocer y comprender el pasado para reconciliarse con su presente.

### 5. Línea de fuego

**Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara**

Era cuestión de tiempo que Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) convirtiera en ficción un episodio de la guerra civil, como también lo era que atravesara esta *Línea de fuego* sobre la Batalla del Ebro con un relato trepidante. Ambiciosa y solvente, esta obra esquiva maniqueísmos y simplificaciones, hasta trazar “la gran novela a favor de la reconciliación nacional” según Sanz Villanueva.



ALFAGUARA

### 7. Los ancianos siderales

**Luis Mateo Díez. Galaxia Gutenberg**

**Galaxia Gutenberg**

Flamante Premio Nacional de las Letras, Luis Mateo Díez (1942) traza en esta novela un retrato pleno de surrealismo y humor negro sobre la vejez, a través de las anécdotas insólitas que viven los ancianos de El Carvernal, una residencia a las afueras de la ciudad de Breza. Visionaria, desenfadada y burlesca, esta narración desprende tanta tristeza como emoción y ternura.

### 8. El mal de Corcira

**Lorenzo Silva. Destino**

El misterioso asesinato de un antiguo colaborador de ETA en una solitaria playa de Formentera hace que Bevilacqua recuerde sus primeros años en la Guardia Civil, en el País Vasco, combatiendo contra el terrorismo, mientras el presente le obliga a bucear en lo más oscuro de una sociedad corrupta, rebozante de rencor.

### 9. Basilisco

**Jon Bilbao. Impedimenta**

Marcados por el talento de Jon Bilbao (Ribadesella, Asturias, 1972), los seis relatos de *Basilisco* se enredan entre sí hasta conformar una suerte de novela que juega con las fronteras existentes entre el presente y el pasado, la realidad y la ficción, entre la ficción y la ficción dentro de la ficción, entre el autor y el personaje...

### 10. El mapa de los afectos

**Ana Merino. Destino**

Galardonada con el premio Nadal de este año, *El mapa de los afectos* supone no solo el debut como novelista de Ana Merino (Madrid, 1971) sino el descubrimiento de una narradora brillante, capaz de trenzar un relato complejo de personaje colectivo con resultados sobresalientes, en una novela optimista, rebozante de futuro.



ALEJANDRO RUESSA

### 6. La buena suerte

**Rosa Montero. Alfaguara**

Un misterioso viajero se apea en un pueblo de mala muerte, Pozonero, huyendo de sí mismo. Abrumado por su presente familiar hasta el punto de querer desaparecer, Pablo pronto descubrirá que el pasado viaja siempre con nosotros, pero también que la buena suerte nos espera si luchamos por ella. Y que es posible vencer el miedo y conquistar el presente y el amor.

# Sara Mesa

## Autorretrato

“Mujer de cuarenta y cuatro años. Miope”. Así comienza el autorretrato que Sara Mesa (Madrid, 1976) ha regalado a nuestra revista para celebrar que *Un amor* es, según los críticos de El Cultural, la novela del año.



**Autorretrato personal.** Mujer de cuarenta y cuatro años. Miope: quizá lo de ver mejor de cerca que de lejos, y la percepción borrosa del horizonte, marcó irremediamente mi escritura. Soy reservada y tímida. Odio hacerme fotos. Si me pongo nerviosa, suelo tirar cosas. Si puedo, leo tumbada. Me gustan los animales. Tengo una completa incapacidad para aprender idiomas y me da mucha vergüenza chapurrearlos. Me confundo con los nombres y las fechas. Soy desconfiada, pero trato de no ser cínica. Me incomodan los elogios. No sé hablar de mis libros. Soy un poco gruñona. Todas las noches sueño, lo que me provee de una valiosa cantera de imágenes. Cuando me mude, será a una casa en la que pueda tender la ropa al sol.

**Mi infancia.** Nunca pensé en ser escritora. De niña mis planes eran otros: quería ser dibujante, zoóloga, reportera en países lejanos. Pero leía mucho, sobre todo tebeos de Mortadelo y Filemón, novelas de Agatha Christie y todo lo que encontraba en casa aunque no fuese para mi edad, desde libros de Dostoyevski hasta *El año de la peluca* de Santiago Carrillo (lógicamente no entendía nada). Me obsesioné con un *Génesis* ilustrado, no una edición infantil sino una en la que no se escatimaba la crueldad. Mi libro favorito por entonces fue *Un zoo en la isla*, de Gerald Durrell. Siempre fui una lectora caótica, poco sistemática. No me importaban los nombres de los autores, las fechas ni contextos de los libros. Me importaban las historias.

**Un amor.** A veces me han preguntado qué entiendo por amor, sobre todo a partir de mi último libro, de título tan rotundo. Pero yo no soy capaz de hacer generalizaciones ni de pontificar sobre un sentimiento tan enorme y complejo, ¿cómo iba a hacerlo? En mis libros aparece un tipo de relación amorosa muy marcado por la obsesión y la incomunicación, pero no porque crea que no hay

otro tipo posible, sino porque, más que del amor, a mí de lo que me interesa escribir es del ejercicio del poder. Creo que el amor más verdadero que aparece en mis libros es el que hay entre el viejo y la niña de *Cara de pan*.

**La mujer.** Durante mucho tiempo pensé que no había diferencias entre la escritura de una mujer y de un hombre o, más bien, que no debería haberlas. Hoy no pienso lo mismo, aunque tampoco me convencen las categorías tajantes ni la asignación de argumentos por género: todo es mucho más fluido y permeable de lo que creemos. A este cambio de pensamiento me ha llevado mi propia escritura. Cuando construyo personajes femeninos, cuando pienso en la infancia, es imposible sustraerme de lo que soy ahora, de la niña que fui. Leo a escritores hombres con placer (me formé con ellos), pero es a las escritoras a quienes amo a las que considero mis hermanas.

**El poder de las palabras.** Este tema, el poder y lenguaje, es central en *Un amor*, pero también en otros libros míos. No solo me interesa con qué palabras se expresa el poder, sino qué palabras prohíbe, cuáles son adecuadas o inadecuadas, feas o bellas, su uso como forma de distinción, qué es lo grosero y qué lo elevado, qué se considera insultante y qué elogioso. Me fijo mucho en los eufemismos, los tabúes, el lenguaje de los medios de comunicación y el lenguaje burocrático, que es terrorífico. A menudo, cuando escribo, trato de ponerme en la cabeza de los niños que preguntan por todo, incluso por términos aceptadísimos, los que usamos casi sin conciencia. Quizá por eso mi escritura parece a veces tan simple. Escribo como si fuese una extranjera con una lengua ajena.

**La soledad.** La crítica ha señalado a menudo el carácter solitario de mis per-

**“Nunca pensé en ser escritora. De niña mis planes eran otros: quería ser dibujante, zoóloga, reportera en países lejanos. Pero leía mucho”**

sonajes, su inadaptabilidad y su extrañeza, lo cual es cierto, aunque en mi opinión esto no tiene por qué ser necesariamente negativo. En *Un amor* (pero también en novelas como *Cara de pan*, *Cuatro por cuatro*...) se reflejan las perversiones en las que incurren a veces los grupos sociales, sus ritos de iniciación, de paso y de expiación. Me gustan mucho los cuentos, leerlos y escribirlos, pero creo que la novela es el género idóneo para describir estas estructuras sociales a través de historias concretas y tangibles. Nunca parto de lo abstracto para representar ideas, sino al revés: voy de lo concreto hacia lo general, por eso me cuesta tanto interpretar mis propios libros.

**Trayectoria y evolución.** Empecé a escribir en la treintena porque, creo, antes estaba paralizada, era completamente incapaz hasta de pensar en escribir. Desde entonces he publicado bastantes libros, entre relatos y novelas, aunque la salida de un nuevo título siempre viene acompañada de una buena dosis de nervios, de incertidumbre y también de sorpresa. Contrariamente a lo que suelen decir algunos, hay libros exce-

**“Leo a escritores hombres con placer (me formé con ellos), pero es a las escritoras a quienes amo a las que considero mis hermanas”**

lentes cada año, así que a veces siento el peso de la usurpación o el llamado síndrome de la farsante. Me considero una afortunada por montones de razones, pero jamás bajo la guardia, odiaría acomodarme. Si hay un adjetivo que me inquieta es el de escritora consolidada. Lo peor que le puede pasar a un escritor es consolidarse.

**Dimensión social de mi escritura.** Mis libros están marcados por mi origen. Nací y crecí en la periferia de grandes ciudades (Madrid, Sevilla...), fui a la escuela pública, mi familia es de trabajadores, los primeros universitarios fuimos mis hermanos y yo. Me repugna la visión elitista o glamurosa de la cultura. Más allá de esto, no sé la dimensión social que tiene o podría tener mi escritura. El único libro que escribí con voluntad de intervención social fue el pequeño ensayo *Silencio administrativo*, que critica la crueldad de la burocracia con los más débiles. Y aunque mucha gente lo leyó y recomendó y me consta que ha impresionado a bastantes lectores, este libro no ha logrado ni un solo cambio real. Basta con ver cómo se están gestionando ahora las rentas mínimas y salarios sociales: pésimamente.

**El futuro, mi futuro.** Tengo la no tan extraña superstición de que, cuanto mejor me va (más libros vendo, mejores críticas tengo, etc.), peor le va al mundo en general o incluso a mi mundo en particular, como una especie de ley de compensación de buenas y malas noticias. Así que no sé qué debo desear en el futuro. Me gustaría quedarme en una semi-sombra, no defraudar a mis lectores pero seguir como estoy, con cierto anonimato. Quiero escribir los mejores libros posibles sin aspirar a la perfección, que solo está al alcance de muy pocos. Planeo escribir sobre la administración y la burocracia. También cuentos polifónicos, con mucho diálogo y muchos personajes, algo que no he hecho hasta ahora. ●

# De horrores y nostalgias

Si “añorar el pasado es correr tras el viento”, los autores de ficción extranjera se han agotado este año, a veces para denunciar abusos, como nuestro ganador, Colson Whitehead, y otras para comprender su país (Ali Smith) o a sí mismas (Rachel Cusk, Olga Tokarczuk, Annie Ernaux) en un 2020 cargado de espanto y memoria.



PETER A. HASSIEPEN

## 1. Los chicos de la Nickel

Colson Whitehead. Literatura Random House

A partir de una tragedia real, los crímenes perpetrados durante décadas en la escuela estatal para niños Dozier, en Florida, tras el hallazgo de varios cementerios ilegales con innumerables restos de estudiantes violados y asesinados, Colson Whitehead (Nueva York, 1969) buceó en el horror del racismo y la indiferencia que devastó y devasta Estados Unidos. Con la novela resultante, *Los chicos de la Nickel*, el autor ganaba por segunda vez el premio Pulitzer (la primera fue en 2017 con *El ferrocarril subterráneo*). Whitehead reinventa aquí la vida de varias generaciones de prometedores niños afroamericanos sin recursos, víctimas de abusos ante la indiferencia general. Su denuncia no se detiene en el pasado y se planta ante la sociedad actual, tan políticamente correcta, porque los crímenes descritos ni están tan alejados en el tiempo ni son tan ajenos a la situación de marginalidad en que siguen viviendo miles de niños en todo el país.

## 2. Otoño

Ali Smith. Nórdica

Primera entrega de la tetralogía “Cuarteto estacional”, que ha convertido a la escritora escocesa Ali Smith (Inverness, 1964) en el gran acontecimiento literario del Reino



SARAH WOOD

Unido, *Otoño* narra la amistad entre un anciano de 101 años y una joven historiadora del arte en la Inglaterra inmediatamente posterior al Brexit, esto es, en un país asombrado y temeroso. Escrita casi en tiempo real, Smith plantea así un relato “desenfocado”, en ocasiones casi exclusivamente sensorial, sobre la forma que su protagonista tiene de relacionarse con el pasado, el amor y la memoria.

## 3. Un lugar llamado Antaño

Olga Tokarczuk. Anagrama

Olga Tokarczuk (Sulechów, Polonia, 1962), Nobel 2018, alcanzó el reconocimiento internacional con *Un lugar llamado Antaño*, su tercera novela, una ficción que utiliza las técnicas del realismo mágico, reforzadas por una prosa sensual y poética, donde los paisajes del alma se funden con los del mundo natural. La Nobel polaca se muestra además tan hábil en la creación de personajes como en la articulación de la trama, creando un universo donde los hechos están salpicados de reflexiones filosóficas y explosiones de lirismo que trascienden el marco histórico y cultural.



JACEK KOŁODZIEJSKI

#### 4. Orfeo

Richard Powers. AdN



ROBERT SINCLAIR

Frenética y hermosa, *Orfeo* narra el descenso a los infiernos de Peter Els, un compositor y profesor de música contemporánea al borde de la jubilación que decidió un buen día que el arte sería para él más importante que asuntos “menores” como el amor o la familia. El problema es que en su laboratorio de microbiología casero está intentando hallar música en patrones sorprendentes, lo que le llevará a ser considerado por la Seguridad Nacional como “el Bach Bioterrorista”.

#### 5. Exhalación

Ted Chiang. Sexto Piso

En el año de la pandemia parecía inevitable que las distopías alcanzasen lugares de privilegio, pero solo *Exhalación* ha arrasado entre



ALAN BERNER

nuestros críticos, que consideran esta prodigiosa colección de relatos como uno de los libros de 2020. A vueltas con la condición humana y sus límites éticos, en ellos nos plantea, por ejemplo, qué ocurriría si pudiéramos visionar cualquier episodio de nuestra vida tal como sucedió, sin el matiz afectivo de lo que llamamos “memoria”...

#### 6. Despojos

Rachel Cusk. Libros del Asteroide

Explicaba Begoña Méndez al reseñar *Despojos* que el volumen “responde a la necesidad de la autora de contar y de comprender qué es eso que queda tras la violencia de su divorcio, qué ocurre con su cuerpo desgajado y reducido a fragmentos”. Bastante más que un relato autobiográfico, retrata un tiempo oscuro, cargado de lucha y desencanto.



SEMON SCAMELL-KATZ

#### 7. Skippy muere

Paul Murray. Pálido Fuego



JOCHEN BRAUN

Al comienzo de esta demolidora novela, Daniel “Skippy” Juster muere a los catorce años durante un absurdo concurso estudiantil por ver quién come más donuts. Es el pretexto de Murray para analizar desde la emoción, el desgarrero y el humor, las contradicciones y sinsentidos del mundo de los adultos, sus inexplicables mentiras y su fragilidad.

#### 8. Una mujer

Annie Ernaux. Cabaret Voltaire

En *Una mujer* Ernaux se sumerge en la intimidad del duelo tras la muerte de su madre para trascender el dolor, y para explicarla y explicarse su adolescencia, el cuerpo como lugar de la vergüenza y del deseo o la búsqueda dolorosa de una identidad más allá de la familia. Se trata, pues, de reconocerse en “la mujer que existió fuera de mí, la mujer real”.



GATHERINE H. GALLIMARD



FDO

#### 9. M. El hijo del siglo

Antonio Scurati.

Alfaguara

Con medio millón de lectores en Italia, el Premio Strega y una serie de televisión, *M. El hijo del siglo* narra la ascensión al poder de Mussolini y el surgimiento del fascismo hasta redondear un retrato fascinante del totalitarismo desde dentro, tal y como lo vieron y vivieron sus protagonistas.

#### 10. El silencio

Don DeLillo. Seix Barral

¿Qué pasaría si de pronto esa Inteligencia Artificial a la que nos aferramos, esa alta tecnología, nos abandonase, y tuviésemos que sobrevivir sin electricidad ni internet? ¿Soportaríamos el silencio? Don DeLillo nos retrata aquí, asustados e indefensos.



JOYCE RAVID

# Los cimientos del relevo

Por el placer del juego, sin elevar una ocurrencia a la categoría de tesis, podrían establecerse oposiciones reveladoras entre las dos magníficas novelas que lideran la lista. *Un amor*, de Sara Mesa, y *Poeta chileno*, de Alejandro Zambra, indagan en ansiedades contemporáneas, pero Mesa opta por la condensación en tiempo, espacio y vínculos, con su historia de una mujer en fuga hacia el mundo rural; mientras que Zambra escribe su narración más extensa, urbana y fluida, al seguir los pasos vitales de un aspirante a poeta en una nación radicalmente poética. *Un amor* desconcierta e incomoda, *Poeta chileno* acompaña como un amigo, sin que la tristeza se traduzca en desolación, sino en consuelo.

La diversidad que cabe entre ambas propuestas prueba la riqueza de un buen año para la narrativa en lengua española; pienso, sobre todo, en la renovación generacional, que aquí no se refleja plenamente (¿qué lista de diez títulos alcanzaría a resumir un año?). Sara Mesa y el Jon Bilbao del espléndido western *Basilisco* ya tienen por detrás otras generaciones apretando, si me permiten el jugueteo retintín competitivo: solo por dar una pista, presten atención al olfato que ha demostrado la editorial Barrett con Rosa Moncayo y Andrea Abreu.

Así las cosas, la cuota de consagrados la encabeza Leonardo Padura con *Como polvo en el viento*, cien por cien representativa de su estilo, y que comparte con *Línea de fuego* de Arturo Pérez-Reverte la concepción de la novela como herramienta para revisar un tema histórico (digo “tema”, más que “período”, deliberadamente: el exilio cubano, en un caso; la Guerra Civil, en el

otro). Lo mismo ocurre con *El mal de Corcira*, de Lorenzo Silva, que tiene el añadido peculiar de convertir la lucha antiterrorista contra ETA en última pieza del largo proceso de construcción de dos personajes, Chamorro y Bevilacqua, que aquí obtienen su definitiva profundidad tras veinticinco años de paciente en-

## La diversidad prueba el buen año para la narrativa en español, sobre todo en lo tocante a la renovación generacional

samblaje psicológico. *A corazón abierto*, de Elvira Lindo, acude a esta lista en representación propia, claro, pero también de la decena de novelas que este año han puesto el foco en los padres del autor, un fenómeno que merece reflexión: ¿por qué lo autoficcional ha virado tan significativamente hacia esa cuestión? ¿El éxito previo de *Ordessa* ha sido un detonante? ¿O cabe identificar la revisión de las paternidades con la crisis institucional generalizada? Son solo hipótesis, caben otras.

*El mapa de los afectos* de Ana Merino y *La buena suerte* de Rosa Montero conectan en su voluntad de contraponer la dureza de mundos periféricos y llenos de derrota con el optimismo de sus na-

rradoras. En cuanto a *Los ancianos siderales*, de Luis Mateo Díez, es una presencia clásica, tutelar, y oportuna en este año que puso a prueba el compromiso colectivo con la salud de los mayores. Añadido una nota crítica y su matiz: dos autores latinoamericanos de diez es una proporción muy poco ajustada a

la realidad, aunque intuía que la crisis económica y de movilidad ha menguado notablemente su visibilidad.

Unas palabras sobre la narrativa extranjera.

La previsible y merecida ganadora, *Los chicos de la Nickel* de Colson Whitehead, es una formidable novela americana clásica, no exenta de higiénico espíritu cívico. La noticia feliz fue el regreso de Don DeLillo, cuyo *El silencio* será “menor”, no digo que no, pero está vertebrado por la inteligencia abstracta y profética, levemente dramática, que caracteriza a su colosal autor. Fran Matute fue el primero en señalarme que *Orfeo*, de Richard Powers, es una obra maestra: gracias. Sé que los *Despojos* de Rachel Cusk, que iluminarían a la pensadora de las relaciones afectivas Eva Illouz si llegaran a sus manos, me acompañarán por mucho tiempo, como

lo hace cualquier libro de Annie Ernaux, también *Una mujer*.

El resto de títulos internacionales, de una diversidad formidable que encarnan Scurati y Chiang (de lo histórico a la alta ciencia ficción), confirman sin embargo dos constantes: Occidente solo lee Occidente, y la supremacía del inglés se resiste a morir. **NADAL SUAU**

Solo 25 € al año

Esta Navidad regala cultura, regala una suscripción a **EL CULTURAL en PDF** y te enviaremos uno de los mejores libros del año

# ESTA NAVIDAD REGALA LOS GRANDES ÉXITOS DE

la esfera  de los libros



[www.esferalibros.com](http://www.esferalibros.com)

# Versos de lucha, campo y dolor

Libros postergados, premios virtuales... La poesía vivió sin anestesia los efectos de una cuarentena en la que, paradójicamente, abundaron buenas noticias como el Nobel de Glück o el regreso de maestros como Sánchez Rosillo.



LAWAN FOUNDATION

## 1. Una vida de pueblo

**Louise Glück.**  
Pre-Textos

La polémica desatada por el agente de Louise Glück tras la concesión del premio Nobel no ha templado el entusiasmo de nuestros críticos de poesía, que han elegido *Una vida de pueblo* como el mejor libro de 2020 por su “sutil ojo irónico” y su “dicción afilada” al cantar la vida rural contemplada desde el entusiasmo y la admiración de existir.

## 2. La rama verde

**Eloy Sánchez Rosillo.** Tusquets

Poeta del amor, de la luz, el campo y la muerte, Sánchez Rosillo emociona y consuela con este libro de versos que resalta cómo “lo importante es vivir, aunque el vivir nos duela”.



JUAN BALLESTER

## 3. Los desnudos

**Antonio Lucas. Visor**

Galardonado con el Premio Generación del 27, *Los desnudos* es un libro sobre la intemperie vital y moral en que viven todos los que se sienten marginados en la zona oscura de la realidad.



FUNDACIÓN LOEWE

## 4. Para el tiempo que reste

**César Antonio Molina.** Fund. Lara

Minimalistas o discursivos, cercanos al aforismo en ocasiones, los versos de esta obra, marcada por el paso del tiempo, la vejez y la muerte.

## 5. Poesía reunida

**Geoffrey Hill.** Lumen

Poeta “del dolor y lo Sublime” según Bloom, Hill carecía de una antología solvente en español como esta, que recoge por fin sus mejores poemas.

## 6. Gavieras

**Aurora Luque.** Visor

Escrito en “femenino y plural”, este premio Loewe da voz a muchas mujeres a través de las cuales Luque se autorretrata clásica y machadiana.

## 7. Los árboles que nos quedan

**Ramón Andrés.** Hiperión

Como explicó Túa Blesa al reseñarlo, en los poemas de este excelente *Los árboles que nos quedan* Ramón Andrés “transforma el silencio de la naturaleza en verdad: la verdad del ser, de la vida y de lo poético”.

## 8. Da dolor

**Pilar Adón**  
**La Bella Varsovia**

Escritos en clave autobiográfica, los poemas de *Da dolor* profundizan desde la emoción y la belleza formal en algunos de los temas más queridos por su autora, como la naturaleza, el feminismo y la memoria.

## 9. Canción negra

**Wisława Szymborska**  
**Nórdica**

Libro primerizo, inédito en español hasta ahora, en él se nos muestran los balbuceos poéticos de la futura premio Nobel. Imprescindible, porque subraya la asombrosa evolución de la poeta polaca.

## 10. Poesía reunida

**Adrienne Rich.** Visor

Visor rescata del olvido a una poeta excepcional, reuniendo su obra completa, unos versos marcados por la necesidad de escribir desde su condición de ser un cuerpo de mujer en el mundo, siempre al servicio del compromiso poético.

# REGALOS LLENOS DE IMAGINACIÓN

Las mejores ideas en Ocio y Cultura



EL CORTE INGLÉS, S. A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

En El Corte Inglés tenemos los Lanzamientos Estrella en libros, discos, películas, series y regalos originales. Sorprende con ellos y haz que tu regalo sea toda una novedad.

El Corte Inglés

# Nostalgia y amenazas de futuro

Nostalgia, la de Trapiello por un Madrid que se reinventa en este año tan extraño y también la de los lectores por figuras como Galdós o Chaves Nogales, lúcidos representantes de la España que pudo ser. En esta incierta tesitura, la no ficción nacional también pone un ojo en cómo van a salir la educación, la política o la sociedad de este naufragio.



JAVIER BURBANO

## 1. Madrid

### Andrés Trapiello. Destino

A caballo entre el ensayo y las memorias, el autor de *Las armas y las letras* elabora en este exhaustivo ensayo, con ecos de Baroja y Galdós, un fresco histórico, social, cultural y literario de la capital española. Una suerte de biografía de la urbe donde desvela que Madrid es una ciudad mestiza, cuya identidad oscila entre el Prado y sus obras maestras y la quincallería del Rastro, un mercado a cielo abierto, donde coinciden payos y gitanos, mendigos y aristócratas. Más allá de la arqueología de ilustres procedentes, el escritor destila sus propias experiencias que abarcan toda una vida. Historia y memoria mezcladas con un estilo literario propio de la mejor narrativa que sirven a Trapiello para dar cuenta del amor que siente por la ciudad a la que llegó hace 45 años en lo que define rotundo como “el día más importante de mi vida”.

## 2. Filosofía y consuelo de la música

### Ramón Andrés. Acantilado



CLAIRA ANDRÉS

En esta monumental y docta conversación de más de mil páginas con los insignes autores del pasado, uno de nuestros últimos sabios tiende sólidos puentes entre el pensamiento y la música, la pasión y la razón que condensan la esencia del ser humano. Así como los poetas de la antigüedad eran todos músicos y viceversa, porque música y poesía no se entendían sino como facetas de un mismo oficio, el oficio de Ramón Andrés parece inseparablemente triple: filósofo, poeta y compositor.



LIBROS DEL ASTEROIDE

## 3. Obra completa

### Manuel Chaves Nogales. Libros del Asteroide

Protagonista del rescate editorial más destacado de los últimos cincuenta años, estos cinco volúmenes nos invitan a contemplar el ruedo ibérico desde la lucidez, la verdad y el desengaño de un cronista excepcional. Representante de lo más granado del periodismo viajero de comienzos del siglo XX, su búsqueda de la verdad por encima de cualquier ideología hizo de Manuel Chaves Nogales una voz incómoda en una España dividida cuyo eco merece resonar hoy en día.

#### 4. La escuela no es un parque de atracciones

Gregorio Luri. Ariel



ARIEL

Filósofo y pedagogo, en este reivindicativo y lúcido ensayo Gregorio Luri se embarca en una defensa del “conocimiento poderoso”, el riguroso, el de la ciencia, el que basado en los contenidos va a empoderar a los alumnos. Sentido común y coherencia en lo más básico frente a tanta idea novedosa y a contenidos ideológicos es lo que reclama, así como una revalorización del papel insustituible del maestro en contraposición a los dogmas del nocivo discurso pedagógico actual.



ANDRÉS CRUZ

#### 5. Galdós. Una biografía

Yolanda Arencibia. Tusquets

En el año del centenario de su muerte, una de las mayores expertas en Galdós acomete en esta biografía, Premio Comillas 2020, una integral aproximación al escritor. Acompañándolo cronológicamente desde su infancia hasta el día de su muerte y combinando con acierto su contexto personal, histórico y social, Arencibia nos permite adentrarnos con paso firme en la intimidad como hombre y en el genio como autor de uno de los más grandes escritores del siglo XIX español.

#### 6. El país de los sueños perdidos

José Manuel Sánchez Ron. Taurus

Uno de los grandes historiadores de nuestra ciencia, el físico y académico Sánchez Ron se embarca en este ensayo en la monumental tarea



AMAYA AZNAR

de reivindicar a los grandes científicos de nuestra historia. Un esclarecedor viaje por la nunca bien recordada investigación española con pa-

radadas en Cajal, Echegaray, Severo Ochoa, Blas Cabrera y Torres Quevedo, entre otros.

#### 7. Una violencia indómita

Julián Casanova. Crítica

A través de una nueva lectura de fenómenos como el colonialismo, la lucha de clases, el militarismo o la violencia contra la mujer, Casanova, uno de nuestros más reputados historiadores, aborda en este revolucionario ensayo una profunda revisión del siglo XX europeo que rompe con el canon vigente conectando los diferentes pasados de todas las regiones del continente.

#### 8. Desde las ruinas del futuro

Manuel Arias Maldonado. Taurus

El filósofo político traza en esta reflexiva indagación un intento por comprender una pandemia que ha detenido al mundo y generado dudas acerca de sus fundamentos.

En concreto, se plantea cuál será el escenario político y cómo se verá afectada la democracia liberal, pues, como afirma, los liberales defienden menos sus posiciones que quienes reniegan de ella.



TAURUS

#### 9. El concepto de amor en Arendt

Antonio Campillo. Abada

Como demostró durante su vida y su obra, la especial sensibilidad de Hannah Arendt para los matices siempre rechazó las soluciones maniqueas. En este luminoso y documentado ensayo, Campillo bucea en el núcleo teórico y vivencial de esta actitud y demuestra que el amor es la fuente de la que mana todo el pensamiento filosófico y político de la escritora.

#### 10. Sobrevivir al naufragio

Félix Ovejero. Página Indómita

Desde su posición de referente intelectual de la izquierda antinacionalista española, el filósofo Félix Ovejero reflexiona en este ensayo sobre el naufragio de la política y su incapacidad para ayudarnos a organizar nuestra vida compartida. Un naufragio provocado, según escribe, por la divergencia insalvable entre principios y acciones, entre hechos e ideologías.

# Miradas al pasado y vidas de celuloide

Un aleccionador viaje al origen de la cultura occidental arrasa este año en la no ficción extranjera. Conviven también nuevos relatos de las historias del liberalismo, el populismo y el comunismo con dos potentes biografías de personajes tan representativos y paradigmáticos de la cultura del siglo XX como Susan Sontag y Woody Allen.

## 1. Los europeos. Tres vidas y el nacimiento de la cultura europea

Orlando Figes. Taurus

Votado por todos los críticos de El Cultural, el historiador británico explora en este sorprendente y rico ensayo los orígenes de la Europa que conocemos hoy, cuyos cimientos políticos y especialmente culturales surgieron a comienzos del siglo XIX, una época de paz y prosperidad material sin precedentes. Confrontando los avatares de aquellos años y las últimas décadas, Figes construye también un canto al cosmopolitismo y a esa cultura compartida y nos llama con urgencia a recuperar un mundo en peligro de extinción por primera vez desde entonces.



## 2. La historia olvidada del liberalismo

Helena Rosenblatt. Crítica

Helena Rosenblatt condensa en 300 páginas la historia política e intelectual del liberalismo entre los siglos XVIII y XX. Terreno peliagudo, pues, como explica en varias ocasiones este volumen, en realidad, no hubo nunca un liberalismo clásico y los liberales siempre han disputado entre sí desde sus orígenes. De hecho, tras el fracaso de la Revolución francesa pasaron décadas hasta que se impuso el concepto, hoy tan natural, de democracia liberal.



## 3. Diderot y el arte de pensar libremente

Andrew Curran. Ariel



La Francia dieciochesca era un faro de cultura lleno de sombras donde los intelectuales libraron un arduo combate en favor de la libertad y desplegaron un prodigioso ingenio que sigue hoy plenamente vigente y permite leer con placer los textos que han dejado. Con un estilo claro y vivaz, Curran da nueva vida a uno de los mayores, Diderot, destacando por qué su voz sigue teniendo significado para los habitantes del siglo XXI.



## 4. Sontag: vida y obra

Benjamin Moser. Anagrama

Siete años de trabajo y más de 600 entrevistas, además del Premio Pulitzer, son el carné de presentación de esta implacable radiografía que profundiza en la escritora y pensadora estadounidense, a quien define como una intelectual incorruptible llena de ambigüedades e infeliz que dio todo en la vida por sus ideales. Un viaje que Moser emprende a caballo entre la admiración absoluta por el mito y la necesidad de auscultar todas sus borrosas aristas.

ALEAGUARA

## La buena suerte

# ROSA MONTERO

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS

DESPUÉS DE CADA DERROTA PUEDE  
HABER UN NUEVO COMIENZO.  
PORQUE LA SUERTE SÓLO ES BUENA  
SI DECIDIMOS QUE LO SEA.



© Lisbeth Salas



«Absolutamente imprescindible. Misteriosa, profunda, magistralmente escrita. No hay mejor escritora en castellano que Rosa Montero.»

JUAN GÓMEZ JURADO


«Una novela existencialista que combina grandes dosis de misterio con un planteamiento filosófico, y en la que condensa y explora todas las complejidades y contradicciones que encierra nuestra vida. [...] Absorbente.»

ANDRÉS SEOANE, *El Cultural*

«No hay libro más oportuno para liberarnos de lo que nos está pasando. [...] Ella puede hacerlo porque viaja con el alma del mundo. Así es la escritora Rosa Montero. [...] Escribe sobre todos nosotros aquí y ahora.»

NURIA LABARI

 Penguin  
Random House  
Grupo Editorial

 megustaleer  
[www.megustaleer.com](http://www.megustaleer.com)

 Disponible  
audiolibro y ebook

## 5. Dominio: una nueva historia del cristianismo

Tom Holland.

Ático de los Libros



Alejado de la fe desde niño, un Holland ya adulto se dio cuenta de que los valores éticos del mundo clásico sobre el que tanto ha escrito le eran completamente ajenos. Y advirtió que los fundamentos de su concepción moral seguían siendo cristianos. Una convicción que plasma con muy buena pluma y una erudición nada árida en este ensayo sobre la construcción de los valores del cristianismo que, queramos verlo o no, son los de nuestra sociedad.

## 6. A propósito de nada

Woody Allen. Alianza

Descarnado y mordaz, el siempre polémico Woody Allen decide en esta irreverente biografía narrar su vida sin más recursos que un sarcasmo a prueba de ofendidos y biempensantes. La primera víctima de su humor desca-



charrante y surrealista es él, que repasa en estas páginas sus orígenes, amores, escándalos y fobias, pero tampoco hace prisioneros ni perdona a censores ni cotillas. Ni, claro está, a todos esos actores o críticos sin talento.

## 7. El siglo del populismo

Pierre Rosanvallon. Galaxia Gutenberg



Concepto vago, impreciso y ambiguo, pero omnipresente hoy en día a la hora de hablar de política, Rosanvallon propone en este rupturista ensayo que en lugar de despreciar el populismo por sistema debemos entender este fenómeno como una ideología coherente que ofrece una visión atractiva y potente de la democracia, la sociedad y la economía. Solo así podremos advertir realmente lo peligroso que es y plantear alternativas coherentes y viables.

## 8. Encuentros con libros

Stefan Zweig. Acantilado

“Meterme en la cabeza de un europeo que jamás ha leído un libro es tan imposible como lograr que un sordo pueda imaginar lo maravillosa que es la música”, asegura el intelectual austriaco en uno de estos textos heterogéneos, eruditos e incisivos que nos descubren a un agudo lector que sintió la difusión de la literatura como un compromiso ineludible al que dio rienda suelta a través de revistas, prólogos de libros e incluso colecciones editoriales.



## 9. La noción de Autoridad

Alexandre Kojève. Página Indómita



Celebrado por algunos como uno de los dos o tres filósofos más decisivos del siglo XX, el pensador ruso naturalizado francés levanta en este lúcido volumen una teoría sobre la legitimidad no violenta de la autoridad política que integra las visiones de maestros como Platón, Maquiavelo o Rousseau.

## 10. Cuando los inviernos eran inviernos

Bernd Brunner. Acantilado

En este sutil y hermoso canto a una estación en peligro de extinción, Brunner propone una aproximación transversal y plagada de referencias culturales al invierno, una realidad capaz de abarcar el horror del hielo eterno, la belleza de los paisajes nevados intactos o el enorme placer del alpinismo.



# EL TOP 10 DE LIBROS CAMBIA CADA AÑO, PERO EL LUGAR DONDE COMPRARLOS NO.

Todos los bestsellers del año **te esperan en las tiendas  
Fnac y en [fnac.es](https://fnac.es)**



**fnac**

TODO PASA EN FNAC | [FNAC.ES](https://fnac.es)

# El año de la multa

IGNACIO ECHEVARRÍA

Fue a comienzos del pasado mes de mayo. Acababan de aprobarse las primeras medidas de relajación del confinamiento y dejaban salir a hacer ejercicio dentro de determinadas franjas horarias. Aproveché para caminar un rato y buscar un lugar donde ponerme al sol a leer. Lo encontré en la plazuela ajardinada de un tanatorio que hay en las faldas del Tibidabo, en Barcelona. Desde allí se divisa la ciudad y uno puede sentarse en unos cubos de cemento. Es un lugar relativamente apartado, si bien aquel día no dejaban de corretear a pocos metros multitudes de ciudadanos uniformados con equipos de Decathlon. Absorto en la lectura, no vi venir a los dos *mossos de esquadra*.

Fue inútil que les dijera que había llegado hasta allí caminando. Que no estaba poniendo a nadie en riesgo. Que leer también es un ejercicio, no solo mental sino muscular: movemos nada menos que seis músculos por ojo, cuatro rectos y dos oblicuos (esto último no lo dije). Que...

De nada me sirvió.

Que si no me había enterado de las normas. Que qué pasaría si todos hiciéramos lo mismo (aquí se me ocurrió replicar lo mismo que a usted, querido lector, pero me callé). Que encima me escondía...

Me pusieron una denuncia. Pasaron siete meses sin que recibiera notificación alguna, de modo que pensé que no la habían cursado. Pero sí. Hace unos días me llegó: 300 euracos. 180 si pagaba enseguida y sin rechistar. Pedí asesoramiento a un abogado. Me dijo que lo tenía crudo. Así que apoquiné.

El año 2020, pues, el de la pandemia, será para mí el año en que me multa-

ron por leer, permítanme que lo diga así, por muy parcial que sea.

También –y esto es mucho peor que la multa, peor incluso que esas mascarillas que algunos mantienen colgadas de una sola oreja mientras comen o conversan– será el año en que, para no romper del todo la continuidad de la vida cultural, se ha impuesto la celebración virtual de charlas, mesas redondas, presentaciones de libros y este tipo de cosas. Nadie duda de las buenas intenciones que animan a sus organizadores, pero la mayor parte de estos actos, lamento decirlo –tanto más en

**¡Albricias! Parece ser que la industria editorial se ha librado, al menos de momento, de la catástrofe que azota a otros sectores de la cultura**

cuanto he participado en varios de ellos–, son de una deprimente sordidez. Y no me refiero sólo a la a menudo terrorífica puesta en escena de los diferentes participantes –esos rostros enfocados desde ángulos decididamente desfavorecedores, esos fondos de habitación, esa iluminación–, sino también a la generalizada rigidez de las intervenciones y sobre todo a la precariedad técnica que tantas veces convierte estos actos en una verdadera gincana: que si a este no se le oye, que si al otro se le ha ido la imagen, que si el de más allá (yo, por ejemplo) no consigue conectarse...

La penosa realización de muchos de estos actos no hace más que subrayar su flagrante gratuidad. ¡Con lo fácil que

era no hacerlos, aprovechándose de las circunstancias! O, puestos a hacerlos, y dado que se trata de la palabra, contar solo con la voz, tomando por modelo la centenaria tradición de la cultura radiofónica o la más funcional y moderna del podcast.

Tengo la impresión de que entre todos hemos desaprovechado una excelente oportunidad de reformular la vida cultural deshaciéndonos de algunos lastres que pesan sobre ella.

Pero seamos positivos. Mientras escribo esto recibo un correo circular de Miguel Aguilar, director literario de Debate, Taurus y Literatura Random House, en que se congratula de que “contra todo pronóstico el 2020 ha sido un año muy lector”. ¡Albricias! Parece ser que la industria editorial se ha librado, al menos de

momento, de la catástrofe que azota a otros sectores de la cultura y que se suma a la que, a comienzos de año, supuso el nombramiento de Rodríguez Uribes como ministro. Por lo visto el confinamiento, y luego el toque de queda, han preservado el esmirriado caudal de lecturas entre una ciudadanía privada de distracciones más jaraneras. Un dato a tener en cuenta.

En cuanto a mí, doy por bueno el pago de la multa a cuenta de las horas suplementarias que me han proporcionado las restricciones de movimiento. Me encantaría decirles que he dedicado esas horas a leer como un cosaco, y estar en situación, ahora mismo, de brindarles un florilegio de las novedades del

2020, pero no. Primero, porque leo escasas novedades, como es natural entre quienes no nos dedicamos al reseñismo. Los libros no son como el Beaujolais nouveau, que debe consumirse en la añada correspondiente. Por lo demás, mi oficio de editor de mesa me convierte en un lector muy específico y extrañamente desplazado. Se sorprenderían de mi régimen de lecturas, si yo les contara.

Aunque algo les cuento en esta misma revista, donde ejerzo de observador cultural. No es cuestión de resumir aquí lo dicho ya desde estas mismas páginas, pero el repaso de mis propias columnas me ayuda, desmemoriado como soy, a refrescar algunas recomendaciones que en su momento hice de libros entonces recién publicados y cuya lectura vuelvo a encarecerles: *Enfermos antiguos* de Vicente Valero (Periférica), *Poeta chileno* de Alejandro Zambra (Anagrama), *Críticos, monstruos, fanáticos y otros ensayos literarios* de Cynthia Ozick (Mardulce). Ya pues-

tos, añadido, cómo no, *El corazón de la fiesta* de Gonzalo Torné (Anagrama), *Un amor* de Sara Mesa (Anagrama), *Nicanor Parra, rey y mendigo* de Rafael Gumucio (Literatura Random House). Y de golpe me vienen a la mente *Gráfico pez* de Francisco Ferrer Leñín (Libros de la Resistencia), *Los buenos vecinos* de Clara Pastor (Acantilado), *Diecinue-*

**Amigos sí, bastantes, hay entre los autores que recomiendo. Pero es que una de las razones para leer novedades es que las hayan escrito los amigos**

*ve apagones y un destello* de Valentín Roma (Arcadia), *Contra la cinefilia* de Vicente Monroy (Clave Intelectual)... Amigos sí, bastantes, hay entre los autores de estos libros. Pero es que una de las razones de leer novedades es que las hayan escrito los amigos. Y uno espera de los amigos que escriban buenos li-

bros, lo cual afortunadamente suele ocurrir, a lo mejor esa fue la razón de la amistad.

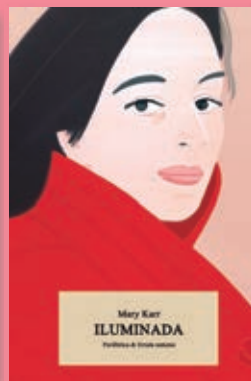
Una forma convencional de hacer recuento del año transcurrido, aunque un poco fúnebre, es recordar a los que fallecieron. En 2020, George Steiner, acaso el último superviviente de una tradición humanística ya casi extinta. Ernesto Cardenal, con su aspecto de abuelito del Che Guevara. Y, casi en tropel, los penúltimos integrantes de la venerable generación del medio siglo: María Martín Ampudia en enero, Juan Eduardo Zúñiga en febrero, Antonio Ferres en abril, Jesús Pardo en mayo, Juan Marsé en julio...

También en este caso la memoria es parcial, por supuesto. Cada uno entienda a sus propios muertos. Descansen estos en paz, no en el olvido. ●

## Mary Karr

Una de las mejores escritoras de todos los tiempos

Periférica & Errata naturae



«Así es como tienen que ser unas memorias» Stephen King

# ARTE

## LO MEJOR DEL AÑO

### Con nombre propio

El año ha dado para más de lo que parecía. Han barrido los nombres propios, *Rembrandt y el retrato*, en el Museo Thyssen, *Mondrian y De Stijl*, en el Reina Sofía, y una larga y merecida lista de individuales protagonizadas por mujeres artistas ya en su madurez, de Fina Miralles a Lee Krasner, Aurèlia Muñoz o Eva Lootz. De entre todas las exposiciones, sólo hay una de tesis. El Museo del Prado se queda fuera y el Guggenheim hace doblete.



JONAS BEL

Ha sido la exposición del año. 80 pinturas y 16 grabados centrados en la faceta de Rembrandt (Leiden, 1606 - Ámsterdam, 1669) como retratista, un aspecto de su trabajo en el que no se había profundizado lo suficiente. El Museo Thyssen presentaba su pintura junto a la de otros retratistas holandeses de su contexto geográfico e histórico. Un doble acontecimiento, porque son muy pocas las obras atribuidas al maestro en nuestras colecciones. La gran protagonista de la muestra, apuntaba

#### 1. Rembrandt

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Elena Vozmediano en su crítica, era la ciudad de Ámsterdam, en la que muchas familias adineradas sellaban sus compromisos y nuevos cargos delante de un pintor.

En la selección de lienzos predominaban los retratos de busto o tres cuartos y se podía identificar las tipologías y formatos más en boga en la época, así como seguir la evolución de la moda y del gusto artístico. Una impactante *La lección de anatomía del doctor Jan Deijman* cerraba el recorrido.



MIQUEL GOILL

## 2. Fina Miralles

MACBA, Barcelona

Decía Fina Miralles (Sabadell, 1950) en su entrevista con El Cultural que ella antes que artista es “una mujer de la tierra”. Todavía se puede ver en el MACBA de Barcelona (hasta el 5 de abril) *Soy todas las que he sido*, un necesario recorrido por sus 45 años de trabajo. De su *Naturaleza muerta* (1972), un bodegón de conchas, agua, algas, arena, hierba, piedras y hojas, que reivindicaba un entorno en extinción, a sus icónicas imágenes enterrada como un árbol o encerrada en una jaula junto a otros animales en la Sala Vinçon. Una artista auténtica cuya carrera ha transcurrido siempre en paralelo al mercado. “Estar fuera me ha permitido ser libre y comprender que el proceso creativo, el arte y la vida son inseparables”.



## 3. Eva Lootz

Museo Patio Herreriano y Museo Nacional de Escultura, Valladolid

Eva Lootz (Viena, 1940) sorprendía, una vez más, con sus tres conos de colores blanco, rojo y negro en la Capilla del Museo Patio Herreriano. La artista tiene algo de geóloga y ha estudiado los yacimientos mineros y cuencas hidrográficas en nuestro país. La propuesta era el reverso de sus famosas lenguas, que se podían ver en la otra sala. “Irreverentes, con pelambreras y alocadas sopas de letras de las últimas décadas realizadas en metal, cerámica o tela”, escribía Rocío de la Villa. En el suelo, la más grande, hecha con betún negro, recordaba a las lenguas que mueren en Latinoamérica. La propuesta continuaba en el Museo de Escultura, donde una elegante pieza de espejo reflejaba el techo de artesonado. Una pausa para los apresurados visitantes.

## 4. Lee Krasner

Museo Guggenheim, Bilbao

Quedan algunos días todavía para *redescubrir* a Lee Krasner (Brooklyn, 1908 - 1984) en el Museo Guggenheim de Bilbao. Una ocasión excepcional, pues nunca antes se habían visto en España tantas obras juntas de esta pionera del expresionismo abstracto norteamericano. Su reconocimiento fue tardío,



JONATHAN URBAN

eclipsada, entre otros, por la figura de su marido, el aplaudido Jackson Pollock. Dibujos, pinturas y *collages* que nos muestran cómo manejaba el color y controlaba el caos. La muestra se cierra con tres pinturas-*collage* de su serie *Once maneras* (1974-1977), donde reutiliza trozos de obras anteriores y compone de modo abigarrado. “Percibía sus obras como una forma de escribir un relato vital y creador”, comentaba Fernando Golvano en su crítica de la exposición.

## 5. Mondrian y De Stijl

Museo Reina Sofía, Madrid

Uno de los milagros del cierre del año abría hace unas semanas: *Mondrian y De Stijl* en el Reina Sofía. Parecía imposible que se pudiera, con la movilidad reducida y tantos préstamos internacionales. No llegaron todas las obras previstas, pero no fue por ello menos emocionante su inauguración. Hasta el 1 de marzo pueden verse en sus salas los primeros lienzos de un jovencísimo Piet Mondrian (1872 - 1944), cuando bebía de la tradición holandesa y pintaba paisajes y bodegones realistas. También los diseños de Rietveld –sillas y aparadores– y hasta un dormitorio. “La realidad sólo puede expresarse a través del equilibrio, el movimiento de formas y el color”, escribía Mondrian. Influenciado por el jazz, puso sus pinturas en movimiento al final de sus días.



JOAQUÍN CORTÉS / ROMAN LORES



ANDRÉS VALENTÍN-GAMAZO

## 6. Aurèlia Muñoz

Galería José de la Mano, Madrid, y MNAC, Barcelona

“Gozó de un reconocimiento indiscutible, exponiendo en lugares tan prestigiosos como el Palacio de Cristal del Retiro y en las Bienales de Lausana y São Paulo. Sin embargo, el canon no la había asimilado y el mercado la había dejado de lado. Si hoy hablamos de ella es precisamente porque el Fiber Art y arte femenino son lo último en cuanto a tendencias en boga”. Así presentaba José María Parreño a Aurèlia Muñoz (Barcelona, 1926 - 2011), artista ligada al renacimiento del arte textil de finales de los sesenta. Sus obras se mostraron en la galería José de la Mano de Madrid y todavía se pueden disfrutar en el MNAC de Barcelona (hasta el 31 de diciembre) que ha recibido una donación de la familia.

## 7. Francesc Ruiz

CA2M, Móstoles (Madrid)

Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) bebe de la tradición de la novela gráfica y de sus derivas por la ciudad con la vista puesta en sus transformaciones. El CA2M reunía algunas de sus obras más emblemáticas: el famoso quiosco –*Edicola Mundo* (2015)– que formó parte del Pabellón español en la Bienal de ese año, la tienda de comics *Gasworks Yaoi* (2010) o sus viñetas a tamaño real de *The Funhouse* (2006). En esta individual, la más completa hasta el momento, se dedicó el claustro del museo a un gran anuncio estructurado en tres niveles. *Three Streets, Three Colours* “se podía leer como una historieta de *13, Rue del Percebe* versión siglo XXI –escribía Luisa Espino– en el que los vecinos del bloque de Ibáñez habrían sido sustituidos por publicidad”.



## 8. Lygia Clark

Museo Guggenheim, Bilbao

*Lygia Clark. La pintura como campo experimental, 1948-1958* se ceñía a lo que su título enunciaba: una década –sus años de formación– en la producción de esta pintora (Belo Horizonte, 1920 - Río de Janeiro, 1988), vinculada al movimiento neoconcreto. “Lo verdaderamente interesante –decía Fernando Golvano en su crítica– se inicia a partir de 1952, cuando se acerca a los postulados del Arte Concreto, a saber: el primado de la forma pura, de la

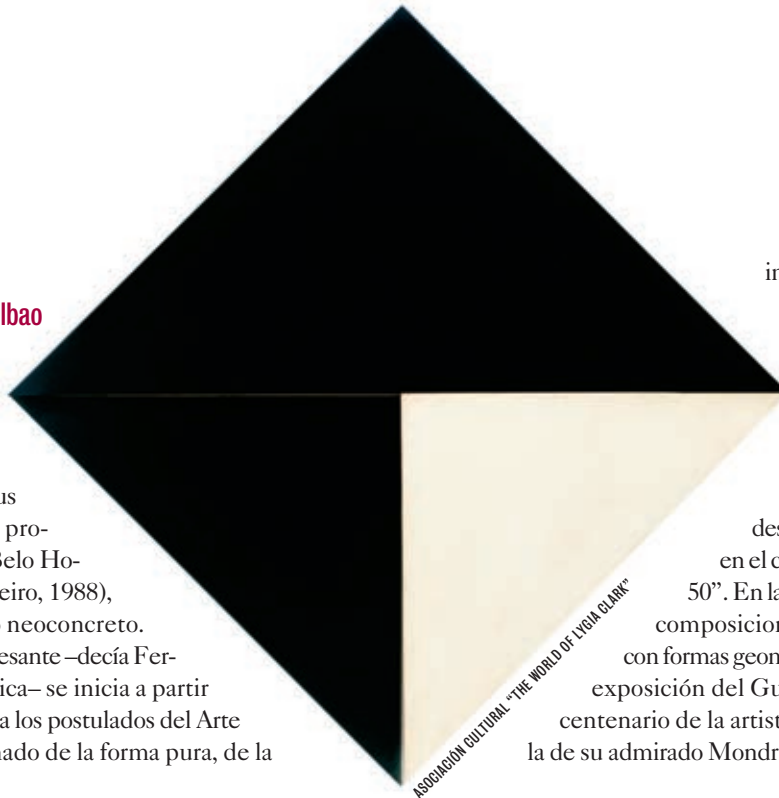


imagen-idea que termina configurando una imagen-objeto mediante campos cromáticos y ritmos formales. La herencia plural –de Mondrian, van Doesburg, Kandinsky a Max Bill– descubrirá declinaciones nuevas en el contexto brasileño de los años 50”. En la tercera sala se mostraban sus composiciones de gran formato hechas con formas geométricas en blanco y negro. La exposición del Guggenheim coincidía con el centenario de la artista y, por pocas semanas, con la de su admirado Mondrian en el Reina Sofía.

## 9. Álvaro Urbano

La Casa Encendida, Madrid

Apenas habíamos visto el trabajo de Álvaro Urbano (Madrid, 1983) en España y, de repente, nos sorprendió el pasado ARCO con su *solo project* (en ChertLüdde), colaboró con Petit Halilaj en el Palacio de Cristal, participó en una colectiva en la galería

Travesía Cuatro, que ha empezado a representarle y, sobre todo, en esta instalación inmersiva excepcional que puede verse hasta el 10 de enero en La Casa Encendida. Recrea con una factura entre realista y extrañada el abandonado Pabellón de los Hexágonos, en la Casa de Campo. Todo con una luz amarillenta que riega el espacio de neblina, sonidos que cambian de volumen y objetos-esculturas muy característicos de su imaginario: plantas, hojas, frutas y colillas.



TREVOR LLOYD



IVAM

## 10. Orientalismos y Desorientalismos

IVAM, Valencia, y CAAC, Sevilla

El CAAC y el IVAM tienen una línea en su programación que mira hacia las dos orillas del Mediterráneo e hicieron coincidir en el tiempo dos muestras complementarias. *Orientalismos. La construcción del imaginario de Oriente Próximo y del Norte de África (1800-1958)*, comisariada por Rogelio López Cuenca y Sergio Rubira en el museo valenciano, concentraba de manera abigarrada alrededor de 600 piezas que arrancaban en el siglo XIX. *Desorientalismos*, en Sevilla, en una escala más reducida, reunía 8 proyectos de artistas actuales del norte de África y Oriente Medio, junto a las españolas Teresa Solar y Asunción Molinos Gordo. “Una excelente muestra de análisis de la cultura visual”, decía Rocio de la Villa de la primera.

# Horror vacui

**E**s solo cuestión del tiempo, rezaba el lema de la primera edición de ARCO dirigida por Maribel López, cuando ya había contagios del coronavirus en Madrid. Y, en efecto, dos semanas después de clausurarse, con algo menos de público pero no malos resultados, nos quedamos sin exposiciones y sin museos. También, claro, sin ferias, que se han hecho digitales por doquier. De un día para otro, todos tuvimos que reinventarnos para mantener la actividad. La digitalización ha dado un gran salto, con exposiciones o visitas virtuales, vídeo-encuentros con artistas, comisarios o investigadores, conferencias *online*...

Y, tras la reapertura, museos a ratos casi vacíos, sin turistas. Y la experiencia de estar a solas frente a *Las meninas* o el *Guernica*. En el Prado, el emocionante *Reencuentro* con la condensación de obras maestras a lo largo de la galería central; en

el Reina Sofía, que ha cumplido 30 años con poca fiesta, el contacto con un nuevo público más sosegado que, gracias a la caída en los préstamos internacionales, disfruta de exposiciones menos mastodónticas (pienso en la de Mondrian). Se extendió una especie de solidaridad entre instituciones que permitió prolongar préstamos o posponer muestras para salvar el parón, aunque hubo grandes damnificados como la Fundación Juan March, que inauguró *Los irascibles* el 6 de marzo y no pudo prorrogar. Mejor suerte corrió *Rembrandt* en el Thyssen, la mejor para nuestros críticos, que tenía que clausurarse a finales de mayo pero se pudo mantener durante el verano.

**H**a sido el año del papeleo: artistas y galeristas juntando documentación para solicitar ayudas o concursar con obras que de golpe han engrosado al-

gunas colecciones caninas, y empresas culturales o instituciones tramitando ERTE o compitiendo por las subvenciones. Las galerías están, por ahora, aguantando el tirón y solo cabe lamentar el cierre de García Galería en Madrid. La sustitución de Guirao por José Manuel Rodríguez Uribes nos dejó un ministerio menos sensible, que se cargó la Subdirección de Promoción del Arte. Los recortes han empezado y ya han dejado secos al CDAN o al MUSAC. Mientras tanto, algunos políticos hacen feos gestos de desprecio a un tejido amenazado y atentan contra el patrimonio: la intervención de Okuda en el faro de Ajo o la de BoaMistura en el polideportivo de Fisac en Getafe son indicio de un extravío que ha llegado a extremos ridículos este año con proyectos supuestamente ligados al Covid, sus víctimas y sus héroes. En la misma dirección, el laurel se lo lleva el alcalde de Valladolid que, con complicidad del Ministerio de Exteriores, ha resucitado a Cristóbal Gabarrón en un gravísimo caso de injerencia política en el Patio Herreriano.

Muy pocos movimientos en el ámbito museístico, como es lógico. Se han cancelado proyectos polémicos como el Hermitage de Barcelona y el museo judío en Madrid. Esperamos que en 2021 se inaugure el Museo de Colecciones Reales, con Leticia Ruiz como nueva directora. Los nombramientos más importantes (pocos) han recaído en mujeres –Nuria Enguita en el IVAM, Dolores Jiménez-Blanco en la Dirección General de Bellas Artes, Ángeles González-Sinde en la presidencia del Patronato del Reina Sofía–, lo que no altera su escasez en puestos de responsabilidad o de artistas mujeres en los museos, puesta de relieve en un año de debates caldeados en este terreno, que alcanzaron a la exposición *Invitadas* en el Prado. **ELENA VOZMEDIANO**

**Tras la reapertura, museos casi vacíos, sin turistas. Y la experiencia de estar a solas frente a *Las meninas* o el *Guernica***



SALA DESMANTELADA PARA MONTAR LA EXPOSICIÓN *REENCUENTRO* EN EL MUSEO DEL PRADO



Gran Vía. 1974-81. Colección particular © VEGAP, Madrid, 2020

25.09.20 — 24.01.21

# antonio López

Plaza Tetuán, 23. València



Colabora:

**Bankia**

[www.fundacionbancaja.es](http://www.fundacionbancaja.es)

# El mundo de ayer

Allá en febrero, cuando Rem Koolhaas presentó en el Guggenheim neoyorquino la exposición *Countryside: The Future*, no fueron pocos quienes la tildaron de *boutade*, una más en su trayectoria, y señalaron la paradoja que suponía que el arquitecto, quien había empezado su carrera glosando la densidad de Manhattan, girase su mirada al campo en ese mismo lugar. Pero si equivocarse es tener razón por anticipado, el augurio agreste de Koolhaas haría diana un mes más tarde, según crecía al son del coronavirus nuestra inquietud por el avituallamiento de los mercados o cuestionábamos el porvenir de las ciudades. Y es que, de haber seguido con lo previsto, esta crónica iría de la cancelada Bienal de Venecia o del Pritzker a Farrell y McNamara, cosas que valen de poco en un mundo en pausa. Tocará así reseñar 2020 por duplicado: la primera vez, esta, con todo su surrealismo; y de nuevo en 2021, cuando intentemos ponernos al día.

Ahí encontrarán su hueco museos ya terminados, caso del Depot de los holandeses MVRDV en Róterdam o del Munch en Oslo, de la oficina española Estudio Herreros, intactos aún hasta que haya quien los visite. En realidad, dice mucho de los últimos 12 meses el que la arquitectura más relevante fuese de todo menos nueva: nuestras casas. En España y durante el confinamiento fueron también oficinas o gimnasios, cuando no plateas vespertinas, y tan deficientes en tantos casos que la decisión del go-

bierno de quintuplicar su presupuesto en vivienda resulta casi fatalista: nos esperan años telemáticos.

La mala calidad de nuestros hogares no es lo único que hemos descubierto y ya sabíamos. El homicidio racista de George Floyd a manos de unos policías en Mineápolis reverberó, a finales de mayo, en una indignación global, justa en sus reivindicaciones e irreflexiva en su iconoclastia, que arrastró hasta con estatuas de Cervantes. Son revisiones de un pasado en el que la arquitectura, como enseña la eterna polémica de nuestro Valle de los Caídos, debería calibrar cuánto tiene de ofensa y cuánto de patrimonio. Mientras no caigan las piedras, lo harán las reputaciones: Philip Johnson, autor entre tantísimas obras de las To-



SANDRA BALSSELLS: VENTANAS Y EMOCIONES (DETALLE), 2020

© SANDRA BALSSELLS / PHEZO

res KIO en Madrid, será repudiado por el MoMA, cuyo Departamento de Arquitectura fundó, y por Harvard, su *alma mater*, a causa de sus devaneos nazis de juventud. No deja de resultar llamativo que, pese a que esos hechos fuesen bien conocidos en vida del arquitecto, fallecido hace ya 15 años, sea ahora cuando ambas instituciones los hayan considerado inconvenientes. Si las virtudes públicas deben corresponderse con las privadas, quizá precisen de un menor grado de cinismo.

Las pérdidas marcan inevitablemente el curso. Se despidieron el legendario utopista Yona Friedman y Federico Correa, maestro de la Barcelona sofisticada. Su amigo y colaborador en el Estadio Olímpico Vittorio Gregotti fue una de las primeras bajas de esta pandemia que se llevó asimismo al profesor Carlos Martí o al crítico estadounidense Michael Sorkin. En cualquier otro

momento hubiese destacado más la jubilación de Richard Rogers tras medio siglo de hitos visionarios, del Pompidou a nuestra T4 de Barajas, desierta en estos tiempos. No puede ser casual que esos mañanas se queden huérfanos en un año famélico de futuro, porque todos, probablemente sin excepción, querríamos volver a como estábamos en enero.

**INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENGABO**


**Dice mucho de los últimos 12 meses el que la arquitectura más relevante fuese de todo menos nueva: nuestras casas**

Después de un año como el 2020...  
todos necesitamos un Año Santo.

# CAMINA

A GALICIA

 XUNTA  
DE GALICIA

 Xacobeo 2021

*Habr  un antes y un despu s. Este A o Santo Xacobeo, camina a Galicia.  
Camina con toda la energ a del mundo para pasar p gina  
y solo mirar hacia adelante.*

# ESCENARIOS

## LO MEJOR DEL AÑO

### Rasgando máscaras y mascarillas

Ha sido el año en el que José Troncoso se doctoró en el Español con su humor de raíz esperpéntica y en el que Andrés Lima reafirmó su estado de plenitud con *Prostitución* y, sobre todo, con su revisión de uno de los mejores textos de Mayorga, *El chico de la última fila*. También nos deleitó *La Tristura* y un montaje pleno de ingenio y emoción de *Fariña*. Fueron las armas del teatro en un 2020 aciago, de limitaciones de aforo y hasta de mascarillas en escena.

#### 2. El chico de la última fila

Andrés Lima. Teatro María Guerrero

La vuelta de Lima con sus viejos compañeros de Animalario debía tener el impacto que produjo este inquietante texto de Juan Mayorga. Tanto talento unido (junto al de los actores Alberto San Juan, en una de sus mejores interpretaciones, Guillem Barbosa, Pilar Castro, Arnau Comas y el resto del reparto) propició un dispositivo de gran belleza en el que se reflexiona sobre qué efecto tiene la ficción en la realidad y de cómo penetra en el mundo y en nuestras vidas. Un inolvidable ingenio visual.



JAVIER NAVAL

#### 1. Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban)

José Troncoso. Teatro Español

Dice José Troncoso que ya se ha liberado de la carga de tener que gustar a todo el mundo. Su apuesta por sus instintos teatrales más íntimos, en los que subyace el carnaval gaditano, el sainete arnichesco, el esperpento de Valle-Inclán y los tebeos de Vázquez, afloraron en su último trabajo, *Con lo bien que estábamos* (Ferretería Esteban). Su estreno fue un acontecimiento porque supuso la reapertura del coliseo madrileño y porque Jorge Usón y Carmen Barrantes ofrecieron, siguiendo la inteligente ‘partitura’ de Troncoso, un recital de humor grotesco a contracorriente de unos tiempos volcados con el teatro documento. “Entiendo que al ser tan personal, haya quien se sienta reconocido y quien no. Pero este soy yo”. Troncoso ya vuela libre.



LIZ SORIA



### 3. Renacimiento

#### La Tristura. Teatros del Canal

La muerte de Franco, la llegada de la democracia, el 15-M, la pandemia... La Tristura trufó el metateatro con la historia de España en *Renacimiento*, un homenaje, entre otras muchas cosas, al esfuerzo colectivo por levantar la bandera del teatro en durísimas circunstancias. Celso Giménez, siempre atento, consiguió con su compañía eludir juzgar y dar lecciones para centrarse en inspirar y sugerir ideas. El espejo de un país.

### 5. Los que hablan

#### Pablo Rosal. La Abadía

Malena Alterio y Luis Bermejo protagonizaron este austero montaje de Pablo Rosal, con el que se propuso dar alimento renovado al alma que palpita tras el “avasallador comienzo del siglo XXI”. En definitiva, y con sus propias palabras, “una poética reformulación de las raíces de lo humano”.



LA ABADÍA

### 6. Torquemada

#### Pérez de la Fuente. Canal

Era difícil sintetizar una tetralogía novelesca en una obra para un sólo actor. Pero García May bordó el trasvase con un texto fibroso y muy contemporáneo. Pérez de la Fuente, director del Año Galdós de la Comunidad de Madrid, convirtió la capital en protagonista también.



MARCO SPUNTO

### 7. Transformación

#### Paloma Pedrero. María Guerrero

La carrera teatral de Paloma Pedrero ha consolidado el camino (ya sin retorno) de la autenticidad y de la valentía. Enorme este montaje en el que aborda, desde una experiencia propia, el conflicto (íntimo y social) de las personas trans y su derecho a buscar la felicidad.



### 4. Fariña

#### Tito Asorey Naves del Español

El extenso y polémico reportaje de Nacho Carretero sobre el narcotráfico ya había dado para una muy loable serie televisiva. Y, de la mano de José L. Prieto, encargado de versión teatral, dio el salto a las tablas. También con resultados estupendos. La producción despliega un tremendo ingenio formal para contener una tragicomedia que va, en cuestión de segundos, de la carcajada a la conmoción y el dolor.

### 8. El enfermo imaginario

#### Josep Mara Flotats Teatro de la Comedia

De Flotats no cabe esperar transgresiones pero su aproximación canónica a los clásicos franceses nunca falla. Menos si cuenta con actrices en plenitud de gracia y desparpajo como Anabel Alonso. Historia idónea para tiempos pandémicos.

### 9. Las criadas

#### Luis Luque. Naves del Español

Luis Luque está empeñado en devolver a los clásicos del siglo XX a la primera línea. Tras reivindicar a Ionesco, se volcó con Genet. Su versión de *Las criadas* nos enseñó, desde un infierno de blanco totalizador, que sin amor el ser humano es pasto de la locura.

### 10. Traición

#### Israel Elejalde. Teatro Pavón Kamikaze

Tanto Elejalde como Pablo Remón (autor de la versión de la obra de Harold Pinter) se dejaron llevar por la atmósfera escurridiza y polícroma que se respira en el teatro del Nobel británico. Por eso siempre nos resulta incómodo, violento, lírico y poderoso.

# Y sin embargo el teatro se movió

**E**n el fatídico 2020 los primeros espacios públicos en cerrar fueron los teatros y tras una primavera en la que ni siquiera los vivos pudieron honrar y despedir a sus muertos se anunció, por fin, que los Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid abrirían con un rígido protocolo sanitario.

Recuerdo aquella noche de la reapertura, la concurrencia parecía emocionada por recuperar antiguos hábitos sociales, Israel Galván bailó una delirante versión de *El amor brujo*, pero lo que definitivamente rompió con el pasado fue la imagen que ofreció la platea: el público enmascarado compartía las butacas con maniqués y plantas, utilizados para marcar la distancia entre butacas que se debía guardar.

Blanca Li, directora de los teatros, quiso con esta instalación evitar que el espacio pareciera desangelado, pero el tiempo y la rutina nos muestran que los teatros están inevitablemente semivacíos.

Las administraciones y los empresarios se empeñaron en abrir los teatros y preparar una temporada 'normalizada' en Madrid, que comenzaría en septiembre. En ello siguen. No se trata solo de preservar puestos de trabajo y mantener activo un sector débil ya antes de la pandemia; hay que dar confianza y ser estímulo para la reconstrucción. El coste está siendo alto para todos, los aforos son muy limitados y hacer que unos espectadores asustados y cada vez más empobrecidos vuelvan no es fácil. Este empeño ha convertido Madrid en la única capital occidental que desde el verano ha

tenido los escenarios funcionando, y para los aficionados ha sido un bálsamo en estos tiempos de libertad vigilada.

Invertir en nuevas producciones en este contexto es arriesgado. Los teatros privados están ofreciendo obras de bajo coste o previamente amortizadas, monó-



INSTALACIÓN DE BLANCA LI EN LA REAPERTURA DE LOS TEATROS DEL CANAL

logos y reposiciones (*Los mojigatos*, *Cinco horas con Mario*, *La golondrina*, *La habitación de María*, Dani Rovira, *El Brujo*, *Jauría*, *Miguel de Molina al desnudo*). Ni siquiera uno de los títulos más brillantes y taquilleros, *El método Grönholm*, con cuatro actores, pudo aguantar y suspendió en septiembre. Los grandes musicales (*El rey León*, *Billy Elliot*...), motores de la taquilla, no han vuelto por la caída de la venta anticipada de entradas.

**Invertir en nuevas producciones es arriesgado y corre a cuenta de los centros públicos. Hoy el teatro es una actividad gubernamental**

La inversión corre a cuenta de los centros públicos. Hoy está claro: el teatro es una actividad gubernamental. Si la corrupción, los males de las sociedades capitalistas y liberales, la memoria histórica, el feminismo, la identidad sexual, la inmigración... en sintonía con el ideario

progre inspiraban el teatro antes de la pandemia (*Prostitución*, *Diálogo del Amargo*, *Taxi Girl*), este mismo ideario ha continuado después (*J'attendrai*, *Transformación*, *Siglo mío*, *bestia mía*...). Con excepciones: *En el lugar del otro* Ernesto Caballero plantea, entre otros asuntos, el difícil ejercicio de la libertad de expresión; la pandemia ha inspirado historias sobre confinamientos (*La pira*) o ha impregnado otras de temática más lírica y personal

(*Renacimiento*) o fantasiosa como *Con lo bien que estábamos*, de José Troncoso, autor y director de acentuada personalidad escénica. *El chico de la última fila*, de Mayorga, tuvo una sobresaliente puesta en escena de Andrés Lima. Galdós también mereció varias producciones en su centenario.

Los teatros públicos madrileños renovaron a sus directores hace más de un año y sorprende que coincidan en desterrar el repertorio de sus programaciones en favor de un teatro que pedantemente se denomina de *creación contemporánea*. También hay ausencia de obras extranjeras, pero eso debido a las restricciones de movilidad. En definitiva, un teatro menos apegado a la tradición, más patrio, con poco público. **LIZ PERALES**

8 – 10 ENE

# KAPOW

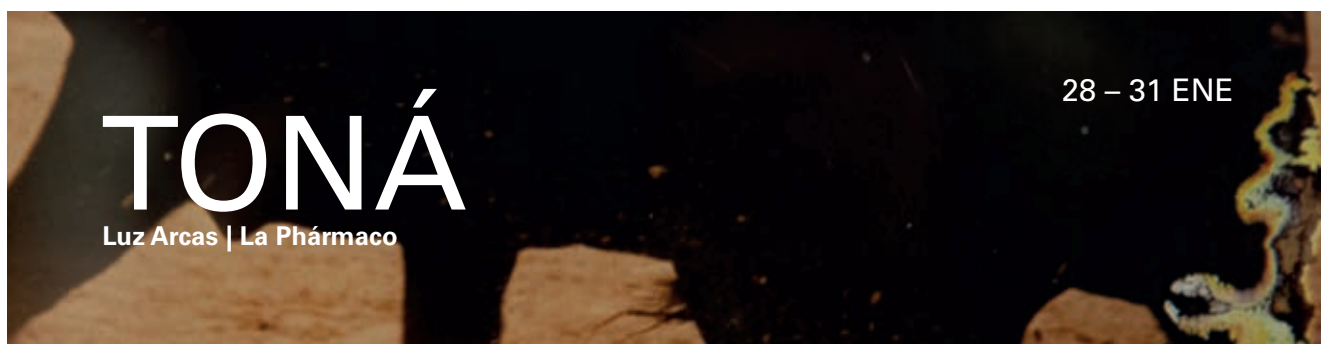
Patricia Ruz | Alberto Jiménez



9 – 17 ENE

# MARIE

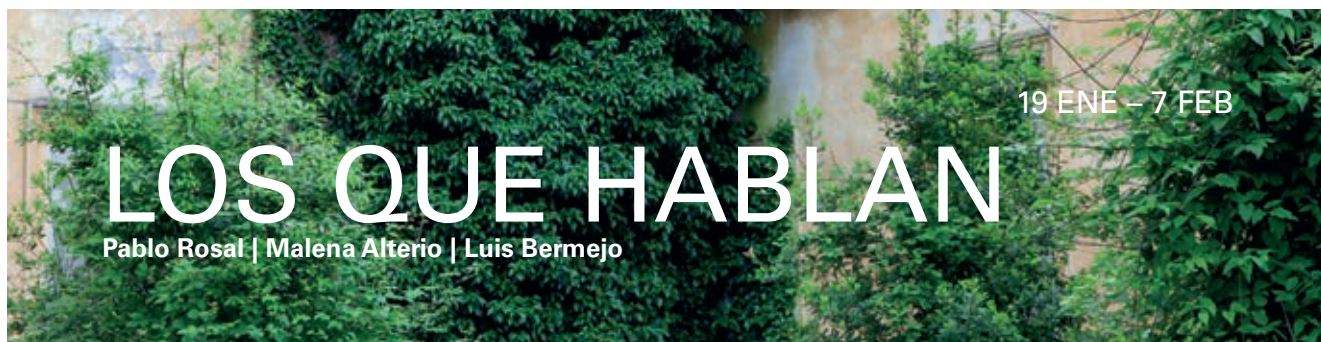
Lola Blasco | Germán Alonso | Rafael Villalobos



28 – 31 ENE

# TONÁ

Luz Arcas | La Fármaco



19 ENE – 7 FEB

# LOS QUE HABLAN

Pablo Rosal | Malena Alterio | Luis Bermejo



# #TeatroConfinado

Estés donde estés

@teatroabadia



teatroabadia.com



# Sagi, tiempos para la lírica

El regista celebró cuatro décadas de carrera con *La del manojito de rosas* en La Zarzuela. En el lado épico, destacó Antonio Moral por levantar el Festival de Granada en cuatro días, Víctor Pablo Pérez por su trabajo con la Orcam y el Teatro Real por adelantarse a todos con *La traviata*. Forma Antiqua nos descubrió a Baset.

## Emilio Sagi

### *La del manojito de rosas*

A este ovetense de nacimiento (1948) de casta le viene su dedicación lírica. Mamó desde muy pronto el ambiente de los teatros. La zarzuela y la ópera estaban instaladas muy cerca de él. Era lo más lógico siendo nieto como era del barítono Emilio Sagi Barba y de la soprano Luisa Vela y, consecuentemente, sobrino nieto del hijo de estos, el también barítono Luis Sagi-Vela. Hombre culto, sintió enseguida la llamada de las tablas líricas e inició, a principios de los ochenta del siglo pasado, una carrera como director de escena para la que nunca le han faltado conocimientos —también musicales— y gusto.

Debutó con *La traviata*. Sin dejar su constante labor, ha ocupado sucesivamente la dirección artística del Teatro de la Zarzuela y del Teatro Real y no ha parado de crear imaginativas producciones, en las que prevalecen su olfato teatral y su mirada omnicompreensiva. Recientemente se ha vuelto a reponer su tan coreográfica y elegante recreación de la zarzuela de Sorozábal *La del manojito de rosas*, que presentó hace ahora 30 años y ha envejecido muy bien y en donde, de manera muy sabia, se sitúa a la obra en un universo tan distinto como imaginativo.



## Festival de Granada

### Antonio Moral

Antonio Moral se las sabe todas ya en el arte de organizar conciertos. Le avalan su pasado al frente de dos instituciones capitales en nuestro país, el Teatro Real y el Centro Nacional de Difusión Musical, este último con una actividad frenética e ingente.



Pero levantar el último Festival de Granada, en un contexto tan disuasorio y con tantos elementos en contra es quizá su máximo logro como gestor musical. Pensaba que su papel en la ciudad de La Alhambra iba a ser más relajado pero se topó con el virus y le tocó movilizar voluntades a la carrera. Consiguió lo que parecía imposible: congrega a varias orquestas sinfónicas españolas y, gracias a su audacia, sus contactos y un poco de suerte, hacer que por Granada pasaran figuras internacionales como Daniel Barenboim, Gregory Sokolov, Elisabeth Leonskaja e Igor Levit, auténtica selección mundial del piano.

**Víctor Pablo  
 Pérez**  
**ORCAM**

IVÁN CASTELLANO



Lleva años bregando este burgalés de 1954 encima de un podio, desde que accediera al de la Escuela Superior de Canto de Madrid y ejerciera labores de pianista acompañante del Coro Nacional. Ha sido una figura crucial en la forja de orquestas como la antigua Sinfónica de Asturias, la Sinfónica de Tenerife y la Sinfónica de Galicia, en las que realizó una gran labor. En los últimos años ha hecho crecer poderosamente la de la Comunidad de Madrid. Tarea entorpecida últimamente por una drástica reducción del presupuesto. Deja esta rectoría en los próximos meses no sin antes haber diseñado una temporada muy interesante bajo la pandemia.

**La traviata**  
**Teatro Real**

La ópera tenía todas las de perder en este *annus horribilis* para los escenarios. Pero en el Teatro Real se confabularon para dar la batalla, bajo un lema motivador: “La normalidad se conquista”. Así que decidieron mantener en cartel *La traviata* verdiana, que se programó, en versión semiescenificada, durante la práctica totalidad del mes de julio. Numerosos medios internacionales se hicieron eco de la iniciativa a contracorriente. Además, en lo artístico brilló la mano experta de Nicola Luisotti, firme y flexible a un tiempo en el podio, y la soprano Lisette Oropesa, que se encumbró con un bis, el primero de una soprano solista en el Real.



JAVIER DEL REAL

**Baset. Sinfonías. Madrid, 1753**

**Aarón Zapico. Forma Antiqua. Winter & Winter**

Acontecimiento discográfico fue la aparición de un cedé con once sinfonías del valenciano Vicente Baset (1719-1764), un músico hoy desconocido. Forman parte de un conjunto escrito en 1753 y conservado en la biblioteca del barón Carl Leuhusen, secretario del Embajador de Suecia en España de 1752 a 1755. Estas obras, expone Aarón Zapico, director de Forma Antiqua y descubridor del tesoro, “saben a Nebra y Scarlatti pero también a Telemann o Vivaldi”. Una valiosa primicia. Como lo fue en su momento la grabación de sinfonías del avilesino Ramón Garay (1761-1823), recuperadas por José Luis Temes y situadas en los atriles de la Orquesta de Córdoba.



GONZALO SANGUINETTI

**Flamenco**

**Trilogía de la guitarra**

**Rocío Molina**

En *Trilogía de la guitarra*, que obtuvo un gran éxito en el Festival de Nîmes y en la Bienal de Sevilla, Rocío Molina despliega su caudal creativo, ofreciendo un repertorio dancístico profundo y original. Sin principio ni fin, es una ceremonia fuera del tiempo en la que el baile llega a la culminación. El proceso creativo comenzó en 2018 con *Impulso* para completarse en 2020 con las dos primeras partes de la *Trilogía, Inicio (Uno)*, que comparte con el maestro Rafael Riqueni, y *Al fondo riela (Lo otro de Uno)*, con las guitarras de Eduardo Trassiera y Yerai Cortés.

**Jazz**

**Share the Wealth**

**The Nels Cline Singers. Blue Note**

De la cosecha discográfica (dado que el directo se nos ha ido al traste) destacamos lo último de Nels Cline (Wilco), hoy reconvertido en músico con alma jazzística, como demuestra el monumental *Share the Wealth*, junto a sus Singers: el saxofonista e iconoclasta Skerik; el maravilloso Brian Marsella al teclado; el enérgico Trevor Dunn al bajo; el baterista Scott Amendola; y el percusionista brasileño Cyro Baptista agitando todas las rítmicas. Jazz orillado a un rock progresivo que en realidad es un festín de música elevada, libre y espiritual.

# Manteniendo el fuego sagrado

**P**ese a la pandemia, los organizadores y responsables de programar en las distintas entidades e instituciones, oficiales y privadas, que gobiernan y administran en nuestro país la música clásica, han debido en ocasiones estrujarse la mollera a la hora de sacar adelante proyectos inicialmente previstos. No siempre ha habido suerte, pero, con todo, han logrado salvarse en muchos de los casos los muebles.

Así lo han hecho, con matrícula de honor, una excelente y previsora organización y unas disposiciones *ad hoc*—contando también con el apoyo de las administraciones—, el Teatro Real y el Teatro de la Zarzuela. Aquel ha sido sin duda el primer teatro europeo en lanzarse al ruedo. Lo hizo con *La traviata*, representada con muchas precauciones en el mes de julio, tal y como estaba previsto, aunque, lógicamente en una puesta en escena cautelosa y de movimientos milimetrados. Con un resultado musical más que digno. La temporada ahora sigue su curso con las debidas reducciones de aforo.

En el haber de La Zarzuela hay que resaltar sobre todo la reposición de la histórica producción de *La del manojito de rosas* de Sorozábal ideada hace 30 años por Emilio Sagi. Quizá lo más importante haya sido, sin embargo, la exhumación, bien que en versión concertante, de la ópera *Marianela* de Jaime Pahissa, una obra espléndida y bien servida en esta ocasión. Representaciones a las que, mal que bien, se han sumado otros teatros como el Campoamor de Oviedo (*Fidelio*, *Madama Butterfly*), Sevilla (*Così fan tutte*) o el Palau de les Arts (fundamentalmente, con la sorprendente *Fin de partie* de Kurtág, estrenada en España).

Hemos de destacar asimismo los esfuerzos desarrollados por algunas de las formaciones sinfónicas del país, de las

cuales hemos dado cuenta en El Cultural, que han mantenido el fuego sagrado en medio de las implacables limitaciones. A este respecto merece subrayarse, a los 250 años del nacimiento del compositor—acontecimiento a nivel mundial—, la programación por parte de la Orquesta Nacional de todas las sin-

Pablo González al frente, y el planteamiento de la Orquesta de la Comunidad de Madrid, ideado por Víctor Pablo Pérez. La Fundación Juan March, siempre en la brecha de la novedad, ha desarrollado su didáctica programación en *streaming*—a falta de pan...—, y lo ha hecho, como es habitual, enarbolando la ban-



DAVID AFKHAM DIRIGE LA HEROICA DE BEETHOVEN CON LA OCNE

**Excelente organización mostraron el Real y La Zarzuela. La Juan March hizo de la necesidad *streaming***

fonías de Beethoven, que han sido interpretadas por distintas batutas, en conciertos por lo general de alto nivel. El titular, David Afkham, ha dirigido la *Primera*, la *Tercera*, '*Heroica*', la *Cuarta* y la *Sexta*, '*Pastoral*', y lo ha hecho con buenos resultados, sobre todo en la última partitura. La *Segunda* fue encomendada a Giovanni Antonini, la *Quinta* a Nathalie Stutzmann, la *Séptima* a Josep Pons, la *Octava* a Thomas Adés (que estrenó también su magnífico *Concierto para violín*) y la *Noxena*, en conciertos celebrados justo el fin de semana pasado, a Juanjo Mena.

Muy loables, por otra parte, son el diseño de la temporada de la Orquesta de la RTVE, con el ágil e imaginativo

dera de lo nuevo, lo insólito o lo desconocido: apetitosos ciclos fueron *Offenbach*, compositor de zarzuelas, *Corselli en Palacio*, *Los Halffter*, *La huella de Bach*, *El esplendor del laúd*...

**E**n cualquier caso, es obligatorio resaltar como colofón y reflexión final, que, por las circunstancias que vivimos, se ha hecho una decidida apuesta por los artistas españoles. Las programaciones se han volcado en busca de un mayor contacto con lo nuestro. Algo que se evidencia repasando la totalidad de las iniciativas que están encima de la mesa. Un hecho del que hay que congratularse y que esperemos tenga su continuidad en épocas venideras. **ARTURO REVERTER**



# /19 CICLO DE JÓVENES INTÉRPRETES 2021

## Matteo Giuliani

Obras de L. van Beethoven, M. Mussorgsky y S. Rachmaninov  
26/04/2021

## Eva Gevorgyan

Obras de F. Chopin y A. Scriabin  
28/06/2021

## Szymon Nehring

Obras de K. Szymanowski, F. Chopin, A. Scriabin y S. Prokofiev  
28/09/2021

## Milena Martínez

Obras de F. Schubert y F. Chopin  
23/11/2021

**Auditorio Nacional de Música  
Sala de Cámara**

ABONOS DESDE 20€  
LOCALIDADES DESDE 12€/JÓVENES 6€

# /26

# CICLO DE GRANDES INTÉRPRETES 2021

## Joaquín Achúcarro

Obras de J. Brantis  
16/02/2021

## Grigory Sokolov

Programa por determinar  
01/03/2021

## Daniil Trifonov

Obras de J. S. Bach  
24/03/2021

## Javier Perianes

Obras de L. van Beethoven, F. Chopin, E. Granados y F. Liszt  
13/04/2021

## Arcadi Volodos

Obras de M. Clementi, J. Brahms y F. Schubert  
25/05/2021

## Igor Levit

Obras de L. van Beethoven  
08/06/2021

## Christian Zacharias

Obras de J. S. Bach, L. van Beethoven, J. Haydn, D. Scarlatti y F. Schubert  
20/06/2021

## Elisabeth Leonskaja

Obras de F. Schubert, S. Prokofiev y J. Brahms  
05/10/2021

## Maurizio Pollini

Programa por determinar / En colaboración con LA FILARMÓNICA  
20/10/2021

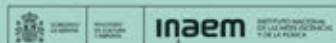
## Seong-Jin Cho

Obras de L. Janáček, M. Ravel y F. Chopin  
10/11/2021

**Auditorio Nacional de Música  
Sala Sinfónica**

ABONOS DESDE 203€  
LOCALIDADES DESDE 25€/JÓVENES 6€

Organizado por la **FUNDACIÓN SCHERZO**  
(Ciclo de Grandes Intérpretes)  
C/ Cartagena, 10 - 1ºC 28028 MADRID,  
con la colaboración del Ministerio de Cultura (INAEM).



**scherzo**  
FUNDACIÓN

# CINE

## LO MEJOR DEL AÑO

### Adiós realidad, adiós ficción

La revisión de los 90 de *El año del descubrimiento* y *Las niñas*, la reinención del melodrama de *My Mexican Bretzel*, la intimidad del conflicto vasco de *Ane* y el acto de fe fílmico de *Dear Werner* representan lo mejor del cine español para nuestros críticos. Un año en el que destacan tres óperas primas (las de Giménez Lorang, Palomero y Pérez Sañudo) y en el que las fronteras entre los géneros han sido dinamitadas.

#### 1. El año del descubrimiento

Luis López Carrasco



*El año del descubrimiento* ha tenido una trayectoria impecable en el circuito de festivales, ámbito al que parecía condenada la película de Luis López Carrasco –uno de los fundadores del colectivo Los Hijos– por varias de sus decisiones formales (el uso de una cámara Hi8, la pantalla partida, su metraje de 200 minutos...). Sin embargo, su alcance está superando cualquier expectativa ya que nos encontramos ante un monumento cinematográfico que, partiendo de un hecho arrinconado por la crónica

oficial –la quema de la Asamblea de Murcia en 1992–, elabora un discurso contestatario y expansivo que apela a cualquier espectador. Y lo hace con la fuerza de los testimonios que convoca y con una original y temeraria puesta en escena que condensa en un espacio dos tiempos distintos, provocando que la relectura de los acontecimientos del 92 reverbere en un presente marcado por la precariedad laboral, la división territorial y el nacionalismo. Un valioso fragmento de memoria colectiva que ha roto moldes.

Uno de los filmes más originales que ha dado el cine español en los últimos años, lo que le llevó a arrasarse en Gijón y a ganar el Premio Found Footage en Róterdam. A partir de las filmaciones caseras de los años 40, 50 y 60 que Nuria Giménez Lorang encontró de manera inesperada en casa de su difunto abuelo, construye una potentísima ficción en la que surge un personaje inolvidable, Vivan Barret, la inteligente y perspicaz mujer de un



## 2. My Mexican Bretzel

Nuria Giménez Lorang

rico industrial que se involucra en un *affaire* con un hombre mexicano en uno de sus fastuosos viajes por el mundo. El filme es un melodrama arrebatado que se edifica desde el silencio—la música solo puntúa algunas secuencias—y en el que conocemos los sentimientos y reflexiones de la protagonista a través de subtítulos comunes (sin voz en *off*) que provocan que sus ideas resuenen en el espectador de manera íntima y magnética.



## 3. Las niñas

Pilar Palomero

Ganadora de la Biznaga de Oro en el Festival de Málaga, *Las niñas*, debut en la dirección de Pilar Palomero, nos sitúa en la España de los años 90 para brindarnos una visión desmitificadora de la época y un sensible retrato del despertar a la vida. Nos cuenta el mundo desde el punto de vista de Celia, una niña de 12 años que tiene que crecer en una sociedad todavía dominada por la mojigatería y el clericalismo. Un filme hermoso y conmovedor en el que lo importante son los gestos, las rutinas significativas y las miradas, con una gran Natalia de Molina en el papel de madre soltera y sufriendo.

## 4. Ane

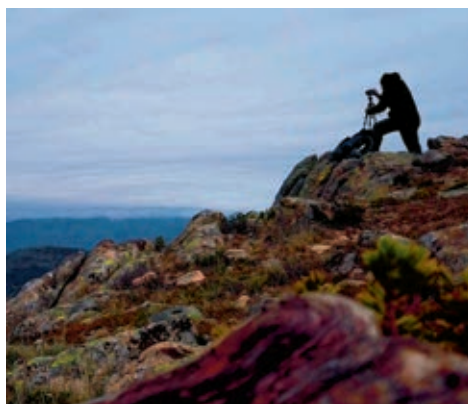
David Pérez Sañudo

El debut en el terreno del largometraje de David Pérez Sañudo se zambulle en el conflicto vasco poniendo la lupa de aumento sobre la intimidad de una familia y, lo más importante, enfrentando la problemática desde el género. La desaparición de Ane (magnética Jone Laspiur), la hija de Lide (Patricia López Arnaiz, candidata a cuantos premios de actuación nacionales se entreguen este año), es el punto de partida para una película repleta de significativas rimas visuales, señas de identidad de una obra madura, arriesgada y comprometida, desde sus formas, con una realidad repleta de aristas. Perfecta como colofón a la serie *Patria*.



## 5. Dear Werner

Pablo Maqueda



En 1974 Werner Herzog caminó de Múnich a París en un acto de fe para evitar la muerte de su mentora Lotte Eisner, historiadora y crítica de cine que salvó de manera heroica las películas de la Cinémathèque Française durante la ocupación nazi en París. Pablo Maqueda, inmerso en una crisis personal después del fracaso de sus proyectos cinematográficos, decidió a finales de 2019 emprender el mismo camino a pie como ejercicio de sanación y registrarlos con una cámara. El resultado es una película que navega las aguas de la autoficción y el ensayo dejando que la poesía impulse cada paso.

# Tripas, ansiedad... y cerebro

Netflix copa los dos primeros puestos con los trabajos de David Fincher y Josh y Benny Safdie. Les acompañan una joya *indie*, un filme tan libre como romántico y un ejercicio de empatía firmado por el maestro Pedro Costa.

## 1. Mank

David Fincher

La grandeza de Fincher crece en este filme sobre cómo Herman J. Mankiewicz (un Gary Oldman incommensurable) pergeñó el guion de *Ciudadano Kane*. La premisa es el señuelo sobre el que sumar capas de prospección histórica, un juego de espejos de transiciones y flujo líquido, mercurial, que conforma un paisaje, un espíritu y una estética con cuerpo de documento. Un lugar fuera de este mundo. Cine con mayúsculas.



## 2. Diamantes en bruto

Josh y Benny Safdie

Los hermanos Safdie, verdaderos *outsiders* de América, llevan hasta el paroxismo toda su poética en un filme en el que el centro gravitatorio es Adam Sandler, en la piel de un volcánico joyero judío, ludópata y con problemas emocionales. La historia, extremadamente frenética y agresiva, incluso ruidosa, nos golpea. Hay en todo ello nervio y pasión. Sí, un diamante en bruto.



## 3. Martin Eden

Pietro Marcello

Pietro Marcello se enfrenta a las convenciones del lenguaje cinematográfico y, al mismo tiempo, exprime todas sus posibilidades en la adaptación de la novela autobiográfica de Jack London. Un filme libérrimo en el que reina el anacronismo, pero que también se disfruta desde un romanticismo que conecta con el cine clásico. Superlativo trabajo del actor Luca Marinelli.



## 4. Nunca, casi nunca, a veces, siempre

Eliza Hittman

Dirigida con carácter y sensibilidad, el filme trata sobre el aborto intencionado de una joven de 17 años. Eliza Hittman encuentra el modo de tratar un tema delicado, poroso a todo tipo de clichés moralistas y dramáticos, sin caer en ninguno de ellos. Una historia de aprendizaje que confluye con una hermosa crónica de fraternidad femenina.



Ganadora en Locarno, la película narra la historia de una campesina caboverdiana que llega a Lisboa para asistir al funeral de su marido, que se marchó a Portugal para buscar trabajo 25 años antes. Un paso más del maestro Pedro Costa en la consolidación de una estética que ahonda en el tenebrismo y el claroscuro a partir de la tecnología digital y que ofrece una mirada empática hacia los desfavorecidos.

## 5. Vitalina Varela

Pedro Costa





TILDA SWINTON EN EL CORTO *LA VOZ HUMANA*, DE PEDRO ALMODÓVAR

# Una nueva fábrica de sueños

Quizá el momento en que hablemos con nostalgia de las salas de cine, como si fueran recuerdos de un mundo en ruinas, ya es una realidad. El azote pandémico del infame 2020 ha acelerado el proceso de trasvase industrial y de “consumo audiovisual” hasta quebrantar normas y naturalizar prácticas inconcebibles hace diez meses. El cine ya estaba en todas partes, ciertamente, pero ahora pareciera que solo está en nuestras casas, tan satisfechas con sus plataformas en *streaming*, sus “producciones propias” y sus agotadoras, clónicas, series en serie. En el ecosistema de los simulacros hasta David Fincher ha aceptado que el cine es menos cine hoy que ayer.

Al igual que *El irlandés* de Scorsese, *Mank*, con todo su virtuosismo y su derroche de talento, con toda su magia y su relevancia histórica para el cine americano, no deja de ser la consumación del final de Hollywood y el certificado de Netflix como la nueva fábrica de sueños. Aunque sean los sueños pandémicos.

Si *Mank* cierra el año, otra obra memorable lo abrió. *Diamantes en bruto*, de los hermanos Safdie, llegó también desde las entrañas algorítmicas de Netflix. No hay mucho más que añadir cuando las dos películas más votadas no son productos de la industria tradicional. Son la estocada final de un proceso de reconfiguración en marcha desde hace años.

Será difícil que la política anunciada por Warner de estrenar sus *blockbusters* simultáneamente en cines y en plataforma sea irreversible una vez haya cumplido su supuesto carácter provisional condicionado por el Covid. El mapa ha cambiado. El mundo ha cambiado. La pres-

**Las dos películas más votadas no son productos de la industria tradicional. Son la estocada final de un proceso en marcha desde hace años**

cripción cinematográfica es una jaula de grillos amenazada por nuevos monopolios industriales y oligopolios creativos. El gran cine, el que nos seguirá alimentando, se adapta o muere.

También los festivales. Abierta la espita y la posibilidad, la infraestructura operativa, su reconfiguración como espacios presenciales y/o virtuales, surgen nuevas estructuras y propósitos. Cannes ni pudo celebrarse, hiriendo por el camino a cierto cine de autor que no podrá sobrevivir en el *fast cinema* de las plataformas, y mientras San Sebastián resolvió el envite de forma modélica, Filmin ha acogido certámenes por doquier. ¿Transitorio? Seguramente no. Una *rara avis* como *My Mexican Bretzel* encontró su mejor altavoz en el marco del Festival D'A, que salió de Barcelona para llegar a todo el territorio vía *streaming*. Hay un componente de democratización abriéndose paso... bajo riesgo de ponerlo todo patas arriba.

El cine también puede defenderse, claro. Dadas las extremas coyunturas de 2020, el gesto de Pedro Almodóvar de realizar un cortometraje para estrenarlo en salas no deja de ser un movimiento de vindicación. *La voz humana* no solo suma una deliciosa conquista a su filmografía, sino que es una carta de amor a Cocteau, a Swinton y, sobre todo, al cine. El arte que hemos conocido sobrevivirá mientras se sigan haciendo películas como *Bacurau*, *Martin Eden* o *Vitalina Varela*, y que siga habiendo salas que las programen no tanto como algoritmos financieros sino como expresiones casi agónicas de la humanidad. *El año del descubrimiento* es la gran película del cine español de este año, quizá de la última década, por muchos motivos. Su director Luis López Carrasco ha encontrado en su hogar, en las conversaciones y los testimonios de un bar de una ciudad murciana, buena parte de las respuestas a por qué hemos llegado hasta aquí, a la nueva fábrica de sueños. **CARLOS REVIRIEGO**



# De Saul Goodman a Berto Romero

**E**n un periodo marcado por la inflación de producciones derivada de la constante renovación de contenidos que las cada vez más numerosas plataformas necesitan para captar nuevos suscriptores—dos tendencias que favorecen el crecimiento de las series de formato corto, principalmente miniseries y series limitadas—la quinta temporada de *Better Call Saul* se eleva como bastión de una seriedad tradicional cada vez más escasa. Sin embargo, aquí el concepto de tradición no ha de confundirse con la aplicación de patrones sobreexplotados, sino que debe asociarse a la apuesta por la narración de largo recorrido de una serie que ha sido capaz de renovar la estética heredada de *Breaking Bad* y de insertar en sus imágenes trazas del más reputado clasicismo.

La paulatina conversión del pícaro y desafortunado abogado Jimmy McGill en Saul Goodman (Bob Odenkirk), un

letrado cuyo éxito crece a la sombra del narcotráfico, es una de las poquísimas historias actuales que alcanza la longevidad de aquellos relatos que dieron carta de naturaleza a la llamada ‘Tercera Edad de Oro de la Televisión’, una permanencia cada vez más infrecuente que en este 2020 ha cerrado otro de sus episodios más significativos con el fin de *Homeland* y cuyos tímidos ecos todavía resuenan en *shows* brillantemente escritos como *Bosch* o *The Crown*, cuya cuarta temporada se ha visto perjudicada por las ostensibles diferencias entre el registro interpretativo de la Margaret Thatcher de Gillian Anderson y el del resto del elenco.

El campo de las miniseries fue barrido por el huracán Michaela Coel, factótum creador de la semiautobiográfica *Podría destruirte*, aleación de policiaco existencial, reflexión generacional y desafiante estudio sobre el consentimiento

cuyo violento trabajo de montaje no es sino la reverberación de una personalidad compleja y torturada. Pero si de caleidoscopios identitarios hablamos quizá no haya dos personajes mejor contruidos este año que los de Fraser (Jack Dylan Grazer) y Caitlin (Jordan Cristine Semón), protagonistas de *We Are Who We Are*, el desembarco de Luca Guadagnino en la ficción seriada, formato que el director italiano malea para ahondar en sus obsesiones temáticas y estilísticas con el objetivo de escrutar la evolución de dos turbulentos adolescentes radicados en una base militar estadounidense situada en el Véneto.

La otra gran aportación que el cine ha dado al mundo de las teleseries en este 2020 es la de Gareth Evans, quien en *Gangs of London* traslada al universo de la multipantalla su muy particular concepción de la acción basada en la fisicidad, la continuidad espacio-temporal y el hi-



I MAY DESTROY YOU



THE MIDNIGHT GOSPEL



HOMECOMING



WE ARE WHO WE ARE

perrealismo, en la línea de realizadores como Chad Stahelski y David Leitch. Otro tanto sucede en *Tales From The Loop*, la colección de estampas de ciencia ficción intimista creadas por Nathaniel Halpern cuyo capítulo inicial viene firmado por el nunca bien ponderado Mark Romanek (*Retratos de una obsesión*), encargado de diseñar la pátina visual de una producción que encara desde la delicadeza y el minimalismo un género demasiadas veces subyugado por los departamentos de efectos especiales.

El ya habitual intercambio de códigos formales y narrativos entre cine y televisión alcanza el paroxismo con la reivindicación que Kyle Patrick Álvarez y Ryan Murphy hacen de Brian De Palma, quizá junto con Godard el cineasta que mayores investivas lanzó contra la uniformidad que imponía la realización televisiva. ¿Qué diría el director de *Carrie* al ver la segunda temporada de *Homecoming* o al toparse con los arabescos manieristas que Murphy dibuja en su desafortunada *Ratched* (un giro sobre el giro que De Palma le practicó a la filmografía de Alfred Hitchcock)? Estos fructíferos procesos de contaminación también se observan en la cuidada relectura de las películas de espías adaptada a la era Putin

#### LAS DIEZ MEJORES SERIES

1. **Better Call Saul** 5T  
Vince Gilligan & Peter Gould
2. **I May Destroy You**  
Michaela Coel
3. **The Midnight Gospel**  
Pendelton Ward & Duncan Trussell
4. **Homecoming** 2T  
Eli Horowitz & Micah Bloomberg
5. **We Are Who We Are**  
Luca Guadagnino & Paolo Giordano
6. **Condor** 2T  
Todd Katzberg, Ken Robinson & Jason Smilovic
7. **Mira lo que has hecho** 3T  
Berto Romero, Enric Pardo & Rafel Barceló
8. **Insecure** 4T  
Issa Rae & Larry Wilmore
9. **Tales From The Loop**  
Nathaniel Halpern
10. **Gangs of London**  
Gareth Evans & Matt Flannery

que propone *Condor*; en la rescritura del mito vampírico que acometen Steven Moffat y Mark Gatiss en su *Drácula*; en la peculiar forma en la que Scott

Frank redescubre la épica deportiva en *Gambito de dama*; en el perturbador ingreso en el universo Stephen King que realiza Richard Price en *El visitante* o en la fresca aproximación al drama romántico adolescente que despliega *Normal People*, si bien la teleficción que mejor ha explorado las relaciones sentimentales quizá sea la cuarta entrega de *Insecure*. Alejada de todo este tipo de revisiones se halla *The Midnight Gospel*, un milagro de la animación en el que la constante tensión entre imágenes y diálogos obliga al espectador a recalibrar su índice de atención para sacarle todo el jugo a una aventura espacial que nos recuerda cuán importante es aferrarnos al presente.

**Series españolas.** El crecimiento exponencial de la producción, la opacidad de los datos de audiencia, las invasivas estrategias promocionales y la marginalidad crítica a la que hemos sometido a las series en abierto, han servido para aupar a la atalaya del éxito a series como *Veneno*, *Patria* o *Antidisturbios*. Si la hagiografía de Cristina Ortiz queda lastrada por los continuos subrayados y en la adaptación de la novela de Fernando Aramburu los cambios de punto de vista y la iteración de situaciones disimulan los inexplicados cambios motivacionales de los personajes, *Antidisturbios* se desinfla tras sus dos vibrantes primeros episodios, víctima de un desequilibrio provocado por la confluencia de dos tramas principales que exigen series independientes.

Los mayores hallazgos de 2020 se encuentran, paradójicamente, en el terreno de la comedia: los cambios de tono de la temporada final de *Mira lo que has hecho*, de Berto Romero; la planificación de *Vamos Juan* o la vitriólica vivisección de la superficialidad que Juan Cavestany y Álvaro Fernández Armero practican en la tercera entrega de *Vergüenza* volaron por encima de tantas y tantas ficciones cargadas de gravedad. Hay que reírse. **ENRIC ALBERO**

# CIENCIA

## LOS HITOS DEL 2020



## Vacunas en tiempo récord

En el año de una de las pandemias más agresivas de las últimas décadas la comunidad científica ha creado vacunas en un plazo que parecía imposible. Nadie hubiese creído que en diciembre estarían listas. Es el gran hito para nuestros científicos, como el Nobel a la técnica CRISPR (que dejó en la cuneta a Francisco Mojica) y la fascinante fusión de dos agujeros negros.

**Rafael Bachiller**

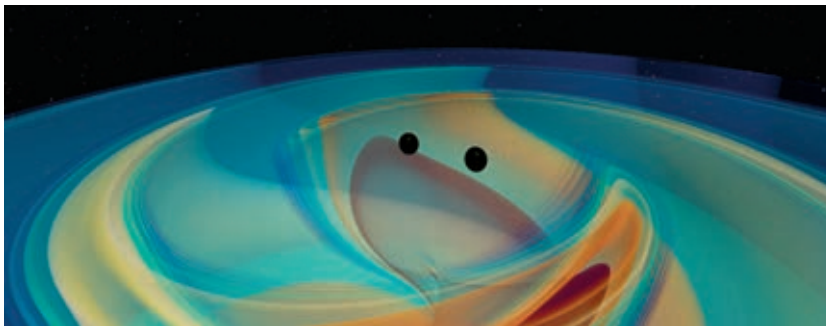
Director del Observatorio Astronómico Nacional

**1. Vacunas anti Covid-19.** En ciencia, este año quedará asociado para siempre a las investigaciones frenéticas sobre la epidemia de Covid y al desarrollo de las vacunas en un corto espacio de tiempo. Lograr que la población de varios países empiece a vacunarse antes de que acabe el año ha sido uno de los mayores éxitos de la historia de la ciencia. Sobre todo si se tiene en cuenta el desarrollo de innovadores métodos de vacunación basados en el ARN mensajero.

**2. El año de Marte.** Se ha dado el pistoletazo de salida a la carrera entre EEUU y China para ver quién es el primero en traer rocas de Marte a la Tie-



FUNDACIÓN BEVA



PEXELS

MAX PLANCK INSTITUTE/ SXS

LAS VACUNAS DESARROLLADAS EN MESES CONTRA EL SARS-COV-2 ES EL GRAN HITO DEL AÑO. LAS INVESTIGADORAS EMMANUELLE CHARPENTIER Y JENNIFER DOUDNA Y LA COLISIÓN DE DOS AGUJEROS NEGROS SE REPARTEN, RESPECTIVAMENTE, EL SEGUNDO Y TERCER PUESTO DE LOS HITOS CIENTÍFICOS DE 2020

rra. En julio, la NASA lanzó la misión Mars 2020 y la agencia espacial china CNSA lanzó la Tianwen-1. A la exploración del Planeta Rojo se sumaron los Emiratos Árabes Unidos con Hope Mars y pronto seguirá Europa con el todoterreno Rosalind Franklin.

**3. Más y más agujeros negros.** Este año ha visto la multiplicación de ondas gravitacionales que delatan las colisiones entre ellos. Los catálogos recién salidos del horno revelan la existencia de agujeros de masas intermedias que asombran a los astrónomos, pues la teoría dice que no deberían existir. Los agujeros negros supermasivos fueron los protagonistas del Nobel de Física, tanto por el virtuosismo alcanzado en sus observaciones como por la intrepidez de sus teorías.

## Adela Muñoz

Catedrática de la Universidad de Sevilla

**1. Vacunas a contrarreloj.** El 8 de diciembre comenzó la vacunación generalizada a la población más vulnerable en el Reino Unido con la vacuna desarrollada por Pfizer, una situación sin precedentes porque ha transcurrido poco más de un año desde que se tuvo conocimiento de los primeros contagios. El desarrollo de vacunas requería una decena de años; la vacuna que se había obtenido hasta ahora más rápidamente fue la del sarampión, que requirió cuatro años. Además de la de Pfizer, se están desarrollando 150 en total, entre ellas tres en laboratorios del CSIC. La novedad es que ha habido una colaboración sin precedentes a escala planetaria

**2. Nobel a la tecnología CRISPR.** El Nobel de Química de este año ha premiado las técnicas de edición genómica CRISPR-Cas9 desarrollado por Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna. Este descubrimiento se ha desarrollado gracias al trabajo previo de muchos otros investigadores, entre los cuales se encuentra el español Francisco Mojica, que en 1992 descubrió unas secuencias que llamó CRISPR, acrónimo de *Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats*, en el ADN de unos microorganismos de las salinas de Santa Pola.

**3. Fusión de dos agujeros negros.** Otro de los grandes hitos científicos del año es la detección de la fusión de dos agujeros negros. Es un descubrimiento de gran alcance, porque amplía y revo-

luciona los conocimientos de los agujeros negros supermasivos y plantea nuevos retos por la magnitud de las masas involucradas y la gran sensibilidad requerida en las técnicas de detección. Es fruto de la colaboración de los equipos de investigación de dos grandes proyectos internacionales, LIGO y Virgo, en los cuales también participan científicos españoles como Alicia Sintes.

## Manuel Martín-Loeches

Catedrático de Psicobiología de la UCM

**1. Vacunas y ARN.** 2020 no se nos olvidará jamás. Al menos, no todo ha sido catastrófico, ya que ha permitido proporcionar un impulso sin precedentes a la investigación médica. De este impulso no sólo nos beneficiaremos de forma inmediata, sino que se habrán sentado las bases para grandes avances y posibles desafíos del futuro. La innovación en las técnicas utilizadas, como el empleo de ARNm o un adenovirus de chimpancé, han abierto nuevos e interesantes caminos.

**2. Reconocimiento al CRISPR.** Aunque el Nobel fue para dos investigadoras que habían desarrollado algunas de las aplicaciones más interesantes de esta técnica, como la posibilidad de cortar y recombinar el ADN prácticamente a la carta, esta revolucionaria técnica le debe mucho al investigador español Francis Mojica. Es un ejemplo más de que la ciencia es fruto del trabajo de muchas personas repartidas por todo el planeta.

**3. América, primeros habitantes.** La expansión de nuestra especie por el continente americano está todavía llena de incógnitas. Aunque la tradición académica dice que se produjo no hace más de 13.000 años, se van acumulando cada vez más evidencias de que llegamos mucho antes, quizá hace casi 30.000. Las publicadas este año parecen bastante convincentes.

## Pampa García-Molina

Directora de la Agencia Sinc

**1. China secuenció el coronavirus.** El 11 de enero de 2020, tan solo 11 días después de que la Organización Mundial de la Salud recibiera la alerta de un nuevo tipo de neumonía detectada en Wuhan, este mismo organismo publicaba en Twitter que había recibido de China las secuencias genéticas del nuevo coronavirus. Gracias a ello, investigadores de todo el mundo han podido desarrollar sus propios estudios sobre la evolución del virus, métodos de detección, desarrollo de vacunas, etc.

**2. Imagen inédita de un Nobel.** Por primera vez en la historia, dos mujeres han compartido de manera exclusiva un premio Nobel de ciencias. Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna han recibido el de Química por desarrollar “un método para la edición genética”, CRISPR Cas9, una herramienta con la que se puede editar de forma sencilla y barata el ADN de cualquier organismo. Tan solo han pasado ocho años desde que estas científicas publicaran en *Science* su estudio sobre esta tecnología de corta-pega genético que promete revolucionar campos como la medicina, la agricultura, la ganadería y también la investigación básica. Su historia es el relato de cómo dos investigadoras se encuentran en un congreso, hablan, se entienden, se ponen a trabajar juntas... y cambian el mundo.

**3. Vacunas contra el SARS-CoV-2.** La búsqueda de vacunas contra el coronavirus ha generado una respuesta unánime de los laboratorios de centros de investigación y universidades junto a la industria farmacéutica. Aún quedan muchos retos, como saber si generan inmunidad esterilizante capaz de evitar la infección y la transmisión. También queda por ver cómo se resolverán los problemas de producción, abasteci-

miento mundial y distribución. Pero quizá el mayor desafío es la comunicación a una sociedad que necesita confiar para vacunarse de forma masiva.

## José Antonio López Guerrero

Director de Neurovirología de la UAM

**1. Vacunas en 12 meses.** Puede que hace un año el SARS-CoV-2 ya estuviera dispersándose silenciosamente, pero hasta comienzos del 2020 desconocíamos su naturaleza. No han pasado 12 meses desde la publicación de la primera secuencia de su genoma de ARN y ya están acreditándose y aprobándose por las agencias del medicamento internacionales las primeras vacunas. Estamos ante la gran capacidad de reacción científica en una amenaza virológica. Esperemos que tanto esfuerzo no caiga en saco roto.

**2. Fusión de dos monstruos.** Hace escasamente unos meses se daba a conocer la fusión de dos agujeros negros para constituir otro supermasivo, detectado, a través de la generación de ondas gravitacionales, por las colaboraciones científicas Virgo (Italia) y LIGO (EEUU). Esta fusión, además, ha generado ondas gravitacionales capaces de ser detectadas desde la Tierra.

**3. Seguimos sin Nobel español.** Nuestro bioquímico alicantino, Francis Mojica, se quedó sin Nobel, y eso que quedó una plaza vacante –hasta tres científicos pueden ser premiados–. Tal y como ocurrió con el Princesa de Asturias (aunque no con el Fronteras del Conocimiento de la Fundación BBVA), la academia sueca ha decidido reconocer exclusivamente el gran trabajo llevado a cabo por Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna sobre las aplicaciones biotecnológicas del sistema de edición genética CRISPR. Esta técnica supone uno de los mayores hitos de lo que llevamos de milenio. ●



COME

“CADA RETO  
REQUIERE  
SU PROPIO  
PLAN”

**Santander One.**

Un nuevo modelo de banca hoy que se adapta a ti y a tu empresa para ayudarte a superar retos tan únicos como tú y personalizar tu relación con el banco.

Infórmate en tu oficina o en [bancosantander.es](http://bancosantander.es)

 **Santander One**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## La ciencia, al rescate

**E**n este año de la pandemia ningún desarrollo científico puede superar los avances producidos en el campo de la obtención de vacunas que permitan combatir el Covid-19. Que se hayan creado y producido algunas con tanta celeridad constituye un testimonio de las capacidades de la ciencia actual (recordemos que a comienzos de enero ni siquiera existían pruebas para detectar el virus, ni tratamientos). Pero además se ha abierto una nueva era en el diseño de las vacunas, en la senda que inició en 1986 el bioquímico chileno Pablo Valenzuela cuando produjo una vacuna contra la hepatitis B utilizando la técnica del ADN recombinante. La vacuna de Pfizer es la primera en el mercado que

contiene un elemento tomado del propio virus, el denominado ARN mensajero (ARNm), un tipo de molécula cuya función es transportar instrucciones genéticas para guiar la formación de proteínas, biomoléculas esenciales para la vida, en este caso para crear anticuerpos. Se trata de una molécula muy delicada que puede ser perturbada fácilmente, de ahí

que necesite ser mantenida a una temperatura muy baja, unos 73 grados centígrados bajo cero, estado en el que los movimientos moleculares adquieren dinámicas cuasi estáticas. La idea —la misma que subyace a toda vacunación— es conseguir que las células activen los mecanismos inmunitarios que combatan los patógenos invasores (el coronavirus).

Un detalle interesante es que para proteger el ARNm y ayudarlo a que se introduzca en las células, tanto la vacuna de Pfizer como la de Moderna utilizan nanopartículas de lípidos (moléculas orgánicas formadas básicamente de carbono e hidrógeno) de alrededor de 100 nanómetros de tamaño, aproximadamente el mismo que el propio coronavirus. Una muestra más de

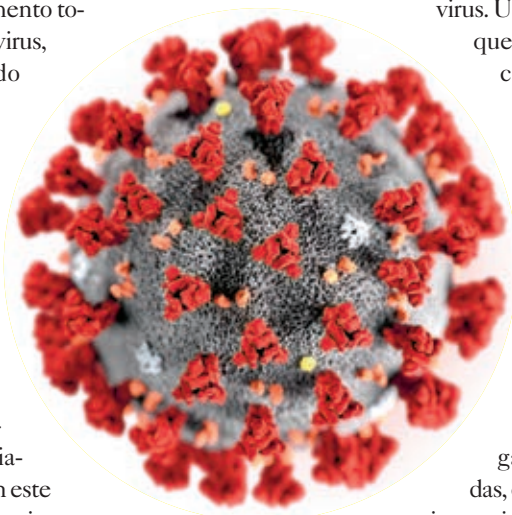
que la nanotecnología se ha instalado firmemente en prácticamente todas las ciencias y tecnologías.

Existen, no obstante, cuestiones muy importantes que aún deben ser investigadas y respondidas, como el tiempo de inmunidad que aseguran las nuevas vacunas y su seguridad (las pruebas clínicas han dejado fuera hasta ahora a mu-

jer embarazadas y a las que estaban amamantando a sus bebés, así como a los niños menores de doce años). Y no olvidemos que todavía se desconoce cómo infecta el virus y sus consecuencias, y que una parte de personas que han superado la enfermedad se ven afectadas después por patologías muy variadas.

**O**tra novedad destacable es la detección en los observatorios de radiación gravitacional LIGO y Virgo del choque de dos agujeros negros de 85 y 66 masas solares, colisión de la que surgió —hace 7.000 millones de años— un agujero negro con unas 140 veces la masa del Sol. Lo sorprendente de esta observación son los tamaños de estos agujeros negros. Si estos enigmáticos cuerpos nacen cuando la masa de una estrella es tan grande —unas 3 o 4 veces la masa del Sol— que ni siquiera la fuerza repulsiva, producida por los procesos mecano-cuánticos que se producen cuando los núcleos atómicos y las partículas subatómicas se aproximan a escalas atómicas, puede detener la contracción debida a la atracción gravitacional, ¿cómo es que existen estrellas de 85 y 66 masas solares? Otra cosa son los supermasivos agujeros de millones de masas solares que se han detectado en el centro de algunas galaxias.

Pero, ay, este año también nos ha dejado una mala noticia. El cierre del radiotelescopio de Arecibo, del que traté recientemente en estas páginas. ¡Un año maldito, sí, aunque la ciencia nos haya provisto de esperanzas! ●



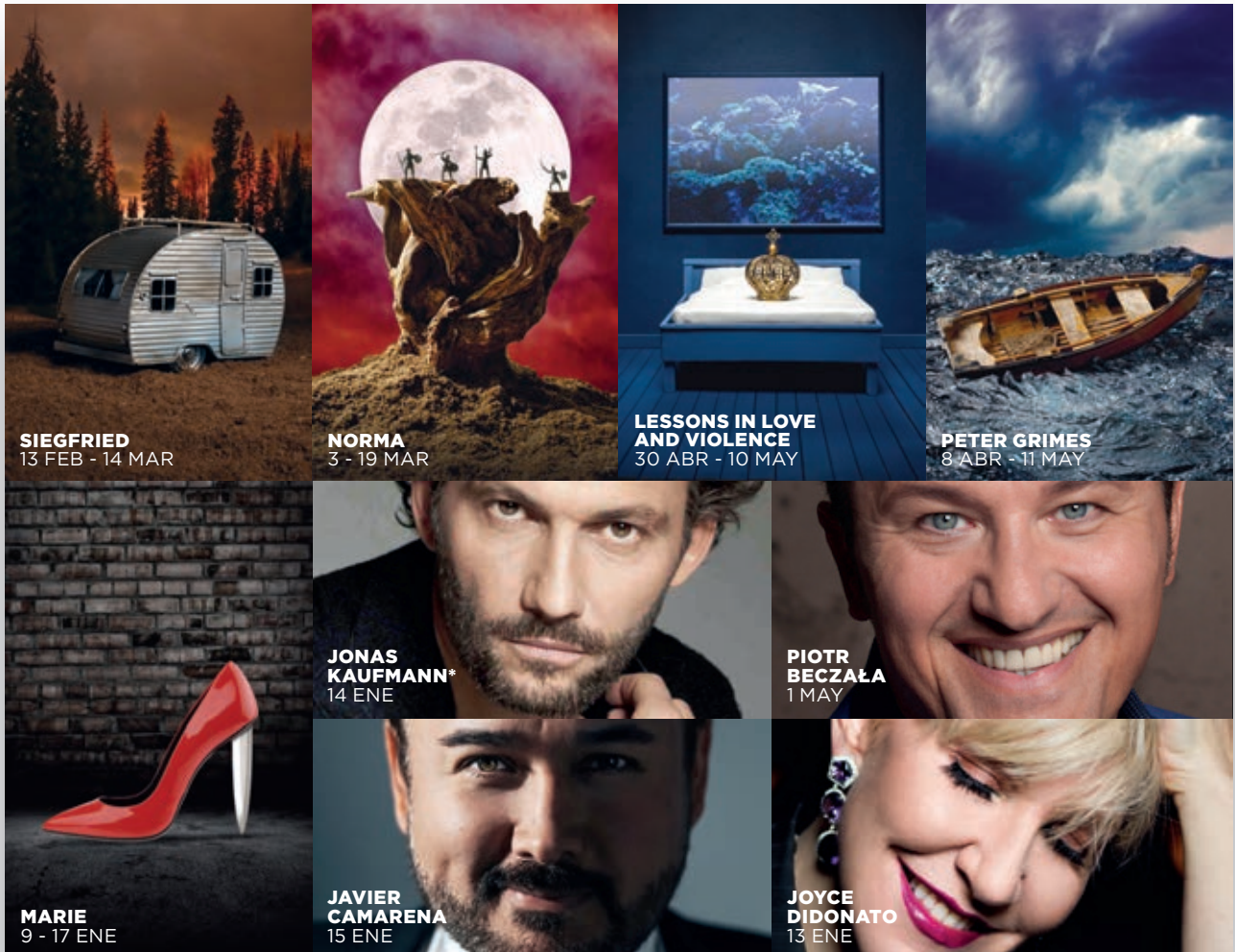
RECREACIÓN DE LA MORFOLOGÍA DE UN CORONAVIRUS. FUENTE: CDC

*La perfección no es una cosa pequeña,  
está hecha de pequeñas cosas.*

MIGUEL ÁNGEL



# 2021 TE TRAE MÁS TEATRO REAL



**SIEGFRIED**  
13 FEB - 14 MAR

**NORMA**  
3 - 19 MAR

**LESSONS IN LOVE  
AND VIOLENCE**  
30 ABR - 10 MAY

**PETER GRIMES**  
8 ABR - 11 MAY

**MARIE**  
9 - 17 ENE

**JONAS  
KAUFMANN\***  
14 ENE

**PIOTR  
BECZALA**  
1 MAY

**JAVIER  
CAMARENA**  
15 ENE

**JOYCE  
DIDONATO**  
13 ENE

Vive en el Real las grandes citas de la ópera y la lírica.

#CulturaSegura

**YA A LA VENTA**

\*Salida a la venta 29 dic (Amigos) | 30 dic (Abonados) | 31 dic (Público general)

**TEATROREAL.ES** · TAQUILLAS · 902 24 48 48 · TFNO. EXCLUSIVO ABONADOS 900 861 352

**TR** TEATRO REAL  
CERCA DE TI

Administraciones Públicas



Mecenas principal tecnológico



Mecenas principal energético



Mecenas principales



Mecenas



#CulturaSegura

