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El año de la peste. Amanecía2020con
nuevo ministro de Cultura. El 11 de
enero conocíamos el nombre del susti-
tutodeJoséGuirao, JoséManuelRodrí-
guez Uribes, en una maniobra muy cri-
ticada por la falta de sintonía del sector
conelnuevotitular.Perotodoperdió in-
terés a favor de la pandemia cuando 2
meses más tarde, a principios de mar-
zo, laculturacerrabaporcuarentena.Las
referencias a clásicos como Defoe y, so-
bre todo,Camussehicieron inevitables
en el panorama cultural que dejó paso,
en la desescalada, a salas de cine y mu-
seosvacíos, teatrosal33%delaforo,ges-
toresdesesperadosyunbalancedepér-
didas de las que será complicado
recuperarse. Bienvenido sea el 2021.

Letras. ElCovidsuspendió lasgrandes
citas del año (Día del Libro, entrega del
premio Cervantes, Feria del Libro de
Madrid), mientrasque lasdeFrankfurt,
Londres o Guadalajara se resignaban a
la virtualidad de las redes y se desdi-
bujaba lacelebraciónde loscentenarios
de Pérez Galdós y Miguel Delibes, o
la concesión del Nobel a Louise Glück,
ydelCervantesaFranciscoBrines.Tras
una dura cuarentena, el Ministerio ape-
nasdestinó5millonesdeeurosal sector.
Los primeros datos resultaron demole-
dores: el descenso de la facturación en
abril rondó el 80 % y la mitad de las em-
presas pusieron en marcha ERTEs. La
única buena noticia fue que el número
de lectores y de contenidos online se
incrementó en más de un 250 %. Con
todo, seestimaqueel sectordel libroha
perdido unos 1.000 millones de euros,
800 de ellos en el mercado interior.

Arte. Hasidoelañodelbailedefechas,
y directores y galeristas han tenido que
reorganizar las agendas al ritmo de las
nuevas medidas sanitarias. Han sido
muchas las exposiciones de mujeres
artistasyaensumadurez:ConchaJerez,
Carmen Laffón, Eva Lootz, Fina Mi-
ralles,AurèliaMuñoz…TambiéndeSo-
ledad Sevilla, que ha recibido un me-
recido Premio Velázquez. Los museos
han tiritado en busca de visitantes (un
70 % menos) y las ventas de las galerías
han caído un 36 % en el primer semes-
tre. Las ferias siguen en cuarentena y
el próximo ARCO lo celebraremos en
julio. Se han abierto las vías digitales,
que no sustituyen al directo, pero ayu-
dan. El sector ha estado combativo con
un ministro de Cultura por el que no
se ha sentido escuchado.

Escenarios. Complicadísimo fue su-
birse a los escenarios. El Real merece
mención especial porque rearmó a la
ópera. Y en la reapertura de los teatros
de septiembre fue clave el experimen-
to de los festivales de verano, pione-
ros ante una ‘normalidad’ desconocida.
Almagro y Mérida se salvaron con nota.
Una inyección de moral ejemplar.
Como lo fue el Festival de Granada, ca-
paz de lo más difícil: que las orquestas
sacaran la artillería sinfónica. Sonó
Beethoven,claro,en su aniversario,que
quedó algo aguado por el desastre en
la música en directo. No olvidamos el
meritorio Año Galdós, que nos permi-
tió desempolvar su dramaturgia. El via-
je a su universopropició un curioso con-
traste con los nuevos lenguajes teatrales
impulsados por la pandemia, del strea-

ming a lo transmedia, pasando por la
incursión en HBO de obras como Her-
manas, Mariachis y Juicio a una zorra.

Cine. Se calcula que las salas españolas,
cerradas durante meses, perderán entre
el70yel80%dela recaudaciónconres-
pecto al 2019, a pesar del empujón de la
segunda parte de Padre no hay más que
uno, de Santiago Segura. La industria,
además, ve cómo las decisiones adop-
tadas por Marvel, Disney y Universal
hacen peligrar el sistema de ventanas
que ha ordenado la exhibición desde
hace décadas. Las Streaming Wars están
poniendo en peligro la viabilidad de
nuestras salas. Quizá sean capaces de
volver a la normalidad, pero todo apun-
ta a que cambiarán para siempre.

Ciencia. La comunidad científica ha
sido la gran protagonista del año. La
agresividad y propagación del SARS-
Cov-2 pilló desprevenidos a los labora-
torios. Tras recuperarse del impacto se
empezó a investigar sobre la secuen-
ciación genética de este esquivo orga-
nismo y se pusieron a trabajar por la va-
cunaquehoytenemosyaprácticamente
enloscentrosdesalud.¿Lalección?Que
la colaboración internacional resulta im-
prescindibleenestasociedadglobal.Por
eso mismo ha quedado en evidencia
–más aún– nuestro sistema I+D+i. No
basta el cosmético Plan de Choque por
la Ciencia y la Innovación que presentó
el gobierno. Los cambios deben ser es-
tructuralesyalargoplazo.Aúnasí,damos
mención cum laude a los equipos del
CSIC de Isabel Sola y Luis Enjuanes,
Mariano Esteban y Vicente Larraga. ●

Cultura al 33 %
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2020
LO MEJOR
DEL AÑO

6. Ficción en español. Un amor,

de Sara Mesa

8. Autorretrato de Sara Mesa

10. Ficción internacional. Los chicos

de la Nickel, de Colson Whitehead

12. Los cimientos del relevo, por

Nadal Suau

14. Poesía. Una vida de pueblo,

de Louise Glück

16. Ensayo en español. Madrid,

de Andrés Trapiello

18. Ensayo internacional.

Los europeos, de Orlando Figes

22. Mínima molestia. El año

de la multa, por Ignacio Echevarría

40. Nacional. El año del descubrimiento,

de Luis López Carrasco

42. Internacional. Mank, de David Fincher

43. Una nueva fábrica de sueños, por Carlos Reviriego

44. Series. Better Call Saul 5T, por Enric Albero

46. Vácunas contra

el coronavirus

en tiempo récord

50. La ciencia, al rescate,

por José Manuel Sánchez Ron
32. Teatro. Con lo bien que estábamos, de J. Troncoso

34. Y sin embargo el teatro se movió, por Liz Perales

36. Música. Emilio Sagi, cuatro décadas líricas

38. Manteniendo el fuego sagrado, por Arturo Reverter
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PORTADA
Ilustración

de Jorge Arévalo

24. Exposiciones. Rembrandt

y el retrato, en el Museo

Thyssen de Madrid

28. Horror vacui, por Elena
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30. Arquitectura. El mundo

de ayer, por Inmaculada

Maluenda y Enrique Encabo
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LETRAS
LO MEJOR DEL AÑO

2020, el año de las mujeres
Los críticos de El Cultural han apostado este año por obras de ficción en castellano escritas por y sobre mujeres,

con Un amor de Sara Mesa en un destacadísimo primer lugar, acompañada por Rosa Montero, Elvira Lindo y Ana

Merino. No aparecen demasiados autores hispanoamericanos, aunque Alejandro Zambra y Leonardo Padura

ocupan lugares de excepción en un año marcado por un confinamiento de meses que renovó la fe en la literatura.

Tras el éxito de su anterior novela, Cara de pan (2018), Sara Mesa (1976) abor-
da en Un amor la historia de Nat, una joven que abandona la seguridad de un
buen trabajo y la vida en la ciudad para empezar de nuevo en La Escapa, una
remota pedanía casi fuera del tiempo. A través de una historia de amor-pasión
con detonante heterodoxo y ferocidad sexual, la protagonista se enfrentará a
cuestiones como la imposible comunicación con los demás, los límites del
lenguaje y de los sentimientos, la violencia, soterrada o no, el poder, el amor,
la soledad... El resultado es una narración “magistral”, en la que, como ex-
plicó Nadal Suau al reseñarla, “Sara Mesa demuestra una vez más que es una
autora inconfundible en su manejo de los silencios, los hechos expuestos sin
consuelo ni explicación, la brevedad afilada. Una obra magnífica”.

Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975) ofrece en Poeta chi-
leno una profunda lección sobre la poesía y sobre la vocación del
poeta a través de la historia de Gonzalo, aspirante a escritor, y su
relación con su hijastro Vicente. Una novela “escrita con una
sencillez y con una libertad casi desconcertantes” que ofrece,
en palabras de Ignacio Echevarría “un tributo, un homenaje,
una explicación y también un enternecedor ajuste de cuentas”
con la literatura, con Chile, con la poesía y la palabra.

1. Un amor
Sara Mesa. Anagrama

2. Poeta chileno
Alejandro Zambra. Anagrama

3. Como polvo en el viento
Leonardo Padura. Tusquets

Desnuda de afectaciones e impos-
turas, ElviraLindo (Cádiz, 1962) rin-
dehomenajeasuspadreseneste“li-
bro hermosísimo, que transparenta
tanto lanecesidaddeescribirlocomo
el dolor de darlo a la luz” según As-
censión Rivas. En él, Lindo novela
su infancia y juventud, y reconstru-
ye imaginativamente la historia de
una pareja intentando conocer y
comprender el pasado para recon-
ciliarse con su presente.

El misterioso asesinato
de un antiguo colabo-
rador de ETA en una
solitaria playa de For-
mentera hace que Be-
vilacqua recuerde sus
primeros años en la
Guardia Civil, en el
País Vasco, combatien-
do contra el terrorismo,
mientras el presente le
obliga a bucear en lo
más oscuro de una so-
ciedad corrupta, rebo-
sante de rencor.

4. A corazón abierto
Elvira Lindo. Seix Barral

8. El mal de
Corcira

Lorenzo Silva. Destino

Galardonada con el
premio Nadal de este
año, El mapa de los afec-
tos supone no solo el
debut como novelista
de Ana Merino (Ma-
drid, 1971) sino el des-
cubrimiento deunana-
rradora brillante, capaz
de trenzar un relato
complejo de personaje
colectivo con resulta-
dos sobresalientes, en
una novela optimista,
rebosante de futuro.

10. El mapa
de los afectos

Ana Merino. Destino

7. Los ancianos

siderales

Luis Mateo Díez.

Galaxia Gutenberg

Marcados por el talen-
to de Jon Bilbao (Riba-
desella,Asturias,1972),
los seis relatos de Ba-
silisco se enredan entre
sí hasta conforman una
suerte de novela que
juega con las fronteras
existentes entre el pre-
sente y el pasado, la
realidady la ficción,en-
tre la ficción y la ficción
dentro de la ficción,
entre el autor y el
personaje...

9. Basilisco
Jon Bilbao

Impedimenta

Era cuestión de tiempo que Pérez-Re-
verte (Cartagena, 1951) convirtiera en
ficción un episodio de la guerra civil,
como también loeraqueatravesaraesta
Línea de fuego sobre la Batalla del Ebro
con un relato trepidante. Ambiciosa y
solvente, esta obra esquiva maniqueís-
mos y simplificaciones, hasta trazar “la
gran novela a favor de la reconciliación
nacional” según Sanz Villanueva.

5. Línea de fuego
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

Un misterioso viajero se apea en un
pueblodemalamuerte,Pozonegro,hu-
yendo de sí mismo. Abrumado por su
presente familiarhastaelpuntodeque-
rer desaparecer, Pablo pronto descu-
brirá que el pasado viaja siempre con
nosotros, pero también que la buena
suerte nos espera si luchamos por ella.
Y que es posible vencer el miedo y con-
quistar el presente y el amor.

6. La buena suerte
Rosa Montero. Alfaguara

Descarnado retrato del exilio cuba-
no, Como polvo en el viento es el re-
trato de un grupo de amigos que so-
brevive a la derrota y la dispersión.
Padura (La Habana, 1955) se mues-
tra aquí torrencial mientras maneja
con soltura una estructura fragmen-
taria que salta del pasado al presen-
te para ofrecer, según Santos Sanz,
“la más analítica, sentida y emocio-
nada recreación de la vivencia lace-
rante del destierro”.

FlamantePremioNacionalde lasLetras,LuisMateoDíez (1942)
traza en esta novela un retrato pleno de surrealismo y humor
negro sobre la vejez, a través de las anécdotas insólitas que viven
los ancianos de El Carvernal, una residencia a las afueras de la
ciudad de Breza. Visionaria, desenfadada y burlesca, esta na-
rración desprende tanta tristeza como emoción y ternura.
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otro tipo posible, sino porque, más que
del amor, a mí de lo que me interesa
escribir es del ejercicio del poder. Creo
que el amor más verdadero que apare-
ce en mis libros es el que hay entre el
viejo y la niña de Cara de pan.

La mujer. Durante mucho tiempo pen-
sé que no había diferencias entre la es-
critura de una mujer y de un hombre
o, más bien, que no debería haberlas.
Hoy no pienso lo mismo, aunque tam-
poco me convencen las categorías
tajantes ni la asignación de argumen-
tos por género: todo es mucho más flui-
do y permeable de lo que creemos. A
este cambio de pensamiento me ha
llevado mi propia escritura. Cuando
construyo personajes femeninos, cuan-
do pienso en la infancia, es imposible
sustraerme de lo que soy ahora, de la
niña que fui. Leo a escritores hombres
con placer (me formé con ellos), pero
es a las escritoras a quienes amo a las que
considero mis hermanas.

El poder de las palabras. Este tema,
el poder y lenguaje, es central en Un
amor, pero también en otros libros míos.
No solo me interesa con qué palabras se
expresa el poder, sino qué palabras
prohíbe, cuáles son adecuadas o inade-
cuadas, feas o bellas, su uso como for-
ma de distinción, qué es lo grosero y qué
lo elevado, qué se considera insultante
y qué elogioso. Me fijo mucho en los
eufemismos, los tabúes, el lenguaje de
los medios de comunicación y el len-
guaje burocrático, que es terrorífico.
A menudo, cuando escribo, trato de
ponerme en la cabeza de los niños que
preguntan por todo, incluso por tér-
minos aceptadísimos, los que usamos
casi sin conciencia. Quizá por eso mi
escritura parece a veces tan simple.
Escribo como si fuese una extranjera
con una lengua ajena.

La soledad. La crítica ha señalado a
menudo el carácter solitario de mis per-

sonajes, su inadaptabilidad y su extra-
ñeza, lo cual es cierto, aunque en mi
opinión esto no tiene por qué ser
necesariamente negativo. En Un amor
(pero también en novelas como Cara de
pan, Cuatro por cuatro…) se reflejan las
perversiones en las que incurren a veces
los grupos sociales, sus ritos de inicia-
ción, de paso y de expiación. Me gustan
mucho los cuentos, leerlos y escribirlos,
pero creo que la novela es el género
idóneo para describir estas estructuras
sociales a través de historias concretas y
tangibles. Nunca parto de lo abstracto
para representar ideas, sino al revés: voy
de lo concreto hacia lo general, por eso
me cuesta tanto interpretar mis propios
libros.

Trayectoria y evolución. Empecé a
escribir en la treintena porque, creo, an-
tes estaba paralizada, era completamen-
te incapaz hasta de pensar en escribir.
Desde entonces he publicado bastan-
tes libros, entre relatosynovelas, aunque
la salida de un nuevo título siempre vie-
ne acompañada de una buena dosis de
nervios, de incertidumbre y también
de sorpresa. Contrariamente a lo que
suelen decir algunos, hay libros exce-

lentes cada año, así que a veces siento el
peso de la usurpación o el llamado sín-
drome de la farsante. Me considero una
afortunada por montones de razones,
pero jamás bajo la guardia, odiaría aco-
modarme. Si hay un adjetivo que me
inquieta es el de escritora consolidada.
Lo peor que le puede pasar a un escritor
es consolidarse.

Dimensión social de mi escritura. Mis
librosestánmarcadospormiorigen.Nací
y crecí en la periferia de grandes ciuda-
des (Madrid, Sevilla…), fui a la escuela
pública, mi familia es de trabajadores, los
primeros universitarios fuimos mis her-
manos y yo. Me repugna la visión eli-
tista o glamurosa de la cultura. Más allá
deesto,nosé ladimensiónsocialquetie-
ne o podría tener mi escritura. El único
libro que escribí con voluntad de inter-
vención social fue el pequeño ensayo
Silencioadministrativo,quecritica lacruel-
dad de la burocracia con los más débiles.
Y aunque mucha gente lo leyó y reco-
mendó y me consta que ha impresio-
nado abastantes lectores,este libro no ha
logrado ni un solo cambio real. Basta con
ver cómo se están gestionando ahora las
rentas mínimas y salarios sociales: pési-
mamente.

El futuro, mi futuro. Tengo la no tan
extraña superstición de que, cuanto me-
jor me va (más libros vendo, mejores crí-
ticas tengo, etc.), peor le va al mundo
en general o incluso a mi mundo en par-
ticular, como una especie de ley de com-
pensacióndebuenasymalasnoticias.Así
que no sé qué debo desear en el futu-
ro. Me gustaría quedarme en una semi-
sombra, no defraudar a mis lectores pero
seguir como estoy, con cierto anonimato.
Quiero escribir los mejores libros posi-
bles sin aspirar a la perfección, que solo
está al alcance de muy pocos. Planeo
escribir sobre la administración y la
burocracia.Tambiéncuentospolifónicos,
conmuchodiálogoymuchospersonajes,
algo que no he hecho hasta ahora. ●

“Leo a escritores hombres

con placer (me formé con

ellos), pero es a las escrito-

ras a quienes amo a las que

considero mis hermanas”

“Nunca pensé en ser escrito-

ra. De niña mis planes eran

otros: quería ser dibujante,

zoóloga, reportera en países

lejanos. Pero leía mucho”

Sara Mesa
Autorretrato
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Autorretrato personal. Mujerde cua-
renta y cuatro años. Miope: quizá lo de
ver mejor de cerca que de lejos, y la per-
cepción borrosa del horizonte, marcó
irremediablemente mi escritura. Soy re-
servada y tímida. Odio hacerme fotos. Si
me pongo nerviosa, suelo tirar cosas. Si
puedo, leo tumbada. Me gustan los ani-
males.Tengo una completa incapacidad
para aprender idiomas y me da mucha
vergüenza chapurrearlos. Me confun-
do con los nombres y las fechas. Soy des-
confiada, pero trato de no ser cínica.
Me incomodan los elogios. No sé hablar
de mis libros. Soy un poco gruñona. To-
das las noches sueño, lo que me pro-
vee de una valiosa cantera de imágenes.
Cuando me mude, será a una casa en
la que pueda tender la ropa al sol.

Mi infancia. Nunca pensé en ser es-
critora. De niña mis planes eran otros:
quería ser dibujante, zoóloga, reportera
en países lejanos. Pero leíamucho, sobre
todo tebeos de Mortadelo y Filemón,
novelas de Agatha Christie y todo lo que
encontrabaencasaaunquenofuesepara
mi edad, desde libros de Dostoyevski
hasta El año de la peluca de Santiago
Carrillo (lógicamenteno entendíanada).
Me obsesioné con un Génesis ilustrado,
nounaedición infantil sinounaen laque
noseescatimaba lacrueldad.Mi libro fa-
vorito por entonces fue Un zoo en la isla,
de Gerald Durrell. Siempre fui una lec-
tora caótica, poco sistemática. No me
importaban los nombres de los autores,
las fechas ni contextos de los libros. Me
importaban las historias.

Un amor. A veces me han preguntado
qué entiendo por amor, sobre todo a par-
tir de mi último libro, de título tan ro-
tundo. Pero yo no soy capaz de hacer ge-
neralizaciones ni de pontificar sobre un
sentimiento tan enorme y complejo,
¿cómo iba a hacerlo? En mis libros apa-
rece un tipo de relación amorosa muy
marcado por la obsesión y la incomuni-
cación, pero no porque crea que no hay

“Mujer de cuarenta y cuatro años. Miope”. Así comienza el autorretrato

que Sara Mesa (Madrid, 1976) ha regalado a nuestra revista para celebrar

que Un amor es, según los críticos de El Cultural, la novela del año.
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A partir de una tragedia real, los crímenes perpetrados durante dé-
cadasenlaescuelaestatalparaniñosDozier,enFlorida, traselhallazgo
de varios cementerios ilegales con innumerables restos de estudian-
tes violados y asesinados, Colson Whitehead (Nueva York, 1969)
buceó en el horror del racismo y la indiferencia que devastó y de-
vasta Estados Unidos. Con la novela resultante, Los chicos de la Ni-
ckel,elautorganabaporsegundavezelpremioPulitzer (laprimera fue
en 2017 con El ferrocarril subterráneo). Whitehead reinventa aquí la
vida de varias generaciones de prometedores niños afroamericanos
sin recursos, víctimas de abusos ante la indiferencia general. Su de-
nuncia no se detiene en el pasado y se planta ante la sociedad ac-
tual, tanpolíticamentecorrecta,porque loscrímenesdescritosniestán
tan alejados en el tiempo ni son tan ajenos a la situación de margi-
nalidad en que siguen viviendo miles de niños en todo el país.

1. Los chicos de la Nickel
Colson Whitehead. Literatura Random House

De horrores y nostalgias
Si “añorar el pasado es correr tras el viento”, los autores de ficción extranjera se han agotado este año, a

veces para denunciar abusos, como nuestro ganador, Colson Whitehead, y otras para comprender su país (Ali

Smith) o a sí mismas (Rachel Cusk, Olga Tokarzuck, Annie Ernaux) en un 2020 cargado de espanto y memoria.

4. Orfeo
Richard Powers. AdN

En el año de la pandemia parecía inevi-
table que las distopías alcanzasen luga-
res de privilegio, pero solo Exhalación ha
arrasado entre
nuestros críti-
cos, que con-
sideran esta
prodigiosa co-
lección de rela-
tos como uno
de los libros de
2020. A vueltas
con la condi-
ción humana y
sus límites éti-
cos,enellosnos
plantea, por
ejemplo, qué ocurriría si pudiéramos vi-
sionar cualquier episodio de nuestra vida
tal como sucedió, sin el matiz afectivo
de lo que llamamos “memoria”...

5. Exhalación
Ted Chiang. Sexto Piso

2. Otoño
Ali Smith. Nórdica

Con medio millón de
lectores en Italia, el Pre-
mioStregayunaseriede
televisión, M. El hijo del
siglo narra la ascensión al
poder de Mussolini y el
surgimientodel fascismo
hasta redondear un re-
trato fascinante del tota-
litarismo desde dentro,
tal y como lo vieron y vi-
vieron sus protagonistas.

Explicaba Begoña Méndez al reseñar Despojos
que el volumen “responde a la necesidad de la
autora de contar y de comprender qué es eso que
queda tras la violencia
de su divorcio, qué ocu-
rre con su cuerpo des-
gajadoyreducidoa frag-
mentos”. Bastante más
que un relato auto-
biográfico, retrata un
tiempo oscuro, cargado
de lucha y desencanto.

Al comienzo de esta demole-
dora novela, Daniel “Skippy”
Justermuerea loscatorceaños
durante un absurdo concurso
estudiantil por ver quién
come más donuts. Es el pre-
texto de Murray para analizar
desde la emoción, el desga-
rro y el humor, las contradic-

ciones y sinsentidos del mundo de los adultos,
sus inexplicables mentiras y su fragilidad.

En Una mujer Ernaux
se sumerge en la inti-
midad del duelo tras
la muerte de su madre
para trascender el do-
lor, y para explicarla y
explicarse su adoles-
cencia, el cuerpo como
lugar de la vergüenza y del deseo o la búsque-
da dolorosa de una identidad más allá de la fa-
milia. Se trata, pues, de reconocerse en “la mujer
que existió fuera de mí, la mujer real”.

¿Qué pasaría si de pron-
to esa Inteligencia Arti-
ficial a la que nos aferra-
mos, esa alta tecnología,
nos abandonase, y tu-
viésemos que sobrevivir
sin electricidad ni inter-
net? ¿Soportaríamos el
silencio? Don DeLillo
nos retrata aquí, asusta-
dos e indefensos.

9. M. El hijo
del siglo

Antonio Scurati.

Alfaguara

3. Un lugar llamado Antaño
Olga Tokarczuk. Anagrama

Primera entrega de
la tetralogía “Cuar-
teto estacional”,
que ha convertido a
la escritora escoce-
sa Ali Smith (Inver-
ness, 1964) en el
gran acontecimien-
to literariodelReino
Unido, Otoño narra la amistad entre un anciano de 101 años
y una joven historiadora del arte en la Inglaterra inmediata-
mente posterior al Brexit, esto es, en un país asombrado y
temeroso. Escrita casi en tiempo real, Smith plantea así un
relato “desenfocado”, en ocasiones casi exclusivamente sen-
sorial, sobre la forma que su protagonista tiene de relacio-
narse con el pasado, el amor y la memoria.

Olga Tokarczuk (Sulechów, Polo-
nia, 1962), Nobel 2018, alcanzó el re-
conocimiento internacional con Un
lugar llamado Antaño, su tercera no-
vela, una ficción que utiliza las técni-
cas del realismo mágico, reforzadas
por una prosa sensual y poética, don-
de lospaisajesdelalmasefundencon
los del mundo natural. La Nobel po-
laca se muestra además tan hábil en
la creación de personajes como en
laarticulaciónde la trama,creandoun
universo donde los hechos están sal-
picados de reflexiones filosóficas y
explosiones de lirismo que trascien-
den el marco histórico y cultural.

Frenética y hermosa, Orfeo narra el des-
censoa los infiernosdePeterEls,uncom-
positoryprofesordemúsicacontemporá-
nea al borde de la jubilación que decidió
un buen día que el arte sería para él más
importantequeasuntos“menores”como
elamoro la familia.Elproblemaesqueen
sulaboratoriodemicrobiologíacaseroestá
intentando hallar música en patrones sor-
prendentes, lo que le llevará a ser consi-
derado por la Seguridad Nacional como
“el Bach Bioterrorista”.

6. Despojos
Rachel Cusk. Libros del Asteroide

7. Skippy muere
Paul Murray. Pálido Fuego

8. Una mujer
Annie Ernaux. Cabaret Voltaire
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10. El silencio
Don DeLillo. Seix Barral
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nuncia no se detiene en el pasado y se planta ante la sociedad ac-
tual, tanpolíticamentecorrecta,porque loscrímenesdescritosniestán
tan alejados en el tiempo ni son tan ajenos a la situación de margi-
nalidad en que siguen viviendo miles de niños en todo el país.

1. Los chicos de la Nickel
Colson Whitehead. Literatura Random House

De horrores y nostalgias
Si “añorar el pasado es correr tras el viento”, los autores de ficción extranjera se han agotado este año, a

veces para denunciar abusos, como nuestro ganador, Colson Whitehead, y otras para comprender su país (Ali

Smith) o a sí mismas (Rachel Cusk, Olga Tokarzuck, Annie Ernaux) en un 2020 cargado de espanto y memoria.

4. Orfeo
Richard Powers. AdN

En el año de la pandemia parecía inevi-
table que las distopías alcanzasen luga-
res de privilegio, pero solo Exhalación ha
arrasado entre
nuestros críti-
cos, que con-
sideran esta
prodigiosa co-
lección de rela-
tos como uno
de los libros de
2020. A vueltas
con la condi-
ción humana y
sus límites éti-
cos,enellosnos
plantea, por
ejemplo, qué ocurriría si pudiéramos vi-
sionar cualquier episodio de nuestra vida
tal como sucedió, sin el matiz afectivo
de lo que llamamos “memoria”...

5. Exhalación
Ted Chiang. Sexto Piso

2. Otoño
Ali Smith. Nórdica

Con medio millón de
lectores en Italia, el Pre-
mioStregayunaseriede
televisión, M. El hijo del
siglo narra la ascensión al
poder de Mussolini y el
surgimientodel fascismo
hasta redondear un re-
trato fascinante del tota-
litarismo desde dentro,
tal y como lo vieron y vi-
vieron sus protagonistas.

Explicaba Begoña Méndez al reseñar Despojos
que el volumen “responde a la necesidad de la
autora de contar y de comprender qué es eso que
queda tras la violencia
de su divorcio, qué ocu-
rre con su cuerpo des-
gajadoyreducidoa frag-
mentos”. Bastante más
que un relato auto-
biográfico, retrata un
tiempo oscuro, cargado
de lucha y desencanto.

Al comienzo de esta demole-
dora novela, Daniel “Skippy”
Justermuerea loscatorceaños
durante un absurdo concurso
estudiantil por ver quién
come más donuts. Es el pre-
texto de Murray para analizar
desde la emoción, el desga-
rro y el humor, las contradic-

ciones y sinsentidos del mundo de los adultos,
sus inexplicables mentiras y su fragilidad.

En Una mujer Ernaux
se sumerge en la inti-
midad del duelo tras
la muerte de su madre
para trascender el do-
lor, y para explicarla y
explicarse su adoles-
cencia, el cuerpo como
lugar de la vergüenza y del deseo o la búsque-
da dolorosa de una identidad más allá de la fa-
milia. Se trata, pues, de reconocerse en “la mujer
que existió fuera de mí, la mujer real”.

¿Qué pasaría si de pron-
to esa Inteligencia Arti-
ficial a la que nos aferra-
mos, esa alta tecnología,
nos abandonase, y tu-
viésemos que sobrevivir
sin electricidad ni inter-
net? ¿Soportaríamos el
silencio? Don DeLillo
nos retrata aquí, asusta-
dos e indefensos.

9. M. El hijo
del siglo

Antonio Scurati.

Alfaguara

3. Un lugar llamado Antaño
Olga Tokarczuk. Anagrama

Primera entrega de
la tetralogía “Cuar-
teto estacional”,
que ha convertido a
la escritora escoce-
sa Ali Smith (Inver-
ness, 1964) en el
gran acontecimien-
to literariodelReino
Unido, Otoño narra la amistad entre un anciano de 101 años
y una joven historiadora del arte en la Inglaterra inmediata-
mente posterior al Brexit, esto es, en un país asombrado y
temeroso. Escrita casi en tiempo real, Smith plantea así un
relato “desenfocado”, en ocasiones casi exclusivamente sen-
sorial, sobre la forma que su protagonista tiene de relacio-
narse con el pasado, el amor y la memoria.

Olga Tokarczuk (Sulechów, Polo-
nia, 1962), Nobel 2018, alcanzó el re-
conocimiento internacional con Un
lugar llamado Antaño, su tercera no-
vela, una ficción que utiliza las técni-
cas del realismo mágico, reforzadas
por una prosa sensual y poética, don-
de lospaisajesdelalmasefundencon
los del mundo natural. La Nobel po-
laca se muestra además tan hábil en
la creación de personajes como en
laarticulaciónde la trama,creandoun
universo donde los hechos están sal-
picados de reflexiones filosóficas y
explosiones de lirismo que trascien-
den el marco histórico y cultural.

Frenética y hermosa, Orfeo narra el des-
censoa los infiernosdePeterEls,uncom-
positoryprofesordemúsicacontemporá-
nea al borde de la jubilación que decidió
un buen día que el arte sería para él más
importantequeasuntos“menores”como
elamoro la familia.Elproblemaesqueen
sulaboratoriodemicrobiologíacaseroestá
intentando hallar música en patrones sor-
prendentes, lo que le llevará a ser consi-
derado por la Seguridad Nacional como
“el Bach Bioterrorista”.

6. Despojos
Rachel Cusk. Libros del Asteroide

7. Skippy muere
Paul Murray. Pálido Fuego

8. Una mujer
Annie Ernaux. Cabaret Voltaire
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10. El silencio
Don DeLillo. Seix Barral
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P or el placer del juego, sin elevar una
ocurrencia a la categoría de tesis,

podrían establecerse oposiciones revela-
doras entre las dos magníficas novelas
que lideran la lista. Un amor, de Sara
Mesa, y Poeta chileno, de Alejandro Zam-
bra, indagan en ansiedades contemporá-
neas,peroMesaoptapor lacondensación
en tiempo, espacio y vínculos, con su his-
toria de una mujer en fuga hacia el mun-
do rural; mientras que Zambra escribe su
narración más extensa, urbana y fluida, al
seguir los pasos vitales de un aspirante
a poeta en una nación radicalmente
poética. Un amor desconcierta e inco-
moda, Poeta chileno acompaña como un
amigo, sin que la tristeza se traduzca en
desolación, sino en consuelo.

La diversidad que cabe entre am-
bas propuestas prueba la riqueza de un
buen año para la narrativa en lengua es-
pañola; pienso, sobre todo, en la reno-
vación generacional, que aquí no se re-
fleja plenamente (¿qué lista de diez
títulos alcanzaría a resumir un año?). Sara
Mesa y el Jon Bilbao del espléndido
wéstern Basilisco ya tienen por detrás
otras generaciones apretando, si me per-
miten el juguetón retintín competiti-
vo: solo por dar una pista, presten aten-
ción al olfato que ha demostrado la
editorial Barrett con Rosa Moncayo y
Andrea Abreu.

Así las cosas, la cuota de consagra-
dos la encabeza Leonardo
Padura con Como polvo en el
viento, cien por cien represen-
tativa de su estilo, y que com-
parte con Línea de fuego de
Arturo Pérez-Reverte la con-
cepción de la novela como
herramienta para revisar un
tema histórico (digo “tema”,
más que “período”, delibera-
damente: el exilio cubano, en
un caso; la Guerra Civil, en el

otro).LomismoocurreconElmaldeCor-
cira, de Lorenzo Silva, que tiene el aña-
dido peculiar de convertir la lucha anti-
terrorista contra ETA en última pieza del
largo proceso deconstrucciónde dosper-
sonajes, Chamorro y Bevilacqua, que
aquí obtienen su definitiva profundi-
dad tras veinticinco años de paciente en-

samblaje psicológico. A corazón abierto,
de Elvira Lindo, acude a esta lista en
representación propia, claro, pero tam-
bién de la decena de novelas que este
año han puesto el foco en los padres del
autor, un fenómeno que merece refle-
xión: ¿por qué lo autoficcional ha virado
tan significativamente hacia esa cues-
tión? ¿El éxito previo de Ordesa ha sido
un detonante? ¿O cabe identificar la
revisión de las paternidades con la crisis
institucional generalizada? Son solo
hipótesis, caben otras.

El mapa de los afectos de Ana Merino
y La buena suerte de Rosa Montero
conectan en su voluntad de contraponer
la dureza de mundos periféricos y llenos
de derrota con el optimismo de sus na-

rradoras. En cuanto a Los ancianos
siderales, de Luis Mateo Díez, es una
presencia clásica, tutelar, y oportuna en
este año que puso a prueba el compro-
miso colectivo con la salud de los ma-
yores. Añado una nota crítica y su matiz:
dos autores latinoamericanos de diez
es una proporción muy poco ajustada a

la realidad, aunque intu-
yo que la crisis económi-
ca y de movilidad ha
menguado notablemen-
te su visibilidad.

U nas palabras sobre la
narrativa extranjera.

La previsible y merecida ganadora, Los
chicos de la Nickel de Colson Whitehead,
es una formidable novela americana
clásica, no exenta de higiénico espíri-
tu cívico. La noticia feliz fue el regre-
so de Don DeLillo, cuyo El silencio será
“menor”, no digo que no, pero está ver-
tebrado por la inteligencia abstracta y
profética, levemente dramatúrgica, que
caracteriza a su colosal autor. Fran Ma-
tute fue el primero en señalarme que
Orfeo, de Richard Powers, es una obra
maestra: gracias. Sé que los Despojos
de Rachel Cusk, que iluminarían a la
pensadora de las relaciones afectivas
Eva Illouz si llegaran a sus manos, me
acompañarán por mucho tiempo, como

lo hace cualquier libro de
Annie Ernaux, también
Una mujer.

El resto de títulos in-
ternacionales, de una di-

versidad formidable que en-
carnan Scurati y Chiang (de lo
histórico a la alta ciencia fic-
ción), confirman sin embargo
dos constantes: Occidente
solo lee Occidente, y la supre-
macía del inglés se resiste a
morir. NADAL SUAU
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Los cimientos del relevo

La diversidad prueba el buen año para la

narrativa en español, sobre todo en lo

tocante a la renovación generacional
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Versos de lucha, campo y dolor
Libros postergados, premios virtuales... La poesía vivió sin anestesia los efectos de una cuarentena en la que,

paradójicamente, abundaron buenas noticias como el Nobel de Glück o el regreso de maestros como Sánchez Rosillo.

7. Los árboles
que nos quedan

Ramón Andrés. Hiperión

Como explicó Túa Blesa al
reseñarlo,en lospoemasde
este excelente Los árboles
que nos quedan Ramón
Andrés “transforma el si-
lencio de la naturaleza en
verdad: la verdad del ser,
de la vida y de lo poético”.

8. Da dolor
Pilar Adón

La Bella Varsovia

Escritos en clave autobio-
gráfica, los poemas de Da
dolor profundizan desde la
emocióny labelleza formal
en algunos de los temas
más queridos por su auto-
ra, como la naturaleza, el
feminismo y la memoria.

9.Canción negra
Wislawa Szymborska

Nórdica

Libroprimerizo, inéditoen
español hasta ahora, en él
se nos muestran los balbu-
ceos poéticos de la futura
premio Nobel. Imprescin-
dible, porque subraya la
asombrosa evolución de la
poeta polaca.

10. Poesía reunida
Adrienne Rich. Visor

Visor rescata del olvido a
una poeta excepcional,
reuniendo su obra comple-
ta, unos versos marcados
por la necesidad de escribir
desde su condición de ser
un cuerpo de mujer en el
mundo, siempre al servicio
del compromiso poético.

4. Para el tiempo que reste
César Antonio Molina. Fund. Lara

Minimalistas o discursivos, cercanos al
aforismo en ocasiones, los versos de
estaobra,marcadaporelpasodel tiem-
po, la vejez y la muerte.

6. Gavieras
Aurora Luque. Visor

Escrito en “femenino y plural”, este
premio Loewe da voz a muchas
mujeres a través de las cuales Luque
se autorretrata clásica y machadiana.

5. Poesía reunida
Geoffrey Hill. Lumen

Poeta “del dolor y lo Sublime” según
Bloom, Hill carecía de una antología
solvente en español como esta, que
recoge por fin sus mejores poemas.

La polémica desatada por el agente de Louise Glück tras la
concesión del premio Nobel no ha templado el entusiasmo de
nuestros críticos de poesía, que han elegido Una vida de pueblo
como el mejor libro de 2020 por su “sutil ojo irónico” y su “dicción
afilada” al cantar la vida rural contemplada desde el entusiasmo
y la admiración de existir.

1. Una vida

de pueblo

Louise Glück.

Pre-Textos

2. La rama verde
Eloy Sánchez Rosillo. Tusquets

Poeta del amor, de la luz, el campo y la muer-
te, Sánchez Rosillo emociona y consuela con
este libro de versos que resalta cómo “lo
importante es vivir, aunque el vivir nos duela”.

3. Los desnudos
Antonio Lucas. Visor

Galardonado con el Premio Generación del 27,
Los desnudos es un libro sobre la intemperie
vitalymoralenqueviventodos losquesesien-
tenmarginadosen lazonaoscurade la realidad.
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REGALOS LLENOS DE IMAGINACIÓN
Las mejores ideas en Ocio y Cultura

En El Corte Inglés tenemos los Lanzamientos Estrella
en libros, discos, películas, series y regalos originales.
Sorprende con ellos y haz que tu regalo sea toda
una novedad.
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Acaballoentreelensayoylasmemorias,elau-
tor de Las armas y las letras elabora en este
exhaustivo ensayo, con ecos de Baroja y
Galdós,unfrescohistórico, social, culturaly li-
terario de la capital española. Una suerte de
biografía de la urbe donde desvela que Ma-
drid es una ciudad mestiza, cuya identidad
oscila entre el Prado y sus obras maestras y
la quincallería del Rastro, un mercado a cielo
abierto, donde coinciden payos y gitanos,
mendigosyaristócratas.Másalláde laarqueo-
logía de ilustres procedentes, el escritor des-
tila sus propias experiencias que abarcan toda
una vida. Historia y memoria mezcladas con
un estilo literario propio de la mejor narrati-
va que sirven a Trapiello para dar cuenta del
amor que siente por la ciudad a la que llegó
hace 45 años en lo que define rotundo como
“el día más importante de mi vida”.

1. Madrid
Andrés Trapiello. Destino

Nostalgia y amenazas de futuro
Nostalgia, la de Trapiello por un Madrid que se reinventa en este año tan extraño y también la de los lectores por

figuras como Galdós o Chaves Nogales, lúcidos representantes de la España que pudo ser. En esta incierta tesitura,

la no ficción nacional también pone un ojo en cómo van a salir la educación, la política o la sociedad de este naufragio.

Como demostró durante su vida y su obra, la especial sensi-
bilidad de Hannah Arendt para los matices siempre rechazó las
soluciones maniqueas. En este luminoso y documentado
ensayo, Campillo bucea en el núcleo teórico y vivencial de esta
actitud y demuestra que el amor es la fuente de la que mana
todo el pensamiento filosófico y político de la escritora.

4. La escuela
no es un parque
de atracciones
Gregorio Luri. Ariel

Filósofo y pedagogo, en este
reivindicativo y lúcido ensayo
Gregorio Luri se embarca en
una defensa del “conocimien-
to poderoso”, el riguroso, el de
la ciencia, el que basado en los
contenidosvaaempoderar a los
alumnos. Sentido común y
coherencia en lo más básico
frente a tanta idea novedosa y
a contenidos ideológicos es lo
que reclama, así como una
revalorizacióndelpapel insusti-
tuible delmaestro encontrapo-
sición a los dogmas del nocivo
discurso pedagógico actual.

5. Galdós.
Una biografía

Yolanda Arencibia.

Tusquets

En el año del centenario de su
muerte, una de las mayores
expertas en Galdós acomete en
esta biografía, Premio Comillas
2020, una integral aproxima-
ción al escritor. Acompañán-
dolo cronológicamente desde
su infancia hasta el día de su
muerte y combinando con
acierto su contexto personal,
histórico y social, Arencibianos
permite adentrarnos con paso
firme en la intimidad como
hombre y en el genio como au-
tor de uno de los más grandes
escritoresdelsigloXIXespañol.

Protagonista del rescate editorial más destacado de los últimos cincuenta años,
estoscincovolúmenesnos invitanacontemplarel ruedo ibéricodesde la lucidez,
la verdad y el desengaño de un cronista excepcional. Representante de lo más
granadodelperiodismoviajerodecomienzosdel sigloXX,subúsquedadelaver-
dad por encima de cualquier ideología hizo de Manuel Chaves Nogales una
voz incómoda en una España dividida cuyo eco merece resonar hoy en día.

2. Filosofía y consuelo de la música
Ramón Andrés. Acantilado

3. Obra completa
Manuel Chaves Nogales. Libros del Asteroide

9. El concepto de amor en Arendt
Antonio Campillo. Abada

Desde su posición de referente intelectual de la izquierda
antinacionalista española, el filósofo Félix Ovejero reflexiona
enesteensayosobreelnaufragiode lapolíticaysu incapacidad
para ayudarnos a organizar nuestra vida compartida. Un
naufragio provocado, según escribe, por la divergencia insal-
vable entre principios y acciones, entre hechos e ideologías.

10. Sobrevivir al naufragio
Félix Ovejero. Página Indómita

En esta monumental y docta
conversación de más de mil pá-
ginas con los insignes autores
del pasado, uno de nuestros úl-
timos sabios tiende sólidos
puentes entre el pensamiento
y la música, la pasión y la razón
que condensan la esencia del
ser humano. Así como los poe-
tas de la antigüedad eran to-
dos músicos y viceversa, por-
que música y poesía no se
entendían sinocomo facetas de
un mismo oficio, el oficio de
Ramón Andrés parece insepa-
rablemente triple: filósofo,poe-
ta y compositor.

6. El país de los sueños perdidos
José Manuel Sánchez Ron. Taurus

Uno de los grandes historiadores de nues-
tra ciencia, el físico y académico Sánchez
Ron se embarca en este ensayo en la mo-

numental tarea
de reivindicar
a los grandes
científicos de
nuestra histo-
ria. Un esclare-
cedor viaje por
la nunca bien
recordada in-
vestigación es-
pañola con pa-

radas en Cajal, Echegaray, Severo Ochoa,
Blas Cabrera y Torres Quevedo, entre otros.

A través de una nueva lec-
tura de fenómenos como el
colonialismo, la luchadecla-
ses, el militarismo o la
violencia contra la mujer,
Casanova, uno de nuestros
másreputadoshistoriadores,
aborda en este revoluciona-
rio ensayo una profunda re-
visión del siglo XX europeo
que rompe con el canon
vigenteconectando losdife-
rentes pasados de todas las
regiones del continente.

8. Desde las ruinas del futuro
Manuel Arias Maldonado. Taurus

El filósofo políti-
co traza en esta
reflexiva indaga-
ción un intento
por comprender
una pandemia
que ha detenido
al mundo y ge-
nerado dudas
acerca de sus
fundamentos.
En concreto, se plantea cuál será el esce-
nario político y cómo se verá afectada la
democracia liberal, pues, como afirma,
los liberales defienden menos sus posicio-
nes que quienes reniegan de ella.

7. Una violencia
indómita

Julián Casanova. Crítica
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oscila entre el Prado y sus obras maestras y
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abierto, donde coinciden payos y gitanos,
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amor que siente por la ciudad a la que llegó
hace 45 años en lo que define rotundo como
“el día más importante de mi vida”.
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Como demostró durante su vida y su obra, la especial sensi-
bilidad de Hannah Arendt para los matices siempre rechazó las
soluciones maniqueas. En este luminoso y documentado
ensayo, Campillo bucea en el núcleo teórico y vivencial de esta
actitud y demuestra que el amor es la fuente de la que mana
todo el pensamiento filosófico y político de la escritora.

4. La escuela
no es un parque
de atracciones
Gregorio Luri. Ariel
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Gregorio Luri se embarca en
una defensa del “conocimien-
to poderoso”, el riguroso, el de
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tuible delmaestro encontrapo-
sición a los dogmas del nocivo
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En el año del centenario de su
muerte, una de las mayores
expertas en Galdós acomete en
esta biografía, Premio Comillas
2020, una integral aproxima-
ción al escritor. Acompañán-
dolo cronológicamente desde
su infancia hasta el día de su
muerte y combinando con
acierto su contexto personal,
histórico y social, Arencibianos
permite adentrarnos con paso
firme en la intimidad como
hombre y en el genio como au-
tor de uno de los más grandes
escritoresdelsigloXIXespañol.

Protagonista del rescate editorial más destacado de los últimos cincuenta años,
estoscincovolúmenesnos invitanacontemplarel ruedo ibéricodesde la lucidez,
la verdad y el desengaño de un cronista excepcional. Representante de lo más
granadodelperiodismoviajerodecomienzosdel sigloXX,subúsquedadelaver-
dad por encima de cualquier ideología hizo de Manuel Chaves Nogales una
voz incómoda en una España dividida cuyo eco merece resonar hoy en día.

2. Filosofía y consuelo de la música
Ramón Andrés. Acantilado

3. Obra completa
Manuel Chaves Nogales. Libros del Asteroide

9. El concepto de amor en Arendt
Antonio Campillo. Abada

Desde su posición de referente intelectual de la izquierda
antinacionalista española, el filósofo Félix Ovejero reflexiona
enesteensayosobreelnaufragiode lapolíticaysu incapacidad
para ayudarnos a organizar nuestra vida compartida. Un
naufragio provocado, según escribe, por la divergencia insal-
vable entre principios y acciones, entre hechos e ideologías.

10. Sobrevivir al naufragio
Félix Ovejero. Página Indómita

En esta monumental y docta
conversación de más de mil pá-
ginas con los insignes autores
del pasado, uno de nuestros úl-
timos sabios tiende sólidos
puentes entre el pensamiento
y la música, la pasión y la razón
que condensan la esencia del
ser humano. Así como los poe-
tas de la antigüedad eran to-
dos músicos y viceversa, por-
que música y poesía no se
entendían sinocomo facetas de
un mismo oficio, el oficio de
Ramón Andrés parece insepa-
rablemente triple: filósofo,poe-
ta y compositor.

6. El país de los sueños perdidos
José Manuel Sánchez Ron. Taurus

Uno de los grandes historiadores de nues-
tra ciencia, el físico y académico Sánchez
Ron se embarca en este ensayo en la mo-

numental tarea
de reivindicar
a los grandes
científicos de
nuestra histo-
ria. Un esclare-
cedor viaje por
la nunca bien
recordada in-
vestigación es-
pañola con pa-

radas en Cajal, Echegaray, Severo Ochoa,
Blas Cabrera y Torres Quevedo, entre otros.

A través de una nueva lec-
tura de fenómenos como el
colonialismo, la luchadecla-
ses, el militarismo o la
violencia contra la mujer,
Casanova, uno de nuestros
másreputadoshistoriadores,
aborda en este revoluciona-
rio ensayo una profunda re-
visión del siglo XX europeo
que rompe con el canon
vigenteconectando losdife-
rentes pasados de todas las
regiones del continente.

8. Desde las ruinas del futuro
Manuel Arias Maldonado. Taurus

El filósofo políti-
co traza en esta
reflexiva indaga-
ción un intento
por comprender
una pandemia
que ha detenido
al mundo y ge-
nerado dudas
acerca de sus
fundamentos.
En concreto, se plantea cuál será el esce-
nario político y cómo se verá afectada la
democracia liberal, pues, como afirma,
los liberales defienden menos sus posicio-
nes que quienes reniegan de ella.

7. Una violencia
indómita

Julián Casanova. Crítica
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Votadopor todos loscríticosdeElCultural, elhis-
toriador británico explora en este sorprendente y
rico ensayo los orígenes de la Europa que
conocemos hoy, cuyos cimientos políticos y
especialmente culturales surgieron a comien-
zos del siglo XIX, una época de paz y prosperi-
dad material sin precedentes. Confrontando
los avatares de aquellos años y las últimas déca-
das, Figes construye también un canto al cos-
mopolitismo y a esa cultura compartida y nos lla-
maconurgenciaa recuperarunmundoenpeligro
de extinción por primera vez desde entonces.

La Francia dieciochesca era un faro de
cultura lleno de sombras donde los
intelectuales libraron un arduo combate
en favor de la libertad y desplegaron un
prodigioso ingenio que sigue hoy plena-
mente vigente y permite leer con placer
los textos que han dejado. Con un estilo
claro y vivaz, Curran da nueva vida a uno
de los mayores, Diderot, destacando por
quésuvozsigueteniendosignificadopara
los habitantes del siglo XXI.

Siete años de trabajo y más de 600 entre-
vistas, además del Premio Pulitzer, son el
carné de presentación de esta implacable
radiografía que profundiza en la escritora y
pensadora estadounidense, a quien define
comouna intelectual incorruptible llenade
ambigüedades e infeliz que dio todo en
la vida por sus ideales. Un viaje que Moser
emprende a caballo entre la admiración
absoluta por el mito y la necesidad de
auscultar todas sus borrosas aristas.

HelenaRosenblatt condensaen300páginas lahis-
toria política e intelectual del liberalismo entre los
siglos XVIII y XX. Terreno peliagudo, pues, como
explica en varias ocasiones
este volumen, en realidad,
no hubo nunca un liberalis-
mo clásico y los liberales
siemprehandisputadoentre
sídesdesusorígenes.Dehe-
cho, tras el fracaso de la Re-
volución francesa pasaron
décadas hasta que se impu-
so el concepto, hoy tan na-
tural, de democracia liberal.

Miradas
al pasado y vidas

de celuloide

Un aleccionador viaje al origen de la cultura

occidental arrasa este año en la no ficción

extranjera. Conviven también nuevos

relatos de las historias del liberalismo, el

populismo y el comunismo con dos potentes

biografías de personajes tan representati-

vos y paradigmáticos de la cultura del siglo

XX como Susan Sontag y Woody Allen.

4. Sontag: vida y obra
Benjamin Moser. Anagrama

2. La historia olvidada del liberalismo
Helena Rosenblatt. Crítica

1. Los europeos. Tres vidas
y el nacimiento de la cultura europea

Orlando Figes. Taurus

3. Diderot y el arte de pensar libremente
Andrew Curran. Ariel



DESPUÉS DE CADA DERROTA PUED
HABER UN NUEVO COMIENZO.

PORQUE LA SUERTE SÓLO ES BUEN
SI DECIDIMOS QUE LO SEA.

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS
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«Absolutamente imprescindible. Misteriosa,
profunda, magistralmente escrita. No hay mejor

escritora en castellano que Rosa Montero.»
Juan Gómez Jurado

«Una novela existencialista que combina
grandes dosis de misterio con un

planteamiento filosófico, y en la que
condensa y explora todas las complejidades y

contradicciones que encierra nuestra vida. [...]
Absorbente.»

Andrés Seoane, El Cultural

«No hay libro más oportuno para liberarnos de
lo que nos está pasando. […] Ella puede hacerlo

porque viaja con el alma del mundo. Así es la
escritora Rosa Montero. […] Escribe sobre todos

nosotros aquí y ahora.»
Nuria Labari

La buena suerte
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Descarnado y mordaz, el siempre
polémico Woody Allen decide en esta
irreverente biografía narrar su vida sin
más recursos que un sarcasmo a prue-
badeofendiditosybiempensantes.La
primera víctima de su humor desca-

charrante y surrealista es él, que re-
pasa en estas páginas sus orígenes,
amores, escándalos y fobias, pero tam-
pocohaceprisionerosniperdonaacen-
sores ni cotillas. Ni, claro está, a todos
esos actores o críticos sin talento.

Celebrado por algunos como uno de los
dos o tres filósofos más decisivos del
siglo XX, el pensador ruso naturalizado
francés levanta en este lúcido volumen
una teoría sobre la legitimidad no
violenta de la autoridad política que
integra las visiones de maestros como
Platón, Maquiavelo o Rousseau.

“Meterme en la cabeza de un europeo
que jamás ha leído un libro es tan
imposible como lograr que un sordo
pueda imaginar lo maravillosa que es la
música”, asegura el intelectual austria-
co en uno de estos textos heterogé-
neos, eruditos e incisivos que nos des-
cubren a un agudo lector que sintió la
difusión de la literatura como un com-
promiso ineludible al que dio rienda
suelta a través de revistas, prólogos de
libros e incluso colecciones editoriales.

En este sutil y hermoso canto a una
estación en peligro de extinción, Brun-
ner propone una aproximación trans-
versal y plagada de referencias cultu-
rales al invierno, una realidad capaz de
abarcar el horror del hielo eterno, la
belleza de los paisajes nevados intactos
o el enorme placer del alpinismo.

Concepto vago, impreciso y ambiguo,
pero omnipresente hoy en día a la hora
de hablar de política, Rosanvallon pro-
pone en este rupturista ensayo que en
lugar de despreciar el populismo por
sistema debemos entender este fenó-
meno como una ideología coherente
que ofrece una visión atractiva y po-
tente de la democracia, la sociedad y
la economía. Solo así podremos adver-
tir realmente lopeligrosoqueesyplan-
tear alternativas coherentes y viables.

8. Encuentros con libros
Stefan Zweig. Acantilado

7. El siglo del populismo
Pierre Rosanvallon. Galaxia Gutenberg

Alejado de la fe desde niño, un Holland ya adulto se dio cuenta
de que los valores éticos del mundo clásico sobre el que tanto
ha escrito le eran completamente ajenos. Y advirtió que los fun-
damentos de su concepción moral seguían siendo cristianos.
Unaconvicciónqueplasmaconmuybuenaplumayunaerudición
nada árida en este ensayo sobre la construcción de los valores del
cristianismoque,queramosverloono, son losdenuestra sociedad.

5. Dominio:
una nueva historia
del cristianismo

Tom Holland.

Ático de los Libros

10. Cuando los inviernos eran inviernos
Bernd Brunner. Acantilado

9. La noción de Autoridad
Alexandre Kojève. Página Indómita

6. A propósito de nada
Woody Allen. Alianza



EL TOP 10
DE LIBROS CAMBIA
CADA AÑO, PERO
EL LUGAR DONDE
COMPRARLOS NO.
Todos los bestsellers del año te esperan en las tiendas
Fnac y en fnac.es
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F ue a comienzos del pasado mes de
mayo. Acababan de aprobarse las pri-

meras medidas de relajación del confi-
namiento y dejaban salir a hacer ejerci-
cio dentro de determinadas franjas
horarias. Aproveché para caminar un rato
y buscar un lugar donde ponerme al sol
a leer. Lo encontré en la plazuela ajar-
dinada de un tanatorio que hay en las fal-
das del Tibidabo, en Barcelona. Desde
allí se divisa la ciudad y uno puede sen-
tarse en unos cubos de cemento. Es un
lugar relativamente apartado, si bien
aquel día no dejaban de corretear a
pocos metros multitudes de ciudadanos
uniformados con equipos de Decathlon.
Absorto en la lectura, no vi venir a los dos
mossos de esquadra.

Fue inútil que les dijera que había
llegado hasta allí caminando. Que no
estaba poniendo a nadie en riesgo. Que
leer también es un ejercicio, no solo
mental sino muscular: movemos nada
menos que seis músculos por ojo, cuatro
rectos y dos oblicuos (esto último no lo
dije). Que…

De nada me sirvió.
Que si no me había enterado de las

normas. Que qué pasaría si todos hicié-
ramos lo mismo (aquí se me ocurrió re-
plicar lo mismo que a usted, querido lec-
tor, pero me callé). Que encima me
escondía…

Me pusieron una denuncia. Pasaron
siete meses sin que recibiera notifica-
ción alguna, de modo que pensé que no
la habían cursado. Pero sí. Hace unos
días me llegó: 300 euracos. 180 si paga-
ba enseguida y sin rechistar. Pedí ase-
soramiento a un abogado. Me dijo que
lo tenía crudo. Así que apoquiné.

El año 2020, pues, el de la pandemia,
será para mí el año en que me multa-

ron por leer, permítanme que lo diga así,
por muy parcial que sea.

También –y esto es mucho peor que
la multa, peor incluso que esas masca-
rillas que algunos mantienen colgadas
de una sola oreja mientras comen o
conversan– será el año en que, para no
romper del todo la continuidad
de la vida cultural, se ha impuesto la
celebración virtual de charlas, mesas re-
dondas, presentaciones de libros y este
tipo de cosas. Nadie duda de las bue-
nas intenciones que animan a sus orga-
nizadores, pero la mayor parte de estos
actos, lamento decirlo –tanto más en

cuanto he participado en varios de
ellos–, son de una deprimente sordidez.
Y no me refiero sólo a la a menudo
terrorífica puesta en escena de los
diferentes participantes –esos rostros
enfocados desde ángulos decididamen-
te desfavorecedores, esos fondos de ha-
bitación, esa iluminación–, sino también
a la generalizada rigidez de las inter-
venciones y sobre todo a la precarie-
dad técnica que tantas veces convierte
estos actos en una verdadera gincana:
que si a este no se le oye, que si al otro se
le ha ido la imagen, que si el de más
allá (yo, por ejemplo) no consigue co-
nectarse…

La penosa realización de muchos
de estos actos no hace más que subrayar
su flagrante gratuidad. ¡Con lo fácil que

era no hacerlos, aprovechándose de las
circunstancias! O, puestos a hacerlos, y
dado que se trata de la palabra, contar
solo con la voz, tomando por modelo la
centenaria tradición de la cultura radio-
fónica o la más funcional y moderna del
podcast.

Tengo la impresión de que entre
todos hemos desaprovechado una
excelente oportunidad de reformular
la vida cultural deshaciéndonos de al-
gunos lastres que pesan sobre ella.

Pero seamos positivos. Mientras es-
cribo esto recibo un correo circular de
Miguel Aguilar, director literario de De-

bate, Taurus y Literatu-
ra Random House, en
que se congratula de
que “contra todo pro-
nóstico el 2020 ha sido
un año muy lector”. ¡Al-
bricias! Parece ser que la
industria editorial se ha
librado, al menos de

momento, de la catástrofe que azota a
otros sectores de la cultura y que se suma
a la que, a comienzos de año, supuso el
nombramiento de Rodríguez Uribes
como ministro. Por lo visto el confina-
miento, y luego el toque de queda, han
preservado el esmirriado caudal de lec-
turas entre una ciudadanía privada de
distracciones más jaraneras. Un dato a
tener en cuenta.

E n cuanto a mí, doy por bueno el pago
de la multa a cuenta de las horas

suplementarias que me han proporcio-
nado las restricciones de movimiento.
Me encantaría decirles que he dedica-
do esas horas a leer como un cosaco, y
estar en situación, ahora mismo, de brin-
darles un florilegio de las novedades del

2020, pero no. Primero, porque leo
escasas novedades, como es natural en-
tre quienes no nos dedicamos al rese-
ñismo. Los libros no son como el
Beaujolais nouveau, que debe consu-
mirse en la añada correspondiente. Por
lo demás, mi oficio de editor de mesa
me convierte en un lector muy espe-
cífico y extrañamente desplazado. Se
sorprenderían de mi régimen de lec-
turas, si yo les contara.

Aunque algo les cuento en esta mis-
ma revista, donde ejerzo de observa-
dor cultural. No es cuestión de resu-
mir aquí lo dicho ya desde estas mismas
páginas, pero el repaso de mis propias
columnas me ayuda, desmemoriado
como soy, a refrescar algunas recomen-
daciones que en su momento hice
de libros entonces recién publicados y
cuya lectura vuelvo a encarecerles:
Enfermos antiguos de Vicente Valero
(Periférica), Poeta chileno de Alejandro
Zambra (Anagrama), Críticos, monstruos,
fanáticos y otros ensayos literarios
de Cynthia Ozick (Mardulce). Ya pues-

tos, añado, cómo no, El corazón de la
fiesta de Gonzalo Torné (Anagrama),
Un amor de Sara Mesa (Anagrama),
Nicanor Parra, rey y mendigo de Rafael
Gumucio (Literatura Random House).
Y de golpe me vienen a la mente Gra-
fo pez de Francisco Ferrer Lerín (Libros
de la Resistencia), Los buenos vecinos
de Clara Pastor (Acantilado), Diecinue-

ve apagones y un destello de Valentín
Roma (Arcadia), Contra la cinefilia de Vi-
cente Monroy (Clave Intelectual)…
Amigos sí, bastantes, hay entre los au-
tores de estos libros. Pero es que una de
las razones de leer novedades es que las
hayan escrito los amigos. Y uno espera
de los amigos que escriban buenos li-

bros, lo cual afortunadamente suele
ocurrir, a lo mejor esa fue la razón de
la amistad.

U na forma convencional de hacer
recuento del año transcurrido, aun-

que un poco fúnebre, es recordar a los
que fallecieron. En 2020, George
Steiner, acaso el último superviviente de

una tradición humanís-
tica ya casi extinta.
Ernesto Cardenal, con
su aspecto de abuelito
del Che Guevara. Y, casi
en tropel, los penúlti-
mos integrantes de la
venerable generación
del medio siglo: María

Martín Ampudia en enero, Juan Eduar-
do Zúñiga en febrero, Antonio Ferres en
abril, Jesús Pardo en mayo, Juan Mar-
sé en julio…

También en este caso la memoria
es parcial, por supuesto. Cada uno en-
tierra a sus propios muertos. Descan-
sen estos en paz, no en el olvido. ●

Amigos sí, bastantes, hay entre los

autores que recomiendo. Pero es que

una de las razones para leer novedades

es que las hayan escrito los amigos

¡Albricias! Parece ser que la industria

editorial se ha librado, al menos de

momento, de la catástrofe que azota a

otros sectores de la cultura

El año de la multa
IGNACIO ECHEVARRÍA

Mary Karr
Una de las mejores escritoras de todos los tiempos
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«Así es como tienen que ser unas memorias» Stephen King
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ción alguna, de modo que pensé que no
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días me llegó: 300 euracos. 180 si paga-
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soramiento a un abogado. Me dijo que
lo tenía crudo. Así que apoquiné.
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será para mí el año en que me multa-

ron por leer, permítanme que lo diga así,
por muy parcial que sea.

También –y esto es mucho peor que
la multa, peor incluso que esas masca-
rillas que algunos mantienen colgadas
de una sola oreja mientras comen o
conversan– será el año en que, para no
romper del todo la continuidad
de la vida cultural, se ha impuesto la
celebración virtual de charlas, mesas re-
dondas, presentaciones de libros y este
tipo de cosas. Nadie duda de las bue-
nas intenciones que animan a sus orga-
nizadores, pero la mayor parte de estos
actos, lamento decirlo –tanto más en
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ellos–, son de una deprimente sordidez.
Y no me refiero sólo a la a menudo
terrorífica puesta en escena de los
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te desfavorecedores, esos fondos de ha-
bitación, esa iluminación–, sino también
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que si a este no se le oye, que si al otro se
le ha ido la imagen, que si el de más
allá (yo, por ejemplo) no consigue co-
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La penosa realización de muchos
de estos actos no hace más que subrayar
su flagrante gratuidad. ¡Con lo fácil que
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estar en situación, ahora mismo, de brin-
darles un florilegio de las novedades del

2020, pero no. Primero, porque leo
escasas novedades, como es natural en-
tre quienes no nos dedicamos al rese-
ñismo. Los libros no son como el
Beaujolais nouveau, que debe consu-
mirse en la añada correspondiente. Por
lo demás, mi oficio de editor de mesa
me convierte en un lector muy espe-
cífico y extrañamente desplazado. Se
sorprenderían de mi régimen de lec-
turas, si yo les contara.

Aunque algo les cuento en esta mis-
ma revista, donde ejerzo de observa-
dor cultural. No es cuestión de resu-
mir aquí lo dicho ya desde estas mismas
páginas, pero el repaso de mis propias
columnas me ayuda, desmemoriado
como soy, a refrescar algunas recomen-
daciones que en su momento hice
de libros entonces recién publicados y
cuya lectura vuelvo a encarecerles:
Enfermos antiguos de Vicente Valero
(Periférica), Poeta chileno de Alejandro
Zambra (Anagrama), Críticos, monstruos,
fanáticos y otros ensayos literarios
de Cynthia Ozick (Mardulce). Ya pues-

tos, añado, cómo no, El corazón de la
fiesta de Gonzalo Torné (Anagrama),
Un amor de Sara Mesa (Anagrama),
Nicanor Parra, rey y mendigo de Rafael
Gumucio (Literatura Random House).
Y de golpe me vienen a la mente Gra-
fo pez de Francisco Ferrer Lerín (Libros
de la Resistencia), Los buenos vecinos
de Clara Pastor (Acantilado), Diecinue-

ve apagones y un destello de Valentín
Roma (Arcadia), Contra la cinefilia de Vi-
cente Monroy (Clave Intelectual)…
Amigos sí, bastantes, hay entre los au-
tores de estos libros. Pero es que una de
las razones de leer novedades es que las
hayan escrito los amigos. Y uno espera
de los amigos que escriban buenos li-

bros, lo cual afortunadamente suele
ocurrir, a lo mejor esa fue la razón de
la amistad.

U na forma convencional de hacer
recuento del año transcurrido, aun-

que un poco fúnebre, es recordar a los
que fallecieron. En 2020, George
Steiner, acaso el último superviviente de

una tradición humanís-
tica ya casi extinta.
Ernesto Cardenal, con
su aspecto de abuelito
del Che Guevara. Y, casi
en tropel, los penúlti-
mos integrantes de la
venerable generación
del medio siglo: María

Martín Ampudia en enero, Juan Eduar-
do Zúñiga en febrero, Antonio Ferres en
abril, Jesús Pardo en mayo, Juan Mar-
sé en julio…

También en este caso la memoria
es parcial, por supuesto. Cada uno en-
tierra a sus propios muertos. Descan-
sen estos en paz, no en el olvido. ●

Amigos sí, bastantes, hay entre los

autores que recomiendo. Pero es que

una de las razones para leer novedades

es que las hayan escrito los amigos

¡Albricias! Parece ser que la industria

editorial se ha librado, al menos de

momento, de la catástrofe que azota a

otros sectores de la cultura

El año de la multa
IGNACIO ECHEVARRÍA

Mary Karr
Una de las mejores escritoras de todos los tiempos
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«Así es como tienen que ser unas memorias» Stephen King
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LO MEJOR DEL AÑO

Con nombre propio
El año ha dado para más de lo que parecía. Han barrido los nombres propios, Rembrandt y el retrato, en el

Museo Thyssen, Mondrian y De Stijl, en el Reina Sofía, y una larga y merecida lista de individuales protagoniza-

das por mujeres artistas ya en su madurez, de Fina Miralles a Lee Krasner, Aurèlia Muñoz o Eva Lootz. De entre

todas las exposiciones, sólo hay una de tesis. El Museo del Prado se queda fuera y el Guggenheim hace doblete.

Ha sido la exposición del año. 80 pinturas y
16 grabados centrados en la faceta de Rem-
brandt (Leiden, 1606 - Ámsterdam, 1669)
como retratista, un aspecto de su trabajo en
elquenosehabíaprofundizado losuficiente.ElMuseoThyssen
presentaba su pintura junto a la de otros retratistas holandeses
de su contexto geográfico e histórico. Un doble acontecimiento,
porque son muy pocas las obras atribuidas al maestro en nues-
tras colecciones. La gran protagonista de la muestra, apuntaba

Elena Vozmediano en su crítica, era la ciu-
dad de Ámsterdam, en la que muchas fa-
milias adineradas sellaban sus compromi-
sos y nuevos cargos delante de un pintor.

En la selección de lienzos predominaban los retratos de busto
o tres cuartos y se podía identificar las tipologías y formatos
más en boga en la época, así como seguir la evolución de la moda
y del gusto artístico. Una impactante La lección de anatomía del
doctor Jan Deijman cerraba el recorrido.

Decía Fina Miralles (Sabadell, 1950) en su entrevista con El Cultural que
ella antes que artista es “una mujer de la tierra”. Todavía se puede ver en el
MACBA de Barcelona (hasta el 5 de abril) Soy todas las que he sido, un nece-
sario recorrido por sus 45 años de trabajo. De su Naturaleza muerta (1972),
un bodegón de conchas, agua, algas, arena, hierba, piedras y hojas, que rei-
vindicaba un entorno en extinción, a sus icónicas imágenes enterrada como un
árbol o encerrada en una jaula junto a otros animales en la Sala Vinçon. Una ar-
tista auténtica cuya carrera ha transcurrido siempre en paralelo al mercado. “Es-
tar fuera me ha permitido ser libre y comprender que el proceso creativo, el
arte y la vida son inseparables”.

2. Fina Miralles
MACBA, Barcelona

3. Eva Lootz
Museo Patio Herreriano y Museo Nacional de Escultura, Valladolid

1. Rembrandt
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

4. Lee Krasner
Museo Guggenheim, Bilbao
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Quedan algunos días todavía para redescu-
brira Lee Krasner (Brooklyn, 1908 - 1984) en
el Museo Guggenheim de Bilbao. Una oca-
sión excepcional, pues nunca antes se habían
visto en España tantas obras juntas de esta
pionera del expresionismo abstracto nortea-
mericano. Su reconocimiento fue tardío,

eclipsada, entre otros, por la figura de su
marido, el aplaudido Jackson Pollock. Di-
bujos, pinturas y collages que nos muestran
cómo manejaba el color y controlaba el caos.
La muestra se cierra con tres pinturas-colla-
ge de su serie Once maneras (1974-1977),
donde reutiliza trozos de obras anteriores y
compone de modo abigarrado. “Percibía
sus obras como una forma de escribir un re-
lato vital y creador”, comentaba Fernando
Golvano en su crítica de la exposición.
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Eva Lootz (Viena, 1940) sorprendía, una vez más, con sus tres conos de colo-
res blanco, rojo y negro en la Capilla del Museo Patio Herreriano. La artista
tiene algo de geóloga y ha estudiado los yacimientos mineros y cuencas hi-
drográficas en nuestro país. La propuesta era el reverso de sus famosas lenguas,
que se podían ver en la otra sala. “Irreverentes, con pelambreras y alocadas
sopas de letras de las últimas décadas realizadas en metal, cerámica o tela”,
escribía Rocío de la Villa. En el suelo, la más grande, hecha con betún negro, re-
cordaba a las lenguas que mueren en Latinoamérica. La propuesta continua-
ba en el Museo de Escultura, donde una elegante pieza de espejo reflejaba
el techo de artesonado. Una pausa para los apresurados visitantes.

JONATHAN URBAN
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“Gozódeunreconocimiento indiscutible,exponiendoen lugares
tanprestigiososcomoelPalaciodeCristaldelRetiroyenlasBiena-
les de Lausana y São Paulo. Sin embargo, el canon no la había
asimilado y el mercado la había dejado de lado. Si hoy hablamos
deellaesprecisamenteporqueelFiberArtyarte femeninoson lo
último en cuanto a tendencias en boga”. Así presentaba José
MaríaParreñoaAurèliaMuñoz(Barcelona,1926-2011), artista li-
gada al renacimiento del arte textil de finales de los sesenta. Sus
obras se mostraron en la galería José de la Mano de Madrid y to-
davía se pueden disfrutar en el MNAC de Barcelona (hasta el
31 de diciembre) que ha recibido una donación de la familia.

6. Aurèlia Muñoz
Galería José de la Mano, Madrid, y MNAC, Barcelona

El CAAC y el IVAM tienen una línea en su pro-
gramación que mira hacia las dos orillas del Medi-
terráneo e hicieron coincidir en el tiempo dos mues-
tras complementarias. Orientalismos. La construcción
del imaginario de Oriente Próximo y del Norte de Áfri-
ca (1800-1958), comisariada por Rogelio López
Cuenca y Sergio Rubira en el museo valenciano,
concentraba de manera abigarrada alrededor de 600
piezas que arrancaban en el siglo XIX. Desorienta-
lismos, en Sevilla, en una escala más reducida, reu-
nía 8 proyectos de artistas actuales del norte de Áfri-
ca y Oriente Medio, junto a las españolas Teresa
Solar y Asunción Molinos Gordo. “Una excelente
muestra de análisis de la cultura visual”, decía Ro-
cío de la Villa de la primera.

Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) bebe de la tradición de la no-
vela gráfica y de sus derivas por la ciudad con la vista puesta en sus
transformaciones. El CA2M reunía algunas de sus obras más
emblemáticas: el famoso quiosco –Edicola Mundo (2015)– que
formó parte del Pabellón español en la Bienal de ese año, la
tienda de comics Gasworks Yaoi (2010) o sus viñetas a tamaño
real de The Funhouse (2006). En esta individual, la más completa
hasta el momento, se dedicó el claustro del museo a un gran anun-
cio estructurado en tres niveles. Three Streets, Three Colours “se po-
día leer como una historieta de 13, Rue del Percebe versión siglo XXI
–escribía Luisa Espino– en el que los vecinos del bloque de
Ibáñez habrían sido sustituidos por publicidad”.

Apenashabíamosvistoel trabajodeÁlvaroUrbano(Madrid,1983)enEs-
paña y, de repente, nos sorprendió el pasado ARCO con su solo project
(en ChertLüdde), colaboró con Petit Halilaj en el Palacio de Cristal,
participó en una co-
lectiva en la galería
Travesía Cuatro, que
haempezadoa repre-
sentarley, sobre todo,
en esta instalación in-
mersiva excepcional
que puede verse has-
ta el 10 de enero en
La Casa Encendida.
Recreaconunafactu-
ra entre realista y
extrañada el abando-
nado Pabellón de los
Hexágonos, en la
Casa de Campo.
Todo con una luz
amarillenta que riega
elespaciodeneblina,
sonidos que cambian
de volumen y obje-
tos-esculturas muy
característicos de su
imaginario: plantas,
hojas, frutasycolillas.

LygiaPark.Lapintu-
ra comocampoexpe-
rimental,1948-1958 se
ceñía a lo que su título
enunciaba: una década –sus
años de formación– en la pro-
ducción de esta pintora (Belo Ho-
rizonte, 1920 - Río de Janeiro, 1988),
vinculada al movimiento neoconcreto.
“Loverdaderamente interesante–decíaFer-
nando Golvano en su crítica– se inicia a partir
de 1952, cuando se acerca a los postulados del Arte
Concreto, a saber: el primado de la forma pura, de la

imagen-ideaqueterminacon-
figurando una imagen-ob-

jeto mediante campos
cromáticos y ritmos

formales. La he-
rencia plural –de

Mondrian, van Does-
burg,KandinskyaMaxBill–

descubrirádeclinacionesnuevas
enelcontextobrasileñode losaños

50”.Enlatercerasalasemostrabansus
composiciones de gran formato hechas

conformasgeométricasenblancoynegro.La
exposición del Guggenheim coincidía con el

centenario de la artista y, por pocas semanas, con
la de su admirado Mondrian en el Reina Sofía.

10. Orientalismos y Desorientalismos
IVAM, Valencia, y CAAC, Sevilla

9. Álvaro Urbano
La Casa Encendida, Madrid

7. Francesc Ruiz
CA2M, Móstoles (Madrid)
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5. Mondrian y De Stijl
Museo Reina Sofía, Madrid

Uno de los milagros del cierre del año abría hace unas semanas:
Mondrian y De Stijl en el Reina Sofía. Parecía imposible que se pu-
diera, con la movilidad reducida y tantos préstamos internacio-
nales. No llegaron todas las obras previstas, pero no fue por ello
menos emocionante su inauguración. Hasta el 1 de marzo pue-
den verse en sus salas los primeros lienzos de un jovencísimo Piet
Mondrian (1872 - 1944), cuando bebía de la tradición holandesa
y pintaba paisajes y bodegones realistas. También los diseños
de Rietveld –sillas y aparadores– y hasta un dormitorio. “La
realidad sólo puede expresarse a través del equilibrio, el movi-
miento de formas y el color”, escribía Mondrian. Influenciado por
el jazz, puso sus pinturas en movimiento al final de sus días. JO
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8. Lygia Clark
Museo Guggenheim, Bilbao
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E s solo cuestióndel tiempo, rezabael lema
de la primera edición de ARCO di-

rigida por Maribel López, cuando ya ha-
bía contagios del coronavirus en Madrid.
Y, en efecto, dos semanas después de
clausurarse, con algo menos de público
pero no malos resultados, nos quedamos
sin exposiciones y sin museos. También,
claro, sin ferias, que se han hecho digi-
tales por doquier. De un día para otro, to-
dos tuvimosquereinventarnosparaman-
tener la actividad. La digitalización ha
dado un gran salto, con exposiciones o vi-
sitas virtuales, vídeo-encuentros con ar-
tistas, comisarios o investigadores, con-
ferencias online…

Y, tras la reapertura, museos a ratos
casi vacíos, sin turistas. Y la experiencia
de estar a solas frente a Las meninas o el
Guernica. En el Prado, el emocionante
Reencuentro con la condensación de obras
maestrasa lo largo de lagalería central; en

el Reina Sofía, que ha cumplido 30 años
con poca fiesta, el contacto con un nue-
vo público más sosegado que, gracias a la
caída en los préstamos internacionales,
disfruta de exposiciones menos masto-
dónticas (pienso en la de Mondrian). Se
extendió una especie de solidaridad en-
tre instituciones que permitió prolon-
gar préstamos o posponer muestras para
salvar el parón, aunque hubo grandes
damnificados como la Fundación Juan
March, que inauguró Los irascibles el 6 de
marzo y no pudo prorrogar. Mejor suer-
tecorrió Rembrandt enel Thyssen, lame-
jor para nuestros críticos, que tenía que
clausurarse a finales de mayo pero se
pudo mantener durante el verano.

H a sido el año del papeleo: artistas y
galeristas juntando documentación

para solicitar ayudas o concursar con
obras que de golpe han engrosado al-

gunas colecciones caninas, y empresas
culturales o instituciones tramitando
ERTE o compitiendo por las subven-
ciones. Las galerías están, por ahora,
aguantando el tirón y solo cabe lamen-
tar el cierre de García Galería en Madrid.
La sustitución de Guirao por José Ma-
nuel Rodríguez Uribes nos dejó un mi-
nisterio menos sensible, que se cargó la
Subdirección de Promoción del Arte.
Los recortes han empezado y ya han de-
jadosecosalCDANoalMUSAC.Mien-
tras tanto, algunos políticos hacen feos
gestos de desprecio a un tejido amena-
zadoyatentancontrael patrimonio: la in-
tervención de Okuda en el faro de Ajo
o ladeBoaMisturaenelpolideportivode
Fisac en Getafe son indicio de un ex-
travío que ha llegado a extremos ridícu-
los este año con proyectos supuesta-
mente ligadosalCovid, susvíctimasysus
héroes. En la misma dirección, el laurel
se lo lleva el alcalde de Valladolid que,
con complicidad del Ministerio de Ex-
teriores, ha resucitado a Cristóbal Ga-
barrón en un gravísimo caso de injeren-
cia política en el Patio Herreriano.

Muy pocos movimientos en el ám-
bito museístico, como es lógico. Se han
cancelado proyectos polémicos como el
HermitagedeBarcelonayelmuseojudío
en Madrid. Esperamos que en 2021 se
inaugure el Museo de Colecciones Rea-
les, con Leticia Ruiz como nueva direc-
tora. Los nombramientos más impor-
tantes (pocos) han recaído en mujeres
–Nuria Enguita en el IVAM, Dolores Ji-
ménez-Blanco en la Dirección General
deBellasArtes,ÁngelesGonzález-Sinde
en lapresidenciadelPatronatodelReina
Sofía–, lo que no altera su escasez en
puestos de responsabilidad o de artistas
mujeresen losmuseos,puestaderelieve
en un año de debates caldeados en este
terreno,quealcanzaronalaexposiciónIn-
vitadas en el Prado. ELENA VOZMEDIANO

Horror vacui

Tras la reapertura, museos casi vacíos, sin turistas. Y la

experiencia de estar a solas frente a Las meninas o el Guernica
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ARQUITECTURA

A lláenfebrero, cuando
Rem Koolhaas pre-

sentó en el Guggenheim
neoyorquino la exposi-
ción Countryside: The Fu-
ture, no fueron pocos
quienes la tildaron de
boutade, una más en su
trayectoria, y señalaron la
paradoja que suponía
que el arquitecto, quien
había empezado su ca-
rrera glosando la densi-
dad de Manhattan, gira-
se su mirada al campo en
ese mismo lugar. Pero si
equivocarse es tener ra-
zón por anticipado, el au-
gurio agreste de Kool-
haas haría diana un mes
más tarde, según crecía al
son del coronavirus nues-
tra inquietud por el avituallamiento de
los mercados o cuestionábamos el por-
venir de las ciudades. Y es que, de ha-
ber seguido con lo previsto, esta crónica
iría de la cancelada Bienal de Venecia o
del Pritzker a Farrell y McNamara, cosas
que valen de poco en un mundo en pau-
sa. Tocará así reseñar 2020por duplicado:
la primera vez, esta, con todo su surrea-
lismo; y de nuevo en 2021, cuando in-
tentemos ponernos al día.

Ahí encontrarán su hueco museos ya
terminados, caso del Depot de los ho-
landeses MVRDV en Róterdam o del
MunchenOslo,delaoficinaespañolaEs-
tudio Herreros, intactos aún hasta que
haya quien los visite. En realidad, dice
mucho de los últimos 12 meses el que
la arquitectura más relevante fuese de
todo menos nueva: nuestras casas. En
España y durante el confinamiento fue-
rontambiénoficinasogimnasios, cuando
no plateas vespertinas, y tan deficientes
en tantos casos que la decisión del go-

bierno de quintuplicar su
presupuesto en vivienda
resultacasi fatalista:noses-
peran años telemáticos.

L a mala calidad denues-
tros hogares no es lo

único que hemos descu-
bierto y ya sabíamos. El
homicidio racistadeGeor-
ge Floyd a manos de unos
policías en Mineápolis re-
verberó,a finalesdemayo,
enuna indignaciónglobal,
justaensus reivindicacionese irreflexiva
ensuiconoclastia,quearramblóhastacon
estatuas de Cervantes. Son revisiones
de un pasado en el que la arquitectura,
comoenseña laeternapolémicadenues-
tro Valle de los Caídos, debería calibrar
cuánto tiene de ofensa y cuánto de pa-
trimonio. Mientras no caigan las piedras,
loharán las reputaciones:PhilipJohnson,
autor entre tantísimas obras de las To-

rres KIO en Madrid, será
repudiado por el MoMA,
cuyo Departamento de
Arquitectura fundó,ypor
Harvard, su alma mater,
a causa de sus devaneos
nazis de juventud. No
dejade resultar llamativo
que, pese a que esos he-
chos fuesen bien conoci-
dos en vida del arquitec-
to, fallecido hace ya 15
años, sea ahora cuando
ambas instituciones los
hayanconsideradoincon-
venientes. Si las virtudes
públicas deben corres-
ponderse con las priva-
das, quizá precisen de un
menor grado de cinismo.

Las pérdidas marcan
inevitablementeelcurso.
Se despidieron el le-
gendario utopista Yona
Friedman y Federico
Correa, maestro de la
Barcelona sofisticada. Su
amigoycolaboradorenel
Estadio Olímpico Vitto-
rio Gregotti fue una de
las primeras bajas de esta
pandemia que se llevó
asimismoal profesor Car-
los Martí o al crítico es-
tadounidense Michael
Sorkin. En cualquier otro

momento hubiese destacado más la ju-
bilación de Richard Rogers tras mediosi-
glo de hitos visionarios, del Pompidou
a nuestra T4 de Barajas, desierta en es-
tos tiempos. No puede ser casual que
esosmañanassequedenhuérfanosenun
año famélico de futuro, porque todos,
probablemente sin excepción, querría-
mos volver a como estábamos en enero.
INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

Dice mucho de

los últimos 12

meses el que la

arquitectura

más relevante
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menos nueva:
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El mundo de ayer
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DiceJoséTroncosoqueyaseha liberadode lacargadetenerquegus-
tara todoelmundo.Suapuestaporsus instintos teatralesmás íntimos,
en los que subyace el carnaval gaditano, el sainete arnichesco, el es-
perpento de Valle-Inclán y los tebeos de Vázquez, afloraron en su
último trabajo, Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban). Su es-
treno fue un acontecimiento porque supuso la reapertura del coli-
seo madrileño y porque Jorge Usón y Carmen Barrantes ofrecieron,
siguiendo la inteligente ‘partitura’ de Troncoso, un recital de humor
grotesco a contracorriente de unos tiempos volcados con el teatro
documento. “Entiendo que al ser tan personal, haya quien se sienta
reconocido y quien no. Pero este soy yo”. Troncoso ya vuela libre.
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ESCENARIOS
LO MEJOR DEL AÑO La muerte de Franco, la llegada de la democracia, el 15-M, la pande-

mia... La Tristura trufó el metateatro con la historia de España en Rena-
cimiento, un homenaje, entre otras muchas cosas, al esfuerzo colectivo
por levantar la bandera del teatro en durísimascircunstancias. CelsoGimé-
nez, siempre atento, consiguió con su compañía eludir juzgar y dar lec-
ciones para centrarse en inspirar y sugerir ideas. El espejo de un país.

3. Renacimiento
La Tristura. Teatros del Canal

4. Fariña
Tito Asorey

Naves del Español

5. Los que hablan
Pablo Rosal. La Abadía

8. El enfermo imaginario
Josep Mara Flotats

Teatro de la Comedia

Malena Alterio y Luis Bermejo protagonizaron este auste-
romontajedePabloRosal,conelquesepropusodaralimento
renovado al alma que palpita tras el “avasallador comienzo
del siglo XXI”. En definitiva, y con sus propias palabras,
“una poética reformulación de las raíces de lo humano”.

Luis Luque está empeñado en devolver a
los clásicos del siglo XX a la primera línea.
Tras reivindicar a Ionesco, se volcó con Ge-
net. Su versión de Las criadas nos enseñó,
desde un infierno de blanco totalizador, que
sin amor el ser humano es pasto de la locura.

9. Las criadas
Luis Luque. Naves del Español

Tanto Elejalde como Pablo Remón (autor
de la versión de la obra de Harold Pinter)
se dejaron llevar por la atmósfera escurridi-
za y polícroma que se respira en el teatro del
Nobel británico. Por eso siempre nos re-
sulta incómodo, violento, lírico y poderoso.

10. Traición
Israel Elejalde. Teatro Pavón Kamikaze

7. Transformación
Paloma Pedrero. María Guerrero
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Rasgando
máscaras y
mascarillas
Ha sido el año en el que José Troncoso se doctoró

en el Español con su humor de raíz esperpéntica

y en el que Andrés Lima reafirmó su estado

de plenitud con Prostitución y, sobre todo,

con su revisión de uno de los mejores textos

de Mayorga, El chico de la última fila. También

nos deleitó La Tristura y un montaje pleno de

ingenio y emoción de Fariña. Fueron las armas

del teatro en un 2020 aciago, de limitaciones

de aforo y hasta de mascarillas en escena.

1. Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban)
José Troncoso. Teatro Español

La vuelta de Lima con sus viejos compañeros de Animalario
debía tener el impacto que produjo este inquietante texto de Juan
Mayorga. Tanto talento unido (junto al de los actores Alberto San
Juan, en una de sus mejores interpretaciones, Guillem Barbo-
sa, Pilar Castro, Arnau Comas y el resto del reparto) propició
un dispositivo de gran belleza en el que se reflexiona sobre
qué efecto tiene la ficción en la realidad y de cómo penetra en
el mundo y en nuestras vidas. Un inolvidable ingenio visual.

2. El chico de la última fila
Andrés Lima. Teatro María Guerrero

El extenso y polémico re-
portaje de Nacho Carrete-
ro sobre el narcotráfico ya
había dado para una muy
loable serie televisiva.Y, de
la mano de José L. Prieto,
encargado de versión tea-
tral, dio el salto a las tablas.
También con resultados
estupendos. La produc-
ción despliega un tremen-
do ingenio formalparacon-
tener una tragicomedia
que va, en cuestión de se-
gundos, de la carcajada a
la conmoción y el dolor.

De Flotats no cabe esperar transgresiones pero su aproxi-
mación canónica a los clásicos franceses nunca falla. Menos
si cuenta con actrices en plenitud de gracia y desparpajo como
Anabel Alonso. Historia idónea para tiempos pandémicos.

Era difícil sintetizar una tetralogía
novelesca en una obra para un sólo
actor. Pero García May bordó el
trasvase con un texto fibroso y muy
contemporáneo. Pérez de la Fuen-
te, director del Año Galdós de la
ComunidaddeMadrid, convirtió la
capital en protagonista también.

La carrera teatral de Paloma Pe-
drero ha consolidado el camino (ya
sin retorno) de la autenticidad y de
la valentía. Enorme este montaje
en el que aborda, desde una ex-
periencia propia, el conflicto (ín-
timo y social) de las personas trans
y su derecho a buscar la felicidad.

6. Torquemada
Pérez de la Fuente. Canal

LU
Z

SO
RI

A
JA

VI
ER

NA
VA

L

M
AR

CO
SG

PU
NT

O

LT

LA
AB

AD
ÍA



DiceJoséTroncosoqueyaseha liberadode lacargadetenerquegus-
tara todoelmundo.Suapuestaporsus instintos teatralesmás íntimos,
en los que subyace el carnaval gaditano, el sainete arnichesco, el es-
perpento de Valle-Inclán y los tebeos de Vázquez, afloraron en su
último trabajo, Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban). Su es-
treno fue un acontecimiento porque supuso la reapertura del coli-
seo madrileño y porque Jorge Usón y Carmen Barrantes ofrecieron,
siguiendo la inteligente ‘partitura’ de Troncoso, un recital de humor
grotesco a contracorriente de unos tiempos volcados con el teatro
documento. “Entiendo que al ser tan personal, haya quien se sienta
reconocido y quien no. Pero este soy yo”. Troncoso ya vuela libre.

2 5 - 1 2 - 2 0 2 0 E L C U L T U R A L 3 3

ESCENARIOS
LO MEJOR DEL AÑO La muerte de Franco, la llegada de la democracia, el 15-M, la pande-

mia... La Tristura trufó el metateatro con la historia de España en Rena-
cimiento, un homenaje, entre otras muchas cosas, al esfuerzo colectivo
por levantar la bandera del teatro en durísimascircunstancias. CelsoGimé-
nez, siempre atento, consiguió con su compañía eludir juzgar y dar lec-
ciones para centrarse en inspirar y sugerir ideas. El espejo de un país.

3. Renacimiento
La Tristura. Teatros del Canal

4. Fariña
Tito Asorey

Naves del Español

5. Los que hablan
Pablo Rosal. La Abadía

8. El enfermo imaginario
Josep Mara Flotats

Teatro de la Comedia

Malena Alterio y Luis Bermejo protagonizaron este auste-
romontajedePabloRosal,conelquesepropusodaralimento
renovado al alma que palpita tras el “avasallador comienzo
del siglo XXI”. En definitiva, y con sus propias palabras,
“una poética reformulación de las raíces de lo humano”.

Luis Luque está empeñado en devolver a
los clásicos del siglo XX a la primera línea.
Tras reivindicar a Ionesco, se volcó con Ge-
net. Su versión de Las criadas nos enseñó,
desde un infierno de blanco totalizador, que
sin amor el ser humano es pasto de la locura.

9. Las criadas
Luis Luque. Naves del Español

Tanto Elejalde como Pablo Remón (autor
de la versión de la obra de Harold Pinter)
se dejaron llevar por la atmósfera escurridi-
za y polícroma que se respira en el teatro del
Nobel británico. Por eso siempre nos re-
sulta incómodo, violento, lírico y poderoso.

10. Traición
Israel Elejalde. Teatro Pavón Kamikaze

7. Transformación
Paloma Pedrero. María Guerrero

3 2 E L C U L T U R A L 2 5 - 1 2 - 2 0 2 0

Rasgando
máscaras y
mascarillas
Ha sido el año en el que José Troncoso se doctoró

en el Español con su humor de raíz esperpéntica

y en el que Andrés Lima reafirmó su estado

de plenitud con Prostitución y, sobre todo,

con su revisión de uno de los mejores textos

de Mayorga, El chico de la última fila. También

nos deleitó La Tristura y un montaje pleno de

ingenio y emoción de Fariña. Fueron las armas

del teatro en un 2020 aciago, de limitaciones

de aforo y hasta de mascarillas en escena.

1. Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban)
José Troncoso. Teatro Español

La vuelta de Lima con sus viejos compañeros de Animalario
debía tener el impacto que produjo este inquietante texto de Juan
Mayorga. Tanto talento unido (junto al de los actores Alberto San
Juan, en una de sus mejores interpretaciones, Guillem Barbo-
sa, Pilar Castro, Arnau Comas y el resto del reparto) propició
un dispositivo de gran belleza en el que se reflexiona sobre
qué efecto tiene la ficción en la realidad y de cómo penetra en
el mundo y en nuestras vidas. Un inolvidable ingenio visual.

2. El chico de la última fila
Andrés Lima. Teatro María Guerrero

El extenso y polémico re-
portaje de Nacho Carrete-
ro sobre el narcotráfico ya
había dado para una muy
loable serie televisiva.Y, de
la mano de José L. Prieto,
encargado de versión tea-
tral, dio el salto a las tablas.
También con resultados
estupendos. La produc-
ción despliega un tremen-
do ingenio formalparacon-
tener una tragicomedia
que va, en cuestión de se-
gundos, de la carcajada a
la conmoción y el dolor.

De Flotats no cabe esperar transgresiones pero su aproxi-
mación canónica a los clásicos franceses nunca falla. Menos
si cuenta con actrices en plenitud de gracia y desparpajo como
Anabel Alonso. Historia idónea para tiempos pandémicos.

Era difícil sintetizar una tetralogía
novelesca en una obra para un sólo
actor. Pero García May bordó el
trasvase con un texto fibroso y muy
contemporáneo. Pérez de la Fuen-
te, director del Año Galdós de la
ComunidaddeMadrid, convirtió la
capital en protagonista también.

La carrera teatral de Paloma Pe-
drero ha consolidado el camino (ya
sin retorno) de la autenticidad y de
la valentía. Enorme este montaje
en el que aborda, desde una ex-
periencia propia, el conflicto (ín-
timo y social) de las personas trans
y su derecho a buscar la felicidad.

6. Torquemada
Pérez de la Fuente. Canal

LU
Z

SO
RI

A
JA

VI
ER

NA
VA

L

M
AR

CO
SG

PU
NT

O

LT

LA
AB

AD
ÍA



2020
ESCENARIOS
TEATRO | ANÁLISIS

E n el fatídico 2020 los primeros espa-
cios públicos en cerrar fueron los tea-

tros y tras una primavera en la que ni si-
quiera los vivos pudieron honrar y
despedir a sus muertos se anunció, por
fin, que los Teatros del Canal de la Co-
munidad de Madrid abrirían con un rígi-
do protocolo sanitario.
Recuerdo aquella noche
de la reapertura, la con-
currencia parecía emo-
cionada por recuperar
antiguoshábitossociales,
Israel Galván bailó una
delirante versión de El
amor brujo, pero lo que
definitivamente rompió
con el pasado fue la ima-
gen queofreció laplatea:
el público enmascarado
compartía las butacas
con maniquíes y plantas,
utilizados para marcar la
distancia entre butacas
que se debía guardar.
Blanca Li, directora de
los teatros, quiso con esta instalación evi-
tar que el espacio pareciera desangelado,
pero el tiempo y la rutina nos muestran
que los teatros están inevitablemente se-
mivacíos.

Las administraciones y los empresa-
rios se empeñaron en abrir los teatros y
prepararunatemporada ‘normalizada’en
Madrid, que comenzaría en septiembre.
En ello siguen. No se trata solo de pre-
servar puestos de trabajo y mantener ac-
tivo un sector débil ya antes de la pan-
demia; hay que dar confianza y ser
estímulo para la reconstrucción. El cos-
te está siendo alto para todos, los aforos
son muy limitados y hacer que unos es-
pectadoresasustadosycadavezmásem-
pobrecidos vuelvan no es fácil. Este em-
peño ha convertido Madrid en la única
capitaloccidentalquedesde elveranoha

tenido los escenarios funcionando, y para
los aficionados ha sido un bálsamo en es-
tos tiempos de libertad vigilada.

Invertir en nuevas producciones en
este contexto es arriesgado. Los teatros
privados están ofreciendo obras de bajo
coste o previamente amortizadas, monó-

logos y reposiciones (Los mojigatos, Cinco
horas con Mario, La golondrina, La habi-
tación de María, Dani Rovira, El Brujo,
Jauría,MigueldeMolinaaldesnudo).Ni si-
quiera uno de los títulos más brillantes
ytaquilleros,ElmétodoGrönholm, concua-
troactores,pudoaguantarysuspendióen
septiembre. Los grandes musicales (El
rey León, Billy Elliot…), motores de la ta-
quilla, no han vuelto por la caída de la
venta anticipada de entradas.

La inversióncorreacuentade loscen-
tros públicos. Hoy está claro: el teatro
es una actividad gubernamental. Si la co-
rrupción, los males de las sociedades ca-
pitalistas y liberales, la memoria históri-
ca, el feminismo, la identidad sexual, la
inmigración… en sintonía con el idea-

rio progre inspiraban el
teatro antes de la pande-
mia (Prostitución, Diálogo
del Amargo, Taxi Girl),
este mismo ideario ha
continuado después
(J'attendrai, Transforma-
ción, Siglo mío, bestia
mía…). Con excepcio-
nes: En el lugar del otro
Ernesto Caballero plan-
tea, entre otros asuntos,
el difícil ejercicio de la
libertad de expresión; la
pandemia ha inspirado
historias sobre confina-
mientos (La pira) o ha
impregnado otras de
temática más líricay per-

sonal (Renacimiento) o fantasiosa como
Con lo bien que estábamos, de José Tron-
coso, autor y director de acentuada per-
sonalidad escénica. El chico de la última
fila, de Mayorga, tuvo una sobresalien-
te puesta en escena de Andrés Lima.
Galdós también mereció varias produc-
ciones en su centenario.

Los teatros públicos madrileños re-
novaron a sus directores hace más
de un año y sorprende que coincidan
en desterrar el repertorio de sus pro-
gramaciones en favor de un teatro
que pedantemente se denomina de
creación contemporánea. También hay au-
sencia de obras extranjeras, pero eso de-
bido a las restricciones de movilidad.
En definitiva, un teatro menos apega-
do a la tradición, más patrio, con poco
público. LIZ PERALES

Invertir en nuevas produc-

ciones es arriesgado y corre

a cuenta de los centros

públicos. Hoy el teatro es una

actividad gubernamental

Y sin embargo el teatro se movió
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8 – 10 ENE

9 – 17 ENE

28 – 31 ENE

19 ENE – 7 FEB

KAPOW

MARIE

TONÁ

LOS QUE HABLAN

#TeatroConfinado

Patricia Ruz | Alberto Jiménez

Lola Blasco | Germán Alonso | Rafael Villalobos

Luz Arcas | La Phármaco

Pablo Rosal | Malena Alterio | Luis Bermejo

Estés donde estés

teatroabadia.com
@teatroabadia

25 años
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MÚSICA

Emilio Sagi
La del manojo de rosas

Sagi, tiempos para la lírica
El regista celebró cuatro décadas de carrera con La del manojo de rosas en La Zarzuela. En el lado épico,

destacó Antonio Moral por levantar el Festival de Granada en cuatro días, Víctor Pablo Pérez por su trabajo

con la Orcam y el Teatro Real por adelantarse a todos con La traviata. Forma Antiqva nos descubrió a Baset.

En Trilogía de la guitarra, que obtuvo un gran éxito en el Fes-
tivaldeNimesyenlaBienaldeSevilla,RocíoMolinadespliega
su caudal creativo, ofreciendo un repertorio dancístico pro-
fundoyoriginal.Sinprincipioni fin,esunaceremonia fueradel
tiempo en la que el baile llega a la culminación. El proceso
creativocomenzóen2018conImpulsoparacompletarseen2020
con lasdosprimeras partes de laTrilogía, Inicio (Uno), quecom-
parte con el maestro Rafael Riqueni, y Al fondo riela (Lo otro
de Uno), con las guitarras de Eduardo Trassierra y Yerai Cortés.

De la cosecha discográfica (dado que el directo se nos ha ido al
traste) destacamos lo último de Nels Cline (Wilco), hoy re-
convertido en músico con alma jazzística, como demuestra
el monumental Share the Wealth, junto a sus Singers: el saxo-
fonista e iconoclasta Skerik; el maravilloso Brian Marsella al te-
clado;elenérgicoTrevorDunnalbajo;elbateristaScottAmen-
dola; y el percusionista brasileño Cyro Baptista agitando
todas las rítmicas. Jazz orillado a un rock progresivo que en
realidad es un festín de música elevada, libre y espiritual.

La ópera tenía todas las de
perder en este annus horribilis
para los escenarios. Pero en el
Teatro Real se confabularon
para dar la batalla, bajo un
lema motivador: “La norma-
lidad se conquista”. Así que
decidieron mantener en car-
tel La traviata verdiana, que
se programó, en versión se-
miescenificada, durante la
práctica totalidad del mes de
julio. Numerosos medios internacionales se hicieron eco de
la iniciativa a contracorriente. Además, en lo artístico brilló la
mano experta de Nicola Luisotti, firme y flexible a un tiem-
po en el podio, y la soprano Lisette Oropesa, que se encumbró
con un bis, el primero de una soprano solista en el Real.

Flamenco

Trilogía de la guitarra
Rocío Molina

Jazz

Share the Wealth
The Nels Cline Singers. Blue Note

A este ovetense de nacimiento
(1948) de casta le viene su dedi-
cación lírica. Mamó desde muy
pronto el ambiente de los teatros.
La zarzuela y la ópera estaban ins-
taladas muy cerca de él. Era lo más
lógico siendo nieto como era del
barítono Emilio Sagi Barba y de
la soprano Luisa Vela y, conse-
cuentemente, sobrino nieto del
hijo de estos, el también barítono
LuisSagi-Vela. Hombre culto, sin-
tió enseguida la llamada de las ta-
blas líricas e inició, a principios
de los ochenta del siglo pasado,
una carrera como director de esce-
na para la que nunca le han faltado
conocimientos –también musica-
les– y gusto.

DebutóconLatraviata. Sinde-
jar su constante labor, ha ocupa-
do sucesivamente la dirección
artística del Teatro de la Zarzuela
ydelTeatroRealynohaparadode
crear imaginativas producciones,
en las que prevalecen su olfato
teatral y su mirada omnicompren-
siva. Recientemente se ha vuelto
a reponer su tan coreográfica y ele-
gante recreación de la zarzuela de
Sorozábal La del manojo de rosas,
que presentó hace ahora 30 años
y ha envejecido muy bien y en
donde, de manera muy sabia, se
sitúa a la obra en un universo tan
distinto como imaginativo.

AntonioMoral se las sabe todasyaenelarte
de organizar conciertos. Le avalan su pa-
sado al frente de dos instituciones capitales
en nuestro país, el Teatro Real y el Cen-
tro Nacional de Difusión Musical, este úl-
timo con una actividad frenética e ingente.

Pero levantar el último Festival de Gra-
nada, en un contexto tan disuasorio y con
tantos elementos en contra es quizá su má-
ximo logro como gestor musical. Pensaba
que su papel en la ciudad de La Alham-
bra iba a ser más relajado pero se topó con
el virus y le tocó movilizar voluntades a la
carrera. Consiguió lo que parecía imposi-
ble: congregar a varias orquestas sinfóni-
cas españolas y, gracias a su audacia, sus
contactos y un poco de suerte, hacer que
por Granada pasaran figurones interna-
cionales como Daniel Barenboim, Gregory
Sokolov, Elisabeth Leonskaja e Igor Levit,
auténtica selección mundial del piano.

Acontecimiento discográfico fue la aparición de un cedé con once sinfonías del va-
lenciano Vicente Baset (1719-1764), un músico hoy desconocido. Forman parte de un
conjunto escrito en 1753 y conservado en la biblioteca del barón Carl Leuhusen, se-
cretariodelEmbajadorde SueciaenEspañade1752a1755.Estasobras, exponeAarón
Zapico, director de Forma Antiqva y descubridor del tesoro, “saben a Nebra y Scar-
latti pero también a Telemann o Vivaldi”. Una valiosa primicia. Como lo fue en su mo-
mento la grabación de sinfonías del avilesino Ramón Garay (1761-1823), recupera-
das por José Luis Temes y situadas en los atriles de la Orquesta de Córdoba.

Festival de Granada
Antonio Moral

Baset. Sinfonías. Madrid, 1753
Aarón Zapico. Forma Antiqva. Winter & Winter

Víctor Pablo
Pérez
ORCAM

Lleva añosbregando este burgalés
de 1954 encima de un podio, des-
de que accediera al de la Escuela
Superior de Canto de Madrid y
ejerciera labores de pianista acom-
pañante del Coro Nacional. Ha
sido una figura crucial en la forja
de orquestas como la antigua
Sinfónica de Asturias, la Sinfónica
de Tenerife y la Sinfónica de Ga-
licia, en las que realizó una gran la-
bor. En los últimos años ha he-
cho crecer poderosamente la de la
Comunidad de Madrid. Tarea en-
torpecida últimamente por una
drástica reducción del presupues-
to. Deja esta rectoría en los pró-
ximos meses no sin antes haber
diseñado una temporada muy in-
teresante bajo la pandemia.

La traviata
Teatro Real
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P ese a la pandemia, los organizado-
res y responsables de programar en

lasdistintasentidadese instituciones,ofi-
ciales y privadas, que gobiernan y ad-
ministran en nuestro país la música clá-
sica, han debido en ocasiones estrujarse
la mollera a la hora de sacar adelante pro-
yectos inicialmente previstos. No siem-
pre ha habido suerte, pero, con todo, han
logrado salvarse en muchos de los casos
los muebles.

Así lohan hecho, conmatrícula deho-
nor, una excelente y previsora organiza-
ción y unas disposiciones ad hoc –con-
tando también con el apoyo de las
administraciones–, el Teatro Real y el
Teatro de la Zarzuela. Aquel ha sido sin
duda el primer teatro europeo en lan-
zarse al ruedo. Lo hizo con La traviata,
representada con muchas precauciones
en el mes de julio, tal y como estaba pre-
visto, aunque, lógicamente en una pues-
ta en escena cautelosa y de movimientos
milimetrados. Con un resultado musi-
cal más que digno. La temporada ahora
sigue su curso con las debidas reduccio-
nes de aforo.

En el haber de La Zarzuela hay que
resaltar sobre todo la reposición de la
histórica producción de La del manojo
de rosas de Sorozábal ideada hace 30 años
por Emilio Sagi. Quizá lo más impor-
tante haya sido, sin embargo, la exhu-
mación,bienqueenversiónconcertante,
de la ópera Marianela de Jaime Pahissa,
una obra espléndida y bien servida en
estaocasión.Representacionesa lasque,
malquebien,sehansumadootros teatros
como el Campoamor de Oviedo (Fide-
lio,MadamaButterfly),Sevilla (Così fan tut-
te) o el Palau de les Arts (fundamental-
mente, con la sorprendente Fin de partie
de Kurtág, estrenada en España).

Hemos de destacar asimismo los es-
fuerzos desarrollados por algunas de las
formaciones sinfónicas del país, de las

cuales hemos dado cuenta en El Cul-
tural, que han mantenido el fuego
sagrado en medio de las implacables
limitaciones. A este respecto merece su-
brayarse, a los 250 años del nacimiento
del compositor –acontecimiento a ni-
vel mundial–, la programación por parte
de la Orquesta Nacional de todas las sin-

fonías de Beethoven, que han sido in-
terpretadas por distintas batutas, en con-
ciertos por lo general de alto nivel. El
titular, David Afkham, ha dirigido la Pri-
mera, la Tercera, ‘Heroica’, la Cuarta y la
Sexta, ‘Pastoral’, y lo ha hecho con bue-
nos resultados, sobre todo en la última
partitura. La Segunda fue encomenda-
da a Giovanni Antonini, la Quinta a Nat-
halie Stutzmann, la Séptima a Josep
Pons, la Octava a Thomas Adés (que
estrenó también su magnífico Concierto
para violín) y la Novena, en conciertos ce-
lebrados justo el fin de semana pasado,
a Juanjo Mena.

Muy loables, por otra parte, son el di-
seño de la temporada de la Orquesta
de la RTVE, con el ágil e imaginativo

Pablo González al frente, y el plantea-
miento de la Orquesta de la Comunidad
de Madrid, ideado por Víctor Pablo Pé-
rez. La Fundación Juan March, siempre
en la brecha de la novedad, ha desarro-
llado su didáctica programación en stre-
aming –a falta de pan…–, y lo ha hecho,
como es habitual, enarbolando la ban-

dera de lo nuevo, lo insólito o lo desco-
nocido: apetitosos ciclos fueron Offen-
bach, compositor de zarzuelas, Corselli en
Palacio, Los Halffter, La huella de Bach, El
esplendor del laúd…

E n cualquier caso, es obligatorio re-
señar como colofón y reflexión final,

que, por las circunstancias que vivimos,
se ha hecho una decidida apuesta por los
artistas españoles. Las programaciones
se han volcado en busca de un mayor
contacto con lo nuestro. Algo que se evi-
dencia repasando la totalidad de las ini-
ciativas que están encima de la mesa. Un
hecho del que hay que congratularse y
que esperemos tenga su continuidad
en épocas venideras. ARTURO REVERTER

Excelente organización

mostraron el Real

y La Zarzuela.

La Juan March hizo de

la necesidad streaming

Manteniendo el fuego sagrado
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El debut en el terreno del
largometrajedeDavidPérez
Sañudo se zambulle en el
conflicto vasco poniendo la
lupa de aumento sobre la in-
timidad de una familia y, lo
más importante, enfrentan-
do la problemática desde el
género. La desaparición de
Ane (magnética Jone Las-
piur), la hija de Lide (Patri-
cia López Arnaiz, candidata a cuantos premios de actuación nacionales se entreguen
este año), es el punto de partida para una película repleta de significativas rimas visua-
les, señas de identidad de una obra madura, arriesgada y comprometida, desde sus formas,
con una realidad repleta de aristas. Perfecta como colofón a la serie Patria.
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CINE
LO MEJOR DEL AÑO

La revisión de los 90 de El año del descubrimiento y

Las niñas, la reinvención del melodrama de My Mexican

Bretzel, la intimidad del conflicto vasco de Ane y

el acto de fe fílmico de Dear Werner representan lo

mejor del cine español para nuestros críticos. Un año

en el que destacan tres óperas primas (las de Giménez

Lorang, Palomero y Pérez Sañudo) y en el que las

fronteras entre los géneros han sido dinamitadas.

El año del descubrimiento ha tenido una trayectoria impecable en
el circuito de festivales, ámbito al que parecía condenada la
película de Luis López Carrasco –uno de los fundadores del
colectivo Los Hijos– por varias de sus decisiones formales (el uso
de una cámara Hi8, la pantalla partida, su metraje de 200 mi-
nutos...). Sin embargo, su alcance está superando cualquier ex-
pectativa ya que nos encontramos ante un monumento cine-
matográficoque,partiendodeunhechoarrinconadopor lacrónica

oficial –la quema de la Asamblea de Murcia en 1992–, elabora un
discurso contestatario y expansivo que apela a cualquier espec-
tador. Y lo hace con la fuerza de los testimonios que convocay con
una original y temeraria puesta en escena que condensa en un es-
pacio dos tiempos distintos, provocando que la relectura de los
acontecimientos del 92 reverbere en un presente marcado por
la precariedad laboral, la división territorial y el nacionalismo. Un
valioso fragmento de memoria colectiva que ha roto moldes.

Uno de los filmes más origi-
nales que ha dado el cine es-
pañol en los últimos años, lo
que le llevó a arrasar en Gijón
y a ganar el Premio Found
Footage en Róterdam. A par-
tir de las filmaciones caseras
de los años 40, 50 y 60 que
Nuria Giménez Lorang en-
contró de manera inesperada en casa de su difunto abuelo,
construye una potentísima ficción en la que surge un personaje
inolvidable, Vivan Barret, la inteligente y perspicaz mujer de un

rico industrialquese involucra
en un affaire con un hombre
mexicano en uno de sus fas-
tuosos viajes por el mundo.
El filme es un melodrama
arrebatado que se edifica des-
de el silencio –la música solo
puntúa algunas secuencias– y
en el que conocemos los sen-

timientos y reflexiones de la protagonista a través de subtítulos
comunes (sin voz en off) que provocan que sus ideas resue-
nen en el espectador de manera íntima y magnética.

1. El año del descubrimiento
Luis López Carrasco

5. Dear Werner
Pablo Maqueda

Adiós
realidad,

adiós ficción

Ganadora de la Biznaga de Oro
enelFestivaldeMálaga,Lasniñas,
debut en la dirección de Pilar Pa-
lomero, nos sitúa en la España de
los años 90 para brindarnos una vi-
sión desmitificadora de la época
y un sensible retrato del desper-
tar a la vida. Nos cuenta el mun-
do desde el punto de vista de Ce-
lia, una niña de 12 años que tiene
quecrecerenunasociedadtodavía
dominada por la mojigatería y el
clericalismo. Un filme hermoso y
conmovedor en el que lo impor-
tante son los gestos, las rutinas sig-
nificativas y las miradas, con una
gran Natalia de Molina en el papel
de madre soltera y sufriente.

3. Las niñas
Pilar Palomero

En 1974 Werner Herzog caminó de
Múnich a París en un acto de fe para
evitar la muerte de su mentora Lotte
Eisner,historiadoraycríticadecineque
salvódemaneraheroica laspelículasde
la Cinémateque Française durante la
ocupación nazi en París. Pablo Ma-
queda, inmerso en una crisis personal
despuésdel fracasodesusproyectosci-
nematográficos, decidió a finales de
2019 emprender el mismo camino a
pie como ejercicio de sanación y re-
gistrarlo con una cámara. El resultado
esuna películaquenavega las aguas de
la autoficción y el ensayo dejando que
la poesía impulse cada paso.

4. Ane
David Pérez Sañudo

2. My Mexican Bretzel
Nuria Giménez Lorang
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el circuito de festivales, ámbito al que parecía condenada la
película de Luis López Carrasco –uno de los fundadores del
colectivo Los Hijos– por varias de sus decisiones formales (el uso
de una cámara Hi8, la pantalla partida, su metraje de 200 mi-
nutos...). Sin embargo, su alcance está superando cualquier ex-
pectativa ya que nos encontramos ante un monumento cine-
matográficoque,partiendodeunhechoarrinconadopor lacrónica

oficial –la quema de la Asamblea de Murcia en 1992–, elabora un
discurso contestatario y expansivo que apela a cualquier espec-
tador. Y lo hace con la fuerza de los testimonios que convocay con
una original y temeraria puesta en escena que condensa en un es-
pacio dos tiempos distintos, provocando que la relectura de los
acontecimientos del 92 reverbere en un presente marcado por
la precariedad laboral, la división territorial y el nacionalismo. Un
valioso fragmento de memoria colectiva que ha roto moldes.

Uno de los filmes más origi-
nales que ha dado el cine es-
pañol en los últimos años, lo
que le llevó a arrasar en Gijón
y a ganar el Premio Found
Footage en Róterdam. A par-
tir de las filmaciones caseras
de los años 40, 50 y 60 que
Nuria Giménez Lorang en-
contró de manera inesperada en casa de su difunto abuelo,
construye una potentísima ficción en la que surge un personaje
inolvidable, Vivan Barret, la inteligente y perspicaz mujer de un

rico industrialquese involucra
en un affaire con un hombre
mexicano en uno de sus fas-
tuosos viajes por el mundo.
El filme es un melodrama
arrebatado que se edifica des-
de el silencio –la música solo
puntúa algunas secuencias– y
en el que conocemos los sen-

timientos y reflexiones de la protagonista a través de subtítulos
comunes (sin voz en off) que provocan que sus ideas resue-
nen en el espectador de manera íntima y magnética.

1. El año del descubrimiento
Luis López Carrasco

5. Dear Werner
Pablo Maqueda

Adiós
realidad,

adiós ficción

Ganadora de la Biznaga de Oro
enelFestivaldeMálaga,Lasniñas,
debut en la dirección de Pilar Pa-
lomero, nos sitúa en la España de
los años 90 para brindarnos una vi-
sión desmitificadora de la época
y un sensible retrato del desper-
tar a la vida. Nos cuenta el mun-
do desde el punto de vista de Ce-
lia, una niña de 12 años que tiene
quecrecerenunasociedadtodavía
dominada por la mojigatería y el
clericalismo. Un filme hermoso y
conmovedor en el que lo impor-
tante son los gestos, las rutinas sig-
nificativas y las miradas, con una
gran Natalia de Molina en el papel
de madre soltera y sufriente.

3. Las niñas
Pilar Palomero

En 1974 Werner Herzog caminó de
Múnich a París en un acto de fe para
evitar la muerte de su mentora Lotte
Eisner,historiadoraycríticadecineque
salvódemaneraheroica laspelículasde
la Cinémateque Française durante la
ocupación nazi en París. Pablo Ma-
queda, inmerso en una crisis personal
despuésdel fracasodesusproyectosci-
nematográficos, decidió a finales de
2019 emprender el mismo camino a
pie como ejercicio de sanación y re-
gistrarlo con una cámara. El resultado
esuna películaquenavega las aguas de
la autoficción y el ensayo dejando que
la poesía impulse cada paso.

4. Ane
David Pérez Sañudo

2. My Mexican Bretzel
Nuria Giménez Lorang
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2. Diamantes en bruto
Josh y Benny Safdie

Los hermanos Safdie, verdaderos outsi-
ders de América, llevan hasta el paro-
xismo toda su poética en un filme en
el que el centro gravitatorio es Adam
Sandler, en la piel de un volcánico jo-
yero judío, ludópata y con problemas
emocionales. La historia, extremada-
mente frenética y agresiva, incluso rui-
dosa, nos golpea. Hay en todo ello ner-
vio y pasión. Sí, un diamante en bruto.

Dirigida con carácter y sensibilidad, el filme trata sobre el abor-
to intencionado de una joven de 17 años. Eliza Hittman en-
cuentra el modo de tratar un tema delicado, poroso a todo tipo

de clichés moralistas y
dramáticos, sin caer en
ninguno de ellos. Una
historia de aprendizaje
que confluye con una
hermosa crónica de fra-
ternidad femenina.

Tripas, ansiedad... y cerebro
Netflix copa los dos primeros puestos con los trabajos de David Fincher y Josh y Benny Safdie. Les acompañan

una joya indie, un filme tan libre como romántico y un ejercicio de empatía firmado por el maestro Pedro Costa.

3. Martin Eden
Pietro Marcello

Pietro Marcello se enfrenta a las con-
venciones del lenguaje cinematográfi-
co y, al mismo tiempo, exprime todas
sus posibilidades en la adaptación de la
novela autobiográfica de Jack London.
Un filme libérrimo en el que reina el
anacronismo, pero que también se dis-
fruta desde un romanticismo que co-
necta con el cine clásico. Superlativo
trabajo del actor Luca Marinelli.

4. Nunca, casi nunca, a veces, siempre
Eliza Hittman

Ganadora en Locarno,
la película narra la his-
toria de una campesina
caboverdiana que llega
a Lisboa para asistir al
funeral de su marido,
que se marchó a Portu-
gal para buscar trabajo
25 años antes. Un paso
más del maestro Pedro
Costa en la consolidación de una estética que ahonda en el
tenebrismoyelclaroscuro apartir de la tecnologíadigital yque
ofrece una mirada empática hacia los desfavorecidos.

1. Mank
David Fincher

La grandeza de Fincher crece en este filme sobre cómo Herman J. Man-
kiewicz (un Gary Oldman inconmensurable) pergeñó el guion de Ciu-
dadano Kane. La premisa es el señuelo sobre el que sumar capas de
prospección histórica, un juego de espejos de transiciones y flujo líqui-
do,mercurial,queconformaunpaisaje,unespírituyunaestéticaconcuer-
po de documento. Un lugar fuera de este mundo. Cine con mayúsculas.

5. Vitalina Varela
Pedro Costa
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Q uizá el momento en que hablemos
con nostalgia de las salas de cine,

como si fueran recuerdos de un mundo
en ruinas, ya es una realidad. El azote
pandémico del infame 2020 ha acelera-
do el proceso de trasvase industrial y de
“consumo audiovisual” hasta quebran-
tar normas y naturalizar prácticas incon-
cebibles hace diez meses. El cine ya es-
taba en todas partes, ciertamente, pero
ahora pareciera que solo está en nuestras
casas, tan satisfechas con sus plataformas
en streaming, sus “producciones propias”
y sus agotadoras, clónicas, series en serie.
En el ecosistema de los simulacros has-
taDavidFincherhaaceptadoqueelcine
es menos cine hoy que ayer.

Al igual que El irlandés de Scorsese,
Mank, con todo su virtuosismo y su de-
rroche de talento, con toda su magia y
su relevancia histórica para el cine ame-
ricano, no deja de ser la consumación del
final de Hollywood y el certificado de
Netflix como la nueva fábrica de sueños.
Aunque sean los sueños pandémicos.

Si Mank cierra el año, otra obra memo-
rable lo abrió. Diamantes en bruto, de los
hermanosSafdie, llegótambiéndesde las
entrañas algorítmicas de Netflix. No hay
mucho más que añadir cuando las dos
películas más votadas no son productos
de la industria tradicional. Son la esto-
cada final de un proceso de reconfigu-
ración en marcha desde hace años.

Será difícil que la política anunciada
por Warner de estrenar sus blockbusters si-
multáneamente en cines y en plataforma
sea irreversible una vez haya cumplido
su supuesto carácter provisional condi-
cionado por el Covid. El mapa ha cam-
biado. El mundo ha cambiado. La pres-

cripción cinematográfica es una jaula
de grillos amenazada por nuevos mo-
nopolios industriales y oligopolios crea-
tivos. El gran cine, el que nos seguirá ali-
mentando, se adapta o muere.

T ambién los festivales. Abierta la es-
pita y la posibilidad, la infraestruc-

tura operativa, su reconfiguración como
espacios presenciales y/o virtuales, sur-
gennuevasestructurasypropósitos.Can-
nesnipudocelebrarse,hiriendoporelca-
mino a cierto cine de autor que no podrá
sobrevivir en el fast cinema de las plata-
formas, y mientras San Sebastián resol-
vió el envite de forma modélica, Filmin
ha acogido certámenes por doquier.
¿Transitorio? Seguramente no. Una rara
avis como My Mexican Bretzel encontró su
mejor altavoz en el marco del Festival
D’A, que salió de Barcelona para llegar
a todo el territorio vía streaming. Hay un
componente de democratización abrién-
dose paso… bajo riesgo de ponerlo todo
patas arriba.

El cine también puede defenderse,
claro. Dadas las extremas coyunturas de
2020, el gesto de Pedro Almodóvar de
realizaruncortometrajeparaestrenarloen
salasnodejadeserunmovimientodevin-
dicación.Lavozhumananosolosumauna
deliciosa conquista a su filmografía, sino
que es una carta de amor a Cocteau, a
Swinton y, sobre todo, al cine.Elarteque
hemos conocido sobrevivirá mientras
se sigan haciendo películas como Bacu-
rau, Martin Eden o Vitalina Varela, y que
sigahabiendosalasque lasprogramenno
tanto como algoritmos financieros sino
como expresiones casi agónicas de la hu-
manidad. El año del descubrimiento es la
gran película del cine español de este
año, quizá de la última década, por mu-
chos motivos. Su director Luis López
Carrasco ha encontrado en su hogar, en
las conversaciones y los testimonios de
un bar de una ciudad murciana, buena
parte de las respuestas a por qué hemos
llegado hasta aquí, a la nueva fábrica de
sueños. CARLOS REVIRIEGO

Las dos películas más vota-

das no son productos de la

industria tradicional. Son la

estocada final de un proceso

en marcha desde hace años

Una nueva
fábrica de sueños

T I L D A S W I N T O N E N E L C O R T O L A V O Z H U M A N A , D E P E D R O A L M O D Ó V A R
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E n un periodo marcado por la inflación
de producciones derivada de la cons-

tante renovación de contenidos que las
cada vez más numerosas plataformas ne-
cesitan para captar nuevos suscriptores
–dos tendencias que favorecen el creci-
miento de las series de formato corto,
principalmente miniseries y series limi-
tadas– la quinta temporada de Better Call
Saul se eleva como bastión de una se-
rialidad tradicional cada vez más escasa.
Sin embargo, aquí el concepto de tradi-
ción no ha de confundirse con la aplica-
ción de patrones sobrexplotados, sino
que debe asociarse a la apuesta por la na-
rración de largo recorrido de una serie
que ha sido capaz de renovar la estética
heredada de Breaking Bad y de inserir en
sus imágenes trazas del más reputado
clasicismo.

La paulatina conversión del pícaro y
desafortunado abogado Jimmy McGill
en Saul Goodman (Bob Odenkirk), un

letrado cuyo éxito crece a la sombra del
narcotráfico, es una de las poquísimas
historias actuales que alcanza la longe-
vidad de aquellos relatos que dieron car-
ta de naturaleza a la llamada ‘Tercera
Edad de Oro de la Televisión’, una per-
manencia cada vez más infrecuente que
en este 2020 ha cerrado otro de sus epi-
sodios más significativos con el fin de
Homeland y cuyos tímidos ecos todavía
resuenan en shows brillantemente es-
critos como Bosch o The Crown, cuya cuar-
ta temporada se ha visto perjudicada
por las ostensibles diferencias entre el re-
gistro interpretativode laMargaretThat-
cher de Gillian Anderson y el del resto
del elenco.

El campo de las miniseries fue ba-
rridoporelhuracánMichaelaCoel, factó-
tum creador de la semiautobiográfica
Podría destruirte, aleación de policiaco
existencial, reflexión generacional y de-
safiante estudio sobre el consentimiento

cuyo violento trabajo de montaje no es
sino la reverberación de una personali-
dad compleja y torturada. Pero si de ca-
leidoscopios identitarios hablamos quizá
no haya dos personajes mejor construi-
dos este año que los de Fraser (Jack Dy-
lan Grazer) y Caitlin (Jordan Cristine Se-
amón), protagonistas de We Are Who We
Are, el desembarco de Luca Guadagnino
en la ficción seriada, formato que el di-
rector italiano malea para ahondar en sus
obsesiones temáticas y estilísticas con
el objetivo de escrutar la evolución de
dos turbulentos adolescentes radicados
en una base militar estadounidense si-
tuada en el Véneto.

La otra gran aportación que el cine ha
dado al mundo de las teleseries en este
2020 es la de Gareth Evans, quien en
Gangs of London traslada al universo de la
multipantalla su muy particular concep-
ción de la acción basada en la fisicidad, la
continuidad espacio-temporal y el hi-

perrealismo, en la línea de realizadores
como Chad Stahelski y David Leitch.
Otro tanto sucede en Tales From The
Loop, la colección de estampas de cien-
cia ficción intimista creadas por Natha-
niel Halpern cuyo capítulo inicial viene
firmado por el nunca bien ponderado
Mark Romanek (Retratos de una obsesión),
encargado de diseñar la pátina visual de
una producción que encara desde la de-
licadeza y el minimalismo un género de-
masiadas veces subyugado por los de-
partamentos de efectos especiales.

E l ya habitual intercambio de códigos
formales y narrativos entre cine y te-

levisión alcanza el paroxismo con la rei-
vindicación que Kyle Patrick Álvarez y
Ryan Murphy hacen de Brian De Palma,
quizá junto con Godard el cineasta que
mayores invectivas lanzó contra la uni-
formidad que imponía la realización te-
levisiva. ¿Qué diría el director de Carrie
al ver la segunda temporada de Home-
coming o al toparse con los arabescos ma-
nieristas que Murphy dibuja en su de-
saforadaRatched (ungiro sobreelgiro que
De Palma le practicó a la filmografía de
Alfred Hitchcock)? Estos fructíferos pro-
cesos de contaminación también se ob-
servan en la cuidada relectura de las pelí-
culas de espías adaptada a la era Putin

que propone Condor; en la rescritura
del mito vampírico que acometen Ste-
ven Moffat y Mark Gatiss en su Drácu-
la; en la peculiar forma en la que Scott

Frank redescubre la épica deportiva en
Gambito de dama; en el perturbador in-
greso en el universo Stephen King que
realiza Richard Price en El visitante o
en la fresca aproximación al drama
romántico adolescente que despliega
Normal People, si bien la teleficción que
mejor ha explorado las relaciones sen-
timentales quizá sea la cuarta entrega de
Insecure. Alejada de todo este tipo de
revisiones se halla The Midnight Gospel,
un milagro de la animación en el que
la constante tensión entre imágenes y
diálogos obliga al espectador a recalibrar
su índice de atención para sacarle todo
el jugo a una aventura espacial que nos
recuerda cuán importante es aferrarnos
al presente.

Series españolas. El crecimiento ex-
ponencial de la producción, la opacidad
de losdatosdeaudiencia, las invasivases-
trategiaspromocionalesy lamarginalidad
crítica a la que hemos sometido a las se-
ries en abierto, han servido para aupar a
la atalaya del éxito a series como Veneno,
Patriao Antidisturbios. Si la hagiografía de
Cristina Ortiz queda lastrada por los con-
tinuos subrayados y en la adaptación de
la novela de Fernando Aramburu los
cambios de punto de vista y la iteración
desituacionesdisimulan los inexplicados
cambios motivacionales de los persona-
jes, Antidisturbios se desinfla tras sus dos
vibrantes primeros episodios, víctima de
un desequilibrio provocado por la con-
fluencia de dos tramas principales que
exigen series independientes.

Los mayores hallazgos de 2020 se
encuentran, paradójicamente, en el
terreno de la comedia: los cambios de
tono de la temporada final de Mira lo
que has hecho, de Berto Romero; la pla-
nificación de Vamos Juan o la vitriólica
vivisección de la superficialidad que
Juan Cavestany y Álvaro Fernández Ar-
mero practican en la tercera entrega de
Vergüenza volaron por encima de tantas
y tantas ficciones cargadas de gravedad.
Hay que reírse. ENRIC ALBERO

De Saul Goodman
a Berto Romero

BETTER CALL SAUL

I MAY DESTROY YOU THE MIDNIGHT GOSPEL

HOMECOMING WE ARE WHO WE ARE

LAS DIEZ MEJORES SERIES

1. Better Call Saul 5T

Vince Gilligan & Peter Gould

2. I May Destroy You

Michaela Coel

3. The Midnight Gospel

Pendelton Ward & Duncan Trussell

4. Homecoming 2T

Eli Horowitz & Micah Bloomberg

5. We Are Who We Are

Luca Guadagnino & Paolo Giordano

6. Condor 2T

Todd Katzberg, Ken Robinson

& Jason Smilovic

7. Mira lo que has hecho 3T

Berto Romero, Enric Pardo & Rafel Barceló

8. Insecure 4T

Issa Rae & Larry Wilmore

9. Tales From The Loop

Nathaniel Halpern

10. Gangs of London

Gareth Evans & Matt Flannery
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tante renovación de contenidos que las
cada vez más numerosas plataformas ne-
cesitan para captar nuevos suscriptores
–dos tendencias que favorecen el creci-
miento de las series de formato corto,
principalmente miniseries y series limi-
tadas– la quinta temporada de Better Call
Saul se eleva como bastión de una se-
rialidad tradicional cada vez más escasa.
Sin embargo, aquí el concepto de tradi-
ción no ha de confundirse con la aplica-
ción de patrones sobrexplotados, sino
que debe asociarse a la apuesta por la na-
rración de largo recorrido de una serie
que ha sido capaz de renovar la estética
heredada de Breaking Bad y de inserir en
sus imágenes trazas del más reputado
clasicismo.

La paulatina conversión del pícaro y
desafortunado abogado Jimmy McGill
en Saul Goodman (Bob Odenkirk), un

letrado cuyo éxito crece a la sombra del
narcotráfico, es una de las poquísimas
historias actuales que alcanza la longe-
vidad de aquellos relatos que dieron car-
ta de naturaleza a la llamada ‘Tercera
Edad de Oro de la Televisión’, una per-
manencia cada vez más infrecuente que
en este 2020 ha cerrado otro de sus epi-
sodios más significativos con el fin de
Homeland y cuyos tímidos ecos todavía
resuenan en shows brillantemente es-
critos como Bosch o The Crown, cuya cuar-
ta temporada se ha visto perjudicada
por las ostensibles diferencias entre el re-
gistro interpretativode laMargaretThat-
cher de Gillian Anderson y el del resto
del elenco.

El campo de las miniseries fue ba-
rridoporelhuracánMichaelaCoel, factó-
tum creador de la semiautobiográfica
Podría destruirte, aleación de policiaco
existencial, reflexión generacional y de-
safiante estudio sobre el consentimiento

cuyo violento trabajo de montaje no es
sino la reverberación de una personali-
dad compleja y torturada. Pero si de ca-
leidoscopios identitarios hablamos quizá
no haya dos personajes mejor construi-
dos este año que los de Fraser (Jack Dy-
lan Grazer) y Caitlin (Jordan Cristine Se-
amón), protagonistas de We Are Who We
Are, el desembarco de Luca Guadagnino
en la ficción seriada, formato que el di-
rector italiano malea para ahondar en sus
obsesiones temáticas y estilísticas con
el objetivo de escrutar la evolución de
dos turbulentos adolescentes radicados
en una base militar estadounidense si-
tuada en el Véneto.

La otra gran aportación que el cine ha
dado al mundo de las teleseries en este
2020 es la de Gareth Evans, quien en
Gangs of London traslada al universo de la
multipantalla su muy particular concep-
ción de la acción basada en la fisicidad, la
continuidad espacio-temporal y el hi-

perrealismo, en la línea de realizadores
como Chad Stahelski y David Leitch.
Otro tanto sucede en Tales From The
Loop, la colección de estampas de cien-
cia ficción intimista creadas por Natha-
niel Halpern cuyo capítulo inicial viene
firmado por el nunca bien ponderado
Mark Romanek (Retratos de una obsesión),
encargado de diseñar la pátina visual de
una producción que encara desde la de-
licadeza y el minimalismo un género de-
masiadas veces subyugado por los de-
partamentos de efectos especiales.

E l ya habitual intercambio de códigos
formales y narrativos entre cine y te-

levisión alcanza el paroxismo con la rei-
vindicación que Kyle Patrick Álvarez y
Ryan Murphy hacen de Brian De Palma,
quizá junto con Godard el cineasta que
mayores invectivas lanzó contra la uni-
formidad que imponía la realización te-
levisiva. ¿Qué diría el director de Carrie
al ver la segunda temporada de Home-
coming o al toparse con los arabescos ma-
nieristas que Murphy dibuja en su de-
saforadaRatched (ungiro sobreelgiro que
De Palma le practicó a la filmografía de
Alfred Hitchcock)? Estos fructíferos pro-
cesos de contaminación también se ob-
servan en la cuidada relectura de las pelí-
culas de espías adaptada a la era Putin

que propone Condor; en la rescritura
del mito vampírico que acometen Ste-
ven Moffat y Mark Gatiss en su Drácu-
la; en la peculiar forma en la que Scott

Frank redescubre la épica deportiva en
Gambito de dama; en el perturbador in-
greso en el universo Stephen King que
realiza Richard Price en El visitante o
en la fresca aproximación al drama
romántico adolescente que despliega
Normal People, si bien la teleficción que
mejor ha explorado las relaciones sen-
timentales quizá sea la cuarta entrega de
Insecure. Alejada de todo este tipo de
revisiones se halla The Midnight Gospel,
un milagro de la animación en el que
la constante tensión entre imágenes y
diálogos obliga al espectador a recalibrar
su índice de atención para sacarle todo
el jugo a una aventura espacial que nos
recuerda cuán importante es aferrarnos
al presente.

Series españolas. El crecimiento ex-
ponencial de la producción, la opacidad
de losdatosdeaudiencia, las invasivases-
trategiaspromocionalesy lamarginalidad
crítica a la que hemos sometido a las se-
ries en abierto, han servido para aupar a
la atalaya del éxito a series como Veneno,
Patriao Antidisturbios. Si la hagiografía de
Cristina Ortiz queda lastrada por los con-
tinuos subrayados y en la adaptación de
la novela de Fernando Aramburu los
cambios de punto de vista y la iteración
desituacionesdisimulan los inexplicados
cambios motivacionales de los persona-
jes, Antidisturbios se desinfla tras sus dos
vibrantes primeros episodios, víctima de
un desequilibrio provocado por la con-
fluencia de dos tramas principales que
exigen series independientes.

Los mayores hallazgos de 2020 se
encuentran, paradójicamente, en el
terreno de la comedia: los cambios de
tono de la temporada final de Mira lo
que has hecho, de Berto Romero; la pla-
nificación de Vamos Juan o la vitriólica
vivisección de la superficialidad que
Juan Cavestany y Álvaro Fernández Ar-
mero practican en la tercera entrega de
Vergüenza volaron por encima de tantas
y tantas ficciones cargadas de gravedad.
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Rafael Bachiller
Director del Observatorio Astronómico Nacional

1. Vacunas anti Covid-19. En ciencia,
este año quedará asociado para siempre
a las investigaciones frenéticas sobre la
epidemia de Covid y al desarrollo de las
vacunas en un corto espacio de tiempo.
Lograr que la población de varios paí-
ses empiece a vacunarse antes de que
acabe el año ha sido uno de los mayores
éxitos de la historia de la ciencia. Sobre
todo si se tiene en cuenta el desarrollo de
innovadores métodos de vacunación ba-
sados en el ARN mensajero.

2. El año de Marte. Se ha dado el pis-
toletazo de salida a la carrera entre
EEUU y China para ver quién es el pri-
mero en traer rocas de Marte a la Tie-

rra. En julio, la NASA lanzó la misión
Mars 2020 y la agencia espacial china
CNSA lanzó la Tianwen-1. A la explo-
ración del Planeta Rojo se sumaron los
Emiratos Árabes Unidos con Hope Mars
y pronto seguirá Europa con el todote-
rreno Rosalind Franklin.

3. Más y más agujeros negros. Este
año ha visto la multiplicación de ondas
gravitacionalesquedelatan lascolisiones
entre ellos. Los catálogos recién salidos
del horno revelan la existencia de agu-
jerosdemasas intermediasqueasombran
a los astrónomos, pues la teoría dice que
no deberían existir. Los agujeros negros
supermasivosfueronlosprotagonistasdel
Nobel de Física, tanto por el virtuosis-
moalcanzadoensusobservacionescomo
por la intrepidez de sus teorías.

Adela Muñoz
Catedrática de la Universidad de Sevilla

1. Vacunas a contrarreloj. El 8 de
diciembre comenzó la vacunación gene-
ralizada a la población más vulnerable en
el Reino Unido con la vacuna desarro-
llada por Pfizer, una situación sin pre-
cedentes porque ha transcurrido poco
más de un año desde que se tuvo cono-
cimiento de los primeros contagios. El
desarrollo de vacunas requería una de-
cena de años; la vacuna que se había ob-
tenido hasta ahora más rápidamente fue
la del sarampión, que requirió cuatro
años.Ademásde ladePfizer, seestánde-
sarrollando 150 en total, entre ellas tres
en laboratorios del CSIC. La novedad es
que ha habido una colaboración sin pre-
cedentes a escala planetaria

2. Nobel a la tecnología CRISPR. El
Nobel de Química de este año ha pre-
miado las técnicas de edición genómica
CRISPR-Cas9 desarrollado por Emma-
nuelle Charpentier y Jennifer Doudna.
Este descubrimiento se ha desarrollado
gracias al trabajo previo de muchos otros
investigadores, entre los cuales se en-
cuentra el español Francisco Mojica, que
en 1992 descubrió unas secuencias que
llamóCRISPR,acrónimodeClusteredRe-
gularly Interspaced Short Palindromic Re-
peats, en el ADN de unos microorganis-
mos de las salinas de Santa Pola.

3. Fusión de dos agujeros negros.
Otro de los grandes hitos científicos del
año es la detección de la fusión de dos
agujeros negros. Es un descubrimiento
de gran alcance, porque amplía y revo-
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Vacunas en
tiempo récord
En el año de una de las pandemias más agresivas de las últimas décadas la

comunidad científica ha creado vacunas en un plazo que parecía imposible.

Nadie hubiese creído que en diciembre estarían listas. Es el gran hito para

nuestros científicos, como el Nobel a la técnica CRISPR (que dejó en la

cuneta a Francisco Mojica) y la fascinante fusión de dos agujeros negros.
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luciona los conocimientos de los aguje-
ros negros supermasivos y plantea nue-
vos retos por la magnitud de las masas
involucradas y la gran sensibilidad re-
querida en las técnicas de detección.
Es fruto de la colaboración de los equi-
pos de investigación de dos grandes pro-
yectos internacionales,LIGOyVirgo,en
los cuales también participan científi-
cos españoles como Alicia Sintes.

Manuel Martín-Loeches
Catedrático de Psicobiología de la UCM

1. Vacunas y ARN. 2020 no se nos ol-
vidará jamás. Al menos, no todo ha sido
catastrófico, ya que ha permitido pro-
porcionar un impulso sin precedentes a
la investigación médica. De este impul-
so no sólo nos beneficiaremos de forma
inmediata, sino que se habrán sentado
las bases para grandes avances y posibles
desafíos del futuro. La innovación en las
técnicas utilizadas, como el empleo de
ARNm o un adenovirus de chimpancé,
han abierto nuevos e interesantes ca-
minos.

2. Reconocimiento al CRISPR. Aunque
el Nobel fue para dos investigadoras que
habían desarrollado algunas de las apli-
caciones más interesantes de esta téc-
nica, como la posibilidad de cortar y re-
combinar el ADN prácticamente a la
carta, esta revolucionaria técnica le debe
mucho al investigador español Francis
Mojica. Es un ejemplo más de que la
ciencia es fruto del trabajo de muchas
personas repartidas por todo el planeta.

3. América, primeros habitantes. La
expansión de nuestra especie por el con-
tinente americano está todavía llena de
incógnitas. Aunque la tradición acadé-
micadiceque seprodujonohacemásde
13.000años, sevanacumulandocada vez
más evidencias de que llegamos mu-
choantes,quizáhacecasi30.000.Laspu-
blicadas este año parecen bastante con-
vincentes.

Pampa García-Molina
Directora de la Agencia Sinc

1. China secuencia el coronavirus. El
11 de enero de 2020, tan solo 11 días des-
pués de que la Organización Mundial de
la Salud recibiera la alerta de un nuevo
tipo de neumonía detectada en Wuhan,
este mismo organismo publicaba en
Twitter que había recibido de China las
secuencias genéticas del nuevo corona-
virus. Gracias a ello, investigadores de
todoelmundohanpodidodesarrollar sus
propios estudios sobre la evolución del
virus, métodos de detección, desarrollo
de vacunas, etc.

2. Imagen inédita de un Nobel. Porpri-
mera vez en la historia, dos mujeres han
compartido de manera exclusiva un pre-
mio Nobel de ciencias. Emmanuelle
Charpentier y Jennifer Doudna han re-
cibido el de Química por desarrollar “un
método para la edición genética”,
CRISPR Cas9, una herramienta con la
que se puede editar de forma sencilla y
barata el ADN de cualquier organismo.
Tan solo han pasado ocho años desde
que estas científicas publicaran en Scien-
ce su estudio sobre esta tecnología de cor-
ta-pega genético que promete revolu-
cionar campos como la medicina, la
agricultura, la ganadería y también la
investigación básica. Su historia es el
relato de cómo dos investigadoras se
encuentran en un congreso, hablan, se
entienden, se ponen a trabajar juntas…
y cambian el mundo.

3. Vacunas contra el SARS-CoV-2. La
búsqueda de vacunas contra el corona-
virus ha generado una respuesta unáni-
me de los laboratorios de centros de in-
vestigación y universidades junto a la
industria farmacéutica. Aún quedan mu-
chos retos, como saber si generan in-
munidad esterilizante capaz de evitar
la infección y la transmisión. También
queda por ver cómo se resolverán los
problemas de producción, abasteci-

miento mundial y distribución. Pero
quizá el mayor desafío es la comunica-
ción a una sociedad que necesita con-
fiar para vacunarse de forma masiva.

José Antonio López Guerrero
Director de Neurovirología de la UAM

1. Vacunas en 12 meses. Puede que
hace un año el SARS-CoV-2 ya estuvie-
ra dispersándose silenciosamente, pero
hasta comienzos del 2020 desconocía-
mossunaturaleza.Nohanpasado12me-
sesdesde lapublicaciónde laprimerase-
cuencia de su genoma de ARN y ya
están acreditándose y aprobándose por
las agencias del medicamento interna-
cionales las primeras vacunas. Estamos
ante lagrancapacidadde reaccióncientí-
fica en una amenaza virológica. Espe-
remos que tanto esfuerzo no caiga en
saco roto.

2. Fusión de dos monstruos. Hace es-
casamente unos meses se dabaa conocer
la fusión de dos agujeros negros para
constituir otro supermasivo, detectado, a
través de la generación de ondas gravi-
tacionales, por las colaboraciones cientí-
ficasVirgo (Italia)yLIGO(EEUU).Esta
fusión, además, ha generado ondas gra-
vitacionales capaces de ser detectadas
desde la Tierra.

3. Seguimos sin Nobel español. Nues-
tro bioquímico alicantino, Francis Mo-
jica, sequedósinNobel,yesoquequedó
una plaza vacante –hasta tres científi-
cos pueden ser premiados–. Tal y como
ocurrió con el Princesa de Asturias (aun-
que no con el Fronteras del Conoci-
miento de la Fundación BBVA), la aca-
demia sueca ha decidido reconocer
exclusivamente el gran trabajo llevado
a cabo por Emmanuelle Charpentier y
Jennifer Doudna sobre las aplicaciones
biotecnológicas del sistema de edición
genética CRISPR. Esta técnica supone
uno de los mayores hitos de lo que lle-
vamos de milenio. ●
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2020
ENTRE DOS AGUAS

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

E nesteañode lapandemianingúnde-
sarrollo científico puede superar los

avancesproducidosenelcampodelaob-
tención de vacunas que permitan com-
batir el Covid-19. Que se hayan creado
y producido algunas con tanta celeridad
constituye un testimonio de las capa-
cidades de la ciencia actual (recordemos
que a comienzos de enero ni siquiera
existían pruebas para detectar el virus,
ni tratamientos).Peroademássehaabier-
to una nueva era en el diseño de las va-
cunas, en la senda que inició en 1986 el
bioquímico chileno Pablo Valenzuela
cuando produjo una vacuna contra la he-
patitisButilizandolatécnicadelADNre-
combinante.LavacunadePfizeres lapri-
mera en el mercado que
contiene un elemento to-
madodelpropiovirus,
el denominado
ARN mensajero
(ARNm), un
tipo de molé-
cula cuya
función es
transportar
instrucciones
g e n é t i c a s
para guiar la
formación de
proteínas, bio-
moléculas esencia-
lespara lavida,eneste
caso para crear anticuer-
pos.Se tratadeunamolécula
muy delicada que puede ser
perturbadafácilmente,deahí

que necesite ser mantenida a una tem-
peratura muy baja, unos 73 grados centí-
gradosbajocero,estadoenelque losmo-
vimientos moleculares adquieren
dinámicas cuasi estáticas. La idea –la
misma que subyace a toda vacunación–
es conseguir que las células activen los
mecanismos inmunitariosquecombatan
los patógenos invasores (el coronavirus).

Un detalle interesante es que para
protegerelARNmyayudarloaquese in-
troduzcaen lascélulas, tanto lavacunade
Pfizer como la de Moderna utilizan na-
nopartículas de lípidos (moléculas orgá-
nicas formadas básicamente de carbono
e hidrógeno) de alrededor de 100 nanó-
metros de tamaño, aproximadamente

el mismo que el propio corona-
virus.Unamuestramásde

que la nanotecnocien-
cia se ha instalado

firmemente en
prácticamente
todas las cien-
cias y tecno-
logías.

Existen,
no obstante,
cuest iones

muy impor-
tantes que aún

debenser investi-
gadas y respondi-

das, comoel tiempode
inmunidad que aseguran

las nuevas vacunas y su segu-
ridad (las pruebas clínicas han
dejadofuerahastaahoraamu-

jeres embarazadas y a las que estaban
amamantando a sus bebés, así como a los
niños menores de doce años). Y no ol-
videmos que todavía se desconoce cómo
infectaelvirusysusconsecuencias,yque
una parte de personas que han supera-
do la enfermedad se ven afectadas des-
pués por patologías muy variadas.

O tra novedad destacable es la detec-
ción en losobservatorios de radiación

gravitacional LIGO y Virgo del choque
de dos agujeros negros de 85 y 66 ma-
sas solares, colisiónde laquesurgió–hace
7.000 millones de años– un agujero ne-
gro con unas 140 veces la masa del Sol.
Losorprendente de estaobservaciónson
los tamaños de estos agujeros negros. Si
estos enigmáticos cuerpos nacen cuando
la masa de una estrella es tan grande
–unas 3 o 4 veces la masa del Sol– que
ni siquiera la fuerza repulsiva, producida
por los procesos mecano-cuánticos que
se producen cuando los núcleos atómi-
cos y las partículas subatómicas se apro-
ximan a escalas atómicas, puede detener
la contracción debida a la atracción gra-
vitacional, ¿cómo es que existen estrellas
de 85 y 66 masas solares? Otra cosa son
los supermasivosagujerosdemillonesde
masas solares que se han detectado en el
centro de algunas galaxias.

Pero, ay, este año también nos ha de-
jado una mala noticia. El cierre del ra-
diotelescopio de Arecibo, del que traté
recientemente en estas páginas. ¡Un año
maldito, sí, aunque la ciencia nos haya
provisto de esperanzas! ●

La ciencia, al rescate
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