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| gran desafio del siglo
E XXl es la justa distribu-

ci6n de la riqueza mun-
dial. E1 Papa Juan XXIII lo ex-
puso con claridad en sus
enciclicas Mater et magistra y
Pacem in terris. Sumo Pontifi-
ce, sumo hacedor de puentes,
Pablo VI, que fue un intelec-
tual riguroso, desarrollé laidea
en la Populorum progressio.
Juan Pablo II la confirmé en
la deslumbrante So/licitudo rei
socialis.

Thomas Piketty, el econo-
mista francés que arrasa en el
mundo, coincide en muchos
aspectos con los Papas, a los
que no cita, por cierto, en su li-
bro cardinal E/capital en el siglo
XXI ni en Capital e ideologia.
Piketty no estd contra el ca-
pitalismo moderado ni contra
la propiedad privada ni con-
tra la libertad de mercado.
Esta contra el abuso. Esta con-
tra el capitalismo salvaje y con-
sidera conveniente acordar un
impuesto generalizado sobre
el capital y que en la sociedad
mundial los paises poderosos,

'PRIMERA PALABRA|

Luis Maria AnsoN
de la Real Academia Espanola

Thomas Piketty
contra el capitalismo salvaje

segin su poblacién y su ren-
ta per cipita, paguen en favor
de las naciones desfavorecidas
un impuesto regulado y con-
trolado para que no se lo juer-
gueen los reyezuelos inséli-
tos o los presidentes voraces,
convertidos en dictadores.

Los datos que aporta Tho-
mas Piketty son concluyentes.
Corresponden al afio 2012. El
ingreso medio mensual por
habitante se elevaba en Es-
tados Unidos y Canada a 3.050
délares; en el Africa subsaha-
riana, a 150, es decir, veinte ve-
ces menos. [.a Unién Europea
se alzaba con 2.040 délares por
habitante y Japén, con 2.250,
mientras el Africa del Norte se
quedaba en los 200 y el resto
del mundo en 570.

Las cifras esgrimidas por
Piketty, y que en lo sustan-
cial no se han modificado, de-
muestran la atrocidad del ca-
pitalismo salvaje denunciado
por el Vaticano y exige que se
aborde una distribucion de la
riqueza mundial mas razona-
ble. En primer lugar, porque

es una cuestion de justicia y,
en segundo lugar, para evitar
migraciones galopantes, terro-
rismos incontrolados, riesgo de
guerra generalizada... A finales
del siglo XIX, clamaba al cie-
lo la distribucién de la rique-
za nacional en los paises eu-
ropeos. La Rerum novarum de
Ledén X1 en 1891 y la Cua-
dragesimo anno de Pio X1, cua-
renta afios después, junto a la
repercusion decisiva de las dos
guerras mundiales, contribu-
yeron a hacer més justo el re-
parto de la riqueza en los pai-
ses europeos, aunque todavia
quede camino por recorrer.
(Pio X1, por cierto, condend al
nazismo en la Mit brennen-der
Sorge, al fascismo en la Non ab-
biamo bisogno, y al comunismo
en la Divini Redemproris, cuan-
do Hitler, Mussolini y Stalin
estaban en el apogeo de su po-
der dictatorial.)

Thomas Piketty, en fin, es-
tudia la estructura de las de-
sigualdades y propone un es-
tado social para el siglo XXI a
través de la regulacién del ca-

pital. He leido con deteni-
miento su libro, E/ capital en
el siglo XX, y me parece irra-
zonable despacharlo con la
apologia entusiasta o con el re-
chazo visceral. Exige una me-
ditacién sosegada y profun-
da. Discrepo con algunas de
las consideraciones de Piketty
y coincido con otras. Su plan-
teamiento sobre la deuda pu-
blica favoreceria a Espafia e
Italia, y ciertamente no deja
de ser incongruente que se
haya condonado esa deuda a
naciones como Alemania y
Francia y no se haya hecho lo
mismo con las del sur de Eu-
ropa. Al estudiar la desigual-
dad de la propiedad del capi-
tal y también la de los ingresos
del trabajo, el economista
francés hurga en la llaga de in-
justicias evidentes. En todo
€aso, quiero reiterar para aque-
llos que se escandalizan con lo
que no les gusta, que Thomas
Piketty coincide en muchos
aspectos sustanciales con la
doctrina social de la Iglesia
catdlica. @
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En un momento en el que los presupuestos y visitantes de los muse
| hienal europea nomada, en 2024, ¢Perjudican este tipo de even |

FRANGESC TORRES
Artista

Cuarto y mitad de evento artistico. ¢Es fresco?

n una situacion tan precaria como la que nos cas-

tiga me parece mas inteligente, ético y rentable

—en el buen sentido de la palabra— invertir local-

mente en lugar de paliar el despiste crénico de los

poderes publicos contratando a pistoleros profe-

sionales forineos que les salven los muebles. Per-

mitanme empezar por casa. Cada vez que Ada Colau se pone
estupenda con eso del arte contemporineo, yo empiezo a
buscar la boca del refugio antiaéreo. Ahora nos perpetra el fan-
tasma de la Manifesta. En un momento en que Barcelona
es un auténtico paramo artistico sin paliativos, con los mu-
seos —que son publicos—en coma por falta crénica y severa de
recursos econémicos y logisticos (el MACBA se ha queda-
do sin espacio de almacén para el fondo no expuesto, lo
que quiere decir que la colecciéon no puede crecer ni aun-
que se la regalen), el Ayuntamiento se va a gastar entre 6 y
8 millones de euros para que una empresa holandesa nos
demuestre cémo hacer volar un globo de aire caliente. Bravo.
En Catalufia no hay un coleccionismo de arte potente,

lo que explica lo enclenque del sistema galeristico local. En
un contexto asi, el papel de los museos, y mds si son ptiblicos,
es fundamental a la hora de hacer llegar el arte a la ciudada-
nia en general, pero principalmente a la culta, enterada,
que sabe lo que es y para qué sirve el arte, igual que sabe lo
que es el fitbol la que va al Camp Nou con devocién ma-
riana. El desequilibrio entre la ciudadania que va al Camp
Nou y la que va al MNAC no se va a solventar hasta que no
cambie el macarrénico sistema educativo espaiiol que, sim-

plemente, no sabe para qué sirven ni el arte ni la cultura
humanistica 7z foto.

Yo soy partidario de que haya de todo y que todo el mun-
do vaya a ver y disfrute de lo que le dé la gana. Eso en una
situacién normal, cosa imposible en este pais con o sin pan-
demias, pero cuando se arrastra una falta de ambicién y de de-
seo de excelencia institucional permanente desde hace dé-
cadas, se llega a donde estamos y no por causa de la pandemia,
que no ha hecho otra cosa que exacerbar una situacion ya exis-
tente. Nos hemos quedado con el culo al aire y sin ideas.
Por lo tanto, una huida hacia adelante como ha sido la juga-
da propagandistica de la Manifesta después de haberse es-
tado llenando la boca de retérica anticolonialista, aparte del
insulto que representa hacia lo local ir a comprar fuera (tan-
ta economia de proximidad y tanto —aqui también— aire ca-
liente...), me parece totalmente errénea, oportunista € in-
justificable en estos tiempos que corren.

uando las cosas estdn tan tiesas como ahora, hay que me-

dir muy justo, hilar muy fino, elegir muy bien y dejar-

se de pufietas. Tenemos la obligacién y la necesidad pe-
rentoria de reconstruir lo perdido y lo pendiente, que es
mucho, con ambicién, visién de futuro y deseo de excelen-
cia. Hay veces que siento un vacio en el estémago porque ten-
go laimpresion que esté todo, atin, por hacer. Se nos han que-
dado los modelos viejos antes de que se consolidaran, el
problema tipico de cualquier pais que llega tarde y deso-
rientado a todas partes. A

GUANDO SE ARRASTRA UNA FALTA DE AMBIGION Y DE DESEO DE EXCELENGIA
INSTITUGIONAL PERMANENTE SE LLEGA A DONDE ESTAMOS. LA PANDEMIA
NO HA HECHO OTRA GOSA QUE EXACERBAR UNA SITUACION YA EXISTENTE

6 EL CULTURAL 5-2-2021



08 tiritan, Barcelona anuncia que serd sede de Manifesta,
tos al arte local o pueden Ilegar a ser una oportunidad?
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GHUS MARTINEZ
Directora del Instituto de Arte del FHNW Academy of Arte and Design de Basilea

Lo local es internacional

a superacién del binario local-internacional es par-

te de la gran transformacién hacia una episte-

mologia en la que estas yuxtaposiciones dejen

de tener sentido y lugar. Debemos reconsiderar la

importancia de los artistas que estdn cerca de noso-

tros, las dindmicas que crean las comunidades
en las que vivimos y las posibilidades de generar vinculos es-
tables y significativos en el trabajo en comiin. Es fundamental
crear oportunidades de produccién, exposicién, residencia
y relacién para ellos y estas deberian ser lo mds inter-gene-
racionales posibles. i Tienen sentido las bienales? Tiene sen-
tido todo alo que dotemos de sentido. Para ello tenemos que
entender qué buscamos y como querriamos trabajar. Todo es
pensable. Podemos imaginar valerse de la llamada en abier-
to que representa una bienal para plantear un ensayo de
trabajo basado, principalmente, en quienes ya habitan en ese
territorio. Invertir la proporcién e invitar a artistas de fuera en
funcién de lal6gica, los intereses y las dindmicas de lo que ya
existe. Pero se necesita siempre comunicabilidad, la tarea
de narrar —el szorytelling— de 1o que ocurre es hoy mds im-
portante que “crear un evento”.

A diferencia de lo que pueda pensarse, plantear otros
términos de trabajo puede resultar tan internacional —o mas—
y tan interesante para el piblico que no vive entre nosotros
que los modelos histéricos. {Por qué? Invitar en funcién de
una lectura interpretativa de los intereses y los problemas
de nuestros artistas y de los profesionales de un contexto
significa que quienes se suman a esa familia tienen mdas po-

sibilidades de permanecer unidos a ella. LLa estabilidad del vin-
culo es una mejor internacionalizacién que la que propor-
ciona el evento y su marketing. ;Es necesario recurrir a “mar-
cas” ya existentes? No lo creo. L.a marca internacional
Manifesta podria representar un ensayo # situ pero, desgra-
ciadamente, el mundo entero sabe lo que ha sufrido nuestro
pais. Si se trata de una ciudad expandida, quién mejor que
un 90 % de comisarios locales y artistas de cerca con un pe-
queio gradiente de expertos y relatores de otros lugares
para realizar el ensayo de lo que este lugar quiere contar.
Crear equipos de trabajo que generen ideas que se resuelvan,
en abierto, en una gran ciudad capaz de contar, emocionar y
guiar a través de los espacios.

enerar un sentido interpretativo del arte contempora-

neo no me parece una tarea tan dificil. ;Vendria gen-

te? Claro, porque sorprenderiamos contindoles cémo
cuestiones de género, de naturaleza, de afecto, de inter-
vencién social han estado muy presentes en la obra de nues-
tros artistas. Estarfan encantados de ver que es un lugar que
ha absorbido y transformado tantas corrientes y formas de
hacer que es capaz de sumar maravillosamente a lo que se
hace en otros lugares y ser algo distinto. L.es gustaria mu-
cho una propuesta capaz de alcanzar a muchos piblicos, a los
nifos, a los mayores, pero también capaz de cambiar de re-
gistro emocional haciendo lo que mejor sabemos hacer: vivir.
Siempre hemos dicho que sabemos vivir bien. Eso se prueba
mejor con arte y con cultura que con turismo de masas. A

DEBEMOS RECONSIDERAR LA IMPORTANGIA DE LOS ARTISTAS QUE ESTAN
GERCA DE NOSOTROS, LAS DINAMICAS QUE CREAN LAS COMUNIDADES
EN LAS QUE VIVIMOS Y LAS POSIBILIDADES DE GENERAR VINCULOS ESTABLES
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LETRAS

Rebecca Solnit

“Ninguna ley puede cambiar el pensamiento,
eso s6lo lo hacen las historias”

Incontestable voz del feminismo, el medioambiente y el arte, la ensayista estadounidense,
una de las mas reputadas del mundo anglosajon, desembarca en Espaiia con dos libros: su ensayo sobre
las mujeres La madre de todas las preguntas (Capitan Swing) y el volumen de memorias Recuerdos
de mi inexistencia (Lumen), donde desgrana cuatro décadas de activismo y escritura.

Con apenas 19 afios, una joven
Rebecca Solnit (Bridgeport,
Connecticut, 1961), que dos
anos antes ya se habifa ido a vi-
vir a Paris, se mudé a San Fran-
cisco, ciudad multicultural y
tradicionalmente activista, don-
de se asentd en un barrio pobre
y negro. Alli, entre sus vecinos
afroamericanos, homosexuales
y activistas medioambientales
naceria el germen de la Solnit
actual, combativa columnista
en el diario britdnico 7%e Guar-
dian y en Harper’s Magazine
—donde es la primera mujer en
escribir regularmente la co-
lumna Easy Chair, fundada en
1851—, y una de las ensayistas
mds reputadas del mundo an-
glosajon tratando temas que
abarcan desde la situacién de
las mujeres y el medio am-
biente a reflexiones sobre poli-
tica y arte.

Aunque su fama se hizo ab-
soluta a raiz del libro Los hombres
me explican cosas, del que naceria
el término viral mansplaining,
la escritora lleva cuatro décadas
defendiendo los derechos de

8 EL CULTURAL 5-2-2021

todo tipo de colectivos y criti-
cando con dureza la violencia
y la falta de voz a la que se ven
sometidos. A ese pasado semi-
nal, a los origenes de sus des-
velos creativos, viaja laautora en
Recuerdos de mi inexistencia (Lu-
men), unas memorias donde
despliega su habitual estilo par-
ticular de prosa que refracta la
historia, la politica, la experien-
cia personal y la critica a través
de unalente poética, y bucea en
aquella chica que fue para mos-
trar un presente mas luminoso
en el que todavia acechan som-
bras que disipar.

Pregunta. En este libro na-
rra la historia de cémo encontré
Su VOZ como escritora en un
mundo donde se le imponia el
silencio. ;Por qué elige enton-
ces la palabra inexistencia?

Respuesta. Porque para una
mujer joven, exXistir €s estar en
peligro de ser aniquilada por la
violencia de género, por lo que
tienes que elegir entre no par-
ticipar, no perseguir aventuras,
no hablar —en cuyo caso ya te
han borrado— o arriesgarse a un

borrado violento. Y a través de
esa violencia eres tratada como
incompetente, como un jugue-
te ounasirvienta. Asi era, al me-
nos, cuando yo era joven.

P. Su literatura siempre es
profundamente personal, pero
en este caso cruza una linea
mds. JPor qué escribir estas
memorias?

R. He estado escribiendo
sobre la violencia contra las mu-
jeres durante treinta y cinco
afios, pero me di cuenta de que
no habfa logrado captar el im-
pacto psiquico real de vivir en
un mundo donde un gran ni-
mero de personas te quiere
dafiar o degradar. [Lo que ocurre
incluso si no te sucede algo te-
rrible, porque todas las mujeres
se ven afectadas por ello, se den
cuenta o no. Afecta a nuestras
decisiones bésicas: jesta calle es
segura, es una hora razonable
para salir? ;Deberfa vigilara ese
hombre? i{Por qué se sientaa mi
lado? Es una especie de im-
puesto por ser mujer.

P. ;Cudnto hay de nostal-
giaen el libro por esa “joven con

una camioneta, viajando por el
oeste de Estados Unidos y par-
ticipando en luchas medioam-
bientales” que no sabia nada de
internet y tenia todo el tiempo
del mundo para escribir?

R. jEsa fue mi edad de oro!
Releyendo una carta que es-
cribi en 1995 veo que estaba
manifestindome con una ex-
traordinaria lider de la resisten-
cia nativa americana, Carrie
Dann. Extrafio la calidad del
tiempo que tenia entonces y la
conexién con los paisajes del
oeste americano, pero hay otras
formas, mds interiores, en las



que mi vida ha mejorado.
Ademis, en ese momento de la
historia el debate sobre género
y violencia atin no habfa em-
pezado en serio. Lo harfa ha-
cia 2012, y ese es un avance que
no querria perderme.

UN CAMBIO EN PROCESO

P. Intercala aqui pasado y
presente y explora la fiabilidad
de lamemoria. iQué hay de real
en los recuerdos?

R. Mi memoria es bastante
fiable, no recuerdo todo, pero
lo que recuerdo lo recuerdo con
razonable precisién. Esta es

“LA VIOLENGIA CONTRA

LAS MUJERES ES
SIEMPRE VIOLENGIA
CONTRA LAS VOGES.
CONTRA ESA PARTE

|1
i

una posicién politica porque
el gaslighting, como llamamos en
inglés a ser intimidado para
creer mentiras y rechazar la evi-
dencia de nuestros recuerdos,
es una parte comun del abu-
so. Si se convence a alguien de
que no confie en si mismo y
en los demds se habra socavado
su capacidad para hablar, bus-
car ayuda y tener una historia
que contar. El niicleo de mi te-
sis en este libro es que la vio-
lencia contra las mujeres es
siempre violencia contra las
voces. Tradicionalmente, las
mujeres han sido descreidas y

CENTRAL DE NUESTRA

HUMANIDAD”

TRENT DAVIS BAILEY

castigadas por hablar. Por alzar
la voz, que es una parte central
de nuestra humanidad, la capa-
cidad de definirnos a nosotros
mismos y decidir lo que suce-
derd a nuestro alrededor.

P. Estos dias se publica en
Espaiia La madre de todas las
preguntas, donde la clave es el
silencio, “la condicién univer-
sal de la opresion”. jEstdn su-
perados hoy esos intentos de
borrado vy silenciado?

R. Hace poco e Guardian
informé6 sobre la violencia
doméstica en Espafia durante
la pandemia vy la dificil situa-

cién de las mujeres atrapadas
con sus abusadores. Un estudio
mostr casi 9.000 llamadas por
violencia doméstica en abril, en
comparacién con las 6.000 nor-
males. El feminismo ha mejo-
rado enormemente la vida de
las mujeres, pero deshacer mi-
les de afios de patriarcado es un
proyecto que acaba de comen-
zar. El objetivo final no es cas-
tigar a los perpetradores, sino
crear sociedades en las que na-
die tenga el deseo o crea que
tiene derecho a dafiar a otros.

P. ;Estamos en el buen ca-
mino para lograr una igualdad a
nivel de voz, de relato?

R. El proceso estd en mar-
cha. Lldmame dentro de cien
afios y te diré si funciond (risas).
Pero es cierto que ya se han
producido cambios profundos.
Una de las cosas que pueden
ser dificiles de reconocer para
los lectores més jévenes en Re-
cuerdos de mi inexistencia es que
en los 80 muchas formas de dis-
criminacién y opresién ain no
se habian reconocido, o se
habfan ignorado, como el acoso
sexual. Sin embargo, mi vida es
muy diferente a la de mi madre
en términos de cémo puedo es-
perar que me traten o qué roles
y recursos estdn disponibles
para mi. Y para las mds j6ve-
nes lo es atin mas.

En este sentido, Solnit, cuya
escritura se apoya en ejemplos
que intercalan las anécdotas co-
tidianas con otros extraidos de
la tradicién literaria y cultural,
asegura que una de las expe-
riencias mds interesantes para
advertir esto es “volver a peli-
culas antiguas que pensidbamos
que nos encantaban y encontrar
en ellas formas de opresion (tra-
tar la violacién y el acecho como
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bromas divertidas, por
ejemplo) que no recono-
cimos en su momento”.
Segtin explica, o son ra-
cistas u homofdbicas, o se
burlan de otros colectivos
de formas que ya no son
aceptables. “Cosas como
estas nos muestran que
hemos cambiado en lo
que ya no podemos acep-
tar, y que los cambios fue-
ron sutiles, paulatinos, no un
despertar repentino”.

P. Adquiri6 mucha fama a
raiz del término mansplaining.
Mas alld de este vocablo, icudl
es la importancia del lenguaje,
del relato que contamos, para
cambiar la mentalidad social?

R. La poeta radical Muriel
Rukeyser dijo una vez: “El
mundo no estd hecho de ato-
mos, estd hecho de historias “.
La politica tiene lugar en la su-
perficie de la cultura, porlo que
cambiar la cultura cambia la
politica. Y los cambios en la cul-
tura ocurren cambiando la his-
toria. Cuando era nifa, los ho-
mosexuales eran tratados como
criminales o como enfermos
mentales. {C6mo cambi6 eso?
Lasleyes solo pueden cambiar
lo que estamos obligados a ha-
cer, no lo que pensamos que es
correcto o razonable. Fue cam-
biado por innumerables per-
sonas que contaron sus historias
a sus familias, amigos y com-
paneros de trabajo o ptblica-
mente, asumiendo el riesgo de
hacerse visibles. Este ejemplo
es extensivo a la brutalidad po-
licial, el abuso sexual o la dis-
criminacién racial. Vivimos y
morimos por las historias. Mi
trabajo ha tratado de amplificar
historias nuevas y rompedoras
para desacreditar las viejas y
dogmiticas. Mediante esta
creacion y ruptura de historias
es como cambia el mundo, por-
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“EN CADA EPOCA HAY
OPRESIONES NO RECO-
NOGIDAS AUNQUE LA
SOCIEDAD SE CREYERA
MUY DESPIERTA”

que los cambios practicos solo
siguen a los cambios en las
creencias y los valores.

UN FUTURO POR ESCRIBIR

P. Uno de sus tiltimos libros
en Espaia fue Uz paraiso en el
infierno, que cobra nueva rele-
vancia en estos tiempos de pan-
demia. ;Realmente podemos
emerger de esto con una socie-
dad mas cohesionada, solidariay
preocupada por otros valores?

R. No sé de qué modo se-
remos diferentes cuando ter-
mine esta crisis, pero en ese li-
bro encontré sociedades que
cambiaron para mejor. A me-
nudo, porque la autoridad ins-
titucional fracasé mientras que
la sociedad civil triunfé. Una
crisis rompe lo que ya era dé-
bil e ilumina lo que es fuerte
y valioso. Por ejemplo, como
activista por el clima, estoy
emocionada con que esta cri-
sis haya eliminado la excusa
principal para no abordar el
cambio climdtico: que no po-
demos hacer cambios radicales
y repentinos en nuestra forma
de vida. Acabamos de hacerlo
ante el Covid-19. También ha
servido, en concreto en mi pafs,
para que mucha gente se dé
cuenta de que llevaba tiempo
siendo manipulada por teorias
conspirativas y embaucadores
como Trump. Otra lucha ac-
tual, que parece encauzada, es
la de devolver a la gente la ca-

pacidad de pensar en libertad y
de reconocer que el individua-
lismo es una ficcién, que to-
dos estamos conectados.

P. Ha contado que en Wazn-
derlust comenz6 a “perderse es-
cribiendo”, a utilizar poética-
mente asociaciones personales.
¢En qué otros autores encuen-
tra esa mezcla? jA quién lee?

R. Me vienen a la mente
escritores antiguos como Tho-
reau y Virginia Woolf'y muchos
otros contempordneos: Jia To-
lentino, Alexander Chee, Terry
Tempest Williams, Rob Mac-
Farlane, Roxane Gay. Pero los
cuatro afios de Trump me die-
ron lo que llamo “hipervigilan-
cia de la informacién”. Con tan-
tas cosas locas y peligrosas
sucediendo todos los dias he
estado leyendo noticias cons-
tantemente. Ahora espero te-
ner semanas y semanas sin
grandes escandalos para leer.

P. Junto a la marea de de-
sinformacion del mundo actual,
cada vez ganan mds peso v es-

“LA PANDEMIA NOS HA
DEMOSTRADO QUE EL
INDIVIDUALISMO ES UNA
FICCION, QUE T0DOS
ESTAMOS CONECTADOS”

pacio voces periféricas. ;Consi-
dera que se estd abriendo el de-
bate social, que cada vez hay
menos silencios?

R. Creo que si, como se ha
visto en el nuevo gabinete de
Biden. Aunque lo que me
ensefa el registro historico es
que en cada época hay condi-
ciones, situaciones, opresiones
que atin no fueron reconocidas

v, sin embargo, la sociedad pen-
saba que estaba bien despier-
ta y muy consciente. Estoy
segura de que quedan muchas
cosas por ver y que los jovenes
abririn mds nuestros 0jos.

P. Cuando tuvo que cance-
lar su viaje a Reino Unido dijo
que le apenaba mucho no
poder charlar con Mary Beard.
iQuéle gustade ellay qué otras
figuras similares destacaria?

R. jOh, hay mucho por lo
que alabar a la doctora Beard!
Es una poderosa erudita y na-
rradora de la historia antigua, y
ha utilizado esa perspectiva para
hablar sobre feminismo de ma-
nera brillante. ;Y con humor!
En cuanto a quién destacarfa:
Chanel Miller, Adrienne Maree
Brown, Angela Davis, Susan
Griffin, Silvia Federici, Mona
Eltahawy, la congresista Ale-
xandria Ocasio Cortez, la sena-
dora Elizabeth Warren... Pero
también a las mujeres anonimas
que luchan por sus derechos.

P. Dice que viendo los cam-

bios de los tltimos 50

anos mantiene la espe-

ranza en el futuro. ;Qué
motiva ese optimismo?

R. EImundoen el que

nacf hace casi sesenta afios

estaba dividido por la

Guerra Fria. Parecia que

la Uni6n Soviética duraria

para siempre, y algunas

formas de colonialismo

adn existian, al contrario

que el feminismo, los de-

rechos de homosexuales y ne-

gros y la conciencia medioam-

biental. El asombroso cambio

desde entonces, una transfor-

macién de valores, asi como de

situaciones practicas, me anima

a creer que iremos a mas. No

hay garantia de que lo hagamos,

pero tampoco de que no. El fu-

turo, como me gusta decir, atin
no estd escrito. ANDRES SEOANE
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Mariposas amavrillas y los sefor

MICHI STRAUSFELD
Traduccion de Ibon Zubiau.
Debate. Barcelona, 2021

576 pp. 26,90 <. Ebook: 12,99 €

El equilibrio entre literatura e
historia, o entre narrativa ¢ his-
toria, siempre ha sido dificil y
cambiante. Sin embargo, sin
narracion no hay historia. Es
una cuestion tan complicada
como fijar los limites entre fan-
tasfa y realidad. ;Cuéntas do-
sis de realidad admite una bue-
na novela? ;Cudnta fantasia un
ensayo histérico? ;Qué es acep-
table y qué no? ;Todo lo que
vale en la novela es licito en his-
toria? ¢Y viceversa? ;Qué li-
cencias pueden permitirse los
literatos? De ahi las diversas
posiciones, incluso contradic-
torias, de los diferentes autores.

Cien aiios de soledad y 1a ma-
sacre cometida por el ejército
colombiano durante la huelga
de las bananeras son un buen
ejemplo. Garcia Marquez habla
de 3.000 muertos cuando todo
indica que no pasaron de 20.
Pese aello, su cifra se considerd
verdadera, y fue utilizada por
numerosos historiadores. Afios
mis tarde, Garcia Marquez re-
conoceria “que tres o cinco
muertos en las circunstancias de
ese pafs, en ese momento debid
ser realmente una gran catds-

LA AUTORA RECORRE 500
ANOS DE HISTORIA Y
LITERATURA LATINOAMERI-
CANAS EN ESTE ERUDITO
Y COMPLEJO ENSAYO
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trofe y para mi fue un problema
porque cuando me encontré
que no era... una matanza es-
pectacular en un libro donde
todo era tan descomunal...,
donde queria llenar un ferro-
carril completo de muertos, no
podia ajustarme a la realidad
histérica. Decir que todo aque-

llo sucedié para tres o siete
muertos, 0 17... no alcanzaba
a llenar ni un vagén. Entonces
decidi que fueran 3.000..., por-
que eramds o menos lo que en-
traba dentro de las proporciones
del libro que estaba escribien-
do... Laleyendallegéa quedar
va establecida como historia”.
Estas preguntas son cla-
ves para introducirse en el
erudito y complejo libro de
Michi Strausfeld (Reckling-
hausen, Alemania, 1945),
Mariposas amarillas y los seiio-
res dictadores. América Latina
narra su historia, un recorrido
de 500 afios de historia y li-
teratura latinoamericanas,

donde, de alguna manera la pri-
mera estructura y justifica a la
segunda. Es una obra singular
que ni es una historia de Amé-
rica al uso, ni una historia de la
cultura o la literatura. Su subti-
tulo nos confirma su principal
objetivo: ver cémo los latinoa-
mericanos narraron su historia a

través de la novela, y otros gé-
neros literarios incluyendo el
ensayo. Este recorrido histérico
se ve salpicado, tras cada capi-
tulo, por los intensos contactos
de Strausfeld, como represen-
tante de una editorial alema-
na, con los autores del boom.
Su tarea no es sencilla, por-
que ni siquiera las grandes
firmas coinciden en la impor-
tancia de la literatura para en-
tender una historia tan desigual
como la latinoamericana. Desi-
gual socialmente, pero también
en su desarrollo econémico y

cultural. Para dificultar mas la
tarea no se debe olvidar que el
papel de la literatura y los in-
telectuales, asi como su com-
promiso social y politico, han
cambiado con el tiempo. Aho-
ra bien, una de las premisas de
esta obra es que mientras la his-
toria defiende los intereses de
las oligarquias y del orden esta-
blecido, la li-

teratura y el

arte son rupturistas o incluso re-
volucionarios. De ahi el interés
por los dictadores, como si mas
alld de su real importancia fue-
ran el monotema de la narrati-
va latinoamericana.

El boom y el impacto de la
Revolucién Cubana fueron cla-
ves en este desarrollo. Straus-
feld describe perfectamente el
proceso y como gracias a la ges-
ta castrista la atencion mundial,
especialmente en Europa y
EE.UU., se volco en una region
relativamente bastante olvida-
da. Una atencién concentrada



es dictadores

en la literatura gracias a la obra
de Cortézar, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, entre otros.
Strausfeld cree que los au-
tores latinoamericanos pensa-
ban que juntos estaban escri-
biendo la gran novela sobre la
region y que todos contribuian
en el empeifio. Se trataba de
crear una “Repiublica de la li-

DE IZDA. A DCHA., \
GABRIEL GARGIA
MARQUEZ, SERGIO
RAMIREZ, MIGUEL
ANGEL ASTURIAS
Y ALEJO
CARPENTIER

teratura”, un proyecto alter-
nativo a la politica. Mientras
unos buscaban reflejar su pais
en un solo libro, otros querian
escribir la “novela total”. En el
marco del realismo magico, “la
nueva literatura de América
Latina, y muy en particular las
novelas, no solo procuraba a los
lectores un extraordinario gozo
estético, sino que también

transmitia un conocimiento
necesario que ninguin libro de
historia podia brindarle”.

Por eso, un tema recurrente
es la novela como arma, como
vehiculo de denuncia y movili-
zador de conciencias, lo cual
nos lleva nuevamente a pensar
en el escritor como activista o
militante, mds preocupado en
remover conciencias y poten-
ciar la accién que en promo-
ver la reflexién o la duda.
Strausfeld pone en valor a los
novelistas que “contaban his-
torias nunca antes leidas, que
ademads revelaban a sus com-

patriotas datos nuevos sobre su
historia que a menudo desco-
nocian o que les eran tenden-
ciosamente falseados”.

Las posiciones de los escri-
tores no son concordantes, aun-
que las aqui presentadas apa-
rentemente mantengan una
tendencia comtn. En un extre-
mo, Vargas [losa, que en 1990
decia de modo exagerado y pro-
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vocador que “la literatura
cuenta la historia que la his-
toria que escriben los histo-
riadores no sabe ni puede
contar”. Y seis afios mds tar-

de decia: “Podemos decir
que la descripcién mas acer-
tada de los problemas de
América Latina durante el
siglo pasado y buena parte

de éste se halla en la literatura,
y que fue gracias a los versos
de sus poetas, los didlogos de
sus dramaturgos o las anécdotas
de sus narradores que las ini-
quidades del continente que-
daron documentadas”.

En el otro extre-
Sergio
Ramirez, que en
2006 senald: “Como
quizd en ningln
otro lugar..., en
América Latina los

mo esta

escritores nos he-
mos Visto como pro-
fetas de la época.
Esto puede parecer
arrogante. Pero al
menos tenemos un
papel ineludible: so-
mos testigos y como
tales somos también
cronistas”. Carlos
Fuentes, mis pega-
do a su papel, dijo
aquello de “inven-
tar el pasado, recordar el futu-
ro” o Germén Arciniegas que
insistia que “los latinoamerica-
nos no necesitan escribir no-
velas, les basta con su historia”.

Una limitacién de Strausfeld
es no relacionar cada autor con
su obra, asumir que todos
tenian las mismas motivaciones
para escribir. Al hablar de la dé-
cada de 1930, muestra como

EL PROBLEMA DE
STRAUSFELD ES QUE SE
CENTRA DEMASIADO EN LOS
LITERATOS Y SE OLVIDA
DE LOS HISTORIADORES

Uslar Pietri, Alejo Carpentier
y Miguel Angel Asturias “se
ocuparon intensamente de la
historia de sus paises y del con-
tinente que se ensenaba de ma-
nera sesgada e insuficiente.
Querian entender, plasmary
volver comprensible la realidad
implacable y maravillosa de su
continente’.

Esta convencida de la mi-
si6n redentora de la literatura
parasalvara América Latina, de
modo que el continente se unié
“ensu literaturay en su arte: los
escritores cumplian por fin el
suefio de Bolivar”. Al comprar
los puntos de vista de muchos
autores comete algunas gene-
ralizaciones que deberfan haber
sido contrastadas. Ocurre con el
papel colonial de Espanaolain-
fluencia de EE.UU., converti-
do tras la “doctrina Monroe”
(1823) en un “nuevo amo im-
perial”. O con una suerte de tra-
ma conspirativa que silencio
durante siglos numerosos ma-
nuscritos sobre la naturaleza re-
presiva del periodo colonial. E1
problema de Strausfeld es que
se centra demasiado en los li-
teratos, lo que estd bien, pero se
olvida de los historiadores y de
los importantes avances histo-
riogrficos en los temas que
aborda, incluso aquellos més
controvertidos. GARLOS MALAMUD
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LLo poco que sabe de los sa-
murdis Maribel, la joven prota-
gonista de esta primera novela,
€s que son guerreros, carecen
de hogar y viajan para instruir-
se. Suficiente para sentir que
estas tres acciones protagoni-
zan ese momento puntual de
su vida. No hay nada sorpren-
dente en el boceto de su his-
toria: un afo después de acabar
Historia del Arte en Madrid,
donde vive, dolida y confusa
tras una ruptura senti-
mental y desorientada
frente a inexistentes
expectativas, decide
reiniciarse en una ba-
talla personal por en-
contrarse mas alld del
mundo conocido. Esa
es laidea que impul-
sa el debut narrativo
de Julia Sabina (Ma-
drid, 1982), quiz4 ins-

JULIA SABINA

Vidas
samurais

Destino. Barcelona, 2021
304 paginas. 18,90 <. Ebook: 8,99 €

LUCA DELLAQUILA

incesantes cam-
bios de plano. Un

empatizar de in-
mediato, ambien-
tado con rigor y te-
jido con acertada
dosis de narracién
y didlogo. No hay
enredo pero si in-
gredientes que lo
aproximan a las co-

cia”, adaptarse a quienes se cru-
zan en su camino, animando la

relatoquebebe de  realidad tan dispar del paisaje
situaciones y per-  humano del relato.
sonajes con los que Por otro, afrontar temores

nuevos, giros inesperados. Su
relato lo registra todo, incluso
las citas que van saltando de sus
lecturas a su vida, como la de
Camus, por ejemplo, “no co-
nozco més que un deberyes el
de amar”. Citas que trascien-
den lo anecdético. O referen-
cias como la pelicula de Go-

medias romdnticas. Su

voz suena fresca y cerca-
na. Nos llega su ingenui-
dad cuando se confiesa
convencida de que una
tesis doctoral sobre la

LEJOS DE PONER EL ACENTO
EN EL DRAMA, LA NOVELA
EMPLEA LOS RECURSOS DE

“Heuristica de la para-

doja de capitalismo artis-
ticoy la Torre Eiffel” le
abrirfa la puerta al mun-

UNA COMEDIA FRANCESA
VITAL Y ROMANTICA

do. Y cierto que, sin saber

pirada en la necesidad de
compartir lo vivido (estudid
Comunicacién y Estudios Ci-
nematogréificos en Paris) y lo
aprendido desde su actual pers-
pectiva, la de profesora de Co-
municacion en la Universidad
de Alcald de Henares, dngulo
desde el que puede fabular el
estado de dnimo de j6venes

obligados a proyectar su hori-
zonte lejos de casa.

Su novela lanza asi un guifio
de complicidad hacia quienes
miran con desanimo su futuro.
Perolejos de poner el acento en
el drama se arriesga a escenifi-
car la situacién con los recur-
sos de una comedia francesa, vi-
tal, con accién continua ¢

francés, ni conocer Paris, ni sa-
ber donde va a sostener esa te-
sis, consiguid una beca que le
permitié instalarse en la locali-
dad francesa de Lille, donde
empezaron sus verdaderas tri-
bulaciones. Por un lado atender
la urgencia de lo inmediato:
buscar piso para sentirse inte-
grada en “la verdadera Fran-

dard, A/final de la escapada, que
le anim6 a pedir la beca porque
en algiin momento se vio como
la americana que vendia pe-
riédicos por los Campos Eli-
seos. Por eso el cartel decora los
pisos que ocupa, le recuerda
que tiene que seguir peleando,
como corresponde a una ver-
dadera samurdi. PILAR CASTRO

La vida cuando
era fragil

‘ ADA VALERO ‘
Huso. Madrid, 2021. 210 paginas. 15 €

Licenciada en Filologia Romanica por la
Universidad de Friburgo (Alemania) y
profesora de instituto y de escritura crea-
tiva, Ada Valero (Malaga, 1968) debuta
como novelista con La vida cuando era frd-
i/, una suerte de novela negra en la que
desde el principio queda claro quiénes
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han sido los verdugos de Fatima y Rocio,
dos adolescentes, amigas desde el jardin
de infancia, que se suicidan en el coche
del padre de una de ellas pocos meses des-
pués de celebrar la mayoria de edad de
la primera.

Dos voces se alternan en el relato. Una,
ingenua y desgarrada, da voz a las victi-
mas; la otra, detallista y concienzuda, des-
vela los sentimientos de las familias, po-
licfas y compaiieros de instituto, hasta
evidenciar la complicidad de demasia-
dos testigos silenciosos, implicados indi-
rectos en el crimen aunque solo sea por
compartir un video en las redes sin mos-

trar un dpice de compasién o solidaridad.
Porque esa noche, tras celebrar la fiesta,
las chicas fueron drogadas y abusadas por
una manada mientras otro lo grababa todo
y lo distribufa por whatsapps ¢ instagram,
borrando o pixelando cuanto podria ayu-
dar a identificar a los culpables.

No hay en la novela, sin embargo, ex-
cesos morbosos ni sentimentales. La mi-
seria moral que retrata no los necesita para
sobrecoger a un lector arrastrado por una
trama de sorprendente actualidad y por el
estilo primoroso y la sobrecogedora hon-
dura con los que la autora disecciona la in-
defension de las victimas. ELENA GOSTA



Hombres que caminan solos

| JOSE IGNACIO CARNERO. Literatura Random House. Barcelona, 2021. 192 péginas. 17,90 €. Ebook: 8,99 € |

Enunanovela de Félix de Aziia
(ojald que en Historia de un idio-
ta contada por si mismo, nos
vendria al pelo, pero no estoy
seguro), un personaje obsesivo,
erudito y egoista afronta en el
recibidor de su piso barcelonés
una noticia definitiva: su mu-
jer se va, quiere el divorcio. En
un intento de dignificar ese fi-
nal, el pobre hombre busca con
la mirada algdn objeto com-
partido que regalar a su ya
expareja; pero solo encuen-
tra libros, asi que, con gran
solemnidad, toma de la es-
tanterfa mds cercana un
ejemplar del diccionario eti-
molégico de Corominas y
lo pone en manos de ella.
No se puede dar més ni la
pena nilarisa. O tal vez si: en
una escena memorable, el na-
rrador de Hombres que caminan
solos, de José Ignacio Carnero
(Bilbao, 1986), recibe la visita de
su amiga, expareja y amante
ocasional Laia, que acude c6m-
plice al rescate de ese tipo de-
primido y solo. Cuando ella
pide un gin-tonic, nuestro au-
toficcionado protagonista tam-
bién mira alrededor y descu-
bre que lo més parecido que
puede servirle es un Orfidal.
De la segunda mitad del si-
glo XX al primer tercio del XXI,
la exigencia mercadotécnica de
felicidad y el desmoronamien-
to de las certezas (“trabajar y
amar”, decfa Freud y recuerda
Carnero; afiadamos la ideologia
y los privilegios) ha dejado al
hombre occidental hecho unos
zorros. La novela que nos ocu-
pa cuenta, en primera perso-
na, la historia de un treintafie-

ro al que la ansiedad, los an-
sioliticos, el miedo, la insatis-
faccion y cierta precariedad (si
no econémica, al menos vital)
han convertido “en un autén-
tico idiota”. Mediante un
deambular narrativo que me ha
recordado al siempre reivindi-
cable Fernando San Basilio o
al Lerner de Saliendo de la esta-
cidn de Atocha, “Jose” se inter-

ESTA ES LA HISTORIA DE UN
IDIOTA DEL SIGLO XXI, Y
TIENE EL DON DE HILVANAR
LO TIERNO CON UN HUMOR
A PUNTO DE CRUELDAD

naen Tinder, viajaa Buenos Ai-
res, intenta eyacular sin fortuna,
recuerda a la madre fallecida
que despidi6 en su debut ama
(Caballo de Troya, 2019), y se
reencuentra con su casi octoge-
nario padre, ser adorable con
el que protagoniza una mini
road novel muy bonita y llena,
miren por dénde, de juegos de
espejo generacionales.

LLa masculinidad agotada
del protagonista tiene puntos

tedricos a debatir (esos
hombres solos que se
quieren, $no son una re-
lectura de la hombrfa an-
tiheroica y roméntica?
Esa madre que a todos
sostenia, ino podria con-
siderarse una forma afec-
tuosa de leer lo femeni-
no como sinénimo del
cuidado, cldsico false
[riend del pensamien-
to conservador?), lo
mismo que sus fogo-
nazos de lucidez (An-
tonio J. Rodriguez ha
explicado el modo en
que Carnero hace
dialogar a las fragili-
dades de sus perso-
najes con el algoritmo
de Tinder). Pero,
como hablamos de literatura,
todo converge en un estilo: el
fraseo del autor es ductil, ame-
no, de pronto ofrece algin
hipérbaton curiosisimo (“es
algo que a nadie he confesado”
o “nada he logrado fuera de
aqui”, mindsculas inmersiones
retéricas muy seductoras), y tie-
ne el don de hilvanar lo tierno
con un humora punto de cruel-
dad: en fin, una exquisitez sal-
vo en dos o tres mo-

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

Ne
dl ajig

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

'NOVELA/LETRAS|

XAVIER GAUTHIER

mentos de costumbrismo tal
vez facil. {Y lo que me he reido!
Las entrevistas y reportajes in-
sisten poco en ese espiritu de
cémico observador que deam-
bula entre patologias contem-
pordneas con torpeza y humor.
Vuelvo al narrador y Laia, a
su gin-tonic sustituido por un
Orfidal. Como la de Azta, la es-
cena darisay pena; pero es que
son los protagonistas quienes
rien, quienes reconocen la tris-
teza. Su complicidad, la re-
lacién dificil de etiquetar
que mantienen, la lealtad
de su afecto, es lo mds con-
temporaneo de Hombres que
caminan solos, la mejor prueba
de que esta es la historia de un
idiota del XX, de acuerdo, pero
redimida por si mismo, por su
voluntad de ponerse de parte
del mundoy por su hartazgo del
darse importancia. NADAL SUAU
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En una nota al comienzo de su
novela La facultad de suefios,
Sara Stridsberg (Sola, Suecia,
1972) declara que esta obra
“no es una biografia, sino una
fantasia literaria que toma
como punto de partida la vida
y obra de la feminista radical
norteamericana ya fallecida Va-
lerie Solanas”. En la realidad,
Solanas (Ventnor City, 1936 -
San Francisco, 1988) fue una
exaltada anarquista, con una
mente apocalipticay desespe-
rada, autora del manifiesto
SCUM, una declaracién para
el exterminio de los hombres.
[La escritora americana, que re-
conoci6 haber sido una vaga-

de laantipsiquiatria, el viaje de
las drogas, la violencia
extrema, el sexo, las batallas
feministas, el lenguaje brutal y
descarnado. La forma predo-
minante es romper la forma
para atrapar las complejidades
emocionales de unamente a la
fuga: desde un didlogo conti-
nuado entre la narradora y su
protagonista, en la patética
habitacién de la muerte, la
habitacién real del Hotel Bris-
tol donde muri6 sola y rodeada
de sus escritos Valerie Solanas,
un cutre albergue municipal
para marginados, a una medi-
tacion sobre la herencia psi-
colégica de una madre desqui-

La facultad de suefios

| SARA STRIDSBERG. Traduccion de Garmen Montes. Nordica. Madrid, 2021. 354 péaginas. 22,50 <. Ebook: 9,99 € |

bunda sin techo durante largos
periodos, fue prostituta, dro-
gadicta y esquizofrénica. So-
lanas tuvo su minuto de éxito
por llevar hasta sus dltimas
consecuencias su proclama,
disparando a bocajarro contra
el famoso artista Andy Warhol,
alaentrada de su Factory neo-
yorquina. Warhol se salvé de
milagro, pero nunca superd las
graves heridas, y Valerie pasé
el resto de su vida en la mar-
ginacién, entre juicios y ma-
nicomios.

LLa escritora sueca, también
traductora y dramaturga, exju-
rado del Premio Nobel de
Literatura, obtuvo con esta
obra el premio literario del
Consejo Nérdico, en 2007. En
esta novela, Stridsberg empie-
za la historia por el final: “Una
habitacién de hotel en Ten-
derloin District, distrito putero
de San Francisco. Es abril de
1988 y Valerie se muere de
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IRMELIE KREKIN

neumonia en un colchén su-
cio entre sdbanas llenas de ori-
nes”. El texto es circular, o mas
bien laberintico, porque la
narracion extravia su linea una
y otra vez, dirigiéndose hacia
uno de los puntos de partida
obsesivos: el desierto, la madre
enloquecida, el padre violador.
Si tratamos de en-
cuadrar esta novela po-
driamos remontarnos
hasta los experimentos
del underground, en to-
das sus formas: el frag-
mento, el texto dramati-
co, lo onirico, el discurso

ciada y un padre violador.
Flashbacks de la infancia en el
desierto, retazos de juicios, de
entrevistas en la prensa,
recuerdos de una pesadillesca
vida universitaria, evocaciones
amorosas con una compaiiera
llamada Cosmogirl, los mani-
comios, la no escritura, las
ambivalentes relaciones con
Warhol y sus discipulos. Y sin
enmascarar, la prostituciéon
como supervivencia, el anhelo
de despojar a los hombres de
su poder, la insistencia en que
la debilidad masculina escon-
de el anhelo de sublimarse por
la via del poder, la brutalidad y
el dinero. De ahi, los ataques

ESTA NOVELA MUESTRA COMO
SE ROMPE UNA MUJER EN MIL
PEDAZOS Y COMO OTRA LO CUENTA
CON UN TALENTO ESTREMECEDOR

sexuales a las mujeres, la vio-
lencia hacia estas. Para Solanas
no quedaba més remedio que
destruir practicamente a todos
los hombres y al sistema crea-
do por estos. Este fragmento
de su manifiesto prueba sus
intenciones: “Un comando de
SCUM puede apoderarse del
pais en un afio, dando por el
culo al sistema a todos los
niveles, destruyendo selecti-
vamente la sociedad y asesi-
nando. SCUM matard a todos
los hombres que no formen
parte del Cuerpo Auxiliar Mas-
culino de SCUM”.

Este no es un territorio para
cobardes. Pero servird para
quienes quieran saber como se
rompe una mujer en mil
pedazos y cémo otra lo cuenta
con un talento estremecedor.
Sara Stridsberg despliega el
terror intimo de la locura como
un cruce entre ¢l aullido de
Ginsberg y una novela de
Bukowski en femenino. La
mente maltrecha de Valerie
Solanas sélo se contempla des-
de el punto més oscuro donde
explotaron la poesia, el rencor,
la soledad y la inteligencia. La
novelista escarba en la sexua-
lidad promiscua, en la inteli-
gencia licida de Solanas, que
obtuvo una licenciatura en
psicologia ayudada por becas
oficiales y ejerciendo la pros-
titucion en el campus, escudri-
na en los albergues con olor a
orina y vomitos de los sin techo,
se pierde en la mente de una
asesina confesa. Una mujer
abandonada por su madre, por
su editor, por las femi-
nistas ortodoxas, por
los friquis de Ia
Factoria de Warhol.
Una marginada patéti-
ca, sin salvacion, res-
catada por la autora
sueca. LOURDES VENTURA



Mudanza

del isonauta

‘ JORGE RIECHMANN

Tusquets. Barcelona, 2020. 160 paginas. 15 €. Ebook: 8,99 € ‘

La bibliografia de Riechmann
(Madrid, 1962), profesor de Fi-
losofia y pionero del ecologis-
mo, abruma. A su condicién de
ensayista (ecosocialismo, cam-
bio climitico, sostenibilidad,
poesia...) y traductor (Char,
Miiller...), se suma la de poeta.
Para conocer mejor su obra, no
estd de mas leer Un lugar que
pueda habitar la abeja, conjun-
to de entrevistas editado por
Alberto Garcia-Teresa.

Sus primeros libros poéticos
estan reunidos en Futuralgia y
los siguientes en Entreser: Des-
pués llegaron Rengo Wrongo,
Poemas lisiados, Himnos craque-
lados, Ars nesciendi y Grafitis para
neandertales. En Tusquets, don-
de aparece Mudanza del isonau-
ta, habia publicado Cornversacio-
nes entre alquimistas y F. comiin de
los mortales. Lleva como subti-
tulo la palabra griega enkridreia,
esto es, poder sobre uno mismo
o autodominio. Tras dos afios
sin poesia, “pues los cataclismos
/ estin mudando su rostro: // yo

TUSQUETS

tengo que mudar
de piel”, escribe.
Para él, ésta “tiene

terarias o filoséficas, también
periodisticas.

Se compone de un prélo-
go, siete poemas y cinco epi-
logos. Esos siete poemas largos
se despliegan, a su vez, en mu-
chos mds, una forma de proce-
der ya habitual en él. No po-
cos llevan wun titulo o
comentario al final, entre
paréntesis. De pronto, un hai-
ku, una copla.

El tono es deliberadamente
prosaico (“esto no es literatura
/vy quiza tampoco poesia”). Sin
verbosidad ni “manoseo me-
tafisico”. Sentencioso. De epi-
fanias, no de aforismos (“la po-
esfa no sabe”): “No he logrado
/alcanzarme / cuando hufa”.
De claridad evidente. Refle-
xivo. Diddctico incluso. Y poli-

PLATANOS, su sombra rumosa
en esta plazuela de un Madrid exhausto de rigor
bajo el verano; el temblor amistoso de las ramas

'POESIA LETRAS|

(“miés que molestias”, “todo lo
demas resulta irrelevante”): ¢y
“si esta vez fuera el fin del mun-
do /el fin del mundo?”. Reite-
ra que estamos al borde de la
catéstrofe. O ya cayendo en el
abismo. Si, el modo es apo-
caliptico. Mds all4, la pobreza, la
globalizacién, el capitalismo,
la muerte, la sustentabilidad, los
animales, el pldstico... Tam-
bién poesia, amor y amistad.
Pero “seguimos deletreando
la espiral”: no cambiamos. Por
“pereza” acaso. “Has de cam-
biar tuvida”. “Se deslie”. “Ha-
cerse cargo”. JEstamos ante la
inservible critica al final de los
tiempos? El poeta siente
vergiienza. Sin embargo, “el
sentido de la vida es vivirla”. Sin
“ego”. Aceptar “la belleza de
todos los dias”.
En pos de la
utopia: “lo nece-
sario imposible”.
Con  Auden,

algo de herramien- me transporta absurdamente a alguna pequefia ciudad “amarnos  los
tade exploraciony  «gn of Midi francés, digamos que hacia 1950... Ay, cuando ~ unosalosotroso
descubrimiento aun” morir”. “Fragi-
r res deso- . - 1 idad
para seres deso “el mundo estaba abierto, cuando cahia sofiar” ©8 comuiciaces
rientados”. No evi- ) / de humildes
oy o con una Europa que cultivase fresca . .

tala “dimension de L e i seres libresy jus-
conflicto” ni cierra apacible fértil inteligencia bajo los platanos tos”.  “Hazte
los ojos a la reali- en las plazuelas y los abetos de las sendas sencillo”.

dad. Cree, con Ga- de montaria De los “epi-
moneda, que “la (café Miir) logos” desta-
poesia o es sustan- carfa “Lugares”,
cialmente realidad “Poder y no po-

o no es poesia”. “Escritor es
aquel que hasta que no escribe,
no comprende”. Quien dice “lo
que ha de ser dicho”: “Limi-
tate entonces / a tratar de decir
lo que ves”. “Para conocer”.
;Poesfa comprometida?, le pre-
guntan, y responde: necesaria.
La suya se “pega mucho al
cuerpo de lavida”. Nada hu-
mano le es ajeno. A favor de la
“resistencia”. Mds que “puro
verso”, citando a Vifals. Ellibro
estd lleno de citas. Y no sélo li-

tico, sin duda. Propio del ma-
nifiesto. Atento alo que se dice,
pero sin olvidar que “la poesia
es, sobre todo, cuestion de bue-
nas formas”. Porque somos se-
res de palabra. De lenguaje.
iCudles son sus asuntos?
Fiel a “lo abierto” —“el terreno
de la poesia es multiple”—, da
testimonio, atento al sufri-
miento y la compasién, de casi
todoaquello que sucede y pasa.
Por ejemplo, del cambio clima-
tico y el calentamiento global
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der” (un andlisis del “si se pue-
de” de Podemos, donde milita,
mas con distintos “peros”, que
deberia leer Pablo Iglesias) y
“Apesardé” (“nada humano se
construye / sino sobre el fragil
z6calo de un apesardé”).
“Todo puede ser salvado”
es, para Jorge Riechmann, el
lema de la poesfa. Contra lo ca-
lamitoso de la situacién, se
atisba una esperanza. “Este-
mos a lo que de verdad im-
porta”. ALVARO VALVERDE
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Bryce Echenique,
PErmiso para
decir adios

Tras pedir primero permiso para vivir y después para
sentir en los volimenes anteriores de sus Antime-

morias, Aifredo Bryce Echenique publica Permiso para
retirarse. Y no es broma, al menos eso afirma a El Cul-

tural: “Si, es una despedida con todas las de la ley”.

Bienhumorado pese a todo,
Bryce Echenique (ILima, 1939)
tiene claro que ha llegado el
momento del adids, al menos
en lo que a la escritura se re-
fiere. “Desde luego —nos con-
firma—, no hace mucho lef las
célebres Memorias de ultratum-
ba de Chateaubriand, pensan-
do en escribir unas Anzimemo-
r1as de ultratumba, pero nada me
salié. Sentia la misma sequia de
hace un tiempo”. Por eso Per-
miso para retirarse (Anagrama)
“no es ninguna broma, sino mi
despedida definitiva”, insiste,
casi enfadado.

Hecho de “retazos y mo-
mentos de una vida dedicada
ala literatura, la amistad y el
amor”, este tercer tomo de An-
timemorias combina realidad y
ficcién, y evidencia, segtin el
peruano, “el gusto por contar
historias que mantengo intacto
desde los veintiocho afios,
cuando inicié mi carrera como
escritor con los cuentos de
Huerto cerrado”.

Jugando con la literatura, los
recuerdos amorosos y el pasa-
do, el narrador peruano se de-
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tiene en su Gltima obra, tras un
divertimento titulado “Entre
dos closets y una hermosa
dama”, en sus andanzas fran-
cesas. A Paris lleg6 en 1964,
diplomdndose en LLa Sorbona
en Literatura francesa cldsica
en 1965 y en Literatura con-
temporinea un afio después. A
aquellos momentos vuelve en
“Siempre nos quedard Parfs... y
todo aquello”, donde explica
c6mo “el descubrimiento de
Europa empieza para mi en el
techo de un edificio, en Paris”,
donde convivié con obreros si-
cilianos, andaluces “como Paco
el Muecas y su esposa la gor-
da Carmen, a la que llamédba-
mos Carmen la de Ronda”,
vietnamitas, y de Marruecos,
“y un viejo sordo portugués
que escuchaba la radio a un vo-
lumen insoportable, mds algin
estudiante francés y algunos
otros personajes sin ocupacion
conocida”.

Ahora, al hacer memoria,
confiesa a El Cultural que sf,
que le debe mucho a “Francia
v a Espaiia, que son los dos pai-
ses en que he vivido y tengo

En el Perd
mantengo todas las
amistades de mi infancia

y adolescencia. En Espafia

tengo grandes amigos médi-
cos. Recuerdo siempre a
Ramoén Vidal Teixidor, que
trat6 con desvelo mis depresio-
nes nerviosas”.

Otro amigo constante, que
aparece desde las primeras péa-
ginas para no abandonar el vo-
lumen jamads, es Julio Ramén
Ribeyro, con el que coincidi6
en Francia, Espafia, Portugal y

mi.
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Peru
en mas
de unaoca-
sién, siempre
céomplices vy
amigos. Asi, re-
cuerda como, tras pla-

y near pasar las dos fami-

lias juntas las vacaciones
en El Algarve portugués, alos
Ribeyro no les gustd la casa al-
quilada y desaparecieron... has-
ta el dia en que debian tomar el
avion de vuelta a Parfs. Alli, en
el aecropuerto, se reencontra-
ron, aunque por una sorpren-
dente razén: segin Julio
Ramén, les estaban esperando
porque “no existe ni un solo
caso en que dos escritores se
hayan matado juntos en un
avién”. Eso aterrorizé de in-
mediato a un Bryce seguro de
que ese “serfa el primer caso
en que dos escritores volaban
juntos al otro mundo”. Aterri-
zaron sanos y salvos, pero el pe-
ruano jamds lo olvidé.
Compaifieros intimos de
aventuras sentimentales, etili-
cas y culturales, recuerda ahora
Bryce que a Julio Ramén Ri-
beyro le “ligé siempre una
amistad personal y literaria.




Fue
ellector
que mas
me empujo,
sobre todo en
mis comienzos.
Incluso le cambi6 de
titulo a mi primer libro

de cuentos...”
Con Garcia Miérquez,
en cambio, el peruano des-
cubri6 la diferencia entre ba-
res de verdad y “lloraderos”.
Segiin el Nobel colombiano, la
inmensa mayoria de los luga-
res donde se sirven bebidas
son eso, lloraderos, mientras
solo unos pocos merecen el
nombre de bar. Se lo ensefid,
como un tesoro, en Cartage-
na de Indias, en un local “se-
mioscuro y, en vez de una roc-
kola de ruido atronador la

musica se escuchaba sin es-
truendo alguno”, mientras
conversaban , con un par de
negronis, de politica y li-
teratura “sin que nada ni
nadie nos interrumpiera’.
De Vargas [Llosa narra en el
libro alguna aventura inclu-

so escatoldgica, pero para
quienes hablan de lejanias,
explica jovial que las tinicas dis-
tancias que los separan son “ge-
ogrificas, pues él vive en Es-
pafia y yo volvi a Perd”.

GANTOR Y PRESIDENTE

Con Ribeyro compartié tam-
bién un momento tnico, que
marca el tono de gran parte del
libro, ya que varios episodios
del mismo estan dedicados a
narrar sus desencuentros con la
clase politica de su pais. Una

ANTIMEMORIAS| LETRAS |

“HACE POCO INTENTE
ESCRIBIR UNAS ANTIMEMO-
RIAS DE ULTRATUMBA,
PERO NADA ME SALI0”,
EXPLICA BRYCE EGHENIQUE

noche de farra en Parfs estaban
los dos engolfados discutien-
do quién era mds decisivo
como autor, si Stendhal o Flau-
bert, cuando un musico “de
€s0s que canta primero y pasa
la gorra después” se puso a can-
tar a su lado “con un tremen-
do poncho y un chullo que, a
nuestro parecer, solo podia pro-
venir del Pert”. Cuando les re-
conocié como compatriotas re-
novo sus cantares entonando

nada menos que “El condor
pasa” pero, empobrecidos
los dos, cuando pasé el
sombrero en busca de una
propina solo Bryce pudo dar
unas monedas... al futuro
presidente Alan Garcia,
pues de él se trataba. Y el
entonces insospechado co-
rrupto, “ejemplo de pésimo
gobierno en la historia del Pert
contemporaneo”, jamds se lo
perdond. Ahora, al hacer balan-
ce, un Bryce compasivo co-
menta a El Cultural que “el
suicidio de Alan Garcfa fue su
confesién final”.

De Lima a Madrid, de Bar-
celona a Paris, el libro recorre
aventuras, pasiones y tristezas,
literatura y mucha, pura vida.
Suficiente para retirarse? Ojald
atin no. NURIA AZANCOT

UNIVERS
2 LETRAS P~
Grupo & Planeta

www.universodeletras.com
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SERGIO WERNANDE Z"GEHOVES

EL

EL TIEMPO EN 60 MINUTOS

SERGIO HERNANDEZ GENOVES.

Universo de Letras, 17 € (68 p.), ISBN 9788418385421.

Vivimos preocupados por el paso —y la pérdi-
da— del tiempo. Esta es —y ha sido— una cons-
tante historica de la que han dado buena cuenta
cientifica y divulgativa personajes como Agustin
de Hipona, Aristoteles, Albert Einstein y Stephen
Hawking, entre muchos otros. Y desde este pris-
ma ontoldgico, Sergio Hernandez Genovés, en un
didactico ejercicio que combina el actual conoci-
miento cientifico con un ejercicio de pensamien-
to lateral, desarrolla un ensayo sobre contexto
y perspectiva temporal, el cual culmina con un
original experimento mental, donde, imaginan-
do que el tiempo fuera una propiedad mas de la
materia, pretende hacernos recapacitar, reflexio-
nar, aprehender algo mas sobre nuestro entorno
—tanto macro como micro—y sus circunstancias.
En El tiempo en 60 minutos encontraremos una
precisa introduccién al concepto, para, partiendo
de la propia definicion de la Real Academia Espa-
fola, adentrarse en variables inherentes como las
emociones, la muerte y la religion. El texto enlaza
después con una descripcion de la evolucién de
la nocién de tiempo en funcién del devenir de los
avances de la ciencia y, lo que resulta mas interesan-
te, sobre todo en funcién de cémo nosotros, los se-
res humanos, lo hemos ido asimilando. Sergio Her-
nandez Genovés, de una manera siempre amena,
cuestiona ciertas certezas, arroja luz sobre hipétesis
silenciadas y plantea preguntas a tantas y tantas res-
puestas; pues en su analisis hay explicaciones, por

supuesto, pero fundamentalmente pretende que el
lector pueda extraer sus propias conclusiones.
Juega en esto un papel fundamental el tono del
texto, escrito con un lenguaje, cercano, nada abs-
tracto (pese a la compleja tematica), acompana-
do de multiples muestras practicas (sacadas de
situaciones de nuestro dia a dia) e ilustraciones
llamativas. El tono y a su vez el ritmo, siempre
fluido, nunca engolado, entrelazando cuestiones
mas, digamos, duras con otras de corte sugesti-
vo, como, por ejemplo, el repaso a los diferentes
tipos de instrumentos para medir el tiempo desde
la antigiiedad hasta hoy, desde el «reloj cosmico»,
basado en la observacion de los cuerpos celestes,
hasta cualquier tltimo modelo de Apple Watch.
La parte final de esta obra es la mas disruptiva;
retadora, provocativa incluso. «E/ tiempo», asi,
reconocido en tercera persona, aunque, pese a
todos esos multiples instrumentos de medicion,
imposible de atrapar fisicamente. Un experimento
para, cognitivamente, reestructurar y cuestionar-
nos perspectivas.

El tiempo en 60 minutos es un ensayo tedrico-
practico para aprendery entretener; sin duda algu-
na, una obra para no perder el tiempo y una exce-
lente forma de emplear 60 minutos .

Disponible en: Libros.CC y Amazon.es
Booktrailer: https://www.youtube.com/watch?v=du9-HKypZu0
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Feminismo y “yoidad”,

as nuevas caras del amor

EL FIN DEL AMOR. UNA SOCIOLOGIA DE LAS RELACIONES NEGATIVAS. EVA ILLOUZ. Traduccion de Lilia Mosconi. Ed. Katz. Madrid, 2020. 356 pp. 23 €
EL FIN DEL AMOR. AMAR Y FOLLAR EN EL SIGLO XXI. TAMARA TENENBAUM. Seix Barral. Barcelona, 2021. 312 paginas. 19 €

En abril de 2010, El Cultu-
ral, tan atento siempre al
pensamiento que despunta,
dedicaba la doble pagina del
libro de la semana a La sal-
vacion del alma moderna. Un
fascinante trabajo, escribfa-
mos entonces, dedicado a
poner en evidencia c6mo
el capitalismo ha propiciado
el desarrollo de una cultura
emocional guiada por el dis-
curso psicoterapéutico, la
cultura de la autoayuda, la
publicidad y el consumo.

En enero de 2013, re-
petiamos espacio con Por
qué duele el amor, un texto
que consagré a nivel global
a Eva Illouz por su brillan-
te andlisis de las paradojas
del enamoramiento en
tiempos de un capitalismo
que convive con el feminismo
y las identidades emergentes.

Nace en 1961 en Fez (Ma-
rruecos) en el seno de una fa-
milia sefardi religiosa y sionista
que debe trasladarse a Francia
—donde obtendrin la naciona-
lidad—tras la Guerra de los Seis
Dias en 1967 (Israel combate
contra Egipto, Siria, Jordania
y Liibia). Enlos ochenta prepa-
ra su doctorado en la Univer-
sidad de Pensilvania y en 1987
hace su alid, se instala en
Jerusalén, aprende hebreo y
obtiene la ciudadania israeli.
Enlaactualidad, es directora de
estudios en la francesa Escuela
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FRADERIQUE PLAS

EVA ILLOUZ

de Altos Estudios en Ciencias
Sociales y sus textos e inter-
venciones son requeridos en
todo el planeta. Aunque su
lengua materna es el francés,
piensa y escribe en inglés.
Tamara Tenenbaum nace
en 1989 en el Once, un barrio
ortodoxo judio situado en Bue-
nos Aires. En la adolescencia
escapaa un colegio “laico” aje-
no a la ortodoxia tradicional y
descubre un mundo distinto en
el que el enamoramiento ocu-
pa un lugar central en el con-
texto de una generacion, la
milenial, que crece al compds
del machismo y de un inter-

net en el que todavia predo-
mina el texto.

LLared no era una plétora de
imégenes. Todavia Instagram
no empujaba a pasar horas en el
gimnasio y las redes “de levan-
te” como Tinder o Happn eran
proyectos. Tamara Tenenbaum
quiere realizarse y ya en sus
afios universitarios comienza a
leer a Eva Illouz y a Michele
Anapol, la conocida tedrica del
poliamor, y a utilizar las redes de
ligue. Al mismo tiempo su
feminismo se va radicalizando.

Enlo que coinciden ambos
libros, de idéntico titulo, es en
considerar el amor y la sexua-

TAMARA TENENBAUM

ALEJANDRO GUYOT



lidad como el espacio vital en el
que se cruzan la autonomia per-
sonal, la autoestima y el deseo
con formas de coercién deri-
vadas de la economia capita-
lista. [.a consecuencia de ese
choque es que la incertidum-
bre se ha apoderado de las
relaciones amorosas y sexua-
les contemporineas. Al difu-
minarse hasta el limite las vie-
jas reglas de cortejo, a las

mite establecer comparaciones
histéricas —la evolucién del
amor romantico—, y un bagaje
marxista / feminista con el que
rebate las derivadas del capita-
lismo, sin caer en la trillada cri-
tica al neoliberalismo, y traba-
jode campo. En esta ocasion, 92
personas entrevistadas en cinco
paises con edades comprendi-
das entre los 19y los 72 afios.
Esta reflexién sobre la

parejas actuales les cuesta tan-  “modernidad  emocional”
to manejar sus pone de mani-
emociones fiesto una nue-
como entender AMBOS LIBROS va subjetividad
las de su part- CONSIDERAN EL en la que la
ner. L desre- capacidad de
gulacion difi- AMOR Y LA SEXUA- eleccién ya no
culta entender es Ginicamente
los mensajes LIDAD GOMO EL positiva. Es
de la pareja. El también nega-
“mercado del ESPACIO VITAL tiva porque no
deseo” y su fal- DONDE SE CRUZAN solo elegimos
ta de regula- i lo que nos
ci6n no hace LA AUTONOMIA Y gusta, lo que
sino producir o deseamos, sino
una angustia LA GOERCION lo que rechaza-
que perjudica, CAPITALISTA mos. El recha-

sobre todo, a
las mujeres.

Tamara Tenenbaum escri-
be, con abundancia de argen-
tinismos, al hilo de su autobio-
grafia. Nos muestra c6mo se
mueve en la escena bonaeren-
se de los milenials y los cente-
nials. Un espacio en el que las
relaciones son tan frecuentes
como insatisfactorias. La fres-
cura y agilidad de su texto no
excluye un interesante y actual
apoyo bibliogrifico proceden-
te, en buena medida, del fe-
minismo radical.

[llouz hace cumbre. Este
libro refleja mas de dos décadas
de estudio de las emociones
desde los instrumentos que
proporciona la sociologia. Su
metodologia es la habitual en
sus textos. Una ingente canti-
dad de informacién que le per-

70, el desamor,
el divorcio, la
evitaciéon de relaciones, el
abandono de las mismas con la
novedad del ghoszing, como for-
mas de afirmar el yo y la auto-
nomia personal, reflejan un
proceso social que indican para
Illouz el negativo impacto de
un capitalismo de consumo
que imbrica las esferas de lo
econ6mico y lo sexual y gene-
ra una “yoidad” cuajada de
incertidumbre y desorden.
En un momento en el que
la dltima oleada de la revolu-
cién feminista estd volteando
las reglas de las relaciones
amorosas estas paginas se agi-
gantan. Convergen asi, dos
perspectivas generacionales
que al cruzarse focalizan con
fuerza aspectos cruciales de la
vida. BERNABE SARABIA

MUSICA/LETRAS|

leluya

Mistica y religiones en el rock

‘ ALBERTO MANZANO ‘
Libros Cipula. Barcelona, 2021. 432 paginas. 24,95 €. Ebook: 9.99 €

Vuelve el escritor Alberto Manzano (Barcelona, 1950) a de-
mostrar que el rock y sus protagonistas dejaron algo mas que
habitaciones destrozadas, bonitos caddveres y regueros
de LLSD por los escenarios. Lo hizo con su Antologia poéri-
ca del rock (Hiperién) y lo vuelve a hacer ahora con este
Aleluya en el que traza una ruta inexplorada por la espiri-
tualidad de algunos de los mds grandes nombres que ha
dado el género. Los principales, Bob Dylan, Cat Stevens,
George Harrison y Leonard Cohen (de este dltimo ami-
go personal, biégrafo y traductor de sus canciones). Man-
zano nos conecta con cada uno de ellos y nos descubre, aun-
que parezca imposible a estas alturas, nuevas perspectivas
de su peripecia humana y de su abisal obra.

Estas paginas, escritas con gran pulso pese a la ingen-
te informacién destilada, deben su ritmo en buena parte
a las letras que el autor salpica con criterio quirdrgico para
mostrar la evolucion espiritual de sus protagonistas. No tar-
damos en caer en las profundidades de sus misterios,
que, en todos, van mds alld de lo puramente biogrifico.
Manzano sabe de lo que habla. LL.os conoce muy bien y
cada capitulo serfa un libro en si mismo si no fuera porque,
como termina demostrando, tiecnen mucho en comtin. No
tanto porque se conocieran y se relacionaran (ahi estd la
amistad entre Dylan y Harrison en momentos dificiles para
ambos) sino porque su espiritualidad los convierte en se-
res excepcionales, unidos todos por la irrefrenable nece-
sidad de romper, pese a tratarse de testigos de una época
irrepetible, con la frivolidad de su entorno y con un des-
tino —maldito en muchos casos—de fama y fortuna. Con A/e-
luya nos aventuramos en el submundo de unos creado-
res conocidos por el piablico solo por sus trazos més
medidticos. Manzano nos sumerge en una intimidad poco
transitada y nos desvela, con una nueva mirada, la gestacion
de unas canciones cargadas de inteligencia y de poesia. El
judaismo, el cristianismo, el hinduismo, el islamismo o
el budismo son, finalmente, una misma cosa para estos va-
tes, un mismo exXorcismo.

La traca final de este soberbio trabajo es para Patti Smith,
Nick Cave, Suzanne Vega, Sinéad O’Connor, Van Morri-
son, Nico y el gran Johnny Cash. Todos curaron sus heridas,
cuando no las abrieron, con la fuerza de su voz. Todos, como
escribié George Harrison en el tema Any Road, siguen
viajando sin principio ni final, sin nacimiento ni muerte, sin
lados ni filos. Monumental. J. L. REJAS
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

AQUITANIA. Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta)
La ganadora del Planeta explora la figura de Leonor de Aquitania en una novela con
aroma a thriller medieval a caballo entre £/ nombre de la rosay Juego de Tronos.

Rey blanco. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B)
Tercera entrega de las aventuras de Antonia Scott, cinturén negro en mentirse a
si misma. Pero ahora tiene claro que si pierde esta batalla, habré perdido todas.

Delparaiso. Juan del Val (Espasa)
En este relato moral, Juan del Val dirige su mirada a un mundo hermético e
inaccesible para construir una narracion absorbente, a la par que incomoda.

Reina roja. Juan Gémez-Jurado (Ediciones B)
La primera aventura de la conocida saga de Antonia Scott, que se enfrenta junto
a Jon Gutiérrez, un policia acusado de corrupcion, a la organizacion Reina roja.

La ciudad de vapor. Garlos Ruiz Zafon (Planeta)
Este libro postumo del escritor reconstruye en varios relatos, algunos inéditos,
su personal y magico universo del Gementerio de los Libros Olvidados.

Linea de fuego. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Tras afios novelando la historia de Espaiia, el escritor firma una inmersion ficticia
en uno de los momentos decisivos de la Guerra Givil, la Batalla del Ebro.

Un océano para llegar a ti. Sandra Barneda (Planeta)
La presentadora, finalista del Planeta, explora en esta tierna novela el destino
que nos aguarda entre los secretos familiares y las emociones silenciadas.

Loba negra. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B)
Antonia Scott vuelve a la carga tras los sucesos de Reina roja, pero no esta sola.
La acompaiia la Loba negra, cada vez més cerca y, por primera vez, asustada.

Un amor. Sara Mesa (Anagrama)
Definido por ella como su novela “més realista”, Mesa explora en este nuevo libro
nuestra incapacidad para comunicarnos y las zonas grises de la moral humana.

La hora de las gaviotas. Ibon Martin (Plaza & Janés)
Un thriller sinuoso y magnético ambientado en Hondarribia que nos enfrenta al
peor de los enemigos: el odio visceral que late escondido en todos nosotros.

1712

312

2/3

6/81

m

4t

812

-/48

8/8

—

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL INFINITO EN UN JUNCGO. Irene Vallejo (Siruela)
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Dime qué comes... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo)
La nutricionista Blanca Garcfa-Orea nos descubre una forma revolucionaria
de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.

Emocionarte. Garlos del Amor (Espasa)
El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos los
tiempos donde se adnan verdad y ficcion, historia, imaginacion y emocion.

Invierte en ti. Natalia de Santiago (Planeta)
Sin milagros ni falsas promesas Natalia de Santiago, experta en andlisis y
planificacion financiera, nos ayuda en esta guia a gestionar nuestra economia.

La Biblia de MasterGhef. Shine / CR TVE (Espasa)

Las mejores recetas, las técnicas imprescindibles, los utensilios necesarios... Este
libro para amantes de la cocina recoge los secretos del falent culinario de TVE.

El dominio mental. Pedro Bafios (Ariel)
El militar y ensayista dirige su atencion en este nuevo libro a las técnicas que el
poder utiliza para controlar nuestras emociones y, con ellas, nuestras mentes.

El hijo del chofer. Jordi Amat (Tusquets)
Amat bucea en el oscuro Alfons Quinta para trazar un absorbente y sérdido relato
sobre la atmésfera moral del pujolismo y las dltimas décadas de la politica catalana.

La buena cocina. Karlos Arguiiano (Planeta)
El televisivo cocinero redine en este nuevo volumen, que incluye un préctico indice
de ingredientes y sus propiedades, “900 recetas que siempre salen bien”.

La vida contada por un... J.J. Millis y J.L. Arsuaga (Alfaguara)
Elingenio del escritor y la sabiduria del paleoantropdlogo se unen en un viaje
diferente a los origenes del ser humano y los misterios de la evolucion.

La vuelta del comunismo. Federico Jiménez Losantos (Espasa)
El periodista hace balance en este volumen de los meses de gobierno de Podemos,
narrando con todo detalle todos los escandalos del partido morado.
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Historia conceptual en el Atlantico ibérico

Lenguajes, tiempos, revoluciones

JAVIER FERNANDEZ SEBASTIAN
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Enoch Powel, Dante y la democracia

IMINIMA MOLESTIA|LETRAS|

IGNACIO ECHEVARRIA

n su libro péstumo Fiesta bajo las bombas (Galaxia

Gutenberg, 2005), donde se recogen los apuntes

destinados a rememorar sus afios en Inglaterra,
Elias Canetti dedica un breve capitulo a Enoch Po-
well (1912-1998), en su dia un muy destacado miembro
del Partido Conservador inglés. De origen humilde, an-
tes de dedicarse a la politica Powell se convirtié en un
reputado clasicista; obtuvo una citedra como profesor
de griego antiguo en Sidney, Australia, ¢ hizo sus pini-
tos como poeta. Poliglota, estudioso de altos vuelos en
las més variadas lenguas, durante la Segunda Guerra
Mundial formé parte de los ser-
vicios de inteligencia ingleses y

Como sea, Powell era al parecer un tipo realmente
brillante, arrollador. Cuando lo conocié en el Londres de
los afos 50 Canetti quedé fascinado por su encanto y
su elocuencia. Y eso que aquella noche Powell no ce-
saba de invocar a Nietzsche y la voluntad de poder: “rara
vez me he encontrado con un antipoda tan extremo de
todo lo que defiendo”, anot6 Canetti. A la vez que a
Nietzsche, Powell también citaba a Dante, de quien
decia que lo que mds lo atraia era “la franqueza de su par-
tidismo”, el hecho de que “la lucha entre los ciudadanos
aun significaba algo para él, todavia no habia degene-

rado en formulismos corteses”. Segiin Ca-
netti, a Powell “no le gustaba lo civilizado del

alcanz6 una alta graduacion con TODO INVITA A PENSAR tono inglés, habitual en el Parlamento”. “En
un historial deslumbrante, tiempos de Dante”, recordaba Powell, “es-
cumpliendo misiones en el nor- QUE LA DEMOCRAGIA terraban ala gente, cuando llegaba al poder
te de Africa, en la Indiay en el PADECE UNA el partido enemigo habia que abandonar la
Lejano Oriente. Su fulgurante ciudad y no se podia volver a ella jam4s”. Y
carrera como parlamentario y CONFUSION ACERCA afiadia: “El odio al enemigo era ardiente.
como responsable de importan- La Commedia de Dante estd llena de odio,
tes cargos en los ministerios de DE SU PROPIO ADN Dante mismo no perdonaba nada, y tam-
Vivienda, de Hacienda, de Sa- QUE LA MUEVE A poco olvidaba. .o mds grande en su obra
lud y de Defensa, quedé trun- es que no olvidaba nada”.

cada a consecuencia de la com- RECONOCERSE HEREDERA Dan mucho que pensar estas palabras
prometedora repercusion que si uno las pone en relacién con el actual
tuvo su célebre discurso titula- DE LA IDEALIZADA escenario politico, en el que produce alar-
do “Rios de sangre”, de 1968. DEMOCRACIA ATENIENSE ma precisamente aquello que tanto atrafa

En ¢l pronosticaba que en
Inglaterra correrian rios de san-
gre si el pais continuaba abrien-
do los brazos a los inmigrantes
y concedia la nacionalidad britanica a sus hijos y nietos
por el simple hecho de haber nacido en su suelo. El
primer ministro Edward Heat “sacrific6” a Powell,
pero se estima que ese discurso fue decisivo para la
victoria de los conservadores en 1970, y que decant6 el
voto de al menos dos millones de ciudadanos. Como
no dejé de recordarse hace tres afios, cuando se cum-
plié medio siglo desde que el discurso fue pronuncia-
do, sus premisas nacionalistas y segregacionistas con-
servan hoy buena parte de su predicamento, no sélo
en Inglaterra sino en buena parte de Europa y Estados
Unidos. No me consta que los muchachos de Vox se-
pan quién es Powell, pero algunos de los pasajes de aquel
discurso servirfan sin duda para dar un poco de luci-
miento a las aguerridas peroratas de Santiago Abascal.

Y DE LA ILUSTRAGION

a Powell de Dante: el creciente descaro
—la “franqueza”— con que algunos exhi-
ben su partidismo. El desprecio cada vez
mis generalizado de lo que el mismo Powell
llamaba “formulismos corteses” estd conduciendo a un
acelerado deterioro de la dialéctica parlamentaria y a un
proporcional incremento de las fraseologias del odio,
que esos “formulismos” contribuian a contener o a mo-
derar. Los populismos que socavan los siempre débiles
cimientos de las democracias suelen catalizar las sim-
patias que despiertan quienes se jactan de llamar “al
pan, pan y al vino, vino”. Todo invita a pensar que la de-
mocracia misma padece una confusién acerca de su pro-
pio ADN que la mueve a reconocerse heredera de la
idealizada democracia ateniense y de los principios
de la [lustracion, cuando més bien parece serlo de la lu-
cha de facciones de la Republica Florentina, en la que,
en un clima saturado de odio, giielfos y gibelinos li-
braban una pelea a muerte. ®
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ARTE

Escultura fuera de horma

Hace tiempo que las fronteras entre los medios artisticos han saltado por los aires. Los objetos dialogan
con el espacio, son escenario de performances y materia prima de videos que acarician sus superficies.
La escultura se ha convertido en un fértil campo de cultivo en el que sobresalen las mujeres. En El Cultural
hemos destacado a ocho jovenes imprescindibles a los que no hay que perder la pista. En sus trabajos
subyace una preocupacion por la realidad que les rodea, por las pequeiias historias. De delgadas laminas
de madera a elementos de construccion, hierro, escayola, cemento pero también ceramica, vidrio, papel,

textiles, pelo y agua. Lo cotidiano es politico. Recorremos sus proyectos mas recientes.

CRISTINA MEJIAS
Madera que suena

Hay un murmullo que atraviesa toda la obra de Cristina Mejias
(Jerez, 1986) que tiene que ver con la tradicion oral, la escucha y
el relato. Ya estaba alli en su video 7emps vécu (2014), en el que en-
trelazaba sus manos con las de su abuela mientras dibujaban, jun-
tas, y en su muestra en la galeria The Goma de Madrid, la primera
abiertamente escultérica. Recurria entonces a una paleta de ma-
deras—ldminas de abedul, abeto, palosanto, ciprés, ébano—que se
inspiraba en la historia de su hermano, lutier de guitarras. Tam-
bién resonaba en la hermosa pieza textil que presentaba el afio pa-
sado en La Casa Encendida, en la que volvia sobre la importancia
de la transmision oral con un telar waytu creado junto a una co-
munidad venezolana que se retine para interpretar sus suefios.
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Todo se sitta siempre en un
perfecto equilibrio en sus compo-
siciones, en las que tiene en cuen-
ta las sombras, los reflejos del cris-
tal y las idas y venidas del sonido.
Las formas se ondulan y superpo-
nen partiendo a menudo de ma-
teriales planos y maleables que sir-
ven de telén de fondo para toda
suerte de objetos. En los dltimos
tiempos ha comenzado a experimentar con cerdmica, hueso,
ndcar y piezas de vidrio. Vive en Madrid y trabaja en 35.000 j6-
venes, un estudio compartido en la zona de Carabanchel. Aca-
ba de clausurar su individual mds importante hasta la fecha, en el
Centro Pérraga de Murcia, y todavia tiene obra expuesta en la ga-
lerfa Alarc6n Criado de Sevilla y en el CA2M de Madrid.

ROBERTO RUIZ / BLUEPROJECT F.



IGNACIO BARRIOS

NORA AURREKOETXEA
Escultura relacional

Fue una de las sorpresas de la
tltima edicién de ARCO con sus
esculturas hechas con pelo sinté-
tico que entrelazaba sobre es-
tructuras tubulares en asientos o
en forma de larga trenza. Las hizo
en colaboracion con una estilista,
Milena, y forman hoy parte de la
exposicion Coleccion XVIII: Textil
del CA2M. L obra de Nora Aurrekoetxea (Bilbao, 1989) par-
te de sus experiencias personales e incorpora, cada vez mds,
textos, objetos y performances. Aparecen referencias a la fi-
gura, 0 a su ausencia, traducciones de gestos y un didlogo per-
manente con la arquitectura. En Compré flores para mi, una
de las exposiciones mis interesantes de la pasada Apertura en
Madrid, transformaba el espacio de la galeria Juan Sili6 en
una gran instalacion con discretas paredes de pladur super-
puestas a los muros del espacio. Eran el soporte de largas
varillas metdlicas de las que colgaban objetos metalicos —tren-
zas, anillos— cargados de significados que dialogaban con pie-
zas de resina y texturas minerales apoyadas en peanas. “Siem-
pre me ha atraido todo lo relacionado con la construccion
—explica— que con el tiempo se ha ido vinculando a cues-
tiones de género y clase”. Metal, hierro, escayola y cemen-
to son algunos de los materiales a los que mas acude, junto
con otros mds delicados como la tela y el pelo.

Entre sus influencias reconoce la huella del contexto vas-
co—Asier Mendizabal, Ibon Aranbarri, Itziar Okariz, Ana Lau-
ra Aldez...—y de nombres internacionales como Anne Imhof
por su acercamiento a la performance. Ha estudiado en el
Royal College de Londres y vive en Holanda.

FUENTESAL & ARENILLAS
Darse al juego

Julia Fuentesal (Huelva, 1986) y Pablo Mufioz de Arenillas
(Cédiz, 1989) abordan su trabajo desde el juego, en un ejer-
cicio muy tictil de dobleces, deslizamientos y perforacio-
nes en el que siempre subyace la autoria compartida. Muchas
de sus piezas se miran, en espejo, en moldes de tela que se
repiten, tableros con piezas de madera que crean formas
recortadas o en delgadas siluetas que se dibujan en el espa-
cio. Hay una mirada atenta a las técnicas manuales visible en
c6mo tratan la madera o emplean los materiales que les ro-
dean en el estudio —papel, cartén, crayon, grafito, madera, gra-
pas, telas, laton...—. Sus piezas llaman al tacto, a la interaccién.
En GameShow, por ejemplo, invitaban al ptblico de la Blue-
project Foundation de Barcelonay de Circuitos, en Madrid, a
tocar y apilar a su antojo una montana de piezas de madera
de haya de resonancias artesanales.

Trabajan con la galeria L.uis Adelantado de Valencia y
en abril exponen en F2 de Madrid. Serd sélo es uno de los
proyectos que tienen por delante, se suman las ayudas de pro-
duccién de Matadero Madrid, la residencia en el C3A de Cor-
doba y, en junio, una individual en Sala de Arte Joven de Ave-
nida América (Primera Fase DKV), comisariada por Juan
Canela. Entre todas las
referencias que men-
cionan Eva Hesse,
Lygia Clark, Franz Er-
hard Walther, Eva Lo-
otz, Nacho Criado y
Berta Céccamo saltan a
la vista.
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MARINA G. GUERREIRO
Reciclaje preciosista

Tiene el estudio debajo de casa, en Valencia, y sube y baja va-
rias veces al dia cargada de materiales que ordena y desor-
dena, pierde y encuentra en su taller, “un lugar de posibili-
dades, de juego vy disfrute, donde los objetos se desprenden
de su uso para generar otras formas posibles”. Para Marina G.
Guerreiro (A Guarda, Pontevedra, 1992) el proceso creati-
vo parte de la acumulacién. Crea composiciones en las que
los materiales precarios —objetos encontrados, baratijas que
compra y residuos— se transforman en formas preciosistas.
Dice que es ya una experta en la manipulacién del plasti-
co, lo moldea con agilidad, quema y agujerea vy, tltimamen-
te, se ha acercado a la piedra y a la cerdmica. Quizd una de
las caracteristicas mds especiales de su obra sea el empleo del
agua. “Me interesa
mucho como materia.
Lavo, tifio, friego, lim-
pio, ensucio, encharco,
se evapora, se seca, rie-

”»

go...”.
Lo vemos en su pri-

mera individual en la
galeria Rosa Santos de
Valencia (todavia en
curso), en una especie
de lavadero-instalacién
con liquido en varias
palanganas. Flotan en
ellas pétalos de flores,
pendientes y hasta un
huevo, junto a pastillas
de jabén y trapos cuyos
dobleces nos remiten a
los antiguos bodego-
nes. Habfa agua tam-
bién en sus piezas en
Lifting Belly, en Cen-
troCentro, v en los
Charcos en la Sala de
Arte Joven de Madrid
donde las colillas flo-

RAUL LORENZO ~ GUILLERMO ETCHEMENDI

taban recorddndonos
nuestra huella en el
medioambiente. Hay
en toda esta manipula-
cién algo de alquimia.
Un arte povera 2.0. Y
por qué no, una reivin-
dicacién de lo cotidia-
no y del reciclaje.
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LUCIA BAYON
Pulpa de papel

Esla mds joven de las artistas incluidas en esta seleccién, con
un trabajo s6lido y con mucho recorrido. Tras pasar por Ber-
lin y Réterdam, lleva unos meses en Madrid, con su estu-
dio en una nave compartida en Carabanchel, trabajando en
Stubborn, una instalacién de objetos escultéricos que se
estd ramificando en distintas presentaciones. Hablamos de
Circuitos y de la exposicion de Ge-
neraciones que abre hoy en La
Casa Encendida, también del sa-
broso aperitivo de la galeria Tra-
vesia Cuatro en verano. Lucia
Bay6n (Madrid, 1994) toma
como punto de partida materia-
les “que no guardan una forma
en estado sé6lido”. Esto es pulpa
vegetal, papel y prendas dese-

chadas que mezcla con la ayuda de una maquina industrial

(la Hollander) con engrudos, escayola, cemento, tierra, resi-
nas vegetales y cera. “Elagua es un elemento presente en to-
dos estos procesos —puntualiza— que al final se evapora”. El
resultado toma, con ayuda de moldes, la forma de recipientes,
de los mismos contenedores donde se lavan los tejidos o se
mezclan los materiales que originan estas piezas.

“Lenguaje y objeto me fascinan, tienen trampas, huecos
donde suceden cosas, no son neutrales, tienen una carga
ideol6gica muy importante. Me interesa revisar c6mo cons-
truimos y hacemos uso de ambos, explorar fricciones entre
la repeticién de un gesto, materia, funcién y forma”. Ade-
mds de estas muestras de arte joven, participa pronto en las
colectivas inaugurales de dos nuevos espacios en Madrid: In-
tersticio y Pradiauto, y es una de las Becas de Artes Plasti-
cas del Centro Botin. No le pierdan la pista.



ESTHER GATON
Escuchar el espacio

Dice Esther Gatén (Valladolid, 1988) que es-
coge los materiales de manera intuitiva. No le
atrae ninguno perse, sino por sus condiciones es-
pecificas, transitorias, que tienen que ver con un
color particular fruto del envejecimiento, su
tamano o estado (mojado, transparente, sucio,
muy pulido...). Emplea aquéllos que puede ma-
nipular directamente para controlar su aspec-
to, su peso y su caida. Y los escoge en funcién
del lugar en el que trabaja: “A menudo hago instalaciones es-
pecificas, utilizando las dimensiones del espacio, el tipo de
materiales, condiciones o ambiente como punto de partida y par-
te del recorrido”. En Ugly Enemies, ahora en la galeria Cibridn de
San Sebastidn, hizo todas las obras 77 situ, trabajando con arci-
lla directamente donde iba a colocar cada pieza. Ha sido, ade-
mds, la primera vez en la que ha combinado su prictica espa-
cial con la audiovisual, “utilizando la exposicién como platé y
generando una pieza de video a partir de la instalacién”. En ella
encontramos obras cerdmicas por el suelo, en un recorrido

JULIA VARELA

El cuerpo de las imagenes

marcado por laluzy
por unas piezas de
PVC en forma de
cortinas.

Vive entre Ma-
drid y Loondres, don-
de estudi6 en Goldsmith. Hay ahora pildoras de su trabajo en
la galeria Nordés y en CA2M. Y ha pasado por Injuve, Circuitos,
y muchos espacios fuera de Espaiia. No es una artista lineal. Sabe
darle siempre una vuelta de tuerca a cada nuevo paso que da.

situemos. “L.a imagen se desvanece y la obra se

descompone. De alguna manera emula el compor-

tamiento de los cuerpos a través de la pantalla”.
Estas reflexiones explican muy bien uno de los

GUILLERMO GUMIEL / CONDEDUQUE

Al poco de entrar en la primera de las salas de Bajo
la superficie, en el madrilefio Centro Condeduque, nos
topamos con 34 cinturones de cuero marrén que abra-
zan un pequefio espejo en su interior. Se enroscan
y distribuyen por el espacio como pequeiias ser-
pientes de marroquineria. Para Julia Varela (Ma-
drid, 1986), “la pieza alude a un cuerpo anénimo, frag-
mentado, que se dispone sobre el suelo en lo que
podria parecer una posicién de reposo”. El reflejo que
nos devuelve, lo que nos muestra, y la percepcion que
tenemos del conjunto, es distinto segiin dénde nos

principales motores del trabajo de esta artista preo-
cupada por la produccion y el consumo de imédgenes,
ya sea en escultura, instalacion o video. Muchos la re-
cordaran por las televisiones de plasma dobladas que
present6 en Generaciones 2016, materiales, de nue-
VO, que reconocemos, que tienen una funcién, pero
que transforma y carga de nuevos contenidos. Todos
sus proyectos conllevan un proceso de investiga-
cién lento, contienen muchas intrahistorias que no
necesariamente vemos luego en las obras. Estd aho-
ra de residente en Hangar Barcelona. LUISA ESPINO
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Mapa de sombras

BROKEN LINE 2. GALERIA LUGIA
MENDOZA. Béarbara de Bragan-
za, 10. MADRID. Comisarios: Le-
cuona y Hernandez. De 900 a
40.000 €. Hasta el 13 de marzo

Con el movimiento expositi-
vo ralentizado en museos y
centros de arte, es de agradecer
que algunas galerias se lancen
a presentarnos proyectos cura-
toriales. Y mds atin cuando tie-
nen ambicién conceptual y
traspasan fisicamente los limi-
tes del espacio galeristico, ya
que Broken Line, comisariada
por los artistas Beatriz L.ecuona
y Oscar Herndndez, se presen-
té antes que aqui y con dife-
rentes obras de la mayoria de
los artistas en el Colegio Oficial
de Arquitectos de Tenerife.
Una circunstancia muy acorde
con el argumento de la mues-
tra, que aborda las inflexiones
de los mapas, los lugares y las
fronteras desde contextos peri-
féricos y con pasado colonial
—las islas Canarias y Latinoa-
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mérica—, que reafirman hoy su
identidad y reclaman una na-
rrativa historica propia que arro-
je luz sobre las muchas areas de
sombra: la traslacién geografica
Madrid/Tenerife favorece el
entendimiento de unas mismas
cuestiones en manos de unos
mismos creadores bajo puntos
de vista contrapuestos, el del
centro y el de los margenes.
La flaqueza del proyecto—la
comprensible limitacién eco-
némica y logistica— se convier-
te en fortaleza al renunciar por
obligacién los comisarios a una
seleccion de autores y trabajos
canénicos en favor de la expre-
si6n de una hermandad artis-
tica interfronteriza en la que
las vivencias personales son
casi siempre el motor de la
elaboracién pléstica. A par-
tir de las complicidades en
las islas y de los encuentros
en América —gracias a resi-
dencias, exposiciones 0
bienales— perfilan un ma-
pamundi subjetivo que

o

VISTA DE LA EXPOSICION
GON OBRAS DE LECUONA Y
HERNANDEZ Y DING MUSA

deshace y permea las artificia-
les separaciones. L.ecuona y
Hernédndez se incluyen a si
mismos en la exposicién. Y no
solo me parece muy bien sino
que destacarfa su obra sobre el
resto (con licencia del Reality
Properties: Fake Estates de Gor-
don Matta-Clark, documenta-
do por Jaime Davidovich): se
trata de un retrato etnolégico,
copia del pintor holandés del si-
glo XVII Albert Eckhout, de
un africano que, segiin se ha sa-
bido recientemente, seria en
realidad un guanche. Al se-
mienterrar la obra en el hueco

SE AGRADEGE QUE ALGUNAS
GALERIAS SE LANGEN A
PRESENTARNOS PROYECTOS
CURATORIALES GON
AMBICION CONCEPTUAL

de un estrecho ascensor
no solo se abre una grie-
ta (se “rompe” la linea
del suelo) que comunica
dos espacios sino que se
subrayan las ocultacio-
nes y las medias verda-
des que salpican la his-
toria de Canarias.

Las perspectivas que
adoptan los doce artis-
tas participantes son
diversas, quizd en un
arco demasiado abierto.
Adridn Alemin (Tene-
rife) incide en esa pro-
blematica de lo que se
esconde incluso en lo
que estd alavista. El ele-
mento mds abstracto de
la cartografia, la linea,
toma cuerpo en las obras
de André Komatsu (Bra-
sil) y de Eugenio Espi-

noza (Venezuela) y se entrevé
en una clésica obra informalis-
ta de malla de Manuel Rivera
(Madrid), cuya eleccién no se
entiende del todo pero deja cla-
ra la voluntad de los comisa-
rios de romper también las
fronteras entre generaciones y
medios artisticos. Otras abs-
tracciones territoriales las en-
contramos en los disefos de
banderas de Ding Musa (Bra-
sil) o en las absurdas acotacio-
nes de espacios de Matta-Clark
/ Davidovich (Argentina) y de
Camila Cafieque (Madrid). La
frontera bélica es desafiada por
Juan Javier Salazar (Perd), que
nos va llevando con su perfor-
mancea una dimensién mas
corporal y mas matérica en-
carnadas por Adriana Aran-
ha (Brasil) y Paco Guillén
(Gran Canaria), hasta entrar
en modo lirico con Laura
Gonzilez Cabrera (Gran
Canaria) o ciustico con Vic-
tor Alemin del Toro (Gran
Canaria). ELENA VOZMEDIANO
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En ocasiones la pintura
cataliza no soloun haz de
elecciones formales sino
también un documento
de cultura y de memo-
ria sobre una determina-
da ciudad y sus contextos
sociales e histéricos. Los
paisajes de la transfor-
macién moderna de Bil-
bao, los imaginarios so-
ciales que litigan entre
una herencia del pasado
y los que emergen como
destellos modernos, y las
tensiones en el realismo
y la figuracién que dis-
putan nuevas formas
modernas para esos ima-
ginarios quedan grafia-
dos en el conjunto de
obras que, bajo el titulo
de Bilbao y la pintura, se
exponen en el Museo
Guggenheim Bilbao has- ‘
ta finales de agosto.
[La muestra acoge

una treintena de pinturas rea-
lizadas por artistas que trabajan
en Bilbao en el periodo que
va de la segunda guerra carlis-
ta (1876) y el inicio de la Gue-
rra Civil de 1936. Acontece en
ese periodo una creciente des-
integracion de la sociedad tra-
dicional, definida como una co-
munidad rural cohesionada por
vinculos de etnia, lengua y pa-
rentesco, y un proceso de mo-
dernizacién mediante el desa-
rrollo del comercio, de planes
urbanos ¢ industriales. La
emergencia de una burguesia
comercial, minera, naval, in-
dustrial y financiera, asi como
de otras clases de profesionales
y trabajadores convertirdn a
Bilbao en una ciudad mds he-
terogénea y compleja. Artis-
tas como Adolfo Guiard, Paco
Durrio, Dario de Regoyos y
Francisco Iturrino, que habian
viajado a Parfs, serdn cataliza-
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dores de cosmovisiones mo-
dernas asociadas al Impresio-
nismo francés y las vanguar-
dias, junto a otros como Aurelio
Artea y Olasagasti. Y serdn
el contrapunto renovador de
una tradicién pictérica de los
hermanos Zubiaurre, José
Arrte o Gustavo de Maeztu
que recreaban unos imagina-
rios costumbristas y a veces
nacionalistas.

Se inicia el recorrido con un
encantador grabado de Georg
Braun & Frans Hogenber sobre
Bilbao fechado en 1575 y ese
predmbulo se acompafia con
una oportuna linea de tiempo
donde se registran hitos de la
historia de la ciudad entre 1739
y 1936. Una secuencia de fo-
tografias en gran formato con-
densa momentos de su devenir
histérico y su entorno. El reco-
rrido se organiza en tres salas
que atienden a un doble pro-

posito cronoldgico y temético
que facilita una recepcion cla-
ra de la muestra. Destaca la fi-
gura de Durrio, autor de la co-
nocida escultura Monumento a
Juan Crisdstomo de Arriaga, que
estd en el exterior del Museo de
Bellas Artes de Bilbao; y menos

UNA EXPOSICGION PARA
VISITAR EN FAMILIA'Y PARA
EVOCAR ANAMNESIS
MOLTIPLES Y NOSTALGIAS
DE LA HISTORIA DE BILBAO

conocido por su papel de alba-
ceade laobrade Gauguin y por
su ayuda al joven Picasso y a
otros artistas en Parfs.

En la primera sala se mues-
tra una seleccion de pinturas de
Adolfo Guiard, Ignacio Zuloa-

La metamorfosis de Bilbao
a traves de la pintura

BILBAO Y LA PINTURA. MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO ‘
Comisario: Kosme de Baraiiano. Patrocinada por Iberdrola. Hasta el 29 de agosto

ga, Anselmo Guinea, Manuel

Losaday José Arrie que des-

pliegan las diversas panordmi-

cas que componen el nuevo

paisaje econémico, social y ur-

bano del Bilbao de finales del

siglo XIX. Destaca el célebre

6leo de Guiard La ria en Axpe

(1886), que evoca una

atmosfera melancdlica.

La figuracién expresio-

nista de tono atempera-

do vy plena de juego cro-

madticos de los trabajos

de Manuel Losada tie-

ne un interés notable. Ig-

nacio Zuloaga esta pre-

sente con una rara

pintura, Amanecer(1894),

lejos de sus convenciones pic-
téricas mds conocidas.

Escenas de mar y monta-

fia constelardn la segunda sala.

Ejemplos como La siega (1892),

de Guiard o las magnificas pin-

turas de Francisco Iturrino Los



garrochistas o Escena campera
(1912-14) o Fiesta en el campo
(1914); revelan ecos del im-
presionismo y de los fauves des-
cubiertos en su estancia en Pa-
ris. También se muestra el
conmovedor 7riptico de la gue-
rra (1937-38) de Aurelio Arte-
ta, que podemos considerar la
pieza mis sobresaliente de la
exposicion. Otras puestas en
forma de la tradicién cultural se
presentan en la tercera sala y

componen una visién etnogra-
fica del folclore y del mundo
rural. De nuevo destella Arte-
ta, con una estilizada figuracién
costumbrista, asi Kz la rome-
ria (1917-18) o en la magnifi-
ca Kva arratiana (1913). Jesus
Olasagasti, con su Recogida de la
manzana (1930) expone la pin-
tura mds asociada al modernis-
mo cezanniano. Mientras que
Arrue sublima el costumbris-
mo vasquista con la Romeria

en Arracudiaga (1919). Ucelay,
otro modernista excéntrico,
estd presente con varias obras
como el gran mural Bermeo
(1933) v Danzas suletinas
(1956), de un realismo figura-
tivo mas estilizado.

La muestra se acompaiia
con una magnifica publicacién
que integra un pormenoriza-
do estudio de esa época a cargo
del comisario. Tal vez se eche
en falta una incorporacién de

'EXPOSICIONES|ARTE

ADOLFO GUIARD: LA RIA EN

AXPE, 1886. EN LA OTRA

PAGINA, AURELIO ARTETA:
EVA ARRATIANA, 1913

otros lienzos que remi-
tan al imaginario obrero
y asus paisajes culturales
y urbanos que emergen
en ese periodo.

LLos apremios y res-
tricciones motivados por
la pandemia obligan a las
instituciones a progra-
mar teniendo mas en
cuenta a los publicos lo-
cales. No resulta extrafio
entonces que, en el caso del
Museo Guggenheim, en cuyo
historial de visitantes los fora-
neos han sido superiores a los
locales, esta muestra tenga la
virtud de atraer a los segundos
y de paso despertar su interés
por artistas y obras de signo mas
contemporineo. Una exposi-
cién para visitar en familia y
para evocar anamnesis multi-
ples y nostalgias de la historia
de Bilbao. FERNANDO GOLVANO

Un mapa posible

9

Cabildo de
Gran Canaria

Exposicion

Las Palmas de Gran Canaria

Dos generaciones
de creacion artistica

contemporanea de
Gran Canaria

17.12.2020 - 07.03.2021

5-2-2021

Entrada libre

EL CULTURAL 31



ncid
; "i“ gban srpaa de Nao Albet § Marc

k
| [ ¢

MARGEL OI}IRA_'Y
ALBETEN ATRAC
PALIZA'Y MUERTE
- AGE N/I'S\PM}H




LUZ SORIA

Vivimos un tiempo para las pre-
guntas trascendentes: son ine-
vitables cuando el suelo desa-
parece bajo nuestros pies. Pero
también para el humor: es in-
dispensable para paliar el dra-
ma cotidiano. En realidad, es
una época idénea para combi-
nar, a través del arte, ambas vias
de iluminacién. Alfredo San-
zol (Madrid, 1972) esuno de los
dramaturgos y directores que
mejor las han entrelazado en su
trayectoria. [La risa le ha servido
para afrontary, eventualmente,
asimilar tragedias personales
como la pérdida de su padre (La
calma mdgica) o la separacion de
su pareja (La respiracion). “Es
curioso, una aparente parado-
ja: en las raices de mis comedias
siempre estd el dolor y la pér-
dida. A mi me encanta el humor
que se funda en las grandes
cuestiones”, explica a El Cul-
tural Sanzol, que el préximo
viernes, 12, vuelve a la carga
con un género que borda: es-
trenard en el Valle-Inclan £/ bar
que se trago a todos los espaiioles.

De nuevo, pone el foco so-
bre la figura de su padre, en-
carnado por Francesco Carril. A
través de esta roadplay, evoca
su reinvencion existencial en
los afios 60, cuando colgé los
hébitos para irse a los Estados
Unidos a estudiar marketing e
inglés. “El nunca nos cont6
que habia sido cura. LLa obra
se basa en las anécdotas de esta
aventura de transformacion,
que, aunque lo parezca, no fue
tan rara en Espana”, senala.
Durante el franquismo, la igle-
sia ‘reclutaba’ a muchos chava-
les que, cuando pasaban los
anos, se daban cuenta de que
aquel camino en que se habfan
visto enchiquerados, por iner-

cia social, castraba su sed de ex-
perimentacién v libertad. San-
zol recurre al humor (otra vez)
para comprender aquel episo-
dio. “Sin él, es imposible de-
sencriptar la realidad, porque
pone sobre la mesa de manera
mds directa nuestras contradic-
ciones e hipocresias. Ademds,
como ocurre para los personajes
de E/bar.. ., resultaun motor li-
bertador, la herramienta que
nos permite rebelarnos contra
esas fuerzas que no nos dejan
construir nuestra propia vida”.

UN TANDEM DESOPILANTE

Son razones de peso las que es-
grime el actual director artisti-
co del Centro Dramético Na-
cional, institucién que a lo largo
de los préximos dfas va a man-
tener bien alto el pabellon de la
risa. Porque a partir de este
viernes, en el Maria Gue-
rrero, desembarcan con
Atraco, paliza y muerte en Ag-
bandspach Nao Albet (Bar-
celona, 1990) y Marcel
Borras (Olot, 1989), un tin-
dem gamberro y desopi-
lante, capaz hacer crujir las
quijadas de los espectado-

res de tanto reir. En Cata-
lufia llevan tiempo hacién-
dolo. En Madrid se dieron

a conocer con la dispara-
tada Mammon, una de las me-
jores comedias (por su frescura,
por su originalidad y por su ca-
pacidad de sorprender) que
hemos visto en los tltimos
afios. “Nosotros en realidad no
nos planteamos el género de
lo que estamos haciendo: nos
gusta jugar y pasarnoslo bien.
Es basicamente eso lo que nos
mueve. Es verdad que si
ademds de hacer reir, hacemos
pensar, pues estupendo”, ex-

plica Albet, rostro conocido por
su aparicién en series de tanto
tirén popular como Cuéntame.
Borris y él se conocieron tra-
bajando juntos bajo las 6rdenes
de Roger Bernat. Surgié entre
ellos un enamoramiento a pri-
mera vista. Empezaron a hablar
de las obras que andaban ru-
miando cada uno o tenian a
medio escribir y se insuflaron
reciproca energia. Con desca-
ro y osadia juvenil, le pidieron
cancha a Rigola en el Lliure,
que no pudo sino ceder ante su
empuje: debutaron como di-
rectores y autores con Strait-
hen con Fregthen en 2007, sien-
do todavia unos adolescentes.
En Mammdn, pieza de 2015
que tras el desmadre lleva
implicita una denuncia de la
voracidad materialista intrinse-
ca al capitalismo, le hacian un

“ES UNA APARENTE PARADO
JA: EN LAS RAICES DE MIS
COMEDIAS SIEMPRE ESTA
EL DOLOR Y LA PERDIDA”.

ALFREDO SANZOL

tocomocho de libro al piblico:
lo que empezaba como una so-
lemne obra documental en Si-
ria acababa en un despiporre
lisérgico en Las Vegas. Un vi-
raje escrito, dirigido e interpre-
tado por ellos mismos. “No era
una parodia del teatro docu-
mental, tan en boga ahora, sino
el reflejo de la tensién entre
nuestras dos almas. Nuestra li-
nea de trabajo es muy metatea-
tral, siempre aparecen las pre-

guntas que nos hacemos sobre
qué queremos ser como crea-
dores escénicos. Y la conclusion
€s que ni nos sentimos cémo-
dos en el teatro mds performé-
tico o contemporineo ni en el
mds convencional o canénico.
Asi que lo mezclamos todo”,
apunta Borras.

BASADA EN ‘HECHOS REALES’
Atraco, paliza y muerte en Ag-
bandispach, estrenada en 2013,
refleja perfectamente esta pos-
tura anfibia. L trama parte del
encargo de un magnate ruso a
dos dramaturgos: les propone
estrenar una obra en la capital
con la tinica condicién de que
sea sobre un atraco a un ban-
co. En mitad del proceso crea-
tivo, una caudilla de la van-
guardia, Maria Kapravof, les
incita a romper los moldes es-
tablecidos, imprimiéndole
asu puesta en escena los
codigos del movimiento
que abandera: el (re)pro-
ductivismo. Asfi, de golpe,
pulverizan la cuarta pared,
los actores acaban inter-
pretindose a si mismos y lo
que discurria por el terreno
de la ficcién desemboca en
el de los ‘hechos reales’.
Reales como los viajes
en coche compartidos des-
de que algunas aplicaciones lo
facilitan: economia colaborati-
va. De ahi parti6 Eduardo
Galdn (Madrid, 1957) para es-
cribir Blablacoche, que presenta
el préximo miérceoles, 10, en los
Teatros del Canal. El montaje
estd orquestado por Ramoén
Paso y cuenta con Pablo Car-
bonell en el elenco: un tipo que
irradia hilaridad a su alrededor
con solo estar presente. Como
Elbar...de Sanzol, se trata de
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una roadplay: “Me propuse
contar un viaje a itaca, como
el de Ulises. El viaje como
meta, aunque los personajes
durante el camino vayan per-
diendo la necesidad de llegar,
en este caso, a Cidiz, porque el
motivo de sus desplazamientos
se va cancelando. Lo realizan
cuatro personas normales, en
realidad cuatro pringados,
como somos la mayoria”. Apar-
te de Carbonell, los interpretan
Soledad Mallol, Victor Ullate
Roche y Ania Herndndez/Lu-
ciana de Nicola.

Galan tiene claro que la co-
media es mas necesaria que
nunca hoy. “Los efectos psi-
quicos y morales de la pande-
mia son equivalentes a lo que
causa una guerra. Y después de
una guerra y durante ella, la
poblacién necesita olvidar. Y
para olvidar nada mejor que di-

SOLEDAD MALLOL, PABLO
GARBONELL, VICTOR ULLATE
ROCHE Y LUGIANA DE NICOLA

EN BLABLAGOGHE

vertirse de muchas maneras,
entre ellas, yendo al teatro”,
aduce. Su visién del género tie-
ne una vocacién mas evasiva:
un paréntesis en el que sola-
zarse mientras fuera del teatro
caen chuzos de punta. Pero,
cuidado, no hay que estampar-
le automdticamente el marcha-
mo de ‘banal’ por defender, con
Blablacoche, esta concepcion.
Ramon Paso sale a aclarar un
detalle que parece clave en este
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“NUESTRO HUMOR NO TIENE
FILTROS. SI ALGO NOS HAGE
GRAGIA'Y ENGAJA BIEN

CON LA HISTORIA, VAMO§
ADELANTE”, NAO ALBET

debate. “En este pais se des-
precia la risa en un vano inten-
to de parecer intelectual”. O
sea: a su juicio se miran las co-
medias de la cartelera por enci-
ma del hombro, como un pro-
ducto para el vulgo. Su lamento
tiene un peso. Sabe de lo que
habla. Toca advertir que es bis-
nieto de nada menos que Jar-
diel Poncela, magistral come-
diégrafo que, condicionantes
politicos al margen, ha sufrido

largos periodos de ostracismo
en nuestras salas a pesar de la
genialidad de titulos como Los
ladrones somos gente honrada y
Un marido de ida y vuelta.

Esté tltima la levant6 en el
CDN Ernesto Caballero, arti-
fice, por cierto, de comedias
desternillantes y nada banales
como La autora de las Meninas.
Lo cierto es que la cosecha en
los dltimos afios no ha sido mala
en este terreno: a los consagra-
dos Boadella o Alonso de San-
tos se han ido sumando figu-

ras como Jordi Galcerin, Alva-
ro Tato (Ron Lald), José Tron-
coso, Denise Despeyroux...
Incluso Juan Mayorga nos dejo
un valioso destello comico con
E/ mago. En esta lista, claro,
comparece con relieve prota-
gonico Sanzol, que, junto a Ca-
ballero, también reivindica a
Jardiel Poncela. Aunque, cuan-
do se le pregunta por sus refe-
rencias principales, inicia una
enumeracién que se le acaba

“LA COMEDIA ES UN DISOLVEN-
TE QUE DESINTEGRA LA ESTU-
PIDEZ, LOS POPULISMOS, LOS
MIEDOS, LAS CERTEZAS, LO§
FANATISMOS...”. RAMON PASO

yendo de las manos: mezcla a
Jaime de Armifidn con Ernst
Lubitsch, a Capra con Azco-
na, a los Monty Python (“John
Cleese a la cabeza”, precisa)
con Aristéfanes y Plauto, a
Georges Feydeau con Harold
Ramis... Galdn, por su parte,
tiene en los altares a Billy Wil-
der (“soy su fiel devoto”), aun-
que también ensalza a Mihura
y, c6mo no, a Jardiel. Borras y
Albet son en si mismos una coc-
telera de influencias, con el
humor bestia de Tarantino y

FRANGESCO CARRIL
EN EL BAR... DE SANZOL

el macabro de los Cohen en-
tre las mas perceptibles. “De
ahi podemos oscilar hasta Ha-
neke”, advierte Albet, para de-
jar patente que lo suyo son los
bandazos y la dieta omnivora:
todo lo degluten y metabolizan.
Ambos, ademis, se esfuerzan
para que sus gags “no tengan fil-
tros”. Es decir, para que la pro-
pensién a ofenderse actual de
tantos colectivos, estimulada
por el puritanismo y la correc-
cién politica, no les coarte. “Si
algo nos hace graciay encajaen
la historia, vamos adelante”,
sentencia Albet. En esa actitud
hooliganesca estriba buena par-
te de su frescura en las tablas.
Sin embargo, esta claro que
atravesamos una época en que
no medir milimétricamente los
pasos puede salir caro. LLos pro-
cesos judiciales en que se han
visto inmersas revistas satiri-
cas como K/ Jueves o Mongolialo
confirman. Al hilo de estas di-
ficultades, aflora la cuestion:
scudles serfan pues los limites
para el humor? Paso se apre-
sura a tomar la palabra y defen-
derlo hasta las dltimas conse-
cuencias: “Ninguno. El humor
es humor. Y la comedia es un
disolvente que actia desinte-
grando la estupidez, los popu-
lismos, los miedos, las certezas,
los fanatismos, el desprecio al
diferente... es decir, todo lo que
hace de este mundo un lugar
intransitable”. ALBERTO 0JEDA

LUZ SORIA



Y en el principio
fue Garver

Andrés Lima y Juan Cavestany llevan a Vitoria el es-
treno de Principiantes, obra basada en el texto de
Raymond Garver en el que cuatro personajes ponen
aprueba el amor entregandose al don de la ebriedad.

La clase media de Raymond
Carver, con sus arrebatos al-
cohdlicos y sus resacas, atravie-
sa las décadas gracias a la fuer-
za y la poética que el escritor
estadounidense imprimid a sus
relatos. “Muchas de sus ima-
genes permanecen incrustadas
en el imaginario colectivo gra-
cias al cine de Robert Alman
y a las letras de Bruce Springs-
teen”, explica a El Cultural
Juan Cavestany, responsable
de la version teatral de Princi-
piantes (relato de 1981 publi-
cado también como De gué ha-
blamos cuando hablamos de
amor) que, bajo la direccién de
Andrés Llima, se estrenard el
dia 12 en el Teatro Principal de
Vitoria.

Interpretado por Javier Gu-
tiérrez, Monica Regueira, Vicky
Luengo y Daniel Pérez Prada
el montaje refuerza la violencia
y el apasionamiento de sus pro-
tagonistas gracias a la esceno-
grafia de Beatriz San Juan y la
videocreacién de Miguel Angel
Rajé. “Ambos generan
un espacio en el que
podemos contemplar
desde dentro a los perso-
najes —afirma Lima-.
Carver tiene mucho de
chejoviano porque en
sus textos terminamos
asistiendo a un catilogo
de intenciones ocultas
y a una auténtica

' TEATROESCENARIOS |

exhibicién de emociones. La
obra transcurre asi del natura-
lismo al surrealismo”.

La pregunta, siempre segtin
el director, es precisa: ;qué es el
amor? Cuatro personajes in-
tentan responderla. Un cardi6-
logo que no sabe nada de asun-
tos sentimentales, una mujer
enamorada de quien le rom-
pio el corazén y algunos huesos,
un hombre todo ojos envuelto
en una coraza y una mujer crisa-
lida convirtiéndose en algo des-
conocido para ella. “Herb,
Terry, Nick y Laura hablan, dis-
cuten, se besan, se pelean, se
escuchan, se entristecen, se te-
men, se desmayan, se enfure-
cen, se enternecen, se abrazan,
se emborrachan y se desespe-
ran, nos miran, nos reflejan, nos

“CARVER TIENE MUCHO DE
CHEJOVIANO PORQUE EN
SUS TEXTOS ASISTIMOS A

UN CATALOGO DE INTENCIO-

NES OCULTAS”. A. LIMA

SERGIO PARRA

MONICA REGUEIRA, JAVIER

GUTIERREZ, VICKY LUENGO Y DANIEL

PEREZ PRADA EN PRINGIPIANTES

preguntan. Y es imposible no
verse interpelado”, sentencia
Lima. “Te digo que a veces tu
vida parece una cancién llena
de tépicos o una telenovelay no
te puedes creer que sea tu vida,
peroloes”, espeta Terry en una
escena decisiva de la obra.

LA TORMENTA Y LA GUERRA

Si hay en estos momentos un
tdndem a prueba de pandemias
y terremotos ese es el forma-
do por Lima y Cavestany. Tra-
bajan juntos desde largo pero lo
mis reciente ha sido Shock (e/
condory la plumay), proyecto que
tendra su continuidad en una
segunda parte (ya para finales
de abril) con Shock. La tormen-
tay la guerra (también acom-
pafiados por Juan Mayorga 'y
Albert Boronat). “Ficil, efi-
ciente y rdpido”. Asi define
Cavestany el trabajo de tantos
afios con Lima.

Principiantes (que llegard a
Madrid tras unos meses de gira)
nos envia asi un mensaje que se
hace cada vez mas urgente: la
necesidad del amor y de la
amistad profunda. “L.os per-
sonajes hablan de distintos ti-
pos de amor, dejando fuera el
amor fraternal o el materno-fi-
lial —precisa Cavestany—. Ha-
blan del amor que no se sabe
expresar y entonces se mani-
fiesta a través de la violencia.
Del amor joven, adolescente, y
del amor “maduro”, de la po-
sibilidad de sentirse acom-
pafiado en la vejez. El prota-
gonista dice que el verdadero
amor es el amor espiritual, pero
eso ya que cada uno lo inter-
prete como quiera”.

Para Lima, el mundo de
Carver desvela lo que hay en
nuestro corazon, “lo intangible
de nosotros mismos”. Y todo,
desde la teatralidad mas abso-
luta. JAVIER LOPEZ REJAS
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Sainz Alfaro se
adentra en Rusia

En su tradicional concierto para la paz que re-
cuerda y rinde homenaje al profesor Tomés y
Valiente, la Universidad Auténoma de Ma-
drid recibe al Orfe6n Donostiarra, uno de los
conjuntos corales mds importantes de nuestro
pais que rige en la actualidad, y desde hace
ya varios lustros, el camalednico y dispuesto
José Antonio Sainz Alfaro, artista de estricta for-
macién, que se ha preocupado de modernizar
y flexibilizar al conjunto dindole un aire mas
europeo en busca de nuevos repertorios.

"Tres composiciones poco conocidas abren la
sesion del proximo jueves, 11. LLa primera es
el Opus 15 de Rajmaninov para piano y voces fe-
meninas: Seis coros: Glorioso, Noche, EI pino, Las
olas comenzaron a dormir, Cautividad y El dngel.
Musica directa, de
signo popular, re-

BAJO SU DIREC- frescante y melédi-
GION, EL ORFEON ca. LLa segunda es el
magnifico conjunto

DONOSTIARRA coral extraido de la
i inacabada épera Sa-
INTERPRETARA lambo de Musorgski
PIEZAS POCO titu}lado J?sué (o
Jesiis) Navine, que

CONOCIDAS DE gira en sus secciones
; extremas sobre un
RAJMANINOV Y animado tema judio
que celebrala Fiesta

MUSORGSKI de los Tabernéculos.

La tercera es la algo
grandilocuente cantata Zdravista de Proko-
fiev, de casi veinte minutos, compuestaa la ma-
yor gloria del sanguinario Stalin. Aunque en esta
ocasion se servird una de las versiones alterna-
tivas, en donde el texto original tiene un cariz
muy distinto. L.a palabra ‘gloria’ remata la com-
posicién, sustituyendo al nombre del dictador.

Lasegunda mitad de la reunion se centra en
conocidos y aplaudidos coros de 6peras de Wag-
ner, Bizet, Gounod, Verdi y Mascagni, en los
que el Orfedn es especialista llevado de la vo-
landera batuta de su rector musical. Como guin-
da, la majestuosa fuga final de la Perite Messe So-
lemnelle de Rossini. Al piano estard el premiado
Jon Urdapilleta. A. R.
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Al Ayre Espaiiol, en
volandas con De Literes

El conjunto de Eduardo Lopez Banzo acomete en el Auditorio Na-
cional este domingo la zarzuela de Antonio de Literes Jipiter y
Semele, mezcla del verso hispanico y el influjo musical italiano.

Se anuncia una interesante sesién
para el domingo 7 de febrero en la
siempre sustanciosa programacion
del Universo Barroco, una de las prin-
cipales seias de identidad de la ac-
tividad del CNDM: la recuperacion,
con todos los honores, en version de
Al Ayre Espaiiol de Lépez Banzo, de
la zarzuela Jipitery Semele o El estrago
en la fineza de Antonio de Literes, es-
trenada el 9 de mayo de 1718 en el
Teatro de la Cruz de Madrid. Una
puesta en escena de la conocida en
aquella época compaiifa de Juan Al-
varez. Como era habitual entonces,
trata un tema mitolégico: los amo-
res de la desgraciada Semele con el
Dios. Fue recibida con gran alborozo
y se mantuvo en cartel durante ca-
torce dias seguidos.

Una nueva oportunidad de pene-
trar en los entresijos del arte del com-
positor mallorquin (1673-1747), ha-
bil siempre en el manejo del verso
hispdnico. [.a mejor prueba es su fa-
mosa obra Los elementos. Esta, como
Jipitery Semele, se sostienen en li-
bretos de José de Caiiizares, a los que
De Literes incorpora el estilo venido
de Italia, sinonimo de modernidad.
En la pieza hay ntimeros para todos
los gustos: coros,
como el que abre la

piter y Cupido E# venganza, y en fu-
ror; trios, como el de estos dos y Juno,
No desperteys a quien duerme... Y, por
supuesto, aires de danza muy varia-
dos, asi la seguidilla Guapo de la Ar-
tesilla. Y hermosos coros como Fugi-
trvo arroyuelo.

RICA INSTRUMENTACION

"Todo respira naturalidad, incluso en
los episédicos didlogos, que se al-
ternan a veces sin solucion de con-
tinuidad con la musica danzable. La
pieza discurre en un continuo con po-
cas interrupciones y que se ve salpi-
mentado con soluciones teatrales sor-
prendentes y giros continuos de la
musicay de la accion; hasta dar forma
aun rico conglomerado de efectos de
la mejor ley que llevan la obra en vo-
landas y la hacen entretenida a pe-
sar de las repeticiones. A lo que con-
tribuyen la rica instrumentacion y los
efectos vocales, con da capos varia-
dos y soluciones escénicas sorpren-
dentes, que en esta ocasién habrd que
imaginarse, ya que la obra se va a ofre-
cer en version concertante.

Para L.opez Banzo y sus huestes
esta zarzuela no ofrece especiales
problemas por cuanto la grabaron

en 2003 e incluso la
interpretaron en

composicion, ; Venid AL AYRE ESPANOL ES varios lugares. Se
moradores de Tebas, precisa un organico
venid!; recitados va- UNO DE LOS FAROS instrumental cons-
riados,  parlatos, tituido por guitarra
arias, como la de sa- QUE MEJOR ILUMINAN barroca, flauta, cla-
lida de Japiter Y 74, EL PANORAMA DE LA ve (que tocard el
imagen  fementida, i propio director),
dios, como el de Ju- MUSICA BARROCA oboe, percusiones



varias, tiorba,
violin, viola, violon-
chelo y viol6n. Los dos
protagonistas son en esta ocasion
las sopranos Maria Espada, pulcra de
estilo, firme de emision, cefiida de
expresion (Jupiter) y Sabina Puér-
tolas, mas aérea y clara, siempre ele-
gante y espejeante (Juno). A su lado,
la mezzo Maite Beaumont, penum-
brosa y bien asentada (Cupido). En
las partes secundarias, la soprano
Lucia Caihuela (Enarreta) y el bari-
tono Victor Cruz (Sitiro).

Esta nueva aventura de L.opez
Banzo y su gente mostrara sin duda
de nuevo las virtudes del conjunto en
el que, como es 16gico, se han pro-
ducido cambios en estos tltimos
afos, sobre todo desde que hubo que

INTEGRANTES
DEL GONJUNTO
AL AYRE ESPANOL

reducir instrumentistas y se dejaron
de percibir ayudas oficiales. Pero
nunca se ha perdido en estos musicos
la calidad, el cuidado estilistico y la
afinacién. Cada concierto sigue sien-
do un acontecimiento a tener en
cuenta pues Al Ayre Espanol, en
cualquiera de sus formaciones y pro-
yectos, contintia siendo uno de los fa-
ros que mejor iluminan en nuestro
pais el panorama de la misica ba-
rroca y cldsica. Siempre planteando
descubiertas para alumbrar nuevos y
£0z0s0s territorios. ARTURO REVERTER

MARCO BORGGREVE

'MOSICA ESCENARIOS|

EL ALMA DE LA
GUITARRA ESPANOLA

PABLO SAINZ VILLEGAS. SONY GLASSICAL

No hay duda de que el guitarrista riojano (1978)
es un sentimental a juzgar por las declaraciones
contenidas en este hermoso disco: “lLa musi-
ca espafiola es embrujo, pasion y entregarse a
cada nota desde el corazén”. Y a ella se aban-
dona emotivamente en lo que quiere ser un ho-
menaje a sus ancestros “que esculpieron la tie-
rra de Castilla, a todos mis maestros y a los
que me hicieron mejor humano”. Y a fe que
el guitarrista cumple con creces este proposito,
pues toca con alma y emocion.

Pero también con cabeza y los sentidos aler-
ta para reproducir con nitidez y sensibilidad
cada pentagrama del variado y en general muy
conocido repertorio elegido. En cada compo-
sicién pone de manifiesto equilibrio, clara di-
gitacién, firme pulsacion y ningtin problema en
la aplicacién de las mas variadas técnicas de su
instrumento (que suena espléndidamente, por
cierto): picados, arpegios, rasgueados, trémo-
los... y todo tipo de adornos, ofrecidos con ab-
soluta limpieza y precision. Todo ello se nos
revela ya en Asturias de Albéniz, con dindmi-
cas sutilmente contrastadas y una claridad solar.

Impecable en el intermedio de La boda de
Luis Alonso, en donde quizd echamos en falta
un poco mds de ‘marcha’. Admirable el pun-
teado constante, sin una sola cesura, de Re-
cuerdos de la Alhambra de Téarrega, de quien se
toca también, entre otras piezas, la imponente
Gran Jota de concierto (con percusion final in-
cluida). Sutileza a espuertas como en el cierre
de Mallorca de Albéniz. Imperceptible ruido de
trastes y grabacion técnicamente irreprochable.
Algunas de las obras, como la del intermedio de
Giménez, son resultado de una transcripcion
de autor innominado. A. REVERTER
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Malcolm & Marie,
en el amor y en la guerra

El guion de Malcom & Marie
podria adaptarse sin problema
al teatro. Durante los 106 mi-
nutos de metraje, el director
Sam Levinson (1985) realiza un
ejercicio de estilo que se en-
cuentra en las antipodas de
Euphoria, la hiperestilizada y
atrevida serie sobre adolescen-
tes con la que ha triunfado en
HBO, y encierra a una pareja
en un tnico escenario durante
una noche para que el espec-
tador sea testigo de como se pe-
lean, gritan, discuten, insul-
tan, besan, rien, bromean, se
reconcilian y vuelven a discutir.
El resultado es un contenido
especticulo, poco edificante en
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Sam Levinson, autor
de la serie Euphoria,
estrena en Netflix
un contenido drama
en blanco y negro,
en ocasiones poco
edificante y a veces
genuino y romanti-
co, en el que brilla la
pareja protagonis-
ta: Zendaya y John
David Washington.

ocasiones, a veces genuina-
mente romantico, pero siempre
intenso, hasta el punto de que
el espectador puede acabar tan
agotado a nivel fisico y emo-
cional como los propios perso-
najes, lo que tiene que ser con-
siderado como el éxito del
director ala hora de implicarnos
en el relato.

Con ecos de filmes como
Eyes Wide Shur (Stanley Ku-
brick, 1999), Secretos de un ma-
trimonio (Igmar Bergman,
1974), Historia de un matrimonio
(Noah Baumbach, 2019), Azntzes
del anochecer(Richard Linklater,
2013) v, especialmente, sQuién
teme a Virginia Wolf? (Mike Ni-

chols, 1966), con la que com-
parte una estilizada fotografia
en blanco y negro, Malcolm &
Marie (en Netflix desde este
viernes, 5) trata de desnudar las
mecdanicas subterrineas que ca-
racterizan la guerra de sexos en
una pareja, que al final son las
mecanicas sobre las que se edi-
fica cualquier relacion. Asi, es
facil sentir empatia hacia unos
personajes que se enfrentan a
tumba abierta y deciden sacara
la luz de una vez todo el resen-
timiento acumulado sin tener
muy claro a dénde puede llevar
tanta sinceridad.

La pelicula arranca con Mal-
colm y Marie llegando a casa



ataviados con sus mejores galas.
El estd euférico: acaban de asis-
tiral estreno del filme que pue-
de convertirlo en el nuevo di-
rector estrella de Hollywood.
Ella, una modelo que aban-
dond hace tiempo su suefio de
convertirse en actriz, se mues-
tra distante y contrariada: Mal-
colm se ha olvidado de men-
cionarla en el discurso de
agradecimientos que ha reali-
zado tras la proyeccién. Este
desliz (sintencionado?) serd el
detonante de la discusion entre
los personajes, que funciona
por turnos como si de una par-
tida de ajedrez se tratara, en el
que ambos contrincantes irin
perdiendo progresivamente la
templanza para atacar a la yu-
gular del adversario.

RODAJE EN PLENA PANDEMIA
Sam Levinson estaba a punto
de empezar a rodar la segunda
temporada de Euphoria cuan-
do la pandemia estallé en
EE.UU. Con la idea de man-
tenerse activo y ofrecer un so-
porte econémico a sus colabo-
radores mas cercanos, decidié
lanzarse a hacer una pelicula en
unas condiciones muy limita-
das: escribiendo el guion so-
bre la marcha, en una tnica lo-
calizacion, con un rodaje de dos
semanas en las horas mas oscu-
ras de la noche, con solo dos
actores y 20 personas en el
equipo téenico, cumpliendo es-
trictas medidas de seguridad
para mantener a raya el virus. ..
Parece que someterse a es-
tas restricciones ha ayudado a
que el vastago de Barry Levin-
son —director de Dinner (1982)
0 Rain Man (1988)—, sin per-
der la energia que le caracteri-
za, se centre en el didlogo, po-

niendo la cdmara al servicio de
la historia, y no al revés. El ex-
perimento no ha caido en saco
roto y se ha prolongado en los
dos capitulos especiales de
Euphoria emitidos en HBO en
diciembre y enero, especial-
mente en ¢l dedicado a Rue,
personaje al que interpreta
Zendaya, ya que también en-
cierra a dos personajes en un es-
cenario y durante un tiempo
delimitado: una cafeteria
en Nochebuena. La ba-
talla dialéctica entre la
joven drogadicta y ese
cocodrilo (asi se referia
David Foster Wallace a
los “ex-alcohdlicos con
tiempo geoldgico de so-
briedad en las espaldas”
en La broma infinita) que
ejerce de su padrino en
Narcéticos Anénimos es
una de las cumbres te-
levisivas de 2020.

Zendaya da vida aqui
a Marie, que podria ser
un trasunto futuro de la
Rue de Euphoria, ya que
el personaje es una ex
drogadicta que lleva va-
rios anos limpia. En cual-
quier caso, el papel plan-
tea un reto importante
a la actriz, que afronta
por primera vez en su ca-
rrera el rol de una mujer
adulta y sale mas que ai-
rosa. Su Marie habla tanto en
sus palabras (es especialmen-
te devastador su discurso sobre
la falsa autenticidad de su pa-
reja) como con sus silencios, y
es tan capaz de mostrarse cini-
ca, furiosa y decidida como con-
ciliadora o fragil. John David
Washington —otro hijo de fa-
moso, en este caso del actor
Denzel Washington— también

ofrece el mejor papel de su ca-
rrera —hasta ahora los lacéni-
cos protagonistas de Infiltrado
enel KKKlan (Spike Lee, 2018)
y Tener (Christopher Nolan,
2020) no daban mucho espacio
para demostrar su versatilidad—,
dando rienda suelta a una po-
derosa fisicidad ¢ histrionismo.
Ambos afrontan este zour de for-
ce con decision y dotan de gran
veracidad a sus personajes.

ZENDAYA'Y JOHN DAVID WASHING-
TON DAN VIDA A LOS PROTAGONIS-

TAS DE MALCOLM & MARIE

ZENDAYA GONVENGE EN SU
PRIMER PAPEL DE MUJER
ADULTA. HABLA TANTO GON
SUS PALABRAS COMO GON

SUS SILENCIOS

Levinson, de la mano del
director de fotografia Marcell
Rév, logra que el trabajo de ca-
mara sea fluido y elegante,
mientras que el blanco y ne-
gro muy contrastado dota de
cierto clasicismo al conjunto.
“En cuanto decidi que la peli-
cula iba a tratar sobre una pa-
reja que tiene una discusién en
la que analizan su relacion,
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esencialmente en tiempo real,
intenté no caer en la trampa del
realismo”, explica Levinson.
“Y el blanco y negro te divorcia
inmediatamente de eso. Agre-
ga una capa de abstraccién que
nos permite jugar con las ideas
en vez de con la pura realidad.
Ademds, al estar filmando en
una casa moderna hecha casi al
completo de cristal, podiamos
iluminar la naturaleza circun-
dante para que diera una sen-
sacién inquietante”.

EL PAPEL DE LA GRITICA

Ademas, la pelicula se permi-
te una pequeiia digresion para
hablar sobre la relacién entre la
critica cinematografica y las in-
tenciones de un autor a través
de un enfitico speech de Mal-
colm desencadenado por una
resefia de su pelicula en Los An-
geles Times. “No puedes amar el
cine si no amas la critica, por-
que la critica es tan responsable
como los directores de que las
formas del cine avancen”, ase-
gura el director.

“Como esta conversacion se
produce en privado, Malcolm
no tiene que pretender que no
le afecta, y vemos como una
sola critica puede desanimarlo
por completo—sentencia el rea-
lizador—. Pero esto era también
una interesante manera de co-
nectar con la discusién sobre
la manera en la que analizamos
las peliculas como parte de la
cultura, y de ver hasta qué pun-
to la politica o la identidad for-
man parte de ello, y cémo lo
que hace grande a una pelicu-
la muchas veces es imposible
de definir. Pero, al final, todo
esto me servia realmente para
seguir investigando la rela-
cion”. JAVIER YUSTE
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Virus e

ENTRE
D0S
AGUAS

incertidumbres

DESDE QUE LA VIDA comenz6 su sin-

gladura en la Tierra, progresivamente fue adop-
tando innumerables formas, especialmente a es-
cala microscépica, formas que mds tarde, al ir
asocidndose en colectivos multicelulares, gene-
raron especies mas complejas. Tal singladura se ini-
cio, al parecer, unos escasamente 200 millones
de afios después de que el agua liquida se insta-
lase en nuestro planeta, lo que sucedi6 hace unos
4.200 millones de afios, tiempo suficiente para que
se produjera la aludida explosién de formas de
vida. Hoy estamos mds o menos familiarizados con
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EL PLANETA NAVEGA
EN OCEANOS POBLADOS
POR BILLONES DE
VIRUS Y BAGTERIAS

UEL SANCHEZ RON

ANNA SHVETS/PEXELS

aquellas manifestaciones de vida (especies), fun-
damentalmente las animales y vegetales, con las
que compartimos algunos rasgos, aunque estos
puedan parecer lejanos. Sin embargo, esas espe-
cies, y nosotros con ellas, navegamos en océanos
poblados por billones y billones de otros tipos de
seres, como son bacterias y virus, muchos de los
cuales conviven con especies animales. El pro-
blema es que en su afin de perpetuarse, y al ins-
talarse en ciertas especies, algunos de esos mints-
culos organismos —“materia viral oscura” se ha
denominado a este mundo, en clara analogia con
la expresiéon cosmolégica— pueden resultar leta-
les para quien los recibe. Tal es el caso del SARS-
CoV-2, causante en los humanos de la enfermedad
Covid-19.

Todavia hoy se discute el origen zoonético
de este virus; esto es, qué especie lo albergaba y
desde cual se traslad6 a los humanos: ;murciéla-
gos? ipangolines (un tipo de mamifero placenta-
rio)?... Identificar el origen es importante por las cla-
ves que puede ofrecer para comprender mejor la
dindmica de este coronavirus, pero no menos im-
portante, al menos para el futuro, es avanzar en el
conocimiento de los vastos océanos de patégenos
con potencial pandémico que permanecen ocultos
en “depésitos animales”. En 2009, teniendo muy
en mente la experiencia de la gripe aviar produci-
da por el virus H5N1, que tanta alarma mundial
desperté en 2005, la agencia estadounidense
USAID fundé un proyecto, PREDICT, que tenia
como fin reforzar la capacidad mundial para de-
tectar virus zoondticos capaces de originar pande-
mias. Para ello se estableci6 una “red de segui-
miento” que llegé a contar con equipos de
colaboradores en 31 paises, principalmente en Afri-
cay Asia, lugares donde son mds intensas y fre-
cuentes las interacciones entre animales y huma-
nos. Graciasa PREDICT se formaron més de 2.500
personas en técnicas de bioseguridad, epidemio-



logia de campo, diagndsticos en laboratorio o mo- SIN LA EXISTENGIA po que transcurre entre inocular la primera y la

delizacién de propagacién de infecciones, y se iden- segunda dosis. En algunos paises, el Reino Unido,
tificaron cerca de 2.000 nuevos virus pertenecien- DE MUT AGION Es en particular, se ha hablado de extender ese tiem-
tes a familias virales que en el pasado representaron po hasta doce semanas en lugar de las tres o cuatro

amenazas para los humanos. Desgraciadamente, en I. A VI D A TERRESTRE recomendadas. Probablemente, de lo que se tra-
2019 la administracién Trump decidié suprimir el ta es de disponer de mds dosis para vacunar a mas
proyecto, otro de los “regalos” que este infausto NO SE HABRIA personas, y no emplear parte de las ya disponi-
presidente dejé como legado. Pocos meses después bles en la segunda inoculacién. Ahora bien, hay que
se descubria en Wuhan (China) una nueva cepa de tener en cuenta dos elementos. El primero, que
estos virus, el causante del Covid-19. DIVERSIFIGADO lo que hace la dosis inicial es generar un cierto

No se sabe cudl es el niimero de virus zoon6- numero de anticuerpos que puedan combatir el vi-
ticos que estdn “ahi afuera” y que pueden ser GOMU |.0 HA HEGHO rus. Y el segundo, que el Covid-19, al igual que
muy perjudiciales para los humanos; algunas esti- todos los seres vivos, sufre mutaciones. Sin la exis-
maciones sugieren que entre medio millén y millén EN 4- 500 M".I.O N ES tencia y efecto de las mutaciones, la vida terrestre
y medio. Pero sea cudl sea esa cifra, constituyen un o no se habria diversificado como la he hechoa lo lar-
peligro. Sabemos que la NASA tiene un programa, DE ANOS go de los, aproximadamente, 4.500 millones de afios
NEO (“Near-Earth Asteroids”), para detectar as- de la existencia de la Tierra, y desde luego no se
teroides de tamaifio significativo cuyas trayecto- habrian producido especies como Homo sapiens.
rias puedan llevarlos a chocar contra la Tierra, algo Pero si consideramos la ingente cantidad de co-
que, me temo, algin dia —esperemos lejano— su- ronavirus que circulan a nuestro alrededor -muchos
cedera. Es de agradecer que exista tal proyecto, hospedados ya en millones de personas—, y que en
pero no menos importante, probablemente bas- ese conjunto se producen todo tipo de mutaciones,
tante mds a corto y medio plazo, es el de detectar cuanto mds tiempo estemos sin derrotarlos com-
virus que puedan acarrear consecuencias como pletamente, solo debilitindolos, es posible que
las que estd produciendo el Covid-19. se produzcan mutaciones que den lugar a varie-

dades que resistan mejor a las vacunas actuales
LA HUMANIDAD SIEMPRE ha vivido en “eras de (la nueva cepa britdnica constituye un ejemplo
incertidumbre”, utilizando una frase muy querida de nueva variedad, aunque no estd claro si es mas
del historiador inglés Eric Hobsbawm, pero aho- perjudicial que lainicial). Se trata de un efecto bien
ra probablemente somos mds conscientes de que identificado en el uso de antibiéticos, cuya efecti-
asi es. La ciencia puede ayudar a disminuir esas in- vidad estd disminuyendo al no completar muchas
certidumbres, pero tiene limites en sus capaci- personas los tratamientos correspondientes. Ante
dades predictivas. Pensemos, por ejemplo, en la si- semejante eventualidad algunos cientificos han
tuacién actual. Es cierto que la ciencia ha manifestado que no se tardaria demasiado en ade-
conseguido producir en tiempo récord vacunas cuar las vacunas a nuevas cepas. Pero ies esto se-
para protegernos ante el Covid-19, pero existen guro? Y jcudnto tiempo tardarfan?
“incertidumbres” en el horizonte. Una de ellas, Vivimos, en definitiva, en un mundo incierto.
senalada recientemente, tiene que ver con el tiem- Acostumbrémonos. ®
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ESTO ES LO OLTIMO|

Pedro Guerra

La cancion Gontaminame marco un antes y un después pero la
relacion de Pedro Guerra (Giiimar, Tenerife, 1966) con la misica viene
de cuna. Ahora mira al futuro a través de £/ vigje, su nuevo disco.
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{Qué libro tiene entre manos?

Antologia universal del relato fantdstico, de Atalanta.
{Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que no me atrape de alguna manera.

{Con qué personaje le gustarfa tomar un café?

Hay muchos: Jaques Brel, Antonio Machado...
{Recuerda el primer libro que ley6?

Los cachorros de Mario Vargas Llosa. Era una lectura
del colegio y me dejé absolutamente impresionado.
{C6mo le gusta leer, cudles son sus habitos de lectura?
Sobre en todo en papel. A cualquier hora del dia.
{Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su ma-
nera de ver el mundo?

La primera vez que escuché a Silvio Rodriguez.

{Qué paradas ha decidido hacer en este nuevo “viaje”
discogrifico?

Me muevo siempre entre Cuba, Brasil, Argentina y
una cuarta parte de Canarias. Son mis puertos de parada
desde hace 25 afios.

Alheimer, Ruego... ;iDirfa que cada cancién es un frag-
mento de su vida?

(Cada una es un pedazo de mi que dejo ver a los demas.
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iSe considera un superviviente de la canci6n de autor?
No. L.a cancién de autor siempre ha gozado y goza de
muy buena salud. Estamos ahi, viviendo, pero no so-
breviviendo.

$Qué nombres le inspiran a través de sus letras?

Los poetas que he leido y que sigo leyendo vorazmen-
te: de Borges a Angel Gonzélez, de Szymborska a José
Watanabe, de Pizarnik a Enrique Lihn...

iCree que el miisico ha perdido su capacidad para mo-
vilizar conciencias?

No lo creo. Cada vez mds, de hecho, contamos con una
cultura activa y poderosamente comprometida.

iQué le queda del espiritu del Libertad 8?

Todo. Es ese mismo espiritu el que me sigue moviendo.
iElija una canci6n suya que resuma aquel boom?
Contaminame marcé un antes y un después.

iQué sinti6 al ver a los musicos tocar en las terrazas
durante el confinamiento?

Fue una expresion de solidaridad. Emociona saber
que la musica ain es una forma de acercarnos a los demds
Y que nos une.

$Qué tipo de miisica escucha habitualmente?

De todo. Especialmente canciones. Me interesa el mun-
do de las buenas canciones, sin distincién de géneros.
Sobre todo en las plataformas digitales.

iQué pelicula le ha impactado recientemente?

Soy muy cinéfilo, pero impactarme, la verdad, hace tiem-
po que no. Tengo que recurrir al cine de hace unos afios.
El cine de entretenimiento me entretiene y no pido mas.
Para sentir algo més potente tengo que pensar en una
forma de hacer cine que quizd pertenezca a otra épo-
ca. Por ejemplo, ahora se cumplen 20 afos de Desearn-
do Amar, de Wong Kar-wai. Ese tipo de peliculas...

iLe importa la critica, le sirve para algo?

Siempre espero que digan cosas buenas de mi. Aun
asi nada de eso sirve para mucho.

iEntiende, le emociona el arte contemporineo?

He visto algunas cosas que me han emocionado, pero no
me manejo muy bien en ese terreno.

iDe qué artista le gustarfa tener una obra en casa?
Puestos a pedir, de Van Gogh.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta la Espaiia diversa. Por encima de todo, hay que
proteger la riqueza de la diversidad cultural que tene-
mos. L.a uniformidad y el centralismo nunca me inte-
resaron demasiado.

iQué medida urgente tomaria para superar la actual
crisis del sector cultural?

Apoyar econémicamente a las salas (pequefias, media-
nas y de todo tipo), para poder atravesar este momen-
to de restricciones y asi fomentar una cultura segura. Y
regular la total precariedad y desproteccién en la que
se encuentra el sector. ®



Gustav Klimt:
genio y sibarita

UN TEXTO DE TURISMO DE AUSTRIA

Amaba el arte, la vida y las mujeres: el pintor Gustav Klimt no solo fue

uno de los representantes mas importantes del modernismo vienés y

cofundador de la Secesion vienesa, sino también un verdadero sibarita.
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AMALIE ZUCKERKANDL: AMIGA DE GUSTAV KLIMT (c) Belvedere Wien

Probablemente fue uno de los pintores mas brillantes
que jamas haya tenido Austria: Gustav Klimt. Nacido
en Baumgarten, cerca de Viena, en 1862, comenzd
su trayectoria profesional con cuadros histéricos. A
partir de 1890, desarroll6 cada vez mas su inconfun-
dible estilo expresionista con los tipicos ornamentos
bidimensionales.

En 1897 dej6 el Kinstlerhaus y ayudd a fundar la
Secesion vienesa, una declaracion de guerra a las di-
rectrices gubernamentales sobre el arte. El placentero
estilo de vida de Klimt también es legendario, lo que
se refleja, entre otras cosas, en sus suntuosas cenas.
Y todavia se especula sobre sus numerosas relaciones
con damas de la alta sociedad.

,Una mujer enamorada, puede
hacer todo lo que ella quiera.*”

Gustav Klimt

Gustav Klimt amaba la buena comida y no se es-
condia. Segun declaraciones de sus compafieros ar-
tistas, ,ingeria su suntuosa comida con obvio placer,
siempre dos o tres raciones de cada plato, y cada vez
que le invitaban a casa de un amigo, siempre habia
dos raciones mas para Klimt“. El artista solia desayun-
ar en la cafeteria Meierei Tivli, cerca de los jardines im-
periales del Palacio de Schonbrunn, con café, pastel
Gugelhupf y crema de chantilli. En los restaurantes y
cafeterias vieneses es facil entender por qué este gran
vividor valoraba tanto estos clasicos atemporales.

Si deseas admirar las obras de Klimt en Austria, tam-
bién podras ver la arquitectura mas sofisticada, ya sea
en el moderno Leopold Museum o en las antiguas sa-
las imperiales del Alto Belvedere.
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